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      Ich bin nicht von dieser Welt.


      Das sagen zumindest die Leute. Als ob es nur eine Welt gäbe.


      Ich stehe in meinem großen, leeren Esszimmer, in dem ich niemals esse, und sehe nach draußen. Der Raum liegt im Erdgeschoss, der Blick fällt durch eine große Fensterfront auf die Wiese hinter meinem Haus und auf den Waldrand. Dann und wann kann man Rehe beobachten. Füchse.


      Es ist Herbst, und während ich so durch das Fenster nach draußen blicke, kommt es mir vor, als sähe ich in einen Spiegel. Das Crescendo der Farben, der Herbststurm, der die Bäume wiegt, der manche ihrer Äste biegt, andere bricht. Der Tag ist dramatisch und schön. Auch die Natur scheint zu fühlen, dass bald etwas zu Ende gehen wird. Sie bäumt sich noch einmal auf, mit all ihrer Kraft, mit all ihren Farben. Bald wird sie still daliegen vor meinem Fenster. Der Sonnenschein wird erst von nassem Grau und schließlich von klirrendem Weiß abgelöst werden. Die Menschen, die mich besuchen kommen – meine Assistentin, mein Verleger, meine Agentin, mehr sind es im Grunde nicht –, werden über die Nässe und die Kälte klagen. Darüber, dass sie erst die Scheibe freikratzen mussten, mit tauben Fingern, bevor sie losfahren konnten. Darüber, dass es noch dunkel ist, wenn sie morgens die Wohnung verlassen, und schon wieder dunkel, wenn sie abends nach Hause kommen. Für mich haben diese Dinge keinerlei Bedeutung. In meiner Welt ist es Sommer wie Winter exakt 23,2 Grad warm. In meiner Welt ist immer Tag und niemals Nacht. Hier gibt es keinen Regen, keinen Schnee, keine kaltgefrorenen Finger. In meiner Welt gibt es nur eine Jahreszeit, und ich habe noch keinen Namen für sie gefunden.


      Diese Villa ist meine Welt. Das Kaminzimmer ist mein Asien, die Bibliothek mein Europa, die Küche mein Afrika. Nordamerika liegt in meinem Arbeitszimmer. Mein Schlafzimmer ist Südamerika, und Australien und Ozeanien liegen auf meiner Terrasse. Nur ein paar Schritte entfernt, aber vollkommen unerreichbar.


      Ich habe das Haus seit elf Jahren nicht mehr verlassen.


      Die Gründe dafür kann man überall in der Presse nachlesen, auch wenn die ein oder andere Publikation ein wenig übertreibt. Ich bin krank, ja. Ich kann mein Haus nicht verlassen, richtig. Aber ich bin nicht gezwungen, in vollkommener Dunkelheit zu leben, und ich schlafe auch nicht unter einem Sauerstoffzelt. Es ist erträglich. Alles ist geregelt. Die Zeit ist ein Strom, gewaltig und sanft, in dem ich mich treiben lassen kann. Nur Bukowski bringt die Dinge ab und zu durcheinander, wenn er draußen im Regen über die Wiesen getollt ist und ein wenig Erde an seinen Pfoten und ein paar Tropfen in seinem Fell mit nach drinnen trägt. Ich liebe es, ihm mit der Hand durch das struppige Fell zu fahren und die Nässe darin auf meiner Haut zu spüren. Ich liebe die schmutzigen Spuren der anderen Welt, die Bukowski auf Fliesen und Parkett hinterlässt. In meiner Welt gibt es keine Erde, keine Bäume und keine Wiesen, keine Kaninchen und keinen Sonnenschein. Das Vogelgezwitscher kommt vom Band, die Sonne aus dem Solarium in meinem Keller. Meine Welt ist nicht weit, aber meine Welt ist sicher. Zumindest dachte ich das.
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      Das Erdbeben kam an einem Dienstag. Es gab keine kleineren Vorbeben. Nichts, das mich gewarnt hätte.


      Ich war gerade in Italien unterwegs. Ich reise oft. Am leichtesten fällt es mir, Länder zu bereisen, in denen ich tatsächlich einmal gewesen bin, und in Italien war ich häufig. Also kehre ich ab und zu dahin zurück.


      Italien ist ein schönes und gleichzeitig ein gefährliches Land, denn es erinnert mich an meine Schwester.


      An Anna, die Italien schon geliebt hatte, lange bevor sie zum ersten Mal dort gewesen war. Die sich als Kind einen Italienischkurs besorgt und die Kassetten so oft abgespielt hatte, bis sie völlig ausgeleiert waren. An Anna, die als Teenager mit ihrer mühselig zusammengesparten Vespa so halsbrecherisch durch die Straßen unserer deutschen Heimatstadt kurvte, als schlängelte sie sich durch die engen Gassen Roms.


      Italien erinnert mich an meine Schwester und daran, wie die Dinge früher waren, vor der Dunkelheit. Ich versuche stets, den Gedanken an Anna zu verscheuchen, aber er ist klebrig wie ein altmodischer Fliegenfänger. Andere dunkle Gedanken bleiben daran hängen, unweigerlich.


      Dennoch also Italien. Eine ganze Woche lang hatte ich mich in drei nebeneinander liegende Gästezimmer im Obergeschoss zurückgezogen, die ich nie nutze und selten betrete, und sie zu Italien erklärt. Ich hatte die passende Musik aufgelegt, mir italienische Filme angesehen, mich in Dokumentationen über Land und Leute vertieft, hatte überall Bildbände verstreut und mir Tag für Tag von einem eigens beauftragten Catering-Unternehmen kulinarische Spezialitäten aus verschiedenen Regionen des Landes liefern lassen. Und der Wein. Oh, der Wein. Er macht mein Italien beinahe echt.


      Ich gehe durch die Gassen von Rom, auf der Suche nach diesem ganz speziellen Restaurant. Die Stadt ist stickig und heiß, ich bin erschöpft. Erschöpft davon, gegen den Strom der Touristen zu schwimmen, erschöpft davon, die Avancen der zahllosen fliegenden Händler abzuwehren, erschöpft von der Schönheit um mich herum, die ich in großen Schlucken getrunken habe. Die Farben erstaunen mich. Der Himmel hängt grau und tief über der Ewigen Stadt, und unter ihm fließt der Tiber in mattem Grün.


      Ich muss eingeschlafen sein, denn als ich erwache, ist die Dokumentation über das antike Rom, die ich mir angesehen habe, längst vorbei. Ich bin verwirrt, als ich zu mir komme. Ich kann mich an keinen Traum erinnern, habe aber Schwierigkeiten, in die Wirklichkeit zurückzufinden.


      Heutzutage träume ich selten. In den ersten Jahren nach meinem Rückzug aus der wirklichen Welt habe ich intensiver geträumt als je zuvor. Ganz so, als wollte mein Gehirn den Mangel an neuen Impulsen, den es tagsüber erfuhr, in der Nacht wettmachen. Es ersann die farbenfrohsten Abenteuer für mich, tropische Regenwälder mit sprechenden Tieren. Städte aus kunterbuntem Glas, bevölkert von Menschen mit magischen Kräften. Meine Träume begannen immer fröhlich und hell, aber früher oder später färbten sie sich ein, wie ein in schwarze Tinte getauchtes Löschblatt, zunächst fast unmerklich, ganz allmählich. Im Regenwald fielen die Blätter, und die Tiere verstummten. Das bunte Glas war plötzlich messerscharf, man schnitt sich die Finger daran, der Himmel dräute brombeerfarben. Und früher oder später tauchte es auf. Das Monster. Manchmal nur als vages Gefühl der Bedrohung, das ich nicht so recht greifen konnte, manchmal am Rande meines Gesichtsfeldes, als Schemen. Manchmal verfolgte es mich, und ich rannte und vermied es, mich umzusehen, denn ich konnte den Anblick seines Gesichts nicht ertragen, noch nicht einmal im Traum. Wenn ich das Monster direkt ansah, dann starb ich. Jedes Mal. Starb und wachte auf, nach Luft schnappend wie eine Ertrinkende. Und dann, in den ersten Jahren, als die Träume noch kamen, war es schwer, die nächtlichen Gedanken zu verscheuchen, die sich auf meinem Bett niederließen wie Krähen. Und dann konnte ich nicht anders. Egal, wie schmerzvoll die Erinnerungen auch waren – in diesen Momenten dachte ich an sie, an meine Schwester.


      Kein Traum, kein Monster heute Nacht, und doch fühle ich mich beklommen. Ein Satz hallt in meinem Kopf nach, den ich nicht recht zu fassen kriege. Da ist eine Stimme. Ich blinzle mit verklebten Augen, bemerke, dass mein rechter Arm eingeschlafen ist, knete ihn, versuche, ihn wiederzubeleben. Der Fernseher läuft noch, und daher kommt die Stimme, die sich in meine Träume geschlichen, die mich geweckt hat.


      Es ist eine männliche Stimme, geschäftsmäßig und neutral, so wie sie immer klingen auf diesen Nachrichtenkanälen, die manchmal diese schönen Dokumentationen bringen, die ich so liebe. Ich rappele mich hoch, taste nach der Fernbedienung, finde sie nicht. Mein Bett ist riesig, mein Bett ist die See, so viele Kissen und Decken, Bildbände und eine ganze Armada an Fernbedienungen: für den Fernseher an sich, für den Receiver, für den DVD- und meine zwei Blu-Ray-Player, die verschiedene Formate abspielen können, für die Sound-Anlage, meinen DVD-Rekorder und für mein altes VHS-Gerät. Ich schnaube resigniert, die Nachrichtenstimme berichtet mir Dinge aus dem Nahen Osten, von denen ich nichts wissen will, nicht jetzt, nicht heute, ich habe Urlaub, ich bin in Italien, ich habe mich auf diese Reise gefreut!


      Es ist zu spät. Die Realitäten der wirklichen Welt, von denen die Nachrichtenstimme erzählt, die Kriege, die Katastrophen, die Grausamkeiten, die ich so gerne für ein paar Tage ausblenden wollte, sind in meinen Kopf gedrungen und haben mir in Sekundenschnelle alle Leichtigkeit geraubt. Das Italiengefühl ist verschwunden, die Reise geplatzt. Morgen früh werde ich wieder in mein eigentliches Schlafzimmer zurückkehren und den ganzen Italienkram wegräumen. Ich reibe mir die Augen, die Helligkeit des Fernsehers schmerzt mich. Der Nachrichtensprecher hat den Nahen Osten verlassen und berichtet nun über innenpolitische Themen. Resigniert schaue ich ihm zu. Meine müden Augen tränen. Nun hat der Mann seinen Text fertig aufgesagt, und es folgt eine Live-Schaltung nach Berlin. Ein Reporter steht vor dem Reichstag, der sich majestätisch und trutzig in der Dunkelheit erhebt, und erzählt irgendetwas über die letzte Auslandsreise der Kanzlerin.


      Mein Blick stellt sich scharf. Ich zucke zusammen, blinzle. Begreife es nicht. Aber ich sehe ihn! Direkt vor mir! Benommen schüttele ich den Kopf. Das kann nicht sein, das kann einfach nicht sein. Ich traue meinen Augen nicht, blinzle erneut, hektisch, als könnte ich das Bild so vertreiben, doch es ändert nichts. Mein Herz zieht sich schmerzhaft zusammen. Mein Gehirn denkt: unmöglich. Aber meine Sinne wissen, dass es wahr ist. Mein Gott!


      Meine Welt erzittert. Ich begreife nicht, was um mich herum geschieht, aber mein Bett erbebt, die Bücherregale an den Wänden geraten ins Wanken, brechen schließlich in sich zusammen. Bilder fallen von der Wand, Glas splittert, an der Decke bilden sich Risse, haarfein zunächst, bald fingerdick. Die Wände stürzen ein, der Lärm ist unbeschreiblich, und dennoch ist es still, ganz still.


      Meine Welt liegt in Schutt und Asche. Ich sitze auf meinem Bett, inmitten der Trümmer, und starre auf den Fernseher. Ich bin eine offene Wunde. Ich bin der Geruch von rohem Fleisch. Ich klaffe weit auf. Es blitzt in meinem Kopf, schmerzhaft und gleißend hell. Mein Gesichtsfeld färbt sich rot, ich greife mir ans Herz, mir schwindelt, mein Bewusstsein flackert, ich weiß, was das ist, dieses rohe, rote Gefühl, ich habe eine Panikattacke, ich hyperventiliere, gleich werde ich ohnmächtig, hoffentlich werde ich ohnmächtig. Dieses Bild, dieses Gesicht, ich ertrage es nicht. Ich will den Blick abwenden, aber es ist unmöglich, ich bin wie versteinert. Ich will nicht länger hinsehen, aber ich muss, ich kann gar nicht anders, mein Blick ist auf den Fernseher gerichtet, ich kann einfach nicht wegschauen, ich kann nicht, meine Augen stehen weit offen, und ich starre es an, das Monster aus meinen Träumen, und ich versuche, aufzuwachen, endlich aufzuwachen. Zu sterben und dann aufzuwachen, wie ich es immer tue, wenn ich das Monster direkt vor mir sehe, im Traum.


      Aber ich bin schon wach.
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      Am nächsten Morgen klettere ich aus den Trümmern hervor und setze mich Stück für Stück wieder zusammen.


      Mein Name ist Linda Conrads. Ich bin Autorin. Ich diszipliniere mich jedes Jahr dazu, ein Buch zu schreiben. Meine Bücher sind sehr erfolgreich. Ich bin wohlhabend. Oder besser: Ich habe Geld.


      Ich bin 38 Jahre alt. Ich bin krank. Die Medien spekulieren über eine mysteriöse Krankheit, die es mir verbietet, mich frei zu bewegen. Ich habe mein Haus seit über einer Dekade nicht mehr verlassen.


      Ich habe Familie. Oder besser: Ich habe Eltern. Ich habe meine Eltern seit vielen Jahren nicht mehr gesehen. Sie besuchen mich nicht. Ich kann sie nicht besuchen. Wir telefonieren selten.


      Es gibt etwas, woran ich nicht gerne denke. Allerdings ist es mir unmöglich, nicht daran zu denken. Es hat mit meiner Schwester zu tun. Es ist schon lange her. Ich habe meine Schwester geliebt. Meine Schwester hieß Anna. Meine Schwester ist tot. Meine Schwester war drei Jahre jünger als ich. Meine Schwester ist vor zwölf Jahren gestorben. Meine Schwester ist nicht einfach gestorben. Meine Schwester wurde ermordet. Vor zwölf Jahren ist meine Schwester ermordet worden, und ich habe sie gefunden. Ich habe ihren Mörder flüchten sehen. Ich habe das Gesicht des Mörders gesehen. Der Mörder war ein Mann. Der Mörder wandte mir das Gesicht zu, dann lief der Mörder davon. Ich weiß nicht, warum er davonlief. Ich weiß nicht, warum er mich nicht angegriffen hat. Ich weiß nur, dass meine Schwester tot ist und ich nicht.


      Meine Therapeutin bezeichnet mich als hochgradig traumatisiert.


      Das ist mein Leben, das bin ich. Ich will eigentlich nicht daran denken.


      Ich rappele mich hoch, schwinge die Beine über die Bettkante, stehe auf. Jedenfalls habe ich das vor, aber in Wahrheit rühre ich mich keinen Zentimeter. Ich frage mich, ob ich gelähmt bin. Ich habe keine Kraft in Armen und Beinen. Ich versuche es noch einmal, aber es ist, als kämen die schwachen Befehle meines Gehirns nicht bei meinen Gliedmaßen an. Vielleicht ist es in Ordnung, wenn ich einen Augenblick hier liegen bleibe. Es ist Morgen, aber es ist ja nicht so, als warte etwas auf mich außer meinem leeren Haus. Ich gebe die Anstrengung auf. Mein Körper fühlt sich seltsam schwer an. Ich liege ein bisschen, aber ich schlafe nicht wieder ein. Als ich das nächste Mal auf die Uhr sehe, die auf dem hölzernen Nachttischschränkchen neben dem Bett steht, sind sechs Stunden vergangen. Das wundert mich, das ist nicht gut. Je schneller die Zeit vergeht, desto schneller kommt die Nacht, und ich fürchte die Nacht, all der Lampen in meinem Haus zum Trotz. Nach mehreren Anläufen bringe ich meinen Körper doch noch dazu, ins Badezimmer zu gehen und dann die Treppe ins Erdgeschoss hinunterzusteigen. Eine Expedition ans andere Ende der Welt. Bukowski saust mir glücklich entgegen, schwanzwedelnd. Ich füttere ihn, fülle sein Schälchen mit Wasser, lasse ihn hinaus, ein bisschen herumtoben. Sehe ihm durch die Scheibe hindurch zu, erinnere mich, dass es mich normalerweise glücklich macht, ihm beim Rennen und Spielen zuzusehen, aber ich fühle nichts. Ich will nur, dass er schnell zurückkommt heute, damit ich wieder ins Bett kann. Ich pfeife nach ihm, er ist ein kleines, hüpfendes Pünktchen am Waldrand. Wenn er nicht freiwillig zurückkäme, könnte ich nichts tun. Aber er kommt immer zurück. Zu mir, in meine kleine Welt. Auch heute. Er springt mich an, fordert mich zum Spielen auf, aber ich kann nicht. Er gibt auf, enttäuscht.


      Es tut mir leid, Kumpel.


      Er rollt sich an seinem Lieblingsplatz in der Küche zusammen und blickt mich traurig an. Ich drehe mich um, gehe in mein Schlafzimmer. Dort lege ich mich sofort wieder ins Bett, ich fühle mich schwach, durchlässig.


      Vor der Dunkelheit, vor meinem Rückzug, als ich stark war und in der wirklichen Welt gelebt habe, habe ich mich nur dann so gefühlt, wenn eine schwere Grippe im Anmarsch war. Aber ich bekomme keine Grippe. Ich bekomme eine Depression – wie immer, wenn ich an Anna und die Geschehnisse von damals denken muss, die ich normalerweise so sorgsam ausblende.


      So lange habe ich es geschafft, ruhig vor mich hin zu leben und jeden Gedanken an meine Schwester zu unterdrücken. Aber jetzt ist alles wieder da. Und so lange es auch her sein mag – die Wunde hat sich nicht geschlossen. Die Zeit ist ein Quacksalber.


      Ich weiß, dass ich etwas unternehmen sollte, bevor es zu spät ist, bevor ich vollends in den Mahlstrom der Depression gerate, der mich hinabzieht in die Schwärze. Ich weiß, dass ich mit einem Arzt sprechen, mir vielleicht etwas verschreiben lassen sollte, aber ich kann mich nicht dazu aufraffen. Die Kraftanstrengung erscheint mir irrsinnig groß. Und letztlich ist es ja auch egal. Dann habe ich eben eine Depression. Ich könnte für immer hier im Bett bleiben. Welchen Unterschied machte es? Wenn ich das Haus nicht verlassen kann, warum sollte ich dann jemals wieder dieses Schlafzimmer verlassen müssen? Oder dieses Bett? Oder die Stelle, an der ich gerade liege? Der Tag geht, und die Nacht nimmt seinen Platz ein.


      Ich denke daran, dass ich jemanden anrufen könnte. Norbert vielleicht. Er würde kommen. Er ist nicht nur mein Verleger, wir sind Freunde. Wenn ich die Muskeln in meinem Gesicht bewegen könnte, würde ich beim Gedanken an Norbert schmunzeln. Ich denke an unser letztes Treffen. Wir saßen in der Küche, ich habe uns Spaghetti mit selbst gemachter Bolognese-Sauce gekocht, und Norbert hat mir von seinem Urlaub in Südfrankreich erzählt, von Begebenheiten aus dem Verlag, von den neuesten Verrücktheiten seiner Frau. Norbert ist wunderbar, laut, lustig, voller Geschichten. Er hat das beste Lachen der Welt. Das beste Lachen beider Welten, um genau zu sein.


      Norbert nennt mich seine Extremophile. Als er es zum ersten Mal zu mir gesagt hat, musste ich es googeln. Und staunen darüber, wie recht er hat. Extremophile sind Organismen, die sich extremen Bedingungen angepasst haben und so in eigentlich lebensfeindlichen Umgebungen überleben können. In enormer Hitze oder extremer Kälte. In völliger Dunkelheit. In verstrahlter Umgebung. In Säure. Oder eben, und das meint wohl Norbert, in fast kompletter Isolation. Extremophil. Ich mag das Wort, und ich mag es, wenn er mich so nennt. Es klingt, als hätte ich mir das alles hier selbst ausgesucht. Als würde ich es lieben, auf diese extreme Art zu leben. Als hätte ich irgendeine Wahl.


      Momentan habe ich nur die Wahl, ob ich auf der linken oder der rechten Seite, auf dem Bauch oder auf dem Rücken liegen möchte. Ein Tag vergeht oder zwei. Ich gebe mir größte Mühe, an gar nichts zu denken. Irgendwann stehe ich auf, trete an die Bücherregale, die die breiten Wände meines Schlafzimmers säumen, ziehe ein paar Bände heraus, drapiere sie auf meinem Bett, lege mein liebstes Billie-Holiday-Album in Endlosschleife auf und schlüpfe wieder unter die Decke. Ich höre, blättere und lese, bis meine Augen schmerzen und die Musik mich ganz aufgeweicht hat wie heißes Badewasser. Ich mag nicht mehr lesen, ich würde gerne einen Film sehen, aber ich traue mich nicht, den Fernseher einzuschalten. Ich traue mich einfach nicht.


      Als ich Schritte höre, schrecke ich hoch. Billie singt nicht mehr, ich habe ihre traurige Stimme irgendwann mit Hilfe einer meiner dutzend Fernbedienungen zum Schweigen gebracht. Wer ist da? Es ist mitten in der Nacht. Warum schlägt mein Hund nicht an? Ich möchte mich hochrappeln, nach etwas greifen, womit ich mich verteidigen kann, mich verstecken, irgendetwas tun, aber ich bleibe einfach liegen, mit rasendem Atem, weit offenen Augen. Jemand klopft. Ich sage nichts.


      »Hallo?«, ruft eine Stimme, ich kenne sie nicht.


      Und dann wieder: »Hallo? Sind Sie da drin?«


      Die Tür öffnet sich, ich wimmere, meine kraftlose Version eines Schreis. Es ist Charlotte, meine Assistentin. Natürlich kenne ich ihre Stimme, es war nur meine Angst, die sie so seltsam verzerrt hat. Charlotte kommt zweimal die Woche, kauft für mich ein, bringt meine Briefe zur Post, tut, was zu tun ist. Meine bezahlte Verbindung zur Außenwelt. Nun steht sie unschlüssig im Türrahmen.


      »Ist alles in Ordnung?«


      Meine Gedanken sortieren sich neu. Es kann nicht Nacht sein, wenn Charlotte hier ist. Ich muss sehr lange im Bett gelegen haben.


      »Sorry, dass ich einfach so reingekommen bin, aber als Sie auf mein Klingeln nicht reagiert haben, habe ich mir Sorgen gemacht und aufgeschlossen.«


      Klingeln? Ich erinnere mich an ein Geräusch, das in einen meiner Träume gedrungen ist. Ich träume wieder, nach all den Jahren!


      »Ich fühle mich ein wenig krank«, sage ich. »Ich habe fest geschlafen und die Klingel nicht gehört. Verzeihen Sie.«


      Ich schäme mich ein bisschen, schaffe es noch nicht einmal, mich aufzusetzen, bleibe einfach so liegen. Charlotte wirkt beunruhigt, dabei ist sie nicht so leicht aus der Fassung zu bringen. Genau deswegen habe ich sie mir ausgesucht. Charlotte ist jünger als ich, vielleicht Ende zwanzig. Sie hat eine Menge Jobs, kellnert in mehreren Cafés, arbeitet irgendwo in der Stadt an einer Kinokasse – solche Dinge. Und zweimal wöchentlich kommt sie zu mir. Ich mag Charlotte. Ihre kurzen, blauschwarz gefärbten Haare, ihre robuste Gestalt, ihre kunterbunten Tattoos, ihren dreckigen Humor, die Geschichten von ihrem kleinen Sohn. Dem Satansbraten, wie sie sagt.


      Wenn Charlotte nervös wirkt, dann muss ich schlimm aussehen.


      »Brauchen Sie was? Aus der Apotheke oder so?«


      »Danke, ich habe alles, was ich benötige, im Haus«, sage ich.


      Ich klinge komisch, wie ein Roboter, das merke ich selbst, kann es aber nicht ändern.


      »Ich brauche Sie heute nicht, Charlotte. Ich hätte Ihnen Bescheid geben sollen. Verzeihung.«


      »Kein Problem. Die Einkäufe sind im Kühlschrank. Soll ich vielleicht noch mal mit dem Hund raus, bevor ich gehe?«


      Oh Gott, der Hund. Wie lange habe ich hier gelegen?


      »Das wäre toll«, sage ich. »Geben Sie ihm auch gleich was zu essen, ja?«


      »Okay.«


      Ich ziehe mir die Decke bis unter die Nase, um zu signalisieren, dass das Gespräch für mich beendet ist.


      Charlotte schwebt noch ein wenig im Türrahmen, offensichtlich unschlüssig, ob sie mich alleine lassen kann, dann trifft sie eine Entscheidung und geht. Ich höre die Geräusche, die sie in der Küche macht, als sie Bukowski füttert. Normalerweise liebe ich es, wenn Geräusche im Haus sind, aber heute bedeutet es mir nichts. Ich lasse mich von Kissen, Decken und Dunkelheit schlucken, aber heute finde ich keinen Schlaf.
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      Ich liege im Dunkeln und denke an den schwärzesten Tag in meinem Leben. Ich erinnere mich, dass ich nicht trauern konnte, als meine Schwester zu Grabe getragen wurde, da noch nicht. Dass mein Kopf und mein Körper angefüllt waren von nur einem Gedanken: Warum? Dass kein Platz für etwas anderes war als: Warum? Warum? Warum? Warum musste sie sterben?


      Ich fühlte, dass mir meine Eltern diese Frage stellten, sie, die anderen Trauernden, Annas Freunde, Kollegen, einfach alle, denn ich war doch dort gewesen, ich musste doch etwas wissen. Was um Himmels willen war geschehen? Warum hatte Anna sterben müssen?


      Ich erinnere mich, wie die Trauergäste weinten, wie sie Blumen auf den Sarg warfen, einander stützten, sich die Nasen putzten. Das alles fühlte sich so unecht für mich an, so seltsam verzerrt. Die Geräusche, die Farben, sogar die Gefühle. Ein Pastor, der mit seltsam gedehnter Stimme sprach. Menschen, die sich wie in Zeitlupe bewegten. Blumengestecke aus Rosen und Lilien, vollkommen farblos.


      Verdammt, die Blumen! Der Gedanke bringt mich in die Gegenwart zurück. Ich setze mich in meinem Bett auf. Ich habe vergessen, Charlotte darum zu bitten, die Blumen in meinem Wintergarten zu gießen, und jetzt ist sie längst wieder weg. Charlotte weiß, wie sehr ich meine Pflanzen liebe und dass ich mich für gewöhnlich selbst um sie kümmere. Daher ist es mehr als unwahrscheinlich, dass sie von sich aus daran gedacht hat, ihnen Wasser zu geben. Mir bleibt nichts anderes übrig, als es selbst zu tun. Stöhnend stehe ich auf. Der Boden unter meinen nackten Füßen ist kühl. Ich zwinge mich, einen Fuß vor den anderen zu setzen, den Flur Richtung Treppe entlangzugehen, ins Erdgeschoss hinunterzusteigen, das große Wohn- und mein Esszimmer zu durchqueren. Ich öffne die Tür zu meinem Wintergarten und betrete den Dschungel.


      Mein Haus wird beherrscht von Weite, von Leere, von toten Gegenständen – wenn man einmal von Bukowski absieht. Aber hier, in meinem Wintergarten mit seinem wuchernden, üppigen Grün, regiert das Leben. Palmen. Farne. Passionsblumen, Strelitzien, Flamingoblumen und immer und immer wieder Orchideen. Ich liebe exotische Pflanzen.


      Die schwüle Wärme des Wintergartens, der nichts anderes ist als mein eigenes kleines Tropenhaus, treibt mir fast augenblicklich den Schweiß auf die Stirn, das lange, weite T-Shirt, das ich mir zum Schlafen angezogen habe, klebt feucht an meinem Körper. Ich liebe dieses grüne Dickicht. Ich will keine Ordnung. Ich will Chaos, Leben. Ich will, dass die Zweige und Blätter mich streifen, wenn ich durch die Reihen gehe, als liefe ich durch einen Wald. Ich will den Duft der Blüten riechen, mich davon betören lassen, will ihre Farben aufsaugen.


      Jetzt sehe ich mich um. Ich weiß, dass der Anblick meiner Pflanzen mich erfreuen müsste, doch heute fühle ich nichts. Mein Wintergarten ist hell erleuchtet, aber draußen herrscht Nacht. Durch das gläserne Dach über mir funkeln gleichgültige Sterne. Wie auf Autopilot führe ich die Tätigkeiten aus, aus denen ich sonst so viel Befriedigung ziehe. Ich gieße die Blumen. Ich fühle mit den Fingern die Erde, ertaste, ob sie trocken und krümelig ist und Wasser braucht, oder ob sie feucht an meinen Händen kleben bleibt.


      Ich bahne mir einen Weg in den hinteren Teil meines Gewächshauses. Hier befindet sich mein persönlicher kleiner Orchideengarten. Die Pflanzen türmen sich auf Regalen, hängen in Töpfen von der Decke. Sie blühen verschwenderisch. Hier steht auch mein Liebling, der zugleich mein Sorgenkind ist. Eine kleine Orchidee, ganz unscheinbar zwischen ihren Schwestern mit den üppigen Blüten, hässlich fast, nur zwei, drei matte, dunkelgrüne Blätter, dazu graue, trockene Wurzeln, keine Blüten, schon lange keine Blüten mehr, noch nicht einmal ein Stiel. Sie ist die einzige Pflanze, die ich nicht eigens für diesen Wintergarten gekauft habe. Ich hatte sie schon vorher. Habe sie mitgebracht aus meinem alten Leben, aus der wirklichen Welt – vor vielen, vielen Jahren. Ich weiß, dass sie nie wieder blühen wird, aber ich bringe es nicht übers Herz, sie wegzuwerfen. Ich gebe ihr ein wenig Wasser. Dann wende ich mich einer besonders schönen Orchidee mit schweren, weißen Blüten zu. Ich lasse meine Finger über ihre Blätter gleiten, betaste vorsichtig ihre samtigen Blüten. Die Knospen, die sich noch nicht geöffnet haben, sind fest, beinahe hart zwischen meinen Fingern. Sie bersten fast vor Leben. Nicht mehr lange, und sie werden sich öffnen. Ich denke, dass es schön wäre, ein paar dieser blühenden Stängel abzuschneiden und sie im Haus in eine Vase zu stellen. Und während ich mir das alles durch den Kopf gehen lasse, muss ich plötzlich wieder an Anna denken. Auch hier werde ich die Gedanken an sie nicht los.


      Schon als wir noch klein waren, hat sie nicht so gerne Blumen gepflückt wie ich und die anderen Kinder. Es sei gemein, fand sie, den Blumen die schönen Köpfe abzureißen. Ein Lächeln schleicht sich auf meine Lippen, als ich jetzt daran denke. Annas Marotten. Und plötzlich sehe ich meine Schwester ganz deutlich vor mir, ihr blondes Haar, ihre kornblumenblauen Augen, ihre winzige Nase, ihren riesigen Mund, die Falte zwischen ihren fast unsichtbaren Brauen, die immer dann auftauchte, wenn sie sich ärgerte. Die kleinen Muttermale, die ein perfektes Dreieck auf ihrer linken Wange bildeten. Den fast unsichtbaren blonden Flaum auf ihren Wangen, den man nur erkennen konnte, wenn die Sommersonne in einem absolut perfekten Winkel auf ihr Gesicht traf. Ich sehe sie, ganz deutlich. Und ich höre ihre Stimme, glockenhell. Und ihr dreckiges Jungslachen, das in so starkem Kontrast zu ihrem mädchenhaften Wesen stand. Ich sehe sie vor mir, wie sie lacht. Es ist wie ein Schlag in den Magen.


      Ich denke an eines der ersten Gespräche mit meiner Therapeutin, kurz nach Annas Tod. Die Polizei hatte keine Spur, das Phantombild, das man mit meiner Hilfe hatte anfertigen lassen, war nutzlos, selbst ich fand, dass es dem Mann, den ich gesehen hatte, nicht besonders ähnlich war. Doch so sehr ich es auch versuchte, ich konnte es nicht besser. Ich erinnere mich, wie ich zu der Therapeutin sagte, dass ich einfach wissen müsse, warum es passiert sei. Dass mich die Ungewissheit quäle. Ich erinnere mich, dass sie sagte, das sei normal, das sei das Schlimmste für alle Angehörigen. Wie sie mir eine Selbsthilfegruppe empfahl. Eine Selbsthilfegruppe, das war ja fast zum Lachen. Ich erinnere mich, dass ich sagte, dass ich alles dafür geben würde, wenn ich doch nur den Grund erfahren könnte. Wenigstens das war ich meiner Schwester schuldig. Wenigstens das.


      Warum? Warum? Warum?


      »Sie sind von dieser Frage besessen, Frau Conrads, das ist nicht gut, Sie müssen loslassen. Ihr Leben leben.«


      Ich versuche, Annas Bild und jeden Gedanken an sie abzuschütteln. Ich will nicht an sie denken, denn ich weiß, wozu das führt. Ich bin schon einmal fast wahnsinnig geworden darüber. Über den Gedanken, dass Anna tot ist – und ihr Mörder immer noch irgendwo da draußen frei herumläuft.


      Dass ich nichts tun konnte, das war das Schlimmste. Da war es besser, gar nicht mehr daran zu denken. Mich abzulenken. Anna zu vergessen.


      Ich versuche es auch jetzt, aber dieses Mal funktioniert es nicht. Warum?


      Das Gesicht des Nachrichtenreporters blitzt vor mir auf, und es macht klick in meinem Kopf. Schlagartig wird mir klar, dass ich in den vergangenen Stunden unter Schock stand.


      Aber jetzt sehe ich klar. Der Mann im Fernsehen, dessen Anblick mich so verstört hat, war echt.


      Das war kein Alptraum, es war die Realität.


      Ich habe den Mörder meiner Schwester gesehen. Es mag zwölf Jahre her sein, aber ich erinnere mich genau. Mit Macht wird mir bewusst, was das bedeutet.


      Ich lasse die Gießkanne, die ich gerade erst mit frischem Wasser gefüllt habe, fallen. Scheppernd landet sie auf dem Boden, ihr Inhalt ergießt sich über meine nackten Füße. Ich drehe mich um, verlasse den Wintergarten, stoße mir an der Schwelle zum Haus den Zeh, ignoriere den scharfen Schmerz, der meinen Fuß durchfährt, haste weiter.


      Mit schnellen Schritten durchquere ich das Erdgeschoss meines Hauses, nehme die Stufen zum Obergeschoss, schlittere den Flur entlang, komme völlig außer Atem in meinem Schlafzimmer an. Der Laptop liegt auf dem Bett. Er strahlt etwas Bedrohliches aus. Ich zögere nur kurz, dann setze ich mich und ziehe ihn zu mir heran, mit zitternden Fingern. Fast habe ich Angst, ihn aufzuklappen, ganz so, als könnte man mich durch meinen Monitor beobachten.


      Ich gehe online, öffne Google, tippe den Namen des Nachrichtensenders ein, auf dem ich den Mann gesehen habe. Ich bin nervös, vertippe mich ein paar Mal, erst beim dritten Anlauf schaffe ich es. Ich rufe die Homepage auf, die zur Nachrichtenredaktion des Senders gehört. Klicke mich durch zu den Mitarbeitern. Denke fast, dass das Ganze vielleicht doch nur ein Hirngespinst war, dass es den Mann gar nicht gibt, dass ich ihn nur geträumt habe.


      Aber dann finde ich ihn. Nach nur wenigen Klicks finde ich ihn. Das Monster. Ich schrecke zusammen, als sein Bild plötzlich auf dem Monitor erscheint, halte instinktiv meine linke Hand davor, so dass sie sein Foto verdeckt, ich kann ihn nicht ansehen, noch nicht, die Wände wackeln schon wieder, mein Herz rast. Ich konzentriere mich auf meinen Atem. Schließe die Augen. Ganz ruhig. Gut so. Ich öffne sie wieder, betrachte die Website. Ich lese seinen Namen. Seine Vita. Ich lese, dass er Preise gewonnen hat. Dass er Familie hat. Ein erfolgreiches, erfülltes Leben führt. Etwas zerreißt in mir. Ich fühle etwas, das ich seit Jahren nicht mehr gefühlt habe, und es ist glühend heiß. Langsam nehme ich die Hand herunter, die das Foto auf meinem Monitor verdeckt hat.


      Ich betrachte ihn.


      Ich blicke in das Gesicht des Mannes, der meine Schwester ermordet hat.


      Die Wut schnürt mir die Kehle zu, und ich denke nur noch eines:


      Ich werde dich kriegen.


      Ich klappe meinen Laptop zu, lege ihn weg, stehe auf.


      Meine Gedanken rasen. Mein Herz klopft.


      Das Unglaubliche ist: Er lebt ganz in der Nähe! Für jeden normalen Menschen wäre es ein Leichtes, ihn zu stellen. Aber ich bin in meinem Haus gefangen. Und die Polizei, die Polizei hat mir schon damals nicht geglaubt. Nicht wirklich.


      Wenn ich ihn also sprechen, ihn konfrontieren, ihn irgendwie zur Rechenschaft ziehen will, dann muss ich ihn schon dazu bewegen, zu mir zu kommen. Wie kann ich ihn ködern?


      Erneut schießt mir das Gespräch mit meiner Therapeutin durch den Kopf.


      »Warum nur? Warum musste Anna sterben?«


      »Sie müssen die Möglichkeit akzeptieren, dass Sie die Antwort auf diese Frage nie bekommen werden, Linda.«


      »Das kann ich nicht akzeptieren. Niemals.«


      »Sie werden es lernen.«


      Niemals.


      Ich denke fieberhaft nach. Er ist Journalist. Und ich bin eine berühmte, für ihre Unnahbarkeit berüchtigte Autorin, die seit Jahren von allen großen europäischen Zeitschriften und Sendern förmlich um ein Interview angebettelt wird. Besonders wenn ein neues Buch erscheint.


      Wieder denke ich an das Gespräch mit der Psychologin. Und erinnere ich mich an den Rat, den sie mir damals gegeben hat.


      »Sie quälen sich nur selbst, Linda.«


      »Ich kann die Gedanken nicht stoppen.«


      »Wenn Sie einen Grund brauchen, dann erfinden Sie einen. Oder schreiben Sie ein Buch. Spülen Sie es aus Ihrem System. Und dann müssen Sie es loslassen. Leben Sie Ihr Leben.«


      Alle Härchen in meinem Nacken stellen sich auf. Mein Gott. Das ist es!


      Gänsehaut überzieht meinen Körper.


      Es ist so offensichtlich.


      Ich werde ein neues Buch schreiben. Die Geschehnisse von damals in einen Kriminalroman verpacken.


      Ein Köder für den Mörder und eine Therapie für mich.


      Alle Schwere ist aus meinem Körper gewichen. Ich verlasse mein Schlafzimmer, meine Gliedmaßen gehorchen mir wieder. Ich gehe ins Bad, stelle mich unter die Dusche. Ich trockne mich ab, ziehe mich an, betrete mein Arbeitszimmer, fahre meinen Computer hoch und beginne zu schreiben.

    

  


  
    
      


      Aus »Blutsschwestern« von Linda Conrads


      1

      JONAS


      Er schlug mit aller Kraft zu. Die Frau stürzte zu Boden, schaffte es, sich halb hochzurappeln, und versuchte in Panik zu entkommen, hatte aber nicht den Hauch einer Chance. Der Mann war so viel schneller. Er drückte sie mit Gewalt zu Boden, kniete auf ihrem Rücken, packte sie bei ihren langen Haaren und begann, ihren Kopf mit aller Wucht auf den Boden zu schlagen, wieder und wieder. Die Schreie der Frau gingen in ein Wimmern über, dann verstummte sie. Der Mann ließ von ihr ab. In sein Gesicht, das eben noch von blindem Hass verzerrt gewesen war, stahl sich ein ungläubiger Ausdruck. Stirnrunzelnd betrachtete er seine blutverschmierten Hände, während hinter ihm riesig und silbern ein Vollmond aufging. Die Elfen kicherten, eilten zu der wie tot daliegenden Frau, tauchten ein paar schlanke Finger in ihr Blut und begannen, es sich wie eine Kriegsbemalung in die bleichen Gesichter zu schmieren.


      Jonas seufzte. Schon seit Ewigkeiten war er nicht mehr im Theater gewesen, und er wäre sicher auch nicht von alleine auf die Idee gekommen. Es war Mia gewesen, die den Wunsch geäußert hatte, mal wieder ins Schauspielhaus zu gehen statt immer nur ins Kino. Eine ihrer Freundinnen hatte ihr die aktuelle Inszenierung von Shakespeares »Sommernachtstraum« empfohlen, und Mia hatte sofort begeistert Tickets besorgt. Jonas hatte sich auf den Abend gefreut. Allerdings hatte er eine leichte Komödie erwartet. Was er stattdessen bekommen hatte, waren alptraumhafte Elfen, diabolische Kobolde und Liebespaare, die sich im nächtlichen Wald mit vollem Körpereinsatz und einem enormen Verbrauch an Kunstblut gegenseitig zerfleischten. Er sah zu seiner Frau hinüber, die mit glitzernden Augen das Geschehen verfolgte. Auch der Rest des Publikums war wie gebannt. Jonas fühlte sich ausgeschlossen. Offensichtlich war er der Einzige im Saal, der dem gewalttätigen Spektakel auf der Bühne nichts abgewinnen konnte.


      Vielleicht war er früher auch einmal so gewesen, vielleicht hatte er Grauen und Gewalt auch einmal als faszinierend und unterhaltsam empfunden. Er konnte sich nicht mehr daran erinnern. Vermutlich war es einfach zu lange her.


      Seine Gedanken drifteten ab, weg von der Shakespeareschen Mittsommernacht hin zu dem Fall, mit dem er gerade zu tun hatte. Mia hätte ihm einen unauffälligen Stoß in die Rippen versetzt, hätte sie gewusst, dass er neben ihr im Dunkel des Theatersaales saß und doch nur wieder an die Arbeit dachte – aber so war es nun einmal. Er dachte an den letzten Tatort, ging im Kopf die tausend großen und kleinen Puzzlestücke durch, die er und seine Kollegen in mühevoller Kleinarbeit zusammengetragen hatten und die aller Voraussicht nach zur baldigen Verhaftung des Ehemanns des Opfers führen wür…


      Jonas erschrak, als es plötzlich komplett dunkel und dann schlagartig sehr hell wurde und ohrenbetäubender Beifall einsetzte.


      Als sich das Publikum um ihn herum – wie einer geheimen Verabredung folgend, von der nur er nicht in Kenntnis gesetzt worden war – zu Standing Ovations erhob, kam sich Kommissar Jonas Weber vor wie der einsamste Mensch auf dem Planeten.


      Mia schwieg, während er den Wagen durch die nächtlichen Straßen nach Hause lenkte. Ihre Begeisterung über das Stück war sie bereits beim Anstehen an der Garderobe und auf dem Weg zum Parkplatz losgeworden, und nun lauschte sie der Musik, die aus dem Radio kam, ein heiteres Lächeln, das nicht ihm galt, auf den Lippen.


      Jonas setzte den Blinker rechts und fuhr in die Einfahrt. Sein Haus schälte sich im Lichtstrahl der Scheinwerfer in körnigem Schwarz-Weiß aus der Dunkelheit. Er zog gerade die Handbremse, als sein Handy zu vibrieren begann.


      Er nahm den Anruf entgegen, erwartete, dass Mia neben ihm reagieren, dass sie leise schimpfen, seufzen oder zumindest die Augen verdrehen würde, doch da kam nichts. Ihre kirschroten Lippen formten ein stummes »Gute Nacht«, dann stieg sie aus. Jonas sah ihr hinterher, während die Stimme seiner Kollegin aus dem Handy quoll, sah zu, wie seine Frau sich von ihm entfernte. Wie ihr langes, honigblondes Haar, ihre schmalen Jeans, ihr dunkelgrünes Oberteil langsam schwarz-weiß wurden, als die Dunkelheit sie umschloss.


      Früher hatten Mia und er um jede gemeinsam verbrachte Minute gekämpft, hatten es jedes Mal bedauert, wenn ein Einsatz ihre gemeinsame Zeit abrupt unterbrach. Heute war es ihnen zunehmend egal.


      Jonas zwang sich, seine Aufmerksamkeit dem Telefonat zuzuwenden. Die Kollegin gab ihm eine Adresse durch, schnell tippte er sie in sein Navigationsgerät ein. Er sagte: »Ja, okay. Bin schon unterwegs.«


      Legte auf. Atmete tief aus. Wunderte sich darüber, dass er über seine gerade mal vier Jahre alte Ehe bereits in Kategorien wie »früher« und »heute« dachte.


      Jonas wandte seinen Blick von der Tür ab, hinter der Mia verschwunden war, und startete den Wagen.
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      Dinge, die es nicht gibt in meiner Welt: Kastanien, die plötzlich vom Baum fallen. Kinder, die mit den Füßen durch Herbstlaub rascheln. Kostümierte Menschen in Straßenbahnen. Schicksalhafte Zufallsbegegnungen. Kleine Frauen, die von ihren großen Hunden durch die Gegend gezogen werden, als führen sie Wasserski.


      Sternschnuppen. Entenküken beim Schwimmunterricht. Sandburgen. Auffahrunfälle. Überraschungen. Schülerlotsen. Achterbahnen. Sonnenbrand.


      Meine Welt kommt mit wenigen Farben aus.


      Musik ist meine Zuflucht. Filme sind mein Zeitvertreib, Bücher sind meine Liebe, meine Leidenschaft. Aber Musik ist meine Zuflucht. Wenn ich fröhlich oder ausgelassen bin, was zugegebenermaßen selten vorkommt, dann lege ich eine ebensolche Scheibe auf – von Ella Fitzgerald vielleicht oder Sarah Vaughan –, und dann habe ich fast das Gefühl, dass sich jemand mit mir freut. Wenn ich dagegen traurig bin und niedergeschlagen, dann leiden Billie Holiday oder Nina Simone mit mir. Trösten mich vielleicht sogar ein bisschen, manchmal.


      Ich stehe in der Küche, höre Nina und fülle eine Handvoll Kaffeebohnen in meine altmodische kleine Mühle. Ich genieße den Geruch des Kaffees, dieses kräftige, dunkle, tröstliche Aroma. Ich beginne, die Bohnen zu mahlen, von Hand. Freue mich über das knackende, krachende Geräusch, das sie dabei machen. Anschließend öffne ich das kleine hölzerne Fach, in dem der gemahlene Kaffee gelandet ist, und fülle ihn in einen Filter. Wenn ich allein daheim bin und nur Kaffee für mich selbst brauche – also meistens –, dann bereite ich ihn stets von Hand zu. Das Einfüllen, das Mahlen, das Umfüllen, das Aufkochen des Wassers, das langsame, stetige Aufbrühen des Kaffees, der langsam in meine Tasse tröpfelt – das ist ein Ritual. Wenn man ein so ruhiges Leben führt wie ich, dann tut man gut daran, sich an den kleinen Dingen zu erfreuen.


      Ich leere den Filter aus und betrachte den schwarzen Kaffee in meiner Tasse, setze mich damit an den Küchentisch. Der Duft, der in der Luft hängt, beruhigt mich ein wenig.


      Durch das Küchenfenster kann ich die Zufahrt zu meinem Haus sehen. Sie liegt ganz friedlich da. Doch schon bald wird das Monster aus meinen Träumen diesen Weg nehmen. Es wird an meiner Tür klingeln, und ich werde ihm öffnen. Der Gedanke ängstigt mich.


      Ich nehme einen Schluck Kaffee, verziehe das Gesicht. Normalerweise trinke ich ihn gerne schwarz, aber heute ist er mir zu stark geraten. Ich hole die Kaffeesahne aus dem Kühlschrank, die ich für Charlotte oder andere Besucher bereithalte, und kippe einen ordentlichen Schwung in meinen Kaffee. Fasziniert beobachte ich die kleinen Sahnewölkchen, die durch meine Tasse wirbeln, die sich zusammenziehen und wieder ausdehnen, vollkommen unkalkulierbar in ihren Bewegungen wie spielende Kinder. Und mir wird klar, dass ich mich in eine Situation begebe, die ebenso unberechenbar ist wie diese wirbelnden kleinen Wolken, die ich nicht kontrollieren kann. Ich kann den Mann in mein Haus locken, ja.


      Und dann?


      Die Wölkchen hören auf zu tanzen, lassen sich nieder. Ich nehme einen Löffel, rühre um, trinke meinen Kaffee in kleinen Schlucken. Mein Blick ruht auf der Zufahrtsstraße zu meinem Haus. Sie ist von alten Bäumen gesäumt, schon bald wird sie von gelben, roten und braunen Kastanienblättern übersät sein. Erstmals wirkt sie bedrohlich auf mich. Das Atmen fällt mir plötzlich sehr schwer.


      Ich kann das nicht.


      Ich reiße meinen Blick von der Zufahrt los und nehme mein Smartphone zur Hand. Ich tippe eine Minute oder zwei darauf herum, bis ich die Stelle gefunden habe, an der ich die Unterdrückung meiner Rufnummer einschalten kann. Ich stehe auf, drehe die Musik leiser. Dann setze ich mich wieder und wähle die Nummer des Kommissariats, das damals in Annas Mordfall ermittelt hat. Ich kenne sie auswendig, selbst heute noch.


      Mein Herz schlägt schneller, als das Freizeichen ertönt. Ich versuche, ruhig zu atmen. Sage mir, dass ich das Richtige tue. Vertrauen in die Polizei habe, trotz allem. Mörder den Profis überlasse. Ich sage mir, dass ich das begonnene Manuskript in die unterste Schublade meines Schreibtischs packen oder es besser gleich ganz wegwerfen und nie wieder daran denken werde.


      Das Freizeichen erklingt ein zweites Mal, langgezogen und quälend.


      Ich bin aufgeregt wie vor einer Prüfung, mein Atem geht keuchend. Ich schwanke, denke plötzlich, dass die Polizei mir nicht glauben wird, wie sie mir schon damals nicht geglaubt hat. Ich spiele mit dem Gedanken, wieder aufzulegen, als jemand abhebt und sich eine weibliche Stimme meldet. Ich erkenne die Frau sofort.


      Andrea Brandt gehörte damals zur Mordkommission. Ich mochte sie nicht, und sie mochte mich nicht. Sofort gerät meine Entschlossenheit ins Wanken.


      »Hallo?«, sagt Brandt gedehnt, als ich nicht gleich zu sprechen beginne, schon leicht ungeduldig.


      Ich gebe mir einen Ruck.


      »Guten Tag. Ist Kommissar Julian Schumer zu sprechen?«, frage ich.


      »Der hat heute frei. Mit wem spreche ich denn bitte?«


      Ich schlucke, weiß nicht, ob ich mich ihr – ausgerechnet ihr! – anvertrauen soll oder ob ich besser einfach wieder auflege.


      »Es geht um einen alten Fall«, sage ich schließlich, als hätte ich ihre Frage gar nicht gehört.


      Ich kann mich nicht dazu durchringen, meinen Namen preiszugeben. Noch nicht.


      »Um einen Mord, der vor über zehn Jahren passiert ist«, füge ich hinzu.


      »Ja?«


      Ich spüre, wie sich die Antennen der Polizistin aufstellen, und ich könnte mich ohrfeigen dafür, dass ich dieses Gespräch nicht vernünftig vorbereitet habe. Meine alte Impulsivität – ausgerechnet jetzt flackert sie wieder auf.


      »Was würden Sie sagen«, frage ich, »wenn nach gut einem Jahrzehnt eine neue Zeugenaussage auftauchen würde? Von jemandem, der glaubt, den Mörder zu kennen?«


      Andrea Brandt zögert nur kurz.


      »Sind Sie diese Zeugin?«, fragt sie dann.


      Verdammt. Lege ich meine Karten auf den Tisch? Ich ringe mit mir.


      »Wenn Sie eine Zeugenaussage machen möchten, dann können Sie jederzeit vorbeikommen«, setzt Brandt nach.


      »Wie oft werden solche alten Fälle gelöst?«, frage ich, ohne weiter darauf einzugehen.


      Ich spüre, wie die Frau am anderen Ende der Leitung ein Seufzen unterdrückt, und versuche mir vorzustellen, wie oft sie wohl Anrufe dieser Art bekommen mag, aus denen sich am Ende doch nie etwas Konkretes ergibt.


      »Da kann ich Ihnen keine genau Zahl nennen, Frau …«


      Netter Versuch. Ich sage nichts. Die Polizistin hält die unangenehme Stille einen Moment lang aus, dann gibt sie es auf, meinen Namen erfahren zu wollen.


      »Was gar nicht so selten vorkommt, ist, dass alte Fälle, sogenannte Cold Cases, mit Hilfe von DNA-Daten – dem sogenannten genetischen Fingerabdruck – aufgeklärt werden«, sagt sie. »Diese Daten sind auch Jahrzehnte nach der Tat noch absolut verlässlich.«


      Im Gegensatz zu Zeugenaussagen, denke ich.


      »Aber wie gesagt, wenn Sie eine Aussage machen möchten, wir sind jederzeit für Sie da«, sagt Brandt. »Um welchen Fall geht es denn genau?«


      »Ich werde es mir überlegen«, antworte ich.


      »Ihre Stimme kommt mir bekannt vor«, sagt die Polizistin plötzlich. »Sind wir uns schon einmal begegnet?«


      Ich gerate in Panik. Unterbreche die Verbindung. Merke erst jetzt, dass ich während des kurzen Gesprächs aufgestanden und nervös im Raum umhergegangen bin. Ein unangenehmes Gefühl hat sich breitgemacht in meiner Magengrube. Ich setze mich wieder an den Küchentisch, warte darauf, dass sich mein Puls beruhigt, und trinke den Rest meines Kaffees. Er ist kalt und schal.


      Der Leiter der Ermittlungen damals ist mir bestens in Erinnerung geblieben, aber die junge, spröde Kommissarin, die ebenfalls Teil der Mordkommission war, hätte ich am liebsten vergessen. Schon damals, als ich meine Zeugenaussage zu Protokoll gab, hatte ich das Gefühl, dass Andrea Brandt mir nicht glaubte. Eine Zeit lang hatte ich sogar den Eindruck, dass sie mich insgeheim für die Mörderin hielt, aller gegenteiligen Beweise zum Trotz. Und jetzt soll ich ausgerechnet dieser Andrea Brandt klarzumachen versuchen, dass ich Annas Mörder in einem renommierten Journalisten wiedererkannt habe, den ich in einer Nachrichtensendung gesehen habe. Zwölf Jahre nach der Tat. Und dass ich für diese Aussage unmöglich zu ihr kommen kann. Weil mir schon schlecht wird beim Gedanken daran, über die Schwelle zu treten …


      Nein.


      Wenn ich den Mann zur Rechenschaft ziehen will, dann bin ich auf mich selbst gestellt.
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      Manchmal kommt es vor, dass ich in den Spiegel sehe und mich selbst nicht erkenne. Ich stehe im Badezimmer und betrachte mich. Das habe ich lange nicht getan. Natürlich sehe ich morgens und abends in den Spiegel, wenn ich mir die Zähne putze oder mein Gesicht wasche. Aber für gewöhnlich sehe ich nicht wirklich hin. Heute ist es anders.


      Tag X. Der Journalist, den ich zu einem Interview in mein Haus eingeladen habe, sitzt vermutlich gerade im Auto, auf dem Weg zu mir. Jeden Augenblick wird er meine Auffahrt entlangfahren. Dann wird er aussteigen, die paar Meter zur Haustür zurücklegen – und klingeln. Ich bin vorbereitet. Ich habe ihn studiert. Ich weiß, was ich sehen werde, wenn er mir gegenübersitzt. Aber was wird er sehen? Ich starre mich an. Meine Augen, meine Nase. Meinen Mund, meine Wangen und Ohren, dann wieder meine Augen. Und da ist so eine leichte Verwunderung in mir über meine äußere Hülle: So sehe ich also aus. Das bin also ich.


      Als die Türklingel ertönt, fahre ich zusammen. Ich gehe im Kopf noch einmal meinen Plan durch, dann straffe ich meine Schultern und trete den Weg zur Haustür an. Mein Herzschlag ist so laut, er schallt durchs ganze Haus, bringt die Fenstergläser zum Klirren. Ich atme noch einmal tief ein und aus, dann öffne ich die Tür.


      Viele Jahre hat mich das Monster bis in meine Träume verfolgt, und nun steht es vor mir. Gibt mir die Hand. Ich unterdrücke den Impuls, schreiend davonzulaufen, durchzudrehen. Ich darf nicht zögern, ich darf nicht zittern. Ich werde ihm in die Augen sehen, ich werde laut und deutlich sprechen. Das habe ich mir vorgenommen, darauf habe ich mich vorbereitet. Der Moment ist da, und jetzt, wo er da ist, wirkt er beinahe unwirklich. Ich drücke seine Hand. Ich lächle und sage: »Bitte, kommen Sie doch herein.« Ich zögere nicht, ich zittere nicht, ich sehe ihm in die Augen, meine Stimme klingt stark, laut und deutlich. Ich weiß, dass das Monster mir hier nichts tun kann. Alle Welt weiß, dass er hier ist. Mein Verlag, seine Redaktion … Selbst wenn wir alleine wären – er könnte mir nichts tun. Er wird mir nichts tun. Er ist nicht dumm. Und dennoch. Es kostet mich enorme Überwindung, ihm den Rücken zuzukehren und ihn in mein Haus zu führen. Ich gehe vor in Richtung des Raumes, in dem das Gespräch stattfinden soll. Ich habe mich für mein Esszimmer entschieden. Es war keine strategische Entscheidung, sondern eine rein intuitive. Das Esszimmer. Charlotte, meine Assistentin, kommt dazu, nimmt ihm den Mantel ab, kümmert sich, wuselt, plappert, bietet Getränke an, versprüht Charme – all die Dinge, für die ich sie bezahle. Für sie ist das hier nicht mehr als ein Job. Sie hat keine Ahnung, worum es wirklich geht, aber ihre Anwesenheit beruhigt mich.


      Ich versuche, entspannt zu wirken, ihn nicht anzustarren, zu taxieren. Er ist groß, ein paar graue Strähnen durchziehen seine kurzen, dunklen Haare – aber das Bemerkenswerte an ihm sind seine grauen, hellwachen Augen. Mit nur einem Blick erfassen sie den Raum. Er tritt zum Esstisch, der so groß ist, dass er auch für eine Konferenz genutzt werden könnte. Er stellt seine Tasche auf den erstbesten Stuhl, öffnet sie, wirft einen Blick hinein. Offensichtlich vergewissert er sich, dass er alles dabeihat.


      Charlotte bringt kleine Wasserflaschen und Gläser. Ich trete an den Tisch, auf dem einige Ausgaben meines neuesten Romans liegen, in dem ich den Mord an meiner Schwester beschreibe. Er und ich wissen, dass das keine Fiktion ist, sondern eine Anklageschrift. Ich nehme eine der Flaschen, öffne sie, gieße mir Wasser in ein Glas, meine Hände sind absolut ruhig.


      Das Monster sieht genauso aus wie im Fernsehen. Es heißt Victor Lenzen.


      »Das ist ein wunderschönes Haus«, sagt Lenzen und tritt ans Fenster.


      Sein Blick streift über den Waldrand.


      »Danke«, sage ich. »Freut mich, dass es Ihnen gefällt.«


      Ich ärgere mich über diesen Nachsatz, ein simples Danke hätte vollkommen gereicht. Klare Aussagen. Nicht zögern, nicht zittern, ihm in die Augen sehen, laut und deutlich sprechen.


      »Seit wann leben Sie hier?«, fragt er.


      »Seit rund elf Jahren.«


      Ich setze mich an den Platz am Tisch, den ich mir reserviert habe, indem ich dort meine Kaffeetasse abgestellt habe. Es ist der Platz, der mir das stärkste Gefühl von Sicherheit vermittelt: eine Wand im Rücken, die Tür im Blick. Wenn er sich mir gegenübersetzen möchte, wird er mit dem Rücken zur Tür sitzen müssen. Das macht die meisten Menschen nervös und schwächt ihre Konzentrationsfähigkeit. Er akzeptiert es widerspruchslos. Falls er es überhaupt zur Kenntnis nimmt, lässt er es mich nicht spüren. Er holt Notizblock, Stift und Aufnahmegerät aus der Tasche, die er neben seinem Stuhl auf den Boden gestellt hat. Ich frage mich, was sich sonst noch darin befindet.


      Charlotte hat sich höflich nach nebenan zurückgezogen. Victor Lenzen und ich sitzen einander gegenüber, die Partie kann beginnen.


      Ich weiß eine Menge über Victor Lenzen, habe viel gelernt über ihn in den letzten Monaten. Er mag der Journalist sein hier in diesem Raum, aber er ist nicht der Einzige, der recherchieren kann.


      »Darf ich Sie etwas fragen?«, beginnt er.


      »Dafür sind Sie doch hier, oder?«, antworte ich lächelnd.


      Victor Lenzen ist 53 Jahre alt.


      »Touché. Aber die Frage gehört nicht wirklich zum Fragenkatalog des offiziellen Interviews.«


      Victor Lenzen ist geschieden und hat eine 13-jährige Tochter.


      »Also?«, setze ich nach.


      »Also. Ich habe mich nur gefragt – nun ja, Sie leben ja bekanntermaßen sehr zurückgezogen und haben Ihr letztes großes Interview vor über zehn Jahren gegeben.«


      Victor Lenzen hat Politik, Geschichte und Journalismus studiert und danach ein Volontariat bei einer Frankfurter Tageszeitung absolviert. Er wechselte nach München, er stieg schnell auf, wurde Redaktionsleiter einer Münchener Tageszeitung. Dann ging er ins Ausland.


      »Ich gebe ständig Interviews«, sage ich.


      »Sie haben in den letzten zehn Jahren exakt vier Interviews gegeben, eines am Telefon, drei per E-Mail, wenn ich richtig informiert bin.«


      Victor Lenzen hat viele Jahre als Auslandskorrespondent gearbeitet, war im Nahen Osten, in Afghanistan, in Washington, in London, schließlich in Asien.


      »Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht.«


      »Es gibt Menschen, die glauben, dass Sie gar nicht existieren«, fährt er fort. »Die denken, dass die Bestsellerautorin Linda Conrads das Pseudonym eines anderen Autors ist.«


      »Wie Sie sehen, existiere ich durchaus.«


      »Allerdings. Und nun erscheint Ihr neues Buch. Alle Welt bettelt um ein Gespräch, und nur ich bekomme eines. Dabei hatte ich noch nicht einmal darum gebeten.«


      Vor einem halben Jahr wurde Victor Lenzen ein Job bei einem deutschen Nachrichtensender angeboten, seither ist er wieder dauerhaft in Deutschland und arbeitet fürs Fernsehen und diverse Printmedien.


      »Was ist Ihre Frage?«, sage ich.


      Victor Lenzen gilt als einer der brillantesten deutschen Journalisten und hat bisher drei nationale Preise gewonnen.


      »Warum haben Sie mich ausgesucht?«


      Victor Lenzen hat eine Lebensgefährtin namens Cora Lessing. Sie lebt in Berlin.


      »Vielleicht bewundere ich Ihre Arbeit.«


      Victor Lenzen ist Cora Lessing treu.


      »Vielleicht«, sagt er. »Nur bin ich noch nicht einmal Kulturjournalist, sondern berichte normalerweise über politische Entwicklungen im Ausland.«


      Victor Lenzen besucht, seit er wieder dauerhaft in Deutschland ist, wöchentlich seine Tochter Marie.


      »Möchten Sie nicht hier sein, Herr Lenzen?«, frage ich.


      »Um Gottes willen, nein, verstehen Sie mich nicht falsch. Ich fühle mich natürlich geehrt. Es war nur so eine Frage.«


      Victor Lenzens Mutter ist Anfang der 90er verstorben, sein Vater lebt noch in Victor Lenzens Elternhaus, das er allein in Schuss hält. Victor Lenzen besucht ihn regelmäßig.


      »Haben Sie noch weitere Fragen, die nicht zu Ihrem offiziellen Fragenkatalog gehören?« Ich versuche, belustigt zu klingen. »Oder sollen wir beginnen?«


      Victor Lenzen spielt nach Feierabend mit einigen Kollegen Badminton. Victor Lenzen unterstützt Amnesty International.


      »Lassen Sie uns beginnen«, sagt er.


      Victor Lenzens Lieblingsband ist U2. Er geht gerne ins Kino und spricht vier Fremdsprachen fließend: Englisch, Französisch, Spanisch, Arabisch.


      »Also gut«, sage ich.


      »Oder nein, eine Frage noch«, sagt Lenzen. Er zögert oder tut so, als zögere er.


      Victor Lenzen ist ein Mörder.


      »Es ist nur…«, sagt er und lässt den Rest des Satzes drohend in der Luft hängen.


      Victor Lenzen ist ein Mörder.


      »Sind wir uns schon einmal begegnet?«, fragt er schließlich.


      Ich sehe Victor Lenzen in die Augen, und da sitzt plötzlich jemand ganz anderes als zuvor, und ich erkenne, wie sehr ich mich geirrt habe. Victor Lenzen ist nicht dumm. Victor Lenzen ist wahnsinnig.


      Er stürzt sich auf mich, über den Tisch hinweg. Ich kippe rückwärts vom Stuhl, mein Kopf schlägt hart auf dem Parkett auf, ich habe keine Zeit, irgendetwas zu begreifen, ich habe keine Zeit, auch nur einen Laut auszustoßen, denn er ist über mir, seine Hände finden meine Kehle, ich kicke und strampele, bäume mich auf, versuche, freizukommen, aber er ist zu schwer, viel zu schwer, seine Hände haben sich um meinen Hals geschlossen, und er drückt zu. Luft, ich kriege keine Luft. Sofort ist die Panik da, wie eine Woge überrollt sie mich. Ich trete, ich winde mich, bin nur noch Körper, nur noch Überlebenswille. Ich fühle das Blut in meinen Adern, so schwer, so heiß, so dick, höre ein Rauschen in meinen Ohren, wie es an- und abschwillt. Mein Kopf platzt. Ich reiße die Augen auf.


      Er starrt mich an, Tränen in den Augen vor Anstrengung und Hass, er hasst mich, denke ich, warum hasst er mich?, und sein Gesicht ist das Letzte, was ich sehe. Dann ist auch das vorbei.


      Ich bin nicht naiv. So könnte es kommen. Genau so oder so ähnlich. Ich weiß alles über Victor Lenzen, und gleichzeitig weiß ich nichts. Ich werde es trotzdem tun. Das bin ich Anna schuldig.


      Ich nehme das Telefon, fühle sein Gewicht in meiner Hand. Atme tief ein. Ich tippe die Nummer der Münchener Zeitung ein, für die Victor Lenzen schreibt, und lasse mich mit der Redaktion verbinden.
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      Durch das Fenster meines Arbeitszimmers fällt mein Blick direkt auf den Starnberger See. Ich bin froh, dass ich damals, als ich dieses Haus erworben habe, so umsichtig war, auf eine schöne Aussicht zu achten. Es gibt weiß Gott nicht viele Menschen, die so sehr darauf angewiesen sind wie ich. Ich habe ja nur die eine. Wobei das nicht ganz stimmt, denn sie ändert sich täglich. Manchmal erscheint der See mir kühl und abweisend, dann wieder einladend und erfrischend, andere Male sieht er regelrecht verwunschen aus, so dass ich die Jungfrauen mit den Fischschwänzen dicht unter der Oberfläche erahnen kann, von denen die alten Sagen der Region erzählen. Heute ist der See ein Spiegel für ein paar kokette Wolken am ansonsten blauen Himmel. Ich vermisse die Mauersegler, die ihn im Sommer mit ihren waghalsigen Kunststücken verzieren. Es sind meine Lieblingstiere. Sie leben und lieben, sie schlafen sogar in der Luft, immer in Bewegung an einem endlosen Himmel, so wild, so frei.


      Ich sitze an meinem Schreibtisch und denke an die Dinge, die ich in Gang gesetzt habe. In wenigen Monaten wird der Journalist Victor Lenzen ein Interview mit der geheimnisvollen Bestsellerautorin Linda Conrads führen. Es wird um den neuen Roman der Autorin, ihren allerersten Krimi, gehen. Dass Linda Conrads ein Interview gibt, ist an sich schon eine Sensation. Seit Jahren bittet die Presse immer wieder um Gespräche, bietet lächerlich hohe Summen, aber die Autorin sagt jedes Mal nein. Kein Wunder, dass die Medien so wild darauf sind, mit Linda Conrads zu reden. Denn über die Schriftstellerin, die sich hinter diesem Namen verbirgt, ist beinahe nichts bekannt. Sie macht seit vielen Jahren keine Lesungen mehr, gibt keine Interviews, lebt zurückgezogen, besitzt keine Accounts auf Facebook, Instagram oder Twitter, kurz gesagt: Wären da nicht die Bücher, die in schöner Regelmäßigkeit erscheinen, man könnte fast meinen, es gäbe Linda Conrads gar nicht. Selbst die Biografie und das Autorinnenfoto auf den Umschlägen ihrer Romane sind vollkommen nichtssagend und seit gut zehn Jahren immer gleich. Das Foto, eine Schwarz-Weiß-Aufnahme, zeigt eine vielleicht hübsche, vielleicht hässliche, eventuell große, eventuell aber auch kleine Frau mit vielleicht blonden, vielleicht braunen Haaren und möglicherweise grünen oder blauen Augen. Von Weitem. Im Profil. Und die kleine Biografie auf dem Umschlag verrät lediglich mein Geburtsjahr und dass ich mit meinem Hund in der Nähe von München lebe. Das ist alles.


      Dass einzig und ausschließlich der ehemalige Auslandskorrespondent Victor Lenzen nun ein Interview mit Linda Conrads führen darf, wird für Furore sorgen.


      Ich werde den Mörder meiner Schwester herausfordern – und zwar mit den einzigen Mitteln, die mir zur Verfügung stehen: denen der Literatur. Ich werde dem Mörder meiner Schwester dieses Buch um die Ohren hauen. Und dann werde ich ihm ins Gesicht sehen. Und ich will, dass er mir ins Gesicht sieht, in dem Wissen, dass ich ihn durchschaue, auch wenn es sonst niemand tut. Ich werde Victor Lenzen überführen, und ich werde herausfinden, warum Anna sterben musste. Egal wie.


      Das ist die Mammutaufgabe, der ich mich zu widmen habe: Ich arbeite an einem Kriminalroman, in dem ein Mord beschrieben wird, der dem an meiner Schwester bis ins letzte Detail gleicht.


      Noch nie habe ich ein derart kompliziertes Buch schreiben müssen, bei dem ich einerseits so nah wie möglich bei der Wahrheit bleiben möchte und für das ich andererseits eine Geschichte erfinden muss, die es ermöglicht, dass der Mörder am Schluss gefasst wird – ein Ende, das mir im echten Leben bisher nicht vergönnt war. Es fühlt sich ohnehin seltsam an, über Geschehnisse meines eigenen Lebens zu schreiben.


      Ich habe noch nie versucht, in einem meiner Bücher die Realität abzubilden. Das wäre mir wie Verschwendung erschienen – ich hatte schon immer eine überbordende Fantasie, Geschichten im Kopf, die aus mir heraus wollten. Wenn man meinen Eltern glauben darf, habe ich schon als Kindergartenkind gerne Geschichten erfunden. Es war ein geflügeltes Wort in unserer Familie: Linda und ihre Geschichten. Ich erinnere mich daran, wie ich einmal einer meiner Freundinnen aus der Grundschule erzählt habe, wie ich mit meiner Mutter im Wald spazieren ging, wir hatten wilde Erdbeeren gepflückt, und ganz plötzlich hatten wir auf einer Lichtung ein Rehkitz gesehen. Gepunktet und klein, schlafend im Gras. Und ich wollte hingehen, um es zu streicheln, aber meine Mutter hielt mich zurück und sagte mir, dass das Rehkitz dann nach Mensch riechen würde und dass die Mama von dem Rehkitz es dann vielleicht nicht mehr annehmen würde und dass wir es lieber in Ruhe schlafen lassen sollten. Und dass ich Glück gehabt hätte, ein so kleines Rehkitz zu entdecken, das sei ganz selten. Ich erinnere mich, wie beeindruckt meine Freundin von dieser Geschichte gewesen ist, wie sie sagte, sie wäre schon so oft im Wald gewesen, und ein paar Mal hätte sie Rehe gesehen, aber noch nie ein Rehkitz. Ich war so stolz – ich hatte wirklich riesiges Glück gehabt. Und ich erinnere mich, wie meine Mutter mich, als meine kleine Freundin nach Hause gegangen war, beiseitenahm und mich fragte, warum ich Lügengeschichten erzählte. Wie sie mir erklärte, es sei gar nicht nett, zu lügen. Und wie empört ich war, als ich sagte, ich hätte nicht gelogen, ob sie sich denn nicht mehr an das Rehkitz erinnerte, denn ich erinnerte mich genau; und meine Mutter, die mit dem Kopf schüttelte – Linda und ihre Geschichten – und sagte, das mit dem Rehkitz hätten wir doch letztens in einem Film gesehen. Und ich erinnere mich, wie es mir dann wieder einfiel. Natürlich, ein Film!


      Die Fantasie ist eine großartige Sache, so großartig, dass ich eine Menge Geld mit ihr verdiene. Alles, was ich bisher geschrieben habe, war so weit von meiner Realität und von mir selbst entfernt wie nur irgend möglich. Es ist seltsam, nun andere Menschen in mein Leben einzuladen. Ich beruhige mich damit, dass es nicht wirklich Szenen aus meinem Leben sind, sondern dass es eine verschobene Realität ist, in die ich eintauche. Viele Kleinigkeiten sind anders, teils, weil ich mich dazu entschließe, sie zu ändern, teils, weil ich mich nicht mehr hundertprozentig an jedes Detail erinnern kann. Nur ein Kapitel, das, um das sich alles dreht, wird ein eineiiger Zwilling der Wirklichkeit sein: eine Nacht im Hochsommer. Annas Wohnung. Musik, brüllend laut. Blut und leere Augen.


      Das Buch sollte eigentlich mit diesem Kapitel beginnen, aber ich konnte mich noch nicht dazu bringen, an diesen Ort zurückzukehren. Gestern habe ich mir gesagt, dass ich dieses Kapitel morgen schreiben werde. Und heute denke ich wieder: morgen.


      Das Schreiben strengt mich an, aber auf eine gute Art. Es ist mein tägliches Krafttraining. Es tut mir gut, ein Ziel zu haben, ein echtes Ziel.


      Niemand außer mir bemerkt die Veränderung. Alles ist beim Alten: Linda sitzt in ihrem großen, einsamen Haus und informiert ihre Agentin und ihren Verlag über ein neues Buch. Das tut Linda eben einmal im Jahr. Nichts Besonderes. Alles wie immer für meine Agentin Pia, die ich bereits darüber in Kenntnis gesetzt habe, dass bald ein neues Manuskript kommt, und die naturgemäß entzückt darüber ist. Obgleich sie sich natürlich wundert, dass ich das Genre wechseln und plötzlich einen Thriller schreiben will. Alles wie immer für Charlotte, der höchstens auffällt, dass ich weniger Zeit mit Lesen und Fernsehen und dafür mehr Zeit in meinem Arbeitszimmer verbringe. Alles wie immer für Ferdi, den Gärtner, der mein Grundstück in Schuss hält und dem höchstens auffällt, dass er mir tagsüber seltener im Pyjama begegnet. Alles beim Alten. Lediglich Bukowski ist aufmerksam, er weiß, dass ich etwas plane, und wirft mir verschwörerische Blicke zu. Gestern ertappte ich ihn dabei, wie er mich besorgt ansah mit seinen großen, klugen Augen, und das rührte mich.


      Wird schon werden, Kumpel.


      Ich habe lange darüber nachgedacht, ob ich jemanden ins Vertrauen ziehen sollte. Es wäre vernünftig. Dennoch habe ich mich dagegen entschieden. Was ich vorhabe, ist vollkommen verrückt. Jeder normale Mensch würde einfach die Polizei rufen und von seinem Verdacht berichten. Wenn ich Norbert einweihen würde, würde er mir genau das sagen: Ruf die Polizei, Linda!


      Aber ich kann nicht. Die Polizei würde Victor Lenzen, wenn sie mir denn überhaupt Glauben schenken würde, im besten Fall zunächst einmal befragen. Und dann ist er gewarnt, und ich komme nie an ihn heran. Dann erfahre ich vielleicht nie, was damals geschehen ist. Der Gedanke ist mir unerträglich. Nein, ich muss es selber machen. Für Anna.


      Es geht nicht anders. Ich muss ihm Fragen stellen und ihm dabei in die Augen schauen. Keine höflichen Fragen, die ein Polizist in einem längst kalten Fall einem einflussreichen Journalisten stellt, der über jeden Zweifel erhaben scheint. Kein: »Pardon, dass wir Sie stören, aber es gibt da eine Zeugin, die glaubt…« Kein: »Wo waren Sie am …«


      Richtige Fragen. Das kann nur ich, und ich kann es nur alleine. Überhaupt – wenn ich jemanden in diese Geschichte hineinziehen würde, dann wüsste ich ganz genau, dass ich es nur aus Angst und aus Egoismus täte. Victor Lenzen ist gefährlich. Ich will nicht, dass er mit Menschen, die ich schätze und liebe, in Berührung kommt. Ich bin also auf mich selbst gestellt. Und letztlich gibt es – Norbert, meinen Verleger, und Bukowski einmal ausgenommen – ohnehin niemanden, dem ich hundertprozentig vertraue. Neunundneunzig Prozent – ja. Aber hundert? Ich weiß noch nicht einmal, ob ich mir selbst zu hundert Prozent vertrauen kann.


      Also habe ich allen nur das Nötigste gesagt. Mit meiner Agentin habe ich bereits gesprochen, ebenso mit der Pressechefin meines Verlags und mit meiner Lektorin. Sie waren allesamt irritiert, dass ich einen Krimi schreiben möchte, und noch irritierter darüber, dass ich ein Interview geben will, haben es aber hingenommen. Mit meinem Verleger werde ich noch in Ruhe reden, aber die grundlegendsten Dinge sind schon in die Wege geleitet. Es gibt bereits eine Deadline für mein Manuskript und einen Erscheinungstermin für das fertige Buch.


      Das ist gut. Auf einen Abgabetermin hinzuarbeiten, hat meinem Dasein in den letzten Jahren immer wieder einen Sinn verliehen und mir mehr als einmal das Leben gerettet. Es ist schwer, ganz allein in diesem großen Haus zu leben, und ich habe oft darüber nachgedacht, mich einfach so davonzumachen. Eine Handvoll Schlaftabletten. Eine Rasierklinge in der Badewanne. Letztlich war es dann jedes Mal etwas so Banales wie eine Deadline, was mich zurückhielt. All das war immer so konkret. Ich konnte mir immer genau vorstellen, welch enorme Unannehmlichkeiten ich meinem Verleger und all den anderen Leuten, die Jahr für Jahr dafür sorgten, dass meine Bücher auf den Markt kamen, bereitet hätte, wenn ich einfach nicht abgegeben hätte. Es gab Verträge und Pläne. Also lebte ich weiter und schrieb.


      Ich versuche, nicht zu viel darüber nachzudenken, dass dieses Buch vielleicht mein letztes ist.


      Ich habe einen gefährlichen Prozess in Gang gesetzt, indem ich in der Redaktion angerufen habe. Das war ein schlauer Zug von mir, denn nun gibt es kein Zurück mehr. Es hat sich herausgestellt, dass Lenzen sowohl fürs Fernsehen als auch für eine Zeitung arbeitet. Das ist gut. Denn natürlich wäre es für meinen Plan absolut kontraproduktiv, wenn er mit einem ganzen Fernsehteam anrücken würde. Daher habe ich ein Interview für die Zeitung vereinbart. Nur er und ich.


      Ich kehre zurück zu Jonas Weber, dem jungen Kommissar mit den dunklen Haaren und den ernsten Augen, eines davon braun, das andere grün. Und zu Sophie, denn so habe ich entschieden, mein literarisches Alter Ego zu nennen. Sophie erinnert mich daran, wie ich früher war. Impulsiv, verspielt, unfähig, lange stillzusitzen. Waldläufe in den Morgenstunden, Campingtrips. Sex in Umkleidekabinen, Bergsteigen, Fußballspiele.


      Ich betrachte Sophie auf meinen Seiten. Sie sieht aus wie jemand, der herausgefordert werden möchte, der noch nicht zerbrochen ist. Das bin nicht mehr ich. Die Augen, die vor zwölf Jahren die tote Anna entdeckt haben, habe ich nicht mehr. Sie sind Stück für Stück durch andere ersetzt worden. Meine Lippen sind nicht mehr die Lippen, die ich fest aufeinandergepresst habe, als ich zusehen musste, wie der Sarg mit meiner Schwester in ihr Grab hinabgelassen wurde. Meine Hände sind nicht mehr die, die ihr für ihr erstes Vorstellungsgespräch die Haare geflochten haben. Ich bin eine andere. Durch und durch. Das ist keine Metapher, das ist die Wahrheit.


      Unser Körper ersetzt ständig Zellen. Tauscht aus. Erneuert. Nach sieben Jahren ist man gewissermaßen neu. Ich weiß solche Dinge. Ich hatte in den letzten Jahren verdammt viel Zeit zum Lesen.


      Ich sitze gerade mit Sophie im Dunkeln auf einer Treppe und friere, obwohl es draußen warm ist. Die Nacht ist sternenklar. Ich sehe zu, wie sich Jonas und Sophie eine Zigarette teilen. Meine Geschichte saugt mich ein. Ich verliere mich. Sich mit einem Fremden eine Zigarette zu teilen, hat etwas Magisches. Ich schreibe und beobachte die beiden und kriege fast Lust, wieder mit dem Rauchen anzufangen.


      Die Szenerie bricht in sich zusammen, als es an meiner Haustür klingelt. Der Schreck fährt mir in die Glieder. Mein Herz schlägt wie wild, und ich spüre, wie dünn das Häutchen ist, das meine neu gewonnene Entschlossenheit von meinen Ängsten trennt. Ich bin in der Bewegung erstarrt, die Hände über den Tasten meines Laptops, ich bin eine Statue und warte angstvoll auf ein zweites Klingeln. Zucke dennoch zusammen, als es kommt. Und ein drittes, und ein viertes. Ich habe Angst. Ich erwarte niemanden. Es ist spätabends, ich bin allein, allein mit meinem kleinen Hund in meinem großen Haus. Ich habe vor wenigen Tagen in der Nachrichtenredaktion angerufen, in der der Mörder meiner Schwester arbeitet, und nach ihm gefragt. Ich habe ihn auf mich aufmerksam gemacht, ich habe eine Dummheit begangen, und jetzt habe ich Angst. Es klingelt weiter, meine Gedanken beginnen zu rasen, was tue ich bloß, was tue ich bloß, was tue ich bloß? Ich kann nicht klar denken. Ignorieren? Mich tot stellen? Die Polizei rufen? In die Küche schleichen und ein Messer holen? Was tue ich bloß? Bukowski beginnt zu kläffen, kommt mir entgegengesaust, schwanzwedelnd, natürlich, er liebt Gäste. Er schießt schnurgerade auf mich zu, springt an mir hoch, und das wütende Klingeln erstirbt für einen Augenblick. Dafür setzt sich mein Gehirn wieder in Gang.


      Ganz ruhig, Linda.


      Es gibt eine Million plausibler Erklärungen dafür, dass an einem Donnerstagabend um halb elf jemand an meiner Tür klingelt. Und keine dieser unzähligen möglichen Erklärungen hat etwas mit Victor Lenzen zu tun. Und überhaupt: Warum sollte ein Mörder klingeln? Sicher ist die Sache völlig harmlos. Wahrscheinlich nur Charlotte, die etwas vergessen hat. Oder meine Agentin, die ganz in der Nähe wohnt und bisweilen einfach vorbeischneit, wenn auch selten so spät. Oder vielleicht ist hier in der Nähe etwas passiert? Möglicherweise braucht sogar jemand Hilfe! Ich funktioniere wieder, löse mich aus meiner Erstarrung und eile die Treppen nach unten zur Haustür. Bukowski hat mich kläffend und schwanzwedelnd begleitet.


      Ich bin froh, dass ich dich habe, Kumpel.


      Ich öffne die Tür. Vor mir steht ein Mann.
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      SOPHIE


      Die Luft hatte die Konsistenz von Gelee. Sophie war sofort von ihr geschluckt worden, als sie aus ihrem klimatisierten Auto gestiegen war. Sie hasste Nächte wie diese, schwitzig und aggressiv, in denen sie vor lauter Hitze keinen Schlaf fand, in der sich die Haut ihres Körpers immerzu klebrig anfühlte, in der die Mücken sie auffraßen.


      Sie stand vor der Wohnungstür ihrer Schwester und klingelte nun schon zum zweiten Mal, lange und verärgert. Sie hatte Licht bei Britta brennen sehen, als sie geparkt hatte, und wusste, dass sie zu Hause war. Wahrscheinlich machte Britta aus Prinzip nicht auf, einfach weil sie keine Überraschungsbesuche mochte und bei jeder sich bietenden Gelegenheit anmerkte, dass es schlicht unhöflich war, einfach so reinzuschneien, statt sich wenigstens von unterwegs via Handy anzukündigen.


      Sophie nahm den Finger von der Klingel und legte ein Ohr an die Tür. Von drinnen drang Musik.


      »Britta?«, rief sie, erhielt aber keine Antwort.


      Unvermittelt musste Sophie an ihre Mutter denken. Ihre Mutter, die sich bei jeder Kleinigkeit Sorgen machte, die bei der geringsten Verspätung ihrer beiden Töchter gleich einen Suchtrupp zusammenstellte, die beim kleinsten Husten an Lungenkrebs dachte. Sophie hingegen war einer jener Menschen, die glauben, dass wirkliches Unglück immer nur die anderen trifft. Also zuckte sie nur mit den Schultern, tastete in ihrer Handtasche nach ihrem Schlüsselbund, an dem sich auch ein Zweitschlüssel zu Brittas Wohnung befand, fand ihn, fummelte ihn ins Schloss und öffnete die Tür.


      »Britta?«


      Mit wenigen Schritten durchmaß Sophie den kleinen Flur, der Musik nach, betrat das Wohnzimmer. Dort blieb sie wie angewurzelt stehen. Ihren Augen bot sich zu viel auf einmal, als dass sie die Szenerie auf Anhieb hätte erfassen können.


      Da war … Britta. Sie lag am Boden, auf dem Rücken, die Augen weit offen, einen ungläubigen Ausdruck auf dem Gesicht, und im ersten Moment dachte Sophie, ihre Schwester sei unglücklich gestürzt und brauche einfach nur Hilfe, wieder aufzustehen. Sophie machte einen Schritt auf Britta zu, dann sah sie das Blut, hielt in der Bewegung inne, erstarrte. Es war, als wäre plötzlich kein Sauerstoff mehr im Raum. Schwarz-weiß, ein Szenenbild in schwarz-weiß. Keine Luft, kein Geräusch, keine Farben, nur dieses grässliche Stillleben. Brittas helles Haar, ihr dunkles Kleid, der weiße Teppich, Scherben, ein umgekipptes Wasserglas, weiße Blumen, eine vom Fuß gerutschte schwarze Sandalette, Blut, ganz schwarz. Es breitete sich um Brittas Torso aus.


      Sophie schnappte nach Luft, und die Musik kehrte zurück, mit einem Schlag, dröhnend und bedrohlich. All you need is love, la-da-da-da-da. Und die Farben kehrten zurück, mit einem Schlag, und alles, was Sophie sah, war tiefes, leuchtendes Rot.


      Und während Sophies geschocktes Gehirn noch versuchte, das Bild zu begreifen, das sich ihm bot, nahm sie plötzlich aus dem Augenwinkel wahr, wie sich in der Ecke des Zimmers etwas bewegte. Sie wandte den Kopf, in Panik, und erkannte, dass es nur die Vorhänge an der Terrassentür waren, die träge im Luftzug wehten. Doch dann sah sie den Schatten. Er stand ganz still, wie ein lauerndes Tier, ganz so, als könnte Sophie ihn nur wahrnehmen, wenn er sich bewegte. Er stand bei der offenen Terrassentür und sah Sophie an. Dann war er verschwunden.
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      Ich starre Norbert, meinen Verleger, der den Finger immer noch auf der Klingel hat, erschrocken an.


      »Das wurde auch Zeit!«, sagt er und zwängt sich, ohne eine Begrüßung oder andere Höflichkeitsfloskel, an mir vorbei in den Hausflur. Ein erster Hauch von Winter kommt mit ihm über meine Schwelle. Ich will etwas sagen, komme aber nicht dazu.


      »Bist du jetzt eigentlich vollkommen verrückt geworden?«, schnauzt Norbert mich an.


      Bukowski springt ihn an, er liebt meinen Verleger. Was nicht viel heißt, denn Bukowski mag jeden. Norbert ist offensichtlich stinksauer, dennoch wird er kurz schwach, wuschelt dem Hund durchs Fell, dann, als er sich wieder mir zuwendet, kehrt die Falte zwischen seinen Augenbrauen zurück. Wenn ich ehrlich bin, bin ich verdammt froh, ihn zu sehen, ob nun wütend oder nicht. Norbert ist nicht nur ein ausgemachter Choleriker, sondern auch der gutmütigste Mensch, den ich kenne. Er kann sich einfach über alles ereifern: über die Politik, die immer dümmer wird, über die Branche, die immer verkommener wird, über seine Autoren, die immer gieriger werden. Alle Welt kennt Norberts Wutausbrüche und seine leidenschaftlichen Tiraden, die er – wenn ihm besonders das Blut kocht – mit herzhaften Kraftausdrücken aus seiner südfranzösischen Wahlheimat spickt. Putain! Merde! Oder, wenn es gerade besonders schlimm ist: beides in Kombination.


      »Was ist denn nur los?«, frage ich, als ich die spätabendliche Überraschung ein wenig verdaut habe. »Ich dachte, du bist in Frankreich.«


      Er schnaubt.


      »Was los ist? Das frage ich dich!«


      Ich habe tatsächlich keine Ahnung, warum Norbert so wütend ist. Wir arbeiten seit Jahren zusammen. Und wir sind Freunde. Was habe ich gemacht? Oder habe ich vergessen, etwas zu machen? Ist mir über der Arbeit an meinem Thriller irgendetwas Wichtiges entfallen? Mein Kopf ist leer.


      »Komm erst mal rein. Also, so richtig«, sage ich und gehe voran in die Küche.


      Ich setze Kaffee auf, gieße Wasser in ein Glas, stelle es ihm hin. Norbert hat, ohne dass ich ihn dazu hätte auffordern müssen, bereits am Küchentisch Platz genommen, steht dann aber wieder auf, als ich mich ihm zuwende. Er ist zu sauer, um zu sitzen.


      »Also?«, frage ich.


      »Also?«, echot Norbert in einem Tonfall, der dazu führt, dass Bukowski irritiert ein paar Schritte zurückweicht. »Meine Autorin Linda Conrads, die ich seit über einer Dekade verlegerisch betreue, hat entschieden, sich von den wunderbaren, hochliterarischen Romanen, die sie bisher in schöner Regelmäßigkeit geschrieben hat, abzuwenden und ihr Publikum, die Kritiker und nicht zuletzt mich zu vergrätzen, indem sie auf die grandiose Idee kommt, als Nächstes einen blutigen Thriller zu schreiben. Ohne Absprache, ohne irgendwas, einfach so. Und damit nicht genug, geht die Frau Autorin auch noch gleich mit dieser Info an die Presse! Ohne auch nur einmal mit ihrem Verleger gesprochen zu haben. Weil sie offensichtlich der Meinung ist, dass ich nicht nur der Chef eines ziemlich großen, ziemlich lukrativen Unternehmens mit ziemlich vielen Mitarbeitern bin, der sich Tag für Tag, vor allem auch für sie und ihre Bücher, den Arsch aufreißt, sondern dass ich vor allem eines bin: ihre ganze persönliche, willenlose Druckerpresse. Putain bordel de merde!«


      Norberts Kopf hat einen satten Rotton angenommen. Er nimmt das Wasserglas und trinkt einen Schluck. Will noch etwas sagen, öffnet den Mund, entscheidet sich dann anders, schüttelt nur den Kopf und fährt damit fort, zornig glucksend sein Glas zu leeren. Ich weiß nicht, was ich sagen soll, ich hatte keine Sekunde lang daran gedacht, dass ausgerechnet Norbert mir Probleme bereiten könnte. Und er kann mir gewaltige Probleme bereiten, das wird mir mit einem Schlag klar. Dass mein Buch erscheint und die übliche Presse bekommt, ist ein elementarer Teil meines Plans. Kein Buch, kein Interview. Verdammt, ich habe keine Zeit und keine Energie, mich mit Norbert zu streiten oder mir am Ende sogar einen neuen Verlag suchen zu müssen. Ich habe andere Probleme. Natürlich würde sich jeder Verlag nach mir die Finger lecken, ich bin erfolgreich, und ich bin sicher, dass der Genrewechsel meine Fans nicht abschrecken wird. Ein paar vielleicht, aber für die, die gehen, werden andere hinzukommen. Und darum geht es ja auch überhaupt nicht. Mir ist vollkommen egal, wie viele Bücher ich verkaufe, solange nur Lenzen anbeißt. Aber das kann ich Norbert ja nicht sagen. Dass es hier nicht einfach um ein Buch geht.


      Ich will mich nicht streiten. Schon gar nicht mit einem meiner wenigen Freunde auf diesem Planeten. Mein Hirn arbeitet auf Hochtouren, ich versuche abzuwägen, ob ich Norbert einweihen sollte. In alles. Ich habe so oft mit dem Gedanken gespielt. Es wäre so schön, seinen Beistand zu haben.


      »Ich wiederhole also meine Eingangsfrage«, sagt Norbert, stellt sein Wasserglas auf den Tisch und reißt mich aus meinen Gedanken. »Bist du jetzt vollkommen verrückt geworden?«


      Ich denke, dass ich so gerne einen Komplizen hätte, jemanden, dem ich vertrauen kann. Ich denke, dass ich in einer Krise, in einer echten, ausgemachten Krise niemanden lieber an meiner Seite hätte als Norbert. Ich denke, dass ich ihm alles erzählen muss. Dass ich das nicht alleine tun kann. Dass ich Angst habe.


      »Also, was ist jetzt?«, fragt er ungeduldig.


      Scheiß drauf. Ich werde es ihm sagen. Ich gebe mir einen Ruck, hole Luft.


      »Norbert …«


      »Sag jetzt nichts«, zischt er, hebt eine Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. »Ich habe was vergessen.«


      Hastig verlässt er den Raum. Verwirrt höre ich, wie er die Haustür öffnet und in der Nacht verschwindet. Nur ein paar Minuten später taucht er wieder auf, eine Flasche Wein in der Hand.


      »Für dich«, sagt er und stellt den Wein, immer noch mit einem missmutigen Ausdruck auf dem Gesicht, auf meinen Küchentisch.


      Norbert bringt mir, wenn er mich besucht, normalerweise immer eine Flasche Wein aus seiner Wahlheimat mit – den besten Rosé, den ich kenne. Aber normalerweise ist er ja auch nicht sauer auf mich. Norbert bemerkt meinen verwirrten Gesichtsausdruck.


      »Dass du dich wie eine blöde Kuh verhältst, heißt nicht, dass ich dich darben lasse«, sagt er und wirft mir einen So-gut-bin-ich-zu-dir-Blick zu. Ich unterdrücke ein Schmunzeln und könnte gleichzeitig weinen. Ich denke, dass es zu schön wäre, Norbert an Bord zu haben, dass er mir glauben, mich vielleicht sogar verstehen würde – aber dass es zu gefährlich ist. Ich kann ihn da nicht mit hineinziehen. Verdammt. Was mache ich nur?


      Die Kaffeemaschine unterbricht gurgelnd meine Gedanken, und ich schenke uns ein.


      »Denk nicht, dass du vom Haken bist«, sagt Norbert. »Du schuldest mir eine Erklärung.«


      Ich setze mich, Norbert lässt sich mir gegenüber nieder, und ich fische in meinem Hirn nach der Erklärung, die er nachvollziehen kann.


      »Wie kann es sein, dass du schon mit den anderen im Verlag gesprochen hast, bloß mit mir noch nicht?«


      »Weil ich nach deinem Urlaub persönlich mit dir reden wollte, statt dir eine blöde E-Mail zu schreiben«, sage ich. »Du bist mir bloß zuvorgekommen! Ich wusste noch nicht einmal, dass du schon wieder zurück bist!«


      Es ist die Wahrheit. Norbert sieht mich durchdringend an.


      »Und warum ein Thriller?«, fragt er. »Jetzt mal im Ernst!«


      Ich zögere kurz, dann entscheide ich mich, so nah wie möglich bei der Wahrheit zu bleiben – ohne jedoch zu viel zu verraten.


      »Hast du Geschwister, Norbert?«


      »Nein«, sagt er. »Ich bin Einzelkind. Meine Frau sagt, das würde man auch merken.«


      Fast muss ich lachen. Dann werde ich wieder ernst.


      »Ich hatte eine Schwester. Ihr Name war Anna.«


      Norbert runzelt seine buschigen Brauen.


      »Du hattest?«, fragt er.


      »Anna ist tot. Sie wurde ermordet.«


      »Oh Gott«, sagt Norbert. »Wann ist das denn passiert?«


      »Es ist schon lange her. Im Sommer waren es zwölf Jahre.«


      »Merde!«, sagt Norbert.


      »Ja.«


      »Wurde der Täter gefasst?«


      »Nein«, sage ich und schlucke schwer. »Nie.«


      »Putain«, sagt Norbert leise. »Das ist schlimm.«


      Wir schweigen einen Augenblick lang gemeinsam.


      »Warum hast du mir das nie erzählt?«


      »Ich rede nicht gerne darüber«, sage ich. »Ich kann das nicht so gut. Anderen Leuten mein Herz ausschütten. Vielleicht habe ich es auch deswegen nie wirklich verwunden. Weißt du, meine Art, Dinge zu verarbeiten, funktioniert anders. Ich komme über Geschehenes hinweg, indem ich darüber schreibe. Und genau das tue ich gerade.«


      Norbert schweigt lange. Dann nickt er.


      »Verstehe«, sagt er schließlich.


      Und damit ist die Sache für ihn gegessen. Er steht auf, sucht in meiner Küchenschublade nach einem Flaschenöffner, wird fündig, entkorkt den Wein, den er mir mitgebracht hat, und schenkt uns ein. Der Stein, der mir vom Herzen fällt, wiegt Tonnen.


      Eine Stunde, viele Worte, drei Espressi, eine Flasche ausgezeichneten französischen Rosé und eine Dreiviertel Flasche Whisky später sitzen wir an meinem Küchentisch und biegen uns vor Lachen. Norbert erzählt mir zum sicher zehnten Mal die Geschichte, wie er damals in einer Bar mit diesem seinerzeit noch dicken, angenehm schmuddeligen hessischen Politiker so schwer abgestürzt ist, dass er anschließend von zwei Polizisten dabei ertappt wurde, wie er versuchte, mit seinem eigenen Autoschlüssel einen fremden Porsche aufzuschließen, der zufällig ebenfalls rot war und auf demselben Parkplatz stand wie sein verbeulter Golf. Ich lache über diese Geschichte immer wieder wie beim ersten Mal.


      Ich lächele sogar für ihn, als Norbert darauf zu sprechen kommt, wie ich auf der Party zu seinem fünfzigsten Geburtstag ausgeflippt bin, nur weil die Band sich erdreistet hatte, »All you need is love« von den Beatles zu spielen. Ich erinnere mich an diesen Abend wie durch einen Schleier, es war einer der besseren Abende relativ kurz nach Annas Tod, es war in der seltsamen Zwischenzeit, zwischen Schock und Zusammenbruch, in der ich längst nicht mehr in Ordnung war, aber irgendwie noch funktionierte.


      Norbert und ich kannten uns noch nicht gut, ich war gerade erst zu seinem Verlag gewechselt, und er hatte keine Ahnung, was hinter mir lag. Hatte keine Ahnung, dass ich überhaupt eine Schwester hatte. Ich erinnere mich daran, dass ich Prosecco trank, trotz der Antidepressiva, dass ich mit Marc tanzte, der Tatsache, dass ich nichts mehr für meinen Verlobten empfinden konnte, zum Trotz. Ich erinnere mich, dass ich dem Dresscode auf der Einladung folgend Weiß trug, obwohl ich zuvor ausschließlich in Schwarz herumgelaufen war. Ich erinnere mich, dass ich dachte, dass mein Leben tatsächlich so sein könnte, dass ich Feste feiern und Prosecco trinken und tanzen und exzentrischen Freunden ihre harmlosen Wünsche erfüllen könnte. Und ich erinnere mich, dass es mich auf der Tanzfläche erwischte, damals, das Erdbeben, dass ich gerade mit Marc tanzte, als es begann, die ersten Takte, love, love, love. Ich erinnere mich, wie die Realität von einem gierigen Strudel aus Schwärze aufgesogen wurde und ich allein zurückblieb mit dem Moment, mit dem Blut, mit Anna und dem Blut, dass ich nach Luft schnappte, versuchte, aufzutauchen aus der Schwärze, aber der Song hielt mich fest, ich riss die Augen auf, bekam ein paar Fetzen der Realität zu fassen, klammerte mich fest, die Leute um mich herum sangen mit, ich schnappte nach Luft, aufhören, aufhören!, ich schrie, unhörbar, und die Leute um mich herum sangen weiter, hörten mich nicht, All you need is love, la-da-da-da-da, und dann schrie ich wirklich, so laut ich konnte. Aufhören, aufhören, aufhören!, ich schrie, bis meine Kehle brannte, bis die Menschen um mich herum aufhörten zu singen, zu tanzen, bis sich die Blicke mir zuwandten, bis auch die Band irritiert innehielt, und ich, schreiend und kreischend auf der Tanzfläche. Aufhören aufhören aufhören!, immer noch gefangen in dem Strudel, immer noch in Annas Wohnung, immer noch hilflos, immer noch allein, und Marcs Arme, seine Stimme, leise: Scht, ganz ruhig, alles okay, und seine Stimme, laut: Entschuldigung, meine Verlobte hat zu viel getrunken, sorry, dürfen wir mal durch?


      Norbert biegt sich vor Lachen, wenn er daran denkt. Er hat ja keine Ahnung, was damals wirklich vor sich ging, denkt, ich hätte einfach einen über den Durst getrunken und zudem eine unerklärliche tief sitzende Abneigung gegen die Beatles gehabt.


      Ich rede heute nicht darüber, was mit Anna geschehen ist, und ich habe damals nicht darüber geredet. Tatsächlich gibt es heute gar keine Menschen mehr in meinem Leben, die wissen, dass ich einmal eine Schwester hatte und was mit ihr passiert ist – von meinen Eltern mal abgesehen. Keine alten Freunde, keine Klassenkameraden, keine gemeinsamen Bekannten. Für die Menschen um mich herum hat es Anna nie gegeben.


      Wie sollte Norbert meinen Ausraster also mit dem Mord in Verbindung bringen? Deswegen ist es okay, dass Norbert lacht. Er hat keine Ahnung von dem Moment, in dem ich Annas Wohnung betrat, sie am Boden liegend fand, tot oder sterbend, und ihren Mörder sah. Lauernd, seine kalten, hellen Augen, ich, versteinert für einige schreckliche Sekunden, Anna, versteinert für immer, alles erstarrt im Moment, ich eine Skulptur, Anna, eine schreckliche, schreckliche Skulptur, starr, unbewegt, der ganze Raum wie eingefroren, und nur eine einzige Bewegung in meinem Augenwinkel, surreal, geisterhaft, endlos, der Plattenspieler, so grausam, so falsch, wie sie sich drehte und drehte, die Platte, eine meiner alten Platten im Übrigen, die ich Anna geschenkt hatte. Die Beatles. All you need is love, la-da-da-da-da, all you need is love, la-da-da-da-da, all you need is love, love, love is all you need.


      Der Song, der schuld daran ist, dass ich nie, aber auch wirklich nie das Radio einschalte, aus lauter Angst, er könne laufen.


      Ich schlucke den Kloß in meinem Hals hinunter, schiebe den Gedanken ganz weit weg. Es ist gut, dass Norbert lacht. Egal, worüber.


      Ich genieße es, ihn hier zu haben. Ich liebe seinen Humor, und ich liebe seinen verschmitzten Zynismus, die Art, die sich nur Menschen leisten können, zu denen das Leben wirklich gut ist. Ich wünschte mir, er würde über Nacht hierbleiben, Gästezimmer gibt es wahrlich genug in meinem Haus, aber Norbert besteht darauf, nach Hause zu fahren, erzählt mir etwas von einer Konferenz am nächsten Morgen. Verdammt, es ist gerade so nett, so normal, ein Freund mir gegenüber, der mir so nahesteht wie ein großer Bruder, zu seinen Füßen mein schlafender Hund, der im Traum die Augenbrauen hebt, als begegne ihm gerade etwas außerordentlich Verwunderliches. Wir sind nur zu dritt, aber genau jetzt, in diesem Moment, ist mein Haus voller Leben. Ich unterdrücke einen Seufzer. Klar, dass es nicht so bleiben kann. Ich sollte mir das gar nicht erst wünschen, einen so schönen Moment festzuhalten. Gleich wird irgendetwas passieren, das ihn zerstört. Was wird es sein, was wird es sein, was wird es sein?


      Es ist Norbert. Er erhebt sich. Ich unterdrücke den Impuls, mich an ihn zu klammern.


      »Bitte bleib«, sage ich leise. »Ich habe Angst.«


      Er hört es nicht, vielleicht habe ich es auch gar nicht gesagt. Norbert greift sich seinen Mantel, wirft mir einen strengen Blick zu und sagt, dass das Manuskript besser gut werde, wenn ich schon unbedingt einen blöden Thriller schreiben müsse, und wankt Richtung Haustür davon. Ich sollte ihn nicht fahren lassen, so angetrunken, ich folge ihm, meine Glieder fühlen sich wie Blei an.


      Er dreht sich zu mir um, er packt mich bei den Schultern und starrt mir ins Gesicht, ich rieche seinen Whisky-Atem.


      »Ein Buch muss die Axt sein für das gefrorene Meer in uns«, sagt er mit fast anklagendem Ton.


      »Kafka«, sage ich, und Norbert nickt.


      »Du warst es, die das ständig zitiert hat. Ein Buch muss die Axt sein, Linda. Vergiss das nicht. Thriller hin oder her, ich brauche etwas Echtes von dir. Etwas über das Leben, über die Seele, über …«


      Er murmelt etwas Unverständliches, lässt meine Schultern los, beginnt zerstreut, seinen Mantel zuzuknöpfen. Fängt oben falsch an, verfranst sich, fängt von vorne an, vertut sich erneut, steht kurz vor einem Wutanfall, gibt auf, lässt den Mantel offen.


      »Dieses Buch ist die Axt, Norbert.«


      Er sieht mich misstrauisch an, zuckt dann mit den Achseln. Ich versuche, ihm mit einem Blick alles zu sagen, was ich momentan nicht mit Worten schaffe, ich schreie. Dass ich riesige Angst habe, dass ich nicht sterben will, dass ich jemanden zum Reden brauche, dass ich tot umfalle, wenn er jetzt geht, dass ich mich fühle wie der einsamste Mensch auf dem Planeten. Ich schreie nicht laut genug.


      Mein Verleger verabschiedet sich von mir, mit einem Schmatzer links und einem Schmatzer rechts – und wankt davon. Ich sehe ihm nach, wie er in der Nacht verschwindet. Ich will nicht, dass er geht. Ich will ihm alles erzählen. Von dem Erdbeben. Von Anna. Ich will ihm erzählen, was ich vorhabe. Wie alleine ich bin. Er ist meine letzte Chance, das rettende Ufer, mein Anker. Ich öffne den Mund, um ihn zu rufen, aber ich sehe ihn nicht mehr, ich sehe ihn nicht mehr, es ist zu spät, er ist verschwunden, Leinen los, ich bin allein.

    

  


  
    
      


      6

      JONAS


      Er umfasste die Waffe mit beiden Händen, fand sicheren Stand, hob sie, zielte und schoss. Jonas Weber hasste den Gedanken, seine Waffe jemals gegen eine Person richten zu müssen, war froh, dass er noch nie auf einen Menschen hatte schießen müssen. Einmal hatte er einen Warnschuss abgegeben, dabei war es geblieben, und er hoffte, dass sich das auch niemals ändern würde. Aber er liebte das Training am Schießstand, er hatte schon immer gerne geschossen. Als Kind mit dem Luftgewehr seines Vaters auf Dosen, als Jugendlicher, idiotisch und immer noch mit dem Luftgewehr, gemeinsam mit seinen Kumpels auf Spatzen und Tauben. Und heute mit seiner Dienstwaffe auf Zielscheiben. Er mochte die Umsicht, die der Umgang mit einer Schusswaffe erforderte. Die Sorgfalt, die damit verbundenen Rituale. Normalerweise blieb dem Gehirn da nicht viel Zeit für andere Gedanken. Nur heute funktionierte das Ritual nicht, kamen seine Gedanken nicht zur Ruhe.


      Er dachte an den Tatort, zu dem er in der vergangenen Nacht gerufen worden war, an all das Blut. Er dachte an den Anblick der Leiche. Er dachte an die Zeugin, die die Tote gefunden, die den Mörder überrascht hatte. Eine rundherum eigenartige Geschichte. So vieles, was geordnet werden musste, so viele offene Fragen, auf die es vielleicht nie eine Antwort geben würde, ganz egal, wie hart er arbeitete.


      Die Nacht war lang gewesen, lang und anstrengend – keine Chance, vor dem Morgengrauen nach Hause zu fahren und zu Mia ins Bett zu kriechen. Und dann hatte er auch noch so einen dummen Fehler gemacht. Er wusste bis jetzt nicht, wie es hatte passieren können. Er war sonst so souverän im Umgang mit den Angehörigen. Keine Ahnung, warum ihm das Ganze so unter die Haut ging, nach all den Jahren. Ja, das Opfer hatte schlimm ausgesehen. Sieben Messerstiche. Aber so etwas sah er nicht zum ersten Mal. Ja, er war unglaublich übermüdet gewesen. Aber das war er gewohnt.


      Es musste die Frau gewesen sein. Die Zeugin, vielleicht ein paar Jahre jünger als er, die ihre Schwester erstochen aufgefunden hatte und die den Mörder noch hatte flüchten sehen. Jonas hatte sich, während er sich mit den Kollegen unterhalten hatte, dabei ertappt, wie er sie beobachtet hatte. Ein Sanitäter hatte sie hingesetzt, ihr eine Decke um die Schultern gelegt, eine seltsame Geste angesichts der Hitze der Nacht. Die Frau hatte dagesessen, verloren in ihre Gedanken. Kein Zittern, kein Weinen. Vielleicht ein Schock, hatte Jonas gedacht, als sie plötzlich den Kopf gewandt und ihn direkt angesehen hatte, mit dieser seltsamen Intensität. Nicht verheult, nicht verwirrt, nicht betäubt, nicht unter Schock, keineswegs, sondern ganz klar. Immer wieder war diese Szene seither vor seinem inneren Auge aufgetaucht, er wurde sie nicht los. Die Frau hatte die Decke abgeschüttelt, war aufgestanden und auf ihn zugekommen. Sie hatte ihm in die Augen gesehen und nur ein einziges Wort gesagt, ganz so, als würden ganze Sätze zu viel Energie kosten.


      »Warum?«


      Jonas hatte schlucken müssen.


      »Ich weiß es nicht.«


      Aber er hatte gespürt, dass das nicht gut genug war, dass er ihr irgendetwas geben musste, und schneller, als Jonas denken konnte, hatte er hinzugefügt: »Ich weiß nicht, was hier passiert ist, aber ich verspreche Ihnen, dass ich es herausfinden werde.«


      Er hätte sich ohrfeigen können. Wie konnte er einer Angehörigen Versprechungen machen? Vielleicht würden sie den Täter niemals finden. Er wusste noch nichts über die Hintergründe dieses Falls. Er hatte sich absolut unprofessionell verhalten! Wie ein Dummkopf von einem Polizisten in irgendeinem blöden Film.


      Er dachte an den vorwurfsvollen Blick, den Antonia Bug ihm zugeworfen hatte, ihm, der doch eigentlich der nicht nur erfahrenere, sondern auch souveränere Polizist hätte sein sollen. Er dachte daran, wie er erwartet hatte, dass sie etwas sagen würde, sobald sie alleine waren, und daran, wie hoch er es der neuen Kollegin angerechnet hatte, dass sie es nicht getan hatte.


      Jonas lud seine Waffe nach, versuchte, sich zu konzentrieren und die Szene abzuschütteln. Er hatte schon genug Probleme, er sollte sich nicht über diesen kleinen Patzer in Selbstvorwürfen ergehen. Er hatte der Frau ja nicht wirklich etwas versprochen. Das konnte er auch gar nicht, das musste doch jedem klar sein. Manchmal sagte man das eben einfach so, »versprochen«. Nur ein Ausdruck. Und überhaupt, die Zeugenbefragungen waren gelaufen, wahrscheinlich würde er die Frau ohnehin nie wiedersehen. Er hob die Waffe, versuchte, an nichts zu denken, und schoss.
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      Ich versuche, meinen Fluchtimpuls niederzukämpfen. Es fällt mir unendlich schwer. Ich spüre, wie sich mein Herzschlag beschleunigt, merke, wie mein Atem immer hektischer wird. Ich probiere, das anzuwenden, was ich gelernt habe, versuche, mit meinen Körperempfindungen zu arbeiten, statt sie zu ignorieren. Ich konzentriere mich auf meinen Herzschlag, zähle meine Atemzüge, einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Ich richte meine Aufmerksamkeit auf meinen Ekel, statt die fruchtlose Anstrengung zu unternehmen, ihn unterdrücken zu wollen. Mein Ekel sitzt in meiner Brust, ein wenig unterhalb meiner Angst. Er ist klebrig und fest wie zäher Schleim. Ich betaste ihn vorsichtig, er schwillt an und ab wie Zahnschmerz. Ich will ihm ausweichen, will weg – das ist normal, auch das habe ich gelernt.


      Fluchtinstinkt – ganz normal. Aber es bringt nichts, auszuweichen, die Schmerzen und die Angst vermeiden zu wollen. Ich greife nach dem Mantra, das ich mit dem Therapeuten erarbeitet habe, klammere mich daran. Der Weg aus der Angst führt durch die Angst. Der Weg aus der Angst führt durch die Angst. Der Weg aus der Angst führt durch die Angst.


      Der Mann schaut mich fragend an. Mit einem stummen Nicken signalisiere ich ihm, dass ich bereit bin, obwohl das genaue Gegenteil der Fall ist. Aber ich betrachte die Vogelspinne nun schon seit vielen, vielen grauenhaften Minuten. Sie sitzt in ihrem Glas, die meiste Zeit ruhig, nur dann und wann rührt sie sich träge, und mir stehen die Haare zu Berge. Alles sieht falsch aus an ihr: ihre eigentümlichen Bewegungen, ihr Körper, die stark voneinander abgesetzten Glieder ihrer Beine.


      Der Therapeut ist geduldig. Wir sind schon weit gekommen heute. Zunächst konnte ich nicht einmal mit ihm und dem Tier in einem Raum sein.


      Es war Charlotte, die ihm geöffnet und mir gut zugeredet hat, ich solle mich trauen und den Mann mit der Vogelspinne begrüßen. Charlotte denkt, dass ich für ein Buch recherchiere. Dass die Aktion heute ebenso wie die ganzen anderen verrückten Dinge, die ich in den letzten Wochen in diesem Haus hier veranstaltet habe, mit Recherchen für einen Roman zu tun haben. Das ist gut. So nimmt sie es einfach hin, dass ich mich mit ehemaligen Polizisten einschließe und Verhörmethoden studiere, dass mir frühere Bundeswehrausbilder erklären, wie Elitesoldaten mental so fit gemacht werden, dass sie eine eventuelle Folter überstehen, ohne etwas preiszugeben. Charlotte empfängt die Experten, die Tag für Tag in mein Haus kommen, freundlich und diskret. Und so kommentiert sie auch die Ankunft des Therapeuten nicht, der darauf spezialisiert ist, Menschen mit Phobien mittels Konfrontationstherapie zu behandeln. Sie denkt, ich recherchiere. Sie hat keine Ahnung, dass ich herauszufinden versuche, wie viel Angst ich aushalten kann, bevor ich kollabiere.


      Ich bin weich, und ich weiß, dass ich weich bin. Das Leben, das ich in den letzten Jahren geführt habe, kam ohne jegliche Form von Unbehagen aus. Ich bin so verweichlicht, dass es mich bereits unendliche Überwindung kostet, einmal kalt statt warm zu duschen. Ich muss lernen, hart mit mir zu sein, wenn ich mich dem Mörder meiner Schwester stellen will.


      Daher die Vogelspinne. Mehr Unbehagen geht nicht. Seit ich denken kann, habe ich kaum etwas so sehr verabscheut wie Spinnen.


      Der Mann nimmt den Deckel von dem Glas, in das er die Spinne provisorisch verfrachtet hat, damit ich mich schon einmal an ihren Anblick gewöhnen konnte.


      »Warten Sie«, sage ich. »Warten Sie.«


      Der Mann hält inne.


      »Denken Sie nicht zu viel darüber nach«, sagt er. »Es wird nicht leichter. Egal, wie lange Sie warten.«


      Er sieht mich abwartend an. Wird nichts unternehmen, solange ich nicht mein Einverständnis gebe – so lautet die Abmachung.


      Ich erinnere mich an unser Gespräch zu Beginn dieser Sitzung.


      »Was macht Ihnen Angst, Frau Conrads?«, hatte der Mann gefragt.


      »Die Spinne natürlich«, hatte ich geantwortet, irritiert über diese dumme Frage. »Die Spinne macht mir Angst.«


      »Die Vogelspinne, die sich in einem Behälter in meiner Tasche befindet?«


      »Ja!«


      »Haben Sie jetzt gerade Angst?«


      »Natürlich habe ich Angst!«


      »Was, wenn sich herausstellen würde, dass in meiner Tasche gar kein Behälter mit einer Vogelspinne ist?«


      »Ich verstehe nicht.«


      »Nehmen wir das doch einmal an, nur einen Moment lang, keine Spinne weit und breit. Weil ich vergessen habe, den Behälter mit dem Tier einzupacken. Was hätte Ihnen dann solche Angst gemacht? Denn die Spinne könnte es in diesem Falle ja nicht gewesen sein. Die war ja noch nicht einmal real.«


      »Aber ich dachte in dem Moment, sie wäre real«, hatte ich gesagt.


      »Exakt. Sie dachten. Da beginnt die Angst. In Ihrem Kopf, in Ihrem Denken. Die Spinne hat absolut nichts damit zu tun.«


      Ich gebe mir einen Ruck.


      »Okay«, sage ich. »Wir machen das jetzt.«


      Erneut nimmt der Mann den Deckel vom Glas und bringt es langsam in die Waagerechte. Die Spinne setzt sich in Bewegung, mit einer Geschwindigkeit, die mich entsetzt. Ich zwinge mich, den Anblick auszuhalten, auch, als der Mann zulässt, dass die Spinne auf seine Hand krabbelt. Ich unterdrücke den Wunsch, aufzuspringen und davonzulaufen. Spüre, wie ein, zwei Schweißtropfen meine Wirbelsäule hinablaufen. Kalter Schweiß. Ich zwinge mich, sitzen zu bleiben und hinzusehen. Die Spinne hält in ihren Bewegungen inne, bleibt auf der Hand des Mannes sitzen, ein wahr gewordener Alptraum aus Beinen, Flaum und Abscheulichkeit.


      Erneut versuche ich umzusetzen, was ich in den letzten Wochen gelernt habe. Ich lenke meine Aufmerksamkeit auf meinen Körper, werde mir der unnatürlichen Haltung bewusst, die ich eingenommen habe. Den Oberkörper so weit wie möglich nach links geneigt, kauere ich auf der äußersten Ecke meiner Couch. Und ich frage mich, ob ich so sein möchte: wie das Kaninchen vor der Schlange. Ob ich mir das erlauben kann, jetzt und in Zukunft. Und ich richte mich auf, ich straffe meine Schultern, ich hebe mein Kinn. Ich strecke meine Hand aus und nicke dem Mann mit der Spinne zu. Meine Finger zittern, aber ich ziehe sie nicht zurück.


      »Sind Sie okay?«, fragt der Mann.


      Ich nicke stumm, lasse alle meine Energie in meine Hand fließen, halte sie ganz still.


      »Alles klar«, sagt der Mann mit der Spinne und nähert seine Hand der meinen. Einen Augenblick lang hockt das Tier einfach da, bewegungslos. Ich betrachte es, seine dicken, behaarten Beine, den drallen Körper, ebenfalls haarig, aber mit einer kleinen, kahlen Stelle genau in der Mitte. Die Beine sind getigert, tiefschwarz und hellbraun, tiefschwarz und hellbraun – mit je einem orangefarbenen Fleck in der Mitte. Das fällt mir erst jetzt auf, das habe ich vorher nicht gesehen. Die Spinne sitzt da, ganz ruhig auf der Hand des Mannes, und ich denke, dass ich es schaffe.


      Dann setzt sie sich in Bewegung. Alles daran sieht falsch für mich aus. Mein Magen rebelliert, Lichtpunkte tanzen vor meinen Augen, aber ich halte still, ganz still, und das Tier krabbelt auf meine Hand. Die erste, tastende Bewegung seiner Beine an meiner Handfläche versetzt mich in Panik, aber ich halte weiter ganz still. Die Vogelspinne krabbelt auf meine Hand. Ich fühle ihr Gewicht, die Berührung ihrer Beine, wie ihr Körper meinen Handrücken streift. Einen kurzen, schlimmen Moment lang denke ich, dass sie einfach weiterlaufen wird, dass sie meinen Arm hinaufkrabbeln wird, über meine Schultern zu meinem Hals, meinem Gesicht – aber sie bleibt einfach sitzen. Bewegt nur noch träge ihre Beine. Auf meiner Hand. Ich starre sie an, wie sie da hockt. Das ist kein Alptraum, denke ich, das ist die Realität, das passiert genau jetzt, und du hältst das aus, das ist deine Angst, so fühlt sie sich an, und du hältst sie aus. Mir schwindelt, ich möchte ohnmächtig werden, aber ich werde nicht ohnmächtig. Ich sitze da. Eine Vogelspinne auf meiner Hand. Sie kommt zur Ruhe, hockt einfach dort, abwartend. Ich betaste meine Angst. Meine Angst ist ein dunkler Brunnen, in den ich gefallen bin. Ich schwebe senkrecht im Wasser und taste mit den Zehen nach dem Grund, aber ich erreiche ihn nicht.


      »Soll ich sie Ihnen wieder abnehmen?«, fragt der Mann und reißt mich aus meiner Trance.


      Ich kann erneut nur stumm nicken. Vorsichtig nimmt er das Tier in zwei hohle Hände, verfrachtet es wieder in sein kleines, transportables Terrarium, das er in einer Art Sporttasche transportiert.


      Ich starre meine Hand an, fühle meinen Herzschlag, das pelzige Gefühl auf meiner Zunge, die Anspannung meiner Muskeln. Mein T-Shirt, das nassgeschwitzt an mir klebt. Mein Gesicht zieht sich zusammen, als wollte es weinen, aber die Tränen kommen nicht, wie so oft in den letzten Jahren, also weine ich ohne Tränen, in trockenen, schmerzhaften Schluchzern.


      Ich habe es geschafft.
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      Ich sitze in meinem Lieblingssessel, blicke hinaus in die Dunkelheit und warte auf den Sonnenaufgang. Der Waldrand liegt ruhig vor mir. Ich wünsche mir so sehr, im kühlen Schein der Sterne ein Tier zu sehen, aber nichts rührt sich. Nur ein nimmermüdes Käuzchen ruft dann und wann.


      Über den Wipfeln der Bäume wölbt sich ein klarer Sternenhimmel. Wer weiß, ob die Sterne wirklich da oben sind. Sterne haben nur eine einzige Möglichkeit, uns mitzuteilen, dass sie nicht mehr existieren: indem sie aufhören, zu leuchten. Aber wenn ein Stern tausend Lichtjahre weit weg ist, und wenn dieser Stern gestern erloschen ist, dann würden wir das auf der Erde theoretisch erst in tausend Jahren erfahren.


      Wir wissen gar nichts. Nichts ist sicher.


      Ich wende den Blick vom Firmament über mir ab, rolle mich in meinem Sessel zusammen und versuche, ein wenig zu schlafen. Hinter mir liegen ein interessanter Tag und eine arbeitsame Nacht. Morgen habe ich ein wichtiges Gespräch mit einem Experten, auf das ich mich vernünftig vorbereiten wollte.


      Schon bald öffne ich die Augen wieder, mir ist klar, dass ich keinen Schlaf finden werde. Ich versuche, mich in meinem Sessel zu entspannen, auch ohne einzuschlafen ein bisschen Energie zu tanken. Mein Blick ruht auf der Wiese vor dem Haus, auf dem Waldrand und dem funkelnden Ufer des Sees. Ich sitze lange einfach so da. Und erst denke ich, dass ich es mir einbilde, als die Sterne ein wenig heller zu leuchten scheinen und der Himmel beginnt, ganz sachte die Farbe zu wechseln. Aber dann höre ich das Zwitschern der Vögel durch meine gekippten Fenster, das so plötzlich beginnt, als hätte ein unsichtbarer Dirigent sein kleines, gefiedertes Orchester mit erhobenem Taktstock dazu aufgefordert, und ich weiß: Die Sonne geht auf. Zunächst ist sie nur ein schimmernder Streifen hinter den Bäumen, doch bald erhebt sie sich, gewaltig und glühend.


      Es ist wie ein Wunder. Ich mache mir klar, dass ich mich auf einem winzigen Planeten befinde, der sich mit einer irrsinnigen Geschwindigkeit durch ein unendliches Universum bewegt, nimmermüde auf seinem halsbrecherischen Flug um die Sonne, und ich denke: Das ist verrückt. Dass es uns überhaupt gibt, die Erde, die Sonne, die Sterne, und dass ich hier sitzen und das alles sehen und fühlen kann, das ist unglaublich – ein Wunder. Wenn das möglich ist, dann ist alles möglich.


      Der Moment vergeht. Vor mir liegt ein schöner, klarer Morgen. Ich blicke auf die Uhr. Es wird noch einige Stunden dauern, bis der Mann, der mir Verhörtechniken beibringen soll, eintreffen wird.


      Ich stehe auf, koche mir einen Tee, hole meinen Laptop aus dem Arbeitszimmer und setze mich damit an den Küchentisch. Erneut überfliege ich die Artikel, mit denen ich mich in der vergangenen Nacht befasst habe. Als Bukowski auf mich zugetapst kommt, lasse ich ihn hinaus und sehe ihm dabei zu, wie er den Tag begrüßt.


      Als es endlich so weit ist, hat die Sonne ihren Zenit längst überschritten. Ich sitze mit Charlotte, die mir meine Einkäufe für die Woche vorbeigebracht hat, in der Küche.


      »Würde es Ihnen etwas ausmachen, noch mal mit dem Hund rauszugehen, bevor Sie Feierabend machen?«, frage ich.


      »Klar, kein Thema.«


      Charlotte weiß, dass ich gerne mit meinen Experten alleine bin und dass ich sie nur deswegen heute noch einmal mit Bukowski rausschicke, und sie hinterfragt es nicht, sondern geht einfach. Ich blicke aus dem Fenster, sehe, wie mein Gärtner den Rasen schneidet. Er hebt eine Hand zum Gruß, als er mich hinter dem Glas entdeckt. Ich winke zurück und schließe das gekippte Fenster in dem Raum, in dem ich Dr. Christensen empfangen möchte.


      Keine halbe Stunde später sitze ich ihm gegenüber. Der blonde Deutsch-Amerikaner sieht mich aus eisblauen Augen an. Sein Händedruck ist fest, und nur, weil ich es in den letzten Wochen ausgiebig geübt habe, halte ich seinen Blick aus. Charlotte ist längst nach Hause gegangen, es dämmert. Ich habe diese Privatkonsultation schon vor einigen Wochen vereinbart, und ich habe eine Menge Geld dafür hinlegen müssen, damit er sich überhaupt bequemt hat, zu mir zu kommen. Christensen ist ein Experte, wenn es darum geht, Tätern ein Geständnis abzuringen. Seine Spezialität ist die berühmte Reid-Methode, eine in Deutschland offiziell nicht zulässige Fragetechnik, die den potenziellen Täter mit Hilfe psychologischer Werkzeuge und einem ganzen Arsenal an Tricks und Methoden schließlich zusammenbrechen lässt.


      Vielleicht ist es naiv zu hoffen, dass Lenzen gestehen wird.


      Aber wenn ich schon die Gelegenheit bekomme, mit ihm zu sprechen, dann will ich auch optimal vorbereitet sein. Ich muss ihn irgendwie dazu bringen, mit mir zu reden, über das Interview hinaus. Muss es schaffen, ihm Fragen zu stellen, ihn dazu bringen, sich in Widersprüche zu verwickeln, ihn provozieren, wenn nötig – und ihn irgendwie festnageln. Wenn es einen Mann gibt, der mir dabei helfen kann, zu lernen, wie man einem Täter seinen Willen aufzwingt und ihm ein Geständnis entlockt, dann ist es Dr. Arthur Christensen.


      Und für den Fall, dass ich mir an Lenzen die Zähne ausbeiße, habe ich ja immer noch etwas in der Hinterhand …


      Als Christensen klar wurde, dass ich nicht an seinen theoretischen Ausführungen interessiert bin, die man ohnehin problemlos in der Fachliteratur nachlesen kann, sondern ganz konkret wissen möchte, wie man einen Täter bricht und ihn zu einem Geständnis zwingt, wie es also praktisch abläuft und wie es sich anfühlt, schien er zunächst ein wenig pikiert. Sowohl die hohe finanzielle Summe, die ich aufzuwenden bereit war, als auch die Tatsache, dass ich offensichtlich kein krimineller Mastermind bin, sondern lediglich eine kranke, schwache Autorin, haben ihn dann aber doch davon überzeugt, mir seine Fähigkeiten zu demonstrieren.


      Nun sitzen wir uns also gegenüber. Ich habe meine Hausaufgaben gemacht. Christensen hatte mir vorgeschlagen, die Verhörmethoden an mir selbst zu demonstrieren – das erscheine ihm die einfachste Möglichkeit, mir schnell und anschaulich zu zeigen, wie es sich anfühle, die Reid-Methode am eigenen Leib zu erfahren. Er bat mich, im Vorfeld der Konsultation an einen Umstand zu denken, für den ich mich ausgesprochen schäme und der auf keinen Fall ans Licht des Tages kommen solle. Und natürlich gibt es da etwas, wie bei jedem Menschen. Und nun sitzen wir uns gegenüber, und Christensen versucht, mir diese Information zu entlocken. Er kommt näher. Hat schon vor über einer Stunde begriffen, dass es mit meiner Familie zu tun hat. Seine Fragen werden beißender, ich selbst werde dünnhäutiger. Ursprünglich war mir Christensen egal, vielleicht sogar sympathisch. Mittlerweile verabscheue ich ihn. Für seine Fragen, sein Bohren, dafür, dass er mich einfach nicht in Ruhe lässt. Mich jedes Mal anweist, mich wieder zu setzen, wenn ich zur Toilette gehen will. Mich jedes Mal rügt, wenn ich mir etwas zu trinken nehmen will. Trinken darf ich erst wieder, wenn ich gestanden habe. Als er gesehen hat, dass ich die Arme um mich schlinge, weil ich fröstele, hat er alle Fenster im Raum geöffnet.


      Er macht mich wahnsinnig. Christensen hat die Angewohnheit, sich permanent trocken zu räuspern. Erst ist mir das gar nicht aufgefallen. Irgendwann habe ich es dann bemerkt und es als sympathische Eigenheit eingeordnet. Mittlerweile jedoch macht es mich irre, und ich möchte jedes Mal, wenn er dieses Geräusch macht, aufspringen und ihn anbrüllen, dass er verdammt noch mal damit aufhören soll. Die Stresssituation bringt alles Schlechte in mir zum Vorschein, meine Reizbarkeit, mein hitziges Temperament. Jeder Mensch hat Auslöser, kleine Dinge, die ihn wahnsinnig machen. Meine Auslöser sind vor allem akustischer Natur. Permanentes Räuspern, ständiges Die-Nase-Hochziehen. Oder wenn jemand Kaugummi kaut und andauernd Blasen macht, dieses ploppende Geräusch, wenn sie platzen. Anna hat das ständig gemacht, oftmals nur, weil sie wusste, dass mich das ärgert, ich hätte sie umbringen können! Kaum, dass ich das gedacht habe, schäme ich mich. Was für ein Gedanke! Christensen klopft mich langsam weich. Ich bekomme Risse. Ich bin müde, ich friere, und ich habe Hunger und Durst. Gemäß Christensens Anweisung habe ich in der vergangenen Nacht nicht geschlafen und den ganzen Tag über kaum etwas gegessen. Wäre ich unter seiner Aufsicht in Untersuchungshaft, so Christensen, dann hätte er höchstpersönlich dafür gesorgt, dass ich möglichst wenig Schlaf bekomme und hungrig bleibe.


      »Es ist erstaunlich, wie schnell wir brüchig werden, wenn uns die körperlichen Grundlagen für unser Wohlbefinden entzogen werden«, hat Christensen mir am Telefon erklärt, und ich habe ihm sehr aufmerksam zugehört.


      Zwar werde ich nicht in der Lage sein, dem Mörder meiner Schwester Schlaf und Essen zu entziehen, aber ich lerne nun immerhin, mit einer enormen Stresssituation besser klarzukommen. Wer weiß, ob ich in den Nächten vor dem Interview mit Lenzen Schlaf finden und auch nur einen Bissen hinunterbekommen werde.


      Christensens Fragen nehmen kein Ende. Ich habe sie so schrecklich satt. Die ständigen Wiederholungen. Ich bin müde. Vor allem aber bin ich emotional erschöpft. Ich würde ihm am liebsten alles sagen, einfach nur, damit es vorbei ist. Und warum auch nicht, es ist ja alles ohnehin nur eine Übung!


      Noch während ich das denke, wird mir klar, dass das ein gefährlicher Gedanke ist. Genau die Art von Rechtfertigung vor mir selbst, die Suche nach einem Ausweg, die meinen Zusammenbruch einleiten könnte. Ich merke, dass ich trotz der Kälte im Raum schwitze.


      Als Christensen endlich geht, fühle ich mich wie durch den Fleischwolf gedreht. Körperlich wie mental völlig erschöpft, ausgebrannt, leer.


      »Jeder Mensch hat eine Belastungsgrenze«, hat mir Christensen gegen Ende der Konsultation gesagt. »Der eine erreicht sie früher, der andere später. Was natürlich auch sehr davon abhängt, wie schützenswert ein Geheimnis ist, oder davon, welche weitreichenden Konsequenzen ein Geständnis hätte.«


      Ich öffne die Haustür, um ihn in die Nacht zu verabschieden. Es ist spät. Er legt mir eine joviale Hand auf die Schulter, ich tue mein Bestes, nicht unter dieser Berührung zusammenzuzucken.


      »Sie haben einen guten Job gemacht heute«, sagt er. »Sie sind eine harte Nuss.«


      Ich frage mich, ob ich mich besser fühlen würde, wenn ich ihm nachgegeben hätte. Erleichtert. Ein Teil von mir wollte mein Geheimnis teilen. Ich frage mich, ob Menschen wie Victor Lenzen in dieser Hinsicht ähnlich empfinden wie eine Linda Conrads. Ich wollte gestehen.


      Aber ich habe mein Geheimnis nicht preisgegeben. Meine Belastungsgrenze war noch nicht erreicht.


      Ich versuche, mich wieder zu fangen. Ich schließe die Fenster und wärme mich auf. Ich esse und trinke. Ich dusche, wasche mir den kalten Schweiß vom Körper. Nur schlafen darf ich noch nicht. Ich teile meine Tage strikt ein. Früh morgens schreibe ich, dann recherchiere und trainiere ich und kehre anschließend an den Schreibtisch zurück, oftmals schreibe ich bis tief in die Nacht. Ich würde mir die heutige Nacht gerne frei nehmen, bin erschöpft, aber es gibt noch so viel zu tun, wenn ich die Deadline einhalten will, und ich muss die Deadline einhalten.


      Ich setze mich an meinen Schreibtisch und öffne eine Textdatei auf meinem Laptop. Wenn ich der Reihe nach vorgehen will, dann muss ich jetzt etwas Schweres schreiben, über Trauer und Schuldgefühl. Ich starre das leere Textdokument an. Ich kann das nicht, jetzt nicht. Ich will etwas Schönes erschaffen heute, an diesem anstrengenden Tag, ein schönes Kapitel in einer schrecklichen Geschichte, nur eines.


      Ich denke nach. Ich erinnere mich, an die Zeit vor zwölf Jahren, daran, wie ich war, wie ich empfunden habe, wie es sich anfühlte, damals. Ein anderes Leben. Ich denke an eine ganz bestimmte Nacht in meiner alten Wohnung und merke, wie sich ein kleines, schiefes Lächeln auf mein Gesicht stiehlt. Ich hatte ganz vergessen, wie sich das anfühlt – eine glückliche Erinnerung. Ich hole tief Luft und beginne zu schreiben, ich tauche vollkommen ein. Sehe alles vor mir, in all seinen Farben. Höre den Klang einer vertrauten Stimme, rieche den Geruch meines alten Zuhauses, erlebe alles noch einmal. Es fühlt sich schön an, beinahe echt, ich will kaum zurückkehren in meine eigene Realität, als ich mich dem Ende des Kapitels nähere, aber mir bleibt nichts anderes übrig. Es ist tiefe Nacht, als ich erstmals wieder aufblicke. Ich merke, wie hungrig und durstig ich bin, wie lange ich hier gesessen habe. Ich speichere den Text ab. Schließe die Datei. Kann dann doch nicht widerstehen, öffne sie wieder, lese, lasse mich ein bisschen wärmen von der Erinnerung daran, wie das Leben einmal war. Lese noch einmal. Denke, dass es zu privat ist. Denke, dass es hier nicht um mich geht. Dass ich dieses Buch für Anna schreibe, nicht für mich, und dass schöne Kapitel nichts darin zu suchen haben. Ich schließe die Datei und ziehe sie in den Papierkorb. Entscheide mich anders. Kreiere einen Unterordner, nenne ihn »Nina Simone«, schiebe die Datei hinein. Öffne ein neues Word-Dokument, beschließe, mich zusammenzureißen, zu schreiben, was zu schreiben ist, chronologisch.


      Nicht morgen, sondern jetzt.
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      JONAS


      Auf der kleinen Treppe, die zu seinem Haus führte, saß jemand und rauchte. Es war längst dunkel, aber Jonas sah die Gestalt schon von Weitem, als er um die Ecke bog. Als er näher kam, erkannte er, dass es sich um eine Frau handelte. Sie zog an ihrer Zigarette, ihr Gesicht glühte auf in der Dunkelheit. Es war die Zeugin von neulich. Jonas’ Herz schlug schneller. Was wollte sie hier?


      Plötzlich war ihm unwohl, ihr so zu begegnen. Er war von oben bis unten durchgeschwitzt. Mia war mit ihren Freundinnen unterwegs, also hatte er sich endlich einmal wieder die Zeit genommen, seine große Joggingrunde durch das nahe Waldstück zu drehen. Er hatte den Lauf zum Nachdenken genutzt. Darüber, wie schnell sich die Dinge geändert hatten zwischen Mia und ihm. Einfach so. Keine Lügen, keine Affären, auch kein Streit ums Kinderkriegen oder den Hauskauf, überhaupt keine großen Dramen. Sie mochten einander noch. Sehr. Aber sie liebten sich nicht mehr.


      Die Erkenntnis hatte ihn härter getroffen, als es ein Seitensprung jemals vermocht hätte. Vermutlich lag es an ihm. Denn auch unabhängig von dem, was gerade in ihrer beider Beziehung vor sich ging, fühlte er sich seltsam in letzter Zeit. Irgendwie abgeschnitten vom Leben, wie unter einer Taucherglocke. Es lag nicht an Mia. Das Gefühl war ihm schon lange vertraut, dieser unbestimmbare Phantomschmerz, keinen anderen Menschen jemals verstehen zu können und von keinem anderen Menschen jemals verstanden zu werden. Er spürte es bei der Arbeit. Er spürte es, wenn er mit seinen Freunden sprach. Er hatte es im Theater gespürt.


      Er fragte sich manchmal, ob das normal war. Dieses Taucherglockengefühl. Oder ob es sich so anfühlte, wenn man eine Midlife-Crisis bekam. Wobei das wohl dann bei ihm ein bisschen früh kam – mit gerade mal dreißig.


      Jonas schüttelte die Gedanken ab, atmete tief durch und näherte sich der rauchenden Gestalt.


      »Guten Abend«, sagte sie.


      »Guten Abend«, antwortete Jonas. »Was machen Sie hier, Frau …«


      »Bitte, nennen Sie mich Sophie.«


      Jonas wusste, dass er sie eigentlich auf der Stelle wegschicken sollte, es war im Grunde eine Frechheit, ihn einfach so privat zu überfallen. Er sollte sie wegschicken, ins Haus gehen, duschen, diese seltsame Begegnung vergessen. Stattdessen setzte er sich.


      »Also gut. Sophie. Was machen Sie hier?«


      Sie schien einen Augenblick zu überlegen.


      »Ich wüsste gern, wie es jetzt weitergeht«, sagte sie.


      »Bitte?«


      »Sie haben mich gefragt, was ich hier mache. Ich bin hier, um Sie zu fragen, wie es jetzt weitergeht. Mit dem …« Sie stockte. »…mit dem Fall.«


      Jonas betrachtete die junge Frau, die neben ihm saß und sich in Zigarettenrauch hüllte. Die langen Beine angewinkelt wie ein verwundeter Grashüpfer, einen Arm um den Körper geschlungen, ganz so, als friere sie, trotz der sommerlichen Hitze.


      »Sollen wir das nicht morgen in meinem Büro besprechen?«, fragte er, wohl wissend, dass er schon vehementer würde vorgehen müssen, um sie loszuwerden.


      Warum tue ich es dann nicht?, fragte er sich.


      »Jetzt bin ich schon einmal hier. Da können wir doch auch reden.«


      »Ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll«, seufzte Jonas. »Wir werden damit fortfahren, alle Spuren zusammenzutragen. Wir werden uns sehr genau ansehen, was die Gerichtsmedizin sagt, wir werden mit einer ganzen Menge Menschen sprechen – wir werden tun, was wir können. Das ist unser Job.«


      »Sie werden den Mörder finden«, sagte Sophie.


      Es war keine Frage.


      Jonas unterdrückte ein Seufzen. Was hatte er ihr da nur versprochen? Er hätte sich zurückhalten müssen. Der Tatort war ein forensischer Alptraum. Wenige Nächte vor ihrem Tod hatte das Mordopfer, Britta Peters, in ihrer Wohnung eine Geburtstagsparty für eine ihrer Freundinnen ausgerichtet, eine Party mit fast sechzig Leuten. Fast sechzig Menschen, die eine Unmenge an Fingerabdrücken und DNA-Spuren in der ganzen Wohnung hinterlassen hatten. Wenn die Fahndung mit Hilfe des Phantombildes nichts ergab und wenn kein passender Hinweis aus dem Umfeld des Opfers kam, dann würde es schwer werden.


      »Wir werden unser Bestes tun«, sagte Jonas.


      Sophie nickte. Zog an ihrer Zigarette.


      »Irgendwas stimmte nicht in Brittas Wohnung«, sagte sie. »Ich komme einfach nicht drauf, was es war.«


      Jonas kannte das Gefühl, diese beunruhigende Anspannung, wie ein tiefer Ton, den man nicht mit den Ohren hören konnte, aber mit dem Bauch.


      »Kann ich auch eine haben?«, fragte er. »Eine Zigarette, meine ich.«


      »Das war meine letzte. Aber Sie dürfen mal ziehen.«


      Jonas nahm die brennende Zigarette, die Sophie ihm hinhielt, ihre Fingerspitzen berührten leicht die seinen. Er tat einen tiefen Zug, gab die Zigarette zurück. Sophie führte sie zum Mund.


      »Ich glaube, dass Britta ein Zufallsopfer war«, sagte sie zwischen zwei Zügen.


      »Darf ich fragen, warum Sie das glauben?«


      »Niemand, der sie gekannt hat, hätte so etwas getan«, sagte Sophie. »Niemand.«


      Jonas schwieg. Nahm erneut die Zigarette an, die Sophie ihm reichte, zog, gab sie zurück. Sophie drückte sie schweigend aus. Ein paar Augenblicke lang starrte sie neben ihm in die Dunkelheit.


      »Soll ich Ihnen von Britta erzählen?«, fragte sie schließlich.


      Jonas hatte nicht das Herz, nein zu sagen, nickte. Sophie war kurz still, als überlege sie, wo sie anfangen sollte.


      »Als Britta fünf war, fünf oder sechs, waren wir mit meinen Eltern in der Stadt unterwegs«, begann sie schließlich. »Wir gingen die Straße entlang, wir hatten Eistüten in der Hand, es war im Sommer, ich weiß es noch, als wäre es gestern gewesen. Und auf dem Gehweg saß dieser Obdachlose. In vor Schmutz starrenden Lumpen, einen räudigen Hund neben sich und Flaschen in einem Einkaufswagen. Wir hatten noch nie einen Obdachlosen gesehen. Ich war entsetzt, als wir an dem Mann vorbeikamen, weil er so schlecht roch und so krank aussah und weil ich Angst hatte vor seinem Hund. Aber Britta war neugierig, sie hat etwas zu ihm gesagt, ›Hallo Onkel‹ oder so was, was Kinder eben so zu Fremden sagen. Und der Mann hat sie angegrinst und ›Hallo Mädchen‹ gesagt. Meine Eltern haben uns schnell weitergezerrt, aber irgendwie ging der Kerl Britta nicht mehr aus dem Kopf. Sie hat meine Eltern noch stundenlang gelöchert, was denn mit dem Mann sei und warum der so komisch aussehe und warum der so komisch geredet habe und so komisch gerochen habe, und meine Eltern sagten ihr, dass der Mann vermutlich krank sei und kein Zuhause habe. Jedes Mal, wenn wir fortan in der Stadt unterwegs waren, hat Britta vorher etwas zu essen eingepackt und nach ihm gesucht.«


      »Hat sie ihn gefunden?«


      »Nein. Aber es war nicht nur dieser Mann, verstehen Sie? Ich kann Ihnen nicht sagen, wie viele verletzte Tiere Britta in ihrer Kindheit angeschleppt hat, die meine Eltern dann mit ihr gesundpflegen mussten. Als Britta zwölf war, hat sie angefangen, ehrenamtlich in einem Tierheim zu arbeiten. Und seit sie in die Stadt gezogen ist, hat sie in einer Suppenküche für Obdachlose gearbeitet. Sie hat diesen Mann nie vergessen, verstehen Sie?«


      Jonas nickte. Er versuchte, sich die zierliche blonde Frau, die nun in der Gerichtsmedizin lag, lebendig vorzustellen, wie sie herumlief, alltägliche Dinge tat, sich mit ihrer Schwester unterhielt, lachte, aber es gelang ihm nicht. Es war ihm schon immer unmöglich gewesen, sich Mordopfer lebend vorzustellen. Er lernte sie ja nie im Leben kennen, immer nur im Tod, und seine Fantasie reichte nicht dafür aus, sich etwas anderes auszumalen.


      »Und man kann das so leicht ins Lächerliche ziehen«, fuhr Sophie unvermittelt fort, nachdem sie eine Weile geschwiegen hatte. »Man kann Menschen wie Britta so leicht kleinmachen, sie Gutmenschen nennen, oder was weiß ich. Aber Britta war tatsächlich so. Kein Gutmensch. Sondern ein wirklich guter Mensch.«


      Jonas sah sie an, versuchte, sie sich gemeinsam mit ihrer Schwester vorzustellen. Die beiden Frauen waren so gegensätzlich. Die zierliche, elfenhafte Britta mit ihren endlos langen Haaren, die auf allen Fotos, die er von ihr gesehen hatte, etwas Schüchternes und Zerbrechliches ausstrahlte. Und dann Sophie, mit ihrem kurzen Haar und ihrem knabenhaften Auftreten, die trotz allem, was sie gerade durchmachte, so stark wirkte.


      »Sieben Messerstiche«, sagte Sophie, und Jonas schrak innerlich zusammen. »Das weiß ich aus der Zeitung.«


      Sie schwieg eine Weile.


      »Können Sie sich vorstellen, was das mit meinen Eltern gemacht hat, das zu lesen?«, fragte sie.


      Jonas nickte reflexhaft, schüttelte dann den Kopf. Konnte er nicht, nicht wirklich.


      »Sie müssen ihn finden«, sagte Sophie.


      Jonas wandte ihr den Kopf zu. Das Licht, das per Bewegungsmelder ausgelöst worden war, als er sich dem Haus genähert hatte, ging aus. Sophies Augen glitzerten im Dunkeln. Kurz versank Jonas in ihnen. Sophie erwiderte seinen Blick. Dann verging der Moment.


      »Ich muss los«, sagte sie unvermittelt und stand auf.


      Jonas tat es ihr nach, griff nach ihrer Ledertasche, die auf den Stufen lag, und reichte sie ihr.


      »Mein Gott, ist die schwer. Was haben Sie denn da drin? Gewichte?«


      »Nur ein paar Bücher«, antwortete Sophie und schwang sich die Tasche über die Schulter. »Irgendwie finde ich es tröstlich, immer etwas zum Lesen dabeizuhaben.«


      »Ich verstehe.«


      »Ja? Lesen Sie auch gerne?«, fragte Sophie.


      »Nun, ehrlich gesagt, weiß ich nicht, wann ich zuletzt ein Buch in die Hand genommen habe«, sagte Jonas. »Ich habe einfach keine Geduld für Romane. Früher war ich versessen auf Lyrik. Verlaine, Rimbaud, Keats. Diese Schiene.«


      »Oh Gott«, stöhnte Sophie. »Mit Lyrik konnte man mich schon in der Schule jagen. Wenn ich in der neunten Klasse noch ein einziges Mal Rilkes Panther hätte aufsagen müssen, wäre ich vermutlich Amok gelaufen. ›Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe so müd geworden, dass er nichts mehr hält …‹«


      Sie schüttelte sich in gespieltem Erschaudern.


      Jonas musste grinsen.


      »Sie tun dem guten alten Rilke Unrecht«, sagte er. »Wer weiß, vielleicht versuche ich eines Tages, Sie davon zu überzeugen, der Poesie doch noch eine Chance zu geben. Whitman könnte Ihnen vielleicht gefallen. Oder Thoreau.«


      Er verfluchte sich im selben Moment für seine Worte. Was tat er hier?


      »Das fände ich schön«, sagte Sophie.


      Sie stand auf, wandte sich zum Gehen.


      »Danke für Ihre Zeit. Und entschuldigen Sie, dass ich Sie gestört habe.«


      Sie verschwand in der Nacht. Jonas sah ihr einen Augenblick lang nach, dann drehte er sich um und nahm die Treppen zur Haustür.


      Erstaunt hielt er inne.


      Das Taucherglockengefühl war verschwunden.
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      Meine Muskeln brennen. Ich bin entschlossen, mich so gut wie möglich auf Tag X vorzubereiten, und dazu gehört auch körperliches Training. Wenn ich in einer extremen Stresssituation auch nur annähernd eine Chance haben möchte, dann muss ich mich nicht nur mental, sondern auch physisch präparieren. Ein durchtrainierter Körper verkraftet Stress und Anspannung besser. Also trainiere ich. In meinem Keller gibt es seit Jahren ein Fitnessstudio, das ich nur selten benutzt habe. Eine Zeit lang haben mich Rückenschmerzen geplagt, die ich, mit Hilfe eines Personal Trainers und diszipliniertem Gerätetraining, in den Griff bekommen habe. Ansonsten hatte ich stets wenige Gründe, auf meinen Körper zu achten. Ich bin einigermaßen schlank und relativ fit, und meine Bikinifigur könnte mir kaum egaler sein. In meiner Welt gibt es keine Strände.


      Das Training fühlt sich gut an. Ich merke erst jetzt, wo ich in meinen Körper zurückkehre, wie sehr ich ihn in den vergangenen Jahren vernachlässigt habe. Ich habe komplett in meinem Kopf gelebt und meine Arme, meine Beine, meine Schultern und meinen Rücken, meine Hände und meine Füße komplett vergessen. Es fühlt sich gut an, in meinem Körper zu sein, ich trainiere hart, ich genieße den Schmerz bei der letzten Wiederholung beim Heben von Gewichten, dieses Brennen, dieses kreischende Gefühl, das mir sagt, dass ich ja doch noch am Leben bin. Es macht etwas mit mir. Mein Körper erinnert sich an andere Dinge als mein Gehirn. An Waldläufe und schmerzende Waden. An durchtanzte Nächte und wunde Füße. Daran, wie es sich anfühlt, an einem heißen Tag in einen Pool zu springen, wie sich das Herz zusammenkrampft, bevor es sich entschließt, weiterzuschlagen. Mein Körper erinnert mich daran, wie sich Schmerzen anfühlen. Und er erinnert mich daran, wie sich die Liebe anfühlt, dunkel und verwirrend und purpurn. Mir wird klar, wie lange mich niemand mehr berührt hat und wie lange ich niemanden mehr berührt habe.


      Ich wünschte, ich könnte diesem rohen, sehnsuchtsvollen Gefühl, das mich gerade gestreift hat, einfach davonrennen. Aber es ist nur ein Laufband, auf dem ich mich bewege. So schnell ich auch bin – ich komme doch niemals von der Stelle. Ich schüttele den Gedanken ab, drehe die Geschwindigkeit des Laufbandes zwei, drei Stufen nach oben.


      Mein Puls beschleunigt, ich schnappe nach Luft – und muss plötzlich an die vergangene Nacht denken. An den schrecklichen Alptraum, aus dem ich mich nur mit Mühe befreien konnte und aus dem ich keuchend und strampelnd erwacht bin. Es war nicht mein erster Alptraum über die Begegnung mit Lenzen gewesen, aber der mit Abstand schlimmste. Alles war so schrecklich schiefgegangen. Und es hatte sich so echt angefühlt. Meine Angst. Lenzens Grinsen. Charlottes Blut an seinen Händen.


      Zumindest für eines war der Alptraum gut. Ich weiß jetzt, dass ich in den sauren Apfel beißen und Charlotte außen vor halten muss. Ich will nicht, aber ich muss. Unterbewusst war mir das seit Langem klar, aber meine Ängste ließen mich egoistisch werden und sorgten dafür, dass der Gedanke nicht an die Oberfläche dringen konnte. Ich wollte Lenzen nicht ganz ohne einen vertrauten Menschen an meiner Seite begegnen, daher habe ich die Tatsache ignoriert, dass ich Charlotte einer unberechenbaren Gefahr aussetze, wenn ich sie mit einem Mörder zusammenbringe. Ich weiß nicht, warum Lenzen gemordet hat, ich weiß nicht, ob er berechnend ist oder triebhaft, ich weiß nicht, ob er vor oder nach Anna noch andere Menschen umgebracht hat, ich weiß absolut nichts über diese Dinge. Ich will nicht, dass Charlotte ihm begegnet, und ich werde dafür sorgen, dass das auch nicht passiert. Ein körperlicher Angriff mag unwahrscheinlich sein, aber ich möchte kein Risiko eingehen.


      Gleich am Morgen habe ich mein Telefon aus der Station genommen, bei Charlotte angerufen und ihr für den Tag des Interviews frei gegeben. Ich werde also mit Lenzen allein sein.


      Ich beende mein Training, halte das Laufband an, steige komplett nassgeschwitzt herunter. Mein Körper fühlt sich erschöpft an, und ich genieße dieses Gefühl. Auf dem Weg ins Badezimmer komme ich an meiner alten, welken Orchidee vorbei, die schüchtern und unscheinbar auf dem Fensterbrett im Flur steht. Ich weiß nicht, warum ich plötzlich das Bedürfnis hatte, sie ins Haus zu holen und sie aufzupäppeln. Vielleicht, weil ich damit begonnen habe, mich selbst aufzupäppeln. Ich erreiche mein Badezimmer, schaffe es kaum, mir mein T-Shirt über den Kopf zu ziehen, so nass klebt es an mir. Ich steige unter die Dusche, schalte das warme Wasser ein und genieße, wie es sich auf meiner Haut anfühlt, während es an meinen Schultern, meinem Rücken, meinen Schenkeln hinabfließt. Mein Körper fühlt sich an, als erwache er aus jahrelanger Betäubung.


      Plötzlich habe ich Lust, noch mehr zu fühlen. Habe Lust auf viel zu laute Rockmusik und auf das Piepen in den Ohren danach, auf alkoholinduzierten Schwindel, auf schmerzhaft scharfes Essen, auf Liebe.


      Und mein Kopf zählt sie mir auf, die Dinge, die es nicht gibt in meiner Welt: fremde Katzen, die plötzlich zutraulich werden. Auf der Straße gefundene Münzen. Fahrten mit dem Aufzug in unangenehmem Schweigen. Botschaften an Laternenmasten: »Ich habe dich letzten Donnerstag beim Coldplay-Konzert gesehen und in der Menge verloren, du heißt Myriam mit Y, hast braune Haare und grüne Augen, bitte melde dich unter 0176-…« Der Geruch nach heißem Teer im Sommer. Wespenstiche. Bahnstreiks. Vollbremsungen. Freilichtbühnen. Spontankonzerte. Liebe.


      Ich stelle das Wasser ab und schiebe die Gedanken beiseite. Es gibt so viel zu tun.


      Keine zehn Minuten später sitze ich wieder in meinem Arbeitszimmer und schreibe, während an meinem Fenster die ersten Eisblumen blühen.

    

  


  
    
      


      10

      SOPHIE


      Der perfekte Moment lag zwischen Wachen und Träumen.


      Sobald Sophie eingeschlafen war, fiel der immergleiche Nachtmahr über sie her. Und sobald sie erwachte, brach die schmerzhafte Realität über sie herein. Aber der kurze Augenblick genau dazwischen – der war absolut perfekt.


      Er verging, auch heute, flüchtig wie ein Wimpernschlag, und Sophie fiel alles wieder ein. Britta war tot. Daher kam die Verzweiflung in ihrem Herzen. Britta war tot, Britta war tot. Nichts wäre jemals wieder in Ordnung.


      Sophie hatte stundenlang schlaflos im Bett gelegen, bis ihr dann doch, nach mehreren Nächten ganz ohne Schlaf, die Augen zugefallen waren. Nun blinzelte sie, versuchte, die Zahlen zu erkennen, die der Radiowecker rot leuchtend anzeigte. Kurz vor vier Uhr. Sie hatte keine zwei Stunden geschlafen und wusste doch, dass es keinen Sinn mehr machte, noch länger im Bett zu bleiben.


      Sie schwang die Beine über die Bettkante, hielt dann in der Bewegung inne. Das Bild von Brittas Wohnung blitzte vor ihrem inneren Auge auf. Irgendetwas hatte nicht gestimmt. Irgendetwas hatte sie von Anfang an gestört. Nächtelang hatte sie wach gelegen und darüber nachgedacht, aber der Gedanke war glitschig, nicht zu fassen. Gerade war ihr so gewesen, als wäre ihr dieses wichtige Detail im Traum wieder eingefallen. Sophie schloss die Augen, hielt den Atem an – aber der Zipfel ihres Traums entglitt ihr. Sie stand auf, lautlos, um Paul nicht zu wecken, zog leise die Tür hinter sich zu. Atmete auf, als sie den Raum verlassen hatte, ohne Paul aus dem Schlaf gerissen zu haben. Nichts konnte sie im Moment weniger gebrauchen, als dass ihr Verlobter bemerkte, dass sie nicht schlief, und aufstand, um sie zu suchen und sie mit seiner klebrigen Fürsorge zu ersticken. Das Letzte, was sie ertragen konnte, war, dass Paul sie noch ein einziges Mal fragte, wie es ihr gehe.


      Sophie betrat das Badezimmer, zog sich aus und stieg unter die Dusche. Sie spürte, wie ihre Beine zitterten. So, als habe sie einen Marathon hinter sich. Sie hatte lange nicht mehr gegessen. Sie stellte das Wasser an. Es kam zäh und träge aus dem Duschkopf, wie noch nicht ganz erstarrte Götterspeise. Sophie schloss die Augen, hielt das Gesicht unter den Strahl. Das Wasser perlte langsam an ihr herab, klebrig wie Honig. Nein, nicht ganz wie Honig, dachte Sophie. Eher wie Blut. Sie öffnete die Augen und sah, dass sie recht hatte. Blut, überall. Zäh und dick lief es ihren Körper hinab, bildete einen kleinen Pool in ihrem Bauchnabel, tropfte auf ihre Zehen. Sophie keuchte, schloss die Augen, zählte. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, vierundzwanzig, fünfundzwanzig. Zwang sich, die Augen erneut zu öffnen. Das Wasser hatte wieder seine normale Konsistenz, das Rot war verschwunden.


      Keine fünf Minuten später hatte Sophie sich abgetrocknet und angezogen und betrat ihr Atelier. Zahllose bereits bemalte Leinwände. Der Geruch nach getrockneter Ölfarbe und Acryl. Sie war produktiv gewesen in letzter Zeit, ihr Atelier wurde langsam zu klein für sie. Die ganze Wohnung. Sie konnten sich längst mehr Platz leisten, viel mehr Platz, wenn sie wollten. Sophies neuer Galerist verkaufte ihre Bilder wie geschnitten Brot und zu Preisen, die sie sich nie hätte träumen lassen. Und Pauls Kanzlei lief ebenfalls gut. Sophie hatte bisher nur aus Bequemlichkeit an dieser Wohnung festgehalten. Weil sie keine Lust hatte, sich mit Maklern abzugeben. Aber es wurde Zeit.


      Sophie trat an die Staffelei, rührte Farben an, tauchte den Pinsel ein und begann zu malen, schnell und ohne nachzudenken, einfach drauflos mit großen Pinselstrichen. Als sie fertig war, erschöpft und außer Atem, starrte Britta sie von der Leinwand her aus toten Augen an. Sophie wich einen Schritt zurück, dann noch einen, drehte sich um und wankte aus ihrem Atelier.


      Die Malerei war immer ihre Zuflucht gewesen, ein Ort, der Erleichterung bot, aber in den letzten Wochen waren da nur noch Blut und Schmerz.


      Sophie ging in die Küche, versuchte, den Kühlschrank zu öffnen, aber der Griff waberte ihr entgegen wie Pudding. Sterne tanzten vor ihren Augen. Schnell zog sie sich einen Stuhl heran, setzte sich, schaffte es mit Mühe, an der Oberfläche ihres Bewusstseins zu bleiben.


      Sie konnte nicht essen. Sie konnte nicht schlafen. Sie konnte nicht malen. Sie konnte mit niemandem reden. Und irgendwo da draußen war Brittas Mörder. Solange das so war, gab es nur eine Handlung, für die es sich lohnte, überhaupt das Bett zu verlassen: ihn finden.


      Sophie rappelte sich hoch. Sie betrat ihr Arbeitszimmer, kramte ein noch leeres Notizbuch heraus, fuhr ihren Laptop hoch und begann zu ermitteln.
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      Da ist etwas in der Ecke meines Zimmers, im Dunkel. Ein Schatten.


      Ich weiß, was es ist, aber ich sehe nicht hin. Ich kann nicht schlafen, ich fürchte mich. Ich liege im Bett, die Decke hochgezogen bis zum Kinn. Es ist mitten in der Nacht, und morgen – nein, heute, um genau zu sein – ist der Tag des Interviews. Unter normalen Umständen sehe ich fern in diesen langen, fahlen Nächten, in denen der Schlaf mich meidet. Aber heute darf ich mich nicht in einem unkontrollierbaren Informationsstrom treiben lassen. Ich möchte steuern, welche Bilder und Gedanken meinen Kopf betreten.


      Als ich wach wurde, bevor ich die Augen öffnete und auf die Uhr sah, hoffte ich, dass nicht gerade Wolfsstunde war – die schlimme Zeit zwischen drei und vier Uhr in der Nacht. Wenn ich um diese Zeit wach werde, dann kleben die dunklen Gedanken an mir wie Blutegel. Das geht allen Menschen so. Sich um diese Zeit schlecht zu fühlen, ist normal. Zu dieser Stunde ist die Nacht am kältesten, der menschliche Körper arbeitet am langsamsten. Blutdruck, Stoffwechsel, Körpertemperatur – alles fährt herunter. Zwischen drei und vier Uhr nachts sind wir dem Tod am nächsten. Kein Wunder, dass um diese Zeit angeblich die meisten Menschen sterben.


      An all das dachte ich, dann öffnete ich die Augen, wandte den Kopf, um die Ziffern auf dem Display meines Radioweckers erkennen zu können – und schluckte schwer. Kurz nach drei, natürlich.


      Nun liege ich hier und lasse mir das Wort auf der Zunge zergehen: Wolfsstunde. Ich bin mit ihr vertraut, kenne sie gut. Doch heute ist sie anders. Noch dunkler, noch tiefer. Der Schatten in der Ecke rührt sich. Ich sehe ihn nur aus den Augenwinkeln. Er riecht nach Verwirrung, nach Angst und nach Blut. Nur noch ein paar Stunden, dann wird es beginnen: das Interview.


      Ich versuche, mich zu beruhigen. Sage mir, dass ich das schon schaffe. Sage mir, dass Victor Lenzen ebenso unter Druck stehen wird wie ich, vielleicht sogar noch mehr. Er hat eine Menge zu verlieren. Seine Karriere, seine Familie, seine Freiheit. Das ist mein Vorteil. Dass ich nichts zu verlieren habe. Doch an meiner Angst ändert es nichts.


      Ich denke, dass es Menschen gibt, die mich für absolut verrückt halten würden, wenn sie wüssten, was ich morgen vorhabe zu tun. Mir selbst ist klar, wie widersprüchlich ich mich verhalte. Ich habe solche Angst, und doch hole ich mir einen Mörder ins Haus. Ich fühle mich so verletzlich, aber trotzdem glaube ich, dass ich den Sieg davontragen werde. Schlimmer kann es nicht werden in meinem Leben. Und doch habe ich Angst, es zu verlieren.


      Ich knipse das Licht auf meinem Nachttischschränkchen an, als könne ich die düsteren Gedanken so vertreiben. Wickele mich fest in meine Decke ein, friere dennoch. Ich greife nach dem alten, abgewetzten Gedichtband auf meinem Nachttisch, den mir vor Jahren irgendein Fan geschickt hat. Ich lasse meine Finger über den Einband wandern, erkunde die Risse und Brüche im dicken Papier des Umschlags. Ich war immer eine Frau der Prosa, nie eine Frau der Poesie, aber dieses Buch hat mir schon oft beigestanden. Es fällt von ganz alleine an der Stelle von Whitmans »Gesang von mir selbst« auseinander, die ich so häufig gelesen habe, dass das Buch es sich gemerkt hat.


      


      Widerspreche ich mir selbst?


      Also gut, so widerspreche ich mir selbst.


      (Ich bin groß, ich enthalte Vielheiten.)


      Es ist gut, von jemandem zu lesen, der ebenso fühlt wie ich selbst. Wieder wandern meine Gedanken zu Lenzen. Ich kann mir nicht im Entferntesten ausmalen, wie der kommende Tag verlaufen wird. Sosehr ich ihn auch fürchte, sowenig kann ich es erwarten, dass er endlich anbricht. Das untätige Warten und die Ungewissheit fressen mich auf. Der Tagesanbruch scheint so fern. Ich sehne mich nach der Sonne, nach ihrem Licht. Ich setze mich auf, in den Schneidersitz. Wickele die Decke um meinen Oberkörper wie einen Umhang. Ich blättere in meinem Gedichtband, finde die Stelle, die ich gesucht habe.


      Den Tagesanbruch zu schauen!


      Das erste Licht macht die ungeheure und

      durchsichtige Schattenwelt verblassen,


      Die Luft schmeckt dem Gaumen gut.


      In der dunkelsten Stunde der Nacht wärme ich mich an dem Sonnenaufgang, den ein amerikanischer Dichter vor weit über hundert Jahren beschrieben hat, und ich fühle mich ein wenig besser, mir wird ein bisschen wärmer.


      Dann sehe ich es erneut, am Rande meines Gesichtsfeldes. Der Schatten in der dunklen Ecke meines Schlafzimmers bewegt sich.


      Ich nehme all meinen Mut zusammen und schwinge meine Beine über die Bettkante. Ich stehe auf, gehe mit unsicheren Schritten auf den Schatten zu, strecke die Hand nach ihm aus. Ertaste nur weiß getünchte Wand. Die Ecke meines Schlafzimmers ist leer, nur ein leichter Geruch nach eingesperrtem Raubtier hängt in der Luft.
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      Der Tag, den ich gleichermaßen herbeigesehnt und gefürchtet habe, ist da.


      Ich habe ihn von meinem Schlafzimmerfenster aus begrüßt. Nachdem es in den letzten Tagen bereits recht warm gewesen war, ist der heutige Tag kühl und klar. Dicker Raureif liegt auf der Wiese, funkelt verführerisch in der Sonne. Die Kinder werden auf dem Weg zur Schule zugefrorene Pfützen vorfinden, auf ihnen herumschlittern, sie vielleicht mit den Spitzen ihrer Stiefel antippen, bis sie zerbersten. Ich habe keine Zeit, mich an der Aussicht zu erfreuen. Es gibt vieles, worum ich mich heute Morgen kümmern muss, bevor Lenzen am Mittag eintreffen wird.


      Ich werde bereit sein.


      Eine Falle bezeichnet eine Vorrichtung zum Einfangen oder Töten.


      Eine gute Falle sollte zweierlei sein: sicher und simpel.


      Ich stehe in meinem Esszimmer und betrachte das Catering, das ich habe kommen lassen. Es würde für eine ganze Kompanie reichen, dabei sind wir nur zu dritt: Lenzen, der Fotograf, den er dabeihaben wird, und ich. Ich vertraue allerdings darauf, dass der Fotograf nicht länger als eine Stunde braucht, um seine Bilder zu schießen, und dass er uns danach allein lässt. Das kleine Mittagessen, das ich habe liefern lassen, besteht aus lauter hübsch angerichteten Gläschen, die mit verschiedenen Salaten und anderen Kleinigkeiten gefüllt sind, und aus Wraps mit Gemüse und Hühnerfleisch. Dazu gibt es kleine Kuchenstücke auf schickem Porzellan sowie einen hübsch drapierten Obstkorb. Keines dieser Lebensmittel habe ich auf Basis des Geschmacks ausgesucht, sondern in Hinblick darauf, wie wahrscheinlich es ist, dass man eine ordentliche DNA-Spur hinterlässt, wenn man sie zu sich nimmt. Die kleinen Salatportionen und der Kuchen sind ideal. Wer davon essen will, muss schon eine Gabel benutzen – und wird unweigerlich Speichel darauf zurücklassen. Der Obstteller ist ebenfalls vielversprechend. Sollte Lenzen in einen Apfel beißen, könnte ich, sobald er wieder gegangen ist, die Überreste einsammeln und untersuchen lassen. Die Wraps kann man kaum essen, ohne eine ziemliche Sauerei mit der Sauce zu veranstalten, die beim Hineinbeißen aus ihnen herausquillt. Daher ist es nicht unwahrscheinlich, dass man sich nach dem Genuss eines Wraps mit einer Serviette Finger und Mund abwischt. In diesem Falle dürfte ich auf verwertbare Spuren an der Serviette hoffen.


      Ich entferne das Besteck und die Servietten, die die Cateringfirma mitgeliefert hat. Dann streife ich Einweg-Gummihandschuhe über, nehme meine eigenen Salatgabeln und Kuchenlöffel, die ich gestern Abend sterilisiert habe, und drapiere sie auf dem Servierwagen. Anschließend öffne ich eine frische Packung Servietten und lege sie dazu. Ich trete einen Schritt zurück und betrachte mein Werk. Das Essen sieht unglaublich einladend aus. Perfekt.


      Ich streife meine Handschuhe ab, werfe sie in der Küche in den Müll, ziehe frische an und nehme den einzigen Aschenbecher, den ich im Haus habe, aus dem Schrank. Ich stelle ihn auf den Esstisch, an dem Lenzen und ich sitzen werden. Ein paar Exemplare meines Buches, Kaffee in einer Thermoskanne, Sahne, Zucker, Tassen und Löffel befinden sich ebenso bereits darauf wie kleine Mineralwasserflaschen und Gläser. Der Aschenbecher ist der mit Abstand wichtigste Gegenstand auf meinem Esstisch. Ich habe in Erfahrung gebracht, dass Lenzen Raucher ist. Wenn er eine Zigarettenkippe hinterließe, wäre das wie ein Sechser im Lotto. Da soll er mich nicht erst fragen müssen, ob er rauchen darf, sondern direkt einen Aschenbecher auf dem Tisch vorfinden.


      Ich werfe einen Blick auf mein Smartphone. Ich habe noch eine Menge Zeit, bis Lenzen eintreffen wird. Ich atme tief ein und aus, streife auch dieses Paar Handschuhe ab und werfe es weg. Dann lasse ich mich auf die Couch im Wohnzimmer sinken, schließe die Augen, gehe in Gedanken meine To-do-Liste durch und komme schnell zu dem Schluss, dass ich alles erledigt habe, was zu tun war.


      Ich öffne die Augen wieder und blicke mich um. Ich kann die Kameras und Mikrofone, die ich vor einigen Tagen von zwei diskreten Mitarbeitern einer Sicherheitsfirma im gesamten Erdgeschoss meines Hauses habe installieren lassen, tatsächlich nicht sehen. Gut. Wenn ich sie nicht erkennen kann, obwohl ich doch weiß, dass sie da sind, dann werden sie für Lenzen erst recht nicht sichtbar sein. Mein ganzes Erdgeschoss ist verwanzt. Es mag naiv sein, anzunehmen, dass Lenzen sich selbst belasten wird. Aber wenn man Psychologen – und anderen Experten wie Dr. Christensen – glauben will, dann möchte so mancher Mörder insgeheim genau das: gestehen.


      Ich bin bereit. Nach dem Aufstehen war ich heute Morgen eine halbe Stunde lang auf dem Laufband – lange genug, um mein Hirn mit Sauerstoff zu fluten, kurz genug, um mich nicht zu erschöpfen. Ich habe geduscht. Ich habe mich sorgfältig angezogen. Ich trage Schwarz. Nicht Blau, das Vertrauen vermittelt, nicht Rot, das Aggressivität und Leidenschaft ausstrahlt, nicht Weiß, das Unschuld bedeutet, sondern Schwarz. Ernsthaftigkeit. Schwere, und ja: Trauer. Ich habe ausgiebig gefrühstückt. Es gab Lachs und Blattspinat, pure Gehirnnahrung, wie mir der Ernährungsexperte, mit dem ich gesprochen habe, versichert hat. Dann habe ich Bukowski gefüttert und ihn anschließend mit einem Schälchen Wasser, mit etwas zu fressen und einigen seiner Lieblingsspielzeuge in ein Schlafzimmer im Obergeschoss gesteckt. Anschließend habe ich mich um das Catering gekümmert.


      Und nun sitze ich also auf meinem Sofa.


      Ich denke an das Telefonat, das ich vor einigen Wochen mit einem Experten vom Landeskriminalamt geführt habe. Erinnere mich an die heitere Art von Professor Kerner, die in so krassem Gegensatz zu dem Thema stand, über das wir uns unterhielten.


      Ich hatte mich entschieden, ihn um Diskretion zu bitten – und anschließend meine Karten auf den Tisch zu legen, ihm alles zu sagen. Über meine Schwester, Anna, und über ihren unaufgeklärten Mordfall. Hatte ihm schließlich meine wichtigste Frage gestellt: ob die DNA-Spuren, die damals am Tatort gesammelt worden sind, noch aufbewahrt werden.


      Und er hatte mir geantwortet: »Aber natürlich!«


      Ich mache es mir auf der Couch bequem, versuche, noch ein wenig zu entspannen. Ich bin froh, dass ich mit Kerner geredet habe. Denn natürlich will ich vor allem eines: Ich will, dass der Mörder meiner Schwester vor mir zusammenbricht. Ich muss endlich wissen, was in dieser gottverdammten Nacht geschehen ist, und ich muss es aus seinem eigenen Mund hören. Aber der Gedanke an Kerner und seine DNA-Proben macht mich etwas ruhiger. Er ist mein Netz, mein doppelter Boden. Ich werde Lenzen drankriegen. So oder so.


      Ich werfe einen Blick auf die Uhr.


      Es ist kurz nach elf Uhr, ich habe noch fast eine Stunde, um mich zu entspannen und alles noch einmal im Kopf durchzugeh… Es klingelt an der Tür. Geschockt fahre ich hoch, Adrenalin füllt meinen Bauch und schwappt mir über den Kopf wie eine kalte Woge, meine Gelassenheit ist wie weggeblasen. Ich wanke, halte mich an der Lehne der Couch fest, atme dreimal tief durch, dann lasse ich die Lehne los und gehe zur Tür. Der Postbote vielleicht. Oder ein Vertreter. Gibt es noch Vertreter? Ich öffne die Tür.


      Viele Jahre hat mich das Monster bis in meine Träume verfolgt, und nun steht es vor mir.


      »Guten Morgen«, sagt Victor Lenzen mit einem entschuldigenden Lächeln und hält mir die Hand hin. »Ich bin Victor Lenzen. Wir sind ein wenig zu früh. Wir sind zeitig in München losgefahren, um auf keinen Fall zu spät zu erscheinen, aber dann kamen wir viel besser durch als erwartet.«


      Ich unterdrücke den Impuls, schreiend davonzulaufen, durchzudrehen. Ich fühle mich komplett überfahren, aber ich zeige es nicht.


      »Kein Problem«, sage ich. »Ich bin Linda Conrads.«


      Ich drücke seine Hand, ich lächle. Der Weg aus der Angst führt durch die Angst.


      »Bitte, kommen Sie doch herein.«


      Ich zögere nicht, ich zittere nicht, ich sehe ihm in die Augen, meine Stimme klingt stark und klar. Erst jetzt weitet sich mein Tunnelblick ein wenig, und ich nehme den Fotografen wahr. Er ist jung, höchstens Mitte zwanzig, und wirkt ein wenig nervös, als ich auch ihm die Hand gebe, nervös und enthusiastisch, er sagt etwas davon, dass er ein Fan sei, aber ich habe Schwierigkeiten, mich auf ihn zu konzentrieren.


      Ich lasse die beiden Männer in mein Haus. Beide treten sich höflich die feuchten Schuhe ab, Lenzen trägt einen schwarzen Mantel, unter dem tadellose Kleidung zum Vorschein kommt. Eine dunkle Stoffhose, ein weißes Hemd, ein schwarzes Jackett, keine Krawatte. Er ist gut aussehend ergraut. Smart, mit genau der richtigen Art von Falten.


      Ich nehme ihm den nassen Wintermantel und dem Fotografen den Parka ab, hänge die Sachen an die Garderobe im Flur und betrachte die beiden Männer verstohlen. Victor Lenzen gehört zu der Sorte Mensch, deren Ausstrahlung Fotos nicht wiedergeben können. Er ist die Art von Person, deren Präsenz die Atmosphäre in einem Raum komplett verändert. Lenzen ist überraschend attraktiv, auf eine ungewöhnliche, gefährliche Art.


      Ich ärgere mich über meine irrlichternden Gedanken, versuche mich zu konzentrieren.


      Die beiden Männer scheinen sich ein wenig beklommen zu fühlen in der großen, eleganten Eingangshalle der egozentrischen Autorin, die niemals das Haus verlässt. Eindringlinge. Das ist gut, Unwohlsein ist gut. Ich gehe ihnen voraus Richtung Esszimmer, nutze den Moment, um mich zu sammeln. Es geht los. Das viel zu frühe Erscheinen – und natürlich war das Absicht, nichts als Absicht von Lenzen, um mich aus dem Konzept zu bringen und das Zepter des Handelns an sich zu reißen, die Abläufe zu diktieren, mir sofort zu Beginn zu zeigen, dass ich die Situation nicht kontrollieren kann – hat mich kurz aus der Bahn geworfen, ja. Aber ich habe mich bereits wieder gefangen. Und ich bin überrascht davon, wie wenig ich fühle, jetzt, wo es begonnen hat. Ich bin wie betäubt, ich fühle mich wie eine Schauspielerin, nachdem sich der Vorhang gehoben hat, eine Schauspielerin, die die Rolle von Linda Conrads spielt. Und letztlich ist das hier ja auch eine Art Schauspiel, eine Aufführung für all die Kameras und Mikrofone in meinem Haus, für die Lenzen und ich performen.


      Ich führe die Männer ins Esszimmer. Die Entscheidung, das Interview im Esszimmer durchzuführen, war keine strategische, sondern eine rein intuitive. Das Wohnzimmer erschien mir falsch. Wir müssten auf der Couch sitzen, nah beieinander. Gepolstert, weich. Falsch. Mein Arbeitszimmer liegt im Obergeschoss, die Treppen hinauf, die Diele entlang, am Ende des Flurs. Zu weit. Das Esszimmer ist ideal. Nah an der Haustür gelegen. Mit einem großen Tisch, der Distanz schafft. Und es hat einen weiteren Vorteil: Abgesehen von den Momenten, in denen ich gerne durch die Fensterfront blicke und den Waldrand beobachte, nutze ich es so gut wie nie. Wenn ich alleine bin, dann esse ich in der Küche. Ich bin viel allein. Und ich möchte Lenzen lieber in einem Raum gegenübersitzen, der mir nicht so viel bedeutet, wie beispielsweise die Küche direkt nebenan, in der ich mich für gewöhnlich mit Norbert unterhalte, während wir Rosé trinken und ich in Saucentöpfen rühre. Oder die Bibliothek im Obergeschoss, in der ich reise, träume, liebe. In der ich lebe.


      Ich versuche, entspannt zu wirken, Lenzen nicht anzustarren. Ich nehme aus den Augenwinkeln wahr, wie er den Raum mit ein paar Blicken erfasst. Er tritt zum Esstisch, der so groß ist, dass er auch für eine Konferenz dienen könnte.


      Lenzen stellt seine Tasche auf den erstbesten Stuhl, öffnet sie, wirft einen Blick hinein. Offensichtlich vergewissert er sich, dass er alles dabeihat. Er wirkt ein wenig unbeholfen, fast nervös, aber das tut der Fotograf auch. Wenn ich es nicht besser wüsste, dann würde ich vermuten, dass sie einfach einen guten Job machen möchten und dass ihre Unruhe daher kommt. Beim Fotografen ist das wahrscheinlich sogar der Fall.


      Mein Blick streift den großen, leeren Esstisch, auf dem ein paar Ausgaben meines neuen Romans liegen. Natürlich war es nicht nötig, die Bücher auf dem Tisch zu drapieren, ich bin mir sicher, dass jede relevante Person in diesem Raum den Inhalt kennt. Aber psychologisch ist es sicher nicht schlecht, die Anklageschrift zur Hand zu haben. Der Fotograf wird schlicht denken, dass die Bücher aus Marketinggründen mit auf die Bilder sollen. Er hantiert an seinem Equipment herum, während das Monster sich im Raum umschaut.


      Ich setze mich. Nehme mir eine der kleinen Wasserflaschen, öffne sie, gieße mir Wasser in ein Glas, meine Hände zittern nicht. Meine Hände. Ich frage mich, ob es das erste Mal in meinem Leben ist, dass ich einem Mörder die Hand geschüttelt habe. Man kann nie wissen, oder? Ich frage mich, wie vielen Menschen ich überhaupt schon in meinem Leben die Hand geschüttelt habe. Ich frage mich, wie lange ich überhaupt schon am Leben bin. Ich überschlage kurz im Kopf. 38 Jahre, das sind rund 13.870 Tage. Wenn ich pro Tag meines Lebens einer Person die Hand geschüttelt hätte, dann würde es auf insgesamt rund 14.000 Menschen hinauslaufen. Ich frage mich, auf wie viele Personen ein Mensch kommt, der schon einmal einen Mord begangen hat, und gelange zu dem Schluss, dass dieser hier vermutlich nicht der erste Mörder ist, dem ich die Hand gegeben habe. Aber der einzige, von dem ich es wusste. Er wirft mir einen Blick zu. Ich zwinge meine Gedanken, zur Ruhe zu kommen. Sie flattern umher wie aufgescheuchte Hühner. Gehorchen dann doch. Ich ärgere mich. Ich ärgere mich, dass ich mich ärgere. Das ist genau die Art von Unachtsamkeit, die mir noch das Genick brechen wird. Konzentration jetzt. Das bin ich Anna schuldig.


      Ich sehe das Monster, ich sehe Victor Lenzen an. Ich hasse seinen Namen. Nicht nur, weil er der Name des Monsters ist. Sondern auch, weil ich weiß, dass Victor »der Sieger« bedeutet, und weil ich an die Magie, an die Kraft von Namen glaube. Aber dieses Mal wird die Geschichte anders ausgehen.


      »Ein schönes Haus, das Sie hier haben«, sagt Lenzen und tritt ans Fenster.


      Er blickt zum Waldrand hinüber.


      »Danke«, sage ich, stehe auf, geselle mich zu ihm.


      Als ich ihm die Tür geöffnet habe, schien die Sonne durch die Wolken. Nun fällt leichter Nieselregen.


      »Aprilwetter im März«, sagt Lenzen.


      Ich antworte nicht.


      »Seit wann leben Sie hier?«, fragt er.


      »Seit über zehn Jahren.«


      Ich schrecke zusammen, als ich im Wohnzimmer mein Festnetztelefon klingeln höre. Niemand ruft mich jemals auf meinem Festnetztelefon an. Wer mich erreichen will, meldet sich über das Mobiltelefon, weil ich das immer bei mir habe, egal wo ich bin in diesem großen Haus. Ich sehe, wie Lenzen mich von der Seite beobachtet. Das Telefon klingelt noch immer.


      »Möchten Sie nicht rangehen?«, fragt er. »Es macht mir nichts aus, ein bisschen zu warten.«


      Ich schüttle den Kopf, und in dem Moment erstirbt das Klingeln.


      »War sicher nicht wichtig«, sage ich und hoffe, dass es stimmt.


      Ich löse meinen Blick vom Waldrand, setze mich wieder an den Platz am Tisch, den ich mir reserviert habe, indem ich dort meine Kaffeetasse abgestellt habe. Es ist der Platz, der mir das stärkste Gefühl von Sicherheit vermittelt: eine Wand im Rücken, die Tür gegenüber.


      Wenn er sich mir gegenübersetzen möchte, wird er mit dem Rücken zur Tür sitzen müssen. Das macht die meisten Menschen nervös und schwächt ihre Konzentrationsfähigkeit. Er akzeptiert es widerspruchslos. Falls er es überhaupt zur Kenntnis nimmt, lässt er es mich nicht spüren.


      »Sollen wir?«, frage ich.


      Lenzen nickt und nimmt mir gegenüber Platz.


      Er holt Notizblock, Stift und Aufnahmegerät aus der Tasche, die er neben seinem Stuhl auf den Boden gestellt hat. Ich frage mich, was sich sonst noch darin befindet. Er ordnet sich. Ich straffe mich, verspüre den Impuls, die Beine übereinanderzuschlagen, meine Arme vor der Brust zu verschränken, widerstehe ihm. Keine Schutzgesten. Ich stelle beide Füße hüftbreit nebeneinander auf den Boden. Ich lege meine Unterarme auf dem Tisch ab, lehne mich leicht nach vorne. Stark. Raum einnehmen. »Power poses«, wie Dr. Christensen das nennt. Ich sehe Lenzen an, wie er seine Unterlagen zurechtrückt, das Aufnahmegerät geometrisch akkurat an der Tischkante ausrichtet.


      »Tja«, beginnt Lenzen schließlich. »Zunächst einmal möchte ich mich ganz herzlich für Ihre Zeit bedanken«, sagt er. »Ich weiß, dass Sie äußerst selten Interviews geben, und ich fühle mich wahnsinnig geehrt, dass Sie mich in ihr schönes Haus eingeladen haben.«


      »Ich schätze Ihre Arbeit sehr«, sage ich und hoffe, dass ich unverbindlich klinge.


      »Tatsächlich?« Er setzt ein Gesicht auf, als fühle er sich ehrlich geschmeichelt, eine Pause entsteht, und ich begreife, dass er hofft, dass ich das spezifiziere.


      »Oh ja«, sage ich. »Ihre Reportagen aus Afghanistan, aus dem Iran, aus Syrien. Das ist wichtige Arbeit, die Sie da tun.«


      Er senkt den Blick und lächelt zurückhaltend, so als sei ihm das Lob, das er mir gerade selbst entlockt hat, unangenehm.


      Was soll das, Herr Lenzen?


      Meine gerade Haltung, mein kontrollierter, langsamer Atem – ich sende meinem Körper alle Signale, die er braucht, um konzentriert, aber locker zu sein, doch meine Nerven sind zum Zerreißen gespannt. Ich kann es nicht erwarten, herauszufinden, welche Fragen Lenzen vorbereitet hat und wie er gedenkt, das Interview zu führen. Denn er muss ja ebenfalls angespannt sein. Muss sich fragen, was ich bezwecke. Wie mein Blatt aussieht. Welche Asse ich im Ärmel habe. Er räuspert sich, wirft einen Blick auf seine Notizen. Der Fotograf ist mit seiner Kamera beschäftigt, drückt einmal probeweise ab, betrachtet dann wieder seinen Lichtmesser.


      »Also gut«, sagt Lenzen. »Meine erste Frage ist sicher auch die, die sich Ihre Leser derzeit stellen. Sie sind mit hochliterarischen, fast schon poetischen Romanen bekannt geworden. Und nun haben Sie mit ›Blutsschwestern‹ erstmals einen Thriller geschrieben. Warum der Genrewechsel?«


      Das ist genau die Frage, die ich eingangs erwartet habe, und ich entspanne mich ein wenig, komme allerdings nicht dazu, zu antworten, weil aus dem Flur plötzlich Geräusche erklingen. Ein Schlüssel dreht sich im Schloss, dann sind Schritte zu hören. Mir stockt der Atem.


      »Entschuldigung«, sage ich und stehe auf.


      Ich muss ihn jetzt kurz allein lassen. Aber der Fotograf ist ja bei ihm. Und dass dieser mit Lenzen unter einer Decke steckt – nein, das ergibt keinen Sinn. Ich betrete meine Empfangshalle, und mir sinkt der Mut.


      »Charlotte!«, rufe ich und kann mein Entsetzen kaum verbergen. »Was machen Sie denn hier?«


      Sie schaut mich an, ganz triefender Mantel und gerunzelte Stirn, verwirrt.


      »Na, ist denn heute nicht das Interview?«


      Sie bemerkt das Gemurmel der beiden Männer im Esszimmer, wirft einen irritierten Blick auf ihre Uhr.


      »Oh Gott, bin ich etwa zu spät? Ich dachte, die ganze Chose beginnt erst um zwölf!«


      »Ich dachte eigentlich, dass Sie gar nicht kommen«, sage ich leise, weil ich nicht will, dass Lenzen mich hört. »Ich hatte angerufen und Ihnen auf die Mailbox gesprochen. Haben Sie meine Nachricht denn nicht erhalten?«


      »Oh, ich habe mein Handy letztens verlegt«, sagt Charlotte leichthin. »Aber nun, wo ich schon einmal hier bin …«


      Sie lässt mich einfach stehen, legt ihren Schlüsselbund auf das Sideboard neben der Tür und hängt ihren dünnen Rotkäppchenmantel auf.


      »Was kann ich tun?«


      Ich muss mich beherrschen, sie nicht zu schütteln, zu ohrfeigen, sie mit Gewalt wieder nach draußen zu befördern. Aus dem Esszimmer kommt kein Gemurmel mehr, offensichtlich lauschen die Männer darauf, was hier an der Haustür vor sich geht.


      Ich muss mich zusammenreißen. Charlotte sieht mich abwartend an. In diesen kurzen Moment der Stille hinein klingelt erneut das Telefon. Ich tue mein Bestes, es zu ignorieren.


      »Ich habe bereits alles so weit hergerichtet«, sage ich. »Aber Sie könnten Kaffee kochen, das wäre toll.«


      Ich habe bereits Kaffee gemacht, er steht in einer Thermoskanne auf dem Tisch. Dennoch. Ich weiß nicht, ob ich die Begegnung zwischen Charlotte und Lenzen werde vermeiden können, aber ich will es um jeden Preis versuchen.


      »Gern«, sagt Charlotte und wirft einen kurzen Blick zum Wohnzimmer hinüber, von wo das penetrante Klingeln kommt, kommentiert es aber nicht.


      »Ich hole die Kanne gleich ab«, rufe ich ihr hinterher. »Bis dahin möchte ich nicht gestört werden.«


      Charlotte runzelt die Stirn, weil ich normalerweise nicht so bin, schiebt es dann wahrscheinlich auf die ungewöhnliche Situation – sie weiß, dass ich sonst nie Fremde im Haus habe und erst recht keine Interviews gebe – und lässt es unkommentiert. Das Telefon verstummt. Ich spiele kurz mit dem Gedanken, nachzusehen, wer da so hartnäckig war, verwerfe ihn aber sofort wieder. Nichts kann so wichtig sein wie das hier.


      Ich schließe eine Sekunde lang die Augen, dann kehre ich ins Esszimmer zurück.
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      SOPHIE


      Sophie saß in ihrem Auto und sah einer rot und weiß getigerten Katze zu, die auf der Wiese vor dem Haus lag und sich ausgiebig putzte. Sie versuchte schon seit gut zehn Minuten, sich dazu durchzuringen, das Gebäude, in dem Britta gewohnt hatte, noch einmal zu betreten.


      Der Tag hatte schon unangenehm begonnen. Zuerst war sie, nachdem sie nach einer schlaflosen Nacht doch noch kurz eingenickt war, von einem Journalisten geweckt worden, der mit ihr über ihre Schwester hatte sprechen wollen. Sophie hatte wütend aufgelegt. Dann hatte sie bei Brittas Vermieter angerufen, um in Erfahrung zu bringen, wann man Brittas persönliche Gegenstände aus der Wohnung holen könne. Sie hatte ihn nicht erreicht, hatte dafür aber kurz mit seinem Sohn geredet, der ihr sein Beileid ausgesprochen hatte und dann nahtlos in eine Geschichte darüber übergegangen war, wie sein Bruder zu Schulzeiten bei einem Autounfall ums Leben gekommen war. Da wisse er natürlich, wie Sophie sich nun fühle.


      Und nun saß sie hier. Der Tag war heiß, die Sonne brannte auf das schwarze Autodach. Sophie mochte nicht hinaus. Wollte nur dasitzen und dem Kätzchen zusehen. Nur noch ein bisschen. Doch als hätte das Tier ihre Gedanken erraten und keine Lust, sich von Sophie beobachten zu lassen, erhob es sich elegant, warf einen abschätzigen Blick in ihre Richtung und spazierte würdevollen Schrittes davon.


      Sophie seufzte, gab sich einen Ruck und stieg aus.


      Es war helllichter Tag, und irgendwo in der Nähe, vielleicht hinter dem Haus, waren spielende Kinder zu hören. Nichts erinnerte daran, dass hier etwas Schlimmes geschehen war. Dennoch musste Sophie sich zu jedem Schritt, der sie näher zur Haustür brachte, zwingen. Sie schluckte, als sie vor der Tür des Mehrfamilienhauses stand und die Klingelschilder studierte. Brittas Schildchen war noch da. In mädchenhafter Handschrift geschrieben und provisorisch mit Tesafilm befestigt. Sophie wandte den Blick ab und klingelte mit zusammengepressten Lippen bei der älteren Dame, die im zweiten Stock wohnte. Ein Knacken deutete an, dass jemand die Gegensprechanlage betätigt hatte.


      »Ja?«, war kurz darauf eine schwache Stimme zu hören. »Wer ist denn da?«


      »Hallo, hier ist Sophie Peters, die Schwester von Britta Peters.«


      »Oh. Aha. Aber kommen Sie doch herauf, Frau Peters.«


      Der Türöffner summte, Sophie gab sich einen Ruck – und fand sich im Treppenhaus wieder. Sie biss die Zähne zusammen und hastete so schnell sie konnte an der Tür, die zu Brittas Wohnung im Erdgeschoss führte, vorbei die Treppen hinauf. Im zweiten Stock wurde sie von einer alten Dame mit adretter Kurzhaarfrisur und Perlenkette empfangen. Sophie gab ihr die Hand.


      »Bitte«, sagte die Frau. »Kommen Sie doch herein.«


      Sophie folgte ihr einen kleinen Flur entlang in ein altmodisch eingerichtetes Wohnzimmer.


      Die Pastellfarben, die Spitzendeckchen auf den Möbeln, die altmodische Schrankwand und der Geruch nach Salzkartoffeln, der in der Luft hing, hatten etwas unwahrscheinlich Beruhigendes.


      »Schön, dass Sie so schnell gekommen sind«, sagte die Frau, nachdem sie Sophie einen Platz auf der Couch und eine Tasse Tee angeboten hatte.


      »Aber selbstverständlich«, antwortete Sophie. »Als ich Ihre Nachricht auf meinem Anrufbeantworter abgehört habe, bin ich sofort los.«


      Sie pustete vorsichtig in ihren Tee, nahm einen kleinen Schluck. Die Frau nickte.


      »Die Nachbarn haben erzählt, dass Sie hier waren und sich erkundigt haben, ob jemand etwas gesehen hat«, sagte sie.


      »Ich dachte, dass die Leute mir vielleicht mehr erzählen als der Polizei«, antwortete Sophie. »Man kann ja nie wissen. Und ehrlich gesagt fällt mir daheim gerade ziemlich die Decke auf den Kopf.«


      Die alte Dame nickte.


      »Das verstehe ich gut«, sagte sie. »Als ich jung war, da war ich auch so. Musste immer machen, machen, machen.«


      Sie nahm einen Schluck von ihrem Tee.


      »Ich war beim Arzt, als Sie sich hier umgehört haben«, sagte sie. »Deswegen haben Sie mich nicht angetroffen.«


      »Verstehe. Haben Sie denn der Polizei mitgeteilt, was Sie gesehen haben?«, fragte Sophie.


      »Ach, die …«, sagte die alte Dame vage und machte eine wegwerfende Geste.


      Sophie runzelte die Brauen.


      »Aber Sie haben jemanden gesehen?«


      Die alte Dame begann, an einem Fleck auf ihrem Kleid herumzureiben, den nur sie selbst wahrnehmen konnte. Sophie stellte ihren Tee weg, beugte sich gespannt nach vorne. Sie konnte das Zittern ihrer Hände kaum unterdrücken.


      »Sie sagten, Sie hätten den Mann gesehen, der meine Schwester ermordet hat«, half sie ungeduldig nach, als ihr Gegenüber keine Anstalten machte, von sich aus zu erzählen.


      Die alte Dame starrte sie einen Augenblick lang an, dann schluchzte sie auf und sank in sich zusammen.


      »Ich kann es immer noch nicht glauben«, sagte sie. »So ein nettes Mädchen! Wissen Sie, sie hat immer meine Einkäufe für mich erledigt. Ich bin nicht mehr so gut zu Fuß.«


      Sophie sah der Frau ein paar Atemzüge lang beim Weinen zu, stellte fest, dass sie selbst gerade nicht dazu in der Lage war, besonders viel zu fühlen. Dann kramte sie ein Papiertaschentuch aus ihrer Tasche und reichte es der Frau. Die nahm es an und betupfte ihre Augen damit.


      »Sie sagten, Sie hätten jemanden gesehen«, wiederholte Sophie, als ihr Gegenüber sich ein wenig beruhigt hatte.


      Jeder Muskel in ihrem Körper spannte sich, während sie auf die Antwort wartete.


      Als Sophie kurz darauf ihren Wagen über die Autobahn lenkte und das Gespräch noch einmal Revue passieren ließ, konnte sie ihren Ärger nur mit Mühe unterdrücken. Am Ende war die Sache eine riesige Enttäuschung gewesen. Die Frau war einsam und hatte lediglich Lust gehabt, sich mit jemandem über Britta zu unterhalten, die sie regelmäßig besucht und ihr bei Besorgungen geholfen hatte. Noch dazu litt sie unter grauem Star und war beinahe blind. Sophie hatte der Frau eine Weile zugehört und schließlich, sobald sie konnte, die Flucht ergriffen.


      Sie dachte an Britta, während sie zu einem Überholmanöver ansetzte. An Britta, die alten Damen bei ihren Einkäufen geholfen und sich wahrscheinlich mit absoluter Engelsgeduld alle ihre Geschichten von früher angehört hatte.


      Sophie fuhr wie in Trance. Schließlich verlangsamte sie ihren Wagen, setzte den Blinker. Sie hatte ihr Ziel erreicht.


      Die junge Frau, die ihr öffnete, fiel ihr sofort um den Hals.


      »Sophie!«


      »Hallo, Rike.«


      »Schön, dass du da bist. Komm rein. Wir setzen uns in die Küche.«


      Sophie folgte der jungen Frau.


      »Wie geht es dir? Und deinen Eltern? Wie haltet ihr durch?«


      Sophie war diese Frage mittlerweile gewohnt, hatte eine bewährte Standardantwort parat.


      »Wir tun unser Bestes«, sagte sie.


      »Ihr wart so tapfer auf der Beerdigung.«


      Friederikes Unterlippe zitterte. Sophie öffnete ihre Handtasche, nahm zum zweiten Mal an diesem Nachmittag ein Taschentuch heraus, reichte es ihr.


      »Es tut mir so leid«, sagte Friederike unter Tränen. »Ich sollte doch eigentlich dich trösten!«


      »Britta war deine beste Freundin«, antwortete Sophie. »Du hast dasselbe Recht, traurig zu sein, wie ich.«


      Friederike nahm das Taschentuch, putzte sich die Nase.


      »Es war so komisch auf der Beerdigung«, sagte sie. »Blumen auf ihren Sarg zu werfen. Britta hasste doch Schnittblumen.«


      »Ich weiß«, sagte Sophie und musste fast schmunzeln. »Daran mussten meine Eltern und ich auch denken, als wir die Beerdigung geplant haben. Der Bestatter hat uns angeschaut, als wären wir irre, als wir gesagt haben, dass Britta keine Schnittblumen mag. ›Wie kann das sein? Jede Frau liebt doch Blumen!‹«


      Friederike stieß ein kleines, verschnieftes Lachen aus.


      »Britta nicht«, sagte sie. »›Die armen Blumen. Stell dir mal vor, du stehst einfach so gemütlich auf einer Wiese rum, und dann kommt jemand und reißt dir den Kopf ab!‹«


      Die beiden Frauen mussten lachen.


      »Manchmal hatte Britta echt einen an der Waffel«, sagte Sophie.


      Friederike lächelte, aber der Moment war so schnell wieder vorbei, wie er gekommen war. Erneut füllten sich ihre Augen mit Tränen.


      »Es ist einfach so unglaublich schrecklich. Mein Gehirn kann es überhaupt nicht erfassen.«


      Sie wischte sich die Tränen weg.


      »Hast du ihn wirklich gesehen?«, fragte sie.


      Sophie zuckte zusammen.


      »Ja«, sagte sie schlicht.


      »Mein Gott.«


      Friederikes Augen quollen erneut über.


      »Ich bin so froh, dass wenigstens du okay bist.«


      Sie weinte eine Weile schluchzend, dann sammelte sie sich mühsam.


      »Weißt du, was ich am meisten vermisse?«, fragte sie.


      »Was?«


      »Britta anzurufen, wenn ich Rat brauche«, sagte Friederike. »Es ist komisch, ich bin drei Jahre älter als sie. Aber sie war definitiv die Erwachsenere von uns beiden. Ich habe keine Ahnung, was ich ohne sie machen soll.«


      »Ich verstehe, was du meinst«, sagte Sophie. »Britta hat immer die Dinge ausgesprochen, die alle anderen nur gedacht haben: Du hast ganz schön zugelegt, Schwesterherz. Vielleicht solltest du ein bisschen mehr auf deine Ernährung achten! Sophie, bist du sicher, dass Paul der Richtige für dich ist? Mir gefällt nicht, wie er andere Frauen anschaut in deiner Gegenwart. Schwesterchen, die Tasche ist aus echtem Leder, oder? Findest du das in Ordnung?«


      Friederike lachte kurz auf.


      »Das klingt wirklich sehr nach Britta«, kicherte sie. »Schon komisch. Früher hat mich das manchmal genervt. Und jetzt würde ich nichts lieber hören als einen von Brittas Vorträgen über die mit Plastik verseuchten Weltmeere oder die Gräuel der Massentierhaltung.«


      Friederike schniefte, dann putzte sie sich geräuschvoll die Nase.


      »Worüber wolltest du mit mir sprechen, Sophie?«


      »Ich wollte dich etwas fragen.«


      »Okay, schieß los.«


      »Weißt du, ob Britta sich in letzter Zeit mit jemandem getroffen hat?«


      »Einem Mann, meinst du?«


      »Genau.«


      »Nein. Seit Leo sie verlassen hat, nicht mehr.«


      Sophie seufzte. Die Beziehungstat, an die die Polizei – so viel hatte sie den Gesprächen entnehmen können – glaubte, wurde immer unwahrscheinlicher. Britta war schlicht und einfach in keiner Beziehung gewesen, als sie ermordet wurde.


      »Warum haben die beiden sich eigentlich getrennt?«, fragte Sophie. »Britta hat nie darüber gesprochen.«


      »Weil Leo ein Vollidiot ist, deswegen. Er hat doch tatsächlich behauptet, Britta würde ihn betrügen.«


      »Wie bitte?«


      »Ja!«, schnaubte Friederike. »Britta und ihn betrügen! Ist das zu fassen? Wenn du mich fragst, dann hatte er schon länger was mit dieser Vanessa laufen, mit der er jetzt zusammen ist, und hat lediglich versucht, Britta die Schuld für die Trennung in die Schuhe zu schieben.«


      »Warum hätte er das tun sollen?«, fragte Sophie.


      Friederike zuckte nur mit den Schultern.


      »Jetzt ist es ja auch egal«, sagte sie schließlich.


      Sophie nickte bedächtig. Ihr sank der Mut. Sie hatte zwar nicht wirklich daran geglaubt, aber am Ende doch gehofft, dass die Polizei recht behalten würde mit ihrer Beziehungstat-Theorie. Dass Britta heimlich irgendwen getroffen hatte, von dem Sophie nichts wusste. Beziehungstaten wurden fast immer aufgeklärt. Aber wenn keine offensichtliche Beziehung bestand zwischen Täter und Opfer, dann wurde es schwer für die Ermittler, und die Aufklärungsrate sank dramatisch.


      »Aber«, sagte Friederike und riss Sophie aus ihren Gedanken, »es hätte ja auch überhaupt keinen Sinn ergeben, wenn Britta Dates gehabt hätte. Warum hätte sie das denn noch tun sollen?«


      »Wie meinst du das?«, fragte Sophie.


      »Oh, mein Gott«, sagte Friederike. »Du wusstest es nicht?«
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      Es fällt mir schwer, die Tatsache zu verdauen, dass Charlotte, die ich um keinen Preis hierhaben wollte, nun in der Küche steht und Kaffee kocht. Aber nun gut, jetzt ist es nicht mehr zu ändern.


      Victor Lenzen sieht mich mit leicht angehobenen Augenbrauen an, als ich das Esszimmer betrete.


      »Alles in Ordnung?«, fragt er, und ich muss seine Kaltblütigkeit doch sehr bewundern, denn er weiß natürlich ganz genau, dass absolut nichts in Ordnung ist für mich.


      Er sitzt nach wie vor an seinem Platz, Diktiergerät und Smartphone vor sich, während der Fotograf sein Equipment auf dem Parkett verteilt hat und Kuchen isst.


      »Alles bestens«, antworte ich und achte darauf, dass meine Körpersprache nicht vom Gegenteil spricht. Ich betrachte das Wasserglas an meinem Platz, mache mir klar, dass ich unter gar keinen Umständen mehr daraus trinken darf, nun, wo ich es für einige Minuten unbeaufsichtigt gelassen habe.


      Plötzlich frage ich mich, ob Lenzen über mich genauso denkt – ob er denkt, dass ich versuchen könnte, ihn zu vergiften. Ob er deswegen nichts isst?


      Ich will mich Lenzen erneut gegenübersetzen, werde aber vom Fotografen zurückgehalten.


      »Frau Conrads, können wir zuerst die Bilder machen? Dann muss ich das Interview später nicht unterbrechen.«


      Ich hasse es, fotografiert zu werden, aber natürlich sage ich das nicht. Angst vor der Kamera ist Schwäche. Eine kleine, vielleicht. Aber eine Schwäche.


      »Gern«, antworte ich. »Wo möchten Sie mich?«


      Er überlegt kurz.


      »Welches ist Ihr Lieblingsraum im ganzen Haus?«


      Die Bibliothek, ganz klar, aber die befindet sich im Obergeschoss, und ich werde den Teufel tun, die beiden Männer freiwillig durch mein ganzes Haus in mein Allerheiligstes zu führen.


      »Die Küche«, antworte ich.


      »Dann also die Küche«, sagt der Fotograf. »Super!«


      »Bis gleich«, sagt Lenzen.


      Ich nehme den Blick wahr, den der Fotograf ihm zuwirft, ganz kurz nur, und ich begreife, dass die beiden Männer sich nicht mögen. Das macht mir den Fotografen direkt sympathisch.


      Ich gehe voran, er folgt mir. Lenzen bleibt allein im Esszimmer zurück. Ich sehe aus den Augenwinkeln, dass er mit seinem Smartphone spielt. Ich wollte ihn keinen Augenblick lang aus den Augen lassen, doch ich habe keine andere Wahl. Das alles hier fängt gar nicht gut an.


      Wir betreten die Küche, treffen auf Charlotte, die gerade Kaffee aufgesetzt hat. Das Gurgeln der Kaffeemaschine, der Geruch, vertraut, beruhigend.


      »Wir machen nur kurz ein paar Fotos«, sage ich.


      »Bin schon weg«, antwortet Charlotte.


      »Sie können gerne hierbleiben und zuschauen, wenn Sie mögen«, sage ich, um sie davon abzuhalten, ins Esszimmer zu gehen, aber ich spüre im selben Moment, dass das seltsam wirkt, denn warum sollte ich wollen, dass sie mir dabei zusieht, wie ich fotografiert werde?


      »Ich gehe mal sehen, was Bukowski so macht«, sagt Charlotte. »Wo ist er denn?«


      »In meinem Schlafzimmer. Passen Sie auf, dass er nicht ausbüxt, wir brauchen hier unten Ruhe«, sage ich und ignoriere Charlottes missbilligenden Blick.


      Sie räumt das Feld. Der Fotograf positioniert mich an meinem Küchentisch, drapiert die Tageszeitung vor mir, Kaffeetassen, legt an, drückt ab.


      Ich habe Schwierigkeiten, mich auf ihn zu konzentrieren, meine Gedanken sind bei Lenzen im Esszimmer. Was er wohl tut? Was er wohl denkt? Mit welcher Strategie im Kopf ist er hergekommen?


      Ich frage mich, was er über mich weiß. Er hat das Buch gelesen, so viel ist klar. Er wird den Mord, den er begangen hat, erkannt haben. Was er beim Lesen empfunden haben mag, darüber kann ich nur spekulieren. Und in den Stunden, Tagen, Wochen danach? Wut? Angst vor Entdeckung? Unsicherheit? Er hatte zwei Möglichkeiten: das Interview ablehnen und mich meiden. Oder herkommen und sich mir stellen. Er hat sich für Letzteres entschieden. Er duckt sich nicht. Er hat angebissen. Nun wird er herausfinden wollen, was ich plane, was ich gegen ihn in der Hand habe. Er wird sicher schon vorher oft an die Zeugin seiner Tat gedacht haben. An diesen Moment vor über einem Jahrzehnt, in dem wir einander kurz in die Augen gesehen haben, einen schrecklichen Wimpernschlag lang, in einer vom Tod versehrten Wohnung. Hat ihn die Tat verfolgt? Fürchtete er die Entdeckung? Hatte er versucht, herauszufinden, wer die Zeugin war? Hatte er es herausgefunden? Hatte er darüber nachgedacht, sie zu beseitigen? Sie, mich?


      »Ich habe Sie mir ganz anders vorgestellt«, sagt der Fotograf und reißt mich aus meinen Gedanken.


      Konzentrier dich, Linda.


      »Ach ja? Wie denn?«


      »Na ja, älter, verrückter. Nicht so hübsch.«


      Das ist ziemlich plump, aber ich merke, dass er es ehrlich meint, und schenke ihm ein Lächeln.


      »Sie haben mich für eine alte Dame gehalten?«, sage ich mit gespielter Verwunderung, bemüht, so zu reagieren, wie es eine zurückgezogen lebende, aber durchaus nicht verrückte Bestsellerautorin meiner Meinung nach tun sollte, und dann, kokett: »Sagten Sie nicht, Sie seien ein Fan?«


      »Klar, ich finde Ihre Bücher super«, meint er, während er die Kamera scharf stellt. »Aber ich habe mir die Autorin dieser Bücher irgendwie alt vorgestellt.«


      »Verstehe.«


      Ich verstehe wirklich. Norbert hat mir einmal gesagt, ich hätte die Seele eines 85-jährigen Mannes, und ich verstehe, was er meinte. Ich bin vergeistigt. Ich habe mit Frauen meines Alters nichts gemein. Meine Lebenswirklichkeit hat nichts mit der einer normalen 38-jährigen Frau zu tun. Ich führe das Leben einer Greisin, Kinder aus dem Haus, Partner längst tot, die meisten Freunde ebenso, gebrechlich, ans Haus gefesselt. Körperlos. Asexuell. Vergeistigt eben. So lebe ich, so bin ich, so fühle ich mich, und so klinge ich wohl auch, wenn ich schreibe.


      »Und außerdem«, fährt der Fotograf fort, »bei einer Frau, die nie das Haus verlässt, denkt man eben gleich an eine exzentrische Alte, die mit zwanzig Katzen zusammenlebt. Oder an komplett durchgeknallte Exzentriker, Michael-Jackson-Style.«


      »Tut mir leid, dass ich nicht Ihren Vorstellungen entspreche.«


      Ich habe das schroffer gesagt, als ich wollte, und er schweigt. Befasst sich wieder mit seiner Kamera. Legt erneut an, schießt. Ich betrachte ihn. Er strahlt Gesundheit aus. Er ist braun und athletisch. Obwohl Winter ist, trägt er ein T-Shirt. Er hat eine kleine Schramme an der linken Hand, wahrscheinlich fährt er Skateboard oder so was.


      Der Fotograf nimmt sich eine Tasse, gießt dampfenden Kaffee ein, reicht sie mir.


      »Das wird toll aussehen, mit dem Kaffeedampf vor Ihrem Gesicht. Vielleicht kann ich das einfangen.«


      Ich nehme die Tasse, trinke, der Fotograf drückt ab.


      Ich sehe ihn an und versuche, sein Alter zu schätzen. Er wirkt so jung. Wahrscheinlich ist er Mitte zwanzig, und uns trennen nur etwas mehr als zehn Jahre, aber für mich fühlt es sich an, als wäre ich mindestens hundert Jahre älter als er.


      Der Fotograf ist fertig. Bedankt sich. Klaubt sein Equipment auf. Ich gehe voran, zurück ins Wohnzimmer.


      Mein Magen zieht sich krampfhaft zusammen. Charlotte sitzt Lenzen gegenüber. Etwas stimmt nicht mit ihrem Gesicht, es sieht … anders aus. Falsch. Etwas ist nicht in Ordnung mit ihren Augen, mit ihrem Mund, ihren Händen, ihrem ganzen Körper, ihre ganze Haltung ist irgendwie … falsch. Sie blickt auf, als ich den Raum betrete, erhebt sich schnell, ich habe ein Gespräch unterbrochen, verdammt, die beiden haben sich unterhalten, wer weiß, wie lange schon, das Fotoshooting hat eine Weile gedauert. Was in der Zwischenzeit alles hätte passieren können! Ich denke an meinen Alptraum, an Lenzens blutige Hände, ich denke an eine Charlotte mit aufgeschlitzter Kehle, denke an ihren kleinen Sohn, den Satansbraten, wie er in einer Lache von Blut sitzt, ich denke an Lenzen, wie er auf seine Hände schaut und grinst, ich denke daran, was Charlotte alles über mich weiß, frage mich, ob sie ihm etwas gesagt haben könnte, das mich in Schwierigkeiten bringt, aber sie weiß nichts, Gott sei Dank weiß sie nichts über die Mikrofone im Haus und über die Kameras und überhaupt, Gott sei Dank; aber sie steht dem Mörder meiner Schwester gegenüber und wirft ihm noch einen Blick zu, streicht sich eine Haarsträhne hinters Ohr, berührt ganz leicht ihren Hals, und Lenzen nimmt das zur Kenntnis, seine Lachfalten vertiefen sich, er hat Lachfalten, ich hasse ihn für seine Lachfalten, er hat sie nicht verdient, seine Lachfalten, und ich sehe ihn kurz durch Charlottes Augen, einen interessanten Mann mittleren Alters, gebildet und welterfahren, und weiß endlich, was mit Charlotte nicht stimmt, warum sie so falsch aussieht für mich. Sie flirtet. Mir wird klar, dass ich ein ganz einseitiges Bild von Charlotte habe, dass ich sie noch nie in Interaktion mit anderen Menschen gesehen habe, mir wird klar, wie weltfremd ich wirklich bin, wie wenig ich über Menschen und Beziehungen weiß, dass alles, was ich über Menschen und Beziehungen weiß, sich aus fernen Erinnerungen und aus Büchern speist. Charlotte flirtet Lenzen unverhohlen an! Als Lenzen mich wahrnimmt, dreht er sich zu mir um, lächelt freundlich.


      »Soll ich wieder gehen?«, frage ich und versuche, humorvoll und leicht zu klingen, höre aber selbst, wie kläglich mir das misslingt.


      »Verzeihung«, sagt Charlotte schuldbewusst. »Ich wollte nicht stören.«


      »Kein Problem, alles gut«, antworte ich. »Aber ich denke mal, dass ich Sie heute nicht mehr brauchen werde, Charlotte. Wie wäre es, wenn Sie sich den Rest des Tages freinehmen?«


      Falls Charlotte begreift, dass ich sie loswerden möchte, geht sie nicht darauf ein.


      »Soll ich nicht erst mal nach Bukowski schauen?«, fragt sie.


      »Wer ist denn Bukowski?«, schaltet sich Lenzen ein.


      Mein Herz krampft sich zusammen.


      »Das ist Frau Conrads Hund«, plappert Charlotte, ehe ich etwas erwidern kann. »So ein Süßer, das können Sie sich kaum vorstellen.«


      Lenzen hebt interessiert die Brauen. Ich möchte weinen. Lenzen sollte nicht in einem Raum mit Charlotte sein, und er sollte gar nichts wissen von Bukowski. In diesem schrecklichen Moment wird mir klar, dass meine Annahme, ich hätte nichts zu verlieren, falsch ist. Es gibt immer noch einiges, das mir lieb und teuer ist. Ich habe eine Menge zu beschützen und damit auch zu verlieren. Und das Monster weiß das nun.


      Lenzen lächelt. Das Drohende in seinem Lächeln ist nur für mich bestimmt.


      Mir ist plötzlich wahnsinnig schwindelig, ich muss mich konzentrieren, auf meinen Stuhl zurückzufinden, ohne zu stolpern, ohne zu fallen. Zum Glück achtet Lenzen gerade nicht auf mich.


      »Bist du durch?«, fragt er den Fotografen, der hinter mir im Türrahmen aufgetaucht ist und an dem sich Charlotte umständlich und mit einem unsicheren Lachen vorbeimanövriert.


      »Fast. Ich würde gerne noch ein paar Fotos während des Gesprächs schießen. Wenn das für Sie klargeht, Frau Conrads?«


      »Kein Problem.«


      Ich halte mich an der Tischkante fest. Ich muss mich beruhigen. Vielleicht sollte ich etwas essen. Ich lasse den Tisch los, spüre, dass meine Beine mich wieder tragen, und wanke zum Servierwagen hinüber. Ich nehme mir einen der Wraps und beiße hinein.


      »Bitte essen Sie doch auch etwas«, sage ich zu Lenzen und dem Fotografen gewandt. »Sonst bleibt ja alles übrig.«


      »Da lasse ich mich nicht lange bitten«, antwortet der Fotograf und nimmt sich ein Gläschen mit Linsensalat.


      Und zu meiner unendlichen Erleichterung erhebt sich nun auch Lenzen und tritt an den Servierwagen. Ich halte die Luft an, als er sich einen Wrap mit Hühnchenfleisch nimmt und anfängt, ihn im Stehen zu verspeisen. Ich tue mein Bestes, ihn nicht zu taxieren, aber ich sehe, wie ihm etwas Currysauce an der Oberlippe hängen bleibt, wie er sie ableckt, den Rest des Wraps verschlingt. Ich beobachte angespannt, wie Lenzen sich mit der Serviette die Finger abwischt und wie er sich schließlich, während er entspannt zum Esstisch zurückschlendert, damit über den Mund fährt.


      Ich kann es nicht fassen. Ist es wirklich so einfach? Ich nehme Platz. Lenzen sieht mich an. Wir sitzen einander gegenüber, wie die Finalisten eines Schachturniers. Lenzens Lächeln ist verschwunden.
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      JONAS


      Sophie saß ganz ruhig da, und einem weniger geübten Beobachter wäre ihre Anspannung kaum aufgefallen. Doch Jonas sah, wie ihre Kiefermuskeln sich jedes Mal spannten, wenn Antonia Bug ihr eine Frage stellte. Er sah, wie Sophie kämpfte, wie sie die Zähne zusammenbiss. Er wandte den Blick ab. Sie tat ihm leid. Er versuchte stets, die Geschehnisse durch die Augen der Zeugen zu sehen, die ihm berichteten. Und oft genug hing ihm das, was er so sah, noch länger nach, als ihm lieb gewesen wäre. Sophie hatte, ausführlich und präzise, und ohne auch nur eine Träne zu vergießen, zum wiederholten Male berichtet, wie sie ihre ermordete Schwester in deren Wohnung aufgefunden hatte. Nur die Art und Weise, wie ihre Fingerknöchel weiß unter der Haut ihrer geballten Fäuste hervortraten, verriet, wie angespannt sie wirklich war. Er kämpfte hart darum, in ihr nur eine Zeugin zu sehen, die gerade noch einmal befragt wurde. Die Zeugin eines Mordes, nicht die Frau auf der Treppe vor seinem Haus, die das Fremdheitsgefühl, das ihn seit Langem begleitete, zum Verschwinden gebracht hatte – mit ein paar Sätzen, ein paar Blicken, einem Schmunzeln und einer halben Zigarette. Eine Zeugin, sagte er sich, nicht mehr.


      Antonia Bug wollte gerade ansetzen, eine weitere Frage zu stellen, aber Sophie kam ihr zuvor.


      »Da ist noch etwas«, sagte sie. »Ich weiß natürlich nicht, ob es wichtig ist.«


      »Alles ist wichtig«, sagte Jonas.


      »Ich war gestern bei Friederike Kamps, der besten Freundin meiner Schwester. Sie hat mir erzählt, dass Britta vorhatte, aus München wegzugehen.«


      »Und?«, fragte Bug.


      »Ich weiß nicht«, sagte Sophie. »Mir kommt das komisch vor. Britta hat München geliebt. Sie wollte nicht weg. Vor einem Jahr hat sie direkt nach dem Studium einen tollen Job in Paris angeboten bekommen und ihn abgelehnt, weil sie nicht in eine andere Stadt ziehen wollte.«


      Sophie zögerte.


      »Wie gesagt, ich weiß nicht, ob es wichtig ist. Aber vielleicht gibt es ja einen Zusammenhang. Vielleicht hat Britta sich ja bedroht gefühlt und wollte deshalb aus München weg.«


      »Hat Ihre Schwester Ihnen gegenüber jemals erwähnt, dass sie sich bedroht gefühlt hat?«, fragte Jonas.


      »Nein! Nie! Das habe ich Ihnen doch schon tausendmal gesagt«, schnappte Sophie.


      »Und dennoch glauben Sie …«, setzte Bug an, wurde aber von Sophie unterbrochen.


      »Hören Sie! Ich greife hier nach Strohhalmen. Meines Wissens nach war bei Britta alles in Ordnung.«


      »Und Sie standen sich ja sehr nahe, sagten Sie?«, fragte Bug.


      Sophie unterdrückte ein Seufzen. Jonas spürte, dass sie mit ihrer Geduld bald am Ende war.


      »Ja«, antwortete sie nur.


      »Was wollten Sie um diese Zeit eigentlich noch bei Ihrer Schwester?«, fragte Bug.


      »Nichts Besonderes. Ich hatte einen blöden Streit mit meinem Verlobten und wollte mit Britta reden.«


      »Worum ging es bei dem Streit?«, fragte Bug.


      Jonas sah, wie Sophie ihre Sitzposition leicht veränderte, eine frühe Vorstufe des unbehaglichen auf dem Stuhl Herumrutschens, das er so oft beobachten konnte, wenn man nur lange genug unangenehme Fragen stellte. Er warf seiner Kollegin einen Blick zu. Bug war wie ein Pitbull, wenn es um Verhöre ging.


      »Ich weiß nicht, was das mit der Ermordung meiner Schwester zu tun haben soll«, antwortete Sophie, sichtlich genervt.


      »Bitte beantworten Sie meine Frage«, sagte Antonia Bug ruhig.


      »Hören Sie. Ich habe Ihnen die Beschreibung eines Mannes geliefert, der aus der Wohnung meiner Schwester geflohen ist. Sollte Sie das nicht mehr interessieren als meine Beziehungsprobleme?«


      »Natürlich«, sagte Bug unverbindlich. »Nur noch einige wenige Fragen. Um wie viel Uhr sind Sie bei Ihrer Schwester eingetroffen?«


      »Das habe ich alles schon beantwortet«, sagte Sophie und stand auf. »Ich fahre jetzt zu meinen Eltern. Es gibt viel zu tun. Brittas Wohnung leer räumen und …«


      Sie ließ den Satz in der Luft hängen.


      »Wir sind noch nicht fertig«, protestierte Bug, aber Sophie ignorierte sie einfach und griff sich ihren Schlüsselbund, den sie auf den Stuhl neben sich gelegt hatte.


      »Bitte lassen Sie mich wissen, wenn Sie etwas hören«, sagte sie zu Jonas gewandt. »Bitte.«


      Sie sah ihm ein letztes Mal in die Augen, dann war sie durch die Tür.


      Entgeistert schaute Antonia Bug Jonas an.


      »Wenn Sie etwas hören?«, echote sie. »Was soll denn das heißen? Seit wann sind wir Dienstleister für Zeugen?«


      Jonas zuckte nur mit den Schultern. Seine junge Kollegin wusste nicht, dass die Zeugin erst kürzlich vor seiner Tür gestanden – oder besser: auf der Treppe zu seinem Haus gesessen hatte. Und das war auch besser so. Wenn der Verdacht aufkam, dass er mit einer Zeugin über die laufenden Ermittlungen sprach, bekäme er ernsthafte Probleme.


      »Glauben Sie ihr etwa?«, fragte Bug.


      »Natürlich glaube ich ihr«, antwortete Jonas. »Und Sie glauben ihr auch. Auch wenn Sie sie nicht mögen.«


      Bug schnaubte.


      »Sie haben recht«, sagte sie. »Ich mag sie nicht.«


      Jonas betrachtete seine Kollegin lächelnd. Sie ging ihm bisweilen furchtbar auf die Nerven, trotzdem mochte er ihre direkte Art irgendwie. Bug war erst seit ein paar Monaten Teil des Teams, aber ihr Elan und ihr Biss hatten sie in kürzester Zeit unersetzlich gemacht.


      »Wird es nicht langsam Zeit, dass wir uns duzen?«, fragte er.


      Antonia Bugs Gesicht hellte sich auf.


      »Toni«, sagte sie.


      »Jonas«, antwortete Jonas.


      Sie gab ihm umständlich die Hand, wie um das Ganze zu besiegeln.


      »Wie auch immer«, sagte sie schließlich und warf einen Blick auf die Uhr. »Wir müssen nach nebenan. Teamsitzung.«


      »In der Tat«, sagte Jonas. »Geh doch schon einmal vor, ich komme gleich nach. Will nur noch eben eine rauchen.«


      »Okay.«


      Jonas sah seiner Kollegin zu, wie sie mit wippendem Pferdeschwanz in Richtung Besprechungsraum verschwand. Seine Gedanken wanderten zu Sophie Peters. Sie hatte sich verdammt gut gehalten, die ganzen Befragungen hindurch. Keine Ausbrüche, keine Tränen. Gedankenverloren steckte sich Jonas auf dem Weg nach draußen eine Zigarette zwischen die Lippen, tastete nach seinem Feuerzeug und wollte es gerade aufschnappen lassen, als er sie sah. Sie saß auf dem kleinen Mäuerchen, das die Grünfläche vor dem Gebäude begrenzte.


      Zusammengesunken. Ihr Gesicht in den Händen vergraben. Das Zucken ihrer Schultern verriet, wie heftig sie weinte. Jonas erstarrte in der Bewegung. Sophie hatte ihn nicht gesehen. Kurz überlegte er, ob er zu ihr gehen sollte, dann entschied er sich dagegen.


      Zurück im Besprechungsraum ging ihm Sophie nach wie vor nicht aus dem Kopf, während er zusah, wie die letzten Kollegen zur Teambesprechung eintrudelten. Plötzlich empfand er Widerwillen gegen diesen Raum, in dem er – unter Neonlicht und bei PVC-Geruch, einen Kaffee vor sich – schon so viele Stunden zugebracht hatte. Dann wurde es still, Jonas merkte, wie ihn alle erwartungsvoll ansahen, und zwang sich, sich zu konzentrieren.


      »Also?«, sagte er, zu niemandem im Speziellen gewandt. »Wer möchte beginnen?«


      Antonia Bug preschte vor.


      »Wir haben da zum einen den Ex-Freund, aber der war sehr wahrscheinlich zur Tatzeit noch nicht einmal im Land. Wir überprüfen das noch genauer«, begann sie in ihrer stakkatohaften Art, und Jonas konnte sich plötzlich sehr genau vorstellen, wie Bug als Kind gewesen sein musste. Altklug, übereifrig, eine Streberin. Trotzdem beliebt. Blonder Pferdeschwanz, Brille, Tigerenten auf ihren in ordentlicher Schreibschrift geführten Heften.


      Seine Gedanken schweiften ab, er ließ es zu. Er hatte alle Informationen, die sein Team über das Opfer und dessen Umfeld zusammengetragen hatte, längst gelesen. Britta Peters, 24 Jahre alt, Grafikdesignerin bei einem Internet-Start-up, Single, gesund. Mit sieben Messerstichen ums Leben gebracht. Kein Sexualverbrechen. Die Mordwaffe, wahrscheinlich ein Küchenmesser: verschwunden. Das alles schrie nach Streit mit jemandem, den sie gekannt hatte, nach einem plötzlichen Wutausbruch, einer Kurzschlusshandlung, nach plötzlich aufgewalltem und vielleicht ebenso schnell wieder verrauchtem Zorn. Der Partner. Wenn so etwas passierte, dann war es immer der Partner. Den großen Unbekannten gab es nur im Film. Und doch wollte die Schwester des Opfers ihn gesehen haben. Und nicht nur sie, auch das restliche Umfeld des Opfers schwor, dass Britta Peters Single gewesen sei. Kein Interesse an Dates mehr nach einer überaus schmerzhaften Trennung, nur Arbeit, Arbeit, Arbeit.


      Die Stimme von Volker Zimmer, einem Kollegen in Jonas’ Alter, der für seine Pedanterie bekannt war, brachte Jonas in die Wirklichkeit zurück. Offensichtlich hatte Bug ihren Monolog beendet.


      »Ich habe mich im Haus und in der Nachbarschaft des Opfers umgehört«, sagte Zimmer. »Das war zunächst nicht wirklich ergiebig. Aber dann habe ich mit der Nachbarin gesprochen, die direkt über dem Opfer wohnt und ungefähr im gleichen Alter ist.«


      Jonas wartete geduldig ab, dass Zimmer zum Punkt kam. Er kannte dessen Angewohnheit, kompliziert zu erzählen, wusste aber auch, dass Zimmer nur redete, wenn er wirklich etwas zu sagen hatte.


      »Sie behauptet, Britta Peters sei stinksauer gewesen, weil ihr Vermieter es sich mehrfach erlaubt habe, in ihrer Abwesenheit ihre Wohnung zu betreten. Das war ihr wohl mehr als unangenehm. Sie hat wohl sogar mit dem Gedanken gespielt, deswegen auszuziehen.«


      »Verständlich«, warf Bug ein.


      »Wohnt der Vermieter im selben Haus?«, fragte Jonas.


      »Ja«, antwortete Zimmer. »Er hat die große Dachgeschosswohnung ganz oben.«


      »Hast du mit ihm gesprochen?«, fragte Jonas.


      »Er war nicht da. Aber ich fahre später noch einmal vorbei.«


      Jonas nickte bedächtig und begann sich erneut in seinen Gedanken zu verlieren, während Michael Dzierzewski, ein älterer, stets gut gelaunter Kollege, mit dem Jonas ab und zu zum Fußball ging, Details über den Arbeitsplatz des Opfers zu referieren begann.


      Als das Treffen endete, zerstreute sich das Team, um Ex-Freunde, Vermieter und männliche Arbeitskollegen zu überprüfen. Jonas sah seinen Kollegen hinterher, die mit professionellem Eifer an die Arbeit gingen. Er dachte an Sophie, an das Versprechen, das er ihr gegeben hatte, und fragte sich, ob er es würde halten können.


      Zurück in seinem Büro, setzte er sich an den Schreibtisch. Sein Blick streifte das Foto, das eingerahmt auf dem Tisch stand und ihn und Mia in glücklicheren Zeiten zeigte. Er verlor sich kurz darin, dann wurde ihm klar, dass für Gedanken an seine im Sterben liegende Ehe jetzt nicht die Zeit war, und machte sich an die Arbeit.
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      Victor Lenzen hat erstaunliche Augen. So klar, so kalt. Sie stehen in krassem Widerspruch zu den vielen Falten in seinem wettergegerbten Gesicht. Victor Lenzen sieht aus wie ein schöner, alternder Wolf. Er blickt mich an, und ich habe mich noch immer nicht an diesen Blick gewöhnt. Er hat in meiner Abwesenheit sein Jackett ausgezogen und es über seine Stuhllehne gehängt. Die Ärmel seines weißen Hemdes ein wenig hochgekrempelt.


      Mein Blick bleibt an seinem Unterarm hängen, an der Beschaffenheit seiner Haut, ich kann die einzelnen Zellen erkennen, aus denen sie gewebt ist, ich streiche in Gedanken über die Ader, die sich unter seiner Haut abzeichnet, auf und ab, fühle die Wärme, die von ihm ausgeht, und ein Gefühl, das ich gerade überhaupt nicht gebrauchen kann, schnürt mir die Kehle zu. Ich bin schon sehr lange alleine. Ein Händedruck oder eine flüchtige Umarmung sind das Maximum an Körperkontakt, das ich in den letzten Jahren zugelassen habe. Warum muss ich ausgerechnet jetzt daran denken?


      »Können wir?«, fragt Lenzen.


      Es geht los. Ich muss mich konzentrieren. Das Foto-Shooting ist geschafft. Es beginnt. Das Interview.


      »Ich bin bereit«, sage ich.


      Ich sitze aufrecht, bin mir der Anspannung in meinem Körper bewusst.


      Lenzen nickt kurz. Seine Unterlagen liegen vor ihm, aber er wirft keinen Blick darauf.


      »Frau Conrads, vielen Dank noch einmal, dass Sie uns in Ihr schönes Haus eingeladen haben«, sagt er.


      »Gerne.«


      »Also: Wie geht es Ihnen?«


      »Bitte?«, sage ich, überrascht über die Frage, und merke an dem leisen Klicken zu meiner Linken, dass der Fotograf den Moment festgehalten hat. Ich kämpfe noch immer mit Schwindel und aufwallender Übelkeit, lasse es mir aber nicht anmerken.


      »Nun, Sie leben sehr zurückgezogen, das ist allgemein bekannt. Da fragen sich Ihre zahlreichen Leser natürlich, wie es Ihnen geht.«


      »Mir geht es gut«, sage ich.


      Lenzen nickt kaum merklich. Er ignoriert seine Notizen, sieht mir ins Gesicht und lässt mich nicht aus den Augen. Versucht er, in mir zu lesen?


      »Sie sind sehr erfolgreich mit Ihren Romanen. Warum haben Sie nun das Genre gewechselt und einen Thriller geschrieben?«


      Die Eingangsfrage wieder, die ich vorhin nicht beantworten konnte, weil Charlotte dazwischenkam. Gut. Auf diese Frage bin ich – im Gegensatz zu Lenzens seltsamem Einstieg – natürlich vorbereitet. Sie lag nun wirklich auf der Hand, also spule ich meine einstudierte Antwort ab.


      »Wie Sie bereits erwähnt haben, sind meine Lebensumstände alles andere als normal. Ich verlasse das Haus nicht, ich gehe nicht zur Arbeit, ich gehe nicht zum Bäcker oder in den Supermarkt, ich reise nicht, ich treffe mich nicht mit Freunden in Cafés oder Clubs. Ich lebe sehr zurückgezogen und dadurch auch sehr einfach. Da ist es nicht leicht, der Langeweile zu entgehen. Das Schreiben ist meine Art, mir kleine Fluchten zu gönnen. Ich wollte einfach einmal etwas Neues ausprobieren. Ich verstehe natürlich, wenn manch einer, der meine älteren Bücher mag, mit Verwunderung auf diesen Richtungswechsel in meinem Schaffen reagiert. Aber ich brauchte einfach mal so eine Art literarischen Tapetenwechsel.«


      Während ich gesprochen habe, hat Lenzen einen Schluck Wasser genommen, sehr gut. Je mehr Spuren er hier hinterlässt, desto besser.


      »Und warum – von allen Genres, die einem Autor offenstehen – ausgerechnet ein Thriller?«, hakt Lenzen nach.


      »Vielleicht, weil das der größtmögliche Kontrast zu meinem bisherigen Schaffen war«, sage ich.


      Klingt doch plausibel. Es ist wichtig, das Interview zunächst auf einen ganz normalen Weg zu bringen, soll Lenzen sich ruhig fragen, was ich vorhabe. Ich schlage zu, wenn er nicht damit rechnet.


      Während Lenzen nun doch kurz in seine Unterlagen schaut, fällt mein Blick auf den Aschenbecher auf dem Tisch. Ich wage einen weiteren Versuch.


      »Entschuldigen Sie, hätten Sie vielleicht eine Zigarette für mich?«, frage ich.


      Lenzen blickt mich überrascht an.


      »Aber ja«, sagt er.


      Mein Herz tut einen kleinen Hüpfer, als Lenzen eine blaue Packung Gauloises aus seiner Tasche zutage fördert und sie mir hinhält. Ich ziehe eine heraus. Das Normalste für jeden ernsthaften Raucher wäre es nun, sich ganz reflexartig ebenfalls eine zu nehmen.


      »Haben Sie Feuer?«, fragt Lenzen.


      Ich schüttele den Kopf. Hoffe, dass ich gleich keinen Hustenanfall kriege, ich habe seit vielen Jahren nicht mehr geraucht. Hoffe so sehr, dass das Ganze nicht umsonst ist, dass Lenzen sich ebenfalls eine ansteckt. Er tastet in der Brusttasche seines Jacketts nach einem Feuerzeug, findet es. Er gibt mir Feuer, über den Tisch hinweg, ich stehe auf, beuge mich ihm entgegen, sein Gesicht kommt immer näher, mein Puls beschleunigt ein wenig, ich kann sehen, dass da Sommersprossen sind, wie erstaunlich, ein paar Sommersprossen zwischen den Falten. Unsere Augen treffen sich, ich senke den Blick, meine Zigarette fängt Feuer, ein Klicken verrät mir, dass der Fotograf auf den Auslöser gedrückt hat.


      Ich unterdrücke ein Husten, meine Lunge brennt. Lenzen dreht die Zigarettenschachtel in seinen Händen, einmal, zweimal, dann legt er sie weg.


      »Ich rauche zu viel«, sagt er und wendet sich wieder seinen Unterlagen zu.


      Schade!


      Tapfer rauche ich die Zigarette in langsamen Zügen. Sie schmeckt widerlich. Mir ist schwindelig, mein Körper rebelliert gegen das ungewohnte Nikotin, ich fühle mich schwach.


      »Wo waren wir …«, sagt Lenzen. »Ach ja. Der Genrewechsel. Lesen Sie denn selbst Thriller?«, fragt er.


      »Ich lese alles«, antworte ich.


      Ich hatte gehofft, dass ich mich mit der Zeit an seine wölfischen Augen gewöhnen würde, aber so ist es nicht. Ich versuche seit Minuten, mir nicht mit der Hand durchs Haar zu fahren, weil ich weiß, dass dies eine Geste der Unsicherheit ist, nun kann ich sie nicht mehr unterdrücken. Erneut löst der Fotograf aus.


      »Welche Thriller haben Sie in letzter Zeit beeindruckt?«, fragt Lenzen.


      Ich zähle ihm eine Handvoll Autoren auf, die ich tatsächlich schätze, ein paar amerikanische, einige skandinavische, ein paar deutsche.


      »Sie leben äußerst zurückgezogen. Wo finden Sie Inspiration?«


      »Gute Geschichten liegen praktisch auf der Straße«, sage ich, drücke die Zigarette aus.


      »Nur gehen Sie nie auf die Straße«, antwortet Lenzen süffisant.


      Ich ignoriere das.


      »Ich bin sehr interessiert an dem, was in der Welt passiert«, sage ich. »Ich lese die Zeitung, schaue Nachrichten, verbringe viel Zeit im Internet, sammle Informationen. Die Welt ist voll mit Geschichten. Man muss nur die Augen offen halten. Und natürlich bin ich den modernen Kommunikationsmitteln und den Medien extrem dankbar, dass sie es mir möglich machen, mir die Welt in mein Haus zu holen.«


      »Und wie recherchieren Sie? Auch übers Internet?«


      Ich setze gerade zu einer Antwort an, als ich es höre. Mein Atem, mein Herzschlag beschleunigen sprunghaft.


      Das kann nicht sein. Das bildest du dir ein.


      Meine Kiefer verkrampfen sich.


      »Ich recherchiere für gewöhnlich, indem ich …«, sage ich und versuche, mich zu konzentrieren. »Für dieses Buch habe ich, habe ich …«


      Ich bilde mir das nicht ein, da ist es wirklich. Ich höre Musik. Mir schwindelt, alles dreht sich.


      »Ich habe viel über die Psyche von … ich habe …«


      Love, love, love. Die Musik schwillt an, ich blinzle, mein Atem rast mir davon, ich bin kurz davor, zu hyperventilieren, Lenzen, direkt vor mir, seine kalten hellen Augen auf mich gerichtet, grausam und geduldig, ich keuche. Tarne es als ein Räuspern. Unterbreche mich. Mir wird kurz schwarz vor Augen. Du musst atmen, ganz ruhig! Ich taste nach einem Anker, finde mein Wasserglas, fühle es in meiner Hand, glatt und kühl. Auftauchen, tauch auf! Da, dieses glatte kühle Gefühl in meiner Hand, das ist die Realität, nicht die Musik, nicht die Musik, aber sie spielt noch immer. Ich höre sie, ganz deutlich, die Melodie, diese schreckliche Melodie. There’s nothing you can make that can’t be made no one you can save that can’t be saved Nothing you can do but you can learn how to be in time It’s easy All you need is love la-da-da-da-da All you need is love la-da-da-da-da All you need is love, love, love is all you need …


      Meine Kehle ist so trocken, ich hebe das Glas, versuche, es zum Mund zu führen, verschütte ein wenig, zittere, trinke, mühsam, erinnere mich plötzlich, dass ich nicht daraus trinken wollte, stelle das Glas wieder weg.


      »Pardon«, krächze ich mit Mühe.


      Lenzen sagt etwas, ich höre ihn wie durch Watte. Der Fotograf gerät in mein Blickfeld, ganz verschwommen, ich versuche, mich auf ihn zu konzentrieren, ich stelle ihn scharf, ich bekomme den Beckenrand zu fassen, tauche auf. Obwohl die Musik immer noch spielt, la-da-da-da-da, tauche ich auf. Ich sehe den Fotografen an. Ich sehe Lenzen an. Sie reagieren nicht. Ich höre die Musik, aber sie hören sie nicht. Ich traue mich nicht, danach zu fragen. Ich will nicht, ich darf nicht verrückt wirken.


      »Entschuldigung, wie lautete die Frage?«, sage ich und räuspere mich, versuche, den Frosch in meinem Hals loszuwerden.


      »Wie haben Sie für Ihr aktuelles Buch recherchiert?«, fragt Lenzen.


      Ich reiße mich zusammen, spule meine vorbereitete Antwort ab, der Fotograf umkreist uns und knipst, ich bin wieder in der Spur, rede wie auf Autopilot, aber innerlich bin ich erschüttert. Meine Nerven spielen mir einen Streich, ich höre Dinge, die nicht da sind, schlimme Dinge. Und das ausgerechnet jetzt, wo ich geistig voll gefordert bin.


      Verdammt, Linda. Verdammt.


      Lenzen stellt eine weitere, belanglose Frage, und ich beantworte sie. Die Musik verstummt. Die Welt dreht sich wieder. Der Fotograf blickt auf das Display seiner Kamera. Lenzen wirft ihm einen erwartungsvollen Blick zu.


      »Bist du durch?«, fragt er.


      »Bin ich«, antwortet der Fotograf, dessen exotischen Namen ich vergessen habe, ohne Lenzen anzusehen.


      »Danke, Frau Conrads«, sagt er. »Es war mir eine Freude, Sie kennenzulernen.«


      »Hat mich auch gefreut«, antworte ich und stehe auf, weiche Knie, wie ein neugeborenes Kalb. »Ich bringe Sie zur Tür.«


      Es tut mir gut, aufzustehen, ein paar Meter zu gehen. Meinen Kreislauf wieder in Schwung zu bringen. Ich wäre beinahe ohnmächtig geworden gerade. Das war knapp. So knapp. Das darf nicht wieder passieren, nicht mit diesem Mann in meinem Haus.


      Der Fotograf packt zusammen, schultert die Tasche mit seinem Equipment. Er nickt Lenzen zu, dann folgt er mir zur Haustür. Der Schwindel lässt nur allmählich nach, kommt immer noch in Schüben.


      »Bis bald«, sagt der Fotograf, nimmt seinen Parka von der Garderobe. Er reicht mir eine warme Hand, schaut mir kurz in die Augen. »Passen Sie auf sich auf«, sagt er noch, dann ist er verschwunden.
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      Ich schaue ihm ein paar Sekunden lang nach, dann straffe ich meine Schultern und gehe mit festen Schritten Richtung Esszimmer. Abrupt bleibe ich stehen, als mein Blick auf Lenzens Mantel fällt. Ich sollte ihn besser kurz abtasten, man weiß ja nie. Ich werfe einen Blick zur Esszimmertür, lausche, höre nichts. Schnell untersuche ich die Manteltaschen, aber sie sind leer. Mein Herz überspringt einen Schlag, als ich ein Geräusch hinter mir höre. Ich fahre herum. Vor mir steht Victor Lenzen. Mein Herz stockt.


      Er schaut mich forschend an.


      »Alles okay?«, fragt er.


      Sein Blick ist undurchdringlich.


      »Alles bestens. Ich suche nur nach einem Taschentuch«, sage ich und deute auf meine Strickjacke, die neben Lenzens Mantel an der Garderobe hängt.


      Einen Augenblick lang stehen wir uns einfach so gegenüber, keiner sagt ein Wort.


      Der Moment dehnt sich. Dann hellt sich Lenzens Miene auf, und er lächelt mich an. Was für ein Schauspieler.


      »Ich warte im Esszimmer auf Sie.«


      Damit dreht er sich um und verschwindet.


      Ich atme tief durch, zähle bis fünfzig, dann kehre ich ebenfalls ins Esszimmer zurück. Lenzen sitzt am Tisch und blickt mich freundlich an, als ich eintrete. Ich will ihm gerade sagen, dass wir weitermachen können, als erneut das Telefon klingelt. Ich stöhne auf. Wer kann das sein?


      »Vielleicht sollten Sie rangehen«, sagt Lenzen. »Es scheint ja doch wichtig zu sein.«


      »Ja«, antworte ich. »Vielleicht sollte ich das. Bitte entschuldigen Sie.«


      Ich gehe ins Wohnzimmer, nähere mich dem wie verrückt bimmelnden Apparat. Irritiert runzele ich die Stirn, als ich die Münchener Nummer darauf sehe. Ich kenne sie, ich habe sie kürzlich noch gewählt. Mit zitternden Fingern nehme ich ab, im vollen Bewusstsein, dass Lenzen nebenan jedes meiner Worte hören kann.


      »Linda Conrads.«


      »Frau Conrads«, sagt Professor Kerner. »Schön, dass ich Sie erreiche.«


      Er klingt seltsam.


      »Was gibt es denn?«, frage ich, sofort alarmiert.


      »Ich muss Ihnen leider eine unangenehme Mitteilung machen«, antwortet er.


      Ich halte die Luft an.


      »Sie hatten sich ja nach den DNA-Spuren vom Tatort Ihrer Schwester erkundigt«, fährt Kerner fort. »Nun ja, ich war neugierig und habe mir die Sache mal angesehen.«


      Er zögert. Eine dunkle Ahnung beschleicht mich. Wenn er das sagen will, was ich vermute, dann will ich es nicht hören. Vor allem nicht jetzt.


      »Die DNA-Spuren von besagtem Tatort sind leider völlig unbrauchbar«, sagt Kerner.


      Mir wird schwarz vor Augen. Ich setze mich auf den nackten Fußboden, keuche.


      Wie durch Watte höre ich, wie Kerner mir sagt, dass es leider ab und zu vorkomme, dass Spuren verunreinigt würden oder verloren gingen. Dass ihm das sehr leidtue. Dass das vor seiner Münchener Zeit gewesen sei, sonst wäre das bestimmt nicht passiert. Dass er lange überlegt habe, ob er mir das mitteilen solle oder nicht, dass er sich letzlich aber gesagt habe, dass jeder Mensch die Wahrheit verdiene, auch wenn sie nicht schön sei.


      Ich versuche, wieder Luft zu bekommen. Nebenan sitzt das Monster und wartet auf mich. Sieht man einmal von Charlotte ab, die oben mit Bukowski spielt, sind wir ganz allein in diesem großen Haus, und mein Plan ist dahin, alle DNA-Proben dieser Welt sind wertlos. Kein Netz mehr. Kein doppelter Boden. Nur Lenzen und ich.


      »Tut mir leid, Frau Conrads«, sagt Kerner. »Aber ich dachte, Sie sollten das wissen.«


      »Danke«, sage ich matt. »Auf Wiederhören.«


      Ich sitze da. Mein Blick schweift aus dem Fenster. Aus dem kalten, sonnigen Morgen, den ich heute früh begrüßt habe, ist ein grauer Tag mit tief hängenden Wolken geworden. Ich weiß nicht, wie, aber irgendwie finde ich die Kraft, aufzustehen und ins Esszimmer zurückzukehren. Lenzens Kopf fährt zu mir herum, als ich den Raum betrete. Da sitzt dieser gefährliche Mann so kontrolliert und gelassen an meinem Esstisch, dass es kaum zu glauben ist. Er beobachtet jede meiner Bewegungen, liegt wie eine Schlange auf der Lauer, und ich denke:


      Ich brauche ein Geständnis.
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      SOPHIE


      Dicke, matronenhafte Wolken hingen tief über den gegenüberliegenden Häusern, dramatisch und schwer. Sophie sah aus dem Fenster, betrachtete den Himmel, an dem ein paar Mauersegler umherschwirrten. Da draußen, irgendwo unter diesem Himmel lebte und atmete Brittas Mörder. Der Gedanke schmeckte metallisch und kalt, Sophie erschauerte.


      Sie fragte sich, wie es wäre, einfach nie mehr die Wohnung zu verlassen. Nie mehr hinauszumüssen in diese furchteinflößende Welt. Sie schob den Gedanken beiseite, sah auf ihre Armbanduhr. Wenn sie halbwegs pünktlich zu der Party erscheinen wollte, würde sie sich beeilen müssen. Früher hatte sie Partys geliebt, gerne selbst welche gegeben. Seit Brittas Tod war sie hingegen froh, nicht lachen und plaudern zu müssen. Und genau das war es, was heute von ihr erwartet wurde. Ihr neuer Galerist Alfred, mit dem sie erst seit Kurzem zusammenarbeitete, feierte seinen 50. Geburtstag mit einer rauschenden Gartenparty. Der Vorteil war, dass vor allem Leute aus der Kunstszene der Stadt anwesend sein würden; exzentrische Maler, reiche Kunstliebhaber, kurz: Menschen, mit denen Sophie bis auf ihre Liebe zur Malerei keine Überschneidungen hatte und von denen sie fast niemanden kannte. Das war insofern gut, als keiner – noch nicht einmal der Gastgeber – wusste, dass ihre Schwester vor Kurzem gestorben war und niemand sie in eines dieser betretenen Kondolenzgespräche verwickeln würde. Zumindest davor wäre sie sicher. Nichtsdestotrotz hätte sie auf das Ganze verzichten können, hatte auch absagen wollen. Es war Paul gewesen, der der Meinung gewesen war, dass das furchtbar unhöflich wäre und dass es ihr ohnehin guttun würde, mal auf andere Gedanken zu kommen.


      Nun stand Sophie vor ihrem Kleiderschrank und sah sich der schwierigen Aufgabe gegenüber, dem Dresscode der Einladung gemäß, der nach sommerlichem Weiß verlangte, ein Kleid auszusuchen. Sophie hatte in den letzten Wochen ausschließlich Schwarz getragen, sich nun ganz in Weiß zu kleiden, kam ihr wie eine Kostümierung vor. Sie stieß einen Seufzer aus, griff nach einer weißen Leinenhose und einem weißen Oberteil mit Spaghettiträgern.


      Es war ein schwüler Spätsommerabend. Die Wolken waren vorbeigezogen, ohne ihr Versprechen von Regen und Abkühlung einzulösen. Als Sophie und Paul in Alfreds Villa eintrafen, war die Party bereits in vollem Gange. Der Garten war groß und dicht von Bäumen und Sträuchern umstanden, so dass er fast wie eine natürliche Lichtung irgendwo im Wald wirkte. In den Büschen und Bäumen funkelten zahllose Lichter, die dem Garten und den Menschen, die sich darin drängten, etwas Unwirkliches verliehen. Sitzgelegenheiten gab es keine bis auf eine kleine Hollywoodschaukel in einer abgelegenen Ecke, in der zwei Männer selbstvergessen knutschten. Unter einer großen Kastanie, die zahllose Laternen wie reife Früchte trug, war eine Tanzfläche improvisiert worden, neben der eine kleine Bühne für die Live-Band aufgebaut war, die allerdings nirgends zu sehen war. Aus den Boxen kam leise Musik vom Band, übertönt vom Stimmengewirr der Gäste, das wie das sanfte Summen zahlloser Hummeln über der Szenerie hing. Immer wieder teilte sich die Menge, um den Kellnern Platz zu schaffen, die auf Tabletts Getränke und kleine Häppchen aus der Küche der Villa brachten und den Gästen im Garten anboten. Sie alle waren ebenfalls, dem Motto entsprechend, in Weiß gekleidet und hätten sich kaum von den Gästen unterschieden, hätten sie nicht allesamt zierliche Geweihe auf dem Kopf getragen.


      Sophie entschied sich, Pauls Bitten nachzugeben und abzuschalten, so gut sie konnte. Sie trank einen Cocktail, dann noch einen und noch einen. Sie aß ein paar Häppchen. Sie gratulierte ihrem Galeristen. Sie nahm noch ein Glas.


      Schließlich betrat Alfred die kleine Bühne, hielt eine kurze Rede, in der er sich bei den Gästen bedankte, eröffnete die Tanzfläche, bat die Band auf die Bühne und verkündete, das erste Lied des Abends seiner Frau zu widmen. Sophie musste lächeln, als ihr Galerist und seine Frau – die als Einzige statt Weiß knalliges Rot trug – einander Luftküsse zuwarfen. Sophies Lächeln erstarb jedoch, als die vierköpfige Band loslegte und die ersten Takte zu »All you need is love« von den Beatles anstimmte. Die Welt verschwand, ein Schlund tat sich auf, und er schluckte sie, schluckte sie mit Haut und Haar.
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      Die Melodie hallt immer noch nach in meinem Kopf, als ich ins Esszimmer zurückkehre. Ich setze mich, entschlossen, mich nicht wieder aus der Fassung bringen zu lassen.


      Lenzen hat immer noch sein freundlichstes Gesicht aufgesetzt.


      »Sie sehen blass aus«, sagt er. »Wenn Sie eine kleine Pause brauchen, ist das wirklich kein Problem. Ich habe Zeit mitgebracht und kann mich ganz nach Ihnen richten.«


      Wenn ich nicht wüsste, dass er der Wolf ist, würde ich ihm die Besorgnis in seiner Stimme glatt abnehmen.


      »Nicht nötig«, sage ich kühl. »Sie dürfen gerne weitermachen.«


      Innerlich jedoch arbeitet es in mir. Ich versuche, mir alles, was Dr. Christensen mir beigebracht hat, ins Gedächtnis zu rufen. Aber der Schock sitzt tief, mein Kopf ist wie leer gefegt.


      »Also gut«, sagt Lenzen. »Wie steht es mit dem Schreiben? Schreiben Sie gern?«


      Ich sehe ihm in die Augen.


      »Sehr gern«, antworte ich mechanisch.


      Meine Schwester hieß Anna.


      »Sie sind also keiner dieser Autoren, die sich die Sätze abquälen?«


      Als Kind war ich neidisch darauf, dass man Annas Namen von hinten und von vorne lesen konnte, sie war sehr stolz darauf.


      »Ganz und gar nicht. Schreiben ist für mich wie duschen oder zähneputzen. Ja, man könnte fast sagen, es gehört zu meiner täglichen Hygiene. Wenn ich nicht schreibe, fühle ich mich, als würden alle meine Poren verstopfen.«


      Anna hat sich vor Blut geekelt.


      »Wann schreiben Sie?«


      Wenn ich mir als Kind die Knie aufgeschürft habe, dann habe ich das ignoriert, und wenn ich mir in den Finger geschnitten habe, dann habe ich ihn mir einfach kurz in den Mund gesteckt und mich über den Geschmack nach Eisen gewundert und danach darüber, dass ich wusste, wie Eisen schmeckt. Wenn Anna sich als Kind die Knie aufgeschürft oder sich in den Finger geschnitten hat, dann hat sie geschrien und gejammert, und ich habe gesagt: »Sei kein Mädchen!«


      »Am liebsten beginne ich gleich frühmorgens. Wenn meine Gedanken noch frisch sind, wenn ich noch nicht vollgesogen bin mit den Nachrichten und Anrufen und all dem, was ich im Laufe des Tages so sehe, lese, höre.«


      »Wie sieht Ihr Schreibprozess aus?«


      Meine Schwester Anna wurde mit sieben Messerstichen getötet.


      »Diszipliniert. Ich setze mich an meinen Schreibtisch, breite meine Notizen aus, klappe meinen Laptop auf und schreibe.«


      »Das klingt sehr einfach.«


      »Manchmal ist es das.«


      »Und wann ist es das nicht?«


      Der menschliche Körper enthält 4,5 bis 6 Liter Blut.


      Ich zucke mit den Schultern.


      »Schreiben Sie täglich?«


      Der Körper einer Frau von der Größe meiner Schwester enthält rund fünf Liter Blut. Ab einem Blutverlust von dreißig Prozent des Blutes fällt der Körper in einen Schockzustand. Der Kreislauf verlangsamt sich. Das dient dem Zweck, die Geschwindigkeit zu verringern, mit der das Blut aus der Wunde gepumpt wird, und den Energie- und Sauerstoffbedarf des Körpers zu drosseln.


      »Beinahe täglich, ja. Natürlich gibt es, nachdem ich gerade ein Buch fertiggestellt habe, eine Phase, in der ich nach neuen Ideen suche, in der ich recherchiere und mich erst einmal auf das nächste Projekt vorbereite.«


      »Auf welcher Basis entscheiden Sie, was Ihr nächstes Projekt wird?«


      Das Letzte, was Anna gesehen hat, war ihr Mörder.


      »Bauchgefühl.«


      »Ihr Verlag lässt Ihnen da vollkommen freie Hand?«


      Bevor ich meinen Führerschein gemacht habe, absolvierte ich einen Erste-Hilfe-Kurs.


      »Mittlerweile schon.«


      »Wie viel von sich lassen Sie in Ihre Figuren einfließen?«


      Ich habe ihn allerdings hauptsächlich dazu genutzt, mit dem Ausbilder zu flirten.


      »Das ist niemals eine wirklich bewusste Entscheidung. Ich setze mich nicht hin und überlege: Diese Figur soll zu dreißig Prozent so empfinden wie ich, und diese soll die gleichen Kindheitserinnerungen haben wie ich. Aber natürlich steckt in jeder meiner Figuren ein wenig Linda.«


      »Wie lange haben Sie an Ihrem Roman gearbeitet?«


      Die Sanitäter und die Polizisten haben mir alle gesagt, dass Anna bereits tot war, als ich die Wohnung betreten habe.


      »Ein halbes Jahr.«


      »Das ist nicht lang.«


      »Das stimmt, das ist nicht lang.«


      Ich bin mir da nicht so sicher.


      »Was hat Sie zu diesem Buch bewogen?«


      Vielleicht war das Letzte, was Anna gesehen hat, auch ihre vollkommen unnütze Schwester.


      Ich antworte nicht. Ich greife nach einer frischen Wasserflasche, öffne sie, meine Hände zittern, ich nehme einen Schluck. Lenzens Augen verfolgen mein Tun.


      »Was für eine Krankheit haben Sie eigentlich?«, fragt er beiläufig und gießt sich Wasser ins Glas.


      Schlauer Wolf. Er sagt es so, als sei es allgemein bekannt und ihm nur momentan entfallen. Dabei wissen wir beide, dass ich nie öffentlich über meine Krankheit gesprochen habe.


      »Darüber möchte ich nicht sprechen«, sage ich.


      »Wann haben Sie denn zuletzt das Haus verlassen?«, schiebt Lenzen nach.


      »Vor rund elf Jahren.«


      Lenzen nickt.


      »Was ist damals passiert?«, fragt er.


      Ich habe keine Antwort darauf.


      »Darüber möchte ich nicht reden«, sage ich.


      Lenzen nimmt das so hin, hebt nur kurz die Brauen.


      »Wie geht es Ihnen damit, ans Haus gefesselt zu sein?«, fragt er.


      Ich atme tief aus.


      »Was soll ich dazu sagen?«, antworte ich. »Ich weiß nicht, wie ich es jemandem, der diese Erfahrung nicht gemacht hat, beschreiben soll. Die Welt ist plötzlich sehr klein. Und irgendwann hat man das Gefühl, der eigene Kopf ist die Welt, und jenseits des eigenen Kopfes gibt es gar nichts. Alles, was man durch die Fenster sieht, alles, was man hört, der prasselnde Regen, die Rehe am Waldrand, die Hitzegewitter über dem See, all das scheint so weit weg zu sein.«


      »Ist das schmerzhaft?«, fragt Lenzen.


      »Am Anfang war es sehr schmerzhaft, ja«, sage ich. »Aber es ist ganz erstaunlich, wie schnell ein Zustand, den man anfangs für unerträglich hielt, Normalität wird. Wir können uns mit allem abfinden, schätze ich. Anfreunden vielleicht nicht. Aber abfinden. Schmerz. Hoffnungslosigkeit. Sklaverei …«


      Ich gebe mir Mühe, ausführlich zu antworten. Das Gespräch fließen zu lassen. Ein ganz normales Interview. Soll er ruhig auf der Hut bleiben. Soll er ruhig zweifeln, zappeln.


      »Was vermissen Sie am meisten?«


      Ich überlege kurz. So viele Dinge, die es nicht gibt in meiner Welt: hell erleuchtete Wohnzimmer fremder Leute, die man abends im Vorbeigehen studieren kann. Touristen, die nach dem Weg fragen. Regennasse Kleidung. Geklaute Fahrräder.


      Heruntergefallene, auf dem heißen Asphalt schmelzende Eisbällchen. Maibäume.


      Kämpfe um Parkplätze. Blumenwiesen. Kreidemalereien von Kindern auf dem Asphalt. Kirchenglocken.


      »Alles«, sage ich schließlich. »Gar nicht unbedingt die großen Dinge. Safaris in Kenia oder Fallschirmspringen über Neuseeland oder rauschende Hochzeiten, obwohl das alles natürlich auch nett wäre. Eher die kleinen, ganz normalen Dinge.«


      »Zum Beispiel?«


      »Eine Straße entlangzugehen und jemandem zu begegnen, der einem gefällt, ihn anzulächeln und zu sehen, wie er zurücklächelt. Den Moment, in dem man feststellt, dass in das Ladenlokal, das so lange leer gestanden hat, ein neues, hoffnungsvolles Restaurant eingezogen ist.«


      Lenzen lächelt.


      »Die Art, wie kleine Kinder einen manchmal anstarren.«


      Er nickt, als wolle er sagen, er wisse ganz genau, was ich meine.


      »Oder den Geruch in einem Blumenladen … solche Dinge eben. Die gleichen menschlichen Erfahrungen zu machen wie alle anderen auch und mich dadurch – wie soll ich sagen – mit allen anderen verbunden zu fühlen in Leben und Tod und Arbeit und Vergnügen und Jugend und Alter und Lachen und Ärger und allem.«


      Ich halte kurz inne, merke, dass ich, obwohl es hier nun wirklich nicht um ein Interview geht, bemüht bin, die Fragen ehrlich zu beantworten, ich weiß selbst nicht, warum. Es fühlt sich gut an, zu reden. Vielleicht liegt es daran, dass ich so selten jemanden zum Sprechen habe. Dass mich so selten jemand fragt.


      Verdammt, Linda.


      »Und natürlich vermisse ich die Natur«, sage ich. »Sehr.«


      Ich unterdrücke ein Seufzen, weil Sehnsucht in meiner Kehle emporsteigt wie Sodbrennen, selbst jetzt, selbst in dieser Situation, verdammt.


      Vielleicht wäre das hier einfacher, wenn Lenzen abstoßend wäre.


      Lenzen schweigt, als wolle er das Gesagte noch kurz nachklingen lassen, er scheint es noch einen Augenblick zu bedenken.


      Aber er ist nicht abstoßend.


      »Sind Sie einsam?«, fragt er.


      »Ich selbst würde mich tatsächlich nicht als einsam beschreiben. Ich habe eine Menge soziale Kontakte, und selbst wenn nicht jeder mich ständig besuchen kann, stehen uns heutzutage genügend Möglichkeiten zur Verfügung, auch ohne ständigen persönlichen Kontakt in Verbindung zu bleiben.«


      Es ist schwer, sich Lenzens Präsenz zu entziehen. Er ist ein ausgezeichneter Zuhörer. Er schaut mich an, und ohne es zu wollen, frage ich mich, was er sieht. Sein Blick ruht auf meinen Augen, wandert hinab zu meinen Lippen, meinem Hals. Mein Herz schlägt schneller, vor Angst und vor Ich-weiß-nicht-was.


      »Wer sind die wichtigsten Menschen in Ihrem Leben?«, fragt Lenzen schließlich, und meine Alarmglocken schrillen sofort.


      Ich werde den Teufel tun, einem Mörder meine wunden Punkte zu offenbaren. Ich könnte lügen, glaube aber, dass es schlauer ist, einen auf zugeknöpfter Promi zu machen.


      »Hören Sie«, sage ich, »das wird mir langsam ein wenig zu persönlich. Ich fände es schön, wenn wir uns, wie im Vorfeld abgemacht, auf Fragen zu meinem Buch konzentrieren könnten.«


      Es arbeitet in mir. Ich muss Lenzen irgendwie dazu bringen, auch Fragen zu beantworten, statt nur welche zu stellen.


      »Pardon«, sagt Lenzen. »Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«


      »Gut«, antworte ich.


      »Sind Sie in einer Beziehung?«, fragt Lenzen, und ich kann ein Stirnrunzeln nicht unterdrücken.


      Lenzen lenkt sofort ein und schiebt eine andere Frage nach.


      »Wie kommt es eigentlich, dass Sie nach so langer Zeit mal wieder ein Interview geben?«


      Als ob er nicht genau wüsste, warum er hier ist.


      »Das geschieht auf Wunsch meines Verlages«, lüge ich, ohne mit der Wimper zu zucken.


      Ein Lächeln umspielt Lenzens Lippen.


      »Zurück zu meiner letzten Frage«, kontert er. »Sind Sie eigentlich in einer Beziehung?«


      »Sagten Sie nicht eben noch, Sie wollten mir nicht zu nahe treten?«, frage ich.


      »Oh pardon, ich wusste nicht, dass die Frage nach einem Partner zu privat ist«, sagt Lenzen.


      Er hat einen zerknirschten Gesichtsausdruck aufgesetzt, aber seine Augen lächeln.


      »Also gut, zurück zum Buch«, sagt er. »Ihre Hauptfigur, Sophie, ist eine Figur, die am Tod ihrer Schwester zerbricht. Ich mag die Passagen, in denen wir in Sophies Gedankenwelt abtauchen, sehr gerne. Wie ist es Ihnen gelungen, in die Seele einer so kaputten, gegen Ende sogar selbstzerstörerischen Figur einzutauchen?«


      Der Tiefschlag kommt plötzlich und unerwartet. Sophie, diese kaputte Frau, das bin schließlich ich. Ich schlucke hart und trocken. Sage mir, dass das hier, dass das, was jetzt beginnt, das Gespräch ist, das ich führen muss. Ich bin als Anklägerin, als Geschworene und als Richterin hier. Prozess, Beweisführung, Urteil.


      Also gut.


      »Ich würde es als eine meiner persönlichen Stärken betrachten, dass ich mich in alle meine Charaktere ausgesprochen gut einfühlen kann«, sage ich vage. »Meiner Meinung nach ist Sophie allerdings keineswegs zerbrochen. Sie wäre beinahe am Tod ihrer Schwester zugrunde gegangen, das stimmt wohl. Aber letztlich hat sie sich zusammengerissen, um den Mörder ihrer Schwester zu überführen, und das gelingt ihr schließlich auch.«


      Genau, wie es mir auch gelingen wird, das ist der Subtext dessen, was ich gesagt habe, und Victor Lenzen weiß es. Er steckt es so weg.


      »Eine weitere spannende Figur ist, wie ich finde, der Kommissar. Orientiert er sich an einer echten Figur?«


      »Nein«, lüge ich. »Da muss ich Sie enttäuschen.«


      »Haben Sie sich beim Buch nicht von echten Polizisten beraten lassen?«


      »Nein«, sage ich. »Zwar schätze ich die Kollegen, die sich diese Mühe machen und sehr akribisch recherchieren. Mir war allerdings eher die Dynamik zwischen den Figuren wichtig. Ich interessiere mich mehr für Psychologie als für technische Feinheiten.«


      »Beim Lesen hatte ich das Gefühl, dass sich die Hauptfigur und der verheiratete Kommissar näher gekommen sind, dass sich da eine Liebesgeschichte anbahnt«, sagt Lenzen.


      »Ach ja?«


      »Ja! Zwischen den Zeilen hatte ich das Gefühl, dass da etwas gelaufen sein könnte.«


      »Da wissen Sie mehr als die Autorin«, sage ich. »Die beiden sind sich sympathisch – das war wichtig für die Geschichte. Ein paar zwischenmenschliche Momente. Nicht mehr.«


      »Haben Sie es konkret gemieden, eine Liebesgeschichte einzubauen?«, fragt Lenzen.


      Ich weiß nicht, worauf er hinauswill.


      »Ehrlich gesagt habe ich keine Sekunde lang daran gedacht.«


      »Glauben Sie, dass Sie andere Bücher schreiben würden, wenn Sie ein ganz normales Leben führen würden?«


      »Ich glaube, dass alles, was wir tun und erleben, Einfluss auf die Kunst hat, die wir hervorbringen, ja«, sage ich.


      »Wenn Sie selbst in einer Beziehung wären, dann hätten sich Ihre Heldin und der Kommissar am Ende vielleicht gekriegt?«


      Ich unterdrücke ein Schnauben. Für wie blöd hält er mich? Aber es ist gut, dass er wieder mit den privaten Themen anfängt, denn mir kommt eine Idee.


      »Diesen Schluss kann ich nicht ganz nachvollziehen«, sage ich. »Und dass ich nicht über Privates reden möchte, das habe ich Ihnen bereits gesagt.«


      Ich hoffe, dass er es dieses Mal nicht dabei bewenden lässt. Die Chancen stehen gut, denn mit Sicherheit hat er von seiner Redaktion den Auftrag erhalten, so viel Privates wie möglich aus mir herauszukitzeln. Mein neues Buch mag von Interesse sein. Aber ein Blick in die Psyche der berühmten, mysteriösen Linda Conrads ist sicher noch spannender.


      »Es ist nun einmal schwierig, Werk und Künstler zu trennen«, sagt Lenzen.


      Ich nicke zustimmend.


      »Aber Sie müssen auch verstehen, dass es für mich unangenehm ist, mit einem Fremden über Privates zu reden«, antworte ich.


      »Okay«, sagt er, zögernd, er scheint zu überlegen, wie er weitermachen soll.


      »Wissen Sie was?«, sage ich, dann mache ich eine Pause.


      Tue so, als käme mir die Idee erst jetzt, genau in diesem Moment.


      »Ich werde Ihre Fragen beantworten, wenn ich für jede Ihrer Fragen auch eine stellen darf.«


      Er schaut mich perplex an, fängt sich aber sofort wieder und zaubert einen scheinbar belustigten Ausdruck auf sein Gesicht.


      »Sie möchten mich auch etwas fragen?«


      Ich nicke. Lenzens Augen funkeln. Er spürt, dass das Vorgeplänkel jetzt vorbei ist. Er erwartet, dass ich endlich die Partie eröffne.


      »Das klingt fair«, sagt er.


      »Also, fragen Sie«, sage ich.


      »Wer sind die wichtigsten Menschen in Ihrem Leben?«, fragt Lenzen, ohne zu zögern.


      Meine Gedanken wandern zu Charlotte, die immer noch irgendwo hier im Haus herumgeistert, ohne zu wissen, dass sie gerade einem Mörder, vielleicht einem Psychopathen gegenübergestanden hat. Zu Norbert, der wer-weiß-wo ist und wahrscheinlich gerade wütend. Zu meinen Eltern. Zu meiner Schwester. Die längst tot ist – und seit ihrem Tod erst recht die wichtigste Person in meinem Leben. Wie ein Ohrwurm, den man nicht los wird.


      Love, love, love, la-da-da-da-da.


      »Heute sind das vor allem Menschen aus meinem Arbeitsumfeld«, sage ich. »Mein Verleger, meine Agentin, die anderen Leute von meinem Verlag, eine Handvoll Freunde.«


      Das ist vage. Gut so. Jetzt bin ich dran. Ich werde mit absolut unverfänglichen Fragen beginnen, um herauszufinden, wie Lenzen antwortet und reagiert, wenn er entspannt ist, und dann zu den provozierenderen Fragen wechseln. Wie bei einem Lügendetektortest.


      »Wie alt sind Sie?«, frage ich.


      »Was schätzen Sie denn?«


      »Ich stelle hier die Fragen.«


      Lenzen grinst.


      »Ich bin dreiundfünfzig«, antwortet er.


      Seine Augen verengen sich.


      »Sind Sie in einer Beziehung?«, fragt er erneut.


      »Nein.«


      »Wow«, sagt er.


      Das irritiert mich.


      »Wow?«


      »Na ja«, sagt Lenzen. »Sie sind jung. Wunderschön. Wahnsinnig erfolgreich. Und trotzdem so allein. Wie gelingt es Ihnen bloß, zwischenmenschliche Beziehungen zu beschreiben, wenn Sie selbst keine haben?«


      Ich tue mein Bestes, alles, was er gerade gesagt hat, sofort wieder zu vergessen. Mich nicht zu fragen, ob das stimmt. Dass er mich schön findet, zum Beispiel.


      »Ich bin dran«, sage ich schlicht.


      Lenzen zuckt mit den Achseln.


      »Wo sind Sie aufgewachsen?«, frage ich.


      »In München.«


      Er hat sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt, wirkt leicht defensiv. Vielleicht ist ihm mein kleines Fragespiel unangenehmer, als er zugeben will. Dabei haben wir doch gerade erst begonnen. Aber er ist am Zug.


      »Wie gelingt es Ihnen, zwischenmenschliche Beziehungen zu beschreiben, wenn Sie selbst keine haben?«


      »Ich bin Schriftstellerin«, sage ich. »Ich kann es eben. Im Übrigen habe ich nicht immer so gelebt wie jetzt.«


      Mein Zug.


      »Haben Sie Geschwister?«, frage ich.


      Ein kleiner Tiefschlag. Der Gedanke an meine eigene, tote Schwester liegt nahe. Ihm muss klar sein, dass ich mich dem eigentlichen Thema nähere. Aber Lenzen zuckt nicht mit der Wimper.


      »Ja. Einen älteren Bruder. Haben Sie Geschwister?«, fragt er zurück.


      Kaltblütig. Ich unterdrücke jede körperliche Regung.


      »Ja«, sage ich schlicht.


      »Bruder oder Schwester?«


      »Sie sind nicht dran, Herr Lenzen«, sage ich.


      »Sie sind sehr streng, Frau Conrads«, pariert er, grinsend.


      »Eine Schwester«, antworte ich und sehe ihn mit festem Blick an.


      Er hält meinem Blick stand.


      »Haben Sie ein gutes Verhältnis zu Ihren Eltern?«, frage ich.


      »Ja«, sagt Lenzen. »Beziehungsweise – meine Mutter lebt nicht mehr. Aber zu meinem Vater schon. Und zu meiner Mutter auch, als es sie noch gab.«


      Lenzen berührt seine Schläfe, ich beobachte ihn genau. Aber das ist kein tell, wie sie beim Poker sagen, keine Mini-Geste, die verraten würde, dass er lügt. Denn noch hat er nicht gelogen. Ich weiß eine Menge über Victor Lenzen. Ich hoffe, dass er diese Frage nicht zurückgibt, ich mag gerade nicht an meine Eltern denken.


      »Vermissen Sie eine Beziehung?«, fragt er.


      »Manchmal«, sage ich, frage sofort zurück. »Haben Sie Kinder?«


      »Eine Tochter.«


      Lenzen nimmt einen Schluck Wasser.


      »Hätten Sie sich eine Familie gewünscht?«, fragt er dann. »Einen Mann, Kinder?«


      »Nein«, sage ich.


      »Nein?«, fragt er.


      »Nein«, sage ich. »Sind Sie verheiratet?«


      »Geschieden.«


      »Warum ist Ihre Ehe gescheitert?«


      »Ich bin dran«, sagt Lenzen. »Vermissen Sie Sex?«


      Er lehnt sich wieder nach vorne.


      »Bitte?«


      »Vermissen Sie Sex?«, wiederholt Lenzen.


      Ich habe Angst. Ich zeige es nicht.


      »Nicht sehr«, sage ich. Weitermachen. »Warum ist Ihre Ehe gescheitert?«


      »Weil ich zu viel arbeite, nehme ich an, aber da müssen Sie wohl eher meine Ex-Frau fragen.«


      Wieder geht die Hand zu seiner Schläfe, die Frage ist ihm unangenehm, das ganze Thema seiner Familie ist ihm unangenehm, das muss ich mir merken. Aber ich brauche eine Lüge von ihm, will wissen, wie er aussieht, wenn er lügt. Doch er ist am Zug.


      »Haben Sie ein gutes Verhältnis zu Ihren Eltern?«


      »Ja.«


      Das ist schon meine dritte Lüge.


      »Sind Sie schon einmal fremdgegangen?«


      »Nein«, antwortet er. Schießt sofort hinterher. »Wie waren Sie als Kind?«


      »Wild«, sage ich. »Eher, wie man sich einen kleinen Jungen vorstellt.«


      Er nickt, als könne er sich das bildhaft vorstellen.


      »Waren Sie schon einmal bei einer Prostituierten?«, frage ich.


      »Nein.«


      Es ist unmöglich zu sagen, ob er lügt.


      »Haben Sie ein gutes Verhältnis zu Ihrer Schwester?«, fragt er.


      Alarm.


      »Warum fragen Sie das?«


      »Weil ich die Schwesterndynamik im Buch faszinierend finde, weil Sie mir vorhin erzählt haben, dass Sie selbst eine Schwester haben, und weil ich mich frage, ob Sie die Liebe zwischen Schwestern deswegen so einfühlsam beschrieben haben. Also?«


      »Ja«, sage ich. »Ein sehr gutes Verhältnis.«


      Ich schlucke. Nichts fühlen, keinen Schmerz jetzt. Weitermachen.


      »Halten Sie sich für einen guten Vater?«, frage ich.


      Seine Hand geht zur Schläfe, das ist eindeutig ein Muster.


      »Ja. Doch«, sagt Lenzen.


      Schwachstelle. Gut. Hoffentlich fragt er sich, worauf ich mit der Fragerei hinauswill, hoffentlich macht ihn das nervös. Nervosität ist gut. Dass ich auf gar nichts hinauswill und nichts weiter bezwecke, als ihn zu irritieren, das muss er ja nicht wissen.


      »Lassen Sie sich von tatsächlichen Ereignissen inspirieren?«, fragt er.


      »Teil, teils«, sage ich.


      »Und bei Ihrem neuesten Buch?«


      Als ob er das nicht wüsste.


      »Ja.«


      Zeit für einen Tiefschlag.


      »Haben Sie schon einmal eine Frau vergewaltigt?«, frage ich.


      Lenzen runzelt die Stirn, sieht mich geschockt an.


      »Was soll das denn jetzt?«, fragt er. »Ich weiß nicht, ob mir Ihre mind games gefallen, Frau Conrads.«


      Er sieht ehrlich empört aus. Ich bin kurz davor, zu applaudieren.


      »Sagen Sie doch einfach nein«, sage ich.


      »Nein«, sagt er.


      Die wütende Falte zwischen seinen Brauen bleibt. Eine Pause entsteht.


      »Wie heißt Ihr Hund noch gleich?«, fragt Lenzen schließlich.


      »Das ist Ihre Frage?«, sage ich verwundert.


      »Nein, ist mir nur gerade entfallen«, sagt Lenzen.


      Soll das eine Drohung sein? Kommt er auf meinen Hund zu sprechen, weil er sich denken kann, wie sehr ich ihn liebe und wie unerträglich es mir wäre, wenn ihm etwas passieren würde?


      »Bukowski«, sage ich und will gerade zu meiner nächsten Frage ansetzen, als plötzlich Charlotte im Türrahmen steht.


      Ich zucke zusammen, weil ich sie komplett vergessen habe.


      »Verzeihung, dass ich noch einmal störe«, sagt sie. »Aber wenn ich hier nichts mehr tun kann, würde ich mich jetzt tatsächlich auf den Weg machen.«


      »Kein Problem, Charlotte. Gehen Sie nur«, sage ich.


      »Es soll heute Abend übrigens stürmen und gewittern, denken Sie dran, alle Fenster zu schließen, bevor Sie ins Bett gehen.«


      »In Ordnung«, sage ich. »Danke.«


      Der Gedanke, gleich mit Lenzen allein im Haus zu sein, behagt mir nicht. Aber seine gefährlichen Augen auf Charlotte gerichtet – das behagt mir noch viel weniger. Charlotte tritt auf Lenzen zu, hält ihm die Hand hin. Er erhebt sich höflich, erwidert ihren Händedruck.


      »Hat mich wirklich sehr gefreut, Sie kennenzulernen«, sagt Charlotte und streicht sich eine nicht existierende Haarsträhne hinters Ohr. Errötet.


      Lenzen lächelt unverbindlich, setzt sich. Wendet sich wieder mir zu. Erneut sehe ich ihn durch Charlottes Augen. Seine Ruhe, sein Charisma. Menschen wie er haben ein Talent, mit fast allem davonzukommen.


      »Vielleicht sieht man sich ja mal«, sagt Charlotte kokett.


      Lenzen geht nicht darauf ein, lächelt nur höflich. Mit einem Schlag wird mir klar, dass nicht er mit ihr flirtet – sondern sie mit ihm. Er beachtet sie kaum, seine Aufmerksamkeit gilt nur mir. Charlotte steht noch einen Augenblick im Esszimmer herum, wie bestellt und nicht abgeholt, während Lenzens Augen längst wieder auf mir ruhen. Sie nickt mir noch einmal kurz zu, dann ist sie verschwunden. Ich atme auf.


      »Ihre Assistentin und ich haben uns vorhin kurz unterhalten und zufällig festgestellt, dass wir nur ein paar Straßen voneinander entfernt wohnen«, erklärt Lenzen, ganz beiläufig. »Komisch, dass wir einander zuvor noch nie in München begegnet sind. Aber Sie wissen ja, wie das ist – wenn man es erst einmal weiß, dann begegnet man einander plötzlich ständig.« Er grinst mich an, steht auf, schnappt sich einen Wrap vom Servierwagen der Cateringfirma, beißt hinein, kaut. Oberwasser.


      Ich habe seine Drohung verstanden. Er hat begriffen, dass ich an Charlotte hänge. Und er hat mich wissen lassen, dass es nicht annähernd in meiner Macht steht, ihn von ihr fernzuhalten.
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      JONAS


      Er spürte, dass er die Kontrolle verlor. Dass er irrational wurde. Konnte es aber nicht ändern. Er hatte hier eigentlich nichts verloren. Was wollte er bei der Zeugin?


      Über Nacht hatte sich etwas verschoben in der Atmosphäre, die über der Stadt lag. Das Licht hatte sich verändert. Noch hatten die Blätter an den Bäumen nicht begonnen, sich einzufärben, aber er hatte es gespürt, als er durch die Straßen gegangen war: Der Spätsommer lag im Sterben, der Herbst kam.


      Jonas parkte, stieg aus, drückte die Klingel. Der Summer erklang. Jonas trat ins Treppenhaus, begann in den vierten Stock zu steigen. Sophie erwartete ihn an der Tür.


      »Sie!«, meinte sie nur, als sie ihn erkannte. »Bitte sagen Sie mir, dass Sie ihn gefasst haben!«


      Jonas schluckte. Er hatte nicht bedacht, dass Sophie bei seinem Anblick annehmen musste, dass Bewegung in die Ermittlungen gekommen war.


      »Nein«, sagte er. »Tut mir leid, aber deswegen bin ich nicht hier.«


      »Warum dann? Noch mehr Fragen?«


      »Nicht wirklich«, antwortete Jonas. »Darf ich reinkommen?«


      Sophie fuhr sich mit einer Hand durchs Haar, zögerte kurz.


      »Natürlich«, sagte sie dann. »Kommen Sie. Ich habe gerade Kaffee gemacht.«


      Jonas folgte ihr durch einen mit Packkartons zugestellten Flur.


      »Ziehen Sie um?«


      »Nein«, beschied Sophie knapp, »mein Verlobter zieht aus.«


      Dann schnaubte sie irritiert und korrigierte sich.


      »Mein Ex-Verlobter.«


      Jonas wusste nicht, was er dazu sagen sollte, also sagte er nichts.


      »Möchten Sie sich setzen?«


      Sophie wies auf einen ihrer Küchenstühle.


      »Ich stehe lieber«, sagte Jonas. »Danke.«


      Er sah sich in dem großen, hellen Raum mit den hohen Decken um. Weiß getünchte Wände, ein paar eingerahmte Kunstdrucke, Egon Schiele, nahm er an, war sich aber nicht sicher. Eine einsame Orchidee stand auf der Fensterbank, daneben eine leere Kaffeetasse. Die Spülmaschine lief, ihr sanftes Rauschen hatte etwas Beruhigendes.


      »Milch und Zucker?«, fragte Sophie.


      »Nur Milch, bitte.«


      Sophie öffnete die Milchpackung und verzog angewidert das Gesicht.


      »Verdammt«, sagte sie. »Die ist sauer.«


      Wütend leerte sie die Packung in die Spüle.


      »Mist!« Sie drehte sich von Jonas weg, stemmte die Hände in die Hüften, als suche sie Halt, zog eine Grimasse, kämpfte darum, die Tränen zurückzuhalten.


      »Ich trinke ihn auch schwarz«, sagte Jonas. »Hauptsache Koffein.«


      Sophie fasste sich, rang sich ein Lächeln ab, goss Jonas eine Tasse ein, reichte sie ihm.


      »Danke.«


      Jonas nahm einen Schluck und trat an das große Fenster, vor dem ein strahlend blauer Himmel prangte.


      »Eine wunderbare Aussicht haben Sie hier«, sagte er.


      »Ja.«


      Sophie trat neben ihn. Sie schwiegen eine Weile.


      »Manchmal denke ich, ich bleibe einfach für immer hier drin«, sagte Sophie plötzlich. »Gehe einfach nicht mehr raus. Bunkere Lebensmittel für ein paar Jahre und trete nie mehr vor die Tür.«


      »Klingt verlockend«, antwortete Jonas lächelnd.


      »Ja, nicht wahr?«, sagte Sophie, stieß ein kurzes, schnaubendes Lachen aus, dann wurde sie wieder ernst.


      Wandte den Blick gen Himmel.


      »Wissen Sie, was das für welche sind?«, fragte sie, als zwei pfeilschnelle Vögel am Fenster vorbeischossen, abdrehten und mit halsbrecherischen Flugmanövern dem gegenüberliegenden Häuserdach auswichen.


      »Das sind Mauersegler«, sagte Jonas. »Die verbringen ihr ganzes Leben in der Luft. Sie leben, lieben und schlafen sogar in der Luft.«


      »Hm.«


      Jonas beobachtete Sophie, die lächelnd den Mauerseglern zusah. Sie hatte sich von ihrem Verlobten getrennt. Was bedeutete das? Er nahm einen Schluck Kaffee.


      »Möchten Sie mir sagen, warum Sie hier sind?«, fragte Sophie schließlich und wandte sich ihm zu.


      »Ja«, sagte Jonas. »Natürlich.«


      Er räusperte sich.


      »Eines möchte ich voranschicken: Ich habe totales Verständnis für das, was Sie momentan durchmachen. Wirklich. Aber Sie müssen dringend damit aufhören, auf eigene Faust zu ermitteln.«


      Sophie sah ihn an, als hätte er ihr gerade ins Gesicht geschlagen. Etwas Angriffslustiges blitzte auf in ihren Augen.


      »Wie kommen Sie denn darauf, dass ich eigenmächtig ermittle?«, fragte sie.


      Jonas unterdrückte ein Seufzen.


      »Es gibt Leute, die sich beschwert haben«, sagte er.


      Sophie runzelte die Stirn, stemmte die Hände in die Hüften.


      »Ach ja?«, fragte sie. »Wer denn?«


      »Sophie, ich meine es gut mit Ihnen. Sie müssen damit aufhören. Sie behindern nicht nur die Ermittlungen, im schlimmsten Fall bringen Sie sich selbst in Gefahr.«


      Einen Augenblick lang war nur das leise Geräusch der Spülmaschine in der Küche zu hören.


      »Ich kann nicht untätig herumsitzen«, sagte Sophie dann. »Und ich habe nichts Unrechtes getan. Sie können mir nicht verbieten, mit Leuten zu reden.«


      Sie wandte sich von ihm ab, starrte wütend aus dem Fenster.


      »Gegen Sie liegt eine Anzeige vor«, sagte Jonas.


      »Was?«


      Sophie fuhr herum, sah ihn mit großen Augen an.


      »Ich bearbeite solche Delikte nicht, ich habe zufällig davon erfahren«, sagte Jonas. »Aber die Kollegen werden sicherlich bald deswegen auf Sie zukommen. Ein Mann behauptet, Sie hätten ihn verfolgt und schließlich körperlich attackiert. Stimmt das?«


      »Körperlich attackiert, wie das klingt«, sagte Sophie. »Ich habe ihn am Arm festgehalten, sonst nichts. Der Kerl war gute anderthalb Köpfe größer als ich, wie hätte ich den ernsthaft attackieren sollen?«


      »Warum haben Sie den Mann festgehalten?«, fragte Jonas, obwohl er die Antwort bereits kannte.


      Sophie sagte nichts, starrte stumm aus dem Fenster.


      »Sie haben gedacht, Sie hätten den Mann wiedererkannt, den Sie in dieser Nacht gesehen haben«, sagte Jonas.


      Sophie nickte stumm.


      Jonas dachte an das, was Antonia Bug gesagt hatte. »Die Frau ist nicht ganz normal. Wer weiß, ob sie überhaupt jemanden gesehen hat.«


      Er versuchte, den Gedanken zu vertreiben.


      »Ich habe den Mann gesehen«, sagte Sophie plötzlich, als könnte sie ihm in den Kopf schauen. »So deutlich, wie ich Sie jetzt sehe.«


      Jonas schluckte.


      »Sie glauben mir doch?«


      Fahrig drehte sie sich zu ihm herum, fegte dabei mit dem Ellbogen ihre leere Kaffeetasse von der Fensterbank. Klirrend zerbarst das Porzellan auf dem Küchenboden.


      »Mist!«, fluchte Sophie.


      Jonas und Sophie gingen gleichzeitig in die Hocke, um die Scherben aufzuheben, stießen dabei mit den Köpfen zusammen. Mussten lachen, rieben sich verlegen die Stirnen. Klaubten die Scherben zusammen. Erhoben sich wieder. Standen einander gegenüber. Sahen sich an.


      Jonas kam es vor, als wäre es plötzlich wesentlich wärmer im Raum als zuvor. Sophie gehörte zu den seltenen Leuten, die einfach dastehen und einen anderen Menschen ansehen konnten, ohne etwas zu sagen, ohne dass Peinlichkeit aufkam. Wie machte sie das bloß?


      Der Augenblick endete, als es an der Tür klingelte.


      Sophie fuhr sich durch die Haare.


      »Das wird meine Freundin Karen sein, wir wollten joggen gehen.«


      »Ich muss ohnehin weiter.«


      Sophie nickte nur. Jonas wandte sich zum Gehen, blieb aber im Türrahmen noch einmal stehen.


      »Ich glaube Ihnen«, sagte er.


      Dann verließ er mit wummerndem Herzen die Wohnung.
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      Der Gedanke, dass Lenzen Charlotte etwas antun könnte, schickt eine Woge von Übelkeit durch meinen Körper. Wahrscheinlich ist diese stumme Drohung hohl, aber jetzt kriege ich das Ganze nicht mehr aus meinem Kopf. Ich sehe Victor Lenzen an, dass er das süffisante Lächeln, das sich auf sein Gesicht stehlen will, nur mit Mühe unterdrücken kann. Da ist es endlich. Das Monster aus meinen Träumen.


      Der Regen draußen ist stärker geworden, ich kann durch die Fensterfront sehen, wie zahllose kleine Geschosse aus Wasser die Oberfläche des Sees durchschlagen. Die Menschen in der wirklichen Welt werden sich darüber beklagen. Die Umsichtigeren werden unter sich im Wind biegenden Regenschirmen umherlaufen wie übergroße, lebendig gewordene Pilze. Alle anderen werden von überdachter Stelle zu überdachter Stelle hetzen wie verängstigte Tiere, während ihnen das Wasser die Kopfhaut tränkt.


      »Mögen Sie Tiere?«, frage ich Lenzen, noch bevor er sich wieder gesetzt hat. Weitermachen. Die Dinge in Gang halten.


      »Bitte?«


      Er nimmt Platz.


      »Ich bin dran. Bevor wir unterbrochen wurden, haben Sie mich gefragt, wie mein Hund heißt, ich habe gesagt ›Bukowski‹, und nun frage ich Sie, ob Sie Tiere mögen.«


      »Oh, wir spielen dieses Spielchen immer noch?«


      Ich entgegne nichts.


      »Sie sind eine exzentrische Frau, Frau Conrads«, sagt Lenzen.


      Ich entgegne nichts.


      »Also gut«, sagt er. »Nicht sonderlich. Ich hatte nie ein Haustier oder dergleichen, falls Sie das meinen.«


      Er wirft einen Blick auf seine Notizen, sieht mir dann wieder in die Augen.


      »Der Ton, den ein Teil unserer Konversation angenommen hat, gefällt mir nicht«, sagt er. »Wenn ich Sie provoziert habe, dann tut mir das leid.«


      Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, also nicke ich bloß.


      »Lassen Sie uns auf Ihr Schaffen zurückkommen. Was lieben Sie am meisten an Ihrer Arbeit?«


      »Meine eigenen Realitäten zu erschaffen. Und natürlich meinen Lesern etwas zu liefern, das ihnen Freude macht«, sage ich, ehrlich. »Und Sie? Was lieben Sie am meisten an Ihrer Arbeit?«


      »Interviews«, sagt Lenzen und grinst.


      Er blickt auf seine Unterlagen.


      »In der Presse und im Internet wird – obwohl oder gerade weil Sie nie in der Öffentlichkeit auftauchen – viel über Sie geschrieben«, sagt er.


      »Ach ja?«


      »Lesen Sie Artikel über sich?«


      »Manchmal. Wenn mich die Langeweile plagt. Das meiste ist pure Fiktion.«


      »Trifft es Sie, Dinge über sich zu lesen, die nicht stimmen?«


      »Nein. Es unterhält mich. Je abgefahrener, desto besser.«


      Auch das stimmt.


      »Ich bin dran«, sage ich. »Zweimal.«


      Ich denke kurz nach.


      »Glauben Sie, Sie sind ein guter Mensch?«, frage ich.


      Ich fische im Trüben. All meine bisherigen Fragen sind an ihm abgeperlt. Ich weiß nicht, wonach ich suche. Ich wollte strukturiert vorgehen. Herausfinden, wie er aussieht, wenn er die Wahrheit sagt, und dann herausfinden, wie er aussieht, wenn er lügt. Und dann die Schrauben anziehen. Aber Lenzen ist aalglatt. Vielleicht sollte ich noch einmal probieren, ihn zu provozieren.


      »Ein guter Mensch?«, wiederholt er. »Mein Gott, Sie stellen aber Fragen. Nein. Wahrscheinlich nicht. Aber ich gebe mir jeden Tag Mühe.«


      Interessante Antwort. Lenzen schweigt kurz, als spüre er seinen Worten einen Augenblick lang nach, um sie anschließend für zutreffend zu befinden. Direkt hinterherfeuern.


      »Was in Ihrem Leben bereuen Sie am meisten?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Dann denken Sie nach.«


      Lenzen tut so, als überlege er.


      »Die Dinge, die zum Zerbrechen meiner Ehe geführt haben, vermute ich. Und Sie? Was bereuen Sie?«


      »Dass ich meine Schwester nicht retten konnte«, sage ich.


      Es stimmt.


      »Ihre Schwester ist tot?«, fragt Lenzen.


      Bastard.


      »Lassen wir das«, sage ich.


      Er runzelt die Brauen, scheint kurz irritiert, fängt sich schnell.


      »Wo war ich? Ach ja. Die Geschichten, die im Internet über Sie kursieren, stören Sie nicht, sagen Sie. Stört Sie Kritik?«


      »Nur, wenn sie gerechtfertigt ist«, sage ich. Schnell weitermachen. »Was bereuen Sie am meisten, nicht getan zu haben?«, frage ich.


      Er ist wieder in der Spur, antwortet sofort.


      »Ich hätte mehr für meine Tochter da sein sollen, als sie noch kleiner war«, sagt er und macht direkt weiter. »Ein Kritiker hat mal geschrieben, dass Ihre Figuren stark sind, aber dass Ihren Handlungsbögen die Kraft fehlt.«


      »Wie lautet Ihre Frage?«, sage ich.


      »Ich bin noch dabei, sie zu formulieren. Ein viel größeres Problem als mit dem Handlungsbogen hatte ich nämlich mit einigen Figuren in Ihrem Buch. Es gibt zwei Figuren in Ihrem Roman, die mir nicht ganz so deutlich vor Augen standen wie die anderen, und das sind interessanterweise das Mordopfer und der Mörder. Das Mordopfer ist die – pardon, wenn ich das so überspitzt formuliere – liebenswürdige Unschuld vom Lande, der Mörder hingegen ist ein seelenloser Soziopath, der gerne junge Frauen tötet. Wieso haben Sie zwei so archetypische Figuren gezeichnet, wo Sie doch sonst so berühmt sind für ihre fein gezeichneten Charaktere?«


      Alle Härchen in meinem Nacken stellen sich auf.


      »Das ist einfach«, sage ich. »Ich empfinde diese Figuren nicht als klischeehafte Archetypen.«


      »Ach nein?«, sagt Lenzen. »Nehmen wir doch beispielsweise die Ermordete. Britta, wie sie im Buch heißt.«


      Meine Kopfhaut zieht sich schmerzhaft zusammen. Wie sie im Buch heißt, sagt er. Damit gibt er ja praktisch zu, zu wissen, dass es sie wirklich gab und dass sie in Wirklichkeit anders hieß.


      »Halten Sie die Figur der Britta denn für realistisch?«, fragt Lenzen.


      »Absolut.«


      Natürlich tue ich das. Britta ist Anna, Anna ist Britta, es gibt sie, es gab sie, ich kannte sie, so gut wie mich selbst.


      »Ist Britta nicht eher das idealisierte Bild einer jungen Frau? Ein blütenweißer Traum. Zuckersüß, klug, lieb und dabei so ungeheuer moralisch. Also, diese Stelle, wie sie auf den Obdachlosen reagiert, ein kleines Kind, das Obdachlose von der Straße holen will …«


      Er stößt ein abfälliges kleines Geräusch aus. Es fällt mir schwer, Lenzen nicht über den Tisch hinweg anzuspringen und ihm ins Gesicht zu schlagen. Aber ich unterdrücke meinen Impuls. Ich entscheide mich, ihn fragen zu lassen, ihn nicht zu unterbrechen. Ich lerne mehr aus seinen Fragen als aus seinen Antworten.


      »Ich habe das Gefühl, dass Britta eine unglaubliche Besserwisserin ist«, fährt Lenzen fort. »Dieser Rückblick, in dem sie ihre Schwester überreden will, kein Leder mehr zu tragen, den Tieren zuliebe – das kam mir ja schon fast vor wie eine Parodie. Ständig maßregelt Britta andere oder sagt ihnen, was sie zu tun haben. Und ich weiß, Sie stellen das in Ihrem Roman als positiv dar, aber im echten Leben gehen einem solche Leute doch wahnsinnig auf die Nerven und man betet sie nicht auch noch an, so wie es im Buch dargestellt wird«, sagt Lenzen. »Wenn es solche lupenreinen Menschen überhaupt gibt. Oder wie sehen Sie das?«


      Ich schnappe nach Luft. Gebe mir allergrößte Mühe, mich nicht provozieren zu lassen. Dieser Mistkerl.


      »Ich glaube, dass es Menschen wie Britta gibt«, stoße ich hervor. »Ich glaube, dass es sehr gute und sehr böse Menschen gibt und alles dazwischen. Möglicherweise sind wir so besessen von den Nuancen, von dem Dazwischen, dass wir die Menschen ausblenden, die sich am Ende der Skala befinden. Wir nennen sie Klischees oder unrealistisch. Aber es gibt solche Menschen. Sehr selten, natürlich.«


      »Menschen wie Ihre Schwester?«, fragt Lenzen.


      Die Temperatur im Raum steigt sprunghaft um ein paar Grad. Mir bricht der Schweiß aus.


      »Was?«


      »Ich habe das Gefühl, dass wir hier über Ihre eigene Schwester reden.«


      »Ach ja?«


      Das Weiß der gegenüberliegenden Wand flirrt vor meinen Augen.


      »Ja, so ein Gedanke. Korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre. Aber Sie schreiben da diese unfassbar idealisierte Version eines Schwesternverhältnisses, Sie haben selbst eine Schwester, von der Sie sagen, dass Sie sie nicht retten konnten. Vielleicht ist sie tot. Vielleicht meinen Sie das Retten auch metaphorisch, schließlich sind Sie Schriftstellerin. Vielleicht konnten Sie sie nicht retten vor Drogen oder vor einem gewalttätigen Mann.«


      »Wie kommen Sie darauf?«


      Salziger Speichel sammelt sich in meinem Mund.


      »Ich weiß auch nicht. Sie empfinden offensichtlich viel Zuneigung für diese Figur, für Britta. Und das, obwohl sie im Grunde so schrecklich ist«, sagt Lenzen.


      »Schrecklich?«


      Mit einem Schlag habe ich unfassbare Kopfschmerzen. Die gegenüberliegende Wand scheint sich mir entgegenzuwölben, als wäre etwas in ihr gefangen, das ausbrechen will.


      »Ja!«, sagt Lenzen. »So gut, so schön, so rein. Eine regelrechte Disney-Prinzessin. Im echten Leben wäre eine solche Frau doch unerträglich!«


      »Ja?«


      »Na, ich finde es jedenfalls erstaunlich, dass die ältere Schwester – wie heißt sie noch gleich? Pardon …«


      Mein Kopf platzt.


      »Sophie«, stoße ich hervor.


      »Dass Sophie so gut mit dieser Figur klarkommt. Wie Britta ihrer Schwester erzählt, ihr Verlobter sei nicht gut für sie. Wie sie ihrer Schwester ihren tollen neuen Job unter die Nase reibt. Wie sie ständig am Gewicht und am Aussehen ihrer Schwester herumkrittelt. Britta eben. Die Disney-Prinzessin auf ihrem hohen Ross. Ganz ehrlich? Ich als Frau, ich als Sophie wäre genervter von Britta. Vielleicht würde ich sie sogar verabscheuen.«


      Das habe ich auch, denke ich.


      Die Erkenntnis dessen, was ich da gerade gedacht habe, trifft mich wie ein Schlag. Wo kam dieser Gedanke her? Er ist nicht neu – das spüre ich. Ich habe ihn schon öfter gedacht, nur nicht so deutlich. Im Verborgenen. Jenseits des Schmerzes.


      Was bist du nur für ein Mensch, Linda?


      Ich darf diesen Gedanken nicht denken, aber ich denke es noch mal. Ja, ich habe sie verabscheut. Ja, sie war selbstgefällig, ja, sie war arrogant, ja, sie saß auf ihrem hohen Ross, die heilige Anna. Anna, die Weiß tragen konnte, ohne sich zu bekleckern. Anna, für die Männer Gedichte schrieben. Anna, für die Marc mich verlassen hätte, wenn sie ihn denn gewollt hätte, was sie mich nie hat vergessen lassen. Anna, deren Haare selbst nach einem Campingtrip noch nach Shampoo rochen. Anna, deren Namen man von hinten und von vorne lesen konnte, Anna, Anna, Anna.


      Was passiert hier?


      Ich strampele mich los, tauche auf, denke wieder klar. Ich weiß, womit ich es zu tun habe. Es ist mein Schuldgefühl. Nichts als mein Schuldgefühl, hinterlistig und gemein. Mein Schuldgefühl, weil ich Anna nicht retten konnte. Es zerfrisst mich, und um nicht komplett zerfressen zu werden, sucht mein Gehirn einen Ausweg – und wenn der Ausweg auch noch so klein und schäbig ist wie der Gedanke, dass sie gar nicht so gut war, meine Schwester.


      Wie schäbig, wie klein, was Lenzen da gerade versucht hat. Und wie schäbig, wie klein es ist, dass ich dafür empfänglich war. Ich bin zu aufgeregt, zu erschöpft, zu durchlässig. Mein Kopfschmerz pocht. Ich muss mich zusammenreißen. Lenzen hat einen meiner Türme geschlagen, aber König und Königin sind noch im Spiel. Ich konzentriere mich. Und während ich mich sammle, wird mir erst klar, was ich da eigentlich gehört habe. Was er da gesagt hat. Wie er redet. Fast so, als hege er einen persönlichen Groll gegen sie. Gegen Britta. Gegen Anna. Und mir wird etwas klar. Mein Gott.


      Daran habe ich keine Sekunde lang gedacht. Ich war immer davon ausgegangen, dass die Polizei den Täter, wenn es eine Verbindung zu Anna gegeben hätte, wenn sie kein zufälliges Opfer gewesen wäre, gefasst hätte. Ich dachte, Anna sei gestorben, weil sich jemand die Tatsache zunutze gemacht hatte, dass da eine schöne, junge Frau alleine in einer Parterre-Wohnung lebte und manchmal ihre Terrassentür offen stehen ließ. Aber vielleicht stimmt das nicht. Vielleicht war es gar kein grausamer Zufall. Kann das sein? Hat Anna das Monster am Ende doch gekannt?


      »Wie auch immer«, fährt Lenzen fort, ganz so, als habe er den inneren Tumult, mit dem ich kämpfe, gar nicht bemerkt. »Ganz spannend fand ich die Schilderung des Mordes, beziehungsweise das Kapitel, in dem Sophie ihre Schwester findet. Das ist wirklich schmerzhaft zu lesen, das geht einem sehr nah. Wie war es für Sie, das zu schreiben?«


      Mein rechtes Unterlid zuckt, ich kann nichts dagegen tun.


      »Schwer«, sage ich schlicht.


      »Frau Conrads«, sagt Lenzen, »ich hoffe, hier entsteht nicht der Eindruck, dass ich Ihr Buch nicht mag, denn das stimmt nicht. Die Protagonistin Sophie ist beispielsweise eine Figur, mit der ich als Leser über weite Strecken durchaus mitgehen konnte. Allerdings gibt es ein paar Dinge, die für mich ein wenig herausfallen aus dem Roman. Und da ist es natürlich spannend für mich, die einmalige Gelegenheit zu ergreifen, die Autorin zu befragen, warum sie die Dinge genau so dargestellt hat und nicht anders.«


      »Ach ja?«, sage ich. Ich brauche einen Moment, um die Übelkeit in den Griff zu kriegen, muss Zeit gewinnen. »Was fällt denn noch heraus für Sie, außer dem Mordopfer?«


      »Nun, der Mörder, nur so als Beispiel.«


      »Ja?«


      Jetzt wird es interessant.


      »Ja. Der Killer wird als seelenloses Monster dargestellt, als typischer Psychopath. Und dann dieser Gimmick, dass er unbedingt etwas am Tatort zurücklassen musste. Von einer Schriftstellerin vom Schlage einer Linda Conrads hätte ich eine differenzierter gezeichnete Figur erwartet.«


      »Es gibt Soziopathen«, sage ich.


      Ich sitze gerade einem gegenüber. Das sage ich nicht.


      »Natürlich, klar. Aber die sind höchst selten, und trotzdem drehen sich gefühlte neunzig Prozent aller Krimis und Thriller um diese Täterart. Warum haben Sie sich für eine so eindimensionale Figur entschieden?«


      »Ich glaube, dass es das Böse, ebenso wie das Gute, wirklich gibt. Das wollte ich abbilden«, sage ich.


      »Das Böse? Wirklich? Steckt das nicht in jedem von uns?«


      »Vielleicht«, sage ich. »Mehr oder weniger.«


      »Was fasziniert Sie an Tätern wie dem in Ihrem Buch?«, fragt Lenzen.


      »Gar nichts«, sage ich.


      Ich spucke die Worte fast aus.


      »Gar nichts. An einer kalten, kranken Seele wie dem Mörder in meinem Buch fasziniert mich rein gar nichts. Außer der Möglichkeit, dafür zu sorgen, dass er für immer hinter Gittern landet.«


      »Zumindest in der Literatur können Sie dafür sorgen«, sagt Lenzen süffisant.


      Ich sage nichts.


      Du wirst schon sehen, denke ich.


      Wird er?, denkt ein anderer Teil von mir zurück. Wie denn?


      »Wäre ein komplexeres, psychologischeres Motiv nicht spannender gewesen?«, fährt Lenzen fort.


      Mir ist längst klar, dass er nicht mehr über mein Buch redet, sondern über sich selbst, dass er vielleicht sogar versucht, sich zu rechtfertigen. Ich weiß es, er weiß es, und wir beide wissen, dass der jeweils andere es weiß. Vielleicht sollte ich es endlich aussprechen. Alle Metaphern und Verklausulierungen vom Tisch fegen.


      »Welches Motiv zum Beispiel?«, frage ich stattdessen.


      Lenzens Augen verändern sich, er durchschaut meinen plumpen Trick. Wir wissen beide, dass ich ihn damit nach seinem Motiv frage.


      Er zuckt nur mit den Schultern. Aalglatt.


      »Ich bin wirklich kein Schriftsteller«, sagt er smart. »Aber sagen Sie, warum haben Sie Ihre Hauptfigur am Ende nicht sterben lassen? Das wäre realistisch gewesen. Und dramatisch zugleich.«


      Lenzen starrt mich an.


      Ich starre zurück.


      Er stellt eine weitere Frage.


      Ich höre sie nicht.


      Love, love, love.


      Oh. Nein.


      Love, love, love.


      Bitte nicht.


      Love, love, love.


      Bitte nicht, ich kann nicht mehr.


      There’s nothing you can do that can’t be done, Nothing you can sing that can’t be sung, Nothing you can say but you can learn how to play the game, It’s easy.


      Ich wimmere. Halte mich an der Tischkante fest. Blicke panisch im Raum umher, auf der Suche nach der Quelle der Musik, nichts. Nur eine große Spinne krabbelt über das Parkett, ich höre das Geräusch, das ihre Beine auf dem Untergrund machen, plick-plick-plick-plick.


      Lenzens Gesicht befindet sich plötzlich ganz nah vor meinem, ich sehe die kleinen Adern, die sich durch das sehr weiße Weiß in seinen Augen ziehen. Das Monster aus meinen Träumen – direkt vor mir. Ich spüre seinen Atem auf meinem Gesicht.


      »Haben Sie Angst vor dem Tod?«, fragt Victor Lenzen.


      Meine Angst ist ein tiefer Brunnen, in den ich gefallen bin. Ich treibe senkrecht im Wasser, mit den Zehen taste ich nach dem Grund, aber da ist gar nichts, nur Schwärze.


      Ich schüttele mich, versuche, über Wasser zu bleiben, bei Bewusstsein.


      »Was haben Sie gerade gesagt?«, frage ich.


      Lenzen sieht mich stirnrunzelnd an.


      »Ich habe gar nichts gesagt. Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


      Ich keuche. Es gelingt mir, mich zu sammeln, Gott weiß, wie.


      »Wissen Sie«, fährt Lenzen ungerührt fort, »am meisten habe ich mich ja über die Auflösung gewundert. Ich habe tatsächlich die ganze Zeit über gedacht, dass es den Killer gar nicht gibt und dass sich am Ende die scheinbar am Boden zerstörte Schwester als Mörderin entpuppt.«


      Ich verliere den Boden unter den Füßen. Unter mir ist nur Dunkelheit. Marianengraben, elftausend Meter Schwärze. Annas Gesicht, lachend, spöttisch, meine Finger um das Messer, kalte Wut, ich steche zu.


      Steche ich zu? Ich? Nein, nein. Das – nein. Es dauert nur einen kurzen, schrecklichen Moment lang. Nein. So war es nicht! Es ist die Musik! Die Gegenwart des Monsters! Es sind meine angespannten Nerven! Vielleicht hat er mir sogar irgendetwas verabreicht! Ich bin nicht bei mir! Ich war gerade nicht bei mir! Für einen kurzen, schrecklichen Moment lang habe ich mich gerade gefragt, ob meine massiven Schuldgefühle nicht auf der Tatsache beruhen, dass ich Anna nicht retten konnte, sondern darauf, dass ich – dass ich … Nun. Vielleicht gab es ja gar keinen flüchtenden Mann. Nur mich und Anna. Vielleicht war der flüchtende Mann nur eine Geschichte, eine so schöne Geschichte, wie sie sich nur Autorenhirne ausdenken können.


      Keine schlechte Geschichte. Der flüchtende Mann, so wenig real wie das Rehkitz auf der Lichtung. Linda und ihre Geschichten.


      Ich sammle mich. Nein. Das ist nicht wie die Sache mit dem Rehkitz. Ich bin keine Lügnerin, und ich bin nicht verrückt. Ich bin keine Mörderin. Ich schüttele den schwarzen Gedanken ab. Und richte meine Aufmerksamkeit wieder auf Lenzen. Beinahe hätte ich mich von ihm manipulieren lassen. Ich sehe ihn an. Er strahlt … Heiterkeit aus. Ich schaudere. Dieses kalte, kaum merkliche Lächeln in seinen hellen Augen. Ich weiß nicht, was genau hinter Lenzens Stirn vorgeht, aber ich habe keinen Zweifel mehr daran, dass er gekommen ist, um mich zu töten. Ich habe mich geirrt, er ist kein Wolf, er tötet nicht effektiv und schnell. Er genießt das hier, er genießt das Spiel.


      Seine Stimme hallt nach in meinem Kopf: »Haben Sie Angst vor dem Tod?«


      Victor Lenzen wird mich töten. Seine Hand geht in sein Jackett, fließend. Das Messer. Mein Gott.


      Mir bleibt keine andere Wahl.


      Ich nehme die Waffe, die ich mit Tape unter der Tischplatte befestigt habe, reiße sie los. Ich richte sie auf Victor Lenzen und drücke ab.
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      SOPHIE


      Immer wieder kehrten Sophies Gedanken in Brittas Wohnung zurück. Noch immer quälte sie sich mit der Frage, was genau es gewesen war, das ihr am Tatort, in Brittas Wohnung, so seltsam vorgekommen war. Da war etwas. Sie hatte es am Tatort gesehen, und sie sah es in ihren Alpträumen, aber es entglitt ihr immer wieder. Dabei war sie sicher, dass in diesem Detail der Schlüssel lag. Aber ihr Gehirn war einfach zu voll mit zu vielen anderen Dingen, als dass sie klar hätte denken können. Allein gestern war so viel passiert. Erst war der Kommissar da gewesen und hatte ihr eine Standpauke gehalten. Dann war Sophies Vater mit dem Verdacht auf einen Herzinfarkt ins Krankenhaus eingeliefert worden, ihre Mutter war natürlich mit den Nerven am Ende, obgleich sich das Ganze als Fehlalarm herausgestellt hatte. Dennoch stand Sophie immer noch unter Strom. An Schlaf war nicht zu denken. Und die Nacht war so still. Kein Paul mehr neben ihr, der das Schlafzimmer mit seinem ruhigen, regelmäßigen Atem erfüllte. Im Grunde war Sophie froh, dass er weg war. Sie war zu kaputt, um eine Beziehung zu führen, um an Hochzeit und an Kinder zu denken, so wie Paul das wollte. Sie war zu wütend, auf sich, auf die Welt. Nur ein Zeichen von Trauer, sagte die Therapeutin. Ganz normal. Aber Sophie fühlte sich nicht normal. Momentan nahm sie jedem alles übel. Abgesehen vielleicht von diesem jungen Kommissar, der die beunruhigende Gabe hatte, immer genau das Richtige zu sagen.


      Sophie fühlte sich rastlos. Musste ständig in Bewegung bleiben. Sie hatte einmal gehört, dass viele Menschen nach einem schlimmen Verlust entweder zusammenbrachen oder regelrecht vereisten und alles nur noch ganz gedämpft wahrnahmen. In den letzten Wochen hatte sie beides gesehen. Das Taubheitsgefühl bei ihrem Vater, den Zusammenbruch bei ihrer Mutter, die nun allerdings – ärztlich sediert und ruhiggestellt – auch nicht mehr viel fühlen musste. Sophie hingegen fühlte alles.


      Sie begriff, dass sie auch in dieser Nacht keinen Schlaf finden würde, stand auf, verließ das Schlafzimmer und betrat ihr Arbeitszimmer. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, der mit Ausdrucken und Zeitungsausschnitten übersät war, und schaltete den Computer ein.


      In den letzten Tagen und Nächten hatte sie das Leben ihrer Schwester genauestens kartographiert, hatte mit Brittas weinenden Freundinnen gesprochen und mit ihrem geschockten Exfreund, aber die Fragen hatten sie nicht weitergebracht. Sie kannte die Freunde ihrer Schwester ohnehin, und keiner von ihnen konnte ihr weiterhelfen, keiner konnte sich auch nur annähernd vorstellen, dass jemand Britta etwas hätte antun wollen. Vielleicht hatte Britta einen Einbrecher überrascht. Oder irgendein krankes Schwein hatte ihr nachgestellt, etwas in der Art. Ein Fremder. Ein grausamer Zufall. Es konnte nur so gewesen sein, das war die einhellige Meinung. Aber Britta hatte sich nicht über einen Stalker oder so etwas beschwert. Sie war nicht besorgt gewesen. Nichts dergleichen. Brittas Freunde waren genauso ratlos wie Sophie selbst. Nur eines blieb noch.


      Sophie ging online und klickte sich auf die Seite der Agentur, für die Britta gearbeitet hatte. Der Job war im Grunde der einzige Bereich in Brittas Leben, in dem es keine Überschneidungen zu Sophies Leben gab. Falls Britta ihren Mörder gekannt hatte, dann konnte es im Grunde nur ein Arbeitskollege sein. Alle anderen Männer in Brittas Leben kannte Sophie. Und sie hatte den Schatten an der Terrassentür zwar nur kurz gesehen, bevor er über die Terrasse verschwunden war, aber sie würde sein Gesicht niemals vergessen. Deswegen fand sie die dummen Fragen dieser jungen Kommissarin nach Brittas und Sophies Familie und ihrem persönlichen Umfeld auch so unglaublich lächerlich und unnötig. Sophie wusste, was sie gesehen hatte. Einen Fremden.


      Sie fand die Adresse des Internet-Start-ups, für das Britta seit einem knappen Jahr als Grafikerin gearbeitet hatte, und warf einen Blick auf die Uhr. Bald zwei Uhr. Sie erinnerte sich, dass Britta oft bis spät in die Nacht im Büro geblieben war, manchmal sogar dort übernachtet hatte, um Projekte mit knappen Deadlines fertigzubekommen. Sie fragte sich, ob Brittas Kollegen wohl ähnlich verrückte Arbeitszeiten hatten. Sophie nahm das Telefon, wählte die Nummer, die im Internet angegeben war, ließ lange klingeln, aber niemand hob ab. Schade. Brittas Kollegen waren die Letzten, die sie noch überprüfen konnte, danach wäre sie mit ihrem Latein am Ende. Ihr kam eine Idee. Manchmal waren auf Homepages von Unternehmen doch Fotos und Kurzbiografien der Mitarbeiter zu finden – vor allem bei jungen, kleinen Firmen wie der, für die Britta tätig gewesen war. Sie öffnete erneut die Seite. Tatsächlich, es gab einen Button mit der Aufschrift »Team«. Mit zitternden Fingern klickte Sophie darauf.


      Das Foto traf sie wie ein Schlag in die Magengrube.


      Britta blickte sie mit einem offenen Lächeln im Gesicht an. Blondes Haar, große blaue Augen, Sommersprossen auf der Nase. Britta, die immer so gut roch, Britta, die die Spinnen, vor denen Sophie sich so fürchtete, immer in alten Marmeladengläsern einfing und vorsichtig nach draußen trug und auf der Wiese aussetzte, Britta, die Naschkatze, die ständig ein Kaugummi im Mund hatte.


      Mühevoll riss Sophie ihren Blick von Brittas Foto los und betrachtete die Bilder der anderen Mitarbeiter. Drei davon gehörten zu Frauen und schieden sofort aus. Sechs weitere gehörten zu Männern. Die zwei Geschäftsführer, der Art Director, drei Informatiker. Sophie sah auf den ersten Blick, dass keines davon zu dem Mann gehörte, den sie in Brittas Wohnung gesehen hatte.


      Sie scrollte weiter nach unten und hielt überrascht inne. Da waren zwei Platzhalter, unter denen jeweils Name und Jobbezeichnung standen, ohne dass jedoch ein Foto eingefügt worden war. Sophies Herz schlug schneller, und sie notierte sich schnell die Namen: Simon Platzek, Social Media. André Bialkowski, Programmierer.


      Erneut warf Sophie einen Blick auf die Uhr. Wie wahrscheinlich war es, dass mitten in der Nacht jemand im Büro war? Nicht sehr wahrscheinlich. Aber was war die Alternative? Einfach wieder ins Bett gehen und die Decke anstarren? Unmöglich. Sie kleidete sich an, nahm ihren Autoschlüssel und zog die Tür hinter sich zu.


      Sophies Körper fühlte sich seltsam leicht an, als sie das Parkhaus verließ, das direkt an den Gebäudekomplex in der Innenstadt grenzte, in dem Britta gearbeitet hatte. 72 Stunden ohne Schlaf. Sophie sah sich um. Von den vier Bürogebäuden in Sichtweite brannte nur in einem Licht, ansonsten war die Gegend, die schon in wenigen Stunden von geschäftigem Treiben erfüllt sein würde, komplett verlassen, schwarzer Asphalt, ein paar einsame Straßenlaternen, ein paar eilig an der noch gerade so in Sichtweite liegenden Straße entlangfahrende Taxis. Sophie ging auf das Gebäude zu, in dem Licht brannte, blieb dann enttäuscht stehen. Das war die Hausnummer 6–10, Britta hatte aber in der 2–4 gearbeitet – in dem dunkel und verlassen daliegenden Glasklotz genau daneben. Enttäuscht trat Sophie den Rückzug zu ihrem Wagen an. Nahm den Fahrstuhl, betrat die Tiefgarage, die Luft fühlte sich giftig an hier unten, es stank nach Abgasen. Sophie kramte in ihrer Tasche nach dem Schlüssel, war beinahe an ihrem Wagen angekommen, als sie es spürte. Etwas stimmte nicht. Sie war nicht allein. Instinktiv blieb sie stehen. Begriff. Sie hatte den Mörder nicht erkannt. Und war deswegen davon ausgegangen, dass er sie ebenfalls nicht kannte.


      Was, wenn das nicht stimmte?


      Dann würde er sie verfolgen. Versuchen, sie, die Augenzeugin, zu töten. Der Gedanke traf sie hart. Da war jemand, direkt hinter ihr. Mit schmerzhaft pochendem Herzen wandte Sophie sich um. Da war niemand. Ihre Schritte und ihr keuchender Atem klangen laut durch die verlassene Tiefgarage, als sie eilig auf ihr Auto zulief, es fast erreicht hatte, nur noch ein paar Schritte – und erneut in der Bewegung erstarrte. Da war doch etwas, ein geduckter Schatten, auf ihrem Rücksitz. Oder? Nein. Nur eine Sinnestäuschung. Oder?


      Der Schatten bewegte sich. Sophies Herz setzte einen Schlag aus, holperte dann panisch weiter. Er wird mich auch töten, dachte Sophie taub. Sie würde es nicht schaffen. Sie konnte noch nicht einmal schreien, sie konnte nur dastehen und schauen. Dann brach der Bann. Weg, dachte Sophie, ich muss hier weg. Und: viel zu nah, ich bin viel zu nah. Drei Schritte, und er ist bei mir. Drei Schritte, und er bringt mich um. Und endlich tat ihr Gehirn, was es tun sollte, riss sich los von allen anderen Gedanken und jagte ein Gefühl absoluten Terrors durch ihren Körper. Nur ein paar Schritte. Die Todesangst kam wie ein Schwall Eiswasser, tränkte ihren Körper, ihre Kleidung, ihr Haar, raubte ihr kurz den Atem. Dann endete die Lähmung, Sophies Körper schaltete auf Überlebensmodus, drehte sich um und rannte, und der geduckte Schatten schälte sich aus ihrem Auto und rannte auch, das hörte sie, er war schnell, kam näher, wie schnell kannst du rennen, Sophie, wie schnell? Sie rannte, Richtung Ausgang, ihr Herz pochte in ihrem Kopf, kein Sauerstoff, den Mann und das Messer direkt hinter sich. Sophie rannte, prallte gegen die Fahrstuhltür, keuchte, drückte panisch den Knopf, schnelle Schritte hinter ihr, sie drehte sich nicht um, dachte an Orpheus und die Unterwelt, dreh dich um und du bist tot, dreh dich um und du bist tot, der Aufzug kam nicht, kam nicht, kam nicht, kam nicht kam nicht kam nicht, Sophie rannte zur Treppe, stemmte die quietschende Stahltür auf, stieß hindurch, Treppenstufen Treppenstufen, hörte, wie die Tür mit einem lauten Knall hinter ihr ins Schloss fiel, hatte der Mann mit dem Messer den Aufzug genommen?, was wenn der Mann mit dem Messer den Aufzug genommen hatte?, was wenn?, wenn der Mann mit dem Messer schon oben auf sie wartete, wenn …? Mit einem brutalen Kreischen öffnete sich die Tür zum Treppenhaus unter ihr, und Schritte begannen, die Treppenstufen hinaufzusprinten. Sophie rannte weiter, Metallgeschmack im Mund, strauchelte, rappelte sich hoch, weiter, den Mann mit dem Messer im Rücken, immer näher, immer näher, nicht umdrehen, nicht umdrehen, wenn du dich umdrehst, bist du tot, und was, wenn er das Messer einfach wirft, es einfach wirft?, in deinen Rücken? Sophie langte am Ausgang der Tiefgarage an, warf sich gegen die Tür, prallte hart dagegen, abgeschlossen, abgeschlossen, wie kann das sein?, abgeschlossen, abgeschlossen, bitte bitte bitte, wenn er dich kriegt, bist du tot, bitte bitte geh auf, abgeschlossen, abgeschlossen, direkt hinter ihr, der Mann mit dem Messer direkt hinter ihr!, die Schritte kamen näher, Sprint, Endspurt, so schnell, immer näher, noch einmal warf sich Sophie gegen die Tür, sie sprang auf, nicht abgeschlossen, noch nicht einmal verklemmt, sie hatte einfach nicht fest genug die Klinke hinuntergedrückt, zu dumm, eine Tür aufzumachen, renn, verdammt, Sophie, denk nicht, renn! Sophie stürzte ins Freie und rannte. Die verlassene Gebäudefront entlang, die verlassene, angrenzende Straße entlang, Schritte und Messer hinter ihr, rannte, schwarzes Blut, Brittas offene Augen, der überraschte Ausdruck auf Brittas Gesicht, und die Gestalt im Schatten, die Gestalt im Schatten, Sophie rannte, rannte, rannte, rannte, bis sie nicht mehr wusste, wo sie war. Bis da nichts mehr war außer ihren eigenen Schritten und ihrem eigenen Atem. Dann erst blieb sie stehen.
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      Nein, ich drücke nicht ab. Ich ziehe die Waffe, ich richte sie auf Lenzen, meine Hand zittert, aber ich drücke nicht ab. Ich habe mir geschworen, nicht abzudrücken. Die Waffe nur als Druckmittel zu benutzen. Ich bin eine Frau der Worte, nicht der Waffen. Ich hatte mir sehr lange sehr schwergetan mit der Entscheidung, mir eine Schusswaffe zu besorgen, aber schließlich hatte ich eingesehen, dass es notwendig war.


      Was sich nun bewahrheitet hat.


      Ich drücke nicht ab, aber die Wirkung, die der bloße Anblick der Waffe auf Lenzen hat, ist die gleiche, als hätte ich bereits geschossen. Er ist vollkommen versteinert, wie tot. Sieht mich aus leeren Augen an. Ich greife die Waffe fester, sie ist schwer. Ich starre Lenzen an. Er starrt mich an. Blinzelt. Begreift. Der Tisch, an dem wir sitzen, hat sich um 180 Grad gedreht.


      »Mein Gott«, sagt Lenzen. Seine Stimme zittert. »Ist …« Er schluckt. »… ist die echt?«


      Ich antworte nicht. Ich beantworte keine Fragen mehr. Der Ernstfall ist eingetreten. Die Zeit für eine saubere, elegante Lösung mit DNA-Proben oder einem freiwilligen Geständnis ist vorbei. Ich benutze das Wort Ernstfall nicht leichtfertig. Ich bin bereit, mir die Hände schmutzig machen. Kein Geplänkel mehr. Keine Spiele.


      Lenzen sitzt mit erhobenen Händen vor mir.


      »Um Himmels willen!«, sagt er. Seine Stimme klingt heiser und belegt. »Ich verstehe nicht, was hier …« Er gerät ins Stocken, bricht ab, ringt um Fassung.


      Der Schweiß steht ihm auf der Stirn, ich sehe am Heben und Senken seiner Brust, wie heftig er atmet. Er sieht vollkommen geschockt aus. Sollte er wirklich keinen Gedanken daran verschwendet haben, dass ich bewaffnet sein könnte? An diese Möglichkeit muss er doch gedacht haben, als er in das Haus der Frau gekommen ist, deren Schwester er ermordet hat! Lenzens vollkommen entsetztes Gesicht irritiert mich. Was wenn …?


      Ich schiebe jeden Zweifel beiseite. Lenzen wird dieses Haus nur als geständiger Mörder wieder verlassen – einen anderen Ausweg gibt es nicht.


      Ich denke an das, was ich von Dr. Christensen gelernt habe. Reidsche Verhörtaktik. Stress erzeugen. Mit einem endlosen Strom von Fragen zermürben. Jede Abweichung ahnden. Banale und entspannende mit provozierenden, Stress hervorrufenden Fragen unterbrechen. Falsche Beweise vorlegen, Erpressung, Gewalt – alles ist erlaubt.


      Stressen. Zermürben. Stressen. Zermürben. Irgendwann den Ausweg des Geständnisses bieten. Stressen. Zermürben. Und schließlich zerbrechen.


      Aber erst muss ich herausfinden, ob er seinerseits bewaffnet ist.


      »Stehen Sie auf!«, sage ich. »Sofort!«


      Er gehorcht.


      »Ziehen Sie Ihr Jackett aus und legen Sie es auf den Tisch. Langsam.«


      Er tut es. Ich nehme sein Jackett, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Taste es mit der Linken ab, während meine rechte Hand die Waffe hält. Aber da ist nichts in seiner Jackentasche. Ich lasse das Jackett zu Boden fallen.


      »Leeren Sie Ihre Hosentaschen aus, aber langsam.«


      Er tut es, legt sein Feuerzeug auf den Tisch. Sieht mich unsicher an.


      »Drehen Sie sich um!«


      Er gehorcht. Ich kann mich nicht dazu überwinden, ihn abzutasten, aber ich sehe, dass er weder in der Hose noch im Gürtel eine Waffe hat.


      »Schieben Sie mir Ihre Tasche rüber«, sage ich. »Langsam.«


      Er nimmt seine Tasche, schiebt sie in meine Richtung. Ich hebe sie auf, vorsichtig, öffne sie, taste darin herum – nichts, nur harmloser Kram. Lenzen ist unbewaffnet, aber das ändert gar nichts. Soweit ich weiß, könnte er mich auch mit bloßen Händen umbringen. Ich packe die Waffe fester.


      »Setzen Sie sich.«


      Er tut es.


      »Ich habe einige Fragen an Sie, und ich erwarte, dass Sie mir ehrlich antworten«, sage ich.


      Lenzen sagt nichts.


      »Haben Sie mich verstanden?«


      Er nickt.


      »Antworten Sie!«, schreie ich.


      Er schluckt schwer.


      »Ja«, sagt er, kehlig.


      Ich sehe ihn genau an, die Größe seiner Pupillen, seine Gesichtshaut, das Pochen seines Pulses an der Halsschlagader. Er ist erschrocken, aber er hat keinen Schock. Das ist gut.


      »Wie alt sind Sie?«, frage ich.


      »Dreiundfünfzig.«


      »Wo sind Sie aufgewachsen?«


      »In München.«


      »Wie alt ist Ihr Vater?«


      Lenzen sieht mich vollkommen konsterniert an.


      »Wir können das hier abkürzen«, sage ich. »Wissen Sie, warum Sie hier sind?«


      »Na, wegen des Interviews«, sagt Lenzen mit zitternder Stimme.


      Er tut doch tatsächlich so, als wüsste er nicht, wovon ich rede.


      »Sie haben also keine Ahnung, warum ich Sie herbestellt habe?«, sage ich. »Ausgerechnet Sie?«


      Lenzen sieht mich an, als spreche ich in einer Sprache zu ihm, die er nicht versteht.


      »Antworten Sie!«, blaffe ich.


      Lenzen zögert kurz, als hätte er Angst, dass ich sofort schießen werde, wenn er etwas Falsches sagt.


      »Vorhin haben Sie gesagt, dass Sie mich ausgesucht haben, weil Sie meine Arbeit schätzen«, antwortet er und versucht, betont ruhig zu klingen. »Aber mir dämmert so langsam, dass das nicht der wahre Grund ist.«


      Ich kann nicht fassen, dass er immer noch den Ahnungslosen spielt. Es macht mich derartig wütend, dass ich mich einen Augenblick lang sammeln muss. In Ordnung, denke ich dann, wie er will.


      »Also gut«, sage ich. »Noch einmal von vorne. Wie alt sind Sie?«


      Er antwortet nicht sofort, ich hebe ein wenig die Waffe.


      »Dreiundfünfzig«, sagt er.


      »Wo sind Sie aufgewachsen?«


      »In München.«


      Er versucht, mich anzusehen, statt in die Mündung meiner Waffe zu blicken.


      »Haben Sie Geschwister?«


      Es gelingt ihm nicht.


      »Ich habe einen älteren Bruder.«


      »Haben Sie ein gutes Verhältnis zu Ihren Eltern?«


      »Ja.«


      »Haben Sie Kinder?«


      Seine Hand geht zu seiner Schläfe.


      »Hören Sie, das haben Sie mich doch alles schon gefragt!«, sagt er, zwingt sich, ruhig zu klingen. »Was soll das hier? Ist das ein Scherz?«


      »Kein Scherz«, sage ich, hebe die Waffe unmerklich.


      Lenzens Augen weiten sich leicht.


      »Haben Sie Kinder?«, frage ich.


      »Eine Tochter.«


      »Wie heißt Ihre Tochter?«


      Er zögert. Nur kurz, aber ich spüre seinen Widerstand.


      »Sara«, sagt er.


      »Welches ist Ihre liebste Fußballmannschaft?«


      Ich spüre, wie er innerlich aufatmet, dass ich mich thematisch von seiner Tochter entferne. Gut.


      »1860 München.«


      Zeit für einen Tiefschlag.


      »Fügen Sie anderen gerne Schmerzen zu?«


      Er stößt ein verächtliches Geräusch aus.


      »Nein.«


      »Haben Sie schon einmal ein Tier gequält?«


      »Nein.«


      »Wie lautet der Mädchenname Ihrer Mutter?«


      »Nitsche.«


      »Wie alt ist Ihr Vater?«


      »Achtundsiebzig.«


      »Glauben Sie, Sie sind ein guter Mensch?«


      »Ich tue mein Bestes.«


      »Mögen Sie lieber Hunde oder Katzen?«


      »Katzen.«


      Ich sehe regelrecht, wie sein Gehirn rattert, wie er versucht, herauszufinden, worauf ich hinauswill und vor allem: wie er mich entwaffnen kann. Ich halte die Waffe mit meiner Rechten, stütze mich dabei auf dem Tisch ab, ich halte die Waffe korrekt, erlaube mir keine Nachlässigkeit. Ich habe es geübt. Der Tisch, an dem wir einander gegenübersitzen, ist breit. Lenzen hat keine Chance, mich oder die Waffe zu erreichen. Dafür müsste er schon um den Tisch herum. Keine Chance. Ich weiß es, er weiß es. Ich ziehe das Tempo an.


      »Welches ist Ihr Lieblingsfilm?«


      »Casablanca.«


      »Wie alt ist Ihre Tochter?«


      »Zwölf.«


      »Welche Haarfarbe hat Ihre Tochter?«


      Seine Kiefer mahlen.


      »Blond.«


      Die Fragen nach seiner Tochter nehmen ihn mit, und es fällt ihm schwer, es zu verbergen.


      »Welche Augenfarbe hat Ihre Tochter?«


      »Braun.«


      »Wie alt ist Ihr Vater?«


      »Siebenundsiebzig.«


      »Vorhin sagten Sie achtundsiebzig.«


      Jeden Fehler ahnden.


      »Achtundsiebzig. Er ist achtundsiebzig.«


      »Denken Sie, das hier ist ein Spiel?«


      Er antwortet nicht. Seine Augen funkeln.


      »Denken Sie, das hier ist ein Spiel?«, wiederhole ich.


      »Nein. Ich habe mich einfach versprochen.«


      »Sie sollten sich zusammenreißen«, warne ich.


      Stressen, zermürben.


      »Wie lautet der Mädchenname Ihrer Mutter?«


      »Nitsche.«


      »Wie alt ist Ihr Vater?«


      Lenzen unterdrückt ein Stöhnen.


      »Achtundsiebzig.«


      »Welches ist Ihre Lieblingsband?«


      »U2. Nein, die Beatles.«


      Interessant.


      »Welches ist Ihr Lieblingssong von den Beatles?«


      »All you need is love.«


      Touché. Ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen, aber es gelingt mir nicht. Lenzen sieht mich mit undurchdringlichem Blick an. Lauernd.


      Zeit, die Schrauben anzuziehen.


      »Sie haben mich angelogen, Herr Lenzen«, sage ich. »Aber das macht nichts. Ich weiß auch so, dass der Name Ihrer Tochter nicht Sara, sondern Marie ist.«


      Ich lasse es einen Moment lang wirken.


      »Wissen Sie«, sage ich, »ich weiß eine Menge über Sie. Mehr, als Sie denken. Ich lasse Sie seit Langem beobachten. Auf Schritt und Tritt.«


      Das ist gelogen. Vollkommen egal.


      »Sie sind verrückt«, sagt Lenzen.


      Ich ignoriere das.


      »Genau genommen kenne ich die Antwort auf jede einzelne der Fragen, die ich Ihnen gestellt habe, und auf all die Fragen, die ich Ihnen noch stellen werde.«


      Er schnaubt.


      »Warum fragen Sie dann?«


      Jetzt ist er aber vorhersehbar.


      »Weil ich die Antworten gerne von Ihnen hören möchte.«


      »Die Antworten worauf? Warum? Ich verstehe das alles nicht!«


      Zumindest ein Teil seiner Verzweiflung klingt echt. Ich darf ihm jetzt keine Erholungspause gönnen.


      »Waren Sie schon einmal an einer Schlägerei beteiligt?«


      »Nein.«


      »Haben Sie schon einmal jemanden ins Gesicht geschlagen?«


      »Nein.«


      »Haben Sie schon einmal eine Frau geschlagen?«


      »Ich dachte, ›jemand‹ schließt Frauen mit ein.«


      Er wirkt wieder souveräner. Verdammt. Gewalt bringt ihn nicht in Bedrängnis. Kalter Mistkerl.


      »Haben Sie schon einmal eine Frau vergewaltigt?«


      Sein Gesicht zeigt keine Regung mehr.


      »Nein.«


      Sein einzig wunder Punkt, den ich bisher ausmachen konnte, ist seine Tochter. Ich entscheide mich, potenziell prekäre und provozierende Fragen grundsätzlich in Fragen nach seiner Tochter einzubetten.


      »Wie alt ist Ihre Tochter?«


      »Zwölf.«


      Seine Kiefermuskeln spannen sich.


      »In welche Klasse geht Ihre Tochter?«


      »In die siebte.«


      »Welches ist das Lieblingsfach Ihrer Tochter?«


      Mir fällt eine Ader an Lenzens Schläfe auf, die ich vorher noch nicht bemerkt habe. Sie pocht.


      »Mathe.«


      »Wie heißt das Pferd Ihrer Tochter?«


      Und pocht.


      »Lucy.«


      »Halten Sie sich für einen guten Vater?«


      Seine Kiefer mahlen.


      »Ja.«


      »Haben Sie schon einmal eine Frau vergewaltigt?«


      »Nein.«


      »Wie heißt die beste Freundin Ihrer Tochter?«


      »Das weiß ich nicht.«


      »Annika«, sage ich. »Annika Mehler.«


      Lenzen schluckt. Ich fühle gar nichts.


      »Welches ist die Lieblingsfarbe Ihrer Tochter?«


      »Orange.«


      Seine Hand geht Richtung Schläfe, er hat sie so satt, die Fragen nach seiner Tochter. Gut.


      »Welches ist der Lieblingsfilm Ihrer Tochter?«


      »Arielle.«


      »Haben Sie schon mal jemanden getötet?«


      »Nein.«


      Die Antwort kam schnell, genau wie die anderen. Dabei weiß er ganz genau, dass wir jetzt zum Kern der Sache kommen. Welche Hoffnungen macht er sich? Wie will er aus dieser Nummer hier herauskommen?


      »Haben Sie Angst vor dem Tod?«


      »Nein.«


      »Was ist das Traumatischste, was Ihnen je passiert ist?«


      Er räuspert sich.


      »Das hier.«


      »Gibt es etwas, wofür Sie töten würden?«


      »Nein.«


      »Würden Sie für Ihre Tochter töten?«


      »Ja.«


      »Aber eben sagten Sie …«


      Er verliert die Fassung.


      »Ich weiß, was ich eben gesagt habe!«, schreit er. »Herrgott! Natürlich würde ich alles tun, um mein Kind zu beschützen.«


      Er versucht, sich wieder zu beruhigen, es gelingt ihm nicht.


      »Sagen Sie mir endlich, was das alles hier soll!«


      Er brüllt.


      »Was soll der Scheiß? Ist das ein Spiel? Denken Sie sich einen neuen Kriminalroman aus? Halten Sie mich für Ihr kleines Versuchskaninchen? Ist es das? Scheiße!«


      Er schlägt mit der geballten Faust auf den Tisch. Seine Wut ist wie eine Naturgewalt, sie macht mir Angst, trotz der Waffe in meiner Hand, aber ich lasse keine Regung nach außen dringen. Draußen scheint wieder die Sonne, ich spüre ihre Strahlen auf meiner Wange.


      »Beruhigen Sie sich, Herr Lenzen«, sage ich und hebe drohend die Hand. »Das hier ist kein Spielzeug.«


      »Das sehe ich!«, knurrt Lenzen wütend. »Denken Sie, Sie sitzen einem Chorknaben gegenüber? Ich weiß, wie eine verdammte Waffe aussieht. Ich bin in Algerien zwei Mal beinahe entführt worden. Ich habe in Afghanistan eine Reportage über gottverdammte Warlords gemacht, ich bin also durchaus in der Lage, eine echte Waffe von einer Wasserpistole zu unterscheiden, das können Sie mir glauben.«


      Sein Kopf ist hochrot. Er verliert die Kontrolle. Ich weiß noch nicht, ob das gut oder schlecht ist.


      »Diese Situation gefällt Ihnen nicht«, sage ich nüchtern.


      »Verdammt richtig! Sagen Sie mir doch wenigstens …«, beginnt er.


      »Aber Sie können diese Situation jederzeit beenden«, unterbreche ich ihn.


      Ich versuche, so ruhig wie möglich zu klingen. Noch nie waren mir die Mikrofone in diesem Haus so bewusst wie in diesem Moment.


      »Und wie?«, fragt Lenzen gereizt.


      »Indem Sie mir geben, was ich will.«


      »Was wollen Sie denn, um Himmels willen?«


      »Die Wahrheit«, sage ich.


      »Ich will, dass Sie gestehen«, sage ich.


      Lenzen starrt mich an. Meine Waffe und ich starren zurück. Dann blinzelt er.


      »Sie möchten ein Geständnis«, wiederholt er ungläubig.


      Alles in mir vibriert. Ja.


      »Genau das möchte ich.«


      Lenzen stößt ein tiefes, grollendes Geräusch aus.


      Ich brauche einen Augenblick, um zu begreifen, dass er lacht. Humorlos und hysterisch.


      »Dann sagen Sie mir doch auch bitte, was zum Teufel ich gestehen soll! Was habe ich Ihnen getan? Ich habe nicht um dieses Interview gebeten!«


      »Sie wissen nicht, wovon ich rede?«


      »Ich habe nicht die geringste Ahnung«, sagt Lenzen.


      »Das finde ich schwer zu …«


      Weiter komme ich nicht. Die Bewegung ist fließend. Er stürzt sich auf mich, über den Tisch hinweg, überwindet ihn im Bruchteil einer Sekunde, ist über mir, fegt mich von meinem Stuhl, mein Kopf schlägt hart auf, Lenzen über mir. Ein Schuss löst sich, mein Hirn explodiert, ich sehe nur noch gesprenkeltes Rot, ein Pfeifton in meinem Kopf, ich kicke, strampele, versuche, Lenzens Gewicht von mir zu wälzen, aber er ist zu schwer, ich will nur weg von ihm, nur weg, und ich lasse die Waffe, eher instinktiv als kontrolliert, auf Lenzens Schädel krachen. Er schreit auf, erschlafft, ich rolle ihn von mir herunter, komme auf die Füße, tue ein paar Schritte rückwärts, strauchele, als ich beinahe über meinen Stuhl falle. Ich schaffe es, auf den Beinen zu bleiben, und schnappe nach Luft. Ich richte die Waffe auf Lenzen. Plötzlich bin ich ganz ruhig, in mir ist keine Wut mehr, nur noch kalter Hass. Ich habe Lust, einfach abzudrücken. Lenzen hockt vor mir, reglos, und starrt in die Mündung. Ich sehe seine weit aufgerissenen Augen, den Schweiß, der auf seinem Gesicht glitzert, wie sich seine Brust hebt und senkt – alles wie in Zeitlupe. Meine rechte Hand, die die Waffe hält, zittert. Der Moment vergeht. Ich finde meine Beherrschung wieder. Senke die Waffe ein wenig. Spüre, dass ich die Luft angehalten habe, zwinge mich, weiterzuatmen. Lenzen keucht, wir beide keuchen. Er blutet heftig aus einer Wunde an seinem Kopf. Er kommt auf die Knie, sieht mich an, aus kalten, metallischen Augen, ein verwundetes Tier.


      »Stehen Sie auf«, sage ich.


      Lenzen steht auf. Er betastet seinen Kopf, schaut entsetzt auf das viel zu rote Rot. Ich unterdrücke meine Übelkeit.


      »Drehen Sie sich um und gehen Sie Richtung Haustür. Langsam.«


      Er sieht mich verständnislos an.


      »Gehen Sie«, wiederhole ich.


      Er gehorcht, und ich folge ihm, mit erhobener Waffe, lotse ihn auf wackeligen Beinen Richtung Gästebad, das zum Glück direkt neben dem Esszimmer liegt. Lasse ihn ein Handtuch nehmen, es befeuchten, auf die Blutung pressen. Bald zeigt sich, dass die Wunde winzig ist, ich habe ihn gar nicht richtig erwischt. Keiner von uns beiden sagt ein Wort, nur unser schweres Atmen ist zu hören.


      Danach lotse ich Lenzen zurück an den Esstisch, lasse ihn auf seinem Stuhl Platz nehmen, setze mich ihm gegenüber.


      Es ist dunkler geworden in meinem Esszimmer, dicke Wolken verdecken die Sonne. Draußen dämmert es bereits, wir befinden uns auf dem schmalen Grat zwischen Tag und Abend. In der Ferne grollt es. Das Gewitter, das Charlotte prophezeit hat, ist doch noch gekommen. Es mag noch weit entfernt sein, aber die Luft im Raum ist so elektrisch aufgeladen, als wäre es längst über uns.


      »Bitte«, sagt Lenzen, »lassen Sie mich gehen.«


      Ich starre ihn an. Was denkt er sich?


      »Ich weiß nicht, was das hier soll«, sagt er. »Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen. Ich weiß nicht, was Sie für ein Spiel spielen. Aber Sie haben gewonnen.«


      Tränen schimmern in seinen Augen. Nicht schlecht. War der Schlag auf den Kopf doch zu etwas nütze.


      »Sie wissen nicht, was das hier soll?«, frage ich.


      »Nein!«


      Fast schreit es aus ihm heraus.


      »Warum haben Sie vorhin gesagt, die Schwester im Buch wäre Ihnen wie die Mörderin vorgekommen?«, frage ich. »Wollten Sie mich provozieren?«


      »Wieso sollte Sie das provozieren? Ich verstehe Sie nicht!«, ruft Lenzen. »Sie wollten doch über Ihr Buch reden!«


      Nicht schlecht.


      »Und das mit Charlotte?«


      Er starrt mich an, als würde ich in fremden Zungen reden.


      »Charlotte?«


      »Charlotte, meine Assistentin. Was sollte das?«


      Lenzen seufzt gequält. Zwingt sich, ruhig zu antworten.


      »Hören Sie. Ihre Assistentin hat mich ziemlich unverhohlen angeflirtet. Dafür kann ich nichts. Ich wollte lediglich freundlich sein, daraus können Sie mir doch keinen Strick drehen, ich …«


      »Was sollten die Fragen nach meinem Hund?«


      »Ich habe mit dieser Frage absolut nichts bezwecken wollen, Frau Conrads«, sagt er. »Bitte versuchen Sie sich zu erinnern. Ich bin auf Ihren Wunsch hier. Sie haben mich eingeladen. Ich werde dafür bezahlt, mit Ihnen zu reden. Ich bin Ihnen zu jedem Zeitpunkt höflich begegnet. Ich habe nichts getan, das Ihr Verhalten mir gegenüber rechtfertigen würde.«


      »Was sollten die Fragen nach meinem Hund?«, wiederhole ich.


      »Wir sind hier für ein Interview, stimmt’s?«, sagt Lenzen.


      Er sieht mich an, als wäre ich ein gefährliches Tier, das ihn jederzeit anspringen könnte. Ich spüre, wie viel Kraft es ihn kostet, ruhig zu bleiben.


      Ich antworte nicht.


      »Sie haben erwähnt, dass Sie einen Hund haben«, sagt Lenzen. »Da ist es doch ganz normal, dass ich nach ihm frage.«


      Vermutlich denkt er mittlerweile, dass ich wirklich irre bin. Vollkommen unberechenbar. Das ist gut. Mit etwas Glück habe ich ihn bald so weit.


      »Warum haben Sie mich gefragt, ob ich Angst vor dem Tod habe?«


      »Was?«


      »Warum haben Sie mich gefragt, ob ich Angst vor dem Tod habe?«, wiederhole ich.


      Erneut höre ich es donnern, weit, weit weg. Ein bedrohliches Grollen, wie von einem Riesen.


      »Das habe ich nicht«, sagt er.


      Er sieht vollkommen perplex aus. Ich bin erneut kurz davor, aufzustehen und ihm zu applaudieren.


      »Bitte lassen Sie mich gehen«, fleht er. »Ich bin bereit zu vergessen, was hier geschehen ist. Nur…«


      »Ich kann Sie nicht gehen lassen«, unterbreche ich ihn.


      Er sieht mich völlig konsterniert an.


      Sein scheinheiliges Getue, seine Krokodilstränen, sein Gejammere, all das widert mich an. Es fällt mir schwer, ihm nicht vor die Füße zu kotzen. Sieben Messerstiche. Und er bricht zusammen über einer kleinen Platzwunde. Ich hole tief Luft.


      »Haben Sie Kinder?«, frage ich.


      Lenzen stöhnt auf und birgt den Kopf in seinen Händen.


      »Bitte«, sagt er.


      »Haben Sie Kinder?«, frage ich.


      »Bitte lassen Sie doch meine Tochter aus dem Spiel«, stöhnt Lenzen.


      Ich sehe, dass er weint.


      »Wie heißt Ihre Tochter?«, frage ich.


      »Was wollen Sie von meiner Tochter?«


      Fast flehentlich. Ich begreife erst jetzt. Denkt er tatsächlich, dass ich vorhabe, seiner Tochter etwas anzutun? Dass ich ihn deswegen nach ihr frage? Dass dies eine Art Drohung ist? Darauf wäre ich nie gekommen. Aber gut. Ich entscheide mich, nicht auf sein Gewinsel einzugehen. Vielleicht ist er nun bereit, mir zu geben, was ich will.


      »Sie wissen, was ich will«, sage ich.


      Gib mir, was ich will, dann lasse ich deine Tochter in Ruhe, sage ich zwischen den Zeilen. Lenzen weiß es, und ich weiß es. Ich habe keine Zeit, mich deswegen schlecht zu fühlen.


      »Ein Geständnis«, sagt Lenzen.


      Die Woge des Adrenalins, die meinen Körper geflutet hat, als Lenzen mich attackiert hat, und die in den letzten Minuten ein klein wenig abgeflaut ist, ist plötzlich wieder voll da. Heiß.


      »Ein Geständnis«, bestätige ich.


      »Aber ich weiß nicht …«


      Geht das schon wieder los? Wie lange will er mit dieser Tour noch weitermachen?


      »Dann helfe ich Ihnen«, sage ich.


      Er schaut mich unsicher an.


      »Wo haben Sie vor zwölf Jahren gelebt?«, frage ich.


      Er überlegt kurz.


      »In München«, sagt er dann. »Das war mein letztes Jahr in München.«


      »Kennen Sie eine Anna Michaelis?«


      Da ist nichts in seinen Augen, nichts.


      »Nein. Wer soll das sein?«


      Lügner. Fast muss ich ihn bewundern. Dafür, dass eine Waffe im Spiel ist, hält er verdammt lange durch. Vielleicht hat er wirklich keine Angst vor dem Tod.


      »Warum lügen Sie mich an?«


      »Okay, okay, okay«, sagt er. »Lassen Sie mich überlegen. Bekannt kommt mir der Name schon vor.«


      Was für ein Spiel spielst du, Victor Lenzen?


      »Ich habe während der Recherche herausgefunden, dass Ihr echter Name Michaelis ist. Conrads ist nur ein Künstlername. Nach Joseph Conrad, einem Ihrer Lieblingsautoren, richtig?«


      Ich habe Schwierigkeiten, meinem Ärger nicht nachzugeben. Er spielt immer noch.


      »Ist Anna Michaelis mit Ihnen verwandt?«, fragt Lenzen.


      »Wo waren Sie am 23. August 2002?«, kontere ich.


      Er blickt mich verwirrt an. Man könnte glatt Mitleid mit ihm haben, wie er da sitzt. Blutend, schniefend.


      »Wo waren Sie am 23. August 2002?«, wiederhole ich.


      Stressen. Zermürben. Brechen.


      »Verdammt, wie soll ich das heute noch wissen?«, fragt er.


      »Denken Sie nach.«


      »Ich weiß es nicht!«


      Erneut vergräbt er seinen Kopf in den Händen.


      »Warum haben Sie Anna Michaelis getötet?«


      »Was?«


      Lenzen springt auf, wirft dabei seinen Stuhl um. Diese plötzliche Bewegung und das Poltern lassen mich zusammenfahren. Kurz denke ich, dass Lenzen einen zweiten Versuch unternehmen wird, mich zu attackieren, springe ebenfalls auf, setze ein paar Schritte zurück. Aber Lenzen sieht mich nur entsetzt an.


      »Ich will wissen, warum du meine Schwester ermordet hast«, sage ich.


      Er sieht mich an. Ich sehe ihn an. Ich fühle nichts. Alles an mir ist kalt und taub, nur die Waffe ist glühend heiß in meiner Hand.


      »Was?«, sagt Lenzen. »Sind Sie jetzt endgültig …«


      »Warum haben Sie es getan?«, unterbreche ich ihn. »Warum Anna?«


      »Oh Gott«, sagt Lenzen stumpf.


      Er taumelt.


      »Sie denken, ich hätte Ihre Schwester ermordet«, murmelt er.


      Er wirkt weggetreten, schnappt nach Luft. Sieht mich nicht mehr an, blickt zu Boden, stiert ins Nichts.


      »Ich weiß es«, verbessere ich.


      Victor Lenzen hebt den Blick, sieht mich aus geweiteten Augen an. Dann hält er sich an der Tischkante fest, dreht sich von mir weg und beginnt, sich in kurzen, harten Schwällen zu übergeben. Ich schaue ihm geschockt zu. Er blutet, er weint, er übergibt sich.


      Lenzen fasst sich, hustet keuchend, sieht mich an. Auf seiner Oberlippe perlt Schweiß. Dieser seltsame Ausdruck in seinem Gesicht, wie ein geprügeltes Kind. Ich sehe kurz einen Menschen statt des Monsters, das mir die ganze Zeit gegenübergesessen hat, und Mitleid zieht mir den Magen zusammen. Ich fühle seine Angst, die Angst um sich selbst, aber vor allem die Angst um sein Kind, sie steht ihm ins Gesicht geschrieben.


      Dieses Gesicht. Wieder nehme ich wahr, dass er ein paar einzelne Sommersprossen hat. Plötzlich kann ich mir vorstellen, wie er als kleiner Junge ausgesehen haben mag. Vor dem Leben, vor den Falten. Interessante Falten. Ich ertappe mich bei dem Gedanken, dass ich sein Gesicht gerne einmal anfassen würde, einfach nur so. Das Gefühl, über Falten zu streichen. Ich erinnere mich an meine wunderschöne, faltige Oma, an ihre liebenswerten Runzeln. Lenzens Gesicht würde sich anders anfühlen unter meinen Fingern. Fester.


      Ich schüttele den Gedanken ab. Was mache ich hier? Was sind das für Gedanken? Ich bin wie ein Kind, das den Tiger im Zoo streicheln will, obwohl es längst alt genug ist, um zu wissen, dass er es zerfleischen wird.


      Reiß dich zusammen, Linda.


      Ich darf mich nicht von meinem Mitleid leiten lassen.


      Lenzen würgt schon wieder.


      »Sie sind ein Mörder«, sage ich.


      Lenzen schüttelt nur benommen den Kopf.


      Ich bin vollkommen perplex. Entweder Victor Lenzen hat keine Belastungsgrenze oder … ich wage es kaum, den Gedanken zu Ende zu denken. Was, wenn der Punkt, an dem ein Victor Lenzen unter dem Druck, der auf ihn ausgeübt wird, zusammenbricht, längst erreicht ist? Wenn er nur deswegen noch nicht gestanden hat, weil er nichts zu gestehen hat?


      Nein!


      Ich erkenne, wie gefährlich dieser Gedankengang ist. Ich muss mich zusammenreißen. An das denken, was ich bei Dr. Christensen gelernt habe – nämlich, dass solche Gedanken einen Zusammenbruch einleiten können. Die Situation zerrt nicht nur an Lenzens, sondern auch an meinen Nerven. Ich darf kein Stück von meiner Position abrücken, kein Mitleid zeigen und schon gar nicht zweifeln. Ich bin schon zu weit gegangen, um jetzt noch zu zweifeln. Victor Lenzen ist schuldig. Und jeder Mensch hat eine Belastungsgrenze. Die von Lenzen ist einfach nur noch nicht erreicht. Er war schon oft in Extremsituationen. Er hat es selbst gesagt. Vielleicht wäre es jetzt an der Zeit, ihm den berühmten Ausweg anzubieten. Einen konkreten Anreiz, zu gestehen.


      »Herr Lenzen«, sage ich. »Wenn Sie mir geben, was ich will, dann verspreche ich, dass ich Sie gehen lassen werde.«


      Er hustet keuchend, dann sieht er mich an.


      »Geben Sie mir, was ich will – und dieser Alptraum hier hat ein Ende«, wiederhole ich.


      Ich höre, wie er schluckt.


      »Aber Sie wollen ein Geständnis!«, sagt er, immer noch leicht von mir abgewandt, die Hand in der Magengrube.


      »Richtig.«


      Ich kann mir denken, was er jetzt sagen wird: Aber wenn ich gestehen würde, würden Sie mich doch sofort erschießen! Warum sollte ich Ihnen glauben? Und natürlich könnte ich darauf nur das Eine antworten: Momentan haben Sie keine andere Wahl, Herr Lenzen.


      Er schweigt. Dann sieht er mich fest an.


      »Ich habe nichts zu gestehen«, sagt er.


      »Herr Lenzen, Sie denken nicht klar. Sie haben zwei Optionen: Option Nummer eins: Sie sagen mir die Wahrheit. Das ist alles, was ich will. Ich will wissen, was in dieser Nacht vor zwölf Jahren mit meiner jüngeren Schwester passiert ist. Sie sagen es mir – und ich lasse Sie gehen. Das ist Option Nummer eins. Option Nummer zwei ist diese Waffe hier.«


      Lenzen starrt in die Mündung.


      »Und«, füge ich hinzu und hebe die Waffe ein wenig, »meine Geduld währt nicht ewig.«


      »Bitte«, sagt Lenzen. »Sie haben den Falschen!«


      Ich unterdrücke ein Stöhnen. Wie lange kann er noch leugnen? Ich beschließe, die Taktik zu wechseln.


      »Möchten Sie ein Taschentuch für Ihren Mund?«, frage ich. Sorge dafür, dass meine Stimme heller, sanfter klingt.


      Er schüttelt den Kopf.


      »Ein Glas Wasser?«


      Er schüttelt den Kopf.


      »Herr Lenzen, ich verstehe, warum Sie leugnen«, sage ich. »Es fällt Ihnen vermutlich schwer, mir zu glauben, dass ich Sie gehen lassen werde, wenn Sie mir gesagt haben, was ich wissen will. Das ist in Ihrer Situation vollkommen verständlich. Aber es ist die Wahrheit. Wenn Sie mir sagen, was ich wissen will, dann lasse ich Sie gehen.«


      Erneut ist es ganz still, nur Lenzens keuchender Atem ist zu hören. Er sitzt gebeugt da. Wirkt plötzlich so viel kleiner.


      »Ich will Sie nicht anlügen«, sage ich. »Natürlich werde ich die Polizei informieren. Aber Sie werden dieses Haus unversehrt verlassen.«


      Jetzt habe ich seine Aufmerksamkeit. Er sieht mich an.


      »Ich bin kein Mörder«, sagt er. In seinen Augen schimmern Tränen. Ich weiß nicht, ob das vom Würgereiz kommt oder ob er tatsächlich erneut kurz davor ist, in Tränen auszubrechen. Er tut mir leid in diesem Moment, trotz allem.


      Lenzen richtet sich langsam wieder auf seinem Stuhl auf, nimmt die Hand von seinem Magen, dreht sich mir wieder zu, sieht mich an. Seine Augen sind gerötet, er sieht älter aus als zuvor. Die Lachfalten sind verschwunden. Ich sehe, wie er den Impuls unterdrückt, sich mit dem Ärmel seines schicken Hemds über den Mund zu wischen. Ich rieche die Lache zu seinen Füßen. Es riecht nach Angst.


      Ich unterdrücke mein Mitgefühl, sage mir, dass das gut ist. Je unwohler er sich fühlt, desto besser. Die Situation ist unwürdig, und das setzt ihm zu. Gut! Ich umklammere die Waffe so fest, dass meine Knöchel weiß hervortreten. Lenzen starrt mich schweigend an. Ein Kräftemessen. Ich werde nicht die Erste sein, die spricht. Ich will sehen, was Lenzen nun aus dieser Situation machen wird. Der Ausweg aus dieser Situation liegt offen auf dem Tisch. Er muss gestehen.


      Es ist absolut still. Der Himmel draußen flackert. Ich höre meinen Atem, und ich höre Lenzens Atem, keuchend, stoßartig. Erst viele Atemzüge später folgt draußen der Donner. Abgesehen davon ist es ganz still.


      Lenzen schließt die Augen, als könne er sich so aus dem Alptraum befreien, in dem er gelandet ist. Er atmet tief ein, dann öffnet er die Augen wieder und beginnt zu sprechen. Endlich.


      »Bitte hören Sie mir zu, Frau Conrads«, sagt er.


      Ich schweige, blicke ihn nur an.


      »Hier liegt eine Verwechslung vor! Mein Name ist Victor Lenzen. Ich bin Journalist. Und Familienvater. Kein besonders guter, aber …«


      Er verzettelt sich.


      »Ich verabscheue Gewalt. Ich bin Pazifist. Ich bin Menschenrechtsaktivist. Ich habe mein Lebtag noch niemandem etwas angetan.«


      Sein Blick ist eindringlich. Ich schwanke.


      »Das müssen Sie mir einfach glauben!«, setzt er nach.


      Aber ich darf nicht zweifeln.


      »Wenn Sie mich noch einmal anlügen, dann drücke ich ab.«


      Meine Stimme klingt fremd. Ich weiß selbst nicht, ob ich das wirklich meine oder nur so sage.


      »Wenn Sie mich noch einmal anlügen, dann drücke ich ab«, wiederhole ich, als könnte ich so meine hundertprozentige Überzeugung zurückgewinnen.


      Lenzen sagt nichts. Starrt mich nur an.


      Ich warte, während das Gewitter näher kommt. Sturm aufkommt. Ich warte lange. Begreife, dass er sich entschieden hat, nicht mehr zu reden.


      Es ist an mir.
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      JONAS


      Die Ahnung, ob ein Fall schnell aufgeklärt werden würde oder eher niemals, stellte sich für gewöhnlich sehr schnell ein. Jonas’ Bauchgefühl hatte ihm gesagt, dass sie den Fall um die elfenhafte Frau, die in ihrer Wohnung erstochen aufgefunden worden war, nicht so schnell lösen würden, wie die Kollegen annahmen. Die anderen hatten erwartet, dass man den eifersüchtigen Liebhaber oder gekränkten Ex rasch stellen würde, zumal es eine Augenzeugin gab. Aber Jonas beschlich ein wachsendes Unbehagen, so schwarz und schwer, dass es ihm keinerlei Optimismus erlaubte. Klar, alles roch nach einer Beziehungstat. Und noch dazu gab es ein Phantombild des Täters. Aber niemand aus dem Umfeld des Opfers sprang darauf an. Wie konnte das sein, wenn es sich um eine Beziehungstat handelte? Klar, eine geheime Beziehung, das war möglich. Aber das passte nicht zu Britta Peters.


      Jonas atmete tief durch und betrat den Besprechungsraum. Der Raum verströmte eine eigenartige Geruchsmischung aus PVC-Boden und Kaffeeduft. Das komplette Team war bereits darin versammelt. Michael Dzierzewski, Volker Zimmer, Antonia Bug und Nilgün Arslan, eine beliebte Kollegin, die erst vor Kurzem aus dem Mutterschutz zurückgekommen war. Gemurmel hing in der Luft, während die Kollegen sich über das gestrige Fußballspiel, den Kinobesuch oder den Kneipenabend austauschten. Das unvermeidliche Neonlicht brannte, obwohl es draußen hell war. Jonas schaltete es aus und trat vor die Runde.


      »Guten Morgen zusammen«, sagte er. »Lasst hören. Volker!«


      Er zeigte auf den Kollegen in Jeans und schwarzem Polohemd.


      »Ich habe mit dem Vermieter des Opfers gesprochen«, sagte Zimmer. »Eine Nachbarin hatte ja erzählt, Britta Peters habe sich darüber beklagt, dass der Mann sich Zutritt zu ihrer Wohnung verschafft habe. Ohne Absprache.«


      »Wir erinnern uns bestens«, sagte Jonas ungeduldig.


      »Tja, das einzige Verbrechen, das man dem Vermieter, einem Hans Feldmann, zur Last legen könnte, ist, dass er seinen Sohn und seine Schwiegertochter mit Fotos aus seinem letzten Schwedenurlaub drei Stunden lang beinahe zu Tode gelangweilt hat.«


      »Er hat ein Alibi?«, fragte Jonas.


      »Ja. Der Sohn und die Schwiegertochter haben bei ihm übernachtet.«


      »Kann er nicht kurz verschwunden sein?«, fragte Jonas.


      »Das ist nicht auszuschließen«, antwortete Zimmer. »Aber wenn wir der Aussage der Augenzeugin Glauben schenken, dann war es nicht Hans Feldmann, den sie gesehen hat. Denn der ist über siebzig.«


      »Okay«, sagte Jonas. »Micha?«


      »Der Ex-Freund scheidet auch aus«, sagte Michael Dzierzewski.


      »Die Jugendliebe?«, fragte Bug.


      »Genau. Die beiden waren lange zusammen, und es war wohl keine schöne Trennung. Aber er hat mit ihr Schluss gemacht, nicht umgekehrt«, sagte Dzierzewski.


      »Okay, das macht ihn erst einmal weniger verdächtig«, sagte Jonas. »Aber damit ist der Mann noch nicht vom Haken.«


      »Ist er leider doch. Er war nämlich verreist. Mit seiner neuen Flamme, einer Vanessa Schneider. Liebesurlaub auf den Malediven.«


      »Okay, weiter, was noch?«, fragte Jonas.


      »Kurze Frage noch zu dem Ex-Freund«, sagte Nilgün. »Weiß man, warum er sie abserviert hat?«


      »Er war der Meinung, sie betrüge ihn«, antwortete Dzierzewski. »Aber alle ihre Freundinnen sowie ihre Schwester schwören, dass das Unsinn ist und er nur einen Vorwand suchte, weil er, ich zitiere jetzt, ›ein feiges Schwein ist‹.«


      »Na gut«, antwortete Jonas. »Ob feiges Schwein oder nicht – er ist raus. Was noch?«


      »Nicht viel«, sagte Antonia. »Keine anderen Partner, keine Ex-Freunde, kein Ärger auf der Arbeit, keine Schulden, keine Feinde, keine Streitereien. Man könnte glatt sagen: Britta Peters war ein unfassbar langweiliger Mensch.«


      »Oder ein unglaublich guter«, sagte Jonas.


      Sein Team schwieg.


      »Also schön«, sagte er. »Uns bleibt nichts anderes übrig, als weiter nach dem großen Unbekannten zu suchen, den die Augenzeugin am Tatort gesehen hat.«


      »Gesehen haben will«, sagte Antonia Bug. »Ich glaube, dass die Schwester lügt. Ich meine, ich bitte euch. Selbst der Phantombildzeichner sagt, sie hätte geklungen, als denke sie sich dieses Gesicht gerade aus.«


      Jonas seufzte.


      »Manche Menschen sind nicht gut mit Gesichtern«, sagte er. »Schon gar nicht in solchen Stresssituationen. Und warum soll Sophie Peters ihre Schwester getötet haben? Sie hat die Polizei unmittelbar, nachdem sie sie gefunden hat, alarmiert. An ihrer Kleidung klebte kein Blut. Sogar die Stichwunden, die das Opfer davongetragen hat, sprechen dafür, dass der Täter wesentlich größer ist als Sophie Peters – und aller Wahrscheinlichkeit nach ein Mann. Zudem …«


      »Ich weiß das alles«, unterbrach Antonia ihn, »und ich habe auch nicht gesagt, dass ich die Schwester für die Mörderin halte. Aber was, wenn sie den Mörder deckt? Du kannst mir doch nicht erzählen, dass du die Geschichte von dem großen Unbekannten glaubst.«


      »An wen denkst du?«


      »Ich weiß nicht. An den Verlobten vielleicht. Erinnerst du dich, wie Sophie Peters reagiert hat, als ich nach dem Grund des Streits gefragt habe, den sie mit ihm hatte?«


      Jonas dachte an die Umzugskartons in Sophies Wohnung. Ihr Verlobter zog aus. Was hatte es mit der Trennung auf sich?


      »Sophie Peters und ihr Verlobter haben sich inzwischen getrennt«, sagte Jonas.


      Ein Raunen ging durch den Raum. Antonia Bug schlug sich mit der flachen Hand auf den Schenkel.


      »Na bitte«, rief sie. »Na bitte!«


      Jonas hob beschwichtigend die Hände.


      »Gibt es irgendeinen Hinweis darauf, dass der Verlobte von Sophie Peters eine Affäre mit dem Mordopfer hatte?«, fragte er.


      Volker Zimmer wollte gerade etwas sagen, kam aber nicht dazu, weil Bug schneller war.


      »Eine gute Freundin von Britta Peters hat mir erzählt, dass besagter Paul Albrecht vollkommen vernarrt in Britta war und dass Sophie Peters das auch gewusst haben soll. Das habe Britta Peters ihr selbst erzählt.«


      »Sorry, Leute«, sagte Zimmer, der nun doch endlich zu Wort kam, »aber da muss ich euch leider den Wind aus den Segeln nehmen. Den Verlobten habe ich gestern noch überprüft. Er hatte in der Tatnacht wirklich Streit mit Sophie Peters. Und nachdem die wütend abgerauscht ist, um sich von ihrer Schwester trösten zu lassen, hat er sich in einer Kneipe mit zwei Kollegen aus seiner Anwaltskanzlei dermaßen die Kante gegeben, dass der Wirt die drei schließlich rauskehren und ihnen ein Taxi rufen musste. Er kann es nicht gewesen sein. Er ist endgültig raus.«


      »Verdammt«, sagte Bug.


      Ratloses Schweigen breitete sich aus.


      »In Ordnung«, sagte Jonas. »Antonia, Michael, bitte sprecht noch einmal mit den Kollegen der Toten. Findet heraus, ob sie wirklich wegziehen wollte, ob sie vielleicht sogar schon gekündigt hatte, möglicherweise erfahrt ihr was. Volker und Nilgün, sprecht doch bitte noch mal mit dem Ex-Freund des Opfers. Vielleicht erfahren wir von ihm, ob es eventuell doch einen neuen Mann in Britta Peters’ Leben gab. Fragt ihn, warum er glaubt, dass Britta Peters ihn betrogen hat. Ich spreche inzwischen noch mal mit der Spurensicherung.«


      Während sich das Team wieder in alle Winde zerstreute, kämpfte Jonas mit dem Bedürfnis, vor die Tür zu gehen und sich eine Zigarette anzuzünden. Es wurde immer offensichtlicher. Wenn der Mörder wirklich nicht irgendwo im Umfeld des Opfers zu finden war, dann würde es sehr, sehr schwer werden. Er würde das Versprechen, das er Sophie gegeben hatte, nicht halten können.
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      Victor Lenzen sieht mich mit gesenktem Kopf an und schweigt. Ich starre zurück. Ich werde nicht zurückweichen, ganz egal, was passiert.


      Wir haben wieder Platz genommen. Ich habe ihn mit erhobener Waffe dazu aufgefordert.


      »Wo haben Sie vor zwölf Jahren gelebt?«, frage ich.


      Lenzen stößt ein gepeinigtes Geräusch aus, sagt aber nichts.


      »Wo haben Sie vor zwölf Jahren gelebt?«


      Ich wiederhole das einfach so, ich hebe meine Stimme nicht, ich brülle nicht, ich frage einfach, wie ich es gelernt habe.


      »Kennen Sie eine Anna Michaelis?«


      Lenzen starrt mich an. Ich starre zurück.


      Es ist irritierend, jemandem lange in die Augen zu schauen. Lenzens Augen sind sehr hell, grau, fast schon weiß. Aber das Grau hat unterschiedliche Schattierungen, ein paar winzige grüne und braune Sprenkel, und ist eingefasst in einen schwarzen Kreis. Lenzens Augen sehen aus wie eine Sonnenfinsternis.


      »Kennen Sie eine Anna Michaelis?«


      Schweigen.


      »Wo waren Sie am 23. August 2002?«


      Schweigen.


      »Wo waren Sie am 23. August 2002?«


      Nichts. Nur ein Stirnrunzeln. Ganz so, als sage ihm dieses Datum etwas, an das er sich eben erst erinnere.


      »Ich weiß es nicht«, sagt er schwach.


      Er spricht. Gut.


      »Warum lügen Sie mich an, Herr Lenzen?«


      Im Film würde ich jetzt die Waffe entsichern, um meinen Worten Nachdruck zu verleihen.


      »Wo haben Sie vor zwölf Jahren gelebt?«, wiederhole ich.


      Er schweigt.


      »Reden Sie, verdammt!«


      »In München«, sagt Lenzen.


      »Kennen Sie eine Anna Michaelis?«


      »Nein.«


      »Warum lügen Sie, Herr Lenzen? Es hat doch keinen Zweck.«


      »Ich lüge nicht.«


      »Warum haben Sie Anna Michaelis getötet?«


      »Ich habe niemanden getötet.«


      »Haben Sie noch mehr Frauen getötet?«


      »Ich habe niemanden getötet.«


      »Was sind Sie?«


      »Wie?«


      »Was sind Sie? Sind Sie ein Vergewaltiger? Ein Raubmörder? Haben Sie Anna gekannt?«


      »Anna«, sagt Lenzen, und meine Nackenhaare stellen sich auf. »Nein.«


      Annas Namen, den man von hinten wie von vorne lesen kann, worauf sie stolz war, laut von ihm ausgesprochen zu hören, macht etwas mit mir. Ich zittere. Ich sehe Anna, die Angst vor Blut hat, aber in einer Blutlache liegt. Und ich weiß, dass ich Lenzen nicht einfach so gehen lassen werde. Victor Lenzen wird gestehen, oder er wird sterben.


      Lenzen sagt nichts.


      »Kennen Sie eine Anna Michaelis?«


      »Nein. Ich kenne keine Anna Michaelis.«


      »Wo waren Sie am 23. August 2002?«


      Wieder Schweigen.


      »Wo waren Sie am 23. August 2002?«


      »Ich …«, er zögert. »Ich bin mir nicht sicher.«


      Das irritiert mich. Er weiß ganz genau, wo er am 23. August 2002 war. Er weiß ganz genau, worauf ich hinauswill. Die Katze ist längst aus dem Sack. Also, was soll das jetzt?


      »Was soll das heißen?«, frage ich und kann meine Ungeduld nicht verbergen.


      »Frau Conrads, bitte hören Sie mir zu. Bitte. Tun Sie mir den Gefallen.«


      Ich habe ihn satt. Ich sollte ihn brechen, stattdessen werde ich selbst mürbe. Ich kann seinen Blick, seine Stimme, seine Lügen nicht mehr ertragen. Ich glaube nicht mehr daran, dass er gestehen wird.


      »Also gut«, sage ich.


      »Ich wusste nicht, dass Sie Ihre Schwester verloren haben«, sagt Lenzen, und seine Heuchelei lässt meine Waffenhand zittern.


      Verloren, wie er das sagt. So, als trage niemand die Schuld daran. Ich habe Lust, ihn noch einmal zu schlagen, härter als zuvor, öfter als einmal.


      Er sieht es in meinem Blick und hebt beschwichtigend die Hände. Wie er sich klein macht, wie er sich wegduckt, wie ein geprügeltes Kind, wie er versucht, an mein Mitleid zu appellieren. Erbärmlich.


      »Ich wusste das nicht«, wiederholt Lenzen, »und es tut mir sehr leid.«


      Ich möchte ihn erschießen. Sehen, wie sich das anfühlt.


      »Sie glauben wirklich, dass ich der Täter bin.«


      »Ich weiß, dass Sie der Täter sind«, korrigiere ich. »Ja.«


      Lenzen schweigt einen Augenblick lang.


      »Wie?«, fragt er schließlich.


      Ich runzle unwillkürlich die Stirn.


      »Wie können Sie das wissen?«


      Was ist das für ein Spiel, Victor Lenzen? Du weißt es. Ich weiß es. Und du weißt, dass ich es weiß.


      »Wie können Sie das wissen?«, fragt er erneut.


      Etwas in mir reißt, ich kann nicht mehr.


      »Weil ich dich gesehen habe!«, brülle ich. »Weil ich dir in die Augen gesehen habe, genau wie ich dir jetzt in die Augen sehe. Also spar dir deine Lügen, dein falsches Getue, denn ich sehe dich. Ich sehe dich.«


      Mein Herz schlägt so schnell, ich keuche wie nach einem Sprint. Lenzen blickt ungläubig. Erneut hebt er beschwichtigend die Hände.


      Ich zittere. Erinnere mich mühsam daran, dass ich niemals erfahren werde, warum Anna sterben musste, wenn ich ihn jetzt erschieße.


      »Das kann nicht sein, Frau Conrads«, sagt Lenzen.


      »Und doch ist es so.«


      »Ich habe Ihre Schwester nicht gekannt.«


      »Warum hast du sie dann ermordet?«


      »Ich habe niemanden ermordet! Sie irren sich!«


      »Ich irre mich nicht!«


      Lenzen schaut mich an, als sei ich ein bockiges Kind, das sich weigert, vernünftig zu sein.


      »Was ist denn damals bloß geschehen?«, fragt er.


      Ich schließe kurz die Augen, nur ganz kurz. Rote Sprenkel tanzen vor meiner Netzhaut.


      »Unter welchen Umständen ist Ihre Schwester gestorben? Und wo?«, fragt Lenzen. »Wenn ich nur etwas mehr über die ganze Sache wüsste, dann könnte ich Sie vielleicht überzeugen …«


      Lieber Gott, gib mir die Kraft, ihn nicht einfach zu erschießen.


      »Ich habe dich gleich wiedererkannt, als ich dich im Fernsehen gesehen habe.«


      Ich spucke es ihm entgegen.


      »Vielleicht haben Sie tatsächlich jemanden gesehen…«


      »Verdammt richtig! Natürlich habe ich jemanden gesehen!«


      »Aber nicht mich!«


      Wie kann er das sagen? Wie kann er das sagen? Wir waren beide da, wie kann er das sagen und ernsthaft glauben, damit durchzukommen? Wo wir doch beide da waren, in diesem Raum, an diesem heißen Sommertag, mit dem Geruch nach Eisen in der Luft?


      Ich zucke zusammen, als Lenzen mit einer fließenden Bewegung vom Tisch aufsteht. Instinktiv stehe ich ebenfalls auf und richte meine Waffe exakt auf seine Brust. Egal was er tut, ich werde in der Lage sein, ihn rechtzeitig zu stoppen. Er hebt die Hände.


      »Denken Sie nach, Linda«, sagt er. »Wenn ich etwas zu gestehen hätte, hätte ich es längst getan.«


      Die Waffe ist schwer.


      »Denken Sie nach, Linda. Es geht hier um ein Menschenleben, Sie sind die Jury, das habe ich jetzt begriffen. Sie halten mich für einen Mörder, und Sie sind die Jury. Richtig?«


      Ich nicke.


      »Dann räumen Sie mir wenigstens das Recht ein, mich zu verteidigen«, sagt Lenzen.


      Ich nicke erneut, widerwillig.


      »Haben Sie andere Beweise gegen mich, außer der Tatsache, dass Sie glauben, mich gesehen zu haben?«


      Ich antworte nicht. Die Antwort plagt mich. Nein.


      »Denken Sie nach, Linda. Zwölf Jahre ist es her, nicht wahr? Nicht wahr?«


      Ich nicke.


      »Zwölf Jahre ist es her. Und plötzlich sehen Sie den Mörder Ihrer Schwester einfach so im TV? Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit?«


      Ich will die Frage ignorieren. Ich habe sie mir selbst so oft gestellt, in den langen Nächten seit dem Erdbeben. Mir ist übel. Mein Kopf platzt. Alles dreht sich.


      »Denken Sie nach, Linda. Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit?«


      Ich antworte nicht.


      »Sind Sie sich sicher, dass ich schuldig bin, Linda? Nicht ziemlich sicher, nicht zu neunundneunzig Prozent sicher, sondern absolut sicher ohne den geringsten Zweifel? Dann erschießen Sie mich gleich jetzt und hier.«


      Alles dreht sich.


      »Denken Sie gut nach. Es geht hier um zwei Menschenleben, um Ihres und um meines. Sind Sie sich sicher?«


      Ich antworte nicht.


      »Sind Sie sich absolut sicher, Linda?«


      Mir ist übel. Mein Kopf platzt, der Raum, in dem ich mich befinde, rotiert in trägen Ellipsen, und ich denke daran, dass die Erde sich mit unfassbarer Geschwindigkeit durch ein leeres und kaltes Weltall bewegt. Mir schwindelt.


      »Ist der 23. August 2002 der Tag, an dem Ihre Schwester getötet wurde?«, fragt Lenzen.


      »Ja«, sage ich bloß.


      Lenzen atmet tief ein und aus. Scheint nachzudenken. Schweigt. Scheint eine Entscheidung zu treffen.


      »Ich glaube, ich weiß, wo ich an diesem Tag war«, sagt er schließlich.


      Ich starre ihn gespannt an. Er steht vor mir, mit erhobenen Händen. Ein gut aussehender, intelligenter Mann, den ich vermutlich mögen würde, wenn ich nicht wüsste, was sich hinter seiner charmanten Fassade verbirgt. Ich darf mich nicht von ihm einlullen lassen.


      »Wo ist Ihre Schwester getötet worden?«, fragt Lenzen.


      »Das wissen Sie doch ganz genau«, sage ich.


      Ich kann mir nicht helfen, meine Kontrolliertheit bekommt Risse.


      »Ich weiß es tatsächlich nicht«, sagt Lenzen. »Ich bin bei der Recherche über Sie nicht darauf gestoßen, dass Sie eine Schwester haben, die ermordet wurde.«


      »Sie wollen wissen, wo meine Schwester ermordet wurde?«, frage ich. »In ihrer Wohnung. In München.«


      Lenzen atmet aus, erleichtert.


      »Ich war zu dieser Zeit nicht in München«, sagt er.


      Ich schnaube.


      »Ich war zu dieser Zeit nicht in München, und ich kann es beweisen.«


      Ich starre ihn an. Er lacht ein kurzes, erleichtertes, vollkommen humorloses Lachen und sagt dann noch einmal, fast ungläubig: »Und ich kann es beweisen.«


      Er setzt sich.


      Ich verbiete mir, auf diesen billigen Bluff hereinzufallen, setze mich aber ebenfalls wieder, vorsichtig. Lenzen lacht erneut auf. Hysterisch. Er wirkt wie ein Mann, der Schlimmes durchgemacht hat, der schon mit dem Leben abgeschlossen hat und der nun einen Hoffnungsschimmer erblickt.


      Was passiert hier?


      »Wenn Sie zu besagter Zeit nicht in München waren, wo waren Sie dann?«


      Lenzen sieht mich aus geröteten Augen an. Er sieht absolut erschöpft aus.


      »Afghanistan«, sagt er. »Ich war in Afghanistan.«
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      SOPHIE


      An die Geschehnisse der vergangenen Nacht erinnerte sich Sophie wie an einen Traum. Der geduckte Schatten in ihrem Wagen, die Schritte in ihrem Nacken, ihre pure, archaische Angst. Die gleiche Angst, die Britta gespürt haben musste, in ihren letzten Minuten.


      Sophie fragte sich, ob sie die Polizei darüber informieren sollte, dass sie von jemandem verfolgt wurde. Aber was sollte sie denen sagen? Es kam ihr ja selbst so unwirklich vor. Wie sollte sie das, was ihr passiert war, dieser arroganten jungen Kommissarin erklären, zu der sie neuerdings immer durchgestellt wurde, auch wenn sie ausdrücklich erklärte, dass sie Kommissar Jonas Weber sprechen wollte? Eine Tatsache, die Sophie weit mehr traf, als sie sich eingestehen mochte. Zwar war die Anzeige gegen sie fallengelassen worden. Doch bei der Polizei hatte sie momentan sicher nicht den besten Ruf. Und natürlich könnte sie darauf hoffen, dass der Mann, der sie in der Tiefgarage verfolgt hatte, von einer Überwachungskamera aufgezeichnet worden war. Das würde seine Existenz endlich zweifelsfrei beweisen.


      Das Problem war nur, dass ihr das alles jetzt, bei Tageslicht, in der Sicherheit ihrer Wohnung, so unwirklich vorkam. Was, wenn die Polizei die Bänder auswertete – und niemand zu sehen wäre? Würde das Sophies Glaubwürdigkeit nicht vollends unterhöhlen?


      Sie würde schon klarkommen, irgendwie. Auch ohne Hilfe. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch. Er war übersät mit Notizen und Zeitungsartikeln zum Fall. Ein Wust an widersprüchlichen Informationen und falschen Fährten, ein undurchdringliches Dickicht.


      Sophie barg das Gesicht in ihren Händen. Sie konnte spüren, wie ihr Leben zerfiel. Sie hatte es nicht gleich gemerkt, hatte zu viel zu tun gehabt, war gerannt, gerannt, um ja nicht nachdenken zu müssen. Aber nun gab es nichts mehr zu tun, und sie war gezwungen, zur Ruhe zu kommen.


      Es war nichts mehr übrig. Sophie hatte mit allen Menschen in Brittas Leben gesprochen, sie hatte Brittas letzte Tage genauestens rekonstruiert. Hatte sich die beiden neuen Kollegen aus Brittas Firma angesehen, von denen keiner dem Mann, den sie in Brittas Wohnung überrascht hatte, auch nur annähernd ähnlich sah. Sie hatte sogar jeden einzelnen Gast überprüft, der auf der Party gewesen waren, die Britta kurz vor ihrem Tod für eine Freundin gegeben hatte. Erfolglos. Sie hatte Brittas Social-Media-Profile nach neuen Freunden durchforstet, von denen sie eventuell nichts wusste – nichts. Jedes Mal, wenn sie das Gefühl hatte, ein Stück voranzukommen, wurden ihre Hoffnungen gleich wieder zunichtegemacht. Und die Polizei verrannte sich in ihre dumme Theorie vom Streit mit dem gewalttätigen Liebhaber. Hatte sogar Paul vernommen – was sich bald als absoluter Schwachsinn herausgestellt hatte. Ebenso wie die Sache mit Brittas Vermieter, der vielleicht ein wenig senil war, mehr aber auch nicht. Es war hoffnungslos. Die Polizei würde den Mörder niemals finden.


      Sophies Handy klingelte, sie erkannte die Nummer ihrer Eltern. Sie hatte keinerlei Bedürfnis, den Anruf anzunehmen. Bei ihrem letzten Gespräch hatte ihre Mutter ihr vorgeworfen, dass es unnatürlich sei, dass sie nicht um ihre Schwester weine, und dass sie bei ihren Eltern sein sollte, statt durch die Stadt zu rennen und James Bond zu spielen. Sie hatte wirklich »James Bond spielen« gesagt. Das Klingeln endete. Sophie starrte auf die improvisierte Pinnwand mit allen Infos und Hinweisen über den Mord, die sie gesammelt hatte, und die beinahe ihr ganzes Arbeitszimmer einnahm. Es gab so vieles, was sie nicht verstand. Wie konnte es sein, dass niemand den Mörder gesehen hatte? Warum hatte er sie, die Augenzeugin, nicht angegriffen? Was hätte er getan, wenn sie nicht aufgetaucht wäre? Warum war er nicht sofort geflohen, als er gehört hatte, wie jemand die Wohnung betrat? War er ein Einbrecher? Wenn ja, warum hatte er dann nichts gestohlen? Und was zum Teufel war das Detail, das nicht gestimmt hatte, auf das sie nun aber einfach nicht mehr kam, sosehr sie ihr Gehirn auch anstrengte? Von all den quälenden Fragen, auf die Sophie womöglich nie eine Antwort erhalten würde, war jedoch eine die schlimmste: Warum? Warum hatte ihre Schwester sterben müssen? Wer hatte Britta so gehasst? Britta, die für jeden ein offenes Ohr hatte, Britta, die sich so sehr um andere kümmerte, Britta eben! Sie blieb dabei: Es musste ein Fremder gewesen sein. Aber wie sollte sie einen Fremden finden?


      Plötzlich kam die Wohnung Sophie unerträglich stickig vor. Sie schlüpfte in ihre Turnschuhe, verließ das Haus, trat auf die Straße und lief einfach los. Es war Samstag, irgendein Fußballspiel musste wohl anstehen, denn als Sophie am U-Bahnhof eintraf, war es furchtbar voll. Ohne zu wissen, wohin sie eigentlich wollte, ließ sie sich von der Menschenmenge die Rolltreppe hinabspülen und blieb schließlich an dem Bahnsteig, an dem die Züge Richtung Innenstadt abfuhren, stehen. Es stank nach Schweiß und Ärger. Die Fußballfans waren überall, mit ihrem Bier-Atem und ihren aggressiven Gesängen. Sophie wurde von dem Strom der Menschen in eine Bahn gespült. Sie stand eingequetscht zwischen drei Hünen, die Bahn fuhr ruckend an, Sophie hatte den Rucksack des Mannes vor ihr im Gesicht, der Reißverschluss schrammte ihre Wange entlang, als die Bahn sich in eine Kurve legte, die Scheiben waren beschlagen, da waren keine Menschen mehr, da war nur noch eine im selben Rhythmus dieselbe feuchte, ungesunde Luft atmende Masse. Sophie versuchte, sich mit Hilfe ihrer Ellbogen ein wenig Platz zu verschaffen, die Menge um sie herum wich keinen Millimeter, die Luft war keine Luft mehr, sondern heiß und teigig und fest, jemand schaltete seinen Ghettoblaster ein, »Seven Nation Army«, die Masse brach in verzücktes Gebrüll aus. Sophie biss die Zähne zusammen. Sie fühlte sich wie eine Nagelbombe. Am Hauptbahnhof wurde sie aus der feuchten Hitze der Bahn aufs Gleis geworfen, die Menge spülte sie Richtung Ausgang. Sophie kämpfte sich durch die Menschenmassen, löste sich und begann zu laufen. Als sie das Museum betrat, atmete sie auf. Das war es, was sie brauchte, wenn sie nicht durchdrehen wollte: ein paar Stunden mit ihren liebsten Malern, ein wenig Zeit zwischen Raffael und Rubens und van Gogh, ein wenig Schönheit, ein wenig Vergessen. Sophie kaufte sich ein Ticket, wandelte umher und blieb schließlich vor einer Version von van Goghs »Sonnenblumen« stehen. Sie bewunderte die strahlenden Farben und die scheinbar lebensfrohe Stimmung, die stets von dem Gemälde für sie ausging, und hatte gerade für einen Augenblick ihre Ängste und Sorgen vergessen, als es ihr einfiel, jenes Detail in Brittas Wohnung, das ihr so erschreckend falsch vorgekommen war.
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      Erneut hat das Wetter gewechselt, erneut drohen die Machtverhältnisse zu kippen. Lenzen hockt nicht mehr vor mir wie ein geprügelter Hund. Er hat einen Teil seines Selbstbewusstseins zurückgewonnen.


      »Ich habe ein Alibi«, sagt Victor Lenzen.


      Wir sitzen im Halbdunkel, das Unwetter kommt, ich höre den näher und näher kommenden Donner und habe plötzlich das schlimme Gefühl, dass etwas Grauenhaftes passieren wird, wenn das Gewitter uns erreicht hat. Ich schiebe den Gedanken beiseite, sage mir, dass meine Großmutter sich vor Gewittern fürchtete und dass sie ihre Angst auf mich übertragen hat, dass das Aberglaube ist und sonst nichts.


      Lenzen lügt. Er muss lügen. Ich habe ihn gesehen.


      »Ich habe ein Alibi«, wiederholt er.


      »Wie wollen Sie das beweisen?«, frage ich.


      Meine Stimme hört sich belegt an. Angst kriecht an mir hoch, kalt und erbarmungslos.


      »Ich erinnere mich an diesen Sommer«, sagt Lenzen. »2002. Die Fußball-WM in Japan und Südkorea. Brasilien und Deutschland im Endspiel.«


      »Wie wollen Sie beweisen, dass Sie ein Alibi haben?«, wiederhole ich, ungeduldig.


      »Ich bin am 20. August nach Afghanistan geflogen«, sagt Lenzen. »Ich erinnere mich genau daran, weil meine Ex-Frau am 21. August Geburtstag hat und stinksauer war, weil ich ihre Feier verpassen würde.«


      Meine Welt gerät ins Wanken.


      Ich umfasse die Pistole fester, suche Halt. Bloß eine weitere Finte.


      »Wie wollen Sie das beweisen?«, frage ich.


      Ich zwinge mich, ruhig zu atmen.


      »Ich habe damals täglich berichtet. Vor Ort. Der Afghanistan-Einsatz der Bundeswehr war noch relativ frisch, es hat die Leute damals noch interessiert, was am Hindukusch passierte. Ich habe ein paar Soldaten auf Schritt und Tritt begleitet. Die Berichte dazu muss es noch im Internet geben. Auch heute noch.«


      Ich starre ihn an. Gänsehaut überzieht meinen Körper. Von oben bis unten. Ich will ihm nicht glauben. Er blufft.


      »Sehen Sie nach«, sagt Lenzen und schaut auffordernd auf mein Smartphone, das vor mir auf dem Tisch liegt, und ich durchschaue seinen Trick, Gott sei Dank durchschaue ich seinen Trick. Der Mistkerl. Er hofft auf einen kurzen Augenblick der Unaufmerksamkeit meinerseits, um mich erneut zu attackieren, um mir die Waffe abzunehmen, koste es, was es wolle, er oder ich, seine letzte Chance.


      Ich schüttele den Kopf, weise mit dem Kinn auf Lenzens eigenes Smartphone, ohne den Griff um meine Waffe zu lockern. Ich habe nicht vergessen, wie schnell und fließend Lenzen zuvor den Tisch zwischen uns beiden überwunden hat. Diese Gelegenheit werde ich ihm nicht noch einmal geben.


      Lenzen begreift und nimmt sein Smartphone. Er beginnt zu tippen.


      Ich werde nervös. Was, wenn er meine Reaktion vorausgesehen hat und bloß an sein Handy gelangen wollte, um die Polizei zu rufen?


      »Wenn Sie Dummheiten machen, dann werden Sie dieses Haus nicht lebend verlassen.«


      Ich zucke innerlich zusammen, kaum, dass ich es gesagt habe. Warum sollte er die Polizei rufen wollen, wenn er Annas Mörder ist?


      Du denkst nicht mehr klar, Linda.


      Lenzen sieht mich nur an, dann tippt er weiter, mit gerunzelten Brauen. Schließlich blickt er auf, einen undurchdringlichen Ausdruck auf dem Gesicht, legt sein Smartphone auf den Tisch und schiebt es mir vorsichtig herüber. Ich nehme es, ohne den Blick von Lenzen zu wenden. Dann senke ich meine Augen und lese.


      Spiegel online. Ich lese, scrolle, lese noch einmal, scrolle hoch, scrolle runter. Vergleiche die Namen, die Daten. Spiegel online. Archiv. Victor Lenzen. Afghanistan. 21. August 2002. 22. August 2002. 23. August 2002. 24., 25., 26., 27., 28. August 2002.


      Ich lese, lese, wieder und wieder.


      Mein Gehirn sucht einen Ausweg.


      »Linda?«


      Ich scrolle rauf und runter.


      »Linda?«


      Ich höre seine Stimme wie durch Watte.


      »Linda?«


      Ich hebe den Blick.


      »Wie ist Ihre Schwester damals getötet worden?«


      Meine Hände zittern wie die einer alten Frau.


      »Wie ist Ihre Schwester damals getötet worden?«, wiederholt Lenzen.


      »Sieben Messerstiche«, sage ich, wie in Trance.


      So viel Wut. Und das Blut, das Blut überall.


      Ich weiß nicht, ob ich das laut sage oder nur denke.


      »Linda«, sagt Lenzen. »Sie haben den Falschen. Bitte denken Sie nach.«


      Ich begreife es nicht.


      Ich kann mich kaum auf das konzentrieren, was Lenzen sagt. Ich komme nicht mehr mit, es geht alles zu schnell für mich, ich hinke drei Schritte hinterher, versuche immer noch die Tatsache zu verarbeiten, dass Lenzen mir gerade ein Alibi präsentiert hat. Es kann nicht sein, es kann nicht sein.


      »Machen Sie sich klar, was das bedeutet«, sagt Lenzen, er redet leise und langsam, als wolle er eine giftige Schlange beschwören. »Sie sorgen nicht für Gerechtigkeit, wenn Sie mich erschießen. Ganz im Gegenteil. Egal, was Sie mit mir machen, der wahre Mörder ist immer noch irgendwo da draußen.«


      Das trifft mich wie ein Geschoss. Aber wenn es nicht Lenzen war, wer war es dann?


      Nein. Nein. Nein. Ich habe Lenzen gesehen.


      »Linda?«, sagt Lenzen und reißt mich aus meinen Gedanken. »Bitte nehmen Sie die Waffe runter.«


      Ich sehe ihn an.


      Ich begreife es langsam.


      Victor Lenzen war vom 21. bis mindestens 28. August 2002 in Afghanistan. Er hatte keine Gelegenheit, meine Schwester zu ermorden.


      Mein Kopf schmerzt, mir schwindelt, und ich denke, dass es schon so lange so ist, die Schmerzen, der Schwindel, die Halluzinationen, das Lied, das verdammte Lied, der Schatten in der Ecke meines Schlafzimmers, die Schlaflosigkeit, die Aussetzer. Ich begreife es, und die Erkenntnis ist unglaublich schmerzhaft.


      Ich bin wahnsinnig.


      Oder auf dem besten Wege, es zu werden.


      Das ist die Wahrheit, das ist mein Leben.


      Zu den Folgen ausgedehnter Isolationshaft gehören Schlafstörungen, Essstörungen, kognitive Einschränkungen bis hin zu Wahnvorstellungen. Ich lese viel, ich weiß so etwas.


      Meine Panikattacken, das erlittene Trauma, mein literarisches Hineinsteigern in die Dinge, das schlechte Gewissen darüber, dass ich Anna nicht habe retten können, meine jahrelange Einsamkeit …


      Es macht alles Sinn. Es macht Sinn, aber die Dinge nicht besser. Ich lege das Smartphone weg und sehe Lenzen an. Es fällt mir schwerer denn je.


      Der Mann, der da vor mir sitzt, ist unschuldig. All die Dinge, die er gesagt hat, die ich als Hinweise auf den Mord aufgefasst habe – nichts weiter als Kommentare über fiktive Charaktere und ein Stück Literatur.


      Was hast du getan, Linda?


      Meine Kehle schmerzt. So fühlen sich aufsteigende Tränen an, daran erinnere ich mich, obwohl ich seit gut einem Jahrzehnt nicht geweint habe. Ich schluchze einmal trocken. Alles dreht sich. Die Zimmerdecke über mir ist plötzlich voller Insekten, wie ein krabbelnder, wimmelnder Teppich. Ich verliere die Kontrolle. Weiß kurz nicht mehr, wo ich bin. Nicht, wo ich bin, nicht, wie ich heiße, nicht, was hier passiert. Ich bin vollkommen verwirrt. Aber da ist eine Stimme.


      »Leg die Waffe weg, Linda.«


      Lenzens Stimme. Mir wird erst jetzt das Gewicht in meiner Hand erneut bewusst. Ich starre meine Hand an, die die Waffe umklammert, so fest, dass meine Knöchel weiß hervortreten. Lenzen steht langsam auf, mit erhobenen Händen kommt er vorsichtig auf mich zu.


      »Leg die Waffe weg.«


      Ich höre ihn wie durch Watte.


      »Ganz ruhig«, sagt er. »Ganz ruhig.«


      Es ist vorbei. Ich habe keine Kraft mehr. Das Entsetzen darüber, was gerade passiert ist, was ich getan habe, überwältigt mich. Das Handy fällt mir aus der Hand, stürzt krachend zu Boden, ich zittere am ganzen Körper. Meine Muskeln funktionieren nicht mehr, ich gleite von meinem Stuhl, würde einfach fallen, aber Lenzen fängt mich auf, hält mich, wir gehen gemeinsam zu Boden, sitzen da, keuchend, verschwitzt, verängstigt, und Lenzen hält mich, und ich lasse es zu, meine Muskeln haben keine Kraft mehr, ich bin taub, wie gelähmt, ich habe keine andere Wahl, als es geschehen zu lassen. Ich warte, halte es aus. Ich bin ein Knoten. Ein Knoten in Form einer Frau, hart und fest. Aber etwas passiert, die Kontinentalplatten meines Gehirns verschieben sich, der Knoten löst sich, ganz langsam, und ich spüre, dass ich weine. Ich schluchze und zittere in Victor Lenzens Armen, löse mich ganz darin auf, Salz im Meer, lasse einfach zu, dass sich die unglaubliche Anspannung dieses Tages in zitternder Körperlichkeit entlädt. Mein Gehirn rast, es kann körperliche Nähe nicht verarbeiten, ist sie nicht gewohnt und ersehnt sie doch seit gut einem Jahrzehnt so sehr. Lenzens Körper ist warm und hart, er ist größer als ich, mein Kopf liegt in der Mulde zwischen seinem Hals und seiner Brust, ich wimmere, ich verstehe nicht, was passiert, ich verstehe nicht, warum er tut, was er tut, ich lasse einfach zu, dass er mich hält, ich fühle mich verbunden, lebendig, es ist schon fast schmerzhaft, dieses Gefühl. Dann löst er sich von mir, und ich verliere erneut den Boden unter den Füßen. Lenzen steht auf. Sieht zu mir herab. Ich treibe dahin, versuche, das Ufer zu fassen zu bekommen.


      »Aber ich habe dich gesehen!«, sage ich kraftlos.


      Lenzen sieht mich ganz ruhig an.


      »Ich zweifle nicht daran, dass du das glaubst«, sagt er.


      Wir schauen einander in die Augen, und ich sehe, dass er ehrlich ist. Ich sehe seine Angst, seine Erleichterung und noch etwas anderes, das ich nicht benennen kann. Vielleicht Mitleid.


      Wir schweigen erneut. Ich bin froh, nichts sagen zu müssen. Mein Gehirn hat das pausenlose angestrengte Nachdenken eingestellt und schweigt erschöpft. Gut so, ich will mir jetzt keine Gedanken machen, über Anklage, Skandal und Gefängnis oder Psychiatrie. Einfach ein bisschen still sein, so lange wie möglich. Ich betrachte das Gesicht des Mannes vor mir. Ich bin viel allein, ich habe selten die Gelegenheit, ein Gesicht intensiv zu betrachten. Also betrachte ich Lenzen, und aus dem Monster wird direkt vor meinen Augen ein ganz normaler Mann.


      Ich sitze da, schniefe und höre meinen Tränen zu, wie sie auf das Parkett fallen. Dann tut Lenzen einen Schritt zum Tisch und greift nach der Waffe. Ich sehe ihm einfach zu, und erst, als er die Waffe in der Hand hält, begreife ich, dass ich einen riesengroßen Fehler gemacht habe.


      »Sie glauben mir immer noch nicht«, sagt er.


      Es ist keine Frage, es ist eine Feststellung. Er sieht mich einen Augenblick lang an, sagt noch »Sie brauchen wirklich professionelle Hilfe«, dann dreht er sich um und geht.


      Ich blicke ihm vollkommen schockiert hinterher. Es dauert einige Momente, bis ich in der Lage bin, mich aus meiner Starre zu lösen. Ich höre, wie er die Haustür öffnet, das Geräusch des Sturmes draußen schwillt an, als habe jemand einen unsichtbaren Regler hochgefahren. Ich höre, wie sich Lenzens Schritte über den Kiesweg entfernen. Ich stehe auf, auf wackeligen Beinen, die mein Gewicht kaum tragen wollen, und gehe ihm nach. Die Haustür steht offen, mein Herz rast. Was tut er? Vorsichtig werfe ich einen Blick nach draußen, ich habe keine Ahnung, wie spät es ist, wie lange wir gesprochen und einander umkreist haben, aber draußen ist es längst dunkel. Ich sehe Lenzen im Mondlicht, die Waffe in der Hand, wie er zielstrebig in Richtung See geht. Zwischen See und Waldrand bleibt er stehen, scheint kurz einen Augenblick lang zu zögern, dann hebt er seinen Arm, holt aus und wirft meine Pistole in den See. Ich glaube, das Geräusch zu hören, das sie macht, als sie auf den glatten Spiegel des Sees trifft, aber das ist vollkommen unmöglich. Ich bin viel zu weit weg. Ich sehe im Schwarz und Weiß des Mondlichts, wie Lenzen sich zu mir umdreht. Sein Gesicht ist nicht zu erkennen, er ist nur eine Silhouette, aber ich spüre seinen Blick. Ich frage mich, wie ich für ihn aussehen muss von da draußen, klein und wirr im Türrahmen meines riesigen, hell erleuchteten Hauses. Wir sehen einander an, über die Distanz hinweg, und einen Augenblick lang denke ich, dass Lenzen sich einfach umdrehen und davongehen wird. Aber er tut das genaue Gegenteil. Er setzt sich in Gang und kommt auf mich zu. Er kommt freiwillig zurück.


      Das Stockholm-Syndrom bezeichnet ein psychologisches Phänomen, bei dem Opfer von Geiselnahmen ein positives emotionales Verhältnis zu den Tätern aufbauen. Ich weiß solche Dinge. Ich hatte in den letzten zehn, elf Jahren viel Zeit, um zu lesen.


      Ich schaudere, nicht nur wegen der Kälte, die von draußen hereinweht, sondern auch, weil mir klar wird, dass der Täter in diesem Szenario ich bin.


      Mein Gott, Linda.


      Ich habe einen unschuldigen Mann mit einer Waffe bedroht, geschlagen und in meinem Haus festgehalten. Und ich habe das alles auch noch aufgezeichnet. Ich werde den Mörder meiner Schwester niemals finden. Das Beste wäre es, ich würde mir eine Kugel in den Kopf jagen. Aber Lenzen hat meine Waffe gerade im See versenkt.


      Nun steht er wieder direkt vor mir. Er sieht mich an.


      »Glauben Sie mir nun, dass ich Ihnen nichts Böses will?«


      Ich nicke schwach.


      »Warum rufen Sie nicht die Polizei?«, frage ich.


      »Weil ich erst mit Ihnen reden will«, sagt er. »Wo können wir uns hinsetzen?«


      Auf tauben Beinen führe ich ihn in die Küche. Die Kaffeetassen und Zeitungen, die der Fotograf in einer anderen Zeit, in einem anderen Leben auf dem Tisch drapiert hat, liegen noch genauso da wie vorher. Als wären nicht gerade alle Vögel vom Himmel gefallen.


      »Warum haben Sie die Waffe in den See geworfen?«, frage ich.


      »Ich weiß nicht«, antwortet Lenzen. »Eine Übersprungshandlung.«


      Ich nicke. Ich verstehe, was er meint.


      »Ich«, beginne ich und gerate gleich wieder ins Stocken. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich weiß nicht, wie ich mich entschuldigen kann.«


      »Sie zittern«, sagt Lenzen. »Setzen Sie sich.«


      Ich tue es, er lässt sich mir gegenüber nieder. Erneut schweigen wir lange. Das Schweigen ist keine Machtprobe mehr, ich weiß einfach nicht, was ich sagen soll. Ich zähle die Falten auf Lenzens Stirn. Als ich fast bei zwanzig angekommen bin, reißt er mich aus meinen Gedanken.


      »Linda? Ich darf Sie doch Linda nennen, oder?«


      »Jeder, der von mir schon einmal mit einer Schusswaffe bedroht worden ist, hat das Recht, mich bei meinem Vornamen zu nennen«, sage ich.


      Ich zucke selbst zusammen über meinen erbärmlichen Versuch, die Situation ins Lächerliche zu ziehen.


      Was zum Teufel, Linda.


      Lenzen geht darüber hinweg.


      »Haben Sie jemanden, den Sie anrufen können?«, fragt er.


      Ich blicke ihn verständnislos an.


      »Familie? Freunde?«, hilft er nach.


      Erst jetzt fällt mir auf, was für eine wohlklingende Stimme er hat. Er klingt wie der Synchronsprecher eines alternden Hollywoodschauspielers, aber ich komme nicht drauf. Ich komme einfach nicht drauf.


      »Linda?«


      »Warum fragen Sie mich das?«


      »Ich habe das Gefühl, dass Sie jetzt nicht allein sein sollten.«


      Ich starre ihn an. Ich begreife ihn nicht. Ich habe ihn angegriffen. Es ist sein gutes Recht, die Polizei zu rufen. Oder zurückzuschlagen. Einfach zurückzuschlagen.


      »Es sei denn, er hat doch etwas zu verbergen und möchte lieber nichts mit der Polizei zu tun haben.«


      Ich merke erst eine Sekunde nachdem das letzte Wort meinen Mund verlassen hat, dass ich das nicht gedacht, sondern laut gesagt habe.


      Lenzen nimmt auch das hin. Er scheint sich längst damit abgefunden zu haben, dass ich vollkommen irre bin. Und das bin ich ja auch. Irre, verrückt, gemeingefährlich.


      Bestsellerautorin, 38, erschießt Journalisten, 53, beim Interview.


      Lenzen hat ein Alibi. Lenzen ist unschuldig. Ich brauche Zeit, mich an diesen neuen Umstand zu gewöhnen.


      »Vielleicht Ihre Eltern«, sagt er.


      »Was?«


      »Vielleicht könnten Sie Ihre Eltern anrufen. Damit Sie nicht allein sind.«


      »Nein, nicht meine Eltern. Meine Eltern und ich, wir …«


      Ich weiß nicht, wie dieser Satz endet.


      »Wir sprechen nicht oft miteinander«, vollende ich ihn schließlich doch, der Tatsache zum Trotz, dass ich eigentlich etwas anderes hatte sagen wollen.


      »Wie ungewöhnlich«, sagt Lenzen.


      Seine sonnengegerbten Hände liegen auf meinem Küchentisch, und ich spüre ein schockierendes Bedürfnis, sie anzufassen. Ich reiße meinen Blick von Lenzens Händen los. Seine hellen Augen ruhen auf mir.


      »Wie meinen Sie?«, frage ich, als seine Bemerkung durch die Membran, die mich umgibt, gedrungen ist.


      »Nun ja, Sie haben mir erzählt, dass Ihre Schwester ermordet wurde. Und – ich bin natürlich kein Experte, aber normalerweise schweißen solche Schicksalsschläge Familien doch eher zusammen, statt sie zu entfremden.«


      Ich kann nur mit den Schultern zucken. Das Wort »normalerweise« hat keinerlei Bedeutung in meiner Welt.


      »Bei uns ist das eben anders«, sage ich schließlich.


      Es geht ihn nichts an, aber es tut gut, es zu sagen. Meine Eltern interessieren sich nicht für mich, sie interessieren sich nicht für meine Bücher, sie lassen noch nicht einmal zu, dass ich ihnen ein größeres Haus kaufe. Alles, wofür sie sich interessieren, ist ihre tote Tochter.


      Lenzen seufzt.


      »Ich muss Ihnen ein Geständnis machen, Linda«, sagt er.


      Alle meine Nackenhaare stellen sich auf.


      »Ich bin nicht ganz ehrlich zu Ihnen gewesen, was die Voraussetzungen zu diesem Interview betraf.«


      Ich schlucke schwer. Kann nichts sagen.


      »Ich wusste von Ihrer Schwester.«


      Mir bleibt die Luft weg.


      »Was?«, krächze ich.


      »Nicht so, wie Sie jetzt denken«, sagt Lenzen schnell und hebt beschwichtigend die Hände.


      »Ich bin bei meinen Recherchen auf den Mordfall von damals gestoßen. Genau genommen wundert es mich, dass ihn vor mir noch niemand ausgegraben hat, aber das Internet war zu der Zeit eben noch nicht so verrückt wie heute, es war noch nicht alles so genau dokumentiert – wie auch immer.«


      Ich kann ihm nicht folgen.


      »Nun. Jedenfalls weiß ich Bescheid über den Fall Ihrer Schwester. Eine schlimme Sache. Ich verstehe Sie, Linda. Es ist nicht leicht, so etwas zu verkraften.«


      »Aber Sie haben so getan, als wüssten Sie nicht einmal, dass ich eine Schwester habe.«


      »Ich bin Journalist, Linda. Natürlich habe ich nicht gleich alle meine Karten auf den Tisch gelegt, sondern wollte erst einmal hören, was Sie dazu sagen. Versetzen Sie sich doch mal in meine Situation. Die damalige Hauptverdächtige eines viele Jahre zurückliegenden Mordfalls schreibt ein Buch, in dem ebendieser Mord in aller Ausführlichkeit geschildert wird. Das ist doch eine Sensation! Aber hätte ich gewusst, dass Sie so …«, er stockt, »dass Sie so zerbrechlich sind, dann …«


      Was er da eben gesagt hat, sickert nur langsam in mein Bewusstsein.


      »Die Hauptverdächtige?«, antworte ich tonlos.


      Lenzen sieht mich überrascht an.


      »Ich stand nie unter Verdacht«, sage ich.


      »Hm«, sagt Lenzen, ganz so, als wisse er nicht, was er tun solle. »Nun, ich vermute, dass derjenige, der eine Leiche findet, automatisch erst einmal zu den Hauptverdächtigen zählt und dass das nichts spezifisch mit Ihnen zu tun hatte.«


      Ich schlucke laut.


      »Was wissen Sie?«, frage ich.


      Lenzen windet sich.


      »Ich glaube nicht, dass ich das…«


      »Was wissen Sie? Mit wem haben Sie gesprochen?« Ich brülle. »Ich habe ein Recht, das zu wissen!«


      Lenzen zuckt zusammen.


      »Bitte!«, füge ich leiser hinzu.


      »Also gut«, sagt er. »Ich habe mit dem damals ermittelnden Polizisten gesprochen. Und tatsächlich waren Sie lange die Hauptverdächtige. Haben Sie das nicht gewusst?«


      »Mit welchem Polizisten?«, frage ich.


      »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen darf«, gibt Lenzen zurück. »Ist das denn so wichtig?«


      Ein Gesicht taucht vor meinem inneren Auge auf, das eine Auge grün, das andere braun. Nein, unmöglich!


      »Nein«, sage ich. »Nicht so wichtig.«


      Mir ist heiß, die Luft ist elektrisch aufgeladen. Ich sehne mich nach Regen, aber er kommt nicht. Das Gewitter ist einfach an uns vorbeigezogen, wird sich anderswo entladen. Nur der Sturm ist noch zu hören, er fährt pfeifend ums Haus.


      »Es ist ja auch ganz klar, dass Sie unschuldig sind«, sagt Lenzen. »Man konnte Ihnen nie etwas nachweisen. Und Sie hatten nicht das geringste Motiv.«


      Ich kann nicht fassen, dass wir hier über meine Schuld oder Unschuld reden.


      »Und dafür, dass Sie das Haus nicht verlassen können, können Sie ja nun wirklich nichts«, schiebt Lenzen nach.


      »Was?«


      Erneut fährt mir der Schreck in die Glieder.


      »Was hat das denn mit all dem zu tun?«


      »Natürlich nichts«, beeilt sich Lenzen zu sagen.


      »Aber?«


      »Ich habe das nur so dahingesagt.«


      »Sie sagen niemals etwas einfach nur so dahin«, antworte ich.


      »Nun, manche Menschen, die damals in dem Mordfall Ihrer Schwester ermittelt haben, haben Ihren … Rückzug als, nun, wie soll ich sagen … als Schuldeingeständnis interpretiert.«


      »Meinen Rückzug?«


      Meine Stimme überschlägt sich vor Wut und Verzweiflung, ich kann nichts dagegen tun.


      »Ich habe mich nicht zurückgezogen! Ich bin krank!«


      »Das ist ja auch nicht meine Meinung, die ich da wiedergebe. Aber es gibt einige Außenstehende, die nicht an diese ominöse Krankheit glauben, sondern an den Rückzug einer Mörderin. Es gibt Leute, die glauben, dass Sie hier in einer Art selbst auferlegter Isolationshaft leben.«


      Mir schwindelt.


      »Ich hätte es Ihnen nicht sagen sollen«, sagt Lenzen. »Ich dachte, das alles wäre Ihnen längst klar. Es ist eine gute Story, sonst nichts.«


      »Ja«, sage ich.


      Ich habe keine Worte mehr.


      »Das Schlimmste ist eben der Zweifel. Ein kleiner Zweifel bleibt immer zurück«, sagt Lenzen. »Das ist das Schlimme. Der Zweifel ist wie ein Stachel, den man einfach nicht zu packen bekommt. Es ist schrecklich, wenn so etwas Familien zerstört.«


      Ich blinzle.


      »Wollen Sie mir sagen, dass meine Familie, dass meine Eltern mich für eine Mörderin halten?«


      »Was? Nein! Gott … Ich würde niemals …«


      Er beendet den Satz nicht.


      Ich frage mich, wann ich zuletzt mit meinen Eltern gesprochen habe, wirklich mit ihnen gesprochen, über das übliche Mirgehtsgutundeuch?-Spielchen hinaus. Ich erinnere mich nicht. Lenzen hat recht. Meine Eltern sind von mir abgerückt.


      Und es gibt Menschen da draußen, die Victor Lenzen erzählt haben, dass sie mich für die Mörderin meiner Schwester halten.


      Ich erinnere mich, wie nervös Lenzen wirkte, als er mein Haus betrat, und begreife. Seine Unsicherheit kam nicht daher, dass er sich schuldig fühlte, sondern daher, dass er sich fragte, wie verrückt, wie gefährlich seine Interviewpartnerin war.


      Victor Lenzen ist zu mir gekommen, nicht um ein Gespräch mit einer weltberühmten Bestsellerautorin zu führen, sondern um festzustellen, ob besagte Schriftstellerin nicht nur exzentrisch, sondern auch eine Mörderin ist.


      Wir waren beide auf der Jagd nach einem Geständnis.


      Ein schmerzhaftes Brennen breitet sich in meinem Bauchraum aus, steigt auf in Richtung Kehle und dringt als schallendes, vollkommen humorloses Lachen aus meinem Mund. Es schmerzt mich, aber ich kann nicht aufhören. Ich lache und lache. Mein Lachen geht nahtlos in Weinen über. Die Furcht davor, vollkommen wahnsinnig zu sein, überwältigt mich.


      Meine Angst ist ein tiefer Brunnen, in den ich gefallen bin. Ich treibe senkrecht im Wasser, taste mit den Zehenspitzen nach dem Grund, aber da ist nichts, nur Schwärze.


      Lenzen sieht mir zu. Wartet, bis der schmerzhafte Lachkrampf, der mich geschüttelt hat, abebbt und verstummt. Nur die Schmerzen bleiben zurück. Ich unterdrücke ein Wimmern.


      »Warum hassen Sie mich nicht?«, frage ich, als ich wieder reden kann.


      Lenzen seufzt.


      »Ich habe Kriege miterlebt, Linda. Gefechte. Das, was nach den Gefechten kommt. Ich habe gesehen, wie es aussieht, wenn es nie wieder gut wird. Kriegsgefangene. Kinder mit abgerissenen Gliedmaßen. Ich weiß, wie jemand aussieht, der zutiefst traumatisiert ist. In Ihnen ist etwas zerbrochen, Linda, das sehe ich in Ihren Augen. Wir sind nicht so unterschiedlich, Sie und ich.«


      Er schweigt kurz, scheint zu überlegen.


      »Linda, versprechen Sie mir, dass Sie mich in Ruhe lassen werden?«


      Ich kann kaum sprechen vor Scham.


      »Selbstverständlich«, bringe ich hervor. »Selbstverständlich.«


      »Wenn Sie mir versprechen, dass Sie mich und meine Familie in Ruhe lassen, und wenn Sie mir versprechen, sich in psychiatrische Behandlung zu begeben, dann …«, er scheint kurz zu zögern, dann trifft er eine Entscheidung, »…wenn Sie mir diese beiden Dinge versprechen, dann muss niemand hiervon erfahren. Von dem, was heute passiert ist.«


      Ich schaue ihn ungläubig an.


      »Aber … Was werden Sie Ihrer Redaktion sagen?«, frage ich dumpf.


      »Dass Sie sich nicht wohl gefühlt haben. Dass wir das Interview abbrechen mussten. Und dass es keine Wiederholung geben wird.«


      Mein Gehirn kommt nicht mehr mit.


      »Warum?«, sage ich. »Warum sind Sie so? Ich gehöre bestraft.«


      »Ich glaube, Sie sind bereits genug gestraft.«


      Ich sehe ihn an. Er sieht mich an.


      »Können Sie mir diese beiden Dinge versprechen?«, fragt Lenzen.


      Ich nicke.


      »Ich verspreche es«, sage ich.


      Es ist kaum mehr als ein Krächzen.


      »Ich hoffe, dass Sie Ihren Frieden machen können«, sagt er.


      Dann dreht er sich um und geht. Ich höre, wie er im Flur seinen Mantel vom Haken nimmt, ins Esszimmer geht, um sein Jackett, seine Tasche zu holen.


      Ich weiß, dass er meinen Wirkungskreis für immer verlassen haben wird, sobald er über die Schwelle tritt. Ich weiß, dass ich ihn dann niemals wiedersehen werde, dass ich dann nichts mehr tun kann.


      Und was willst du auch tun?


      Ich höre Victor Lenzens Schritte im Flur. Höre, wie er die Haustür öffnet. Ich stehe in der Küche und weiß, dass ich ihn nicht aufhalten werde. Die Tür fällt hinter ihm ins Schloss. Die Stille breitet sich in meinem Haus aus wie die Flut. Es ist vorbei.
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      Der Regen ist nun doch noch gekommen. Der Wind wirft ihn gegen mein Küchenfenster, als wolle er es zerbrechen, wieder und wieder. Doch bald ermüdet er und versiegt schließlich ganz. Das Gewitter ist nur noch eine Erinnerung, ein stummes Wetterleuchten in der Ferne.


      Ich stehe einfach nur da, eine Hand auf den Küchentisch gestützt, damit ich nicht umfalle, und versuche mich zu erinnern, wie man atmet. Ich muss jeden Atemzug ganz bewusst tun, mein Körper hat aufgehört, das automatisch für mich zu erledigen, also konzentriere ich mich allein darauf. Für etwas anderes ist keine Kraft da, ich denke an nichts. Ich stehe lange einfach so da.


      Ein Gedanke erreicht mich dann doch, und er bringt mich dazu, mich in Bewegung zu setzen, und während ich mich wundere, dass Arme und Beine und auch sonst alles nach wie vor funktioniert, durchquere ich Räume und gehe Treppen hinauf und stoße Türen auf, und dann finde ich ihn. Er schläft, wacht aber auf, als ich mich neben ihn setze, zuerst seine Nase, dann sein Schwanz, dann der Rest seines Körpers. Er ist müde, aber er freut sich.


      Sorry, dass ich dich geweckt habe, Kumpel. Ich will nicht alleine sein heute Nacht.


      Ich rolle mich neben ihm zusammen, einfach so auf dem Boden, halb auf seiner Decke. Presse mich an ihn, versuche, etwas von seiner Wärme abzubekommen, aber er wuselt sich frei, hat das gar nicht gerne, braucht seinen Raum, ist doch keine Schmusekatze, Freiheit, Raum, Platz. Bald schläft Bukowski wieder und träumt seine Hundeträume. Ich liege allein noch einen Augenblick lang da und versuche weiterhin an nichts zu denken, aber etwas Tierisches regt sich in meiner Brust, und ich kenne seinen schrecklichen Namen, und ich versuche an nichts zu denken, aber ich denke an Lenzens Umarmung, an ihre Festigkeit, ihre Wärme, und in meinem Magen ist ein Gefühl, als befände ich mich im freien Fall, und ich versuche, immer noch an nichts zu denken, aber ich denke an Lenzens Umarmung, und an das Tier in meiner Brust und seinen fürchterlichen Namen: Sehnsucht. Und ich weiß, wie erbärmlich ich bin, und es ist mir egal.


      Und ich weiß, dass es nicht um Lenzen geht, dass es nicht seine Umarmung ist, nach der ich mich sehne, dass meine Sehnsucht nicht ihn meint, ich weiß, wen sie meint, aber ich darf nicht daran denken.


      Lenzen war nur der Auslöser, aber nun schmerzen sie mich, die Erinnerungen daran, wie es sein konnte, unter Menschen, Blicke, Berührungen, Wärme, ich will nicht daran denken, und doch versinke ich in meinen Erinnerungen. Und dann springt der rationale Teil meines Gehirns wieder an, einfach so, die Schonzeit ist vorbei, und ich denke: Die Polizei wird jeden Augenblick kommen.


      Ich weiß, dass ich ein Verbrechen begangen und es selbst lückenlos dokumentiert habe. All die Mikrofone und Kameras hier im Haus. Ich habe schlimme Dinge getan, und die Polizei wird kommen und mich festnehmen, ganz egal, was Lenzen gerade noch gesagt hat, sobald er wieder klar denken kann, wird er die Polizei rufen. Aber es wird keinen großen Unterschied machen, ob ich hier allein und mit einem Knoten aus Sehnsucht in der Brust dahinvegetiere oder in irgendeinem Gefängnis.


      Also tue ich nichts, ich gehe nicht durch das Haus, um die Tapes zu vernichten oder die Kameras zu zerstören, die meinen Irrsinn so gnadenlos dokumentiert haben. Ich lege mich auf mein Bett und warte und bin froh darüber, dass nichts aus den vergangenen Stunden an mein Bewusstsein dringt, weil ich weiß, dass da so vieles ist, woran ich mich schneiden könnte. Und genau, als ich das denke, passiert es, und ein Gedanke taucht auf, gekleidet in Lenzens Stimme, obwohl es auch mein Gedanke ist: »Das Schlimmste ist der Zweifel. Ein kleiner Zweifel bleibt immer zurück. Das ist das Schlimme. Der Zweifel ist wie ein Stachel, den man einfach nicht zu packen bekommt. Es ist schrecklich, wenn so etwas Familien zerstört.«


      Ich denke an meine Eltern. Daran, wie sie waren, nach dieser schrecklichen Nacht, und eigentlich immer seitdem. Gedämpft. Als hätte jemand ihre Lautstärke heruntergedreht. Vorsichtig waren sie mit mir. Als wäre ich aus Glas. Vorsichtig und … zurückhaltend. Von einer Höflichkeit, als wäre ich eine Fremde. Ich habe es immer als Rücksicht zu interpretieren versucht, aber im Grunde habe ich immer gewusst, dass da noch etwas anderes ist, und es hat keinen Victor Lenzen gebraucht, damit ich darauf komme, was es ist. Es ist Zweifel.


      Linda hat Anna geliebt. Nein, Linda hat doch gar kein Motiv. Nein, Linda wäre zu so etwas nicht fähig, und warum sollte sie auch, unmöglich. Nein, niemals, absolut nicht, keine Chance. Aber was, wenn doch?


      Immerhin leben wir in einer Welt, in der alles möglich ist, in der Babys in Retorten entstehen und Roboter den Mars erkunden und kleine Teilchen von A nach B gebeamt werden, in einer Welt, in der alles, alles möglich ist. Warum also nicht auch das? Ein kleiner Zweifel bleibt immer zurück.


      Ich kann es nicht ertragen. Ich setze mich in meinem Bett auf und greife zum Telefon, wähle die Festnetznummer, die meine Eltern seit rund dreißig Jahren haben und die ich schon so lange nicht mehr gewählt habe, und warte. Wann haben wir zuletzt gesprochen, wie viele Jahre ist es her? Fünf? Acht? Ich denke an die Schublade in meiner Küche, die voll ist mit Weihnachtskarten von meinen Eltern, denn so feiern wir Weihnachten: indem wir einander Karten schreiben. Wir sprechen nicht seit Annas Tod. Die Worte sind uns ausgegangen. Aus Gesprächen wurden Sätze, aus Sätzen einzelne Worte, aus Worten Silben, und dann schwiegen wir ganz. Wie konnte es so weit kommen? Und können wir von Postkarten, die noch das Einzige sind, was uns vor komplettem Kontaktabbruch bewahrt, zu Gesprächen zurückkehren? Was, wenn meine Eltern mich ernsthaft für eine Mörderin halten? Was dann?


      Willst du es wirklich wissen, Linda?


      Ja, ich will es wissen.


      Erst, als das erste Freizeichen erklingt, kommt mir der Gedanke an die Uhrzeit, die in der anderen Welt, in der meine Eltern leben, so viel mehr zählt als in meiner. Das zweite Freizeichen ertönt, ich werfe einen hastigen Blick auf die Uhr, es ist drei Uhr nachts, verdammt, so spät, ich habe Zeit verloren, wie lange habe ich in der Küche gestanden und vor mich hin gestarrt, wie lange habe ich meinem Hund beim Schlafen zugesehen, wie lange habe ich dagelegen, während die kalten Augen meiner Überwachungskameras auf mich herabgeblickt haben wie gleichgültige Götter? Ich will auflegen, denke, dass es dafür zu spät ist, es klingelt ein weiteres Mal, und dann höre ich die alarmierte Stimme meiner Mutter.


      »Hallo?«


      »Hallo. Hier ist Linda.«


      Meine Mutter gibt ein Geräusch von sich, das ich nicht einordnen kann, ein Stöhnen, schmerzhaft und tief, ich weiß nicht, was es bedeutet. Ich suche nach den richtigen Worten, nach Worten, die erklären können, warum ich sie mitten in der Nacht aus dem Bett geholt habe, und dass ich sie etwas fragen muss, das mir sehr, sehr schwer fällt, als es in der Leitung knackt und dann ein langgezogener Piepton anzeigt, dass die Verbindung unterbrochen wurde. Es dauert lange, bis ich begreife, dass meine Mutter einfach aufgelegt hat.


      Ich lege mein Telefon beiseite und starre einen Augenblick lang die Wand an, dann lasse ich mich wieder in mein Bett zurücksinken.


      Mein Name ist Linda Conrads. Ich bin 38 Jahre alt. Ich bin Autorin, und ich bin eine Mörderin. Vor zwölf Jahren habe ich meine jüngere Schwester Anna ermordet. Den Grund kann sich niemand erklären. Vermutlich kenne ich ihn noch nicht einmal selbst. Vermutlich bin ich schlicht verrückt. Ich bin eine Lügnerin, und ich bin eine Mörderin. Das ist mein Leben. Das ist die Wahrheit. Zumindest für meine Eltern.


      Ein schwarzer Gedanke, der lose in meinem Unterbewusstsein herumgewirbelt ist, löst sich plötzlich von den anderen und treibt an die Oberfläche, groß und schwer, erzeugt einen Sog, der andere Gedanken in kleinen Wirbeln mit sich bringt. Lenzens Stimme.


      »Die Disney-Prinzessin auf ihrem hohen Ross. Ich als Frau, ich als Sophie würde Britta verabscheuen.«


      Und ich denke: das habe ich auch.


      Der Schmerz, der mit dieser Erkenntnis kommt. Die Erinnerungen. Ja, ich habe sie verabscheut, ja, ich habe sie gehasst, ja, ich war eifersüchtig, ja, ich fand es nicht in Ordnung, dass meine Eltern grundsätzlich immer sie bevorzugt haben, die Kleinere, die Hübschere, sie, die so gut manipulieren konnte, sie, die so niedlich und unschuldig aussah mit ihren blonden Haaren und ihren kugelrunden Kinderaugen, mit denen sie jeden um den Finger gewickelt hat, jeden außer mir, denn ich wusste, wie sie wirklich war, ich wusste, wie verletzend sie sein konnte, wie rücksichtslos, wie hart, wie bodenlos gemein.


      Mama und Papa werden mir glauben, wetten?


      Gefällt dir der Typ? Der geht mit mir nach Hause, wetten?


      Kein Wunder, dass Theo sie irgendwann nicht mehr ertragen hat, er hatte nach all den Jahren Beziehung einen Blick hinter die Kulissen bekommen, er kannte sie ähnlich gut wie ich. Wobei das nicht ganz stimmt – niemand kannte Anna so gut wie ich.


      Aber nein, so was würde Anna doch nicht machen, so was würde Anna doch nicht sagen, das musst du falsch verstanden haben, sie ist doch noch klein; Anna soll das getan haben? Das war bestimmt ein Missverständnis, das klingt so gar nicht nach ihr, ganz ehrlich, Linda, warum musst du immer Lügen erfinden? Anna, Anna, Anna. Anna, die Weiß tragen konnte, ohne sich zu bekleckern, Anna, für die Jungs Mixtapes aufnahmen, Anna, die den Ring unserer Großmutter vererbt bekam, Anna, deren Namen man von hinten wie von vorne lesen konnte, während mein Name von hinten gelesen nur ein Witz ist.


      Wenn man deinen Namen von hinten liest, heißt das Adnil, klingt wie Adolf oder Arschloch, nun sei doch nicht gleich wieder böse, Adnil, war doch nur ein Scherz, Adnil, hahahahaha.


      Santa Anna.


      Ja, ich habe meine Schwester verabscheut. Das ist die Wahrheit. Das ist mein Leben. Ich möchte eigentlich nicht darüber nachdenken. Ich möchte über gar nichts nachdenken. Nicht über die Polizei, die nicht kommt, obwohl sie doch kommen müsste, nicht über meine Eltern, nicht über Victor Lenzen, nicht über meine eigenen schwarzen Gedanken.


      Ich greife zum Nachttisch, ziehe die Schublade auf, finde die Pillenpackung, eine Großpackung, aus den USA, ich liebe das Internet, ich schüttele mir ein paar Pillen in die Hand, spüle sie mit abgestandenem Wasser hinunter, es schmeckt wie flüssiges Plastik, ich würge kurz, merke genau jetzt, dass ich Hunger habe, mein Magen rebelliert, mein Magen voller Pillen, ich rolle mich in der Fötusstellung zusammen und warte darauf, dass mein Magen aufhört, sich krampfhaft zusammenzuziehen. Ich will nur schlafen. Morgen ist ein neuer Tag. Oder – mit etwas Glück – auch nicht. Mein Magen fühlt sich an wie eine Faust, salziger Speichel sammelt sich in meinem Mund, unwillkürlich muss ich an die Lache aus Schock, Gift und Galle denken, die Victor Lenzen auf dem Boden meines Esszimmers hinterlassen hat und die ich immer noch nicht weggeputzt habe, und alles dreht sich um mich. Die Hand vor den Mund gepresst, lasse ich mich vom Bett gleiten, wanke Richtung Tür, Bukowski blickt kurz auf, sieht, dass mir nicht zu helfen ist, und lässt mich gewähren, ich taumele zum Badezimmer im Obergeschoss und schaffe es gerade noch so bis zum Waschbecken, bevor ich einen Schwall aus Angst und Pillen in das Porzellan erbreche. Ich stelle das Wasser an, warte noch einen Augenblick, würge noch einmal, plötzlich schwitzend, plötzlich kalt.


      Ich stehe vor dem Spiegel und betrachte mein Gesicht. Die Frau, die mich anblickt, ist eine Fremde. Ich ziehe die Augenbrauen zusammen und betrachte die Falte, die meine Stirn in der Mitte teilt, wie ein Riss, und ich erkenne, dass es nicht mein Gesicht ist, das mir da entgegenblickt, sondern eine Maske. Ich ziehe die Augenbrauen hoch, und weitere Risse zeigen sich in meiner Maske, verästeln sich, immer weiter immer weiter, erschrocken presse ich die Hände an meinen Kopf, versuche, die Scherben davor zu bewahren, einfach zu Boden zu fallen und zu zerbrechen, aber es ist zu spät, ich habe einen Prozess in Gang gesetzt, den ich nicht mehr aufhalten kann, selbst wenn ich es wollte. Ich lasse los. Mein Gesicht fällt klirrend zu Boden, und dahinter ist nichts, nur Leere.


      Bin ich verrückt?


      Nein, ich bin nicht verrückt.


      Woher weiß man, dass man nicht verrückt ist?


      Man weiß es eben.


      Woher weiß man, wenn man verrückt ist?


      Man weiß es eben.


      Aber wenn man doch verrückt ist – wie kann man es dann wissen? Wie kann man irgendwas mit Sicherheit wissen?


      Ich höre zu, wie die beiden Stimmen in meinem Kopf sich streiten, und ich weiß nicht mehr, welche von den beiden die vernünftige ist.


      Ich liege wieder in meinem Bett, ganz still, während meine Gedanken rennen. Ich habe Angst. Mir ist kalt.


      Dann dringt ein eigenartiges Geräusch in mein Bewusstsein, ein Summen, nein, ein Dröhnen, es schwillt an, verschwindet, beginnt von Neuem, es pulsiert, ist lebendig und bedrohlich, es wird lauter, lauter, lauter, ich halte mir die Ohren zu, keuche, stürze fast, nehme die Hände von den Ohren und begreife, dass es die Stille ist, die ich da höre. Nach diesem Tag, der alles hätte entscheiden sollen, ist das alles, was bleibt. Stille. Ich setze mich auf, höre ihr eine Weile zu, dann ebbt sie ab und verklingt. Nichts ist mehr da. Nur die Kühle der Nacht. Alles ist gedämpft, mein Herz schlägt langsam und träge, als glaube es nicht mehr, dass diese Sisyphusarbeit sich lohne, und mein Atem ist ganz flach, und mein Blut fließt langsam und müde, und meine Gedanken stehen still, beinahe. Denken an nichts, nur an ein Paar schöner, verschiedenfarbener Augen.


      Und dann setze ich mich plötzlich auf, und dann habe ich plötzlich das Telefon in der Hand, ohne mich erinnern zu können, einen konkreten Entschluss gefasst zu haben, und ich wähle.


      Und mein Herz schlägt wie wild, und mein Atem rast, und mein Blut fließt wieder, und meine Gedanken überschlagen sich, weil ich endlich den Anruf mache, den Anruf, den ich seit elf Jahren vor mir herschiebe. Ich kenne die Nummer auswendig, habe sie oft genug gewählt und dann die Leitung sofort wieder unterbrochen, dutzende, hunderte Male. Das erste Freizeichen kann ich kaum aushalten, schon aus Reflex will ich sofort wieder auflegen, aber ich halte es aus. Das zweite Freizeichen erklingt, das dritte, das vierte, und ich denke, fast erleichtert, er ist nicht da, als er abnimmt.
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      JONAS


      Jonas Webers Handy vibrierte nun schon zum dritten Mal in der letzten halben Stunde. Er holte es aus seiner Hosentasche, schaute auf das Display, erkannte, dass es Sophie war, die ihn anrief, und verfluchte sich dafür, ihr seine Handynummer gegeben zu haben. Er kämpfte mit sich, dann ging er dran.


      »Weber.«


      »Hier ist Sophie Peters«, klang es durch das Telefon. »Ich muss unbedingt mit Ihnen sprechen.«


      »Wissen Sie, Sophie, gerade ist es schlecht«, sagte er und spürte, wie sich die Blicke von Antonia Bug und Volker Zimmer auf ihn richteten, als er ihren Namen aussprach. »Wie wäre es, wenn ich Sie zurückrufe?«


      »Es geht wirklich schnell, und es ist wirklich wirklich wichtig«, sagte Sophie.


      Etwas in ihrer Stimme beunruhigte Jonas. Sie klang seltsam. Manisch.


      »Okay. Warten Sie.«


      Er warf den Kollegen einen entschuldigenden Blick zu und verließ den Tatort, zu dem sie gerade gerufen worden waren, war genau genommen sogar ganz froh, kurz vor die Tür treten zu können.


      »Okay, ich bin nur kurz rausgegangen«, sagte er.


      »Sind Sie gerade in einer Besprechung oder so was?«


      »Oder so was.«


      »Sorry. Es ist nur: Ich war gerade im Museum. Und ich habe mir van Goghs Sonnenblumen angesehen. Und … Sie wissen doch noch, wie ich Ihnen gesagt habe, dass es ein Fremder gewesen sein muss? Dass niemand, der sie gekannt hat, Britta etwas antun würde? Und Sie haben gesagt, ich würde Britta wie einen Engel darstellen? Das war sie, verstehen Sie? So eine Art Engel.«


      »Sophie«, sagte Jonas. »Sprechen Sie langsamer, ich komme kaum mit!«


      Er hörte ihren nervösen Atem durch die Leitung.


      »Ich habe sofort gewusst, dass ich etwas in Brittas Wohnung gesehen habe, das da nicht hingehörte. Ich habe Ihnen das noch gesagt, erinnern Sie sich? Dass der Täter etwas zurückgelassen hat, so wie es die Serienkiller im Film tun. Da war etwas, das nicht ins Bild passte, ich wusste nur nicht, was. Aber jetzt, aber jetzt weiß ich es!«


      Sie redete ohne Punkt und Komma, schnappte nach Luft.


      »Ganz ruhig, Sophie«, sagte Jonas so geduldig wie möglich. »Atmen Sie einmal tief durch. Gut so. Und jetzt erzählen Sie weiter.«


      »Ich habe also gesagt, dass es bestimmt ein Serienkiller ist, ein Irrer, und Sie haben gesagt, dass es Serienkiller in echt nicht gibt, dass die so selten sind wie nur was, dass die meisten Verbrechen vom jeweiligen Partner begangen werden, all diese Dinge.«


      »Sophie, ich erinnere mich sehr gut. Worauf wollen Sie hinaus?«


      »Und Sie haben gesagt, dass es kein Serienkiller sein kann, schon allein, weil es keine Serie gibt, weil es keinen vergleichbaren Fall gibt. Aber was, wenn Britta der Anfang ist? Der Anfang der Serie? Was, wenn er weitermacht?«


      Jonas schwieg.


      »Sind Sie noch dran? Jonas?«


      »Ich bin noch dran.«


      Sie erzählte vollkommen wirr, aber er begriff, dass er sie einfach reden lassen musste, dass es nichts half, sie zu unterbrechen.


      »Gut. Also jedenfalls … ich habe Ihnen doch gerade erzählt, dass ich im Museum war. Und ich stand vor van Goghs Sonnenblumen. Wissen Sie noch, wie ich Ihnen erzählt habe, dass in Brittas Wohnung etwas nicht stimmte? Ich weiß jetzt, was. Keine Ahnung, warum ich nicht schon vorher darauf gekommen bin, mein Gehirn war wie blockiert. Wahrscheinlich, weil es viel zu offensichtlich war und ich irgendwie, warum auch immer, nach etwas Unauffälligem, irgendwie Verborgenem, gesucht habe. Verdammt, ich wusste es, ich wusste es!«


      »Es waren die Blumen«, sagte Jonas.


      Sophie schwieg einen Moment lang geschockt.


      »Sie wussten es?«, fragte sie schließlich.


      »Bis gerade eben nicht«, sagte Jonas und versuchte, ruhig zu klingen. »Aber hören Sie, Sophie, ich muss jetzt wirklich wieder rein.«


      »Verstehen Sie, was das bedeutet, Jonas?«, fragte Sophie aufgeregt, ohne auf seinen Einwurf einzugehen. »Der Mörder hat Blumen bei Britta zurückgelassen! Welcher normale Mörder, der im Affekt oder aus niederen Beweggründen handelt, legt Blumen neben sein Opfer?«


      »Lassen Sie uns später in Ruhe darüber reden, Sophie«, sagte Jonas.


      »Aber …«


      »Ich rufe Sie gleich nach meiner Besprechung an, versprochen.«


      »Der Mörder hat sie dagelassen, verstehen Sie? Das waren nicht Brittas Blumen! Britta mochte keine Schnittblumen! Das wusste jeder! Wahrscheinlich sind die Blumen so etwas wie sein Markenzeichen! Wenn das stimmt, dann wird er es wieder tun! Das ist die Richtung, in die Sie ermitteln müssen. Vielleicht können Sie es noch verhindern!«


      »Sophie, wir sprechen uns später, versprochen.«


      »Aber ich muss Ihnen noch etwas anderes sa…«


      »Später.«


      Er legte auf, steckte sein Handy in die Tasche und ging zurück in die stickige Wohnung.


      Der Tatort, den die Kollegen gerade akribisch untersuchten, ähnelte dem, den sie in Britta Peters’ Wohnung vorgefunden hatten, enorm. Auf dem Boden im Wohnzimmer lag eine blonde Frau. Sie trug ein ehemals weißes Kleid, das sich nun fast komplett mit ihrem Blut vollgesogen hatte. Was die körperliche Ähnlichkeit betraf, hätte sie eine Schwester von Britta Peters sein können. Sie wohnte ebenfalls allein, ebenfalls im Erdgeschoss. Die Terrassentür hatte, als die ersten Streifenpolizisten eingetroffen waren, noch offen gestanden.


      Sophies Worte gingen Jonas durch den Kopf: »Wahrscheinlich sind die Blumen so etwas wie sein Markenzeichen.«


      Jonas trat zu den Kollegen, sah sich in der Wohnung um. Einen großen Unterschied zum ersten Tatort gab es. Hier war der Täter nicht gestört worden, und so lagen die Blumen, die er mitgebracht hatte, nicht einfach lose herum, so, als hätte die Tote sie in der Hand gehalten und fallen lassen, als sie angegriffen worden war. Nein, hier bot sich ein ganz anderes Bild.


      Erneut hörte Jonas Sophies Stimme: »Er wird es wieder tun! Aber vielleicht können Sie es noch verhindern.«


      Er betrachtete die Leiche der blonden Frau. Sie hielt einen kleinen, ordentlichen Strauß weißer Rosen in der Hand, der einen schaurigen Kontrast zu dem dunklen, angetrockneten Blut bildete, in dem sie lag.


      Es war zu spät.
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      Ich sitze am Fenster und blicke auf den See hinaus. Manchmal kann ich am Waldrand ein Tier entdecken. Einen Fuchs, ein Kaninchen. Ein Reh, wenn ich ganz großes Glück habe. Aber da ist nichts. Ich habe zugesehen, wie die Sonne aufging.


      Ich habe nicht geschlafen, wie hätte ich schlafen können in dieser Nacht, in der meine Welt erneut zusammenbrach? Nach dem Anruf?


      Ich hatte hören können, wie er sich in seinem Bett aufsetzte, als ich ihm meinen Namen nannte. Erst drang ein Rascheln durch den Hörer, und dann hörte ich seine gespannte Stimme, nachdem ich mich gemeldet hatte.


      »Linda!«, sagte er. »Meine Güte!«


      Ich musste schlucken.


      »Es ist sechs Uhr in der Früh!«, sagte er dann, plötzlich alarmiert. »Ist etwas passiert? Brauchen Sie Hilfe?«


      »Nein«, sagte ich. »Nicht wirklich. Es tut mir leid, dass ich störe …«


      Kurz trat Stille ein.


      »Schon okay. Ich bin einfach nur sehr überrascht, von Ihnen zu hören.«


      Ich konnte es kaum fassen, dass er mich siezte. Und dann seine Professionalität, seine antrainierte Abgebrühtheit, die sofort übernahm und die Verwunderung und das … andere verdrängte.


      »Wie kann ich Ihnen weiterhelfen?«


      Ich habe gerade ein Buch geschrieben, mit dir als Hauptfigur. Wie geht es dir?


      Ich reiße mich zusammen. Zwinge mich, ihn zu siezen, so wie er mich. Hat er mich wirklich vergessen? Vermutlich ist es besser so.


      »Ich weiß nicht, wie gut Sie sich noch erinnern. Sie haben damals im Mordfall meiner Schwester ermittelt«, sage ich.


      Er schweigt kurz.


      »Natürlich erinnere ich mich an Sie«, antwortet er dann.


      Er klingt ganz neutral. Ich schlucke meine Enttäuschung hinunter.


      Was hast du erwartet, Linda?


      Ich versuche, mich an mein eigentliches Vorhaben zu erinnern.


      Es geht hier nicht um dich, Linda.


      »Ich muss Sie etwas fragen«, sage ich.


      »Bitte.«


      Ganz neutral. Da ist … nichts.


      »Nun, es geht um den Fall meiner Schwester. Ich weiß nicht, ob Sie sich noch daran erinnern. Aber ich habe meine Schwester damals gefunden, und …«


      »Ich erinnere mich«, sagt er. »Ich habe Ihnen damals versprochen, den Mörder zu finden, und ich konnte dieses Versprechen nicht halten.«


      Er sagt auch das ganz neutral. Aber er erinnert sich. Selbst daran.


      Tu es, Linda. Frag ihn.


      »Es gibt da etwas, das mir keine Ruhe lässt.«


      »Ja?«


      Frag ihn!


      »Also, erst mal tut es mir leid, falls ich Sie geweckt habe, es ist eine blöde Zeit, anzurufen, ich weiß …«


      Er kommentiert es nicht.


      Frag ihn.


      »Es ist nur. Also damals.« Ich schlucke. »Mir war lange nicht klar, dass ich als Hauptverdächtige galt.«


      Ich mache eine Pause, warte auf Widerspruch, der nicht kommt.


      »Und, nun ja. Ich muss einfach wissen, ob Sie …«


      Ich höre seinen Atem.


      »Haben Sie mich damals für die Täterin gehalten?«


      Nichts.


      »Halten Sie mich für die Täterin?«


      Er sagt nichts.


      Überlegt er?


      Wartet er, dass ich weiterspreche?


      Schweigen.


      Er denkt, du willst endlich gestehen, Linda. Er wartet auf dein Geständnis.


      »Julian?«, frage ich.


      Ich vermisse unsere Gespräche, und ich würde mich unendlich gerne mit dir zusammensetzen und mich von dir überzeugen lassen, dass Lyrik wunderbar sein kann, und ich will wissen, wie es weitergegangen ist mit deiner nervtötenden jungen Kollegin, und ist deine Frau damals wirklich ausgezogen, und hast du ihn immer noch, den Wirbel in deinen Haaren, am Hinterkopf? Und überhaupt, wie geht es dir? Ich habe dich vermisst, ich hatte das Gefühl, wir sind vom selben Stern.


      »Julian«, sage ich. »Ich muss das wissen.«


      »Wir haben damals in alle Richtungen ermittelt, wie es sich gehört«, sagt er.


      Ausweichend.


      »Aber wir haben den Mörder oder die Mörderin leider nie ermitteln können.«


      Mörder oder Mörderin. Warum nicht die Schwester?


      Scheiße.


      »Bitte entschuldigen Sie, es passt gerade nicht so gut. Ich weiß nicht, ob das der ideale Zeitpunkt ist, um zu reden. Warum sprechen wir nicht ein anderes Mal ausführlicher?«


      Nachdem er mit den Kollegen besprochen hat, wie damit umzugehen ist, dass die Hauptverdächtige von damals sich plötzlich bei ihm meldet. Nachdem geklärt worden ist, wie man am besten an dein Geständnis kommen kann, Linda.


      »Danke«, sage ich matt und lege auf.


      Julian – nein, Kommissar Julian Schumer – hält mich für schuldig. Ich bin allein. Ich stehe in meinem großen Wohnzimmer und starre durch die große Fensterfront auf den See. Alles ist ganz still, auch in mir ist es ganz still. Und ein Schalter legt sich um. Und ich erinnere mich.


      Es ist Sommer, es ist heiß, eine Hochsommerhitze, die selbst die hereinbrechende Nacht nicht zu kühlen vermag. Die Luft schmeckt abgestanden und schal, Nachthemden kleben an Schenkeln, überall Kinder, die sich in den Laken wälzen, nur um dann doch aufzustehen, Mama, ich kann nicht schlafen. Offen stehende Terrassentüren, sachte wehende Vorhänge, satte, zufriedene Moskitos. Elektrizität in der Luft, quengelnde Babys, streitende Paare. Auch ich habe Streit gehabt, ich habe geschrien und getobt, Dinge geworfen, Aschenbecher, Bücher, Tassen, Blumentöpfe, mein Handy, sein Handy, alles, was ich in die Finger bekam, Schuhe, vollkommen unsinnige Dinge, einfach alles, Kissen, Äpfel, eine Dose Haarspray, meine Sonnenbrille. Und Marc, der lachte, sich nicht mehr einkriegte, du drehst vollkommen durch, Prinzessin, du bist völlig verrückt geworden, ganz ehrlich, du solltest aufhören, so viel zu trinken, und ich noch wütender, weil er mich auslachte, meine Wut und meine Eifersucht einfach weglachte, mein Gott, wie kannst du das nur denken, deine Schwester und ich, das ist doch wirklich zum Lachen, vollkommen bescheuert, Prinzessin, ich habe sie ganz zufällig getroffen, die Stadt ist klein, mein Gott, nur auf einen Cappuccino, wer kann denn wissen, dass es verboten ist, mit der Schwester der eigenen Verlobten einen Kaffee zu trinken, meine Güte, sie hatte wirklich recht, ich lach mich tot, und ich dachte, sie sei total bescheuert, aber sie hatte wirklich recht, ich lach mich tot! Und mir geht die Munition aus, und mir ist heiß, und mein T-Shirt klebt mir am Rücken und zwischen den Brüsten, und ich halte inne, keuche, keuche, blicke ihn an und sage: »Wie meinst du das?«


      Und Marc sieht mich an, bleibt stehen, keine Geschosse mehr da, denen er ausweichen müsste, lachend, prustend, weil ich nicht nur so lächerlich bin, sondern weil ich auch absolut lächerlich werfe, zum Kaputtlachen, wirklich: zum Kaputtlachen. Hoffnunglos.


      »Wie meine ich was?«, fragt er.


      »Was meinst du damit, sie hatte recht?«


      Marc schüttelt den Kopf, schnaubt, zieht entnervt eine Augenbraue hoch, ganz kurz nur, entnervt, weil ich so blöd bin.


      »Also wenn du es unbedingt wissen willst: Anna hat mir gesagt, dass ich dir besser nicht erzähle, dass wir uns getroffen haben, weil du sonst ausrasten würdest.«


      Mir wird kurz ganz schwach vor Wut. Ich versuche, ihn nicht anzusehen, ich kann ihn jetzt nicht ansehen, sonst explodiere ich, ich suche mir einen Fixpunkt, konzentriere mich auf die Zeitung, die auf dem Esstisch liegt, versuche, mich auf die Schlagzeile zu konzentrieren, Bundeswehreinsatz in Afghanistan, auf das Foto des Kolumnisten, ich starre ihn an, ein wettergegerbtes Gesicht mit ungewöhnlich hellen Augen, versuche, runterzukommen, es flirrt vor meinen Augen, ich starre es an, es hilft nichts. Marc schnaubt.


      »Und ich Idiot sage: Mensch, Anna, so ein Unsinn, wie kommst du auf so was, Linda ist cool. Und Anna sagt: Du wirst sehen, Marc. Du wirst sehen.«


      Ich starre ihn einen Augenblick lang an, und er grinst nicht mehr, er starrt einfach nur zurück, als sähe er mich zum ersten Mal, als habe er gerade begriffen, dass seine Verlobte eben nicht cool ist, cool, dieses Wort, das er immer verwendet, um mich vor seinen Jungs zu beschreiben, Linda ist cool, Linda liebt Fußball und Bier, Linda stresst mich nicht, wenn ich über Nacht wegbleibe, Eifersucht? Oh bitte, Linda doch nicht, selbst als die Sache mit der Kollegin aus dem Marketing war, Linda hat das verstanden, es war rein körperlich, ich habe gebeichtet, und sie hat es verstanden, weil sie cool ist, wir reden über alles, Linda macht alles mit, Jungsfilme, Dosenbier, Pornos, Linda hat den besten Humor der Welt, Linda ist cool.


      Marc starrt mich an.


      »Warum bist du so uncool?«, fragt er. Und meine Wut ballt sich wie eine Faust, und ich greife mir die Autoschlüssel, bin aus der Tür, und draußen ist es noch wärmer, die Sommernacht, heiß und pulsierend, und ich steige in mein Auto und rase los, trete das Gaspedal voll durch, atemlos vor Zorn, ich finde meinen Weg, es ist nicht weit, die Straßen schwarz glitzernd und leer, und plötzlich bin ich an ihrer Tür, klingele Sturm, und sie öffnet mir, im kurzen dunklen Kleid, cellulitefrei, Perlenkettenlächeln, ein Kaugummi im Mund, was ist denn nur los, Linda? Und ich bin in der Wohnung, was zum Teufel, Anna? Was zum Teufel? Versuchst du jetzt, einen Keil zwischen mich und Marc zu treiben? Ist es das? Versuchst du, mir den Mann zu klauen, du manipulative kleine Fotze? Und sie lacht ihr kleines Lachen, weil sie weiß, dass ich nie wirklich böse werde, und weil Schimpfworte lächerlich klingen, wenn sie aus meinem Mund kommen, falsch irgendwie und aufgesetzt, als imitiere ich irgendeine Schauspielerin, und zwar schlecht. Und sie macht eine Kaugummiblase, plopp, und sagt: »Meiner Erfahrung nach lassen sich Männer nicht so einfach stehlen, wenn sie nicht gestohlen werden möchten«, und sie lacht dieses Lachen und geht einfach Richtung Küche, lässt mich stehen, lässt mich einfach so stehen, und ich nehme erstmals die Musik wahr, die da läuft, die Beatles, auf Vinyl, meine Beatles-Platte, die die kleine Fotze mir geklaut hat, du hörst die doch eh nie, Linda, und sie geht einfach in die Küche und fährt fort, Tomaten zu schneiden, ich fasse es nicht, sie geht einfach und macht sich verdammt noch mal einen verdammten Salat, und mir bleibt nichts übrig, als dumm hinterherzutrotten, immer noch brüllend, was soll das, Anna?, was soll das?, du hast doch eh schon alles, was du willst, Marc interessiert dich doch gar nicht, und sie ignoriert mich einfach, bis ich sie am Arm packe und es noch einmal sage: Marc interessiert dich doch gar nicht, er ist noch nicht einmal dein Typ, was soll es also, was soll es, Anna?, du bist nicht mehr fünfzehn, es ist nicht mehr lustig, wenn du mir den Freund ausspannst, nur so aus Spaß, wir sind keine Teenager mehr, und wenn man mal ehrlich ist, war es auch damals schon nicht lustig, aber jetzt ist es was anderes, und sie reißt ihren Arm los, du bist verrückt, Linda, ich weiß nicht, was du von mir willst, du immer und deine Geschichten, immer musst du alles dramatisieren, komm mal raus aus deiner verdammten Opferrolle, ich kann dir nichts wegnehmen, was du dir nicht wegnehmen lässt, ich kann dir keinen Mann stehlen, den du dir nicht stehlen lässt, dein Gejammer geht mir dermaßen auf die Nerven, keiner versteht mich, keiner mag mich, ich bin so fett ich bin so hässlich keiner liest meine Geschichten ich bin so pleite ich bin so unglücklich wah, wah, wah. Und mir wird kurz schwarz vor Augen, kurz schwarz vor Wut, und ich kämpfe sie nieder, ich bin keine fünfzehn mehr, ich habe es gerade selbst gesagt, ich bin kein Teenager mehr, ich bin keine 15-jährige Außenseiterin mehr, ich habe keine Pickel mehr und keine Rettungsringe und keine lächerliche Brille, ich habe Geld, ich schreibe, der Erfolg kommt, ich habe einen Verlobten, ich bin eine erwachsene Frau, ich muss mich nicht mehr von meiner Schwester aus der Reserve locken lassen, ich kann die Wut einfach wegatmen, Anna den Wind aus den Segeln nehmen, mich umdrehen und nach Hause gehen, ich muss ihr Spiel nicht mitmachen, ich muss mich nicht provozieren lassen, ich kann einfach nach Hause gehen, bevor das hier eskaliert, und diese Dinge eskalieren immer, und am Ende gewinnt Anna, am Ende bin ich doch immer die Böse, Linda übertreibt eben manchmal ein bisschen, Linda ist eben ein wenig dramatisch, das wisst ihr doch, das war doch schon immer so, Linda und ihre Geschichten. Ich atme, ein, aus, ein, aus. Und es gelingt mir, es klappt ganz gut, ich komme runter, die Farben werden wieder normal, der Rotstich, den die Welt angenommen hatte, verschwindet, alles gut, alles gut, und dann sagt Anna: »Woher willst du überhaupt wissen, wer mein Typ ist?« Und ich frage: »Was?« Harmlos, dumm, ein Schäfchen, und sie wiederholt es, überdeutlich, als wäre ich schwerhörig oder ein bisschen dumm: »Wo-her willst du ü-ber-haupt wis-sen, wer mein Typ ist?« Und ich starre sie an, und sie ist fertig mit ihren Tomaten und wischt sich die feuchten Finger an einem Geschirrtuch ab und sieht mir ins Gesicht, ihre kugelrunden Augen, die spitzen kleinen Eckzähne. »Marc ist ein attraktiver Mann.« Und ich kann sie nur anstarren, einen Augenblick lang, und meine Stimme ist rau, als ich doch noch etwas hervorwürgen kann: »Marc interessiert dich doch gar nicht.«


      »Mag sein.«


      Anna zuckt mit ihren schmalen Schultern, lächelt. Macht eine Kaugummiblase. Plopp.


      »Vielleicht will ich einfach nur sehen, ob ich es kann.«


      Und mit einem Schlag fährt mir ein Schmerz durch den Kopf, den ich kaum fassen kann, schneidend und grell. Und mit einem Schlag sehe ich einfach Rot, das Messer findet seinen Weg in meine Hand, und ich erinnere mich nicht genau, was danach passierte, ich erinnere mich nicht wirklich, nicht wirklich, ganz ehrlich, ich erinnere mich nicht wirklich, der Rest ist Stille und der Geruch von Eisen und Knochen. Und ich bin fassungslos, wirklich fassungslos, ich verstehe nicht, mein Gehirn weigert sich, zu verstehen, und ich wische Fingerabdrücke ab, und wir sind plötzlich im Wohnzimmer, Anna ist ins Wohnzimmer getaumelt, ein Stück nur, ein paar Meter, kleine Wohnung, und ich öffne die Terrassentür, Luft, ich brauche Luft, die Welt ist rot, tiefrot, ich atme keine Luft, ich atme etwas Rotes, schwer und gallertartig, und eine schreckliche Melodie liegt in der Luft, All you need is love, la-da-da-da-da, höhnisch und süß, love, love, love, und die Welt sieht eigenartig aus, scharfkantig, hart, ich befinde mich in einer Fotografie, und jemand hat die Farbsättigung hochgedreht bis zum Anschlag, ich bin orientierungslos, was ist hier passiert, warum liegt Anna auf dem Boden, warum ist da Blut? Anna hat Angst vor Blut, ekelt sich vor Blut, wie kann es sein, dass Anna in einer Blutlache liegt, die sich ausbreitet, ausbreitet, ausbreitet, fast die Spitzen meiner Schuhe erreicht, ich trete ein Stück zurück, ich starre Anna an, auf dem Boden, tot oder sterbend, was ist hier passiert? Mein Gott, was ist hier passiert? Wer war das, wo ist er, hier muss jemand gewesen sein, wo ist er? Und ein Lufthauch streift mein Gesicht, und ich blicke auf, nehme eine Bewegung wahr, zucke zusammen, da ist jemand, jemand verschwindet durch die Terrassentür, oh mein Gott oh mein Gott oh mein Gott oh mein Gott, da ist jemand, oh mein Gott dreh dich nicht um dreh dich nicht um dreh dich nicht um, und er dreht sich um und unsere Blicke treffen sich, und ich weiß, das ist der Mörder, er hat Anna getötet, er hat Anna getötet, und der Moment zieht Fäden, und dann ist der Mann verschwunden, und ich sehe nur noch, wie sich die Vorhänge vor der Terrassentür im Wind bewegen wie Trauerweiden, und ich wende meinen Blick ab, und ich sehe Anna, Anna, in einer Blutlache, und mein Gehirn begreift nicht, was hier los ist, wie könnte es auch? Wie könnte es auch? Ich habe aufgeschlossen, weil Anna nicht reagiert hat, und ich habe die Wohnung betreten und Anna so gefunden, tot, blutend, und da war dieser Mann, an der Terrassentür, oh mein Gott, oh mein Gott, und ich habe gedacht, er würde mich auch töten, dass ich sterben würde, wie Anna, oh mein Gott, bitte, bitte lieber Gott, ich habe solche Angst, es riecht nach Blut, überall ist Blut, und ich nehme das Telefon, und ich rufe die Polizei, und ich zittere, und ich wimmere, und ich denke an den Mann in der Terrassentür, im Dunkel, nicht gut zu erkennen, ich sah ihn ja nur ganz kurz, aber diese Augen, diese Augen, kalt und hell, Augen, die ich nie vergessen werde, niemals, niemals, niemals, bis ich sterbe nicht, und die Polizei kommt, und ich sitze da und starre Anna an, und die Polizisten stellen mir Fragen und hüllen mich in eine Decke, und da ist dieser schöne Kommissar mit den zweifarbigen Augen, und ich kann erst nicht sprechen, gar nicht, ich weiß nicht, was passiert, was passiert hier? Aber ich gebe mir Mühe, so ein netter Mann, und ich will ihm gerne helfen, und ich reiße mich zusammen und erzähle ihm von den kalten, klaren Augen im Dunkel, von der Terrassentür und davon, dass es nicht sein kann, dass Anna da in einer Blutlache liegt, weil Anna Panik vor Blut hat, und ich frage ihn, warum, und er verspricht mir, es herauszufinden, und irgendwann ist da eine Trage und ein Fotograf, und da sind noch mehr Polizisten, und dann bin ich auf einer Wache, und dann bin ich in meinem Bett, und dann sind da meine Eltern, oh mein Gott, oh mein Gott nein, und dann ist da Marc, und er setzt sich neben mich und streicht mir mechanisch über die Haare, das ist ja alles so schrecklich, meine arme Prinzessin, oh mein Gott. Und später sagt er aus, was alle aussagen, das, was meine Eltern aussagen und alle unsere Freunde, die Geschichte, die meine Familie um sich gesponnen hat und die sie mit ihrem Leben verteidigen würde. Ein glückliches Ehepaar und zwei Schwestern, die sich lieben, abgöttisch, unzertrennlich. Nein, die beiden haben nicht gestritten, nie, noch nicht einmal als Kinder, und als Erwachsene schon gar nicht. Eifersüchteleien zwischen Schwestern? Mein Gott nein, nicht im Geringsten, und überhaupt, was für ein Quatsch, was für ein Klischee. Die beiden haben sich geliebt, einander verstanden, da ging kein Blatt Papier dazwischen, abgöttisch, unzertrennlich. Und ich wiederhole die Geschichte von dem Mann mit den hellen Augen, und ich vergesse, dass es eine Geschichte ist, habe es schon in dem Moment vergessen, in dem ich es erfunden habe, und ich erzähle sie, erzähle, und erzählen kann ich gut, ich erzähle um mein Leben, Linda und ihre Geschichten. Ich ziehe ein in meine Geschichte, werde eine Figur in meiner Geschichte, die Schwester des Mordopfers, verzweifelt und zerbrochen, einsam und zurückgezogen, »sie hat sich nie ganz davon erholt, die Ärmste, die beiden haben sich geliebt, abgöttisch, waren unzertrennlich«. Aber die Wahrheit nagt an mir, kämpft in mir, wirft sich herum in mir wie ein Tier im Käfig, will raus, nur raus, aber ich glaube an meine Geschichte, ich bin meine Geschichte, es ist eine gute Geschichte, und ich werde krank, und ich kann das Haus nicht mehr verlassen, und ich halte das Tier eingesperrt, glaube weiter an die kalten Augen und den fremden Mann, aber das Tier gibt nicht auf in seinem Käfig, und eines Tages nimmt es all seine Kraft zusammen, all seine gewalttätige Kraft, und es startet einen letzten Versuch, und ich sehe einen Mann, der dem Charakter in meiner Geschichte vage ähnlich sieht, und ich bin gezwungen, nachzudenken, zurückzukehren in jene Nacht, und ich arbeite mich ab an diesem Mann mit den kalten Augen, und ich ringe um ein Geständnis, aber ich will nicht begreifen, ich will nicht erkennen, will nicht, will nicht, will nicht erkennen, dass das Geständnis, um das ich ringe, mein eigenes ist.


      Dass ich eine Mörderin bin.


      Und der Rest nur eine gute Story.


      So hätte es sein können. So oder so ähnlich.


      Ich stehe am Fenster und blicke durch die große Glasfront auf den Waldrand und den See.

    

  


  
    
      


      26

      SOPHIE


      Sophie starrte das Telefon an, als könnte sie es allein mit der Kraft ihrer Gedanken zum Läuten bringen. Es schwieg beharrlich. Sie ging in die Küche, nahm sich ein Weinglas aus dem Regal, goss es randvoll, setzte sich. Schrak zusammen, als sie ein Knacken hörte.


      Nur die Dielen. Sie versuchte sich zu beruhigen, aber es gelang ihr nicht. Sophie nahm einen großen Schluck und machte sich daran, ihre Gedanken zu ordnen.


      Sie fühlte sich verfolgt. Aber wurde sie wirklich verfolgt, oder waren es nur ihre Nerven, die mittlerweile blank lagen? Nein, da war jemand gewesen. Damals, in der Tiefgarage. Und wer weiß, wie oft er ihr noch nachgestellt hatte, ohne dass sie es bemerkt hatte.


      Sophie sah auf ihr Handy. Immer noch keine Nachricht von Jonas Weber. Sie nahm ihr Telefon, ließ ihren Zeigefinger über dem Anrufen-Button schweben, legte es dann wieder hin. Auch egal. Jonas würde ihr ohnehin nur eine Predigt darüber halten, dass sie die Polizei ihre Arbeit tun lassen und ein wenig Vertrauen haben sollte.


      Wenn etwas vorangehen sollte, musste sie die Sache selbst in die Hand nehmen, so viel war klar. Sie stand auf und griff sich ihre Jacke, zögerte, legte sie wieder weg, setzte sich. Sie schaltete den Fernseher ein und wieder aus.


      Versuchte, nicht nachzudenken. Dachte nach. Wenn sie nur ein paar Minuten früher bei Britta gewesen wäre. Wenn sie sofort aufgeschlossen hätte, statt erst ein paar Mal zu klingeln. Wenn sie sofort Erste Hilfe geleistet hätte. Wenn, wenn, wenn. Sophie wusste, dass ihre Schuldgefühle die Triebfeder ihrer Geschäftigkeit waren. Sie musste den Mann einfach finden. Aber wie? Plötzlich durchzuckte es sie.


      Im Grunde war es doch ganz einfach. Sie hatte den Mörder gesehen. Der Mörder hatte sie gesehen. Und sie hatte ihn zwar nicht erkannt, er sie aber sehr wohl. Irgendwie musste er auf jeden Fall herausgefunden haben, wer sie war, denn er verfolgte sie. Versuchte, sie alleine zu erwischen – um die Augenzeugin seiner Tat auszuschalten. Er würde nicht damit aufhören. Bisher hatte sich ihm die perfekte Gelegenheit noch nicht geboten.


      Was, wenn Sophie sie ihm auf dem Silbertablett servieren würde? Und was, wenn sie das nächste Mal, wenn sie ihn hinter sich spürte, nicht rannte, sondern stehen blieb?


      Nein, das war vollkommen verrückt. Selbstzerstörerisch.


      Sophie lehnte sich auf der Couch zurück, nahm noch einen Schluck Wein. Dachte an die Angst, die Britta gehabt haben musste, in ihren letzten Minuten. Dachte, dass Angst keine gültige Entschuldigung war, etwas nicht zu tun. Sie trank von ihrem Wein, legte sich auf die Couch. Starrte die Wand an, drehte sich um, starrte die Decke an. Und während sie hinsah, wurde das Weiß immer weißer, es strahlte und flirrte vor ihren Augen – aber da war noch etwas anderes, Sophie sah genauer hin, dunkle Punkte, winzig klein, kleiner als fruchtfliegenklein, mikroskopische Punkte. Oder nein, keine Punkte, keine Kleckse, nicht nur Farbe, denn das Schwarz wuchs, vor Sophies Augen, bohrte sich durch das Weiß, immer dicker, immer schwärzer, bis sie erkannte, was da vor sich ging. Da wuchsen Haare aus der Decke, dick und schwarz wie Schamhaare. Wuchsen auf sie zu. Die Decke wurde porös, würde über ihr zusammenbrechen, wenn sie noch lange so untätig dalag.


      Sophie sprang auf, leerte ihren Wein mit einem letzten großen Schluck, ging ins Schlafzimmer, ärgerte sich auf dem Weg über die Umzugskartons im Flur, die Paul immer noch nicht abgeholt hatte, war plötzlich wütend, auf sich, auf die Welt, hätte am liebsten einen der blöden Golfschläger genommen, die aus Pauls mit »Diverses« beschrifteten Karton ragten, und damit auf irgendwas eingedroschen. Sie kramte in ihrer Reisetasche nach dem Pfefferspray, das sie sich vor einer Weile zugelegt hatte, steckte es in ihre Handtasche zu Portemonnaie, Schlüssel und Handy, verließ ihre Wohnung und stürmte die Treppen hinab.


      Die Dunkelheit war samtig und roch nach Herbst. Sophie hatte gar nicht gemerkt, wie aus dem brütend heißen Hochsommer ein launischer Herbst geworden war. Sie lief durch die nächtlichen Straßen, immer weiter weg von den belebten Vierteln, immer tiefer hinein in die Schatten. Sie hatte nicht wirklich über ihren irrsinnigen Plan nachgedacht.


      Eine Falle für den Mörder. Sie selbst als Köder.


      Absolut perfekt, wenn man nicht zu sehr am Leben hing.


      Sophie merkte, dass sie in »Tatort«-Vokabeln dachte. Der Mörder. Das Opfer. Die lästige Zeugin. Der sympathische Kommissar. Irgendwie war es einfacher so. Die Angelegenheit so zu betrachten: keine echte Tragödie, kein wirklicher Teil ihres Lebens, nur ein weiterer Fall.


      Sophie lief. Und lief. Immer weniger Menschen kamen ihr entgegen. Es wurde kühl, kalt sogar, der Wind schneidend. Sophie knöpfte ihre Jacke auf, wollte frieren, zittern, endlich wieder etwas anderes fühlen als Trauer und Wut, und wenn es nur die Kälte war. Oder Schmerz.


      Etwas in ihr nahm zur Kenntnis, wie selbstzerstörerisch solche Gedanken waren, wie irrsinnig das, was sie da gerade tat, nur angetrieben von ihren überwältigenden Schuldgefühlen. Sophie brachte die warnende Stimme zum Schweigen und bog in den dunklen Park ein, der vor ihr lag. Sie setzte sich auf eine Bank und wartete. Sie starrte in die Schatten, wartete, fror. Es dauerte nicht lange, bis sie ihn sah.
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      Ich trinke Tee, in kleinen Schlucken. Habe Musik aufgelegt, in der Hoffnung, dass die Stimme aus den Boxen die Stimmen in meinem Kopf vertreiben wird, aber es klappt nicht. Ella Fitzgerald singt mir vom Sommer und vom leichten Leben, aber der Sommer ist fern, und in mir ist nur Schwere, und die Stimmen in meinem Kopf streiten immer noch über die Wahrheit. Der See schimmert blau, violett, tiefrot, orange, gelb und dann hellblau in der Morgensonne.


      Ich habe Victor Lenzen gesehen, in dieser schrecklichen, heißen, tiefroten Nacht, da bin ich mir sicher.


      Linda und ihre Geschichten.


      Ich habe ihn gesehen.


      Wie du das Rehkitz auf der Lichtung gesehen hast, damals?


      Da war ich noch ein Kind. Alle Kinder schwindeln, denken sich Sachen aus.


      Und du tust es noch heute.


      Ich weiß, was ich gesehen habe. Ich bin nicht verrückt.


      Ach nein?


      Diese hellen Augen. Die Form seiner Augenbrauen. Sein Gesichtsausdruck, diese Mischung aus Angst und Angriffslust. All das habe ich damals gesehen, und all das habe ich wiedererkannt. Als er vor mir stand. Gestern.


      Er hat ein Alibi.


      Ich habe ihn gesehen.


      Ein bombensicheres Alibi.


      Und trotzdem ist er es gewesen. Ich habe ihn gesehen.


      Warum hat die Polizei ihn dann nicht geschnappt?


      Die Polizei hat auch mich nicht »geschnappt«. Wenn ich irre bin und meine eigene Schwester ermordet habe und jeder das glaubt, warum hat die Polizei mich dann nicht verhaftet?


      Du hattest Glück.


      Ich hatte noch nie Glück.


      Du bist eine gute Lügnerin.


      Ich habe nicht gelogen. Ich habe ihn gesehen. An der Terrassentür.


      Du erzählst deine Geschichten so lange, bis du sie selbst glaubst.


      Ich weiß, was ich gesehen habe. Ich erinnere mich an diesen Abend, ich erinnere mich genau.


      Du bist verrückt, Linda.


      Unsinn!


      Hörst Musik, die nicht da ist.


      Aber ich erinnere mich.


      Siehst Dinge, die nicht da sind, dir schwindelt ständig, dir platzt vor Schmerzen beinahe der Kopf, wahrscheinlich kannst du noch nicht einmal etwas dafür.


      Ich erinnere mich genau. Er war da. Ich habe es in seinen Augen gesehen. Auch er hat mich wiedererkannt. Und er hat mich gehasst dafür, dass ich ihn an diese Nacht erinnere. Er war da. Er hat Anna getötet. Vielleicht lag ich die ganze Zeit falsch. Vielleicht war Anna kein Zufallsopfer. Vielleicht haben die beiden sich gekannt. Nur weil ich nichts von einer Affäre wusste, heißt das noch lange nicht, dass es keine gab. Wer weiß? Vielleicht ein eifersüchtiger Liebhaber. Ein Stalker. Ein Verrückter.


      DU bist verrückt. Vielleicht bist du schizophren. Oder hast einen Tumor im Kopf. Vielleicht kommen die Schmerzen daher, die Schmerzen und der Schwindel und die Musik.


      Diese grässliche Musik.


      Ich blicke nach draußen, das Wasser glitzert und funkelt, und ein ganzes Stück weit entfernt, am östlichen Ufer des Sees, regt sich etwas. Ein paar Äste bewegen sich, und dann tritt er zwischen den Bäumen hervor, majestätisch, unglaublich groß, ein Hirsch, hoch aufgerichtet, würdevoll, wunderschön. Ich halte die Luft an und sehe ihm zu wie ein Maler, sauge seine Bewegungen in mich auf, seine Anmut, seine Kraft. Er steht ein paar Augenblicke lang einfach so da, in dem leichten Nebel, der vom See aufsteigt, ehe er wieder zwischen den Bäumen verschwindet. Ich sitze da. So oft schon habe ich hier gesessen und auf den Anblick eines Tieres gehofft, und so selten habe ich eines gesehen. Und einen Hirsch? Noch nie. Das Tier kommt mir vor wie ein Zeichen.


      Es gibt keine Zeichen. Du siehst Dinge, die nicht da sind.


      Ich sitze noch lange am Fenster in meinem ruhigen, großen Haus, das meine ganze Welt ist, und blicke hinaus, hoffe, dass der Hirsch noch einmal zurückkommt, in dem vollen Bewusstsein, dass er das nicht tun wird, und doch sitze ich und warte. Ich wüsste nicht, was ich sonst tun sollte. Ich sitze da, und der Anblick des Sees, dessen Oberfläche nur ganz leicht vom Wind gekräuselt wird, beruhigt meine Gedanken. Die Sonne steigt höher und höher, unbeeindruckt von dem Chaos, das über meine Welt gekommen ist. Sie bescheint die ihre.


      Die Sonne ist rund 4500 Millionen Jahre alt. Ich weiß solche Dinge, ich hatte in den letzten zehn, elf Jahren viel Zeit zum Lesen. Sie hat schon eine Menge beschienen. Ihre morgendlichen Strahlen wärmen mich, dringen durchs Glas. Es fühlt sich an wie eine Berührung, und ich genieße es, lasse mich ein wenig wärmen, sauge gierig das Licht auf und sitze ansonsten einfach nur da. Es ist ein schöner Tag. Vielleicht kann ich einfach vergessen, was hinter mir liegt, und schlicht dankbar sein für diesen Tag, mit seinem Waldrand und seinem See und seinem Sonnenschein. Die Sonne steigt höher, nicht müde, selbst nach 4500 Millionen Jahren nicht, und ich genieße die Stille und die Wärme. Nichts, was ich tun müsste, und ich denke gerade, dass ich für immer hier sitzen könnte, ruhig, heiter, dass ich mich am besten keinen Zentimeter mehr bewege, denn schon die geringste Veränderung könnte alles zerstören, als ich sie höre. Die Musik.


      Love, love, love.


      Nein. Bitte, bitte nicht.


      Love, love, love.


      Nicht schon wieder. Bitte. Ich ertrage es nicht länger.


      Ich stoße einen trockenen Schluchzer aus, krümme mich auf meinem Stuhl zusammen und presse mir die Hände auf die Ohren.


      Die Musik verschwindet. Ich wimmere und halte mir den Kopf, so fest, dass es weh tut, während mein Herz die Angst durch meinen Körper pumpt. Ich sitze eine Weile so da, erst dann begreife ich es. Ich weiß nicht, ob es an der Verzweiflung oder dem Schmerz oder meiner unfassbaren körperlichen und geistigen Erschöpfung lag, dass es mir erst jetzt auffällt: Wenn ich mir die Musik nur einbilde, wenn die Musik nur in meinem Kopf ist, die ganze Zeit über nur in meinem Kopf war, wie kann es dann sein, dass sie verschwindet, sobald ich mir die Ohren zuhalte? Ich löse meine Hände von meinen Ohren und lausche. Nichts. Da ist nichts. Ich bin beinahe enttäuscht. Ich dachte fast …


      Love, love, love.


      Da ist es wieder. Mir schwindelt, wie jedes Mal, wenn ich es höre. Aber dieses Mal klingt es anders, schwillt an und ab und … bewegt sich. Die Musik bewegt sich. Ich erhebe mich von meinem Stuhl, mit schmerzenden Gelenken, versuche mich zu orientieren, dann begreife ich plötzlich: Die gekippten Fenster überall … die Musik kommt von draußen. Und es sind nicht die Beatles auf Platte, es ist ein … Pfeifen. Jemand schleicht um das Haus und pfeift.


      Sofort beginnt mein Herz zu rasen. Ist das Victor Lenzen, der zurückgekommen ist, um mich doch noch zu töten? Das ergibt keinen Sinn, denke ich sofort, er hatte Gelegenheiten en masse.


      Und überhaupt, was für ein Gedanke. Victor Lenzen ist unschuldig. Erwiesenermaßen, so schwer es mir auch fallen mag, das zuzugeben.


      Wer ist es dann? Ich trete auf tauben Beinen näher an die Fensterfront, presse mein Gesicht gegen das kalte Glas und versuche, um die Ecke zu blicken, kann aber niemanden sehen. Das Pfeifen wird leiser, wer auch immer es ist, er entfernt sich von mir. Ich haste in das angrenzende Esszimmer, denke schon, dass ich ihn wieder verpassen werde, reiße die Tür auf – und stehe genau vor ihm.
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      SOPHIE


      Sophie konnte das Klappern ihrer Zähne nicht unterdrücken, als sie durch die nächtlichen Straßen nach Hause ging, durchnässt und durchgefroren. Sie hatte lange dagesessen, auf der Parkbank, in der Kälte. Mehrfach hatte sie geglaubt, einen Schatten zu sehen, der sich aus dem Reigen der anderen Schatten löste und auf sie zukam, und jedes Mal waren es bloß ihre Nerven gewesen, die ihr grausame Streiche gespielt hatten. Da war nichts, der einzige Schatten, den sie zu Gesicht bekommen hatte, war ihr eigener.


      Sophie bog in ihre Straße ein. Der Gedanke, ihre Wohnung zu betreten und eine weitere schlaflose Nacht mit den grässlichen Bildern in ihrem Kopf zu verbringen, ängstigte sie.


      Sie schloss die Haustür auf, betrat das Treppenhaus, stieg die Treppen hinauf, hörte etwas weiter oben. Ihr Puls beschleunigte sich. Etwas raschelte am Treppenabsatz über ihr. Das war ihre Etage. Da war jemand an ihrer Wohnung. Sophies Herz feuerte ein paar schmerzhafte Salven ab, sie spürte das Gewicht der Dose Pfefferspray in ihrer Manteltasche, sie zwang sich, die Nerven zu behalten, noch ein paar Stufen, dann könnte sie um die Ecke sehen, dann wäre der Treppenabsatz, an dem ihre Wohnung lag, in Sichtweite. Noch acht Stufen, was würde sie sehen? Noch sieben, den Schatten, wie er sich an ihrer Wohnung zu schaffen machte? Noch sechs, eine Nachbarin, die ihr gerade ein Paket vor die Tür legte, das sie für sie angenommen hatte? Mitten in der Nacht? Noch fünf, den kleinen nervigen Hund des Mädchens von unten, der öfter ausbüxte? Noch vier, nein, den Schatten, noch drei, den Schatten und seine weißen Augen, noch zwei – Sophie stieß frontal mit einem Mann zusammen, der ihr schwungvoll von oben entgegengelaufen kam.


      »Sophie!«, sagte Jonas Weber.


      »Tut mir leid«, keuchte Sophie. »Oh Gott!«


      »Nein, mir tut es leid. Ich wollte Sie nicht erschrecken. Ich habe Sie bestimmt ein Dutzend Mal angerufen, und als Sie nicht rangegangen sind, habe ich mir Sorgen gemacht.«


      »Ich hatte mein Handy lautlos gestellt«, sagte Sophie. »Wie lange warten Sie denn schon?«


      »Nicht lange. Vielleicht zehn Minuten. Wo waren Sie?«


      Sophie antwortete nicht.


      »Möchten Sie reinkommen?«, fragte sie. »Wenn wir uns hier im Treppenhaus unterhalten, wecken wir noch das ganze Haus auf.«


      Schließlich saßen sie einander am Küchentisch gegenüber, Sophie in frischer, trockener Kleidung, jeder von ihnen eine heiße Tasse Tee vor sich.


      »Diese verdammten Blumen«, sagte sie schließlich. »Dass ich das nicht früher gesehen habe.«


      »Wir hätten es früher erkennen müssen. Das ist unser Job, nicht Ihrer.«


      Sophie nippte an ihrem Tee, musterte Jonas über den Rand ihrer Tasse hinweg. Er mied ihren Blick.


      »Was verschweigen Sie mir, Jonas?«


      Er sah sie mit seinem grünen und mit seinem braunen Auge an.


      »Lassen Sie es gut sein, Sophie.«


      Wütend schlug Sophie mit der Faust auf den Tisch.


      »Das kann ich nicht, verdammt«, schrie sie. »Seit meine Schwester ermordet wurde, kriege ich keine Luft mehr! Ich kann erst weiteratmen, wenn ich ihn gefunden habe!«


      Sie kämpfte die Tränen nieder. Jonas nahm vorsichtig ihre Hand, sie ließ es zu.


      »Wissen Sie, Sophie, ich verstehe Sie. Wenn mir passieren würde, was Ihnen passiert ist, dann würde ich auch etwas tun wollen«, sagte er. »Ich verstehe, dass Sie sich schuldig fühlen. Alle Überlebenden fühlen sich schuldig. Aber es ist nicht Ihre Schuld.«


      Sophies Augen füllten sich erneut mit Tränen.


      »Alle denken, dass es meine Schuld ist. Alle!«, schluchzte sie.


      Es tat gut, es endlich mal laut auszusprechen. »Meine Eltern und …«


      »Niemand glaubt das«, unterbrach Jonas. »Nur Sie selbst.«


      »Wenn ich nur ein wenig früher da gewesen wäre …«


      »Hören Sie auf damit. Sie hätten Ihrer Schwester nicht mehr helfen können. Und Sie helfen ihr auch jetzt nicht, indem Sie sich selbst in Gefahr bringen. Es gefällt mir nicht, dass Sie nachts mutterseelenallein durch die Gegend laufen. Es ist fast, als wollten Sie ihn anlocken.«


      Sophie zog ihre Hand zurück.


      »Wollen Sie sich gerne umbringen lassen? Ist es das?«, fragte Jonas.


      Sophie wandte den Blick ab.


      »Ich möchte, dass Sie jetzt gehen.«


      »Tun Sie das nicht, Sophie«, sagte Jonas. »Bringen Sie sich nicht in Gefahr.«


      Sophie schwieg. Spürte, dass sie schon wieder den Tränen nahe war. Wollte nicht, dass er sie sah.


      »Sie verschwinden jetzt besser«, wiederholte sie.


      Jonas nickte und wandte sich zum Gehen.


      »Bitte passen Sie auf sich auf, Sophie.«


      Sophie rang mit sich. Sollte sie es ihm sagen? Dass sie sich verfolgt fühlte?


      »Warten Sie«, sagte sie.


      Er drehte sich um, sah sie erwartungsvoll an.


      Sophies Hirn arbeitete auf Hochtouren.


      »Nichts«, sagte sie schließlich. »Es ist nichts. Leben Sie wohl, Kommissar Weber.«


      Nachdem Sophie wieder allein war, gestand sie es sich ein: Sie war sich nicht mehr sicher.


      Als sie mit brennenden Lungen durch das Parkhaus gerannt war, da hatte sie sie so deutlich gehört – die schweren Schritte in ihrem Rücken. War überzeugt gewesen, dass der Mörder ihrer Schwester auf der Rückbank ihres Autos auf sie gelauert hatte, um die lästige Augenzeugin endlich loszuwerden. Aber als sie am nächsten Morgen ihren Wagen abgeholt hatte – am helllichten Tag und mit Passanten überall, da war ihr das Ganze nur noch wie ein böser Traum vorgekommen.


      Als sie kürzlich im Park joggen gewesen war, da war ihr so gewesen, als habe sie jemanden hinter einen Baum huschen sehen. Aber als sie dann stehen geblieben war und minutenlang diesen verdammten Baum angestarrt hatte, hatte sich nichts mehr gerührt.


      Werde ich verrückt?, fragte sie sich.


      Nein, ganz sicher nicht, antwortete eine Stimme in ihrem Inneren.


      Woher weiß man es, wenn man verrückt ist?, fragte eine andere.


      Man weiß es eben.


      Aber wenn man doch verrückt ist, erhob sich die zweifelnde Stimme wieder, wie soll man es dann wissen?


      Sophie versuchte die Gedanken abzuschütteln, aber es gelang ihr nicht. Sie stand neben sich in letzter Zeit. Die Trennung von Paul, dessen Nähe sie einfach nicht mehr ertragen konnte. Ihre Unfähigkeit, mit ihren Eltern zu sprechen. Und dieses grauenhafte rote, rohe Gefühl, das sie erstmals auf der Party ihres Galeristen überfallen hatte und von dem sie mittlerweile wusste, dass es eine Panikattacke gewesen war. Sophie fühlte sich nicht mehr wie sie selbst.


      Sie kehrte in die Küche zurück, erneut vorbei an Pauls blöden Umzugskartons. Kochte sich eine weitere Tasse Tee. Sah aus dem Fenster, obgleich da nichts zu sehen war außer ein paar nächtlichen Gestalten und gelegentlich vorbeifahrenden Autos.


      Schließlich setzte sie sich an den Küchentisch, nahm ihr kleines Skizzenbuch und einen Bleistift zur Hand und begann erstmals seit langer Zeit zu zeichnen. Schön war das. Die Stille der Nacht, die samtige Dunkelheit und Sophie, allein mit Stift, Papier, Zigaretten und Tee, unter ihrer altmodischen Hängelampe am Küchentisch in einer kleinen Insel aus gelbstichigem Licht. Das Zeichnen ging ihr leicht von der Hand.


      Obwohl sie mit dem Bleistift nicht in der Lage war, die verschiedenfarbigen Augen einzufangen, die sie eben noch so ernst angesehen hatten, war sie doch ganz zufrieden mit ihrem schnell hingeworfenen Werk. Jonas. Einem Impuls folgend, holte Sophie ihr Handy aus der Hosentasche, wählte seine Nummer. Sie musste es ihm sagen.


      Dann erinnerte sie sich daran, dass es spät war, Nacht. Sie legte das Handy beiseite. Merkte, dass sie fror. Stand auf, befüllte den Wasserkocher, fischte einen weiteren Teebeutel aus der Packung – und schrak zusammen, als sie das leise, knarzende Geräusch im Flur hörte.
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      Wie versteinert stehe ich mitten im Raum und starre aus dem Fenster.


      Mein Gärtner sieht von draußen zu mir herein. Sein Gesichtsausdruck ist fast heiter. Der Bann bricht, und sofort ist meine Wut zurück, als hätte jemand einen Schalter umgelegt, die Wut und der durchdringende Kopfschmerz, siamesische Zwillinge.


      »Warum tun Sie das?«, brülle ich.


      Seine Gesichtszüge entgleisen. Er scheint mich nicht verstanden zu haben, sieht aber mein wütendes Gesicht. Ich reiße das Fenster auf.


      »Was zum Teufel soll das?«, frage ich ihn.


      »Was soll was?«, fragt Ferdi irritiert und schaut mich aus großen braunen Jungsaugen an, die in seinem alten, faltigen Gesicht so deplatziert wie rührend wirken.


      »Dieses Lied, das Sie da gerade gepfiffen haben …«


      Ich weiß nicht, wie ich den Satz beenden soll, habe Angst, dass Ferdi gleich »Welches Lied?« sagen wird oder etwas Ähnliches, denn dann würde ich schreien. Schreien, schreien und nie wieder aufhören.


      »Mögen Sie die Beatles nicht? Ist doch ’ne tolle Nummer!«


      Ich starre ihn an.


      »Was genau haben Sie denn da gepfiffen von …«, mein Mund ist trocken, »…von den … von den Beatles?«


      Ferdi schaut mich an, als sei ich übergeschnappt, vielleicht zu Recht.


      »All you need is love heißt der Song. Aber den kennt doch jeder!«


      Er zuckt mit den Schultern.


      »Ich weiß auch nicht«, sagt er dann. »Seit ich den gestern bei Ihnen gehört habe, habe ich irgendwie einen Ohrwurm und kriege ihn nicht mehr los. Das ist schon komisch manchmal.«


      Mit einem Schlag bin ich hellwach.


      »Sie waren gestern hier?«, unterbreche ich ihn. »Aber Sie sind doch donnerstags nie hier!«


      Ich fühle, wie meine Knie zittern.


      »Na ja, aber Sie haben doch letztens gesagt, dass ich mir die Stunden frei einteilen kann, und da dachte ich, dass es okay ist, wenn ich ausnahmsweise donnerstags für ein paar Stündchen herkomme.«


      Einen Moment lang sehe ich ihn mit offenem Mund an.


      »Hätte ich vorher Bescheid sagen müssen?«, fragt er.


      »Nein, Unsinn«, stammele ich. »Natürlich nicht.«


      Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Mein Gesicht fühlt sich ganz taub an.


      »Ferdi, ich muss Sie mal sprechen. Mögen Sie einen Moment reinkommen?«


      Er sieht perplex aus. Hat vielleicht Sorge, dass ich ihm kündige.


      »Also eigentlich wollte ich hier gleich zusammenpacken. Ich muss noch zu einem anderen Kunden.«


      »Nur kurz. Bitte!«


      Er nickt verunsichert.


      Auf dem Weg durch die Flure meines Hauses versuche ich völlig erfolglos, meine Gedanken zu ordnen. Schließlich reiße ich die Haustür auf. Ferdi steht bereits davor.


      »Habe ich Sie erschreckt oder so? Mit meinem Gepfeife«, fragt er.


      »Nein, haben Sie nicht, aber …« Ich unterbreche mich, will es nicht auf meiner Türschwelle klären. »Kommen Sie erst mal herein, Ferdi.«


      Er tritt sich die Füße ab, hinterlässt dabei große Erdklumpen auf meiner Fußmatte und betritt mein Haus.


      »Verzeihung«, sagt er, und dabei rollt er das R auf diese unnachahmliche Weise, und ich wundere mich, dass ich ihn noch nie gefragt habe, wo dieser Dialekt eigentlich herkommt. Ferdi kümmert sich schon seit vielen Jahren um meinen Garten, und sicher macht es ihn nervös, dass ich ihn heute erstmals nicht mit einem Lächeln begrüße. Ferdi ist nicht mehr der Jüngste, sicherlich bereits weit über das Rentenalter hinaus, trotz seiner immer noch dunklen Haare und seiner immer noch tiefbraunen, buschigen Augenbrauen. Ich mag ihn gerne, und anscheinend braucht er den Job entweder, oder er genießt ihn, denn er hat noch nie anklingen lassen, dass er ihn gerne aufgeben würde. Gut so, denn Bukowski würde das Herz brechen, wenn ich Ferdi ziehen lassen und mir einen neuen Gärtner suchen würde, Bukowski liebt Ferdi wie kaum jemanden sonst. Und wie auf Kommando höre ich ein Geräusch aus dem Obergeschoss, Bukowski ist wach und reagiert auf unsere Stimmen, kommt die Treppe heruntergeschossen, springt an uns hoch, erst an mir, dann an Ferdi, dann wieder an mir, und ich muss fast lachen wegen ihm, meinem Hund, meinem Kumpel, diesem Wesen, bestehend allein aus Fell und Lebensfreude. Ich hebe ihn hoch, nehme ihn auf den Arm, drücke ihn an mich, aber er hat nichts übrig für meine Sentimentalität, dreht und wendet sich in meinen Armen, bis ich ihn wieder herunterlasse, und fängt dann an, kreuz und quer durch den Flur zu flitzen, auf der Jagd nach unsichtbaren Hasen. Ferdi tritt von einem Bein auf das andere, wie ein Schuljunge, der Ärger erwartet.


      »Es ist nichts Schlimmes, Ferdi«, sage ich. »Legen Sie doch eine Pause ein und trinken Sie einen Kaffee mit mir.«


      Meine Beine sind wie Gummi. Ich gehe voran in die Küche und versuche, meine Gedanken zu ordnen. Wenn Ferdi die Musik wirklich gehört hat, dann bedeutet das vielleicht, dass … Und auch alles andere könnte dann doch …


      Nicht so schnell, Linda.


      Ich biete meinem Gärtner den Küchenstuhl an, auf dem mich gestern – war es wirklich erst gestern? – der Fotograf abgelichtet hat. Er lässt sich ächzend nieder, aber das Ächzen ist nur Fassade, weil es für sein Alter angemessen ist, sich ächzend niederzulassen. In Wahrheit ist Ferdi noch fitter als ich.


      Die Kaffeemaschine gurgelt, und ich suche nach Worten.


      »Sie waren also gestern hier und haben einen Ohrwurm gekriegt«, sage ich.


      Ferdi sieht mich an, den Kopf schief gelegt. Dann nickt er, als wollte er sagen: Ja. Und?


      »Sie haben das Lied wirklich gehört?«


      Er nickt.


      »Wo?«, frage ich.


      »Durchs Fenster. Ich wollte nicht stören, wirklich nicht. Ich hab ja gesehen, dass Sie Besuch hatten.«


      Ich bemerke, wie Ferdi zögert.


      »Warum fragen Sie danach?«, hakt er schließlich nach.


      Wie viel soll ich preisgeben?


      »Nur so«, sage ich.


      »Nicht, dass Sie denken, ich hätte gelauscht«, schiebt Ferdi nach.


      »Seien Sie ganz unbesorgt«, sage ich. »Darum geht es mir nicht.«


      Der Kaffee ist fertig.


      »Na ja«, sagt er, »die Fenster waren gekippt gestern, und ich war gerade an dem Beet in der Nähe des Esszimmers zugange, als ich das Lied gehört habe. Die Musik war ziemlich laut. Aber das wissen Sie ja bestimmt selber.«


      Ich möchte lachen, weinen und toben, alles gleichzeitig, stattdessen hole ich zwei kleine Tassen aus dem Küchenschrank.


      »Ja«, sage ich schließlich. »Natürlich. Ich war ja dabei.«


      Ich gieße den Kaffee mechanisch in die zwei Tassen. Diese neue Information, die ich gerade erhalten habe, überfordert mein Gehirn völlig.


      »Keine Milch und keinen Zucker für mich«, sagt Ferdi, und ich reiche ihm seine Tasse und umfasse meine, nehme einen Schluck, stelle die Tasse ab, als Bukowski auf mich zugetollt kommt und beginnt, mir die Hände zu schlecken. Ich spiele ein bisschen mit ihm, vergesse Ferdis Anwesenheit fast. Dann räuspert er sich.


      »Danke für den Kaffee. Ich glaube, ich mache mich dann mal wieder auf den Weg.«


      Bukowski läuft Ferdi kläffend und schwanzwedelnd hinterher, während ich wie betäubt auf meinem Stuhl niedersinke.


      Was für ein Spiel spielen Sie, Herr Lenzen?


      Die Musik war also echt, ich habe sie mir nicht eingebildet.


      Wenn sie echt war, wer hat dann dafür gesorgt, dass sie spielte? Victor Lenzen? Weil er mein Buch kennt und den Schluss gezogen hat, dass ich auf dieses Lied genauso reagieren werde wie mein literarisches Alter Ego Sophie? Wenn die Musik echt war, und sie war echt, denn ich bin nicht die Einzige, die sie gehört hat, dann hat Victor Lenzen dafür gesorgt, dass sie zu hören war. Weil er einen Plan hatte. Er hat gelogen, als er so tat, als höre er nichts.


      Moment. Die Gedanken flattern durch meinen Kopf wie ein Schwarm aufgescheuchter Vögel. Der Fotograf war doch dabei! Er hätte die Musik hören, irgendwie darauf reagieren müssen!


      Es sei denn, Lenzen hat einen Komplizen.


      Das ist doch bizarr, Linda.


      Das ist die einzige Möglichkeit!


      Das macht keinen Sinn, du denkst nicht mehr klar.


      Was, wenn einer der beiden Männer mir etwas in mein Wasser oder in meinen Kaffee getan hat?


      Warum um Himmels willen sollte der Fotograf beteiligt sein?


      Es muss so sein.


      Eine Verschwörung? Ist es das, was du denkst? Lenzen hat recht: Du brauchst Hilfe.


      Vielleicht wollte der Fotograf mich warnen. Passen Sie auf sich auf, hat er gesagt, als er sich verabschiedet hat. Passen Sie auf sich auf.


      Das sagt man eben so.


      Abrupt stehe ich auf. Mir ist etwas eingefallen.


      Ich durchquere die Empfangshalle, hetze die Treppen hinauf, ich stolpere, strauchele, rappele mich hoch, nehme die letzten Stufen, renne den Flur entlang, erreiche mein Arbeitszimmer. Starte meinen Laptop, tippe, stehend, mit zitternden Händen, tippe, klicke, suche, suche, suche, suche die Homepage, die Victor Lenzen mir gezeigt hat, die er mir auf seinem Smartphone gezeigt hat, Spiegel online, August 2002, unser Korrespondent in Afghanistan. Ich suche und suche, es kann nicht sein, wie hat er das gemacht? Es kann nicht sein, es ist nicht möglich – aber es ist so. Ich finde sie nicht. Sie ist verschwunden. Die Archivseite mit Lenzens Berichten, mit Lenzens Alibi.


      Sie ist nicht da.
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      JONAS


      Jonas genoss das Gefühl, das sich in seinem Magen ausbreitete, als er auf der nächtlichen Straße beschleunigte. Er war erschöpft vom Tag, wollte nur noch nach Hause.


      All die Fakten, die er und sein Team im Laufe des Tages über das zweite Mordopfer zusammengetragen hatten, schwirrten ihm durch den Kopf. Es gab keinerlei Verbindung zu Britta Peters, wenn man einmal von der körperlichen Ähnlichkeit absah. Die Suche nach einem Täter aus dem Umfeld der beiden Frauen war zunächst eingestellt worden. Sie mussten einen anderen Zugang finden. Es würde nicht leicht werden.


      Nach der Arbeit hatte sich Jonas beim Boxtraining ausgepowert, so gut er konnte, und sich danach etwas besser gefühlt. Seit er jedoch bei Sophie Peters gewesen war, war die Entspannung, die mit dem harten physischen Training einherging, wie weggeblasen. Es lag an ihr, dass er diesen Fall so persönlich nahm. Er fragte sich, ob ihn das nachteilig beeinflusste, ob es dazu führte, dass er Dinge übersah, Fehler machte.


      Sophie war anders gewesen heute Abend. Sie hatte düsterer gewirkt, verletzlicher. Es war nur so ein Gefühl, aber instinktiv drosselte Jonas die Geschwindigkeit, mit der er über die Straße brauste. Sophies Gesicht war vor seinem inneren Auge aufgetaucht. Ihr resignierter Gesichtsausdruck. Wie sie das gesagt hatte: »Leben Sie wohl, Kommissar Weber.« So traurig, so endgültig.


      Sollte er zurückfahren? Unsinn.


      Sophie war nicht die Art Mensch, die sich selbst etwas antat.


      Keine Viertelstunde später lag Jonas angezogen auf seinem Bett. Er wollte sich nur ein wenig ausruhen, bevor er in seinem Arbeitszimmer noch einmal alle Fakten durchging. Er spürte die Leere neben sich, die seine Frau hinterlassen hatte, als sie vorübergehend zu ihrer besten Freundin gezogen war, um sich »über ein paar Dinge klar zu werden«. Jonas schloss die Augen und spürte, dass es ihm endlich gelang, aus dem Gedankenkarussell auszusteigen, auf dem er den ganzen Tag mitgefahren war.


      Als sein Handy, das neben ihm auf dem Nachttischschränkchen lag, den Eingang einer SMS verkündete, stöhnte er entnervt auf. Vielleicht war es Mia? Jonas nahm sein Handy, erkannte die Nummer nicht gleich, doch dann kam es langsam bei ihm an: Sophie.


      Jonas setzte sich auf, öffnete die Nachricht.


      Sie bestand nur aus drei Worten: Er ist hier.
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      Die Webseite mit Lenzens Alibi ist verschwunden. Es gibt sie nicht. Ich blinzele ein paarmal benommen. Erinnere mich, dass ich sie auf Lenzens Smartphone betrachtet habe, nicht auf meinem. Er hat die Adresse eingetippt, nicht ich. Was auch immer ich gesehen habe – ich finde es nicht. Einen Augenblick lang starre ich den Monitor an. Dann greife ich meinen Laptop und werfe ihn mit beiden Händen und mit aller Kraft gegen die Wand. Reiße das Telefon aus der Wand, werfe es hinterher. Ich brülle, trete gegen den Schreibtisch, fühle keinen Schmerz, greife nach allem, was ich finden kann, taste, blind vor Wut, blind vor Hass, Stifte, Tacker, Aktenordner und pfeffere sie gegen die Wände. Ich trete gegen die Wand, schlage dagegen, bis sich das Weiß rot färbt, ich fühle nichts, ich schlage und trete, bis mir die Kraft ausgeht.


      Mein Arbeitszimmer liegt in Trümmern. Ich setze mich hin, einfach auf den Boden, mitten in das Chaos. Die Hitze in meinem Körper wird von Kälte abgelöst. Ich friere, bibbere vor Kälte. Mein Inneres stülpt sich nach außen, meine Organe erfrieren, schrumpfen, werden taub.


      Lenzen hat mich reingelegt.


      Ich weiß nicht, wie er es gemacht hat, aber wie schwer kann es schon sein, eine falsche Webseite zu erstellen?


      Nicht viel schwerer, als mit einem kleinen mobilen Gerät einen Beatles-Song abzuspielen und dann so zu tun, als hörte man nichts.


      Nicht viel schwerer, als selbst ein Brechreiz hervorrufendes Mittel einzunehmen, um dem eigenen Entsetzen vollkommene Glaubwürdigkeit zu verleihen.


      Nicht viel schwerer, als einer Frau etwas in ihren Kaffee zu kippen, das sie willenlos und orientierungslos und beeinflussbar macht, das es einem erlaubt, ihr fremde Gedanken in den Kopf zu pflanzen. So muss es gewesen sein.


      Daher kamen die Halluzinationen, die seltsamen Aussetzer und die Tatsache, dass ich plötzlich für vollkommen absurde Gedanken empfänglich war, nahezu willenlos. Daran liegt es, dass die Klarheit jetzt erst langsam, langsam zurückkehrt. Eine kleine Dosis Bufotenin vielleicht. DMT. Oder Meskalin. Das würde Sinn machen.


      Wie habe ich auch nur eine Sekunde lang glauben können, dass ich Anna jemals etwas hätte antun können?


      Ich sitze auf dem Boden meines Arbeitszimmers. Die Sonne fällt auf das Parkett. Von meiner Hand tropft Blut. Meine Ohren rauschen. Ich denke an Anna, sehe sie ganz klar vor mir. Meine beste Freundin, meine Schwester. Dass Anna rücksichtslos und eitel und selbstsüchtig war, heißt nicht, dass sie nicht auch naiv und süß und unschuldig war. Dass Anna manchmal unfassbar verletzend sein konnte, heißt nicht, dass sie nicht auch selbstlos und großzügig sein konnte. Dass ich Anna manchmal gehasst habe, heißt nicht, dass ich sie nicht geliebt habe. Sie war meine Schwester.


      Anna war nicht perfekt, keine Santa Anna. Einfach nur Anna.


      Ich denke an Lenzen. Er war so viel besser vorbereitet als ich.


      Ich habe nichts gegen ihn in der Hand, und das weiß er jetzt. Um das herauszufinden, war er ja hier. Er hätte gar nicht herkommen brauchen. Hätte gar nicht mit mir reden müssen. Hätte sich dieser Begegnung gar nicht aussetzen müssen. Aber Victor Lenzen ist ein umsichtiger Mann. Er wusste, dass er dann nie erfahren hätte, was ich wirklich weiß. Ob ich etwas Konkretes gegen ihn in der Hand habe. Und ob ich jemandem von ihm erzählt habe. Wie erleichtert er gewesen sein muss, als ihm klar wurde, dass er es mit einer einsamen, psychisch labilen Frau zu tun hat. Sein Plan war so einfach wie genial. Leugnen um jeden Preis und mich verunsichern, so gut es geht. Er hat mich damit in tiefe Zweifel gestürzt. Aber jetzt sind da keine Zweifel mehr. Ich horche. Die Stimmen haben aufgehört zu streiten. Da ist nur noch eine Stimme.


      Und sie sagt, dass es unwahrscheinlich ist, dass ich den Mörder meiner Schwester nach zwölf Jahren plötzlich im Fernsehen gesehen habe. Höchst unwahrscheinlich. Aber nicht unmöglich. Es ist die höchst unwahrscheinliche Version der Wahrheit. Victor Lenzen hat meine Schwester ermordet.


      Meine Wut ballt sich wie eine Faust.


      Ich muss hier raus.
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      SOPHIE


      Er stand vor ihr. Er hatte ein Messer.


      Sie war, das Handy in der Hand, zur Salzsäule erstarrt, als sie das Geräusch im Flur gehört hatte. Hatte dann geistesgegenwärtig auf ihr Handy eingetippt, Jonas eine Nachricht geschickt, lautlos. Dann hatte sie gewartet. Mit angehaltenem Atem. Hatte gelauscht.


      Wer auch immer im Flur war, hatte das Gleiche getan. Da war nichts, kein Knarren, kein Atmen, aber Sophie fühlte die Präsenz einer anderen Person ganz deutlich. Bitte, lass es Paul sein, dachte Sophie, völlig wider besseres Wissen. Paul, der endlich seine blöden Kartons abholt, meinetwegen auch Paul, der mich vermisst und mir die Ohren vollheult, aber bitte, bitte, lass es Paul sein.


      In diesem Moment sah sie ihn. Groß und drohend tauchte er im Türrahmen auf, füllte ihn fast komplett aus. Keine zwei Meter von ihr entfernt. Sophie stockte der Atem.


      »Frau Peters«, sagte er.


      Sie sah es vor sich. Wie er sie beobachtet hatte, als sie durch die nächtlichen Straßen und Parks gelaufen war. Wie es ihm zu riskant erschienen war, sich ihr dort zu nähern. Wie er gewartet hatte, bis einer der anderen Bewohner des großen Mietshauses, in dem sie lebte, kam oder ging, wie er durch die Haustür geschlüpft war, bevor sie zugefallen war. Und wie er dann, lautlos, fast lautlos, mit einer Kreditkarte vielleicht, ihre Tür geöffnet hatte. Die sie nicht abgeschlossen hatte, wie immer, obwohl sie sich das immer wieder fest vorgenommen hatte.


      Sophie war wie versteinert. Der Schock saß tief. Sie kannte seine Stimme, konnte aber nicht sagen, woher.


      »Sie haben meine Schwester umgebracht«, keuchte sie.


      Ihr fiel nichts anderes ein, ihr Gehirn arbeitete so furchtbar langsam, und dann, ohne es zu wollen, sagte sie es noch einmal: »Sie haben meine Schwester umgebracht.«


      Der Mann lachte ein freudloses Lachen.


      »Was wollen Sie von mir?«, fragte Sophie.


      Wie dumm diese Frage war, war ihr selbst klar, kaum, dass sie sie ausgesprochen hatte. Der Schatten antwortete nicht.


      Sophies Verstand suchte fieberhaft nach einer Lösung. Wenn sie jetzt nichts unternahm, dann würde sie diesen Raum nicht mehr lebend verlassen. Sie musste zumindest Zeit gewinnen.


      »Ich kenne Sie«, sagte sie.


      »Ach, haben Sie meine Stimme doch noch wiedererkannt?«, antwortete der Mann.


      Sophie starrte ihn an. Dann fiel der Groschen.


      »Sie sind der Sohn von Brittas Vermieter«, sagte sie fassungslos. »Der mit dem verunglückten Bruder.«


      »Bingo«, sagte der Mann.


      Er klang fast fröhlich.


      »Es war ein Riesenspaß, mit Ihnen zu telefonieren«, fügte er hinzu, während Sophie im Geiste ihre Möglichkeiten durchging.


      Sie hatte keine Chance, zu flüchten, und es befand sich keine Waffe in Reichweite. Sie dachte an die Küchenmesser in der Schublade, nur ein paar Meter entfernt und doch unerreichbar. Sie dachte an das Pfefferspray in ihrer Handtasche – doch die hing an der Garderobe neben der Haustür.


      »Die Geschichte mit dem Autounfall stimmt leider nicht«, fügte der Mann hinzu. »Nehmen Sie es mir nicht übel. Ich hielt das einfach für einen netten Touch.«


      Er musste kurz darüber schmunzeln, dann verschwand alle Heiterkeit aus seinem Gesicht.


      »Los«, sagte er. »Ins Badezimmer. Gehen Sie vor.«


      Sophie rührte sich nicht.


      »Wieso haben Sie es getan? Wieso Britta?«, fragte sie.


      »Wieso Britta?«, fragte der Mann und tat so, als würde er tatsächlich einen Moment lang darüber nachdenken.


      »Das ist eine gute Frage. Warum Britta?«, sagte er. »Ganz ehrlich? Ich weiß es nicht. Wer kann schon sagen, warum er den einen Menschen anziehend und den nächsten abstoßend findet? Wer weiß schon so genau, warum er tut, was er tut?«


      Er zuckte mit den Schultern.


      »Sonst noch Fragen?«, sagte er ironisch.


      Sophie schluckte.


      »Warum waren Sie in dem Parkhaus, damals? Sind Sie mir gefolgt?«, fragte sie. Zeit gewinnen. Nur ein bisschen.


      »Welches Parkhaus?«, fragte der Mann. »Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen. Und jetzt Schluss mit den Spielchen. Ins Badezimmer.«


      Sophies Kehle zog sich zu.


      »Was wollen wir im Badezimmer?«, fragte sie heiser.


      Die Dinge noch ein bisschen hinauszögern.


      »Sie haben den Tod Ihrer Schwester nicht verkraftet. Morgen wird man Sie in Ihrer Badewanne finden. Sie konnten einfach nicht mehr. Jeder wird Verständnis haben«, sagte der Mann. Und dann, ungeduldiger: »Los jetzt!«


      Sophie konnte keinen Muskel bewegen. Hatte sich immer darüber lustig gemacht, wenn die Leute nur dastanden, wenn sie bedroht wurden, in den Horrorfilmen, statt irgendetwas zu tun. Wie Lämmer zur Schlachtbank. Aber nun war sie selbst wie versteinert. Dann endete die Betäubung, und sie schrie, so laut sie konnte. Im Bruchteil einer Sekunde war der Mann bei ihr, presste eine Hand auf ihren Mund.


      »Wenn Sie noch einmal schreien, dann endet es jetzt und hier. Haben Sie mich verstanden?«


      Sophie keuchte.


      »Nicken Sie, wenn Sie mich verstanden haben.«


      Sophie nickte.


      Der Mann ließ sie los.


      »Wir gehen jetzt ins Badezimmer«, sagte er.


      Sophie rührte sich nicht von der Stelle.


      »Machen Sie schon«, fauchte der Mann und hob drohend das Messer.


      Sophies Körper gehorchte ihr wieder. Mit unsicheren Schritten setzte sie sich in Bewegung, dachte fieberhaft nach. Sie würden ihren langen, vollgestellten Flur passieren müssen, Richtung Haustür, um zum Badezimmer zu kommen. Sie machte ein, zwei Schritte, raus aus der Küche, fühlte den Mann mit dem Messer in ihrem Rücken. Pauls Umzugskartons säumten ihren Weg. »Wintersachen« stand auf dem einen Karton, »DVDs« auf dem nächsten. Sophie machte noch einen Schritt, noch einen. »Bücher«, »Schuhe«. Die Haustür kam näher, war aber doch noch unendlich weit entfernt am Ende des Flures. Noch einen Schritt. Das würde sie nicht schaffen. Aber vielleicht …


      Sie brauchte nur einen Moment, einen kurzen Augenblick der Ablenkung. Noch einen Schritt. Aber der Mörder ließ sie nicht aus den Augen. Sie spürte ihn hinter sich, hellwach, gefährlich. Noch drei, vier Schritte bis zum Badezimmer, dann wäre es vorbei. Noch zwei Schritte. Noch ein Schritt. »CDs«. »Diverses«. Sophie war an der Badezimmertür angelangt, sah den Mann aus dem Augenwinkel, den Arm mit dem Messer erhoben, und wollte gerade die Hand auf die Klinke legen, als es an der Tür klingelte, lange und schrill. Sophie bemerkte, wie der Mann hinter ihr zusammenfuhr und einen überraschten Blick Richtung Haustür warf. Sie reagierte sofort, machte einen Satz, riss Pauls Golfschläger aus dem Umzugskarton und holte aus.
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      Elf Jahre sind eine lange Zeit. Wenn ich nachts wach werde und meine Zimmerdecke anstarre in der Dunkelheit, dann kommt es vor, dass ich mich frage, ob ich die Welt da draußen nur geträumt habe. Vielleicht ist das hier nicht nur meine, vielleicht ist das hier die einzige Welt. Vielleicht sollte ich nur an die Dinge glauben, die ich sehen und anfassen kann. Vielleicht habe ich mir den ganzen Rest nur ausgedacht. Ich habe schließlich schon immer Geschichten erfunden, ich erinnere mich gut.


      Ich stelle mir vor, dass das hier alles ist. Mein Haus, die Welt. Ich stelle mir vor, dass es nichts anderes gibt für mich, dass ich hier drinnen alt werde und sterbe. Dass ich hier drinnen Kinder bekomme, irgendwie. Kinder, die in meiner Welt geboren werden, die nichts kennen außer dem Erdgeschoss und dem Obergeschoss und dem Dachboden und dem Keller und den Balkonen und den Terrassen. Und ich erzähle ihnen Märchen, in denen wunderbare Dinge passieren, in denen es nur so wimmelt vor Fabelgestalten und Wundern.


      »Es gibt ein Land, in dem existieren riesige Bäume«, werde ich sagen. »Was sind denn Bäume?«, werden sie mich fragen, und ich werde ihnen sagen, dass das magische Dinge sind, die riesengroß aus dem Boden wachsen, wenn man einen winzig kleinen Samen in der Erde vergräbt, magische Dinge, die zu jeder Jahreszeit anders aussehen, die sich verwandeln, die Blüten hervorbringen und grüne und bunte Blätter – wie von Geisterhand. »Es gibt ein Land, in dem gibt es nicht nur Bäume, sondern auch gefiederte Wesen, große und kleine, die in den Bäumen sitzen und in einer fremden Sprache Lieder singen. In diesem Land gibt es riesige Wesen, so groß wie unser Haus, die unter Wasser leben und turmhohe Fontänen speien. Und in diesem Land gibt es Berge und Felder und Wüsten und Wiesen.«


      »Was sind denn Wiesen, Mama?«, werden meine Kinder sagen.


      »Das sind riesige Flächen, ganz grün, ganz weich, bewachsen mit Gräsern, mit frechen kleinen Stängeln, die Kinder an den Beinen kitzeln, wenn sie über sie toben. Und sie sind so groß, dass man auf ihnen rennen kann, so lange, bis man ganz außer Atem ist, ohne auch nur ihren Rand zu erreichen.«


      »Das geht doch gar nicht, Mama!«, wird eines meiner Kinder sagen.


      »Genau, Mama, das geht doch gar nicht. Nichts ist so groß.«


      Ich denke an die Welt da draußen, und ein Gefühl von unendlicher Sehnsucht überwältigt mich. Ich kenne es. Ich habe es beim Schreiben gespürt und auf dem Laufband, in meinen Träumen und sogar in der Unterhaltung mit Lenzen.


      Ich will auf einem sommerlichen Marktplatz stehen, in irgendeiner Kleinstadt, und ich will meinen Blick gen Himmel heben, die Augen mit der Hand gegen die Sonne abschirmen und die halsbrecherischen Flugmanöver der Mauersegler beobachten, die um den Kirchturm rasen. Ich will den Geruch von Holz und Harz auf einem Streifzug durch den Wald. Ich will die unnachahmliche Bewegung eines Schmetterlings, diese unbeschwerte Ziellosigkeit. Das kühle Gefühl auf der Haut, das sich einstellt, wenn sich eine kleine Wolke vor die Sommersonne schiebt, die einen gewärmt hat. Die glitschige Berührung von Schlingpflanzen, die einen an den Waden kitzeln, wenn man in einem See schwimmt. Und ich denke: Es wird wieder so sein.


      Ja, ich habe Angst. Aber wenn ich in den letzten Wochen und Monaten etwas gelernt habe, dann das: Angst ist kein Grund, etwas nicht zu tun. Ganz im Gegenteil.


      Ich muss es tun. In die wirkliche Welt zurückkehren. Ich werde frei sein.


      Und dann werde ich mich um Lenzen kümmern.
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      JONAS


      Kommissar Jonas Weber stand am Fenster seines Büros und sah den letzten Mauerseglern am Himmel beim Spielen zu. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis auch sie zurück in den Süden ziehen würden.


      Er hatte sich zusammenreißen müssen, um nach Sophies SMS nicht den Kopf zu verlieren. Er hatte aufs Gas getreten, war durch die Stadt gerast und noch vor den Kollegen im Streifenwagen angekommen, die er unterwegs alarmiert hatte. War die letzten Meter zu Sophies Wohnung gerannt. Hatte geklingelt, Sturm. Hatte sich zwingen müssen, ruhig zu bleiben, als niemand geöffnet hatte. Hatte bei den Nachbarn geläutet, so lange, bis eine wütende alte Dame ihn ins Haus ließ, alles in Ordnung, Polizei. War die Treppen hinaufgerannt, hatte gegen die Tür gehämmert und gerade versuchen wollen, sie mit Gewalt aufzubrechen, als sie aufschwang.


      Jonas versuchte, nicht mehr an diesen schlimmen Augenblick zu denken, in dem er sich nicht sicher gewesen war, ob er rechtzeitig kam.


      Sophie hatte ihm geöffnet, weiß wie ein Blatt, aber äußerlich ruhig. Erleichtert hatte er festgestellt, dass sie unverletzt war. Dann hatte er ihn gesehen. Er hatte den Puls des Mannes gefühlt, der da am Boden lag, tot oder verletzt, hatte festgestellt, dass er noch lebte. Er hatte einen Krankenwagen gerufen. Die Kollegen waren gekommen und schließlich auch der Krankenwagen, und alle hatten begonnen, ihre Arbeit zu tun. Es war noch einmal gut gegangen.


      Jonas wandte den Blick von seinem Fenster ab und setzte sich an den Schreibtisch. Er fragte sich, was Sophie wohl gerade machte. Seit Tagen widerstand er der Versuchung, sie anzurufen. Sie würde den Schock überstehen, da war er sich sicher. Bald wäre sie wieder die Alte. Menschen wie Sophie landeten doch immer auf den Füßen. Aber er kämpfte mit sich. Hatte Lust, ihre Stimme zu hören. Er nahm sein Handy, wählte ihre Nummer, zögerte. Zuckte zusammen, als Antonia Bug in sein Büro stürmte.


      »Ein Toter in einem Waldstück«, sagte sie. »Kommst du?«


      Jonas nickte.


      »Sofort«, antwortete er.


      »Was ist los?«, fragte Bug. »Du machst ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter.«


      Jonas antwortete nicht.


      »Denkst du immer noch an unseren Journalisten?«, fragte sie.


      Jonas ärgerte sich darüber, dass Bug so lapidar über den Mörder, der nach Britta Peters immerhin noch eine weitere Frau getötet hatte, sprach. Allerdings taten das alle anderen auch. Vor allem die Presse war wie im Rausch angesichts der schockierenden Tatsache, dass einer ihresgleichen der gesuchte Täter war.


      »Wir hätten ihn kriegen müssen«, antwortete Jonas. »Er hätte nicht die Gelegenheit erhalten dürfen, noch ein zweites Mal zuzuschlagen. Als Zimmer herausgefunden hat, dass Britta Peters sich über ihren Vermieter beklagt hat, weil der einfach so in ihre Wohnung eindrang, hätten wir dem nachgehen müssen.«


      »Wir sind dem nachgegangen.«


      »Aber wir hätten uns nicht damit zufriedengeben dürfen, dass der alte Herr alles abstritt. Wären wir beharrlicher gewesen, wären wir vielleicht darauf gekommen, dass nicht er sich mit Hilfe seines Schlüssels Zutritt zu Britta Peters’ Wohnung verschafft hat, sondern sein Sohn.«


      »Da gebe ich dir recht«, sagte Bug. »Vielleicht wären die Dinge dann anders gelaufen. Aber was hilft es jetzt noch?«


      Sie zuckte mit den Schultern. Sie hatte den ganzen Fall erstaunlich schnell abgehakt.


      Jonas selbst hatte hingegen erst einmal klarkommen müssen. Mit der Kälte des Mannes. Mit der Tatsache, dass er keinerlei Groll gegen Britta Peters gehegt, sie gar nicht wirklich gekannt hatte. Mit der Tatsache, dass er sie einfach eines Tages gesehen hatte, als er seinen Vater besucht hatte. Dass sie eben in sein Beuteschema gepasst, etwas in ihm ausgelöst hatte. So unschuldig, so rein. Dass er sie getötet hatte, »weil er sie wollte und weil er es konnte«. Dass es da kein anderes Motiv gab, nichts. Dass er fand, die weißen Rosen bei den Opfern seien »ein netter Touch«, etwas »Individuelles«, »wie in den Filmen«.


      Jonas Weber würde noch lange an diesen Mann denken, dessen Prozess bald beginnen würde.


      »Kommst du?«, wiederholte Antonia.


      Jonas nickte. Legte das Handy weg. Es war besser so. Sophie hatte, was sie wollte. Der Mord an ihrer Schwester war aufgeklärt. Darum war es gegangen, nur darum.
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      Als Charlotte am frühen Vormittag erscheint und in der Küche beginnt, meine Wocheneinkäufe auszupacken, habe ich schon viele arbeitsame Stunden hinter mir. Ich habe den Überwachungstechnikern dabei zugesehen, wie sie mit gleichgültigen Mienen die Mikrofone und Kameras aus meinem Haus entfernt haben. Ich habe geputzt. Habe alle Spuren von Victor Lenzen in meinem Haus beseitigt. Ich habe mir die Videos angeschaut. Die verrückte Autorin und der perplexe Reporter. Ich habe meinen Zorn im Zaum gehalten – keine verwüsteten Räume und blutenden Fäuste mehr. Stattdessen habe ich mich vorbereitet.


      Nun muss ich nur noch Charlotte mit ins Boot holen. Das ist allerdings nicht so leicht, wie ich erwartet habe. Wir stehen in der Küche. Charlotte räumt Obst und Gemüse und Milch und Käse in den Kühlschrank und sieht mich zweifelnd an. Ich verstehe sie. Meine Bitte muss ihr seltsam erscheinen.


      »Wie lange soll ich Bukowski denn behalten?«, fragt sie.


      »Eine Woche? Geht das?«


      Charlotte mustert mich, dann nickt sie.


      »Klar, warum nicht. Gerne. Mein Sohn wird natürlich ausflippen vor Begeisterung, er liebt Hunde und hätte gerne selber einen.«


      Sie zögert, blickt verstohlen auf den Verband an meiner rechten Hand, der Hand, mit der ich wie von Sinnen auf die Wand meines Arbeitszimmers eingedroschen habe. Die ich dabei so verletzt habe, dass ich meinen Hausarzt bitten musste, vorbeizukommen und sie zu versorgen. Ich weiß, dass Charlotte noch etwas sagen will, dass sie sich wahrscheinlich Sorgen macht. Ihre eigentümliche Arbeitgeberin, die nie das Haus verlässt und zuletzt mindestens eine depressive Krise hatte, bittet sie, sich um ihr Haustier zu kümmern. Das klingt, als plante ich meinen Selbstmord und wollte nun dafür sorgen, dass sich nach meinem Tod jemand um meinen geliebten Hund kümmert. Klar. Normale Menschen geben ihre Haustiere nur dann bei anderen in Pflege, wenn sie verreisen möchten. Und dass ich Reisepläne haben könnte, ist vollkommen absurd.


      »Frau Conrads«, fragt sie zaghaft. »Geht es Ihnen gut?«


      Ich empfinde plötzlich so viel Zuneigung für Charlotte, dass ich mich gerade noch davon abhalten kann, sie zu umarmen, was sie sicherlich vollends verstören würde.


      »Es ist alles in Ordnung, wirklich. Ich weiß, dass ich in den letzten Wochen und Monaten eigenartig war. Vielleicht sogar depressiv. Aber es geht mir besser. Ich habe nur wahnsinnig viel zu erledigen in den nächsten Tagen, und Bukowski braucht derzeit so viel Zuwendung…« Ich zögere, ich weiß, dass ich bescheuert klinge, aber ich kann es nicht ändern. »Es wäre einfach toll, wenn Sie ihn ein paar Tage lang nehmen könnten. Dass ich dafür bezahle, ist ja klar.«


      Charlotte nickt. Kratzt sich unsicher am tätowierten Unterarm. Nickt erneut.


      »Okay.«


      Ich kann mich nicht länger beherrschen und falle ihr um den Hals. Früher am Tag habe ich sie ausgefragt, ob sich der Journalist, der mich kürzlich interviewt hat, mit ihr in Kontakt gesetzt hat, und sie hat es verneint. Ich glaube ohnehin nicht mehr, dass Lenzen Charlotte etwas antun würde. Er ist nicht dumm.


      Charlotte erträgt meine Umarmung, ich halte sie ein paar Sekunden lang fest, dann lasse ich sie wieder los.


      »Äh, danke«, murmelt Charlotte verlegen, »Ich packe dann mal alles für den Hund zusammen«, und macht sich in Richtung Obergeschoss davon.


      Ich bin extrem erleichtert, beinahe schon heiter. Will gerade in mein Arbeitszimmer gehen, als ich im Flur stehen bleibe und mit Erstaunen die kleine Orchidee betrachte, die ich vor einigen Monaten aus dem Wintergarten hereingeholt habe. Ich habe sie gehegt und gepflegt, habe ihr Orchideendünger gegeben, sie wöchentlich gegossen, mich immer wieder mit ihr befasst. Trotzdem sehe ich den Stängel, den sie bekommen hat, erst jetzt. Die Knospen daran sind noch winzig, unscheinbar und fest. Aber die üppige Pracht von riesigen, exotischen Blüten ist bereits in ihnen erhalten. Es kommt mir vor wie ein Wunder. Ich beschließe, die Pflanze ebenfalls bei Charlotte in Pflege zu geben. Ich will nicht, dass sie eingeht, wenn ich weg bin.


      Den restlichen Tag habe ich lesend am Laptop in meinem Arbeitszimmer verbracht. Habe herausgefunden, dass Orchideen praktisch überall gedeihen können, auf Erde, auf Fels, auf Steinen, auf anderen Pflanzen. Dass sie theoretisch unbegrenzt weiterwachsen können und dass fast nichts darüber bekannt ist, wie alt sie tatsächlich werden können. Ich habe in den letzten Jahren viel Zeit zum Lesen gehabt, aber das wusste ich nicht.


      Charlotte hat sich irgendwann verabschiedet. Bukowski machte eine Szene, als sie ihn in ihr Auto verfrachtet hat, als ahne er, dass etwas Schlimmes bevorsteht. Dabei kennt er Charlottes Auto, denn sie fährt ihn immer zum Tierarzt. Trotzdem, er war ganz außer sich. Ich habe ihn nur ein bisschen gestreichelt, sein Fell zerwuschelt, nur ein wenig, ganz beiläufig, um ihn in dem Gedanken, dass dies nun ein Abschied für immer ist, nicht noch zu bestärken.


      Ich hoffe, wir sehen uns wieder, Kumpel.


      Nachdem Charlotte und Bukowski verschwunden sind, habe ich meinen Wintergarten betreten und meine Pflanzen gegossen. Anschließend habe ich mir in der Küche einen Kaffee zubereitet. Dann habe ich meine Bibliothek betreten, ihren beruhigenden Geruch eingeatmet und – meine Kaffeetasse in der Hand – eine Weile aus dem Fenster gesehen. So lange, bis mein Kaffee kalt und die Welt draußen dunkel wurde.


      Es ist Nacht. Es gibt nichts mehr zu tun. Ich bin bereit.

    

  


  
    
      


      Epilog

      SOPHIE


      Sie war ihm ganz zufällig wiederbegegnet. War in eine Kneipe gegangen, in der sie vorher noch nie gewesen war – und hatte ihn, obwohl der Laden ziemlich voll war, sofort gesehen. Er hatte an der Theke gesessen, ein Bier vor sich, allein. Sie hatte es kaum fassen können. Dann kam ihr der Gedanke, dass der Kommissar den Eindruck gewinnen könnte, sie stelle ihm nach, und so wollte Sophie die Kneipe gerade wieder verlassen, als er ihr den Kopf zuwandte und sie erkannte. Sophie lächelte gequält. Ging auf ihn zu.


      »Verfolgen Sie mich?«, fragte Jonas Weber.


      »Ein Zufall, Indianerehrenwort«, antwortete Sophie.


      »Ich habe Sie noch nie hier gesehen«, sagte Jonas. »Kommen Sie öfter her?«


      »Ich komme oft an diesem Laden vorbei, aber es ist heute das erste Mal, dass ich über die Schwelle getreten bin.«


      Sophie schwang sich auf einen freien Barhocker.


      »Was trinken Sie?«, fragte sie.


      »Whisky.«


      »Na gut«, sagte Sophie und wendete sich dem Wirt zu.


      »Ich trinke, was er trinkt.«


      Der Wirt goss ein und stellte ihr ein Glas hin.


      »Danke.«


      Sophie betrachtete die klare, braune Flüssigkeit, ließ sie ein wenig hin- und herschwappen.


      »Worauf trinken wir?«, fragte sie schließlich.


      »Ich trinke auf das offizielle Scheitern meiner Ehe«, sagte Jonas. »Und Sie?«


      Sophie zögerte kurz, vermochte das eben Gehörte nicht sofort zu verdauen, fragte sich, ob sie es kommentieren müsste, entschied sich dagegen.


      »Früher habe ich immer gesagt: auf den Weltfrieden«, sagte sie. »Aber die Welt ist nicht friedlich und wird es niemals sein.«


      »Kein Trinkspruch also«, sagte Jonas.


      Sie blickten sich in die Augen, stießen an und stürzten ihre Whiskys hinunter.


      Sophie kramte einen Schein aus ihrer Hosentasche, legte ihn auf die Theke.


      »Danke«, sagte sie zum Wirt.


      Sie wendete sich Jonas zu. Er sah sie mit seinen seltsamen Augen an.


      »Sie gehen schon?«, fragte er.


      »Ich muss.«


      »Ach ja?«


      »Ja. Ich werde zu Hause erwartet«, sagte Sophie.


      »Oh. Sie und Ihr Verlobter … sind wieder zusammen?«, fragte Jonas.


      Seine Stimme wirkte ganz neutral.


      »Nein. Ich habe einen Neuen, und ich will ihn nicht lange allein lassen. Wollen Sie ihn mal sehen?«


      Bevor Jonas etwas entgegnen konnte, hatte Sophie ihr Handy aus der Jeanstasche gezogen. Sie tippte hastig darauf herum und hielt ihm schließlich das Foto eines kleinen, wuscheligen Welpen unter die Nase.


      »Ist der nicht der absolute Wahnsinn?«, fragte Sophie.


      Jonas musste schmunzeln.


      »Wie heißt er?«


      »Ich überlege, ihn nach einem meiner Lieblingsautoren zu benennen. Kafka vielleicht.«


      »Hm.«


      »Sie sind nicht überzeugt?«


      »Das ist ein guter Name, Kafka, keine Frage. Aber irgendwie sieht er nicht aus wie ein Kafka.«


      »Wie sieht er denn aus? Und kommen Sie mir jetzt nicht wieder mit einem Ihrer Poeten. Ich werde ihn nicht Rilke nennen.«


      »Ich finde, er sieht aus wie ein Bukowski.«


      »Wie ein Bukowski?«, rief Sophie entsetzt. »Kaputt und versoffen?«


      »Nein, struppig. Und irgendwie cool.«


      Jonas zuckte die Schultern, wollte gerade etwas sagen, als sein Handy klingelte. Er blickte auf das Display. Kurz darauf verkündete ein kurzes Summen den Eingang einer Mailboxnachricht.


      »Sie müssen zurückrufen«, stellte Sophie fest. »Ein neuer Fall.«


      »Ja.«


      »Na, ich muss ohnehin los.«


      Sophie stieg von ihrem Hocker, sah Jonas in die Augen.


      »Danke«, sagte sie.


      »Wofür? Sie haben ihn erwischt, nicht ich.«


      Sophie zuckte mit den Schultern.


      »Trotzdem«, sagte sie, drückte Jonas Weber einen Kuss auf die Wange und verschwand.
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      Meine Welt ist eine eintausend Quadratmeter große Scheibe, und ich stehe an ihrem Rand. Da draußen, vor meiner Haustür, lauert meine Angst.


      Ich drücke die Klinke, öffne die Tür. Vor mir ist Schwärze. Zum ersten Mal seit vielen Jahren trage ich eine Jacke.


      Ich mache einen winzigen Schritt, und sofort ist der Kopfschmerz wieder da, stechend, bedrohlich. Aber da muss ich jetzt durch. Durch die Angst. Die Haustür fällt hinter mir ins Schloss, das Geräusch hat etwas Endgültiges. Nachtluft trifft mein Gesicht. Die Sterne funkeln an einem kalten Himmel. Schlagartig wird mir unfassbar heiß, meine Eingeweide krampfen sich zusammen. Doch ich tue noch einen Schritt. Und noch einen. Ich bin ein einsamer Seemann in einem fremden Meer. Ich bin der letzte Mensch auf einem leer gefegten Planeten. Ich stolpere voran. Weiter und weiter. Erreiche das Ende meiner Terrasse. Schwärze um mich herum.


      Hier beginnt das Gras. Ich setze einen Fuß vor den anderen, fühle den weichen Teppich der Wiese unter meinen Füßen. Dann bleibe ich stehen, ganz außer Atem. Die Schwärze ist in mir. Ich spüre den Schweiß auf meiner Stirn.


      Meine Angst ist ein dunkler Brunnen, in den ich gefallen bin. Ich treibe senkrecht im Wasser, meine Zehen tasten nach dem Grund, aber da ist nichts unter mir, nichts, nur Schwärze. Ich schließe die Augen und lasse mich sinken. Ich gehe unter im Dunkel, mein Körper treibt nach unten, wird vom Wasser geschluckt, ich versinke, kein Boden, ich sinke tiefer und tiefer, kein Grund, ich lasse es einfach zu, geschlossene Augen, meine Arme im Wasser über mir wie Schlingpflanzen, ich sinke. Endlos. Und dann erreiche ich plötzlich den Grund, kühl und fest. Er streift meine Zehen, und bald schon ruht mein ganzes Gewicht auf ihm, ich stehe auf dem Boden des Brunnens, bin auf dem Grund angelangt, ich öffne die Augen und stelle mit Erstaunen fest, dass ich hier, im Herzen der Finsternis, einfach stehen und atmen kann. Ich sehe mich um.


      Der See liegt ganz ruhig da. Der leichte Wind, der auf den Waldrand trifft, wispert. Es knackt und raschelt um mich herum, Vögel im Unterholz vielleicht, ein umtriebiger Igel, eine umherstreunende Katze. Mit einem Schlag wird mir bewusst, wie viel Leben hier um mich ist, auch wenn ich es nicht sehe. Ich bin nicht allein. Die Tiere im Wald, dort auf der Wiese, im See und an seinem Ufer, all die Rehe und Hirsche und Füchse, Wildschweine und Käuzchen, all die Kröten und Eulen und Grashüpfer und Forellen und Hechte, all die Marienkäfer und Mücken und Marder. So viel Leben. Ein leichtes Lächeln stiehlt sich auf meine Lippen, einfach so.


      Ich stehe am Rand der Wiese. Wo meine Angst war, ist nichts mehr, aber ich bin noch da. Ich setze mich wieder in Bewegung, trete hinaus in van Goghs Sternennacht. Ich blicke umher, und die Sterne ziehen Fäden, das Mondlicht bildet Schlieren im zähflüssigen, feucht glänzenden Nachthimmel.


      Ich denke, dass die Nacht nicht nur geheimnisvoll und poetisch und schön ist.


      Sie ist auch dunkel und furchteinflößend. Wie ich.
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      Nach Annas Tod wurde mir alles zu viel. Die Blicke, die Fragen, die Stimmen, die Lichter, der Lärm, die Geschwindigkeit. Die Panikattacken, zu denen es zunächst nur kam, wenn ich ein Messer sah. Oder ein bestimmtes Lied hörte. Die bald aber von allem Möglichen ausgelöst werden konnten. Von einer vorbeigehenden Frau, die Annas Parfum trug. Vom blutigen Fleisch in der Auslage beim Metzger. Von kleinen Dingen. Von praktisch allem. Die gleißende Helligkeit in meinem Kopf, der Schmerz hinter meinen Augäpfeln, dieses rote, rohe Gefühl. Und keine Kontrolle.


      Es tat mir gut, mal ein bisschen daheim zu bleiben. Allein zu sein. Ruhe zu tanken. Ein neues Buch zu schreiben. Morgens aufzustehen, zu arbeiten, etwas zu essen, wieder zu schreiben, schlafen zu gehen. Geschichten zu erfinden, in denen niemand sterben musste. In einer Welt zu leben, in der es keine Gefahren gab.


      Die Menschen glauben, dass es schwer ist, über ein Jahrzehnt lang das Haus nicht zu verlassen. Sie denken, dass es leicht ist, aus dem Haus zu gehen. Und sie haben recht, es ist leicht, aus dem Haus zu gehen. Aber es ist auch leicht, es nicht zu tun. Aus ein paar Tagen werden schnell ein paar Wochen. Aus ein paar Wochen werden Monate und Jahre, und das klingt lang, gewaltig lang, aber es ist doch immer nur ein weiterer Tag, der sich an den letzten reiht.


      Zunächst merkte keiner, dass ich das Haus nicht mehr verließ. Linda war ja da. Linda rief an und schrieb E-Mails, und wann schafft man es schon, sich zu sehen, wir haben doch alle furchtbar viel zu tun. Aber irgendwann fragte der Verlag an, ob ich nicht mal wieder ein paar Lesungen machen wolle, und ich sagte nein. Freunde heirateten oder wurden begraben, und ich wurde gebeten, zu kommen, und ich sagte nein. Ich gewann Preise und erhielt Einladungen, und ich sagte nein. Irgendwann fiel es auf. Als die Gerüchte über eine mysteriöse Krankheit aufkamen, war ich entzückt. Bis dahin hatte ich immer noch versucht, mich zu überwinden. Ich arbeitete mich an der Türschwelle ab, versuchte, sie zu überschreiten, scheiterte kolossal. Aber diese wunderbare Krankheit, ursprünglich erfunden und verbreitet von irgendeiner großen, verlogenen Tageszeitung, entband mich von alldem. Die Einladungen hörten auf. Ich war nicht mehr asozial und unhöflich, sondern plötzlich schlimmstenfalls bedauernswert und im Idealfall tapfer. Meiner literarischen Karriere half das Ganze sogar. Linda Conrads, die zurückgezogen lebende Autorin mit der rätselhaften Krankheit, verkaufte sich sogar noch besser als Linda Conrads aus Fleisch und Blut, der man auf Lesungen die Hand schütteln und mit der man sprechen konnte. Also habe ich den Spekulationen nie widersprochen. Warum hätte ich das auch tun sollen? Ich hatte ohnehin kein Interesse, über die Panikattacken zu reden, die mich so verwundbar machten.


      Und nun komme ich mir vor, als hätte ich ein Märchenbuch aufgeschlagen, in dem ich zuletzt vor elf Jahren geblättert habe, und wäre von ihm eingesogen worden. Ich sitze in einem Taxi. Ich brause durch die Nacht. Mein Kopf lehnt an der Scheibe, und meine Augen saugen die Eindrücke auf, die sich ihnen bieten. Dinge, die es in dieser Welt gibt: alle.


      Ich richte den Blick nach oben. Der Nachthimmel ist ein tintenschwarzer Vorhang, vor dem rosafarbene Wolken einherziehen wie Akrobaten und Tänzer. Dann und wann blitzen die Sterne hervor. Die wirkliche Welt ist so viel magischer, so viel unfassbarer, als ich sie in Erinnerung hatte. Mir schwindelt angesichts der schier unendlichen Möglichkeiten, die sie mir bietet.


      Ich halte es kaum aus, das wilde, ruhelose Gefühl, das sich ausbreitet in meiner Brust, als es mir klar wird: Ich bin frei.


      Es ist dunkel, aber die Lichter, die entgegenkommenden Autos, die Geschwindigkeit, die Bewegung, das Leben um mich herum nehmen mich vollkommen gefangen. Wir nähern uns der Stadt, der Verkehr wird etwas dichter, die Straßen trotz der abendlichen Stunden belebter. Ich bin auf Safari, betrachte die Passanten wie exotische Tiere. Mir ist, als hätte ich etwas Derartiges noch nie in meinem Leben gesehen. Da sind eine Mutter und ihr Junges, sie trägt es um den Bauch geschnallt, die speckigen Beinchen des Jungen strampeln träge. Dort ist ein älteres Pärchen, händchenhaltend und rührend, und ich muss an meine Eltern denken und wende schnell den Blick ab. Da ist eine Horde von Jungtieren, fünf, nein, sechs Stück, die mit gesenkten Köpfen, die Blicke starr auf die Mobiltelefone in ihren Händen gerichtet, den Gehweg entlanglaufen und selbstvergessen tippen. Ich denke daran, dass die Jugendlichen, die die Straßen bevölkern, noch Kleinkinder gewesen sind, als ich zuletzt hier war. Ich erkenne die Stadt und erkenne sie auch wieder nicht. Ich weiß, dass alles nur noch aus Ketten besteht, aus Supermarktketten und Billiglädenketten und Fastfoodketten und Coffeeshopketten und Buchhandelsketten, ich lese die Zeitung, ich weiß diese Dinge. Ich habe sie nur noch nie mit eigenen Augen gesehen. Alles ist so familiär und so fremd, als sähe ich einen Film, der mein früheres Leben zeigt, der aber in einer eigentümlichen Fantasiesprache gedreht ist, die ich nicht verstehe.


      Das Taxi hält mit einem Ruck, und ich zucke zusammen. Wir befinden uns in einer ruhigen Wohngegend am Rande der Stadt. Hübsche Häuschen, gepflegte Vorgärten. Fahrräder. Wenn Sonntag wäre, könnte ich durch die Fenster der meisten Wohnzimmer die letzten Minuten des »Tatort« erhaschen.


      »Da wären wir«, sagt der Fahrer trocken. »Das macht dann sechsundzwanzig Euro zwanzig.«


      Ich ziehe einen Bündel Geldscheine aus meiner Hosentasche. Ich bin es nicht gewohnt, mit Bargeld zu hantieren, habe ja in den letzten Jahren immer nur online eingekauft und elektronisch bezahlt. Ich finde einen Zwanziger und einen Zehner. Genieße es, echtes Geld anzufassen. Gebe dem Mann die Scheine, sage: »Stimmt so.«


      Würde gerne einfach noch ein bisschen sitzen bleiben und die Dinge hinauszögern. Weiß aber, dass ich heute Nacht schon zu weit gegangen bin, um jetzt noch umzudrehen. Ich öffne die Autotür, ignoriere den Impuls, sie gleich wieder zu schließen, ignoriere meinen Kopfschmerz, reiße mich zusammen, steige aus, gehe auf wackeligen Beinen auf die Tür des Hauses mit der Nummer elf zu, das genauso aussieht wie die Nummer neun und die Nummer dreizehn, ignoriere die Gefühle, die aufwallen, als ich das vertraute Geräusch meiner Schritte auf dem Kiesweg höre. Ich löse den Bewegungsmelder aus, zucke zusammen, als eine Lampe den Weg beleuchtet und mein Kommen ankündigt. Ich sehe Bewegung hinter den Gardinen, unterdrücke ein Fluchen, hatte mir Zeit nehmen wollen, mich zusammennehmen, bevor ich die Klingel drücke. Durchatmen. Mich sammeln. Ich nehme die drei Stufen zur Haustür, lege meinen Finger auf den Klingelknopf, und noch bevor ich ihn drücken kann, schwingt die Tür auf.


      »Linda«, sagt der Mann.


      »Papa«, sage ich.


      Hinter ihm taucht meine Mutter auf, rund ein Meter sechzig Fassungslosigkeit. Meine Eltern stehen im Türrahmen und starren mich an. Dann lösen sie sich aus ihrer Erstarrung, beide, gleichzeitig, und drücken mich an sich, und wir versinken alle drei in einer einzigen Umarmung. Meine Erleichterung schmeckt nach den Süßkirschen aus unserem Garten, nach Sauerampfer, Gänseblümchen und allen Gerüchen meiner Kindheit.


      Kurz darauf sitzen wir in der guten Stube und trinken Tee. Meine Eltern nebeneinander auf dem Sofa, ich ihnen gegenüber in meinem Lieblingssessel. Der Weg zu diesem Sessel hat mich durch einen Flur geführt, in dem zahllose Fotografien aus meiner Kindheit und Jugend hängen. Linda und Anna beim Camping, Linda und Anna bei der Pyjama-Party, Linda und Anna an Weihnachten, Linda und Anna im Fasching. Ich habe versucht, nicht zu genau hinzusehen.


      Aus den Augenwinkeln sehe ich den Fernseher flackern, den meine Mutter in einer Art Übersprungshandlung eingeschaltet hat. Ich habe versucht, ihnen zu erklären, wie es sein kann, dass ich plötzlich da bin, dass ich plötzlich wieder aus dem Haus gehe, habe gesagt, dass es mir besser geht und dass ich etwas Wichtiges zu erledigen habe, und erstaunlicherweise hat ihnen das genügt, vorerst. Nun sitzen wir hier. Wir betrachten einander scheu, haben zu viel zu bereden, als dass uns etwas einfiele, was wir sagen könnten. Auf dem Couchtisch vor mir stehen Schnittchen, die meine Mutter in aller Eile produziert hat. Sie hat immer noch das Gefühl, sie müsste mich füttern. Ich bin zu betäubt, das alles ist viel zu surreal, die Raufasertapete, die Kuckucksuhr, der Teppich, die Familienfotos, die vertrauten Gerüche, unfassbar. Dass ich überhaupt hier bin – unfassbar. Ich betrachte meine Eltern verstohlen. Sie sind unterschiedlich gealtert. Meine Mutter sieht fast aus wie immer, vielleicht noch etwas zierlicher als früher, aber ansonsten hat sich nicht viel geändert, sie ist klein, dünn, praktisch gekleidet, ihre leicht aus der Mode gekommene Kurzhaarfrisur frisch rotbraun gefärbt. Papa dagegen ist alt geworden. So viele Jahre. Sein linker Mundwinkel hängt schlaff herab, seine Hände zittern. Er versucht, es zu verbergen.


      Ich halte mich an meiner Teetasse fest wie an einem Rettungsring. Ich lasse meinen Blick durch den Raum schweifen, er bleibt an den Bücherregalen hängen, die die Wand zu meiner Linken säumen. Eine Reihe Bücher fällt mir auf, diese spezielle Schrifttype, die kenne ich, ich sehe genauer hin und erkenne, dass es meine Bücher sind, die da im Regal stehen. Jeweils zwei Ausgaben von jedem meiner Romane, streng chronologisch geordnet. Ich schlucke. Ich hatte immer gedacht, dass sich meine Eltern nicht für meine Bücher interessierten und sie schon gar nicht lasen. Nie hatten sie sich zu einem meiner Texte geäußert, weder zu den Kurzgeschichten, die ich mir als Teenager ausgedacht hatte, noch zu meinen ersten Romanen, die ich mit Anfang zwanzig geschrieben hatte. Wir hatten nie über eines meiner Werke geredet, weder über die erfolglosen Frühwerke noch über die darauffolgenden Bestseller. Sie fragten nie danach und hatten mich auch nie gebeten, ihnen Exemplare zu schicken. Ich war lange Jahre enttäuscht gewesen darüber, bis ich es schließlich komplett vergessen hatte. Dabei hatten sie meine Bücher, alle, und sogar in doppelter Ausführung. Vielleicht eines für jeden. Oder eines als Ersatz, falls eines abhandenkam?


      Ich will gerade danach fragen, als meine Mutter sich räuspert, ihre verstohlene Art, die Konversation zu eröffnen.


      Ich hatte das Gespräch beginnen, hatte es hinter mich bringen wollen. Aber mir fehlen die Worte. Wie macht man das, die eigenen Eltern fragen, ob sie einen für einen Mörder halten? Und wie erträgt man die Antwort?


      »Linda«, beginnt meine Mutter und unterbricht sich sofort wieder, schluckt. »Linda, ich möchte dir nur sagen, dass ich dich verstehe.«


      Mein Vater nickt emphatisch.


      »Ja. Ich auch«, sagt er. »Ich meine, natürlich war es zunächst ein Schock. Aber deine Mutter und ich haben darüber gesprochen, und wir begreifen, warum du das machst.«


      Ich begreife gar nichts.


      »Und ich möchte mich entschuldigen«, sagt meine Mutter. »Dafür, dass ich einfach aufgelegt habe, als du angerufen hast. Ich habe mich schrecklich gefühlt deswegen. Eigentlich direkt, nachdem es passiert war. Ich habe dich am nächsten Tag sogar zurückgerufen, aber es ist niemand rangegangen.«


      Ich runzle die Stirn, will widersprechen. Ich kriege es immer mit, wenn mich jemand anruft, ich bin – im wahrsten Sinne des Wortes – der größte Stubenhocker des Planeten und praktisch immer daheim. Aber dann fällt es mir ein. Mein zerstörtes Arbeitszimmer. Der zerschmetterte Laptop, die in heller Wut zerfetzten Aktenordner, das aus der Wand gerissene und auf den Boden geschmetterte Telefon. Okay. Aber wovon reden die beiden? Und müsste ich es wissen?


      »Du kannst selbstverständlich tun, was du willst. Es ist deine Geschichte. Es ist deine Erfahrung, letzten Endes«, sagt meine Mutter. »Es wäre nur schön gewesen, wenn du uns vorgewarnt hättest. Vor allem natürlich«, sie stockt, räuspert sich, fährt leiser fort, »vor allem natürlich, was die Stelle mit dem, mit dem Mord betrifft.«


      Ich starre meine Mutter an. Sie sieht erschöpft aus, ganz so, als habe sie alle ihre Energie aufbieten müssen für diese paar Sätze. Aber ich verstehe sie einfach nicht.


      »Wovon redest du, Mama?«, frage ich.


      »Na, von deinem neuen Buch rede ich«, sagt sie. »Von ›Blutsschwestern‹.«


      Ich schüttele perplex den Kopf. Mein Buch erscheint erst in zwei Wochen. Bisher sind erst einige Vorabexemplare an den Buchhandel und die Presse gegangen. Es hat noch keinerlei Berichterstattung gegeben, und meine Eltern haben keinerlei Verbindung zur Verlagsbranche. Woher wissen sie von meinem Buch? Eine dunkle Ahnung breitet sich in meinem Magen aus wie zäher Sirup.


      »Woher wisst ihr von dem Roman?«, frage ich so ruhig wie möglich.


      Natürlich hätten sie es von mir erfahren sollen. Aber es wäre gelogen, zu behaupten, dass ich daran gedacht gehabt hätte, sie vorzuwarnen. Ich habe es einfach vergessen.


      »Ein Journalist war hier«, sagt mein Vater. »Netter Kerl, von einer seriösen Zeitung, also hat deine Mutter ihn hereingebeten.«


      Ich spüre, wie sich die Härchen in meinem Nacken aufstellen.


      »Saß genau da, wo du jetzt sitzt, und fragte uns, was wir davon halten, dass unsere berühmte Tochter in ihrem nächsten Buch den Mord an ihrer eigenen Schwester ausschlachtet.«


      Ich falle.


      »Lenzen«, keuche ich.


      »Genauso hieß er!«, ruft mein Vater, ganz so, als hätte er die ganze Zeit schon gegrübelt, sei aber einfach nicht auf den Namen gekommen.


      »Wir haben dem Mann erst gar nicht geglaubt«, schaltet meine Mutter sich wieder in die Konversation ein. »Bis er uns ein Exemplar des Romans gezeigt hat.«


      Mir schwindelt.


      »Victor Lenzen war hier, in diesem Haus?«, sage ich.


      Meine Eltern sehen mich alarmiert an. Ich muss sehr, sehr blass sein.


      »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragt meine Mutter.


      »Victor Lenzen war hier, in diesem Haus, und hat euch von meinem Buch erzählt?«, frage ich.


      »Er hat gesagt, dass er dich zu einem Interview trifft und zuvor ein bisschen etwas über dein Umfeld erfahren möchte«, sagt mein Vater. »Wir hätten ihn gar nicht erst reinlassen sollen.«


      »Deswegen hast du aufgelegt, als ich angerufen habe«, keuche ich. »Du warst sauer wegen dem Buch.«


      Meine Mutter nickt. Ich möchte ihr erleichtert um den Hals fallen, einfach weil sie da ist, weil sie meine Mutter ist, weil sie keine Sekunde daran gedacht hat, dass ich eine Mörderin sein könnte, keine Sekunde lang. Der Gedanke ist vollkommen absurd, und jetzt, wo ich von Angesicht zu Angesicht vor ihr sitze, ist mir das auch absolut klar. Aber allein in meinem großen Haus kam es mir überaus logisch vor. Ich habe in einem Spiegelkabinett gelebt, das alles in meinem Leben verzerrt hat.


      Victor Lenzen ist hergekommen, um herauszufinden, was ich weiß, was meine Eltern wissen. Und als er gemerkt hat, dass Mama und Papa gar nichts wissen und wir darüber hinaus kaum noch Kontakt haben, hat er das brillant für sich genutzt.


      Die Wut darüber raubt mir den Atem. Ich brauche einen Augenblick Ruhe, um meine Gedanken zu ordnen.


      »Entschuldigt mich für einen Moment«, sage ich und stehe auf.


      Ich verlasse den Raum, spüre die Blicke meiner Eltern im Rücken. Ich schließe mich im Gästebad ein und setze mich auf den kühlen Fliesenboden, berge das Gesicht in meinen Händen, versuche mich zu beruhigen. Die Euphorie darüber, dass ich es endlich geschafft habe, mein Haus zu verlassen, verfliegt langsam und macht der drängenden Frage Platz: Was unternehme ich jetzt wegen Lenzen?


      Beweise gegen ihn gibt es keine. Er müsste schon gestehen. Und das hat er noch nicht einmal getan, als er in die Mündung meiner Waffe blickte.


      Allerdings waren wir da in meinem Haus, und er musste damit rechnen, dass ich alles aufzeichne. Wenn ich ihn nun erneut aufsuchen würde … Wenn er sich nun in Sicherheit wiegen würde?


      Ich zögere kurz, dann nehme ich mein Smartphone und tippe Julians Nummer ein. Es klingelt einmal, dreimal, fünfmal, dann meldet sich der Anrufbeantworter. Ich spreche eine knappe Rückrufbitte und meine Handynummer darauf, dann lege ich auf. Ob Julian noch arbeitet? Ich rufe im Kommissariat an, ein Polizist, den ich nicht kenne, hebt ab.


      »Mein Name ist Linda Michaelis«, sage ich. »Ist Kommissar Schumer zu sprechen?«


      »Nein, tut mir leid«, antwortet der Mann. »Morgen wieder.«


      Verdammt! Es fällt mir schwer, mich zurückzuhalten. Aber ich will es nicht schon wieder vermasseln. Ich brauche Hilfe.


      Ich betätige die Toilettenspülung und lasse den Wasserhahn am Waschbecken laufen, für den Fall, dass meine Eltern immer noch so angespannt wie vorhin im Wohnzimmer sitzen und mich hören können. Dann schließe ich die Badezimmertür auf und kehre zu ihnen zurück. Ihre Gesichter hellen sich auf, als ich durch die Tür trete. Ich merke, welche Mühe sie sich geben, mich nicht zu mustern, nicht nach Spuren der letzten Jahre in meinem Gesicht zu suchen. Ich setze mich wieder. Nehme mir ein Schnittchen, weil ich weiß, dass das meine Mutter freuen wird. Erst, als ich begonnen habe, zu essen, merke ich, wie hungrig ich tatsächlich bin. Ich will mir gerade noch eines nehmen, als mein Telefon klingelt. Ich kenne die Handynummer nicht. Ob es Julian ist, der mich zurückruft? Hastig nehme ich den Anruf an.


      »Hallo?«


      »Guten Abend. Spreche ich mit Linda Conrads?«, sagt eine männliche Stimme.


      Ich kenne sie nicht. Sofort bin ich in Alarmbereitschaft. Ich stehe auf, werfe meinen Eltern einen entschuldigenden Blick zu, gehe in den Flur, schließe die Tür hinter mir.


      »Am Apparat. Und mit wem spreche ich?«


      »Hallo, Frau Conrads, schön, dass ich Sie doch noch erreiche. Mein Name ist Maximilian Henkel. Ich habe Ihre Nummer von unserem Mitarbeiter Victor Lenzen.«


      Ich schwanke.


      »Ach ja?«, sage ich dumpf.


      Ich muss mich an der Wand im Flur abstützen, um nicht komplett das Gleichgewicht zu verlieren.


      »Ich hoffe, es ist okay, dass ich Sie so spät noch störe«, sagt der Mann, wartet aber keine Antwort ab. »Es geht um das Interview. Wir waren natürlich alle total begeistert, als das Angebot für ein Exklusivinterview mit Ihnen kam. Zu schade, dass es beim ersten Anlauf nicht geklappt hat. Geht es Ihnen denn mittlerweile besser?«


      Was passiert hier?


      »Ja«, sage ich knapp, schlucke.


      »Prima«, sagt der Mann. »Victor hat erzählt, dass Sie sich nicht wohl gefühlt haben und dass das Interview nicht stattfinden konnte. Wir hätten Sie natürlich immer noch wahnsinnig gerne in einer unserer nächsten Ausgaben. Daher wollte ich gerne fragen, ob wir das Interview vielleicht zu einem anderen, für Sie günstigeren Zeitpunkt wiederholen könnten. So bald wie möglich.«


      Mir bleibt die Luft weg.


      »Es wiederholen?«, stoße ich ungläubig hervor. »Mit Lenzen?«


      »Ach so, das hätte ich vielleicht gleich dazusagen sollen. Victor wird leider nicht zur Verfügung stehen, er hat sich spontan entschieden, heute Nacht noch zu einer längeren Recherchereise nach Syrien aufzubrechen. Aber wenn Sie auch mit mir oder einem der Kollegen vorliebnehmen würd…«


      »Victor Lenzen verlässt morgen das Land?«, frage ich keuchend.


      »Ja, verrückter Kerl«, sagt der Mann leichthin. »War wahrscheinlich nur eine Frage der Zeit, bis es ihn wieder ins Ausland zieht. Ich weiß, er war Ihr Wunschinterviewpartner, aber vielleicht können wir …«


      Ich lege einfach auf. Mein Kopf dröhnt.


      Alles, was mir bleibt, ist diese Nacht.


      Ich bin so in meine Gedanken vertieft, dass ich zusammenschrecke, als sich die Wohnzimmertür öffnet und meine Mutter den Kopf durch den Spalt steckt.


      »Ist alles in Ordnung, Liebes?«


      Mein Herz hüpft vor Freude. So hat sie mich schon seit Jahren nicht mehr genannt.


      Hinter ihr taucht das Gesicht meines Vaters auf.


      Ich lächle, aller Panik zum Trotz.


      »Ja«, sage ich. »Aber verzeiht mir, ich muss leider gleich wieder gehen.«


      »Was, jetzt?«, fragt meine Mutter.


      »Ja. Es tut mir sehr leid, aber es ist etwas dazwischengekommen.«


      Meine Eltern sehen mich erschrocken an.


      »Aber wir haben dich doch gerade erst zurückbekommen, da kannst du doch nicht gleich wieder gehen«, sagt meine Mutter. »Bitte bleib doch über Nacht.«


      »Ich komme bald zurück. Versprochen.«


      »Kann das nicht bis morgen warten?«, fragt mein Vater. »Es ist spät.«


      Ich sehe die Sorge in den Gesichtern meiner Eltern. Ihnen ist egal, was ich schreibe oder wie ich lebe, sie wollen einfach nur, dass ich bei ihnen bin. Linda. Ihre ältere, ihre einzige verbleibende Tochter. Meine Eltern sehen mich stumm an, und beinahe werde ich weich.


      »Es tut mir leid«, sage ich dann. »Ich komme wieder, versprochen!«


      Ich umarme meine Mutter und möchte am liebsten in Tränen ausbrechen. Vorsichtig mache ich mich los, sie lässt es widerwillig zu. Ich urmarme meinen Vater, denke daran, wie er mich durch die Luft gewirbelt hat, als ich noch klein war, so groß und stark, ein lachender Riese. Jetzt fühlt er sich so zerbrechlich an. Ich löse mich von ihm. Lächelnd schaut er mich an. Nimmt mein Gesicht in eine zitternde Hand, streicht mir mit dem Daumen über die Wange, wie früher.


      »Bis morgen«, sagt er und gibt mich frei.


      »Bis morgen«, sagt auch meine Mutter.


      Ich nicke, ringe mir ein Lächeln ab.


      Ich nehme meine Tasche, verlasse mein Elternhaus, trete auf die Straße und spüre, wie die Nacht mich verschluckt.
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      Ich sitze im Taxi, vor seinem Haus. Zu meiner unendlichen Erleichterung brennt Licht. Er ist daheim. Mittlerweile ist er geschieden, wohnt aber immer noch hier. Zumindest so viel weiß ich. Nicht, dass sein Beziehungsstatus hier und heute für mich eine Rolle spielen sollte.


      Ich atme eine Mischung aus dem Geruch von Ledersitzen, Schweiß und schwerem Aftershave. Lasse meinen Blick zur Treppe vor dem Haus schweifen, erinnere mich daran, wie wir dort in der Dunkelheit gesessen und uns eine Zigarette geteilt haben, vor unendlich langer Zeit. Ich habe Julian seit fast zwölf Jahren nicht mehr gesehen. Am Anfang dieser zwölf Jahre war ich mir ganz sicher gewesen, dass dies nicht alles gewesen sein konnte. Dass er sich melden würde, früher oder später. Anrufen, schreiben, plötzlich vor der Tür stehen, mir irgendeinen Wink geben, aber da war nichts. Kommissar Julian Schumer. Ich erinnere mich an die Verbindung, die wir hatten, so unsichtbar und real wie Elektrizität oder ein Traum.


      Ich habe ihn vermisst. Und nun sitze ich hier in einem Taxi vor seinem Haus, während mir die Zeit davonläuft, während der Fahrer Klassik-Radio hört, leise im Takt auf dem Lenkrad trommelt, und während ich versuche, den Mut zusammenzunehmen, um aus dem Wagen zu steigen.


      Dann gebe ich mir einen Ruck. Mit schnellen Schritten gehe ich zur Haustür, werde geblendet vom Licht, das per Bewegungsmelder auslöst, nehme die Stufen, drücke die Klingel. Versuche, mich für die Begegnung mit Julian zu wappnen. Meine Gefühle spielen jetzt keine Rolle. Wichtig ist nur, dass er mir glaubt. Dass er mir hilft. Ich schaffe es gerade noch, einmal tief durchzuatmen, dann öffnet sich die schwere Holztür.


      Vor mir steht eine sehr große, sehr schöne Frau und sieht mich fragend an.


      »Ja?«, sagt sie.


      Ich bin kurz sprachlos. Was bin ich nur für ein Idiot. Warum habe ich diese Möglichkeit niemals in Betracht gezogen? Die Welt hat sich weitergedreht.


      »Entschuldigen Sie, dass ich störe«, sage ich, als ich mich wieder gefasst habe. »Ist Julian Schumer da?«


      »Nein. Ist er nicht.«


      Die Frau verschränkt die Arme vor der Brust, lehnt sich lässig gegen den Türrahmen. Ihr rotbraunes Haar fällt ihr in lockeren Wellen über die Schultern. Sie wirft einen Blick zu dem wartenden Taxi, dann wendet sich ihre Aufmerksamkeit wieder mir zu.


      »Kommt er heute noch wieder?«, frage ich.


      »Er müsste längst zurück sein«, antwortet sie. »Sind Sie eine Kollegin?«


      Ich schüttele den Kopf. Ich kann das Misstrauen der Frau regelrecht spüren, aber ich habe keine andere Wahl, als sie um einen Gefallen zu bitten.


      »Hören Sie, ich brauche ganz dringend seine Hilfe. Könnten Sie versuchen, ihn auf dem Handy für mich zu erreichen?«


      »Er hat sein Handy nicht mit.«


      Ach, Linda. So viel zu deinen Plänen.


      »Okay. Dann … könnten Sie ihm etwas ausrichten, wenn er zurückkommt?«


      »Wer sind Sie denn überhaupt?«


      »Ich heiße Linda Michaelis. Julian hat vor vielen Jahren im Mordfall meiner Schwester ermittelt. Ich brauche dringend seine Hilfe.«


      Die Frau runzelt die Brauen, scheint sich unsicher zu sein, ob sie mich hereinbitten soll, um sich anzuhören, was ich zu sagen habe, entscheidet sich dagegen.


      »Sagen Sie ihm einfach, dass ich hier war. Linda Michaelis. Sagen Sie ihm, dass ich ihn gefunden habe. Den Mann, den Mann von damals. Er heißt Victor Lenzen. Können Sie sich das merken? Victor Lenzen.«


      Die Frau starrt mich an, als sei ich verrückt geworden, entgegnet aber nichts.


      »Sagen Sie ihm, dass er so schnell wie möglich zu dieser Adresse kommen soll«, sage ich, krame hektisch mein Notizbuch aus der Tasche und reiße die Seite heraus, auf der ich mir Lenzens Adresse notiert habe.


      »So schnell wie möglich. Okay? Es ist wirklich wichtig!«


      Ich blicke sie flehentlich an, erreiche damit aber nur, dass sie unmerklich vor mir zurückweicht.


      »Wenn es so wichtig ist, warum wählen Sie dann nicht einfach den Notruf?«, fragt sie. »Julian ist nicht der einzige Polizist auf diesem Planeten.«


      »Es ist kompliziert. Bitte!«


      Ich halte ihr den Zettel hin. Sie starrt ihn bloß an. Kurzerhand nehme ich ihren Arm, ignoriere ihr erschrockenes Keuchen und drücke ihr den Zettel in die Hand.


      Dann drehe ich mich um und gehe.


      Das Taxi leuchtet orange wie eine Abendsonne im Schein der Laterne. Auf wackeligen Beinen erreiche ich es und steige ein. Keine Umwege mehr. Ich nenne dem Fahrer die Adresse und versuche mich zu wappnen. Lenzens Gesicht taucht vor meinem inneren Auge auf, und ein Schwall Adrenalin schwappt durch meinen Bauch, vermischt sich mit meiner Wut. Plötzlich ist so viel Energie in meinem Körper, dass es mir schwerfällt, stillzusitzen. Ich atme ein paar Mal tief durch.


      »Alles in Ordnung bei Ihnen?«, fragt der Fahrer.


      »Bestens«, sage ich.


      »Ist Ihnen schlecht?«


      Ich schüttele den Kopf.


      »Können Sie mir sagen, was für ein Stück wir da gerade hören?«, frage ich, um mich abzulenken.


      »Das ist ein Violinkonzert von Beethoven«, antwortet der Fahrer. »Welches genau kann ich Ihnen aber auch nicht sagen. Mögen Sie Beethoven?«


      »Mein Vater liebt Beethoven. Er hat früher bei jeder Gelegenheit das ganze Haus mit Beethovens Neunter beschallt.«


      »Das faszinierendste Stück Musik, das je geschrieben wurde, wenn Sie mich fragen.«


      »Ach ja?«


      »Absolut! Beethoven hat die Neunte Sinfonie geschrieben, als er schon vollständig taub war. Diese wunderbare Musik, all die Instrumente, die unterschiedlichen Stimmen, der Chor, die Solisten, all diese wundervollen, göttlichen Klänge kamen aus dem Kopf eines tauben Mannes.«


      »Das wusste ich nicht«, lüge ich.


      Der Fahrer nickt begeistert. Ich freue mich über seinen Enthusiasmus.


      »Als Beethoven die Neunte Sinfonie zum ersten Mal dirigiert hat und die letzten Töne verklangen, hat das Publikum hinter ihm vor Begeisterung getobt. Aber Beethoven konnte es nicht hören. Er drehte sich zum Publikum um, unsicher, wie seine Sinfonie gefallen hat. Erst als er die verzückten Gesichter sah, wusste er, dass es gut war.«


      »Wow«, sage ich.


      »Ja«, antwortet der Fahrer.


      Dann geht ein Ruck durch das Taxi, und wir halten.


      »Wir sind da«, sagt er.


      Er dreht sich in seinem Sitz um und sieht mich an. Ich blicke zurück. »Gut«, sage ich.


      Dann verlasse ich den schützenden Kokon des Wagens, der sofort losfährt und in der Dunkelheit verschwindet. Ich befinde mich am Stadtrand. Eine solide, ruhige Wohngegend. Größere Häuser als in der Straße meiner Eltern. Kastanienalleen. Ich erkenne Lenzens Haus wieder. Ich habe es schon einmal auf Fotografien gesehen. Ein privater Ermittler, den ich zu Beginn meiner Planungen damit beauftragt hatte, möglichst viel über Lenzen, seine Familie und sein Umfeld herauszufinden, hatte sie für mich gemacht.


      Ich gehe zum dritten Mal an diesem eigentümlichen Abend einen Kiesweg entlang, aber diesmal zittern meine Knie nicht, mein Herz rast nicht. Ich bin ruhig. Der Bewegungsmelder löst aus und erhellt meinen Weg. Ich nehme die zwei Stufen zur Haustür. Drinnen geht das Licht an, und noch bevor ich klingeln kann, öffnet Victor Lenzen mir die Tür.


      Diese hellen, klaren Augen.


      »Ich hätte mir denken müssen, dass Sie kommen würden«, sagt er.


      Und lässt mich herein.
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      Ich bin am Ziel meiner Reise angelangt.


      Victor Lenzen steht vor mir, nur eine Armlänge entfernt.


      Er hat die Haustür hinter uns geschlossen, die Welt ausgesperrt. Wir sind allein.


      Lenzen wirkt verändert. Er trägt ein schwarzes Hemd und Jeans, er sieht aus, als würde er für Rasierwasser werben. Und dazu diese hellen Augen, von denen ich wusste, dass ich sie niemals vergessen würde, als ich sie zum ersten Mal gesehen habe, damals in Annas Wohnung. Wie konnte ich nur jemals an mir zweifeln?


      »Was wollen Sie hier, Linda?«, fragt Lenzen.


      Er kommt mir einen Tick kleiner vor als bei unserer letzten Begegnung. Oder fühle ich mich ein bisschen größer?


      »Ich will die Wahrheit«, sage ich. »Ich habe die Wahrheit verdient.«


      Ein, zwei Sekunden lang stehen wir einfach da, in seinem Hausflur, und sehen einander an. Die Luft zwischen uns vibriert. Der Moment dehnt sich schmerzhaft aus, ich ertrage es. Dann blickt Victor Lenzen weg.


      »Wir sollten nicht hier im Flur reden«, sagt er.


      Er setzt sich in Bewegung, und ich folge ihm. Sein Haus ist groß und leer. Es sieht aus, als wollte er bald ausziehen – oder als sei er nie wirklich eingezogen.


      Ich frage mich, was Lenzen wohl gerade denkt, während er vorangeht und mich in seinem Rücken spürt. Dass ich hier bin, heißt, dass ich ihn durchschaut habe. Dass es für ihn noch nicht vorbei ist. Dass es in die nächste Runde geht.


      Er bemüht sich, Ruhe auszustrahlen. Aber seine Gedanken müssen sich überschlagen. Wir gehen einen Flur entlang, an dessen schneeweißen Wänden in regelmäßigen Abständen und in scheinbar zufälliger Zusammenstellung großformatige, körnige Schwarz-Weiß-Fotografien hängen. Das nächtliche Meer, der lockige Hinterkopf einer Frau, eine sich häutende Schlange, die Milchstraße, das wissend dreinblickende Gesicht eines Fuchses und eine schwarze Orchidee begleiten meinen Weg. Dann steigen wir eine kleine, frei stehende Treppe hinauf in Lenzens Wohnzimmer.


      Eine Designerlampe aus Metall und Plexiglas taucht den Raum in kühles Licht. Es gibt keinen Fernseher, keine Bücherregale. Keine Pflanzen. Nur Leder, Glas und Beton. Designermöbel, zwei Ledersessel, einen Glastisch und abstrakte Kunst in Blau und Schwarz. Ein ganz leichter Geruch nach kaltem Rauch hängt in der Luft. Es gibt eine angrenzende, offene Küche. Der Blick geht hinaus auf einen im Dunkel liegenden Balkon.


      »Bitte«, sagt Lenzen und reißt mich aus meinen Gedanken. Er deutet auf einen Sessel. »Setzen Sie sich.«


      »Sie sollten wissen, dass es Menschen gibt, denen bekannt ist, dass ich hier bin«, sage ich.


      Es ist mein einziger Trumpf.


      »Wenn ich mich nicht melde, wird man herkommen und nach mir suchen.«


      Lenzens kalte Augen verengen sich. Er nickt bedächtig.


      Ich nehme auf dem mir angebotenen Sessel Platz. Lenzen setzt sich in den zweiten, mir gegenüber. Uns trennt lediglich der kleine, gläserne Couchtisch.


      »Möchten Sie etwas trinken?«, fragt Lenzen.


      Er scheint darauf zu vertrauen, dass ich unbewaffnet bin. Wohl, weil er meine Waffe eigenhändig im Starnberger See versenkt hat.


      »Nein. Danke.«


      Ich werde mich nicht ablenken lassen, dieses Mal nicht.


      »Sie sind nicht überrascht, mich zu sehen«, sage ich.


      »Nicht wirklich.«


      »Wie konnten Sie wissen, dass ich herkommen würde?«


      »Ich habe geahnt, dass Sie keineswegs so krank sind, wie Sie vorgeben«, sagt er.


      Er schüttelt eine Zigarette aus der Packung, die auf dem Couchtisch liegt, zündet sie sich an.


      »Möchten Sie auch eine?«, fragt er.


      »Ich rauche eigentlich nicht«, sage ich.


      »Aber die Hauptfigur in Ihrem Buch, die raucht«, sagt Lenzen und legt eine Zigarette sowie sein Feuerzeug auf den Couchtisch zwischen uns.


      Ich nicke. Nehme mir die Zigarette. Zünde sie an. Wir rauchen schweigend. Eine Zigarettenlänge Schonzeit, anscheinend denken wir das beide, eine Zigarettenlänge Schonzeit, bevor wir das hier zu Ende bringen. Ich rauche meine hinunter bis auf den letzten Millimeter, erst dann drücke ich sie aus. Wappne mich für die Antworten auf meine Fragen.


      Ich weiß nicht, warum, aber ich habe das Gefühl, dass Lenzen sie mir jetzt geben wird, dass die Zeit für Spielchen vorbei ist.


      »Sagen Sie mir die Wahrheit«, verlange ich.


      Lenzen sieht mich nicht an, betrachtet einen unbestimmten Punkt auf dem Fußboden.


      »Wo waren Sie am 23. August 2002?«


      »Sie wissen, wo ich war.«


      Er hebt den Blick, wir sehen einander in die Augen, wie damals. Natürlich weiß ich das. Wie konnte ich jemals zweifeln.


      »Woher kannten Sie Anna Michaelis?«


      »Wollen wir wirklich so weitermachen? Mit diesen dummen Fragen?«


      Ich schlucke.


      »Sie kannten Anna«, sage ich.


      Er stößt ein tiefes Grollen aus, seine freudlose Variante eines Lachens. »Ich liebte Anna«, sagt Lenzen. »Aber ob ich sie ›kannte‹? Ganz ehrlich, ich habe keine Ahnung. Wahrscheinlich nicht.«


      Er schnaubt. Verzieht das Gesicht. Legt den Kopf in den Nacken und lässt ihn kreisen, so dass ein paar Wirbel knacken. Dann zündet er sich eine neue Zigarette an. Seine Finger zittern. Ganz leicht nur, ganz leicht. Ich versuche, das Gesagte zu verdauen.


      Julians Stimme geht mir durch den Kopf. »Eine Beziehungstat. So viel Wut, so viele Messerstiche deuten immer auf eine Beziehungstat hin.« Darauf ich: »Anna war aber in keiner Beziehung. Das hätte ich gewusst.«


      Oh, Linda.


      »Sie waren …« Es fällt mir schwer, es zu sagen, ganz so, als spräche ich etwas unglaublich Unanständiges aus. »Sie waren in einer Beziehung mit meiner Schwester?«


      Lenzen nickt nur. Ich denke an das kleine, flache Smartphone, das ich mir notdürftig mit Tape an den Oberkörper geklebt habe und das nun alles aufzeichnet, und wünschte mir, er würde mir antworten. Aber er macht keine Anstalten. Sitzt nur da und raucht. Vermeidet es, mir in die Augen zu sehen. Und da wird mir klar, dass sich die Dinge geändert haben. Jetzt ist er es, der meinen Blick nicht länger erträgt.


      »Darf ich Sie etwas fragen?«, setze ich an.


      »Dafür sind Sie ja hier«, sagt Lenzen.


      »Warum sind Sie zu mir gekommen?«


      Lenzen schaut ins Leere.


      »Sie können sich nicht vorstellen, wie das war«, sagt er.


      Ich verziehe spöttisch den Mund.


      »Der Anruf in der Redaktion. Eine bekannte Autorin, die unbedingt von mir interviewt werden will. Ich begriff nichts. Der Name Linda Conrads war mir vage aus dem Literaturteil bekannt, sagte mir aber ansonsten nichts.«


      Lenzen schüttelt den Kopf.


      »Der Chef vom Literaturressort war beleidigt, dass er übergangen wurde. Er wollte Sie natürlich selbst gerne interviewen. Mir war das egal, ich freute mich auf das Gespräch.«


      Lenzen lacht bitter auf. Er raucht fahrig, redet weiter.


      »Aber nun ja. Unsere Volontärin machte einen Termin für das Interview, und ich bekam ein Vorabexemplar des Buches, um mich vorzubereiten.«


      Ich vibriere.


      »Also habe ich es gelesen. Einfach so, wie man eben etwas liest, was man beruflich lesen muss. Zwischen Tür und Angel, immer dann, wenn gerade Zeit war, in der Bahn, auf der Rolltreppe, ein paar Seiten im Bett vor dem Einschlafen. Ich überflog vieles. Ich schätze Krimis nicht besonders, die Welt ist brutal genug, als dass ich auch noch unbedingt in Büchern …«


      Er merkt, wie falsch das klingt, aus seinem Mund, unterbricht sich.


      »Ich habe es nicht gemerkt«, sagt er schließlich. »Bis zu dem Kapitel, in dem es passiert, habe ich es nicht gemerkt.«


      Ich verachte ihn dafür, wie er das Wort Mord vermeidet. Er schweigt einen Augenblick, sammelt sich.


      »Als ich dieses Kapitel gelesen habe … Es war komisch. Ich habe es zunächst nicht begriffen. Wahrscheinlich wollte mein Gehirn es einfach nicht begreifen, hat es hinausgezögert, solange es nur ging. Die Szenerie kam mir einfach nur vage bekannt vor, auf eine unangenehme, beunruhigende Art. Wie etwas, das ich vielleicht einmal in einem Film gesehen hatte. Ganz unwirklich. Ich saß gerade im Zug. Und als ich es begriff, als ich begriff, was ich da gelesen hatte … Es war … komisch. Es ist eigenartig, wenn man sich plötzlich an etwas erinnert, das man komplett verdrängt hat. Ich wollte es weglegen, das Buch, im ersten Moment. An etwas anderes denken. Das alles vergessen. Aber der erste Dominostein war gefallen, und die Erinnerung kam zurück, Stück für Stück. Und dann wurde ich verdammt wütend.«


      Er blickt mich an. Seine Augen machen mir Angst.


      »Ich habe so sehr versucht, diese Nacht zu vergessen. So sehr! Es wäre mir beinahe gelungen. Ich – wissen Sie … man lebt. Und arbeitet. Man sitzt nicht die ganze Zeit da und denkt über Vergangenes nach. Zumindest nicht ständig …«


      Er verliert den Faden, vergräbt den Kopf in den Händen, versinkt in sich selbst, taucht wieder auf, zwingt sich, weiterzusprechen.


      »Ich bin in den letzten zwölf Jahren nicht täglich durch die Gegend gelaufen, mit dem Gedanken im Kopf, dass ich einen Menschen getötet habe. Ich …«


      Er hat es gesagt. Meine Hände zittern so sehr, ich presse sie flach auf meine Oberschenkel, um sie ruhig zu halten. Er hat es gesagt! Er hat gesagt, dass er einen Menschen getötet hat.


      Lenzen atmet tief ein und aus.


      »Aber das habe ich. Das habe ich. Und das Buch hat mich daran erinnert. Ich hatte es fast vergessen. Fast.«


      Ich sehe fassungslos zu, wie Lenzen erneut den Kopf in seinen Händen vergräbt. Selbstmitleidig und klein. Dann richtet er sich wieder auf. Ich weiß nicht, warum, aber er scheint entschlossen, all meine Fragen zu beantworten. Vielleicht, weil er denkt, dass mir ohnehin niemand glauben wird. Vielleicht, weil es ihm guttut zu reden. Oder vielleicht, weil er längst beschlossen hat, dass ich ohnehin nie Gelegenheit haben werde, jemandem davon zu erzählen.


      Nein. Das kann er nicht machen! Damit käme er nicht durch, und er weiß es.


      »Nachdem ich begriffen habe, um was es in diesem Buch geht, habe ich über Sie recherchiert. Ich habe keine zehn Minuten gebraucht, um herauszufinden, dass Sie Annas Schwester sind.«


      Er schaut mich an, als er Annas Namen sagt, ganz so, als suche er ihre Gesichtszüge in meinem Gesicht.


      »Ich musste kommen«, sagt Lenzen schlicht.


      »Sie wollten wissen, was ich gegen Sie in der Hand habe«, sage ich.


      »Ich dachte mir, dass Sie nichts gegen mich in der Hand hatten. Andernfalls hätten Sie die Polizei gerufen. Aber sicher war ich mir nicht. Ich musste kommen.«


      Er lacht ein freudloses Lachen.


      »Eine hübsche kleine Falle«, sagt er.


      »Sie kamen nicht unvorbereitet.«


      »Natürlich nicht. Ich habe alles zu verlieren. Wirklich alles.«


      Ich spüre die Drohung, die in diesem Satz liegt. Halte sie aus.


      Frage mich, ob er mir antworten wird, wenn ich ihn jetzt frage, was damals geschehen ist.


      »Woher kam die Musik?«, frage ich stattdessen.


      Er weiß sofort, was ich meine.


      »Beim ersten Mal aus einem kleinen mobilen Gerät in der Tasche des Fotografen. Beim zweiten Mal von meinem zweiten Handy. Dem, das nicht auf dem Tisch lag.«


      Es sollte mir Sorgen machen, dass er so bereitwillig auf all meine Fragen antwortet, aber ich mache einfach weiter.


      »Wie haben Sie den Fotografen dazu gebracht, mitzumachen?«


      Lenzen zieht einen Mundwinkel nach oben, als wollte er lächeln, hätte aber verlernt, wie das geht.


      »Ich hatte noch einen Gefallen bei ihm gut. Einen großen Gefallen. Ich habe ihm das Ganze als harmlosen Streich verkauft. Die verrückte Autorin, die nie das Haus verlässt, flippt ein bisschen aus, wir kriegen eine Superstory. Aber denken Sie nicht zu schlecht über ihn. Er war ganz und gar nicht begeistert von der ganzen Sache. Aber letztlich blieb ihm nichts anderes übrig.«


      Ich erinnere mich an die frostige Stimmung zwischen Lenzen und dem Fotografen.


      »Warum haben Sie das überhaupt gemacht?«, frage ich. »Diese ganze Show?«


      Lenzen seufzt, blickt zu Boden. Er sieht aus wie ein Zauberkünstler, dem vor aller Augen die gezinkten Karten aus dem Ärmel gefallen sind.


      »Ich musste sichergehen. Dass Sie nicht doch zur Polizei gehen und sie in meine Richtung schubsen.«


      Ich begreife. Zweifel in mir zu säen, war der sicherste Weg, mich zum Schweigen zu bringen. Die durchgeknallte Schriftstellerin, die nie das Haus verlässt. Einsam, verschroben, labil, fast vollkommen isoliert. Ich betrachte Lenzen, diesen ernsten, ruhigen Mann. Kein Wunder, dass ich auf das alles reingefallen bin. Ich hätte einiges von ihm erwartet. Lügen, Gewalt. Dass er leugnet um jeden Preis, dass er womöglich sogar versucht, mich zu töten. Was ich aber niemals von ihm erwartet hätte, war diese ganze Show, die er abgezogen hat, Statisten, Requisiten und Musik-Einlagen inklusive. Brillant. Denn wer würde auf so etwas kommen? Und wer würde mir so etwas glauben?


      »Sie haben versucht, mir einzureden, dass ich meine eigene Schwester ermordet habe«, sage ich. Ich spucke es aus.


      Lenzen reagiert nicht darauf.


      »Wie konnten Sie wissen, dass ich darauf anspringen würde? Wie konnten Sie wissen, dass Anna und ich uns manchmal nicht besonders gut …«


      Ich stocke, die Erkenntnis ist unendlich schmerzhaft.


      »Anna hat mit Ihnen über mich gesprochen«, sage ich.


      Lenzen nickt. Es ist wie ein Schlag in den Magen.


      »Was hat sie gesagt?«, frage ich schwach.


      »Dass Sie beide sich ständig gestritten haben, als Kinder schon. Zwei wie Feuer und Wasser. Dass Anna Sie für selbstsüchtig hielt und Ihr Künstlergetue nicht mehr aushalten konnte. Und dass Sie Anna eine Besserwisserin genannt hätten und eine – pardon – manipulative kleine Schlampe.«


      Mein Mund ist furchtbar trocken.


      »Aber selbst, wenn Anna mir das nicht erzählt hätte«, fügt Lenzen hinzu. »Welche Schwestern hassen einander nicht, zumindest ab und zu? Und welche Überlebenden empfinden schon keine Schuldgefühle?«


      Er zuckt mit den Schultern, als wollte er sagen, es sei schon beinahe zu einfach gewesen.


      Wir schweigen einen Moment lang, während ich versuche, meine Gedanken zu sortieren, und er sich in Zigarettenqualm hüllt.


      Ich muss die Frage jetzt stellen. Ich habe es hinausgezögert, denn wenn Lenzen mir diese Frage beantwortet, dann ist alles gesagt, und ich weiß nicht, was danach geschehen wird.


      »Was ist in dieser Nacht passiert?«, frage ich.


      Lenzen raucht. Sagt nichts. So lange, dass ich schon fürchte, dass er mir niemals antworten wird. Dann drückt er seine Zigarette aus und sieht mich an.


      »August 2002«, sagt er. »Gott, ist das lange her. Ein anderes Leben.«


      Ich unterdrücke ein Nicken. Der Sommer vor zwölf Jahren. Anna noch am Leben. Ich verlobt. Erst seit Kurzem erfolgreich. Erst seit Kurzem mit einer Menge Geld auf dem Konto. Der Erfolg meines dritten Buchs. Die Silberhochzeit meiner Eltern. Der Sommer, in dem Ina und Björn heirateten, die Feier am See, bei der wir nachts nackt und betrunken schwimmen gingen mit den Frischvermählten. Ein anderes Leben.


      Lenzen atmet tief ein. Mein Handy, immer noch im Aufnahmemodus, glüht heiß an meiner Haut.


      »Anna und ich, wir waren … wir kannten uns seit einem knappen Jahr. Ich war gerade Vater geworden, ich war gerade Redaktionsleiter geworden, ich hatte gerade das Gefühl, dass ich jemand war. Es gab Neider, klar, Leute, die behaupteten, ich hätte den Job nur bekommen, weil ich mit der Frau verheiratet war, deren Familie der Verlag gehöre. Stimmen, die meinten, ich sei nur auf das Geld meiner Frau und auf ihren Einfluss aus. Aber ich wusste, dass das nicht stimmte. Ich war gut in meinem Job. Und ich habe meine Frau geliebt. Ich hatte meinen Platz im Leben gefunden. Aber dann verknalle ich mich in dieses junge Mädchen. Es ist lächerlich, aber so was passiert eben. Wir hielten unsere Beziehung natürlich geheim. Sie findet das am Anfang lustig und irgendwie spannend, eine verbotene Liebe. Ich finde es von Anfang an einfach nur gefährlich. Ein paar Mal werden wir beinahe von ihrem Freund erwischt. Er weiß, dass etwas nicht stimmt, trennt sich von ihr. Ihr ist das egal. Mir macht es Angst, weil ich fürchte, dass wir auffliegen könnten. Aber ich kann trotzdem nicht von ihr lassen. Zunächst.«


      Er schüttelt den Kopf.


      »Idiotisch, vollkommen idiotisch. Und so banal. So ein Klischee. Denn natürlich will das Mädchen mich irgendwann für sich, und natürlich will ich meine junge Familie nicht verlassen. Und wir streiten uns. Immer und immer wieder. Ich sage ihr schließlich, dass es vorbei ist, dass wir uns nicht wiedersehen werden. Aber das junge Mädchen ist es gewohnt, zu kriegen, was sie will. Sie droht mir. Ist plötzlich nicht wiederzuerkennen. Sagt Dinge, die man zu niemandem sagen sollte.


      Was, wenn ich zu deiner Frau gehe? Ob ihr das gefallen wird? Zu hören, dass du bei mir bist, während sie allein zu Hause sitzt und mit ihren schlaffen Titten euer hässliches kleines Baby stillt?


      Ich sage ihr, sie soll still sein, dass sie keine Ahnung hat von meiner Frau, von meinem Leben. Aber sie ist nicht still.


      Ich weiß alles über dein Leben, mein Schatz. Ich weiß, dass dein lieber Schwiegervater deinen trotteligen Arsch vor die Tür setzt, wenn er erfährt, dass du sein verwöhntes kleines Töchterchen betrügst. Denkst du wirklich, dass du diesen Job bekommen hast, weil du so kompetent bist? Schau dich doch mal an! Wie du da stehst, als wolltest du gleich anfangen zu flennen, du lächerlicher Versager! Also ganz ehrlich, eine Führungspersönlichkeit stelle ich mir anders vor.


      Und ich sage ihr, dass sie endlich den Mund halten soll, aber sie macht einfach weiter.


      Denk ja nicht, dass du mich einfach so wegschmeißen kannst. Wenn ich mit dir fertig bin, dann hast du nichts mehr. Keine Frau, keinen Job und kein Kind. Und denk ja nicht, dass ich das nicht ernst meine. Denk das ja nicht!


      Ich bin fassungslos. Starr vor Wut. Fast blind. Und sie lacht.


      Wie du mich anguckst, Victor! Wie ein begossener Pudel. Vielleicht sollte ich dich ab jetzt Vicky nennen. Das ist doch ein süßer Name für einen Pudel. Na komm, Vicky. Bei Fuß! Braves Hündchen.


      Sie lacht ihr Lachen. Ihr rotziges kleines Jungslachen, in das ich mich einst so unglaublich verliebt hatte, das mich jetzt aber nur noch anekelt. Sie lacht und lacht. Und sie hört nicht auf. Sie macht immer so weiter, immer weiter, immer weiter, immer weiter. Bis …«


      Lenzen unterbricht sich. Schweigt einen Augenblick lang, gefangen in seiner Erinnerung. Ich halte den Atem an.


      »Familienvater ersticht junge Geliebte«, sagt er schließlich. »So betiteln die Zeitungen solche Fälle. Nur vier Worte. Familienvater ersticht junge Geliebte.«


      Er lacht es erneut, sein bitteres Lachen. Ich bin stumm vor Entsetzen. Ich weiß nicht, was mich mehr schockiert, die Tatsache, dass Anna seit fast einem Jahr eine heimliche Affäre mit einem verheirateten Mann hatte, oder die unglaubliche, furchtbare Banalität von Lenzens Motiv. Ein Streit zwischen Liebenden. Ein Mann, der von seiner Geliebten bis aufs Blut gereizt wird und sie schließlich tötet, rasend vor Wut. Ich höre Julians Stimme. Es ist immer der Partner.


      Das Leben ist oft so viel unspektakulärer als die Fantasie.


      »Sie sind ein Mörder«, sage ich.


      Etwas reißt in Lenzen.


      »Nein!«, schreit er.


      Seine Faust donnert auf den Glastisch.


      »Scheiße«, brüllt er.


      Fasst sich sofort wieder.


      »Scheiße«, sagt er, noch einmal, diesmal leiser.


      Dann purzelt es einfach aus ihm heraus, in kurzen, heftigen Schüben.


      »Ich habe es nicht gewollt. Ich habe es nicht geplant. Ich habe niemanden getötet, um mich selbst zu schützen oder um etwas zu vertuschen. Ich bin einfach ausgeflippt. Ich habe rotgesehen. Es dauerte nur ein paar Sekunden, bis ich wieder zu mir kam. Nur ein paar Sekunden. Anna. Das Küchenmesser. All das Blut … Ich habe sie angestarrt, einfach nur angestarrt. Fassungslos. Ich war unfähig, zu begreifen, was da gerade geschehen war. Was ich getan hatte. Dann hat es an der Tür geklingelt. Direkt danach drehte sich ein Schlüssel im Schloss. Ich stehe da, wie versteinert, und dann betritt plötzlich diese Frau den Raum. Und sieht mich an. Ich kann das Gefühl nicht beschreiben. Und dann konnte ich mich plötzlich wieder bewegen und wollte nur weg, nur weg. Also bin ich durch die Terrassentür, und ich bin gerannt. Verängstigt, verheult. Gerannt. Durch die Nacht. Nach Hause, wohin auch sonst, instinktiv. Habe meine Klamotten weggeworfen, das Messer weggeworfen, ganz automatisch, wie ein Roboter. Bin ins Bett. Zu meiner Frau. Das Baby im Bettchen neben uns. Ich habe gewartet. Auf die Polizei. Habe die Decke angestiert, starr vor Schreck, und auf die Polizei gewartet. Habe angstvoll die Nacht durchwacht und bin am nächsten Tag zur Arbeit gegangen, mechanisch wie ein Roboter, und nichts passierte. Und ich habe noch eine angstvolle Nacht durchgewacht und die nächste und die nächste. Nichts passierte, ich konnte es nicht fassen. Ich wollte schon fast, dass es passierte, dass sie mich holen kamen, einfach, damit das Warten vorbei wäre. Aber nichts passierte. Manchmal konnte ich mir einreden, dass es nur ein böser Traum war. Hätte es irgendwann vielleicht sogar geglaubt, wenn es nicht in den Zeitungen gestanden hätte. Und ich versuchte, meine Ehe zu retten, aber sie ging den Bach hinunter, trotz des Babys. Wäre sie vielleicht auch so, auch ohne die Tatsache, dass ich nach dieser Nacht vollkommen neben mir stand. Auch ohne dass ich mich kaum mehr dazu durchringen konnte, unser Baby zu halten – mit diesen Händen, mit denen ich… Ich weiß nicht. Die Angst blieb jedenfalls, die Angst der ersten Tage und Wochen wurde dumpfer, weniger schneidend, aber sie blieb. Nicht nur die Angst, dass die Polizei mit Sirenen vor meinem Haus vorfährt. Die Angst, der Frau mit den kurzen, dunklen Haaren und den entsetzten Augen, die mich in Annas Wohnung überrascht hatte, im Supermarkt zu begegnen. Oder auf einer Party oder … ich hatte ständig Angst. Aber nichts passierte. Niemand kam. Irgendwann begriff ich, dass Anna Wort gehalten hatte. Dass sie wirklich niemandem von uns erzählt hatte. Keiner wusste von uns. Keiner hatte uns je zusammen gesehen. Ich existierte gar nicht in ihrem Leben. Es gab keine Verbindung. Ich war eine Zufallsbekanntschaft, von der keiner eine Ahnung hatte. Ich hatte unfassbares Glück. Unfassbares Glück. Irgendwann denkt man, dass es vielleicht einen Grund dafür gibt, dass man davongekommen ist. Dass man eine zweite Chance erhalten hat. Vielleicht noch etwas zu erledigen hat. Und dann gab es diesen Job in Afghanistan. Keiner wollte ihn, keiner hatte Lust, sich in einem zerstörten, staubigen Land an vorderste Front zu wagen. Aber ich wollte den Job. Ich fand ihn wichtig. Also ging ich. Und als der Job in Afghanistan vorbei war, machte ich weiter. Es war wichtige Arbeit.«


      Er nickt nachdrücklich, wie um sich selbst zu überzeugen, dann schweigt er.


      Ich blinzle wie betäubt. Victor Lenzen hat am Ende doch noch gestanden.


      So viele Jahre lang habe ich geglaubt, dass es mich erleichtern würde, die Wahrheit zu kennen. Und jetzt, wo ich alles weiß, fühle ich mich nur leer. Stille breitet sich im Raum aus. Nichts ist zu hören, noch nicht einmal ein Atmen.


      »Linda«, sagt Lenzen schließlich und beugt sich in seinem Sessel nach vorne. »Bitte geben Sie mir Ihr Handy.«


      Ich sehe ihn an.


      »Nein«, sage ich mit fester Stimme.


      Du musst bezahlen für das, was du getan hast.


      Mein Blick bleibt an dem massiven Aschenbecher auf dem Couchtisch hängen. Lenzen bemerkt es. Er seufzt traurig, lehnt sich zurück. Schweigt.


      »Vor einigen Jahren habe ich einmal eine Reportage über Todesstrafenkandidaten in den USA gemacht«, sagt er plötzlich.


      Ich sage nichts, aber es arbeitet in mir. Niemals werde ich Lenzen das Handy überlassen. Er wird bezahlen für das, was er getan hat, dafür werde ich sorgen.


      »Sie waren faszinierend, diese Männer«, fährt Lenzen fort. »Einige von ihnen saßen seit Jahrzehnten in der Todeszelle. In Texas habe ich einen von ihnen näher kennengelernt. Er wurde für einen Raubmord verurteilt, den er gemeinsam mit ein paar Kumpels begangen hatte, als er Mitte zwanzig war. Im Gefängnis ist er zum Buddhismus konvertiert und hat begonnen, Kinderbücher zu schreiben. Die Erlöse hat er gespendet. Der Mann saß seit fast vierzig Jahren im Gefängnis, als er hingerichtet wurde. Und die Frage, die sich da stellt, ist doch die: Ist der Fünfundsechzigjährige, der nach vierzig Jahren in der Todeszelle für einen Mord sitzt, den er als Fünfundzwanzigjähriger begangen hat, noch derselbe Mensch? Ist das noch der Mörder?«


      Ich sehe Lenzen an, hoffe, dass er weiterreden wird, weil ich noch nicht weiß, was passieren wird, wenn er aufhört.


      Wo bist du, Julian?


      »Was in dieser Nacht damals passiert ist, war ein grauenhafter Fehler«, sagt er. »Nur ein Moment, ein einziger Moment des Kontrollverlusts. Schrecklich und unverzeihlich. Ich würde alles dafür geben, die Zeit zurückdrehen zu können. Wirklich alles. Doch das kann ich nicht.«


      Er schweigt kurz.


      »Aber ich habe Buße getan«, setzt er dann wieder an, »so gut ich konnte. Ich bin jeden Morgen mit dem Wunsch aufgewacht, mein Bestes zu geben. Gute Arbeit zu tun. Ein guter Mensch zu sein. Ich unterstütze viele großartige Organisationen. Ich bin Ehrenamtler. Ich habe sogar einmal jemandem das Leben gerettet, verdammt noch mal! Einem Kind! In Schweden, in einem Fluss. Keiner hat es gewagt, in die Fluten zu gehen, alle standen nur rum. Aber ich bin da rein. Das bin ich! Was damals passiert ist, das … das war nur ein Moment, ein schrecklicher Moment. Soll ich mich daran ein Leben lang messen lassen müssen? Vor mir selbst? Vor meinen Kollegen? Vor meiner Tochter? Soll ich nichts anderes mehr sein als ein Mörder?«


      Ich merke, dass er längst nicht mehr mit mir redet, sondern mit sich selbst.


      »Ich bin mehr als das«, fügt er leise hinzu.


      Ich weiß jetzt, warum ich auf ihn hereingefallen bin. Warum ich ihm geglaubt habe. Er hat mich nicht belogen, als er gesagt hat, er sei unschuldig, nur ein Journalist, nur ein Vater. Nur ein guter Mann. Er glaubt das wirklich. Es ist seine Wahrheit. Seine verzerrte, verschobene, zurechtgezimmerte, selbstgerechte Wahrheit.


      Lenzen blickt auf und sieht mich an.


      Plötzlich ist da Entschlossenheit in seinem Blick. Ein kalter Schauer läuft über meinen Rücken. Wir sind allein. Julian wird nicht kommen. Wer weiß, ob er überhaupt schon zu Hause eingetroffen ist, wer weiß, ob seine Freundin ihm überhaupt meine Botschaft überbringen wird. Es spielt keine Rolle mehr. Es ist zu spät.


      »Sie können immer noch das Richtige tun«, sage ich. »Sie können zur Polizei gehen und gestehen, was damals passiert ist.«


      Lenzen schweigt lange. Dann schüttelt er den Kopf.


      »Das kann ich meiner Tochter nicht antun.«


      Er lässt mich nicht mehr aus den Augen.


      »Erinnern Sie sich, wie Sie mich gefragt haben, ob es etwas gibt, wofür ich töten würde?«, fragt er.


      »Ja«, sage ich, schlucke schwer. »Ihre Tochter.«


      Er nickt.


      »Meine Tochter.«


      Und endlich begreife ich den seltsamen Ausdruck in Lenzens Gesicht, den ich nicht habe deuten können. Lenzen ist traurig. Traurig und resigniert. Er weiß, was als Nächstes kommt, und es gefällt ihm nicht. Es macht ihn traurig.


      Ich sehe ihn an, den Journalisten, den Korrespondenten. All die Dinge, die seine grauen Augen gesehen haben, all die Geschichten in den Falten seines Gesichts, und ich denke, dass ich ihn unter anderen Umständen wahrscheinlich gemocht hätte. Dass ich unter anderen Umständen gerne mit ihm beisammensitzen und über Anna reden würde. Er würde mich an Kleinigkeiten an ihr erinnern, die ich vergessen oder nie gewusst habe. Kleine Eigenheiten. Aber es gibt keine anderen Umstände, nur diese hier.


      »Ich habe sichergestellt, dass man hier nach mir suchen wird, wenn ich mich nicht melde«, wiederhole ich heiser.


      Lenzen sieht mich nur schweigend an.


      »Geben Sie mir das Handy, Linda.«


      »Nein.«


      »Was ich Ihnen gerade erzählt habe, ist nur für Sie bestimmt«, sagt er. »Es stimmt, was Sie vorhin gesagt haben. Sie haben sich die Wahrheit mehr als verdient. Es ist nur fair, dass ich Ihnen gesagt habe, was Sie wissen wollten. Aber jetzt geben Sie mir das Handy.«


      Er steht auf. Ich tue es ihm nach, weiche ein paar Schritte zurück, könnte rennen, Richtung Treppe, aber ich weiß, dass er schneller sein wird als ich, und ich möchte ihn nicht im Rücken haben, ihn und den massiven Aschenbecher.


      »Okay«, sage ich.


      Ich fasse unter meinen Pulli und hole das Handy hervor. Lenzens Körper entspannt sich ein klein wenig. Alles danach geht unglaublich schnell. Ich denke nicht nach. Ich hechte in Richtung Fensterfront, reiße eines der Fenster auf, hole aus und werfe das Handy in hohem Bogen aus dem Fenster. Es landet irgendwo im Gras. Meinen Arm durchfährt ein heißer Schmerz. Ich drehe mich um.


      Und blicke in Lenzens kalte Augen.
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      So lange hatte ich nur den einen Wunsch: Annas Mörder zu finden. Doch nun, wo ich vor ihm stehe und alles gesagt ist, will ich nur noch eines.


      Ich will leben.


      Aber es gibt keinen Weg hier raus. Den zur Wohnungstür hat Lenzen mir mit zwei knappen Schritten abgeschnitten. Der über den Balkon scheidet aus. Trotzdem reiße ich die Tür auf und trete hinaus. Kühler Wind streift mein Gesicht, mit zwei weiteren Schritten bin ich am Geländer.


      Ich kann nicht weiter. Blicke nach unten, erkenne die Wiese im Dunkel, dahinter die Straße, an der das Taxi gehalten hat, die verdammte Wiese, mehrere Meter unter mir. Zu tief, um zu springen. Kein Ausweg. Ich höre ein metallisches Geräusch hinter mir, spüre Lenzens Präsenz in meinem Rücken.


      Ich drehe mich um und sehe ihm ins Gesicht. Traue meinen Augen nicht.


      Victor Lenzen weint.


      »Warum sind Sie nicht einfach in Ihrem Haus geblieben, Linda?«, fragt er. »Ich hätte Ihnen niemals etwas getan.«


      In der Hand hält er eine Schusswaffe. Ich starre ihn fassungslos an. Damit kommt er nicht durch. Schüsse wird man hören, vor allem hier, in dieser ruhigen Wohngegend. Wie kann er denken, dass er damit davonkommt?


      »Die Polizei wird hier sein, kaum, dass Sie abgedrückt haben«, sage ich.


      »Ich weiß«, antwortet Lenzen.


      Ich verstehe gar nichts. Ich blicke in die Mündung der Waffe. Bin erstarrt, wie hypnotisiert. Sie sieht genauso aus wie die Pistole, die ich mir besorgt habe, mit der ich ihn bedroht habe und die er letztlich in den See geworfen hat. Meine Synapsen klicken schmerzhaft, als ich begreife.


      »Sie erkennen sie«, sagt Lenzen.


      Ich erkenne sie. Das ist meine Waffe. Im See befindet sich gar nichts. Ich sehe es vor mir. Lenzens Arm, wie er ausholt, sich durch die Dunkelheit bewegt, aber nicht loslässt. Die Waffe irgendwo unbemerkt fallen lässt, auf die Wiese vielleicht, um sie später ungesehen aufzuheben. Für alle Fälle. Umsichtig. Geistesgegenwärtig. Das kann er nicht geplant haben. Es ist ihm praktisch in den Schoß gefallen. Eine Waffe, von mir illegal besorgt, mit meinen Fingerabdrücken überall.


      »Das ist meine Waffe«, sage ich matt.


      Lenzen nickt.


      »Es war Notwehr«, sagt er. »Sie sind offensichtlich verrückt. Sie haben mich verfolgt, mich beobachten lassen. Sie haben mich bedroht. Das habe ich sogar auf Band. Und jetzt kommen Sie mit einer Waffe in meine Wohnung. Es gab ein Handgemenge.«


      Es macht Klick in meinem Kopf.


      »Hatten Sie jemals vor, heute Nacht zu verreisen?«, frage ich.


      Lenzen schüttelt den Kopf. Ich begreife endlich. Ein Trick. Nur ein Trick, um sicherzustellen, dass ich herkomme. Übereilt. In Panik. Noch heute Nacht. Ein Trick, um mich anzulocken und mich endlich loszuwerden. Sauber. Elegant. Mit meiner eigenen Waffe.


      Eine Falle bezeichnet eine Vorrichtung zum Einfangen oder Töten.


      Die Falle, die Victor Lenzen mir gestellt hat, ist brillant.


      Er hat mich, ich kann nicht mehr weg. Aber seine Waffenhand zittert.


      »Tun Sie das nicht«, sage ich.


      Ich denke an Anna.


      »Ich habe keine andere Wahl«, antwortet Lenzen.


      Der Schweiß steht ihm auf der Stirn.


      »Wir wissen beide, dass das nicht wahr ist«, sage ich.


      Ich denke an Norbert, an Bukowski.


      »Aber es klingt wie die Wahrheit«, sagt Lenzen.


      Seine Oberlippe zuckt.


      »Bitte, tun Sie das nicht!«


      »Seien Sie still, Linda.«


      Ich denke an Mama und Papa.


      »Wenn Sie das tun, dann sind Sie wirklich ein Mörder.«


      Ich denke an Julian.


      »Halten Sie den Mund!«


      Und dann denke ich nur noch eines: Ich werde hier nicht sterben.


      Ich drehe mich um, überwinde mit einem Satz das Geländer des Balkons und falle.


      Ich falle, und ich komme hart auf. Es ist nicht wie im Film, ich rolle nicht ab und humpele weiter, ich pralle auf, und der Knöchel meines rechten Fußes verwandelt sich in einen so intensiven Schmerz, dass ich einen Augenblick lang wie geblendet bin und auf allen vieren dahocke wie ein verwundetes Tier, verwirrt und vor Angst fast blind. Ich schüttele panisch den Kopf, versuche, die Benommenheit zu vertreiben, dann blicke ich mich um, erwarte, Lenzen an der Balustrade stehen und zu mir herabblicken zu sehen, doch da ist niemand. Wo ist er?


      Da höre ich ihn. Er kommt. Mein Gott, wie lange hocke ich hier schon? Ich versuche, mich aufzurichten, aber mein rechtes Bein lässt mich im Stich, gibt einfach nach.


      »Hilfe«, schreie ich, aber es kommt kein Ton heraus, und ich begreife, dass ich in einem meiner Alpträume gelandet bin, dass ich das schon so oft geträumt habe, schweißgebadet und wimmernd, dass ich schreie und schreie, und kein Ton kommt heraus. Erneut versuche ich, mich aufzurichten, und diesmal gelingt es mir, ich hüpfe auf meinem gesunden Bein, strauchele, fange meinen Sturz mit meinem kaputten Bein ab, wimmere vor Schmerz, gehe in die Knie, kann nicht mehr weiter, muss aber, krieche, blind und verängstigt, durch die Dunkelheit, und da sehe ich ihn. Er taucht plötzlich vor mir auf, ich habe ihn nicht kommen sehen, ich weiß nicht, wie er es gemacht hat, er müsste hinter mir sein, vom Haus her kommen, hinter mir sein, aber er kommt von vorne, ohne Vorankündigung, schält sich einfach plötzlich aus der Dunkelheit und kommt auf mich zu. Ich ignoriere meinen Schmerz und richte mich auf. Sehe nur seine Silhouette, die Waffe in seiner Hand. Blicke ihm entgegen.


      Er ist ein Schatten, nur ein Schatten. Er schaut sich um, hektisch. Und dann ist er plötzlich nah genug, dass ich ihn erkennen kann.


      Sein Anblick trifft mich wie ein Faustschlag, ich schwanke, mein Bein gibt erneut nach, ich gehe zu Boden. Dann ist er bei mir. Beugt sich zu mir herab. Sein besorgtes Gesicht. Die unterschiedlich farbigen Augen in der Dunkelheit. Julian.


      »Mein Gott, Linda«, sagt er. »Bist du verletzt?«


      »Er ist hier«, krächze ich. »Lenzen. Der Mörder meiner Schwester. Er hat eine Waffe.«


      »Bleib unten«, sagt Julian, »Ganz ruhig.«


      Und in diesem Moment kommt Lenzen um die Ecke des Hauses. Erkennt sofort, dass ich nicht alleine bin, bleibt stehen. Im Dunkeln.


      »Polizei!«, schreit Julian. »Lassen Sie die Waffe fallen!«


      Lenzen steht einfach da, nur ein Schatten.


      Dann hebt er in einer einzigen fließenden Bewegung die Hand an seinen Kopf und schießt.


      Fällt zu Boden.


      Dann wird es sehr still.

    

  


  
    
      


      Aus der Rohfassung von »Blutsschwestern« von Linda Conrads


      »Nina Simone«


      (in der veröffentlichten Ausgabe nicht enthalten)


      Eines Abends hatte er plötzlich vor ihrer Tür gestanden, einfach so.


      Sie hatte ihn hereingebeten, sie hatte Wein eingeschenkt, er hatte sie gefragt, wie es ihr gehe, und sie hatte geantwortet, dass sie okay sei. Dass es schon wieder werde. Dass sie nicht jammern wolle. Sie saßen auf ihrer Couch, Jonas an dem einen Ende und Sophie an dem anderen, Sophies Welpe zwischen ihnen, hitzköpfig und verspielt. Sie lachten und tranken, und Sophie hatte Britta und den Schatten für einige kostbare Augenblicke vergessen. Das Hündchen war irgendwann müde gespielt und schlief erschöpft ein. Sophie stand auf, um die Platte umzudrehen, die sie gehört hatten. Als die Musik wieder lief, perlend und elektronisch, und Sophie sich wieder gesetzt hatte, sah sie Jonas forschend an. Er leerte gerade seinen zweiten Drink.


      »Warum machen wir das?«, fragte Sophie.


      »Was?«


      Der Blick aus Jonas’ schönen, eigenartigen Augen streifte sie.


      »Na, das hier! Immer wieder die Nähe des anderen suchen. Obwohl du immer noch verheiratet bist und ich gerade erst meine Verlobung gelöst habe und emotional vollkommen erschöpft bin …«, sie stockte, fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Warum machen wir das? Warum tust du so, als könntest du mich nicht anrufen, sondern müsstest mir alles höchstpersönlich sagen? Warum sitze ich nachts auf deiner Treppe, warum stehst du nachts vor meiner Tür? Ist das nicht unvernünftig, sich gleich in etwas Neues stürzen zu wollen?«


      »Doch, vollkommen«, sagte Jonas.


      »Aber wenn wir das doch wissen …«, antwortete Sophie, »… warum verlängern wir den Schmerz und die Sehnsucht dann noch künstlich?«


      Jonas lächelte leicht, sein Grübchen zeigte sich, ganz kurz nur.


      »Weil wir den Schmerz und die Sehnsucht brauchen. Weil wir uns nur so lebendig fühlen«, sagte er.


      Sie sahen einander ein paar Augenblicke lang schweigend an.


      »Ich gehe jetzt besser«, sagte Jonas schließlich und erhob sich.


      »Ja.«


      Sophie stand ebenfalls auf.


      »Also dann …«


      Ihre Blicke trafen sich, da war nur ein kurzes Zögern, dann taten sie es einfach. Sie überwanden die Distanz zwischen ihnen, fanden sich, er hielt sie und strich ihr übers Haar, ganz vorsichtig, als streichelte er ein wildes Tier, das gerade erstmals begann, zutraulich zu werden, und alles, was danach kam, war schön und dunkel und verwirrend und purpurn.


      Am nächsten Morgen wurde Sophie von den Mauerseglern geweckt, die kreischend durch die Straßen flogen. Noch bevor sie die Augen öffnete, tastete sie nach ihm. Er war weg.


      Sophie seufzte. Sie hatte die halbe Nacht wach gelegen, Jonas’ Atem zugehört, sich gefragt, was zu tun war, bevor sie dann doch noch eingeschlafen war. Er hatte ihr die Entscheidung abgenommen, als er sich rausgeschlichen hatte, während sie noch geschlafen hatte: Sie würden sich nicht wiedersehen.


      Sophie stand auf, zog die Jalousien hoch, fror, zog sich an, ging in die Küche, um Kaffee aufzusetzen – und schrak zusammen, als sie Jonas auf der Couch im Wohnzimmer sitzen sah. Ihr Herz hüpfte. Er hatte sich nicht rausgestohlen, sondern gewartet, bis sie wach wäre.


      Jonas hatte sie nicht kommen hören. Sie betrachtete ein paar Augenblicke lang seinen Hinterkopf, den Wirbel in seinem dunklen Haar. Sie glaubte an Dinge wie dieses hier. Daran, dass man seinen Instinkten vertrauen konnte. Vielleicht sollte sie es einfach sagen. Sich trauen. Nein, das ging nicht. Sie würde sich nur lächerlich machen.


      »Guten Morgen!«, sagte sie.


      Jonas drehte sich zu ihr um.


      »Guten Morgen!«


      Er lächelte verlegen.


      »Kaffee?«, fragte Sophie.


      »Das wäre großartig.«


      Sie ging in die Küche, setzte Kaffee auf, kämpfte mit sich. Das Leben ist kurz, dachte sie. Ich sage es jetzt einfach. Wenn ich es jetzt nicht sage, sage ich es nie.


      Sie ging zurück ins Wohnzimmer, auf zittrigen Beinen, blieb hinter ihm stehen. Räusperte sich.


      »Jonas?«


      Er wandte leicht den Kopf nach ihr um.


      »Ich muss dir etwas sagen. Es ist schwierig für mich, also … Bitte unterbrich mich nicht.«


      Er lauschte, schwieg.


      »Ich möchte nicht, dass du wieder gehst. Ich möchte, dass du hierbleibst. Ich glaube, wenn es richtig ist, dann fühlt man das. Und ich fühle es.«


      Die Worte kullerten über das Parkett wie Murmeln. Jonas senkte ein wenig den Kopf. Sophie stockte. Vielleicht beging sie einen Fehler, vielleicht machte sie sich lächerlich. Aber der Zug war ins Rollen geraten, bergab, unaufhaltsam.


      »Ich weiß, dass die Voraussetzungen furchtbar sind. Du steckst noch in einer Beziehung. Und ich habe mich gerade von dem Mann getrennt, den ich eigentlich im Frühjahr heiraten wollte. Und selbstverständlich will ich auch nicht, dass du im Job Probleme kriegst, wenn rauskommt, dass du was mit einer Zeugin angefangen hast.«


      Sophie machte eine Pause, schnappte nach Luft. Jonas sagte nichts, hörte ihr nur sehr aufmerksam zu. Ihr schnürte sich die Kehle zu.


      »Aber ich will dich, verstehst du? Ich will dich.«


      Sophie merkte, dass sie weinte. Das passierte so schnell in letzter Zeit. Sie versuchte, sich zu sammeln, wischte ihre Tränen weg, ihre Schläfen pochten.


      »Okay«, sagte sie entkräftet. »Ich habe gesagt, was ich sagen wollte.«


      Er schwieg.


      »Jonas?«


      Er wendete erneut den Kopf, zuckte leicht zusammen, als er merkte, dass sie hinter ihm stand, wandte sich ganz um, sah sie an, nahm die Stöpsel seiner Kopfhörer aus den Ohren, lächelte.


      »Hast du was gesagt?«, fragte er und deutete mit seinem Kinn auf seinen MP3-Player. »Ich bin gerade dabei, meine Liebe für Nina Simone wiederzuentdecken.«


      Dann sah er ihr Gesicht.


      »Alles okay, Sophie? Hast du geweint?«


      Sophie schluckte.


      »Es ist nichts. Alles in Ordnung.«


      Ihr schwindelte. Er hatte keines ihrer Worte gehört. Und sie hatte nicht die Kraft, sie zu wiederholen. Vielleicht war es besser so. Wie konnte sie ihm auch all diese Dinge sagen, nach nur einer Nacht.


      »Ist wirklich alles okay?«


      Plötzlich kam ihr die Wohnung unendlich stickig vor.


      »Ja. Alles in Ordnung«, sagte sie. »Aber hör mal … ich muss los. Ich hatte vollkommen vergessen, dass ich ein Treffen mit meinem Galeristen habe.«


      »Ach so, okay.«


      »Ja.«


      »Aber … was ist mit dem Kaffee? Ich dachte, wir …«


      »Ich muss los. Nimm es mir nicht übel. Zieh die Tür einfach hinter dir zu, wenn du gehst.«


      Sie sah seine Überraschung, vielleicht auch Enttäuschung. Dann rang er sich ein Lächeln ab.


      »Alles klar«, sagte er.


      Sophie wandte sich ab, tat ein paar Schritte. Ihre Beine waren schwerer als sonst. Dann hielt sie inne. Drehte sich noch einmal zu ihm um.


      »Jonas?«


      »Ja?«


      »Melde dich, wenn du bereit dazu bist. Wenn du mich wiedersehen willst. Gib mir ein Zeichen. Okay?«


      Seine Augen wurden ernst.


      »Okay.«


      »Ja?«


      »Das werde ich.«


      Sophie spürte seinen Blick im Rücken, als sie ging.
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      Da ist es wieder, dieses rohe, rote Gefühl. Ich bin wieder auf der Wiese vor Victor Lenzens Haus. Ein Schuss hallt durch meinen Kopf, ich fühle das Gras unter meinen Handflächen, ich friere, mein Kopf schmerzt.


      »Frau Michaelis?«


      Die Stimme dringt nur langsam zu mir durch.


      »Frau Michaelis?«


      Ich blicke auf. Finde mich langsam wieder in der Realität zurecht. Polizeikommissariat. Frau Michaelis, das bin ich. Auch wenn ich sehr daran gewöhnt bin, mit meinem Künstlernamen Conrads angesprochen zu werden. Der Mann, der mich angesprochen hat, hat mich schon heute Morgen vernommen. Er ist distanziert, aber freundlich, und seine Fragen nehmen kein Ende.


      »Brauchen Sie eine Pause?«, fragt der Polizist, dessen Namen ich vergessen habe.


      »Nein, danke«, sage ich.


      Meine Stimme klingt klein und müde. Ich erinnere mich nicht genau, wann ich zuletzt länger als ein paar Minuten geschlafen habe.


      »Wir sind auch gleich fertig.«


      Wieder kehren meine Gedanken auf die Wiese zurück, während ich wie auf Autopilot die Fragen des Polizisten beantworte. Die dunkle Wiese vor Lenzens Haus. Ich sitze im Gras, atemlos. Ein Schuss hallt in meinen Ohren. Julian schaut mir ins Gesicht, gibt mir wortlos zu verstehen, dass ich mich nicht vom Fleck rühren soll, aber das könnte ich ohnehin nicht, selbst dann nicht, wenn ich es wollte. Ich sehe, wie Julian vorsichtig auf den am Boden liegenden Lenzen zugeht, im Dunkel, und ich denke – zu spät, viel zu spät –, das ist ein Trick! Nur einer seiner Tricks! Aber es ist zu spät, Julian hat sie bereits erreicht, die am Boden liegende Gestalt, ich sehe, wie er sich hinunterbeugt, stoße einen lautlosen Schrei aus in Erwartung eines zweiten Schusses, aber nichts passiert. Mir ist so kalt, ich zittere am ganzen Körper. Ich sehe, wie Julian sich wieder aufrichtet, sehe, dass er wieder auf mich zukommt.


      »Er ist tot«, sagt er.


      Ich sitze da, wie betäubt, Julian setzt sich zu mir, auf den Rasen, nimmt mich in die Arme, hüllt mich ein in seine Wärme, und ich beginne endlich zu weinen. Um uns herum gehen in den Häusern die Lichter an.


      »Danke, Frau Michaelis«, sagt der Polizist. »Das wäre alles fürs Erste.«


      »Fürs Erste?«


      »Nun, es ist durchaus möglich, dass wir noch weitere Fragen haben«, antwortet er. »Ein Mann hat sich mit Ihrer Waffe erschossen. Und diese ganze Geschichte, die Sie mir gerade erzählt haben, klingt ziemlich … kompliziert.«


      »Muss ich mir einen Anwalt nehmen?«


      Er zögert kurz.


      »Das kann nie schaden«, sagt er dann und erhebt sich.


      Ich habe nicht die Energie, mir Sorgen zu machen. Ich stehe ebenfalls auf, vorsichtig. Im Krankenhaus hat man festgestellt, dass mein Knöchel nicht gebrochen, sondern nur verstaucht ist, trotzdem kann ich im Moment nur eines meiner Beine gebrauchen, und mit den Krücken bin ich noch ziemlich ungeschickt, zumal meine rechte Hand immer noch beeinträchtigt ist. Der Polizist hält mir die Tür auf. Ich schaffe es aus dem Raum, den ich in meinem Kopf Verhörzimmer nenne, obwohl ich nicht offiziell verhört, sondern nur befragt werde. Gerade als wir ihn verlassen, kommt uns Julian entgegen. Mein Herz tut einen Hüpfer, ich kann nichts dagegen tun. Aber er vermeidet es, mir in die Augen zu sehen, gibt mir förmlich die Hand und wendet sich dann seinem Kollegen zu.


      »Sie haben das Handy gefunden«, sagt er.


      Ich atme auf.


      »Hat es das Gespräch aufgezeichnet?«, frage ich.


      »Die Kollegen werten die Dateien gerade aus, aber es sieht ganz danach aus.«


      Der Polizist, dessen Namen ich vergessen habe, gibt mir die Hand, und ich bleibe allein mit Julian zurück. Meine Gedanken wandern zu der Umarmung, die wir auf der Wiese geteilt haben, ich versuche, nicht daran zu denken. Kaum, dass die von ihm herbeigerufenen Kollegen dazugekommen waren, hatte sich Julian von mir gelöst, sich geräuspert. Hatte wieder begonnen, mich zu siezen. Hatte es seither vermieden, mir in die Augen zu sehen.


      »Linda«, sagt er nun, und es klingt wie ein Abschied.


      »Hallo«, sage ich dümmlich und versuche seinen Blick einzufangen, aber er lässt mir keine Chance, dreht sich um und verschwindet in seinem Büro.


      Ich frage mich, ob er sich mir gegenüber so unbeholfen verhält, weil er mich in Wahrheit, ganz tief drinnen, doch für die Mörderin meiner Schwester gehalten hat und ihm sein Irrtum nun leidtut? So muss es sein. Und das ist vielleicht auch der Grund, warum er sich nach unserer gemeinsamen Nacht nicht mehr bei mir gemeldet hat. Ich denke an das, was Lenzen gesagt hat, damals, in meinem Haus. »Ein kleiner Zweifel bleibt immer zurück.« Und ich bin froh, dass Lenzens Geständnis auf meinem Handy nun den letzten Zweifel tilgen kann. Ich durchquere den Flur des Kommissariats, mühevoll, auf meinen Krücken, als ich eine vertraute Stimme hinter mir höre.


      »Frau Michaelis?«


      Ich drehe mich unbeholfen um. Vor mir steht Andrea Brandt. Sie hat sich nicht im Geringsten verändert. Nur das kleine Lächeln ist neu.


      »Ich habe gehört, was vergangene Nacht passiert ist«, sagt sie. »Sie hätten das wirklich uns überlassen sollen.«


      Vergangene Nacht. Es sickert nur langsam ein. Es ist tatsächlich vorbei.


      Ich antworte nichts.


      »Na, wie auch immer«, fügt die Polizistin hinzu. »Ich bin froh, dass Sie in Ordnung sind.«


      »Danke.«


      Es sieht kurz so aus, als wolle sie noch etwas sagen. Vielleicht wird ihr auch in diesem Moment erst klar, dass ich das war, am Telefon, vor ein paar Monaten. Die vermeintliche Zeugin, die sie angerufen und die dann einfach aufgelegt hat. Dann zuckt Andrea Brandt kaum merklich mit den Schultern, sagt noch »Alles Gute!« – und verschwindet.


      Ich mache mich ebenfalls auf den Weg, erreiche den Ausgang. Blicke zurück. Überlege es mir anders. Stemme mich auf meinen Krücken den Gang entlang, Schritt für Schritt. Ich denke daran, dass es so vieles gibt, was ich tun müsste. Mit meinem Anwalt sprechen. Mit meinen Eltern reden. Bukowski abholen. Meinen Verlag anrufen. Meine Agentin, damit sie vorgewarnt ist, wenn die Presse sich meldet. Schlafen. Duschen. Mir Gedanken machen, wo ich in Zukunft leben möchte. Denn in mein Haus traue ich mich nicht zurück, zumindest noch nicht – als ich es das letzte Mal betreten habe, habe ich es anschließend über ein Jahrzehnt lang nicht mehr verlassen. Ich muss mit jemandem über meine Panikattacken sprechen, die jetzt, wo die schlimmste Anspannung vorbei ist und es nicht mehr ums blanke Überleben geht, schon wieder heftiger werden. So vieles, was ich tun müsste. Stattdessen klopfe ich an die Tür, hinter der Julian verschwunden ist, und öffne sie.


      »Darf ich reinkommen?«, frage ich.


      »Natürlich. Bitte. Kommen Sie rein.«


      Zum ersten Mal habe ich Zeit, ihn mir in Ruhe anzuschauen. Er sitzt hinter seinem riesigen, aufgeräumten Schreibtisch. Er sieht gut aus.


      »Wirklich?«, frage ich.


      »Na klar, kommen Sie.«


      »Nein, ich meinte: Wir siezen uns? Wirklich?«


      Zum ersten Mal an diesem Tag sieht Julian mir in die Augen.


      »Du hast recht«, sagt er. »Das ist vermutlich albern. Setz dich doch.«


      Ich humpele zu dem Stuhl, den er mir angeboten hat, setze mich umständlich und lehne meine Krücken an den Schreibtisch.


      »Ich bin gekommen, um mich zu bedanken«, lüge ich. »Du hast mich gerettet.«


      »Du hast dich selbst gerettet.«


      Wir schweigen einen Moment lang.


      »Du hattest die ganze Zeit über recht«, sage ich schließlich. »Es war eine Beziehungstat.«


      Julian nickt bedächtig. Erneut schweigen wir, aber dieses Schweigen ist länger, zäh und unangenehm. Die Uhr, die an der Wand zu meiner Linken hängt, tickt vernehmlich.


      »Ich habe nie gedacht, dass du deine Schwester umgebracht hast«, sagt Julian plötzlich in die Stille hinein.


      Ich blicke ihn verwundert an.


      »Das ist es, was du mich fragen wolltest, oder?«, sagt er.


      Ich nicke.


      »Nie«, sagt er.


      »Als ich dich angerufen habe, da warst du so …«, beginne ich, aber er lässt mich nicht ausreden.


      »Fast zwölf Jahre lang habe ich nichts von dir gehört, Linda. Und dann rufst du mich plötzlich an, mitten in der Nacht, weckst mich und fragst mich solche Sachen. Kein ›Hallo, Julian, wie geht’s, entschuldige, dass ich mich nie bei dir gemeldet habe.‹ Wie hätte ich denn da deiner Meinung nach reagieren sollen?«


      »Wow«, sage ich.


      »Ja, genau. Wow. Das habe ich auch gedacht.«


      »Moment mal bitte. Du wolltest dich melden. Das war die Abmachung. Du warst derjenige, der immer noch verheiratet war. Du hast gesagt, du gibst mir ein Zeichen, wenn du so weit bist«, sage ich wütend.


      Meine Enttäuschung von damals kocht wieder hoch. Bitter und zäh, zwölf Jahre alt.


      »Nun, ist ja jetzt auch egal«, füge ich hinzu. »Tut mir leid, dass ich dich und deine Freundin geweckt habe. Das kommt nicht wieder vor.«


      Ich versuche, aufzustehen. Mein Fuß schmerzt.


      Julian starrt mich entgeistert an. Dann grinst er plötzlich.


      »Du dachtest, Larissa ist meine Freundin?«


      »Deine Verlobte, deine Frau … Was weiß ich.«


      Ich verliere den Kampf mit meinen Krücken, gebe erschöpft auf.


      »Larissa ist meine Schwester«, sagt Julian lächelnd. »Sie lebt eigentlich in Berlin.«


      Mein Herz überspringt einen Schlag.


      »Oh«, sage ich dümmlich. »Ich wusste nicht, dass du eine Schwester hast.«


      »Es gibt eine Menge Dinge, die du nicht über mich weißt«, antwortet Julian, immer noch lächelnd.


      Dann wird er wieder ernst.


      »Im Übrigen habe ich mich gemeldet, Linda.«


      »Erzähl doch keine Märchen! Ich habe auf dich gewartet!«


      Er schweigt eine Weile, wie betäubt.


      »Erinnerst du dich an unser Gespräch über Literatur?«, fragt er schließlich.


      »Was soll denn das jetzt?«


      »Erinnerst du dich? Unser erstes richtiges Gespräch. Damals, bei mir vor dem Haus, auf der Treppe?«


      »Klar. Du hast gesagt, dass du keine Geduld für Romane hast und sie dir auch nicht besonders viel geben, dass du aber ganz gerne Lyrik liest.«


      »Und du hast gesagt, dass du Lyrik nichts abgewinnen kannst. Und ich habe gesagt, dass ich mir irgendwann die Zeit nehmen würde, dich zu überzeugen. Erinnerst du dich?«


      Ich erinnere mich.


      »Ja. Du hast gesagt, ich soll mal Thoreau oder Whitman lesen, die würden mich bestimmt lehren, Lyrik zu lieben.«


      »Du erinnerst dich«, sagt Julian, und tatsächlich fällt der Groschen.


      Ich denke an den abgegriffenen Whitman-Band auf meinem Nachttischschränkchen, den mir vor vielen, vielen Jahren irgendein Fan geschickt hat. So dachte ich zumindest. Das Buch, in dem ich so oft geblättert habe, in meinen dunkelsten Stunden. In dem ich gelesen habe, das mich gerettet hat, in der schlaflosen Nacht vor dem Interview. Meine Knie werden weich.


      »Das war dein Zeichen?«, frage ich fassungslos.


      Julian zuckt traurig mit den Schultern. Alle Kraft weicht von mir, und ich lasse mich wieder auf den Besucherstuhl fallen.


      »Ich habe es nicht begriffen, Julian. Ich dachte, du hättest mich vergessen.«


      »Ich dachte, du hättest mich vergessen. Als keine Antwort kam.«


      Wir schweigen traurig.


      »Warum hast du nicht einfach angerufen?«, frage ich schließlich.


      »Tja«, sagt Julian leise. »Ich fand das mit dem Gedichtband vermutlich … irgendwie romantisch. Und als du dich darauf nicht gemeldet hast, da dachte ich …«


      Er zuckt mit den Schultern. »… ich dachte, dass sich die Welt für dich eben weitergedreht hätte.«


      Wir sitzen einander gegenüber, und ich denke darüber nach, wie anders die vergangenen zwölf Jahre hätten sein können, wenn wir einander gehabt hätten. Heute weiß ich praktisch nichts mehr über Julian, über das Leben, das er führt. Er hat es selbst gesagt: Die Welt hat sich weitergedreht.


      Ich denke, dass die alte, impulsive Linda ihm jetzt in die Augen schauen und ihre geöffnete Hand auf seinen Schreibtisch legen würde, um zu sehen, ob er sie in die seine nimmt. Aber ich bin nicht mehr diese Linda. Ich bin eine Frau, die sich vom Leben so sehr hat einschüchtern lassen, dass sie elf Jahre lang das Haus nicht verlassen hat. Ich habe viel durchgemacht. Ich bin älter geworden, vielleicht sogar vernünftiger. Mir ist bewusst, dass Julian ein Leben hat, in dem ich nicht vorkomme. Ich mache mir klar, dass es egoistisch wäre, wenn ich versuchen würde, da einzubrechen.


      Dann beuge ich mich vor, sehe Julian in die Augen und lege meine geöffnete Hand auf den Schreibtisch. Julian betrachtet sie einen Moment lang, dann nimmt er meine Hand in seine.
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      Das Klingeln des Telefons reißt mich aus traumlosem Schlaf, und im ersten Moment weiß ich nicht, wo ich bin. Dann erkenne ich das Hotelzimmer, das ich mir – zunächst auf unbestimmte Zeit, bis ich meine Angelegenheiten in Ordnung gebracht habe und weiß, wo ich in Zukunft leben möchte – gemietet habe. Bukowski schaut mich müde aus einem Auge an.


      Ich taste instinktiv nach meinem Handy, finde es nicht, erinnere mich, dass es irgendwo bei der Polizei liegt, begreife, dass es das Festnetztelefon ist, das klingelt, und hebe ab.


      »Du bist schwerer zu erreichen als der Papst«, sagt Norbert vorwurfsvoll. »Ist dir klar, dass ›Blutsschwestern‹ heute erscheint, Madame?«


      »Natürlich«, lüge ich.


      Tatsächlich habe ich keine Sekunde daran gedacht.


      »Sag mal, ich versteh das alles nicht. Hast du dein Einsiedlerdasein wirklich aufgegeben? Bist du raus?«


      Ich muss fast schmunzeln. Norbert hat keine Ahnung, was seit unserem letzten Treffen in meinem Haus passiert ist.


      »Ich bin raus«, sage ich.


      »Merde!«, ruft Norbert. »Das glaub ich jetzt nicht! Du verarschst mich!«


      »Ich erzähle es dir alles in Ruhe, okay?«, sage ich. »Aber nicht heute.«


      »Das gibt’s doch nicht«, sagt Norbert. Und dann noch mal: »Das gibt’s doch nicht.«


      Schließlich fängt er sich.


      »Wir haben nie über dein Buch gesprochen«, sagt er.


      Mir fällt jetzt erst auf, wie sehr ich Norbert vermisst habe.


      Ich unterdrücke das Bedürfnis, ihn zu fragen, wie es ihm gefallen hat, weil ich weiß, dass er das jetzt gerne gefragt werden möchte, und ich Lust habe, ihn ein bisschen zu ärgern. Wir schweigen einander zwei, drei Sekunden lang an.


      »Dich scheint zwar nicht die Bohne zu interessieren, was dein Verleger, der sich seit Ewigkeiten für dich krumm legt, von deinem Roman hält«, meint er schließlich, »aber ich werde es dir trotzdem sagen.«


      Ich unterdrücke ein Lachen.


      »Schieß los«, antworte ich.


      »Du hast mich beschissen«, sagt Norbert. »Das ist kein Thriller, sondern eine als Thriller verkleidete Liebesgeschichte.«


      Ich bin kurz sprachlos.


      »Die Presse hasst das Buch übrigens. Aber ich finde es komischerweise gut. Vielleicht werde ich alt. Na, ich dachte, ich sag’s mal. Obwohl es dich natürlich nicht im Geringsten interessiert.«


      Jetzt muss ich doch lachen.


      »Danke, Norbert.«


      Er schnaubt, halb belustigt, halb verdrossen und hängt ohne weitere Worte ein.


      Ich setze mich auf. Es ist Nachmittag, ich habe lange geschlafen. Bukowski, der neben mir gedöst hat, sieht mich misstrauisch an, ganz so, als befürchte er, dass ich ihn sofort wieder im Stich lassen werde, sobald er mich auch nur aus den Augen lässt.


      Keine Sorge, Kumpel.


      Das Gesicht von Charlotte, als sie mir die Tür geöffnet hat, fällt mir ein, und ich muss – schon zum zweiten Mal am heutigen Tag – laut lachen. Ich hatte bei ihr geklingelt, um Bukowski zu holen. Charlotte hatte mich angestarrt wie eine Fremde.


      »Frau Conrads! Das gibt es doch nicht!«


      »Schön, Sie zu sehen, Charlotte. Ich wollte nur kurz den Hund abholen.«


      Bukowski war wie auf Stichwort erschienen, aber nicht – wie gewohnt – an mir hochgesprungen, sondern erst einmal irritiert stehen geblieben.


      »Ich glaube, er wundert sich auch, Sie außerhalb Ihres Hauses zu sehen«, sagte Charlotte. Ich ging in die Hocke, um ihn an meiner Hand schnuppern zu lassen. Er tat es, schüchtern zunächst. Dann wackelte er mit dem Schwanz und begann, mir ausgiebig die Hände zu schlecken.


      Ich kehre mit meinen Gedanken in die Gegenwart zurück, es gibt so viel zu tun. Als Erstes will ich zu meinen Eltern und sehen, wie sie die Neuigkeiten verdaut haben. Dann muss ich noch einmal zur Polizei, ich muss mit meinem Anwalt sprechen, all diese Dinge. Ich habe viel Arbeit vor mir, aber ich weiß, dass ich es schaffen werde. Etwas hat sich verschoben in mir. Ich fühle mich stark. Lebendig.


      Draußen wird langsam, sehr langsam Frühling. Die Natur erwacht zu neuem Leben, auch sie scheint zu spüren, dass bald etwas Neues beginnen wird. Sie reckt und streckt sich.


      Ich denke an Anna. Nicht an die engelsgleiche Anna, die ich in den letzten Jahren in meinem Kopf und in meinem Buch erschaffen habe. An die echte Anna, mit der ich mich gestritten und mit der ich mich dann wieder versöhnt, ja, die ich geliebt habe.


      Ich denke an Lenzen, der tot ist und den ich nun nicht mehr werde fragen können, warum da Blumen waren, in Annas Wohnung. Ob er sie ihr geschenkt hat. Ob sie seine Schnittblumen dann doch mochte.


      Ich denke an Julian.


      Ich klettere aus dem Bett, ich dusche, ich ziehe mich an. Ich bestelle Frühstück beim Zimmerservice. Ich füttere Bukowski. Ich höre meine Mailbox ab, die fast aus allen Nähten platzt. Ich gieße die Orchidee, die Charlotte mir zurückgegeben hat und deren Knospen sich bald öffnen werden. Ich schreibe eine To-do-Liste. Ich esse. Ich rufe meinen Verlag und meinen Anwalt an. Ich weine ein bisschen. Ich putze mir die Nase. Ich verabrede mich mit meinen Eltern.


      Ich verlasse mein Hotelzimmer, nehme den Aufzug nach unten. Ich durchquere die Lobby, Richtung Ausgang, die automatischen Türen öffnen sich.


      Mein Name ist Linda Conrads. Ich bin Autorin. Ich bin 38 Jahre alt. Ich bin frei. Ich stehe an der Schwelle.


      Vor mir liegt die Welt.

    

  


  
    
      


      Mein ganz besonderer Dank gilt …


      meiner Familie für ihre Liebe.


      Jörn Wollenweber, meinem ganz persönlichen, unermüdlichen Cheerleader. Danke für alles.


      meinen Freunden – allen voran Sonia, Alex, Frank, Lukas, Jörn, Heiner, Kerstin, Sasha – für die genau richtige Mischung aus Interesse, Zuneigung, Inspiration und Durchhalteparolen.


      Georg Simader, meinem Literaturagenten und persönlichen Lieblingsrebell, dem Mann, der alles möglich macht. Danke, dass du trotz aller Warnsignale (Drag Queens! Genremix! Renitenz!) an die Autorin mit den komischen Ideen geglaubt hast.


      der fabelhaften Caterina Kirsten. Vielen Dank für Rat und Tat, Intuition und Inspiration, Klugheit, Schlafcouch und Musik.


      Lisa Volpp. Vielen Dank für deinen literarischen Sachverstand, stets die richtigen Worte zur richtigen Zeit und deine allgemeine Großartigkeit.


      Holger Kuntze. Danke für exzellenten Rat und frühe Ermutigung.


      Regina Kammerer, der wunderbarsten Lektorin, die ich mir vorstellen kann. Danke fürs An-die-Hand-nehmen, für die großartige Arbeit an meinem Text und dafür, dass du auf mich gesetzt hast.


      Melanie Raabe


      Dezember 2014

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  



OEBPS/Images/cover.jpg







OEBPS/Images/btb_logo_NEU_schwarz_fmt.jpeg
btb






