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Die Autorin



Beate Sauer wurde 1966 in Aschaffenburg geboren. Sie studierte Philosophie und katholische Theologie in Würzburg und Frankfurt/Main. Sie lebt und arbeitet als Autorin in Bonn.

Schon für ihr Krimidebüt Der Heilige in deiner Mitte (Grafit Verlag, 1999) wurde Beate Sauer mit dem ersten Preis in der Sparte Krimi beim 10. Nordrhein-Westfälischen Autorentreffen ausgezeichnet.

Die Buchmalerin (Grafit Verlag, 2005), ihr erster historischer Roman, konnte sich auf Anhieb auf der Bestsellerliste platzieren und war für den ›Friedrich-Glauser-Preis‹, den höchstdotierten deutschen Krimipreis, nominiert.

Es folgten: Der Geschmack der Tollkirsche (Grafit Verlag, 2007), eine Geschichte, die in der Römerzeit spielt, und Die Schwertkämpferin (Grafit Verlag, 2010), ein weiterer opulenter Mittelalterroman.




 Die Kräfte verließen Donata. Sie taumelte gegen einen Baumstamm und verschloss vor der weißen Ödnis ringsum die Augen. Seit zwei Tagen war der Schnee in dichten Schwaden über den Wäldern der Eifel niedergegangen, lastete auf Bäumen und Strauchwerk und löschte die Konturen der Landschaft aus. Der Schnee machte jeden Schritt mühsam, ließ sie ausgleiten und raubte ihr die Kraft. Und er war schuld daran, dass sie irgendwann im Verlauf dieses Tages den Weg verloren hatte, der sie von Burgund nach Köln führen sollte.

Die Erschöpfung umfing Donata mit einer grauen, sanften Schwere. Sie wollte sich fallen lassen und an der Wurzel des Baums liegen bleiben. Doch ein eisiger Windstoß, der durch ihre Kleidung schnitt, und der Wille, der sie während der vergangenen vier Jahre am Leben erhalten hatte, brachten sie wieder zu sich. Sie durfte nicht einschlafen. Wenn sie einschlief und nicht mehr erwachte, wartete die Hölle auf sie.

Sie stolperte vorwärts, kämpfte sich weiter durch Schnee und Unterholz. Irgendwann bemerkte sie, dass sich die Abenddämmerung zwischen die Bäume senkte. Bei dieser Kälte und ohne einen geschützten Ort – das wusste sie nur zu gut – würde sie die Nacht nicht überleben.

Nicht daran denken … Der Schnee hatte eine stumpfgraue Farbe. Wie Bleiweiß, mit ein wenig Ruß und Kobalt gemischt … Und der Ast vor ihr war, unter der Schneeschicht, lang gezogen und schmal … Ranken verhakten sich im Wollstoff ihres Mantels. Sie zerrte sich los. Doch ihre Bewegung war so heftig, dass sie stolperte. Der Boden unter ihr gab nach. Sie verlor endgültig das Gleichgewicht und stürzte einen Abhang hinunter.

Während sie fiel, hatte Donata unwillkürlich die Augen geschlossen. Als sie die Lider wieder öffnete, schaute sie in einen grellgelben, von dunkelgrauen Wolken gesäumten Streifen Himmel. Es dauerte einige Augenblicke, ehe sie begriff, dass ihr keine Zweige mehr die Sicht versperrten. Hastig richtete sie sich auf und sah sich um. Der steile Abhang, den sie hinuntergestürzt war, bildete den Rand einer Lichtung. Nicht weit entfernt von ihr befand sich die Ruine einer kleinen Kirche. Das Mauerwerk und ebenso die Balken, die aus dem weit gehend zerstörten Dach ragten, waren vom Feuer geschwärzt. Die Umrisse von anderen Mauern und eine hohe Hecke zeichneten sich unter dem Schnee ab. Sie deuteten darauf hin, dass die Kirche zu einem Kloster gehört hatte. Der Blitzschlag, Räuber oder Soldaten mochten es niedergebrannt haben.

Der Schnee, der die Lichtung bedeckte, war, abgesehen von Tierspuren, unberührt. Während der letzten Tage hatte kein Mensch den verfallenen Ort aufgesucht. Ein Windstoß peitschte die Äste der Bäume. Flocken wirbelten aus den schweren, tief fliegenden Wolken. Die ersten Boten eines Schneesturms.

Donata zögerte nicht länger, sondern hastete auf die Ruine zu. Als sie nur noch wenige Schritte vom Eingang entfernt war, griff sie nach dem Messer, das sie in ihrem Bündel bei sich trug. Zur Flucht bereit, trat sie an die Türöffnung. Doch auch der Schnee, der sich im Inneren ausbreitete, wies keine Fußtritte von Menschen auf.

Langsam ging Donata durch den zerstörten Raum, wobei sie immer noch das Messer umklammert hielt. Der gemauerte Altar in der Apsis hatte das Feuer überstanden. Als sie an seiner Rückseite angelangt war, sah sie, dass aus dem Sockel, sei es durch die Gewalt des Feuers oder durch Wind und Wetter, Steine herausgebrochen waren. Sie kniete nieder, streckte ihre Hände in die Öffnung. Der Altar war hohl. Vorsichtig rüttelte sie am Mauerwerk. Einige der Steine ließen sich bewegen. Donata entfernte sie und tastete das Innere des Sockels noch einmal und gründlicher ab. Sie erkannte, dass sie darin, wenn sie sich zusammenkauerte, Platz finden würde. Unschlüssig verharrte sie, während sie in die dunkle Höhlung blickte. Konnte sie es wagen, sich an einem geweihten Ort zu verbergen? Ein eisiger Windstoß, der durch die Kirche blies und einen dichten Flockenschwall vor sich hertrieb, und die zunehmende Dunkelheit waren stärker als ihre Angst.

Unter den schmalen Fenstern der Apsis, dort, wo das Dach unbeschädigt war, lag trockenes Laub. Sie raffte es, so gut es ging, zusammen, trug es zum Altar und breitete es im Innern aus. Als der Boden der Höhlung völlig mit den Blättern bedeckt war, nahm sie einige Steinbrocken, die sie ebenfalls in der Apsis gefunden hatte, legte sie neben die Öffnung und schlüpfte dann hinein. Der Hohlraum im Sockel war sogar so groß, dass sie gebückt darin knien konnte. Während der Wind an Stärke zunahm, rückte sie die Steine, die sie aus der Altarwand genommen hatte, wieder an ihren Platz und füllte den restlichen Zwischenraum mit den anderen Brocken.

Als Donata das Schlupfloch geschlossen hatte, war es im Innern des Altars völlig finster und das Heulen des Windes und das Ächzen der Bäume nur noch gedämpft zu hören. Sie streifte ihr nasses Schuhwerk von den Füßen und fasste nach ihrem Bündel. Nach kurzem Suchen fand sie das grob gewebte Kleid. In den Wäldern trug sie es nicht. Dort war es besser für sie, sich als Knabe zu zeigen. Sie wickelte das Kleid um ihre bloßen Füße, legte sich auf das trockene Laub und verteilte einen anderen Teil der Blätter über sich. Dann aß sie einige Bissen von dem Brot, das sie am Morgen in einem Weiler erworben hatte.

Eine kurze Zeit lauschte sie noch auf den heulenden Wind, ehe sie vor Erschöpfung einschlief und ihr das Brot aus der Hand fiel.



*



Der Dämon … Sie musste dem Dämon entkommen … Donata rannte durch einen Raum von gewaltigen Ausmaßen. Dämmerlicht lag über seinem Boden. Dunkelheit verhüllte die Decke. Der modrige Dunst von feuchtem, kaltem Stein füllte die Luft. Sie hatte den Dämon nicht gesehen, sondern nur das Geräusch seiner Schwingen gehört. Von allen Ausgeburten der Hölle, die sie verfolgten, waren zwei besonders schrecklich. Ein katzengleicher Dämon, dessen Rede voller Gift war, und der, der sie jetzt bedrohte. Ihn fürchtete sie am meisten. Das Maul dieses Dämons war breit und mit scharfen Zähnen bestückt und seine Nase aufgeworfen. Mächtige Flügel spannten sich über seinen fischartigen Leib und Krallen bewehrten seine Klauen. Wenn es ihm gelang, sie zu packen und sich ihrer Seele zu bemächtigen, würde sie sterben.

Keuchend hastete Donata weiter. Der Boden unter ihren Füßen war uneben und glitschig. Sie durfte nicht stürzen. Der Dämon war näher gekommen. Er redete zu ihr, gebrauchte die Sprache der Priester und Gelehrten. Die Färbung eines südlichen Landes schwang in ihr mit. Die Stimme selbst war füllig und tief, hatte jedoch einen schneidenden Unterton. Wie schwerer Samt, in dem ein Messer verborgen war. Die Stimme ließ sie schaudern. Sie stolperte, fiel …

Als Donata erwachte, hatte sie den Rücken gegen das Mauerwerk des Altarsockels gepresst und ihre Hände waren in das trockene Laub gekrallt, das den Boden des Hohlraums bedeckte. Einige Augenblicke lag sie schwer atmend da, während der Schlaf allmählich von ihr abfiel und der Albtraum verblasste. Nun erst wagte sie es, ihre Arme auszustrecken und nach ihrem Bündel zu tasten. Sie wollte es an sich ziehen und sich an ihm festhalten. So, wie sie es immer tat, wenn sie aus bösen Träumen erwachte.

Ihre Finger berührten eben das Bündel, als wieder, ganz in ihrer Nähe, die samtweiche Stimme des Dämons zu ihr sprach. Entsetzen erfüllte sie. Doch nun erklang eine zweite Stimme, die spröde wie trockenes Stroh war. Es war die eines Menschen. Als Donata die Lider aufschlug, die sie bis jetzt fest geschlossen gehalten hatte, bemerkte sie einen Lichtstreifen. Er drang durch einen breiten Riss zwischen den Steinen. Während sie nach ihrem Messer suchte, hob sie zitternd den Kopf und schob ihr Gesicht an den Spalt.

Als sich ihre Augen an die schwache Helligkeit gewöhnt hatten, sah sie, dass das Licht von einer Fackel herrührte. Vier Männer hielten sich im vorderen Teil der Ruine, nahe der Tür, auf. Einer davon, ein großer, muskulöser und beinahe kahlköpfiger Mann, hielt die Fackel in den Händen. Ein anderer hatte ein schmales, bärtiges Gesicht und war höfisch gekleidet. Einer war ein Mönch, der die Kutte der Dominikaner trug. Die Augen in seinem ausgezehrten Gesicht – dies konnte Donata trotz des unruhigen Fackelscheins erkennen – blickten brennend, als würde er von einem inneren Feuer aufgezehrt.

Doch obwohl die Gegenwart des Mönchs Donata sonst entsetzt hätte, bannte sie der Anblick des vierten Mannes. Dieser stand dem Mönch gegenüber und musterte ihn mit einem leichten Lächeln. Sein pelzbesetzter Mantel aus dunkelrotem Samt entsprach seinem herrischen Antlitz. Ein kantiges Gesicht mit einem breiten, sinnlichen Mund, einer scharf gekrümmten Nase und dunklen, verhangenen Augen. Ein Gesicht, das sie an das einer Statue erinnerte, die sie vor langer Zeit einmal zwischen Dornen und verdorrtem Laub gefunden hatte. Ein steinernes Antlitz, das einen wirklichen Menschen zeigte und das in ihr den Wunsch geweckt hatte, die Gesichter wirklicher Menschen zu malen. Für Momente vergaß Donata ihre Furcht und schaute den Mann nur an.

Als der Mönch wieder zu reden begann, kehrte die Angst zurück. Ihr Leben war verwirkt, wenn die Männer sie fanden und einem Verhör unterzogen. Einzelne lateinische Wörter drangen an Donatas Ohr, die sie verstand. Doch sie fürchtete sich zu sehr, als dass sie die Ausdrücke hätte zusammenfügen können. Dennoch vermochte sie es nicht, ihren Blick von der im Licht der Fackel seltsam unwirklichen Szene abzuwenden. Wie immer, wenn sie sich ängstigte, versuchte sie, sich Einzelheiten einzuprägen. Das Gesicht des höfisch gewandeten Mannes war oval, seine Nase kurz und gerade. Die Augenbrauen bildeten dicke Striche. Ein Mensch, der das mittlere Lebensalter schon erreicht hatte oder kurz davor stand. Die Züge des Mannes, der die Fackel hielt – ein Diener wohl –, waren eher grobschlächtig, die Höcker in seiner Nase wiesen darauf hin, dass sie mehrmals gebrochen war.

Wieder wanderte ihr Blick zu dem Mann, der den roten samtenen Mantel trug. Noch immer lag ein Lächeln auf seinem Gesicht. Nun beugte er sich vor und legte dem Mönch den Arm in einer beinahe freundschaftlichen Geste um die Schultern. Im nächsten Moment blitzte Metall auf. Der Dominikaner stieß einen schrillen Schrei aus und sein Leib krümmte sich.

Donata wollte die Augen schließen, doch sie konnte den Blick nicht abwenden. Sie sah, wie die Hand des Mannes eine rasche Drehung vollführte, als er mit dem Messer die Bauchdecke des Mönches aufriss. Sie sah sein Gesicht. Es trug einen gelangweilten Ausdruck, während er den Mönch beobachtete, dessen Schmerzensschrei schriller und schriller wurde. Sie sah, wie Blut und Gedärm zwischen den knochigen Händen des Dominikaners hervorquollen, wie er langsam zu Boden sank und sich im Schnee wand, der sich dunkel färbte, und sie sah die Miene des höfisch gekleideten Mannes, verzerrt von Entsetzen und Unglauben.

Die zuckenden Bewegungen des Mönches wurden schwächer, erstarben schließlich ganz. Als er regungslos liegen blieb, stieß der Fremde in dem roten Mantel mit der Außenseite seines Stiefels leicht gegen den Brustkorb des Dominikaners, so als wollte er ein Stück Unrat beiseite schieben. Der Körper des Mönches bewegte sich ein wenig, rollte jedoch sofort wieder in seine ursprüngliche Lage zurück.

Der Höfling fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, als versuchte er, einen schlimmen Traum zu vertreiben. »Bei Gott! Warum habt Ihr das getan?«

Der vornehme Fremde musterte ihn, ehe er mit einer Stimme, die kalt und sanft zugleich war, sagte: »Euch bin ich keine Rechenschaft über mein Tun schuldig. Und Euer Herr wird mir – denke ich – dankbar dafür sein, dass ich ihn von einem Mönch befreit habe, der sich erdreistete, seine Autorität zu untergraben, und der eine stete Quelle des Zwistes und des Ärgers war.«

Plötzlich bewegte sich der Oberkörper des Dominikaners. Donata, die dies vor den Männern bemerkte, schrie unwillkürlich leise auf, ehe sie die Hände vor den Mund schlug und die Zähne in ihre Finger grub, um jeden weiteren Laut zu unterdrücken. Doch der rasselnde Atem des Mönchs, dessen Hände den Pelzbesatz des roten Mantels umklammerten, hatte ihren leisen Aufschrei ohnehin übertönt.

»Enzio von Trient … Verräter, wie Judas einer war!«, stöhnte der Mönch, während er mit brennenden Augen zu seinem Mörder aufsah. »Mein Blut wird über Euch kommen …«

Der Fremde war einen Schritt zurückgewichen, als sich der vermeintlich Tote aufgerichtet hatte. Doch nun hatte er seinen Gleichmut wiedererlangt. »Ihr habt verloren«, entgegnete er ruhig.

Der Dominikaner öffnete mit großer Anstrengung die Lippen. Doch ehe er noch etwas sagen konnte, hatte sich der Mann in dem roten Mantel gebückt und ihm das Messer mit einer raschen Bewegung tief in die Brust gestoßen. Der Mönch zuckte, dann sank sein Kopf mit einem Seufzen zur Seite, während seine Hände immer noch den Pelzbesatz des Mantels umklammert hielten.

Donata presste sich zitternd gegen die Steine des Altarsockels und schloss die Augen. Für kurze Zeit war noch die gedämpfte Stimme des Fremden zu vernehmen. Ein leises Murmeln wie das eines, dem ersten Anschein nach, sanft fließenden Baches, dem jedoch eine gefährliche Unterströmung zu Eigen war. Eine raue Stimme, es musste die des Dieners sein, antwortete knapp und leise. Schritte knirschten auf dem Schnee und verklangen, während sich jemand, der bei dem, was er tat, ein leises schabendes Geräusch verursachte, in der zerstörten Kirche zu schaffen machte. In der Ferne wieherten Pferde. Eine Weile später knirschten wieder Schritte im Schnee und verloren sich dann.

Von irgendwoher war nun ein Wimmern zu hören. Entsetzt fragte sich Donata, ob der Mönch noch einmal von den Toten zurückgekehrt war und, von Schmerzen gepeinigt, über den Boden der Kirche kroch. Doch schließlich begriff sie, dass sie es selbst war, die das Wimmern ausstieß. Als sie die Lider aufschlug, umgab sie eine undurchdringliche Dunkelheit.

Ein Teil ihres Wesens wünschte sich nichts sehnlicher, als aus dem Altarsockel zu kriechen und zu fliehen. Doch ein anderer Teil, und dieser war stärker, fürchtete sich vor dem, was draußen, in der zerstörten Kirche, auf sie warten mochte. Frierend presste sie sich gegen das Mauerwerk, wagte es kaum, sich zu rühren, und wartete darauf, dass die Nacht zu Ende ging.
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Als ein Strahl grauen Lichts durch den Riss im Altarsockel fiel, tastete Donata nach dem Kleid, das sie sich am Abend zuvor zum Schutz gegen die Kälte um die Füße geschlungen hatte. Sie fand es und band es sich, da sie unter ihrem Mantel erbärmlich fror, wie ein Tuch um den Oberkörper. Das Leder ihrer Schuhe war feucht und klamm. Aber ihre Füße waren von der Kälte ohnehin so gefühllos, dass sie dies kaum spürte. Nachdem sie die Steine so weit entfernt hatte, dass sie nach draußen schlüpfen konnte, griff sie nach ihrem Bündel und kroch, darum bemüht, kein Geräusch zu verursachen, aus ihrem Versteck.

Langsam schob sie sich an dem Sockel entlang, bis sie um seine Ecke spähen konnte. Fahles Morgenlicht füllte das Innere der zerstörten Kirche. Sie war leer bis auf einen Fuchs, der über den Boden huschte und witternd, mit hoch erhobenem Schwanz verharrte, als habe er ihre Gegenwart gespürt. Einen kurzen, hastigen Atemzug lang hoffte Donata, dass an diesem Ort kein Mord geschehen und das, was sie gesehen hatte, nur Teil eines schlimmen Traums gewesen war. Doch nun bemerkte sie die Fußtritte im Schnee und den länglichen Haufen nahe dem zerstörten Portal. Sie erinnerte sich wieder an das leise schabende Geräusch, das sie nach dem Mord gehört hatte. Der Diener hatte Schnee über den Leichnam gehäuft …

Erneut wurde Donata von Entsetzen erfüllt. Sie sprang auf und stürzte nach draußen. Erst als sie die verschneite Hecke erreichte, die einmal ein Teil der Umfriedung gewesen sein mochte, wagte sie es, stehen zu bleiben und sich umzuschauen.

Die Ruine lag in einer Mulde von beinahe ovaler Form, die der Länge nach von einem vereisten Bachlauf durchschnitten wurde. Steil aufragende, bewaldete Hügel bildeten ihre Ränder. Über dem östlichen Hügelkamm ging die Sonne auf, tauchte die dicht verschneiten Wipfel der Bäume in ein eisig funkelndes Licht. Der Himmel war klar. Während der nächsten Stunden würde es nicht schneien. Aber die Kälte war so beißend, dass Donatas Zähne aufeinander schlugen.

Verzweiflung erfasste sie. Die Sicht war, im Gegensatz zum Vortag, klar und der Wind hatte sich gelegt. Aber der Schnee, ihr Feind, lag noch ein gutes Stück höher und sie wusste immer noch nicht, wo sich die nächste Ortschaft befand, geschweige denn, wie weit sie entfernt war. Auch ein Weg war nirgends auszumachen. Falls es jemals einen Pfad gegeben hatte, der aus dieser Wildnis herausführte, so hatte ihn der Schnee unter sich begraben.

Eine Stimme flüsterte Donata zu, sie solle sich in den Schnee fallen lassen. Es werde nicht lange dauern und die Schmerzen in ihren kalten Gliedern ließen nach. Sanft werde der Schlaf sie umfangen, Angst und Qual für immer auslöschen. Leicht sei der Tod durch Erfrieren. Ganz anders als die Pein des Feuertodes.

Aber eine andere Stimme sprach dagegen. Sagte, dass die Pein des Feuertodes noch sanft sei verglichen mit den immerwährenden Schmerzen, die sie in der Hölle erwarteten. Jener Hölle, die für die rückfälligen Ketzer bestimmt war. Oder jener noch tieferen Hölle für die Menschen ohne Glauben.

Diese Stimme war die stärkere. Sie trieb Donata aus dem Schutz der Hecken und zwang sie, sich durch den Schnee zu kämpfen und auf den Wald zuzulaufen, der sich auf der anderen Seite der Lichtung erhob.

Als sie den Saum der Bäume fast erreicht hatte, stand die Sonne ein wenig höher am Himmel. In dem gelblichen Schein, der nun beinahe bis auf den Boden des verschneiten Talgrundes reichte, glaubte Donata plötzlich, einen Einschnitt zwischen den Stämmen wahrzunehmen. Sie folgte ihm einige Schritte und war darauf gefasst, dass ihr sofort wieder Bäume und Gebüsch den Weg versperrten. Doch der Einschnitt schien sich als ein Spalt fortzusetzen, der zwischen den hohen Stämmen hügelan führte. Ein Spalt, der vielleicht, wenn nicht Schnee den Waldboden bedeckt hätte, als Pfad erkennbar gewesen wäre.

Sie zögerte. Was, wenn sich der Weg als eine Täuschung erwies und irgendwo zwischen den Bäumen endete? Wenn sie sich, wie am vergangenen Tag, im Wald verirrte? Doch die Kälte, die durch ihre Kleidung drang, ließ ihr keine Wahl. Sie lief weiter, wobei sie bei jedem Schritt fast bis zu den Knien im Schnee einsank.

Der schmale Durchgang zwischen den Stämmen verlief steil hügelauf, dann eine ganze Zeit beinahe eben auf dem Kamm entlang, wo der Schnee an manchen Stellen verharscht und glatt wie Eis war, und schließlich wieder abwärts. Einmal meinte Donata, den Weg verloren zu haben. Doch nachdem sie ein Stück auf ihrer eigenen Spur zurückgegangen war, erkannte sie, dass der Pfad jenseits einiger Büsche, die ihn überwucherten, weiterführte.

Schließlich mündete er in einen Wiesengrund. Ein breiter Bach, unter dessen vereister Oberfläche Wasser murmelte, folgte den Windungen des Tals. Als Donata sich suchend umschaute, erschien es ihr, als ob sich nahe dem Ufer eine Einkerbung im Schnee abzeichnete. Erschöpft vom anstrengenden Marsch durch den Wald, ging sie zum Bach und folgte dem Pfad entlang dem Ufer. Vielleicht erwies sich ihr das Schicksal als gnädig und sie hatte tatsächlich einen Weg gefunden, der vom Wald aus durch den Wiesengrund und bis zu einem Dorf führte.

Donata verspürte Hunger und wollte den Rest ihres Brotes aus dem Bündel holen. Doch im gleichen Augenblick fiel ihr ein, dass sie am vergangenen Abend einige Bissen gegessen und das Brot nicht wieder in das Bündel gesteckt hatte. Gleichzeitig sah sie, so deutlich, als würde sie wieder im Altarsockel kauern und das Geschehen beobachten, den Mord vor sich. Sah, wie sich das Messer in den Unterleib des Mönches bohrte und dessen Eingeweide zerschnitt, während der Mörder dabei lächelte.

Ein anderes Bild tauchte aus ihrem Gedächtnis auf, das sie sorgfältig darin verschlossen und das sie schon lange nicht mehr in ihren bösen Träumen heimgesucht hatte. Das Bild eines Säuglings, in dessen zarten Körper ein Schwert stieß. Der Soldat, der diese Waffe geführt hatte, hatte auch gelacht.

So schnell es ihr der Schnee erlaubte, hastete Donata am Rande des Bachlaufs vorwärts. Währenddessen kämpfte sie gegen die schlimmen Bilder an und mühte sich darum, sich auf ihre Umgebung zu konzentrieren. Klares Sonnenlicht brachte die Oberfläche des Baches zum Funkeln. Hohe Weiden, von einer dünnen Schneeschicht überpudert, wuchsen nahe bei der Krümmung des Tales. Im Sommer hatten die Bäume längliche, spitze Blätter, die obenauf dunkelgrün und auf der Unterseite von silbriger Farbe waren. Wenn der Wind durch die Weiden fuhr und ihre Äste hob, wirkten sie wie von glitzerndem Metall umsponnen.

Als Donata die Krümmung des Tales fast erreicht hatte, kam ein Reiter auf sie zu. Sie wandte den Blick von den Weiden ab und schaute zu ihm hin. Der Mann auf dem Pferd war muskulös und kahlköpfig. Sie erkannte ihn sofort. Es war der Mann, der in der Nacht zuvor die Fackel gehalten hatte, der Diener des Mörders. Ihre Blicke trafen sich. Die hellen sandfarbenen Augen des Mannes musterten sie.

Ihre erste Eingebung war, sich umzudrehen und davonzurennen. Doch das Wissen, dass der Reiter sie sofort einholen und ergreifen würde, hielt sie davon ab. Sie senkte den Kopf und ging langsam und gleichmäßig weiter. Als sie nur noch wenige Schritte von dem Pferd entfernt war, trat sie zur Seite, um es vorbeizulassen. Nun war es auf gleicher Höhe mit ihr, bewegte den Kopf und schnaubte. Sie starrte auf seinen braunen, glänzenden Leib. Gleich war es vorbei … Doch das Tier kam zum Stehen. Beinahe sofort beugte sich der Diener vor, packte Donata an der Schulter und zog sie zu sich heran, bis dicht vor den Sattel.

»Junge, was treibst du bei dieser Kälte in dieser abgelegenen Gegend? Wo kommst du her?«

Benommen hörte Donata, dass der Diener Latein sprach wie sein Herr, allerdings in Wortwahl und Klang mit einer stärkeren südländischen Färbung als dieser. Sie starrte auf den Pferdeleib, der sich gleichmäßig hob und senkte. Dort, wo der Sattelgurt verrutscht war, zeichnete sich eine Einkerbung im Fell ab. Ihr Kopf war wie leer.

»He, Junge! Antworte! Sieh mich an!« Er schüttelte sie grob, sodass ihr der Kopf in den Nacken fiel und die Zähne aufeinander schlugen.

Sie musste sich zwingen, zu dem Diener aufzublicken. Seine Miene zeigte Ärger und Ungeduld.

»Verzeiht, Herr. Ich habe Euch nicht verstanden …« Ihre Stimme klang sehr hoch und dünn.

»Was tust du in dieser Gegend? Wo kommst du her?« Wieder schüttelte er sie.

»Ich … Ich bin ein Schreiber und auf dem Weg von Burgund nach Köln. Ich will mir dort Arbeit suchen«, stammelte sie schließlich, wobei sie lateinische Wortbrocken gebrauchte. »Gestern, während des Schneesturms, habe ich mich verlaufen …«

Voller Furcht dachte Donata, dass der Diener sie sicher fragen würde, wie sie bei dieser Kälte die Nacht überstanden hatte. Was sollte sie antworten? Dass sie sich ein Feuer entzündet und sich daran gewärmt hatte? Mitten im Schneesturm brannte kein Feuer … Sie ertrug es nicht länger, in die sandfarbenen Augen zu sehen. Ihr Blick irrte am Gesicht des Dieners vorbei und über den Winterhimmel, der in einem hellen Blau erstrahlte. Über einem entfernten Hügel stieg ein Rauchfaden beinahe senkrecht in die Luft. Ein einsam gelegener Weiler oder die Hütte eines Köhlers …

»Vor Einbruch der Dunkelheit bin ich auf eine verlassene Köhlerhütte gestoßen und habe darin die Nacht verbracht. Ich hatte Glück, Herr.« Sie wurde etwas ruhiger.

Er betrachtete sie prüfend, ehe ein flüchtiges Grinsen über sein Gesicht zog und er barsch sagte: »Seit wann sind Milchbärte wie du, die den Stimmbruch kaum überwunden haben, schon Schreiber?« Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm er ihr das Bündel ab. Er legte es vor sich auf den Sattelbogen und griff hinein. Als Erstes zog er Donatas Messer heraus und wiegte es nachdenklich in der Hand.

»Wozu benötigt ein Bürschlein wie du eine Waffe?«

»Um Gänsekiele zurechtzuschneiden. Und … Und um mich zu verteidigen. Die Wege sind nicht immer sicher …«

Der Diener lachte trocken auf. »Ich schätze, du wirst einen furchtbaren Gegner abgeben.«

Er griff wieder in das Bündel, förderte Schnur, Feuerstein und Zunder zu Tage, eine kleine Flasche aus Ton, die Tinte enthielt, einen hölzernen Löffel und zwei Leinenhemden. Erst als Donata den grauen Stoff in der Hand des Reiters sah, wurde ihr klar, was für ein Glück es war, dass sie am Morgen ihr Kleid als Schutz gegen die Kälte um den Oberkörper geschlungen hatte. Sicher hätte es die Aufmerksamkeit des Dieners erregt. Es war höchst unwahrscheinlich, dass er ihr eine Lügengeschichte, warum sie dieses Kleid mit sich führte, geglaubt hätte.

Noch immer blickte sie starr auf die großen, behaarten Hände des Dieners, die die Hemden wieder in das Bündel stopften, und bemerkte kaum, dass er zuletzt ein schmales, mit einer Schnur zugebundenes Lederpäckchen hervorgezogen hatte. Erst als er die Schnur herunterriss, begriff sie, dass er das Päckchen öffnen würde. Gegen ihren Willen vollführte sie eine erschrockene Bewegung, was ihm nicht entging.

Er runzelte die Stirn und fragte scharf: »Junge, hast du etwa irgendwelche Geheimnisse?« Grob zerrte er das Leder auseinander.

Nun sah Donata zum ersten Mal, seit sie vor beinahe vier Jahren einen letzten, vergeblichen Versuch unternommen hatte, ihr eigentliches Handwerk auszuüben, ihr Werkzeug vor sich. Jener Versuch hatte ihr endgültig gezeigt, dass ihre Hände ihr beim Malen nicht mehr gehorchten. Dass es die Strafe für ihren Ungehorsam war, fortan ohne ihre Kunst leben zu müssen.

Auf dem Leder lag der Silberstift, mit dem sich feine, beinahe unsichtbare Linien auf dem Pergament ziehen ließen. Den dickeren Pinsel aus Dachshaar hatte sie für Hintergründe und andere größere Flächen benutzt und die Pinsel aus Marderhaar für kleinere Flächen und Einzelheiten. Mit dem Pinsel, der nur aus ganz wenigen Eichhörnchenhaaren bestand, hatte sie Augen gemalt. Sie hätte das Werkzeug, das sie nicht mehr benutzen konnte, längst verkaufen sollen. Doch das hatte sie nie übers Herz gebracht.

Der Diener bedachte die Pinsel mit einem gereizten Grunzen. Er hatte das ganze Bündel durchsucht und wischte es vom Sattelbogen. Es fiel in den Schnee. Sein Inhalt ergoss sich über den Boden. Als der Diener dem Pferd die Fersen in die Seiten stieß und es schwerfällig losschritt, verstand Donata, dass er sie tatsächlich gehen ließ.
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Der Mann, der Roger hieß, verharrte oberhalb der Talkrümmung, als er die Stimme von Léon, dem Diener, hörte. Seit sich der Diener früh am Morgen vom Tross des Kardinals entfernt hatte, war er ihm durch die Wälder der südlichen Eifel gefolgt. Dabei war er sorgfältig darauf bedacht gewesen, sich zu verbergen. Denn der Diener des Kardinals war gut ausgebildet und wachsam. Und Roger musste davon ausgehen, dass Léon mit Verfolgern rechnete.

Vorsichtig arbeitete sich Roger den verschneiten und vereisten Hang hinauf. Als er eine Höhe erreicht hatte, von der aus er das Tal jenseits der Krümmung überblicken konnte, kauerte er sich hinter dem Stamm einer hohen Buche nieder. Die Sonne befand sich in seinem Rücken und würde jeden blenden, der mit den Augen den Hang absuchte. Ein Umstand, der ihm selbst jedoch eine gute Sicht bescherte. Zusätzlich schützte ihn ein breiter Strauch, zwischen dessen Zweigen vertrocknete Samenkapseln hingen, vor Entdeckung.

Als Roger sich aufrichtete, bemerkte er verwundert, dass der Diener des Kardinals sein Pferd angehalten hatte. Er hatte einen mageren, ärmlich gekleideten Knaben an der Schulter gepackt, der dem Stimmbruch kaum entwachsen sein konnte. Der Junge gehörte nicht zum Gefolge des Kardinals. Und auch auf den Burgen oder in den Klöstern oder wo sonst der Kardinal mit seinem Tross Halt gemacht hatte, war Roger ihm – dessen war er sich gewiss – nie begegnet.

Ein Bote? Er verwarf diesen Gedanken sofort wieder. Niemand würde einen dermaßen jungen und schmächtigen Burschen mit einem Botengang in dieser Einöde betrauen. Außerdem war das schmale, blasse Gesicht, das zu dem Diener aufsah, voller Angst. Wahrscheinlich handelte es sich um einen der vielen immer ausgehungerten Handwerksburschen, die auf der Suche nach einer Arbeit das Land durchzogen. Das jedoch erklärte immer noch nicht, warum sich Léon mit dem Jungen befasste. Roger bedauerte, dass die beiden zu weit entfernt waren, als dass er hätte verstehen können, was sie sagten.

Der Diener des Kardinals zerrte dem Jungen jetzt das Bündel von der Schulter, legte es vor sich auf den Sattelbogen und griff hinein. Roger sah ein Messer im Sonnenlicht funkeln, während Léon es in der Hand wog. Er sagte etwas, woraufhin sich der Junge ein wenig aufzurichten schien. Der Diener lachte und fuhr mit der Durchsuchung des Bündels fort. Nach einer kurzen Weile vollführte der Junge eine Gebärde, die Roger beinahe flehend erschien, so als wollte er etwas beschützen. Roger konnte nun erkennen, dass Léon ein längliches Päckchen in den Händen hielt. Gespannt beugte der Mann auf dem Hügel sich vor. Enthielt das Päckchen Briefe? War der Junge doch ein Bote? Ein Bote, dessen Nachricht Enzio von Trient – aus welchen Gründen auch immer – fürchtete? Wenn das zutraf, würde der Knabe diese Begegnung nicht überleben.

Roger empfand ein flüchtiges Mitleid und musterte den Jungen genauer. Erstaunt bemerkte er, dass dessen Gesichtsausdruck wechselte. Während der Diener das Leder auseinander gerissen hatte, war die Miene des Knaben voller Entsetzen gewesen. Doch nun war die Furcht von seinem Gesicht gewichen. Sehnsüchtig, so erschien es Roger, ruhte der Blick des Jungen auf Léons Händen. Auch noch etwas anderes schwang darin mit, was er jedoch nicht deuten konnte. Zwischen dem Leder befanden sich längliche, schmale Dinge, die mit Metall versehen sein mussten. Denn als der Diener die Hände bewegte und die Sonne auf den Inhalt des Päckchens traf, blitzten Lichtfunken auf. Briefe trug der Junge nicht bei sich.

Plötzlich verstand Roger, woran ihn der Ausdruck des Knaben erinnerte. Er hatte dergleichen oft genug gesehen, und auch er selbst hatte ihn früher häufig genug gehabt: den Blick eines ausgehungerten Bettlerkindes, der voller Verlangen auf köstliche Speisen gerichtet war. Speisen, wie sie auf den Tafeln der Reichen kredenzt wurden.

Nun warf der Diener des Kardinals das Bündel in den Schnee und setzte seinen Weg fort. Der Junge bückte sich und starrte dem Reiter hinterher, als könnte er es nicht recht fassen, dass er unbehelligt blieb. Roger achtete nicht weiter auf ihn. Er erhob sich eilig und zwängte sich durch das Unterholz, um wieder ein Stück talwärts zu gelangen, wo die Bäume weniger dicht standen und wo er Léon leichter folgen konnte.

Er hatte beinahe den Saum des Waldes erreicht, als er nicht weit entfernt ein Rascheln hörte. Hastig duckte er sich, griff nach dem Messer, das er im Gürtel trug, und drehte sich um. Doch es war nur der Knabe, der, wenige Armlängen von ihm entfernt, den Hang hinaufkroch. Voller Angst blickte der Junge immer wieder über die Schulter, während er sich, so schnell er konnte, an Zweigen und Ranken emporzog. Warum auch immer der Diener des Kardinals den Jungen aufgehalten haben mag, dachte Roger, er hat dem Burschen jedenfalls einen panischen Schrecken versetzt.
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Nachdem Léon in der zerstörten Kirche angelangt war und den Schnee von dem Leichnam entfernt hatte, betrachtete er ihn prüfend, wich dabei jedoch den starren Augen aus. Es war nicht gut, dem Blick eines Toten zu begegnen. Unter der dünnen Flockenschicht stach die Masse der gefrorenen Eingeweide rot hervor. Zusätzlich zur Totenstarre war auch die eisige Kälte in den Körper des Mönchs gedrungen. Der Diener breitete ein Tuch aus Sackleinwand auf dem Boden aus. Danach brach er, ohne viel Kraft aufwenden zu müssen, die dürren Gliedmaßen des Leichnams – anders konnte er ihn nicht auf seinem Pferd wegschaffen – und schlug den groben Stoff um den kalten Körper.

Léon bückte sich erneut, wollte den Toten aufheben. Doch eine Spur im Schnee erregte seine Aufmerksamkeit. Der Wind hatte ihre Kanten abgeschliffen, dennoch unterschied sie sich von den Spuren, die sein Herr, er selbst und die anderen beiden Männer während der vergangenen Nacht hinterlassen hatten. Sie wirkte frischer. Außerdem führte sie von der Apsis quer durch die Ruine und nach draußen. In der Nacht zuvor hatte Léon selbst überprüft, ob sich jemand hinter dem Altar verbarg. Doch dies waren nicht seine Fußtritte. Er fluchte und lief in den rückwärtigen Teil der Ruine. In dem gemauerten Altar befand sich ein breiter Spalt, daneben lagen Steine. Hastig kauerte sich Léon nieder.

Nachdem er den Spalt mit einigen raschen Griffen erweitert hatte, schob er die Schultern hindurch und tastete den Hohlraum ab. Der Boden war mit einer dicken Schicht trockenen Laubs bedeckt, das nicht der Wind hineingetragen haben konnte. Seine Hände, die rasch durch die Blätter fuhren, stießen gegen etwas, einen kleinen, unförmigen Klumpen. Léon zog ihn heraus und starrte verdutzt auf einen Brotkanten. Er fühlte sich kalt an, fast gefroren. Aber als der Diener des Kardinals ihn auseinander brach und mit den Fingern über die Innenseite des Brotes strich, stellte er fest, dass diese noch weich war. Wer auch immer das Brot im Altarsockel zurückgelassen hatte, er hatte es vor nicht allzu langer Zeit getan.

Der Diener hastete zum Portal der Ruine. Als er das Tal überblickte, erkannte er die Tritte seines Pferdes in der weißen, funkelnden Decke, die über dem Land lag. Auch die Fährten, die die Tiere während der vergangenen Nacht gezogen hatten, waren noch schwach sichtbar. Andere konnte er zuerst nicht ausmachen. Aber als er seinen Blick noch einmal über die verschneite ehemalige Umfriedung wandern ließ, entdeckte er erneut die Fußtritte. Sie führten auf ein Gebüsch zu und von dort aus weiter bis zum Waldrand auf der anderen Seite der Lichtung. Ihre Umrisse waren merkwürdig klein. Zu klein für einen Mann. Sie verliefen in die Richtung, wo er, zwei Wegstunden entfernt, den Jungen getroffen hatte.

Sein Misstrauen, als er dem Knaben in dieser Einöde begegnet war, hatte ihn also nicht getrogen. Der Junge hatte Angst gehabt, das hatte er deutlich gespürt. Bei Gott, er wünschte sich, dass er seiner Ahnung gefolgt wäre. Dann hätte er aus dem Burschen schon herausgebracht, warum er sich in dieser abgelegenen, unwirtlichen Gegend aufhielt.

Eilig kehrte Léon in die Ruine zurück, hob den Leichnam des Dominikaners hoch und schnallte ihn auf dem Rücken des Pferdes fest. Viel Zeit würde es nicht beanspruchen, den Toten verschwinden zu lassen. Anschließend würde er dem Knaben folgen.
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Im Schutz einer Felsgruppe beobachtete Roger, wie Léon das dicke Eis eines Waldteichs mit einer Hacke bearbeitete. Ein Gutes hatte der hohe Schnee. Der Diener hatte das Pferd häufig nur im Schritt gehen lassen können. Außerdem war es bis zum Morgen des Vortags wärmer gewesen und der Schnee in den unteren Schichten deshalb feucht und klebrig. Léon hatte oft absteigen und den Matsch entfernen müssen, der sich zwischen Horn und Eisen festgesetzt hatte. Darum hatte Roger den Vorsprung des Dieners immer wieder aufholen können. Er war froh, dass er nicht auf ein Reittier angewiesen war, denn so konnte er sich viel besser verbergen.

Erneut wanderte Rogers Blick zu der länglichen Rolle, die wie weggeworfen am verschneiten Ufer lag. Die Sackleinwand, die den Inhalt verhüllte, konnte ihn nicht täuschen. Er wusste, dass sich darunter ein Leichnam verbarg. Denn die Umrisse der Körper von Toten, die sich unter Tüchern abzeichneten, waren ihm nur zu vertraut.

Eine Weile nachdem er dem Knaben im Wald begegnet war, hatte er Léons Spur verloren und sie erst bei einer abgelegenen Kirchenruine wieder gefunden. Kurz darauf waren die harten Klänge einer Hacke, die auf Eis trifft, durch die Einöde geschallt. Roger hatte sich gefragt, was dies bedeuten mochte – bis er die seltsame längliche Rolle entdeckt hatte. Der Tote musste ein Mensch mit einem schmächtigen Körper sein. Nein, wohl keiner von Friedrichs anderen Leuten. Wieder, wie im ersten Moment, als er die Rolle gesehen hatte, erfüllte ihn Zuversicht. Es würde ihm gelingen, seinen Befehl auszuführen. Nach Monaten des Wartens war dies das erste wirkliche Zeichen, dass Enzio, der Kardinal von Trient, im Auftrag des Papstes versuchte, den deutschen König für einen Verrat am Kaiser zu gewinnen.

Der Diener ließ nun die Hacke fallen, ging ans Ufer und hob die Rolle hoch. Auf dem Eis entfernte er die Sackleinwand, stand aber so, dass er Roger die Sicht verdeckte. Erst als Léon den Leichnam ins Wasser versenkt hatte, konnte Roger einen kurzen Blick auf einen groben braunen Kleiderstoff erhaschen. Das Tuch blähte sich über die Ränder des Eislochs, als wehrte sich der Tote gegen das Versinken im kalten Wasser. Doch nach einem kräftigen Stoß, den der Diener mit der Hacke ausführte, verschwand er endgültig. Danach hob Léon die Sackleinwand und das Werkzeug auf. Mit steifen Schritten ging er zu seinem Pferd, das er an einem Baum am Ufer festgebunden hatte.

Roger sah dem Diener nach, wie er wenig später an dem Bachlauf entlang in Richtung der Ruine ritt. Er wartete einige Zeit und lockerte seine verkrampften Glieder. Als er sich gewiss war, dass der Diener nicht wiederkehren würde, machte er sich auf den Weg zum Teich. Angespannt achtete er darauf, sich rasch im Unterholz verbergen zu können. Als er das Ufer erreichte, übergoss Sonnenlicht die Eisfläche.

Nach wenigen Schritten kauerte sich Roger neben dem Loch nieder, schlug die Ärmel seines wollenen Untergewandes und seines Mantels zurück und fasste in das Wasser. Eine dünne Eisschicht hatte sich bereits darauf gebildet. Während er nach dem Körper suchte, schlug sich die Kälte wie mit eisigen Zangen in seine Haut. Aber es gelang ihm nicht, den Leichnam zu ertasten. Als er sich wieder aufrichtete und die glitzernde Fläche betrachtete, rieb er sich unwillkürlich die schmerzende Haut. Er konnte nur Algen erkennen, die gelblich grün durch das Eis schimmerten.

Roger hasste Gegebenheiten wie diese, wenn Dinge greifbar nahe und doch unerreichbar fern waren. Er überlegte, ob er nach dem Toten tauchen sollte, verwarf diesen Gedanken jedoch sofort wieder. Lange würde er nicht in dem kalten Wasser überleben. Außerdem waren die Aussichten, dass er das Eisloch wieder finden würde, gering. Nein, er würde seinem Herrn nichts nutzen, wenn er erfroren in einem Waldteich trieb.

Als Roger zum Ufer zurückgekehrt war, suchte er erneut sein Versteck bei den Felsen auf. Seit dem Vortag hatte er nichts gegessen. Deshalb nahm er Brot und ein Stück Speck aus seinem Bündel und biss gierig davon ab. Wer mochte der Tote sein? Vielleicht jemand aus dem Tross des Kardinals, der zufällig etwas von den Plänen des Papstes erfahren hatte, was er nicht wissen sollte. Vielleicht auch jemand aus dem Gefolge Heinrichs, dem der Kardinal misstraute und den er deshalb, mit oder ohne Wissen des Königs, hatte beseitigen lassen. Nun, irgendwann würde er erfahren, wer der Tote war.

Hellwach und zugleich versonnen, nahm Roger einen Schluck Wasser aus seiner kleinen mit Fell umwickelten Flasche. Die Kälte der Flüssigkeit brannte in seinem Magen. Während all der Jahre, die ich im Süden gelebt habe, habe ich ganz vergessen, wie eisig die Winter im Norden sind, dachte er bitter.

Roger aß weiter, während er auf die Geräusche in seiner Umgebung achtete. Im Herbst des vergangenen Jahres war ihm sein Auftrag erteilt worden. An einem klaren Septembertag, an dem ein heißer, trockener Wind über die apulische Hochebene wehte, war er durch das Tor des Castels del Monte geritten. Als der Bote ihn zwei Tage zuvor in Salerno benachrichtigt hatte, war er schon überrascht gewesen, dass er seinen Auftrag in der Burg des Kaisers erhalten sollte. Dennoch hätte er niemals damit gerechnet, dass Friedrich selbst ihn damit betrauen würde.

Als er den lichtdurchfluteten Saal im Obergeschoss der Burg betrat, saß ein blonder, mittelgroßer Mann auf einer der marmornen Fensterbänke. Selbst da hatte Roger noch einen Moment lang gezweifelt, dass dies wirklich der Staufer war. Der Kaiser beachtete ihn nicht. Er schaute durch die hohe Fensteröffnung und beobachtete einen Vogel, der über den blauen Herbsthimmel zog. Obwohl Roger erschrocken war, dem Herrscher des Abendlandes so unvermittelt gegenüberzustehen, und obwohl er wusste, dass er den Blick hätte niederschlagen und das Knie beugen müssen, blieb er wie gebannt stehen. Vor fünfzehn Jahren, damals war er ein zehnjähriger Knabe gewesen, hatte er den Kaiser das letzte Mal so nahe von Angesicht zu Angesicht gesehen. Friedrichs Antlitz war in der Zeit, die seither vergangen war, müder und auch misstrauischer geworden und um seinen Mund lag ein bitterer Zug. Doch der Blick, mit dem der Staufer sich ihm zuwandte, war scharf und klar und kündete von der kaum zu bändigenden Geisteskraft, die er besaß.

Er hob die Hand. »Komm näher!«

Roger ging bis auf wenige Schritte auf ihn zu und kniete nieder. Der Kaiser musterte ihn und bedeutete ihm schließlich, sich zu erheben.

»Ich habe gehört, dass du dich gut entwickelt hast, seit ich dich mit in meine südlichen Länder nahm.«

»Ich hatte gute Lehrer.« Roger schien es, als ob seine Stimme von sehr weit her käme.

»Ja, die hattest du. Aber du hast dich nicht nur in den Dingen gut entwickelt, in denen du geschult wurdest, sondern hast durchaus auch eigene lobenswerte Kenntnisse und Fertigkeiten erworben.«

Friedrich legte die Hände übereinander, kräftige Hände, die es gewohnt waren, lange Zeit die Zügel eines Pferdes zu halten oder die Waffen zu führen. »Mir wurde berichtet, dass du in der Medizin gut bewandert bist und, um deine Kunst für die Lebenden zu vervollkommnen, Operationen an Toten ausführst, verborgen in einem Kellerraum deines Hauses. Weiter wurde mir berichtet, dass du dir dabei arabische Schriften zum Vorbild nimmst.«

Roger wusste nur zu gut, woher der Kaiser darüber Kenntnis hatte. Anfangs, als er für das Netz von Kundschaftern ausgebildet worden war, das Friedrich in allen seinen Ländern unterhielt, hatte er selbst oft genug derartige Dinge über andere Männer in Erfahrung gebracht. Er hatte damit gerechnet, dass er bespitzelt wurde, obwohl seine Dienste in letzter Zeit nur noch selten benötigt worden waren. Aber trotzdem war er überzeugt gewesen, dass er sein Treiben im Keller hatte geheim halten können. Denn die Männer, die ihm die Toten besorgten, hatte er für zuverlässig gehalten und außer mit einigen Medici, von denen er dachte, sie seien verschwiegen, hatte er auch nie mit jemandem über sein Tun gesprochen. Er begriff nun, wie leichtgläubig er gewesen war.

»Ich weiß, dass die Kirche derartige Forschungen an Toten missbilligt. Aber ich kann mein Handeln rechtfertigen …«, setzte er an.

»Ich dulde keine Abweichungen innerhalb des Glaubens. Aber in den Belangen der Wissenschaft ist mir die Meinung der Kirche völlig gleichgültig. Was Papst Gregor und seine Priester nicht müde werden, mir vorzuwerfen …« Friedrich lächelte ein wenig. »Mir ist zugetragen worden, im Volk sei die Ansicht verbreitet, ich zweifelte an der Unsterblichkeit der menschlichen Seele … Sag, stimmt dieses Gerücht?«

»Ja, Herr.«

»Du hattest die Erlaubnis, an der Universität zu Salerno die freien Künste und besonders die Medizin zu studieren … Nun, ich schätze deine Kenntnisse im Bereich der Heilmittel und der Medizin durchaus.« Der Kaiser lehnte sich in dem Fenstersitz zurück, wobei er Roger noch einmal prüfend musterte. Von draußen war das Geräusch eines Schmiedehammers zu hören und das schrille Wiehern eines Pferdes, das vor dem Feuer zurückschreckt, aber trotzdem festgehalten wird.

»Wie weit beherrschst du noch die Sprache des Landes, in dem du aufgewachsen bist?«

Die Frage kam so unvermutet, dass Roger einige Augenblicke benötigte, ehe er antworten konnte. Er versuchte, sich zu erinnern. Zuerst stieg nur der heisere Schrei der Falken in seinem Gedächtnis auf. Aber dann, allmählich, gab es noch andere Laute und Worte preis.

»Ich bin mir nicht sicher, Herr«, erwiderte er zögernd. »Aber ich glaube, wenn ich die Sprache erst höre, kann ich sie nach nicht allzu langer Zeit auch wieder sprechen.«

Friedrich nickte. »Das wäre von Vorteil. Bisher hast du dich stets, wenn es darum ging, Informationen zu beschaffen, als ausgesprochen klug und umsichtig erwiesen. Die Dinge, die du berichten konntest, waren häufig von großem Nutzen für mich. Du bist in der Medizin bewandert. Du besitzt sehr gute Kenntnisse in der Falknerei. Was ja der Grund war, weshalb ich damals dachte, dass es eine Verschwendung wäre, wenn du als Betteljunge verkämst, und ich dich mitnahm.«

»Herr, alles, was ich bin, verdanke ich Euch«, sagte Roger rau.

Friedrich beugte sich vor, spielte mit dem goldenen Ring, den er an der rechten Hand trug, und ließ Roger nicht aus den Augen. »Bisher hast du es mir gut vergolten, dass ich dich mitnahm. Aber du kannst mir einen noch viel größeren Dienst erweisen.« Er erhob sich und begann, vor den Fensteröffnungen auf und ab zu schreiten, wobei seine Aufmerksamkeit auf etwas gerichtet zu sein schien, was außerhalb der marmorverkleideten Wände lag.

»Du wirst wissen, dass der Papst mich hasst und seine Ansprüche auf den Teil in der Mitte Italiens geltend macht, der mir zusteht, ebenso dass er meinen Rang als oberster Herr der Christenheit nicht anerkennen will. Ja, dass er es sogar gewagt hat, den Bann gegen mich auszusprechen.«

»Ja, Herr, ich weiß davon …«

Der Streit zwischen Kaiser und Papst war in Italien allgegenwärtig. Vor sechs Jahren hatte der Kaiser einen Kreuzzug im Heiligen Land geführt. Obwohl Papst Gregor ihn mit einem Bann belegt hatte, war Friedrich gegen die Araber siegreich gewesen. Die Menschen im Abendland hatten sich teils über diesen Sieg gefreut, sich teils aber auch deswegen gefürchtet – je nachdem, ob sie in ihren Herzen mehr dem Kaiser oder dem Nachfolger Petri zuneigten.

»Der Papst beabsichtigt, Enzio, den Kardinal von Trient, als seinen Legaten ins deutsche Königreich zu schicken. Bei meinem Sohn, bei Adel und Volk regt sich heftiger Unmut gegen Gisbert, einen Inquisitor und Dominikaner. Deshalb soll der Legat die Gerichtsverfahren Gisberts beaufsichtigen und die Gemüter der Menschen besänftigen. Ich besitze jedoch verlässliche Hinweise, die etwas anderes vermuten lassen. Hinweise, dass Enzio von Trient seine Zeit im Deutschen Reich zu ganz anderen Zwecken nutzen wird, als auf gerechte Inquisitionsprozesse zu achten.«

»Nein, der Kardinal ist sicher kein Mann, dem die Rechtgläubigkeit besonders am Herzen liegt«, entgegnete Roger nachdenklich.

Enzio entstammte einem reichen, alten Patriziergeschlecht der norditalienischen Stadt Trient. Als Knabe hatte er als Einziger seiner Familie eine der mörderischen Fehden überlebt, die zwischen den aufstrebenden Geschlechtern der Stadt tobten. Über die Jahre, in denen der Aufstieg des verarmten jungen Mannes begann, kursierten zahlreiche Gerüchte. Manche behaupteten, er habe ein Bündnis mit dem Teufel geschlossen. Sicher war jedoch, dass Enzio im Heer Simon von Montforts während der Albigenser-Kriege gekämpft hatte und dabei zu Reichtum gekommen war. Seinen Aufstieg zum Kardinal hatte er mithilfe von Intrigen und Bestechungsgeldern durchgesetzt. Außerdem war bekannt, dass er ein ausschweifendes Leben führte, was dem asketischen und sittenstrengen Papst nicht gefallen durfte.

Aber Enzio war charmant, scharfsinnig und schlau und hatte Papst Honorius III., dem Vorgänger des derzeitigen Oberhauptes der Kirche, große Dienste als Diplomat erwiesen. Und was Gregor IX. betraf – dieser achtete zwar streng auf die Rechtgläubigkeit. Andererseits war ihm jedoch ebenso sehr an der Macht gelegen. Er hasste den Kaiser, der ihm die Vorrangstellung im Abendland streitig machte, und dessen freisinniges Denken. Nein, Gregor würde wohl beinahe alles tun, um Friedrich zu schaden.

»Nun, ich glaube auch, dass dem Kardinal nicht viel an der Reinheit des Glaubens liegt«, unterbrach der Kaiser Rogers Überlegungen. »Es muss den armen Gregor in schwere Gewissensnöte stürzen, Enzio mit dieser Aufgabe zu betrauen. Aber der Kardinal ist ein hervorragender Diplomat und er unterhält wichtige Verbindungen zu den norditalienischen Städten, die meine Macht nicht anerkennen wollen.«

Friedrich blieb neben einer der Fensteröffnungen stehen und sah Roger an. »Die Informationen lauten weiter, dass der Papst den Kardinal angewiesen hat, ein Bündnis zwischen ihm, den norditalienischen Städten und meinem Sohn Heinrich, dem deutschen König, zu vermitteln. Ein Bündnis, das zum Ziel haben wird, mich zu stürzen und meinen Sohn zum Kaiser zu krönen. Es ist mir natürlich daran gelegen, so bald wie möglich zu erfahren, ob sich der deutsche König an diesen Ränken beteiligen wird oder nicht.«

Die blauen Augen des Staufers blickten gelassen. Aber Roger schien es, als ob diese Gelassenheit wie ein Schild etwas verdeckte. Er erinnerte sich an Heinrich, den Sohn des Kaisers, der vor fünfzehn Jahren ein kuhäugiger Knabe gewesen war und verängstigt inmitten der Höflinge gestanden hatte. Kein Spross aus einem alten Geschlecht, der im Stande sein würde, die vielen Hoffnungen, die auf ihm ruhten, zu erfüllen. Schon während der Jahre, in denen der Knabe herangewachsen war, hatte er seinem Namen nicht viel Ehre gemacht. Mittlerweile war er zu einem schwachen König geworden, der dann und wann versuchte, sich gegen seinen Vater aufzulehnen und der sich von den deutschen Fürsten bestimmen ließ. Aber Roger fragte sich, ob es den Kaiser nicht doch schmerzte, dass der eigene Sohn möglicherweise plante, sich mit seinen gefährlichsten Feinden zu verbünden.

»Womit ich jetzt bei dem eigentlichen Grund angelangt bin, weshalb ich dich habe rufen lassen«, Friedrich ergriff wieder das Wort. »Ich habe natürlich meine Leute, die mir vom Hof des deutschen Königs berichten. Aber ich schätze, dass – wenn auch nicht unbedingt mein Sohn – so doch der Kardinal zu schlau ist, sich diesen Kundschaftern gegenüber zu verraten. Nein, ich glaube, dass es zweckmäßig ist, den Kardinal zu verfolgen und zu beobachten, bis er irgendwann unachtsam ist und sich eine Blöße gibt. Deshalb will ich, dass du dem Kardinal folgst, diese Blöße entdeckst und sie zu meinem Nutzen verwendest.« Friedrich lächelte freudlos. »Wie ein Falke, der am Himmel kreist und die Beute entdeckt, sich im rechten Moment auf sie stürzt, sie packt und dem Jäger bringt. Ich hoffe, dass du mir noch einmal Ehre machen wirst.«

Ohne dass der Kaiser dies verlangt hatte, war Roger niedergekniet und hatte ihm geschworen, diesen Auftrag zu erfüllen.

Roger schob die Flasche zurück in sein Bündel und ging am Ufer des gefrorenen Teichs entlang, während sein Blick den Himmel absuchte. Nichts deutete darauf hin, dass während der nächsten Stunden Wolken aufziehen würden. Enzio von Trient, das hatte Roger am Morgen aus Gesprächen von dessen Dienerschaft erlauscht, würde die nächsten Tage in dem Benediktinerkloster Maria Laach verbringen. Das Kloster lag gut zwanzig Wegstunden im Osten. Wenn es Roger gelang, sich nachts an den Sternen zu orientieren, würde er – auch wenn er den Schnee und etwaige Umwege einbezog – am Vormittag des übernächsten Tages dort eintreffen.
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Enzio, der Kardinal von Trient, wandte den Kopf und schaute vom Ufer des beinahe kreisrunden, zugefrorenen Sees hinüber zum Kloster Maria Laach. Im Schein der Morgensonne lag es mächtig und wehrhaft zwischen den verschneiten Bergen der Eifel. Der prachtvolle Bau der Kirche und die anderen großen, aus Stein errichteten Gebäude vermittelten einen Eindruck vom Reichtum des Klosters.

Der junge Mönch, der vom Abt ausersehen war, dem vornehmen Gast den Klosterbesitz zu zeigen, bemerkte, dass der Kardinal nicht recht bei der Sache war. Ängstlich und unsicher unterbrach er seinen eifrigen, ein wenig holprigen lateinischen Redeschwall.

»Sprich nur weiter«, forderte Enzio ihn liebenswürdig auf. »Ich habe gerade das Ebenmaß der Klosterkirche bewundert.«

»Sie ist sehr schön, nicht wahr?«, meinte der junge Mönch und errötete bis an die Wurzeln der blonden, kurz geschorenen Haare, die seine Tonsur umgaben. »Man sagt, sie sei einer der schönsten Bauten im nördlichen Teil des Reiches.«

»Das trifft zu«, Enzio nickte freundlich.

Der junge Mönch, der die Ehre, die ihm zuteil geworden war, immer noch nicht recht fassen konnte, nahm seinen Vortrag wieder auf. Währenddessen widmete der Kardinal seine Aufmerksamkeit einem Reiher, der mit weit ausgespannten Flügeln über den See flog.

Ein solches Kloster und vor allem Hugo, der Abt, der ihm vorstand, waren Gegebenheiten, die ihm nutzen konnten. Ein noch recht junger Abt, der aus einer alten, weit verzweigten und einflussreichen Adelsfamilie stammte. Am vorigen Abend, beim gemeinsamen Mahl, hatte Enzio sich behutsam vorgetastet und versucht, die Ansichten seines Gastgebers zu erkunden. Der Kardinal glaubte, dass der Abt, auch wenn er es natürlich nicht an Ehrerbietung gegenüber dem fernen Herrn der Christenheit fehlen ließ, den Papst nicht sonderlich schätzte.

Dies kann sehr vorteilhaft für mich sein, wenn ich erst einmal beginne, meinen eigentlichen Plan zu verwirklichen, dachte Enzio. Andererseits hatte der Abt mit großer Achtung von Friedrich von Hohenstaufen gesprochen und erkennen lassen, dass er das unberechenbare Verhalten des deutschen Königs nicht billigte. Aber diese Meinung konnte sich ändern. Durch Geschenke, Drohungen und Versprechen ließen sich die meisten Menschen umstimmen. Der Abt würde keine Ausnahme sein. Ebenso wenig wie die anderen Fürsten …

Der junge Mönch hielt wieder in seinem Redefluss inne und schaute aufgestört hinüber zu der steinernen Mauer, die das Kloster umgab. Verwundert bemerkte Enzio, dass Léon den schmalen Pfad entlanglief, der durch den Schnee zum Seeufer führte. Der Kardinal hatte den Diener nach Köln geschickt, damit dieser dem Erzbischof der Stadt Enzios Ankunft ankündigte. Nach einem Aufenthalt in Trier und in Aachen wollte er die alte Stadt am Rhein aufsuchen, um dort – im Auftrag des Papstes – Lebenswandel und Geldgeschäfte des Erzbischofs von Müllenark zu überprüfen. Wenn Léon sich nicht an die Weisung hielt, musste dafür ein wichtiger Grund vorliegen.

Enzio legte dem jungen Mönch die Hand auf die Schulter und sagte: »Du kannst zurück ins Kloster gehen. Ich will dich nicht länger von deinen Pflichten abhalten.«

»O nein, Herr, das tut Ihr nicht. Es ist mir eine Ehre, Euch zu begleiten …«, erwiderte der Mönch eifrig.

»Du warst mir ein kundiger Führer. Du hast mir alles erläutert, was ich über das Kloster wissen möchte.«

Der junge Mönch errötete erneut, verbeugte sich und hastete davon, wobei er fast mit dem Diener zusammengestoßen wäre. Dem Kardinal entging nicht, dass Léons Bewegungen steif und ungelenk waren wie die eines Mannes, der stundenlang im Sattel gesessen hatte. Obwohl die Kälte sein Gesicht gerötet hatte, wirkte es angestrengt und müde.

»Du hast schlechte Nachrichten?«, fragte Enzio ruhig, als der Diener ihn erreicht hatte.

»Ja, Herr.« Léon vollführte eine hilflose und zornige Gebärde. »Herr, ich fürchte, es gibt einen Zeugen für Eure Zusammenkunft mit dem Boten. Und für den Tod des Inquisitors …« Er berichtete von den Abdrücken, die er im Schnee auf dem Boden der Kirche entdeckt und die vom Altar weggeführt hatten, von dem Lager im Sockel, dem frischen Brotkanten zwischen dem Laub und dem verängstigten Knaben, auf den er, nur wenige Wegstunden von der Ruine entfernt, in der Einöde gestoßen war und dessen Bündel er untersucht hatte.

»Nachdem ich die Leiche des Inquisitors in einem Weiher versenkt hatte, bin ich so schnell wie möglich dahin zurückgekehrt, wo ich auf den Jungen getroffen war, und ihm gefolgt. Obwohl der Wind seine Spuren schon teilweise verweht hatte, konnte ich sie finden. Sie führten in die Richtung des Gehöftes, in dem wir die Nacht zuvor verbracht hatten und von dem aus Ihr am Morgen zu diesem Kloster hier aufgebrochen seid. Aber der Knabe hat dort keinen Unterschlupf gesucht und niemand hat ihn in der Nähe des Gehöftes gesehen.«

Als der Diener geendet hatte, schwieg der Kardinal und sah versonnen über die strahlend helle Fläche des Sees. Der Reiher hatte sich jetzt am Rand eines der Löcher niedergelassen, die die Mönche in das Eis gehackt hatten, um sich mit Fischen zu versorgen. Eben noch schön und geschmeidig in der Luft, wirkte der Vogel nun plump und unbeholfen, so, wie er auf einem Bein balancierte.

»Könnte der Junge ein Kundschafter des Kaisers sein? Es wäre ungewöhnlich. Aber es würde dem Staufer entsprechen, zu ungewöhnlichen Mitteln zu greifen …«

»Herr, ich glaube nicht. Ich bin mir sicher, dass der Junge nicht damit gerechnet hat, am Bach auf mich zu stoßen.«

»Nein, eines Stümpers würde sich der Staufer nicht bedienen«, sagte Enzio langsam. »Wen auch immer uns Friedrich hinterher schickt – und er schickt uns jemanden hinterher, denn er ahnt oder weiß etwas von Gregors Plänen –, ist in seiner Kunst gut bewandert. Schließlich ist es uns noch nicht gelungen, denjenigen ausfindig zu machen.«

Er schwieg, lachte dann trocken auf. »Auch wenn es beruhigend ist, dass der Knabe wohl kaum zu Friedrichs Leuten gehört … Es ist ein guter Witz … Wir bestellen Gisbert und den Boten des deutschen Königs zu diesem abgelegenen Ort. Wir achten sorgfältig darauf, dass niemand es bemerkt, wie wir in der Nacht von jenem Gehöft aufbrechen. Während des Schneesturms konnte uns ohnehin niemand folgen … Und dann befindet sich dort durch einen dummen Zufall ein dahergelaufener Junge …«

»Niemand wird dem Jungen glauben, wenn er etwas gesehen hat.«

»Das mag zutreffen. Aber auch Gerüchte können schaden. Der Junge ist ein Schreiber, sagtest du? Weit kann er noch nicht gekommen sein. Es dürfte nicht schwer werden, einen Jungen aufzuspüren, der das Schreiberhandwerk beherrscht. Bei dieser Kälte kann er sich nicht lange verstecken. Irgendwann wird er eine Klosterherberge aufsuchen müssen oder Unterschlupf in einem Dorf oder einem abseits gelegenen Gehöft suchen. Nimm dir ein paar Soldaten mit und finde ihn.«

»Ja, Herr.«

»Ach, und damit niemand unnütze Fragen stellt, warum ihr nach dem Knaben forscht … Sagt, er sei ein Ketzer …«

Nachdem der Diener gegangen war, schritt Enzio ein Stück am See entlang. Er schätzte dieses dicht bewaldete, düstere und häufig regnerische Land nicht sonderlich. Aber an klaren, sonnigen Tagen wie diesem empfand er die eisige Kälte als belebend und er genoss die fremdartige Schönheit, die der Schnee dem Land verlieh. Mit einer raschen Bewegung tauchte der Reiher nun den Kopf in das Wasserloch. Wenige Augenblicke später erhob er sich in die Luft. Der silbrig schimmernde Leib einer Forelle wand sich in seinem Schnabel.

Enzio dachte an den heißen Spätsommernachmittag des vergangenen Jahres. An jenem Tag waren seine Spielzüge endlich aufgegangen – seit Jahren hatte er sie sorgfältig geplant: Der Papst hatte ihn mit dem Auftrag betraut, in das deutsche Königreich zu ziehen und ein geheimes Bündnis zwischen Gregor, Heinrich, dem König, und den norditalienischen Städten auszuhandeln. So intensiv war die Erinnerung, dass Enzio den durchdringenden Salbeigeruch wahrzunehmen glaubte, der vom Garten des Landhauses her in das Gemach gedrungen war. Ein Geruch, der von Krankheiten kündete. Er entsprach dem gelblichen, von Schweiß bedeckten Antlitz des Papstes, der die Hitze schlecht vertrug. Ein schwächlicher Körper, den jedoch ein schlauer Geist und ein zäher Wille bewohnten. Die Gewissheit erfüllte Enzio, dass er in nicht allzu ferner Zeit den Platz des Papstes einnehmen würde. Deshalb war es ihm nicht schwer gefallen, Ergriffenheit und Demut zu heucheln und vor Gregor die Knie zu beugen.

Der Kardinal betrachtete den Winterhimmel, an dem die Sonne als eine gleißende Scheibe stand. In seinen Gedanken verwandelte sich das Gestirn in das Rad der Fortuna. Sein Schicksalsrad, das er zum Drehen gebracht hatte und das er, wenn es den höchsten Punkt erreichte, anhalten würde. Der wankelmütige Staufersohn, der nur zu gern bereit war, sich einem starken Willen zu unterwerfen – Hauptsache, dieser Wille war nicht der des Vaters –, neigte seinen Plänen zu. Dies hatte er bei einem ersten Treffen mit dem König deutlich gespürt. Und die Nachricht, die der Bote des Königs während der vorletzten Nacht in der zerstörten Kirche übermittelt hatte, bestätigte dies. Der König benannte nichts klar, deutete jedoch vieles an.

Heinrich wollte den Kaiserthron, er, Enzio, den Stuhl Petri gewinnen. Gegenseitig würden sie sich zu ihren Zielen verhelfen. Anschließend würde es nicht schwer werden, dem König begreiflich zu machen, wer der eigentliche Herrscher des Abendlandes war. Als Enzio seinen Blick von der Sonne abwandte, hatte er immer noch deutlich das steigende Schicksalsrad vor Augen.
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In der Pfalz von Ingelheim hielt Heinrich, der deutsche König – ein mittelgroßer, schlanker Mann, mit einem gleichmäßig geschnittenen, weichen Gesicht –, seine Hände über eine Kohlenpfanne. Während er in die züngelnde Glut schaute, spürte er die Hitze an seiner Haut. Wieder, wie schon einige Male in den vergangenen Stunden, vergegenwärtigte er sich, was ihm Odilo, sein Gefolgsmann, berichtet hatte.

Noch immer konnte er es kaum fassen. Der Kardinal von Trient hatte Gisbert, den Inquisitor, umgebracht. Er hatte sein Messer gezogen und den Dominikaner erstochen. Diesen ausgezehrten Mönch, der die Menschen im Deutschen Reich mit der Inquisition verfolgt hatte und noch nicht einmal davor zurückgeschreckt war, den Adel zu behelligen. Der sich erdreistet hatte, ihm, dem König, frech ins Antlitz zu sagen, er erkenne keine weltliche Macht an, sondern nur die des Papstes. Enzio von Trient hatte getan, was er, Heinrich, sich gewünscht und durchzuführen doch nicht gewagt hatte – Gisbert zu töten.

Heinrich erinnerte sich, wie ihm der Kardinal das erste Mal seinen Plan offenbart hatte. Während einer Jagdgesellschaft, an einem eisigen, sonnigen Tag, als sie am Rheinufer entlanggeritten waren. Enzio von Trient hatte ihn kaum merklich ein Stück von den übrigen Reitern weggelenkt. Der Kardinal begann das Gespräch leichthin. In einem Tonfall, als ob er irgendeine beliebige Begebenheit berichtete und nicht einen ungeheuren Plan offen legte. Einen Moment lang hatte er, Heinrich, geglaubt, dass sich Enzio einen Spaß erlaubte. Aber die kühle Leidenschaft, die das Gesicht des Mannes spiegelte, hatte ihn eines Besseren belehrt.

Der Kaiserthron für Euch und der Stuhl Petri für mich … Der deutsche König war vor der Ungeheuerlichkeit dessen, was der Kardinal sagte, zurückgeschreckt, meinte, es nicht zu begreifen, und erfasste es doch sofort in seiner ganzen Bedeutung. Er konnte nach dem Thron und der Krone des Vaters fassen …, des Mannes, den die Menschen stupor mundi, das Staunen der Welt, nannten. Dessen überragender Geist und liebenswürdiges Wesen jeden faszinierten, der ihm begegnete. Dem es, obwohl er unbeaufsichtigt in den Gassen Palermos aufgewachsen war, gelungen war, sich eine umfassende Bildung anzueignen. Dessen Kenntnisse über die Aufzucht der Falken selbst die Gelehrten verblüffte und der es bisher stets vermocht hatte, das Glück auf seine Seite zu zwingen. Ja, selbst den Kreuzzug hatte er – trotz des Banns des Papstes – siegreich beendet. Die Vorstellung, dem Vater Krone und Thron streitig zu machen, hatte ihm den Atem verschlagen.

Aber bin ich nicht selbst auch ein Staufer, der Spross eines alten und großen Geschlechts?, dachte Heinrich. Und war es nicht eine unerträgliche Demütigung, dass der Vater an ihm zweifelte und glaubte, er sei dem Herrscheramt nicht gewachsen? Würde sein Stern nicht endlich erstrahlen, wenn der des Vaters untergegangen war?

Heinrich hielt die Hände tiefer über die glimmenden Kohlen, bis die Glut seine Haut fast versengte. Zwischen den Flammen glaubte er, die mit Edelsteinen besetzte Kaiserkrone erstehen zu sehen, die ein goldenes Kreuz schmückte. Dies war die Krone, die ihm zustand. Er musste es nur endlich wagen, nach ihr zu greifen. Denn gab es nicht Menschen, die in die Glut fassen konnten, ohne sich daran zu verbrennen? Binnen Monatsfrist würde er sich entscheiden.




 Donata beugte sich über die Holzschüssel, in der eine dicke, fettige Lauchsuppe schwamm, die mit Fleischbrocken angereichert war, und begann, hastig zu essen. Sie war so ausgehungert, dass ihr bei den ersten Schlucken beinahe übel wurde. Wie immer, wenn sie unter Menschen war, hielt sie sich ein wenig abseits, saß ganz am Ende einer Holzbank in der Gaststube des Klosters Mayenfeld an der Mosel. Der Rauch des Holzfeuers, die Ausdünstungen ungewaschener Körper und der Dampf der Suppe, die auf dem gemauerten Herd vor sich hin köchelte, hingen schwer in dem niedrigen Raum. Trotz ihres Hungers beobachtete sie die Leute um sie herum genau. Sie suchte die Herbergen der Klöster nicht gerne auf. Wenn sie in dem nahen Dorf einen Schlafplatz gefunden hätte, wäre sie gewiss nicht hierher gekommen.

Etwa zwei Dutzend Menschen hatten sich auf den Holzbänken niedergelassen, die meisten von ihnen in der Nähe des Feuers. In Reichweite des Kessels, der die Suppe enthielt, saß auch der Mönch, der für die Reisenden verantwortlich war. Ein schmächtiger Mann, der ein Pferdchen aus einem Holzstück schnitzte. Der Mönch war freundlich zu ihr gewesen, hatte ihr die Schale bis fast an den Rand gefüllt und noch nach einigen Fleischstücken gefischt, um sie hineinzutun.

Aber vielleicht hat der Mönch auch nur damit gerechnet, dass er die Suppe an diesem Tag ohnehin nicht aufbrauchen würde, dachte Donata, während sie weiter unter gesenkten Lidern die anderen Gäste betrachtete. Wegen des eisigen Wetters waren nicht sehr viele Leute unterwegs. Nur solche, die dringende Geschäfte zu erledigen hatten, und da der Tag schon recht weit vorangeschritten war, würden wohl auch nicht mehr viele in die Herberge kommen.

Einige Männer, die nicht weit entfernt von ihr hockten, waren Kaufleute, wie sie ihrem Gespräch entnahm. Sie hatten Geschäfte in den flandrischen Städten getätigt, waren jetzt auf dem Heimweg und stammten vom Mittel- oder Niederrhein. Ihre Geschäfte schienen gut zu gehen, denn ihre Kleidung bestand aus feinem, teurem Tuch.

Ein älterer Mann aß schweigend und in sich gekehrt, als seien seine Gedanken völlig auf ein fernes Ziel ausgerichtet. Die Kalebasse und der breitkrempige Hut, die neben ihm auf der Bank lagen, wiesen ihn als Pilger auf dem Jakobsweg aus. Dass jemand mitten im Winter eine Pilgerreise nach Santiago de Compostella begann, war ungewöhnlich. Vielleicht hatte der Mann eine schwere Sünde begangen, für die er auf diese Weise Buße leisten wollte. Für einen Augenblick empfand Donata fast so etwas wie Neid. Ihr war dieser Ausweg verwehrt.

Einige junge Männer, die einen südlichen Dialekt sprachen, waren Handwerker; Zimmerleute und Steinmetze, wie Donata aus den Werkzeugen schloss, die aus ihren Bündeln ragten. Drei andere junge Männer, die in der Nähe der Tür saßen, aber nicht so, dass der Luftzug sie treffen konnte, waren Schreiber. Donata war erschrocken, als sie dies ihrer lauten Rede entnommen hatte, und sie hatte sich noch einmal vergewissert, dass sie ihnen noch nie zuvor begegnet war. Ein fuchsgesichtiger Mann, der rötliches, lockiges Haar und einen drahtigen Körper hatte, führte das große Wort. Die anderen beiden bestätigten das, was er sagte, oder versuchten, ihn zu übertrumpfen, was ihnen aber nicht gelang. Eben brachen sie in schallendes Gelächter aus und der Mönch warf ihnen einen missbilligenden Blick zu. Vorhin schon hatte er sie ermahnt, als sie Spielkarten hervorgezogen hatten.

Donata bemerkte, dass ihre Schale schon fast zur Hälfte geleert war, und zwang sich, langsamer zu essen. Sie besaß kaum noch Geld und wusste nicht, wann sie sich wieder eine solche Mahlzeit leisten konnte. Während der letzten Tage hatte sie nur einmal Glück gehabt. Nachdem sie vor dem Diener des Mörders geflohen war und sich blindlings einen Weg durch den Wald gebahnt hatte, war sie auf einen Weiler gestoßen. Die Leute hatten ihr etwas zu essen gegeben und sie in einer Scheune schlafen lassen. Von ihnen erfuhr sie, wie weit sie vom Weg nach Köln abgekommen und dass sie nur ein, zwei Tage Fußweg vom Rand der südlichen Eifel entfernt war. Da sie befürchtete, den Weg noch einmal zu verlieren, hatte sie sich entschlossen, nach Süden, bis zur Mosel, zu gehen. Dort, so hoffte sie, würde sie vielleicht ein Lastschiff oder ein Floß finden, auf dem sie bis nach Köln fahren konnte.

Drei Tage war sie an dem gewundenen, von steilen Ufern begrenzten Fluss entlanggewandert. Doch in den Orten, durch die sie kam, hatte weder ein Schiff noch ein Floß am Ufer festgemacht. Arbeit für einen Schreiber hatte auch niemand. Am Morgen dieses Tages hatte sie das Gerücht gehört, dass in dem Dorf nahe dem Kloster ein Lastkahn ankere.

Aber als sie an den kleinen natürlichen Hafen gelangt war, standen dort nur einige Ruderboote kieloben am Ufer und ein bäuerlich gekleideter, stämmiger Mann erneuerte die Sitzbank eines anderen Kahns. Da Donata nicht wollte, dass er auf sie aufmerksam wurde, entfernte sie sich rasch wieder. Doch ehe sie den Ort verließ, den Bäume und Strauchwerk in einem Halbrund umgaben, hatte sie in dem bläulich grün schimmernden Wasser – eine Farbe kalt wie das Grün des Malachits – kleine Eisstücke treiben sehen.

Mit einem Rest des Brotstücks wischte Donata die Schale aus, wobei sie darauf achtete, dass ihr nichts von der Flüssigkeit und kein noch so winziger Fleisch- oder Gemüserest entging. Sie war kaum satt und wünschte sich, sich noch eine Schale Suppe leisten zu können. Aber sei es, dass sie ein Schiff finden würde, das sie mit nach Köln nahm, oder dass sie den Weg am Fluss zu Fuß zurücklegen musste – sie würde das wenige Geld, das sie noch besaß, dringend brauchen. Donata griff nach ihrem Bündel und wollte den Raum verlassen, denn sie hielt sich nie gern in der Gegenwart vieler Menschen auf.

Doch bevor sie aufstehen konnte, betrat ein großer, dicklicher Mönch, dessen Hängebacken ihm das Aussehen eines traurigen Hundes verliehen, die Gaststube. Er ging auf den Benediktiner zu, der neben dem Feuer saß, und wechselte einige Worte mit ihm. Da Donata keine Aufmerksamkeit erregen wollte, blieb sie sitzen und beobachtete die Männer verstohlen.

Schließlich trat der dickliche Mönch einige Schritte vor, vollführte mit den Armen eine Geste, als müsse er sich antreiben, um zu sprechen, und sagte: »Falls unter euch ein Schreiber ist, der keine Verpflichtungen hat … Ich stehe der Schreibstube dieses Klosters vor. Mein Name ist Berengar. Ähm … Ein Fürst hat einen Psalter bei uns in Auftrag gegeben. Die Arbeit muss bis Pfingsten abgeschlossen sein. Und nun … Einige unserer Schreiber sind erkrankt oder auf andere Weise verhindert. Also, falls unter euch ein Schreiber ist … Wir würden ihn angemessen bezahlen und verköstigen und er könnte während der nächsten Wochen im Kloster unterkommen.« Der Mönch sank ein wenig in sich zusammen, als wäre er froh, seine Rede beendet zu haben.

Noch während der Mönch sprach, hatten die Schreiber, die in der Nähe des Eingangs saßen, sich zugenickt und miteinander getuschelt. Nun standen sie eilig auf. Der Rothaarige deutete eine Verbeugung an.

»Herr, hier sind drei Schreiber, die nach Arbeit suchen. Wir sind weit herumgekommen, haben viele Fähigkeiten gesammelt und unsere Kenntnisse werden allgemein geschätzt. Wir sind in unterschiedlichen Schriften bewandert und …«

»Oh, das Kloster benötigt nur einen Schreiber«, unterbrach der Mönch den Rothaarigen nervös.

Der Wortführer lächelte. »Nun, so wählt den Besten von uns aus.«

Donata rang mit sich. Der katzengleiche Dämon flüsterte ihr zu, dass sie sich um die Stelle als Schreiber bemühen könnte. Sie hätte zu essen und einen warmen und trockenen Schlafplatz … Sie könnte sich wieder in einem Skriptorium aufhalten und sie würde Farben und Bilder sehen. Bilder auf Buchseiten. Sie hielt dagegen, dass es viel zu gefährlich war, wenn sie in einem Kloster als Schreiber arbeitete. Denn die Verbindungen unter den Klöstern waren weit verzweigt. Der Dämon redete leise weiter, dass sie nicht lange bleiben müsste. Nur ein paar Tage, bis sie die Mönche um einen kleinen Teil ihres Lohns bitten konnte. Außerdem hatte nie jemand aus diesem Kloster die Benediktinerinnen bei Bayeux aufgesucht. Zumindest nicht, solange sie dort aufgewachsen war und im Skriptorium gearbeitet hatte.

So deutlich, als läge sie vor ihr auf dem groben Herbergstisch, vermeinte Donata, die Initiale eines Psalters zu sehen, die sie einmal gemalt hatte. König David, der im Bogen eines Cs lehnte und in die Saiten einer Harfe griff. Sie hatte seinem Antlitz einen verträumten Ausdruck verliehen, so als ob er der Musik nachlauschte, und seinem Mantel eine ultramarinblaue Farbe gegeben. Für diese Farbwahl war sie getadelt worden. Denn dieses Blau war die Farbe der Gottesmutter. Aber sie hatte sich gerechtfertigt, dass die Königin der Farben sehr wohl dem Ahnen des Herrn und dem König unter den Dichtern zustehe. Und da die Farbe teuer war, hatten die Nonnen das Blatt in dem Psalter belassen.

Diese Erinnerung gab den Ausschlag. »Herr, ich bin auch ein Schreiber«, hörte sie sich sagen.

Die Männer blieben stehen und starrten sie an. Ein Grinsen zog über das Gesicht des Rothaarigen. »Ach, tatsächlich, Bürschlein? Bist du denn überhaupt schon im Stande, ein A von einem O zu unterscheiden?« Er und die anderen beiden Schreiber lachten.

Der Benediktiner betrachtete sie zweifelnd. »Junge, wer hat dir das Schreiben beigebracht?«

»Mein Vater war ein Priester«, Donata stockte nach diesem Eingeständnis. Sie tat dies immer, wenn sie Leuten eine Erklärung dafür geben musste, wie sie in der Kunst des Schreibens unterwiesen worden war. Dass Priester Kinder hatten, wurde von den Kirchenoberen schon seit langem missbilligt und gerade der jetzige Papst war in diesen Dingen sehr streng. Dennoch war es die unverfänglichste Begründung, die sie abgeben konnte.

Sie blickte mit niedergeschlagenen Lidern zu Boden, täuschte Verlegenheit vor, während sie weiterredete: »Mein Vater hat mich diese Kunst gelehrt. Er hat mich auch in Latein und Griechisch und in den Büchern der Schrift unterwiesen. Vor drei Jahren ist er gestorben.«

»Du bist wirklich noch sehr jung …«, sagte der Mönch zweifelnd.

»Herr, ich bin schon sechzehn Jahre alt.« In Wirklichkeit war Donata vier Jahre älter, aber sie wusste, dass ihr dies, wenn sie sich als Junge ausgab, niemand glauben würde.

»Sechzehn Jahre!«, rief einer der Schreiber, ein untersetzter Mann, der ein rundes Gesicht hatte, und streckte die Hand aus, um ihre Wange zu berühren. Sie wich ihm aus. »Sechzehn Jahre! Seht euch dieses Milchgesicht an! Junge, hat schon jemals ein Rasiermesser über deine Wangen gestrichen?«

Von allen unbemerkt, war der Mönch, der bisher neben dem Feuer gesessen und Donata mit einer großzügigen Portion Suppe bedacht hatte, zu der Gruppe getreten. »Berengar, warum lässt du es den Jungen nicht versuchen?«, sagte er ruhig.

Der Vorsteher der Schreibstube seufzte wieder und hob die Schultern, als ergäbe er sich in sein Schicksal. »Nun gut, Junge. Ein Versuch kann nicht schaden.«

Als die Männer und Donata auf den Hof vor dem Gästehaus traten, war die eine Hälfte des Himmels tiefblau. Über die andere Hälfte jagten, getrieben vom Wind, der die kahlen Bäume peitschte und die Schindeln und Dachpfannen der Gebäude zum Klappern brachte, dicke dunkelgraue Wolken. Das Sonnenlicht war so grell, dass Donata die Augen zusammenkniff. Sie lief in einigem Abstand hinter den Männern her, quer über den Hof, vorbei an steinernen und aus Fachwerk errichteten Gebäuden, die sauber und gut erhalten wirkten. Die dunklen Wolken bringen Schnee, dachte sie.

Die Schreiber tuschelten miteinander. Der Rothaarige drehte sich zu ihr um und bedachte sie mit einem spöttischen und herausfordernden Blick. Eben hatte sie sich noch gefragt, ob es klug gewesen war, die Aufmerksamkeit und den Unwillen dieser Männer auf sich zu ziehen. Aber nun, da das Wetter wieder umschlagen und es bald schneien würde, wünschte sie sich nichts mehr, als die nächste Zeit an einem warmen Ort zu verbringen.

Als sie an einem Gebäude anlangten, aus dessen Fensteröffnungen im Untergeschoss der Geruch von frisch gebackenem Brot drang – die Küche, vermutete Donata; in vielen Klöstern befand sich die Schreibstube über oder nahe bei der Küche, damit es die Schreiber im Winter einigermaßen warm hatten und ihre Finger gelenkig blieben –, öffnete Berengar eine Tür. Während sie den Männern über eine enge, gewundene Holztreppe hinauf in das obere Stockwerk folgte, klopfte Donatas Herz rascher.

Das Skriptorium war ein langer, schmaler Raum. Vor den kleinen, mit Rundbogen versehenen Fensteröffnungen, die gegen die Winterkälte mit Ölhaut verschlossen waren, standen sechs Schreibpulte. Auf den meisten befanden sich Fläschchen, die Tinte enthielten, und lagen, ordentlich aufgereiht, Federn und kleine Messer, die zum Beschneiden des Schreibgeräts gebraucht wurden. Farben oder bemalte Buchseiten konnte Donata nirgends entdecken – weder auf den Schreibpulten noch auf dem breiten Holztisch am Ende des Raums. Enttäuschung stieg in ihr auf. Vielleicht wurde in diesem Skriptorium nicht gemalt und die Mönche gaben die beschriebenen Buchseiten in andere Klöster. Oder sie beschäftigten auswärtige Buchmaler.

»Setzt euch an die Pulte«, sagte Berengar und ging auf den Tisch am anderen Ende des Raums zu.

Die Schreiber suchten sich ihre Plätze. Auch Donata ließ sich an einem der Pulte, in der Nähe der Tür, nieder.

Der Mönch hob die Stimme. »Ich möchte, dass ihr den 23. Psalm niederschreibt. In karolingischer Schrift. Denn der Psalter ist, auf Wunsch des Auftraggebers, in dieser alten, nicht mehr sehr gebräuchlichen Schrift gehalten.« Nach diesen Worten legte er Pergamentseiten vor jeden der Schreiber; fehlerhafte Stücke mit Flecken und Unregelmäßigkeiten in der Farbgebung, denn gute Stücke wären viel zu kostbar gewesen, um sie für eine Übung zu verwenden.

Donata nahm die grau gesprenkelte Feder, die auf dem Schreibpult lag, und fuhr prüfend mit dem Finger über das abgeschrägte Ende. Es musste nicht beschnitten werden. Erst als sie die Feder in die Tinte tauchte, durchfuhr sie die Erkenntnis, dass sie Verbotenes tat. Seit sie das Benediktinerinnenkloster verlassen hatte, hatte sie keinen heiligen Text mehr geschrieben. Sie hielt inne und fragte sich, ob ihr die Hand wie beim Malen so nun auch beim Schreiben den Dienst verweigern würde.

Voller Furcht betrachtete sie ihre Hand. Als sie wieder aufschaute, bemerkte sie, dass die anderen Schreiber bereits mit der Arbeit begonnen hatten. Berengar saß im rückwärtigen Teil der Schreibstube, ein wenig in sich zusammengesunken, auf einem Schemel. Sein Gesicht wirkte immer noch müde, hatte nun aber einen nach innen gerichteten Ausdruck. Doch unvermittelt, als habe der Mönch gespürt, dass Donatas Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet war, erwachte er aus seiner Versunkenheit und blickte zu ihr hin.

Hastig beugte sich Donata über das Pult. Sie musste mit dem Schreiben beginnen. Sie hatte keine andere Wahl. Während sie die Feder zu dem Pergament führte, zitterte ihre Hand. Als sie den Schaft auf dem geglätteten Stück Tierhaut absetzte, fürchtete sie, dass ihre Hand sich weigern würde, ihrem Willen zu gehorchen, und wüste Linien auf den Schreibgrund ziehen würde – so wie sie es während der letzten Jahre immer getan hatte, wenn sie versucht hatte zu malen. Doch ihre Hand schrieb, zwar ein wenig zittrig, aber trotzdem unverkennbar das Wort domini.

Auch nachdem Donata die Feder abgesetzt hatte, um sie erneut in die Tinte zu tauchen, gehorchte die Hand noch ihrem Willen. Die Bewegungen wurden flüssiger, glichen sich fast unmerklich den runden, fließenden Buchstaben der karolingischen Schrift an. Sie arbeitete in sich versunken, nahm nur von ferne das leise kratzende Geräusch wahr, das die Federn im Raum verursachten.

Als Donata das Schlusswort schrieb, bemerkte sie, dass sich der Rothaarige und ein anderer Schreiber bereits erhoben und dem Mönch ihre Arbeit vorgelegt hatten. Sie führte den letzten Buchstaben aus und folgte dem dritten Schreiber, der eben auch fertig geworden war, in den hinteren Teil des Raumes. Während sie Berengar ihr Pergament reichte, warf sie rasch einen Blick auf die Schriften der anderen. Zweien war anzumerken, dass die Schreiber in der Karolinga nicht sehr gut bewandert waren. Denn ab und zu hatten sich die spitzen Formen der nun gebräuchlichen Schrift in die Worte geschlichen. Aber die Zeilen auf dem dritten Pergamentstück waren schön ausgeführt und dem Schreiber war es gelungen, die Vorlage ebenmäßig zu füllen.

Der Mönch hatte sich vorgebeugt und studierte die Pergamentstücke mit unbewegter Miene. Schließlich nahm er das in die Hand, auf dem der Psalm in der vollendeten karolingischen Schrift ausgeführt war.

»Sehr schön«, er wiegte anerkennend den Kopf. Der rothaarige Schreiber trat einen Schritt vor. Auf seinem Gesicht erschien ein Lächeln. »Herr, ich sagte Euch doch …, ich bin in vielen Schriften bewandert.«

»Qui est iste rex gloria? / Dominus fortis et potens: / dominus potens in praelio.« Der Mönch las den letzten Vers des Psalms leise, aber gut vernehmlich vor. »Du hast nur übersehen, dass der Schlussvers richtig lautet: Quis est iste rex gloriae? / Dominus virtutum ipse est rex gloriae. Du hast ihn mit dem dritten Psalmvers verwechselt …«

Unsicherheit flackerte in den Augen des Schreibers auf, verschwand jedoch sofort wieder. »Verzeiht, Herr. Nun, auf Wanderschaft ist es nicht immer möglich, die Messe zu besuchen. Aber ich denke, in Eurem Kloster werden sich Bücher befinden, mit denen ich mein Wissen auffrischen kann.«

»Gewiss«, entgegnete Berengar. Er legte das Pergamentstück auf den Tisch zurück, betrachtete es noch einmal versonnen. »Wie dem auch sei – der Junge wird als Schreiber für uns arbeiten.«

Der Rothaarige starrte den Mönch an. Die Farbe wich aus seinem Gesicht und seine Augen verengten sich. Es dauerte nur einen Moment, dann hatte er sich wieder in der Gewalt.

»Nun, Herr, wie Ihr meint. Aber ich glaube, Ihr werdet Eure Entscheidung bereuen.«

»Wer könnte es ausschließen, niemals eine Entscheidung zu bedauern?«, entgegnete der Mönch friedlich.

»Kommt!« Der Rothaarige winkte den anderen beiden Schreibern zu. Als er an Donata vorbeiging, ließ er ein Messer in seiner Hand aufblitzen, so rasch, dass es der Mönch nicht sehen konnte.

»Nun, Junge«, ließ sich Berengar vernehmen. »Der Tag ist schon recht weit vorangeschritten. Du beginnst morgen bei Tagesanbruch mit deiner Arbeit. Lass dir in der Küche etwas zu essen geben. Und …« Der Mönch sah zur Tür, durch die die Schreiber eben das Skriptorium verlassen hatten. »Ich schätze, es ist besser, wenn du die Nacht nicht in der Gaststube verbringst. Lass dich von einem der Küchenjungen zu einer Scheune führen.«



 *



Donata lauschte auf die Schritte des schlaksigen Küchenjungen, der sie zu der Scheune am Rand des Klostergeländes geführt hatte. Hart klangen sie von unten, wo auf dem gestampften, gefrorenen Lehmboden Karren, Feldgerätschaften und Saatgut aufbewahrt wurden, zum Heuboden herauf. Als sie hörte, wie die Scheunentür zuschlug, entspannte sie sich ein wenig. Auf dem Weg von der Küche, wo sie noch eine Schale mit Suppe erhalten hatte, bis hin zur Scheune war ihnen niemand gefolgt. Dessen war sie sich gewiss.

Sie hockte sich in das Heu, das einen schwachen Geruch von Sommer bewahrt hatte, und zog es um sich. Zum ersten Mal seit Tagen fühlte sie sich satt und warm. Eine vorsichtige Zuversicht erfüllte sie. Ein paar Tage würde sie an diesem Ort verbringen, ehe sie weiterzog. Es war Anfang Januar. Zwei, drei Monate lang würde der Winter das Land noch beherrschen. Aber er würde nicht mehr ewig dauern. Mit jeder Woche neigte er sich mehr seinem Ende zu. Sie würde ihn überstehen.

Und vielleicht würde sie im Skriptorium Farben sehen … Donata glaubte immer noch zu spüren, wie ihr die Worte des Psalms aus der Hand geflossen waren. Ihr Blick fiel auf den abgewetzten Stoff ihres Bündels, das neben ihren Füßen lag. Sie zögerte, griff dann jedoch danach und ging zu einer Stelle am Rand des Heubodens, wo ein Rest Helligkeit durch eine Luke in der Giebelwand fiel. Dort hockte sie sich nieder, zog das Lederpäckchen heraus und legte es vor sich auf die rauen Bohlen. Sie zögerte wieder, schlug es schließlich auseinander und fasste nach dem Silberstift. Ihre Finger schlossen sich fest um ihn, aber erst nach einer Weile wagte sie es, ihn auf das Leder zu setzen.

Sie vergegenwärtigte sich die Initiale mit dem Harfe spielenden König David, die sie vor langer Zeit gemalt hatte. Als sie das Bild so deutlich sah, als läge das bemalte Pergament vor ihr, zog sie mit dem Silberstift eine Linie über das Leder. Sofort wusste sie, dass ihre Hand nicht die Bewegungen ausführte, die sie sollte. Sie biss die Zähne zusammen, versuchte erneut, ihre Hand dazu zu zwingen, die Linie zu ziehen. Doch wieder gehorchte sie nicht, sondern entwickelte ein unkontrolliertes Eigenleben. Donata gab auf. Das tiefgelbe Abendlicht, das durch die Luke fiel, schien auf das Leder. Die Linien, die der Stift gezogen hatte, schimmerten silbrig – ein Durcheinander von wirren Strichen, in denen keinerlei Form, geschweige denn die Umrisse der Initiale zu erkennen gewesen wären.

Bitter starrte sie darauf, ehe sie den Stift wieder in das Leder schlug und es zurück in das Bündel schob. Es war töricht gewesen zu hoffen, dass sich ein Wunder ereignet und sie ihre Fähigkeit zu malen wiedererlangt hätte – nur weil ihre Hand ihr beim Schreiben des Psalms gehorcht hatte. Sie ging zurück zu dem Heuhaufen, wickelte sich in ihren Mantel, schichtete das trockene Gras um sich und schaute hinauf zu dem Scheunendach, wo sich langsam die Dunkelheit ausbreitete.
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Veit, der rothaarige Schreiber, spähte über den Klosterhof. Im leichten Schneetreiben luden Bedienstete des vornehmen fremdländischen Herren, der am späten Abend eingetroffen war, Kisten und Ballen von Karren und Gepäckwagen. Einige Mönche halfen den Gästen dabei. Ansonsten war Ruhe im Kloster eingekehrt. Aber kurz nach Ankunft des Fremden hatte es einem aufgeschreckten Bienenschwarm geglichen. Der Schein der Fackeln, die zu beiden Seiten der steinernen Toreinfahrt brannten, fiel auf zwei Diener, die eine mächtige Truhe über den Hof schleppten. Anerkennend registrierte Veit, dass die Truhe Schnitzereien zierten und die Mäntel der Bediensteten mit Pelzstreifen gesäumt waren. Laut der Gerüchte, die er aufgeschnappt hatte, war der Fremde ein Kardinal, wenn nicht gar ein Legat des Papstes.

Die Bediensteten näherten sich dem Gebäude, das, dem Tor entgegengesetzt, an der Stirnseite des Hofes lag. Aus dessen verglaster Fensterreihe im ersten Stock drangen Licht und Stimmen nach draußen. In diesem Gebäude befanden sich der Kapitel- sowie der Speisesaal des Klosters und hier war auch der vornehme Fremde untergebracht worden.

Die Pferde des Trosses müssen bald versorgt sein, dachte Veit. Und auch wenn ihm, Gernot und Wulf, den beiden anderen Schreibern, die er vor einigen Tagen auf dem Markt in Kreuznach kennen gelernt hatte, jemand von den Bediensteten bei den abgelegenen Stallungen begegnete – was machte das schon? Es würde nicht lange dauern, bis er seine Rechnung mit dem Jungen beglichen hatte. Der Rothaarige grinste. Der Junge würde es bereuen, dass er ihn um eine angenehme, gut bezahlte Arbeit gebracht hatte. Nein, der Knabe würde während der nächsten Tage nicht in der warmen Schreibstube sitzen und Worte auf das Pergament malen.

Veit öffnete die Tür des Gästehauses und winkte Wulf und Gernot zu, die sich in der Nähe des Feuers niedergelassen hatten. Ehe die beiden den Raum verließen, bückte sich Gernot, ein breitschultriger Mann, nach einem tönernen Gefäß, in das er glühende Kohlen gefüllt hatte, und hob einige Kienspäne auf.

Als sie in die Kälte traten, zog Wulf die Schultern hoch und betrachtete die hin- und herhastenden Dienstleute. »Meinst du, es ist ruhig genug?«

»Niemand wird uns stören«, entgegnete Veit.

Sie überquerten den Klosterhof. Als sie die Stallungen erreichten, verbreitete nur noch der Schnee, der Boden und Dächer bedeckte, ein schwaches Licht.

»Veit, findest du dich zurecht?«, fragte Wulf leise. »Oder soll ich einen Kienspan anzünden?«

»Ich kenne den Weg.« Veit hatte damit gerechnet, dass der Junge nicht ins Gästehaus zurückkehren würde, und sich in der Nähe des Skriptoriums verborgen. Und tatsächlich – nach einer Weile hatte der Junge in Begleitung eines Novizen die Küche im Untergeschoss verlassen. Es war nicht schwer gewesen, dem Novizen im Tausch gegen ein Geldstück die Auskunft zu entlocken, wohin er den Jungen gebracht hatte.

Veit kniff die Augen zusammen und spähte durch die tanzenden Flocken in die Dunkelheit. Undeutlich konnte er ein hohes, steiles Dach und daneben die Umrisse eines kahlen Baumes erkennen, der eine ausladende Krone besaß. Die Scheune, in der der Junge schlief, war nicht weit entfernt von einem Stall, neben dem eine Linde stand, erinnerte er sich. Er ging weiter, hielt sich nach rechts. Büsche … Eine niedrige Mauer … Dahinter ein spitz zulaufendes, weit heruntergezogenes Dach. Veit tastete sich an der Bretterwand entlang, bis er die Tür fand, und zog sie vorsichtig auf. Nachdem er Gernot und Wulf bedeutet hatte, die Scheune zu betreten, schlüpfte er selbst hinein.

Einige Augenblicke standen die drei Männer ruhig und abwartend da, versuchten, sich in der Dunkelheit zu orientieren, ehe Veit schließlich flüsterte: »Ich nehme an, der Junge schläft auf dem Heuboden. Gernot, zünde einen Kienspan an. Aber achte darauf, dass der Junge das Licht nicht zu schnell bemerkt.«



 *



Donata wachte auf und lauschte in die Dunkelheit. Sie glaubte, von einem Geräusch geweckt worden zu sein. Doch außer dem Wind und dem Knarren des Gebälks drangen keine Laute an ihr Ohr. Sie schob sich tiefer in das Heu, das ihren Körper wie einen wärmenden Kokon umschloss, und dämmerte langsam wieder ein. Aber als sie fast schon die Grenze zum Schlaf überschritten hatte, nahm sie in der eisigen Luft, in die sich ein schwacher Duft von Körnern, Staub und Gras mischte, einen fremden Geruch wahr. Den Geruch von brennendem Holz. Sie schreckte erneut auf, fragte sich, ob dies nicht nur Teil eines Traums gewesen war. Als sie angespannt die Luft einsog, bemerkte sie den Geruch wieder; schwach, jedoch unverkennbar. Und nun hörte sie auch leise Stimmen und gedämpfte Schritte, unten, auf dem gefrorenen Boden.

Wer auch immer sich in der Scheune aufhielt, er war nicht zufällig dort. Panisch versuchte Donata, etwas in der Schwärze zu erkennen. Doch sie konnte über sich nur einen schmalen dunkelgrauen Streifen ausmachen. Die Luke in der Giebelwand, die viel zu weit oben und viel zu eng war, als dass sie sich hätte hindurchschieben können. Aber sie hatte die Orientierung zurückgewonnen. Sie wusste nun wieder, wo sich das Ende des Heubodens befand. Hastig überlegte sie. Diejenigen, die sie suchten, würden über die Leiter heraufkommen. Ihr blieb nur eine Möglichkeit. Sie musste es schaffen, unbemerkt den Rand des Heubodens zu erreichen und nach unten zu springen. Vielleicht würde es ihr dann gelingen, aus der Scheune zu fliehen.

Sie nahm das Messer in die Hand, hängte sich das Bündel um und begann, langsam und vorsichtig durch das Heu zu kriechen, wobei sie sich vergewisserte, dass sich der schmale Streifen grauen Lichts stets zu ihrer Rechten befand. Als sie eine leichte Erschütterung des Bretterbodens spürte, hob sie ein wenig den Kopf. Das Licht eines Kienspans fiel, abgedämpft durch eine Hand, die sich schützend davor legte, über das Heu. Dennoch konnte sie in der unsteten Helligkeit, die die Flamme verbreitete, die Umrisse zweier Menschen wahrnehmen. Eine breitschultrige Gestalt und eine schmale, drahtige.

Donata, die es gewohnt war, sich die Merkmale von Menschen und Dingen einzuprägen, erkannte den rothaarigen Schreiber und einen seiner Kumpane sofort. Sie erinnerte sich an den kalten Hass auf dem Gesicht des Rothaarigen. Eine würgende Furcht stieg in ihr auf. Dennoch schob sie sich weiter durch das Heu. Schritte und flüsternde Stimmen näherten sich und entfernten sich wieder. Wenn die Schritte oder das flackernde Licht näher kamen, blieb sie mit angehaltenem Atem liegen. Wenn sie sich entfernten, kroch sie langsam weiter.

Schließlich, als Donata wieder einmal vorsichtig den Kopf hob, sah sie, dass der Rand des Heubodens nur noch wenige Ellen weit weg war. Sie schob sich voran, nun auf den blanken Brettern, und wollte sich eben aufrichten, als der Schein der Flamme direkt auf sie zu wanderte. Instinktiv warf sie sich zur Seite. Doch im nächsten Moment hörte sie auch schon einen der Schreiber rufen: »Hier! Hier ist der Junge! Ich habe ihn!«

Die Gestalt des Schreibers verschmolz mit dem riesigen Schatten seines Kumpans. Er fasste nach ihr. Donata vollführte eine abwehrende Bewegung, begriff erst, dass sie den Mann mit dem Messer verletzt haben musste, als er den Kienspan mit einem Schmerzenslaut fallen ließ.

Von seiner Hand tropfte etwas Dunkles auf die Bretter. »Der Mistkerl hat nach mir gestochen!« Ein weißliches Licht züngelte auf.

Donata sprang hoch, tat einen verzweifelten Schritt auf die Bretterkante zu. Ein Rascheln im Heu. Im nächsten Moment riss sie jemand zu Boden. Hart schlug sie mit dem Kopf auf die Bretter. Das Messer glitt ihr aus der Hand und eine dumpfe Betäubung bemächtigte sich ihrer. Ein Tritt traf sie in die Seite. Sie krümmte sich vor Schmerzen, hatte das Gefühl, nicht mehr atmen zu können. Jemand warf sie herum. Unwillkürlich streckte sie die Arme und Beine aus, um irgendwo Halt zu finden. Wieder traf sie ein Tritt und ein schwerer Körper drückte sie nieder. Sie versuchte, sich hochzustemmen und sich von dem Gewicht zu befreien. Doch ein Faustschlag ins Gesicht raubte ihr fast die Besinnung. Sie schmeckte Blut. Ehe sie die Arme heben konnte, um die Schläge abzuwehren, prasselten schon die nächsten Hiebe auf sie nieder, verletzten sie im Gesicht und am Oberkörper.

Verzerrt von einem wild zuckenden Licht, dann wieder von Schatten übergossen, sah sie das Gesicht des rothaarigen Schreibers über sich. Sie roch beißenden Rauch. Der Mann, den sie mit ihrem Messer getroffen hatte, schrie etwas. »Los, trampel es nieder!«, presste der Schreiber atemlos hervor. Benommen vom Schmerz fragte sich Donata, was er damit meinen mochte. Von weit her war eine dritte Stimme zu hören. Das Gesicht des Rothaarigen verschwamm, an seine Stelle trat das des geflügelten Dämons.

Bisher hatte Donata noch keinen Ton von sich gegeben. Doch jetzt entrang sich ein durchdringender Schrei ihrer Kehle.

»Halt’s Maul«, zischte der Schreiber, wieder traf sie ein Faustschlag ins Gesicht. Schwärze senkte sich über die seltsamen Lichtstreifen, die über die Decke der Scheune huschten.

Ihre Hand … Jemand riss mit Zangen an ihrer rechten Hand … Der neue Schmerz brachte Donata wieder zu sich. Der Rothaarige hockte immer noch auf ihr, hielt das Gelenk ihrer rechten Hand umklammert und bog ihren Mittelfinger zurück. Vor dem Feuer, das sich im Heu ausgebreitet hatte und das der andere Schreiber niederzutrampeln versuchte, wirkten die Hände des Rothaarigen und ihre eigene wie unförmige Klauen. Ihre Hand, mit der sie einmal gemalt hatte …

»Nein«, wimmerte sie. »Nein, nicht die Hand …«

»Du wirst keinem Schreiber mehr die Arbeit wegnehmen.«

Donata wand sich. Doch ihre Bewegungen waren nur ein Zappeln. Der Schmerz wurde unerträglich. Ihre linke Hand strich haltlos über den Boden, fasste in trockenes Gras. Plötzlich spürte sie Metall an ihren Fingern. Ohne recht zu wissen, was sie tat, gelang es ihr, das Messer zu greifen. Als sie es hob, bemerkte der Schreiber aus den Augenwinkeln den Widerschein des Feuers auf der Schneide. Er ließ Donatas rechte Hand los und versuchte auszuweichen. Dennoch traf ihn das Messer in die Seite. Er schrie auf, verlagerte unwillkürlich sein Gewicht. Sie stieß ihn von sich und kroch auf den Rand der Bohlen zu.

Doch der Schreiber warf sich herum. Seine Finger glitten über ihr Bündel, bekamen sie dann am Ausschnitt ihres Kittels zu fassen. Panisch richtete sich Donata auf. Der Kittel würgte sie. Mit aller Kraft zerrte sie daran, während sie weiter auf den nahen Rand des Heubodens zustrebte. Plötzlich riss der Stoff entzwei. Benommen bemerkte Donata, dass der Schreiber sie anstarrte. Als sie den Blick senkte, sah sie ihre entblößten Brüste.

»Bei Gott, eine Frau …«, murmelte der Schreiber.

Donata schnellte vor und sprang. Noch im Fallen hörte sie den Rothaarigen rufen: »Der Junge ist eine Frau. Halte sie fest!«

Im schwachen Widerschein des Feuers, der vom Heuboden nach unten fiel, hechtete ein Mann auf sie zu. Sie duckte sich unter ihm weg, rannte an Gerätschaften vorbei, die nur schemenhaft zu erkennen waren, gelangte zur vorderen Wand der Scheune. Die Tür … Wo war die Tür? Ihre Hände schlugen gegen das Holz. Es gab nach, sie war im Freien.

Sie lief blindlings weiter, ohne zu wissen, welche Richtung sie einschlug, vermochte es nicht, sich in der Dunkelheit und dem leichten Schneetreiben zu orientieren. Sie hörte die Männer hinter sich rufen, wollte nur weg von diesen Stimmen und aus diesem Gewirr von nachtgrauen Gebäuden herausfinden. Sie war in ein Labyrinth geraten, ein Labyrinth ohne Mitte und ohne Ausgang.

Als sie einen schmalen Durchgang zwischen zwei Schuppen entdeckte, rannte sie hinein. Der Schnee lag hoch und sie hatte Mühe, vorwärts zu kommen. Aber die Stimmen schienen sich zu entfernen. Am Ende des Durchgangs erblickte sie einen Lichtschein. Ohne zu überlegen, was sie tat, von dem Licht angezogen wie eine Motte, die in eine Flamme fliegt, stürzte sie darauf zu.

Ihr Weg führte sie über eine schmale Brücke, dann durch einen niedrigen Torbogen. Nun erkannte sie, dass sie auf den Klosterhof zulief, an dem das Gästehaus und das Skriptorium lagen. Der Hof, von dem aus das große Tor zur Straße und zum Fluss führte. Ob es noch geöffnet war? Keuchend stolperte sie voran. Wieder ein schmaler Weg, der sie zwischen zwei dunkle Gebäude führte. Er mündete in den Hof. Während Donata weiterrannte, schaute sie sich hastig um. An der Schmalseite des Gevierts machten sich Knechte an Karren und Wagen zu schaffen. Doch die Männer achteten nicht auf sie. Das Tor … Es stand offen. Ein dünner Schleier aus Flocken ging davor nieder.

»Die Frau! Haltet die Frau fest, sie hat eine Scheune in Brand gesteckt!«

Voller Angst wandte sie den Kopf. Der rothaarige Schreiber war hinter ihr.

»Haltet die Frau fest!«

Die Männer bei den Karren unterbrachen ihre Arbeit und schauten unschlüssig zu ihr herüber. Ein stechender Schmerz zerrte in ihrer Seite. Sie musste das Tor erreichen!

Fragende und rufende Stimmen erklangen. Dazwischen wieder die des Schreibers, laut und durchdringend: »Die Frau ist eine Zauberin. Sie hat eine Scheune in Brand gesteckt.«

Groß und breit lag die Toröffnung jetzt vor ihr. Donata glaubte, das Wasser des nahen Flusses riechen zu können. In diesem Augenblick bemerkte sie den Mann, der neben einem Karren ganz in der Nähe des Tores stand.

Es ist vorbei, dachte sie. Eine merkwürdige Ruhe überkam sie, während sie weiterstolperte. Die Stimmen hinter ihr hörte sie nur noch gedämpft. Eine Fackel brannte in einer Halterung am steinernen Torbogen. Über der Flamme zerschmolzen die Schneeflocken. Den rötlichen Schein umgab eine Aureole aus tiefem, strahlendem Blau. Ein Blau wie das aus der Tiefe eines Lapislazulis.

Das Licht der Fackel fiel nun auf das Gesicht des Mannes, der ihr entgegentrat. Sehr klar nahm Donata es wahr. Ein breites, starkknochiges Gesicht mit einer Haut, die eine dunklere Färbung besaß, als sie gewöhnlich den Menschen in diesem Land zu Eigen war. Haare und Bart hoben sich hell davon ab. Die Augen des Mannes waren von einem kühlen Blau. Er sah rasch über den Hof, dann wieder zu ihr zurück. Es lag nichts Feindseliges in seinem Blick, aber auch keine Anteilnahme. Zorn erfüllte sie.

»Packt die Frau! Die Zauberin!« Die Worte des Rothaarigen klangen gellend und erschreckend nah hinter ihr.

Der Mann neben dem Tor machte eine Bewegung auf Donata zu. Obwohl sie wusste, dass es nutzlos war, versuchte sie, ihm auszuweichen. Noch immer schauten sie sich an. Sie glaubte, ihn leicht den Kopf schütteln zu sehen. Gleichzeitig packte er die Zugstangen des Karrens.

Als Donata durch das Tor rannte, hörte sie hinter sich einen Aufschrei und dann ein dumpfes Geräusch. So als wenn ein Mensch gegen ein Hindernis geprallt wäre. Im ersten Moment konnte sie in der Dunkelheit jenseits des Tors kaum etwas erkennen. Instinktiv wandte sie sich in die Richtung, wo sie den Fluss vermutete.

Allmählich, während Donata rannte und stolperte und hinter ihr das Geschrei wieder lauter wurde, hoben sich die Umrisse von Bäumen und Büschen vor dem dunkelgrauen Nachthimmel ab. War dies das Gesträuch, das den kleinen Hafen begrenzte? Sie wusste es nicht mehr, taumelte weiter. Als sie es doch wagte, sich umzuschauen, sah sie leuchtende Fackeln vor dem Tor des Klosters. Verzerrte Schatten von Menschen tanzten über den Schnee.

Donata hatte das Gebüsch erreicht, Zweige schlugen ihr ins Gesicht, sie konnte das Murmeln des Flusses hören und seine Kälte spüren. Sie zwängte sich zwischen den Ästen hindurch und stand nun an einem schmalen Uferstreifen. Der Hafen, wo war er? Flussauf- oder -abwärts? Er hatte hinter einer Biegung gelegen … Nicht weit von ihr entfernt bildete das Ufer eine schattenhafte Krümmung in der Düsternis. Aus der Richtung des Klosters ertönte das Gebell von Hunden. Der Schein der Fackeln wurde heller. Die länglichen Umrisse der kieloben liegenden Bootskörper tauchten nun vor ihr auf. Sie würde es nicht schaffen, eines der Boote umzudrehen. Sie war zwischen ihren Verfolgern und dem eisigen Wasser gefangen.

Fast verrückt vor Angst lief Donata weiter, stieß gegen eine harte Kante. Sie verlor das Gleichgewicht, ihre Hände, die nach Halt suchten, trafen auf eine lederne Plane. Das Boot, an dem der Bauer am Nachmittag gearbeitet hatte … Es lag nicht kieloben … Sie stemmte sich dagegen, kam auf einer Eisplatte ins Rutschen. Ein stechender Schmerz fuhr durch ihr rechtes Bein. Sie verlor das Gleichgewicht und prallte gegen den Kahn. Er bewegte sich, glitt auf das Wasser zu. Obwohl ihr der Schmerz fast den Atem verschlug, taumelte sie dem Boot nach. Eine dünne Eisschicht splitterte unter ihren Füßen und die Kälte des Wassers schlug sich in ihren Körper. Aber es gelang ihr, sich in den Kahn zu ziehen.

Die Ruder … Wo waren sie? Einen panischen Augenblick lang glaubte Donata, es lägen keine im Boot. Aber schließlich fühlten ihre Hände das glatte Holz eines Schaftes. Das Hundegebell war jetzt ganz nah. Sie versuchte, den Kahn vom Ufer wegzudrücken, und führte einige mehr verzweifelte als kräftige Stöße aus. Doch die Flut half ihr und trieb das Gefährt langsam auf die Mitte des Flusses zu. Donata kauerte sich nieder. Als sie es wagte, über den Bootsrand zu spähen, waren die Männer und Hunde am Ufer angelangt. Die Hunde bellten laut über den Fluss. Aber das Licht der Fackeln erreichte das Boot nicht mehr.



 *



Roger hielt sich im Gedränge der Menschen verborgen. Schreie und Fackelschein erfüllten den Klosterhof. Beißender Rauch wehte herein. Er achtete nicht auf das aufgeregte Geschwätz der Leute. Seine Aufmerksamkeit galt den Bediensteten des Kardinals. Einige von ihnen sprachen auf den rothaarigen Mann ein, der die Frau verfolgt hatte und der gegen den Karren gerannt war. Roger wich weiter zurück. Ob der Rothaarige ihn in dem kurzen Augenblick gesehen hatte, als er das Gestänge des Karrens ergriff? Oder ein anderer auf dem Hof? Zornig verwünschte er sich für das, was er getan hatte. Wie um alles in der Welt hatte er sich nur dazu hinreißen lassen können, seinen Auftrag derart zu gefährden?

Ohne in seiner Wachsamkeit nachzulassen, vergegenwärtigte Roger sich noch einmal die Momente am Tor. Das blutige und zerschlagene Gesicht der Frau, ihre Angst und verzweifelte Wut … Irgendetwas an ihrem Antlitz kam ihm bekannt vor. Aber er konnte nicht sagen, was es war.

Léon, der Diener des Kardinals, war nun ebenfalls zu dem Rothaarigen getreten und redete mit ihm. Warum kümmert er sich um eine Frau, die der Zauberei verdächtig ist?, ging es Roger durch den Kopf. Der Blick des Dieners wanderte über die Menge und er winkte einige der Soldaten des Kardinals zu sich.

Er musste von hier verschwinden … Roger drängte sich zwischen den Gaffern durch. Ein Krachen von zusammenstürzenden Balken ertönte. Flammen loderten gegen den Himmel und Funken sprühten über den Hof. Eine Gruppe von Männern hastete in Richtung der Stallungen. Roger schloss sich ihnen an und gelangte so unbehelligt ans Tor und hindurch.

Draußen, in der Dunkelheit auf dem Feld, verharrte er kurz. Vom Flussufer her leuchteten Fackeln und erschallten Gebell und lautes, ärgerliches Rufen. Sie hatten die Frau also noch nicht ergriffen. Rasch wagte Roger einen Blick zurück in den Hof. Das Menschengetümmel hatte sich gelichtet. Der Diener des Kardinals sprach immer noch auf den rothaarigen Mann ein. Wieder schoss Roger durch den Kopf, dass ihm die flüchtende Frau auf irgendeine Weise bekannt vorgekommen war. Aber es wollte ihm nicht einfallen, inwiefern.



 *



Der Kardinal von Trient bedachte die drei Männer, die vor ihm im Kapitelsaal des Klosters standen, mit einem nachdenklichen Blick. Zwei der Männer, von denen der eine breitschultrig und stämmig war und in seiner verkrampften Haltung an einen Stier erinnerte, der vor einem Hindernis zurückschreckt, und ein blonder, dünner, der sich fahrig bewegte, hielten sich im Hintergrund. Der dritte, ein rothaariger drahtiger Mann, war einen Schritt vor die beiden getreten. Zwar neigte er, wie auch die anderen zwei, respektvoll den Kopf, so als ob ihn der mit kostbaren Wandgemälden geschmückte Kapitelsaal und der vornehme Gast einschüchterten. Doch als die Schreiber vorhin in den Saal geführt worden waren, hatte dieser Mann die Umgebung und auch ihn, Enzio, rasch und abschätzend gemustert.

Nun, der Rothaarige ist schlau genug, schnell zu erkennen, wo sein Vorteil liegt, dachte der Kardinal amüsiert, während er scheinbar versonnen eines der Wandgemälde betrachtete. Im Sonnenlicht funkelten die bunten Glasstücke, die den Farben beigemischt worden waren, wie Edelsteine.

»Ihr seid also zufällig auf den Jungen – ich meine, die Frau, die ihr für den Jungen hieltet – bei den Stallungen getroffen«, wandte Enzio sich wieder den Schreibern zu. »Ihr habt mit ihm gestritten, weil er euch die Arbeit weggenommen hat. Daraufhin hat der Junge ein Feuer aus seiner hohlen Hand gezaubert, um euch zu schaden. Ihr wolltet das Feuer löschen, damit es nicht auf die Scheune übergriff. Es kam zum Kampf. Und dabei wiederum stellte sich heraus, dass sich eine Frau im Gewand des Jungen verbarg, und mithilfe von Zaubermitteln gelang es ihr, euch zu entkommen …«

»So ist es, Herr«, bestätigte der Rothaarige. Die beiden anderen Männer nickten stumm.

Der Kardinal beugte sich vor und hob die Augenbrauen. »Tatsächlich? Ihr fandet den Jungen zufällig? Nun, ich könnte mir eher vorstellen, dass ihr zornig auf ihn wart und ihn gesucht habt, um ihm einen Denkzettel zu verpassen. Was euch niemand verübeln würde …«

Die Lider des Rothaarigen hoben sich flackernd, sein Blick streifte den Kardinal. Er begriff. »Ihr habt Recht, Herr«, sagte er unterwürfig. »Wir waren zornig auf den Jungen. Er hatte uns zum Narren gehalten. Aber dann spielte sich alles so ab, wie wir es Euch sagten.«

Dem Kardinal entging nicht, dass der blonde Schreiber bei diesen Worten zusammenzuckte und sich der Körper des Stämmigen noch mehr anspannte. Enzio war davon überzeugt, dass die Männer irgendein Feuer mitgebracht hatten, durch das die Scheune in Brand geraten war. Ein Brand, den sie nicht mehr hatten kontrollieren können und mit dessen Hilfe es der Frau gelungen war zu entkommen. Das Feuer hatte das Kloster einen großen Teil des Daches samt der in der Scheune gelagerten Heuvorräte gekostet. Aber da diese Lüge seinen Zielen nutzte, ließ der Kardinal sie den Schreibern durchgehen.

»Zauberei ist eine schwere Sünde, ebenso wie Ketzerei«, erklärte Enzio bedächtig. »Leider vermischt sich beides nicht selten. Es ist wichtig, das Unkraut beizeiten auszureißen und zu vernichten, damit es sich nicht unter den Weizen mischt und ihn verdirbt.« Während der Kardinal sprach, ließ er seinen Blick wieder über die großflächigen, farbenprächtigen Wandgemälde schweifen. Sie zeigten Szenen aus den biblischen Büchern. Begebenheiten, bei denen Menschen für den wahren Glauben gestorben waren. Märtyrer der Kirche …

Im vorderen Teil des Saales, dort, wo die Sonne gelb durch die bleigefassten Glasfenster fiel, leuchteten die Farben hell. Im hinteren Teil des großen Raums verdämmerten sie. Es war ein guter Witz, dass ausgerechnet er hier saß und so sprach, ging es dem Kardinal durch den Kopf. Gisbert, der tote Inquisitor, hätte die Reinheit des Glaubens kaum besser verteidigen können. Gisbert, der hoffentlich für alle Zeit in dem abgelegenen Waldteich ruhte.

»Ihr wisst, dass mich der Allerheiligste Vater, Papst Gregor, damit beauftragt hat, über die Reinheit des Glaubens in diesem Land zu wachen?«

»Ja, Herr.« Die Stimme des rothaarigen Schreibers klang dienstbeflissen, die der beiden anderen Männer unsicher wie schwankendes Rohr.

Der Kardinal sah die Männer ernst und eindringlich an. »Zauberei und Ketzerei erwachsen aus derselben Wurzel: der Abkehr von der Kirche und ihren Geboten. Diese Frau muss gefunden werden, damit sie vor Gott und den Menschen zur Rechenschaft gezogen werden kann. Wenn ihr euch an etwas erinnert, das helfen kann, sie aufzuspüren, oder falls ihr der Frau an irgendeinem Ort begegnet, seid ihr verpflichtet, dies anzuzeigen. Mich selbst findet ihr bald in Köln, am Hof des Erzbischofs Heinrich von Müllenark.« Der Ernst in der Miene des Kardinals machte einem leichten Lächeln Platz. »Die Frau trieb ihr Unwesen, während ich Gast in diesem Kloster war. Deshalb wäre mir sehr daran gelegen, wenn ich meinen Gastgebern Gerechtigkeit widerfahren lassen könnte. Wer auch immer mir etwas über die Frau mitteilt, kann einer Belohnung sicher sein.« Spielerisch griff er an einen schmalen Goldring, den er an einem Finger der rechten Hand trug, und drehte ihn.

Der Blick des rothaarigen Schreibers ruhte wie gebannt auf dem Ring. Seine Augen verengten sich. »Herr, unser Weg führt uns durch Köln«, sagte er rasch.

»Wenn ihr etwas in Erfahrung bringt, lasst es mich wissen.«

»Oh, und noch etwas«, der Kardinal wandte seine Aufmerksamkeit jetzt ausschließlich Veit, dem rothaarigen Schreiber, zu. »Mein Diener sagte mir, du hättest angegeben, die Frau sei nicht allein gewesen. Jemand habe ihr geholfen zu entkommen.«

»Ja, Herr«, Veit nickte eifrig. »Ich hätte sie ergreifen können, wenn mir nicht ein Mann einen Karren in den Weg gestoßen hätte und ich gestürzt wäre.«

»Würdest du den Mann wieder erkennen?«

»Ich glaube ja, Herr. Ich habe ihn nicht lange gesehen. Aber das Licht der Fackel fiel auf sein Gesicht. Ich habe während der vergangenen Nacht und auch heute nach ihm Ausschau gehalten, aber ich konnte ihn nirgends entdecken.« Veit machte eine Geste des Bedauerns.

»Nun, für den Mann gilt das Gleiche wie für die Frau. Falls du ihn siehst oder etwas über ihn herausfindest und es mir meldest, wird es dein Schaden nicht sein.«

Der Kardinal schickte die Männer mit einer Handbewegung fort. Nachdem sie den Kapitelsaal verlassen hatten, erhob er sich aus dem Lehnstuhl und ging zu einem Lesepult, auf dem eine Abschrift von Ovids Metamorphosen lag. Der Abt des Klosters hatte sie ihm zur Verfügung gestellt. Die Abschrift war sehr schön, mit kunstvoll ausgeführten Initialen zu Beginn eines jeden Kapitels. Überhaupt war Enzio, was die Bücher und die Kunstgegenstände betraf, die die Klöster im Norden des Reichs besaßen, angenehm überrascht. Die Wurzel des Landes war barbarisch. Aber es hatte, gedüngt mit den Einflüssen der römischen Kultur, eine schöne Blüte entwickelt.

Metamorphosen, dachte der Kardinal und lächelte. Eine passendere Lektüre hätte der Abt kaum finden können. Ein Junge, der sich als Frau entpuppte. Und diese wiederum hatte den Mord an dem Inquisitor beobachtet. So wie die Schreiber und die Mönche das Aussehen der Frau im Gewand eines Knaben geschildert hatten, waren nämlich der Bursche, der im Kloster Arbeit gesucht hatte, und der vermeintliche Junge, dem Léon begegnet war, dieselbe Person.

Nachdenklich berührte der Kardinal die Kante des Buches. Und wenn der Junge, besser gesagt die Frau doch im Dienst des Staufers stand? Die Idee, ihm eine Frau als Kundschafter hinterherzuschicken, könnte gut dem ungewöhnlichen Geist des Kaisers entsprungen sein. Und zugegeben – weder er selbst noch Léon hatte bisher mit dieser Möglichkeit gerechnet.

Aber andererseits war Léon davon überzeugt, dass die Frau am Morgen nach dem Mord nicht damit gerechnet hatte, ihm über den Weg zu laufen. Der Diener täuschte sich selten in solchen Dingen. Ein Kundschafter wäre nicht unvorbereitet gewesen … Außerdem, wenn die Frau im Dienste Friedrichs stand, warum hatte sie dann den Zorn der Schreiber auf sich gezogen und ihnen die Arbeit weggenommen? War es doch nur Zufall, dass sie in diesem Kloster Unterschlupf gesucht hatte?

Der Kardinal schüttelte ungeduldig den Kopf. Der Zufall erklärte nicht, warum jemand der Frau geholfen hatte zu fliehen. Es war ihr nicht nur gelungen, vom Hof des Klosters zu entkommen. Am Morgen hatte Léon mit einigen Soldaten das Flussufer abgeschritten. Dabei waren sie einem Bauern aus dem nahen Dorf begegnet. Der Mann vermisste sein Boot. Es hatte in dem kleinen Hafen jenseits der Felder, die sich vor dem Kloster erstreckten, an Land gelegen. Die Fußspuren der Frau hatten dorthin geführt.

Enzio wandte sich von dem Stehpult ab und ging zurück zu dem Lehnstuhl, über den er seinen roten pelzbesetzten Mantel geworfen hatte. Bald würde die Glocke läuten, die die Mönche zum Mittagsgebet in die Kirche rief. Es konnte nicht schaden, Frömmigkeit zu zeigen und ein wenig früher als nötig in der Kirche zu sein.

Nachdem er den Mantel umgelegt hatte, verließ er den Kapitelsaal und schritt über den schneebedeckten Hof, wobei er dem einen oder anderen der Mönche, die einen Pfad frei schippten oder Holz oder Eimer voller Wasser zur Küche brachten, freundlich zunickte.

Über der Kirche, die nach Osten mit zwei kleinen Türmen versehen war, stand die Sonne als eine gelbe Scheibe. Tief atmete der Kardinal die kalte, klare Luft ein. Seine Vermutung, dass er verfolgt wurde, hatte sich bestätigt. Endlich hatte sich der Gegner aus der Deckung hervorgewagt.




 Der Durst weckte Donata auf. Verwirrt nahm sie wahr, dass sie auf einem schwankenden, weichen Untergrund lag, der nach Schafen roch. Ihr war heiß, Schweiß rann an ihrem Körper hinab und ein pochender, unerträglicher Schmerz zog durch ihr rechtes Bein. Eine undurchdringliche Dunkelheit umgab sie. Wo befand sie sich? Panik stieg in ihr auf. Doch als sie den Kopf hob und den Geruch fauligen Wassers einatmete, erinnerte sie sich wieder, dass sie im Bauch eines Schiffes auf Wollsäcken lag. Widerwillig gab ihr Kopf andere Erinnerungen preis. Ein brennender Heuboden … Männer, die sie festhielten und auf sie einschlugen. Ihr Hemd war zerrissen. Sie rannte um ihr Leben. Dunkle Wege entlang, dann durch einen von Fackeln erhellten Klosterhof.

Ein Mann trat ihr in den Weg. Ein Mann, über dessen Kopf sich ein nachtblaues Stück Himmel befand. Nein, er war ihr nicht in den Weg getreten. Er hatte einen Karren gegen den Schreiber gestoßen. Oder bildete sie sich das nur ein und es hatte kein Mann am Tor gestanden? Der kleine Hafen am Ufer der Mosel … In einem Boot war sie den Fluss hinabgetrieben. Obwohl sie ihren zweiten Kittel über den zerrissenen gezogen, ihr Kleid um die Brust geknotet und ihren Mantel eng um sich geschlungen hatte – ihr Bündel hatte den Kampf unbeschadet überstanden –, war die Kälte auf dem Wasser kaum auszuhalten gewesen.

Und dann? Donata presste den Unterarm gegen die Stirn. Sie musste eingeschlafen sein. Denn als die Männer auf dem Frachtkahn das Boot bemerkten und es mit Haken an ihr Schiff heranzogen, hatte die Morgendämmerung bereits eingesetzt. Die Schiffer wollten das Boot. Der Knabe darin war ihnen gleichgültig. Nachdem Donata ihnen ihr restliches Geld gegeben hatte, fragten sie nicht, wie sie zu dem Boot gekommen sei, sondern waren einverstanden, sie bis Köln mitfahren zu lassen.

Donata tastete nach ihrer tönernen Flasche und fand sie zwischen den Säcken. Gierig trank sie das kalte, brackig schmeckende Wasser, bis das Gefäß leer war. Trotzdem ließ ihr Durst nur für Augenblicke nach. Durch die Ritzen zwischen den Planken drang kein Licht. Auf dem Deck waren keine Schritte zu hören. Die meisten der Schiffer und Knechte schliefen wahrscheinlich. Sie glaubte, sich zu erinnern, dass sie am Morgen neben dem Zelt, das den Männern auf Deck als Unterkunft diente, einen großen Wasserbottich gesehen hatte. Dort konnte sie ihre Flasche füllen. Aber sie war zu erschöpft, um aufzustehen.

Die schaukelnde Bewegung des Schiffes wiegte sie wieder in den Schlaf. Im Traum sah sie eine fahle Sonne an einem von weißlichem Dunst überzogenen Himmel. Ihr Gaumen war ausgedörrt und ihre Zunge lag angeschwollen in ihrem Mund. Der Lehmboden im Burghof war so heiß, dass es schmerzte, die Füße darauf zu setzen. Sie kauerte im Schatten auf einem verdorrten Rasenstück und fühlte die Hitze im Körper des Säuglings, der auf ihren nackten Knien lag. Seine Augen waren eingefallen, er atmete nur schwach. Sie wünschte sich, dass er wieder lächelte, so wie damals, als ihre Tante ihm noch Milch hatte geben können, und riss einen vertrockneten Grashalm aus dem Boden. Sanft kitzelte sie ihn an der Wange. Doch der Grashalm färbte sich rot. Der Säugling glitt von ihren Knien und wand sich blutüberströmt auf dem Boden. Donata erwachte von ihrem eigenen Schreien. Sie wälzte sich auf den Säcken herum, dämmerte wieder ein.

Die nächsten Tage verbrachte sie meist schlafend. Wenn der Durst übermächtig wurde, kroch sie an Deck, wobei immer wieder der unerträgliche Schmerz ihr rechtes Bein durchzuckte, und füllte ihre Wasserflasche. Trotz ihres Fiebers und trotz der Schmerzen war sie darauf bedacht, dass keiner der Schiffer oder Knechte sie sonderlich beachtete. In den kurzen Zeitspannen, die sie sich im Freien aufhielt, bemerkte sie, dass sich die Landschaft und auch der Fluss selbst veränderten. Anfangs war er gewunden und schmal. Berge standen am linken Ufer, wo sich unter dem Schnee Terrassen und die Umrisse von Weinstöcken abzeichneten. Später, als Donata sich erneut nach oben schleppte und ihre Flasche in den Wasserbottich tauchte – sie wusste nicht, ob seit dem letzten Mal, als sie dies getan hatte, eine Nacht vergangen war oder nur wenige Stunden –, war der Fluss um das Drei- bis Vierfache seiner bisherigen Breite angewachsen. Steile, schroffe Berge, die viel höher waren als die Weinberge, erhoben sich auf beiden Uferseiten. Als Donata sich mühsam von dem Bottich aufrichtete und über die niedrige Reling des Schiffes blickte, sah sie, dass das Wasser des Flusses schiefergrau war. Dann und wann tauchte zwischen den lang gezogenen Wellen etwas Weißes auf – Eis, das vom Ufer losgebrochen war.

Die Breite des Stroms ängstigte Donata. Sie wusste nicht, ob der Fluss, an dessen Ufern die Weinberge gestanden hatten, und dieser mit den schroffen Bergen zu beiden Seiten ein und derselbe Fluss war oder nicht. Einen der Männer zu fragen, die Pfeife rauchten und vor dem mit Fellen bedeckten Zelt saßen, wagte sie nicht. In ihrem fiebernden Kopf stieg der Gedanke auf, dass sich der Fluss bald ins Meer ergießen und das Schiff auf dem Ozean dahintreiben würde. Diese Vorstellung verfolgte sie von nun an in ihren Träumen.

Dann waren die Berge verschwunden und einer Ebene gewichen. Die tief hängenden grauen Wolken und der Dunst, der über dem Fluss waberte, schienen ineinander überzugehen.

Als Donata das nächste Mal erwachte, hörte sie dröhnende Schritte auf den Planken und ein dumpfes Geräusch, als ob etwas Schweres über das Deck gerollt würde. Sie lag still und versuchte zu verstehen, was sich auf dem Schiffsdeck abspielte. Noch etwas hatte sich verändert, das sie beunruhigte und das sie nicht einzuordnen vermochte. Dann begriff sie, dass das Schwanken des Schiffes nachgelassen hatte.

Einige der Schiffer und Knechte stiegen die Leiter hinab, die in den niedrigen Schiffsbauch führte, und machten sich an Stoffballen zu schaffen. Ein Mann rief Donata zu: »Junge, die Reise ist zu Ende. Verschwinde, wenn du nicht als Futter für die Ratten hier unten bleiben willst.« Die anderen lachten.

Donata setzte sich auf. Das schweißgetränkte Hemd klebte ihr am Rücken und das dämmrige Innere des Schiffes begann, sich um sie zu drehen. Schließlich gelang es ihr aufzustehen. Sie tastete sich durch den schmalen Gang zwischen den Waren, wobei sie sich immer wieder an Säcken und Ballen abstützte. Bei jedem Schritt fuhr ein stechender Schmerz durch ihr Bein, als würde ein glühender Nagel hineingetrieben. Die Leiter zum Deck hinaufzukommen war mühsam, noch mühsamer als zuvor, wenn sie sich an Deck gezogen hatte, um ihre Flasche zu füllen. Die Sprossen verschwammen vor ihren Augen. Einmal griff sie ins Leere und konnte sich gerade noch halten, ohne abzurutschen.

Oben an Deck angelangt, drückte sich Donata an einigen Männern vorbei, die Fässer zu einem Steg rollten, der ans Ufer führte. Da es sie schwindelte, lehnte sie sich gegen einen Haufen Häute, die neben dem Zelt gestapelt waren, und blickte um sich. Rechter Hand strömte der Fluss, dessen Wasser die gleiche dunkelgraue Farbe hatte wie die Wolken, die träge über das Land trieben. Auf der linken Seite erstreckte sich ein hoher Erdwall, der mit einem hölzernen Wehrgang gesichert war. Benommen erinnerte sich Donata daran, dass sie irgendwo einmal gehört hatte, Köln baue seit Jahrzehnten an einem gewaltigen Befestigungsring um die Stadt. An manchen Stellen sollten auch schon Steinmauern die Erdwälle ersetzen. Als das Rumpeln der Fässer und das Schreien der Schiffer und Knechte, die sich Befehle und Warnungen zuriefen, für einen Augenblick verstummt waren, nahm Donata den Lärm der Stadt wahr. Ein dumpfes, an- und abschwellendes Brausen, wie Wasser, das gegen ein Wehr trifft.

Mit unsicheren Schritten ging sie weiter. Sie wartete einen Moment ab, in dem die Männer keines der Fässer über den Steg rollten, und humpelte ihn dann hinunter. Beim Anblick des Wassers, das unter ihr dahinfloss, wurde ihr wieder schwindelig, aber sie schaffte es, ans Ufer zu gelangen. Noch einige andere Kähne wurden in dem Hafenbecken entladen. Donata folgte einem Karren, auf dem sich Fässer türmten, bis zu einem Tor, das in den Erdwall gebaut war. Als sie die Soldaten neben dem Tor bemerkte, fragte sie sich voller Angst, ob die Männer sie passieren ließen. Doch die Soldaten machten keinerlei Anstalten, sie oder die Knechte, die den Karren hinter sich herzogen, aufzuhalten.

Hinter dem Stadttor führte die von schmutzigem, zertretenem Schnee und Unrat bedeckte Gasse zwischen Häusern einen kleinen Hügel hinauf. Donata hinkte an einer großen Kirche vorbei, deren Chor anmutig war und die Form eines Kleeblatts hatte. Der Turm einer weiteren Kirche überragte, einige Straßenzüge von Donata entfernt, die Häuser. Er war sehr groß, quadratisch gebaut und mit einer Vielzahl von kleinen Säulen und Gesimsen geschmückt. Die Wolken über dem Kirchturm rissen auf. Der Himmel, der zwischen ihnen zum Vorschein kam, hatte eine tiefblaue Farbe. Wie der Himmel eines südlichen Landes. Wie der des Languedoc, ihrer Heimat.

Das Fieber setzte Donata immer mehr zu und mit ihrem verletzten Bein konnte sie kaum gehen. Trotzdem wusste sie, dass es ihr gelingen musste, eine Arbeit und eine Unterkunft zu finden. Sonst würde sie die nächsten Tage nicht überleben. Und ihr war auch gegenwärtig, dass es besser für sie war, wenn sie sich hier in der Stadt als Frau ausgab. Auf diese Weise lief sie weniger Gefahr, entdeckt zu werden.

Ganz in ihrer Nähe stand ein Tor offen. Der Hof dahinter war menschenleer. Donata schlüpfte hinein und blickte sich hastig um. Als sie sicher war, dass ihr niemand folgte, schleppte sie sich zu einigen niedrigen, windschiefen Hütten, die an einem geflochtenen Zaun lehnten. Sie schaute sich nochmals um, ehe sie sich in einen Winkel zwischen den Hütten kauerte. Schnell zog sie, so gut es mit ihren Händen möglich war, die sich seltsam ungeschickt verhielten und Schwierigkeiten hatten, richtig zuzugreifen, das Kleid über ihren Kittel und ihre Hose.

Als Donata damit fertig war, band sie sich ein Wolltuch um den Kopf und legte ihren Mantel um die Schultern. Sie machte sich auf den Weg zurück zum Tor. Doch ein heftiger Husten schüttelte sie und sie musste sich gegen eine der Hütten lehnen, um nicht hinzufallen. Als der Hustenreiz nachließ, hatte sie Mühe, sich auf den Beinen zu halten. Schließlich gelang es ihr, das Tor zu erreichen und hinaus auf die Gasse zu treten.

Als sie einige Schritte weit gehumpelt war, trat ein älterer Mann, der die Tracht eines Handwerkers trug und ein gutmütiges Gesicht hatte, aus einem Haus. Donata fragte ihn, wo in der Stadt sie das Viertel der Weber finden könne. Während sie sprach, wunderte sie sich, wie rau und bellend ihre Stimme klang. Es fiel ihr schwer, die wenigen Worte zu sagen. Der Mann musterte sie verwundert, beschrieb ihr jedoch den Weg.

Während Donata in die angegebene Richtung lief, musste sie sich mehrmals gegen Hauswände lehnen, um nicht niederzustürzen. Trotz der Kälte war ihr glühend heiß. Dann und wann schüttelte sie erneut ein Husten, der ihr auch die letzten Kräfte raubte. Die Menschen, die ihr entgegenkamen, und die Häuser zu beiden Seiten der Gasse schienen zu schwanken und die Türme, die über den niedrigen Dächern aufragten, mit den langsam dahintreibenden Wolken fortgezogen zu werden. Donata umklammerte ihr Bündel. Ging sie tatsächlich noch in die Richtung, die ihr der Mann gezeigt hatte? Sie durfte nicht stürzen und die Besinnung verlieren. Denn in diesem Fall wäre sie eine leichte Beute für Diebe, Bettler oder ausgehungerte Kinder. Sie musste eine Weberei finden und sie musste es schaffen zu arbeiten …

Donata sah die zu Knoten geschlungenen, mit Waid gefärbten Fäden vor sich, die durch die Litzen eines Webstuhls gezogen werden mussten. Ein Faden durch die Litzen des ersten Kammes, der nächste durch die Litzen des zweiten … Oder verhielt es sich ganz anders und alle Fäden mussten zuerst durch einen Kamm und dann die anderen durch den nächsten Kamm gezogen werden? Die Fäden gerieten vor ihren Augen durcheinander, hingen wirr zu beiden Seiten der Kämme herab. Eine Leinenbindung … Sie hatte oft genug einen Stoff in einer Leinenbindung gewebt … Sie hatte oft genug die Kettfäden eingezogen.

Während Donata am Rand der Gasse mühsam weiterschlich, blickte sie auf ihre rechte Handfläche. Voller Angst fragte sie sich, ob ihr die Hände nun gänzlich den Dienst versagen würden. Sie glaubte, einen Partikel von Waid darauf zu sehen. Die blaue Farbe weitete sich und wuchs, überzog den wolkenverhangenen Himmel mit ihrer Strahlkraft. Der Himmel des Südens … Donata ging rascher. Ihre Schwäche und die Schmerzen in ihrem Bein hatten sich verloren. Sie übersah eine Eisplatte, glitt aus und fiel.

Die Speichen eines Karrenrades drehten sich nur wenige Hand breit von ihr entfernt durch den Matsch. Füße, die in derbem, schmutzigem Schuhwerk steckten, zogen an ihr vorbei. Als Donata den Blick hob, erkannte sie, dass der Himmel über den strohgedeckten Hausdächern wieder dunkelgrau war. Eine tiefe Enttäuschung erfasste sie.

Sie erinnerte sich, dass sie irgendwohin hatte gehen wollen, wusste aber nicht mehr, was ihr Ziel gewesen war. Dicht neben ihr führte eine hölzerne Treppe zu einer Tür, die sich im ersten Stock eines Fachwerkhauses befand. Donata griff nach dem Geländer, zog sich daran hoch und blieb schwankend stehen. Am Ende der Gasse erhob sich der quadratische Kirchturm. Sobald sie ihn erreicht hatte, würde sie auch den blauen Himmel wieder finden. Den Himmel ihrer Heimat.

Donata taumelte auf die Kirche zu, wobei sie kaum bemerkte, dass sie immer wieder im Schnee ausglitt. Zerlumpte Bettlerinnen und Bettler kauerten vor dem Portal des Gebäudes. Die Hände und nackten Füße der Menschen waren von Frostbeulen übersäht. Verwirrt betrachtete Donata die Leute. Niemand im Languedoc litt so sehr an der Kälte.

Für einen Augenblick wurde Donatas Geist wieder klar. Sie begriff, dass sie sich in einem nördlichen Land befand und die Menschen, die vor dem Portal saßen, sich auf sie stürzen und sie ausrauben würden, wenn sie sich neben ihnen niederließ und die Besinnung verlor. Doch im nächsten Moment erfasste das Fieber sie wieder. Trotz des erneuten Anfalls blieb Donata die Ahnung, dass es nicht gut für sie war, wenn sie bei den Bettlern blieb. Deshalb hinkte sie um die Kirche herum. Dort, auf der anderen Seite des Bauwerks, hockte sie sich in den Winkel, den der Turm mit den Mauern des Kirchenschiffes bildete. Ihr war glühend heiß. Um ihren brennenden Durst zu stillen, griff sie in den Schnee und stopfte sich eine Hand voll in den Mund. Kaum dass sie den Schnee hinuntergeschluckt hatte, schüttelte sie wieder ein heftiger Husten und sie verlor die Besinnung.

Donata erwachte davon, dass jemand sie an den Armen packte und hochhob. Sie versuchte, sich gegen den Griff zu wehren. Aber die Hände, die sie gefasst hatten, ließen sie nicht los. Stimmen, die von weit her zu kommen schienen, redeten auf sie ein. Als sie die Augen öffnete und den Kopf herumwarf, sah sie die Gesichter von zwei Frauen über sich. Die beiden hatten sie unter den Achseln gepackt. Ein breitschultriger, grauhaariger Mann, der die Tracht eines Knechtes trug, hielt sie bei den Füßen fest. Wieder versuchte Donata, sich zu wehren. Aber ihre Glieder gehorchten ihr nicht und mehr als ein schwaches Aufbäumen brachte sie nicht zu Stande.

Erneut sprachen die beiden Frauen beruhigend auf sie ein. Wie Bettlerinnen wirkten sie nicht. Die eine war jung, hatte ein schmales, ovales Gesicht mit großen grauen Augen, die dunkle Ringe umrandeten. Unter dem groben Wolltuch, das ihren Kopf bedeckte, fielen blonde Haare hervor. Es war ein sanftes Gesicht wie das einer Madonnen-Miniatur in einem Buch. Die andere Frau war bedeutend älter. Ihre Gesichtszüge waren grob und ihre braunen Augen hatten einen strengen, aber klugen Ausdruck.

Die drei trugen Donata zu einem Brett, das im Schnee lag, legten sie darauf und fassten es an den Seiten. Donata tastete nach ihrem Bündel, doch sie hatte es nicht bei sich. Sie wand sich und drehte den Kopf. Im Winkel zwischen den Mauern, wo sie sich hingekauert hatte, hob es sich als ein bräunlicher Fleck vom schmutzigen Weiß des Schnees ab.

Die ältere Frau griff nach ihren Schultern, drückte sie auf das Brett nieder und sagte bestimmt: »Du musst keine Angst haben. Wir bringen dich zu unserem Haus und werden dich dort pflegen.«

Donata wollte sagen, dass ihr Bündel bei den Mauern lag, dass sie es haben musste, brachte jedoch nur ein Krächzen hervor. Verzweifelt nahm sie wahr, wie das Brett hochgehoben wurde. Immer noch blickte sie zu dem Bündel.

Ihre Träger hatten schon einige Schritte zurückgelegt, als die blonde Frau, die ihrem Blick gefolgt war, sagte: »Halt! Wartet!«

Das Brett wurde wieder auf dem Boden abgesetzt. Nachdem die junge Frau ihr das Bündel gebracht hatte, presste Donata es fest an sich.

Während sie durch die Gassen getragen wurde, lag sie auf dem Rücken und blickte in die graue Wolkenmasse, die langsam über sie hinwegtrieb. Das leichte Schwanken des Brettes erinnerte Donata an die Bewegung des Schiffes. Ein Schwarm Möwen zog kreischend über den Himmel. Die Wolken erschienen ihr plötzlich wie Wasser und Donata hatte die Empfindung, dass sie ihren Körper vom Brett spülten. Sie verlor jeden Halt. Die Wellen brachen über sie herein und zogen sie in die Tiefe.



 *



Als Donata wieder zu sich kam, schaute sie auf eine Luke, die sich in einer schmalen, gekalkten Wand befand. Grauer Nebel hing dahinter. Das Wiehern eines Esels und die Stimmen von Menschen drangen von draußen an ihr Ohr. Da sie das Gefühl hatte, innerlich zu verbrennen, wollte sie die bunt gestreiften Wolldecken, die über sie gebreitet waren, wegstoßen. Doch sofort trat die Frau mit den strengen Augen, die ihr gesagt hatte, sie müsse keine Angst haben, aus einer Ecke des Verschlages.

Die Frau richtete sie auf und flößte ihr mit einem Becher eine süß schmeckende Flüssigkeit ein. Danach steckte sie die Decken so fest, dass Donata sich kaum noch bewegen konnte. Sie war zu erschöpft, um sich zu wehren, und schlief wieder ein.

Manchmal, wenn sie das Bewusstsein zurückerlangte, war der Himmel hinter der Luke hell und sonnig und die Luft, die den winzigen Raum füllte, eisig und klar. Manchmal fiel Schnee hinter der schmalen Öffnung nieder. Manchmal war der Himmel dunkel und das Licht eines Kienspans verbreitete eine spärliche, unstete Helligkeit in dem Verschlag. Aus den Schatten stiegen die Dämonen hervor. Der geflügelte Dämon mit dem Fischleib hetzte sie. Dann wieder lockte sie der katzengleiche mit Pinseln und Farben. Und immer wieder sah Donata, wie sich der Dolch des Mannes, dessen Antlitz dem einer römischen Statue glich, in den Leib des Mönches bohrte, und hörte seine samtweiche Stimme.

Wenn sie schreiend erwachte, trat eine Frau zu ihr – häufig die ältere Frau mit dem groben Gesicht und den strengen Augen, ab und zu die junge blonde Frau, die Donata das Bündel zurückgegeben hatte, und manchmal auch eine, die ihr noch unbekannt war. Die Frauen redeten auf sie ein, setzten ihr einen Becher an die Lippen und flößten ihr den süßen Saft ein. Danach schlief sie meist traumlos.

Allmählich wurden die Zeiten, in denen Donata bei Bewusstsein war, länger. Aber noch immer war sie zu schwach, um sich allein aufzusetzen. Häufig lag sie mit geschlossenen Lidern da und horchte auf das Knistern der Wolle, wenn eine der Frauen, die auf einem Schemel in der Ecke saß, Wolle mit der Spindel spann, oder auf das, was sie leise miteinander besprachen, wenn sie sich zu zweit in dem Verschlag aufhielten. Sie vernahm das Wort ›Beginen‹ und erinnerte sich daran, dass sie es schon öfter während ihrer Wanderungen gehört hatte, wusste jedoch nicht mehr, ob es etwas Gutes oder Schlechtes bedeutete. Sie registrierte, dass die Frau mit den groben Gesichtszügen Luitgard gerufen wurde und der Name der blonden Frau Bilhildis war.

Bei einer anderen Gelegenheit, während der Nacht, hörte sie zwei Frauen tuscheln. Die Stimmen der beiden kannte sie nicht. Donata dämmerte zwischen Wachen und Schlafen. Wenn sie die Frauen nicht den Namen ›Bilhildis‹ hätte nennen hören, wäre sie wahrscheinlich eingeschlafen. So aber kämpfte sie gegen die Müdigkeit an und bemühte sich, auf das zu achten, was die Frauen redeten. Sie verstand nicht alles, aber doch genug, um zu begreifen, dass Bilhildis zu jenen Menschen gehörte, die Gott schauten, und es darüber Gerede in der Stadt gab. In dieser Nacht suchten Donata erneut schlimme Albträume heim.

Einige Tage später, als sie wieder einmal die Augen aufschlug, fiel der Schein der Sonne durch die Luke. Ein tiefgelbes Licht füllte den Verschlag. Donata blinzelte gegen die Helligkeit und fragte sich, ob es Morgen oder Abend sein mochte. Von irgendwoher aus dem Haus war das dumpfe, rhythmische Schlagen von Webstühlen zu hören und ihr wurde klar, dass sie dieses Geräusch schon oft zuvor im Wachen oder auch in ihren Träumen vernommen hatte. Ebenso wie die unterschiedlichen Frauenstimmen schien es ein Bestandteil dieses Hauses zu sein.

Donata legte den Unterarm auf die Stirn und lauschte genauer auf die Laute, die zu ihr drangen. Eine Tür schlug zu. Eine Frau rief etwas, eine andere antwortete weiter entfernt. Männerstimmen hatte sie in diesem Haus noch nicht gehört. Sie fragte sich, ob das Gebäude Teil eines Klosters war, verwarf diesen Gedanken jedoch wieder. Die Frauen, die ihr die Arznei eingeflößt, die sie gefüttert und ihr dann und wann eine Bettschüssel untergeschoben und ihr ein sauberes Hemd gegeben hatten, trugen keine Ordenstracht. Und nie hatte sie an diesem Ort die Gesänge der Nonnen gehört. Sie war froh darüber.

Mein Bündel!, durchfuhr es sie. Wo war ihr Bündel? Hastig setzte sie sich auf. Als sie sich unruhig umschaute, erspähte sie den grob gewebten Stoff am Fußende ihres Lagers. Jemand hatte das Bündel in den schmalen Raum zwischen dem Strohsack und der Wand geschoben. Erleichterung machte sich in ihr breit. Sie zog es heran und schlug es auseinander. Es enthielt all ihre Dinge. Niemand hatte etwas herausgenommen. Einen Moment berührten ihre Finger das Leder, das die Pinsel und den Silberstift enthielt, ehe sie es rasch wieder zwischen die übrigen Dinge schob.

Sie musste herausfinden, wo sie sich befand. Nachdem sie eine der bunten Decken um sich geschlungen hatte, setzte sie ihre Füße auf den Boden. Doch als sie versuchte aufzustehen, schoss ein so heftiger Schmerz durch ihr rechtes Bein, dass sie leise aufschrie und auf den Strohsack zurücksank. Aber sie biss die Zähne zusammen und wagte es noch einmal, indem sie sich mit den Armen an der Wand abstützte und weniger Gewicht auf den Fuß verlagerte. Es gelang ihr, zu der Luke zu humpeln. Dort angekommen, stützte sie sich mit den Händen am Rand der Öffnung ab.

Als sie nach draußen blickte, hatte sich die Sonne hinter einer Wolke verborgen und stand dicht über dem Horizont. Donata erkannte, dass sich der Verschlag in einem Giebel befand. Das Dach darunter fiel nicht allzu steil ab. Es endete über einem Schuppen. Dieser war an das Haus angebaut, das sie beherbergte, und bildete gleichzeitig, zusammen mit einem langen Weidenzaun, die Grenze zum Nachbargrundstück. Die Luke war gerade breit genug, dass sich Donata hindurchzwängen konnte. Falls es nötig sein sollte, würde es nicht schwierig sein, über das Dach zu entkommen.

Ein großer Garten erstreckte sich hinter dem Gebäude. Zwei Reihen von Bäumen standen in seinem rückwärtigen Teil. Obwohl der Schnee ihre Kronen bedeckte, konnte Donata die struppigen Umrisse von Apfel- und die höheren, kelchförmigen von Birnbäumen erkennen. Die Frauen, die sie aufgenommen hatten, kleideten sich zwar einfach, arm waren sie aber nicht.

Nun brach die Sonne wieder hinter der Wolke hervor. Ihr Schein fiel auf eine Kirche, die sich nicht weit entfernt hinter den Obstbäumen und einigen mit rußigem Schnee bedeckten Dachreihen erhob. Zwei Türme, die mit flachen Hauben versehen waren, flankierten den Längsbau. Daran schloss sich ein hoher weiterer Baukörper an – ein Vieleck. Die Sonnenstrahlen überzogen den bräunlich grauen Stein mit einem orangefarbenen Schimmer und hoben die Säulenreihen und Gesimse, die die Wände schmückten, plastisch hervor. Donata hatte die Empfindung, dass der Bau von innen her leuchtete und über den Häusern zu schweben schien, die schon im Schatten lagen. Gebannt starrte sie darauf.

Als die Tür des Verschlages sich öffnete, erschrak sie und drehte sich hastig um. Doch es war nur die blonde Frau, die Bilhildis hieß, die hereinkam. Ohne sich darüber erstaunt zu zeigen, dass Donata den Strohsack verlassen hatte, trat Bilhildis neben sie an die Luke. Schweigend sahen die beiden Frauen zu, wie über der Kirche allmählich das Abendlicht erlosch.

»Es ist schön …«, sagte Bilhildis leise.

In Donata brach etwas auf, was sie während der vergangenen Jahre in sich verschlossen gehalten hatte. Eine Sehnsucht nach Schönheit und Harmonie, von der sie nicht geglaubt hatte, sie noch zu besitzen. Gegen ihren Willen erwiderte sie leise: »Ja, als ob ein Licht im Innern der Apsis brennen und sie erhellen würde.«

»Gottes Geist glüht in allem. Zu jeder Zeit, wie ein lebendiges Feuer …« Bilhildis’ Miene war still und selbstvergessen.

Verwundert und zornig schaute Donata sie an. Sie wollte heftig antworten, dass Bilhildis sich täuschte. Dass Gottes Geist nicht Schönheit, sondern Finsternis und Leid hervorbrachte. Sie hatte jedoch Angst, etwas von sich preiszugeben, was ihr gefährlich werden konnte. Deshalb wandte sie sich ab und wollte zu ihrem Strohsack zurückgehen. Aber sie hatte vergessen, dass sie ihren Fuß nicht belasten konnte. Als sie auf ihn trat, war der jähe Schmerz so heftig, dass sie stolperte. Bilhildis stützte sie und führte sie zum Lager zurück. Dort kniete sie sich vor Donata auf den Boden und tastete den stark geschwollenen Fuß ab. Ihr Gesichtsausdruck war konzentriert und nach innen gerichtet. Donata hatte die Empfindung, dass durch die Berührung von Bilhildis’ Fingern der Schmerz ein wenig nachließ, so als ob sie ihn wegsaugten.

Schließlich griff die junge Frau in die Taschen ihres weiten Mantels und förderte eine Tonflasche, Tücher und Stoffstreifen zu Tage. Als sie die Flasche öffnete, entstieg dieser der scharfe Geruch von Essig. Sie tränkte die Tücher mit der Flüssigkeit und legte die Lappen behutsam auf die Schwellung.

»Dein Fieber ist fast ganz zurückgegangen. Aber mit dem Fuß wirst du noch eine Weile Schwierigkeiten haben. Bist du gestürzt und hast ihn dir verrenkt?«

»Ja …« Wirre, beängstigende Bilder stiegen in Donatas Gedächtnis auf. Das weite, verschneite Feld, das sich in der Dunkelheit vor ihr erstreckte. Die Boote am Flussufer … Hier war sie ausgeglitten. Das Geschrei ihrer Verfolger und das tanzende Licht der Fackeln … Sie schauderte.

Bilhildis blickte verwundert auf, sagte jedoch nichts und fuhr mit ihrem Tun fort.

Schließlich fragte Donata: »Wie lange liege ich schon hier?«

»Eine gute Woche …«

»Hast du mich bei der Kirche gefunden?«

»Ja, ich sah dich dort im Schnee liegen. Luitgard, die bei einem Kranken in der Nähe Wache hielt, und ein Knecht des Klosters Sankt Martin haben geholfen, dich hierher zu bringen.«

Wenn Bilhildis sie nicht entdeckt und sich ihrer angenommen hätte, dann hätten die Bettler sie ausgeraubt, sobald sie ohne Besinnung gewesen wäre. Sie wäre erfroren und ihre Seele würde nun die Qualen der Hölle erleiden. Donata senkte den Kopf und starrte vor sich hin.

»Du hattest hohes Fieber und deine Lunge war angegriffen. Aber du hast einen starken Körper, der sich heftig gegen die Krankheit wehrte.« Bilhildis redete ruhig weiter, während sie die Stoffstreifen um die Kompresse aus Essig schlang.

»Warum habt ihr mich hierher mitgenommen und mich nicht in ein Spital gebracht?«

»Warum?« Bilhildis runzelte verwundert die Stirn, als würde sie den Sinn der Frage nicht ganz verstehen. Sie hatte den letzten Stoffstreifen um den Fuß gebunden, verknotete ihn und hockte sich gegenüber von Donata auf den Bretterboden. »Nun, ich verstehe mich auf die Heilkunst, und zu den Aufgaben, die wir Beginen übernehmen, zählt auch, dass wir Kranke pflegen …«

»Ihr seid Beginen?«

Bilhildis lachte. »Du sagst das, als sei es etwas Anstößiges.«

»Nein …«, entgegnete Donata hastig und errötete. »Ich habe nur dann und wann Leute über Beginen reden hören.« Sie erinnerte sich vage, dass dies eine der Glaubensströmungen war, die von Zeit zu Zeit aufkamen und die Menschen dazu veranlassten, ihr Leben Gott zu widmen. Ähnlich wie ein Mann namens Franziskus scharenweise Menschen für ein frommes Leben begeistert hatte. Donata bereitete dies alles Angst, denn es war nicht gut, auf irgendeine Weise von den Lehren der Kirche abzuweichen. Wie sie selbst nur zu bitter erfahren hatte.

»Und, was sagen die Leute über uns?« Heiterkeit schwang in Bilhildis’ Stimme mit.

»Manchmal haben die Menschen sehr achtungsvoll von den Beginen geredet. Aber manche sagten auch, sie seien liederliche Frauen und stünden der Ketzerei nahe …« Donata brach erschrocken ab. Es war gefährlich, über derlei Dinge zu sprechen.

»Der vorherige Papst hat es gutgeheißen, dass Frauen als Beginen leben und Männer sich entscheiden, Begarden zu sein. Aber du hast Recht. Nicht alle Hohen in der Kirche sind uns gegenüber so wohlwollend. Ein Konzil in Mainz im vorletzten Jahr – Bischöfe und Prälaten – hat es für ratsam erachtet, uns Auflagen zu machen. Wir müssen uns den Priestern unterstellen.« Bilhildis war wieder ernst geworden. Aber sie sprach nüchtern, ohne Zorn oder Furcht.

»Doch zu den Orden gehört ihr nicht?«

»Nein, Beginen legen kein Gelübde ab, das sie für immer bindet. Ähnliches gilt auch für die Begarden. Wir Frauen sind keiner Regel, sondern nur der Vorsteherin des Hauses verpflichtet. Wobei wir auch allein leben können. Und wer es möchte, kann das Leben als Begine aufgeben und heiraten …« Bilhildis lehnte den Rücken gegen die Wand und setzte sich bequemer. »Unsere Gemeinschaft entstand vor ungefähr zwölf Jahren, hier, in der Stolkgasse. Die erste in Köln. Heute sind wir vierzehn Frauen. Manche von uns arbeiten als Weberinnen oder Stickerinnen. Andere pflegen Kranke, so wie ich es tue …«

Donata sah in das verdämmernde Licht, das den Verschlag füllte. Schließlich fragte sie widerstrebend: »Aber … du bist nicht nur heilkundig. Du kannst auch Gott schauen …«

»Ja, Gott hat mir diese Gnade geschenkt«, entgegnete Bilhildis einfach.

»Du bringst dich dadurch in Gefahr. Die Inquisition richtet ihre Aufmerksamkeit auf jeden, der anders glaubt, als es die Kirche lehrt«, brach es aus Donata heraus. Als sie begriff, was sie gesagt hatte, verstummte sie sofort.

Bilhildis betrachtete Donata neugierig. Doch sie stellte keine Fragen. »Heinrich von Müllenark, der Erzbischof von Köln, ist kein strenger Herr. Und die meisten Priester und Bürger der Stadt schätzen uns.«

Die Stimmung kann schnell umschlagen, dachte Donata zornig. Menschen, die sich heute nahe sind, verraten sich schon morgen, wenn ihnen die Inquisition droht.

»Warum bist du nach Köln gekommen?«

Bilhildis’ Frage überrumpelte Donata. »Ich … Ich suche Arbeit als Weberin«, stammelte sie.

Im nächsten Augenblick verwünschte sie sich für diese Antwort. Eben gerade hatte sie kundgetan, dass sie um die Gefahren wusste, die Ketzern drohten. Viele Albigenser zogen, nachdem sie aus ihrer Heimat geflohen waren, als Weber durch die Nachbarlande. Und ihre Sprache hatte immer noch einen leichten französischen Klang. Sie war froh, dass mittlerweile das Licht so schwach geworden war, dass Bilhildis ihr Gesicht nicht mehr genau erkennen konnte.

»So viel ich weiß, kommen unsere drei Weberinnen kaum damit nach, die Aufträge zu erfüllen, die bei ihnen eingehen. Ich werde Luitgard, unserer Vorsteherin, sagen, dass du Weberin bist. Ihr ist es bestimmt lieb, wenn du in unserer Webstube arbeitest, bis du eine andere gute Anstellung gefunden hast. Und …« Bilhildis unterbrach sich. Der Ton eines Beckens klang durch das Haus. Nun bemerkte Donata, dass das gleichmäßige Schlagen der Webstühle, das ihr und Bilhildis’ Gespräch begleitet hatte, verstummt war. Stattdessen drang das Gemurmel von Stimmen in den Verschlag.

»Wir treffen uns zum Gebet.« Bilhildis erhob sich und berührte Donata an der Schulter. »Morgen oder spätestens übermorgen kannst du für einige Zeit aufstehen. Nach dem Gebet schicke ich jemand mit etwas zu essen herauf.«

Nachdem Bilhildis den Raum verlassen hatte, legte Donata sich nieder. Sie breitete die Decken über sich und sah zu, wie die graue Dämmerung in Schwärze überging. Von unten aus dem Haus, zu weit entfernt, als dass sie einzelne Worte hätte verstehen können, aber doch vernehmbar, war eine Frauenstimme zu hören, die etwas aufsagte. Andere Stimmen antworteten ihr.

Dem Wechsel der Stimmen lag eine Rhythmik zu Grunde, die Donata an die Gesänge der Nonnen erinnerte. Sie sah die von einer Vielzahl von Gemälden geschmückte Kirche der Benediktinerinnen vor sich, sah die Nonnen in dem hölzernen Chorgestühl sitzen und hörte sie singen. Manchmal wenn die Morgensonne durch die Fenster der Apsis fiel oder wenn der Schein der Kerzen über die Gemälde spielte, hatte sie die Empfindung gehabt, sich im Innern eines vielfarbigen Steins zu befinden. Und wenn sie die Augen geschlossen hatte, war der Gesang der Nonnen ein blaues Licht gewesen, das in der Mitte des Steins entstand und ihn erfüllte, ohne die anderen Farben auszulöschen. Aber die Nonnen hatten sie verraten und seitdem musste sie vor der Inquisition fliehen.

Eine Woche lang befand sie sich nun in diesem Haus. Das Ende des Monats war näher gerückt. Zwei bis drei Wochen würde es sicher dauern, bis sie wieder ohne Schwierigkeiten laufen konnte. Zwei bis drei Wochen … Länger konnte sie nicht bleiben, denn früher oder später lief sie immer Gefahr, sich zu verraten. Und es war auch nicht gut, wenn sie bei Menschen lebte, die auf irgendeine Weise das Augenmerk der Inquisition auf sich ziehen konnten.

Aber während dieser zwei oder drei Wochen würde sie einen warmen Schlafplatz und regelmäßig zu essen haben. Eine längere Zeitspanne, ging es ihr durch den Kopf, als ihr jemals in den vergangenen vier Jahren zuteil geworden war. Sie schlief ein, bis eine Begine mit einem Kienspan und einer Schale Suppe in der Hand den Verschlag betrat. Nachdem Donata hastig gegessen hatte, überfiel sie sofort wieder der Schlaf und, zum ersten Mal seit langem, hatte sie eine ruhige Nacht ohne Albträume.



 *



Roger deutete in der niedrigen Stube eine Verbeugung an und sagte laut: »Wenn jemand in diesem Raum an Krankheiten oder Gebrechen leidet – welcher Art und wie schlimm sie auch immer sein mögen –, ich, ein weit gereister Arzt und in vielen Heilkünsten bewandert, werde zu helfen wissen.« Ein Bewohner des nahen Dorfes hatte ihm erzählt, dass dieses Bauernhaus an der Straße nach Andernach auch als Schenke diente.

Forschend blickte er sich in dem dämmrigen Raum um. Draußen war die Luft klar und wieder einmal so eisig, dass sie im Gesicht brannte. Doch durch die Säcke vor den Fensterhöhlen des kleinen strohgedeckten Hauses, die vor der Kälte schützen sollten, fiel nur gedämpftes Licht. Die bäuerlich gekleideten Männer, die an dem großen Tisch in der Mitte des Raumes saßen und würfelten, wandten ihm kurz ihre Köpfe zu.

Einer von ihnen hob seine Hand, von der sich eine eigroße, bläulich schimmernde Beule abhob, und rief: »Wir leiden nur an Frostbeulen und dafür brauchen wir keinen Arzt.« Die anderen Männer lachten und einer von ihnen tat den nächsten Wurf.

Sonst gab es nur noch einen anderen Gast in der Stube, eine Frau, die sich neben einer der Fensterhöhlen auf einer Bank niedergelassen hatte und ihren schäbigen Mantel eng um sich zog. Trotz des schlechten Lichtes war unübersehbar, dass ihre Augen mandelförmig und dunkel und ihre Gesichtszüge lieblich waren. Eine Schönheit, die Roger eher in einer sizilianischen Stadt erwartet hätte als in diesem nördlichen Land. Als sie sich erhob, glaubte er, dass sie auf ihn zukommen würde. Doch sie ging zur Tür. Aus einem Bündel, das sie umgehängt hatte, ragte der Schaft einer Laute. Sie gehört wohl zu einer Gruppe von Spielleuten, die im Dorf Halt gemacht haben, dachte er.

Erleichtert nahm er zur Kenntnis, dass niemand einen Arzt benötigte. Schließlich hatte er seine Künste ohnehin nur angepriesen, weil dies seiner Rolle entsprach. Er war hungrig und sehr müde und er musste dringend wieder einmal schlafen.

Er trat zu der gemauerten Feuerstelle an der hinteren Stubenwand, wo eine kleine, rundliche Frau Kohlstücke in einen Topf gab – sie war die Bäuerin und zugleich Wirtin, vermutete er – und ihm keinen sonderlich entgegenkommenden Blick schenkte.

»Kann ich eine Schale Suppe bekommen, Brot und Fleisch dazu, und kann ich eine Weile in Eurer Stube schlafen?« Er machte eine Kopfbewegung zu einer Bettstatt im Hintergrund, die mit Strohsäcken und Decken belegt war und auf der ein gutes Dutzend Leute Platz finden mochte.

»Wenn Ihr dafür bezahlt, könnt Ihr das.«

Roger zog eine Münze aus dem Beutel, den er am Gürtel trug. »Reicht Euch das?«

Die Bäuerin nickte. Sie ging zu einem Sims, das sich in der rußigen Wand neben dem Herd befand, nahm ein großes Stück Speck und einen Laib Brot herunter und schnitt von beidem ein gut bemessenes Stück ab. Danach tauchte sie eine Kelle in den Topf und füllte Suppe in eine Tonschale. Dann und wann warf sie Roger einen Blick von der Seite zu. Während sie ihm die Schale und das Brot mit dem Speck darauf reichte, legte sie den Kopf ein wenig schief und sagte: »Ihr habt Euch eben als einen weit gereisten Arzt angepriesen. Ich würde eher sagen, dass Ihr aus der Gegend um Mayen stammt.«

»Wie kommt Ihr darauf?«

»Nun, Ihr sprecht wie ein Mann von dort, der eine Frau aus unserem Dorf geheiratet hat und bei ihr auf dem Hof lebt.« »Und wenn es so wäre«, sagte Roger leichthin. »Könnte ich nicht trotzdem weit herumgekommen sein?«

»Ach, Ihr Ärzte und Gaukler und wandernden Handwerker seid Euch alle gleich«, die Frau lachte. »Lügen und aufschneiden … Ich glaube, Ihr seid ein paarmal zwischen Mainz und Trier hin- und hergelaufen und könnt gerade einen Husten von einem Schnupfen unterscheiden.«

»Das sind harte Vorwürfe gegen jemanden, der an einer berühmten Universität studiert hat und in der Lage ist, schwierige Operationen zum Wohl des Kranken durchzuführen.«

»Kommt, redet nicht länger, sondern esst Eure Suppe, ehe sie kalt wird.« Die Bäuerin lachte wieder und machte eine Handbewegung, als wollte sie eine lästige Fliege verscheuchen.

»Wie Ihr wünscht«, Roger lächelte ihr zu und suchte sich einen Platz am Tisch, wobei er darauf achtete, dass sein Gesicht im Schatten lag. Er tauchte seinen Löffel in die Suppe, und während er hungrig zu essen begann, fragte er sich, wie um alles in der Welt es möglich war, dass jemand ihm seine Herkunft anhörte. Schließlich hatte er die Sprache seiner Kindheit viele Jahre lang nicht benutzt und sich erst wieder langsam an ihren Gebrauch gewöhnen müssen.

Was, wenn er ausgerechnet in diesem Land, aus dem Friedrich ihn seinerzeit weggeholt hatte, versagte? Entmutigt gestand er sich ein, dass die vergangenen Tage nicht gut für ihn verlaufen waren. An dem zugefrorenen Waldteich, als der Diener des Kardinals den Toten hatte verschwinden lassen, war er überzeugt gewesen, auf eine wichtige Fährte gestoßen zu sein. An diese Fährte glaubte er noch immer. Nur befürchtete er, dass er sie mittlerweile verloren hatte. Denn seit jenem Tag hatte nichts mehr darauf hingedeutet, dass Enzio von Trient irgendwelche geheimen Pläne verfolgte und, im Auftrag des Papstes, eine Verbindung zu Heinrich, dem deutschen König, suchte.

Zudem wagte Roger sich untertags nicht mehr in die Nähe des Kardinals und dessen Gefolge. Denn er bezweifelte, ob ihn wirklich niemand unter dem Tor gesehen hatte, als er der Frau zu Hilfe gekommen war. Um sein Aussehen zu verändern, hatte er seinen Bart abrasiert. Aber ehe er sich wieder in den Umkreis des Trosses begab, musste er trotzdem noch einige Zeit verstreichen lassen.

Gegen seinen Willen sah Roger wieder das angstverzerrte Gesicht der Frau vor sich und ihren zerrissenen Kittel, der kaum noch ihre Brüste bedeckte. Gleichzeitig erinnerte er sich an jenen seltsamen Moment, der nicht länger gedauert hatte als ein Lidschlag, als sie etwas in der Dunkelheit über ihm geschaut zu haben schien und ihr Gesicht einen … ja, beinahe entrückten Ausdruck angenommen hatte. Er war es gewohnt, sich in der Gewalt zu haben und nicht unüberlegt zu handeln – seine Lehrer hatten ihm Selbstbeherrschung mit drastischen Mitteln eingebläut –, und er begriff immer noch nicht, wie er so unverantwortlich hatte handeln und ihr helfen können.

Er schob die Gedanken beiseite. Es nutzte nichts, wenn er sich mit etwas beschäftigte, was geschehen und nicht mehr zu ändern war. Noch einmal, das hatte er sich geschworen, würde ihm ein derartiger Fehler nicht unterlaufen. Und für den Augenblick war es am wichtigsten, dass er endlich wieder eine Weile schlief. Sonst würde er aus reiner Übermüdung unachtsam handeln.

Roger hatte seine Mahlzeit fast beendet, als die Tür der Schenke aufgestoßen wurde und ein Schwall frischer Luft in die verräucherte Stube drang. Die Frau, die vorhin neben einer der Fensterhöhlen gesessen hatte, kam zurück. Ihren Arm hatte sie unter den eines jungen Mannes geschoben, der sich nur mit Mühe auf den Beinen zu halten schien. Sein Gesicht unter dem strubbeligen braunen Haar, das sonst gut aussehend sein mochte, glänzte von Schweiß und war von fiebrigen roten Flecken übersät.

Roger unterdrückte einen Fluch. Er erhob sich, zerrte den jungen Mann nicht sonderlich sanft auf die Bank und sagte barsch: »Setzt Euch, ehe Ihr hinfallt und Euch auch noch etwas brecht.«

Der junge Mann stützte sich mit dem rechten Arm auf dem Tisch ab, den linken ließ er steif baumeln. Schwerfällig schüttelte er den Kopf, als ob es ihm selbst im Sitzen große Mühe bereitete, das Gleichgewicht zu bewahren.

»Herr«, begann die junge Frau zögernd. »Ihr habt gesagt, Ihr seid ein Arzt. Mein Gefährte leidet seit ein paar Tagen an einem Fieber, das immer stärker wird, und … Wir haben nicht viel Geld, aber wir werden Euch geben, was Ihr verlangt.«

»Ach, es … es ist nicht so schlimm«, der Musiker lallte ein wenig. Er versuchte, sich aufzurichten, musste sich jedoch sofort wieder auf dem Tisch abstützen. »In ein paar Tagen bin ich wieder gesund.«

»So, glaubt Ihr?« Roger packte den linken Arm, den ihm der Spielmann nach kurzem Widerstreben überließ, und schob den Wollumhang und den Ärmel des Leinenhemdes zurück. Auf der Innenseite des Unterarms befand sich eine etwa fingerlange, eiternde Wunde, von der aus sich ein roter Streifen bis in die Mitte des Oberarms zog.

»Wenn Ihr noch zwei Tage länger mit dieser Wunde zugebracht hättet, ohne dass etwas gegen den Eiter unternommen worden wäre, hättet Ihr es nicht überlebt«, bemerkte er trocken. »Ich muss die Wunde ausbrennen.«

Der junge Spielmann schien kaum zu begreifen, was Roger sagte. Die Augen der Frau weiteten sich.

»Ich an Eurer Stelle wäre vorsichtig, was die Aussagen dieses weit gereisten Wunderdoktors betrifft.« Die Bäuerin war näher gekommen und betrachtete Roger sowie die Wunde skeptisch. »Meines Erachtens könnt Ihr ebenso gut zum Dorfbarbier gehen. Der verbreitet jedenfalls keine Lügengeschichten …«

Roger beachtete die Bäuerin nicht, sondern schaute die junge Frau an und sagte eindringlich: »Gleichgültig woher ich komme und ob ich viel gereist bin oder nicht – von der Heilkunst verstehe ich etwas. Ihr und Euer Gefährte könnt mir vertrauen.«

Die junge Frau zögerte, blickte ihn forschend an. Schließlich nickte sie jedoch. »Ich vertraue Euch.«

»Gut. Wegen des Geldes müsst Ihr Euch nicht sorgen.« Roger erhob sich und wandte sich an die Bäuerin: »Auch wenn Ihr meine Heilkunst nicht sonderlich schätzt, erlaubt Ihr mir, dass ich Euer Herdfeuer anfache, damit ich mein Messer ausglühen kann?«

»Und Ihr«, er drehte sich zu den Männern um, die ihr Würfelspiel unterbrochen hatten und das Geschehen neugierig verfolgten. »Könnten ein oder zwei von Euch den Mann festhalten, wenn ich so weit bin?«

Ein älterer, kahlköpfiger Mann, der derbe Hände hatte, und ein junger, dessen Schultern breit und Arme kräftig waren, nickten. Roger suchte ein Messer mit dünner, geschmeidiger Klinge aus seinem Bündel.

Nachdem er die Säcke von den Fensterhöhlen zurückgeschlagen hatte, hockte er sich neben die Feuerstelle. Er warf einige Holzscheite und ein paar Hand voll Kohlen in das Feuer und fachte es vorsichtig an. Als hohe, gelbliche Flammen emporzüngelten, schob er die Messerklinge in die Glut. Während er wartete, dass die Klinge heiß genug für seinen Zweck wurde, überdachte er, was gegen das Gift in den Adern des Mannes zu tun war.

Als das Metall glühte, befahl er dem jungen Spielmann, sich auf den Tisch zu legen. Was dieser mit unsicheren Bewegungen und der Hilfe der übrigen Männer auch tat.

»Sollen wir ihn festhalten?«, fragte der Kahlköpfige.

»Einer von euch reicht fürs Erste. Nehmt seinen Arm«, beschied Roger.

Der ältere Mann packte den Arm mit seinen derben Händen, presste ihn auf die Tischplatte und sagte mit einem Grinsen: »Dünn wie der Stamm eines Rebstocks. Nun ja, was soll man von einem, der Musikinstrumente spielt, auch anderes erwarten.«

»Mit Euch nehme ich es noch allemal auf«, stieß der Kranke hervor.

»Streitet Euch später.« Roger trat an den Tisch und schob ein dickes Tuch unter den verletzten Arm. Während die junge Frau, die mittlerweile die rechte Hand des Kranken ergriffen hatte, ihm ernst und aufmerksam zusah, betrachtete er noch einmal die Wunde. Das offene, nässende Fleisch durchzog, ähnlich einer Wurzel, ein länglicher, von einer dünnen Haut umschlossener Eiterherd. Roger – er hatte nun einen festen Lederhandschuh übergestreift, um sich an dem heißen Messergriff nicht zu verbrennen – schnitt den Eiterherd mit einer raschen Bewegung auf. Ein Zittern durchlief den Körper des jungen Mannes und er stöhnte einmal leise, regte sich sonst jedoch nicht. Danach drehte Roger den Arm, damit der Eiter ablaufen konnte, und wischte die Haut außerhalb der Wunde mit einem sauberen Tuch ab. Noch einmal ging er zum Herd, um die Messerklinge zum Glühen zu bringen. Als es wieder so weit war, nickte er dem jungen, kräftigen Bauern zu und bedeutete ihm mit einer Handbewegung, die Schultern des Spielmanns niederzudrücken.

Die Augenlider des Musikers flatterten. Als Roger das glühende Messer seitlich auf die Wunde presste, schrie der Spielmann gellend auf und versuchte vergebens, sich unter den Händen, die ihn festhielten, aufzubäumen. Im nächsten Augenblick verlor er die Besinnung. Der Gestank von verbranntem Fleisch zog durch die Stube. Die Gesichter der Bauern wurden blass, auch das Antlitz der jungen Frau verlor die Farbe, aber sie ließ die Hand ihres Gefährten nicht los.

»Ich brauche Euch erst später wieder«, bemerkte Roger knapp zu den beiden Helfern, die sich daraufhin wieder zu den anderen Bauern an das Kopfende des Tisches setzten. Sie nahmen ihr Spiel jedoch nicht mehr auf, sondern redeten leise miteinander und blickten manchmal zu Roger und dem Kranken hin.

»Das Schlimmste hat er überstanden«, sagte Roger zu der jungen Frau. »Geht nach draußen an die Luft. Es reicht, wenn hier einer die Besinnung verliert.«

Sie schüttelte den Kopf, während ein schwaches Lächeln in ihrem Gesicht aufglomm, das unter dem dunklen Haar sehr weiß wirkte. »Ich bleibe bei ihm.«

»Wie Ihr wollt«, erwiderte Roger gleichmütig. »Aber es wird nicht sehr angenehm für Euch werden.«

Er brannte den Rest der Wunde aus. Als er sicher war, dass er keine noch so kleine Stelle des schwärenden Fleisches übersehen hatte, säuberte er den Unterarm mit scharf gebranntem Schnaps, den er in seinem Bündel eigens für solche Zwecke mit sich führte. Danach legte er ein dünnes Stück Tuch auf die Wunde, das er zuvor mit dem Alkohol getränkt hatte, und verband sie vorsichtig. Roger arbeitete rasch und sicher, wobei er wie immer, wenn er seine Heilkunst ausübte, eine tiefe Zufriedenheit empfand.

Zum Schluss tränkte er Tücher mit Essig und band sie fest um den Oberarm, wo sich der rote Streifen unter der Haut abzeichnete. Der Essig würde die Vergiftung aus dem Fleisch ziehen. Noch immer hatte der junge Spielmann die Besinnung nicht wiedererlangt. Seine Gefährtin war nicht von seiner Seite gewichen.

»Könnt Ihr ihn nehmen und zum Bett dort hinten in der Stube tragen?«, wandte Roger sich an die Bauern. »Vorausgesetzt natürlich, die Hausherrin erlaubt es.« Er drehte sich zu der rundlichen Frau um. Seit er den Arm des Spielmannes aufgeschnitten hatte, enthielt sie sich jeglichen Kommentars und rückte nun Töpfe auf der Feuerstelle zurecht und verteilte die Glut gleichmäßig mit einem eisernen Haken.

»Meinetwegen kann er heute dort liegen bleiben«, entgegnete sie brummig.

»Gut, dann fasst ihn an den Beinen und unter den Schultern. Ja, gut so …« Roger überzeugte sich, dass der Transport der Wunde nicht schadete und die Männer den Kranken vorsichtig auf das Bett legten. Danach schickte er sich an, seine Gerätschaften zusammenzuräumen, doch die junge Frau trat zu ihm. »Ich danke Euch.«

Roger vollführte eine linkische Handbewegung und erwiderte barsch: »Sorgt dafür, dass Euer Gefährte einige Tage lang an einem warmen Ort bleibt, ausreichend, aber nicht schwer zu essen bekommt und sich schont. Und tränkt heute und morgen die Tücher, sobald sie trocken sind, mit Essig, damit das Gift aus dem Arm gezogen wird. Dann wird Euer Mann in einer Woche wieder auf den Beinen sein. Ich bleibe noch bis zum Abend in der Schenke. Bevor ich gehe, sehe ich nach ihm.«

Die Frau schenkte ihm ein rasches Lächeln, ehe sie zum Bett ging, wo sich der Spielmann nun leise stöhnend regte. Roger sah ihr kurz nach, ehe er die Wirtin fragte: »Habt Ihr eine Schüssel oder einen Eimer und heißes Wasser, damit ich das Messer säubern kann?«

»Nehmt den Eimer, der neben dem Feuer steht, und heißes Wasser findet Ihr darin«, sie deutete auf einen eisernen Topf, der am Rand der Glut stand.

Während Roger mit dem Kranken beschäftigt gewesen war, hatte er seine Müdigkeit vergessen. Doch nun, als er das Messer in dem heißen Wasser säuberte, überfiel sie ihn wieder mit aller Macht. Als er seinen Blick durch den Raum wandern ließ, erschien ihm das Licht noch dämmriger. Nun, eine kurze Zeit wenigstens würde er versuchen zu schlafen. Sein Blick blieb an der jungen Frau hängen, die den Kopf des Mannes in ihren Schoß gebettet hatte und leise und zärtlich auf ihn einredete. Die rechte Hand des Spielmannes wanderte unsicher tastend über ihren Leib. »Elisa …«, stammelte er. Eine Innigkeit ging von den beiden aus, die Roger berührte und, wie er sich eingestand, mit Neid erfüllte.

Mit einem Anflug von Spott dachte er an sein Haus in Salerno und an Anna, seine Magd, die er ab und zu in sein Bett holte, wenn ihm danach war. Sie war ihm sicher nicht treu, falls sie überhaupt während seiner Abwesenheit einen Gedanken an ihn verschwendete. Und für den Fall, dass sie einen großzügigeren Herrn oder besseren Liebhaber fand, würde er sie bei seiner Rückkehr nicht mehr in seinem Haus antreffen. Es gibt andere Mägde, versuchte er, dies abzutun. Er würde keine Schwierigkeiten damit haben, eine zu finden, die ihm zusagte. Schließlich zahlte er einen guten Lohn, nahm keine Frau gegen ihren Willen zu sich ins Bett und behandelte sie rücksichtsvoller als die meisten anderen Dienstherren.

»Ich gebe es ja zu … Ich habe Euch nicht geglaubt, aber Ihr beherrscht Eure Kunst.« Die Stimme der Bäuerin riss ihn aus seinen Gedanken.

»Was meint Ihr?« Roger benötigte einen Moment, um zu begreifen, was sie gesagt hatte. Er zwang sich, seiner Rolle zu entsprechen, und fuhr mit einem Lächeln fort: »Nun, dann zweifelt Ihr jetzt hoffentlich auch meine weiten Reisen nicht mehr an und, dass ich an vielen berühmten Orten studiert habe.«

»Vielleicht, auch wenn es mir immer noch so vorkommt, als ob Ihr aus der Gegend von Mayen stammt.« Sie betrachtete ihn nachdenklich. »Wenn Ihr tatsächlich weit herumgekommen seid, dann habt Ihr vielleicht auch von der Frau gehört, die sich als Junge verkleidet, dann und wann als Schreiber ihr Geld verdient und eine Ketzerin und Zauberin ist.«

»Ja, ich habe von ihr gehört. Sie soll die Scheune eines Klosters an der Mosel in Brand gesteckt haben«, entgegnete Roger gleichmütig und wischte das Messer sorgfältig mit einem sauberen Tuch ab. In den Dörfern, durch die er seit jener Nacht gekommen war, hatte er immer wieder einmal erfahren, dass nach der Frau gesucht wurde. Es hatte ihn gewundert, dass sie schreiben konnte. Aber hauptsächlich hatte er sich bei diesen Gelegenheiten selbst verwünscht. Eine als Junge verkleidete Frau, die zudem eine Ketzerin und Zauberin sein sollte … Er hätte wahrhaftig kaum einen Menschen finden können, dem zu helfen gefährlicher war.

»Einige Soldaten eines hohen Herrn, er soll ein Gesandter des Papstes sein, waren hier und haben nach ihr gefragt«, die Bäuerin nickte. »Aber die Frau muss vorher bereits Unheil angerichtet haben. Denn einige Tage, ehe das Unglück in dem Kloster geschah, hat sich schon einmal jemand nach ihr erkundigt. Auch das war ein Fremder. Keiner der Soldaten, obwohl er gesprochen hat wie diese.«

»Wirklich?«, fragte Roger, der plötzlich wieder wach wurde. »Ich bin auf meinem Weg dem Tross des Kardinals einige Male begegnet. Wisst Ihr noch, wie der Mann aussah?«

»Er hatte einen kahlen Kopf, war groß, muskulös und breitschultrig …« Die Bäuerin runzelte nachdenklich die Stirn. »Aber wartet, wenn ich mich recht entsinne … Er sprach nicht von einer Frau, die sich als Knabe verkleidet hat und schreiben kann, sondern nur von einem Knaben. Vielleicht hat er doch nicht nach der Frau gesucht, die die Scheune angezündet hat …«

Roger starrte auf das Messer, in dem sich der Feuerschein fing. Noch ehe er recht begriff, sah er plötzlich den Diener des Kardinals vor sich, wie er am Ufer eines zugefrorenen Baches das Bündel eines Knaben durchwühlte. Léon hatte ein Messer aus dem Bündel genommen, auf dem sich für einen Moment das Licht der Wintersonne gespiegelt hatte. Völlig verängstigt hatte der Knabe zu ihm aufgesehen. Und dann, wenig später, unter den Bäumen, hatte er, Roger, noch einmal in das Gesicht des Jungen geblickt, das völlig panisch gewesen war. Deshalb war ihm also die Frau, der er am Tor des Klosters begegnet war, so bekannt vorgekommen.

»Was ist? Ihr seht aus, als hättet Ihr eben eine Erleuchtung gehabt«, bemerkte die Bäuerin spöttisch.

Vorsichtig schob Roger das Messer in eine Lederhülle, ehe er sich ein Lachen abrang und leichthin sagte: »Ja, ich habe tatsächlich gerade etwas Wichtiges verstanden.«



 *



Während der nächsten Tage konnte Donata ihr Lager in dem schmalen Verschlag allmählich verlassen. Bilhildis hatte mit Luitgard, der Vorsteherin, gesprochen, jener Frau mit dem breiten, groben Gesicht und den durchdringenden Augen. Diese hatte erklärt, Donata könne in dem Haus in der Stolkgasse bleiben, bis sie gesund genug sei, um weiterzuziehen oder sich in der Stadt eine Arbeit zu suchen.

Nachdem Donata einige Tage lang in der Küche in der Nähe der Feuerstelle gesessen und Wolle gesponnen hatte, wechselte sie von Zeit zu Zeit in die Webstube. Sie nahm an den Gebeten teil, wobei sie stets darauf achtete, die heiligen Texte sorgfältig mitzusprechen, für den Fall, dass die Frauen sie beobachteten.

Bei den Mahlzeiten hatte sie ihren Platz am Ende der langen Tafel. Jetzt, da ihr Hunger wiederkehrte, musste sie sich stets beherrschen, damit sie nicht zu viel und zu gierig aß. Wenn eine der Frauen sie nach ihrem bisherigen Leben fragte, gab sie sich als umherziehende Weberin aus, deren Gefährte im Herbst an einer Krankheit gestorben sei. Sie antwortete entgegenkommend und gerade so weit, dass sie das Interesse befriedigte, ohne neue Fragen zu provozieren. Sie hoffte, dass die Frauen ihr Schweigen als Trauer deuteten. Während der vergangenen vier Jahre war es Donata in Fleisch und Blut übergegangen, ihre jeweilige Umgebung genau zu beobachten und sich schnell an deren Bedingungen anzupassen. Deshalb fiel es ihr nicht schwer, sich in den Tagesablauf der Beginen einzufügen und sich die Eigenheiten der verschiedenen Frauen einzuprägen.

Ermentraud und Plektrudis, zwei Frauen, die in der Webstube arbeiteten, waren Schwestern und entstammten einer Kölner Kaufmannsfamilie. Beide waren lebhafte, kräftige Frauen, die sich für alles, was in der Stadt vorging, interessierten und gern sangen oder redeten.

Ada, die dritte Weberin, mit einem ruhigen Gemüt, war hingegen die Witwe eines Schreiners. Vor einigen Jahren hatte ein Fieber ihren Mann und ihre beiden Söhne dahingerafft.

Noch eine vierte Frau saß häufig in der Webstube – allerdings nicht an einem der Webstühle, sondern vor einem der mit Ölhaut bespannten Fenster – und bestickte den Stoff eines Messgewandes. Berchta, auch sie eine Witwe und Seidenspinnerin aus der Gegend von Bonn.

Lioba, eine große, derbe Gestalt, die der Küche der Beginen vorstand, war ebenfalls nach dem Tod ihres Mannes, eines freien Bauern, zu den Beginen gekommen. Einmal hörte Donata, wie Luitgard Lioba schalt, weil sie im Garten den alten Göttern ein Opfer dargebracht hatte.

Hildegund und Irmengard, beide sehr jung, Mädchen fast noch, waren erst vor kurzem in das Haus gezogen. Sie halfen in der Küche und tuschelten und kicherten häufig, bis Lioba sie mürrisch zum Schweigen brachte.

Das Haus in der Stolkgasse war, wie Donata erlebte, ein geschäftiges Haus. Die Beginen speisten Bettler. Verwandte der Frauen brachten Fleisch oder Gemüse oder wollten einfach einen Schwatz halten. Kranke kamen, die von Bilhildis einen Rat oder eine Arznei wünschten. Häufig baten Menschen um Pflege für Angehörige oder um die Totenwache. Luitgard beteiligte sich daran. Sie entstammte einer reichen alten Kölner Bürgerfamilie und war in einem Benediktinerinnenkloster in der Stadt erzogen worden – was Donata wunderte, denn normalerweise befassten sich die Benediktinerinnen nicht mit Bürgertöchtern. Luitgard konnte lesen und schreiben und hatte sich als Witwe entschlossen, eine Begine zu werden. Auch Hadwig, die ein längliches, blasses Gesicht hatte, entstammte einer alten, angesehenen Familie und war in der Lage, zu lesen.

Gertrud, Agnes, Margaretha und Ida, die anderen Frauen, die ebenfalls häufig außer Haus unterwegs waren, um Totenwache zu halten oder Kranke zu pflegen, kamen dagegen aus Töpfer- und Leinenweberfamilien, Handwerke, die keinen guten Ruf besaßen. Agnes, eine hübsche Braunhaarige, die nicht viel älter als Donata und Bilhildis war, neigte zur Schwärmerei und Askese, wofür Donata sie verachtete. Gertrud und Ida, beide um die dreißig Jahre alt, hatten dagegen freundliche Wesen und verrichteten ihren Dienst gelassen. Das Gleiche galt für die zehn Jahre jüngere Margarethe.

Etwa eine Woche, nachdem Donata zum ersten Mal den Verschlag unter dem Dach verlassen hatte, saß sie wieder in der Küche neben der Feuerstelle und spann ungefärbte Wolle. Das Mittagessen war noch nicht lange vorüber. Sie fühlte sich satt und ein wenig müde. Während sie die Spindel drehte, ließ sie ihren Blick durch den niedrigen, rußgeschwärzten Raum schweifen. Hildegund und Irmengard, die beiden jüngsten Frauen, wuschen das Geschirr in einem hölzernen Bottich ab. Sie redeten leise über Dinge, die sich in der Stadt zutrugen, und darüber, welche Frauen in ihrem Alter demnächst heiraten würden. Dann und wann senkten sie die Stimmen und kicherten, achteten jedoch darauf, dass sie Lioba nicht störten.

Die Köchin hockte auf einem Schemel und rupfte mit weit ausholenden Bewegungen ein Huhn. Ein anderes, das bereits die Federn verloren hatte, lag hinter ihr auf einem groben Holztisch. Es war dürr und seine Haut bläulich verfärbt und vorhin, als Donata an dem Tisch vorbeigehinkt war, hatte sie bemerkt, dass es streng roch. Flüchtig dachte sie daran, dass die anderen Frauen sich gelegentlich hinter Liobas Rücken darüber beschwerten, dass die Köchin gar zu sparsam sei, manchmal schlechte Nahrung einkaufe und nicht gut koche. Nun, ihr war dies völlig gleichgültig. Das Essen bei den Benediktinerinnen war zwar weitaus besser gewesen, wie sie sich erinnerte. Aber nach den vergangenen vier Jahren, in denen sie wenig oder manchmal einige Tage lang gar nichts zu essen gehabt hatte, war ihr nur wichtig, dass sie satt wurde.

Im angrenzenden Vorraum öffnete jemand die Haustür. Kalte Luft drang in die Küche, denn der lederne Vorhang, der sonst die Türöffnung bedeckte, wurde zurückgezogen. Der Mann, der nun hereintrat, hatte ein kantiges, wettergegerbtes Gesicht und grüne funkelnde Augen. Sein Körper unter dem ärmlichen Mantel wirkte kräftig und gedrungen. Donata glaubte nicht, dass sie ihm jemals zuvor begegnet war, dennoch duckte sie sich instinktiv.

»Alkuin …« Liobas grimmige Miene hellte sich ein wenig auf. »Seid Ihr schon lange in der Stadt?«

»Nein, erst seit heute«, er begrüßte auch Hildegund und Irmengard, als würde er sie kennen, und nickte Donata zu. »Ist Luitgard im Haus? Ich würde gerne wieder einmal mit ihr reden. Über die Dinge, die unseren Glauben und unser Leben betreffen …«

»Ich denke, sie würde sich auch freuen, Euch zu sehen. Aber sie ist bei einem Kranken. Vor dem Abend kommt sie jedoch sicher zurück. Seid Ihr hungrig? Wollt Ihr etwas essen?«

»Gerne …« Ein Lächeln zog über sein Gesicht. »Während der letzten Wochen waren die Menschen mit ihren Gaben nicht besonders freigiebig.«

»Die Kälte ist zu streng …« Trotz ihres massigen Körpers erhob sich Lioba überraschend behände. Aus einem eisernen Topf, der auf einem Dreifuß über der Glut stand, schöpfte sie Kohlsuppe in eine Holzschale und reichte sie Alkuin. Donata beugte sich hastig über ihre Spindel. Also ein wandernder Begarde, dachte sie. Einer der Männer, die predigend und bettelnd durch das Land zogen.

»… wie steht es bei Euch Frauen in der Stadt? Habt Ihr Schwierigkeiten?«, hörte sie den Begarden fragen. Unwillkürlich horchte Donata auf.

»Was meint Ihr damit?« Lioba ließ ihre kräftigen Arme sinken und hielt inne. Verdutzt sah sie Alkuin unter ihren dunklen Brauen an.

Er hatte die Holzschale zurückgeschoben und seinen Löffel daneben gelegt. »Es gibt keinerlei Gerede, dass Ihr irgendwelchen Irrlehren anhängt? Keinen Streit mit den Priestern?«

»Nein …« Lioba fasste wieder in das Gefieder des Huhns und warf eine Hand voll Federn auf den Boden.

»Aber …« Hildegund, die mittlerweile zusammen mit Irmengard bei dem Begarden am Tisch saß und Rüben schälte, öffnete den Mund. »Was Bilhildis betrifft …«

Donata krampfte ihre Finger in das Wollvlies. Sie hatte gewusst, dass es gefährlich war, Gott zu schauen. Auf eine andere Weise von ihm zu reden, als es die Kirche wünschte.

»Sei still! Es ist nicht gut, darüber zu sprechen«, fuhr Lioba die junge Begine an. »Und überhaupt solltet du und Irmengard eure Arbeit tun und euch nicht um Dinge kümmern, die euch nichts angehen!«

Die beiden jungen Frauen senkten betreten die Köpfe.

»Nun, ich denke, es nutzt nichts, darüber zu schweigen«, sagte Alkuin bedächtig. »Ebenso wie es nichts nutzt, vor einem drohenden Sturm einfach die Hände in den Schoß zu legen … Die Zeiten sind nicht unbedingt gut für uns.«

Hildegund warf ihm einen dankbaren Blick zu und blinzelte rasch zu der Köchin hinüber, die mit finsterer Miene auf ihrem Schemel hockte.

Doch es war Irmengard, die es wagte, schüchtern zu fragen: »Weshalb sind die Zeiten nicht gut …?«

Lioba ließ ein drohendes Schnauben hören.

Donata beugte sich tiefer über ihre Arbeit und hoffte und fürchtete zugleich, dass das Gespräch weiterging.

Alkuin wiegte den Kopf. »Die Inquisition wird strenger. Und es ist zu befürchten, dass sie mit dem Unkraut auch den Weizen ausreißt.«

»Luitgard hat uns von einem Inquisitor namens Gisbert erzählt, einem Dominikaner«, warf die Köchin grollend ein. »Aber er war bisher immer nur im Süden des Reiches unterwegs. Er ist noch nie in unsere Gegend gekommen.«

Gisbert, der Dominikaner … Donata starrte auf den Faden, der zerrissen in ihrer Hand lag. In Bauernstuben und Werkstätten hatte sie oft über ihn reden hören und über die Gnadenlosigkeit, mit der er sein Amt erfüllte. Dann und wann hatte er sie in ihren Albträumen heimgesucht. Sie hatte es nie gewagt, sich einer Gegend auch nur zu nähern, in der er sich aufhielt. Wenn sie ihm damals, vor vier Jahren, in die Hände gefallen wäre – und nicht einem milderen Inquisitor –, wäre sie kaum mit der Folter und dem Schandkreuz davongekommen. Sie mochte sich nicht vorstellen, was er jetzt mit ihr tun würde.

»Es ist zu hoffen, dass Gisbert der Stadt auch künftig fern bleibt«, bemerkte der Begarde trocken.

Donata entspannte sich ein wenig und wollte ihre Arbeit wieder aufnehmen. Doch Lioba rief ihr zu: »Donata, kannst du mir mit den Hühnern helfen? Und ihr beiden«, sie wandte sich Hildegund und Irmengard zu. »Beeilt euch endlich mit den Rüben, damit ihr noch vor dem Abendgebet damit fertig werdet.«

Donata schrak zusammen und forschte in dem Gesicht der Köchin, ob sich in ihren Worten irgendein Hintersinn verbarg. Doch Liobas Miene zeigte nur Ungeduld. Donata nickte und hinkte langsam zu dem Tisch, auf dem bereits das eine gerupfte und abgesengte Huhn lag. Eine Schale, die Essig enthielt, stand daneben.

»Reib es mit dem Essig ab!«, befahl die Köchin.

»Aber nicht Gisbert allein sucht nach Ketzern. Bevor ich hierher gekommen bin, habe ich eine Zeit lang in Orten an der Mosel gepredigt«, ließ sich Alkuins ruhige Stimme wieder vernehmen.

Donata, die ihre Hände in die scharf riechende Flüssigkeit getaucht hatte, stockte in ihrer Bewegung. Sie musste sich überwinden, die Finger auf die bläulich verfärbte, großporige Haut des Huhns zu legen und langsam darüber zu reiben.

»Ein Legat des Papstes hat sich dort aufgehalten. Auch ihm scheint es sehr ernst mit der Reinheit des Glaubens zu sein. Denn er hat nach einer einzelnen Frau suchen lassen, einer Ketzerin. Enzio von Trient ist sein Name … Die Frau soll durch Zauberei eine Scheune in Brand gesteckt haben. Was es auch immer mit dem Glauben an derlei Dinge auf sich haben mag …«

Donata hörte die Stimme des Begarden nicht mehr. Sie sah den Mann vor sich, dessen Antlitz dem einer römischen Statue glich, sah, wie sich sein Messer in den Leib des Mönches bohrte, aus dem Blut und Gedärme hervorquollen. Er war ein Legat des Papstes und er suchte nach ihr!

Sie schmeckte Galle in ihrem Mund. Blindlings tastete sie sich zur Tür in der Rückseite der Küche, die in den Garten führte. Draußen übergab sie sich heftig. Nachdem sie das Erbrochene notdürftig im Schnee verscharrt hatte, lehnte sie sich gegen die Hauswand und zwang sich, gleichmäßig zu atmen. Die kalte Luft tat ihr gut. Allmählich wurde sie ruhiger. Ihr Blick fiel auf einen Weidenkorb voller Holzscheite, der vor der Fachwerkwand stand. Mit aller Kraft versuchte sie, sich darauf zu konzentrieren. Die Farbe der geflochtenen Weidenruten schimmerte da, wo die Sonne auf sie traf, ein wenig rötlich, an den hellsten Stellen fast weiß … Die Holzscheite hatten an der Schnittfläche einen gelblichen Ton … Die glatte Rinde war da und dort von Moos überzogen. Als Donata die Augen schloss, sah sie den Korb und das Holz in allen Einzelheiten vor sich. Das Bild des Mordes verblasste.

»Ist dir nicht gut?«, Hildegunds besorgte Stimme brachte sie wieder zu sich.

»Es geht schon wieder …«, entgegnete sie abweisend.

»Vielleicht ist es besser, wenn du dich eine Weile hinlegst.« Der Blick der jungen Frau wanderte zu der Stelle, an der Donata sich übergeben hatte. Reste von Erbrochenem waren im Schnee sichtbar. Ein Schatten von Misstrauen huschte über Hildegunds Gesicht.

»Nein, ich kann weiterarbeiten«, antwortete Donata hastig, während ihr Magen sich erneut vor Angst zusammenzog. Keine Hühner und kein Fleisch zu verzehren war das Zeichen der albigensischen Ketzer. Sicher, bei den Beginen hatte schon einige Male ein Fleischgericht auf dem Tisch gestanden. Trotzdem meinte sie förmlich zu spüren, wie der Verdacht in Hildegund keimte. Die junge Begine fragte sich bestimmt gerade, ob Donata tatsächlich von dem Fleisch gegessen hatte oder ob sie nicht versucht hatte, dies auf irgendeine Weise zu umgehen.



 *



Wie immer bei Einbruch der Dunkelheit versammelten sich die Frauen zum gemeinsamen Gebet. An diesem Abend zwang sich Donata noch mehr als sonst dazu, das Kreuzzeichen sorgfältig auszuführen und die Worte des Gebetes deutlich auszusprechen. Dann und wann, wenn sie unter gesenkten Lidern aufschaute, glaubte sie, Hildegunds Blick auf sich ruhen zu sehen.

Endlich war die Andacht vorbei. In dem mit abgewetzten Brettern ausgelegten Flur, der den Gebetsraum von der Küche trennte, traf Donata auf Bilhildis. Der Mantel der jungen Begine, die von einem Kranken kam, war mit Schnee bestäubt. Sie lächelte ihr zu und Donata, die Bilhildis seit einigen Tagen nicht mehr begegnet war und sich freute, sie zu sehen, grüßte mit einem raschen Kopfnicken.

Donata folgte den Frauen in die Küche und half, wie sie es auch während der vergangenen Tage getan hatte, den langen Tisch zu decken. Nachdem Lioba einen großen Topf und frisch gebackenes Brot auf den Tisch gestellt hatte, nahmen alle ihre Plätze ein und Luitgard sprach einen Segen über die Mahlzeit. Hildegund füllte die Holzschüsseln mit dem Rübeneintopf, eine andere der Frauen brach Stücke von den Brotlaiben und reichte sie herum. Vom Geruch der Rüben, der dem dampfenden Topf entstieg, wurde Donata wieder übel. Während sie nach ihrem Löffel griff, nahm sie kaum wahr, dass jemand ein Stück Brot vor sie legte. Irmengard, die neben ihr saß und mit der sie sich eine Schüssel teilte, schob ihr das Gefäß zu. Donata tauchte ihren Löffel in den Eintopf. In diesem Moment sah sie das Hühnerbein, das aus der Schale ragte.

Dort, wo das Bein vom Rumpf abgetrennt worden war, stand die wächserne Haut vom darunter liegenden Fleisch ab. Aus diesem wuchs das schwarz verfärbte Ende einer Ader. Während Donata noch mit ihrer Übelkeit kämpfte, kippte der Schlegel nach vorn, sodass ihr nun das Ende des Knochens entgegenstach. Ein zarter, weißlicher Knochen, von Knorpel umgeben. Ein Knochen wie der aus dem Arm eines kleinen Kindes.

Als Donata die Schale heftig von sich stieß, schwappte die sämige Flüssigkeit über den Tisch. Sie würgte und presste hervor: »Ich kann das nicht essen.«

Erst nachdem sie die Worte ausgesprochen hatte, begriff sie, dass dies das Schlimmste war, was sie hatte sagen können. Ein lastendes Schweigen breitete sich um den Tisch aus. Es erschien ihr endlos. Sie wollte aufspringen, war aber unfähig, sich zu rühren. Einige der Frauen, darunter Hildegund, starrten sie an, andere hielten die Köpfe gesenkt. Obwohl Donata völlig aufgewühlt war, bemerkte sie, dass Luitgard sie nachdenklich betrachtete und ihr Gesicht ein Begreifen widerspiegelte.

Hilflos wanderte Donatas Blick zu Bilhildis. Auch diese sah sie an.

Plötzlich schob Bilhildis ihre Schale zurück, lachte leise und sagte: »Lioba, Donata hat Recht. Man kann die Suppe nicht essen. Du solltest frisches Geflügel kaufen und nicht verdorbenes. Eines Tages werden wir uns noch alle an deinem Essen den Magen verderben.«

Hadwig, Berchta und Ermentraud stimmten in das Lachen ein und Plektrudis rief: »Vielleicht sollten wir abwechselnd von Liobas Speisen essen. Dann können die Gesunden unter uns wenigstens noch die Kranken pflegen.«

Das Lachen schwoll an – auch Hildegund lächelte jetzt, wie Donata nicht entging –, Liobas grollende Stimme übertönte es jedoch. »Wenn euch das, was ich koche, nicht schmeckt, übernehmt den Küchendienst selbst und geht auf den Markt und streitet euch mit den Händlern und versucht, mit dem wenigen Geld auszukommen. Meine Familie und mein Gesinde wären froh gewesen, wenn sie unter der Woche Geflügel hätten essen können. Außerdem wurden die Hühner mit Essig abgerieben, ehe ich sie zubereitet habe, und …«

»Lioba«, Luitgard hob begütigend die Hände. »Niemand hat ernsthaft etwas dagegen einzuwenden, wie du die Küche führst.« Sie blickte streng in die Runde und das Lachen der Frauen verstummte. Die Andeutung eines Lächelns erschien um Luitgards Mund. »Bilhildis und Donata täuschen sich. Die Hühner sind nicht verdorben.«

Berchta, die Seidenstickerin, rührte in der Suppe und beäugte misstrauisch ein Stück Huhn. »Ich mag von der Suppe auch nichts mehr essen. Lioba, du hast doch sicher noch ein Stück Speck in der Speisekammer liegen …«

Lioba fuhr auf. »Andere …«

Plektrudis unterbrach sie. »Ja, ich weiß, andere Menschen wären froh, wenn sie zu essen hätten. Du kannst die Suppe ja morgen an die Bettler verteilen. Aber nach dem Gerede über die verdorbenen Hühner mag ich ebenfalls nichts mehr davon. Ach Luitgard, ich bin wirklich hungrig. Erlaube es doch, dass Lioba den Speck herausgibt.«

Die anderen murmelten zustimmend.

Donata bemerkte, dass Luitgards Blick abwartend auf ihr ruhte und Bilhildis sie fragend ansah. Da sie nicht dem albigensischen Glauben anhing, war es ihr möglich, Fleisch zu essen. Sie deutete ein Nicken an. Bilhildis verstand.

»Luitgard, bitte. Mir geht es wie Plektrudis und Berchta«, wandte sich die junge Begine an die Vorsteherin.

Luitgard betrachtete Donata noch einmal prüfend. Dann sagte sie: »Gut. Niemand soll hungrig zu Bett gehen. Wer Speck essen möchte, soll ihn bekommen.«

Als Zeichen dafür, dass der Streit nun zu Ende war, begann Luitgard von der Suppe und dem Huhn zu essen. Ein paar Frauen folgten ihrem Beispiel. Andere warteten, bis Lioba brummig ein Stück Speck auf den Tisch legte, dünne Scheiben davon abschnitt und sie verteilte. Als die Reihe an Donata kam, war sie sich wieder gewiss, dass sie beobachtet wurde. Doch obwohl ihr immer noch übel war, gelang es ihr, das Brot und den Speck zu verzehren.



 *



Einige Zeit später stieß Donata die Tür zu dem Schuppen auf, in dem Bilhildis ihre Arzneien zubereitete und sich um Kranke kümmerte. Sie blinzelte gegen die Helligkeit. Bilhildis stand, im Schein eines Talglichts, an einem großen, beinahe quadratischen Tisch. Vor ihr lagen auf dünnen Tüchern Bündel getrockneter Kräuter. Eines hielt sie in den Händen und streifte die kleinen Blätter ab, die in eine Tonschale fielen. Über der Glut eines Kohlebeckens köchelte der Inhalt eines tönernen Topfes vor sich hin. Ihm entstieg ein aromatischer Geruch, der sich mit dem der anderen Kräuter mischte.

»Ich konnte nicht schlafen, und als ich an die Luke getreten bin, habe ich gesehen, dass in dem Schuppen Licht brennt«, sagte Donata zögernd.

»Luitgard sieht es nicht gern, wenn wir nachts arbeiten und Talglichter verbrauchen. Aber ich war schon zu lange nicht mehr hier im Haus. Ich muss meine Kräutervorräte ergänzen und einige Arzneien zubereiten, sonst kann ich die Kranken nicht mehr angemessen versorgen. Mittel gegen Fieber, Husten und Frostbeulen. Das, was die Menschen im Winter am meisten quält. Das dort ist ein Extrakt aus Holunderbeeren«, Bilhildis wies auf den Topf, der über den glühenden Kohlen stand. »Er dient dazu, den Körper gegen Krankheiten zu stärken.«

Donata setzte sich auf einen Schemel und sah zu, wie Bilhildis die Blätter, die sie abgerieben hatte, aus der Schale in ein feines Sieb gab und dieses über einer anderen Schale ausschüttelte. Jetzt, als sie genauer hinschaute, erkannte sie, dass das Kraut Thymian war. Sie zog ihren Schal enger um sich und dachte, dass sie Bilhildis einfach um eine Arznei bitten konnte. Die junge Begine würde sie nicht mit Fragen behelligen.

Doch dazu war sie nicht hergekommen. Um sich selbst noch ein wenig Zeit zu geben, sagte Donata: »Thymian … Er hilft bei Erkältungskrankheiten.«

»Du kennst dich mit Heilkräutern aus?«

»Ich habe sie einmal gemalt. Für ein Herbarium …«

Bilhildis schwieg und Donata griff nach einem getrockneten Blatt, das neben das Tuch gefallen war, und betrachtete es. »Es war nicht leicht, den Thymian zu malen«, sagte sie selbstvergessen. »Seine Farben sind schwierig. Auf der Oberfläche hat das frische Blatt über dem Grün einen leicht violetten Schimmer und auf der Unterseite ist das Grün mit einem silbrigen Weiß gemischt.«

Bilhildis lächelte. »Im Fieber hast du immer wieder von Farben gesprochen. Von einem tiefen Blau. Von Gelb, das eine Schattierung von Galle oder Zitrone haben kann oder auch in warmen Tönen strahlt. Ich wusste gar nicht, wie viele Farben es gibt …«

»Über was habe ich sonst noch gesprochen?«, fragte Donata erschrocken.

Bilhildis setzte das Sieb ab und runzelte nachdenklich die Stirn. »Manchmal hast du geschrien, dass Dämonen dich verfolgen, und manchmal hast du von einem Mann geredet. Ein Mann, dessen Gesicht dem einer römischen Statue gleicht. Du hast dich vor ihm gefürchtet.«

Unwillkürlich schauderte Donata. Bilhildis warf ihr einen raschen Blick zu. »Du hast im Fieber nichts gesagt, was dir gefährlich werden kann. Auch den anderen Frauen gegenüber nicht.«

Donata hatte die Empfindung, vor einer reißenden Brandung zu stehen. Noch umspülte das Wasser nur ihre Füße und sie konnte zurückweichen. Ohne nachzudenken, sagte sie: »Ich bin keine Albigenserin.«

»Und wenn, dann wäre es mir gleichgültig«, entgegnete Bilhildis ruhig.

»Dir, ja. Aber den anderen Frauen keineswegs.«

»Luitgard würde sich auch nicht daran stören.«

»Sie hat bemerkt, dass du mir hilfst, und hat nicht versucht, dich daran zu hindern«, gab Donata widerstrebend zu.

»Luitgard hält nichts davon, Menschen als Ketzer zu brandmarken und sie gewaltsam zum rechten Glauben zu bekehren.« Bilhildis stellte das Sieb beiseite, ging zu dem Dreifuß, nahm den Tontopf von dem glimmenden Feuer und trug ihn zum Tisch.

Während Bilhildis dann zu einem Regal an der Rückwand des Raums trat, einen anderen Topf herunternahm, ihn mit Wasser füllte und anschließend auf den Dreifuß setzte, betrachtete Donata den Dampf, der als eine feine Wolke der dicken, schwärzlichen Flüssigkeit entstieg. Sie wagte noch einen weiteren Schritt in die Brandung hinein und ließ es zu, dass die Flut sie mit sich riss.

»Der Schlegel des Huhns«, sagte sie leise. »Ich konnte nichts davon essen, weil … Der Knochen, der aus ihm ragte … er … er erinnerte mich an den abgetrennten Arm eines Säuglings.«

Sie zögerte einen Augenblick, ehe sie weiterredete: »Ich bin bei Albigensern aufgewachsen. Meine Eltern starben an einer Krankheit, als ich wenige Monate alt war. Die Schwester meiner Mutter, die, wie sie, aus dem niederen Adel stammte, hat mich zu sich genommen und mich mit ihren Kindern aufgezogen und wie sie geliebt. Sie war eine warmherzige und freundliche Frau, die das Leben und ihren Mann liebte und immer traurig war, wenn die albigensischen Prediger ins Dorf kamen und sagten, dass der Leib und die Lust schlecht seien. Denn sie wollte eine gute Gläubige sein.«

Donata stützte den Kopf in die Hände und bemühte sich, die Erinnerung an ihre Tante zu vertreiben, die eine rundliche Frau mit meist fröhlichen braunen Augen gewesen war und die immer ein wenig nach frischem Brot gerochen hatte.

»Mein Onkel hat mit dem Grafen von Toulouse gegen die Truppen des französischen Königs und des Papstes gekämpft. Als ich ungefähr acht Jahre alt war, rückten die fremden Truppen immer näher und mein Onkel wurde bei einem Gefecht getötet. Meine Tante floh mit ihren drei Kindern und mir, ebenso wie die übrigen Dorfbewohner, die alle dem albigensischen Glauben anhingen, auf eine Burg des Grafen. Einer meiner Vettern war nicht viel älter als ich, die anderen beiden, Zwillinge, ein Junge und ein Mädchen, zwei Jahre jünger. Und während der Belagerung hat meine Tante noch ein Kind geboren. Auch das war ein Knabe.«

Claude, ihr ältester Vetter, war der Erste gewesen, der ihr von Lancelot und Guinevra, Roland und Olivier und von Parzival erzählt hatte. Und der Säugling hatte sie angelächelt und versucht, mit ihren langen Haaren zu spielen.

»Während des Jahres, das wir auf der Burg verbrachten, fiel kaum Regen. Im Sommer versiegte der Brunnen und die Zisternen trockneten aus. Manche Menschen wurden wahnsinnig vor Durst und schnitten sich die Adern auf, um das eigene Blut zu trinken. Andere sahen den fahlen Himmel aufbrechen und die Engel des Letzten Gerichts hervortreten. Schließlich, als sich zeigte, dass innerhalb weniger Tage alle Menschen in der Burg verdursten würden, verhandelte der Befehlshaber mit den Belagerern. Sie sicherten zu, dass die Menschen in der Burg, nachdem sie die Waffen übergeben hatten, abziehen durften.«

Donata stockte kurz, ehe sie hastig weitererzählte, so als wolle sie ihre eigenen Worte nicht hören. »Als die Tore geöffnet wurden, fielen die fremden Soldaten über die Menschen her, die sich im Burghof versammelt hatten. Sie … sie haben meine Tante niedergestochen und mit dem Schwert in den Säugling gehackt, den sie in den Armen hielt, und zwei oder drei von ihnen haben das Kind an den Gliedern gepackt und es sich zugeworfen. Ich … Irgendwie konnte ich dem Gemetzel entkommen. Ich habe mich in einem Mauerloch in der Brunnenstube versteckt.«

Sie schwieg, blickte in die ruhig brennende Flamme des Talglichts. Sie spürte wieder die Kälte der feuchten Steine, zwischen denen sie sich zusammengekauert hatte, hörte die Schreie der sterbenden Menschen und das Gejohle der Soldaten. Bilhildis hatte die Arme um die Knie geschlungen. Ihr Gesicht war blass und ruhig.

Donata hob die Hand in einer hilflosen Gebärde und sah Bilhildis an. »Nach zwei Tagen, ehe die Soldaten Feuer in der Burg legten, haben sie noch einmal jeden Winkel durchsucht. Sie wollten nichts übersehen, was irgendwie von Wert für sie hätte sein können. Sie fanden mich, und da sie müde vom Töten waren, haben sie mich in ihr Lager geschleppt. Die Dame eines der Feldherrn meinte, nun sei es an der Zeit, ein gutes Werk zu tun. Meine Seele müsse gerettet werden. Sie haben mich in ein Benediktinerinnenkloster im Norden des französischen Königreichs gebracht, weit weg vom Land der Ketzer. Sie haben den Nonnen Geld gegeben und sie gebeten, aus dem Ketzerkind eine Rechtgläubige zu machen.«

Ein bitteres Lächeln zog über Donatas schmales Gesicht. »Die Nonnen waren nicht sehr glücklich darüber, einen Ketzerbalg unter sich zu haben. Aber sie haben ihren Auftrag erfüllt. Es zeigte sich, dass ich rasch lernte und eine große Begabung für das Malen hatte, das hat ihnen ihre Pflicht erleichtert. Ich blieb acht Jahre bei den Nonnen.« Sie schwieg und ihre Miene verdüsterte sich wieder. »Dann geschah etwas … Ich musste fliehen. Seitdem gelte ich als rückfällige Ketzerin. Wenn ich der Inquisition in die Hände gerate, komme ich nicht mehr mit dem Schandkreuz und dem Kerker davon. Sie werden mich verbrennen.«

Donata blickte Bilhildis fest in die Augen. »Aber auch wenn das der Inquisition gleichgültig ist – ich hänge dem albigensischen Glauben nicht an. Bei den Nonnen habe ich gelernt … und durch das Malen, dass die Dinge schön sind. Sie sind nicht schlecht, wie die Albigenser predigen. Aber ich kann auch nicht mehr an die Lehren der Nonnen und der Kirche glauben. Ihr Gott ist nicht gut.«

»Doch, das ist er«, erwiderte Bilhildis leise. »Gott ist das Leben und die Fülle. Die Inquisitoren handeln nicht im rechten Glauben.«

»Der Gott der Kirche gibt ihnen die Macht und er lässt sie gewähren.«

»Christus war schwach. Er wurde von den Mächtigen getötet. Aber er hat den Tod überwunden.«

»Die Inquisitoren handeln in seinem Namen. Sie rufen ihn an und bringen doch Leid und Qual über die Leute. In seinem Namen ängstigen sie die Menschen, so lange, bis diese bereit sind, sich der Inquisition bedingungslos zu unterwerfen. Bis sie völlig gebrochen sind und keine Seele mehr haben.« Donata verstummte und starrte vor sich hin.

»Aber sind sie nicht stärker als Gott. Sie triumphieren nicht endgültig. Nicht im ewigen Leben. Und auch auf der Erde ist ihre Macht nicht grenzenlos.«

»Du bist gut. Du weißt nicht, was Menschen einander antun können.«

»Doch«, widersprach Bilhildis. »Ich weiß es.« Sie wollte noch etwas sagen. Aber vom Kohlebecken her war ein zischendes Geräusch zu hören – Wasser, das auf die glühenden Kohlen spritzte. Bilhildis wandte sich rasch um und nahm den Topf von der Glut. Nachdem sie ihn einige Male geschwenkt hatte, goss sie das Wasser in das Behältnis, das den Holunderextrakt enthielt, und rührte die Flüssigkeit mit einem Holzstab um. Donata sah ihr stumm zu. Sie war zu erschöpft, um noch weiterzureden.

»Wie lange fliehst du schon vor der Inquisition?«, fragte Bilhildis, als sie ihre Arbeit beendet hatte.

»Seit vier Jahren.«

»Du kannst so nicht weiterleben.«

»Nein«, entgegnete Donata müde. »Aber ich kann nirgends lange bleiben. Früher oder später entdecken die Menschen, dass ich anders bin als sie. Bevor ich das Fieber bekam, wurde ich in einem Kloster an der Mosel beinahe gefasst. Und auch bei euch wundern sich die Frauen über mich und reden. Und heute Abend … Wenn du mir nicht geholfen hättest, hätte ich mich verraten.«

»Trotzdem, du kannst nicht immer weiterziehen«, beharrte Bilhildis. »Wenn du es mir erlaubst, werde ich mit Luitgard sprechen. Vielleicht weiß sie einen Rat.«

Donata zögerte. Konnte sie es wagen, dass außer Bilhildis noch jemand von ihrer Geschichte erfuhr? Der katzengleiche Dämon erschien ihr und flüsterte ihr zu, dass es auch für sie einen Ort geben könne, an dem sie sicher sei.

Als draußen im Schnee rasche Schritte ertönten, zuckte sie zusammen. Plektrudis erschien in der Tür. »Bilhildis, dem Kranken aus der Laurenzpfarrei, den du heute gepflegt hast, geht es wieder schlechter. Sein Fieber steigt. Einer seiner Knechte wartet draußen auf dich …«

Donata erhob sich und hinkte durch den Raum. An der Tür verharrte sie und wandte sich noch einmal zu Bilhildis um, die rasch die Glut abgedeckt hatte und nun Tonfläschchen und Leinentücher auf dem Tisch bereitstellte.

Noch einmal zögerte Donata, ehe sie schließlich sagte: »Du kannst die Vorsteherin fragen.«



 *



Am Mittag des folgenden Tages bearbeitete Ortwin, Knecht auf einer Burg in der südlichen Eifel, mit Hacke und Säge die Oberfläche eines kleinen Waldteiches. Wütend fragte er sich, warum sein Herr ausgerechnet jetzt Wert darauf legte, frische Forellen auf dem Tisch zu haben. Es war anstrengend, Stücke aus der gefrorenen Oberfläche des Teichs herauszubrechen, und er wünschte sich, endlich in die Ställe der Burg zurückkehren zu können. Kurz schaute er zu den anderen beiden Knechten hin, die neben ihm arbeiteten. Ob überhaupt Fische anbissen, war sehr zweifelhaft. Und dann lag noch ein langer Heimweg vor ihnen. Nein, er hätte wirklich nichts dagegen gehabt, wenn sein Herr diesen abgelegenen Teich einfach vergessen hätte.

Unwillig schlug Ortwin wieder auf die gefrorene Oberfläche ein. Ein großes Eisstück sprang los. Er bückte sich, um es beiseite zu schieben. Im nächsten Augenblick jedoch stieß er einen gellenden Schrei aus und wich mit angstverzerrtem Gesicht zurück. Aufgeschreckt wandten die anderen Männer sich zu ihm um.

»Ein Dämon, dort unten im Wasser hockt ein Dämon und greift nach mir«, stammelte er. Verstört wagten die beiden Knechte einen raschen Blick nach unten. Dort, wo Ortwin gearbeitet hatte, ragte eine hagere Hand aus dem Eis.

»Ein Dämon. Bei Gott, ein Dämon!« Einer der Knechte lief Ortwin nach, der bereits von dem Teich geflohen war und auf den Wald zustrebte. Auch den anderen Mann grauste es. Doch er hatte schon einmal erlebt, wie eine starr gefrorene Leiche aus einem Eisloch gezogen worden war. Deshalb zog er in Betracht, dass die Hand einem Toten gehören konnte, und sorgte dafür, dass der Burgherr und der Pfarrer verständigt wurden.



 *



Am Abend desselben Tages versammelten sich der Priester, der Burgherr, Teile des Gesindes und Leute aus dem nahen Dorf in einer Scheune der Burg. Der Tote, der inzwischen aus dem Eis geborgen worden war, lag auf einem Brett. Trotz des gefrorenen Wassers, das immer noch große Teile seines Körpers umhüllte, war unverkennbar, dass er die Kutte eines Dominikaners trug und sein Unterleib eine klaffende Wunde aufwies. Fackeln brannten zu beiden Seiten des Kopfes. Durch die Wärme der Flammen hatte sich das Eis, das das Gesicht bedeckte, bereits zu lösen begonnen. Unter dem sämigen Brei, den Schmelzwasser und Eisstücke bildeten, zeichnete sich ein hageres Antlitz ab, dessen Augen weit aufgerissen waren.

Der Priester, ein gedrungener Mann in den Vierzigern, der einen klugen Eindruck machte, schaute reglos auf den Toten nieder. Schließlich bekreuzigte er sich, trat zu dem Leichnam und wischte mit den Händen Wasser und Eis von dessen Gesicht. Auch der Burgherr bekreuzigte sich. Sein Blick wanderte zu der Wunde im Unterleib des starren Körpers. »Gott sei der Seele des armen Mönchs gnädig. Wenigstens wird ihm jetzt ein christliches Begräbnis zuteil werden«, sagte er erschüttert.

Noch immer betrachtete der Priester schweigend den Toten und hoffte, dass der Mann nicht der war, für den er ihn hielt. Gleichzeitig wusste er, dass er keiner Täuschung unterlag. Einige Jahre zuvor war er zufällig Zeuge eines Inquisitionsprozesses in der Gegend von Worms gewesen. Er hatte weder die Strenge jemals vergessen, mit welcher der Dominikaner den Prozess geführt, noch den fanatischen Glaubenseifer, der aus seinen Worten und seinem ganzen Gebaren gesprochen hatte. Der Priester wünschte sich, die Knechte hätten die Leiche nie gefunden. Der Tote hatte Leid über unzählige Menschen gebracht und die Untersuchung, die der Mord an ihm nach sich ziehen würde, würde neues Leid hervorrufen.

Die Stimme des Burgherrn schreckte ihn aus seinen Gedanken. »Kommt, lasst uns dafür sorgen, dass der Tote in die Kirche gebracht und aufgebahrt wird. Danach werde ich Boten in die umliegenden Dörfer schicken. Vielleicht weiß jemand etwas über ihn.«

Schwerfällig schüttelte der Priester den Kopf. »Lasst den Leichnam wieder in Eis packen. Denn wir können den Mord nicht untersuchen«, erwiderte er beklommen. »Der Tote ist Gisbert, der Inquisitor, der vor einigen Wochen das letzte Mal in dieser Gegend gesehen wurde und dann plötzlich verschwand. Menschen, die mächtiger sind als wir, müssen sich mit dieser Sache befassen. Ein Legat des Papstes soll nach Köln unterwegs sein. Zu ihm müssen wir den Ermordeten bringen.«




 Luitgard hob den Kopf und sah einem Schwarm Möwen nach, der vom Rhein her über den sonnigen Himmel schoss und sich mit lautem Kreischen auf einem Dachgiebel an der Schmalseite des Heumarktes niederließ. Die Aussicht auf Beute lockte die gefräßigen Vögel zu dem großen Platz in Flussnähe. Schließlich würde von so manchem Stand der Fischer, der Kappesbauern oder der Bäcker etwas für sie abfallen. Lächelnd wandte Luitgard sich an ihren Onkel Karl Herkenrath, den Vorsteher der Deckenweberzunft. Auf dem Rückweg von der Severinspfarrei, wo sie Nachtwache bei einem Kranken gehalten hatte, zur Stolkgasse, war sie ihm zufällig begegnet. Der Tag war kalt, dennoch erschien er ihr ein wenig wärmer als die vorherigen.

»Seltsam, aber wenn eine Ahnung von Frühling in der Luft liegt, kommt es mir immer vor, als ob die Möwen lauter schrien als sonst.«

Karl Herkenrath, ein großer, hagerer Mann mit eisgrauen Haaren, dessen grobknochiges Gesicht dem Luitgards ähnelte und der sich trotz seines Alters sehr gerade hielt, fasste sie am Arm und zog sie zur Seite. Sonst nämlich wäre seine Nichte mit einigen Leuten zusammengestoßen, die sich ihnen zwischen den Ständen der Bäcker, wo frisches Brot, Pasteten und Kuchen feilgeboten wurden, entgegendrängten. Einige der Marktbesucher grüßten Karl Herkenrath ehrerbietig. Zurückhaltend und höflich erwiderte er die Grüße, ehe er sich wieder Luitgard zuwandte.

»Frühling … Ich weiß nicht, wie du von Frühling reden kannst. Der Winter ist längst nicht vorüber, und wenn die Kälte noch länger andauert, wird der Rhein bald Eisgang haben und nicht mehr befahrbar sein.«

Luitgard lachte. »Onkel, es ist Anfang Februar. Das Licht nimmt zu und …«

»Wir hatten schon Winter, in denen die Kälte bis über Ostern hinaus anhielt«, entgegnete Karl Herkenrath unwirsch. »Glaub mir, in diesem Jahr wird es nicht anders sein.«

Luitgard, die ihren Onkel so schlecht gelaunt nicht kannte, sah ihn erstaunt an. »Bedrückt dich etwas?«

Sie hatten mittlerweile die Gasse der Bäcker verlassen und den Teil des Marktes erreicht, wo die Stände der Beutelschneider, der Weber und Seidenmacher begannen. Karl Herkenrath trat zu einem Stand, wo gewalktes Tuch angeboten wurde, fasste in einen Ballen grauen Stoffs und prüfte ihn zwischen den Fingern. Der Weber, dem der Stand gehörte und der den Zunftvorsteher erkannte, kam eilig auf ihn zu.

Doch der alte Mann drehte sich wieder weg und sagte halblaut mehr zu sich selbst: »Nicht gründlich genug gewalkt …«

»Onkel …«

»Ja, ich bin beunruhigt«, entgegnete Karl Herkenrath heftig. »Und es macht es nicht besser, dass ich dir dafür keinen wirklichen Grund nennen kann. Es ist vieles und nichts. Die Schulden, die der Erzbischof wegen seines Krieges gegen den Herzog von Limburg bei der Bürgerschaft gemacht hat und die er nicht zurückzahlen will. Sein liederlicher Lebenswandel … Zwischen dem Rat der Stadt, dem ich schließlich auch angehöre, und den reichen, adeligen Familien, die in der Richerzeche und im Schöffenkollegium vereinigt sind, herrscht ein verdeckter Zwist. Die Richerzeche und die Schöffen wollen nichts von ihrer Macht abgeben. Und auch zwischen dem König und seinem Vater steht nicht alles zum Besten. Überall herrschen Zwietracht und Streit.«

Karl Herkenrath hob mit einer müden Geste die Schultern, seine Augen wirkten traurig und spöttisch zugleich. »Vielleicht bin ich auch nur ein alter Mann, der seine Geisteskraft verliert und überall Schatten heraufziehen sieht.«

»Nein, das glaube ich nicht«, entgegnete Luitgard. »Und wenn du von Streit sprichst …«

In der Gasse jenseits der Stände, wo sie und der Zunftvorsteher sich zwischen den Menschen hindurchschoben, waren laute, scheltende Stimmen zu hören. Luitgard wollte sich nicht darum kümmern, stutzte jedoch plötzlich. Sie blieb stehen und lauschte. Karl Herkenrath wurde von der Menge gegen seine Nichte gedrängt.

»Luitgard …«, begann er ärgerlich und belustigt, nahm dann jedoch die Sorge auf ihrem Gesicht wahr. »Habt ihr Beginen nicht dort drüben einen Stand, an dem ihr Stoffe verkauft?«

Luitgard nickte. »Ich glaube, ich höre Ermentrauds und Plektrudis’ Stimmen.«

Als Luitgard und ihr Onkel kurz darauf die Marktgasse erreichten, wo sich der Stand der Beginen befand, versperrte ihnen ein Menschenauflauf den Weg. Luitgard stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte über die Köpfe hinweg. Eine kleine, ein wenig füllige Frau, die etwa im gleichen Alter war wie sie selbst und deren nicht unhübsches Gesicht einen harten Zug aufwies, hatte sich vor Ermentraud und Plektrudis aufgebaut. Sie trug einen Mantel aus guter grauer Wolle, an dem sich keine noch so kleine Verzierung befand.

»Ida Sterzin«, sagte Luitgard halblaut zu ihrem Onkel. »Sie hat schon öfter gegen uns Beginen geschimpft und nun will sie es wohl auf einen offenen Streit ankommen lassen.«

»Ich vermute, sie hat ebenso viel gegen die Beginen wie gegen dich«, entgegnete ihr Onkel trocken. »Du bist eine Herkenrath, und dass ihr Mann nicht zum zweiten Vorsteher der Deckenweberzunft gewählt wurde, verübelt sie mir. Obwohl die Entscheidung nicht nur bei mir lag.«

»Pah, die Tochter eines Leinenwebers, die über ihren Stand geheiratet hat«, versetzte Luitgard zornig. Sie kannte Ida Sterzin seit ihrer Kindheit und der Stolz auf ihre eigene Herkunft aus einem wohlhabenden, fast reichen Bürgerhaus stieg in ihr auf. »Ida ist Seidenstickerin und die Frau eines Deckenwebers. Sie soll sich mit dem bescheiden, was sie ist, und nicht nach Macht und Einfluss streben, die ihr nicht zustehen.«

»Wollt ihr Beginen nicht demütig leben?« Karl Herkenrath bedachte seine Nichte mit einem Lächeln. »Die alten Ordnungen ändern sich. Wir Familien aus dem Rat wollen an der Macht der Richerzeche und der Schöffen teilhaben und so streben auch die weniger bedeutenden Familien nach Einfluss.«

»Warte hier auf mich!«

Luitgard drängte sich zwischen den Menschen hindurch. Rücken versperrten ihr die Sicht. Aber die streitenden Stimmen der Frauen waren nicht zu überhören.

»Ihr Beginen setzt euch über die Preise der Seidenstickerinnen, der Seidenmacher und der Weber hinweg!« Ida Sterzins Stimme klang schrill und zänkisch. »Ich weiß, dass euch die Benediktinerinnenabtei Maria im Kapitol ein Messgewand zum Sticken überlassen hat. Und das nur, weil ihr die Arbeit für weniger Geld ausführt als wir anderen Stickerinnen.«

»Das ist nicht wahr!«, rief Plektrudis empört.

Ermentraud, ihre Schwester, trat einen Schritt auf Ida Sterzin zu und fiel ein: »Die Nonnen haben uns den Auftrag erteilt, weil Berchta eine bessere Stickerin ist, als du und deine Töchter und Mägde es seid. Außerdem schätzt uns die Äbtissin.«

»Wohl wegen eurer Vorsteherin, die sich etwas darauf einbildet, dass die Benediktinerinnen sie erzogen haben!«, schrie die Seidenstickerin zornig. »Luitgard, die Tochter des Anton Herkenrath, die sich schon immer für vornehmer als die anderen gehalten hat!«

Idas Äußerung versetzte Luitgard einen Stich. Der Onkel hat Recht, dachte sie. Die Beginen wollten ein demütiges Leben führen und den Menschen dienen. Doch es gelang ihr nicht immer, den Stolz auf die Familie abzulegen, aus der sie stammte. Sie versuchte, an einem hoch mit Kohl beladenen Karren vorbeizukommen, aber die beiden Männer, die dicht daneben standen, reagierten nicht auf ihr Rufen und wichen nicht beiseite.

»Gebt doch zu, dass ihr das Geld, das die Leute euch spenden, damit ihr für sie betet …, dass ihr dieses Geld nehmt und euch feinen Braten dafür kauft und teure Woll- und Seidenstoffe für eure Kleider. Denn geringer tut es eine Herkenrath ja nicht.«

Zorn flammte in Luitgard auf und verdrängte das Gefühl der Schuld, das sie eben noch empfunden hatte. Energisch klopfte sie einem der Männer vor ihr auf die Schulter. Doch dieser folgte weiter gebannt dem Streit.

Plektrudis brach in ein höhnisches Gelächter aus und Ermentraud öffnete ihren Mantel aus grober Wolle, unter dem ein Kleid aus braunem, nicht allzu feinem Tuch zum Vorschein kam, drehte sich und zeigte es den Umstehenden. »Ha, trage ich etwa ein Kleid aus Seide?«

Gemurmel für die Beginen oder für Ida Sterzin wurde laut.

»He, Ida, was trägst du denn unter deinem Mantel?«, rief eine Frau.

»Wer interessiert sich für eure Kleider? Zeigt uns, wie ihr darunter ausseht!«, schrie ein Mann.

Einige der Gaffer lachten.

Ida Sterzin beachtete die Rufe nicht. »Wenn euch die Leute nicht geben, was ihr wollt, dann sorgt ihr auf eure Weise dafür, dass ihr es bekommt. Den Sohn meiner Nachbarin hatte ein Husten gepackt, so lange, bis sie euch Geld bezahlte. Dann erst habt ihr Bilhildis veranlasst, den Schadenszauber zurückzunehmen, den sie ausgesprochen hatte. Pah, Bilhildis … eure Heilige … Sie soll Gott schauen?! Ich sage, sie täuscht euch mit ihrem sanften Gehabe. In Wahrheit ist sie mit dem Bösen und mit den Irrlehrern im Bunde!«

Schweigen breitete sich in der Menge aus. Der Lärm des Marktes schien Luitgard sehr weit entfernt zu sein. Ermentraud und Plektrudis blickten Ida Sterzin, die mit vor Wut blitzenden Augen und mit geballten Fäusten vor ihnen stand, verdutzt an, so als könnten sie nicht begreifen, was die Seidenstickerin gesagt hatte. Schmerzlich erkannte Luitgard, dass keiner der Menschen ringsum bereit war, für Bilhildis Partei zu ergreifen. Euch selbst oder euren Verwandten hat sie allen schon geholfen, dachte sie bitter. Der Zorn in ihr wurde immer übermächtiger. Sie rammte dem vor ihr stehenden Schaulustigen den Ellbogen in die Seite, sodass dieser sich zwar empört umdrehte, aber endlich beiseite trat, und schob sich durch die Menge.

»Wage es nicht noch länger, solche Lügen zu verbreiten!«

Die Seidenstickerin bemerkte Luitgard erst, als diese schon vor ihr stand und ihr heftig mit der flachen Hand ins Gesicht schlug. Ida Sterzin wich mit einem Schmerzenslaut zurück. Die beiden Frauen maßen sich mit Blicken. Einen Moment lang schien es, als ob die Seidenstickerin, ihr Gesinde und ihre Töchter, die sie nun umringten, sich auf Luitgard und die beiden anderen Beginen stürzen wollten. Doch Karl Herkenrath war seiner Nichte gefolgt und trat neben sie. Und auch einige Verwandte von Ermentraud und Plektrudis drängten nach vorn und gesellten sich zu den Beginen.

»Hat nicht Bilhildis vor einiger Zeit deine jüngste Tochter von einem Hautausschlag geheilt? Und hast du nicht selbst schon deine Mägde zu ihr geschickt, weil dich Magenschmerzen quälten und die Dienerinnen ein Mittel für dich holen sollten?« Luitgard musterte Ida Sterzin voller Verachtung. »Du bist raffgierig und geizig, Leinenweber-Tochter. Jeder weiß, dass du jeden einzelnen Pfennig mehrmals umdrehst, bevor du ihn herausgibst, und du allen alles neidest.«

»Was fällt dir ein!«, schrie Ida Sterzin.

Doch Luitgard sprach mit erhobener Stimme weiter und übertönte den Protest. »Wenn du es noch einmal wagst, derartige Lügen über uns Beginen und über Bilhildis auszusprechen, erhebe ich Klage wegen übler Rede gegen dich. Und ich werde dafür sorgen, dass du am Markttag am Pranger stehen musst. Alle, die zum Markt kommen, sollen dich und dein lästerliches Mundwerk sehen.«

Ida Sterzins Gesicht war, bis auf die Stelle, wo sich der Abdruck von Luitgards Hand feuerrot auf der Haut abzeichnete, totenbleich geworden. Sie wollte erneut auffahren. Doch Karl Herkenrath schnitt ihr das Wort ab. »Und lasst Euch von mir gesagt sein: Wenn Ihr noch einmal derart verlogene Dinge verbreitet, werde ich mich dafür einsetzen, dass Ihr nicht mit einer kurzen Zeit am Pranger davonkommt. Und ich werde mich außerdem dafür verwenden, dass Ihr eine Bußzahlung an die Beginen entrichten müsst.«

Die Seidenstickerin schwieg mit zusammengepressten Lippen. Ihre Miene war starr.

Luitgard beachtete sie nicht länger, sondern sagte zu Ermentraud und Plektrudis: »Packt den Stoff und die gesponnene Wolle zusammen und kommt zum Haus in der Stolkgasse.« Als Luitgard an Ida Sterzin vorbeiging, machte sie unwillkürlich eine Bewegung, als müsste sie etwas Übles von sich abwischen.
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Adelheid, die Äbtissin des Benediktinerinnenklosters Maria im Kapitol, fasste Schwester Gunhild, die ihr in dem sonnendurchfluteten Raum gegenüberstand, scharf ins Auge.

»Ihr werdet zu den Beginen in der Stolkgasse gehen und Luitgard diesen Brief überbringen.« Die Äbtissin reichte der Nonne ein zusammengefaltetes und gesiegeltes Pergament, ehe sie weitersprach: »Wenn Ihr Luitgard nicht im Haus antrefft, lasst Ihr Euch sagen, wo sie sich aufhält. Ihr sucht sie und übergebt ihr diesen Brief. Habt Ihr verstanden? Ihr übergebt Luitgard diesen Brief. Niemandem sonst. Und Ihr sagt der Vorsteherin der Beginen, dass sie ihn sofort lesen soll.«

Ein nervöses Zucken lief über das ovale Gesicht der Nonne, deren Wimpern und Augenbrauen so hell waren, dass sie sich kaum von der Haut abhoben. »Aber, Mutter Äbtissin, das … das bedeutet, dass ich möglicherweise in die Häuser von Handwerkern oder in die Wohnungen der Armen gehen muss …«

»Christus hat dergleichen Behausungen auch aufgesucht«, erwiderte die Äbtissin trocken. »Also wird es Euch nicht schaden, wenn Ihr es auch tut.«

Die Äbtissin sah Schwester Gunhild nach, wie diese mit nur mühsam zurückgehaltener Empörung den Raum verließ, und dachte boshaft, dass die Benediktinerin heute möglicherweise zum ersten Mal in ihrem Leben die stickige, enge Krankenstube eines Schreiners oder eines Webers betreten würde. Denn ihre adeligen Eltern hatten Schwester Gunhild schon als Kind ins Kloster gegeben.

Der Blick der Äbtissin fiel auf ein Pergament, das geöffnet vor ihr auf dem dunklen Eichentisch lag. Es war der Grund, warum sie Luitgard eine Nachricht zukommen ließ. Hugo, einer ihrer Großneffen und Abt des Klosters Maria Laach, hatte den Brief geschrieben. Darin teilte er ihr – neben einigen Berichten über Vorkommnisse in seinem Kloster – mit, dass ein päpstlicher Legat, der Kardinal von Trient, wahrscheinlich bald in Köln ankommen werde. Dort, am Hof des Erzbischofs, werde Enzio sich mit Gisbert, dem Inquisitor, treffen.

Die Äbtissin dachte, dass es vielleicht doch kein Zufall gewesen war, dass sie sich am Morgen bei der Laudes verblättert und die Apokalypse aufgeschlagen hatte, wo geschrieben stand: Die Sonne wurde schwarz wie ein Trauergewand und der ganze Mond wurde wie Blut. Die Sterne des Himmels fielen herab auf die Erde, wie wenn ein Feigenbaum seine Früchte abwirft, wenn ein heftiger Sturm ihn schüttelt. Gott hatte sich gewiss nicht ihrer alten Hände bedient. Aber möglicherweise hatte eine dunkle Vorahnung ihre Seele erfüllt.

Sie hatte nichts übrig für Irrlehren wie die der Albigenser. Dafür liebte sie die mit den Sinnen erfahrbare Welt viel zu sehr. Aber sie hasste und verachtete die Inquisition. Dass Gott diese Geißel zuließ, bedeutete ihrer Ansicht nach nicht, dass Er sie auch schätzte. Vor rund zwanzig Jahren hatte Papst Innozenz III. diese Plage über die Menschen gebracht. Der jetzige Papst Gregor IX. ließ sie mächtig wieder aufleben. Einer seiner gnadenlosesten Glaubenswächter war der Dominikaner Gisbert. Seit etwa zwei Jahren suchte er das deutsche Königreich heim.

Bitter dachte die Äbtissin, dass Gisbert wahrscheinlich nicht einmal davor zurückgeschreckt wäre, die große Äbtissin von Eibingen der Ketzerei anzuklagen. In ihren Visionen, in denen sie das Wesen der Dinge geschaut, und in ihren Bildern, in denen sie Gott auch als weiblich beschrieben hatte, hätte er den Teufel am Werk gesehen. Die Äbtissin spürte, wie die Angst nach ihrer Seele griff. Sie selbst war in ihren Predigten dann und wann Hildegard gefolgt und hatte Gott mit weiblichen Worten benannt.

Selbst Franz von Assisi, der in dem Ruf der Heiligkeit stand, wäre, wenn er einem Inquisitor vom Schlage Gisberts in die Hände gefallen wäre, wahrscheinlich auf einem Scheiterhaufen geendet, überlegte sie grimmig. Nun, vielleicht hätte Franz auch seinerseits Gisbert bekehren können. Immerhin wurde von ihm gesagt, dass er einen hungrigen Wolf dazu hatte bewegen können, sich ihm zu Füßen zu legen. Aber wahrscheinlicher war, dass er mutig den Scheiterhaufen bestiegen hätte.

Mit ihren knotigen Händen, deren Haut fleckig vom Alter war, faltete die Äbtissin das Pergament zusammen. Allmählich wich die Angst wieder. Sie war keine Heilige. Sie würde kämpfen. Wenn Gisbert es wagen sollte, sie der Ketzerei zu beschuldigen, würde sie ihre Nonnen und auch sich selbst mit aller Macht zu verteidigen wissen. Notfalls würde sie sich an das Reichsgericht wenden. Außerdem hatte ihr Großneffe geschrieben, dass der päpstliche Legat nicht nur den Lebenswandel des Kölner Erzbischofs prüfen, sondern auch mäßigend auf Gisbert einwirken sollte. Denn dass der Inquisitor im vorigen Jahr nicht einmal davor zurückgeschreckt war, einen Reichsgrafen der Ketzerei anzuklagen, hatte für beträchtlichen Unmut bei den Fürsten gesorgt. Angesichts seines Streits mit dem Kaiser konnte es sich der Papst nicht mit allen Mächtigen im Königreich verderben.

Wahrhaftig, auch wenn das Evangelium etwas anderes lehrt, dachte die Äbtissin – es ist von Vorteil, Macht zu besitzen und sich wehren zu können. Luitgard und die anderen Beginen befanden sich in weit größerer Gefahr als sie. Bei weitem nicht alle Priester und Prälaten hießen die Frömmigkeit der Beginen gut. Erst im vorletzten Jahr hatte ein Konzil in Mainz den Frauen Einschränkungen auferlegt. Die Äbtissin selbst schätzte den Versuch der Beginen, ein Leben außerhalb der herkömmlichen Formen von Ehe und Orden zu wagen. Und sie hatte sich darüber gefreut, dass sich Luitgard, ihre Schülerin, nachdem sie Witwe geworden war, für diesen Weg entschieden hatte.

Aber gerade die Tatsache, dass die Frauen außerhalb der alten Ordnung standen, machte sie leicht verwundbar. Über das, was in der Stadt geschah, war die Äbtissin gut unterrichtet. Sie wusste, dass die Weber, Seidenmacher und die Seidenstickerinnen murrten, die Beginen verkauften ihre Waren zu billig. Üble Gerüchte über Bilhildis liefen um. Und kürzlich hatte sich ein Priester der Andreaspfarrei darüber beklagt, eine Begine habe ihn verführen wollen. Ein rasches Lächeln zog über das faltige, scharf geschnittene Gesicht der Äbtissin. Der alte, geile, hässliche Bock! Hoffentlich hatte ihm die Frau, die er betatscht hatte, einen Denkzettel verpasst.

Aber manchmal genügte ein Funken, um einen Strohhaufen in Brand zu setzen, und der Inquisitor Gisbert war kein Funke, sondern eine hell lodernde Fackel.

Eine Glocke ertönte und rief zum Mittagsgebet. Die Äbtissin erhob sich, wobei sie sich an der Tischkante abstützte und ihr Alter verwünschte, das sie gebrechlich werden ließ. Mit ganzem Herzen hoffte sie, dass Luitgard die Warnung beachten würde, die sie ihr schickte. Denn dass sich ein päpstlicher Legat für eine Gruppe unbedeutender Frauen einsetzen würde, war wenig wahrscheinlich.
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Nachdem Ida Sterzin mit dem Gesinde und ihren Töchtern in das Fachwerkhaus nahe der Kirche Sankt Georg zurückgekehrt war, teilte sie allen eine Arbeit zu. Anschließend ging sie in die Räume der Deckenweberei. Seitdem sich ihr Mann Conrad auf Reisen befand, trug sie für diese die Verantwortung. Sie überprüfte, ob der Meister, die Gesellen und Lehrlinge mit ihren Webstücken gut vorangekommen waren und das feine, feste Tuch keine Fehler aufwies. Danach maß sie in der Küche die Gewürze ab, die die Köchin für die Abendmahlzeit – eine Suppe aus Lauch und Rüben – gebrauchen durfte.

Erst nachdem das erledigt war, gestattete sich die Seidenstickerin einige Momente der Ruhe. Sie zog sich in die Kammer hinter der Weberei zurück, wo sie in Abwesenheit ihres Mannes die Bücher führte. Als sie sich auf der Bank vor dem alten, schweren Tisch niederließ, konnte Ida Sterzin es nicht länger verhindern, dass ihr die Beine und die Hände zitterten. Ein stechender Schmerz erfüllte ihren Unterleib. Sie presste ihre Hände dagegen und bemühte sich, tief und langsam zu atmen. Allmählich ließ der Schmerz nach und ohnmächtiger Zorn und Bitterkeit stiegen in ihr auf.

Mit heißen, tränenlosen Augen starrte sie auf das in Leder gebundene Rechnungsbuch und die Feder, die auf dem Tisch lagen. Sie konnte gut genug lesen und schreiben, dass es ausreichte, die Bücher zu führen. Um am Unterricht teilnehmen zu können, den der Kaplan der Georgspfarrei abgehalten hatte – in diesem Viertel war sie aufgewachsen –, hatte sie sich zu Hause wegschleichen müssen. Luitgards Sippe, die wohlhabende Weberfamilie Herkenrath, hatte dagegen Wert darauf gelegt, dass die Tochter lesen und schreiben lernte. Nach dem Tod der Mutter war Luitgard sogar von den Benediktinerinnen erzogen worden. Luitgard war längst nicht so hübsch gewesen wie sie selbst. Aber als Tochter aus einer wohlhabenden, angesehenen Familie hatte sie keine Mühe gehabt, einen Mann zu finden. Luitgard hatte auch nicht jahrelang eine Schwiegermutter erdulden müssen, die ihr bei jeder Gelegenheit zu verstehen gab, dass ihr Sohn unter seinem Stand geheiratet hatte. Und jetzt nahmen ihr Luitgard und die anderen Frauen in der Stolkgasse Aufträge weg und schmälerten ihren, Ida Sterzins, Gewinn. Bei Gott, wie sie die Beginen samt ihrer Vorsteherin hasste!

Eine Weile brütete Ida Sterzin vor sich hin, fand jedoch keinen Ausweg. Karl Herkenrath, Luitgards Onkel, hatte erst vor kurzem die Wahl ihres Mannes zum zweiten Vorsteher der Deckenweberzunft hintertrieben. Gegen die Herkenraths und die anderen wohlhabenden, alten Familien kam sie nicht an. Die Familien des Stadtpatriziats, die die Richerzeche und das Schöffenkollegium bildeten, lagen zwar mit den Sippen des Rates, denen auch Karl Herkenrath angehörte, im Streit. Aber bei den vornehmen Familien der Richerzeche oder des Schöffenkollegiums würde sie, die Tochter eines Leinenwebers und Frau eines Deckenwebers ohne Einfluss, nichts bewirken.

Ida Sterzin erhob sich und wollte in ihre eigene Werkstatt zurückkehren, die in einem kleinen, einzelstehenden Haus im Hof gelegen war, als sie draußen die laute Stimme von Jörg, ihrem einzigen Sohn und Ältesten, hörte. Einige Augenblicke später wurde die Tür der Kammer aufgestoßen und Jörg stürmte herein. Ein junger Mann begleitete ihn, den die Mutter nicht kannte und auch nicht weiter beachtete. Jörgs ansprechendes Gesicht unter dem lockigen braunen Haar, das bis auf die großen ebenfalls braunen Augen und den weichen Mund – beides hatte er von seinem Vater – dem ihren ähnelte, war gerötet. Sein Atem stank nach Bier.

»Mutter, stell dir vor, ich habe diesen Schreiber auf dem Markt getroffen.« Jörg deutete auf den jungen Mann, der neben ihn getreten war. Flüchtig registrierte Ida Sterzin, dass der Schreiber rotes Haar, flinke Augen und ein hübsches füchsisches Gesicht hatte. »Er wird mir den Brief, den ich für meine Lehrzeit in Lübeck brauche und der bezeugt, dass ich ehrlicher Leute Kind und ehelich geboren bin, zu einem guten Preis schreiben. Viel billiger als der Amtsschreiber der Stadt.«

»Ein Brief für deine Lehrzeit in Lübeck? Ist das deine einzige Sorge?« Ida Sterzins Zorn entlud sich über ihren Sohn. »Die Beginen nehmen uns die Aufträge weg. Mich demütigen sie. Und du treibst dich auf dem Markt herum und gehst in die Braustube, statt mir beizustehen.«

Jörgs Gesicht verschloss sich wie immer, wenn seine Mutter ihm Vorwürfe machte – was häufig der Fall war. Mit herabgezogenen Mundwinkeln erwiderte er: »Mutter, es ist Vaters Angelegenheit, wegen der Preise der Beginen mit den Zunftvorstehern und den anderen Handwerkerfamilien zu sprechen.«

»Du bist der älteste Sohn. Du musst dich, wenn dein Vater auf Reisen ist, allmählich in deine Stellung finden …« Dies war auch eine Sache, die Ida Sterzin umtrieb. Handel bedeutete Gewinn. Aber natürlich ließen die reichen Kaufleutesippen der Stadt, die Handel bis nach England und weit in den Norden hinauf trieben, einen wie Conrad Sterzin nicht an ihren Fahrten teilnehmen. Den Herkenraths dagegen hatten sie das schon gestattet. Deshalb hatte die Seidenstickerin ihren Mann gedrängt, auf eigene Faust in den Norden des Reichs zu reisen. Erst vor knapp zwei Wochen war er, zusammen mit einigen Knechten, dorthin aufgebrochen.

Der Schreiber trat vor und bedachte Ida Sterzin mit einem Lächeln. »Ihr habt Ärger mit den Beginen?«

»Ja«, entgegnete sie knapp. »Aber was geht das Euch an?«

»Aus manchen Städten wurden die Beginen vertrieben«, sagte der Schreiber nachdenklich.

»Tatsächlich?«, höhnte Ida Sterzin. Dennoch betrachtete sie den Rothaarigen nun genauer. Sein Lächeln erschien ihr spöttisch und ein wenig verschlagen. Es machte ihr klar, wie viel mehr er von der Welt gesehen hatte als ihr Sohn, obwohl die beiden nur wenige Jahre trennten.

»Wollt Ihr gar nicht wissen, was anderswo mit den Beginen geschah?«, fragte der Schreiber ruhig und blickte der Seidenstickerin herausfordernd in die Augen.

»Sagt es, wenn Ihr unbedingt wollt, aber beeilt Euch. Ich habe Wichtigeres zu tun, als Zeit mit Euch zu verschwenden.« Doch gegen ihren Willen war sie interessiert.

»Ja, Veit, erzähle!«, warf Jörg Sterzin aufgeregt ein.

»In meinem Handwerk komme ich viel herum«, sagte der Schreiber weich. »Ich sehe viele Städte, übernachte in vielen Häusern, rede mit dem oder jenem, höre dem einen oder anderen Gespräch zu. Und, Ihr könnt mir glauben, ich erhalte auch Zutritt zu den Hochgeborenen, denn ich bin bekannt dafür, dass ich mein Handwerk gut ausübe.«

Ida Sterzin war versucht zu fragen, warum er dann sein Handwerk auf dem Markt feilbot. Doch stattdessen meinte sie nur schroff: »Was wisst Ihr über die Beginen?«

»Nun, im Hennegau haben sie, so habe ich gehört, eine Begine der Ketzerei angeklagt und verbrannt, weil sie öffentlich zu Unkeuschheit und Unmoral aufrief. Sie soll behauptet haben, die Seele, die in Gott ruhe, müsse sich nicht mehr an die von der Kirche verkündeten Tugenden halten. Denn diese Seele sei völlig frei. Also auch von den Geboten der Kirche.« Der Schreiber lächelte gewinnend. »Freie Seelen … Ihr könnt mir glauben, dass die kirchlichen Herren Derartiges nicht gern hören.«

Die Worte »der Ketzerei angeklagt und verbrannt« hallten in Ida Sterzins Kopf nach. Die Begine Bilhildis behauptete, Gott zu schauen. Mit trockenem Mund fragte sie: »Was geschah anderswo?«

»An anderen Orten war man milder. In Straßburg und in Basel hat man die Beginen auf Betreiben der Geistlichkeit nur vertrieben. Sie sollen sich erdreistet haben, über das Geheimnis der Trinität zu predigen. Über ein Geheimnis, das zu ergründen der heilige Bernhard außerhalb jeder Möglichkeit des menschlichen Geistes sah.« Der Schreiber stieß ein leises Lachen aus. Es erinnerte die Seidenstickerin an den Ton einer geborstenen Glocke.

»Der Erzbischof geht nicht gegen Ketzer vor und erst recht nicht gegen die Beginen. Er hat genug Ärger mit den Bürgern der Stadt am Hals«, redete die Seidenstickerin dagegen. »Er will die Leute nicht noch mehr gegen sich aufbringen, indem er etwas gegen die Beginen unternimmt. Einige von ihnen stammen aus einflussreichen Familien.«

»Aber aus den Geschlechtern, die der Richerzeche und dem Schöffenkollegium angehören, dem Stadtpatriziat, stammt keine der Beginen«, warf Jörg ein und sprach damit einen Gedanken aus, der auch Ida Sterzin gekommen war.

Der Schreiber blickte von der Mutter zum Sohn. »Der Erzbischof der Stadt geht vielleicht nicht gegen Ketzer vor. Aber in Kürze wird ein Legat des Papstes in Köln eintreffen. Ich denke, dass er anders mit denen verfährt, die vom Glauben abgefallen sind.«

Ida Sterzin musterte den Schreiber und sagte schließlich: »Gut, Ihr könnt den Brief für meinen Sohn schreiben und Ihr könnt für einige Tage hier im Haus bleiben.«

An dem raschen Lächeln, das über das Gesicht des Rothaarigen glitt, erkannte die Seidenstickerin, dass er das erreicht hatte, was er wollte.



 *



Mit Beginn der Abenddämmerung gingen Veit, der Schreiber, und Jörg Sterzin eine schmale Gasse entlang. Die beiden jungen Männer wichen einigen mit Schmutz und Unrat übersäten Schneehaufen aus, die am Fundament der niedrigen Fachwerkhäuser emporwuchsen. Jenseits der Dächer zeichneten sich die wuchtigen Mauern des Doms vor dem sich eindunkelnden Himmel ab. Jörg Sterzin bewegte sich ungeschickt und wäre über eine Unebenheit gestürzt, wenn ihn der Schreiber nicht am Arm gepackt und hochgerissen hätte. Veit bedachte ihn mit einem gereizten Seitenblick. Nein, viel Bier vertrug der junge Sterzin nicht.

»Wir Sterzins werden es den Herkenraths zeigen«, stieß der junge Handwerkersohn hervor. Er ballte die Rechte zur Faust und fuchtelte damit in der Luft herum. Eine Frau, die ihnen entgegenkam und einen Schlitten voller Brennholz hinter sich herzog, wich ihnen erschrocken aus.

Veit sparte es sich, etwas zu dem Ausbruch zu sagen. Er und der junge Sterzin kamen von einer Braustube. Dort hatten sie sich mit Gernot und Wulf getroffen. Das Bier, das Jörg Sterzin dort getrunken hat, hat seinem Zorn und seinem Mut beträchtlich Auftrieb gegeben, dachte der Rothaarige spöttisch.

Veit achtete nicht weiter auf das laute Geschimpfe, das sein Begleiter ausstieß. Er hatte Glück gehabt, dass er diesem leicht beeinflussbaren Handwerkersohn am Morgen auf dem Markt begegnet war. Denn so war er an einen Auftrag gekommen, an eine warme Mahlzeit und ein gutes Bett für die Nacht. Es musste ihm nun noch gelingen, Ida Sterzin davon zu überzeugen, dass er ihr weitere wichtige Ratschläge gegen die Beginen geben konnte. Dann ließ sie ihn sicher länger im Haus der Sterzins wohnen. Vielleicht sollte er auch einfach behaupten, er könne ihr Zugang zu dem päpstlichen Legaten verschaffen, der bald in die Stadt einziehen würde. Ida Sterzin war zwar nicht dumm, aber ihr Hass auf die Beginen groß. Nein, Gernot und Wulf, die die Nacht auf dem schmutzigen und nicht gerade billigen Dachboden eines der Brauereigebäude verbringen mussten, waren viel schlechter dran als er.

»Dort, dort haben sie ihr Haus!« Jörg Sterzin schwankte und deutete anklagend auf ein zweistöckiges Fachwerkhaus auf der anderen Seite der Gasse.

»Wer, sie?«, fragte Veit irritiert.

»Die … die Beginen. Hu… Huren.« Jörgs Stimme schwoll an. »Komm weiter.« Veit packte Jörg an der Schulter, um ihn vorwärts zu schieben.

Doch in diesem Augenblick öffnete sich die Tür des Hauses und ein schmaler Lichtstreifen fiel auf die Gasse. Jörg Sterzin rammte die Füße in den Schnee und schrie trotzig: »Wir … Wir werden es euch zeigen!«

»He, ist ja gut. Beruhige dich.« Veit war nicht daran gelegen, in eine Auseinandersetzung zwischen dem angetrunkenen Sterzin, den Beginen und den Nachbarn zu geraten, die wahrscheinlich auf der Gasse erscheinen würden, wenn ein lautstarker Streit ausbrach. Deshalb zerrte er Jörg in eine offene Toreinfahrt. Der junge Sterzin verlor endgültig das Gleichgewicht und rutschte auf dem gefrorenen Boden aus. Wehleidig vor sich hin murmelnd, versuchte er, wieder auf die Beine zu kommen.

Veit stöhnte innerlich, rief sich aber ins Gedächtnis, dass er seinem Begleiter immerhin einen Schlafplatz verdankte und dass er nichts davon hatte, wenn er ihn gegen sich aufbrachte. Er streckte die Hand aus, um ihm aufzuhelfen. Dabei fiel sein Blick auf eine schmale, nicht allzu große Frau, die nun aus der Tür des Beginenhauses trat. Sie trug einen Eimer in den Händen, dessen dampfenden Inhalt sie auf die Gasse schüttete, und bewegte sich ungelenk, als ob ihr die wenigen Schritte Schmerzen bereiteten.

Jörg murrte immer noch in Veits Rücken. Der Schreiber beachtete ihn nicht mehr. Der Laden vor dem Fenster eines Nachbarhauses wurde aufgestoßen. Licht drang daraus nach draußen. Es fiel bis auf den Grund der Gasse und beleuchtete das magere Gesicht der Frau. Jörgs Gejammer schwoll an.

»Still!«, zischte Veit ihm zu. Gebannt musterte er die Frau. Einige Momente blieb sie reglos stehen und schaute in den dunkelblauen Abendhimmel, ehe sie sich wieder nach drinnen zurückzog. Kein Zweifel, sie war es. Die Frau, die ihm, Gernot und Wulf entkommen war. Die Frau, die der Kardinal suchte und für deren Ergreifung der Legat des Papstes einen reichen Lohn versprochen hatte. Sollte er diese Entdeckung für sich behalten und die Belohnung allein einstreichen?, überlegte der Rothaarige, entschied sich dann jedoch dagegen. Die Frau war ihnen schon einmal entkommen. Es war besser, wenn er die anderen beiden Schreiber einweihte. So konnten sie das Haus abwechselnd bewachen, bis er den Kardinal unterrichtet hatte.

»Was hast du? Warum soll ich still sein? Ich … ich lasse mir von dir nicht den Mund verbieten«, lallte Jörg empört. Hastig wandte sich der Schreiber um, kniete sich neben den Handwerkersohn auf den Boden, fasste ihn an den Schultern und schüttelte ihn.

»Hör zu«, sagte er leise und eindringlich. »Deine Mutter will sich an den Beginen rächen? Wenn ihr mich weiterhin in eurem Haus schlafen lasst und mich verköstigt, kann ich euch sicher helfen. Und zwar auf eine bessere Weise, als ihr euch je habt träumen lassen.«



 *



Im schwachen gelblichen Schein eines Kienspans saß Donata neben der mit Asche abgedeckten Feuerstelle. Die meisten Frauen waren bereits zu Bett gegangen und sie wusste, dass sie nicht in der Küche sitzen und Licht verschwenden sollte. Aber nach den Tagen, die sie in der Kälte und in der Dunkelheit zugebracht hatte, genoss sie es, satt zu sein, die Wärme des abgedeckten Feuers zu spüren und ein Licht entzünden zu können. Für den Fall, dass eine der Beginen hereinkam und sie zur Rede stellte, hatte sie eine Spindel mit ungefärbter Wolle auf den Knien liegen. So konnte sie behaupten, einfach die Zeit vergessen zu haben.

Während Donata ihren Rücken enger gegen die Wand schmiegte, die noch etwas Wärme gespeichert hatte, fragte sie sich, wie lange sie wohl in der Sicherheit dieses Hauses bleiben konnte. Der vergangene Tag war gut verlaufen. Sie hatte die letzten Fäden durch die Litzen des Webstuhls gezogen und damit begonnen, die Wolle am Kettbaum festzuknoten. Im Lauf des nächsten Tages würde sie auch mit dieser Arbeit fertig sein und die Kette konnte aufgebäumt werden. Dann musste sie nur noch die Fäden am vorderen Schaft des Webstuhls befestigen. Anschließend konnte sie mit dem Weben beginnen.

Während sie über das weiche Wollvlies strich, das auf ihren Knien lag, fragte sie sich, wie weit sie wohl mit dem Gewebe kommen würde, ehe sie die Beginen verließ. Einige Finger oder sogar mehrere Hand breit? Sie hatte es nie sonderlich geschätzt zu weben. Aber schon seit Tagen strich der katzengleiche Dämon um sie und flüsterte ihr zu, dass es schön wäre, wenn sie längere Zeit an dem Stoff arbeiten könnte. Ja, und dass es vielleicht tatsächlich irgendwo eine Zuflucht für sie gäbe, einen Ort, an dem sie unbehelligt bleiben könnte.

Als die Haustür sich öffnete und Schritte und Flüstern in dem Vorraum erklangen, zuckte Donata erschrocken zusammen und drehte hastig ihre Spindel. Doch es waren nur Luitgard und Bilhildis, die den Ledervorhang beiseite schoben und die Küche betraten.

»Ich habe einen Lichtschein neben dem Vorhang gesehen und dachte, dass du vielleicht hier bist«, erklärte Bilhildis.

Die beiden Beginen zogen sich Schemel heran und setzten sich ebenfalls an den Rand der Feuerstelle. Angespannt forschte Donata in ihren Mienen. Nach der Abendmahlzeit war Bilhildis in die Kammer der Vorsteherin gegangen. Ob sie mit Luitgard über sie gesprochen hatte? Luitgards Gesicht lag im Schatten und Donata konnte seinen Ausdruck nicht deuten. Aber Bilhildis wirkte traurig.

»Du kannst nicht länger in unserem Haus bleiben. Du musst uns verlassen«, brach die Vorsteherin schließlich das Schweigen.

»Ja«, Donata nickte. Sie war seltsam ruhig. »Ich kann verstehen, dass Ihr mich nicht bei Euch haben wollt …«

»Es ist nicht so, wie du denkst.« Bilhildis legte ihr die Hand auf den Arm.

»Nein, du musst nicht gehen, weil wir niemand bei uns haben wollen, der der Ketzerei verdächtig ist«, Luitgard ergriff wieder das Wort. Ihre Stimme klang gelassen und sie schaute Donata offen an. »Es ist nur so, dass wir dich möglicherweise nicht schützen können. Gisbert, der Inquisitor, und ein päpstlicher Legat, Enzio, der Kardinal von Trient, werden sich in wenigen Tagen in Köln treffen …«

»Der Kardinal von Trient …?« Wieder glaubte Donata zu sehen, wie der Mann, dessen Antlitz dem einer römischen Statue glich, sein Messer in den Leib des Mönches stieß.

Unterdessen sprach Luitgard weiter: »Angeblich soll der päpstliche Legat Gisberts Inquisitionsprozesse überwachen. Aber ich fürchte, der Kardinal wird sich nur für die Mächtigen einsetzen.« Ihr Gesicht verdüsterte sich. »Ich habe mit der Äbtissin der Benediktinerinnen von Maria im Kapitol gesprochen. Sie ist bereit, dich für einige Zeit in ihrem Kloster zu verbergen und dir zu helfen, aus der Stadt zu entkommen. Möglicherweise kannst du auf einer der Ländereien des Klosters bleiben …«

»Benediktinerinnen, nein!« Entsetzt erhob sich Donata. Sobald sie auf ihren rechten Fuß trat, fuhr der Schmerz schneidend durch ihr Bein, aber sie zwang sich, ihn zu ignorieren.

»Du bist in dem Kloster sicher. Die Äbtissin schätzt die Inquisition nicht.«

»Nein …« Die Benediktinerinnen hatten sie schon einmal verraten und sie der Inquisition übergeben … Sie musste aus der Stadt fliehen, sobald die Tore geöffnet wurden. »Kann ich noch bis zum Morgen in Eurem Haus bleiben?«

»Gewiss …«, Luitgards Stimme klang überrascht.

Doch Bilhildis, die bisher geschwiegen hatte, begriff. »Damit bringst du dich um«, sagte sie ruhig, aber entschieden. »Geschwächt, wie du bist, und mit deinem verletzten Fuß kommst du nicht weit.«

»Ich kann nicht zu den Benediktinerinnen gehen. Ich muss die Stadt verlassen …« Es war besser, in der Kälte zu sterben, als Enzios Leuten in die Hände zu fallen. Selbst die Hölle erschien ihr weniger schrecklich.

»Bilhildis hat Recht«, mischte sich Luitgard ein. »In deinem Zustand wirst du das eisige Wetter nicht lange überleben.«

»Ich muss gehen!«

»Es war Gottes Wille, dass dich Bilhildis hinter der Kirche Groß Sankt Martin fand und wir dich in unser Haus nahmen und dich gesund pflegten. Willst du dieses Geschenk einfach wegwerfen?« Luitgards Stimme klang hart.

Aber Bilhildis schüttelte den Kopf und schaute die Vorsteherin bittend an.

»Ich weiß nicht, warum ihr mich gefunden habt …« Donata ballte die Hände so fest zu Fäusten, dass die Knöchel weiß hervortraten. Es war am besten, wenn sie gleich ging und sich nicht länger auf diese Reden einließ. Oben, in dem Verschlag, lag ihr Mantel und ihr Bündel hatte sie hinter dem Strohsack versteckt. So schnell es ihr verletzter Fuß zuließ, hinkte sie zur Türöffnung.

Sie hatte den ledernen Vorhang fast erreicht, als Bildhildis ihr den Weg verstellte. »Du kannst noch nicht weiterziehen«, redete sie ihr eindringlich zu. »Du schadest deinem Leib und deiner Seele. Ich weiß es … Es wird sich ein Ausweg finden.«

Donata wollte sie beiseite schieben. Doch dann erinnerte sie sich daran, wie sie, vom Fieber geplagt, auf dem Brett gelegen hatte, unfähig, sich zu rühren. Damals, als die Beginen sie bei jener Kirche mit dem quadratischen Turm gefunden hatten – Bilhildis hatte ihren Blick aufgefangen und ihr das Bündel gebracht. Und die anderen Dinge, die sie für sie getan hatte … Sie hatte sie gepflegt, ihr geholfen, als sie sich beinahe verraten hatte, und ihr zugehört, ohne sie zu verurteilen. Der Kardinal würde sich vielleicht nicht sonderlich um Bilhildis und die übrigen Beginen scheren, der Inquisitor jedoch bestimmt.

Gegen ihren Willen stieß sie hervor: »Was ist mit dir und den anderen Frauen? Glaubst du etwa, dass ihr der Inquisition entkommt?«

»An unserem Glauben ist nichts Falsches …« Luitgard war Bilhildis gefolgt.

»Tatsächlich?«, versetzte Donata bitter und schaute von Bilhildis zu der Vorsteherin. »Wie könnt Ihr annehmen, dass dies einen Mann wie Gisbert kümmert? Wenn er der Ansicht ist, dass Ihr dem Irrglauben anhängt, findet er Mittel, dass Ihr dies schließlich zugebt. Gleichgültig, für wie standhaft Ihr Euch zuvor halten mögt …« Sie brach ab und starrte einen Moment mit leerem Blick auf das Schattenspiel am Boden, ehe sie ein wenig ruhiger fortfuhr: »Es ist gefährlich, dass du Gott schaust, Bilhildis, und wie du von ihm redest, ist ebenfalls gefährlich. Manchen hat schon weniger auf den Scheiterhaufen gebracht …« Ihre Stimme wurde leiser.

Ein Zittern durchlief Bilhildis, aber sie entgegnete gelassen: »Ich habe ein reines Gewissen. Ich werde mich vor der Inquisition zu verteidigen wissen.«

»Das wird dir nichts nützen«, Donata empfand hilflose Verzweiflung. Sie wünschte sich, einfach schweigen zu können und Bilhildis und die anderen Beginen ihrem Schicksal zu überlassen. Aber sie vermochte es nicht. »Selbst wenn es dir gelingen sollte, gegenüber der Inquisition standhaft zu bleiben und nichts von dem zuzugeben, was sie dir in den Mund legen werden – irgendjemand wird etwas Falsches gegen dich aussagen«, sprach sie erregt weiter. »Eine Frau aus dem Haus oder einer der Priester, die dich bisher befragt haben … Oder jemand in der Stadt verbreitet Lügen über dich. Sei es aus Bosheit oder um die eigene Haut zu retten.«

Unwillkürlich hatte Donata sich Luitgard zugewandt. Sie nahm die Sorge wahr, die sich bei ihren letzten Worten auf dem Gesicht der Vorsteherin abzeichnete. Eine zornige Leidenschaft, die sie während der vergangenen Jahre stets sorgsam in sich verborgen gehalten hatte, brach in Donata auf. »Ihr wisst, dass ich Recht habe, nicht wahr?«, fuhr sie Luitgard an. »Auch für Euch und die anderen Frauen wäre es besser, wenn Ihr die Stadt verlassen würdet. Aber wenn Ihr nicht gehen wollt, dann sorgt wenigstens dafür, dass Bilhildis der Inquisition nicht in die Hände fällt. Sie ist am meisten bedroht von Euch allen.«

»Bilhildis«, sagte Luitgard langsam, »was dich betrifft, hat Donata, fürchte ich, nicht Unrecht. Ich habe dir erzählt, was heute auf dem Markt geschehen ist, welche Vorwürfe Ida Sterzin erhoben hat.«

Die junge Begine wollte etwas entgegnen, aber Donata fiel ihr ins Wort. »Was ist geschehen?«

»Eine Seidenstickerin hat Bilhildis der Zauberei und des bösen Blicks bezichtigt …«, die Vorsteherin vollführte eine müde Bewegung mit der Hand.

»Es hat also schon begonnen …«, murmelte Donata.

»Bilhildis, du solltest zu deinen Verwandten am Niederrhein gehen. Wenigstens so lange, bis sich zeigt, wie die Inquisition ihre Untersuchung führt.«

»Wenn du und die anderen Frauen euch der Inquisition stellen könnt, kann ich es auch. Ich lasse euch nicht im Stich!«

»Wir anderen sind nicht mit einer Gottesschau hervorgetreten und wir verfügen über keine Heilkräfte. Außerdem entstammen die meisten von uns Familien in der Stadt, die für uns eintreten können.«

»Ich bleibe hier«, erwiderte Bilhildis fest.

Donata betrachtete sie verstohlen. Auch wenn Bilhildis gelassen wirkte, hatte sie dennoch Angst. Das war deutlich zu spüren. Donata wünschte sich, Bilhildis hätte sie niemals im Schnee hinter der Kirche gefunden, ihr niemals das Bündel zurückgegeben. Aber wenn die junge Begine sie nicht gerettet hätte, wäre sie gestorben und ihre Seele müsste jetzt die Qualen der Hölle erdulden.

Luitgard wiederholte entschieden: »Du solltest die Stadt verlassen.«

Die junge Begine schüttelte stumm den Kopf.

»Bilhildis, wenn du zu deinen Verwandten gehst, werde ich zu den Benediktinerinnen gehen …« Donata hatte die Empfindung, dass ihre Stimme von sehr weit her kam.

»Das ist nicht recht, das kannst du nicht von mir verlangen«, wandte sich Bilhildis ihr zornig zu.

Die beiden Frauen musterten sich. Donata hielt dem Blick stand. »Dein Entschluss um meinen Entschluss … Es ist ein gerechter Tausch!«

»Nein, mein Platz ist hier«, erwiderte Bilhildis halsstarrig.

Luitgard schaute von einer zu anderen. »Bilhildis, du hast mir, als du in dieses Haus gekommen bist, den Gehorsam versprochen. Ich nehme für dich Donatas Angebot an. Wenn sie verspricht, zu den Benediktinerinnen zu gehen, befehle ich dir, dass du die Stadt verlässt. Bleibt es dabei?«, forschend sah sie Donata an.

Diese zögerte einen Moment, nickte dann jedoch. »Ja.«

»Bilhildis?«

Die junge Frau schien sich in sich zurückzuziehen. Schließlich entgegnete aber auch sie: »Du hast Recht, ich habe dir den Gehorsam versprochen. Ich werde zu meinen Verwandten gehen.«

»Gut«, ein schwaches Lächeln erschien auf Luitgards ernstem Gesicht. »Bilhildis, du begleitest Donata morgen vor Tagesanbruch zu den Benediktinerinnen. Aber jetzt sollten wir alle die Nacht nutzen und versuchen, eine Weile zu schlafen.«



 *



Gernot, der Schreiber, stampfte in den Schnee, um seine eisig kalten Füße warm zu bekommen. Obwohl er seinen Mantel eng um sich geschlungen hatte, fror er erbärmlich und das Bier brannte sauer in seinem Magen. Während er – er konnte nicht sagen, zum wievielten Mal – die enge Gasse auf und ab ging, blickte er immer wieder zu dem schmalen Fachwerkhaus hinüber, das Veit ihm bezeichnet hatte. Es sah dem Rothaarigen ähnlich, dass dieser nicht in der Nacht Wache hielt, dachte Gernot bitter. Veit würde ihn am Morgen ablösen. Sicher, auch am Tag würde die Kälte klirrend sein und Veit würde nicht nur Vergnügen daran haben, das Haus der Beginen zu beobachten. Aber wenigstens herrschte am Tag ein Kommen und Gehen auf der Gasse. Es gab etwas zu sehen, und man fror nicht und langweilte sich gleichzeitig zu Tode. Und man musste sich nicht vor Nachtwächtern in Acht nehmen.

Seit Einbruch der Dunkelheit waren kaum noch Menschen auf der Gasse unterwegs. Einige Männer, die die Tracht von Handwerkern trugen, waren nach Hause gekommen und irgendwann, als er noch nicht lange seine Wache angetreten hatte, waren zwei Frauen in das Haus der Beginen gegangen. Verlassen hatte es seitdem niemand.

Gernot blickte zu dem klaren Himmel auf, an dem der Mond hoch und silbrig stand, und seufzte. Es würde eine sehr lange und kalte Nacht werden. Aber wenn Veit sich nicht getäuscht hatte – was er, Gernot, nicht glaubte – und sich diese Frau wirklich bei den Beginen aufhielt, dann lohnte es sich zu frieren. Eine Belohnung durch den Kardinal war ihnen sicher. Außerdem hatten Veit, Wulf und er ohnehin noch eine Rechnung mit der Frau offen. Gernot stellte sich in den Schatten schräg gegenüber dem Haus der Beginen, rieb seine klammen Hände und ließ den Eingang nicht aus den Augen.



 *



Einige Zeit vor Tagesanbruch zog Donata in dem dunklen Verschlag ihren Mantel über und hängte sich ihr Bündel um. Vor kurzem hatte sie gehört, wie Bilhildis den Schlafsaal der Beginen verlassen hatte und leise die hölzerne Wendeltreppe hinabgestiegen war, und sie hatte auch gehört, wie Luitgard aus ihrer Kammer getreten war. In den vergangenen Stunden, während Donata wach auf ihrem Strohsack gelegen hatte, hatte sie immer wieder mit sich gerungen, ob sie nicht doch aus dem Haus schlüpfen und versuchen sollte, aus der Stadt zu entkommen. Sie hatte es jedoch nicht über sich gebracht. Außerdem war sie, als sie, ohne Schlaf zu finden, in die Dunkelheit starrte, mit sich zu Rate gegangen, ob sie Bilhildis und Luitgard von der Tat des Kardinals erzählen sollte. Aber sie hatte sich dagegen entschieden. Es war besser, wenn die beiden Beginen nicht in die Geschichte hineingezogen wurden.

Als sie den Ledervorhang zurückschob und in die Küche hinkte, warteten Luitgard und Bilhildis dort schon auf sie. Auch Bilhildis hatte ihren groben Wollmantel übergezogen. In einer Halterung über der Feuerstelle brannte ein Kienspan und es schien Donata sehr lange her zu sein, seit sie dort gesessen, die Wärme der Asche genossen und gehofft hatte, dass sie irgendwo eine Zuflucht finden könnte.

Luitgard drückte Donata etwas in die Hand. Als diese sah, dass es ein Geldstück war, sagte sie verlegen: »Das kann ich nicht von Euch annehmen …«

»Nun, wohin auch immer du gehen oder wo du bleiben wirst, nachdem dich die Benediktinerinnen aus der Stadt gebracht haben, irgendwann wirst du es brauchen können.« Der Blick der Vorsteherin wanderte zu dem Rand der Feuerstelle, wo immer noch das Wollvlies und das Garn lagen, das Donata daraus gesponnen hatte, und sie lächelte ein wenig. »Außerdem hast du für uns gearbeitet.«

»Ja, Ihr habt Recht, irgendwann werde ich das Geld brauchen können.« Donatas Wissen um die Schwierigkeiten, die vor ihr liegen mochten, überwog ihre Skrupel und sie schob das Geldstück in ihr Bündel. Sie war sich im Klaren, dass das, was sie für die Beginen getan hatte, den Wert des Geldes nicht aufwog. Ganz abgesehen von der Pflege und der Nahrung, die ihr die Frauen hatten zukommen lassen.

Sie wollte sich bedanken, fand aber nicht die richtigen Worte und meinte stattdessen: »Sagt den anderen Frauen, dass ich während der Nacht heimlich das Haus verlassen habe. Nachdem ich mir etwas von Eurem Geld und auch etwas zu essen genommen habe … Es ist besser für mich und für Euch, wenn sie mich für undankbar und für eine Diebin halten, als dass sie sich an die Abendmahlzeit erinnern, bei der ich das Huhn nicht essen konnte. Und daraus ihre Schlüsse ziehen, wenn der Inquisitor und der päpstliche Legat in die Stadt kommen.«

»Ich werde mich daran halten«, Luitgard nickte.

»Und was Bilhildis betrifft …«, Donata wandte sich an die junge Frau, die bisher still neben ihr gestanden hatte. »Du solltest noch einmal hierher zurückkehren, nachdem du mich zu dem Kloster begleitet hast. Niemand darf denken, dass dein Fortgehen etwas mit mir zu tun hat. Erzählt den anderen Frauen, dass du am späten Abend eine Nachricht von deinen Verwandten erhalten hast, dass einer von ihnen schwer erkrankt ist und sie dringend deine Hilfe brauchen …« Sie erwartete, dass Bilhildis ihr widersprechen würde, doch die Begine erhob keinen Einwand.

Noch einmal betrachtete Donata die geräumige Küche, deren Ecken in tiefen Schatten lagen, die Feuerstelle, in der bald das Holz entzündet werden würde, und den Kienspan, der ein unruhiges Licht auf die Wände warf. Der katzengleiche Dämon, der ihr am Vorabend zugeflüstert hatte, dass es schön wäre, wenn sie einen Ort fände, wo sie bleiben könnte, war verschwunden. Brüsk wandte sie sich ab.

»Du und Bilhildis, ihr solltet gehen«, sagte Luitgard in ihre Gedanken. Sie legte Donata die Hände auf die Schultern. »Ich wünsche aufrichtig, dass du es nicht bereuen wirst, zu den Benediktinerinnen zu gehen. Und dass sich für dich alles zum Guten wendet.« Donata hörte ihr wortlos zu.

Luitgard begleitete die beiden Frauen in den Vorraum, in den von der Küche aus ein schwacher Lichtschein fiel. Bilhildis griff nach dem Riegel, der die Tür verschloss. Doch ehe sie ihn zurückschieben konnte, fiel ihr Donata plötzlich in den Arm.

»Warte …!«, flüsterte sie.

»Was ist?«, fragte Bilhildis verwundert. Unwillkürlich dämpfte auch sie ihre Stimme.

Donata hob abwehrend die Hand und lauschte. Von der Gasse her drang kein Laut herein, dennoch glaubte sie plötzlich, dass es besser wäre, das Haus nicht durch diese Tür zu verlassen.

»Denkst du, dass dort draußen jemand ist? Aber wer sollte das sein, um diese Zeit?« Luitgard beugte sich zu ihr. Sie schwiegen, noch immer war, außer einem weit entfernten Hundegebell, nichts zu hören.

»Da ist niemand.« Die Vorsteherin entspannte sich.

»Es ist eine Ahnung«, sagte Donata leise. »Und ich habe in den vergangenen Jahren gelernt, meiner Ahnung zu vertrauen.«

»Dann lass uns durch den Garten gehen.« Bilhildis ergriff ihren Arm.

»Ja, tut das«, gab Luitgard ihre Zustimmung.

Während sie in die Küche zurückgingen, bemühten sie sich, kein Geräusch zu verursachen. Bilhildis öffnete die Tür, die in den Garten führte. Sie schritten über den Schnee, der auf den Beeten und Wegen lag, und stiegen am rückwärtigen Ende des dunklen Gevierts über einen geflochtenen Zaun. Danach hasteten sie, so schnell es Donatas verletzter Fuß erlaubte, durch die stillen Gassen der Stadt in Richtung des Klosters. Einmal kam ihnen ein Nachtwächter entgegen. Sie drückten sich in den Schatten eines Hauseingangs und warteten ängstlich, bis er vorbeigegangen war.

Schließlich, schneller, als es Donata lieb war, erreichten sie die Pforte des Klosters. Angespannt betrachtete sie die hohe, steinerne Wand, in der sich die Tür befand. Das lang gestreckte Dach der Kirche hob sich gegen den Nachthimmel ab. Der Schnee, der es bedeckte, glitzerte silbrig und kalt. Sie fühlte sich sehr einsam.

Bilhildis fragte ruhig: »Soll ich warten, bis eine Nonne kommt und dir öffnet?«

»Nein«, Donata schüttelte den Kopf, »es ist besser, wenn wir auch hier nicht zusammen gesehen werden.« Dennoch fühlte sie sich ein wenig getröstet.

Einen Moment schwiegen die beiden Frauen, wussten nicht, was sie sich zum Abschied sagen sollten. Schließlich meinte Donata impulsiv: »Ich habe dir nie wirklich für das gedankt, was du für mich getan hast. Und nun bringe ich dich auch noch dazu, dass du gegen deinen Willen die Stadt verlässt. Kannst du mir verzeihen?«

Ein schwaches Lächeln zog über Bilhildis’ blasses Gesicht. »Ich glaube, dass dich dein Entschluss mehr kostet als mich der meinige … Ja, ich verzeihe dir.«

Sie griff in eine Tasche ihres Mantels, nahm ein kleines, in Leder eingeschlagenes Päckchen heraus und reichte es Donata. »Bevor ich dich nicht im Fieber reden hörte, wusste ich nicht, wie viele Farben es gibt. Dies hat mir gezeigt, wie schön und reich die Schöpfung ist. Mach es irgendwann auf, wenn du in Sicherheit bist.«

Ein paar Gassen weiter erklang das Gegröle einiger Betrunkener, die näher zu kommen schienen.

»Gott behüte dich«, sagte Bilhildis leise. »Er ist das heimliche Feuer in allem, das auch in der Sonne, dem Mond und den Sternen brennt. Ich wünsche dir von ganzem Herzen, dass du deinen Frieden findest.«

»Versprich mir, dass du dich vor der Inquisition in Acht nimmst«, stieß Donata hervor.

Bilhildis lachte leise und sagte mit ein wenig zittriger Stimme: »Ich verspreche es.«

Nachdem Bilhildis im Dunkel der Gasse verschwunden war, ging Donata zur Pforte, fasste den eisernen Klopfer und schlug gegen die Tür. Stumpf hörte sie zu, wie der Ton im Gebäude widerklang und langsam verebbte.

Als nach einer Weile Schritte im Innern des Gebäudes ertönten und die Tür aufgerissen wurde, stand eine Nonne vor ihr, die eine Kerze in den Händen hielt. Ihre Wimpern und Augenbrauen waren so hell, dass sie beinahe mit der weißen Haut verschmolzen. Dies verlieh den blassgrauen Augen, die Donata ohnehin schon unfreundlich musterten, einen erst recht hochmütigen Ausdruck.

»Was fällt dir ein, um diese Zeit an die Tür zu klopfen?«, fuhr die Nonne sie an. »Warte gefälligst wie die anderen Bettler! Suppe gibt es erst am Mittag.«

Donata richtete sich auf und sagte ruhig, wie sie es einmal bei den Benediktinerinnen gelernt hatte: »Ich soll den Schwestern in der Küche helfen. Eure Äbtissin weiß Bescheid.«

Für einen Moment flackerte Verwunderung in den Augen der Nonne auf. Donata begriff, dass sie nicht gesprochen hatte wie eine ungebildete, einfache Frau. Sie erschrak und senkte demütig den Kopf.

»Komm mit.« Die Nonne bedeutete Donata mit einer ungnädigen Handbewegung, dass sie ihr in eine kleine Halle folgen sollte, deren Steinboden mit sauberem Sand bestreut war. Am anderen Ende führte eine breite steinerne Treppe in ein oberes Stockwerk. »Aber gib Acht, dass du den Boden nicht beschmutzt.«

Donata glaubte, einen schwachen Geruch von Kardamom, Anis und Kampfer wahrzunehmen, Gewürze, die auch die anderen Benediktinerinnen im Winter in ihren Räumen verbrannt hatten, um die Luft von schlechten Ausdünstungen zu befreien. Während sie der Nonne durch die Halle und dann in einen schmalen, ebenfalls mit Steinplatten ausgelegten Gang folgte, empfand sie eine wachsende Beklemmung.




 Los! Macht schon, geht nach draußen! Der Legat des Papstes, der Kardinal von Trient, wird gleich durch das Tor reiten.« Der Stallmeister, ein drahtiger Mann, dessen Gesicht von Falten zerfurcht war, rannte die lange, staubige Gasse an den Pferchen entlang. Er packte Knechte an den Schultern, als ob er sie vorwärts schieben wollte, und verteilte Knüffe an andere, die nicht schnell genug Besen und Rechen beiseite stellten. Roger, der in den Pferchen am Ende des größten erzbischöflichen Stalles Heu und Hafer in die Futterraufen verteilt hatte, setzte den Sack, den er in den Händen hielt, auf dem Boden ab. Viele Adelige aus dem Umland waren samt ihrem Gefolge nach Köln gekommen, um den Gesandten des Papstes zu begrüßen. Denen, die keine Höfe in der Stadt besaßen, gewährte der Erzbischof Unterkunft. Am Morgen hatte sich Roger unter das Gesinde der Gäste mischen können, ohne dass dies jemandem aufgefallen wäre.

»He, du da hinten! Mach schon!«

Roger hob die Hände, um zu zeigen, dass er den Befehl des Stallmeisters gehört hatte, und trat auf den Stallgang hinaus. Während er sich den Knechten anschloss, die durch das offene Tor nach draußen strömten, beobachtete er unauffällig die Männer ringsum. Nein, noch immer beachtete ihn niemand. Es gab Stallmeister, die niemals die Pferde ihres Herrn fremden Knechten anvertraut hätten. Aber zu ihnen gehörte der Stallmeister Heinrich von Müllenarks nicht. Von den Knechten hatte ebenfalls keiner ein Auge darauf, was die Fremden taten.

Der Zustand des Gesindes entspricht dem, was ich bisher über den Kölner Erzbischof gehört habe, dachte Roger sarkastisch. Mein Auftrag wäre wirklich viel einfacher, wenn sich der Kardinal ebenso sorglos verhalten würde wie Heinrich von Müllenark.

Auf dem Hof reihte er sich unter die Knechte ein, die vor dem erzbischöflichen Marstall Stellung bezogen. Der Boden des Gevierts war mit einer dicken Schicht frischen Strohs bestreut worden. Zu Rogers Rechten, jenseits der Hofmauern, befand sich der Dom, der noch aus der Zeit Karls des Großen stammte. Ebenfalls zu seiner Rechten stand, jedoch innerhalb der Mauern, eine kleine steinerne Kapelle. Im Verhältnis zu dem mächtigen Bau dahinter wirkte sie wie ein Hundejunges, das bei der Mutter Schutz suchte. Der aus Fachwerk errichtete Marstall in Rogers Rücken, dessen Gefache nach dem langen Winter schmutzig waren und frisch gekalkt werden mussten, schloss den Hof nach Osten hin ab. Linker Hand lag der dreigeschossige erzbischöfliche Palast. Die Arkadenreihe im mittleren Stockwerk verlieh dem Bau etwas Südländisches und die bunten, bestickten Teppiche, die zu Ehren des hohen Gastes zwischen den Arkaden herabhingen, stachen vom Grau des Wintertages ab. Die Dächer und Türme der Stadt verschwammen in der feuchten, kalten Luft.

Stimmengewirr und Pferdewiehern kündigten das Kommen des Kardinals an. Roger richtete seine Aufmerksamkeit auf das Tor, durch das der Kardinal und sein Tross jeden Augenblick reiten mussten, und auf Erzbischof Heinrich von Müllenark, einen großen, fleischigen Mann, der mit seinem Gefolge gemessen über den Hof schritt. Roger empfand eine nagende Ungeduld. Hier in Köln, das ahnte er, würde sich entscheiden, ob er seinem Herrn die Treue erweisen und seinen Auftrag erfüllen konnte oder ob er versagte.

Leute drängten sich durch die beiden stadtwärts gelegenen Tore. Wie sie eilig beiseite wichen und sich am Rand des Hofs sammelten, erinnerten sie Roger an Treibgut, das von einer mächtigen Welle erfasst und ans Ufer geschwemmt wurde. Hinter diesen Menschen, die, ihrer Kleidung nach zu schließen, Bürger der Stadt waren, schritt eine Reihe Soldaten durch das Tor. Sie trugen Lederwämse. Roger kannte die Soldaten nicht und auch von ihrer Aufmachung her konnten sie nicht zum Tross des Kardinals gehören.

Nach den Soldaten klaffte eine Lücke und Roger spürte, wie Spannung die Wartenden ergriff. Das laute Reden verebbte. Dann ritten, in Zweierreihen, die ersten Gefolgsleute des Kardinals durch das Tor, das näher zum Dom hin lag. Über ihren Kettenhemden – jedes von ihnen entsprach dem Wert eines Ritterguts – trugen sie pelzbesetzte Umhänge aus einem leuchtend roten, samtartigen Stoff. Ihre runden Pelzmützen waren mit bunten Steinen besetzt. Das Rot der Mäntel flammte vor dem tristen Hintergrund auf, als wollte es das Stroh, das den Boden bedeckte, und die Gebäude rings um den Hof in Brand stecken. Selbst die bunten Farben der bestickten Teppiche verblassten dagegen.

Ein leises Seufzen entrang sich der Menge. Die Soldaten des Kardinals waren zwar nie schlicht gekleidet, aber in einer derartigen Pracht hatte Roger sie, seit er dem Tross folgte, noch nie gesehen. Dem Kardinal fällt es so leicht, sich die Menschen geneigt zu machen, ging es ihm durch den Kopf. Er erfüllt ihren Wunsch, sich blenden zu lassen und sich zu unterwerfen.

Der erste Teil der Reiterei beschrieb einen Bogen in dem Geviert und blieb in der Nähe des Marstalles stehen, sorgte auf diese Weise dafür, dass den Nachfolgenden ausreichend Platz zum Einzug blieb. Erneut verstummte die Menge. Als Roger nun wieder zum Tor schaute, ritt Enzio von Trient selbst in den Hof ein. Er saß lässig auf seinem großen und doch feinknochigen Fuchs, trug einen Mantel aus dem gleichen Stoff und von der gleichen Farbe wie seine Soldaten und war barhäuptig. Dennoch gab es keinen Zweifel daran, dass er der Herr des Trosses war und zu den Mächtigen der Welt gehörte. Dies lag an der Selbstgewissheit, die er ausstrahlte, und an der Art, wie er den Hof und die Menschen darin musterte – als veranschlagte er ihren Wert und überlegte, ob es ihm beliebte, sie für sich in Anspruch zu nehmen.

Während die übrige Reiterei und die Wagen sich im Hof verteilten, war Heinrich von Müllenark an Enzios Pferd herangetreten und hatte den Steigbügel ergriffen. Nachdem der Kardinal abgesprungen war, tauschten die beiden Männer den Bruderkuss.

Belustigt dachte Roger, dass der Kardinal leichtes Spiel mit Heinrich von Müllenark haben würde. Wenn jemand durch Pracht zu beeindrucken war, dann der verschwendungssüchtige, leichtlebige Erzbischof, dem niemand einen besonders standhaften Charakter nachsagte. Heinrich von Müllenarks gerötetes, aufgedunsenes Gesicht zeugte ebenso von einem ausschweifenden Leben wie sein massiger Leib. Auch der Kardinal führte wahrhaftig kein sittsames, enthaltsames Leben. Doch er achtete immerhin darauf, seinen Körper regelmäßig zu trainieren.

Als die beiden Männer auf das Portal des erzbischöflichen Palastes zugingen, das weit offen stand und den Blick in einen großen Saal freigab, kam Bewegung in die Menge auf dem Hof. Die Pferdeknechte aus dem Haushalt Heinrich von Müllenarks liefen zu den Gefolgsleuten des Kardinals, die mittlerweile auch abgesessen waren. Sie führten die Tiere zu den Stallungen. Andere Knechte des Erzbischofs halfen dem Gesinde des Kardinals dabei, die Wagen zu entladen. Roger schloss sich ihnen an und nicht den Pferdeknechten, die den Soldaten zur Hand gingen. Denn die Reiter waren wachsamer als die einfachen Bediensteten und er wollte jedes Risiko, entdeckt zu werden, vermeiden.

»Pack mit an!«, rief ihm ein Knecht, ein junger Mann, zu, der auf der Stadtseite des Hofes bereits einen Wagen erklommen hatte. Roger kletterte ebenfalls hinauf und fasste die Griffe einer breiten Truhe. Gemeinsam schleppten sie das hölzerne Behältnis zum Rand des Wagens. Dort sprang der Knecht nach unten. Sei es durch diese Bewegung, sei es, dass sie die Truhe falsch angefasst hatten oder der Inhalt ungleichgewichtig verstaut war – ehe Roger begriff, was geschah, kippte die Truhe und ihr Deckel sprang auf. Feine Leinentücher und andere kostbare Stoffe ergossen sich über das zertretene Stroh. Roger selbst verlor das Gleichgewicht und stürzte ebenfalls vom Wagen.

Ehe er sich wieder aufrichten konnte, stand Léon neben ihm. Der Diener zerrte ihn grob auf die Füße. Mit einer eigentümlichen Distanz registrierte Roger, was um ihn herum geschah: die verstörte Miene des Knechtes, der mit ihm zusammen die Truhe getragen hatte. Soldaten tauchten in Léons Rücken auf. Einer von ihnen, ein noch sehr junger Mann, hatte eine hässliche verdickte Narbe auf der Wange, als ob sich ein Stück Tau unter seiner Haut befände – der Arzt ist ein Stümper gewesen, schoss es Roger durch den Kopf. Hatten sie ihn erkannt?

Roger tastete in die Falten seines Kittels, wo er sein Messer versteckt hatte. Noch immer starrte der Diener ihn an. Das Lärmen, das den Hof füllte, hörte Roger kaum noch. Unvermittelt schoss Léons Hand vor und traf ihn so hart im Gesicht, dass er zu Boden taumelte. Einen Augenblick später erklang erneut ein lautes Klatschen und der Knecht schrie auf.

»Dummköpfe«, sagte der Diener verächtlich, ehe er sich in der eigenen Sprache an seine Leute wandte. »Sammelt die Stoffe ein und seht zu, dass diese beiden den Wagen fern bleiben.«

Begleitet vom Gelächter der Soldaten kam Roger schwerfällig auf die Füße und wankte einige Schritte beiseite. Der Knecht folgte ihm. »Das Gesinde des Kardinals ist nicht sehr freundlich«, murmelte er.

»Nein, das ist es nicht«, Rogers Atem ging rasch. Doch während er auf die Ställe zustrebte, bekam er sich wieder in die Gewalt. Er musste versuchen, sich unter die Diener zu mischen, die im erzbischöflichen Palast arbeiteten. Dort würden sich viele fremde Knechte aufhalten und, falls der Erzbischof in den nächsten Tagen ein Festmahl zu Ehren des vornehmen Gastes veranstaltete – wovon auszugehen war –, auch dringend gebraucht werden.

Auch wenn ich schon lange keinen Dienst bei einem Festmahl mehr getan habe, dachte Roger, kann ich es wahrscheinlich immer noch mit jedem der Knechte des Erzbischofs und seiner Gäste aufnehmen. Ja, sein Herr hatte dafür gesorgt, dass er in vielen Dingen ausgebildet worden war, und seine Lehrer waren gut, wenn auch streng gewesen.



 *



Etwa zur selben Zeit ging Bilhildis durch das Eigelsteinviertel in Richtung des nördlichen Stadttors. Die Dämmerung, in der sie sich von Donata vor dem Kloster Maria im Kapitol verabschiedet hatte, war einem kalten, grauen Tag gewichen. Bilhildis fror. Sie zog ihren groben Wollumhang enger um sich und rückte das schwere Bündel auf ihrer Schulter zurecht. Es enthielt Kräuter, Salben und saubere Tücher. Luitgard hatte die Lüge auf sich genommen. Sie hatte den anderen Beginen gesagt, dass Bilhildis sich um einen schwer kranken Onkel kümmern müsse und deshalb einige Zeit bei ihren Verwandten am Niederrhein verbringen würde.

Die junge Begine hob den Blick von dem schmutzigen Schnee, der die Gasse bedeckte. Lastende Wolken überzogen den weiten Himmel. Die Ahnung von Frühling, die sie vor einigen Tagen in der Stadt gespürt hatte, war wieder verschwunden – so als hätte es sie nie gegeben. Umgeben von weitläufigen Gärten, standen da und dort niedrige Häuser zu beiden Seiten der Gasse. Die Fachwerkwände waren von Unrat beschmutzt und die Dächer rauchgeschwärzt. Die kahlen Bäume hinter den Zäunen wirkten trostlos und auch die Mauern der nahen Kirche Sankt Kunibert mit ihren beiden eckigen Türmen an der Ostseite – seit gut zwanzig Jahren wurde schon an ihr gebaut – erschienen Bilhildis düster und beklemmend.

Während sie sich ihren Weg durch den Matsch suchte, sagte sie sich, dass Gott gut war. Sie und alle Menschen ringsum, die sich wie sie unter der Kälte duckten, waren in Seiner Hand. Gott würde niemanden verloren gehen lassen. Trotzdem fühlte sie sich traurig und mutlos. Bilhildis hatte fast das Tor im nördlichen Teil des Walls erreicht, als sie eine Frauenstimme ihren Namen rufen hörte. Verwundert blieb sie stehen und drehte sich um.

Eine ältliche Frau drängte sich an einem Karren vorbei, der mit Fässern beladen war und fast die gesamte Breite der Gasse einnahm. Sie hastete auf Bilhildis zu, achtete nicht darauf, dass sie einige Male beinahe im Schnee ausrutschte. Als die Frau die junge Begine erreicht hatte, hielt sie Bilhildis am Arm fest. Ihr Schleier war auf ihre Schultern geglitten und entblößte glanzloses blondes Haar, das graue Strähnen durchzogen. Ihr Gesicht war knochig und hager, die Augen beinahe kreisrund und von der Farbe reifer Kastanien. Bilhildis erkannte die Frau. Sie war die Gattin eines Seifensieders, der sie manchmal bei Krankheiten geholfen und vor einigen Jahren bei einer schweren Geburt beigestanden hatte.

»Ihr müsst aufpassen, wohin Ihr geht«, sagte Bilhildis erschrocken. »Ihr hättet leicht gegen einen Zaun gequetscht werden oder unter den Karren geraten können.«

Doch die Gattin des Seifensieders beachtete ihre Worte nicht. Angst und Hoffnung mischten sich in ihrer Stimme, als sie hervorstieß: »Gott sei Dank, dass ich Euch gefunden habe. Die Beginen haben mir gesagt, dass Ihr die Stadt verlassen wollt. Ihr müsst mit mir kommen. Mein Sohn hat sich an heißer Lauge verbrannt. Den ganzen Leib …« Die Frau brach in ein Schluchzen aus und wollte Bilhildis mit sich ziehen.

Die junge Begine machte sich von ihr los. »Ich kann nicht mit Euch gehen. Sucht Johannes, den Arzt in der Machabäergasse, auf. Er versteht ebenso viel von der Heilkunst wie ich. Oder geht zu den Benediktinerinnen von Maria im Kapitol. Auch eine der Nonnen ist heilkundig.«

»Sie können meinem Jungen nicht helfen«, versetzte die Frau störrisch und umklammerte Bilhildis’ Arm erneut. »Ihr habt ihn damals zur Welt gebracht. Wenn Ihr nicht gewesen wärt, hätte er schon damals nicht leben können. Wollt Ihr ihn jetzt sterben lassen? Er ist unser einziges Kind …«

Bilhildis erinnerte sich gut an die Entbindung. Es hatte beinahe zwei Tage gedauert, bis der Kopf des Kindes zwischen den Schenkeln der völlig erschöpften Mutter sichtbar geworden war. Als es ihr gelungen war, den Säugling aus dem Leib der Frau zu ziehen, war er leblos gewesen. Ohne viel Hoffnung hatte sie den winzigen bläulichen Körper abwechselnd in heißes und kaltes Wasser getaucht, bis plötzlich Leben in ihn kam und das Kind einen lauten Schrei ausstieß.

»Ich kann nicht mit Euch kommen«, entgegnete Bilhildis traurig. »Ich habe versprochen, die Stadt zu verlassen.«

»Ach ja, die Beginen sagten, dass Ihr Euch um einen kranken Verwandten kümmern müsst.« Die Gattin des Seifensieders wischte sich mit der freien Hand abwesend über die Augen. Ihr Blick wurde wieder klar, als sie drängend fragte: »Kann ihm wirklich niemand anderes helfen? Nur Ihr?«

»Ich habe es versprochen …«

»Ist es wirklich so? Könnt nur Ihr Eurem Verwandten helfen? Ist denn ein Leben nicht mehr wert als ein Versprechen?«

Bilhildis blickte auf die hohe, leere Tordurchfahrt. Schmutz und der Rauch der Fackeln, die stets am Abend vor dem Tor brannten, hatten sie im Lauf der Jahre geschwärzt. Der Weg dahinter führte durch verschneite Gärten und Felder und würde irgendwann eine Biegung zum Fluss hin machen. Sie war Luitgard Gehorsam schuldig. Sie hatte ihr und Donata versprochen, die Stadt zu verlassen. Und Donata hatte ihretwegen das Opfer gebracht, bei den Benediktinerinnen Zuflucht zu suchen. Aber zählte ein Leben wirklich nicht mehr als ein Versprechen? Hatte Gott ihr diese Frau geschickt, die sie um Hilfe bat? War dies das Zeichen, auf das sie insgeheim gehofft hatte?

Mit fester Stimme sagte sie: »Ich komme mit Euch. Aber ich kann nur so lange bei dem Kind bleiben, bis sich zeigt, ob es überleben wird. Dann muss ich die Stadt verlassen.«

Die Gattin des Seifensieders starrte Bilhildis an. Als sie begriff, dass die junge Frau ihren Entschluss geändert hatte, breitete sich Erleichterung auf ihrem Gesicht aus. »Ich danke Euch …«

»Ihr müsst mir nicht danken!« Als Bilhildis zusammen mit der Gattin des Seifensieders die schmale, schmutzige Gasse in Richtung der Stadt entlanghastete, fühlte sie sich, trotz ihrer Angst, getröstet.



 *



Gegen Mittag desselben Tages, im Palast des Erzbischofs, hob Enzio einen versilberten Becher an den Mund. Langsam und bedächtig kostete er den tiefroten Wein. »Vorzüglich. Ein Traventiner?«, sagte der Kardinal von Trient mit einem anerkennenden Kopfnicken.

»Ja, Ihr habt es getroffen. Es freut mich, dass Euch der Wein schmeckt.« Ein erleichtertes Lächeln zog über das Gesicht Heinrich von Müllenarks.

Enzio trank noch einmal von dem Wein – der, wie er fand, tatsächlich eine ausgezeichnete Qualität hatte – und dachte amüsiert, dass der Kölner Erzbischof oft nicht sonderlich klug handelte. Zum Beispiel war Heinrich von Müllenark dumm genug gewesen, einen Krieg mit dem Herzog von Limburg zu beginnen. Einen Krieg, der ihm nur einen Schuldenberg und ein beschädigtes Ansehen bei den Bürgern der Stadt eingebracht hatte. Außerdem war er auch so unklug und unvorsichtig gewesen, sein ausschweifendes Leben nicht besser zu verbergen. Aber immerhin besaß er genug Schläue, über ihn, den Kardinal von Trient, und seine Vorlieben Erkundigungen anzustellen.

Eigentlich ist es wirklich schade, überlegte Enzio, während er den Wein weiter genießerisch verkostete, dass ich nun nicht mehr erleben kann, wie Heinrich von Müllenark den Inquisitor Gisbert willkommen heißt. Ein härenes statt des blauen Seidengewandes, das er trägt, würde dem Erzbischof schlecht zu Gesicht stehen. Und der Arme würde wirklich ernsthaft in Bedrängnis geraten, wenn er sowohl mich als auch Gisbert zufrieden stellen müsste. Nein, durch den Tod des Inquisitors habe ich nicht nur mir selbst, sondern auch Heinrich von Müllenark viele Schwierigkeiten erspart.

»Es ist mir eine Ehre, den Legaten des Papstes beherbergen zu dürfen«, der Erzbischof beugte sich vor und räusperte sich. »Ich hoffe, dass Ihr Euch bald von meiner Unschuld überzeugen könnt. Es steht alles zu Eurer Verfügung … Alle Listen, auf denen die Einnahmen und Ausgaben des erzbischöflichen Haushalts verzeichnet sind.«

»Wir müssen nichts überstürzen«, entgegnete Enzio. Sein Lächeln deutete an, dass ihm diese Dinge nicht wirklich wichtig waren.

»Aus den Listen werdet Ihr ersehen, dass die Vorwürfe, die gegen mich bei unserem Allerheiligsten Herrn, Papst Gregor, erhoben wurden, völlig haltlos sind. Nichts anderes als böswillige Verleumdungen meines Domkapitels, das mich schon lange mit Neid und Missgunst verfolgt.« Das weiche Gesicht des Erzbischofs spiegelte tiefe Empörung über die Bosheit der Welt und seine Stimme schwoll an.

»Die Gelder, die ich verschwendet haben soll, dienten alle dazu, die Mörder meines Vorgängers, des Erzbischofs Engelbert, ausfindig zu machen. Aufrührerische Adelige, denen er ein zu strenger Herr war, haben ihn erschlagen. Ihr habt davon gewiss gehört?«

»Allerdings.« Enzio nickte und stellte den Kelch auf einem Tisch ab, dessen Platte mit einem Rautenmuster aus farbiger Emaille verziert war. »Die schlimme Geschichte hat sich im ganzen Reich verbreitet.« Listen ließen sich fälschen.

»Adelige von niedrigerem Rang erheben sich gegen die Fürsten und die Städte erheben sich gegen den Adel. Ihr dürft mir glauben, dass auch die Bürger dieser Stadt nicht leicht zu regieren sind. Sie sind ein aufsässiges Volk.« Der Erzbischof seufzte. Abwesend blickte er auf die Bildteppiche, die den Raum im oberen Stockwerk des erzbischöflichen Palastes sowohl schmückten als auch gegen die Kälte schützten. Die Teppiche zeigten Szenen aus den Kriegen Israels gegen die Philister. Enzio erschien es, als erhoffte sich der Kölner Hirte von den Bildern eine Eingebung, wie er gegen seine Feinde vorgehen sollte. Schließlich straffte sich Heinrich von Müllenark wieder.

»Aber bei Euch im Süden des Reichs steht es mit den Städten ja noch viel übler. Allen voran die Städte des norditalienischen Bundes. Sie wagen es sogar, sich gegen den Kaiser zu erheben.«

»Ein ungeheurer Frevel«, bestätigte der Kardinal. Er griff wieder nach dem Kelch und schwenkte ihn ein wenig, was zur Folge hatte, dass der Wein mit einer leicht kreisenden Bewegung gegen die Wände des Gefäßes schwappte. Wenn alles so lief, wie er es plante, würde es ihm gelingen, den Kaiser und den Papst mithilfe ebendieser aufständischen Städte zu Fall zu bringen. Der Kölner Erzbischof konnte dabei eine wichtige Schachfigur auf dem Spielfeld des Deutschen Reichs darstellen. Denn er hatte einen bedeutenden Bischofsstuhl inne. Und solange wie das Spiel Aussicht auf Erfolg versprach, würde er den Erzbischof an seiner Seite haben.

»Wisst Ihr, wann Gisbert, der Inquisitor, in Köln ankommen wird?« Die Stimme Heinrich von Müllenarks klang höflich interessiert. Aber Enzio entging das nervöse Flackern in seinen Augen nicht. Er unterdrückte ein Lächeln und erwiderte gleichmütig: »In den nächsten Tagen, schätze ich. Eigentlich hatte ich gedacht, Gisbert würde vor mir eintreffen.« In gewisser Weise, überlegte er sarkastisch, entspricht dies durchaus der Wahrheit. Denn wenn Gisbert nicht tot in dem eisigen Waldteich ruhen würde, hätte er sicher alles darangesetzt, um Köln vor mir zu erreichen und den Erzbischof einzuschüchtern.

»Oh, so bald schon … Aber die Untersuchung, die unser Allerheiligster Herr angeordnet hat – womit die Vorwürfe gegen mich geklärt werden sollen –, sie ruht allein in Euren Händen, nicht wahr?«

»Gewiss«, bestätigte Enzio. Vertraulich beugte er sich vor. »Ihr habt wahrscheinlich erfahren, dass Papst Gregor nicht mehr mit allen Handlungen Gisberts einverstanden ist. Der Dominikaner war ein wenig, nun ja …, zu streng und zu eifrig. Er hätte in manchen Fällen, nach Ansicht unseres Herrn, des Papstes, mehr Rücksichten nehmen müssen. Auf die Stellung der Menschen …, auf ihre Empfindungen …«

»Ja, dass Gisbert nicht davor zurückgeschreckt ist, selbst einen Reichsgrafen der Ketzerei anzuklagen, war nicht sehr klug«, entgegnete Heinrich von Müllenark tastend.

»In der Tat. Der Papst will keinen Streit mit den deutschen Fürsten.«

»Was Köln anbelangt, so werdet Ihr hier keine Ketzer finden. Seit einigen Jahren leben in der Stolkgasse Beginen. Ihr habt sicher davon gehört, dass es in manchen Orten Ärger wegen dieser Frauen gab und der Vorwurf gegen sie erhoben wurde, nicht rechtgläubig zu sein. Aber die Beginen in Köln sind fromme Frauen und stehen treu zur Kirche. Ab und zu kommen wandernde Begarden in die Stadt, die Dinge predigen, die nicht mit der Lehre der Kirche übereinstimmen. Diese Männer lasse ich bestrafen und aus der Stadt weisen.« Heinrich von Müllenark hielt dem Kardinal die geöffneten Hände entgegen, als wollte er ihm so beweisen, dass sich keine Ketzer in der Stadt aufhielten und er seinen Pflichten als Hirte gewissenhaft nachkam.

»Das Aufspüren von Ketzern ist natürlich die Aufgabe Gisberts. Ich vertraue auf seine Erfahrung und seinen Scharfblick.« Enzio legte ein leichtes Zögern in seine Worte. Es sollte dem Erzbischof zu verstehen geben, dass er beabsichtigte, das Tun des Inquisitors genau zu prüfen.

Heinrich von Müllenark begriff. Auf seinem Gesicht zeichnete sich Erleichterung ab. Ehe er etwas erwidern konnte, betrat ein junger Diener den Raum, der sich nur wenige Schritte vorwagte und dem Kardinal einen ehrfürchtigen und scheuen Blick zuwarf.

»Herr, verzeiht, wenn ich Euch störe. Aber ein Mann, ein Schreiber, möchte Euch aufsuchen. Er sagt, er habe Euch etwas Wichtiges mitzuteilen, was keinen Aufschub duldet.«

»Ihr entschuldigt mich«, Enzio nickte dem Kölner Erzbischof höflich zu und erhob sich rasch. »Ich vermute, der Schreiber möchte mich wegen eines Falles von Zauberei und Ketzerei sprechen, der sich in dem Kloster Mayenfeld an der Mosel ereignet hat. Eine ernste Sache, der nachgegangen werden muss. Aber nichts, was Eure Aufmerksamkeit fordert.«



 *



Einige Stunden später ließ sich der Kardinal tiefer in das warme, mit aromatischen Ölen versetzte Badewasser gleiten. Der Schein der Kerzen, die in einer Halterung an der Wand steckten, verlieh dem Öl auf der Wasseroberfläche einen goldenen Schimmer. Dem Becken entstieg ein Geruch von Zimt, Kardamom und Moschus und noch einiger anderer Essenzen, die Enzio nicht recht bestimmen konnte. Er dachte, dass das Badeöl von vorzüglicher Qualität war und einmal mehr den guten Geschmack des Kölner Erzbischofs bewies. Wobei schon allein die Tatsache, dass der Palast über eine gemauerte Badewanne verfügte, für Heinrich von Müllenark sprach, denn derartige Annehmlichkeiten waren im barbarischen Norden äußerst selten zu finden.

Der Kardinal lächelte ein wenig. Das Bett im angrenzenden Schlafgemach war mit Seidenlaken und feinen Wolldecken bestückt. Und die beiden Mägde, die ihm beim Auskleiden geholfen hatten – die eine blond, die andere dunkelhaarig –, waren ausgesprochen hübsch, vor allem die blonde. Sie besaß einen frechen, wissenden Blick, den er ihr noch austreiben würde.

Der Kardinal wandte sich wieder Léon zu, der ruhig neben dem bogenförmigen Durchgang wartete, der vom Bad in den Schlafraum führte. »Du wirst also in die Gasse in der Nähe des Doms gehen, wo diese Beginen wohnen, und ein Auge auf das Haus haben. Ich halte diesen Schreiber namens Veit für schlau und gerissen. Aber die beiden anderen Männer sind es nicht und die Frau ist ihnen schon einmal entkommen. Ich möchte keineswegs, dass dies noch einmal geschieht.«

»Ja, Herr.« Léon neigte den Kopf.

»Später dann in der Nacht wird dich einer der Soldaten ablösen. Du wirst das Haus der Seidenstickerin aufsuchen und dort tun, was wir besprochen haben. Es ist nicht nötig, dass du dich beeilst. Wenn du kurz vor Beginn der Morgendämmerung damit fertig bist, genügt es.«

»Herr, wird Veit, der Schreiber, die Seidenstickerin zum Palast des Erzbischofs bringen?«

»Ja, das wird er tun, und er wird der Frau zuvor genau erklären, was sie zu sagen hat. So, wie er die Frau beschrieben hat, ist sie nicht dumm. Sie wird verstehen, auf was es ankommt.« Enzio bewegte sich träge im Wasser. »Heinrich von Müllenark war nicht glücklich, als ich ihm nach meinem Gespräch mit dem Schreiber sagen musste, dass in seiner Bischofsstadt möglicherweise schwere Ketzerei betrieben wird und dieser Verdacht sorgfältig geprüft werden muss. Er befürchtet, dass ein Inquisitionsverfahren die Bürgerschaft gegen ihn aufbringen könnte. Er zeigte sich sehr dankbar, als ich ihm sagte, dass ihm meine Soldaten bei einem Aufruhr zu Hilfe kommen werden.«

Enzio ließ seinen Blick durch den kleinen, niedrigen Raum schweifen. Jenseits der beiden schmalen verglasten Fenster mochte bereits die Dämmerung angebrochen sein. Aber im Licht der Kerzen war dies nicht zu erkennen. An diesem Abend veranstaltete Heinrich von Müllenark ihm zu Ehren ein großes Gastmahl. Dank der Aussage der Seidenstickerin und der Rolle, die er selbst dabei zu spielen gedachte, versprach es, unterhaltsam zu werden.

»Nun, ich hätte nicht gedacht, dass es mir jemals Vergnügen bereiten würde, einen Inquisitionsprozess zu leiten. Aber ich denke, ich werde dieser Aufgabe gerecht werden.« Der Kardinal lachte leise. »Eigentlich ist es schade, dass unser Heiligster Vater, wenn er dies erfährt, seine Stellung wahrscheinlich nicht mehr lange innehaben wird. Und noch mehr bedaure ich, dass Gisbert diesen Prozess nicht mehr erleben kann. Ich bin überzeugt, mich als Inquisitionsrichter zu sehen hätte ihm große Pein bereitet.«

Der Kardinal schwieg einen Moment. »Du kannst jetzt gehen«, meinte er dann zu dem Diener. »Ach, und sag der blonden Magd, dass sie mir heißes Wasser bringen soll. Das Bad wird langsam kalt.«

Nachdem Léon den kleinen Raum verlassen hatte, schob der Kardinal seine rechte Hand unter einen der Ölflecken, die auf dem Wasser trieben. Als er die Hand hob, verformte sich das Öl zu einem Kreis. Für einen Augenblick glaubte Enzio wieder, das Schicksalsrad vor sich zu sehen. Er hatte sich nicht getäuscht. Sein Glück ließ ihn nicht im Stich. Es war eine gute Fügung, dass die Frau, nach der seine Soldaten nun schon seit einigen Wochen suchten, ausgerechnet bei Beginen Unterschlupf gefunden hatte. Die Beginen – und ihr männliches Gegenstück, die Begarden – waren den kirchlichen Oberen verdächtig, seit sich die ersten Gemeinschaften gegründet hatten und die ersten Männer und Frauen bettelnd und predigend durch das Land gewandert waren. Wenn er die Beginen der Ketzerei anklagte und sie einem Inquisitionsprozess unterzog, konnte er sie peinlich befragen lassen. Sicher, bislang hatten die Päpste den Inquisitoren nicht erlaubt, die Folter selbst durchzuführen. Aber zum einen scherte sich niemand besonders um derlei Feinheiten. Und zum anderen: Wenn er seine Soldaten, die ja keine Priester waren, mit der Folter betraute, war den Buchstaben des Gesetzes ohnehin Genüge getan. Sollte die Frau, die den Mord beobachtet hatte, den Beginen irgendetwas darüber berichtet haben – unter der peinlichen Befragung würden sie auf jeden Fall davon erzählen.

Und noch aus einem anderen Grund kam ihm ein Inquisitionsprozess gelegen. Ein solcher Prozess würde sich über mehrere Wochen erstrecken. Und der zaudernde deutsche König benötigte noch etwas Zeit, um sich endlich zum Pakt gegen seinen Vater durchzuringen.

Als Enzio die leichten Schritte der Magd hörte, sah er zu dem Durchgang hin. Kurz darauf betrat die blonde Frau den kleinen Raum. Auf ihre Hüfte hatte sie einen großen Tonkrug gestemmt. Der Dampf, der ihm entstieg, schimmerte gelblich im Licht der Kerzen. Enzio entging nicht, dass die Frau ihm einen raschen, abschätzenden Blick zuwarf, ehe sie die Augen niederschlug und sich der Wanne näherte. Er befahl ihr, das heiße Wasser nachzufüllen, und betrachtete sie eingehend, während sie sich über den Rand des Beckens lehnte und den Krug mit einer anmutigen Bewegung hob. Unter ihrem hellbraunen Kittel zeichneten sich volle, schön geformte Brüste ab. Auch ihre Hüften waren angenehm gerundet. Dichte honiggelbe Haare fielen ihr ins Gesicht und ihr Mund unter der schmalen Nase war rot und sinnlich.

Als sie den Krug zum größten Teil entleert hatte, hob sie den Blick und schaute ihn wieder rasch und abwartend an. Enzio wartete einige Augenblicke, ehe er sie grob an die Brust fasste. Die Magd stieß einen erschrockenen, unwilligen Schrei aus. Einige Spritzer des heißen Wassers trafen Enzios nackten Oberkörper. Er schlug ihr mit dem Handrücken zwei Mal hart ins Gesicht, sodass sich seine Ringe als rote Flecken auf ihrer Haut abzeichneten. Tränen stiegen ihr in die Augen.

»Pass auf, was du tust«, sagte Enzio kühl. »Hat dir dein Herr nicht beigebracht, wie du deinen Dienst zu verrichten hast? Warte drüben, bis ich dich wieder rufe!«

Die Magd hob mit einem trotzigen Ausdruck den Kopf, als ob sie etwas erwidern wollte, besann sich dann jedoch und verließ wortlos den kleinen Raum. Der Kardinal streckte seine Glieder und genoss noch eine Weile die Wärme des Wassers, ehe er wieder nach der Dienerin rief.

Enzio beobachtete die Frau lauernd, als sie unter dem Bogen des Durchgangs erschien. Ihr Gesicht war nun mürrisch verzogen. Aber sie hielt den Kopf gesenkt und wagte es nicht mehr, ihn anzusehen.

»Hilf mir aus der Wanne und trockne mich ab!«

Die Magd reichte ihm, immer noch mit gesenktem Kopf, ihren Arm, nahm dann ein großes Leintuch von einem Schemel und legte es um ihn. Die Bewegungen, mit denen sie über seinen Körper strich, waren fest und kundig.

Als sie ihn abgetrocknet hatte, wies er mit einer Kopfbewegung zu dem Durchgang. Er bedeutete ihr vorauszugehen und ließ sie für einige Momente in dem Glauben, dass er ihr nichts tun würde. Sobald sie ein paar Schritte in das Schlafgemach gemacht hatte, war er jedoch bei ihr. Er packte sie wie eine junge Katze im Genick und zwang sie auf das Bett nieder. Als er ihr die Beine auseinander drückte, versuchte sie, ihn abzuwehren. Aber es war mehr eine impulsive Reaktion als ein ernsthaftes Sichverteidigen. Denn als Enzio sie noch einmal ins Gesicht geschlagen hatte, verhielt sie sich still. Während er sie mit harten, groben Stößen nahm und sie derb in die Brüste und in den Hals biss, wimmerte sie leise. Ihr Gesicht lag von ihm abgewandt auf den Decken. Kurz bevor er kam, fasste er sie ins Haar, zerrte ihren Kopf herum und zwang sie, ihn anzusehen.

Nachdem er befriedigt war, wälzte er sich zur Seite. Einige Augenblicke atmete er keuchend, ehe er ihr befahl: »Du kannst gehen!« Unter halb geschlossenen Lidern verfolgte er, wie sich die Magd zitternd aufrichtete und ihr Kleid fahrig über ihre Scham zerrte. Als er noch einmal spielerisch an ihre Brust griff, versteifte sich ihr Körper.

»Ich würde mich an deiner Stelle nicht bei Heinrich von Müllenark über meine Behandlung beschweren«, sagte er sanft. »Denn ich schätze, er wird dir nicht glauben oder – was auf dasselbe hinausläuft – er wird dir nicht glauben wollen.«
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Donata ging, wobei sie einen Eimer voller Holzstücke und Kohlen in der Hand hielt, durch die dämmrige Eingangshalle des Klosters. Sie rief sich ins Gedächtnis, wie ihr die Nonne, die der Küche vorstand, den Weg beschrieben hatte. Sie musste die steinerne Treppe am Ende der Halle hinaufsteigen. Nachdem sie den ledernen Vorhang am Ende der Stufen beiseite geschoben hatte, würde sie in einen Gang treten, dessen eine Seite von einer Arkadenreihe gesäumt war. Sobald sie diesen durchschritten hatte, musste sie nach links in einen weiteren Flur abbiegen. An diesem lag die Stickstube des Klosters.

Jetzt, am Ende dieses Tages, ließ Donatas Anspannung ein wenig nach. Es schien ihr viel Zeit vergangen zu sein, seit sie sich am Morgen von Bilhildis verabschiedet und gemeinsam mit der hochmütigen jungen Nonne das Kloster betreten hatte. Erleichtert hatte Donata festgestellt, dass keine der Schwestern sonderlich Notiz von ihr nahm. Die ältere Nonne, die die Küche leitete, befolgte streng das benediktinische Schweigegebot und achtete darauf, dass auch die Nonnen, die ihr beim Küchendienst halfen, sich daran hielten. So hatten die Schwestern Donata mit wenigen Worten und Gesten bedeutet, was sie zu tun hatte, und nicht versucht, sie nach ihrer Herkunft zu befragen. Die Mahlzeiten nahm Donata allein in der Küche ein, wo sie auch schlafen würde.

Der Äbtissin des Klosters, die Luitgard vor dem Inquisitor gewarnt hatte, war sie noch nicht begegnet. Was auch kein Wunder ist, dachte Donata, als sie den Eimer auf der obersten Treppenstufe abstellte und den schweren ledernen Vorhang beiseite schob. Eine Äbtissin besaß einen fürstlichen Rang und betrat kaum jemals eine Klosterküche.

Der Gang auf der anderen Seite des Vorhangs war breit und mit Steinplatten ausgelegt. Durch die Arkadenreihe fiel graues Dämmerlicht. Obwohl die Helligkeit nur noch schwach war, konnte Donata erkennen, dass die Säulen elegant und ihre Verzierungen fein gearbeitet waren. Sie widerstand der Versuchung, die Blumen- und Tiermotive eingehender zu betrachten, und durchquerte hastig den Gang und den angrenzenden Flur.

Als sie die Tür, die ihr bezeichnet worden war, aufstieß, sah sie in einen kleinen Raum. Eine hoch gewachsene, knochige Nonne, die ein brennendes Talglicht in der Hand hielt, stand vor einem Stickrahmen. Ein goldgelber Seidenstoff fiel in schweren Falten von ihm herab. Der Blick der Benediktinerin war auf die Stickerei gerichtet. Nun wandte sie sich um, musterte Donata freundlich und sagte: »Oh, du bringst Holz und Kohle. Stell den Eimer einfach neben dem Kohlebecken ab. Es lohnt sich nicht, die Glut vor der Vesper noch einmal zu entfachen.«

Nachdem Donata den Eimer abgesetzt hatte, wollte sie den Raum verlassen. Doch die Benediktinerin war einen Schritt beiseite gegangen und gab den Blick auf ihre Arbeit frei. Unwillkürlich blieb Donata stehen. Rosen, deren Blütenblätter in dunklen, glühenden Rottönen gehalten waren, umgaben drei Tauben, die einen Kreis bildeten, ineinander ein- und auseinander hervorzugehen schienen. Im unruhigen Schein des Talglichts wirkten die Tiere lebendig und kraftvoll. Nichts Sanftes war ihnen zu Eigen, sondern sie hatten den kämpferischen und stolzen Ausdruck von Adlern.

»Vater, Sohn und Heiliger Geist.« Die Nonne berührte vorsichtig mit der freien Hand den glänzenden Stoff, als sie Donatas Staunen bemerkte. »Die Stickerei ist sehr schön, nicht wahr?«

»Ja.« Donata nickte.

»Sie ist nach einer alten Vorlage unserer Äbtissin angefertigt. Vielleicht rühme ich mich unziemlich, aber ich finde, dass auch die Stickerei gut ausgeführt ist.« Die Nonne betrachtete das Werk noch einmal prüfend mit leicht zusammengekniffenen Augen, ehe sich ihr faltiges Gesicht zu einem Lächeln verzog. »Nun, eigentlich glaube ich nicht, dass es Sünde ist, sich an Schönem zu freuen. Und du scheinst dies auch zu können.«

Donata erwiderte nichts und fragte sich voller Angst, ob sie schon wieder Gefahr lief, sich zu verraten.

»Du tust Dienst in der Küche, nicht wahr?«, redete die Nonne weiter, ohne ihre Verlegenheit zu bemerken. »Auch wenn manche der Schwestern meine Ansicht nicht teilen, meine ich doch, dass Gott jedem Menschen einen Sinn für Schönheit mitgegeben hat. Geh in unsere Kirche und sprich dort ein Gebet. Sie ist die schönste Kirche Kölns, finde ich. Obwohl die anderen Kirchen auch bedeutend sind. Aber unsere hat das größte Ebenmaß und ist der Geburtskirche unseres Herrn in Bethlehem nachgebildet. Unsere Krypta wiederum ist Vorbild für jene in der Kathedrale von Canterbury gewesen.«

Die Nonne unterbrach ihren Redefluss und sann einen Augenblick über etwas nach.

»Unser Kloster besitzt viel Schönes und bringt viel Schönes hervor. Unsere Stickereien sind, nun, nicht unbedeutend und auch unser Skriptorium ist bekannt.«

»Ein Skriptorium?«, fragte Donata gegen ihren Willen. Sie hielt ihren Blick auf die Stickerei gerichtet. Erschrocken glaubte sie, den katzengleichen Dämon zwischen den roten Blüten zu erkennen. Sie erinnerte sich, von dem Kölner Skriptorium gehört zu haben.

»Ja, es liegt gleich neben dem Stickraum.« Die Nonne machte eine Handbewegung zur Wand. »Aber die Schwester, die ihm vorsteht, sieht es nicht gern, wenn jemand anderes den Raum betritt als die Nonnen, die dort arbeiten. Sie fürchtet, den Malereien oder den Schriften könne sonst ein Schaden entstehen. Aber ich rede und rede …«

Die Nonne hielt inne, wandte sich zur Tür und winkte Donata, ihr zu folgen. »Komm mit, ich bringe dich in die Halle«, sagte sie freundlich. »Du wirst dich in unseren Gebäuden noch nicht recht auskennen.«
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Der Zinnbecher des dürren, kahlköpfigen Zunftvorstehers der Drechsler war leer. Roger trat vor, nahm einen Tonkrug von der mit Leinentüchern bedeckten Tafel und füllte das Gefäß. Nachdem er den Wein nachgegossen hatte – ein Wein von einem dunklen, kräftigen Rot, der einen guten Geruch verströmte –, kehrte er in die Reihe der Diener zurück. Von seinem Platz nahe der Wand, wie er ihm als Knecht, der beim Mahl Dienst tat, zukam, ließ er seinen Blick durch den Saal des erzbischöflichen Palastes schweifen. Der Schein der Fackeln und Kerzen mischte sich mit dem Dampf, der von den Speisen aufstieg, und dem Rauch der Kohlebecken zu einem warmen, gelblichen, ein wenig dunstigen Licht.

Der große Saal erstreckte sich in der Höhe über zwei Geschosse. Seine Wände schmückten in leuchtenden Farben gehaltene Ornamente – Bäume, Spiralen, ineinander verschlungene Flechtmuster. In der Mitte der Balkendecke hing ein runder bronzener Leuchter. Die Luft war geschwängert von Gerüchen. Die Ausdünstungen der vielleicht dreihundert Menschen, die Düfte von Wein und Speisen, von Rauch und brennendem Wachs machten das Atmen schwer. Drei Tafeln nahmen fast die gesamte Länge des Saales ein. An ihnen saßen, ihrem Rang entsprechend geordnet, wie Roger den Gesprächen ringsum entnommen hatte, die Priester, denen irgendeine Bedeutung zukam, die Patrizier, die reichen Kaufleute und wohlhabenden, einflussreichen Handwerker, die dem Rat der Stadt angehörten. Ganz vorn, am mittleren Tisch, hatten die beiden Bürgermeister der Stadt ihre Plätze: ältere Männer, beide vornehm gekleidet, deren Gesichter von der Wärme und vom Wein gerötet waren.

Eine vierte Tafel, die auf einem Podest an der Stirnseite errichtet war, schloss den Saal ab. Sie bildete mit den übrigen Tafeln die Form eines Dreizacks. Den Vorsitz an ihr führte Erzbischof Heinrich von Müllenark. Den Ehrenplatz zu seiner Rechten hatte Enzio, der päpstliche Legat und Kardinal von Trient, inne. Die übrigen Gäste an dieser Tafel waren Adelige aus der Umgebung von Köln, Prälaten und Äbte. Die Mitglieder des Domkapitels fehlten. Wahrscheinlich hat der Erzbischof darauf verzichtet, sie einzuladen, dachte Roger. Schließlich haben sie ihm bei Papst Gregor viel Ärger eingebrockt.

Das Podium war zu weit entfernt, als dass Roger hätte verstehen können, was an diesem Tisch gesprochen wurde. Denn er hatte sich nicht in die Nähe des Kardinals gewagt. Aber der Mimik und Gestik der vornehmen Gäste war zu entnehmen, dass sich der Kardinal als ein liebenswürdiger Unterhalter erwies. Wieder einmal gelang es ihm spielend leicht, seine Umgebung für sich zu gewinnen. Eingehend betrachtete Roger die Gesichter der Vornehmen. Nur eines erschien ihm bemerkenswert – das einer alten Frau, einer Benediktinerin. An der rechten Hand trug sie den schweren goldenen Ring einer Äbtissin. Obwohl die Frau alt war und tiefe Falten ihr Gesicht durchzogen, war sie immer noch schön. Ein Teil der Schönheit rührte von seinem Knochenbau her, der an einen stolzen Vogel erinnerte, sowie den immer noch vollen Lippen und den großen ovalen Augen. Ein Teil entsprang jedoch auch der Lebendigkeit, die das Gesicht ausstrahlte.

Die Benediktinerin lachte jetzt über etwas, das ihr Tischnachbar, ein junger, gut aussehender Mann, ihr erzählte. Den Blick, den sie dem Mann schenkte, hätte Roger, wenn die Frau keine Nonne gewesen wäre, als kokett bezeichnet. Obwohl ihre Finger von Gicht verkrümmt waren, nahm sie das Brot, das der junge Nachbar ihr reichte, mit einer anmutigen Bewegung entgegen. Dabei fiel ihr Blick auf den Kardinal, der eben Erzbischof Heinrich von Müllenark mit einer Bemerkung zum Lachen gebracht hatte. Roger erschien es, als ob die Nonne den Kardinal nachdenklich musterte, und er dachte: Sie weiß noch nicht, was sie von ihm zu halten hat. Sie hat sich noch nicht von ihm einnehmen lassen.

Als Roger sein Augenmerk wieder auf die Tafel vor ihm richtete, erkannte er, dass der Zunftvorsteher, dem er eben Wein nachgeschenkt hatte, kein Fleisch mehr vorliegen hatte. Er trat vor, nahm eine Scheibe von dem Braten, der auf einer zinnernen Platte angerichtet war, reichte sie dem Zunftvorsteher auf einer Scheibe Brot, goss dessen Nachbarn Wein ein und ging zurück zu seinem Platz an der Wand. Der Diener, der neben ihm stand – ein noch recht junger Kerl, der einen wilden braunen Haarschopf hatte –, betrachtete verträumt eine Gruppe von Spielleuten, die unterhalb des Podiums musizierten. Trotz seiner Anspannung musste Roger ein Grinsen unterdrücken. Der Junge hatte wohl noch nicht viele Festmähler erlebt.

Die Musikanten, ein halbes Dutzend Männer und Frauen, waren alle in bunte, ein wenig fadenscheinige Gewänder gekleidet und hatten zum Teil die Gesichter stark geschminkt. Andere trugen Masken. Die Melodie, die die Musikanten spielten, war langsam und getragen, hatte einen süßen, wehmütigen Unterton. Für einen Moment erinnerte sich Roger an die junge Spielmannsfrau in der Herberge an der Straße nach Andernach, daran, wie der Kopf ihres Gefährten in ihrem Schoß geruht, und an die Innigkeit, die zwischen den beiden geherrscht hatte.

Sofort schüttelte er das Bild wieder ab. Vorn auf dem Podium trat jetzt der schwarzhaarige, breitgesichtige Mann vor, der das Amt des Hofmarschalls innehatte, und stieß seinen langen hölzernen Stock einige Male auf den Boden. Der Fleischgang war beendet. Diener brachten Schalen mit warmem Wasser und Tücher.

Während sich die Gäste die fettigen Hände säuberten, lief eine Gruppe mit Degen bewaffneter Gaukler in den Saal. Ihnen folgte eine Reihe von Bediensteten, die versilberte Platten trugen, auf denen Schwäne thronten, die gebraten und wieder in ihr Federkleid gesteckt worden waren. Anerkennendes Lachen und Gemurmel ertönten. Die Gaukler traten vor das Podium und führten mit ihren Degen, die mit Goldblech beschlagen waren, einen Schaukampf auf.

Nachdem sie unter dem freundlichen Beifall der Gäste den Saal verlassen hatten, stieß der Hofmarschall erneut seinen Stab auf den Boden. Die Speisefolge des Festmahles war bei den Desserts angelangt. Diener, die für das Ab- und Auftragen der Schüsseln und Platten zuständig waren, eilten zu den Tischen. Die Desserts bestanden aus kandierten Früchten und aus mit Mandeln und Nüssen angereicherten Kompotten. Roger hatte schon bei glanzvolleren Festmählern als dem des Kölner Erzbischofs Dienst getan. Aber er musste trotzdem zugeben, dass die Speisen, selbst am unteren Ende der Tafel, wo die einfacheren Gäste saßen, gut und reichlich waren.

Wieder wanderte Rogers Blick zu dem Podium an der Stirnseite des großen Saales. Es war nicht schwierig gewesen, sich unter die Dienerschaft zu mischen und sich so Zutritt zu dem Palast zu verschaffen. Auch hatte er leicht herausfinden können, welche Räume der Kardinal bewohnte und wo seine Diener und Soldaten untergebracht worden waren. Aber wie es ihm gelingen sollte, während der Nacht unbemerkt in die Nähe von Enzios Gemächern zu kommen oder wie er sich in den nächsten Tagen am Hof des Erzbischofs verhalten sollte, wenn ein Großteil der Gäste und deren Diener abgereist war, wusste er noch nicht. Es ist wie bei der Jagd, sagte er sich. Er musste die Gelegenheiten, wenn sie sich unversehens boten, sofort erkennen und ergreifen.

Ein weiterer Gast, für dessen Wohl Roger zuständig war, hatte seinen Becher geleert. Während Roger zur Tafel ging, nach dem Krug griff und dem Mann Wein nachschenkte, nahm er wieder das dunstige gelbliche Licht wahr, das über dem Saal lag. Ein Gefühl der Unwirklichkeit ergriff ihn. Diese Männer, die vor ihm saßen, waren reiche Kaufleute und wohlhabende Handwerker und Ratsmitglieder. Sie hatten ihren festen Platz in der Welt und gehörten an diese Tafel. Wenn es ihm gelingen sollte, seinen Auftrag zu erfüllen, würde er nach Salerno zurückkehren und dort, zumindest eine Weile, seiner Tätigkeit als Medicus nachkommen. Aber obwohl er dieses Tun liebte, gehörte er nicht wirklich in die südländische Stadt.

Die Speisenfolge war nun fast abgeschlossen. An der Tafel der Vornehmen und Mächtigen beugte sich Heinrich von Müllenark vor und gab einem Diener einen Wink. Dieser lief in Richtung des Ganges davon, aus dem das Essen aufgetragen worden war. Roger rechnete damit, dass der Erzbischof zum Ende des Mahles mit einer Überraschung aufwarten wollte.

Doch statt mit einer besonderen Speise oder mit einer neuen Schar Gaukler kehrte der Diener kurz darauf in Begleitung einer Frau zurück. Sie trug einen grauen Schleier und einen Mantel aus demselben Stoff, den keinerlei Zierrat schmückte. Während sie an dem Podium vorbeischritt, hatte Roger ausreichend Gelegenheit, sie zu betrachten. Sie war klein und füllig und hatte die Lebensmitte schon überschritten. Ihr Gesicht war nicht unhübsch, wies jedoch um den Mund herum einen harten Zug auf. Obwohl ihr Blick zu Boden gerichtet war, hielt sie sich sehr gerade.

Als die Frau vor der Tafel, an der Heinrich von Müllenark und der Kardinal ihre Plätze hatten, angelangt war, kniete sie sich nieder. Das Stimmengewirr war, als der Diener die Frau hereingeführt hatte, erst verstummt und dann zu einem überraschten Murmeln angestiegen. Nun verstummte es erneut. Der Erzbischof schaute in den Saal, ehe er sich der Frau zuwandte. Als er zu sprechen begann, glaubte Roger, eine leichte Unruhe auf seinem geröteten, aufgedunsenen Gesicht zu bemerken. Er war sich jedoch nicht sicher, ob er sich nicht doch täuschte.

»Ida Sterzin, Gattin des Deckenwebers Conrad Sterzin und selbst Seidenstickerin, du hast eine Anklage wegen Ketzerei vorzubringen, die ein schreckliches Vergehen gegen die göttliche und menschliche Ordnung darstellt. Sag nun hier im Angesicht des päpstlichen Legaten, des Kardinals von Trient, in meiner Gegenwart und in Gegenwart all dieser Menschen im Saal, was du vorzubringen hast.«

Widerwillen regte sich in Roger. Er verabscheute den Wahn und das Unglück, das die Ketzereien über die Menschen brachten. Außerdem war der Kaiser der oberste weltliche Herr der Kirche, und indem sich die Ketzer vom rechten Glauben abwandten, kehrten sie sich auch von ihm ab. Dennoch verachtete Roger die Ketzerverfolgungen und die Inquisition, die die Menschen der Folter unterwarf und ihnen so Geständnisse abpresste. In der Regel gestand ein Gepeinigter früher oder später alles, was von ihm verlangt wurde.

Mit ruhiger, ein wenig flacher Stimme begann Ida Sterzin zu reden. »Ja, ich erhebe Anklage wegen Ketzerei. Gegen die Beginen in der Stolkgasse und vor allem gegen die Begine mit Namen Bilhildis …«

»Das ist nicht wahr! Sie lügt! Die Beginen sind fromm und gottesfürchtig.« Ein großer grauhaariger Mann, der ein kantiges Gesicht hatte, war so heftig aufgesprungen, dass sein Becher umfiel.

Der Rücken der Seidenstickerin zuckte ein wenig, doch sie wandte sich nicht um, als der Mann aufgebracht weitersprach: »Ja, Ida Sterzin, Ihr lügt! Ihr erhebt Anklage gegen die Frauen, weil Ihr neidisch und missgünstig seid. Weil Ihr glaubt, dass sie Euren Verdienst schmälern. Erst gestern habt Ihr auf dem Markt unwahre Beschuldigungen gegen die Frauen erhoben und seid von Luitgard, meiner Nichte, zurechtgewiesen worden. Hier im Saal gibt es genug Leute, die Zeugen des Streites gewesen sind.« Der alte Mann blickte sich mit zornfunkelnden Augen um. Da und dort wurde beifälliges Gemurmel laut, Menschen nickten ihm zu. Andere wiederum schwiegen mit gleichgültigen oder abweisenden Mienen. Die beiden Bürgermeister tauschten leise Worte aus. Die Blicke, mit denen sie den alten Mann bedachten, waren nicht wohlwollend.

Auch die Vornehmen auf dem Podium tuschelten miteinander. Sie zeigten die gleichen Reaktionen wie die Leute unten im Saal – Zustimmung, Desinteresse und Ärger. Wobei Letzteres überwog.

»Karl Herkenrath, ich bitte Euch!« Heinrich von Müllenark hob begütigend die Hände. Seine Augenlider flatterten ein wenig, als er sich dem Mann und den anderen Gästen zuwandte. »Lasst Ida Sterzin vorbringen, was sie vorzubringen hat. Was sie sagt, wird geprüft werden. Noch ist niemand schuldig gesprochen.«

»Ja, lasst die Seidenstickerin reden«, ergriff nun einer der Bürgermeister das Wort. Ehrerbietig neigte er das Haupt vor dem Erzbischof und vor Enzio von Trient.

»Und ich sage, die Seidenstickerin lügt!« Karl Herkenrath starrte dem Bürgermeister aufgebracht ins Gesicht. »Luitgard hat Ida Sterzin wegen ihrer Lügen mit dem Pranger gedroht und jetzt will sie sich rächen.«

Heinrich von Müllenark öffnete erneut den Mund. Doch Enzio, der dem Geschehen bisher wach, aber nicht sonderlich interessiert gefolgt war – jedenfalls erschien es Roger so –, legte ihm die Hand auf den Arm. Als der päpstliche Legat zu sprechen begann, war seine Stimme nicht laut, dennoch brachte er das Gemurmel im Saal sofort zum Ersterben. Mit nicht unfreundlicher Miene wandte er sich Karl Herkenrath zu. »Ihr behauptet, dass die Seidenstickerin die Unwahrheit spricht, wenn sie sagt, die Beginen seien der Ketzerei schuldig?«

»Ja«, entgegnete der alte Mann fest.

Der Kardinal musterte ihn mit hochgezogenen Brauen. »Nun, bisher hatten wir noch keine Gelegenheit zu hören, wie die Seidenstickerin ihre Anklage begründet. Habt Ihr etwa kein Vertrauen zu Eurem Erzbischof oder zu mir, dem der Papst das Amt des Legaten verliehen hat? Oder, wenn es zu einer Untersuchung der Vorwürfe kommen sollte, glaubt Ihr nicht, dass die Inquisition, die das Werkzeug der göttlichen Wahrheit ist, dass sie in der Lage sein wird, zwischen richtig und falsch zu unterscheiden? Seid Ihr so kleingläubig? Zweifelt Ihr an der Fähigkeit der Inquisition, die Wahrheit ans Licht zu bringen?« Der Kardinal ließ Karl Herkenrath nicht aus den Augen.

Der alte Mann schüttelte schwerfällig den Kopf. »Nein, nein, gewiss zweifle ich die Inquisition nicht an …«

»Nun, wenn Ihr das nicht tut, gibt es keinen Grund, warum wir uns nicht anhören sollten, was die Seidenstickerin zu sagen hat.«

»Sicher, Herr. Aber …«

Der Kardinal musterte Karl Herkenrath wieder nachdenklich aus seinen grauen, verhangenen Augen. »Was Ihr gegen die Seidenstickerin vorzubringen habt, könnt Ihr an einem anderen Ort kundtun. Setzt Euch jetzt und schweigt.« Langsam ließ sich Karl Herkenrath auf die Bank zurücksinken.

Der Kardinal machte eine Handbewegung hin zu Ida Sterzin. »Frau, nun sag, was du vorzubringen hast.«

Die Seidenstickerin richtete ihren Rücken noch ein wenig gerader auf und hob den Kopf. »Die Beginen, vor allem die Begine namens Bilhildis, sprechen über das Geheimnis der Heiligsten Dreifaltigkeit. Sie behaupten, sie könnten erklären, wie es komme, dass es Gott Vater, Sohn und den Heiligen Geist gibt. Und die Begine Bilhildis sagt von sich gar, sie könne das Geheimnis der Dreifaltigkeit schauen. In ihren Visionen lasse Gott sie an diesem Geheimnis teilhaben.«

»Aber an dem, was die Begine Bilhildis sagt, ist nichts Falsches. Es ist rein, wie auch ihre Seele. Ich und einige meiner Brüder haben sie geprüft.« Am unteren Ende eines der Tische hatte sich ein ältlicher, kahlköpfiger Mann erhoben, der die Kutte der Dominikaner trug. Sein faltiges Gesicht war unschön, aber seine wasserblauen Augen hatten einen gütigen, kindlichen Ausdruck.

Enzio neigte seinen Kopf Heinrich von Müllenark zu und fragte ihn leise etwas. Nachdem ihm der Erzbischof flüsternd eine Antwort gegeben hatte, wandte der Kardinal sich an den Dominikaner. »Ihr seid der Beichtvater der Begine?«

Der Mönch bejahte.

»Und Ihr habt niemals Euren Bischof über die Aussagen und angeblichen Visionen dieser Begine in Kenntnis gesetzt?«

»Nein, das habe ich nicht«, entgegnete der Mönch hilflos. »Meine Brüder und ich wollten uns erst selbst ein Urteil bilden, ehe wir den Bischof behelligten.«

Roger blickte von dem Mönch, der alt und müde neben der Tafel stand und mit geröteten Augen gegen das Licht anblinzelte, zu Heinrich von Müllenark. Über das aufgeschwemmte Gesicht des Erzbischofs zuckte ein Ausdruck von Verlegenheit. Dieser Erzbischof war sicher kein Hirte, der sich wirklich gut um die Seelen der ihm anvertrauten Herde kümmerte. Und auch kein Hirte, den man in Glaubensnöten um Rat fragte. Was der Dominikaner aber jetzt natürlich nicht gegen ihn vorbringen konnte.

»Es war nicht recht, dass Ihr Euch in dieser Sache nicht an Euren Bischof gewandt habt«, entgegnete Enzio sanft und spielte mit einem goldenen Ring, den er an einem Finger trug. »Immerhin war der heilige Bernhard von Clairvaux der Ansicht, dass das Geheimnis der Heiligsten Dreifaltigkeit das Fassungsvermögen des menschlichen Geistes übersteige und deshalb unergründlich sei. Und genau das stellt diese Begine – wenn ich Euch recht verstehe – in Zweifel.«

Der Dominikanermönch suchte nach Worten. Ehe er antworten konnte, ertönte eine klare, ein wenig spröde Frauenstimme, die Roger an das Geräusch von trockenen Blättern erinnerte, die im Wind rascheln. »Bei all seiner unzweifelhaften Heiligkeit … Bernhard von Clairvaux war ein Mensch. Und wir Menschen können irren. Oder wollt Ihr sagen, dass sich Gott in Seinen Offenbarungen an das hält, was unser armer menschlicher Geist über Ihn denkt? Stellt Ihr Euch Gott so klein vor?«

Die Äbtissin betrachtete den Kardinal gelassen. Ihre gichtigen Hände ruhten vor ihr auf dem Tisch. Ein Aufseufzen ging durch den großen Saal und erfasste auch einige der Vornehmen auf dem Podium. Enzio bedachte die Nonne mit einem langen abwägenden Blick, ehe er leicht den Kopf neigte und mit einem Lächeln antwortete: »Gottes Wirken übersteigt unsere Vorstellungskraft. Aber, Äbtissin, Ihr werdet mir doch sicher darin zustimmen, dass einem Glaubenslehrer wie dem heiligen Bernhard mehr Überzeugungskraft zukommt als einer unbekannten Frau?«

»Gewiss stimme ich Euch zu«, entgegnete sie ruhig. »Ich wollte nur darauf hinweisen, dass nichts vorschnell als Ketzerei gedeutet werden sollte, sondern dass manche Dinge einer genauen Prüfung bedürfen.«

»Darauf sind wir bedacht«, erwiderte Enzio. Er wandte sich wieder an die Seidenstickerin, die nach wie vor auf dem Steinboden vor dem Podium kniete. »Du siehst, die Äbtissin ist von der Wichtigkeit dessen, was du bisher gegen die Beginen vorzubringen hattest, nicht recht überzeugt. Was hast du noch zu sagen?«

Der Rücken der Frau straffte sich ein wenig. »Die Begine Bilhildis erklärt außerdem, die Seele, die in Gott ruhe, müsse sich nicht mehr an die Tugenden halten, die die Kirche lehrt. Denn die Seele, die in Gott ruhe, sei völlig frei. Also auch von den Geboten der Kirche.«

Wieder durchwehte ein Aufseufzen den weitläufigen Raum. In der Stille, die sich anschließend ausbreitete, war nur das leise Flackern der Kerzen und Fackeln zu hören und, wie von weit her, Stimmen und das Klappern von Geschirr, das vom Küchentrakt herüberdrang. Roger empfand ein flüchtiges Mitleid mit den fremden Frauen, über die das Netz der Anschuldigung fiel und die früher oder später darin verstrickt sein würden. Eine derartige Anklage hätte die Inquisition an jedem Ort zu handeln veranlasst. Und auch wenn Enzio die Gebote der Kirche völlig gleichgültig waren und er – vermutete Roger – bei der ganzen Sache seinen Spaß hatte, als päpstlicher Legat musste er eingreifen. Noch dazu, da er damit beauftragt war, die Prozesse des Inquisitors Gisbert zu beaufsichtigen. Was mit den Frauen in der Stolkgasse geschah, würde von Enzios Launen abhängen und auch davon, welchen Nutzen oder Schaden er sich von einer Verurteilung oder einem Freispruch erhoffte.

»Stimmt das, was diese Frau vorgebracht hat?« Der Kardinal richtete das Wort an den Dominikaner, der unglücklich alles mit angehört hatte. »Stimmt es, dass die Begine mit Namen Bilhildis Lehren verbreitet wie die, die Seele, die in Gott ruhe, sei völlig frei und müsse sich deshalb nicht an die Gebote der Kirche halten?«

Der Mönch ließ seinen kurzsichtigen Blick durch den Saal schweifen, als versuchte er, in den Gesichtern der Anwesenden zu lesen und um Verständnis zu bitten. »Bilhildis hat diese Ansicht nicht offen in der Stadt vertreten. Sie hatte niemals die Absicht, die Menschen gegen die Kirche aufzuwiegeln. Sie hat diese Meinung mir und einigen anderen Priestern meines Ordens dargelegt und war selbst erschrocken und im Zweifel wegen der Kühnheit dessen, was sie sagte. Gleichzeitig war sie jedoch auch davon überzeugt, dass Gott ihr diese Worte eingegeben habe.«

Enzio erhob die Stimme. »Also bleibt es dabei? Die Begine namens Bilhildis hat behauptet, die Seele, die in Gott ruhe, sei völlig frei?«

»Ja, das hat sie«, bestätigte der Mönch leise.

Wieder griff die Äbtissin ein. »Hat unser Herr sich denn an die Gebote gehalten?«, fragte sie scharf. »Hat er nicht den Sabbat um der Menschen willen gebrochen? Um ihnen Heilung zu bringen? Und hat er nicht die Händler aus dem Tempel vertrieben?«

Der Kardinal drehte sich zu der alten Frau um, die ihn herausfordernd und stolz ansah. Seine Miene war immer noch liebenswürdig. Aber in seiner Stimme schwang eine unterschwellige Drohung mit. »Wollt Ihr das Volk, das unseren Herrn ans Kreuz geschlagen hat, etwa mit der Kirche vergleichen?«

»Ich will damit sagen, dass Gott uns die Gebote gegeben hat. Also besitzt Er auch die Freiheit, sie wieder von uns zu nehmen.«

Enzio lächelte ein wenig. »Verzeiht mir, wenn ich mich irre. Aber ist es möglich, dass Ihr es mit den Lehren und Geboten der Kirche selbst nicht allzu genau nehmt? Dass Ihr deshalb Sympathien für die Ansichten der Begine Bilhildis hegt? Vielleicht habe ich das, was mir zugetragen wurde, nicht richtig verstanden. Aber ich glaube, mir wurde gesagt, dass Ihr, wenn Ihr dann und wann vor Euren Nonnen über Gott predigt, von unserem Herrn und Schöpfer gelegentlich in weiblicher Gestalt redet. Was nun wahrhaftig im Widerspruch zu den Lehren der Kirche steht …«

»Ich bin damit den Lehren der Äbtissin Hildegard gefolgt«, entgegnete die alte Frau kühl. »In ihren Visionen hat sie Gottes Geist bisweilen in weiblicher Gestalt geschaut und in dieser Gestalt ist er auch in manchen Malereien zu ihren Schriften abgebildet. Außerdem hat sie den göttlichen Geist gelegentlich mit lateinischen weiblichen Worten bezeichnet. Wollt Ihr etwa behaupten, dass die Äbtissin Hildegard nicht im Einklang mit der Kirche gelehrt hat? Auch der heilige Bernhard, den Ihr vorhin angeführt habt, hat ihre Visionen für wahr erachtet.«

»Aber Äbtissin«, Heinrich von Müllenark, dessen rundes Gesicht großes Unbehagen zeigte, vollführte eine vermittelnde Geste zwischen ihr und dem Kardinal. »Niemand ist der Ansicht, dass Ihr oder die Äbtissin Hildegard nicht im Einklang mit der Lehre der Kirche steht.«

»Verzeiht, vielleicht kenne ich mich in den Belangen des Deutschen Reiches nicht so gut aus«, Enzio schenkte erst dem Erzbischof, dann der Äbtissin ein Lächeln. »Aber wurde die Benediktinerin Hildegard nicht gegen Ende ihres Lebens mit dem Kirchenbann belegt?«

»Der Bann hatte nichts mit ihren Lehren zu tun. Außerdem wurde er vor ihrem Tod wieder aufgehoben. Als Hildegard starb, sah das Volk ein mondförmiges Licht am Himmel, das sich zu einem Kreuz wandelte und die Finsternis vertrieb.«

»Oh, die Visionen, die das unwissende Volk hat …« Enzio blickte versonnen und, wie es Roger schien, ein wenig amüsiert in den Saal, wo die Menschen dem Streit zwischen ihm und der Äbtissin schweigend folgten. »Aber gewiss, jetzt erinnere ich mich, der Kirchenbann gegen Hildegard wurde aufgehoben.«

Der Kardinal besann sich und wies mit einer liebenswürdigen Handbewegung auf Heinrich von Müllenark. »Ihr entschuldigt, der Disput zwischen der Äbtissin und mir hat auf einen Umweg geführt und uns von den Anschuldigungen abgelenkt, die gegen die Beginen in der Stolkgasse erhoben wurden. Ich hoffe, Ihr stimmt mit mir überein, dass diesen Anschuldigungen nachgegangen werden muss?«

»Ja, ja, gewiss«, erwiderte Heinrich von Müllenark mit einem Seufzen. »Die Vorwürfe, die Ida Sterzin erhoben hat, müssen überprüft werden.«

»So sollen die Beginen morgen zu diesen Anschuldigungen befragt werden. Heinrich von Müllenark, Ihr seid bestimmt einer Meinung mit mir, dass es ratsam ist, schon während dieser Nacht Soldaten zum Haus der Beginen zu schicken. Nicht dass die Frauen eine Warnung erhalten und versuchen, sich der Befragung zu entziehen.«

»Tut, was Ihr für angemessen haltet«, entgegnete der Erzbischof.

»Dann werde ich einige meiner Soldaten zu dem Haus der Beginen schicken.« Der Kardinal bedeutete der Seidenstickerin, sich zu erheben, und musterte erneut die Gäste des Mahls.

Die beiden Bürgermeister und auch viele andere im Saal sind mit dem Beschluss des Kardinals einverstanden, ging es Roger durch den Kopf.

Obwohl Enzios Stimme weiterhin freundlich klang, war sein Gesicht hart, als er nun sagte: »Die Seidenstickerin hat, wie es ihrer Pflicht als Kind der Kirche entspricht, mögliche Ketzereien angezeigt. Falls die Untersuchung gegen die Beginen weitere Ketzereien zu Tage bringt, wird das Inquisitionsgericht dem nachgehen, ohne dass es auf Stand oder Person Rücksicht nimmt.«

Sein Blick blieb auf der Äbtissin ruhen. Die alte Frau richtete sich würdevoll auf. Der Schein einer Kerzenflamme spiegelte sich in dem goldenen Ring, den sie an einem Finger der rechten Hand trug, und brachte ihn zum Leuchten. Ein Lächeln huschte über ihr vogelgleiches Gesicht und sie neigte leicht den Kopf.

Sie hat die Herausforderung angenommen, dachte Roger. Er glaubte nicht, dass die Äbtissin und der Kardinal sich gegenseitig unterschätzten.



 *



Léon betrat die Werkstatt der Seidenstickerin und tastete sich durch die Dunkelheit. Schließlich kniete er auf dem Bretterboden nieder und zog ein fest verschlossenes Tongefäß aus seiner Manteltasche. Behände löste er die Stricke, die es zusammenhielten, und blies in die Glut im Innern des Gefäßes, bis aus den glimmenden Kohlen eine kleine Flamme emporwuchs. In der schwachen Helligkeit, die sie ausstrahlte, sah er sich schnell in dem niedrigen Raum um. Als er sich vergewissert hatte, dass die Fensterhöhlen der Werkstatt mit Sackleinwand bedeckt waren und kein Licht nach draußen dringen konnte, legte er ein ölgetränktes Tuch auf den Boden.

Er überlegte rasch, ging dann zu einem der Körbe, in denen Seidengarnstränge einen matten Glanz verbreiteten, griff sich einige von ihnen und warf sie neben den Lappen. Nachdem er noch einen der Stickrahmen, von dem ein Stück Stoff herabhing, an den Haufen in der Mitte des Raums gerückt hatte, zog er eine Schnur aus der Manteltasche. Er befestigte das eine Ende an dem öligen Lappen und führte sie von dort aus quer durch die Werkstatt.

Als er sich nahe der Tür befand, hielt er das andere Ende der Schnur an die Glut. Er wartete, bis sich das Glimmen in der Schnur festgesetzt hatte und zu einer kleinen Flamme aufgelodert war, ehe er sie auf den Bretterboden gleiten ließ. Nachdem er sich überzeugt hatte, dass die Flamme nicht verlöschen würde, verließ er die Werkstatt.



*



Donata bewegte sich unruhig auf der schmalen Bank in der Küche. Sie konnte nicht schlafen. Der katzengleiche Dämon schlich wieder um sie. Er flüsterte ihr zu, dass sie in das Skriptorium gehen, die Buchmalereien betrachten und die Farben anschauen solle. Das Kloster sei ruhig. Niemand werde sie während der Nacht dort entdecken. Sie redete dagegen, führte das letzte Mal an, als sie ein Skriptorium betreten und sie dies ins Unglück gestürzt hatte. Doch schließlich konnte sie dem Dämon nicht länger widerstehen. Sie stand von der Bank auf, zog die Wolldecke um ihre Schultern und tappte durch den dunklen, kalten Raum bis zu dem Sims neben dem Herd, wo sie Talglichter ertastete.

Nachdem Donata eines der Lichter an der Glut in der Feuerstelle entzündet hatte, verließ sie die Küche und lief, wobei sie die Flamme mit der Hand schützte, durch die steinerne Halle, die Treppe hinauf und schließlich den Arkadengang entlang. Vor der Tür, hinter der sich, wie ihr die Nonne mitgeteilt hatte, das Skriptorium befand, blieb sie stehen und zögerte. Doch aus den Schatten, die die Flamme des Talglichts warf, erwuchs wieder der katzengleiche Dämon. Er winkte ihr zu, die Tür zu öffnen. Da sie keine Kraft mehr hatte, gegen ihn anzukämpfen, gehorchte sie.

Das Skriptorium glich in fast allem dem, in dem sie einmal gearbeitet hatte. Neben rundbogigen Fenstern – nur waren diese hier verglast und Donata dachte voller Neid, wie hell der Raum bei Tag sein musste – standen ein halbes Dutzend Schreibpulte mit niedrigen Schemeln davor. Langsam durchschritt sie den Raum. Auf einem Tisch an seinem Ende lag ein Stapel unbearbeiteter Pergamentseiten neben einem anderen, bereits linierter. Auf einer Pergamentseite waren die Linien nur etwa bis zur Hälfte gezogen. Ein Lineal markierte die Stelle, wo die Glocke zur Vesper gerufen und die Nonne die Arbeit aus der Hand gelegt hatte.

Auf einem anderen Tisch befanden sich aufgeraute Glasund glatte Steinplatten, außerdem Stößel, mit denen die Farben zerrieben und zusammen mit den Bindemitteln malfähig gemacht wurden. Auch in diesem Fall hatte die Glocke die Arbeit unterbrochen und so verhindert, dass die Nonnen die Platten hatten säubern können. Im Licht der Flamme wirkten die Farbreste allesamt dunkel. Doch Donata wusste, sie brauchte die Farben nur zu verdünnen, einen Pinsel hineinzutauchen und ihn über eine Buchseite zu führen, dann würden die Farben die Leuchtkraft, die in ihnen wohnte, entfalten.

Sie befestigte das Talglicht in einem Halter neben dem Tisch. Behutsam berührte sie eine der Steinplatten, zerrieb die Farbe zwischen ihren Fingern. Sie waren nun mit der blaustichigen Farbe des Malachits überzogen. Rasch und doch vorsichtig nahm Donata Glasfläschchen und -schälchen, die auf einem Bord ihren Platz hatten, in die Hand, hielt sie gegen das Licht und öffnete Ledersäckchen, in denen kostbare Steine aufbewahrt wurden, die darauf harrten, zur Farbe zerrieben zu werden.

Schwefelgelb, die Farbe des Zorns. Ocker, die Erdfarbe: Farbe der Wärme, welche die Kraft der Sonne in sich barg. Malachit und Grünspan, Lauch- und Schwertliliensaft bildeten das Grün, in dem Leben und Hoffnung spross. Karmin, aus der Kermeslaus gewonnen, war die Farbe der Lebenskraft und Leidenschaft; das Blau von Waid und Indigo dagegen die Farben des Himmels und des Wassers und, in nur sehr geringer Verdünnung aufgetragen, die Farbe der Dunkelheit. Außerdem Untergrund und Dienerin für die Königin der Farben, für das Ultramarin.

Ultramarin – das Blau ›von jenseits des Meeres‹, aus dem Lapislazuli gewonnen. Donata nahm den Halbedelstein in die Hand. Als der Schein der Flamme auf ihn fiel, begann seine Leuchtkraft zu erwachen. Ultramarin, die Farbe des Mantels der Gottesmutter, die Farbe der Heilkraft und der Unendlichkeit. Die Farbe eines anderen Himmels und eines anderen Lebens …

Donata hob das Talglicht aus dem Leuchter und behielt, ohne dass sie sich darüber im Klaren war, den Lapislazuli weiter in der Hand. Langsam ging sie von Schreibpult zu Schreibpult und betrachtete die bemalten Pergamentseiten, die auf ihnen lagen. Die Illustrationen waren teils mehr, teils weniger weit vorangeschritten. Bei einem der Pergamente war in der linken oberen Ecke der Raum für eine Initiale ausgespart: Eine in dünnen Strichen ausgeführte Zeichnung des Buchstabens M, die darauf wartete, mit Farben versehen zu werden. An den Längsbalken des Buchstabens lehnte je ein Engel, der eine Lilie in der Hand hielt. Der Faltenwurf der Engelgewänder war deutlich akzentuiert. Die Nonnen von Maria im Kapitol schienen in der ›rheinisch‹ genannten Malweise ausgebildet zu sein.

Ein leichter Überdruss stieg in Donata auf. Sie mochte diese Malweise nicht, sie war ihr zu schwer, zu unbewegt. Auf dem der Tür am nächsten gelegenen Pult lag ein Pergament, das ihre Vermutung bestätigte. Ein Vorsatzblatt für den Psalter: König David, der auf einem Thron saß und Harfe spielte. Der Faltenwurf seines Gewandes war ebenso deutlich umrissen wie jener der Engelgewänder. Täuschte sie sich oder wies die grüne Farbe, die sein Gewand füllte, wirklich feine Risse auf?

Donata legte den Lapislazuli auf dem Pult ab, beugte sich vor und näherte das Talglicht vorsichtig dem Pergament. Tatsächlich … Die Farbe war rissig und außerdem war die Aufhellung an der Vorderseite des Faltenwurfs unsauber ausgeführt. Unmut, der sie immer erfüllt hatte, wenn jemand im Skriptorium schlampig gearbeitet hatte, stieg in ihr auf. Zornig starrte sie auf das Blatt.

Falls Schritte draußen auf dem Steinboden des Ganges zu hören gewesen waren, hatte Donata sie nicht vernommen. Sie schreckte erst auf, als die Tür des Skriptoriums geöffnet wurde. Hastig drehte sie sich um, hoffte einen Moment lang – obwohl sie wusste, dass es sich nicht so verhielt –, dass der Wind die Tür aufgestoßen habe. Zwei Benediktinerinnen betraten den Raum. Sie trugen Mäntel über ihrem Habit, in denen der Geruch von frischer Winterluft hing. Die jüngere der beiden trug eine Kerze in den Händen. Sie hatte ein blasses, ebenmäßiges Gesicht, in dem die Augenbrauen so hell waren, dass sie sich kaum von der Haut abhoben. Donata erkannte in ihr die Nonne, die sie am Morgen in das Kloster eingelassen hatte. Die andere Nonne war alt. Sie betrachtete Donata mit intelligenten, scharfen Augen.

»Ehrwürdige Mutter, Ihr habt Euch nicht getäuscht, als Ihr meintet, Ihr würdet Licht im Skriptorium sehen.« Die Nonne mit den beinahe unsichtbaren Augenbrauen deutete auf das Talglicht, das Donata umklammert hielt.

»Nun, ich mag zwar manchmal schwer von Begriff sein und eine Weile benötigen, ehe ich einen Menschen durchschaue. Aber ich bin doch noch in der Lage, einen Lichtschein hinter einem Fenster wahrzunehmen«, in der Stimme der alten Benediktinerin schwangen Spott und Verärgerung mit. Sie musterte Donata noch einmal forschend, ehe sie zu dem Tisch im Hintergrund des Raumes schaute, auf dem Lederbeutel, Schälchen und Farbmittel wie durchwühlt und weggeworfen lagen. Schließlich blieb ihr Blick auf dem Lapislazuli ruhen, den Donata auf dem Pult, neben der Buchseite, abgelegt hatte. Im Lichtschein entfaltete sich sein bläuliches Strahlen. Kalt sagte die Benediktinerin: »Ich nehme an, du bist die Frau, die Luitgard zu uns geschickt hat. Luitgard meinte, du bräuchtest Schutz. Ich hätte nicht gedacht, dass sie eine Diebin zu uns senden würde.«

Die jüngere Nonne stieß einen erschrockenen und empörten Schrei aus.

»Nein …«, stammelte Donata. »Ich habe nicht … Ich wollte nicht …«

»Wenn du keine Steine stehlen willst, was hast du dann mitten in der Nacht im Skriptorium zu suchen?« Die dunklen, fast schwarzen Augen der alten Nonne ließen sie nicht los.

Als die jüngere an das Schreibpult trat, wich Donata einen Schritt zur Seite.

»Antworte mir, wenn ich mit dir rede«, verlangte die alte Benediktinerin.

Doch die Worte blieben Donata in der Kehle stecken.

»Mutter Äbtissin, seht, sie hat auch die Malerei verdorben. Die Farben durchzieht ein Riss.« Anklagend deutete die Nonne auf die Buchseite.

Erst jetzt nahm Donata den schweren goldenen Ring wahr, der an einem Finger an der rechten Hand der alten Frau steckte. Sie erinnerte sich an die Stickerei, die sie auf dem Messgewand gesehen hatte, die stolzen, adlergleichen Tauben inmitten der roten Blüten, die ineinander ein- und auseinander hervorgingen. Die Nonne in der Stickstube hatte gesagt, die Äbtissin des Klosters habe die Vorlage geschaffen.

Heftig und ohne nachzudenken erwiderte Donata: »Ich habe die Malerei nicht beschädigt. Beim Ansetzen der Farbe wurde zu viel Eiweiß verwendet. Das macht die Farben brüchig, wenn sie trocknen. Falls Ihr in der Buchmalerei bewandert seid, solltet Ihr dies wissen.«

Erst als die junge Nonne hörbar nach Luft rang und sie verwirrt anstarrte, wurde Donata klar, was sie gesagt hatte. Ihre Angst ließ nach und wich einem Gefühl der Gleichgültigkeit. Trotzig hielt sie dem Blick der Äbtissin stand, die sie versonnen anschaute und schließlich mit einem spöttischen Unterton sagte: »Ach, du weißt etwas über die Buchmalerei?«

»Ich habe diese Kunst einmal ausgeübt«, entgegnete Donata ruhig.

»Tatsächlich?« Ein Funkeln glomm in den dunklen Augen der alten Frau auf. »Wenn du selbst Malereien angefertigt hast, wirst du auch andere beurteilen können. Was hältst du von den Buchmalereien unseres Skriptoriums?«

»Es gibt andere, ausdrucksvollere Arten zu malen. Beispielsweise die Art, wie die Mönche von Winchester und von Citeaux dies tun … In ihren Bildern schwingt etwas. Sie sind Abbild von etwas, was nicht sichtbar ist. Der David auf diesem Vorsatzblatt«, Donata vollführte eine wegwerfende Geste zu dem Schreibpult, »trägt eine Harfe in der Hand. Aber in dem Bild ist keine Musik.«

»Wie kannst du es wagen, so etwas zu behaupten?« Die Stimme der blassen Nonne bebte vor Entrüstung.

Die Äbtissin drehte sich zu ihr um. »Schwester Gunhild, Ihr könnt gehen. Ich brauche Euch heute Nacht nicht mehr.«

»Aber Mutter Äbtissin, seht Euch die Unordnung an, die diese Frau angerichtet hat. Ich will wenigstens die Steine und Farben an ihren Platz bringen …«

»Geht schon!«, versetzte die alte Benediktinerin ungeduldig. »Ich sorge dafür, dass alles wieder in Ordnung kommt.«

Die Nonne zögerte, verbeugte sich dann jedoch stumm, wobei ihr Röte ins Gesicht stieg, und verließ das Skriptorium. Die Äbtissin legte den Kopf schief, als lauschte sie den Schritten hinterher, die sich entfernten und allmählich verklangen. Schließlich wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder Donata zu und sagte leichthin: »Du hast die Malereien der Abteien von Winchester und Citeaux erwähnt, deshalb hast du, nehme ich an, die Buchmalerei in einem französischen Kloster erlernt?«

Die Augen der alten Frau schienen unbewegt. Aber Donata hatte die Empfindung, dass unter der ruhigen Oberfläche Strudel lauerten, die drohten, ihre Seele zu ergreifen und in die Tiefe zu ziehen. Sie versuchte, sich gegen den Blick der Äbtissin zu versperren, aber es gelang ihr nicht.

»Ja, ich habe meine Kunst in einem französischen Kloster gelernt«, entgegnete sie tonlos.

»Wenn du in der Buchmalerei ausgebildet bist, wirst du auch wissen, wie du mit den Materialien umzugehen hast. Leg die Farben dorthin zurück, woher du sie genommen hast.«

Donata zögerte, schließlich gehorchte sie. Als ob sie unter einem Bann stünde, aus dem sie sich nicht befreien konnte, nahm sie den Lapislazuli von dem Schreibpult, ging zu dem Tisch am Ende des Raumes, schob die anderen Steine in die Ledersäckchen und stellte die Tonschälchen, welche die verschiedenen Erden und Kräuter enthielten, auf das Bord zurück. Den Lapislazuli hatte sie sich bis zuletzt aufgehoben. Donata hatte ihn eben noch einmal rasch in die Hand genommen, als sie die Äbtissin sagen hörte: »Vor einiger Zeit habe ich ein Herbarium gesehen. Es stammt aus dem Skriptorium eines Benediktinerinnenklosters nahe bei Bayeux. Wenn man die Buchseiten aufschlägt, scheint es, als würden wirkliche Pflanzen aus den Seiten erwachsen. Ich hatte die Empfindung, dass ich, wenn ich die Blätter und Blüten berührte, ihre Beschaffenheit spüren könnte. Noch niemals habe ich Pflanzen so wiedergegeben gesehen.«

Donata versteifte sich. Sie hörte die Äbtissin näher kommen, spürte, wie der Schein der Kerze auf ihr Gesicht fiel. Langsam und bemüht, ihre Hände ruhig zu halten, schob sie den Lapislazuli in den ledernen Beutel und legte ihn zu den anderen Materialien. Währenddessen redete die Äbtissin weiter. Obwohl Donata sie nicht ansah, wusste sie, dass die alte Frau sie nicht aus den Augen ließ.

»Manche der Nonnen fürchteten sich vor dem Buch. Sie meinten, es sei Teufelswerk. Nun, zu ihrer Angst dürfte außerdem beigetragen haben, dass die Frau, die es schuf, eine rückfällige Ketzerin war. Sie wuchs unter Albigensern auf, wurde als Kind zu den Nonnen gebracht und von ihnen als Buchmalerin ausgebildet und sollte in das Kloster eintreten. Doch die junge Frau beschloss, einem albigensischen Prediger und seiner Begleiterin zur Flucht über den Kanal zu verhelfen. Der Plan wurde entdeckt und die Novizin gestand unter der Folter der Inquisition, was sie zu tun beabsichtigt hatte. Die Inquisition verurteilte die junge Frau dazu, das Schandkreuz zu tragen. Doch sie wollte für ihre Schuld nicht büßen und zog es vor, aus dem Kloster zu fliehen. Seit fast vier Jahren ist sie verschwunden. Wenn du Buchmalerin bist, hast du, nehme ich an, von dieser Geschichte gehört?«

Donata erwachte aus ihrer Erstarrung. Langsam drehte sie sich zu der Äbtissin um. »Ja«, sagte sie rau. »Ich habe davon gehört.«

Die alte Frau musterte sie erneut, ehe die Andeutung eines Lächelns auf ihrem strengen Gesicht erschien und sie die Hand ausstreckte, an der sie den Goldring trug. »Du bist mir bisher die Höflichkeit schuldig geblieben.« Ihr Blick und Donatas Blick maßen sich. Schließlich schlug Donata die Augen nieder, beugte die Knie und küsste den Ring.

Als sie sich wieder erhoben hatte, stellte die Äbtissin fest: »Ich nehme nicht an, dass du viel Zeit in unserem Kloster verbringen willst. Ich kümmere mich darum, dass du während der nächsten Tage sicher aus der Stadt kommst.« Ihre Augen verdunkelten sich. Sie schien noch etwas hinzufügen zu wollen, besann sich aber und bedeutete Donata, das Skriptorium zu verlassen.




 Es brennt! Mutter, es brennt!« Die Stimme riss Ida Sterzin aus dem Schlaf. Benommen richtete sich die Seidenstickerin auf. Ihre Tochter Margarethe, die ein brennendes Talglicht in der Hand hielt, hatte sich über sie gebeugt. Ihre Augen waren schreckgeweitet.

»Mutter, Eure Werkstatt brennt!« Obwohl Ida Sterzin sich weigerte zu glauben, was Margarethe schrie, stand sie hastig auf. Sie zog eine der Wolldecken, die auf dem Ehebett lagen, um sich. Ihre jüngste Tochter Katharina wollte sich schutzsuchend an sie klammern – wenn Conrad Sterzin außer Haus war, schlief Katharina in der Kammer der Eltern –, aber die Seidenstickerin schüttelte sie ab und rannte auf nackten Füßen zur Tür.

Als sie bei der schmalen Wendeltreppe angelangt war, die ins Erdgeschoss führte, roch sie beißenden Rauch. Durch die Ritzen der Läden, die die Fensteröffnungen verschlossen, war ein zuckender Lichtschein zu sehen. Sie hastete nach unten, durch den dunklen Flur in die Küche, deren Tür zum Garten weit offen stand. Schon als sie über die Schwelle eilte, konnte sie die Hitze des Feuers spüren, das aus den Fensterhöhlen ihrer Werkstatt schlug.

Jörg, ihr Sohn, und einige Knechte bildeten einen schreienden, wirren Haufen vor dem brennenden Gebäude. Ein Teil der Männer versuchte, Schnee in die Flammen zu schaufeln. Andere, unter denen Ida Sterzin flüchtig den rothaarigen Schreiber wahrnahm, rannten mit Eimern von der Straße her auf den Hof und drängten sich an ihr vorbei. Noch immer nicht ganz bei sich, sah die Seidenstickerin zu, wie die Männer sich abmühten, Wasser und Schnee durch die Fensterhöhlen zu schütten. Beides verdampfte jedoch zischend in der Hitze des Feuers und minderte die Gewalt des Brandes nicht. In einer Ecke des mit Schindeln gedeckten Daches leuchtete es jetzt rötlich auf. Wenige Momente später brachen die Flammen durch das Gebälk und loderten hoch in den Nachthimmel.

Ein Funkenregen, der vor ihr niederging und im Schnee vor ihren nackten Füßen verdampfte, brachte sie wieder zu sich. Sie schob sich durch das Gewimmel. »Jörg, die Werkstatt ist verloren. Wir müssen dafür sorgen, dass das Feuer nicht auf das Haus und die anderen Gebäude übergreift!«

»Und du«, die Seidenstickerin packte einen Knecht am Arm. »Du läufst von Tür zu Tür und verständigst die Nachbarn. Sie sollen Eimer und Schaufeln mitbringen und eine Kette vom Brunnen in der Gasse bis in den Hof bilden.« Der Knecht nickte und eilte davon.

»Ein Teil von euch holt Leitern, damit die Flammen gelöscht werden können, falls sich irgendwo, trotz des Schnees, ein Dach entzündet. Jörg …« Ida Sterzin wandte sich wieder an ihren Sohn. »Jörg, du nimmst dir ein paar Knechte, steigst auf den Speicher im Haupthaus und achtest darauf, dass nichts von den Waren zu brennen beginnt.«

Jörg zögerte, aber der rothaarige Schreiber fasste ihn am Arm und schob ihn auf das Gebäude zu. »Deine Mutter hat Recht. Die Werkstatt kann nicht gerettet werden. Wir müssen Schlimmeres abwenden.«

Ida Sterzin blieb im Hof, in der Nähe ihrer Werkstatt, wo sich die Flammen mittlerweile durch das gesamte Dach gefressen hatten. Nachbarn kamen angelaufen. Das Gesinde schrie durcheinander. Die Seidenstickerin wies die einen an, eine Kette zum Hoftor hinaus auf die Gasse zu bilden. Anderen befahl sie, sich mit Schaufeln bereitzuhalten. Wenig später brach das Dach in einem Wirbel aus Flammen und Funken zusammen und riss das Obergeschoss des Gebäudes und alles, was von der Werkstatt noch übrig sein mochte, mit sich. Ida Sterzin griff nach einer Schaufel. Stumpf schippte sie inmitten der anderen Menschen matschigen Schnee zwischen die Mauern, die den Brandherd umgaben, und auf die Flammennester, die da und dort im Hof aufloderten.

Als der Morgen anbrach, hatten der Schnee und das Wasser, das über die Eimerkette herangereicht wurde, ihre Wirkung getan. Die Werkstatt war völlig zerstört, doch das Feuer hatte die anderen Gebäude nicht erfasst. Ida Sterzin ließ ihre Schaufel in den rußigen Matsch fallen und ging schwerfällig auf das zu, was von ihrer Werkstatt geblieben war. Einige geschwärzte Balkenstümpfe – klägliche Reste des Fachwerks – umgaben einen Haufen aus Asche und Verkohltem. Noch immer empfand sie nichts.

Ein Windstoß fuhr über den Hof. Inmitten eines Aschenregens fiel ein Stück rotes Seidengarn vor ihre Füße. Erst dieses Stück glänzenden Garns trieb ihr die Tränen in die Augen. Ihre Werkstatt … Sie sah die bunten bestickten Bänder und Stoffe vor sich. Dieser fingerlange Rest Garn war alles, was von ihren Mühen übrig war. Alle Versuche, durch ihre Arbeit Reichtum und Ansehen für ihr Haus zu erringen, waren gescheitert.

Die Seidenstickerin würgte die Tränen hinunter. Wie hatte das Feuer nur entstehen können? Am vergangenen Abend, ehe sie in Begleitung des Schreibers zum Hof des Erzbischofs gegangen war, um ihre Aussage gegen die Beginen zu machen, hatte sie noch einmal einen Rundgang durch ihre Werkstatt und die Deckenweberei ihres Mannes unternommen. Als sie die Räume verlassen hatte, brannte nirgends mehr ein Licht und die Kohlebecken waren sorgfältig abgedeckt. Und abgesehen davon, dass ohnehin niemand von ihrem Gesinde es wagte, diese Räume nach ihrem Rundgang noch einmal zu betreten – sie hatte die Werkstätten wie jeden Abend abgeschlossen und die Schlüssel bei sich getragen. Wie also hatte das Feuer entstehen können? Eine Ahnung stieg in der Seidenstickerin auf, die sie nicht weiterzudenken wagte. Mit heißen, brennenden Augen starrte sie dorthin, wo der grotesk verkrümmte Rest eines Dachsparrens – oder war es ein verbrannter Stickrahmen? – zwischen dem geschwärzten Schutt aufragte.

Als Ida Sterzin Schritte hinter sich hörte, drehte sie sich müde um. Der rothaarige Schreiber trat neben sie. Bei ihm war ein kahlköpfiger, muskulöser Mann. Flüchtig erinnerte sie sich, ihn am vergangenen Abend im Saal des erzbischöflichen Palastes gesehen zu haben.

»Als Ihr gestern vor dem Erzbischof der Stadt und dem Kardinal gegen die Beginen ausgesagt und sie der Ketzerei angeklagt habt … Da habt Ihr die Begine namens Bilhildis auch der Zauberei beschuldigt, nicht wahr?« Der Fremde redete stockend und mit einem starken südländischen Akzent.

Die Seidenstickerin nickte. Ihr Mund wurde trocken.

Ein Raunen ging durch die Menge, die dicht gedrängt in dem engen Hof stand, über dem immer noch der beißende Geruch von Rauch lag. Einige Menschen wichen zurück, vollführten mit den gekreuzten Fingern das Zeichen, das den bösen Blick abwenden sollte. Jörg, der sich beim Gesinde aufhielt, schaute verwundert von seiner Mutter zu den Leuten.

Eine ältere Frau, deren hageres Gesicht ein Netz von roten, geplatzten Äderchen durchzog, richtete die Hand mit den gekreuzten Fingern gegen die Seidenstickerin und begann zu schreien: »Ida Sterzin, durch Euer böses Gerede habt Ihr den Fluch der Beginen herabgerufen und Unglück über Euch und Euer Haus gebracht. Haltet Euch von uns fern, damit Ihr nicht auch noch Unglück über uns, Eure Nachbarn, bringt.«

Zustimmendes Gemurmel wurde laut.

Wut stieg in Ida Sterzin auf. Sie ging auf die Menge zu, aus der sich mehr und mehr Hände abwehrend gegen sie erhoben. »Gebt nur Acht, dass der Fluch der Beginen Euch nicht selbst trifft! Und Ihr …« Ida Sterzin sah der Nachbarin, die sie angeklagt hatte, zornig in die Augen. »Habt Ihr nicht noch vor wenigen Tagen behauptet, die Begine Bilhildis habe Euch einen Husten geschickt, weil Ihr den Frauen in der Stolkgasse kein Geld spenden wolltet? Und Ihr anderen? Wer von Euch hat nicht schon einmal über die Beginen geklagt? Es sind böse Frauen. Glaubt mir, dass Ihr es nie gewagt habt, Euch gegen sie zu wehren, heißt nicht, dass sie Euch ungeschoren lassen!«

»Ida Sterzin hat Recht. Wir alle haben nicht nur Gutes über die Beginen gesprochen«, bemerkte ein älterer Nachbar.

Sie warf ihm einen raschen, dankbaren Blick zu.

»Gott steh uns bei, wenn uns die Beginen unsere schlechten Reden vergelten lassen«, ließ sich eine Frau mit schriller Stimme vernehmen und bekreuzigte sich. »Ist es nicht so, dass sich das Böse immer noch einmal aufbäumt und Verwüstung mit sich bringt, ehe es endgültig besiegt wird? Was werden die Beginen uns antun, ehe die Inquisition ihre Macht bricht?«

Ida Sterzin sah von der zerstörten Werkstatt hinüber zu dem Haupthaus, über dessen Dächern die Morgensonne stand. Die Fachwerkmauern, welche die Deckenweberei und das Lager beherbergten, waren verrußt, aber intakt. Was würden die Beginen ihr noch zu nehmen versuchen? Sie empfand eine Furcht wie bisher nur einmal in ihrem Leben: damals, an einem Herbsttag, als sie, ein Kind, allein einem tollwütigen Fuchs gegenübergestanden hatte, zwischen Hagebutten- und Holunderbüschen im Garten ihrer Familie vor der Stadt. Sie hatte das Holzstück, mit dem sie gespielt hatte, fallen lassen, nach einem Stein getastet und ihn auf den Fuchs geschleudert. Sie hatte das Tier getötet. Plötzlich glaubte sie, den bitteren Geruch der reifen Holunderbeeren zu riechen.

»Wir müssen die Beginen erschlagen«, hörte sie sich sagen.

»Ach ja? Und wie wollt Ihr dies tun, ehe die Frauen Euch und uns töten?«, höhnte die Nachbarin, die als Erste das Wort gegen die Seidenstickerin ergriffen hatte.

»Nehmt Kreuze mit und geweihtes Wasser.« Wieder trat der kahlköpfige Fremde neben Ida Sterzin. Sie hatte ihn fast vergessen. Veit, der Schreiber, stand neben ihm. Er schenkte Ida Sterzin ein flüchtiges Lächeln, ehe er sich an die Menge wandte. »Kreuze und geweihtes Wasser – gegen diese heiligen Dinge vermag eine Zauberin nichts auszurichten.«

Schweigen breitete sich in der Menge aus. Jörg Sterzin brach es mit dem Schrei: »Ich hole Sensen und Dreschflegel. Mutter, kümmere du dich um Kreuze und Weihwasser.«

»Worauf warten wir noch?«, brüllten einige junge Nachbarsburschen, die etwa gleich alt wie Jörg waren.

Der Fremde drückte der Seidenstickerin ein grobes Holzkreuz in die Hand, das aus zusammengebundenen Ästen gebildet war. Einen Augenblick lang fragte sich Ida Sterzin verwundert, woher er das Kreuz so schnell zur Hand hatte. Sie vergaß ihren Zweifel jedoch sofort wieder. Voller Zorn und Verachtung wandte sie sich an ihre Nachbarn, die immer noch unschlüssig zwischen Pfützen und Schneematsch herumstanden.

Sie hob das Kreuz über ihren Kopf und rief: »Ja, worauf wartet Ihr noch? Dass die Beginen Euch töten, ehe Ihr sie umbringt?«

Ida Sterzin rannte auf das Hoftor zu, ohne sich noch einmal umzusehen. Als sie hörte, dass die Menge ihr folgte, empfand sie eine wilde Freude.
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Adelheid, die Äbtissin, schritt den steinernen Kreuzgang auf und ab. Der Himmel, der durch die Rundbögen zu sehen war, hatte eine strahlend blaue Farbe – wirkte eher wie ein Sommerhimmel statt der eines Wintertages. Dennoch war es so kalt, dass sie ihre gichtigen Hände unter ihren schwarzen Mantel geschoben hatte. Sie war unruhig und gereizt, und der Wind, der in heftigen Stößen über den verschneiten Innenhof wehte, verstärkte ihr Unbehagen.

Sie versuchte, sich auf einen der Psalmen zu konzentrieren, den sie und die anderen Benediktinerinnen während der Laudes gesungen hatten. Aber ihre Gedanken wanderten wieder zurück zum Mahl im Palast des Erzbischofs, zur Anklage, die von Ida Sterzin gegen die Beginen erhoben worden war, und zur Drohung, die der Kardinal gegen sie selbst ausgesprochen hatte.

Der Kardinal spielt irgendein Spiel, grübelte sie. Und ich habe das zu spät erkannt und mich in das Spiel ziehen und übertölpeln lassen. Sie war zornig über sich selbst. Schließlich ließ sie sich sonst nicht leicht täuschen und wusste durchaus auch selbst, Listen zu gebrauchen. Aber statt den Beginen durch ihr Eingreifen zu helfen, hatte sie ihnen nur geschadet.

Neben einer Säule blieb sie stehen, kniff die Augen gegen das Sonnenlicht zusammen und blickte über den Innenhof. Da und dort hatte der Wind die Oberfläche des Schnees zu einem feinen Muster gekräuselt. Den steinernen Brunnen in der Mitte des Gevierts – seine Schale trugen vier Löwen – bedeckte eine dicke Eisschicht. Dem Kardinal ging es nicht um die angeblichen Ketzereien der Beginen, dessen war sie sich gewiss. Trotzdem konnte sie sich nicht erklären, warum Enzio von Trient die Anklage der Seidenstickerin unterstützt hatte.

Cantate domino … Die Äbtissin richtete ihre Gedanken wieder auf den Psalm und begann ihre Wanderung durch den Kreuzgang aufs Neue. Nach einigen Schritten schweifte ihre Aufmerksamkeit abermals ab. Was in aller Welt bezweckte der Kardinal? Wenn sie sich zwischen Gisbert, dem Inquisitor, und dem Kardinal als Gegner hätte entscheiden können, hätte sie Gisbert gewählt. Denn dessen Ziele waren klar, während sich in den Plänen Enzios von Trient Untiefen und gefährliche Strömungen verbargen. Resigniert gestand sich die Äbtissin ein, dass sie an diesem Morgen nicht in der Lage war, ihre Gedanken zu sammeln und auf das Gebet zu richten.

Ich sollte Briefe diktieren, dachte sie. Damit würde ich wenigstens etwas Nützliches tun. Aber gereizt, wie sie war, wusste sie, dass sie Schwester Gunhild, ihre hochmütige, blassgesichtige Schreiberin, nicht ertragen würde. Es war nutzlos, dass sie diese Übung in Demut und Beherrschung auf sich nahm.

Sie hatte das Ende des von Licht durchfluteten Kreuzgangs erreicht und wollte umkehren, um einen neuen, grimmigen Versuch zu unternehmen, ihre Gedanken zu sammeln. Doch nun betrat eine schmale Frau den Kreuzgang, die einen Korb voller Feuerholz trug. Die Äbtissin blinzelte wieder.

»Da du malen kannst, nehme ich an, du kannst auch schreiben«, sagte sie und hielt Donata auf, die mit gesenktem Kopf an ihr vorbeigehen wollte.

Donata nickte.

Die alte Frau befahl: »Komm mit!«

Nachdem die Äbtissin in ihrem Schreibzimmer den Mantel ausgezogen und ihn über einen Schemel gebreitet hatte, bedeutete sie Donata, sich ein Wachstäfelchen und einen Griffel zu nehmen und sich auf einen anderen Schemel zu setzen. Sie selbst ließ sich in ihrem Lehnstuhl nieder und legte ihre gichtigen Hände in den Schoß.

»Im Namen Christi, unseres Herrn«, begann sie zu diktieren. Donata bewegte ihre Hand, um die Buchstaben in das Wachs zu ritzen, hielt jedoch unvermittelt inne und blickte starr auf das gelbe Wachs.

»Was ist? Hast du mich nicht verstanden?«, fragte die Äbtissin gereizt. »Oder hast du in all den Jahren, seitdem du aus dem Kloster geflohen bist und dich in der Welt herumgetrieben hast, das Schreiben verlernt?«

Donata wandte ihr das Gesicht zu. »Nein, ich habe es nicht verlernt«, entgegnete sie heftig. »Aber ist … ist das, was Ihr mir diktieren wollt, ein heiliger Text?«

»Vergiss nicht, mit wem du sprichst«, entgegnete die Äbtissin barsch. »Respekt und Demut jedenfalls scheinst du nicht mehr zu besitzen.« Sie musterte Donata, deren Miene bleich und angespannt war, und fuhr etwas milder fort: »Ich habe einem Verwalter etwas mitzuteilen. Einem Mann, der einem unserer Güter in der Gegend von Nideggen vorsteht. Fürchtest du dich etwa davor, heilige Worte zu schreiben?«

Donata wollte nicht antworten. Doch es erging ihr wie in der Nacht zuvor im Skriptorium. Sie konnte den dunklen Augen nicht ausweichen. Schließlich sagte sie leise: »Es ist nicht gut, wenn ich diese Worte schreibe. Ich … ich glaube, der Himmel wollte mich dafür strafen. Vor nicht allzu langer Zeit …«

Die Äbtissin betrachtete sie nachdenklich, erwiderte jedoch nur: »Nun, es geht um keinen heiligen Text. In diesem Fall wird es den Himmel nicht stören, wenn du deine Gabe gebrauchst. Also, können wir jetzt beginnen?«

Donata nickte.

»Im Namen Christi, unseres Herrn. Ich, Adelheid, Äbtissin des Klosters Maria im Kapitol und der zu dem Kloster gehörenden Güter und Liegenschaften, beauftrage Euch, Wilbert, Verwalter des Klostergutes in der Gegend von Nideggen, nahe dem Nettelbach, damit …« Sie wartete, bis Donata mit dem Schreiben innehielt und den Blick von der Wachstafel hob, ehe sie mit ihrer ein wenig spröden und trockenen Stimme weitersprach: »… das Gehöft, das zwischen dem Nettelbach und einem Buchenwald gelegen ist und im vergangenen Herbst durch einen Brand schwer beschädigt wurde, im Laufe des Frühjahrs wieder aufzubauen, sodass dort neues Leben einziehen kann. Das Bauholz nehmt Ihr aus den Beständen des Gutes …«

Die Äbtissin brach ab und wandte den Kopf der Tür zu. Draußen auf dem Arkadengang waren laute, aufgeregte Stimmen und das Geklapper von Sandalen zu hören. Wenige Augenblicke später wurde die Tür aufgestoßen. Schwester Gunhild, die Schreiberin der Äbtissin, und einige andere Nonnen stürzten in den Raum. Die Schreiberin verbeugte sich vor der Äbtissin. Ihr bleiches, vornehmes Gesicht war verstört. »Verzeiht, Ehrwürdige Mutter, dass wir so ungebührlich bei Euch eindringen …«

»Redet nicht herum«, sagte sie scharf. »Was ist geschehen?«

»Der Pöbel zieht zur Stolkgasse. Es heißt, die Beginen sollen das Haus der Sterzins mit einem Zauber belegt und so in Brand gesteckt haben. Die Leute tragen Sensen und Dreschflegel bei sich …«

Die Äbtissin erhob sich behände. Mit einer gewissen Befriedigung dachte sie, dass sie ihren Eingebungen immer noch trauen konnte. Ihre Ahnung, dass ein Unheil bevorstand, hatte sie nicht getrogen. Jetzt, da sie wusste, wovor sie sich fürchten musste, fiel die Unruhe von ihr ab.

»Ihr kommt mit mir zur Stolkgasse«, befahl sie den Nonnen, die sich in den Raum drängten. »Und Ihr«, wandte sie sich an die Schreiberin, »Ihr verständigt die übrigen Schwestern. Sie sollen uns sofort folgen.«

»Aber Ehrwürdige Mutter«, Schwester Gunhild hob entsetzt die Hände. »Was sollen wir Frauen gegen eine bewaffnete Menge ausrichten?«

Die Augen der Äbtissin funkelten. »Kleinmut ist eine Sünde«, entgegnete sie. »Denkt an Judith, die das ganze Heer der Assyrer in die Flucht geschlagen hat.«

Die alte Frau beachtete die Schreiberin nicht weiter und auch nicht Donata, die auf dem Schemel saß, als sei alles Leben aus ihr gewichen. Gefolgt von den Nonnen, eilte Adelheid aus dem Raum.
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Nachdem die Äbtissin davongehastet war, spiegelte die Miene der Schreiberin Unsicherheit und Empörung. Sie zögerte, wollte schließlich ebenfalls den Raum verlassen. Doch in diesem Moment fiel ihr Blick auf Donata, die immer noch reglos auf dem Schemel saß. Alles Blut war aus ihren Wangen gewichen und ihre Augen hatten einen Ausdruck, als könne sie nicht recht verstehen, was um sie herum geschah.

»Du da … In der Abwesenheit der Ehrwürdigen Mutter kannst du nicht in ihren Gemächern bleiben.« Mit einer ungeduldigen Handbewegung bedeutete Schwester Gunhild Donata, dass sie aufstehen sollte. »Geh in die Küche, dort wirst du eine Arbeit finden, mit der du dich nützlich machen kannst. Oder suche die Kirche auf und sprich ein Gebet. Wage es aber nicht, noch einmal das Skriptorium zu betreten. Denn auch wenn die Äbtissin dir ihr Vertrauen geschenkt hat – ich bezweifle noch immer, ob du gestern Nacht nicht doch den Lapislazuli an dich nehmen wolltest.«

Donata erhob sich ungelenk. Das Wachstäfelchen glitt aus ihrer Hand und fiel zu Boden, ohne dass sie darauf achtete. Sie lief einige Schritte hinter der Nonne her. Die Benediktinerin, die davon überzeugt war, dass Donata ihre Anweisung befolgte, kümmerte sich nicht weiter um sie und eilte aus der Tür. Donata blieb mitten im Raum stehen, den grelles Sonnenlicht erhellte. Türenschlagen, Schritte und laute Stimmen drangen aus dem Gebäude zu ihr.

Als die Geräusche nach und nach verebbten, löste sich ihre Erstarrung. Sie musste ihr Bündel aus der Küche holen und versuchen, die Stadt durch eines der südlichen Tore zu verlassen. Die Stolkgasse lag im Norden. Was auch immer den Pöbel gegen die Beginen getrieben hatte, nach ihr würde in all der Aufregung vorerst wohl niemand suchen.

Donata wollte sich nicht vorstellen, was mit den Frauen geschehen mochte. Wenigstens hatte Bilhildis die Stadt verlassen. Gegen den Pöbel konnte niemand etwas ausrichten. Sie musste versuchen zu entkommen. Nur das war wichtig.

Sie wartete noch eine kurze Weile. Da immer noch keinerlei Geräusche aus dem Kloster zu hören waren, ging sie zur Tür. Als sie gegen etwas Weiches stieß, blieb sie überrascht stehen und schaute zu Boden. Ihr Fuß hatte sich in dem schwarzen Mantel der Äbtissin verfangen und ihn von dem Schemel gerissen, auf den ihn die alte Frau vorhin gelegt hatte. Ohne zu überlegen, bückte sich Donata und hob den Mantel auf, um ihn wieder über den niedrigen Stuhl zu breiten. Ihr Blick blieb an der Kapuze hängen. Die Kapuzen an den Mänteln der Benediktinerinnen waren weit und sollten die Gesichter der Nonnen vor der Welt verbergen. Ein Gedanke formte sich in ihr. Sie erschrak darüber, konnte sich aber trotzdem nicht überwinden, das Kleidungsstück loszulassen.
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Roger stieß seine Heugabel in einen Ballen frischen Strohs, der auf einen Karren geschichtet war, und verteilte die Halme auf dem matschigen Grund des erzbischöflichen Hofes. Kaum dass er sie von der Gabel geschüttelt hatte, fuhr der Wind hinein und wirbelte sie durch die Luft. Roger hielt in seiner Arbeit inne und blickte über das Geviert und in den strahlend blauen Himmel, der sich darüber wölbte. Ein Himmel, der, wie er fand, in ein südliches Land passte und nicht in den eisigen Norden.

Nichts stimmt, dachte er, als er erneut Stroh auf die Gabel spießte. Nach einer schlaflosen Nacht, während der er sich vergebens in der Nähe der Gemächer des Kardinals verborgen hatte, war er überwach. Er empfand eine quälende Unruhe, die ihn fast körperlich peinigte, und hatte das Gefühl, einer wichtigen Fährte ganz nahe zu sein und sie doch wieder und wieder zu verfehlen. Nichts passte zusammen, nichts ergab eine sinnvolle Bedeutung. Warum, in aller Welt, bekümmerte sich Enzio von Trient um eine Gruppe von Beginen und nahm die Rolle eines Inquisitors ein? Um dem Papst zu Gefallen zu sein oder um Gisbert zu dessen Verdruss auf dem eigenen Feld zu schlagen?

Beides mochten, für sich genommen, Gründe sein. Aber Roger verwarf sie. Diese Gründe entsprachen nicht Enzios Charakter. Dem Papst würde er nicht mehr als nötig zu Diensten sein. Und was Gisbert, den Dominikaner, betraf – es würde Enzio bestimmt amüsieren, ihn zu reizen. Aber er war ein viel zu kluger Spieler, als dass er, nur um seines Spaßes willen, die Bürger einer wichtigen Stadt gegen sich aufbrachte.

Während Roger das Stroh verteilte, hatte er sich quer über das Geviert vorgearbeitet. Er war nicht mehr weit von einem der Tore entfernt, als drei Männer, die einen großen Karren bei sich führten, den Hof betraten. Auf dem Gefährt befand sich, dies war durch die grob gezimmerten Seitenwände deutlich zu erkennen, ein länglicher Kasten, der etwa der Größe eines Mannes entsprach. Roger musterte die Ankömmlinge rasch. Einer von ihnen, ein älterer, kräftiger Mann, trug die Tracht der Priester. Die anderen beiden waren wie Dienstleute gekleidet.

Die drei blickten sich suchend in dem Getriebe um, das auf dem Hof herrschte: Knechte, die zu dem erzbischöflichen Haushalt gehörten, und Bedienstete der Gäste verteilten, wie Roger, frisches Stroh auf dem schlammigen Grund. Andere bewegten Pferde und wieder andere gingen Geschäften nach, die sie von einem Gebäude zu einem anderen führten, trugen Körbe und Kisten voller Holz, Gemüse, Brot und Fleisch oder feiner Stoffe. Dazwischen mischten sich Bewohner der Stadt, die ebenfalls Geschäfte, welche auch immer, hierher führten.

So unsicher, wie die drei Männer wirken, dachte Roger, scheinen sie nicht aus der Stadt, sondern eher von einem Dorf zu stammen.

Er trat zu seinem mit Stroh beladenen Karren und wollte ihn ein Stück weiterschieben, als sich der Priester zögernd einem der Knechte des Erzbischofs näherte.

»Stimmt es, dass der Legat des Papstes, der Kardinal von Trient, am Hof des Erzbischofs eingetroffen ist?«

»So ist es, Herr«, erwiderte der Knecht gleichmütig.

»Ich muss den Legaten des Papstes oder den Erzbischof in einer wichtigen Sache aufsuchen. Wo finde ich die hohen Herren?«

Roger merkte auf und ließ die Griffe des Karrens wieder sinken. Stattdessen nahm er die Heugabel zur Hand und rechte langsam ein Bündel Stroh zusammen, das der Wind auseinander gewirbelt hatte.

»Ich weiß nicht, Herr«, entgegnete der Knecht stumpfsinnig.

»Ich muss einen der beiden sprechen. Die Sache duldet keinen Aufschub.«

»Vielleicht dort …« Der Knecht vollführte eine ratlose Gebärde und deutete auf das große Gebäude, wo sich der Saal und die Wohnräume des Erzbischofs befanden.

Der Priester wies seine Begleiter an, bei dem Karren zu bleiben, und eilte zum Palast. Er hatte erst eine kurze Strecke zurückgelegt, als das Portal des Gebäudes sich öffnete und der Kardinal und der Erzbischof sowie eine Schar von Dienern hindurchschritten. Der Priester ging langsamer und betrachtete die Gruppe forschend, ehe er schließlich hastig auf Enzio von Trient und Heinrich von Müllenark zulief, die die Gruppe anführten und deren vornehme Kleidung sie als Adelige von hohem Rang kenntlich machte.

Sobald der Geistliche die Gruppe erreicht hatte, beugte er die Knie und sagte ehrfürchtig und bittend zugleich: »Ihr Herren, wenn sich unter Euch Heinrich von Müllenark, der Erzbischof der Stadt, befindet oder der päpstliche Legat, der Kardinal von Trient … Ich Eudo, Priester eines Dorfes in der Gegend von Mayen, das zum Besitz des Herren von Berresheim gehört, muss Euch eine Mitteilung machen. Im Bereich meiner Pfarrei wurde ein Toter gefunden, der gewaltsam ums Leben gekommen ist.«

Während der Priester seine Sache vortrug, näherte sich Roger der Gruppe. Auch andere Menschen, die den Hof bevölkerten, wurden auf das Geschehen aufmerksam und strebten neugierig zum Portal hin. Roger trat hinter einige Männer, die ihre Körbe, gefüllt mit Tuch und frischen Broten, neben sich abgestellt hatten. Er hielt seine Heugabel müßig in den Händen, hoffte, sich in nichts von den übrigen Gaffern zu unterscheiden.

»Nun, es ehrt Euch, dass Ihr den weiten Weg bis nach Köln auf Euch genommen habt, um uns über einen gewaltsamen Tod zu unterrichten«, ergriff Heinrich von Müllenark das Wort. In seiner Stimme rangen Leutseligkeit und Missbilligung miteinander. »Aber wäre es nicht eher die Sache des Herrn von Berresheim gewesen, sich dieses Todes anzunehmen? Oder des Erzbischofs von Trier, zu dessen Besitz Eure Gegend gehört?«

Trotz seiner Anspannung konnte sich Roger einer gewissen Erheiterung nicht erwehren. Der Kölner Erzbischof wollte wirklich nicht mit zu vielen Dingen behelligt werden.

»Nein, Ihr Herren«, erwiderte der Dorfpriester ruhig, aber bestimmt. »Auch der Herr von Berresheim wollte, dass ich in dieser Sache nach Köln gehe und den Legaten des Papstes aufsuche. Denn dieser Tod übersteigt die Befugnisse meines Herrn und auch die des Erzbischofs von Trier.«

Von der Stadt her war nun, zwar entfernt, aber doch deutlich, lautes Rufen und Schreien zu hören. Verwundert registrierte Roger den Lärm, dem etwas Bedrohliches zu Eigen war. Im nächsten Augenblick forderte jedoch der Kardinal, der das Wort ergriff, wieder seine ungeteilte Aufmerksamkeit.

»Da Ihr und der Herr von Berresheim dieser Ansicht seid – sonst hätte Euch Euer Herr wohl kaum nach Köln geschickt –, scheint Ihr den Toten zu kennen«, sagte Enzio liebenswürdig. »Wollt Ihr uns nicht sagen, wer er ist?«

Einen Moment schwieg der Geistliche, ehe er schwerfällig antwortete: »Ich befürchte, der Tote ist Gisbert, der Dominikaner, den der Papst als Inquisitor zu uns geschickt hat.«

Ein entsetztes Aufkeuchen entrang sich der Menge. Manche Menschen bekreuzigten sich. Roger glaubte, einen Schatten auf dem Gesicht des Kardinals zu sehen, aber er wagte es nicht, seiner Wahrnehmung zu trauen. Enzios Stimme klang ruhig, als er befahl: »Zeigt uns den Toten!«

Der Kardinal von Trient, Heinrich von Müllenark und Eudo, der Priester, schritten, gefolgt von den Bediensteten und der gaffenden Menge, zu dem Karren. Roger schob sich zwischen den anderen Menschen nach vorne. Während er darauf achtete, dass ihm weder jemand den Blick auf den Karren versperrte noch dass er zu weit ins Gesichtsfeld des Kardinals geriet, grübelte er über das eben Gehörte nach. Er glaubte wieder, beinahe körperlich zu spüren, dass die Fährte ganz nah war, dass er sie entweder jeden Moment finden oder für immer verlieren würde.

Auf eine Handbewegung des Priesters hin hoben die beiden Dienstleute, die neben dem Karren gewartet hatten, den Deckel von der länglichen Kiste. Heinrich von Müllenark trat einige Schritte vor bis dicht an das Gefährt heran. Der Kardinal von Trient hielt sich ein wenig hinter ihm.

In der Kiste – die eigentlich ein Sarg war, wie Roger jetzt begriff – lag ein ausgezehrter Mann. Seine weit aufgerissenen Augen schienen zu dem tiefblauen Himmel hinaufzustarren. Eine Eisschicht von unterschiedlicher Dicke und Form überzog den Körper des Toten. Dennoch war unverkennbar, dass das braune Gewand, das der Tote trug, die Kutte eines Dominikaners war, und dass blutiges Gedärm aus seinem Unterleib hervorquoll. Nur das hohlwangige Gesicht des Leichnams war gänzlich vom Eis befreit.

Heinrich von Müllenark bekreuzigte sich. »Ja, der Tote ist Gisbert, der Inquisitor.« Der Kardinal von Trient schlug ebenfalls das Kreuzzeichen. Seine Miene war angespannt und seine grauen Augen wirkten kalt. »Gott helfe uns. Ja, es ist Gisbert.«

Nach einem Moment des Schweigens wandte sich Enzio an den Dorfpriester. »Wo wurde der Tote gefunden?«

»In einem Waldteich. Bedienstete des Herrn von Berresheim hatten den Auftrag, ein Loch in das Eis zu hacken und nach Forellen zu fischen. Sonst wäre der Tote – wenn überhaupt – wohl nicht vor Anbruch des Frühjahrs gefunden worden.«

Roger starrte den Toten an. Er glaubte, den Diener des Kardinals vor sich zu sehen, der ein Loch in einen gefrorenen Waldteich hieb und eine Leiche hinab ins Wasser senkte. Nicht weit von diesem Teich entfernt war Léon der als Knabe verkleideten Frau begegnet. Jener Frau, der er, Roger, geholfen hatte zu entkommen und die der Kardinal als Ketzerin suchen ließ. Er verstand immer noch nicht, was dies alles genau bedeutete. Aber er wusste, dass er seine Spur wieder gefunden hatte.

»Wir müssen davon ausgehen, dass einer jener Menschen, die das Unkraut unter dem Weizen bilden, Gisbert getötet hat.« Enzios Stimme brachte Roger wieder in den kalten, sonnigen Hof des erzbischöflichen Palastes zurück. In einem Gefühl merkwürdiger Entrücktheit hörte er zu, wie der Kardinal weitersprach: »Einer jener Menschen ist Gisberts Mörder, die das Gericht des Inquisitors fürchten mussten. Ein Mensch, der seine Seele dem Unglauben zugewandt hat …«

Der wütende Lärm, der in der Stadt herrschte, war mittlerweile so nahe gekommen, dass Roger wieder auf ihn aufmerksam wurde. Er sah zu den Toren. Auch andere Leute wandten verwundert die Köpfe. Der Kardinal beugte sich zu Heinrich von Müllenark und wechselte einige leise Worte mit ihm.

Durch eines der Tore rannte jetzt ein alter Mann, dessen Kleidung mit Schmutz bedeckt war. Auf seiner Wange befand sich eine blutige Schramme. Der Alte blieb, nach Atem ringend, vor dem Erzbischof und dem Kardinal stehen. Seine Augen waren verstört. Roger benötigte einige Momente, ehe er in ihm den würdevollen Herrn erkannte, der Karl Herkenrath hieß und der am vorigen Abend für die Beginen eingetreten war.

»Ihr Herren«, stammelte der Mann, »der Pöbel zieht gegen die Stolkgasse. Einige Männer aus meinem Haus sind schon dorthin gelaufen, aber ich weiß nicht, wie lange sie die Frauen noch schützen können …«
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Durch die Fensteröffnung im Haus des Seifensieders fiel warmes, bräunliches Licht. In der Luft hingen der Geruch von Leinsamenöl, mit dem Bilhildis die dünnen Tücher getränkt hatte, die sie auf die schlimmen Brandwunden am Körper des Kindes gelegt hatte, und der von Schlafmohn. Den Saft hatte sie dem Jungen eingeflößt, damit er schlafen konnte und die Schmerzen nicht so stark spürte. Müde lehnte sie ihren Rücken an die Wand neben der Bettstatt. Die ganze Nacht hatte sie bei dem Jungen gewacht und die ölgetränkten Tücher gewechselt.

Aus halb geschlossenen Augen blickte sie zu dem kleinen Kind. Das braune Haar klebte schweißnass an seinem Kopf, und obwohl der Schlaf es umfing, war sein Gesicht angespannt und ab und zu durchlief ein Zucken die kleinen Glieder.

Bilhildis beugte sich vor und strich ihm vorsichtig über die Wange. Der Junge war ein Kämpfer. Das hatte er schon bewiesen, als sie ihn scheinbar tot aus dem Leib seiner Mutter geholt hatte. Ebenso behutsam legte sie ihre Hand auf die zarte Brust. Der Herzschlag, der anfangs schwach und zittrig gewesen war, hatte sich seit einer Weile erholt und ging regelmäßig. Wenn sich die Brandwunden nicht entzündeten, würde er überleben. Und diesen Entzündungen ließe sich durch Aufgüsse aus Blättern und Rinde der Salweide entgegenwirken. Eine Aufgabe, die sie Merte, einer heilkundigen Frau aus der Nachbarschaft des Seifensiederehepaares, anvertrauen konnte. Sie würde noch einige Stunden bei dem Jungen wachen und die Frau in ihre Aufgabe einweisen. Wenn sich sein Zustand nicht verschlechterte, würde sie am Nachmittag endlich ihrem Versprechen nachkommen können, das sie Donata gegeben hatte, und die Stadt verlassen.

Nachdem Bilhildis noch einmal eines der dünnen Tücher zurechtgezupft hatte, die den Leib des Kindes bedeckten, lehnte sie sich wieder erschöpft gegen die Wand. Die Seifensiederin hatte wohl Recht gehabt: Gott hatte dem Kind nicht nach der Geburt noch einmal das Leben geschenkt, um es nur wenige Jahre später sterben zu lassen.

Eine Weile lauschte sie auf den leisen Atem des Kindes, während die Schläfrigkeit sie selbst mehr und mehr umfing. Sie befand sich auf der Schwelle zwischen Wachen und Schlafen, als sie von irgendwoher ein Lärmen wahrzunehmen glaubte. Sie war sich nicht sicher, ob der Lärm Teil der Wirklichkeit oder eines Traumes war, kämpfte jedoch gegen den Schlaf an. Als sie die Augen aufschlug, war das Lärmen immer noch gegenwärtig und drang von draußen her in die niedrige Kammer. Ein Schreien und Rufen, dem ein wütender, gewalttätiger Unterton zu Eigen war, der sie entsetzte. Hastig stand sie auf.

Bilhildis fand die Gattin des Seifensieders in der Küche des Hauses, wo die Frau dünne Leinentücher in einem Topf auskochte. Merte, die Nachbarin, war bei ihr. Sie trug noch ihren Mantel. Die beiden Frauen flüsterten miteinander, schraken jedoch auf, als sie die junge Begine bemerkten. Eilig wandte sich die Seifensiederin wieder dem Topf zu und zog den Stoff mit einem eisernen Haken durch das brodelnde Wasser. Die Nachbarin trat an den Tisch und griff linkisch in die getrockneten Blätter, die Bilhildis einige Stunden zuvor dort ausgebreitet hatte. Noch immer war das Lärmen zu hören. Es erschien der jungen Frau noch bedrohlicher als zuvor.

»Was geht in der Stadt vor?«, fragte sie voller Angst.

»Nichts, gar nichts«, erwiderte die Seifensiedergattin, wobei sie den Kopf gesenkt hielt. Bilhildis entging jedoch nicht, dass sich die Mutter des kranken Kindes und die Nachbarsfrau einen raschen, besorgten Blick zuwarfen. Sie fasste die Seifensiederin am Arm, sodass diese sich von der Feuerstelle abkehren und sie ansehen musste, und sagte heftig: »Etwas geht vor und Ihr wisst, was es ist. Ich bin wegen Eures Kindes in der Stadt geblieben. Also seid Ihr es mir schuldig, die Wahrheit zu sagen.«

»Nichts, was Euch kümmern muss«, die Seifensiederin versuchte ein Lächeln, schaute jedoch sofort wieder an Bilhildis vorbei. Sie beugte sich tief über die Feuerstelle und wirkte, als hätte alle Kraft ihren Körper verlassen.

»Nun sagt es Ihr schon«, ließ sich plötzlich die harte Stimme der Nachbarin vernehmen. Bilhildis fuhr zu ihr herum. Die Frau hatte ihre Hände zwischen die getrockneten Blätter auf den Tisch gestemmt und stützte sich schwer darauf. »Der Pöbel zieht gegen Euer Haus in der Stolkgasse …«

Bilhildis starrte die Frau an. Sie versuchte zu begreifen, was Merte gesagt hatte, nahm aber nur wahr, dass die getrockneten länglichen Blätter der Salweide unter den Fäusten der Frau zersplittert waren.

Der Pöbel … War dies nicht etwas, was Donata vorausgesagt hatte? Dass den Beginen Gefahr drohte, wenn der päpstliche Legat und der Inquisitor in die Stadt kamen? Sie lief zur Tür. Doch die Seifensiederin holte sie ein und hielt sie fest.

»Bleibt hier! Ihr könnt nichts ausrichten und der Pöbel soll es gerade auf Euch abgesehen haben. Ihr sollt einen Brand im Haus der Sterzins bewirkt haben!«

Bilhildis riss sich los.

Draußen, vor dem Haus, blendete sie das grelle Sonnenlicht. Fast blind lief sie weiter in Richtung des Beginenhauses und auf das Schreien zu. Als die Gasse in eine breite Straße mündete, blendete die Sonne sie erneut. Sie sah eine schwärzliche, wogende Masse vor sich, von der sie nur die Umrisse erkennen konnte. Stimmen kreischten ihren Namen. Voller Angst wollte sie umkehren. Aber ein Stein, der sie am Kopf traf, ließ sie taumeln. Der nächste Stein, der nach ihr geworfen wurde, schlug voller Wucht gegen ihre Schläfe. Bilhildis war schon tot, ehe sie in den Unrat am Grund der Gasse stürzte.
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Nachdem Karl Herkenrath hervorgestoßen hatte, dass der Pöbel zum Haus der Beginen in der Stolkgasse zog, herrschte Stille auf dem weitläufigen, winddurchwehten Platz. Heinrich von Müllenark brach es, indem er mit um Festigkeit bemühter Stimme anordnete, dass für ihn und den Kardinal die Pferde gebracht werden sollten. Außerdem befahl er die Soldaten seiner Wache zu sich. Auf die Worte des Erzbischofs hin rannten Bedienstete zu den Ställen. Ein lautes Stimmengewirr erhob sich, in dem Rufe ertönten, dass es um die Beginen nicht schade sei. Andere verteidigten die Frauen.

Roger fühlte sich immer noch merkwürdig entrückt und beachtete das Treiben auf dem Hof nicht länger. Seine Aufmerksamkeit galt allein dem Kardinal. Beim Anblick des toten Inquisitors hatte der Kardinal Schrecken empfunden, davon war Roger überzeugt. Doch nun war Enzios Gesichtsausdruck wieder ruhig und abwartend. Was auch immer den Zielen des Kardinals zuwiderlaufen mochte, durchkreuzt waren seine Pläne nicht. Im Gegenteil – Enzio wirkte eher, als sei er im Begriff, einen neuen Spielzug auszuführen. Als er die Hand hob und seine Soldaten herbeiwinkte, hielt es Roger nicht länger auf dem Hof.

Vor dem Tor schaute er sich suchend um. Von der tobenden Menge war nichts zu sehen. Das wütende Schreien ertönte aus der Richtung des Doms. Er rannte ihm nach, stieß Leute, die ihm entgegenkamen, grob beiseite. Auf der Höhe einer großen Kirche, nur wenige Häuserreihen nordwestlich des Doms, verengte sich die Gasse. Ein Knäuel aus Menschen und Karren versperrte sie. Kurzentschlossen bog Roger in eine Gasse, die linker Hand abzweigte. Als er ihr ein Stück gefolgt war, glaubte er, das Schreien weiter entfernt als zuvor zu hören. Er fluchte und blieb im Schatten zwischen den Häusern stehen, um sich zu orientieren. Ein gutes Stück nördlich von ihm blitzte Licht auf, wie von Sonnenstrahlen, die auf Metall trafen. Von dort ertönte auch der Lärm.

Er rannte weiter, in einen niedrigen Gang zwischen zwei Häusern. Der Weg mündete in eine breitere Gasse. Das Toben der Menge schien nun wieder näher. Während Roger nach einer Möglichkeit suchte, wie er auf die andere Seite der Fachwerkhäuser und noch weiter in die Richtung des Lärms gelangen konnte, registrierte er, dass da und dort kahle Baumkronen hinter den schneebedeckten Dächern aufragten. Neben einer hölzernen Treppe machte er eine Öffnung aus. Er zwängte sich hinein, trotz des sonnigen Tages war es hier, zwischen den Wänden, dämmrig. Er tastete sich an den Mauern entlang und schloss, als er die Rückseite der Häuser erreicht hatte, geblendet die Augen.

Als er wieder im Stande war zu sehen, erkannte er, dass er sich am Rande von Gärten befand. Die Hinterfront von zwei langen Gebäudereihen begrenzte sie. Das Toben der wütenden Menge erklang nun ganz nah, jenseits der Fachwerkbauten auf der gegenüberliegenden Seite der Pflanzungen. Hastig folgte er dem Pfad, der zwischen einer hohen geflochtenen Umzäunung auf der einen und einer ebenso hohen verschneiten Hecke auf der anderen Seite hindurchführte.

Der Pfad endete an einem ebenso schmalen Querweg, gesäumt von weiteren Umzäunungen und Hecken. Roger rannte ihn entlang, wobei er sich wieder von dem wütenden Schreien leiten ließ. Den Blick hielt er auf die Umfriedungen gerichtet, hoffte auf einen Durchlass, der ihn zu der jenseitigen Gasse führen würde. Plötzlich nahm er über dem Rand eines Zaunes eine Bewegung wahr. Da er gegen die Sonne blickte, konnte er im ersten Moment nur einen großen Schatten erkennen, blieb jedoch instinktiv stehen. Erst als der Schatten auf dem Boden des Pfades gelandet war, begriff er, dass er den Diener des Kardinals vor sich hatte.

Der Diener beachtete ihn nicht, sondern schlug die entgegengesetzte Richtung ein. Roger folgte ihm. Nach wenigen Schritten jedoch eröffnete sich seitlich, in Richtung der Gasse, ein schmaler Weg. Sollte er Léon nachspüren? Ohne lange zu überlegen, entschied er sich dagegen.

Als Roger das Ende des Pfades erreichte, verstopfte eine dicht gedrängte Menschenmenge den Durchgang. Das Schreien war nun nicht mehr nur ein einziges zorniges, an- und abschwellendes Geräusch, stattdessen konnte er Rufe und Gegenrufe unterscheiden. Er packte zwei Männer an den Schultern, schob sie grob auseinander und drückte sich zwischen den Menschen hindurch, wobei er um sich schlug und trat, um vorwärts zu kommen. Unversehens hatte er den Rand der dicht an dicht stehenden Menge erreicht. Ein Mann stieß Roger an die Brust. Er sah das Aufleuchten von Metall in der Sonne und rammte dem Angreifer den Ellbogen in den Unterleib. Während der Mann ihn stöhnend losließ, bemerkte Roger auf der anderen Seite der Gasse einen hohen Treppenaufgang. Noch einmal kämpfte er sich zwischen Leibern hindurch. Sobald er seitlich unter der Treppe stand, griff er nach einem Sparren des Geländers und zog sich hinauf.

Als er die oberste Stufe erreicht hatte, konnte er die Gasse überblicken und glaubte, in das Innere eines brodelnden Kessels hinabzuschauen. Unter ihm drängten sich Menschen, die einander mit Waffen bedrohten und hin und her stießen. Zwei rivalisierende Gruppen, von denen die eine sich auf der Gasse verteilte. Die andere hatte Aufstellung vor einem zweistöckigen Haus bezogen, dessen Läden teilweise zertrümmert waren. Schwärzliche Stellen im Dachstroh zeugten davon, dass brennende Gegenstände auf das Haus geworfen worden waren. Hätte nicht Schnee das Dach bedeckt, wäre das Haus wohl schon längst in Brand geraten. Den Rand des Kessels bildete ein Wall von Gaffern, die sich an die Hauswände pressten. Ihre Mienen verrieten Zorn, Sorge oder gespannte Erwartung angesichts des Schauspiels, das sich ihnen bot und das noch lange nicht seinen Höhepunkt erreicht hatte.

Während Roger seinen Blick weiter angespannt über die Menge schweifen ließ, bemerkte er auf der anderen Seite der Gasse eine Frau, welche die Tracht der Benediktinerinnen trug. Sie stand ein wenig erhöht – vielleicht auf einer Treppe wie er oder auf einem Mauervorsprung. Ihre Körperhaltung war starr. Die Kapuze ihres Mantels hing ihr tief ins Gesicht. Unwillkürlich fragte er sich, was eine Benediktinerin hierher geführt haben mochte.

Doch im nächsten Moment erregte ein Ruck, der durch die beiden Gruppen ging, seine Aufmerksamkeit. Diejenige, die das Haus verteidigte, war einige Schritte vorgedrungen und bedrängte nun die Angreifer. Einige der Männer hieben mit Sensen und Dreschflegeln aufeinander ein, andere begnügten sich damit, sich an den Kleidern zu packen und miteinander zu raufen.

In der Lücke, die durch das Vorrücken der Verteidiger entstanden war, sah Roger nun, dicht vor der Hauswand, eine ganze Ansammlung von Benediktinerinnen. Die Nonnen hatten ihre Arme ineinander verhakt und bildeten so eine Wand aus Leibern. In ihrer Mitte befand sich die Äbtissin, die schon am Abend zuvor beim Mahl im erzbischöflichen Palast die Beginen in Schutz genommen hatte. Der Kopf der alten Frau war hoch erhoben. Mit seinen scharf geschnittenen Gesichtszügen glich er einem zornigen Adler. Wieder wurde ein brennender Gegenstand gegen das Haus geworfen. Er fiel durch eine der Fensteröffnungen.

Gleichzeitig wurde von der Seite der Gasse her, die in Richtung des Doms gelegen war, Schreien laut. Soldaten zu Fuß sowie Reiter kämpften sich durch die Menge. Menschen schoben sich vorwärts oder versuchten, zur Seite auszuweichen. Die Bewegung erfasste auch die beiden kämpfenden Gruppen in der Mitte der Gasse. Die Lücke vor dem Beginenhaus schloss sich und die Benediktinerinnen verschwanden wieder hinter einem Knäuel aus Leibern.

Die ersten Fußsoldaten waren nun auf der Höhe des Hauses angelangt. Im Bemühen, den Soldaten aus dem Weg zu kommen, drängten weitere Menschen die Treppe hinauf, auf der Roger stand, und er wurde gegen das Geländer gedrückt. Als er mit den Armen um sich stieß, um sich freizukämpfen, fiel sein Blick auf die einzelne Benediktinerin ihm gegenüber, die ihm zuvor schon aufgefallen war. Die Kapuze war ihr auf den Rücken hinabgeglitten. Mit einem Ausdruck, der von panischem Entsetzen kündete, sah die Frau zu den Soldaten hin, die sich vor dem Beginenhaus versammelten. Zu ihnen waren jetzt auch der Kardinal von Trient und der Kölner Erzbischof gestoßen.

Roger wusste sofort, dass er die Frau kannte, dass er ihr irgendwo schon einmal begegnet und dies von großer Wichtigkeit für ihn war. Aber erst als die Frau in die Menge hinabsprang und zwischen den Menschen verschwand, begriff er, wen er vor sich gehabt hatte. Er wollte sich über das Geländer schwingen und ihr folgen. Doch wieder wurde er von den nachdrängenden Menschen gegen die hölzernen Latten gedrückt.

Während er wütend versuchte, freizukommen, erspähte er die Frau noch einmal am Grund der Gasse. Die Bewegung der Menge hatte sie erfasst und trieb sie in Richtung einer großen Kirche, deren Türme mit flachen Hauben versehen waren. Aber ehe es Roger endlich gelang, die Treppe zu verlassen, war sie aus seinem Blickfeld verschwunden.
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Adelheid, die Äbtissin, hörte den Kardinal etwas rufen. Wegen des Lärms, der die Gasse füllte, konnte sie jedoch seine Worte nicht verstehen. Ein Windstoß erfasste den Rauch, der aus einer Fensterhöhle des Beginenhauses quoll. Er verschleierte ihr die Sicht. Sie hustete. Soldaten sprangen von ihren Pferden, schlugen auf die Umstehenden ein, drängten sie beiseite und schafften sich rücksichtlos einen Weg zum Eingang.

»Kommt«, befahl die Äbtissin den Nonnen. Während sie sich durch die Menschen kämpfte und ihren gichtigen Körper kaum spürte, sagte sie sich, dass der Erzbischof und der Kardinal gerade zur rechten Zeit in der Gasse eingetroffen waren. Lange wären die Beginen nicht mehr zu schützen gewesen … Dennoch empfand sie eine wachsende Unruhe.

Sie hatten fast den niedrigen Eingang erreicht, als die Soldaten die ersten der Frauen herauszerrten. Allen voran Luitgard. Erleichtert stellte die Äbtissin fest, dass das Gesicht der Vorsteherin zwar sehr bleich war und sie eine blutige Wunde am Kinn hatte, sie jedoch recht gefasst schien.

In diesem Moment erkannte auch Luitgard die Benediktinerin. Sie vollführte eine Bewegung, als wollte sie sich zu ihr durchdrängen. Aber der Soldat, der sie am Arm gepackt hatte, zerrte sie weiter. Andere Beginen folgten. Die meisten Frauen wirkten tief verstört. Viele von ihnen weinten. Nur eine Frau schien nahezu unbeteiligt und betrachtete die Gaffenden finster. Sie hatte ein grobes Gesicht und dichte schwarze Augenbrauen und war mindestens ebenso groß und schwer wie die beiden Männer, die sie an den Armen festhielten und vorwärts zogen. Die Soldaten trieben die Frauen nun vor einer Hauswand zusammen und umgaben sie in einem Halbkreis. Was ebenso einen Schutz vor dem Pöbel wie eine Gefangennahme bedeuten mochte. Die Äbtissin schob sich weiter durch die Menge, bis sie vor den Pferden des Kardinals und des Erzbischofs stand.

Vorhin, als die hohen Herren und die Soldaten sich ihren Weg durch die Gasse gebahnt hatten, war das Geschrei der Menge zu einem drohenden Murren abgesunken. Dann, als die Soldaten die Beginen aus dem Haus gezerrt hatten, war es wieder angeschwollen. Doch nun dämpften einige scharfe Rufe aus den Reihen des Gefolges der beiden kirchlichen Würdenträger und einige derbe Hiebe mit Peitschen und den stumpfen Seiten der Waffen das aufflackernde Geschrei.

»Was auch immer die Beginen getan haben mögen, es ist nicht Eure Sache, darüber zu urteilen und zu richten.« Heinrich von Müllenark hob begütigend seine Stimme. »Andere haben darüber zu entscheiden …« Trotz ihrer Sorge empfand die Äbtissin für einen Moment beinahe so etwas wie Belustigung. Zwischen streitenden Parteien in der Stadt zu schlichten, diese Aufgabe hatte sich der Erzbischof – zusätzlich zu all den Schwierigkeiten, die ihn ohnehin schon heimsuchten – gewiss nicht gewünscht. Rufe: »Die Beginen sind Zauberinnen, tötet sie!«, erschallten, wurden aber rasch zum Schweigen gebracht.

Enzio von Trient beugte sich vor. Seine Hände ruhten auf dem Hals seines Fuchses, während er die Menge aus kühlen, steingrauen Augen musterte. »Nun, Heinrich von Müllenark, Ihr könnt stolz auf die Bewohner Eurer Stadt sein. Der eine Teil zieht aus, ein Unrecht zu ahnden. Der andere Teil, um die vermeintlich Schuldigen zu schützen.«

»Wenn Ihr meint …«, ein unsicheres Lächeln huschte über das Gesicht des Erzbischofs.

Die Äbtissin trat vor. Der Wind riss an ihrem Gewand und an ihrem Schleier. Sie schob ihn ärgerlich zurück und verengte ihre alten Augen gegen das stechende Licht der Sonne. »Was war mit den Soldaten, die das Haus bewachten?« Ihre Stimme hatte einen spröden Klang, war aber dennoch durchdringend. »Warum haben sie nichts unternommen, um den Pöbel abzuwehren?«

»Nun, der Pöbel war leider in der Überzahl …«, wandte Heinrich von Müllenark ein und warf einen unruhigen Blick auf die Menge, die Dreschflegel, Knüppel und Äxte in den Händen hielt.

Der Kardinal hob seine Hand. »Es waren meine Leute …«, sagte er sanft. Er nickte der Äbtissin zu. »Ihr habt Recht. Die Soldaten haben ihre Pflicht vernachlässigt und werden bestraft werden.«

»Wenn Eure Leute die Beginen nicht schützen können, dann sollten die Frauen, bis das Gerichtsverfahren wegen Ketzerei gegen sie eröffnet wird, an einem sicheren Ort untergebracht werden. Schickt sie zu ihren Familien oder in die Klöster der Stadt. Die Stadttore sind bewacht. Sie können sich dem Gericht nicht entziehen.«

Karl Herkenrath, dessen Gesicht blutverschmiert und Kleidung zerrissen und verschmutzt war, trat neben die Äbtissin. »Ja, ich bitte Euch, lasst die Frauen zu ihren Familien gehen. Wir werden dafür sorgen, dass sie sich dem Gericht stellen.«

Die Menge antwortete mit einem Gemurmel, das teils Zustimmung, teils gereizte Ablehnung ausdrückte.

Die Äbtissin nahm wahr, dass der Legat des Papstes sie nachdenklich musterte. Sein Pferd tänzelte und warf den Kopf zurück. Er brachte es mit einem kaum merklichen Griff am Zügel zum Stehen. Irgendwo bewegte sich eine Waffe und reflektierte einen Strahl der Sonne. Das Licht zuckte durch die Gasse und verglomm wieder. Der Kardinal treibt ein Spiel, das ich nicht verstehe, ging es ihr abermals durch den Kopf.

Heinrich von Müllenark nickte. »Nun, dieser Vorschlag ist zu bedenken«, meinte er zögernd.

Der Kardinal lächelte erst ihn, dann die Äbtissin liebenswürdig an. »Gewiss, die Frauen müssen geschützt werden. Niemand soll ihnen ein Leid zufügen.« Er schwieg und schaute über die niedrigen, mit schmutzigem Schnee bedeckten Dächer, wo der Wind den Rauch aus den Schornsteinen in weißlichen Wirbeln verteilte. »Aber die anderen müssen auch vor ihnen geschützt werden. Vergesst nicht, gegen die Beginen besteht die Anklage der Zauberei und Ketzerei. Beide Vergehen entspringen derselben Wurzel, der Abkehr von Gott …« Er sprach langsam und bedächtig weiter. »Der Glaube und die Kraft der Kirche sind immer noch stärker als das Böse. Heinrich von Müllenark, Ihr seid sicher einverstanden damit, die Frauen in einem Gebäude Eures Palastes unterzubringen und sie dort bewachen zu lassen?« Er wartete nicht auf eine Antwort des Erzbischofs, sondern wandte sich der Äbtissin zu. »Und Ihr, Ehrwürdige Mutter, habt dagegen doch sicher auch keinen Einspruch zu erheben? Ihr bezweifelt nicht die Kraft des Glaubens und der Kirche?«

Sie maßen sich mit Blicken.

»Nein …«, erwiderte sie schließlich trocken. »Wer könnte das tun?«

Der Kardinal neigte höflich den Kopf, ehe er wieder die Hand hob und die Soldaten anwies, ihm zu folgen. Karl Herkenrath wollte ihm in die Zügel fallen. Doch ein Bewaffneter, der hinter Enzio von Trient ritt, hieb mit einem Peitschenstiel auf ihn ein und der Zunftvorsteher taumelte zurück. Die Soldaten trieben die Menge auseinander und führten die Beginen fort. Luitgard drehte sich noch einmal zur Äbtissin um. Für einen Moment wich die Gefasstheit aus ihrer Miene und ließ tiefe Angst erkennen.

Barsch sammelte die Benediktinerin ihre Nonnen um sich. Während sie durch die engen Gassen schritten, in denen sich noch immer Menschen drängten und Schimpfworte hin und her flogen, fühlte sich die alte Frau ohnmächtig und geschlagen – Empfindungen, die sie aus tiefster Seele hasste. Gleichzeitig war sie zornig über sich selbst. Wieder hatte sie sich übertölpeln lassen und den Menschen, denen sie helfen wollte, mehr geschadet als genutzt. Wenn Gott mir in den letzten Jahren meines Lebens noch Demut beibringen will, dachte sie grimmig, dann sollte er dies nicht auf Kosten anderer tun.

Sie hatten schon fast den Eingang des Klosters erreicht, als sie eine zittrige Männerstimme ihren Namen rufen hörte und spürte, wie jemand nach ihrem Arm griff.

»Ehrwürdige Mutter …« Der greise Dominikanerpater, welcher der Beichtvater der Begine Bilhildis war, schaute sie aus erschrockenen, kindlich blauen Augen an. »Was hat dies zu bedeuten? Warum zürnt uns Gott? Der Pöbel zieht gegen die Beginen und in der Stadt geht das Gerücht um, Gisbert, der Inquisitor, sei erschlagen worden … Man habe seine Leiche zum Palast des Erzbischofs gebracht …«

Die Äbtissin starrte den schmächtigen Mann an, dessen Haarkranz um die Tonsur zu lang gewachsen war und dringend geschnitten werden musste. Sie verkniff sich die Antwort, dass Gisberts Tod wirklich kein Zeichen dafür sein musste, dass Gott zürnte. Stattdessen sagte sie: »Pater Willigis, erzählt mir, was Ihr wisst …«
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Abwägend musterte Enzio von Trient Luitgard. Er hatte sie in einen Kellerraum des erzbischöflichen Palastes bringen lassen. Eine Öllampe, die von der niedrigen, gewölbten Decke herabhing, verbreitete ein unruhiges Licht. Aber auch ihr zuckender Schein konnte nicht verbergen, dass das Gesicht der Frau breit, faltig und reizlos und ihr Leib gedrungen war. Mit stiller, in sich gekehrter Miene schaute sie zu Boden. Ihr Körper jedoch war angespannt und verriet, dass sie Angst hatte.

Léon hatte das Beginenhaus durchsucht. Die Frau, die den Mord beobachtet hatte, war verschwunden. Nun, da die Leiche des Inquisitors unversehens gefunden worden war, war es wichtiger denn je, dass sie nicht entkam.

Enzio beugte sich vor und sagte ruhig: »Sieh mich an.«

Die Vorsteherin der Beginen gehorchte.

»Du weißt, dass gegen dich und die anderen Beginen eine Anklage wegen Ketzerei und Zauberei erhoben wurde?«

Sie nickte. »Eure Soldaten haben es mir gesagt, als sie in der vergangenen Nacht zu unserem Haus kamen … Aber es entspricht nicht der Wahrheit. Vor allem nicht, was Bilhildis betrifft … Sie hat die Gabe, Gott zu schauen, und versucht, den Menschen mit ihrer Heilkunst zu helfen. Sie hängt weder dem Irrglauben an noch bewirkt sie irgendeinen Schaden …« Obwohl ihre Stimme beherrscht klang, schwang ein flehender Unterton darin mit.

»Darüber wird das Inquisitionsgericht befinden«, der Kardinal hob die Hand und schnitt Luitgard das Wort ab. Einige Momente herrschte Stille in dem kalten, muffigen Raum. Als er schließlich weitersprach, bemühte er sich, mahnend und eindringlich zu reden. »Du und die anderen Beginen habt eine Frau bei euch aufgenommen, die als Ketzerin und Zauberin gesucht wird. Eine Frau, die sich zudem des Vergehens schuldig gemacht hat, Männerkleidung zu tragen.«

»Ein Mann ist in unser Haus eingedrungen, während der Pöbel davor tobte, und hat nach ihr gesucht. Er redete Latein, mit einer südländischen Färbung. Woher wisst Ihr …?«, fragte die Vorsteherin überrascht.

»Es ist nicht deine Sache, mir Fragen zu stellen.«

Enzio entging nicht, dass die Frau ihm einen raschen, forschenden Blick zuwarf, ehe sie wieder die Lider senkte. Nein, dumm ist sie nicht, stellte er bei sich fest.

»Wir wussten nicht, dass diese Frau der Ketzerei verdächtig ist. Wir haben sie hinter der Kirche Groß Sankt Martin im Schnee gefunden. Sie war sehr krank, hatte hohes Fieber. Wir haben sie gesund gepflegt, so, wie es unsere Aufgabe den Kranken gegenüber ist.«

»Sie ist nicht mehr bei euch. Wo ist sie hingegangen? Wie heißt sie?«

Luitgard zögerte kurz, ehe sie antwortete: »Die Frau – sie nennt sich Donata – hat das Haus vorgestern heimlich verlassen … In der Nacht …«

»Wo ist die Frau hingegangen?«, wiederholte er.

»Ich weiß es nicht«, erwiderte sie leise.

»Es ist ein schweres Vergehen, jemanden, der der Ketzerei verdächtig ist, zu beherbergen und ihn der Inquisition zu entziehen. Du schadest dir und den anderen Frauen …«

Er schwieg einen Moment, um ihr Zeit zu geben. »Wohin ist die Ketzerin geflohen?«, hakte er scharf nach, als sie immer noch stumm blieb.

»Ich weiß es nicht.«

»Es gibt Mittel, dich zum Reden zu bringen …«

Luitgard zuckte zusammen und ihre Hände, die sie über dem Leib gefaltet hatte, verkrampften sich. Aber sie schüttelte nur den Kopf.

»Du hast es dir selbst zuzuschreiben, was mit dir geschehen wird«, bemerkte er leichthin und erhob sich.

Nachdem er in den gemauerten Gang vor dem Kellerraum hinausgetreten war, kam Léon auf ihn zu. »Herr, die beiden dort haben Euch etwas zu zeigen.«

Der Diener deutete auf zwei Männer. Veit, der Schreiber, war der eine und der andere ein junger Mann, der ein hübsches kuhäugiges Antlitz hatte und, wie der Kardinal fand, nicht besonders klug wirkte. Neben ihnen lag ein Brett auf dem Boden, das ein Sack bedeckte. Ein Wandlicht beschien es und hob unter dem groben Tuch die Umrisse eines schmalen Körpers hervor.

»Herr, wir haben die Frau in der Stadt gefunden«, Veit bückte sich und zog den Sack beiseite. »Es ist Bilhildis, die Begine …«

Enzio schaute auf sie nieder. An ihrer Schläfe klaffte eine tiefe Wunde. Blut verklebte ihr blondes Haar und bedeckte die eine Gesichtshälfte, wo die Haut bis auf die Wangenknochen aufgeplatzt war. Das braune Kleid war zerfetzt. Die Brüste mit Schmutz besudelt und voller Wunden – sei es, dass Steine sie getroffen oder schwere Schuhe auf sie eingetreten hatten. Dennoch wirkte die unzerstörte Gesichtshälfte beinahe friedvoll und es war unverkennbar, dass die Frau sehr schön gewesen war. Flüchtig bedauerte der Kardinal diese Verschwendung, auf die gleiche Weise, wie er eine Scharte in einem kostbaren Kelch oder einen Fleck auf einer schön bemalten Buchseite bedauert hätte.

»Bilhildis, das ist die Frau, von der es heißt, sie sei heilkundig und könne zaubern, nicht wahr?«, sagte er nachdenklich.

Veit nickte. Der andere junge Mann rückte von der Toten weg, während der Schreiber erzählte: »Ein Knecht der Sterzins hat sie tot in einem Winkel auf der Gasse gefunden, nicht weit entfernt von dem Anwesen der Familie …«

Die Idee eines neuen Spielzugs begann sich in Enzio zu formen, unvollständig noch und nicht recht greifbar. Aber der Kardinal ahnte, dass ihm dieser Zug gelingen und er ihn seinem Ziel ein wichtiges Stück näher bringen würde.

»Behaltet vorerst für euch, dass die Frau tot ist«, befahl er. »Es herrscht ohnehin schon genug Aufruhr in der Stadt.«



 *



Donata griff nach der vereisten Ranke eines Busches und zog sich einen steilen Hang hinauf. Einmal glitt sie auf dem verharschten Boden aus und krallte ihre Finger in Strauchwerk und zwischen Steine, bis sie schließlich den Hügel erklommen und die Überreste der Hütte erreicht hatte. Sie tastete sich an den verwitterten Brettern entlang. Eine Tür hing schief in ledernen Angeln. Sie zog sie auf und stolperte nach drinnen, wo sie sich zu Boden fallen ließ.

Eine Weile lag sie nur da, war zu erschöpft, um sich zu rühren, und spürte allein den Schmerz, der in einem schneidenden Pochen von der Ferse aus durch ihr rechtes Bein zog. Schließlich krümmte sich ihr Körper in der Kälte. Sie spürte den Wind, der eisig durch die weiten Ritzen der Bretterwände blies. Mühsam richtete sie sich auf. In dem schattigen letzten Tageslicht bemerkte sie einen Rest Heu in einer Ecke. Sie kroch darauf zu und zerrte es auseinander. Danach breitete sie das trockene Gras über den gefrorenen Boden, legte sich darauf und zog die Halme, so gut es ging, um sich.

Während sie damit beschäftigt war, spürten ihre Finger einen festen, dicken Stoff. Sie wunderte sich darüber, bis sie begriff, dass sie immer noch den Mantel der Äbtissin trug. Einen derart warmen Mantel hatte sie in den vergangenen vier Jahren nie besessen. Sie empfand eine flüchtige Erleichterung und ärgerte sich gleichzeitig, dass sie nichts an Nahrung aus dem Kloster mitgenommen hatte.

Der Kardinal von Trient vor dem Haus der Beginen … Ihr leerer Magen krampfte sich zusammen. Ob eine der Frauen sie verraten hatte? Sie versuchte, klar zu denken und die Kälte und den Schmerz in ihrem Bein nicht zu beachten.

Vor einigen Tagen, in der Küche des Hauses in der Stolkgasse, als der Begarde die Ketzerin erwähnt hatte, die beinahe in dem Kloster an der Mosel gefasst worden war und die der Legat des Papstes seither suchen ließ … Später hatte sie den Anblick des Huhns nicht ertragen … Wenn eine der Beginen doch der Verdacht gekommen war, dass sie die Ketzerin sei, und dies der Inquisition gemeldet hatte? Aber warum hätte die Frau damit warten sollen? Und warum hätte man sie, Donata, noch jetzt in dem Beginenhaus suchen sollen, da sie es schon längst verlassen hatte?

Nein, es war nichts als ein böser Streich des katzengleichen Dämons gewesen, dass sich der Weg des Kardinals und ihr Weg in der Stolkgasse gekreuzt hatten. Der Dämon hatte ihr zugeflüstert, dass sie den Mantel der Äbtissin überziehen, zum Haus der Beginen laufen und schauen sollte, was dort geschah, was man den Menschen antat, die ihr geholfen hatten.

Donata legte den Unterarm auf die Stirn und starrte in das kalte, graue Licht, das durch die Ritzen fiel und ein Widerschein des Schnees war. Sie musste diese Gegend verlassen, die ihr bisher so viel Unglück gebracht hatte.

Als sie vorhin die verfallene Hütte oben am Hang entdeckt hatte, hatte die gelbliche Sonne dicht über dem Horizont gestanden. Nach ihrer Flucht aus der Stadt war sie nach Westen gelaufen. Wirre Gedankenfetzen zogen durch ihren Kopf. Im Westen lag das Kloster, aus dem sie geflohen war, und der Meeresarm zwischen dem Festland und England, jenem Land, das die Ketzer nicht streng verfolgte und in das sich die beiden Albigenser hatten retten wollen … Jener Mann und jene Frau aus dem Languedoc, ihrer Heimat, die sie an die Inquisition verraten hatte …

Und wenn sie es doch wagte, einen der Häfen aufzusuchen und nach einem Boot zu forschen, das über den Kanal fuhr? Auch wenn die Schiffer streng angehalten waren, jeden, welcher der Ketzerei verdächtig schien, an die Inquisition zu melden? Unwillkürlich bewegte sie sich und ein so stechender Schmerz fuhr durch ihr Bein, dass ihr die Tränen in die Augen traten. Auch wenn sie es versuchen wollte – sie würde nicht dorthin kommen. Nicht mit dem wenigen Geld, das sie besaß, nicht bei dieser Kälte und mit ihrem lahmen Bein … Bilhildis hatte Recht, dachte sie. In diesem Winter gelingt es mir nicht mehr, im Freien zu überleben …

Bilhildis hatte gesagt, sie sei nicht verdammt … Aber Donata fürchtete sich vor dem Tod und vor der Hölle und vor den Qualen, die ihr bevorstanden, falls sie dem Kardinal und dessen Leuten in die Hände geriet …

Das Licht, das durch die Ritzen fiel, wurde dunkelgrau, dann schwarz. In der Ferne hörte sie Wölfe heulen. Der Wind wehte so, dass die wilden Tiere ihre Witterung nicht aufnehmen konnten. Dennoch fasste sie nach ihrem Messer.

Vor Erschöpfung schlief sie schließlich ein. Sie befand sich in einem Skriptorium. Vor ihr, auf einem Schreibpult, lag ein Wachstäfelchen und sie sollte das, was auf ihm geschrieben stand, auf ein Pergament übertragen. Sie tauchte einen Gänsekiel in schwarze Tinte. Doch als sie ihn ansetzte und die Worte Im Namen Christi, unseres Herrn schreiben wollte, gehorchte ihr die Hand nicht und ein schwarzer Strich zog sich über das Pergament. Sie hörte die Äbtissin sagen: »Dies ist kein heiliger Text.« Das Wachstäfelchen glitt vom Pult und fiel zu Boden …

Das Skriptorium verschwand. Sie rannte durch eine düstere, kahle Landschaft. Sie musste das Wachstäfelchen finden. Hinter ihr erklang das Geheul des fahlhäutigen Dämons. Sie hörte seine Schwingen durch die Luft pfeifen und roch seine faulige Ausdünstung. Er war direkt über ihr, ein riesiger Schatten vor dem Graubraun der tief fliegenden Wolken.

Donata erwachte ein weiteres Mal von ihrem eigenen Schreien. Sie benötigte einige Augenblicke, ehe sie wirklich zu sich kam und begriff, wo sie sich befand. Steif vor Kälte richtete sie sich auf und schlang die Arme um ihren Körper. Das Wachstäfelchen … Noch immer hatte sie die Empfindung, dass es wichtig für sie war, es zu finden … Sie raffte einen Arm voll Heu zusammen und wollte sich auf die andere Seite der Hütte schieben, dorthin, wo die Bretter dichter standen und ein wenig mehr Schutz vor dem schneidenden Wind boten.

Unvermittelt fiel es ihr wieder ein. Das von Sonne erhellte Zimmer der Äbtissin. Die trockene, ein wenig spröde Stimme der alten Frau … Noch nicht einmal ein Tag war seither vergangen. Im Namen Christi, unseres Herrn. Ich, Adelheid, Äbtissin des Klosters Maria im Kapitol und der zu dem Kloster gehörenden Güter und Liegenschaften, beauftrage Euch, Wilbert, Verwalter des Klostergutes in der Gegend von Nideggen, nahe dem Nettelbach, damit …

Donata erinnerte sich daran, was ihr, während sie die Worte in das Wachs geritzt hatte, durch den Kopf gegangen war: Das Gut liegt nicht sehr weit von Köln entfernt. Vielleicht drei, vier Tagesmärsche weit im Westen … Einen halben Tag lang war sie bereits in diese Richtung gelaufen … Das Gut war bei einem Brand schwer beschädigt worden, hatte die Äbtissin gesagt. Schwer beschädigt bedeutete nicht, bis auf die Grundmauern niedergebrannt. Es musste unzerstörte Winkel geben. Vielleicht Reste von Heu oder von Getreide …

Drei oder vier Tagesmärsche … Donata beugte sich vor und betastete ihren schmerzenden Fuß. Wenn sie den Verband fest anzog … Irgendwo draußen würde sich ein Ast finden lassen, auf den sie sich stützen konnte. Drei oder vier Tagesmärsche, dann hatte sie vielleicht einen Ort gefunden, wo sie sich bis zum Ende der strengen Kälte verbergen konnte – sie musste es wagen!



 *



Roger stieg die letzten Stufen zu dem hohen Kirchenportal hinauf. Als er es fast erreicht hatte, verharrte er einen Moment verwundert. Reihen von Figuren überzogen die Türflügel. In dem blassen Licht, das der Schnee und der halbe Mond am Himmel verbreiteten, schienen sie sich zu bewegen, eine lange Prozession, die irgendwohin unterwegs war. Eine Frau, die auf einem Esel saß, Männer beim Mahl … Sein Blick blieb auf einer anderen Szene hängen. Ein Soldat, der ein Schwert in einen Säugling stieß … Roger schüttelte die Müdigkeit ab, die ihn umfing, und erinnerte sich. Das Eingangsportal von Maria im Kapitol mit seinen geschnitzten Figuren war berühmt.

Nachdem er die Kirche betreten hatte, blieb er im Schatten neben dem Portal stehen. In der Apsis flackerte eine Öllampe. Er lauschte, während seine Augen versuchten, sich auf das unruhige Licht einzustellen. Schließlich entspannte er sich. Das Kirchenschiff schien menschenleer zu sein und auch hinter den Säulen bewegte sich nichts. Enzio hatte zwei Soldaten zu der Gasse geschickt, in der die Pforte des Klosters lag, es aber nicht für nötig erachtet, auch die Kirche bewachen zu lassen.

Rasch ging Roger zur schmiedeeisernen Chorschranke und öffnete die Tür darin. Noch einmal schaute er in das lang gezogene Kirchenschiff zurück. Nein, keine Bewegung war wahrzunehmen, keine raschen, gedämpften Schritte ertönten auf dem steinernen Boden. Nur das Licht der Öllampe zuckte über die Gemälde an den Wänden, ließ da und dort den Teil eines Gewandes oder eines Gesichtes farbig aufleuchten. Und auch in der Apsis, die ein Kreis aus schlanken, runden Säulen umschloss, blieb alles ruhig.

Nachdem Roger eine Tür an der rechten Seite des Altarraums aufgezogen hatte, tastete er sich durch ein dunkles Gemach, in dem der Geruch von verbranntem Wachs und Weihrauch hing wie ein schweres Tuch. Durch eine weitere Tür gelangte er in eine Halle, die wiederum von einer Öllampe erleuchtet wurde. Während er noch aus müden Augen gegen das Licht anblinzelte, hörte er hinter sich eine Frau gedämpft aufschreien. Er wandte sich um. Eine Benediktinerin, die ein längliches, blasses Gesicht hatte, starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen an.

»Was tut Ihr hier? Warum habt Ihr nicht an der Pforte geklopft?«

»Ich habe Eurer Äbtissin eine Nachricht zu überbringen.«

»Jetzt? In der Nacht?«

»Es ist wichtig«, entgegnete er ruhig.

Sie musterte ihn unwillig. Verwundert dachte er, dass sie ein eigentümliches Gesicht hatte, mit Wimpern und Augenbrauen, die so hell waren, dass sie fast nicht auf der Haut zu erkennen waren.

»Wartet«, sagte sie knapp. Während sie die Halle mit raschen, ärgerlichen Schritten durchquerte, ging er zu einer steinernen Sitzbank, die in eine der Mauern eingelassen war. Er ließ sich darauf fallen, lehnte seinen Rücken gegen die Wand. Schläfrigkeit überfiel ihn. Er kämpfte dagegen an, glaubte, er sei wach geblieben, und schreckte doch verwirrt auf, als er plötzlich die ein wenig metallene Stimme der Nonne sagen hörte, er solle mitkommen.

Er folgte ihr durch die Halle, eine breite Treppe hinauf und durch einen Arkadengang, wo ihn die eisige Nachtluft wie ein Schlag ins Gesicht traf. Benommen trat er ins Zimmer der Äbtissin. Sie saß hinter einem wuchtigen, dunklen Tisch, auf dem eine Kerze in einem Bronzeleuchter brannte. Die alte Frau erschien ihm kleiner als in der Nacht zuvor, als er sie beim Festmahl im Palast des Erzbischofs gesehen hatte. Wieder fiel ihm auf, dass ihre Hände, die vor ihr auf dem Tisch ruhten, von der Gicht verkrümmt waren. Aber sie saß sehr aufrecht und der Blick, mit dem sie ihn bedachte, war durchdringend.

»Ihr könnt gehen«, befahl sie der Nonne. Sie neigte den Kopf, als lauschte sie den Schritten nach, die allmählich auf dem Gang verklangen. Schließlich wandte sie sich an Roger. »Nun, welche Nachricht habt Ihr für mich?«

»Keine Nachricht, eher ein Angebot …« Er schaute ihr in die Augen, die im Schein der Kerze fast schwarz und unergründlich wirkten. Plötzlich verschwamm das gelbliche Licht um ihn herum. Er schwankte.

»Kommt schon, nehmt Euch einen Schemel und setzt Euch. Wenn Ihr zu Boden stürzt und die Besinnung verliert, benötigt diese Angelegenheit noch mehr Zeit, als mir lieb ist.«

Er folgte ihrer Aufforderung und fuhr sich erschöpft mit den Händen über das Gesicht.

»Also eine Art Angebot …« Sie hob fragend die Brauen.

»Ich habe Euch beim Bankett des Erzbischofs erlebt, Euren Streit mit Enzio von Trient … Ich schätze, Ihr habt nichts dagegen, dem Kardinal zu schaden …«

»Wart Ihr ein Gast Heinrich von Müllenarks?«

»Nein, ich war bei den Dienern.«

»Ihr seid ein Bote, der keine Nachricht zu überbringen hat … Ich täusche mich wohl kaum, dass Ihr nicht wirklich zu den Bediensteten gehört?«

»Ich suche nach einer Frau, die ich gegen Mittag vor dem Beginenhaus gesehen habe, als der Pöbel dagegen anrannte. Als Ihr mit Euren Nonnen dort wart … Sie trug den Mantel Eures Ordens, aber ich glaube nicht, dass sie eine Benediktinerin ist.«

Die Äbtissin schwieg und musterte ihn. Ein Anflug von Spott erschien auf ihrem scharf geschnittenen Gesicht. »Ihr wollt also etwas von mir wissen. Aber bevor ich Euch darauf antworte, falls ich es überhaupt tue, müsst Ihr mir doch erklären, warum Ihr dies fragt! Und vergesst nicht: Ihr wollt etwas von mir, ich aber nichts von Euch …«

»Ihr meint, Ihr haltet das bessere Blatt in den Händen«, erwiderte er trocken.

»Nun, wenn Ihr einen so verwerflichen Vergleich wie das Kartenspiel bemühen mögt …« Er hatte den Eindruck, dass sie ihren Spaß an der Situation hatte.

Roger überlegte und strengte sich an, die Müdigkeit aus seinem Kopf zu vertreiben, die es ihm schwer machte, einen klaren Gedanken zu fassen. Geistesabwesend betrachtete er den Fuß des Kerzenleuchters, in dem sich das Licht spiegelte. Drei Vögel – Adler waren es, wie er jetzt erkannte – umgaben den Schaft, in dem eine gelbe Kerze steckte. Die Augen der Vögel bestanden aus einem stumpfen schwarzen Stein. Ihre Schwingen waren ausgebreitet, als seien sie mitten im Flug erstarrt. Die Äbtissin hatte zweifellos Recht, die Trümpfe befanden sich in ihrer Hand. Es nutzte seinem Herrn, dem Staufer, nichts, wenn er schwieg. Er musste das Wagnis eingehen und ihr berichten, warum er den Kardinal verfolgte und warum es nötig war, dass er die Frau fand.

Er richtete sich auf und stützte die Hände auf den Oberschenkeln ab. Als er ihr das Gesicht zukehrte, bemerkte er, dass sie ihn unbewegt angesehen hatte. Nein, es war nicht einfach, die alte Frau zur Gegnerin zu haben.

»Ihr wisst, dass Heinrich, der deutsche König, in den letzten beiden Jahren gegen seinen Vater, den Kaiser, aufbegehrt hat. Zögerlich noch, eher so wie ein Kind, das ahnt, dass es eine Strafe erhalten wird, wenn es sich zu frech verhält …«

Die Äbtissin nickte. Ihre Miene verriet nicht, was sie dachte.

»Nun, der Kaiser will herausfinden, wie weit Heinrich tatsächlich bereit ist zu gehen und ob er sich Hilfe bei anderen Mächtigen holt …«

Ein Funkeln glomm in ihren Augen auf. »Das Gerücht, dass der Staufer über eine große Anzahl an Kundschaftern verfügt, scheint also zuzutreffen …«

»Nennt es, wie Ihr wollt«, Roger zuckte die Schultern. »Der Kaiser erfuhr, dass Papst Gregor den Kardinal als Legaten ins Deutsche Reich schicken wollte. Er vermutete, dass der Papst seinem Schwur untreu werden und, durch die Vermittlung des Kardinals, Heinrich bei seinem Aufruhr gegen den Vater unterstützen würde. Ihr wisst sicher, dass vor drei Jahren, während des Hoftags von Aquileja, Heinrich – auf Geheiß des Kaisers – den Papst darum bitten musste, von ihm exkommuniziert zu werden, falls er wieder gegen den Vater aufbegehren sollte. Gregor hasst den Kaiser zutiefst. Zusammen mit Heinrich, dem König, und den deutschen Fürsten, die auch meist ihrem Vorteil folgen, sowie den norditalienischen Städten könnte er den Staufer ernsthaft bedrohen … Und dieses Bündnis, so glaubt der Kaiser, soll der Kardinal von Trient vermitteln …«

Roger schwieg einen Moment. »Dies alles zieht der Kaiser in Betracht«, sagte er schließlich. »Aber möglicherweise verhält es sich doch anders.« Er vergegenwärtigte sich noch einmal den eisigen Mittag an dem abgelegenen Teich im Wald und den Augenblick, als Enzios Diener den toten Körper des Inquisitors unter das Eis gestoßen hatte. Gleichzeitig erschien das Bild in seinem Gedächtnis, wie die Leiche des Mönchs am Morgen, von gefrorenem Wasser überzogen, in den Hof des erzbischöflichen Palastes gebracht worden war. Wieder empfand er eine große Erleichterung und beinahe so etwas wie Freude darüber, dass er endlich die richtigen Zusammenhänge entdeckt hatte.

Er berichtete der Äbtissin, was er vermutete: dass Enzio sein eigenes Spiel auf Kosten des Papstes trieb. Dass er Gisbert ermordet hatte, weil ihm dieser als ergebener, aufrechter Diener Gregors hätte hinderlich werden können und vielleicht auch weil er dem König einen Dienst erweisen wollte. Denn der König missbilligte das Tun des Inquisitors, hatte sich aber nicht gegen ihn durchsetzen können. »Die Frau, die ich im Mantel Eures Ordens vor dem Haus in der Stolkgasse gesehen habe, ist, wie ich glaube, eine Zeugin des Mordes. Deshalb sucht Enzio nach ihr …« Roger brach ab. Er fühlte sich ausgelaugt, nicht nur körperlich erschöpft, sondern so, als hätte er sein Innerstes nach außen gekehrt und als sei ihm nichts mehr geblieben, was er verbergen könnte.

»Nun wisst Ihr, warum ich die Frau finden muss«, fuhr er grimmig fort. »Wenn Ihr ein Priester wärt, hätte ich Euch dies als Beichte anvertrauen können. Und bei Eurem Seelenheil wärt Ihr verpflichtet gewesen, darüber Stillschweigen zu bewahren …«

Die Augen der Äbtissin funkelten. »Oh, ich werde nichts weitererzählen …« Sie betrachtete ihn noch einmal eingehend. Licht und Schatten irrlichterten auf ihrem Gesicht. Schließlich meinte sie: »Euer Herr, sagt man, behält sich gewisse Freiheiten im Denken und Glauben vor – auch wenn er sie anderen nicht zugestehen will. Es geht das Gerücht, dass er nicht an die Unsterblichkeit der menschlichen Seele glaubt. Wie steht es mit Euch? Glaubt Ihr daran?«

»Was habt Ihr gefragt?«, er starrte sie verblüfft an.

»Ihr, Kundschafter Friedrichs, habt mich schon verstanden«, erwiderte sie trocken.

»Ich werde mit Euch keinen Disput über die Unsterblichkeit der Seele führen …«

»Entweder Ihr gebt mir eine Antwort oder Ihr geht. Vergesst nicht, ich habe das bessere Blatt.« Ihre Miene war ungerührt. Sie besaß einen hohen Adelsrang und war eine Frau, aber er wünschte sich, ihr in das alte, spöttische Raubvogelgesicht schlagen zu können.

»Nun …?«

Glaubte er an die Unsterblichkeit der Seele? Müde erinnerte er sich an einen Schädel, den er geöffnet hatte. In einer fingernagelgroßen Drüse, dort, wo das Rückenmark auf das Hirn traf, befand sich, laut den alten griechischen Ärzten, der Sitz der Seele. Er hatte die Drüse aufgeschnitten. Angesichts dessen, was er vor sich sah, eine gallertartige, farblose Masse, hatte er den alten Ärzten nicht glauben können. Oder die unsterbliche menschliche Seele war nicht so ein wunderbares Gebilde, wie die Kirche behauptete …

Ein anderes Bild tauchte aus seinem Gedächtnis auf. Das eines Vogels, der sich von seiner Hand aufschwang und in die Luft emporstieß, und der Moment, als die Sonne den Leib des Vogels traf und silbrig aufstrahlen ließ. Eine schwerelose Freude hatte Roger erfüllt, so als sei es einem Teil von ihm gelungen, sich mit dem Vogel in die Luft zu erheben.

Er konnte sich selbst nicht erklären, warum. Aber diese Erinnerung gab den Ausschlag und er erwiderte: »Ja, ich glaube an die Unsterblichkeit der Seele.«

»Dann schwört mir bei der Unsterblichkeit Eurer Seele, dass Ihr mir die Wahrheit gesagt habt.«

Roger kam sich albern vor, aber er folgte ihrer Aufforderung. Während er die Worte nachsprach, gewannen sie für ihn Bedeutung.

»Nachdem ich Euch nun auch noch die Unsterblichkeit meiner Seele preisgegeben habe, wäre es an der Zeit, dass Ihr mir sagt, was Ihr wisst.« Er bewegte seinen schmerzenden Rücken und sah sie in einer Mischung aus Zorn und Resignation an.

»Wenn ich aus all dem, was Ihr mir erzählt habt, die richtigen Schlüsse ziehe«, antwortete sie langsam, »dann glaube ich, dass die Frau, die Ihr sucht, bei den Beginen in der Stolkgasse Unterschlupf gefunden hatte.«

»Deshalb also«, sagte er nach kurzem Schweigen. »Ich konnte mir nicht erklären, warum sich Enzio plötzlich in der Rolle des Inquisitors gefällt …«

»Das muss der Grund sein«, versetzte die Äbtissin bitter.

Er besann sich. »Woher wisst Ihr, dass die Frau bei den Beginen unterkam, und warum trug sie einen Mantel Eures Ordens?«

»Weil Luitgard, die Vorsteherin der Beginen, mich bat, sie vor der Inquisition zu schützen.«

»Ist sie noch hier?« Er ahnte die Antwort.

Sie schüttelte den Kopf. Ein grimmiges Lächeln zuckte um ihren Mund. »Seit dem Mittag ist sie verschwunden. Seit meine Schreiberin – die Nonne, die Euch hierher geführt hat – in diesen Raum kam und rief, dass der Pöbel die Beginen erschlagen wollte. Seitdem ist auch mein Mantel nirgends mehr zu finden …« Sie fuhr mit der verkrümmten Hand über die Tischplatte, die im Licht der Kerze seidig schimmerte. »Jedenfalls hätte ich nicht gedacht, dass die Frau, Donata heißt sie, noch einmal zur Stolkgasse zurückkehren würde«, fügte sie leise hinzu.

»Habt Ihr eine Ahnung, wohin sie geflohen sein kann?«

»Nein.«

»Was wisst Ihr über die Frau?«

»Nicht viel, außer dass sie eine ausgezeichnete Buchmalerin war und in Nordfrankreich, in der Nähe von Bayeux, in einem Benediktinerinnenkloster lebte. Dass sie Pflanzen so malen konnte, als seien die Abbilder echt … Als träten sie aus den Buchseiten hervor …«

Roger erinnerte sich an den Moment, als der Diener des Kardinals das Bündel der Frau durchsucht hatte. An die länglichen, schmalen Dinge, die im Sonnenlicht geglänzt hatten. Und die flehende Gebärde der Frau, als müsste sie diese schützen. »Das war es also …«, murmelte er

Die Äbtissin sah ihn fragend an.

»Sie hatte Pinsel bei sich.«

»Alles, was ich Euch noch sagen kann, ist, dass das Gerücht geht, sie sei als Kind bei Albigensern im Languedoc aufgewachsen. Vor einigen Jahren wurde die Inquisition auf sie aufmerksam. Sie soll versucht haben, albigensischen Predigern zur Flucht über den Kanal nach England zu verhelfen. Kurz danach floh sie selbst aus dem Kloster.«

»Eine Ketzerin auf der Flucht, die Enzio als Ketzerin suchen lässt … Ich nehme nicht an, dass er ihre Geschichte kennt. Die Wahrscheinlichkeit, sie lebend zu finden, ehe sie dem Kardinal und seinen Leuten in die Hände gerät, dürfte kaum sehr groß sein …«

Damals, als sie im leichten Schneefall, das Hemd zerrissen und das Gesicht von Entsetzen und Zorn verzerrt, auf das Tor des Klosters zugerannt war … Wieder verwünschte er sich, dass er sie nicht als den Knaben erkannt hatte, dessen Bündel Léon durchsucht hatte. Er hätte ihr nur folgen müssen.

»Immerhin gelingt es ihr schon seit ein paar Jahren, der Inquisition zu entkommen«, bemerkte die Äbtissin in seine Gedanken hinein.

»Der Inquisition ja, aber keinem mächtigen Mörder, der nach ihr sucht …« Roger richtete sich auf. »Denkt nach – wisst Ihr wirklich keinen Ort, wohin sie gegangen sein könnte?«

»Nein«, die alte Frau schüttelte den Kopf.

»Ich würde sagen, ich habe einen schlechten Tausch gemacht. Ich habe Euch viel erzählt und Ihr mir sehr wenig …«

Die Äbtissin sah ihn durchdringend an. »Wenn ich Euch helfen könnte, würde ich es tun. Nicht unbedingt, um dem Staufer zu Diensten zu sein, sondern um den Beginen beizustehen … Ich schätze es nicht, wenn Unschuldige in das Spiel der Mächtigen geraten und darunter zu leiden haben. Außerdem wurde Luitgard in diesem Kloster erzogen und sie steht mir näher als die meisten meiner Nichten und Neffen …« Für einen Moment verschwanden der Stolz und die Schärfe aus ihrem Gesicht und es zeigte einen tiefen Kummer.

»Das tut mir Leid für Euch.« Roger erhob sich schwerfällig. Die Sorge der Äbtissin war ihm gleichgültig. Ich habe versagt, ging es ihm durch den Kopf. Er machte einige Schritte und stieß mit dem Fuß gegen etwas. Er bückte sich und hob das Ding auf. Es war ein Wachstäfelchen. Ein Schreibpult stand nahe bei einem verglasten Fenster. Er legte das Täfelchen darauf und wollte den Raum verlassen.

»Was habt Ihr aufgehoben? Gebt es mir«, hörte er die Äbtissin scharf sagen.

Verwundert blieb er stehen und drehte sich um. Ihr Gesicht wirkte plötzlich wieder energisch. »Nun macht schon. Ihr seid jünger und beweglicher als ich.«

Als er ihrem Befehl gehorcht und ihr das Täfelchen gereicht hatte, betrachtete sie selbstvergessen die kleinen Erhebungen und Vertiefungen, die die Oberfläche des gelben Wachses überzogen. »Vielleicht ist sie dorthin gegangen …«, murmelte sie.

Roger beugte sich vor. Er musste sich beherrschen, damit er sie nicht bei ihren knochigen Schultern packte und grob schüttelte. »Geht es um die Frau?«, fragte er schroff.

Sie hob den Kopf. »Gebt auf Euren Ton Acht, Kundschafter Friedrichs!«, erwiderte sie scharf. »Ich habe der Frau diesen Brief an einen meiner Verwalter diktiert … Gegen Mittag, ehe ich und die anderen Nonnen das Kloster verließen. Er handelt von einem Gehöft, das durch einen Brand schwer beschädigt wurde und im Frühjahr wieder aufgebaut werden soll. Wenn sie nach einem Platz sucht, wo sie sich verbergen kann … Vielleicht erinnert sie sich daran und geht dorthin. Vielleicht aber auch nicht …«

»Immerhin ist es eine Möglichkeit und besser als nichts«, sagte Roger langsam.

»Nun, wenn Ihr es versuchen wollt, das Gehöft liegt in der Gegend von Nideggen …« Sie beschrieb ihm den Weg. Nachdem sie geendet hatte, schaute sie ihn erneut forschend an. »Was werdet Ihr tun, falls Ihr die Frau dort findet? Als rückfällige Ketzerin ist sie keine glaubwürdige Zeugin. Erst recht nicht gegen einen Kardinal und Legaten des Papstes …«

»Ich muss wissen, was sie gesehen hat. Das Weitere wird sich finden.«

»Werdet Ihr versuchen, den Beginen zu helfen?«

»Ich habe eine Pflicht gegenüber dem Kaiser zu erfüllen.«

Sie nickte. Unvermittelt griff sie nach Rogers Arm und hielt ihn fest. Ihre Haut war kühl und erinnerte ihn an altes, brüchiges Pergament. Er dachte, dass sie die Berührung, gichtig, wie die Hand war, schmerzen musste, aber sie verzog keine Miene. »Wenn sich Euch eine Möglichkeit bietet und Ihr nichts tut, um den Beginen zu helfen, werde ich die Hölle auf Euch herabwünschen.«

»Zum einen glaube ich nicht an die Kraft von Flüchen«, versetzte er kalt. »Und zum anderen – könnt Ihr dies mit Eurem Glauben vereinbaren?«

»Oh, was meinen Glauben anbelangt, das lasst meine Sorge sein.«

Sie maßen sich mit Blicken. »Ihr folgt Eurer Pflicht und ich meiner«, sagte Roger schließlich.

»So ist es …« Ihre Stimme hatte wieder den spöttischen Unterton und ihr Gesichtsausdruck wurde milder. »Wie dem auch sei – wenn Ihr nicht eine Weile schlaft, werdet Ihr, fürchte ich, zu überhaupt nichts mehr im Stande sein. Kommt mit!«

Er wollte protestieren, aber sie war schon aufgestanden und hatte vorsichtig die Kerze aus dem Halter genommen. Gleichzeitig spürte er wieder, wie müde er war und dass er sich kaum noch auf den Beinen halten konnte. Sie ging vor ihm her, durch den stillen Raum, den eisig kalten Arkadengang entlang und danach eine steinerne Wendeltreppe hinunter. Eine Pforte führte in einen verschneiten Garten. Das Licht der Kerze huschte vor ihr her, während sie sehr aufrecht und mit leichten Schritten über den gefrorenen Schnee lief.

Schließlich stieß sie die Tür eines Schuppens auf. Im Schein der Kerze sah Roger große, geflochtene Körbe neben einem Stapel grober Säcke auf dem Boden stehen. Ein schwacher Geruch von Saatgut hing in der eisigen Luft.

»Ihr müsst Euch damit zufrieden geben …«

»Ich habe an schlechteren Plätzen geschlafen.«

»Ich nehme an, Ihr wisst, wie Ihr am Morgen ungesehen aus dem Kloster kommt?«

Roger nickte. Die Äbtissin wollte gehen, stand schon in der niedrigen Tür, als er ihr zurief: »Wenn Ihr etwas gegen die Gicht in Euren Händen tun wollt, solltet Ihr eine Mischung aus Andorn und Eberraute benutzen.«

Die Äbtissin drehte sich um. Wieder maßen sie sich mit Blicken. Schließlich meinte sie belustigt: »Ein Bote, ein Diener, ein Kundschafter Friedrichs und ein Heilkundiger … Mit welchen Fähigkeiten könnt Ihr noch aufwarten?«

»Mit der Falknerei. Darin, und was die Medizin betrifft, kenne ich mich wirklich gut aus.« Roger griff in sein Bündel, zog ein Wachstäfelchen und einen Griffel heraus und notierte, wie die Salbe beschaffen sein musste.

Ein rasches Lächeln erhellte das faltige Gesicht Adelheids und ließ es beinahe jung erscheinen, als er ihr das Wachstäfelchen reichte. »Nun, wer auch immer Ihr seid, ich werde Euren Rat befolgen.«

Nachdem sie den Schuppen verlassen hatte, kroch er zwischen die Säcke. Für einen Augenblick, zwischen Wachen und Schlafen, irrlichterten die Worte ›Arzt‹ und ›Falkner‹ und ›Diener‹ durch sein Gehirn.

Irgendwann glaubte er, die Äbtissin, mit der Kerze in der Hand, in dem Schuppen stehen zu sehen. Hinter ihr blähten sich die Schatten wie riesige Flügel über Decke und Wände. Als er in der Morgendämmerung erwachte, erinnerte er sich daran und dachte, geträumt zu haben. Doch nachdem er die Säcke zurückgeschlagen und sich aufgesetzt hatte, erblickte er ein zusammengefaltetes gesiegeltes Pergament und ein Wachstäfelchen auf dem Boden. Während er noch mit der Müdigkeit kämpfte, hob er das Täfelchen auf und las es. Die Buchstaben wirkten ein wenig verzerrt, so als hätte die Schreiberin Mühe gehabt, sie in das Wachs zu ritzen. Ein Brief, mit dem Ihr in Benediktinerklöstern um Hilfe bitten könnt. Vorausgesetzt, dies nutzt auf irgendeine Weise den Beginen.

Er schüttelte den Kopf und schob den Brief in einen ledernen Beutel, den er unter dem Hemd trug. Die alte Frau ging recht sparsam mit ihrer Gunst um. Aber möglicherweise würde er den Brief eines Tages brauchen können.




 Zu der Zeit, als Roger im Schuppen eingeschlafen war, hatte der Kardinal von Trient einige Löffel voll Blanc menager – Hühnerfleisch, das zusammen mit Milch und Mandeln gekocht worden und Teil des ›weißen‹ Speisegangs war – auf ein Brotstück gehäuft. Während er langsam davon aß und den Geschmack des Gerichts genoss, das, wie er fand, vorzüglich zubereitet war, schaute er durch den großen Saal. An diesem Abend hatten sich weitaus weniger Leute als am vorigen zum Mahl versammelt – nur die Vornehmen aus dem Haushalt Heinrich von Müllenarks und einige Adelige aus dem Umland von Köln, Gäste des Erzbischofs – und auch die Anzahl der Gerichte war geringer. Trotzdem hatten die Speisen eine erlesene Qualität.

Enzios Blick blieb an einer Gruppe von Musikanten hängen, vier Männern und zwei Frauen, die sich am anderen Ende des Saals aufgestellt hatten. Sie trugen bunte, leuchtende Gewänder und ihre weiß grundierten und grell geschminkten Gesichter wirkten wie Masken in dem unsteten Licht der Fackeln und Kerzen. Die beiden Frauen sangen, die eine mit einer hellen, die andere mit einer eher dunklen Stimme. Ihre Körper bewegten sich leicht im Takt der Musik. Über den Lärm, der im Saal herrschte, konnte er Worte des Liedes verstehen: »Unter der Linden / an der Heide, / da unser zweier Bette war, / da mögt ihr finden / schöne beide / gebrochen Blumen und Gras.«

Während er nach seinem Weinkelch griff und daraus trank, lauschte er weiter den Worten der Sängerinnen. Vor dem Essen hatte er wieder die blonde, üppige Magd des Erzbischofs in seinem Bett gehabt. Heute war sie von Anfang an willfährig gewesen. Wieder hatte sie seinen Lenden große Befriedigung verschafft.

Enzio wandte sich an Heinrich von Müllenark, der schweigsam und sich gekehrt neben ihm saß und sich ebenfalls große Bissen von dem Blanc menager einverleibte, ohne dass er recht zu bemerken schien, was er aß.

»Ein schönes Lied«, sagte der Kardinal und wies mit dem Kopf in Richtung der Musikanten. »Stammt der Text von Eurem deutschen Dichter namens Walther?«

Der Erzbischof schreckte auf, wobei etwas von dem Huhn und dem Reis auf das leinene Tischtuch fiel. »Was habt Ihr gesagt? O ja, ich glaube schon … Ein Lied von Walther …«

»Wehe, wohin sind meine Jahre entschwunden? Habe ich mein Leben geträumet oder ist es wirklich?«, zitierte Enzio versonnen. »Wirklich ein ganz ausgezeichneter Poet …« Er musterte Heinrich von Müllenark, der zu essen aufgehört hatte und geistesabwesend vor sich hin sah.

»Bedrückt Euch etwas?«, fragte er sanft.

»Nun ja, es beruhigt mich, dass die Beginen gut untergebracht sind«, entgegnete der Erzbischof zögernd. »Was für eine hässliche Angelegenheit … Eine Anklage wegen Zauberei und Ketzerei. Und der Streit in der Stadt darüber …«

»Ich werde morgen mit der Befragung der Frauen beginnen. Ihr wollt sicher dabei sein?«

»Oh, ja, gewiss …« Heinrich von Müllenarks fleischige Finger strichen über das Tischtuch, als müsste er eine Falte glätten.

»Diese Stadt hat wirklich eine bemerkenswerte Bürgerschaft«, bemerkte Enzio von Trient leichthin. »Es dürfte nicht leicht sein, sie zu regieren …«

»Das ist wohl wahr«, versetzte der Erzbischof bitter und seine Miene nahm einen etwas weinerlichen Ausdruck an. »Weder mit Güte noch mit Strenge ist diesen Leuten beizukommen. Patrizier haben mich gemeinsam mit dem Domkapitel bei unserem Allerheiligsten Vater wegen Unzucht und Verschwendung verleumdet …« Er seufzte tief. »Was auch immer die Befragung der Frauen ergibt – ob sie nun der Ketzerei und der Zauberei schuldig sind oder nicht, wobei ich eher der Ansicht zuneige, dass sie unschuldig sind –, eine Partei in der Stadt wird mir auf jeden Fall zürnen. Und auch das Domkapitel wird es gegen mich verwenden.«

Erheitert erinnerte sich der Kardinal an einige Gespräche, die er mit Prälaten des Domkapitels geführt hatte. Wenig bedeutenden Männern, die untereinander uneins waren und die sich nur zu dem Zweck, dem Erzbischof zu schaden, zusammengerauft hatten. Jeder von ihnen hoffte, falls es zu einer Amtsenthebung Heinrich von Müllenarks kommen sollte, sein Nachfolger zu werden. Nein, in einer so gefährlichen Sache, wie es der Vorwurf der Ketzerei war, würde keiner dieser hochrangigen Priester Stellung für die Beginen beziehen. Und jeder Prälat würde sich gleichzeitig hüten, Heinrich von Müllenark zu unterstützen. Denn falls tatsächlich ein Priester des Domkapitels den Bischofssitz verliehen bekäme, musste er sich danach selbst mit den Bürgern der Stadt herumplagen.

»Nun, wenn es so ist, dass das Gerichtsverfahren gegen die Beginen Eurer Stellung in der Stadt schaden könnte, dann ist es sicher besser, wenn Ihr nicht an der Untersuchung teilnehmt.«

»Aber es ist meine Pflicht als Priester und Herr der Stadt, dabei zu sein …«

»Das ist wahr, Ihr seid der Hirte der Stadt … Doch als dieser habt Ihr auch die Pflicht, für das Seelenheil der Frauen zu beten und dafür, dass sie gegenüber der Inquisition die Wahrheit sagen.« Enzio lächelte ihn beruhigend an. »Vor Gott ist diese Aufgabe ebenso wichtig wie die des Richters. Und auch unser Allerheiligster Vater wird damit einverstanden sein, wenn Ihr diesen Teil erfüllt.«

»Ich will sicher gerne für die Beginen beten …«

»Seht es doch so«, der Kardinal sprach bedächtig. »Gott hat mich als Legaten des Papstes in diese Stadt geschickt. Gerade jetzt … Damit hat Er etwas bezweckt – für die Beginen, für mich, aber auch für Euch. Wenn ich nicht hier wäre, müsstet Ihr Eurem Richteramt nachkommen. Aber nun …«

»Ihr meint, es könnte Gottes Wille sein, dass ich nicht als Richter an dem Prozess teilnehme?«

»Sicher ist es eine gute Fügung, damit Ihr Euch nicht noch tiefer in Schwierigkeiten mit der Stadt verstrickt …«

Sorgenvoll schaute Heinrich von Müllenark in den gelblichen Dunst, den Rauch und Licht bildeten, als hoffte er auf eine Eingebung. Schließlich entspannte sich sein massiger Leib. »Gewiss deutet Ihr Gottes Willen richtig. Ich will mich der Befragung fern halten und für die Beginen beten.«

Enzio von Trient nickte ihm wohlwollend zu. »Ihr habt eine kluge Entscheidung getroffen.«



 *



Am nächsten Morgen, in der Kapelle des erzbischöflichen Palastes, sprach Enzio von Trient die letzten Verse der Messe. Der Schein der Morgensonne fiel durch die rundbogigen Fenster in der Ostwand und tauchte die Apsis in ein gleißendes Licht. Es gab Priester, die das tägliche Lesen der Messe als eine lästige Pflicht betrachteten. Enzio vermutete, dass sein Gastgeber Heinrich von Müllenark zu diesen zählte. Aber er selbst schätzte es, die vorgeschriebenen Handlungen auszuführen und die festgelegten Worte zu sagen. So wie es nötig war, den Körper regelmäßig zu ertüchtigen, war dies eine gute Übung für den Geist. Sie hielt ihn wach und geschmeidig.

Der Kardinal schlug das Kreuzzeichen und beugte die Knie vor dem vergoldeten Tabernakel, in dem er zuvor den Leib des Herrn verwahrt hatte – Brot, dem Kraft seines Wortes Macht innewohnte und dem die Menschen Wunder zutrauten. Während Enzio zur Sakristei hinüberschritt, streifte sein Blick das Schiff der Kapelle. Niedrig und dämmrig wirkte es im Vergleich zu der hohen, lichtdurchfluteten Apsis. Das Reich des Satans, des gefallenen Engels. Das Reich der Unterlegenen. Nein, sein Platz war hier oben, im Licht. An der Stätte der Mächtigen.

In der Sakristei trat ein Priester des Erzbischofs zu ihm und wollte ihm helfen, das schwere, mit Goldfäden bestickte Messgewand abzulegen. Doch Léon, der hier auf ihn gewartet hatte, kam dem Geistlichen zuvor. »Herr, einige Soldaten Heinrich von Müllenarks haben in der Stadt einen wandernden Begarden aufgegriffen.«

»Sie sollen ihn hierher bringen.« Als Léon sich wortlos entfernt hatte, nickte Enzio dem Priester, einem ältlichen Mann mit schütterem Haar und wässrigen Augen, zu.

»Begarden …«, murmelte dieser verächtlich, während er ihm das Messgewand von den Schultern nahm. »Bettelpack, das wirres Zeug predigt …«

Eine Hand voll Soldaten, junge Burschen, drängten nun in die Sakristei. Sie hielten einen Mann an den Armen gepackt und schubsten ihn vor sich her. Doch der Begarde riss sich los und stieß zwei der Soldaten, die ihn zu fassen trachteten, mit erstaunlicher Körperkraft zurück. Vor dem Kardinal beugte er die Knie und fasste den pelzbesetzten Saum von dessen Gewand.

»Herr, ich soll ein Ketzer sein. Aber das entspricht nicht der Wahrheit.« Seine Stimme klang demütig, aber furchtlos.

»Steh auf!«, befahl Enzio.

Der Begarde, der um die dreißig Jahre alt sein mochte, hatte ein breites, knochiges Gesicht, dessen Haut wie von Wind und Wetter gegerbt wirkte. Die Schultern unter dem Mantel aus grober brauner Wolle waren kräftig. Sein Blick wirkte freimütig, jedoch nicht frech.

»Herr, ein Tuchfärber, der am Blaubach wohnt – er heißt Einhardt –, hat den Begarden über Nacht in einem Keller festgesetzt.« Ein Soldat, dem die braunen Haare wirr ins Gesicht hingen, hatte das Wort ergriffen. »Der Tuchfärber kennt ihn, da er ihm öfter einmal etwas zu essen gibt. Deshalb hat er auch gewusst, dass der Begarde häufig bei den Frauen in der Stolkgasse zu Gast ist.«

»Es stimmt. Wenn ich nach Köln komme, suche ich meistens die Beginen auf.« Der Mann wandte sich unwillig zu dem Soldaten um. »Sie und ich wollen Gott auf eine ähnliche Weise dienen. Außerdem rede ich gern mit Luitgard, der Vorsteherin, und mit der Begine namens Bilhildis. Denn es heißt in der Schrift, wir sollen uns gegenseitig aufrichten. Aber ich hänge ebenso wenig dem Irrglauben an wie diese Frauen.«

»Du gehörst also zu den Begarden, die bettelnd umherziehen?«, begann Enzio die Befragung.

»Schon der heilige Franziskus hat dies gepredigt und gelebt«, der Mann nickte ruhig.

»Durch welche Gegend bist du in den letzten Wochen gekommen?«

Der Begarde runzelte die Stirn, als müsste er sich besinnen. »Ich kam vom Herzogtum Burgund und bin nach Kronenburg gezogen. Von da aus bin ich quer durch die Eifel gewandert, durch das Gebiet von Jünkerath und von Mayen. Ich blieb einige Tage in Koblenz und habe dort auf den Gassen, wie auch schon in den anderen Orten, das Wort Gottes verkündet. Es waren Priester unter meinen Zuhörern. Sie hatten gegen meine Worte nichts einzuwenden. Anschließend bin ich ein Stück an der Mosel entlanggelaufen, in Richtung Trier. In Cochem fand ich Flößer. Sie waren so freundlich, mich auf dem Fluss wieder bis nach Koblenz mitzunehmen und von dort aus den Rhein hinab bis nach Köln …«

»Bringt ihn in die Halle und wartet dort«, befahl Enzio.

»Herr …«, fuhr der Begarde bittend auf. Aber die Soldaten fassten ihn grob und zerrten ihn nach draußen.

»Ich brauche Eure Hilfe nicht mehr«, wandte sich Enzio von Trient freundlich an den Priester, der dem Verhör missbilligend gefolgt war. Nachdem auch der Geistliche die Sakristei verlassen hatte, sagte der Kardinal nachdenklich zu Léon: »Der Begarde war in der Gegend von Mayen unterwegs. Dort wo, nun ja … Gisbert zu Tode kam … Und er zog an der Mosel entlang, wo uns die Frau entkam … Mithilfe eines Mannes, der plötzlich am Tor des Klosters stand …«

»Herr, ich war überzeugt, dass Ihr den Begarden sehen wolltet.«

»Seinem Körperbau und seiner Haut nach zu schließen, ist er kräftig, häufig im Freien unterwegs und er wirkt klug. Er könnte ein Mann sein, der im Dienst des Staufers steht …« Enzio wiegte den Kopf. »Aber hätte der Begarde in diesem Fall so bereitwillig zugegeben, wo er sich aufgehalten hat? Nun, vielleicht weil er fürchtete, dass wir dies leicht durch Boten überprüfen könnten … Bring ihn zum Reden. Und wenn er nicht der Mann Friedrichs ist, den wir suchen – vielleicht ist es trotzdem nützlich für uns, dass er und die Beginen miteinander in Verbindung standen.«

Anschließend ließ sich Enzio von einem seiner Soldaten zur Vorsteherin der Beginen führen. Luitgard lag in einem niedrigen, engen Kellerraum auf dem Lehmboden. Es stank nach Blut, Schweiß und Exkrementen. Irgendjemand hatte einen Sack über ihren Körper geworfen. Blutspritzer bildeten dunkle Flecken auf dem Boden. Der Soldat hielt seine Öllampe höher. Ihr Schein fiel auf das Gesicht der Frau. Ihre graubraunen Haare hingen strähnig um ihren Kopf. Die Augen wirkten eingefallen. Schweißtropfen glänzten auf ihrer Stirn und ihr Atem ging keuchend, als hätte sie eine lange, beschwerliche Wanderung hinter sich.

»Wo ist die Frau hingegangen, der ihr Unterschlupf gewährt habt?« Luitgard zuckte bei Enzios Frage kaum merklich zusammen, reagierte jedoch weiter nicht. Er nickte dem Soldaten zu. Dieser griff nach einem Stock, der an der Wand lehnte, und zog ihn ihr über den Oberkörper. Zuerst schrie sie gellend auf. Dann wimmerte sie leise.

»Wo ist sie? Sieh mich an! Er schlägt so lange zu, bis du antwortest.«

Sie öffnete die Augen, die fiebrig leuchteten. »Ich weiß es nicht …«, flüsterte sie heiser.

Der Soldat schlug noch einmal zu, diesmal auf ihre Beine. Wieder schrie sie auf. Ihre Hand krallte sich in den Sack. Sie rutschte über den Boden bis zur Wand und blieb dort gekrümmt liegen.

Wie eine fette Made, dachte Enzio. Sie ekelte ihn an. »Mach weiter«, befahl er dem Soldaten.

Zu seiner Überraschung öffnete sie plötzlich die Augen und bewegte den Kopf, sodass sie ihn anschauen konnte. »Es geht Euch nicht um die Frau … Es geht Euch um etwas anderes …« Ihre Stimme klang rau vor Schmerzen, hatte aber einen beinahe höhnischen Klang.

Der Kardinal zog die Augenbrauen hoch und lächelte sie an. Als er die massive Holztür hinter sich zugezogen hatte und auf den Gang hinaustrat, hörte er sie wieder schreien. Sie war hässlich, aber zäh. Er hoffte, dass die anderen Frauen nicht ebenso viel Schwierigkeiten machten.

Dies war nicht der Fall. Eine der Beginen zwar, eine starkknochige Frau, die ein grobes Gesicht hatte, antwortete auf seine Fragen überhaupt nicht und Enzio war sich nicht sicher, ob sie dies tat, weil sie starrsinnig war oder zu blöde, um den Sinn seiner Fragen zu verstehen. Die anderen waren jedoch zu verängstigt, um sich zu widersetzen. Eine von ihnen mit Namen Hildegund konnte ihm nichts darüber sagen, wohin die Frau verschwunden war, die sich Donata nannte. Aber sie erinnerte sich genau, dass sich die fremde Frau in der Küche aufgehalten hatte, als der Begarde dort gewesen war und von seiner Wanderung erzählt hatte. Außerdem teilte ihm Hildegund mit, Donata sei übel geworden, als sie ein Huhn mit Essig abgerieben habe.

Wieder andere Beginen berichteten von einer Abendmahlzeit, bei der sich die fremde Frau geweigert habe, Fleisch von eben diesem Geflügel zu essen. Enzio fragte sich überrascht, ob die Frau, die er als Ketzerin suchen ließ, möglicherweise tatsächlich eine Albigenserin war. Immerhin wusste er nun etwas Wichtiges über sie, abgesehen davon, dass sie schreiben konnte. Und falls sie dem Irrglauben anhing … Nun, er musste herausfinden, ob und wo sie damit zuvor aufgefallen war.

Schließlich sprach er in einem der Kellerräume mit einer jungen Begine, die ein hübsches, herzförmiges Gesicht hatte und Agnes hieß. Er redete ihr geduldig zu, sagte, dass es ihre Pflicht sei, eine mögliche Ketzerin der Inquisition zu melden – um ihres eigenen Seelenheiles willen, aber auch um die Sünderin zu retten.

Die braunen Augen der jungen Begine weiteten sich. Ihr Gesicht spiegelte Ernst und Eifer. Sie erzählte, dass am Tag, ehe Donata die Beginen verlassen habe, eine Benediktinerin zum Haus in der Stolkgasse gekommen sei. Diese Nonne habe Luitgard einen gesiegelten Brief ihrer Äbtissin überbracht.



 *



In ihrem Gemach starrte die Äbtissin des Klosters Maria im Kapitol geistesabwesend auf die Abschrift des Scivias nieder, die auf einem Stehpult vor ihr lag. Die aufgeschlagene Buchseite zeigte schwarze Sterne, die vom Himmel in den Abgrund stürzten. Die Apokalypse, das Ende der Welt … Seit dem Gespräch, das sie während der vergangenen Nacht mit dem Kundschafter Friedrichs geführt hatte, empfand sie eine quälende Unruhe. Was sollte sie mit dem Wissen beginnen, das ihr dieser merkwürdige Mann anvertraut hatte? Ein Mann wie ein Vexierspiel, der immer eine neue Seite seines Wesens zeigte, ohne dass deutlich wurde, wer er wirklich war. Kein glücklicher Mann, aber nicht langweilig … Wenn es stimmte, was er berichtet hatte – und eigentlich zweifelte sie nicht daran –, dann hatte der Kardinal von Trient Gisbert, den Inquisitor, eigenhändig umgebracht. Und nun ließ er die Beginen dafür büßen, dass sie einer Zeugin des Mordes Unterschlupf gewährt hatten …

Was konnte sie nur tun, um den Frauen beizustehen? Sollte sie den Kardinal aufsuchen und ihn des Mordes beschuldigen? Oder würde sie den Beginen damit nicht erst recht schaden? Enzio war skrupellos und ein Mann, der ein hohes Spiel wagte. Auf ein paar Menschenleben mehr oder weniger kam es ihm nicht an.

Die Äbtissin war noch immer zu keinem Entschluss gelangt, als sie plötzlich laute Männerstimmen hörte. Im ersten Augenblick dachte sie, dass diese von der Gasse her in ihr Gemach drangen. Doch dann begriff sie, dass die Stimmen aus der Halle des Klosters ertönten. Was hatte das zu bedeuten? Hastig raffte sie ihr dunkles Gewand zusammen und eilte aus dem Raum. Sie hatte kaum den Arkadengang betreten, als ihr eine Schar Schwestern von der Treppe her entgegeneilte. Darunter auch Gunhild, die blasse Schreiberin.

»Mutter Äbtissin, der Legat des Papstes, außerdem Erzbischof von Müllenark und Soldaten sind in das Kloster eingedrungen und haben den Kapitelsaal aufgesucht. Sie verlangen, Euch zu sprechen. Was hat das zu bedeuten?«, brach es aus der Nonne hervor.

»Die hohen Herren und Soldaten sind in den Kapitelsaal gegangen?« Das Herz der Äbtissin klopfte rascher und Angst stieg in ihr auf. Sie drängte sie zurück.

»Kommt mit!«, forderte sie die Schwestern barsch auf.

Kurz darauf betrat sie den Kapitelsaal, dessen gewölbte Decke schlanke Säulen stützten. Die Wände umgab dunkles Gestühl. An der Stirnseite des Raumes befand sich ein hochlehniger Stuhl. Seit Jahrzehnten pflegte sie dort während der Versammlungen der Benediktinerinnen zu sitzen und die Geschicke der Abtei zu leiten. Enzio von Trient ging mit raschen, ungeduldigen Schritten auf und ab. Der Kölner Erzbischof wirkte besorgt und bekümmert.

Heinrich von Müllenark mag es unangenehm sein, mit mir in Streit zu geraten, dachte die Äbtissin, während sie mit hoch erhobenem Kopf durch den Saal schritt. Aber wirklich beistehen wird er mir nicht.

Soldaten hatten sich an beiden Seiten des großen Raums aufgestellt. Die dunkleren südländischen Gesichter von Enzios Männern wirkten unbeteiligt. Unter ihnen befand sich auch, wie Adelheid rasch registrierte, ein muskulöser, kahlköpfiger Mann. Heinrich von Müllenarks Soldaten dagegen schienen sich nicht recht wohl in ihrer Haut zu fühlen.

Als die Äbtissin die Stirnseite des Saales erreicht hatte, blieb sie stehen und bedeutete den Schwestern mit einem Wink, sich um sie zu scharen. Sie nickte Heinrich von Müllenark kurz zu, ehe sie sich kalt an Enzio von Trient wandte: »Was fällt Euch ein, mit Bewaffneten in mein Kloster einzudringen? Ich gehe davon aus, dass dies auf Eure Veranlassung hin geschah und nicht auf die des Erzbischofs.«

»Ihr sollt eine Frau in Eurem Kloster aufgenommen haben, die der Ketzerei verdächtig ist. Das ist Grund genug«, gab der Kardinal ebenso schroff zurück.

Die Äbtissin überlegte hastig. Hatte Luitgard die fremde Frau und sie verraten? Freiwillig sicher nicht … Und wenn Enzio nur ein falsches Spiel versuchte und sich seiner Anschuldigung nicht wirklich sicher war? Er war ein Spieler – und ein guter dazu …

»Das entspricht nicht der Wahrheit«, entgegnete sie ruhig.

Die Miene des Kardinals blieb unbewegt. Aber ein leichtes Flackern in seinen Augen verriet ihn. Er hat es also nicht sicher gewusst, ging es der Äbtissin durch den Kopf. Bevor sie jedoch Erleichterung darüber empfinden konnte, hörte sie neben sich ein Rascheln von Gewändern. Schwester Gunhild trat vor. Auf ihren blassen Wangen zeichneten sich rote Flecken ab.

»Am Tag, ehe die Beginen unter dem Verdacht der Ketzerei festgenommen wurden, kam eine Frau in unser Kloster. Sie sollte in der Küche helfen«, berichtete sie mit hoher spröder Stimme. »Seit die Menge gegen das Haus in der Stolkgasse zog, ist sie spurlos verschwunden.«

In der darauf folgenden Stille ertönte nur das leise Klirren von Metall, wenn einer der Soldaten sich bewegte. Die Äbtissin war nahe daran, die Schreiberin anzufahren, dass sie den Mund halten solle, beherrschte sich jedoch. Sie würde Schwester Gunhild ohnehin nicht mehr aufhalten können.

»Wie sah diese Frau aus?«, wandte sich Enzio schließlich an die Nonne. »Hätte man sie, wenn sie entsprechend gekleidet gewesen wäre, für einen Jungen halten können?«

»Nun, sie war sehr mager und nicht sehr groß. Eher hässlich … Das Auffallendste an ihr waren ihre Augen, sie hatte einen irgendwie unzüchtigen, gottlosen Blick …« Die Schreiberin besann sich. »Und ja … Wenn die Frau entsprechend gekleidet gewesen wäre, hätte man sie für einen Knaben halten können.«

Die Äbtissin bemerkte, dass der Kardinal rasch zu dem muskulösen, kahlköpfigen Mann hinschaute, der leicht nickte.

»Was wisst Ihr noch über die Frau?«, forschte Enzio von Trient weiter nach.

»Sie hatte einen Mantel aus grober Wolle an, so wie ihn die Armen tragen.« Die Miene der Nonne spiegelte tiefe Missbilligung. »Aber sie drückte sich gewandt aus, mit einer Sprachfärbung, als ob sie aus dem französischen Königreich stammte und dort eine gute Erziehung genossen hätte. Und sie konnte schreiben.«

»Tatsächlich … Eine Frau, deren Sprache einen französischen Beiklang hat, die niedere Arbeiten ausführen soll und doch schreiben kann …« Enzios Stimme war wachsam und besorgt. Die Stimme eines päpstlichen Legaten, der dem Unwesen der Ketzerei unbedingt Einhalt gebieten will. »Wisst Ihr sonst noch etwas über die Frau? Habt Ihr noch etwas an ihr bemerkt, was Euch sonderbar erschien? Seit mehreren Wochen narrt sie die Inquisition. Um der Reinheit des Glaubens willen ist es notwendig, dass sie endlich gefunden wird.«

Eine leichte Falte erschien über der schmalen Nasenwurzel der Benediktinerin, als sie überlegte. »Die Frau war nicht viel länger als einen Tag in unserem Kloster«, sagte sie langsam. »Aber … sie scheint sich auch auf die Buchmalerei zu verstehen …«

»Wie kommt Ihr darauf?«

Schwester Gunhild warf der Äbtissin, die schweigend und mit undurchdringlicher Miene den Anschuldigungen lauschte, einen raschen, nervösen Blick zu. »Ich bin gemeinsam mit unserer Äbtissin nachts im Skriptorium auf die Frau gestoßen. Sie hatte die Farbmittel durchwühlt … Und sie machte einige ungezogene, vorlaute Bemerkungen über die Buchmalereien, die im Skriptorium unter meiner Leitung ausgeführt werden.«

Sieh an, dachte die Äbtissin. Schwester Gunhild treibt also nicht nur die Sorge um die Reinheit des Glaubens um, sondern auch die Missgunst.

»Sie schien sich zudem mit den Buchmalereien der benediktinischen Klöster auszukennen. Mit den verschiedenen Stilen«, redete die Nonne weiter.

Heinrich von Müllenark räusperte sich und ergriff nun erstmals das Wort. »Könnte die Frau in einem Kloster Eures Ordens in dieser Kunst ausgebildet worden sein? Ist sie vielleicht eine entlaufene Nonne?«

»Das wäre möglich«, erwiderte Schwester Gunhild zögernd.

»Ihr habt gehört, was diese Nonne zu sagen hatte«, Enzio von Trient drehte sich jäh wieder zu der Äbtissin um. Seine Stimme klang schneidend. »Streitet Ihr immer noch ab, dass sich diese Frau in Eurem Kloster aufhielt, oder soll ich erst noch die anderen Schwestern befragen?«

Einen Augenblick lang schaute die Äbtissin durch den Saal, den das harte, klare Licht eines weiteren sonnigen Wintertages füllte. Ein Licht, das beinahe schmerzte. Jahrzehntelang hatte sie hier die Macht über ihr Kloster ausgeübt. Es lag durchaus eine gewisse Ironie darin, dass ihr ausgerechnet an diesem Ort die Macht genommen werden würde. Aber sie würde nicht kampflos aufgeben. Sie straffte sich.

»Dieses Kloster untersteht meiner Verantwortung«, entgegnete sie ruhig. »Wen ich hier aufnehme, das ist meine Sache und ich bin dafür allein Gott verantwortlich.«

»Und Seinen Gerichten … Ihr scheint zu vergessen, dass immer noch die Kirche die Mittlerin zwischen Gott und den Menschen ist. Wer Ketzer begünstigt, macht sich selbst der Ketzerei schuldig und hat dafür gegenüber der Inquisition einzustehen.«

Ein Lichtstrahl brach sich in dem schweren goldenen Ring der Äbtissin. Unwillkürlich fasste sie nach ihm. Aus den verhangenen, steingrauen Augen des Kardinals sprach Zorn. Eine kalte Wut, die er nicht nur wegen seiner Rolle als päpstlicher Legat mimte. Nein, diese Wut entsprang auch dem Wissen, dass sie seinen Plänen gefährlich werden konnte. Was wäre, wenn sie ihn jetzt, vor Heinrich von Müllenark, des Mordes an Gisbert, dem Inquisitor, anklagte? Einen Moment lang spielte sie mit dem Gedanken, verwarf ihn jedoch wieder. Heinrich von Müllenark würde ihr nicht glauben und Enzio von Trient sie umbringen lassen. Die Beginen wären ihm völlig hilflos ausgeliefert. Nein, sie musste einen anderen Weg finden … Ihre verwandtschaftlichen Beziehungen nutzen …

Sie hob stolz das Haupt. »Falls Ihr mich der Ketzerei anklagen wollt, werdet Ihr dies schon vor dem Reichsgericht tun müssen.«

»Verlasst Euch darauf. In meiner Verantwortung als Legat des Papstes werde ich dies tun. Und ich werde dafür sorgen, dass Ihr bis dahin nicht noch mehr Unheil anrichten könnt.«

Die Äbtissin starrte den Kardinal aus ihren alten, dunklen Augen an. Ihre pergamentene Gesichtshaut spannte sich über den Knochen. »Wagt es nicht, mich aus diesem Kloster wegzubringen!«, versetzte sie verächtlich.

Heinrich von Müllenark hatte bislang geschwiegen und nur ab und zu unbehaglich zwischen ihr und dem Kardinal hin- und hergesehen, als fürchtete er, einer von beiden würde ihn auffordern, Partei zu ergreifen. Jetzt trat er einen Schritt vor und breitete die Arme aus.

»Ehrwürdige Mutter«, sein gerötetes Antlitz warb um Verständnis. »Ich bin überzeugt, Euch wird Gerechtigkeit widerfahren. Und was die Zeit bis zu einem möglichen Prozess anbelangt – niemand will Euch aus Eurem Kloster entfernen …« Mit unerwarteter Festigkeit wandte er sich Enzio zu.

»Dies war ganz und gar nicht meine Absicht …« Der Kardinal neigte zustimmend den Kopf.

»Nun …« Der Erzbischof atmete auf.

»Diese Benediktinerin sagte«, Enzio wies auf Schwester Gunhild, »die Frau, nach der wir suchen, sei aus Eurem Kloster verschwunden. Äbtissin, wo ist sie hingegangen?«

»Ich weiß es nicht.«

Der Kardinal musterte sie spöttisch. »Natürlich … Ihr habt sicher nichts dagegen, dass meine Soldaten Euer Kloster durchsuchen?«

»Tut, was Euch beliebt.«

Enzio von Trient vollführte einige rasche Schritte, ehe er seine Aufmerksamkeit wieder auf den Erzbischof richtete.

»Heinrich von Müllenark, die Äbtissin soll natürlich in ihrem Kloster bleiben und innerhalb seiner Mauern unbehelligt ihren Pflichten nachgehen können. Ich erachte es aber für notwendig, dass sie das Kloster ohne meine Erlaubnis nicht verlässt und dass die Briefe, die sie schickt oder empfängt, kontrolliert werden. Denn bei allem Respekt vor der hohen Stellung der Äbtissin, die Ketzerei ist ein schweres Vergehen gegen Gott, und vor Ihm, unserem Herrn, sind wir alle gleich.«

»Gewiss …« Der Erzbischof nickte. »Äbtissin, könnt Ihr es hinnehmen, dass Euer Kloster unter Bewachung steht?« Seine angespannte und bedrückte Miene verriet deutlich, dass er in diesem Moment an all die Sünden dachte, die er sich hatte zu Schulden kommen lassen.

»Ja«, bemerkte sie trocken, »vor Gott sind wir alle gleich, und darauf vertraue ich …«

Enzio von Trient deutete eine Verbeugung an, als hätte er die Herausforderung verstanden und angenommen.

Adelheid glaubte, er und der Erzbischof würden nun den Saal verlassen. Doch stattdessen betrachtete der Kardinal sie weiter nachdenklich. Erschrocken begriff sie, dass all das, was er bisher zu ihr gesagt hatte, nur ein Vorgeplänkel gewesen war.

»Ehrwürdige Mutter«, als er wieder das Wort ergriff, klang seine Stimme beinahe liebenswürdig, »es wird Euch sicherlich interessieren zu erfahren, dass der Mörder von Gisbert, dem Inquisitor, gefunden ist. Ein Begarde, der bei den Frauen in der Stolkgasse häufig ein und aus ging, hat die Tat gestanden. Er brachte Gisbert um, da er die Inquisition hasst, und die Zauberkräfte einer Begine mit Namen Bilhildis halfen ihm dabei … Eine Frau, welche die Strafe des Himmels bereits ereilte. Ein Steinwurf tötete sie gestern.«



 *



Donata blieb stehen und stützte sich auf ihren groben Stock. Sie versuchte, den Schmerz nicht zu beachten, der dumpf in ihrem rechten Bein hämmerte. Vor ihr, in einem schmalen Tal, beschienen von einer blassen Wintersonne, lag das Gehöft, das die Äbtissin in ihrem Brief an den Gutsverwalter beschrieben hatte. Eine hohe, dick verschneite Hecke umgab es, über die da und dort Dachsparren ragten. Wo der Wind den Schnee von ihnen herabgeweht hatte, waren sie schwarz verfärbt.

Vier Tage hatte sie mit ihrem verletzten Bein für den Weg hierher benötigt, hatte die vergangenen Nächte in Scheunen und einer verlassenen Köhlerhütte geschlafen. Und gegen Mittag dieses Tages hatte sie sich verlaufen und gefürchtet, das Gehöft vor dem Abend nicht mehr zu finden. Sie war zu erschöpft, um Erleichterung zu spüren oder sich gar zu freuen.

Stumpf arbeitete sie sich durch den kniehohen Schnee auf die Öffnung in der Hecke zu. Jenseits der Lücke, die die Büsche wie einen Torgang überwucherten, blieb sie wieder stehen und sah sich um. Ein Brunnen, von dessen Rad und Dach lange, ineinander verschlungene Eiszapfen herabhingen und groteske Formen bildeten. Fast glichen sie den Dämonenfratzen an den Kirchen. Ein Baum, dessen Krone eine dünne Eisschicht überzog. Quer durch die Umfriedung verlief eine schmale Einkerbung im Schnee, ein vormaliger Pfad. An seinem Ende befand sich das, was einmal das Haupthaus gewesen sein mochte, Dachsparren und versengte Reste von Fachwerk …

Donata biss die Zähne zusammen und zwang sich, dem verschneiten Pfad zu folgen, bemerkte kaum, dass das Gehen hier leichter war als draußen auf dem Feld. Endlich hatte sie die Ruine des Haupthauses erreicht. Eine dicke Schneeschicht lag auf dem Boden, weder Zwischenwände noch Zimmerdecken waren erhalten geblieben.

Vier Tage lang war sie hierher gelaufen … Donata lehnte sich gegen einen Balken und starrte in den gräulich weißen Schnee, der das bedeckte, was einmal das Innere eines Hauses gewesen war. Dieser Ort war die letzte Zuflucht, die sie hatte … Hatte sich der Himmel einen bösen Spaß erlaubt und deshalb dafür gesorgt, dass die Äbtissin ihr den Brief diktierte? Nur damit sie sich Hoffnungen machte, die bitter enttäuscht wurden? So wie schon einmal, vor einigen Wochen in dem Kloster an der Mosel, als sie die Stelle als Schreiber erhalten hatte? Und nur knapp den Leuten des Kardinals entkommen war? Unwillkürlich betrachtete Donata ihre rechte Hand, die rot vor Kälte und deren Haut aufgerissen war. Damit hatte sie einmal malen können … So steif, wie die Hand jetzt in der Kälte war, konnte sie kaum glauben, dass sie damit jemals einen Pinsel gehalten hatte.

Irgendwo hinter dem ehemaligen Haupthaus musste es Hütten und Ställe geben … Sie riss sich zusammen. Irgendeinen geschützten Winkel würde sie finden.

Sie hinkte an den schiefen, verbrannten Balken vorbei. Als sie an der Rückseite der Ruine angekommen war, bemerkte sie in der Mitte eines halbrunden Platzes, der von kahlen Bäumen gesäumt wurde, einen großen Schneehaufen. Unter ihm schienen sich die Umrisse eines Daches abzuzeichnen. Einen Moment lang wunderte sie sich darüber. Ein seltsamer Ort für eine Scheune oder einen Stall. Auch schien das, was unter dem Schnee verborgen war, zu klein dafür zu sein. Dann begriff sie: Es war ein Backhaus.

Mühsam humpelte sie darauf zu und verwünschte die Schmerzen in ihrem Bein. Die Vorderseite des Backhauses lag im Schatten, aber sie schien unzerstört. Auch die niedrige Tür befand sich noch an ihrem Platz. Donata empfand eine zaghafte Zuversicht.

Vor der Tür lag der Schnee so hoch, dass sie nicht zu öffnen war. Donata kniete sich nieder und scharrte die kalte Masse beiseite, bis sie sich durch einen Spalt ins Innere des kleinen Hauses zwängen konnte. Dort hockte sie sich nieder und schob das verletzte Bein in eine Lage, in der es möglichst wenig wehtat.

Der Ort, an dem sie kauerte, mochte etwa sechs Ellen breit sein. Neben ihr erhob sich die gemauerte Wand des Ofens. In seinem Sockel befand sich ein Hohlraum. Sie griff hinein und hoffte, vielleicht einen leeren Sack zu finden. Ihre Hände ertasteten ein Tongefäß. Sie zog es hervor. Es war nicht leer … Sie hob den Deckel ab und schob ihre Hand hinein: Getreide! Sie stellte das Gefäß zwischen ihre Knie, als müsste sie es schützen. Es war etwa eine halbe Elle hoch mit Getreide gefüllt … Sie nahm eine Hand voll Körner und führte sie zum Gesicht, sog den schwachen erdigen Geruch ein. Die Körner waren länglich und ein wenig dicklich, mit einer schwachen Kerbe in der Mitte – es war Hafer. Eine halbe Elle hoch Hafer. Davon konnte sie sich eine Woche lang ernähren. Eine Woche, die sie dem Ende der Kälte wieder ein Stück näher brachte …

Donata fasste in ihr Bündel und holte den Rest an Brot und Speck heraus, die sie zwei Tage zuvor einem fahrenden Händler abgekauft hatte. Sie aß gierig und war glücklich, dass sie nichts davon aufsparen musste. Als sie mit dem Mahl fertig war, stand sie unsicher auf. Sie verwünschte ihr Bein, das jetzt, nach der kurzen Rast, noch mehr schmerzte als zuvor. Sie musste das Gehöft absuchen, solange es noch hell war. Vielleicht fand sie irgendwo Steine, mit denen sie den Hafer zerkleinern konnte, und Heureste und vielleicht sogar Feuerholz. Und vielleicht, wenn sie sich einige Tage kaum bewegte, würde auch ihr Bein heilen.
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Roger blickte über den Talgrund. Im Schnee zeichneten sich deutlich Fußstapfen ab. Ihre Ränder waren scharf umrissen. Wer auch immer die Wiese überquert hatte und auf das Gehöft zugelaufen war, musste es vor nicht langer Zeit getan haben. Andernfalls hätte der Wind, der den trockenen Schnee wie feinen Staub vor sich herwehte, die Kanten der Spur abgeschliffen. Natürlich konnte irgendwer auf dem abgelegenen, unbewohnten Gehöft Zuflucht gesucht haben. Es gab genug Menschen, die Gründe hatten, sich zu verbergen. Aber sein Instinkt sagte ihm, dass er tatsächlich die Frau finden würde, nach der er suchte.

Er folgte der Spur quer über die verschneite Wiese ins Innere des Gehöfts. Als er fast bei den Überresten des niedergebrannten Haupthauses angelangt war, glaubte er, ein leises, schabendes Geräusch zu hören, das nicht vom Wind herrührte. Er lauschte. Das Geräusch kam aus dem Innern des zerstörten Gebäudes. Er ging rasch näher, spähte zwischen den Balken hindurch. Eine Frau hockte auf dem Boden neben einem Stück Mauerwerk, das ein Teil der Feuerstelle gewesen sein mochte, und grub mit einem Holzstück im Schnee. Der Schleier, den sie trug, war ihr in den Nacken gerutscht. Er erkannte ihr mageres, verschlossenes Gesicht sofort. Als sie sich ein wenig nach vorn beugte, bauschte sich ihr Mantel aus grober brauner Wolle. Darunter wurde das schwarze Tuch eines Benediktinerinnenmantels sichtbar. Nun, dumm war sie nicht – ihr war klar gewesen, dass der Mantel auffällig war.

Roger ging langsam näher, wobei das Geräusch, das sie beim Graben verursachte, seine Schritte übertönte. Als er sie beinahe erreicht hatte, stand sie auf, wobei sie sich mit der Hand auf dem schneebedeckten Mauerrest abstützte. Sie wandte den Kopf, sei es, dass sie ihn doch gehört, sei es, dass sie eine Bewegung aus den Augenwinkeln wahrgenommen hatte. Als sie ihn bemerkte, wurde ihr Gesicht starr und sie wich vor ihm zurück. Er griff nach ihr. Einen Moment lang blendete ihn die Sonne. Er ahnte mehr, als dass er es sah, wie sie den Arm hob, und vollführte eine abwehrende Bewegung. Ein Messer traf ihn am Unterarm und ritzte ihm die Haut auf. Sie stolperte davon. Er setzte ihr nach, geriet in eine Unebenheit im Boden und taumelte. Doch im Fallen gelang es ihm, nach vorn zu schnellen, ihren Knöchel zu fassen und sie zu Boden zu reißen. Sie schrie gellend auf und trat nach ihm.

Er stürzte sich auf sie und versuchte, ihre Hand zu greifen und ihr das Messer zu entwinden. Sie stieß ihr Knie in seine Lenden. Nicht mit voller Kraft, aber doch so, dass ihn der Schmerz wie eine heiße Welle durchströmte. Er spürte, wie sie unter ihm hervorkroch. Er warf sich zur Seite und es gelang ihm, sie mit seinem Gewicht zu Boden zu drücken. Wut stieg in ihm auf. Er ballte die Hand zur Faust und wollte ihr gegen das Kinn schlagen. Doch in diesem Augenblick sah er in ihr Gesicht. Es wirkte sehr weiß im Sonnenlicht. Ihre Augen waren weit aufgerissen und zeigten Panik und eine verzweifelte Wut. So wie damals, als er sie durch den leichten Schneefall auf das Tor des Klosters hatte zurennen sehen.

Dies brachte Roger wieder zur Besinnung. Er packte ihre Oberarme und drückte sie grob zu Boden.

»Gebt endlich Ruhe«, stieß er keuchend hervor. »Ich will Euch nicht umbringen. Und dafür, dass ich Euch einmal einen Verfolger vom Hals geschafft habe, könntet Ihr Euch ein wenig freundlicher verhalten.«

Sie versuchte noch einmal, sich aufzubäumen. Ihre Augen, das bemerkte er jetzt, hatten eine grünlich braune Farbe. Allmählich wurde ihr Blick klar und ihr Körper schlaff. Sie ließ den Kopf zurücksinken und rang nach Atem. »Ihr seid das also …«, murmelte sie.

Roger rollte sich von ihr herunter und hockte sich in den Schnee, danach schob er den Ärmel seines Hemdes und seines Mantels zurück. Ärgerlich betrachtete er seinen Unterarm. Dort, wo ihn Donatas Messer getroffen hatte, zog sich eine dünne Blutspur über die Haut. Gleichzeitig versuchte er, den Schmerz in seinem Unterleib zu ignorieren. »Ihr seid keine schlechte Kämpferin.«

Sie richtete sich langsam auf, ließ ihn nicht aus den Augen. »Warum seid Ihr mir gefolgt?« Ihre Stimme war leise, verriet aber dennoch Zorn.

Roger ließ den Ärmel über den verletzten Unterarm zurückfallen. Einen Moment lang schaute er zu den geschwärzten Resten der Giebelwand. Die Krone eines Baumes erhob sich darüber. Die Äste waren von einer dünnen Eisschicht überzogen und funkelten im Licht. Wie gesponnenes Glas, ging es ihm durch den Kopf. In dem Talgrund war es still. Nur von ferne war der Schrei eines Vogels zu hören und das leise Geräusch von Wasser, das sich irgendwo unter Eis und Schnee seinen Weg bahnte.

Er wandte sich wieder Donata zu. »Weil ich glaube, dass Ihr beobachtet habt – auf welche Weise auch immer das geschehen sein mag –, wie Enzio, der Kardinal von Trient, den Inquisitor Gisbert umbrachte.«

Ihr Gesicht wurde grau, wirkte, als würde es zerfallen. »Der Mönch war Gisbert, der Inquisitor?«, flüsterte sie.

»Ja, seine Leiche wurde mittlerweile entdeckt und nach Köln gebracht. Was habt Ihr gesehen?«

Sie schwieg und sah ausdruckslos vor sich hin. Schließlich sagte sie mit gesenktem Kopf, als ob sie zu sich selbst redete: »Ich hatte mich im Altar der Ruine verborgen … Ich habe Stimmen gehört und bin davon aufgewacht … Es waren vier Männer. Ein kostbar gekleideter Mann, dessen Antlitz dem einer römischen Statue gleicht – der Kardinal von Trient. Ein Mönch, der die Kutte eines Dominikaners trug … Ein kahlköpfiger, sehr muskulöser Mann … Und ein vierter … vornehm gekleidet … Ein Adeliger wahrscheinlich. Der Mönch sagte etwas … Plötzlich erstach ihn der Kardinal …« Donata glaubte wieder, den Schrei des Mönches zu hören, der sich höher und höher schraubte, während das Messer durch seine Eingeweide schnitt.

»Würdet Ihr den Mann wieder erkennen, von dem Ihr meintet, er sei wie ein Adeliger gekleidet gewesen?«

»Ja, ich glaube schon«, entgegnete sie verwundert, als könnte sie Rogers Frage nicht recht begreifen. »Gesichter und Dinge prägen sich mir ein … Oft so deutlich, dass ich sie in allen Einzelheiten vor mir sehen kann, auch wenn sie nicht gegenwärtig sind …« Sie brach ab. Als sie sich ihm wieder zuwandte, erschien es ihm, als würde ihr Blick sein Gesicht abtasten. »Ich hätte auch Euch früher wieder erkannt, wenn Ihr mich nicht erschreckt hättet.«

»Das hätte mir wohl einiges an Unannehmlichkeiten erspart.«

»Ihr seid selbst schuld, wenn Ihr Euch anschleicht. Warum kümmert es Euch, ob ich den Mord gesehen habe oder nicht? Die Großen bringen sich gegenseitig um und die Kleinen ducken sich am besten und hoffen, dass man sie nicht beachtet«, sagte sie hart.

»Letzteres ist Euch wohl nicht gelungen …«

»Nein.«

»Ihr seid schon längst ein Teil des Spiels geworden«, meinte er langsam. »Und ich würde sagen, die einzige Möglichkeit, die Ihr habt, vielleicht unbeschadet aus dem Spiel herauszukommen, ist, dass Ihr Euren Platz darin findet und nicht länger davonlauft.«

»Was meint Ihr damit?«

»Ich muss den Zeugen des Mordes finden, jenen vierten Mann. Für Friedrich, den Staufer …«

»Der Staufer …? Ihr gehört zu den Leuten des Staufers?«

Donata wollte aufspringen, aber Roger packte sie am Arm und riss sie grob zurück. »Der deutsche König versucht, den Kaiser zu betrügen. Der Papst ebenso … Und Enzio, der Kardinal von Trient, will sein eigenes Spiel treiben, auch auf Kosten des Kaisers. Wenn es einen glaubwürdigen Zeugen für den Mord gibt – und ich nehme an, es gibt ihn –, ist es meine Pflicht, ihn zu Friedrich zu bringen. Damit der entscheiden kann, was er mit diesem Wissen anfängt.«

»Der Kaiser, der die Ketzer verfolgen lässt!« Ihre Stimme war voller Verachtung.

Roger zuckte die Schultern. »Er ist der oberste weltliche Herrscher der Kirche. Und als solcher kann er es nicht dulden, dass jemand seine Herrschaft nicht anerkennt.« Er ließ Donatas Arm los, beobachtete sie jedoch genau. »Ihr seid vor vier Jahren aus einem Benediktinerinnenkloster bei Bayeux geflohen. Seither geltet Ihr als rückfällige Ketzerin, nach der die Inquisition sucht …«

»Woher wisst Ihr das?«, flüsterte Donata.

»Die Äbtissin des Klosters Maria im Kapitol hat es mir erzählt. Mit deren Mantel Ihr verschwunden seid. Ich habe Euch darin vor dem Beginenhaus gesehen.«

»Deshalb habt Ihr mich gefunden«, murmelte sie. Ihre Augen waren leer. Der Wind, der den Schnee in feinen Mustern aufwirbelte, blies ihr ein Büschel Haare ins Gesicht, aber sie bemerkte es nicht.

»Ihr habt Euch die vergangenen vier Jahre gut gehalten. Ihr seid zäh. Es ist nicht leicht, der Inquisition so lange zu entkommen«, Roger legte eine Hand auf das angewinkelte Bein, hielt sich jedoch bereit, nach Donata zu fassen, falls sie weglaufen wollte. »Aber nun lässt auch Enzio nach Euch als Ketzerin suchen. Früher oder später wird man Euch aufspüren. Sei es, dass Ihr Euch auf irgendeine Weise verratet und der Inquisition in die Hände fallt, sei es, dass Euch die Leute des Kardinals ergreifen. Was letztlich auf dasselbe hinausläuft. Ich gebe Euch noch ein paar Wochen. Vielleicht schafft Ihr es sogar, das Ende des Winters zu überleben. Aber wenn die Kälte vorüber ist, werdet Ihr hier in den Wäldern mit aufgeweichten Wegen und Hochwasser zu kämpfen haben. Die Herbergen der Klöster könnt Ihr nicht aufsuchen. Ich glaube nicht, dass Ihr im Sommer noch am Leben sein werdet.«

Donata saß still da und blickte zu Boden. Bei seinen letzten Worten zuckte sie leicht zusammen und verriet Roger so, dass sie ihm zuhörte. Er sprach eindringlich weiter und beobachtete nach wie vor ihre Reaktionen. »Wenn Ihr mit mir kommt, kann ich Euch nicht garantieren, dass Ihr – so wie auch ich – Enzio nicht in die Hände fallt. Aber trotzdem steigt Eure Möglichkeit zu überleben. Zwei kommen in der Wildnis besser zurecht als einer allein. Und schließlich, wenn Ihr mir dabei helft, den Zeugen des Mordes zu finden, wiegt dies Euer Ketzertum auf. Friedrich wird sich erkenntlich zeigen und Ihr könnt in einem seiner Länder unbehelligt leben. Was keine schlechte Aussicht ist für jemanden, dem der Scheiterhaufen droht …«

Was zutreffen mochte oder auch nicht, ging es Roger durch den Kopf. Es war möglich, dass der Staufer die Frau reich belohnte. Es war jedoch auch ebenso möglich, dass ihm ihr Schicksal völlig gleichgültig war. Aber dies war belanglos. Es zählte allein, dass es ihm gelang, den Zeugen zu finden und zu Friedrich zu bringen.

Etwas aus Enzios Jugend fiel Roger wieder ein und er warf es mit in die Waagschale. »Vielleicht interessiert es Euch zu wissen, dass der Kardinal von Trient als junger Mann im Heer Simons von Montfort gegen die Albigenser gekämpft hat.«

Donata schien seine Worte nicht gehört zu haben. Sie zog ihren Mantel enger um sich, als ob sie sich schützen müsste, hob den Kopf und blickte nach Westen, wo die Sonne als eine gelbliche Scheibe über dem verschneiten Tal stand. Schließlich wandte sie Roger das Gesicht zu. Trotz der Kälte war es immer noch sehr blass. »Was tut Ihr, wenn mich all Eure Argumente nicht überzeugen und ich mich dagegen entscheide, mit Euch zu kommen?«

»Ich lasse Euch nicht gehen«, erwiderte Roger ruhig.

»Ihr könnt mich nicht zwingen.«

»Doch, denn Ihr werdet als rückfällige Ketzerin gesucht. Wenn Ihr Euch weigert, liefere ich Euch der Inquisition aus.«

»Euren Zeugen findet Ihr dadurch nicht …«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, Roger zuckte die Schultern. »Friedrich hat auch Kundschafter an Heinrichs Hof. Möglicherweise wissen sie etwas, was mir weiterhilft … Zugegeben, ich bin auf Eure Hilfe angewiesen. Aber Ihr seid noch sehr viel mehr davon abhängig, dass ich Euch nicht verrate.«

Donatas Blick irrte zu dem Messer, das ein Stück entfernt im Schnee lag.

»Lasst das!«, sagte Roger bedächtig. »Ich bin stärker als Ihr …«

Sie starrten sich an. Ihr Gesicht war leblos, wie eine Maske. Nur ihre Augen brannten darin.

»Es war sehr großzügig von Euch, dass Ihr mir damals geholfen habt zu entkommen«, Donatas Stimme war bitter und spöttisch zugleich. »Ich konnte seitdem erfahren, dass Menschen auch uneigennützig sein können. Aber auf Euch trifft das nicht zu …« Für einen Moment spiegelte ihr Gesicht Wehmut und sie tastete mit einer verlorenen Gebärde über den Stoff ihres Mantels. Sofort verhärtete sich ihre Miene wieder.

»Seht es doch so«, Roger verlagerte sein Gewicht und versuchte, seine Stimme gleichmütig klingen zu lassen, »wenn ich Euch nicht geholfen hätte, wärt Ihr wahrscheinlich schon längst tot. Jetzt habt Ihr immer noch die Möglichkeit, mit dem Leben davonzukommen …«

»Eine sehr große Möglichkeit«, versetzte sie zornig.

»Wie ich Euch bereits sagte, ohne mich ist die Wahrscheinlichkeit sehr viel geringer, dass Ihr den Winter überlebt, geschweige denn die darauf folgende Zeit …«

Sie stützte den Kopf in die Hände. Als ihr der Wind das Haar wieder ins Gesicht wehte, schob sie es geistesabwesend zurück. Für einen Moment ruhten ihre Finger auf ihrer Wange, so als ob sie versuchte, sich selbst Trost zu spenden. Sie hat schöne Hände, ging es Roger durch den Kopf, dass sie Buchmalerin gewesen ist, entspricht ihnen. Sofort jedoch schob er diesen Gedanken beiseite. Die Frau war nicht wichtig, nur sein Auftrag zählte.

Schließlich wandte sie sich ihm wieder zu. Donatas Augen brannten noch immer. Aber ihre Stimme klang gefasst. »Ich habe also keine Wahl.«

»Nein.«

»Wo glaubt Ihr, werdet Ihr den Zeugen finden?«

»An Heinrichs Hof oder im Umkreis davon. Der König soll sich zurzeit in Trier aufhalten.«

»In Trier …«, murmelte sie. Wieder starrte sie einen Moment vor sich hin, ehe sie den Kopf erneut hob. »Und wenn Ihr den Zeugen gefunden habt, wie wollt Ihr ihn dazu bringen, mit Euch zu kommen? Mit der Inquisition werdet Ihr ihm kaum drohen können.«

»Es gibt viele Möglichkeiten«, entgegnete er. »Geld ist eine davon. Heinrich ist kein Herr, der es vermag, die Menschen an sich zu binden, die ihm dienen. Der sie dazu bringt, ihm die Treue zu halten …«

»Ihr meint, anders als der Kaiser?« Donatas schmales Gesicht spiegelte Verachtung.

»Das geht Euch nichts an«, versetzte er scharf. Am Himmel hatte die Sonne mittlerweile eine orangerote Färbung angenommen. Das Glitzern des Schnees war matt und die versengten Balken des Gebäudes bildeten lange Schatten.

»Habt Ihr einen Schlafplatz gefunden?«

Donata deutete auf eine breite Lücke im Gebälk, hinter der das verschneite Backhaus zu erkennen war.

»Kein schlechter Platz«, murmelte Roger. »Gibt es dort Feuerholz?«

»Ich habe vorhin welches gesammelt.«

»Gut.«

Sie erwiderte nichts, sondern stand auf, wobei sie sich mit den Händen auf dem schneebedeckten Mauerrest abstützte. Roger glaubte wahrzunehmen, dass sich ihr Gesicht vor Schmerz verzog. Er achtete jedoch nicht länger darauf, denn sie bückte sich nach dem Messer, das neben ihm im Schnee lag. Er griff rasch danach, ehe sie es fassen konnte, und schob es in seinen Gürtel.

»Ihr habt wohl nichts dagegen, dass ich es an mich nehme, solange wir zusammen unterwegs sind?«, fragte er ruhig.

Donata kehrte sich wortlos ab. Langsam schritt sie über den unebenen Schnee und auf die angesengten Balken zu, die Reste der rückwärtigen Hausseite. Roger blickte ihr kurz nach, ehe er gleichfalls aufstand. Sie war eine schmale, dünne Gestalt vor dem sich eindunkelnden Himmel. Das rechte Bein zog sie nach, sie hinkte stark. Am Fuß trug sie keinen Schuh, sondern er war dick mit schmutzigen Stoffstreifen umwickelt.

Er schüttelte den Schnee von seinem Mantel und folgte ihr. Als er neben sie trat, versteifte sich ihr Körper kaum merklich. Dies war das einzige Zeichen dafür, dass sie ihn bemerkte. Roger fluchte innerlich. Wie um alles in der Welt sollte er während der nächsten Tage und Wochen mit ihr zurechtkommen? Unauffällig betrachtete er sie von der Seite. Bei jedem Schritt, den sie tat, spannte sich ihr Gesicht an – der Fuß schien ihr wirklich starke Schmerzen zu bereiten. Gleichzeitig jedoch schien ihre Aufmerksamkeit auf die Umgebung gerichtet zu sein. Auf eine seltsame, intensive Weise, als ob sie die matte, bläulich graue Farbe des Schnees, die mit Eis bedeckten Äste und die lang gezogenen, sattelförmigen Hügel, die sich vom Abendhimmel abhoben, in sich aufnehmen wollte. Mit allen Einzelheiten und jeder Farbschattierung. Er erinnerte sich daran, wie sie gesagt hatte: »Ich pflege mir Dinge und Menschen genau einzuprägen.«

Als sie das Backhaus erreicht hatten, das unter der dicken Schneeschicht fast wie eine Halbkugel wirkte, zog sie die niedrige Tür auf, bückte sich und schlüpfte durch die Öffnung. Roger tat es ihr nach. Im Innern war es fast dunkel. Er konnte spüren, dass sie nicht weit entfernt von ihm stand, und rechnete fast damit, dass sie ihn noch einmal auf irgendeine Weise angreifen würde. Aber stattdessen hörte er am Rascheln ihrer Gewänder, dass sie sich niedersetzte. Er entspannte sich ein wenig und holte aus seinem Bündel Feuerstein und Zunder hervor sowie eine kleine Öllampe. Nachdem er Funken geschlagen und den Docht der Lampe daran entzündet hatte, sah er sich in dem engen Raum um, der so niedrig war, dass er kaum aufrecht darin stehen konnte. Vor der Öffnung des gemauerten Ofens lagen einige Holzscheite und trockene Äste. Donata hockte in einer Ecke auf dem Lehmboden. Sie hatte den Rücken gegen die Wand gelehnt und ihr rechtes Bein ausgestreckt. Wieder musterte sie ihn auf diese eigentümliche Weise.

Roger stellte die kleine Lampe auf einen Sims im Mauerwerk des Ofens. Schweigend schob er Holz in das Feuerloch und steckte die dünnen Zweige in Brand. Nachdem er sich überzeugt hatte, dass die Flammen auch auf die Scheite übergriffen, wandte er sich Donata zu.

»Macht den Stoff ab!« Er deutete auf die Tuchstreifen, die um den Fuß gewickelt waren.

»Was meint Ihr?« Donata starrte ihn an.

»Los, macht schon! Ich verstehe etwas von Krankheiten. Vielleicht kann ich Euch helfen. Immerhin scheint Ihr Schmerzen zu haben. Außerdem ist Euer lahmes Bein hinderlich für uns.«

»Ach ja, Euer Auftrag.«

Roger hockte sich vor sie auf den Boden. »Ja, mein Auftrag … Aber ich hätte auch angeboten, Euch zu helfen, wenn ich den Auftrag nicht erfüllen müsste. Es ist Eure Sache, ob Ihr weiter Schmerzen haben wollt oder nicht.«

Schließlich bückte sich Donata und entfernte die Tuchstreifen, die um den Fuß gewickelt waren. Roger betastete ihn. Er war schmal und feingliedrig wie ihre Hände, mit einer dicken Hornhaut an den Ballen und der Ferse. Als er aufwärts über die Ferse in Richtung des Gelenks strich und mit den Fingern vorsichtig in eine kleine Einkerbung am Knochen drückte, schrie sie leise auf.

»Wie lange habt Ihr das schon?«

»Damals, nachdem ich aus dem Tor des Klosters gerannt bin … Ich habe ein Boot ins Wasser geschoben. Dabei bin ich auf dem vereisten Boden ausgeglitten – damit hat es angefangen. In der Zeit, während ich bei den Beginen war und wenig laufen musste, ist es besser geworden. Aber nach den letzten Tagen haben die Schmerzen wieder zugenommen. Und dass Ihr mich vorhin am Knöchel festgehalten habt, hat dem Fuß, schätze ich, auch nicht gerade gut getan …« Ihre nachdenkliche Stimme wurde hart, während sie redete.

»Das tut mir Leid«, erwiderte er schroff. Er nahm schmale Tuchstreifen aus seinem Bündel und wickelte sie kreuzförmig und fest um den Fuß. Nachdem er damit fertig war, zog er ein in Wachstuch eingeschlagenes, ziegelsteinförmiges Ding aus seinen Sachen – es war Tonerde. Während er die Erde in seinen Händen knetete, bis sie geschmeidig war, bemerkte er, dass ihn Donata wieder beobachtete. Auf diese seltsame Weise, als wollte sie sich die Form seiner Hände, auf die das Licht der Öllampe fiel, und die Farbe und Beschaffenheit des Tons genau einprägen.

Er stützte seine Unterarme auf die Knie. »Hat eigentlich schon einmal jemand behauptet, dass Ihr den bösen Blick habt? Auf diesen Vorwurf käme ich eher als auf den der Ketzerei …«

Sie antwortete nicht, sondern verschränkte nur die Arme vor ihrer Brust. Nachdem die Erde weich genug war, arbeitete Roger einige Hand voll Schnee hinein, bis eine zähe Masse entstand. Diese strich er über den Verband. Donata zuckte zusammen, als sie den kalten Brei durch den Stoff spürte.

»Ihr müsst den Fuß ein oder zwei Tage lang ruhen lassen, sonst könnt Ihr wahrscheinlich bald überhaupt nicht mehr damit laufen«, sagte Roger, nachdem er sich die Hände im Schnee vor dem Backhaus gereinigt hatte. »Wir werden solange hier bleiben … Danach werde ich versuchen, irgendwo ein Maultier für Euch zu finden.«

Donata nickte ausdruckslos.

Roger griff in sein Bündel. Er holte Brot und Speck heraus, schnitt davon ab und reichte ihr von beidem. Sie nahm es, führte es jedoch nicht zum Mund.

»Ihr übt Eure Heilkunst sorgfältig und gern aus«, stellte sie fest. »Aber Ihr tut es nicht um der Menschen, sondern um Eurer Kunstfertigkeit willen. Bilhildis, eine der Beginen, die ebenfalls heilkundig ist, verhält sich anders. Ihr sind die Kranken wichtig.«

»Gleichgültig, ob ich die Medizin nun wegen der Menschen ausübe oder nicht, die Hauptsache ist, dass sie hilft. Meint Ihr nicht auch?«

»Ich verurteile Euch deswegen nicht«, entgegnete sie spöttisch.

»Das ist sehr freundlich von Euch.«

»Bevor Ihr aus Köln weggegangen seid – habt Ihr da etwas über die Beginen in der Stolkgasse erfahren?«

»Nur dass der Kardinal die Frauen wegen des Verdachts der Ketzerei vernehmen wird … Er hat sie zu ihren Familien gehen lassen«, log er.

Erleichterung huschte über ihr Gesicht.

Nein, er konnte Donata unmöglich erzählen, dass der Kardinal sie wahrscheinlich bei den Beginen gesucht und deshalb den Aufruhr des Pöbels hatte inszenieren lassen. Es würde ohnehin schon schwierig genug werden, mit ihr zusammen nach dem Zeugen zu suchen. Und er würde sie nicht aus den Augen lassen dürfen. Wenn sie erfuhr, dass Enzio ihre Spur bei den Beginen entdeckt hatte, würde dies nur ihre Furcht und ihren Willen zu fliehen verstärken.

»Esst endlich oder gebt das Brot und den Speck mir, wenn Ihr nicht hungrig seid«, sagte er barsch.

Statt einer Antwort schob sie einen Bissen Brot in ihren Mund. Dann und wann, während Roger sich selbst sättigte, schaute er rasch zu ihr hinüber. Sie aß hastig und konzentriert, wie jemand, der es gewohnt war, häufig nicht genug Nahrung zu bekommen. Abgesehen von ihren Augen war ihr Gesicht von einer mageren, blassen Unscheinbarkeit.

Nachdem sie zu Ende gegessen hatten, sagte er: »Sucht Euch einen Platz beim Ofen. Ich werde mich vor die Tür legen.«

Roger löschte die kleine Lampe und streckte sich auch selbst auf dem Boden aus. In der Dunkelheit hörte er Donata gleichmäßig atmen. Aber er wusste, dass sie nicht schlief, und glaubte, ihre Abneigung beinahe körperlich zu fühlen. Er schob den Arm unter den Kopf und lauschte auf das Knacken des Feuers im Ofen und den Wind, der über das öde verschneite Land blies, das Land, aus dem er vor so vielen Jahren mit Friedrichs Tross fortgezogen war.



 *



Donata hatte die Augen geöffnet. Ein schmaler Streifen grauen Lichts zeigte ihr an, wo sich die niedrige Tür befand. Sie spürte, wie sich Roger neben ihr bewegte. Nicht aus Freundlichkeit hatte er ihr den Platz am warmen Ofen überlassen, sondern weil er ihr nicht traute. Nun, an seiner Stelle hätte sie das auch nicht getan. Aber irgendwann würde er in seiner Wachsamkeit nachlassen. Dank des Verbands und der feuchten Erde, die er darauf getan hatte, schmerzte ihr Fuß weniger stark. In ein paar Tagen, wenn sie wieder besser laufen konnte, würde sie eine günstige Gelegenheit ergreifen und ihn verlassen.

Sie glitt hinüber in den Schlaf. Sie befand sich in dem vor Hitze flirrenden Burghof und sah die Soldaten, die über die Menschen herfielen. Das Schwert, das in den Säugling stieß … Das lachende Gesicht des Mannes … Sie schrie. Eine Hand legte sich auf ihren Mund. Sie wollte weglaufen, aber jemand hielt sie fest. Sie war gezwungen zuzusehen, wie das Blut den Sand rot färbte, in einzelnen dünnen Rinnsalen auslief. Und dazwischen lag der von Schwerthieben zerhackte Körper des Kindes.

»Hört auf zu schreien … Es ist nichts. Niemand will Euch etwas tun!«

Ein orangefarbenes Licht erschien vor ihren Augen. Die Traumbilder verblassten. Die Hand wurde von ihrem Mund genommen. Jemand rüttelte sie an der Schulter. Donata öffnete die Lider und war sich ungewiss, ob sie wach oder noch in einem Traum gefangen war. Roger beugte sich über sie. Seine Miene war angespannt und wachsam und seine Augen wirkten im Schein der Flamme hellblau. Einen Moment lang glaubte sie, wieder auf den Torbogen des Klosters zuzulaufen.

»Es ist alles in Ordnung. Niemand will Euch etwas tun.« Seine Stimme klang kalt, hatte aber, wie Donata benommen und verwundert bemerkte, einen besorgten Unterton. Sie richtete sich auf und lehnte ihren Rücken gegen die Wand. Noch immer war der Traum nicht ganz verblasst. Sie fühlte, dass sie zitterte, und ihr wurde bewusst, dass sich das Entsetzen, das sie während des Traums empfunden hatte, auf ihrem Gesicht widerspiegeln musste. Sie wandte den Kopf ab.

Roger machte sich an der Feuerstelle des Ofens zu schaffen. Neben ihm brannte die kleine Öllampe. Der beißende Geruch von Holz, das zu brennen beginnt, stieg auf und das Licht, das den schmalen Raum erfüllte, wurde heller.

»Als Ihr anfingt zu schreien, dachte ich zuerst, jemand würde uns überfallen«, erklärte er ruhig, ohne sich zu ihr umzudrehen. Donata erwiderte nichts.

»Habt Ihr das öfter … schlimme Träume?« Er schob ein Aststück in das Feuerloch. Ein leises Knacken ertönte, als die Flammen aufzüngelten, und mischte sich mit dem Geräusch des Windes, der über das Tal blies. Donata hatte die Empfindung, inmitten einer weiten Dunkelheit von einer Blase aus Licht umgeben zu sein.

»Ja«, erwiderte sie schließlich leise. »Und seit … seit ich den Mord beobachtet habe, kommen sie noch häufiger …« Sie fuhr sich mit den Händen über das Gesicht und schüttelte ihre Benommenheit ab. Für einige Augenblicke waren Roger und sie zwei Menschen gewesen, die es in eine Einöde verschlagen hatte und die versuchten, sich gegen die Kälte zu schützen. Doch nun wurde ihr wieder klar, dass er ihr Gegner war. »Wie habt Ihr erfahren, dass ich etwas über den Mord Enzios an dem Inquisitor wusste?«

Roger schob weitere Holzstücke in das Feuer, ehe er sich ihr gegenüber auf den Boden kauerte.

»Anscheinend habt Ihr Euch endgültig aus dem Traum befreit«, bemerkte er trocken. »Ich sah, wie Léon, Enzios Diener, Euer Bündel durchsuchte, am Bachlauf in einem Tal, nur wenige Wegstunden von der Kirchenruine entfernt. Damals hielt ich Euch für einen Knaben. Ich habe erst eine Weile später verstanden, dass dieser Knabe und die Frau, die der Kardinal wegen Ketzerei suchen ließ, ein und derselbe Mensch sind. Doch sobald mir dies klar war, habe ich auch begriffen, dass Ihr etwas über den Mord wissen musstet …«

»Wart Ihr Euch dessen schon bewusst, als Ihr mir in dem Kloster an der Mosel geholfen habt zu entkommen? Vor Enzios Leuten und den Schreibern?«

»Wenn ich es gewusst hätte, hätte ich Euch danach nicht gehen lassen.« Roger beugte sich vor und legte das nächste knorrige Aststück in die Flammen.

»Nein, gewiss nicht …«

»Wenn Ihr nicht zum Beginenhaus zurückgekehrt wärt, hätte ich wahrscheinlich Eure Spur verloren.«

»Ja.« Es war Donata schon einmal zum Verhängnis geworden, dass sie Menschen, die ihr nahe standen, nicht hatte im Stich lassen wollen. Sie würde es kein weiteres Mal tun.

»Warum dient Ihr dem Kaiser?«

Roger starrte Donata an. »Was habt Ihr gefragt?«

»Ihr habt mich schon verstanden …«

»Und warum interessiert Euch das?«

Donata hob den Kopf. Das Licht der Lampe, das ihr mageres, blasses Gesicht von unten beleuchtete, verlieh ihm eine plötzliche Schärfe. »Auch wenn ich nicht freiwillig mit Euch komme – es empfiehlt sich, über seinen Reisegefährten Bescheid zu wissen. Meint Ihr nicht auch? Immerhin habt Ihr schon eine ganze Menge über mich erfahren …«

Roger schwieg. Er griff in das Feuerholz, nahm ein verwachsenes Aststück und wog es in den Händen. Schließlich, als Donata schon dachte, er würde nichts mehr erwidern, warf er das Aststück mit einer raschen Bewegung in die Glut. Ein orangefarbenes Nest von Flammen bildete sich darum.

»Friedrich hat mich von einer Burg in der südlichen Eifel mit nach Italien genommen. Ich war ein Waisenkind. Und er fand, ich könnte bei den Falken nützlich sein. Beantwortet das Eure Frage?«

»Weshalb braucht der Kaiser, der ein Buch über die Aufzucht der Falken geschrieben hat, ein Kind, das ihm bei den Vögeln hilft?«, versetzte sie. »Nein, Ihr habt meine Frage nicht beantwortet.«

»Dafür, dass Ihr als rückfällige Ketzerin außerhalb der menschlichen Ordnung steht, kennt Ihr Euch, was diese Ordnung betrifft, erstaunlich gut aus.« Seine Stimme klang eher müde als beleidigend.

»Auch diejenigen, welche die Kirche zu Ketzern erklärt, können aus guten Familien kommen. Und ich wurde, wie Ihr ja wisst, von Benediktinerinnen erzogen«, entgegnete Donata ruhig. »Außerdem wird auf den Gassen und Märkten viel geredet. Wie Euch ja gewiss ebenfalls nicht unbekannt ist …«

Roger nickte. »Ihr habt Recht, unterwegs erfährt man viel …« Er zog seine Knie an und fuhr mit den Fingern über die kleine Tonlampe, die vor ihm auf dem Boden stand, als wollte er prüfen, ob sie noch ganz sei.

»Ich war neun oder zehn Jahre alt. Mein Großvater war, ehe er starb, der Falkner einer Burg in der Nähe von Adenau gewesen. Er hatte mir alles, was er wusste, über die Vögel beigebracht. Sein Nachfolger mochte mich nicht … Als einer der Falken aus seinem Käfig entkam, behauptete er, ich sei schuld daran. Denn ich liebte die Vögel und hielt mich, obwohl ich es nicht durfte, so oft ich konnte, in ihrer Nähe auf.«

Roger lehnte den Kopf gegen die Wand und sah Donata mit einem Anflug von Spott an. »Der Falkner zerrte mich vor den Burgherrn. Um es kurz zu machen: Dieser hätte keine Einwände gehabt, wenn mich der Mann zu Tode geprügelt hätte. Der Staufer bereiste damals das Reich und machte Station auf der Burg. Während ich noch zwischen all den hohen Herren zitternd und mit nassen Hosen am Boden lag, kam der Falke zurück – ich hatte ihn abgerichtet, als mein Großvater noch lebte. Der Vogel trug einen Hasen zwischen den Fängen, und als ich mich aufrappelte und kaum zu glauben wagte, was geschah, ließ er die Beute fallen und landete auf meiner Hand.«

»Ihr hattet Angst«, stellte Donata nachdenklich fest.

»Ja, das hatte ich … Habe ich Eure Frage jetzt ausreichend beantwortet?«

Sie nickte. »Jetzt verstehe ich, warum der Staufer von Eurem Umgang mit Falken beeindruckt war.« Dieser Mann wusste also, was es hieß, anderen Menschen völlig ausgeliefert zu sein. Hatte er ihr deshalb damals, am Tor des Klosters, beigestanden? Gegen ihren Willen fühlte sie sich ihm einen Moment nahe. Sofort sagte sie sich jedoch wieder, dass er ein Gegner war, dass er dem Staufer diente, der Ketzer verfolgen ließ, und er sie nur benutzte.

»Ich würde sagen, der Kaiser hat keinen schlechten Tausch gemacht«, fügte sie hart hinzu. »Er hat einen Falkenjungen mitgenommen und außerdem einen Arzt und einen willfährigen Späher bekommen. Ihr seid zu vielem zu gebrauchen.«

»Nun, ich schätze, mit Euch steht es ähnlich«, gab er ebenso schroff zurück. »Wenn Ihr die vergangenen vier Jahre überstanden habt, dürftet Ihr in einigem bewandert sein. Jedenfalls könnt Ihr schreiben. Und Ihr sollt in der Buchmalerei eine große Kunstfertigkeit besitzen … Was könnt Ihr noch?«

Donatas Blick irrte zu ihrem Bündel, das einige Handbreit von ihr entfernt auf dem Lehmboden lag und ihre Pinsel und ihren Silberstift enthielt. Ihr Werkzeug, das sie nicht mehr gebrauchen konnte.

»Ihr könnt die Lampe ausmachen. Ich denke nicht, dass ich Euch diese Nacht noch einmal durch mein Schreien wecke«, sagte sie abweisend. Sie legte sich nieder, wickelte sich in ihre Mäntel und nahm noch wahr, dass Roger sie verwundert anschaute, ehe er den Docht der Lampe mit den Fingern ausdrückte.
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In der Nacht zuvor hatte Schwester Gunhild mit einem Talglicht in der hoch erhobenen Hand die Küche des Benediktinerinnenklosters betreten. Der Schein der Flamme zuckte über den großen, gemauerten Herd, ließ das Metall von Töpfen und Pfannen kurz aufleuchten und blieb schließlich auf einer Bank im Hintergrund des weitläufigen Raums ruhen, auf der Decken lagen. Hier hatte die fremde Frau, die Ketzerin, geschlafen. Ob sie nicht doch irgendeinen Hinweis darauf hinterlassen hatte, wohin sie geflohen war?

Während die blasse Nonne hastig die Küche durchquerte, dachte sie, dass jetzt drei Tage vergangen waren, seit der Kardinal gemeinsam mit Heinrich von Müllenark das Kloster aufgesucht hatte. Am heutigen Nachmittag hatte er sie zu sich in den erzbischöflichen Palast rufen lassen und ihr die Schändlichkeit der Frau, mit Namen Donata, noch einmal in aller Deutlichkeit dargelegt. Die Ketzerin war nicht einmal davor zurückgeschreckt, die Scheune des Benediktinerklosters Mayenfeld an der Mosel in Brand zu stecken. Nun, ihr war die Frau schon vom ersten Augenblick an, als sie das Kloster betreten hatte, verdächtig erschienen. Sie musste gefunden werden.

Nachdem Schwester Gunhild das Talglicht in einer eisernen Halterung an der Wand befestigt hatte, durchsuchte sie behände die Decken. Als sie schließlich auch den steinernen Boden rings um die Bank abgetastet hatte, richtete sie sich enttäuscht auf. Alles, was sie gefunden hatte, war ein trockener Brotrest, der beim Kehren übersehen worden war.

Mit zusammengekniffenen Lippen überlegte sie. Wo hatte sich die Frau sonst noch aufgehalten? Im Skriptorium … Aber da war sie schon gewesen. Nein, auch dort hatte sie nichts Neues entdecken können. Und … Natürlich im Schreibzimmer der Äbtissin! Am Mittag, als die aufgebrachte Menge zum Haus der Beginen gezogen war, hatte sie die Fremde dort gesehen. Ja, es war überhaupt das letzte Mal gewesen, dass sie ihr im Kloster begegnet war. Noch befanden sich die anderen Nonnen und die Äbtissin bei der Vigil. Seit Gunhild im Kapitelsaal ihre Pflicht gegenüber der Inquisition erfüllt hatte, strafte die alte Frau sie ohnehin mit Verachtung. Sie konnte es wagen, das Schreibzimmer aufzusuchen und dort schnell nachzusehen.

Wenige Momente später zog die Benediktinerin die Tür des Schreibzimmers auf und schlüpfte in den Raum. Obwohl sie sich im Beisein des Kardinals und des Erzbischofs gegen die Äbtissin gestellt hatte, fürchtete sie sich doch, von ihr hier ertappt zu werden. Ein aufgeschlagenes Buch lag auf einem Pult. Wie Schwester Gunhild sah, als sie eilig näher trat, handelte es sich um eine Abschrift des Scivias. Die Äbtissin von Eibingen stand zwar im Ruf der Heiligkeit. Aber manche Dinge, die sie verkündet hatte, waren doch höchst bedenklich, wenn nicht gar verdächtig … Die blasse Nonne ließ den Schein des Talglichts weiter durch den einfach eingerichteten Raum wandern.

Der wuchtige Tisch war leer, bis auf einen bronzenen Kerzenleuchter. Im unruhig brennenden Licht wirkten die Vögel, die seinen Schaft umgaben, beinahe bedrohlich. Auf dem Stehpult stand ein Fläschchen, das Tinte enthielt. Außerdem lagen dort Federn, Griffel und einige Wachstäfelchen. Dinge, die sie selbst oft benutzt hatte, wenn ihr die Äbtissin einen Brief diktiert hatte. Ohne große Hoffnung, sondern nur um ihre selbst gestellte Aufgabe zu Ende zu führen, nahm Schwester Gunhild die Schreibutensilien in die Hand. Das Wachs der Täfelchen war wieder geglättet worden. So, wie es üblich war, nachdem der Text des Täfelchens auf ein Pergament übertragen worden war und nicht länger gebraucht wurde.

Sie wollte die Täfelchen schon wieder ärgerlich zurücklegen, als sie stutzte. Bei einem war das Wachs schlecht geglättet worden. So als sei derjenige, der es getan hatte, in Eile gewesen oder habe Schmerzen in der Hand gehabt.

Vorsichtig ließ die Nonne den Schein des Talglichts über das Täfelchen gleiten. Schwach, aber dennoch erkennbar konnte sie die Buchstabenfolgen Nid und bach ausmachen. Es war nicht ihre Schrift, mit der die Buchstaben in das Wachs geritzt worden waren. Und auch die Äbtissin schrieb anders, wenn die Gicht sie in Ruhe ließ und sie einen Griffel halten konnte.
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Enzio schenkte Schwester Gunhild, die ihm in einem Gemach des erzbischöflichen Palastes gegenübersaß, ein liebenswürdiges Lächeln. Es war noch früh am Morgen und die Helligkeit des Wintertages noch nicht ausreichend. Das Licht einer Öllampe erhellte das blasse, aristokratische Gesicht der Benediktinerin. Obwohl sich die Nonne bemühte, Bescheidenheit und Demut zu zeigen, besaß ihr Antlitz einen unverkennbar hochmütigen Ausdruck. Es sollte ihn nicht wundern, wenn sie – bei aller aufrichtigen Sorge um die Reinheit des Glaubens –, auch gern den Rang einer Äbtissin innegehabt hätte.

»Ich bin Euch sehr dankbar, dass Ihr unverzüglich nach Beginn der Morgendämmerung meine Soldaten verständigt habt«, sagte er eindringlich. »Ihr glaubt also, dass sich die flüchtige Ketzerin mit Namen Donata in einem abgebrannten, unbewohnten Gehöft des Klosters in der Nähe von Nideggen verborgen haben könnte?«

»Wie ich Euch bereits sagte.« Schwester Gunhild nickte bekräftigend und legte ihre schlanken Hände züchtig übereinander. »Die Buchstaben auf dem Wachstäfelchen waren weder in meiner noch in der Schrift der Äbtissin geschrieben. Das letzte Mal, als ich jene Frau sah, hielt sie sich im Schreibzimmer der Äbtissin auf und benutzte Wachstäfelchen und Griffel. Der Inhalt des Briefes muss von jenem Gehöft gehandelt haben. Nideggen und Nettelbach … Sonst verfolgt die Abtei in jener Gegend keine Interessen. Außerdem weiß ich, dass die Äbtissin wegen des Wiederaufbaus an den Verwalter schreiben wollte.«

»Ich glaube, Ihr habt der Inquisition einen großen Dienst erwiesen«, erklärte der Kardinal ernst. »Ihr könnt sicher sein, dass ich Euer Handeln zu schätzen weiß und nicht vergessen werde.«

»Ich weiß nicht, ob dies die flüchtige Ketzerin betrifft«, fügte die Benediktinerin ein wenig unschlüssig hinzu, »aber mir ist noch eine andere Sache eingefallen …«

»Alles kann wichtig sein.« Enzio winkte ihr, fortzufahren.

»Am Abend jenes Tages, als die Frau aus dem Kloster verschwand, kam ein Mann durch die Kirche in unser Haus, nicht durch die Pforte. Er behauptete, er habe der Äbtissin dringend Briefe zu überbringen. Ich habe ihn zu ihrem Zimmer geführt.«

»Ein Mann, der Eurer Äbtissin Briefe überbracht hat«, wiederholte Enzio. »Es ist gut, dass Ihr mir dies mitgeteilt habt.«

Er streckte die Hand aus, damit die Nonne seinen Bischofsring küssen konnte. Sie kniete ruhig nieder und erhob sich ebenso ruhig und würdevoll, nachdem ihre Lippen den Ring berührt hatten. Enzio sah ihr nach, wie sie mit leise raschelnden Gewändern zur Tür ging. Als sie den Raum verlassen hatte, bedeutete er Léon, der ruhig in einer Ecke des Raums gewartet hatte, zu ihm zu kommen.

»Die Äbtissin hat der Frau mit Namen Donata also einen Brief diktiert, der von einem zerstörten, unbewohnten Gehöft handelte. Da wir nicht wissen, wo sie sonst sein könnte, werden wir dieser Spur folgen. Mach dich mit ein paar der Soldaten auf den Weg.«

Zustimmend neigte der Diener den Kopf. »Mehr als drei, vier Tage Vorsprung kann sie nicht haben.«

»Ein Mann kam am Abend, nachdem sie das letzte Mal im Kloster gesehen wurde, zur Äbtissin…«, nahm Enzio einen anderen Gedanken auf. »Ein Mann hat ihr geholfen, aus dem Kloster an der Mosel zu entkommen … Es könnte Friedrichs Kundschafter sein. Vor allem, da der Begarde, trotz allem, was du mit ihm angestellt hast, nicht gestanden hat, Friedrichs Mann zu sein.«

»Irgendwann hätte er es schließlich zugegeben, um die Folter nicht mehr ertragen zu müssen …« Léon lächelte freudlos. »So wie er auch gestand, Gisbert mithilfe eines verzauberten Messers, das ihm die Beginen gaben, getötet zu haben … Aber er ist nicht Friedrichs Mann.«

»Nun, ich bin überzeugt, dass der Staufer gute Leute in seinen Diensten hat«, bemerkte Enzio trocken und besann sich einen Moment. »Ach, und ehe du aufbrichst, sieh zu, dass du Veit, unseren hilfsbereiten Schreiber, findest. Frag ihn, ob er auf seinen Reisen jemals etwas von einer benediktinischen Buchmalerin gehört hat, die aus einem Kloster geflohen ist. Auch dies könnte sich als nützlich erweisen.«
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Heinrich, der deutsche König, ritt, begleitet von seinem Gefolge, durch die engen Gassen Triers. Er beachtete die Menschen nicht, die vor ihm und seinen Reitern beiseite wichen, ihn bewundernd oder neugierig angafften oder ehrfürchtig den Kopf neigten. Sein Blick war auf die alte römische Basilika gerichtet. Zwischen den niedrigen, schmutzigen Häusern ragte sie auf wie ein Gigant unter Zwergen. Selbst das Grau des Wintertages und der leichte Nebel, der in der Luft lag, vermochten das intensive Rot ihrer Mauern nicht zu schmälern.

Ja, er hatte sich entschieden. Er würde sich den Plan des Kardinals zu Eigen machen und die Nachfolge der Cäsaren antreten. Sobald es ihm beliebte und nicht erst nach dem Tod des Vaters. Er würde dem Vater die Macht entreißen. Wieder, wie in der vergangenen Nacht, als er endgültig diesen Entschluss gefasst hatte, stiegen der Stolz und der Glaube an sich selbst wie eine heiße Flamme in ihm auf. Trier war eine der vier Hauptstädte des Römischen Reiches gewesen. Und später würden die Geschichtsschreiber einmal berichten, dass seine Herrschaft hier ihren Anfang genommen hatte.

Wenig später hatten der König und seine Begleiter die Gebäude in der Nähe des Doms erreicht, die ihnen während ihres Aufenthalts in der alten Stadt als Pfalz dienten. Nachdem Heinrich sein Pferd einem Knecht übergeben hatte, suchte er seine Gemächer auf. Der Tag war schon weit fortgeschritten und in den Räumen brannten bereits die Kerzen. Mithilfe eines Dieners vertauschte Heinrich die warmen Gewänder gegen eines aus kostbarer roter Seide. Er wollte eben das Gemach wieder verlassen und sich zum abendlichen Mahl begeben, als ein weiterer Diener hereintrat.

»Herr, ein Bote des Kölner Erzbischofs Herinrich von Müllenmark sagt, er habe Euch eine wichtige Nachricht zu überbringen«, teilte der Mann ihm mit.

Heinrich zögerte. Sicher betraf die Botschaft den Streit, der zwischen dem Erzbischof und dem Domkapitel herrschte. Er wollte sich jetzt, da er sich anschickte, nach der Krone des Abendlandes zu greifen, nicht mehr mit derart unwichtigen Dingen befassen. Andererseits … Der Kardinal von Trient weilte in Köln. Vielleicht hatte ja er diesen Weg gewählt, um ihm etwas zu übermitteln.

Dein Vater würde diesen Brief nicht unbeachtet lassen, sagte ihm eine innere Stimme. Heinrich seufzte.

»Bring den Boten herein!«, forderte er den Diener auf.

Kurz darauf erbrach er mit einer raschen Bewegung das Siegel und schlug das gefaltete Pergament auseinander. Beinahe sofort entdeckte er inmitten der sorgfältig ausgeführten Schrift den Namen Gisbert, der Inquisitor.

Ohne recht wahrzunehmen, was er las, überflog sein Blick den Beginn des Schreibens, die üblichen Höflichkeitsbekundungen, die zum eigentlichen Anliegen der Botschaft überleiteten. … ich bedaure, Euch mitteilen zu müssen, dass – mithilfe Gottes, unseres Herrn – ein furchtbares Verbrechen ans Tageslicht kam … Unwillkürlich ging Heinrichs Atem rascher. Der Dominikaner Gisbert, den unser Allerheiligster Vater damit beauftragt hat, der Ketzerei Einhalt zu gebieten, wurde ermordet. Entsetzt las Heinrich weiter, dass der Leichnam Gisberts nach Köln gebracht worden war und Enzio, der Kardinal von Trient, nach dem Mörder suchen ließ.

»Herr, soll ich Heinrich von Müllenark eine Nachricht von Euch überbringen?« Die Stimme des Boten brachte ihn wieder zu sich.

»Nein … Ja … Warte draußen …« Der König fuhr sich mit der schweißnassen Hand über die Stirn. Nachdem er auch seine Diener aus dem Raum geschickt hatte, ließ er sich schwerfällig auf einen Stuhl sinken.

Die Leiche Gisberts war schon nach so kurzer Zeit gefunden worden … War dies tatsächlich mithilfe Gottes erfolgt? Wollte Er ihm zeigen, dass sein Plan, gegen den Vater aufzubegehren und die Herrschaft an sich zu reißen, gottlos und zum Scheitern verurteilt war? Oder bedeutete dies nur, dass er seinen Einsatz erhöhen musste? Ein quälender Zweifel stieg in Heinrich auf und verdrängte die stolze Zuversicht, die er während der letzten Stunden empfunden hatte.
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Donata hockte auf einem Baumstumpf vor der Wand des Backhauses. Der Tag war kalt. Aber hier, an dieser windgeschützten Stelle in der Sonne, war es wärmer als im Inneren des kleinen Hauses. Friedrichs Spitzel hatte während des Tages kein Feuer im Ofen entzündet, da er fürchtete, dass der Rauch durch den Abzug fast senkrecht in die Luft steigen und bei dem klaren Wetter weithin zu sehen sein würde. Im Stillen hatte sie ihm Recht gegeben – ein Feuer in der Einöde zog Menschen an. Aber sie hatte dies wortlos zur Kenntnis genommen. Wie sie überhaupt seit der Nacht, in der sie schreiend aus ihrem Traum erwacht war, kaum miteinander geredet hatten.

Anderthalb Tage hatten sie jetzt zusammen verbracht. Gegen Mittag des vorigen Tages waren Wolken aufgezogen und es hatte geschneit. Keine großen Schneemengen waren niedergegangen, aber doch so viel, dass ihre Spuren nicht mehr gar so deutlich sichtbar waren. Friedrichs Mann hatte dies begrüßt. Sie hatte es an seiner Miene abgelesen, als er sich am Morgen unter der niedrigen Tür hindurchgebückt und die verwehten Fußtritte betrachtet hatte.

Donata schaute in den Himmel, der sich tiefblau über dem Tal spannte. Ein intensives Blau … Für einen Moment glaubte sie, statt der von dünnem Eis überzogenen Bäume Pinien zu sehen und den herben Geruch der Nadeln auf dem Waldboden zu riechen. Dorthin, in den Süden Frankreichs, konnte sie nicht zurückkehren. Aber es musste ihr im Laufe der nächsten Wochen gelingen, das Meer zu erreichen und dieses Land zu verlassen, das ihr so viel Unglück gebracht hatte.

Als sie den Duft bratenden Fleisches roch, wandte sie den Kopf. Ein Stück von ihr entfernt kauerte Roger im Schnee. Er drehte die Teile eines Hasen, den er vor einer Weile erlegt hatte, in der Glut eines schwach glimmenden Feuers. Dünne weiße Rauchfäden stiegen davon auf, die sich jedoch schnell in der Luft verteilten und nicht in der Ferne zu sehen sein würden. Neben ihm lag der Balg des Hasen, ein bräunlich graues Fell, das im Licht seidig schimmerte.

Er hatte sie während der vergangenen anderthalb Tage nie wirklich unbeobachtet gelassen. Wenn er auf dem Gehöft unterwegs gewesen war, um Holz zu sammeln oder um zu jagen, hatte er dies immer nur in ihrer Sichtweite getan. Sie hatte nicht vorgehabt zu fliehen. Durch die Verbände und die feuchte Erde, die sie einige Male unter seiner Anleitung auf den Fuß aufgetragen hatte, war die Schwellung zurückgegangen und auch die Schmerzen hatten nachgelassen. Aber schnell oder gar lange laufen konnte sie noch nicht. Sie hasste den Mann dafür, dass er sie nicht aus den Augen ließ und noch immer ihr Messer verwahrte.

Abschätzend betrachtete Donata ihn. Seine Haut war eine Spur dunkler, als dies bei den Menschen aus dieser Gegend üblich war. Ansonsten unterschied ihn, mit seinem gedrungenen, breitschultrigen Körperbau sowie den hellen Kopfhaaren und Bartstoppeln, nichts von den Bauern, denen sie auf ihren Wanderungen begegnet war. Sein starkknochiges Gesicht war weder schön noch hässlich. Es war ein unauffälliges Gesicht, das gut in einer Menge verschwinden konnte. Wie dem Mann überhaupt etwas Zurückgenommenes zu Eigen war, so als wollte er es vermeiden, dass jemand auf ihn aufmerksam wurde. Erst allmählich und vielleicht auch nur weil sie es gewohnt war, wachsam zu sein, war ihr die stete Anspannung aufgefallen, die er ausstrahlte. Er ließ sie nicht unbeobachtet. Aber er registrierte auch, was in dem Tal vorging. Das rasche Auffliegen eines Vogels. Schnee, der vom Balken des zerstörten Haupthauses abbrach und mit einem dumpfen Geräusch zu Boden fiel, eine leichte Veränderung des Tons, mit dem der nahe Bach unter der Eisschicht dahinfloss.

Roger schaute auf. Einen Moment lang trafen sich ihre Blicke. Unwillig zog er seine hellen Augenbrauen zusammen. »Habt Ihr Euch mein Gesicht nicht schon längst in allen Einzelheiten eingeprägt?«, fragte er ärgerlich. »Mit jeder Linie und Falte? Ich sagte Euch schon einmal – Ihr könntet den bösen Blick haben. Eure Art zu schauen könnte Euch irgendwann wirklich gefährlich werden. Abgesehen von den Schwierigkeiten, in denen Ihr ohnehin schon steckt …«

»Verlasst Euch darauf, wenn ich den bösen Blick besäße, würde ich ihn gegen Euch anwenden. Aber ich habe ihn nicht.«

Roger brummte unwillig etwas vor sich hin. Er stocherte mit einem Holzstück in der Glut. Nach einer Weile zog er zwei Hasenkeulen heraus und legte sie einen Moment lang zum Abkühlen in den Schnee. Nachdem er die verbrannte Haut abgezogen hatte, nahm er die beiden Teile und ging zu Donata. Er reichte ihr eines, kniete sich ein Stück von ihr entfernt in den Schnee und begann zu essen.

»Warum schaut Ihr so?« Roger hatte die Hand, in der er das Hasenstück hielt, sinken lassen. »Es ist, als wolltet Ihr Euch das, was Ihr seht, einverleiben …, um es auf irgendeine Weise zu gebrauchen. Aber was habt Ihr davon, wenn Ihr Euch Gesichter oder Dinge merkt?« Seine Stimme klang herausfordernd.

Donata antwortete nicht.

»Sicher, Ihr seid Buchmalerin …«

Donata hörte auf zu essen. Vor ihr auf dem Boden überdeckte eine dünne, puderige Schicht den alten Schnee. Weißlich, mit einer winzigen Beimischung von Rosa und Blaugrau und durchsetzt von Lichtpunkten.

»Aber Ihr gebt die Dinge ja nicht so wieder, wie Ihr sie seht. Außer vielleicht, was die Pflanzen in einem Herbarium anbelangt.« Roger sprach weiter, seine Stimme klang immer noch herausfordernd. »Es ist ja nicht mehr üblich, Menschen und Dinge so darzustellen, wie sie sind …«

Donata hob den Kopf. Friedrichs Spitzel hatte den Arm auf seine Knie gestützt und betrachtete sie abwägend. Gegen ihren Willen fragte sie: »Was meint Ihr damit? Es sei nicht mehr gebräuchlich, Dinge und Menschen so wiederzugeben, wie sie sind?«

Roger zuckte die Schultern. »Bei den Römern war das anders. Sie haben Menschen wirklich abgebildet. Mit allen Merkmalen, die ein bestimmter Mensch besitzt … An verschiedenen Orten im Süden habe ich etwa steinerne Büsten von Cato gesehen, einem römischen Redner. Die Büsten waren verschieden. Aber sie zeigten unverkennbar Cato.«

»Als Kind habe ich einmal den Kopf einer Statue gefunden. Auf einem Feld, von Unkraut überwuchert. Er glich einem Menschen …«, erwiderte Donata zögernd. Sie erinnerte sich wieder an das Staunen und die unbestimmte Sehnsucht, die sie damals erfasst hatte, und an die albigensische Predigerin, die das Unkraut wieder über die Büste gezerrt und schroff erklärt hatte, dass es Sünde sei, die Welt abzubilden, denn die Welt sei schlecht. »Auf eine gewisse Weise ähnelte diese Büste dem Kardinal von Trient …« Sie sah wieder überdeutlich Enzios Gesicht vor sich, als er das Messer in den Inquisitor gestoßen hatte, kalt und grausam und erfüllt von einer Freude an der Qual des Mönches.

»Enzio stammt aus einer weit verzweigten, alten italienischen Familie. Wer weiß, vielleicht war die Büste, die Ihr gesehen habt, das Abbild eines seiner Ahnen.« In Rogers Stimme schwang ein Anflug von Heiterkeit mit, und als Donata aufschaute, registrierte sie zu ihrer Verwunderung, dass er ein wenig lächelte.

Hastig wandte sie sich wieder ab. Eine steinerne Büste, die einem wirklichen Menschen glich, ein Abbild, das einen Menschen zeigte, wie er war … Sie wollte mit dem Mann des Staufers nicht über diese Dinge reden. Aber schließlich fragte sie doch, während sie sich bückte und ihre Hände im Schnee säuberte: »Habt Ihr außer diesen steinernen Bildnissen auch andere gesehen? Gemalte Bilder, die die Gesichter tatsächlicher Menschen zeigen?«

»Ja«, entgegnete Roger nachdenklich. »Nicht oft, aber einige Male. Auf einem Mosaik aus der Römerzeit oder einer Wandmalerei. Es ist merkwürdig, ein derartiges Gesicht zu sehen, wenn der Mensch, zu dem es gehörte, schon lange tot ist … Irgendwann hat man aufgehört, Menschen so wiederzugeben.«

»Es war aber einmal möglich …«, murmelte Donata.

Sie hatte den Kopf gesenkt. Ihr Schleier und einige Strähnen ihres fahlbraunen Haares waren nach vorn gerutscht und verdeckten halb ihr Gesicht. Dennoch bemerkte Roger, dass es einen wehmütigen Ausdruck hatte. Er legte den Knochen des Fleischstücks beiseite und rieb seine Hände ebenfalls mit Schnee ab. Dabei sagte er sich, dass ihm ihre Empfindungen völlig gleichgültig sein konnten.

Als er sich wieder aufrichtete, starrte sie immer noch vor sich hin, als ob sie etwas Kostbares vor sich sähe, von dem sie eine unsichtbare Grenze trennte.

»Warum interessiert Ihr Euch für diese Art zu malen?«, fragte er schließlich.

Donata schreckte auf. Ihr Gesicht verhärtete sich und sie sagte rau: »Das geht Euch nichts an.«

»Ihr habt mit dem Fragen angefangen …«, gab Roger zurück. Er blieb im Schnee knien und betrachtete die lang gezogenen, sattelförmigen Bergkuppen, die das Tal von allen Seiten umgaben.

Die Sonne hatte den Zenit schon weit überschritten. In gut zwei Stunden, schätzte er, würde die Dämmerung anbrechen. Bis auf das kaum hörbare Rauschen des Wassers unter dem Eis des Bachlaufs war es fast still. Von irgendwoher aus dem verschneiten Wald war der schrille Schrei eines Tieres zu hören, das einem anderen zur Beute wurde – ebenso rasch verklungen, wie er eingesetzt hatte.

Ein Hase, vermutete Roger, den ein Fuchs erlegt hatte. Obwohl es dafür keinen Grund gab, verspürte er eine plötzliche Unruhe. Er stand auf und ging zu Donata.

»Was ist mit Eurem Fuß? Habt Ihr noch starke Schmerzen?«

»Es ist besser geworden …«

»Macht den Verband ab!«

Sie blickte ihn zornig an, ehe sie die Tücher von dem Fuß wickelte. Durch die Tonerde waren die unteren Lagen der Tuchstreifen ineinander verbacken. Ungeduldig wartete Roger, bis sie diese voneinander gelöst hatte. Als sie fertig war und nur noch eine dünne Erdschicht den Fuß bedeckte, stellte er zu seiner Erleichterung fest, dass die Schwellung merklich zurückgegangen war.

Nachdem er sich gebückt und den Fuß noch einmal abgetastet hatte, schaute er erneut nach dem Sonnenstand. Dabei bemerkte er, dass ein leichter Dunst von Norden her heraufzog. Nein, es war Unsinn und zu gefährlich, noch an diesem Tag weiterzugehen, denn falls der Dunst sich verdichtete, war der Stand der Sterne nicht mehr zu erkennen. Aber bei Tagesanbruch mussten sie aufbrechen. Auch wenn es keinen ersichtlichen Grund für seine Unruhe gab – er hatte gelernt, seinen Ahnungen zu vertrauen.

»Morgen ziehen wir weiter«, sagte er knapp.

Donata nahm es wortlos zur Kenntnis.

Roger zog frische Stoffstreifen und einen Tiegel mit Salbe aus seinem Bündel, das er mit nach draußen genommen hatte, und reichte ihr die Dinge. Während Donata den Verband erneuerte, ging er die Sachen durch, die er sonst noch in seinem Bündel mit sich führte – verschiedene Arzneien, Tücher, Messer und Pfeil und Bogen. Danach nahm er die Reste des gebratenen Hasen aus der Glut, wickelte sie in ein Stück Leder und bedeckte die Feuerstelle mit Schnee. Donata stand auf, ging langsam zur niedrigen Tür des Backhauses und bückte sich hindurch.

Erst nachdem die Dämmerung hereingebrochen war, folgte ihr Roger. Donata kauerte vor der Öffnung des Ofens.

Als sie ihn hörte, drehte sie sich kurz zu ihm um. Ihr Gesicht wirkte in dem Zwielicht, das in der Hütte herrschte, sehr bleich. »Ich schätze, es ist jetzt dunkel genug. Oder habt Ihr immer noch etwas dagegen, dass ich das Feuer anzünde?«

»Nein …« Roger hockte sich in einer Ecke nieder.

Donata entfachte geschickt die Glut. Als die Flammen hoch brannten, legte sie sich auf den Boden, wobei sie ihre Mäntel, den eigenen und den der Äbtissin, eng um sich zog und Roger den Rücken zukehrte. Er blieb noch eine Weile sitzen und schaute in die Flammen. Einige Male richtete sich Donata auf und schob frische Holzscheite nach. Schließlich legte auch er sich nieder.

Er schlief unruhig und erwachte noch vor Tagesanbruch. Als er sich zu Donata hinüberbeugte, bemerkte er, dass auch sie schon wach war.

Nachdem sie von dem Hasenfleisch gegessen hatten, das vom Vortag übrig geblieben war, sagte Roger unvermittelt: »Es ist besser, wenn Ihr den Mantel der Äbtissin hier zurücklasst. Es wird sich irgendein anderes Kleidungsstück für Euch finden.«

Donata zog stumm ihren Mantel aus grober Wolle aus und streifte den schweren der Benediktinerin ab, den sie darunter trug. Ebenso stumm sah sie zu, wie Roger das Feuer noch einmal anfachte, den Mantel Stück für Stück hineinschob und verbrannte. Als sie das kleine Haus verließen, waren im Osten die ersten fahlen Streifen der Morgendämmerung zu sehen.



 *



Am Vormittag des darauf folgenden Tages erreichten Léon und ein halbes Dutzend Soldaten des Kardinals das Gehöft. Sie hatten Hunde bei sich. Es dauerte nicht lange, bis die Männer die schwachen Spuren im Schnee und die verscharrte Feuerstelle entdeckt hatten.

Der Diener des Kardinals befahl den Soldaten, mithilfe der Hunde den Ort zu durchsuchen. Er selbst bückte sich durch die niedrige Tür des Backhauses. Nachdem er den schmalen Raum zwischen der Fachwerkwand und dem gemauerten Ofen betreten hatte, sog er die Luft ein. Da er den schwachen Geruch von abgestandenem Rauch wahrzunehmen glaubte, hockte er sich vor die Öffnung des Ofens. Asche und verkohlte Äste lagen darin. Léon schob sie auseinander und begutachtete die Reste des Feuers.

An der Oberfläche waren das Holz und die Asche erkaltet. Aber als er die Hand tiefer hineinstieß, meinte er, einen Hauch von Wärme spüren zu können. Er beugte sich vor, ertastete einige Äste, die jenseits des Haufens lagen, und zog sie zu sich her. Sie waren verbrannt und von einer weißen Ascheschicht überzogen. Aber als er mit den Händen darüber fuhr, löste sich von einem der Äste ein Rindenstück ab und darunter wurde ein gelber Glutfunken sichtbar.

Der Diener starrte auf den Funken, während von draußen das Gebell der Hunde und die Stimmen der Soldaten an sein Ohr drangen. Wer auch immer sich in dieser Hütte aufgehalten und das Feuer entzündet hatte – er konnte den Ort noch nicht lange verlassen haben. Viel mehr als ein Tag war seither bestimmt nicht vergangen. Noch einmal durchsuchte Léon verkohlte Zweige und Asche und tastete das Innere des Ofens ab. In einer Ritze zwischen den Steinen fühlte er etwas Weiches.

Er löste es heraus und betrachtete es eingehend in dem grauen Licht, das in einem breiten Keil durch die niedrige Tür des Backhauses fiel. Ein Stofffetzen, nicht viel größer als einer seiner Finger und an den Rändern verbrannt. Langsam strich er darüber. Ein guter, schwerer Stoff und dort, wo die Asche abfiel, von schwarzer Farbe. Der Stoff eines Benediktinerinnenmantels.

Léon trat nach draußen, rief die Soldaten zu sich und teilte ihnen mit, was er entdeckt hatte. Sie führten die Hunde zu den schwachen Spuren im Schnee und ließen sie laufen. Einer der Hunde, ein grauhaariger Rüde mit dem schmalen Kopf eines Wolfmischlings, nahm nach einigem Suchen eine Fährte auf. Er lief aus der Umfriedung, schnupperte und folgte den verwehten Spuren in südlicher Richtung auf den nahen Wald zu.

Der Diener beobachtete das Tier mit gerunzelten Brauen, ehe er dem Soldaten, der die Hunde abgerichtet hatte, befahl, den Rüden zurückzurufen und an die Leine zu nehmen. Anschließend wandte er sich an einen anderen der Männer. Diesem trug er auf, nach Köln zurückzureiten und dem Kardinal die Nachricht zu überbringen, dass die Frau, die sie suchten, sich auf dem Gehöft verborgen hatte. Außerdem, dass einer der Hunde eine Fährte aufgenommen hatte, der sie jetzt folgen würden.



 *



Interessiert betrachtete Enzio den toten Inquisitor, der in der Kapelle des erzbischöflichen Palastes aufgebahrt lag.

Über den Körper des Toten war eine nachtblaue Samtdecke gebreitet, die die klaffende Wunde in seinem Unterleib verhüllte. Kerzen aus gelbem Wachs brannten zu beiden Seiten der Leiche. Die Kälte in dem steinernen Raum war so groß, dass das Eis den Leichnam immer noch nicht freigegeben hatte. Ja, das gefrorene Wasser hatte die Gesichtszüge des Inquisitors so festgehalten, wie sie im Augenblick seines Todes gewesen waren: verzerrt von Schmerz und ohnmächtiger Wut. Mit seinen weit offenen Augen schien Gisbert ihn immer noch anzusehen.

Heinrich, der deutsche König, hatte ihm bisher noch keine Nachricht zukommen lassen, ob er den Aufstand gegen den Vater wagen wollte. Sein Zögern hing wahrscheinlich damit zusammen, dass er mittlerweile die Botschaft des Kölner Erzbischofs erhalten und von der Wiederkehr des toten Inquisitors erfahren hatte. Enzio seufzte. Friedrich hätte dies sicher als einen guten Witz empfunden. Während der weiche und unsichere Sohn darin, vermutete er, ein böses Omen erblickte. Um den zaudernden König umzustimmen, hatte er sich entschlossen, den Einsatz zu erhöhen und nach Trier zu reiten. Seine Pläne würden aufgehen. Es würde ihm gelingen, den schwankenden König endgültig auf seine Seite zu ziehen.

Während sein Atem in der kalten Luft eine weißliche Dampfwolke bildete, ließ Enzio seinen Blick noch einmal über die Leiche des toten Inquisitors wandern.

Nein, Gisbert, dachte er und lächelte ein wenig. Du wirst meine Pläne nicht gefährden. Deine Mörder sind gefunden. Der Begarde hat gestanden und die Beginen werden noch zugeben, dass sie dem Mann geholfen haben. Und was die Frau und den Kundschafter des Staufers betrifft – früher oder später werden meine Leute sie zu fassen bekommen!



 *



Ida Sterzin musterte Jörg, ihren Sohn. Er sah hübsch aus, mit seinem lockigen dunklen Haar und dem neuen Mantel, den er trug. Seine Wangen waren vor Aufregung gerötet und seine braunen Augen leuchteten. Sie legte ihm die Hände auf die Schultern.

»Gib gut auf dich Acht!« Ihre Stimme klang weich und besorgt.

»Ach, Mutter …« Jörg schob sie von sich und verzog ungeduldig den Mund. »Was soll mir schon geschehen? Der Legat des Papstes hat Veit aufgefordert, ihn nach Trier zu begleiten. Und falls Veit ihm dabei helfen kann, die Ketzerin zu finden, ist ihm eine Belohnung sicher. Dasselbe gilt für mich. Und wenn nicht … Vielleicht erwächst mir dadurch, dass ich mit dem Tross des hohen Herrn unterwegs war, ein anderer Vorteil.«

»Sicher …« Sie fühlte wieder den vertrauten, stechenden Schmerz in ihrem Unterleib.

»Außerdem habt Ihr mir immer geraten, Beziehungen zu den Reichen und Mächtigen zu knüpfen«, fügte er vorwurfsvoll hinzu.

Ida Sterzin strich ihm über die Wange, so als wollte sie sich sein Gesicht noch einmal einprägen. Eine Geste der Zärtlichkeit, die für sie ungewohnt war und über die sie sich selbst wunderte. Jörg tätschelte ihre Hand unwillig und verlegen, ehe er sich abwandte und die niedrige Stube verließ.

Als die Seidenstickerin seine Schritte auf der Treppe hörte, lief sie hastig zur Tür und einige Stufen hinauf, bis sie zu einem Fenster gelangte. Sie stieß den hölzernen Laden auf, der vor der Kälte schützen sollte, und beugte sich hinaus.

Kurz darauf verließ Jörg zusammen mit dem Schreiber das Haus. Plötzlich glaubte sie zu sehen, wie sich ein Schatten über ihren Sohn senkte. Die unbestimmte Beklemmung, die sie zuvor empfunden hatte, wandelte sich in Angst. Sie wollte Jörg zurückrufen, sagte sich dann jedoch, dass er nur in das Zwielicht getreten war, das jetzt, am späten Nachmittag, den Grund der Gasse füllte. Nein, Jörg hatte Recht. Diese Reise mit dem Tross des Kardinals konnte sein Glück bedeuten und der Beginn all dessen sein, was sie sich immer für ihn erträumt hatte. Dennoch wich die vage Angst nicht gänzlich von ihr, als sie sich schließlich vom Fenster abwandte und zu ihrer Arbeit zurückkehrte.




 Donata biss hastig von ihrem Brotstück ab. Sie wusste, es war die letzte Nahrung, die sie und Roger bei sich hatten. Trotz des groben Wolltuchs, das sie über ihrem Mantel trug, fror sie erbärmlich. Der Wind auf der Hügelkuppe der Eifel war eisig – die Kälte hatte während der vergangenen Tage nicht nachgelassen – und drang bis auf ihre Haut. Friedrichs Spitzel hatte das Tuch in einem abgelegenen Bauernhof gekauft. Dort hatte er auch das Maultier erstanden. Ein ältliches Tier mit spitzen Knochen, das seinen braungrauen Kopf an einem Baumstamm rieb. Wenn es das Gelände erlaubte, war sie immer wieder auf ihm geritten, um ihren kranken Fuß zu schonen. Die Schmerzen hatten nachgelassen und waren, solange sie das Bein ruhig hielt, nur noch als ein dumpfes Pochen zu spüren.

Zwischen den dunkelgrauen tief fliegenden Wolken bildete sich ein silbrig schimmernder Spalt. Dort stand die Mittagssonne und dort, im Süden, lag Trier, das Ziel von Friedrichs Spitzel … Vier Tage lang waren sie jetzt über das verschneite Gebirge gezogen. Etwa noch einmal so lange würden sie benötigen, bis sie die Stadt erreichten. Irgendwann während dieser Zeit musste es ihr gelingen, ihrem Gegner zu entkommen.

Donata warf Roger, der ebenfalls hastig aß, einen raschen Blick zu. Während der vergangenen Tage war er nicht nur ihr gegenüber stets sehr wachsam, nein, sein ganzes Verhalten war angespannt gewesen. Und wenn sie im Wald, im Schutz von Strauchwerk oder in einer Scheune übernachtet hatten, hatte er kaum geschlafen. Sie hatten nie darüber gesprochen, aber sie wusste, dass er mit Verfolgern rechnete.

»Die Wolken bringen wieder Schnee«, sagte sie zögernd.

»Ja, und es ist nicht schlecht, wenn unsere Spuren verwischt werden …« Er bückte sich, hängte sein Bündel um und fasste das Maultier am Halfter. »Los, macht schon! Hügelab könnt Ihr aufsitzen. Bevor der Schnee niedergeht, will ich noch ein Stück weiter nach Süden kommen.«

Der Schneefall setzte am späten Nachmittag ein. Anfangs ging er in dünnen Flocken nieder. Doch bald war er so dicht, dass sie kaum noch die Hand vor Augen sehen konnten. Bei einem Gesträuch, das auf der windabgewandten Seite einer Felsgruppe wucherte, machte Roger schließlich Halt und bedeutete Donata abzusteigen. Nachdem er das Maultier zwischen die Büsche gezerrt hatte, kroch sie hinterher. Im Schutz des Strauchwerks kauerten sie sich eng aneinander und schmiegten sich gegen das Tier.

Dann und wann verfiel Donata in einen leichten Schlaf, aus dem sie aber immer wieder die Kälte oder ihr leerer Magen aufschreckte. Manchmal erwachte sie auch davon, dass sich Roger neben ihr bewegte. Als endlich die Morgendämmerung anbrach, war sie steif vor Kälte und schwach vor Hunger. An Rogers blau gefrorenem Gesicht konnte sie ablesen, dass es ihm nicht besser ging.

Da der Schneefall aufgehört hatte, setzten sie ihre Wanderung fort. Während des ersten Wegstücks hockte sich Donata auf das Maultier. Aber bald war ihr so eisig, dass sie es vorzog zu laufen und von dem Rücken des Tiers glitt. Roger nahm dies zur Kenntnis, ohne etwas dazu zu sagen. Mit dem Tier am Halfter stolperte sie hinter ihm her. Ihr Fuß schmerzte wieder. Sie fragte sich, wie Friedrichs Kundschafter es wohl anstellen würde, an neue Nahrung zu kommen, war jedoch zu stolz, ihn darauf anzusprechen.

Auf schmalen Pfaden kämpften sie sich durch das Unterholz und überquerten einige Hügel. Obwohl der Himmel bedeckt und die Sonne nirgends zu sehen war, schien Roger genau zu wissen, welche Richtung er einschlagen musste. Er blieb zwar manchmal stehen, um sich zu orientieren, zögerte aber nie wirklich lange und bahnte sich langsam, aber gleichmäßig seinen Weg. Von einer dumpfen Gleichgültigkeit erfüllt, folgte ihm Donata.

Sie hatten eben den Fuß des nächsten Hügels erreicht, als Roger so abrupt stehen blieb, dass sie fast gegen ihn gestoßen wäre. Er neigte den Kopf, als ob er lauschte. Nun hörte auch sie es. Aus der Ferne war das Bellen eines Hundes zu hören und noch etwas anderes – das Schreien eines Säuglings. Wortlos wandte Roger sich in die Richtung, aus der die Laute kamen.

Kurz darauf hatten sie die letzten Baumreihen hinter sich gelassen und standen am Rand einer kleinen Lichtung. In ihrer Mitte erhob sich ein Kohlenmeiler, den einige ärmliche, schiefe Hütten umgaben. Aus einer dieser Hütten erklang nun ganz nah das Säuglingsgeschrei. Ein großer, grau gefleckter Hund bellte sie wütend an, kam jedoch nicht auf sie zugerannt. Eine Leine, die um einen Pfosten geschlungen war, hielt ihn zurück. Neben sich hörte Donata das Maultier ängstlich schnauben. Nur die schwachen Abdrücke von Tieren durchzogen die hohe Schneedecke, die sich über den Grund der Lichtung breitete. Ansonsten waren keinerlei Spuren zu erkennen.

»Ich will versuchen, etwas zum Essen einzuhandeln«, bemerkte Roger kurz angebunden. »Zu jagen kostet zu viel Zeit.« Er griff nach dem Halfter, schlang ihn um einen Ast und bedeutete Donata, mit ihm zu kommen. Während sie die Lichtung überquerten, steigerte sich das wütende Bellen des Hundes. Doch niemand trat aus einer der Hütten, um nachzusehen, wer sich näherte. Als sie die Köhlerei fast erreicht hatten, mischte sich ein Jaulen in das Bellen des Tiers. Es war ein riesiger Mischling, mit dichtem, struppigem Fell. Doch dort, wo der Strick, mit dem er festgebunden war, um seinen Hals lag, war das Fell bis auf die Haut abgescheuert. An der Brust des Hundes traten die Rippen hervor und an seiner Seite befand sich eine blutige Wunde.

Etwas hier ist seltsam, ging es Donata durch den Kopf. Sie nahm wahr, dass sich Rogers Gesicht anspannte. Er spürte es auch.

Roger drückte die aus groben Brettern gezimmerte Tür der größten Hütte auf – aus ihr ertönte das Säuglingsgeschrei – und bückte sich unter den Türsturz. Donata tat es ihm gleich. Im Inneren war es so dunkel, dass sie zuerst kaum etwas erkennen konnte. Ein durchdringender Geruch von Exkrementen lag in der Luft. Stroh raschelte unter ihren Füßen. Als sich ihre Augen etwas an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, sah sie das Stoffbündel, das an Seilen von der Decke hing. Daraus ragte ein kleiner Arm, die Finger zur Faust geballt, und bewegte sich schwach. Auf einem Strohlager in einem Winkel des höhlenartigen Raums lag eine Gestalt. Eine Frau, wie Donata im Nähergehen erkannte. Zuerst dachte sie, die Frau sei tot. Doch nun rührte sie sich und hob schwerfällig den Kopf, von dem das blonde Haar strähnig herabhing. Ihre Augen hatten einen fiebrigen Glanz und ihr rundes Gesicht war von Schweiß bedeckt. Als ihr Blick auf Roger fiel, stöhnte sie, ihre Hände verkrallten sich in die sackartige Decke und sie rutschte auf dem Strohlager zur Hüttenwand hin.

»Ich will Euch nichts tun … Was ist hier geschehen?«, in seiner Stimme schwang Ungeduld mit. Statt einer Antwort stieß die Frau wieder nur ein Stöhnen aus und klammerte sich an die dicke, schmutzige Decke wie an einen Schild.

Donata trat neben Roger in den grauen Lichtschein, der durch die niedrige Tür fiel. »Verhaltet Ihr Euch immer so freundlich gegenüber den Kranken?«, raunte sie ihm zornig zu. Sie wandte sich an die Frau, die sich nun, als sie Donata sah, ein wenig beruhigte. »Er ist ein Arzt … ein Heiler … Vielleicht kann er Euch helfen.«

Das Schreien des Säuglings, das für kurze Zeit nachgelassen hatte, schwoll wieder zu voller Stärke an. Der Blick der Frau wanderte dorthin, wo das Lumpenbündel hing. »Mein Kind … Es hat Hunger …« Sie wollte sich aufrichten, sank jedoch sofort wieder auf das Lager zurück.

»Allzu schlecht kann es ihm nicht gehen, sonst könnte es nicht derart schreien«, bemerkte Roger trocken. »Wie lange habt Ihr das Fieber schon?«

Die Kranke schaute zu Donata, die ihr zunickte. Statt einer Antwort schob die Frau den Ärmel ihres schmutzigen Hemdes zurück. Auf dem rechten Oberarm wurde eine birnenförmige, dick angeschwollene Eiterbeule sichtbar. Roger hockte sich auf den Rand des Lagers und berührte den Eiterherd. Die Frau zuckte zurück, ließ es dann jedoch zu, dass er die Beule abtastete.

»Seht nach, ob Ihr hier irgendwo ein flaches Gefäß findet.« Er drehte sich kurz zu Donata um.

»Ja …« Auf einem groben Brett, das in eine der Lehmwände eingelassen war, standen einige Tonschalen. Sie nahm eine davon. Als sie zu dem Lager zurückging, streifte ihr Blick erneut das Stoffbündel, das unter den Bewegungen des Säuglings schwankte. Ein rotes Gesicht mit aufgerissenem, zahnlosem Mund, die Augen im Schreien zusammengekniffen wie die blinden Augen eines neugeborenen Tieres … Sofort sah Donata wieder beiseite.

Sie setzte sich neben Roger auf die Strohsäcke. Noch immer betastete er die mit Eiter gefüllte Beule. Sein Gesichtsausdruck war selbstvergessen und konzentriert. Es ist, als ob er das, was er sieht und unter seinen Händen fühlt, ganz in sich aufnehmen möchte, dachte sie unwillkürlich. Nun griff er in sein Bündel, das er neben sich abgestellt hatte, und zog ein Messer und ein Tonfläschchen hervor.

»Schiebt die Schale unter ihren Arm und haltet ihn fest«, sagte er knapp.

Donata griff nach dem Arm, den ihr die Frau willenlos überließ. Ihre Augen waren noch immer weit geöffnet, schienen jedoch blicklos, als ob sie nicht recht verstehen würde, was um sie herum geschah.

Roger öffnete die kleine Flasche und goss eine klare Flüssigkeit über den Eiterherd. Der scharfe Geruch von Schnaps drang in Donatas Nase. Doch sobald er das Messer auf der Haut ansetzte und sie mit zwei langen, kreuzförmigen Einschnitten ritzte, stieg der Gestank von Eiter auf. Die Kranke zuckte zusammen, rührte sich jedoch nicht weiter.

»Haltet jetzt die Schale fest!«, befahl er. Er drehte den Arm, sodass der Eiter ablaufen konnte. Zuerst entwich er in einem dünnen weißlichen Rinnsal, dann in dicken Klumpen. Als er vollständig abgelaufen war, goss Roger noch einmal Schnaps über die Wunde. Danach nahm er ein dünnes Leinentuch aus seinem Bündel, tränkte es mit dem Alkohol und legte es über die Einschnitte. Schließlich wandte er sich ab. Einen Moment blieb er mit nach vorn gebeugten Schultern auf dem Rand des Strohlagers hocken.

»An welcher Krankheit leidet sie?«

»Ein Abszess …« Roger schaute zu der Frau hin, die nun mit geschlossenen Augen dalag und schwer atmete. »Falls der Eiter noch nicht in ihr Blut gelangt ist, wird sie es überleben, andernfalls nicht.«

»Wollt Ihr sie und das Kind hier einfach zurücklassen …?«

Roger kehrte Donata das Gesicht zu. Es wirkte sehr müde. Einen Augenblick lang starrten sie sich zornig an, ehe er sich steif erhob. Er deutete mit einer Kopfbewegung auf das ärmliche, luftige Bettchen aus Tüchern, in dem das Kind immer noch schrie.

»Seht zu, ob Ihr den Säugling beruhigen könnt …« Er bückte sich nach seinem Bündel, hängte es um die Schulter und ging zur Tür.

Donata lauschte nach draußen. Das wütende Kläffen des Hundes war leiser geworden. Sie glaubte, Rogers Stimme zu hören, die in einen seltsamen, hohen Singsang verfallen war. Nach einer Weile trat sie an das Bettchen. Der Säugling krümmte sich. Sie zögerte, betrachtete sein verzerrtes Gesicht, hob ihn jedoch schließlich heraus. Die Stofffetzen, in die er gewickelt war, waren nass und stanken. Suchend blickte sie sich in der dämmrigen Hütte um. In einem Weidenkorb unterhalb des Wandbords lagen Tücher. Sie wollte welche daraus nehmen, besann sich jedoch. Nachdem sie mit den Füßen Stroh am Boden zusammengescharrt hatte, setzte sie den Säugling darauf ab, ergriff eine der Schalen, die auf dem Wandbrett standen, und ging nach draußen.

Friedrichs Spitzel kauerte, ein Stück entfernt von dem Hund, im Schnee und sprach immer noch in dem merkwürdigen, singenden Tonfall auf ihn ein. Das Tier saß auf den Hinterbeinen, seine Ohren waren angelegt und es knurrte. Der Himmel hatte sich eingedunkelt. Ein leichter Schneefall ging nieder, nicht stark genug, als dass er die Umgebung auslöschte. Das Maultier, das am Rand der Lichtung angebunden war, hatte seinen Kopf gesenkt, schnaubte und scharrte mit den Hufen im Schnee.

Donata ging darauf zu. Sie war noch nicht weit gekommen, als sie Rogers knirschende Schritte hörte. Er packte sie grob am Arm, hielt sie fest und zog sie zu sich herum.

»Was soll das? Wo wollt Ihr hin?«

»Das Maultier holen und nach drinnen bringen … Oder ist es Euch lieber, wenn es die Wölfe zerreißen?«

Einen Moment lang musterte er sie noch durchdringend, ehe er die Hände von ihr nahm und sich brüsk abwandte.

Sie füllte Schnee in die Schale, band das Maultier los und brachte es in die Hütte. Danach säuberte sie das Kind – es war ein Junge – mit dem Schnee, was sein Schreien noch steigerte. Währenddessen bewegte sich die Frau unruhig auf ihrem Lager. Das Fieber hatte sie wieder erfasst und sie kam nicht wirklich zu sich.

Als das Kind sauber und frisch gewindelt war, fütterte Donata es mit Honig, den sie in einem Tiegel gefunden und auf ein zusammengerolltes Stoffstück gestrichen hatte. Dazu setzte sie sich auf den einzigen Schemel, den es in der Hütte gab, und lehnte ihren Rücken an die Wand. Allmählich wurde sie schläfrig. Während der Säugling weiter an dem mit Honig getränkten Stoffstück sog, döste sie ein. Wie in weiter Entfernung hörte sie ein Huhn panisch gackern und das Gackern unvermittelt abbrechen. Das Kind jammerte. Sie kam wieder zu sich, strich noch etwas von dem Honig auf den Stoff und steckte diesen in den kleinen geöffneten Mund. Im Halbschlaf nahm sie wahr, wie Roger die dämmrige Hütte betrat. Er hielt etwas Unförmiges in den Händen. Der riesige Hund folgte ihm. Das Tier lief hinkend zum Lager und knurrte, als es Donata roch. Doch auf einen Zuruf von Roger hin gab es Ruhe. Es schnüffelte an dem Strohlager, reckte seinen Kopf zu der Kranken hin und ließ sich daneben auf den Boden fallen.

Wieder dämmerte Donata ein. Zwischen Wachen und Schlafen erschien es ihr, als ob sich Roger an der Feuerstelle zu schaffen machte. Sie glaubte, ein Licht aufflammen zu sehen und zu spüren, wie allmählich Wärme in ihren starren Körper kroch. Irgendwann schrie das Kind wieder. Als sie aufwachte, hockte Roger auf dem Boden. Von der Feuerstelle her, wo jetzt ein Tongefäß auf einem Dreifuß stand, fiel das Licht der Flammen auf ihn. Er hielt die Augen geschlossen.

Sie gab dem Kleinen noch einmal von dem Honig. Während er an dem Stoffstück sog, bog sich sein Körper vor Anstrengung. Als sie aufstand, schreckte Roger hoch. Schweigend sah er ihr zu, wie sie den Säugling zwischen die Tücher legte. Donata, die immer noch schläfrig war, erschienen die Wärme, das Licht und der geschützte Ort nach den Tagen, die sie in der Kälte zugebracht hatten, völlig unwirklich. Sie deutete auf den Hund, der den breiten, haarigen Kopf auf die Pfoten gelegt hatte und neben den Strohsäcken schlief, und meinte: »Wie habt Ihr es fertig gebracht, dass das Tier Euch nicht aufgefressen hat?«

Roger reckte sich, gähnte und zuckte die Schultern. »Man hat mir beigebracht, mit Hunden umzugehen.«

»Oh, noch eine weitere Tätigkeit, die Ihr beherrscht. Neben der des Spitzels, Falkners und Arztes …?«

»Vielleicht.« Er stand auf, trat an das Lager und beugte sich zu der Kranken hinab. Ihr Atem ging unregelmäßig und keuchend. Behutsam hob er das Stoffstück, das die Einschnitte am Arm bedeckte, und begoss es noch einmal mit dem Schnaps. Wieder war seine Miene wach und konzentriert.

Donata sagte sich, dass es besser war, nicht zu viel mit ihm zu reden. Er war der Gegner, den sie früher oder später täuschen und dem sie entkommen musste. Dennoch fragte sie: »Was meint Ihr – ob die Frau allein hier lebt? Oder ob ihr Mann den Kohlenmeiler verlassen hat und bald zurückkehren wird?«

Roger wischte sich die Hände mit einem Tuch ab, das er ebenfalls mit dem Alkohol befeuchtet hatte, und deutete mit einer Kopfbewegung zu einem Winkel an der gegenüberliegenden Seite der Hütte, wo einige Kleidungsstücke an einem Haken hingen und ein Paar derbe Stiefel standen. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihr Mann bei dieser Kälte ohne seinen Mantel und ohne die Stiefel weggegangen ist. Wahrscheinlich ist er tot, und das seit noch nicht allzu langer Zeit, denn sonst wäre die Frau wohl kaum den Winter über mit dem Säugling in dem abgelegenen Meiler geblieben …«

Von der Feuerstelle her ertönte ein Zischen. Roger stieß einen leisen Fluch aus. Er lief durch die niedrige Hütte, machte sich an dem tönernen Topf zu schaffen und sagte über die Schulter: »Falls Ihr etwas zu essen haben wollt, solltet Ihr kommen …«

Die Kranke bewegte sich leise stöhnend, hielt die Augen aber immer noch geschlossen. Als Donata neben Roger trat, zerlegte er mit einem Messer ein gekochtes Huhn. Neben einem zweiten lag es in einer Brühe, auf der kleine Fettaugen schwammen. Donata erinnerte sich an den Abend in der Küche der Beginen und an den feinen Knochen, der aus dem Schenkel des Geflügels herausragte. Ihr Magen krampfte sich zusammen und ihr wurde übel.

»Habt Ihr die Hühner aus dem Stall des Meilers genommen?«, murmelte sie.

»Ja, ich denke, das ist ein gerechtes Entgelt.« Er schaute kurz in Richtung des Strohlagers. »Außerdem hoffe ich, dass sie selbst etwas von der Brühe und dem Fleisch essen wird …«

Als Roger Donata einen der Flügel reichte, hob der Hund seinen Kopf von den großen Pfoten und schnupperte. »Der Hund hat Glück gehabt … Entweder ist er so stark, dass er die Angreifer vertreiben konnte, obwohl er angebunden war. Oder es waren nur wenige und junge Wölfe. Es ist ein übles Ende für ein Tier, festgebunden einer Wolfmeute ausgeliefert zu sein und in Stücke gerissen zu werden«, meinte er nachdenklich.

Roger nahm sich ebenfalls einen Flügel und hockte sich in das Stroh neben der Feuerstelle. Sein Blick fiel auf Donata, die ihr Geflügelstück immer noch in den Händen hielt. Ihr Gesicht war sehr bleich. Roger betrachtete sie forschend. »Könnt Ihr wegen Eures Glaubens das Huhn nicht essen?«

»Ich bin keine Albigenserin.« Donata sagte sich, dass dies möglicherweise für ein, zwei Tage die letzte Nahrung war, die sie bekommen würde. Sie zwang sich, die Haut abzuziehen und ein wenig weißliches Fleisch vom Knochen zu lösen. Es gelang ihr, das Fleischstück zu kauen und hinunterzuschlucken.

Eine Weile aßen sie schweigend. Schließlich legte Roger den abgenagten Knochen beiseite und sagte: »Aber Ihr geltet als rückfällige Ketzerin. Und das nicht erst, seit der Kardinal beschlossen hat, Euch dazu zu erklären …« In seiner Stimme schwang eine Frage mit.

»Glaubt Ihr denn tatsächlich, dass jeder, den die Kirche zum Ketzer erklärt, auch tatsächlich einer ist?«, versetzte sie heftig. »Ich hätte Euch für klüger gehalten.«

»Wie freundlich von Euch.« Er ließ einige Strohhalme durch seine Finger gleiten. »Nein, ich glaube es nicht. Und mir selbst ist es ohnehin gleichgültig, welchem Glauben ein Mensch anhängt …«

»Nur dass Ihr die Ansicht des Staufers teilt, die Ketzerei richte sich auch gegen ihn, den obersten weltlichen Herrn der Kirche!«

»Ja, abgesehen davon … Aber, was hat es mit Euch und der Ketzerei nun wirklich auf sich?«

»Wollt Ihr das wissen, weil Ihr mich, für den Fall, dass ich tatsächlich eine Ketzerin wäre, mit besserem Gewissen der Inquisition ausliefern könntet?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich möchte es nur so wissen. Aus keinem bestimmten Grund.«

Donata forschte misstrauisch in seiner Miene, erkannte jedoch nur Interesse darin. »Ich bin bei Albigensern aufgewachsen«, sagte sie schließlich, »aber ich habe dem Glauben meiner Familie und des Dorfes, in dem ich aufgewachsen bin, abgeschworen.«

»Was nicht unbedingt bedeuten muss, das Ihr den albigensischen Glauben tatsächlich aufgegeben habt …«

»Ich habe es aber getan. Und nicht nur deshalb, weil man mich dazu gezwungen hat.« Sie legte das Kinn auf ihr angezogenes Knie und betrachtete das Spiel von Licht und Schatten, das das Herdfeuer in den niedrigen Raum warf. »Ich glaube nicht mehr, dass die Schöpfung und ihre Abbilder schlecht sind. Dazu sind die Dinge zu schön. Die Farbe eines Blatts ist nicht einfach grün. Sie kann eine Beimischung von Blau oder Gelb haben und vielleicht ist eine winzige Spur von Rot mit darin.« Ihre Stimme klang warm und der Ausdruck ihres Gesichts wirkte versunken, als sie weiterredete. »Die Benediktinerinnen hatten mir den Auftrag gegeben, die Bilder für ein Herbarium anzufertigen. Damit sollte das Wissen über die Heilkunst des Klosters weitergegeben werden …«

Donata schaute Roger rasch an. »Die Heilkunst des Klosters war mir gleichgültig. Aber ich wollte die Kräuter so abbilden, sie so auf dem Pergament festhalten, wie ich sie sah. Mit all ihren Einzelheiten … Es war, als würde ich sie noch einmal neu erschaffen. Wenn ich etwas malte, ein Kraut oder ein Bild zu einem biblischen Text, war es immer so, als würde ich die Pflanze oder die Szene noch einmal erschaffen …« Ihre Stimme war leiser geworden. Schließlich brach sie ab und sah mit leerem Blick vor sich hin.

»Was meint Ihr damit – wenn ich etwas ›malte‹?« Es ist ihre Sache, dachte Roger. Es geht mich nichts an …

»Ich kann nicht mehr malen, seit ich aus dem Kloster geflohen bin. Meine Hand gehorcht mir nicht mehr. Es ist eine Strafe des Himmels.«

Roger empfand einen plötzlichen Ärger, dessen Ursache er sich nicht erklären konnte. »Warum sollte es eine Strafe des Himmels sein?«

Donata hob jäh den Kopf. Ihr schmales Gesicht spiegelte Zorn und Schmerz und ihre Augen wirkten sehr dunkel. »Was sollte es anderes sein als eine Strafe des Himmels?«, entgegnete sie heftig. »Ihr seid doch sicher nicht der Mensch, der glaubt, dass Gott gut ist. Anders als Bilhildis, die Begine, die mich in Köln vor der Kälte und dem Schnee gerettet und die mich gesund gepflegt hat …«

»Ich weiß nicht, ob Gott gut oder schlecht ist.«

»Euer Kaiser, sagt man, scheint in Zweifel zu ziehen, ob es Ihn überhaupt gibt …«

»Ich hätte nicht gedacht, dass in diesem Teil des Reiches so viel über den Staufer geredet wird, und es ist bemerkenswert, welche Aussagen über ihn kursieren. Laut der Äbtissin des Klosters Maria im Kapitol soll Friedrich auch die Existenz der unsterblichen Seele anzweifeln …«

Roger schnippte einige Strohhalme in Richtung des Feuers. »Ich weiß nicht, was Friedrich in diesen Fragen wirklich denkt. Ich glaube aber nicht, dass Gott derartige Strafen schickt … Vielleicht gibt es einen anderen Grund dafür, dass Euch Eure Hand nicht mehr gehorcht.«

Roger wollte noch etwas hinzufügen. Aber in diesem Moment war von dem Strohlager her ein jähes Rascheln zu hören.

Die Kranke wälzte sich stöhnend herum. Er stand auf und ging zu ihr. Die Frau hatte sich auf die Seite gedreht, ihr Mund war leicht geöffnet. Ihre Augen wirkten eingefallen, als hätte sie sich tief in sich selbst zurückgezogen, jenseits des Reichs der Träume. Er hielt ihr die Hand vor den Mund und konnte schwach ihren Atem spüren. Ihr Gesicht war heiß und von Schweiß bedeckt.

»Was ist mit ihr?«, hörte er Donata fragen.

Er wandte sich zu ihr um. »Entweder dem Körper der Frau gelingt es, das Fieber zu besiegen, oder sie stirbt. Und es entscheidet sich in dieser Nacht. Ich kann nichts tun«, sagte er schroff.

Sie nickte. Ihr Blick wanderte zu dem Stoffbündel, in dem der Säugling schlief. Aber sie sagte nichts, sondern wickelte sich in ihren Mantel und legte sich in der Nähe der Feuerstelle nieder. Nachdem Roger die Haut des Huhns und einen trockenen Brotkanten, den er auf dem Bord bei den hölzernen Schalen gefunden hatte, an den Hund verfüttert hatte, hockte er sich vor dem Strohlager auf den Boden. Müde schmiegte er seinen Rücken gegen die Säcke. Der Hund gähnte und stand auf, drehte sich einmal um sich und ließ sich dann neben ihn fallen. Roger wollte ihn wegschieben, war aber plötzlich beinahe dankbar für die Nähe des Tiers. Irgendwann überkam ihn der Schlaf.

Einige Male schreckte er auf. Vom Wald her war das Heulen der Wölfe zu hören und der Hund knurrte. Die Tiere kamen jedoch nicht näher an den Meiler heran. Einmal glaubte Roger, in dem schwachen Licht, das die glimmenden Äste in der Feuerstelle verbreiteten, Donata neben dem Stoffbündel stehen zu sehen.

Irgendwann hatte er einen wirren Traum, in dem er ein Junge war und einen Falken, dessen Kopf mit einer Haube bedeckt war, auf der Faust trug. Langsam und eindringlich sprach er auf den Vogel ein. Dann trug er selbst eine Haube über dem Kopf und eine Stimme redete ihm zu. Und schließlich spürte er die grobe Hand des Falkners an seiner Schulter und sah Menschen vor sich – drohende und unbeteiligte Gesichter –, auf die ihn der Mann zuzerrte. Das Gefühl von Panik war ihm noch gegenwärtig, als er in der Dunkelheit erwachte. Einige Augenblicke benötigte er, um wieder ruhig zu werden. Er fuhr sich mit den Händen über das Gesicht, schüttelte benommen den Kopf und verwünschte sein Schicksal, das ihn in diese Gegend zurückgeführt hatte.



 *



Kurz nach Tagesanbruch, etwa eine halbe Wegstunde von dem Kohlenmeiler entfernt, ritt Léon an der Spitze seiner Soldaten einen bewaldeten Abhang hinunter. Obwohl es noch nicht völlig hell war, konnte er erkennen, dass dichte Wolken den Himmel überzogen. Wolken, die neuen Schnee bringen würden. Der Diener des Kardinals murmelte einen Fluch. Wegen der Schneefälle der vergangenen Tage hatten sie die Spur der Frau verloren. Er und die Soldaten waren in Richtung Süden geritten, hatten sich dann und wann in kleine Gruppen geteilt und versucht, das Gebiet zu durchkämmen. Aber bislang war ihre Suche erfolglos geblieben. Nicht einmal der Leithund hatte die Fährte wieder aufnehmen können.

Der Diener lenkte eben sein Reittier um einen umgestürzten Baumstamm, als er eine plötzliche Bewegung im Schnee wahrnahm. Im nächsten Augenblick wieherte ein Pferd schrill hinter ihm. Ein Soldat schrie und Hunde bellten jaulend auf. Léons eigenes Pferd wurde unruhig und versuchte auszubrechen. Doch mit einem harten Griff konnte er es daran hindern. Hastig drehte er sich im Sattel um. Ein grobknochiger Fuchs stieg hoch auf. Er verdrehte die Augen und schlug mit den Hufen durch die Luft. Der junge blonde Soldat, der ihn ritt, hatte sich in die Mähne verkrallt.

Rasch warf Léon die Zügel seines Tieres über einen Busch und sprang ab. Aber als er sich seitlich dem Pferd näherte, das im Begriff war, durchzugehen, gelang es dem Soldaten, es selbst wieder in seine Gewalt zu bekommen. Zwei der Hunde jedoch, einer davon war der Leithund, lagen jaulend und winselnd im Schnee.

»Dummkopf!«, fuhr Léon den unglückseligen Reiter an und beugte sich zu den Hunden herab.

»Herr, ein Tier, ein Hase vielleicht, ist durch das Unterholz gerannt und hat mein Pferd erschreckt«, verteidigte sich der junge Mann, dessen Wange eine schlecht verheilte Narbe verunzierte.

»Und wenn schon. Einen guten Reiter zeichnet es aus, dass er ein Pferd auch in solchen Momenten in der Gewalt hat«, gab Léon scharf zurück.

Auch die anderen Männer waren abgesprungen. Der Soldat, der für die Hunde zuständig war, bedachte den Schuldigen mit einer gemurmelten Verwünschung und kniete sich neben die verletzten Tiere in den Schnee. Der Leithund scharrte mit drei Beinen und versuchte, sich aufzurichten. Den linken Vorderlauf bewegte er jedoch nicht. Auf einen sanften Zuruf seines Herrn hin lag er wieder ruhig da. Vorsichtig tastete der Mann den Lauf ab.

»Herr«, wandte er sich an Léon, der ihm unverwandt zugesehen hatte, »ich fürchte, das Pferd hat dem Hund das Bein gebrochen. Ich werde versuchen, es zu richten. Und was diesen dort betrifft …« Er deutete auf das andere Tier, das die Hufe des Pferdes getroffen hatten und dessen Maul roter Schaum kränzte. »Es ist nicht zu retten.«

»Es wäre schade um ihn.« Der Diener des Kardinals betrachtete den Leithund nachdenklich. »Er ist ein wertvolles Tier und einer der besten Spürhunde, den wir je hatten. Brauchst du Hilfe?«

Der Soldat nickte. »Jemand muss ihn festhalten, während ich den Lauf schiene.«

»Ich bleibe.« Léon wandte sich den Soldaten zu, die ihn und den Hundebetreuer in einem Halbkreis umstanden. »Reitet langsam voraus. Im Lauf des Tages werden wir euch einholen. Und du«, er wies auf einen Mann, der helle Augen und einen kurz geschnittenen Bart hatte, »wirst die Gruppe befehlen.«

»Ja, Herr.« Der Angesprochene schwang sich auf sein Pferd, und nachdem auch die anderen Reiter wieder aufgesessen waren, setzten sie ihren Weg fort.



 *



Obwohl es in der Hütte dunkel war, wusste Roger, dass es kurz vor oder nach Tagesanbruch sein musste. Er lauschte und glaubte, auf dem Strohlager den leisen Atem der Kranken zu hören, war sich jedoch ungewiss, ob er sich nicht täuschte. Er tastete sich bis zur Feuerstelle, wo die Glut nur noch vereinzelte rötliche Flecken in der Asche bildete. Dort entzündete er einen Kienspan. Mit dem brennenden Holzstück in der Hand kehrte er in den hinteren Teil der Hütte zurück und ließ den Feuerschein über das Lager wandern. Das Gesicht der Frau war dem niedrigen Raum zugewandt. Ihre Augen hielt sie noch immer geschlossen. Aber sie wirkten nicht mehr eingefallen. Und trotz des unruhigen Lichts war unverkennbar, dass ihre Haut die fahle Blässe verloren hatte.

Freude stieg in Roger auf. Zum ersten Mal, seit er dem Tross des Kardinals in Richtung Norden gefolgt war. Er sagte sich, dass er keinen Grund hatte, sich zu freuen. Schließlich hatte er seinen Auftrag noch immer nicht zu Ende geführt. Trotzdem war er einfach zufrieden, an dem schmutzigen Strohlager zu stehen und die Kranke zu betrachten, deren Antlitz die ersten Zeichen der Genesung trug. Er bemerkte, dass Donata neben ihn trat. Sie beugte sich vor und betrachtete ebenfalls die Frau. Als sie sich wieder aufrichtete, blickte sie ihn an. Ein Lächeln zog über ihr schmales Gesicht und er erwiderte es.

»Ich hatte der Kranken also nicht zu viel versprochen«, sagte sie mehr zu sich selbst und ohne den bitteren Spott, mit dem sie ihm sonst meist begegnete, »Ihr habt ihr tatsächlich helfen können.«

»Lasst uns etwas essen …« Roger deutete mit dem Kopf in Richtung der Feuerstelle. »Wir müssen weiter.«

»Ach ja, ich vergaß.« Donatas Lächeln erlosch.

Sie aßen hastig die Reste des Huhns, ließen jedoch das zweite und die Brühe für die Kranke zurück. Als sie die letzten Bissen zu sich genommen hatten, begann der Säugling in seinem Bündel aus Stofffetzen zu schreien und sich heftig hin und her zu bewegen. Donata schaute zu ihm und blickte dann Roger ruhig an.

»Könntet Ihr mir vielleicht eine kurze Zeitspanne gewähren? So lange, wie ich benötige, um das Kind noch einmal zu füttern?« Es war eher eine Forderung als eine Frage und noch etwas anderes schwang darin mit, was er nicht deuten konnte.

»Ja, aber beeilt euch«, entgegnete er knapp und hängte sich sein Bündel um. Danach fasste er das Maultier an der verfilzten Mähne und zog es nach draußen, denn am Vortag, auf dem letzten Wegstück, hatte er den Eindruck gehabt, dass es mit einem Hinterbein ein wenig lahmte. Den Hund, der ihm folgen wollte, drängte er zurück und schloss die Tür vor ihm.

Im Osten brach die Sonne durch einen Spalt in den Wolken. Eine rötliche Zunge aus Licht erschien über den dicht verschneiten Hügeln. Wieder und ohne dass er hätte sagen können, warum, stieg Freude in ihm auf. Er gab dem Maultier eine Hand voll von den Körnern zu fressen, die er in einer Tasche seines Mantels aufbewahrte, und kniete sich dann in den Schnee, um die Hinterhufe zu untersuchen. Der rechte Huf war in Ordnung. Aber in den linken hatte sich ein Stein eingegraben. Roger nahm ein Messer aus seinem Bündel und hatte es eben an dem Huf angesetzt, um den Fremdkörper herauszuschneiden, als der Hund in der Hütte wütend zu bellen begann. Fast gleichzeitig bemerkte Roger die Soldaten des Kardinals, die auf die Lichtung ritten. Fünf Männer. Sie entdeckten ihn in demselben Moment wie er sie. Eine Hundemeute sprang um sie herum. Die Tiere stimmten nun auch ein Gebell an, brachen jedoch, auf den scharfen Zuruf eines der Soldaten hin, wieder ab.

Roger schob das Messer in seinen Gürtel und setzte den Huf des Tiers langsam auf dem Boden ab. Er zwang sich, aufzustehen und den Soldaten so entgegenzuschauen, wie es jeder Köhler tun würde. Staunend, angesichts ihrer kostbaren Kleidung, verwirrt und auch ängstlich. Erschreckend deutlich begriff er, dass ihm nur ein einziger Ausweg blieb. Nur wenn sie ihn für den Köhler hielten, würde er ihnen entkommen können. Während die fünf Männer gemächlich näher ritten, nahm Roger wahr, dass die rötliche Lichtzunge über den Hügeln verblasste. Plötzlich bedauerte er, dass er Donata nicht ihres Weges hatte ziehen lassen. Wenn es ihm nicht gelang, die Soldaten zu täuschen, würde sie ebenfalls umkommen. Und dies war allein seine Schuld.

Enzios Männer hatten ihn fast erreicht. Der Atem, der aus den Nüstern der Pferde stieg, bildete weiße Wolken in der kalten Luft. Roger ging einige Schritte auf sie zu. Der Soldat, der an der Spitze ritt – ein Mann, der helle Augen und einen kurz geschnittenen Bart hatte –, redete ihn an.

»Du … ist in den letzten Tagen eine Frau hier gewesen? Oder eine Frau mit einem Mann …?« Der Reiter mühte sich, die richtigen Worte in der fremden Sprache zu finden, während er Roger aufmerksam musterte.

»Nein, Herr. Niemand kommt hier im Winter vorbei, der nicht dazu gezwungen ist. Es ist gefährlich für jemanden im Wald, der die Wege nicht kennt. Und es gibt Wölfe, sie haben uns vor kurzem heimgesucht …«

Der Soldat ließ die Zügel durch seine Hände gleiten. »Die Frau ist eine Ketzerin. Und was den Mann betrifft …«

Roger bekreuzigte sich. Gleichzeitig hatte er die Empfindung, sich selbst, die Reiter und die Hunde, die lauernd neben ihnen standen, von sehr weit her auf der verschneiten Lichtung zu beobachten. Er hörte, wie sich der Soldat an die übrigen Reiter wandte und mit ihnen im Dialekt der Lombardei beriet, ob es sich lohnte, das Gehöft zu durchzusuchen. Unter gesenkten Lidern schaute Roger zu, wie sie die niedrige Hütte, den erloschenen Meiler und die schäbigen Ställe betrachteten. Er versuchte, sich in ihre Lage zu versetzen. Sie hatten einen Auftrag zu erfüllen – andererseits, warum sollte der Köhler sie belügen? Und warum sollten die Frau und der Mann, nach denen sie suchten, ausgerechnet diesen Weg genommen haben? Möglicherweise vergeudeten sie in dieser abgelegenen Köhlerei nur ihre Zeit …

Roger war sich beinahe gewiss, dass sie sich dafür entscheiden würden weiterzureiten, als einer der Soldaten aus dem Sattel sprang und auf ihn zukam. Ein blonder Mann, fast noch ein Jüngling. Auf einer seiner Wangen befand sich eine schlecht verheilte, etwa fingerlange Narbe mit aufgewölbten Wundrändern. Noch während Roger dachte, dass die Narbe wirkte, als befände sich ein Tau unter der Haut, wusste er, dass er dem Soldaten schon einmal im Hof des erzbischöflichen Palastes begegnet war. Damals, als Léon ihn niedergeschlagen hatte. Ein lachendes Gesicht, das hinter dem Diener erschien … Und das von einer Narbe verunstaltet wurde, bei der ein Medicus schlechte Arbeit geleistet hatte.

Der Soldat fasste ihn an den Haaren, riss seinen Kopf zurück und starrte ihn an. Roger, der sich seltsam ruhig fühlte, wog ab, ob er ihm sein Messer in den Leib rammen sollte. Aber in diesem Moment öffnete sich der schwere Mantel des Soldaten und darunter wurde ein lederner Brustpanzer sichtbar. Schließlich wandte sich der Soldat an den Anführer der Gruppe und sagte auf Italienisch: »Dieser Mann ist kein Köhler. Ich habe ihn schon einmal auf dem Hof des erzbischöflichen Palastes gesehen.«

»Du bist dir sicher?«, wollte der Anführer wissen.

»Ich täusche mich nicht«, entgegnete der Soldat entschieden.

Der Anführer der Gruppe schwieg, während er Roger wieder musterte. Seine Augen waren wachsam. »Er meint, er kennt dich«, sagte er schließlich und wies mit dem Kopf auf den jungen Soldaten. »Vom Hof des Erzbischofs …«

Roger erschien es merkwürdig, diese Worte, gleichsam wie ein Echo, nach dem südlichen Dialekt nun noch einmal in der Sprache zu hören, mit der er aufgewachsen war. Gleichzeitig hatte er noch immer die Empfindung, sich selbst zu beobachten. Er hatte eine Rolle zu spielen …

»Am Hof des Erzbischofs?«, stammelte er. »Aber … Ich war dort noch nie … War noch nie in Köln …«

»Er hat geholfen, einen Wagen zu entladen. Und eine Kiste ist ihm und einem anderen Knecht in den dreckigen Schnee gefallen. Ich erinnere mich genau«, beharrte der junge Soldat.

Auf einen Wink des Anführers hin kreisten die drei übrigen Soldaten mitsamt den Hunden Roger ein.

»Was wollt Ihr von mir?«, stieß er hervor, während er verzweifelt überlegte. Fünf Soldaten, die bewaffnet waren, Brustpanzer trugen und gut abgerichtete Hunde bei sich hatten. Und er hatte nur das Messer … Sein Auftrag … Und Donata, die in der Hütte war …

Der junge Soldat griff nach seinen Armen. Roger schüttelte ihn ab. Er wollte sein Messer ziehen und es ihm ins Gesicht stoßen. Aber eine Bewegung von der Hütte her ließ ihn innehalten. Die Tür hatte sich geöffnet. Donata trat heraus. Ihr Gesicht war sehr bleich, wirkte in dem fahlen Licht des Morgens beinahe grau. Sie hatte ihr Kleid geöffnet und hielt den Säugling in den Armen, der an ihrer nackten Brust saugte.

Roger war so verblüfft, dass er sich nicht länger wehrte, als ihm der junge Soldat die Arme auf den Rücken drehte und die Knöchel mit einem Strick zusammenband. Ihr Blick streifte ihn. Zwei Mal hatte er sie bisher erlebt, als sie bedroht worden war. Beide Male hatte ihre Miene bei aller Angst auch Zorn widergespiegelt. Jetzt war nur Furcht darin zu sehen. Sie stellte sich neben ihn und schmiegte ihren Körper an den seinen. Der große, struppige Hund war ihr gefolgt. Er drängte sich ebenfalls gegen Roger, winselte und bellte die Soldaten und deren Tiere an.

Sie ist verrückt, dachte er. Was tut sie?

Einer der Männer machte einen derben Scherz über Donatas magere Brüste. Die anderen lachten. Der Anführer der Gruppe betrachtete Roger und Donata forschend, ehe er sich dem jungen Soldaten zukehrte.

»Du hast den Mann also am Hof des Erzbischofs gesehen?«

»Ja …«

»Vorhin hast du einen Hasen nicht rechtzeitig bemerkt und zwei Hunde niedergeritten. Ich bezweifle doch, ob deiner Wahrnehmung zu trauen ist.« Beißender Spott lag in der Stimme des Anführers.

»Aber ich bin ihm wirklich im Hof des erzbischöflichen Palastes begegnet …«, protestierte der Gescholtene heftig.

»Mach ihn los!«

Roger spürte, wie sich der Strick um seine Knöchel lockerte und löste. Immer noch merkwürdig distanziert, schaute er zu, wie der junge Soldat, der ihn erkannt hatte, mürrisch von ihm abließ und auf sein Pferd stieg, wie die Soldaten, gefolgt von den Hunden, über die Lichtung ritten und tiefe Spuren in den Schnee rissen. Schließlich fasste er Donata und schob sie in Richtung der Hütte. Danach griff er dem Maultier mit der einen und dem Hund mit der anderen Hand ins Fell und drängte sie ebenfalls in das dämmrige Innere. Die Kranke auf ihrem Strohlager hatte sich aufgerichtet. Er blieb an der Tür stehen und spähte durch einen Ritz zwischen den Brettern nach draußen. Die Soldaten hatten den Rand der Lichtung erreicht und ritten hintereinander in den Wald hinein. Er hörte die matte, ängstliche Stimme der Kranken und Donatas Antwort. Der Säugling wimmerte. Roger wartete, starrte unentwegt nach draußen. Die Soldaten kehrten nicht zurück.

Erst jetzt begriff er allmählich, was geschehen war. Er drehte sich zu Donata um, ahnte in dem düsteren Licht, das die Hütte füllte, mehr, wo sie stand, als dass er sie sah. »Wir müssen weiter. Falls die Leute des Kardinals Verdacht schöpfen …«

»Ja«, erwiderte sie leise. Roger öffnete die niedrige Tür. Der Hund sprang auf, schüttelte sein struppiges Fell und wollte sich an ihm vorbei nach draußen drängen. Doch nach einem energischen Stoß und auf einen scharfen Zuruf hin, kehrte das Tier um und ließ sich hechelnd wieder neben dem Lager zu Boden fallen.

Donata griff nach ihrem Bündel. Rasch trat sie noch einmal zu dem ärmlichen Bettchen, in dem das Kind nun wieder lag, und schaute auf es hinab. Schließlich wandte sie sich mit einer heftigen Bewegung um und wies auf das Maultier, das träge auf dem strohbedeckten Boden stand.

»Was ist mit ihm? Nehmen wir es nicht mit?«

»Nein, ohne es kommen wir im Unterholz schneller voran.« Roger griff nach Donatas Arm und zog sie nach draußen. Noch immer erstreckte sich die Lichtung leer im grauen Morgenlicht vor ihnen. So schnell sie konnten, hasteten sie auf die schützenden Bäume zu.
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»Herr, wartet …!« Am Rand einer kleinen Lichtung brachte der Hundeführer sein Pferd zum Stehen und drehte sich im Sattel zu der improvisierten Trage aus Fellen und Zweigen um, die das Tier hinter sich herzog. Tatsächlich, der verletzte Rüde, den er auf der Trage festgebunden hatte, stieß ein Winseln aus. Rasch sprang der Mann aus dem Sattel und beugte sich zu dem Hund hinab. Er winselte wieder, lauter jetzt als zuvor. Den schmalen Kopf hatte er erhoben, seine Nüstern waren gebläht und nun rang er sich ein leises, keuchendes Bellen ab.

»Was ist? Willst du jedes Mal Halt machen, wenn der Hund zu winseln beginnt?«, ließ sich Léon ungeduldig vernehmen.

»Nein, Herr.« Der Hundeführer beobachtete weiter den Rüden, dessen Kopf sich in Richtung einer Spur bewegte, die ein, zwei Ellen weit von der Trage entfernt durch den Schnee führte. Die Fußtritte zweier Menschen, die noch recht frisch sein mussten. Denn sie wiesen keinerlei Verwehungen auf.

Léon, der ebenfalls aus dem Sattel gesprungen war, trat zu ihm. Sein Blick wanderte von dem witternden Hund zu der Fußspur. Sie verlief quer über die Lichtung und endete an einer Hütte. Von dort erklang wütendes Hundegebell. Huftritte und Hundespuren im kniehohen Schnee wiesen darauf hin, dass vor kurzem die anderen Soldaten die Lichtung gekreuzt und – aus welchen Gründen auch immer – hier ihren Weg unterbrochen hatten.

»Du meinst, er hat die Witterung wieder aufgenommen?«, Léon deutete auf den Rüden, dessen Brust sich nun gegen die Lederstreifen spannte, die ihn auf der Trage festhielten.

»Ja, Herr.«

»Aber die übrigen Hunde scheinen nichts erschnüffelt zu haben.«

»Er ist der Beste …« Der Hundeführer zuckte die Schultern und strich dem Rüden kurz über den Kopf, ehe er ihm befahl, er solle Ruhe geben.

Sie banden die Pferde an einem Gebüsch am Rand der Lichtung fest. Während sie auf die Hütte zugingen, steigerte sich das wütende Gekläff des Hundes in ihrem Innern. In das Gebell mischte sich das Weinen eines Säuglings. Als sie die niedrige Tür erreichten, warf sich das Tier drinnen dagegen. Léon griff nach seinem Dolch und gab dem Hundeführer ein Zeichen, ehe er die Tür aufstieß. Ein kalbsgroßer Hund mit langem, zotteligem Fell drängte heraus und verteidigte den Eingang mit Knurren und hochgezogenen Lefzen. Der Hundeführer riss den Arm nach oben, als wollte er das Tier angreifen. Als der Hund hochsprang, machte Léon einen raschen Schritt nach vorn und schnitt ihm die Kehle durch.

Eine Frau schrie gellend – sie lag auf einem Lager an der Rückwand der Hütte. Léon, der den Raum mit wenigen Schritten durchquert hatte, packte sie und drehte ihr Gesicht dem Licht zu. Es war rundlich, mit fiebrig glänzenden Augen, nicht das schmale Gesicht der Frau, die er suchte. Bis auf den zuckenden Leib des Hundes, der im Eingang lag, und ein Maultier, das sich in eine Ecke drängte, war die Hütte leer.

»Die Frau … Hier war eine Frau … Wo ist sie hingegangen?« Léon schüttelte die Kranke grob. Sie schrie immer noch und hatte den Blick starr auf den Hund gerichtet, um den sich eine Blutlache auf dem Boden bildete. Léon schlug ihr mehrmals ins Gesicht, das Schreien brach ab und verwandelte sich in ein Wimmern.

»Die Frau … Wo ist sie?«

»Ich weiß nicht. Die Frau und der Mann sind gegangen … Vor einer Weile … Ich habe geschlafen.« Ihre Augen waren weit aufgerissen und wirkten beinahe irre vor Entsetzen. Jener Mann, der der Frau geholfen hatte, aus dem Klosterhof zu entkommen … Der Mann, der nachts zu den Benediktinerinnen gekommen war und verlangt hatte, zur Äbtissin geführt zu werden, ging es Léon durch den Kopf. Jetzt endlich hatten sie auch seine Spur wirklich gefunden …

»Der Mann und die Frau, warum waren sie hier?« Wieder schlug er die Kranke.

»Sie haben … Der Mann … Er hat … mir geholfen … Ein Geschwür aufgeschnitten …«

Das schmutzige Hemd der Frau war verrutscht und gab einen frischen Verband auf dem rechten Oberarm frei. Léon riss ihn ab. Zwei säuberliche Schnitte, um deren Ränder sich ein dünner Schorf gebildet hatte, zogen sich durch die Haut. Ein Medicus, dachte er, während er mit gerunzelten Brauen die Wunde betrachtete. Nun, keine schlechte Tarnung für einen Mann, der im Auftrag des Staufers unterwegs war.

»Bring die Soldaten und die Hunde her«, wandte er sich an den Hundeführer, der wartend im Eingang stand.

»Die Frau und der Mann … wohin sind sie unterwegs? Was ist ihr Ziel?«

»Ich kann es Euch nicht sagen. Ich weiß es nicht«, jammerte die Frau.

Das Schreien des Säuglings schwoll an. Léon drehte sich um und griff nach dem Stoffbündel, das von der Decke der Hütte herabhing. Er zerrte das Kind hervor, das sich in seinen Händen wand, und setzte ihm das Messer auf den Leib.

»Wohin sind sie gegangen?«, wiederholte er.
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Donata zwängte sich hinter Roger durch das Unterholz einen steilen Hang hinauf, als sie das Bellen hörte. Im ersten Moment sagte sie sich, dass sie sich getäuscht hatte, dass es keine Hunde waren, sondern Wölfe, die durch die Wälder streiften. Sie schaute zu Roger, der ebenfalls stehen geblieben war und lauschte. Sein Gesicht verhärtete sich und sie begriff voller Entsetzen, dass Enzios Leute ihre Fährte aufgenommen hatten. Wortlos fasste Roger ihren Arm und zog sie weiter.

Sie bemerkte es kaum, wenn ihr Äste und Zweige ins Gesicht schlugen und sich in ihrem Mantel verfingen oder wenn sie im Schnee ausglitt und Roger sie vorwärts zerrte. Nur undeutlich nahm sie wahr, wie sie sich zwischen Gestrüpp und Baumstämmen weiter aufwärts arbeiteten. Wie dann und wann zwischen Stämmen und kahlen Kronen ein Stück bleigrauer Himmel sichtbar wurde. Wichtig war nur das Bellen der Hunde, das manchmal von fern her erklang, dann wieder näher zu kommen schien. Manchmal setzte es ganz aus. Aber immer wenn sie zu hoffen begann, dass die Hunde die Spur verloren hatten, ertönte es von neuem. Das Netz, das der Kardinal nach mir ausgeworfen hat, dachte sie voller Panik. Habe ich mich nicht schon längst in den Maschen verfangen und zappele darin?

Sie stolperten wieder abwärts. Schnee und welkes Laub gaben unter ihren Füßen nach. Sie verloren das Gleichgewicht, stürzten, rafften sich wieder auf. Ein Tal, das ein gefrorener Bach durchzog, tat sich vor ihnen auf. Sie überquerten den Bachlauf und kämpften sich den jenseitigen Hügel empor.

Der Schmerz in Donatas Fuß war wieder gegenwärtig und schlug sich wie mit einer glühenden Zange in ihre Ferse. Sie keuchte. Kraftlosigkeit machte ihre Glieder schwer. Das Bellen der Hunde … Sie glitt erneut aus. Roger drehte sich zu ihr um. Sein Gesicht war grau vor Erschöpfung. Er fasste sie, zerrte sie hoch und legte sich ihren Arm um die Schulter. Auf ihn gestützt, taumelte sie weiter.

Irgendwann lichteten sich die Baumstämme. Der graue Himmel wurde weithin sichtbar und der eisige Wind griff ungehindert nach ihnen. Sie standen auf der äußersten Spitze eines sattelförmigen Hügels. Zu beiden Seiten fiel der Hang beinahe senkrecht ab. Wirre Gedanken kreisten in Donatas Kopf. Das Gebell der Hunde war noch näher gekommen. Wie würde es sein, wenn die ersten von ihnen aus dem Wald brachen? Die Soldaten … Die Schmerzen … Nach dem Tod war ihr die Hölle gewiss … Dicht bei der Kante des Abgrunds stand ein Strauch. Der Wind hatte die Zweige von Schnee und Eis befreit. Vertrocknete, bräunlich verfärbte Hagebutten hingen von den Ästen. Sie hatte einmal die Blüten und Früchte des Heckenrosenstrauchs für ein Herbarium gemalt. Sie konnte nicht mehr malen …

Neben sich hörte sie Roger keuchend sagen: »Wir müssen zurück.«

Sie wandte sich ihm zu. »Gebt mir mein Messer!«, ihre Stimme klang hart und tonlos zugleich.

Er zögerte, griff dann jedoch in sein Bündel und reichte es ihr. Mit dem Kopf wies er auf die bewaldeten verschneiten Hügel, die in ihrem Rücken lagen. »Sie sind nicht weit hinter uns … zwei oder vielleicht auch nur eine Hügelkette …«

Sie nickte. Er fasste nach ihrem Arm und legte ihn sich wieder über die Schulter.

Während sie auf dem sattelförmigen Hang zurückhasteten, lauschte Roger auf das Bellen. Die Meute holte immer mehr zu ihnen auf. Und seine und Donatas Spur zeichnete sich ohnehin überdeutlich im Schnee ab. Die Soldaten benötigten nicht einmal mehr die Hunde, um sie zu finden … Es durfte nicht sein, dass alles umsonst gewesen war. Nur eine winzige Hoffnung blieb ihnen noch: falls es begann, heftig zu schneien. Doch die grauen Wolken hingen reglos über ihnen.

Roger zog Donata weiter und registrierte voller Sorge, wie langsam sie war, obwohl sie sich bemühte, mit ihm Schritt zu halten.

Der Wald wurde erneut lichter und die Baumkronen niedriger. Ob dies ein gutes Zeichen oder ein schlechtes Zeichen war? Roger hoffte das eine und fürchtete das andere.

Kurze Zeit später endete der Wald in einer Senke, an die sich eine weite abgeholzte Fläche anschloss, in der vereinzelte Büsche wuchsen. Zu niedrig, um Schutz zu geben. Und wenn sie versuchten, seitlich durch den Wald zu entkommen? Dem Lärm der Hunde nach zu schließen, befanden sich die Leute des Kardinals noch jenseits des Hügelkamms. Roger überlegte hastig. Aber wenn die Soldaten erst einmal den Hügel überschritten hatten und bemerkten, dass er und Donata zur Seite ausgewichen waren … Es war leicht, ihnen dann den Weg abzuschneiden und sie einzukreisen. Nein, sie mussten es wagen, sich geradeaus zu halten.

Der Boden auf dem abgeholzten Waldstück war tückisch und unter dem Schnee von Wurzeln durchzogen. Dann und wann, wenn sie sich darin verfingen, ausglitten und sich wieder hochstemmten, hörte er Donata neben sich schreien. Ihr Gesicht war schmerzverzerrt. Er starrte auf die gegenüberliegende Waldgrenze, die sich am Rand des abgeholzten Abhangs erhob. Sie würden auch dort zu finden sein. Aber wenn sie erst einmal den Schutz der Bäume erreicht hatten, wussten ihre Verfolger wenigstens nicht, wie nahe sie ihnen schon gekommen waren.

Sie waren nicht mehr weit von dem Wald entfernt, als sich auf dem Hügel in ihrem Rücken das Schreien von Männern in das Gebell der Hunde mischte. Roger blickte sich um. Noch waren die Reiter nicht zu sehen. Aber zwei schlanke braungraue Hunde kamen den abgeholzten Hang heraufgesprungen. Während er nach seinem Messer griff, stolperten sie weiter. Die Baumgrenze. Immerhin hatten sie die Baumgrenze erreicht. Das Bellen war ganz nah … Roger blieb stehen. Als er sich umwandte, nahm er für einen Augenblick Donatas verzweifeltes Gesicht wahr.

Der erste der Hunde sprang auf ihn zu. Er schnellte ihm entgegen und es gelang ihm, das Tier an der Kehle zu treffen. Allerdings verlor er das Gleichgewicht und stürzte mitsamt dem Hund zu Boden. Der Schnee neben ihm färbte sich rot und Roger spürte einen stechenden Schmerz in der Schulter. Wieder tauchte ein schmaler Hundekopf neben ihm auf und einen Moment fragte er sich verwirrt, wie dies sein konnte. Er hatte das Tier doch getroffen. Donata schrie. Ein Hund jaulte auf. Als Roger sich aufrichtete, sah er das Tier, das auf ihn zugesprungen war, tot am Boden liegen. Ein zweites, das aus einer Wunde an der Seite blutete, zuckte daneben im Schnee. Donata, deren Messer von Blut befleckt war, starrte auf das sich windende Tier und presste die Hand gegen den Mund. Roger bückte sich und schnitt dem Hund die Kehle durch. Dann taumelten sie weiter.

Sie drängten sich zwischen Baumstämmen und Strauchwerk hindurch, rissen sich von Zweigen los, die sich in ihren Mänteln verhakten. Wieder Bellen und Schreien … Es ist hoffnungslos, dachte Roger. Dennoch kämpfte er sich vorwärts.

Als er die Feuchtigkeit auf seinem Gesicht spürte und die Umrisse der Bäume und Büsche vor ihm verschwammen, meinte er, dass ihm Schweiß in die Augen liefe. Unwillkürlich fuhr er sich über das Gesicht und schaute auf. Ein heftiger Windstoß traf ihn in den Rücken, bewegte die Kronen der kahlen Bäume und blies einen dichten Schleier aus Flocken vor sich her.

Auch Donata hatte es bemerkt. »Der Wind hat sich gedreht«, stieß sie keuchend und mit einem Zweifel in der Stimme hervor, als könnte sie es selbst nicht glauben. »Die Hunde können uns nicht mehr wittern …«

»Ja.« Auch Roger rang nach Atem, registrierte, dass er ebenfalls am Ende seiner Kräfte war. In dem Wehen des Windes, das sich zu einem Heulen steigerte, war das Gekläff der Hunde nur noch gedämpft zu hören. Sie schleppten sich weiter, bis das Schneetreiben so dicht war, dass Roger fürchtete, sie könnten im Kreis laufen. Als sich vor ihnen eine Senke auftat, die von Büschen überwuchert war, krochen sie hinein. Dicht aneinander gedrängt, bargen sie sich unter den Zweigen.

Als der Sturm und der Schneefall schließlich nachließen, war die Nacht angebrochen. Roger, dessen Glieder taub vor Kälte waren, bewegte sich steif und schob die Zweige auseinander. Schnee, der sie in einer dicken Schicht bedeckte, fiel herab. Bis auf einige kleinere Wolkenfelder war der Himmel klar und der Stand der Sterne deutlich zu erkennen. Still breitete sich der Wald um sie aus.

Roger war zu erschöpft, um auch nur einen Funken Erleichterung zu verspüren. Er drehte sich zu Donata um, die in sich zusammengekauert auf dem Boden hockte.

»Sie haben unsere Spur verloren.«

»Ja.« Sie bewegte sich in der Dunkelheit.

»Meint Ihr, dass Ihr weiterkönnt?«

»Für eine Weile …«

Er wollte durch das Strauchwerk nach draußen kriechen. Doch ihre Stimme hielt ihn zurück. »Was ist mit Eurer Schulter. Dort, wo Euch der Hund gebissen hat?«

Erst jetzt empfand er den brennenden Schmerz. Er tastete nach der Stelle, wo sein Mantel und das Hemd zerrissen waren. Da, wo ihn die Zähne des Hundes getroffen hatten, war das Fleisch geschwollen und fühlte sich, soweit er dies mit seinen eiskalten Händen richtig einschätzen konnte, heiß an. Er suchte in seinem Bündel nach dem Fläschchen mit dem Alkohol. Als er es gefunden und den Korken herausgezogen hatte, wand er sich ungelenk und versuchte, den Schnaps auf die Wunde zu träufeln.

»Wartet …« Donata war so dicht neben ihm, dass er sie atmen hörte und ihre Augen in der Dunkelheit schimmern sah. Vorsichtig tastete sie mit den Fingern über die verletzte Haut und goss den Schnaps darüber.

Einen Moment verharrte Roger. Dann sagte er schroff: »Wir müssen weiter.«



 *



Nach Tagesanbruch machten sie auf einer kleinen Lichtung Halt. Roger sammelte hastig einige Zweige und dünne Äste und entzündete ein kleines Feuer. Der Wind drückte zum Boden hin, kein Rauch würde weit aufsteigen und sie verraten. Nachdem er ein Tongefäß mit Schnee gefüllt und in die Glut gestellt und einige verschrumpelte Äpfel aus seinem Bündel genommen hatte – ein letzter Rest Nahrung, der aus dem Meiler stammte –, wandte er sich Donata zu. Sie hockte neben ihm auf dem Boden und hatte die Stoffstreifen von ihrem verletzten Fuß gelöst. Ihr Gesicht war blaugrau vor Kälte. Er selbst sah wahrscheinlich nicht sehr viel anders aus, ging es ihm durch den Kopf.

»Lasst mich sehen …« Er beugte sich vor. Als er ihren Fuß abtastete, der erneut dick geschwollen war, zuckte sie zusammen.

»Ihr braucht wieder ein Maultier oder einen Esel.«

»Ja«, erwiderte sie einsilbig und er fürchtete plötzlich, sie könnte sich wieder in das Schweigen zurückziehen, das während der ersten Tage zwischen ihnen geherrscht hatte.

Er schob einige Äste in die Glut. Schließlich fragte er herausfordernd: »Gestern, vor der Hütte des Köhlers … Warum seid Ihr mit dem Säugling auf dem Arm herausgekommen?«

Sie ließ den Stoffstreifen, den sie in der Hand hielt, sinken und schaute ihn überrascht an. »Oh … Ich habe es nicht für Euch getan.«

»Das habe ich auch nicht erwartet.«

»Ich habe nicht darüber nachgedacht. Ich wusste nur, dass ich etwas tun musste, sonst würden die Soldaten in die Hütte kommen. Nachdem der eine von ihnen Euch erkannt hatte …«

»Ihr habt sie tatsächlich getäuscht. Sie haben mich für den Köhler gehalten und Euch für seine Frau.« Er sah angelegentlich dabei zu, wie einige Zweige knackend in dem niedrigen Feuer zersprangen und winzige Funken aufstoben. »Aber wie um alles in der Welt habt Ihr es fertig gebracht, dass der Säugling an Eurer Brust gesaugt hat?«

»Ich … ich hatte den Honigtopf neben mir stehen. Ich hatte das Kind ja damit gefüttert. Ich habe mir ein wenig davon auf die Brust geschmiert …«

»So war das.« Ein Lächeln zuckte um Rogers Mund und zu seinem Erstaunen erwiderte sie es. Es ist das zweite Mal, dass sie lächelt, dachte er. Das erste Mal war am Morgen zuvor gewesen. Als sich herausgestellt hatte, dass die Kranke die Nacht überlebt hatte.

Doch sofort wurde Donatas Gesicht wieder ernst. »Was meint Ihr, haben die Soldaten der Frau und dem Kind etwas getan?«, fragte sie.

»Ich weiß es nicht …«

»Aber Ihr glaubt es!«, sagte sie heftig.

»Ich weiß es nicht«, er fühlte sich plötzlich hilflos.

Ihre Miene wurde leer. »Es ändert sich nie«, murmelte sie.

»Was meint Ihr damit?«

Doch sie schüttelte nur stumm und abweisend den Kopf. Auch während der restlichen kurzen Rast, während sie hastig die Äpfel aßen und das heiße Wasser tranken, zog sie sich in sich zurück und sagte nichts mehr.



 *



Am Nachmittag desselben Tages standen Roger und Donata am verschneiten Hang oberhalb eines Dorfes. Umgeben von einer mannshohen Hecke lag es in einem schmalen Tal. Eine Hand voll Dächer duckte sich um eine kleine Kirche aus Fachwerk. Roger betrachtete Donata von der Seite. Ihr Gesicht war wieder angespannt und verriet, dass die Schmerzen in ihrem Fuß sie plagten. Er überlegte, ob er sie hier am Hang, im Schutz einer Baumgruppe, zurücklassen sollte, während er zu den Häusern hinunterging und nach einem Reittier für sie fragte. Denn falls die Soldaten irgendwann in den Ort kommen sollten, war es besser, wenn man sie nicht zusammen gesehen hatte. Er entschied sich jedoch dagegen. Sicher, sie hatte ihm geholfen und bisher keinen Versuch unternommen, ihm zu entkommen. Aber er hatte sie auch noch nie allein gelassen.

Er wandte sich ihr zu. »Unten im Dorf … es ist am besten, wir sagen, dass ich ein wandernder Arzt bin und Ihr meine Gefährtin seid.« Einen Moment lang war er verlegen. Doch Donata nickte nur.

Sie stützte sich auf ihn und gemeinsam schritten sie einen unebenen Pfad hinab. Aus der Umfriedung kam eine Schar Kinder, die ein Brett bei sich hatten und schwatzend und lachend den Hang auf der anderen Dorfseite erklommen. Noch immer bedeckte eine dünne Wolkenschicht den Himmel, aber der Wind hatte nachgelassen und schnitt nicht mehr gar so unbarmherzig durch die Kleidung. Im Südwesten zeigte ein weißliches Flirren an, wo die Sonne stand. Zwei bis drei Tage, schätzte Roger, benötigten sie noch, bis sie Trier erreichten. Und damit war er der Erfüllung dieses vertrackten Auftrags wenigstens einen Schritt näher gekommen …

Vor dem ersten Haus innerhalb der Umfriedung schippte ein kleiner, gedrungener Mann einen Weg in den Schnee. Er hatte ein derbes Gesicht mit einer knochigen, vorspringenden Nase. Als er Roger und Donata sah, hielt er in seiner Arbeit inne, stützte sich auf seine Schaufel und schaute ihnen neugierig entgegen.

»Wir suchen jemanden, der einen Esel oder ein Maultier verkaufen will«, sagte Roger zu ihm. »Meine Frau hat sich am Fuß verletzt. Und wir brauchen etwas zu essen. Brot und Speck oder gebratenes Fleisch …«

»So …«, der Bauer musterte sie aus kleinen, tief liegenden Augen, die ein Netz von Falten umgab. »Ich habe einen Esel, den ich nicht unbedingt brauche. Wenn Ihr wollt, kann ich ihn Euch zeigen. Und zu essen könnt Ihr auch haben.«

»Gut«, Roger nickte.

Sie folgten dem Mann um die Ecke des Hauses zu einem Schuppen, wo der Esel unter einem Vordach angebunden war. Roger kniete sich nieder und tastete das Tier ab. Es war gut gepflegt, aber seine Haare, die an den Spitzen einen hellen Grauton hatten, und sein knochiger Körperbau verrieten, dass es alt war. Kein Wunder, dass der Besitzer es loswerden wollte. Aber es war sehnig und würde einige Tage durchhalten.

»Was wollt Ihr dafür?«

»Acht Gulden.«

»Was?«, Roger grinste und schüttelte den Kopf. »Acht Gulden für diesen dürren Klepper? Zu diesem Preis bekomme ich anderswo ein Pferd.«

»Das mag sein. Aber hier, in diesem Dorf, nicht. Außerdem ist der Esel zäh«, entgegnete der Bauer ungerührt.

Roger richtete sich auf. »Ich werde bei Euren Nachbarn fragen, ob sie Tiere zu ehrlicheren Preisen verkaufen.«

Auf der anderen Seite der niedrigen Hecke, die den Hof umgab, öffnete sich eine Scheunentür und ein Mann schob eine Karre mit Mist heraus, der in der Kälte dampfte. Der Bauer warf einen raschen Blick in den Nachbarhof, fuhr sich mit der Hand über die kahle Wange und sagte: »Sieben Gulden …«

»Zwei«, brachte Roger gleichmütig vor.

»Vier, das ist mein letztes Angebot«, gab sich der Bauer mit einem Seufzen geschlagen.

Während Roger einen Beutel mit Geldstücken aus seinem Bündel nahm und sie abzählte, meinte der Mann: »Ihr und Eure Frau habt Euch kein gutes Wetter ausgesucht, um die Eifel zu durchqueren.«

»Wann ist das Wetter schon gut«, Roger zuckte die Schultern. »In einigen Wochen, wenn es taut, sind die Wege verschlammt, das ist noch schlimmer.«

»Ich habe Euch eben über das Feld laufen sehen. Ihr kommt von Norden her …?«

»Ja, aus der Richtung von Aachen.« Nein, dumm war der Mann nicht. Es war besser, wenn sie schnell weiterkamen. Roger drückte ihm das Geld in die Hand und griff nach der Mähne des Esels, der ihn und Donata mit misstrauisch gesenktem Kopf beäugte. Doch der Bauer schien sich die Gelegenheit zu einem Schwatz nicht entgehen lassen zu wollen und stellte sich breitbeinig in den Schnee.

»Wenn Ihr aus dem Norden kommt, dann habt Ihr sicher von den Kölner Beginen gehört? Ein Kaufmann, der vor zwei Tagen in meiner Scheune übernachtete, hat von ihnen erzählt.«

Aus den Augenwinkeln nahm Roger wahr, dass Donata zusammenzuckte. Rasch trat er neben sie und fasste ihren Arm, als wollte er sie stützen.

»Ja«, entgegnete er ausdruckslos, »in den Dörfern haben die Leute davon geredet. Es soll einen Aufruhr in der Stadt gegeben haben.«

»Einen Aufruhr …« Die Augen des Bauern funkelten spöttisch. »Ihr wart wohl schon lange in keiner Ortschaft mehr, wie? Die Beginen sollen mithilfe des Bösen«, er bekreuzigte sich hastig, »Gisbert, den Inquisitor, ermordet haben. Damit er sie nicht der Ketzerei und der Zauberei anklagen konnte.«

Roger spürte, wie Donata neben ihm erstarrte, und packte ihren Arm fester. »Die Beginen sollen den Inquisitor ermordet haben?«, murmelte er.

»Ja, genau genommen – so erzählte es zumindest der Kaufmann – soll es ein Begarde getan haben, der häufig bei und wohl auch mit den Frauen verkehrte«, ein anzügliches Grinsen erschien auf dem knochigen Gesicht des Bauern. »Eine der Beginen, ihr Name war, glaube ich, Bilhildis, soll dem Prediger ein besonderes Messer gegeben haben, das mit den Kräften des Bösen versehen war. Mit diesem gelang es ihm, den heiligen Mann zu töten … Jetzt wird über die Beginen und den Begarden ein Legat des Papstes zu Gericht sitzen. Schon bald – Anfang März, so hört man. Und was die Frau mit Namen Bilhildis anbelangt«, er unterbrach sich und spuckte in den Schnee, »sie hat die Strafe des Himmels bereits ereilt. Eine Gruppe von Leuten, die mit Kreuzen bewaffnet gegen das Haus der Beginen zog, hat sie durch Steinwürfe getötet …«

Donata stieß einen leisen Schrei aus. Während Roger sie eng an sich zog, umklammerte er weiterhin grob ihren Arm und betete, dass sie nicht gänzlich die Fassung verlor.

Der Bauer sah Donata neugierig an. »Eure Frau scheint das sehr zu erschrecken …«

»Jeder Rechtgläubige muss Furcht empfinden, wenn er von den Ketzern hört und vom Gericht der Inquisition.« Roger grub seine Finger in ihr Fleisch und hoffte, dass der Schmerz sie wieder zu sich brachte.

»Ja«, flüsterte sie schließlich. »Ja, so ist es. Jeder Rechtgläubige muss Angst haben …«

»Kaufmann seid Ihr nicht«, der Blick des Bauern ruhte auf dem Bündel, das Roger bei sich trug. Es war zwar gut gefüllt, aber nicht dick genug, als dass er irgendwelche Waren mit sich hätte führen können. »Was treibt Euch und Eure Frau denn mitten im Winter über das Gebirge?«

»Ich bin ein Medicus.«

»Ihr kennt Euch mit Krankheiten aus?«, der Bauer schaute ihn überrascht an. »Mein Vater ist heute Morgen auf dem Eis ausgeglitten und dabei ist sein Arm aus dem Gelenk gesprungen. Uns ist es nicht gelungen, ihn wieder einzurenken. Seitdem stöhnt und jammert er und schreit, dass er uns nicht wieder an sich heranlassen will. Wenn Ihr den Arm einrenkt, bekommt Ihr einen Gulden von den vier zurück, die Ihr mir gegeben habt.«

Roger unterdrückte einen Fluch. Es war nicht gut, wenn sie sich zu lange in diesem Dorf aufhielten. Aber wenn er es ablehnte zu helfen, würde er den Bauern nur noch misstrauischer machen, als er ohnehin schon war.

»Zwei«, entgegnete er ruhig. »Und keinen Gulden weniger.«

»Ihr versteht Euch aufs Feilschen, wie?«, der Bauer lachte leise. »Nun, wenn Ihr in der Heilkunst ebenso bewandert seid, soll es mir recht sein.«

Während sie dem Bauern zu dem niedrigen Haus folgten, hielt Roger Donata weiter fest. Als er sie verstohlen musterte, erschrak er. Ihr Gesicht hatte einen verlorenen, geistesabwesenden Ausdruck und sie schien nicht recht zu bemerken, was um sie herum geschah. Wenn er ihr nicht über ein vereistes Stück hinweggeholfen hätte, wäre sie gestürzt.

In der verräucherten Stube führte Roger Donata zu einem Schemel, wo sie sich still niedersetzte. Einige schmutzige Kinder krochen in den Binsen herum, die den Boden bedeckten. Eine füllige Frau, die kräftige rote Arme hatte, stand über eine hölzerne Waschschüssel gebeugt und wusch Stoffstreifen aus. Von einem breiten Bett an der rückwärtigen Wand des Raums erklang ein rasselndes Stöhnen. Ein Mann kauerte auf der Kante. Als Roger zusammen mit dem Bauern zu ihm trat, blickte er auf. Die Ähnlichkeit mit seinem Sohn war unverkennbar. Er hatte die gleiche markante Nase und die gleichen tief liegenden Augen, nur waren seine blutunterlaufen und sein Gesicht war hagerer und faltiger. Eine grobe Decke, unter der der rechte Gelenkknochen unnatürlich hervorstach, hing um seinen mageren Rücken.

»Rühr mich nicht an!«, keifte der Alte.

»Vater …«, versuchte der Bauer, ihn zu beruhigen.

»Rühr mich nicht noch einmal an! Du hast mich fast umgebracht.«

»Vater … Der Mann hier sagt, dass er ein Medicus ist.« Der Sohn deutete auf Roger. Der alte Mann warf beiden einen wütenden Blick zu und stieß ein verächtliches, stöhnendes Schnauben aus.

»Falls Ihr Eure Schmerzen noch länger ertragen wollt, dann tut es«, sagte Roger. »Aber falls Ihr Euch dazu entschließt, sie loszuwerden – ich kann den Arm auf weniger schmerzhafte Weise einrenken als Euer Sohn. Allerdings solltet Ihr Euch sofort entscheiden, denn ich will endlich weiterziehen.«

Als der Alte nicht reagierte, drehte Roger sich um und ging zur Tür.

»Wartet!«, ließ sich die krächzende Stimme vernehmen. »Was tut Ihr, damit es weniger schmerzhaft ist?«

»Ich werde Euch Wein mit ein wenig Mohnsaft darin geben.«

»Wein …«, murmelte der alte Mann gierig.

Die Miene seines Sohnes spiegelte Erleichterung. »Bring etwas von dem Roten«, sagte er zu seiner Frau. Sie machte sich in einer Ecke des Raumes zu schaffen.

Der Wein, den sie Roger kurz darauf in einem Holzbecher reichte, roch säuerlich. Er gab ein wenig von dem Mohnsaft hinein, den er in seinem Bündel verwahrte, und erinnerte sich flüchtig an die Reben, die in seinem Garten wuchsen und die er im Herbst kurz vor der Reife zurückgelassen hatte. Tiefrot und voll hatten sie zwischen den Blättern gehangen. Ein besseres Getränk als diesen Essig ergaben sie allemal … Doch der Vater des Bauern schlürfte die Flüssigkeit wohlig, während sich die Frau und die Kinder um das Bett versammelten.

Als der Wein und der Mohn ihre Wirkung taten, befahl Roger dem Alten, sich bäuchlings auf das Bett zu legen. Er zog die Decke von den knochigen Schultern und tastete das Gelenk vorsichtig ab, ehe er den Bauern und die Frau anwies, wie sie den Alten festhalten sollten. Die Kinder blieben in einiger Entfernung stehen und verfolgten das Geschehen mit ängstlicher Faszination. Die Schulter einzurenken war nicht schwierig. Roger musste nur kräftig an dem gestreckten Arm ziehen, bis der Knochen, unter einem gellenden Schrei des Verletzten, wieder in das Gelenk rutschte.

»So«, Roger richtete sich auf. »Ihr solltet erst einmal vorsichtig mit Eurer Schulter umgehen, aber Ihr könnt sie wieder gebrauchen.«

Der alte Mann stöhnte und bewegte zaghaft den Arm, als traute er den Worten nicht recht. Die Kinder zerstreuten sich. Roger bückte sich nach seinem Bündel. Als er sich der Stube zuwandte, sah er, dass der Schemel, auf dem Donata gewartet hatte, leer war.

In Gedanken verwünschte er sich. Er hätte wissen müssen, dass sie das, was der Bauer über die Beginen berichtet hatte, in Panik versetzen würde. Vorhin, als die Bäuerin den Wein gebracht hatte, hatte Donata noch still dagesessen. Sie konnte noch nicht weit gekommen sein.

»Habt Ihr gesehen, wohin meine Frau gegangen ist?«, fragte er die Bäuerin. Sie schüttelte bedauernd den Kopf.

»Oh, Eure Frau wird Euch doch nicht davongelaufen sein?«, ihr Mann stieß ein Kichern aus.

Hastig streifte Roger sich sein Bündel um und eilte zur Tür. Aber die Stimme des Bauern hielt ihn zurück: »He, wollt Ihr etwa auf Euren Lohn verzichten? Und was ist mit dem Brot und dem Speck?«

Roger kehrte um. Die Bäuerin reichte ihm die Nahrung. Er schob sie in sein Bündel und wartete ungeduldig, während ihm der Mann gemächlich die Münzen in die Hand zählte. Wieder glaubte Roger einen Funken von Misstrauen in den schlauen Augen wahrzunehmen.

Die schmale Gasse zwischen den niedrigen Häusern war menschenleer. Vom Abhang außerhalb des Dorfes ertönte das Geschrei der Kinder. Roger suchte den Boden nach Spuren im Schnee ab und wollte zuerst zu der Öffnung in der Umfriedung laufen, durch die Donata und er vor einiger Zeit das Dorf betreten hatten. Doch zu seinem Erstaunen führten die unregelmäßigen Abdrücke, die ihre Schritte hinterließen, nicht in Richtung der Felder, sondern ins Innere des Dorfes. Rasch folgte er ihnen, während er sich zornig und merkwürdig enttäuscht fühlte. Die Fußspuren liefen auf den hohen, geflochtenen Zaun zu, der die kleine Kirche umgab, und endeten schließlich vor dem Eingang, über dem sich die ungeschlachte Steinfratze eines Dämons befand. Roger stieß die Tür auf.

Auf einer groben Bank, die vor einer Seitenwand stand, saß Donata. Als sie die Tür zufallen hörte, wandte sie sich um. Sie hatte geweint, aber ihr Gesicht hatte den abwesenden Ausdruck verloren.

Der Zorn, den Roger empfunden hatte, verflog. Er fühlte sich plötzlich unsicher und ließ sich neben ihr nieder. Gelbe Sterne auf leuchtend blauem Grund waren auf die flache Decke der Kirche gemalt. Ein roh gezimmerter Holztisch stand in der kleinen Apsis. Irgendjemand hatte einen Tonkrug mit einem Ebereschenzweig darauf gestellt. Das Rot der Beeren hob sich beinahe glühend von den weiß gekalkten Wänden ab.

»Was mit den Beginen geschehen ist, tut mir Leid«, sagte er unbeholfen.

»Ihr habt es gewusst, nicht wahr?«

»Dass Enzio die Frauen festnehmen ließ, ja.« Er wandte die Augen ab. Plötzlich hatte er das Gefühl, sich ihr gegenüber schuldig gemacht zu haben. »Aber dass die Begine Bilhildis vom Pöbel getötet worden ist, wusste ich nicht. Und auch nicht, dass der Kardinal die Frauen des Mordes an Gisbert beschuldigen würde.«

»Enzio hat mich in dem Haus in der Stolkgasse gesucht?« Ihre Stimme war leise, es war eher eine Feststellung als eine Frage.

»Ja, auch wenn ich Euch nicht sagen kann, wie er davon erfahren hat, dass Ihr dort wart.«

Sie blickte auf ihre Hände hinunter. Erst jetzt bemerkte er, dass sie ein Pergament umschlossen hielten, das mit Schriftzeichen versehen war.

»Ich bin das heimliche Feuer in allem, und alles duftet von mir, und wie der Odem im Menschen, Hauch der Lohe, so leben die Wesenheiten und werden nicht sterben, weil ich ihr Leben bin«, las sie langsam vor und ein bitterer Unterton schwang in ihrer Stimme mit. »Bilhildis hat mir das Pergament gegeben, als wir uns vor dem Kloster Maria im Kapitol voneinander verabschiedeten. Sie glaubte, dass Gott gut ist … Wir hatten eine Abmachung. Ich würde zu den Benediktinerinnen gehen, wenn sie sich vor der Inquisition verbergen und die Stadt verlassen würde. Aber sie ist nicht gegangen … Wahrscheinlich hat jemand sie um Hilfe gebeten.«

»Sie war diejenige, die den Kranken um derer selbst willen geholfen hat?« Roger fragte es ohne Spott.

Donata schaute ihn forschend an. »Ja.« Sie faltete das Pergament zusammen und schob es in ihr Bündel. Als sie ihn wieder anblickte, klang ihre Stimme fest. »Ihr wisst ebenso gut wie ich, dass Bilhildis, der Begarde und die Frauen aus der Stolkgasse nichts mit dem Mord an Gisbert, dem Inquisitor, zu tun haben.«

Er nickte und fragte sich, worauf sie hinauswollte.

»Ich will, dass es aufhört …, dass die Unschuldigen unter den Mächtigen zu leiden haben.« Ihr Blick ließ ihn nicht los. »Ihr wollt den Zeugen des Mordes für Euren Kaiser haben. Ich bin mit Euch gekommen, weil Ihr mir keine Wahl gelassen habt. Aber ich wollte, sobald sich mir eine Gelegenheit bot, fliehen und versuchen, nach Westen zu entkommen.«

Roger lächelte freudlos. »Das habe ich erwartet.«

»Ich verspreche Euch, dass ich Euch wirklich helfe, den Zeugen zu finden«, entgegnete sie ruhig. »Wenn Ihr mir umgekehrt versprecht, dass Ihr ihn nach Köln bringt und dazu bewegt, bei dem Gerichtsverfahren gegen Enzio von Trient auszusagen. Danach könnt Ihr ihn für den Staufer haben …«

Roger wollte etwas entgegnen, aber sie fuhr mit erhobener Stimme fort: »Wenn Ihr mir mit der Inquisition drohen wollt, gut, versucht, mich auszuliefern, aber ich garantiere Euch, dass ich alles tun werde, damit der Kardinal Euch findet und Euren Auftrag vereitelt.«

»Wollt Ihr etwa behaupten, dass Ihr mich in der Hand habt?«

»Ich weiß, dass das nicht der Fall ist«, erwiderte sie heftig. »Auch wenn ich wünschte, es wäre so. Denn Ihr habt die Wahl. Ihr könnt auf mein Angebot eingehen oder es bleiben lassen. Ich kann Euch zu nichts zwingen. Aber gemeinsam mit mir findet Ihr Euren Zeugen leichter, als wenn Ihr ihn allein sucht.«

»Euer Wort, das Wort einer rückfälligen Ketzerin, zählt nichts gegen einen päpstlichen Legaten.«

»Weniger als gar nichts …«

Roger schwieg und betrachtete die leuchtend roten Beeren des Ebereschenzweigs. Der Wind, der durch die beiden offenen Fensterhöhlen der Apsis fuhr, wehte Schneegeruch herein und ließ die welken Blätter des Zweigs leise rascheln. Er sagte sich, dass er nichts zu verlieren hatte, wenn er auf Donatas Angebot einging. Seine Pflicht war es vor allem, den Auftrag zu erfüllen, den Friedrich ihm erteilt hatte. Und nun, da ihr selbst daran gelegen war, den Mann zu finden, der wie sie Zeuge des Mordes gewesen war – doch hoffentlich war er, anders als sie, ein glaubwürdiger Zeuge –, würde sie ihn umso williger unterstützen.

»Gut, ich gehe auf Euren Handel ein«, sagte er schließlich.

Sie schaute ihn unverwandt an. »Ihr schwört es mir? Dass Ihr alles tun werdet, um den Zeugen zu dem Gerichtsverfahren gegen die Beginen zu bringen?«

Er hob die Augenbrauen. »Ihr traut mir nicht?«

»So wenig wie Ihr mir.«

»Bei was soll ich Euch schwören, dass ich Euch helfe? Bei meiner Seele?«, fragte er herausfordernd. »Nun, wenn ich ehrlich bin, schwankt meine Meinung darüber, ob ich eine Seele besitze. Und falls ja, vielleicht schreckt mich die Vorstellung nicht sonderlich, mich nach dem Tod in der Hölle wiederzufinden …«

»Nein«, sie schüttelte den Kopf und ihre Augen brannten. »Ihr sollt es mir bei dem Tun schwören, das Ihr liebt, bei Eurer Heilkunst. Dass sich alles, was Ihr tut, unter Euren Händen verkehrt und Euch misslingt, wenn Ihr Euren Schwur nicht haltet.«

»So wie es bei Euch und Eurem Malen der Fall ist?« Seine Stimme klang hart.

Sie zuckte zusammen, aber sie entgegnete rau: »Ja, genau so.«

»Und wenn ich auch nicht auf die Kraft eines derartigen Schwurs vertraue?«

»Oh, er wird wirken, glaubt mir …« Schmerz zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab.

Sie maßen sich mit Blicken. Schließlich war es Roger, der die Augen abwandte und sagte: »Wie auch immer … Wir sollten gehen und das Maultier holen, sonst habt weder Ihr noch ich etwas von der Abmachung. Ich traue dem Bauern nicht. Ja, ich schwöre Euch, dass ich den Zeugen nach Köln zu dem Gerichtsverfahren gegen die Beginen bringen werde.«



 *



Veit, der Schreiber, blickte über die lange Schlange des Trosses, die sich vor ihm einen Hügel der Eifel hinaufzog. Da und dort leuchtete der Griff einer Waffe oder eine Mantelspange im Licht der milchigen Wintersonne auf. Er stieß dem sandfarbenen, gut gebauten Wallach, den er ritt, die Fersen in die Seite. Das Pferd verfiel in einen schnelleren Trab und er genoss die Bewegung des Körpers unter ihm und die Genugtuung, ein Tier wie dieses reiten zu können. Jörg Sterzin, der sich hinter ihm befand, stieß einen übermütigen Schrei aus und gab seinem Pferd ebenfalls die Sporen.

Der gute Junge, dachte Veit spöttisch, er kann sein Glück immer noch nicht fassen, dass er den Tross des Kardinals nach Trier begleiten darf. Aber zugegeben – manchmal erschien ihm das, was in den letzten Wochen geschehen war, selbst wie ein Traum. Dass dem Kirchenfürsten aus dem Süden des Reichs an der Frau gelegen war, an der er, Gernot und Wulf sich nur hatten rächen wollen. Dass er sie in Köln wieder gefunden hatte. Und, als letzte glückliche Fügung, diese Sache, zu der ihn der Diener des Kardinals befragt hatte …

Veit lockerte die Zügel und gab sich dem gemächlichen Trab des Pferdes hin. Der Diener hatte wissen wollen, ob er jemals etwas von einer Buchmalerin, vielleicht einer entflohenen Nonne, gehört habe. Eine Buchmalerin, die auf irgendeine Weise Verbindung zu Albigensern habe. Denn möglicherweise betreffe dies die Vergangenheit jener Frau, nach der sie suchten. Er hatte sich sofort an die Geschichte erinnert, die er drei oder vier Jahre zuvor in einer Klosterherberge bei Reims vernommen hatte.

Die Inquisition forsche, so erzählte ein anderer Schreiber, mit dem er damals bei einer Suppe zusammengesessen hatte, nach einer mageren, unscheinbaren Frau, einer rückfälligen Ketzerin. Diese Frau, ein Albigenser-Balg, war von Benediktinerinnen aufgenommen und zur Buchmalerin ausgebildet worden. Doch sie hatte die Großmut der Nonnen schlecht vergolten. Als ihre früheren Glaubensgenossen in der Nähe des Klosters auftauchten, hatte sie nämlich versucht, ihnen zur Flucht über den Kanal zu verhelfen. Die Inquisition hatte sich ihr gegenüber als nachsichtig erwiesen und sie nur dazu verurteilt, das Schandkreuz zu tragen. Doch die Frau hatte sich der Strafe bald entzogen und war aus dem Kloster geflohen.

Es musste sich um die Frau handeln, die ihm im Kloster Mayenfeld die Arbeit weggenommen hatte. Warum hätte sie sich sonst als Knabe verkleiden sollen? Auch sie war mager und unscheinbar gewesen und ihre Sprache hatte einen schwachen Anklang an das Französische gehabt. Der Name des Dominikaners, der das Inquisitionsverfahren gegen die Frau geleitet hatte, war Veit im Gedächtnis geblieben, denn der Schreiber hatte ihn mehrmals erwähnt. Er hieß Bérard. Vor wenigen Tagen hatte der Kardinal Boten nach Bérard ausschicken lassen.

Veits Blick wanderte wieder den Tross entlang. Enzio von Trient, der einen Fuchs ritt, hatte eben die Hügelkuppe erreicht. Selbst auf die Entfernung hin war seine breitschultrige, kräftige Gestalt deutlich zu erkennen. Nein, dachte der Schreiber einmal mehr, dem Kardinal geht es nicht nur darum, eine flüchtige Ketzerin zu finden. Etwas ganz anderes war hier noch im Spiel. Und es würde ihm gelingen, dies herauszufinden.



 *



Als die Äbtissin die gemauerte Klosterküche betrat, kam ihr Schwester Regna, eine kleine, zierliche Frau, eilig entgegen.

»Ehrwürdige Mutter, ich wollte Euch eben aufsuchen. Ludger, der Bäcker, war hier und hat einige Säcke Weizen gebracht …«

»Ja, ich habe ihn mit seinem Karren wegfahren sehen.« Müde setzte sich die Äbtissin auf einen Schemel nahe der großen Feuerstelle. Ihre Knochen schmerzten und das Gehen und Stehen fiel ihr an diesem Tag wieder sehr schwer. Ludger, der Bäcker, war der Onkel einer der Beginen. Seit die Abtei unter strenger Bewachung stand, war er der erste Bewohner der Stadt, der eines der Gebäude hatte betreten dürfen. Selbst den Priestern war es verwehrt, in der Klosterkirche die Messe zu lesen.

Eine Sache, die die Äbtissin weniger belastete als manch eine der Nonnen, denn sie glaubte, Gott auch in den Gesängen des Stundengebets nahe zu sein. Aber ein Priester hätte ein Mittler zur Außenwelt sein können.

»Habt Ihr mit dem Bäcker gesprochen?«

»Ja …« Schwester Regna nickte eifrig. »Obwohl ein Soldat das Abladen der Säcke beaufsichtigt hat, konnte er mir ein paar Sätze zuflüstern. Die Beginen werden im Palast des Erzbischofs streng bewacht, sagt er. Keiner ihrer Verwandten darf zu ihnen. Aber ein Mann aus der Stadt, der ein Bediensteter des Erzbischofs ist, glaubt, aus den Kellern Schreie gehört zu haben. Was meint Ihr, ob der Legat des Papstes die Beginen foltern lässt?« Schwester Regnas Gesicht verdüsterte sich und ihre Stimme wurde leiser.

»Ja, das glaube ich …« Die Äbtissin senkte den Kopf und sah auf ihre gichtigen Hände nieder.

Schon als der Kardinal sie in der Stolkgasse überspielt hatte, hatte sie befürchtet, dass er die Folter gebrauchen würde. Ihre Hoffnungen und Gebete für die Frauen hatten nichts genutzt. Sie erhob sich und wehrte Schwester Regna ab, die ihr dabei helfen und sie stützen wollte. Auch wenn ich machtlos bin und mein Alter mit jedem Tag mehr spüre, den Weg zu meinen Zimmern kann ich noch allein bewältigen, dachte sie grimmig.

Langsam durchquerte sie die Halle des Klosters. Als sie die Treppe erreichte, die zu dem Arkadengang hinaufführte, erschien Schwester Gunhild am oberen Ende der Stufen. Die Nonne trug einen Mantel über ihrem Kleid. Sie zögerte, sobald sie die Äbtissin erblickte, schritt dann jedoch mit hoch erhobenem Kopf die Treppe herunter.

Adelheid wartete und musterte die Nonne aus ihren dunklen, beinahe schwarzen Augen. Als sie ihr gegenüberstand, bemerkte sie trocken: »Wie ich sehe, wollt Ihr das Kloster verlassen.«

»Der Legat des Papstes, der Kardinal von Trient, hat mir die Erlaubnis dazu erteilt.«

»Es ist wohl überflüssig, wenn ich Euch daran erinnere, dass Ihr zuallererst mir, als Eurer Äbtissin, den Gehorsam schuldig seid und nicht einem päpstlichen Legaten.« Zorn erfüllte die alte Frau, aber sie zwang sich, ruhig zu sprechen. »Gott hat mir die Seelen von Euch Schwestern anvertraut, damit ich sie hüte. Aber in Eurem Fall habe ich, fürchte ich, versagt. Denn wir sollen mitleidig sein und nicht richten und den Bedrängten Zuflucht gewähren. Dinge, die Euer Herz nicht berühren …«

Auf den Wangen von Schwester Gunhild erschienen rote Flecken und sie kniff zornig die Lippen zusammen. »Ketzerei ist eine schwere Sünde …«

»Oh, Hochmut auch, und er tarnt sich leicht durch verschiedene Verkleidungen. Der Sorge um die Reinheit des Glaubens beispielsweise …«

»Gott hat uns auch aufgetragen, kein falsches Zeugnis abzulegen. Gebt es doch zu! Wenn ich dem Kardinal nicht gestanden hätte, dass sich jene Frau im Kloster aufhielt, dann hättet Ihr es geleugnet …« Schwester Gunhild brach erregt ab.

»Euch bin ich wahrhaftig keine Rechenschaft schuldig!«

»Nun, vielleicht seid Ihr es bald. Und zwar früher, als Ihr denkt.« Die Augen der Nonne funkelten wütend und voller Abneigung. »Der Kardinal hat mir versprochen, dass ich Eure Nachfolgerin werde. Dann, wenn Ihr abgesetzt seid und Euch vor dem Reichsgericht der Prozess gemacht wird. Ihr, eine Äbtissin, die weder Sitte noch Anstand kennt und keinen Respekt vor den Lehren der Kirche hat.«

Der Mantel wird also schon verteilt, ging es der Äbtissin durch den Kopf. »Ich hoffe, dass es Gott irgendwann gelingt, Euch von Eurem Hochmut, Eurem Neid und Eurer Missgunst zu befreien …«, versetzte die alte Frau kalt.

Schwester Gunhild hob den Kopf, als wollte sie noch etwas erwidern, unterließ es jedoch und schritt in stolzer Haltung durch die Halle. An der Tür wurde sie von einem der Soldaten Enzios in Empfang genommen.

Die Äbtissin starrte ihr nach. Die Buchseite des Scivias kam ihr in den Sinn, auf der schwarze Sterne vom Himmel in den Abgrund stürzten. Furcht und Traurigkeit erfüllten sie. Sie musste für die Beginen und Alkuin, den Begarden, streiten, aber sie konnte nicht mehr auf ihre Kraft vertrauen. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sie sich zu schwach, um sich auf einen Kampf einzulassen.
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Léon beugte sich im Sattel vor und schaute auf das Dorf, das in einem Tal, umgeben von einer hohen Hecke, unter ihm lag. Vor zwei Tagen hatten er und seine Leute die Frau und den Mann im Schneegestöber verloren. Und so sehr sie sich auch bemüht hatten, ihre Spur wieder zu finden – es war ihnen nicht gelungen. Ob es sich lohnte, zu dem Ort hinunterzureiten? Sein Instinkt bejahte es. Seit seine Reiter und er am Morgen aufgebrochen waren, hatten sie keine andere Behausung mehr gesehen. Vielleicht hatten die Frau und der Mann Nahrung benötigt oder etwas anderes. Im Winter gab es viele Gründe, ein Dorf aufzusuchen.

Er gab seinen Leuten ein Zeichen. Langsam ritten sie den Abhang hinunter, der unter einer dicken Schneeschicht lag. Als sie die Öffnung in der Hecke passierten, wichen einige Kinder, die auf der schmalen, schmutzigen Gasse spielten, erschrocken beiseite. Ein ältlicher Dörfler, der einen Schlitten hinter sich herzog, trat zwischen den niedrigen Häusern hervor. Ein anderer, jüngerer Mann, der ein dickes Schaffell über seinem Wams trug, hackte Eiszapfen von einem Strohdach ab.

»Du da … Sind vor kurzem eine Frau und ein Mann durch das Dorf gekommen?«, rief Léon ihn an.

Der Jüngere legte sein Werkzeug nieder und trat hastig näher. In ehrerbietigem Abstand zu den Reitern blieb er stehen. »Nein, Herr, ein Kaufmann hat vor einigen Tagen hier Rast gemacht und gestern kamen ein paar Mönche, drei oder vier vielleicht, oberhalb des Dorfes vorbei. Aber ein Mann und eine Frau …, nein.«

Mittlerweile hatte der Dörfler, der den Schlitten hinter sich herzog, am Rand der Gasse Halt gemacht. Er blickte von dem jüngeren Mann zu Léon und näherte sich dem Diener schließlich einige Schritte. »Doch, Herr, da war jemand«, sagte er zögernd. »Bei Odo und seinen Leuten … Fremde … Ein Nachbar hat es mir heute Morgen erzählt …« Er wies auf ein Gehöft, das ganz am Anfang der Gasse lag.

Léon bedeutete den Soldaten zu warten. Als er kurz darauf das Gehöft erreichte und in den Hof ritt, kam ein gedrungener Mann, der ein knochiges Gesicht mit einer weit vorspringenden Nase hatte, aus einer Scheune. Er trug ein Handbeil in den Händen und ging auf einen Hackklotz zu, der an der Scheunenwand stand.

»Bist du Odo?«

Der Bauer nickte und blieb abwartend stehen. Seine Miene spiegelte Misstrauen. Léon ritt dicht an ihn heran. »Unlängst sollen ein Mann und eine Frau bei dir gewesen sein …«

»Falls Ihr den Medicus und seine Frau meint, ja, gestern.«

»Ein Medicus …«, Léon bemühte sich, gleichmütig zu sprechen.

»Er hat meinem alten Vater die Schulter eingerenkt.«

»Wohin sind sie gegangen?«

»Nach Westen …«

Der Diener des Kardinals glaubte, ein leises Zögern in Odos Stimme zu vernehmen. Er griff in den Beutel, den er an seinem Gürtel trug, nahm ein Geldstück heraus und reichte es dem Mann. Ein anderes drehte er langsam zwischen seinen Fingern.

»Tatsächlich? Nach Westen?«

Der knotige Adamsapfel des Bauern zuckte, während sein Blick auf dem Geldstück ruhte.

»Nun, nach Westen sind sie gegangen, solange sie in Sichtweite des Dorfes waren. Sobald sie den Wald erreicht hatten, sind sie nach Süden abgebogen.«

»Du irrst dich nicht?«

»Nein, ich bin der Spur ein Stück gefolgt.« Ein schlaues Glitzern trat in die Augen des Bauern. »Ich habe ihnen nicht recht getraut, wisst Ihr …«

»Ach?«

»Nun, ich habe den beiden erzählt, was sich in Köln zugetragen hat. Eine Sache, die ich von einem Kaufmann gehört hatte, der durch unser Dorf kam. Von den Beginen, die des Mordes an Gisbert, dem Inquisitor, angeklagt sind …« Er spuckte in den Schnee. »Die Frau ist totenbleich geworden und wenig später aus unserer Stube verschwunden. Und als der Medicus ihr nachrennen wollte, hat er fast sein Essen und das Geld vergessen, das ich ihm schuldete.«

Odo blickte Léon von unten herauf an. »Die Ketzer treiben sich überall herum und sind gerissen, nicht wahr …?«

»Ja, die Ketzer sind schlau«, bestätigte der Diener und reichte ihm das zweite Geldstück.

Sie waren also in diesem Dorf gewesen und hatten sich entschieden, nach Süden zu gehen, überlegte er, als er zu den Soldaten zurückritt. Auch von dem Meiler aus hatte ihre Spur erst nach Westen geführt und dann doch einen Bogen nach Süden eingeschlagen. Damals hatte er geglaubt, dass dies einfach mit der Beschaffenheit des Geländes zusammenhing. Aber wenn sie dies nun wieder taten … Im Süden lag Trier … Dort hielt sich Heinrich, der deutsche König, auf … War dies ihr Ziel? Sollte es möglich sein, sie dort abzufangen, statt sie in den Wäldern zu jagen?

Er war eben bei den Soldaten angekommen, als er den Bauern hinter sich rufen hörte: »Herr …« Nach Atem ringend blieb der Mann neben dem Pferd des Dieners stehen. »Herr, mir ist noch etwas eingefallen, was vielleicht wichtig für Euch ist … Die Frau hinkt. Deshalb hat der Medicus meinen Esel für sie gekauft.«

»So, sie hinkt, ich werde es mir merken«, erwiderte Léon nachdenklich, während er ein weiteres Geldstück aus seinem Beutel nahm und es Odo in die Hand drückte.




 Roger ging über den zertretenen Schnee des Trierer Pferdemarktes. Es war immer noch kalt – sein Atem bildete Dampfwolken vor seinem Gesicht –, dennoch erschien ihm das Land hier, in der alten Stadt am Fluss, nicht mehr gar so abweisend und fremd wie im Gebirge. Beinahe hatte er den Eindruck, dass die Sonne, die hellgelb über den Weiden am Ufer der Mosel stand, schon ein wenig wärmte. Er schlenderte gemächlich weiter, betrachtete die Tiere und tastete da und dort eines ab – ein wirklich schönes Pferd hatte er bisher noch nicht entdeckt –, ganz so wie ein Mann, den keine dringenden Geschäfte auf den Pferdemarkt führten. Der einfach nur schauen und sich an dem Getriebe unterhalten wollte.

Als er nicht mehr weit von der Brücke entfernt war, die alte, wuchtige Steinpfeiler im Fluss verankerten, sah er den blonden Mann. Ein Mann, der etwa so alt war wie er selbst und der ein aufgeworfenes Kinn und eine gerade Nase hatte, die ein wenig zu kurz geraten schien. Roger wandte sich um und lief den unebenen Weg zwischen den Pferchen wieder zurück. Bei einem grobknochigen schwarzen Hengst, der außen an einem Gatter angebunden war, blieb er stehen und hob eines der Vorderbeine an, so als wollte er den Huf begutachten. Ein rascher Blick über die Schulter zeigte ihm, dass der Mann ihn gesehen hatte und ihm folgte.

Müßig schlenderte Roger weiter. Bei einem Pferch, in dem zwei fuchsrote Stuten und ein dunkelbrauner Wallach standen, machte er wieder Halt. Der Besitzer der Tiere verhandelte mit einem vornehm gekleideten Mann, der sich für den Wallach interessierte. Roger betrat den Pferch, fasste der einen Stute in die Mähne, bog ihren Kopf herunter und schob ihre Lippen auseinander.

»Kein schlechtes Tier …« Der blonde Mann war ebenfalls in den Pferch getreten und stand nun neben ihm. Roger dirigierte die Stute zum rückwärtigen Gatter, weg von dem Besitzer, der mit lauter Stimme und weit ausholenden Bewegungen die Vorzüge des Wallachs pries.

»Warum seid Ihr gestern zu Heinrichs Hof gekommen und habt mich wissen lassen, dass Ihr mich treffen wollt?« Die Stimme des anderen Kundschafters war leise und hatte einen scharfen Unterton.

»Weil sich unvorhergesehene, wichtige Dinge ereignet haben.« Roger berichtete ihm rasch, was sich während der vergangenen Wochen zugetragen hatte. Ungerührt nahm es der Mann hin, dass der Kardinal den Inquisitor umgebracht hatte.

»Ihr wollt also Heinrichs Boten finden, der Zeuge des Mordes war«, stellte er schließlich fest.

»Ja.«

Die Hand des anderen Spitzels glitt über den Pferdeleib, der rötlich im Sonnenlicht schimmerte. »Ich kann Euch drei oder vier Männer nennen, die dafür infrage kämen. Oder keinen … Ihr sagt, die Frau kann gut beobachten?«

»Ja, das kann sie.« Für einen Augenblick glaubte Roger, Donatas eigentümlich intensive Augen vor sich zu sehen, ihren Blick, mit dem sie sich Dinge und Menschen einzuverleiben schien. Er hatte sie in einem Schuppen zurückgelassen, der zu einem großen Wohnhaus innerhalb der Stadtmauer gehörte.

»Ihr müsst mit ihr an Heinrichs Hof kommen, damit sie den Mann für uns findet«, redete der andere Kundschafter leise und hastig weiter. »Und Ihr solltet Euch beeilen. In einigen Tagen wird Enzio von Trient samt seinem Gefolge hier eintreffen. Gestern überbrachte ein Bote die Nachricht.«

»Der Kardinal trifft sich noch einmal mit dem König? Ist das nicht unvernünftig von ihm, sich so aus der Deckung zu wagen?«, fragte Roger überrascht.

Ein verächtliches Grinsen huschte über das Gesicht des anderen Kundschafters. »Dem König wird es nicht gefallen haben, dass die Leiche des Inquisitors so bald aufgetaucht ist. Ich schätze, Enzio von Trient muss ihm Mut zusprechen …« Rasch schaute er hinüber zu dem Besitzer der Pferde, den der vornehme Kunde mittlerweile verlassen hatte und der sich nun mit dem störrischen Wallach abmühte.

Rogers Blick folgte ihm, schweifte dann jedoch ab. Er nahm das Gewimmel zwischen den Pferchen wahr und, die Stadtmauer hoch überragend, den rötlich braunen Koloss der antiken Basilika. Neben ihm wirkten die Kirchen beinahe klein. Dieser Bau entspricht Friedrich, dem wahren Nachfolger der römischen Cäsaren, ging es ihm durch den Kopf. Nicht dem schwachen Sohn …

»Ihr müsst an Heinrichs Hof kommen«, wiederholte der andere Kundschafter bestimmt. »Zusammen mit der Frau. Ich werde Euch helfen, so gut ich kann.«

Dem Besitzer der Pferde war es gelungen, den Wallach an einem der Gatter anzubinden, wo das Tier gereizt schnaubte, den Kopf herumwarf und mit den Hufen im Schnee scharrte. Breit lächelnd kam der Mann auf sie zu. »Ihr habt Euch eine ganze Weile mit den Stuten beschäftigt … Gefallen sie Euch?«

»Zu grobknochig, und das meint er auch …« Der Blonde versetzte dem Pferd einen Klaps auf den rötlichen Leib, nickte Roger kurz zu und verließ den Pferch.

Roger folgte ihm langsam und wie zufällig, schlug dann jedoch die entgegengesetzte Richtung ein. Während er sich seinen Weg durch das Getümmel bahnte, fühlte er sich merkwürdig verwirrt. Er hatte die Empfindung, als hätte er sich eine Zeit lang selbst verloren und sich gerade eben erst wieder gefunden. Erst jetzt begriff er, dass er nahe daran gewesen war, den Zeugen tatsächlich nach Köln zu bringen, und erschrak tief über sich selbst. Er hatte Friedrich geschworen, einen Auftrag zu erfüllen. Dem Staufer verdankte er alles, was er war.

Als Roger fast das nördliche Stadttor erreicht hatte – es befand sich neben einem riesigen, vom Lauf der Jahrhunderte geschwärzten Bauwerk aus der Römerzeit –, hielt gleichzeitig eine Reitergruppe darauf zu. Roger bemerkte sie erst, als es beinahe zu spät war. Léons massige Gestalt ritt an der Spitze von einem halben Dutzend Soldaten. Im nächsten Augenblick erkannte er auch den jungen Soldaten, dessen Wange eine hässliche Narbe verunstaltete, und die anderen Männer, die ihn auf der Lichtung vor der Köhlerhütte entdeckt hatten.

Roger wich zurück, musste sich zwingen, sich nicht zu hastig zu bewegen. Er stieß gegen einen dicken Mann, der ihn wütend anschrie. Der junge Soldat hob den Kopf und schaute in seine Richtung. Roger erstarrte. Doch der Reiter war nur auf einen Schwarm Enten aufmerksam geworden, die ungelenk über den hellblauen Winterhimmel flatterten. Der Mann mit der Narbe deutete auf die Vögel, lachte und sagte etwas zu dem Soldaten, der neben ihm ritt.

Rogers Herz raste. Er war wütend über sich und verwünschte sich wegen seiner Unaufmerksamkeit. Die Soldaten ritten nun durch das Tor und folgten einer breiten, belebten Gasse ins Innere der Stadt. Wahrscheinlich werden sie sich mit Enzio an Heinrichs Hof treffen, überlegte er, während er schnell ihre Zahl überprüfte. Nein, keiner von ihnen war zurückgeblieben, um ihm in einer Toreinfahrt oder dem Durchgang zwischen zwei Häusern aufzulauern.

Sie werden sich mit Enzio an Heinrichs Hof treffen … Plötzlich begriff er. Wie sollte er nun dort zusammen mit Donata nach dem Zeugen suchen? Léon war Donata schon einmal begegnet. Zwar hatte sie damals die Kleidung eines Jungen getragen, aber der Diener des Kardinals hatte gute Augen. Ganz zu schweigen von den Soldaten, die sie und ihn vor der Hütte des Köhlers gesehen hatten. Nichts gelang. Eine Möglichkeit tat sich auf, nur um sofort wieder zerschlagen zu werden.

Ziellos streifte Roger durch die Gassen. Er wusste, dass Donata in dem Schuppen auf ihn wartete. Aber aus einem Grund, den er sich selbst nicht eingestehen wollte, scheute er davor zurück, ihr zu begegnen. Er musste seinen Auftrag erfüllen. Wie jedoch sollten er und Donata den Zeugen ausfindig machen, ohne dass man sie sofort entdeckte? Und der Schwur, den er Donata gegenüber abgelegt hatte, dass er den Zeugen zuerst nach Köln bringen würde? Er hatte seine Pflicht dem Kaiser gegenüber zu erfüllen, rief er sich ins Gedächtnis. Nur das zählte.

Ohne es recht zu bemerken, war Roger in die Nähe des Doms gelangt. Nicht weit entfernt befand sich das Haus, wo er zusammen mit Donata untergekommen war. Aus einem Torbogen drangen die Töne einer Flöte. Unwillkürlich blieb er stehen und lauschte. Es war eine Melodie, die er dann und wann auf den Gassen einer Stadt im Süden gehört hatte. Getrieben von einer unbestimmten Sehnsucht folgte er dem Klang.

Nachdem Roger durch das Tor geschritten war, stand er auf einem Hof, auf dem eine Spielmannsgruppe lagerte. An einer der Fachwerkwände rankte wilder Wein. Einige der tiefroten Blätter hatten den Winter überdauert. Sie leuchteten mit den Gewändern der Spielleute um die Wette. Eine füllige Frau, die eine Perücke aus Pferdehaar trug, spielte die Flöte. Eine andere, die auf einem Karren hockte, schminkte ihr Gesicht mit weißer Farbe. Obwohl die Farbe ihre eine Wange bereits vollständig bedeckte, war unverkennbar, dass sie sehr schön war. Fein geschnittene Züge, mandelförmige dunkle Augen. Ein Mann, der strubbelige braune Haare und jungenhafte Züge hatte, hielt ihr ein Bronzestück vor das Gesicht. Er sagte etwas zu ihr, fing das Licht mit dem Metall ein und ließ es über die schmutzigen Fachwerkwände tanzen. Als sie lachend dem Lichtflecken nachschaute, trafen sich ihr und Rogers Blick. Die Frau war Elisa, die Gefährtin des Spielmanns, den er einige Wochen zuvor von der Blutvergiftung geheilt hatte. Auch sie erkannte ihn jetzt. Sie lächelte ihn an und winkte ihm, näher zu kommen.



 *



Roger fand Donata auf dem Heuboden des Schuppens, wo sie bereits die Nacht zuvor geschlafen hatten. Es war nicht leicht gewesen, diesen Platz zu finden. Der Königshof zog viele Menschen an. Außerdem schreckte es manchen Handwerker und Kaufmann, bei der großen Kälte über das Gebirge zu ziehen, und deshalb suchte er sich in Trier eine Unterkunft und wartete auf wärmeres Wetter. Die Klosterherbergen in der Stadt konnten sie beide ohnehin nicht benutzen. Der Kaufmann, zu dessen Anwesen der Schuppen gehörte, hatte sich die Schlafplätze teuer bezahlen lassen. Aber immerhin, dachte Roger, als er die wackelige Leiter hinaufstieg, haben wir den Heuboden für uns. Niemand, der lästige Fragen stellen könnte, treibt sich dort herum.

Donata kauerte unterhalb einer Luke, durch die Sonnenlicht fiel. Sie hatte sich halb im Heu vergraben. Vor ihr lag ihr Bündel. Sie schaute rasch auf, als sie ihn kommen hörte, und schlug das Tuch zusammen. Roger war sich nicht sicher, aber er glaubte, ein Stück Leder und ihre Pinsel gesehen zu haben. Müde ließ er sich neben sie ins Heu sinken.

»Ihr seid lange fortgeblieben …«

Knapp berichtete er Donata von dem Treffen mit Friedrichs anderem Kundschafter. »Er meint auch, dass Ihr versuchen müsst, den Zeugen an Heinrichs Hof zu finden«, schloss er und schwieg einen Moment. »Aber vor der Stadt bin ich fast dem Diener des Kardinals und den Soldaten in die Arme gelaufen, die uns vor der Köhlerhütte entdeckt haben.«

Er ließ sie nicht aus den Augen. Sie saß reglos da.

»Könnt Ihr singen oder irgendein Instrument spielen?«

»Was?«, fuhr sie ärgerlich auf. »Wie kommt Ihr darauf?«

»Ich bin eben einer Gruppe von Musikanten begegnet. Einen von ihnen habe ich vor ein paar Wochen von einer Blutvergiftung geheilt. Sie wollen an Heinrichs Hof spielen und wir könnten mit ihnen kommen. Sie schminken sich grell, tragen bunte Gewänder und Perücken. Wie Spielleute es eben tun.«

Sie begriff, worauf er hinauswollte. »Ich kann ein wenig Laute spielen und mit einer kleinen Harfe umgehen. Die Benediktinerinnen haben es mir beigebracht. Und ich singe nicht schlecht …«, erwiderte sie zögernd. »Nachdem ich aus dem Kloster geflohen war, bin ich eine Weile mit einer Gruppe von Spielleuten in Bayern und Schwaben herumgezogen.«

»Warum seid Ihr nicht bei ihnen geblieben? Es ist keine schlechte Möglichkeit, sich zu verbergen, und Ihr hättet es oft leichter gehabt, als Euch allein durchzuschlagen.«

Donata betrachtete abwesend einige Staubkörnchen, die in dem Lichtbalken schwebten, und er war sich nicht sicher, ob sie ihn überhaupt gehört hatte. Doch schließlich blickte sie ihn beinahe herausfordernd an. »Weil ich gehen musste. Ein Musiker mochte mich … Ich bringe den Menschen kein Glück …« Beinahe heftig redete sie weiter: »Jedenfalls dürfte ich unter den Spielleuten nicht auffallen. Wie steht es mit Euch?«

»Laute ein wenig, singen eher nicht.«

»Oh, etwas, worin Ihr einmal nicht bewandert seid? Haben da Eure Lehrer versagt oder ist die Musik eine Kunst, auf die der Staufer keinen großen Wert legt?«

»Er schätzt die Musik und er kann selbst gut musizieren. Ich habe dafür kein Talent.« Abwartend sah Roger Donata an. »Ihr habt mich vorhin richtig verstanden? Der Diener des Kardinals und seine Leute werden wahrscheinlich an Heinrichs Hof sein. Es ist nur allzu gut möglich, dass wir ihnen begegnen.«

Er wünschte sich plötzlich, dass sie Ausflüchte machen würde. Sagen würde, die Gefahr, entdeckt zu werden, sei viel zu groß. Sie müssten es auf eine andere Weise versuchen … Irgendetwas, was ihm zeigte, dass sie von ihrem Vorhaben abwich. Aber ihre Miene wurde nur ein wenig starrer und verschlossener, wie er es bereits an ihr kannte, wenn sie etwas ängstigte, und sie sagte: »Ja, ich habe es verstanden.«

»Gut, dann werden wir jetzt zu den Spielleuten gehen«, entgegnete er barsch. Er war zornig, ohne zu wissen, worüber.

»Was habt Ihr ihnen gesagt? Ich meine, Ihr habt ihnen wohl kaum anvertraut, warum wir wirklich mit ihnen kommen wollen.«

Roger forschte in Donatas Gesicht, aber er konnte keinen Hintergedanken darin lesen.

»Oh, ich habe ihnen gesagt, dass meine Geschäfte als Medicus in diesem Winter nicht gut gingen. Die Gefährtin des Spielmanns, den ich damals gerettet habe, hat sich für mich eingesetzt«, antwortete er gleichmütig, während er spürte, dass er errötete.
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Wenig später stießen Roger und Donata zu der Spielmannsgruppe, die immer noch in dem Innenhof lagerte. Einige der Musikanten kauerten um einen Bronzetopf, der auf einem Feuer stand, und aßen. Andere übten mit ihren Instrumenten, darunter Elisa und ihr Gefährte. Als sie Roger sah, ließ sie die Laute sinken, die sie in der Hand hielt, und winkte ihm zu. Wieder andere der Spielleute saßen auf Karren oder auf Säcken, die sie über den Schnee gebreitet hatten, dösten oder schwatzten miteinander. Noch immer wärmte die Nachmittagssonne den windgeschützten Hof. Ein Mann, der etwa so alt sein mochte wie Roger, einen durchtrainierten Körper hatte und dessen schwarzes Haar zu einem Zopf zusammengebunden war, bat sie, ihm etwas vorzutragen.

Roger kam mit der Laute leidlich zurande und Donata konnte tatsächlich recht gut singen. Mit einer ein wenig heiseren Stimme, die er, so wie sie sprach, nicht bei ihr vermutet hätte. Ein Musikant bot ihnen an, sich aus dem Topf zu bedienen. Donata aß wenig und starrte die meiste Zeit stumm vor sich hin, und auch Roger war angespannt. Als sie mit dem Essen fertig waren, trat Elisa zu ihnen. Sie zeigte Donata, auf welchem Karren sie Kleider und Perücken finden konnte. Roger begann währenddessen, seinen Bart abzuschaben. Dann und wann gestattete er es sich, zu der jungen Musikerin hinüberzusehen. Sie und ihr Gefährte saßen wieder eng aneinander geschmiegt auf einem der Karren. Wie schon in der Schenke, beneidete er den Mann.

Unvermittelt jedoch stand Elisa auf und strich ihrem Gefährten zärtlich über den Rücken, ehe sie mit einem Bronzespiegel in der Hand auf Roger zukam.

»Was Euch selbst betrifft, seid Ihr nicht allzu geschickt mit dem Messer«, sagte sie lächelnd und hielt ihm den Bronzespiegel vor.

»Oh, das ist freundlich von Euch«, erwiderte er verlegen.

»Ludwig, unser Vorsteher, sagt, Ihr und Eure Gefährtin seid keine schlechten Musiker.« Sie wies auf den schwarzhaarigen, muskulösen Mann, der auf dem Hof auf und ab ging und eine Melodie vor sich hin summte. Donata hatte auf dem Rand eines Karrens Platz genommen und verteilte weiße Farbe auf ihrem Gesicht.

»Der König und seine Gesellschaft sind großzügig. Wir sind jetzt seit fünf Tagen in der Stadt. So viel wie in dieser Zeit haben wir fast den ganzen Winter über noch nicht eingenommen. Ich hoffe, das Spielen wird sich auch für Euch lohnen.« Elisa schaute ihm rasch in die Augen, ein fragender Unterton schwang in ihrer Stimme mit.

»Ihr und Eure Leute … Kommt Ihr nachts hierher zurück? Oder schlaft Ihr irgendwo bei den Gebäuden, die der König und sein Hof bezogen haben?«

Im nächsten Moment begriff Roger, wie zweideutig seine Frage auf sie wirken musste. Doch sie antwortete ohne jede Verlegenheit: »Manchmal lassen uns die Wachen hinaus. Wenn nicht, bleiben wir in einem der Schuppen.«

Es konnte also sein, dass er und Donata während der Nacht im Hof festsaßen. Eine Vorstellung, die Roger nicht sonderlich gefiel. Aber sie hatten keine andere Wahl.

Die junge Musikerin half ihm, sich zu schminken. Einmal, als er zu Donata hinübersah, bemerkte er, dass ihr Blick spöttisch auf ihm ruhte. Er zog es vor, sie nicht weiter zu beachten.

»So, Ihr seid fertig …« Elisa reichte ihm den Bronzespiegel. Von dem Metall schaute ihm verschwommen ein weißes Gesicht mit rußgeschwärzten Augenbrauen und Lippen sowie dunklen Haaren, in die Elisa ebenfalls Ruß gerieben hatte, entgegen.

»Sehr ähnelt Ihr Euch nicht …« Wieder glaubte er, einen fragenden Unterton in ihrer Stimme wahrzunehmen.

»Danke, dass Ihr den Medicus in einen Musikanten verwandelt habt«, entgegnete er leichthin. Er erhob sich und ging zu dem Karren, auf dem die Kisten mit Kostümen standen, um sich einige Stücke herauszusuchen. Donata lehnte an dem Gefährt. Er erkannte sie nur an ihren Augen und dem abwesenden Gesichtsausdruck, mit dem sie das Geschehen auf dem Innenhof betrachtete. Augen, die in dem weiß geschminkten Gesicht sehr groß wirkten. Sonst erschien sie ihm mit der Perücke aus Pferdehaar, dem lindgrünen, verschlissenen Samtkleid und den tiefroten Lippen völlig fremd. Schweigend beobachtete sie ihn, wie er sich einen bunt gestreiften Mantel umhängte, und ebenso stumm trat sie zusammen mit ihm zu der Gruppe von Spielleuten, die nun einige Lieder übten.

Die Sonne stand schon weit im Westen, als die Truppe schließlich den Hof verließ. Sie waren erst ein kurzes Wegstück in Richtung der alten Basilika gezogen, als plötzlich Schreie und Rufe erklangen. Die Menschen auf der Gasse wichen zur Seite. Reiter, die in leuchtend rote Samtmäntel gekleidet waren, kamen die Gasse herauf. Roger packte Donatas Arm, während sie in der Menge Schutz suchten. Für einen Moment glaubte er, sich in den Hof des erzbischöflichen Palastes zurückversetzt, als der Kardinal und seine Soldaten dort eingetroffen waren. Die gleichen prangenden Farben und kostbaren Gewänder, das gleiche Staunen der Menschen …

Als der Kardinal an ihnen vorbeiritt, spürte Roger, dass Donata zusammenzuckte. Ihrem maskenhaften Gesicht konnte er nichts entnehmen, aber er wusste, dass sie Angst hatte. Ihr Blick war starr auf Enzio gerichtet. Wenn er sie ansehen würde, wäre sie gebannt wie ein kleines Tier, das vor einer Schlange hockt, ging es Roger durch den Kopf. Wieder Soldaten und schließlich die Bediensteten auf ihren Pferden, dazwischen hohe Karren. Er bemerkte, dass Donata mit ihrem Kopf eine leichte Bewegung vollführte. Zwei junge Männer, einer davon hatte ein Fuchsgesicht und rote Haare. Roger benötigte einen Moment, ehe er begriff. Der Rothaarige war der Mann, der Donata in dem Klosterhof verfolgt und dem er den Karren in den Weg gestoßen hatte.

Nun war der Tross vorüber. Er hinterließ eine durchpflügte Gasse, in die tiefe Löcher und Wagenspuren eingegraben waren. Roger nahm kaum wahr, dass um ihn herum die Stimmen der Spielleute laut wurden. Sie freuten sich, vor solchen Gästen auftreten zu können. Wieder wünschte er sich beinahe, dass sich Donata weigern würde, ihn zu begleiten. Doch als die Musikanten langsam ihren Weg fortsetzten, ging sie ruhig weiter. Für einen Augenblick schien es Roger, dass der Tross des Kardinals sie alle hinter sich herzog wie das Kielwasser eines Schiffes den Unrat. Sie trieben in der Woge, unfähig, sich daraus zu befreien.
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»Schon nach wenigen Wochen ist Gisbert gefunden worden.« In einem Gemach des Gebäudes, das dem König als Pfalz diente, wandte sich Heinrich Enzio zu. Sein Gesicht war gerötet und seine Stimme zitterte vor Empörung. »Und Ihr habt mich durch meinen Boten glauben machen wollen, dass der Inquisitor für alle Ewigkeit verschwunden sei. Bei Gott … Wenn es mit der Erfüllung all Eurer Pläne so steht …«

Der Kardinal unterdrückte ein Seufzen. Schon vorhin, als Heinrich ihn im Schatten der alten Basilika begrüßt hatte, war ihm – trotz der höfischen Formen, die der König wahrte – dessen Verstimmung nicht entgangen. Er hatte also wirklich gut daran getan, in Köln die Dinge erst einmal ruhen zu lassen, um noch einmal von Angesicht zu Angesicht mit dem Staufer zu reden.

»Zudem habe ich vor einigen Tagen erfahren, dass Beginen und ein Begarde den Inquisitor ermordet haben sollen«, sprach der König erregt weiter, »mithilfe eines Messers, auf das sie die Kraft des Bösen herabgerufen haben. Ich nehme an, diese Geschichte habt Ihr in die Welt gesetzt?«

»So ist es«, erwiderte Enzio ruhig.

Der König starrte ihn aus seinen großen braunen Augen an, während das unstete Licht der Fackeln, die an den Wänden des gewölbten Raums brannten, seine Gesichtszüge noch weicher wirken ließ, als sie ohnehin waren. »Aber ich kann es nicht dulden, dass Unschuldige mit einer Tat belastet werden, die sie nicht begangen haben«, stammelte er schließlich fassungslos.

»Verzeiht, wenn ich Euch Ärger bereitet habe.« Der Kardinal beugte sich auf dem Lehnstuhl, auf dem er saß, vor. »Als König seid Ihr auch Richter. Erlaubt Ihr, dass ich meine Verteidigung übernehme und Euch darlege, warum ich so und nicht anders gehandelt habe?«

»Versucht es, aber ich glaube nicht, dass Ihr mich überzeugen könnt!« Noch immer war Heinrichs Stimme getränkt von Zorn und Empörung.

»Wenn ich mit Eurem ersten Anklagepunkt beginnen darf, dass Gisberts Leiche unversehens entdeckt wurde …« Enzio sprach ernsthaft und liebenswürdig zugleich. »Bei jedem Plan, so sorgsam er auch ausgearbeitet wurde, können plötzliche Schwierigkeiten auftreten. Die eigentliche Kunst besteht nicht darin, solche Schwierigkeiten restlos auszuschließen, sondern sie, sobald sie auftreten, für die eigenen Zwecke zu nutzen. Ja, ich habe einige Frauen und einen Mann mit dem Mord an Gisbert belastet. Dadurch jedoch konnte ich mir den Kölner Erzbischof, einen wichtigen Fürsten im Reich, geneigt machen.« Wobei sich Heinrich von Müllenark nichts mehr wünschte, als dass nie der Verdacht der Ketzerei gegen die Beginen und den Begarden erhoben worden wäre, doch das musste der König nicht wissen.

»Aber diese Menschen sind unschuldig …«

Enzio hob die Augenbrauen. »Fragt Gott danach, wer im irdischen Leben schuldig oder unschuldig ist? Hat Er nicht dem König Saul befohlen, alle Amalekiter zu erschlagen, auch die Frauen und die Kinder? Und haben etwa die Säuglinge dieses Volkes Böses gegen Ihn getan? Und wie steht es mit Eurem eigenen alten und ruhmvollen Geschlecht? Haben Eure Vorfahren bei ihren Kämpfen gegen Aufständische, die ihnen die Herrschaft streitig machen wollten, oder bei ihren Kriegszügen stets säuberlich zwischen schuldig und unschuldig unterschieden?«

Der König wollte etwas erwidern, aber der Kardinal sprach ruhig und eindringlich weiter: »Und Euer Vater … Hat er etwa stets die Unschuldigen geschont? Und doch ist er der mächtigste Herrscher des Abendlands. Hat Gott nicht Eurem Vater, obwohl Papst Gregor ihn mit einem Bann belegte, sogar den Sieg im Kreuzzug geschenkt? Glaubt mir, Gott ist mit den Mächtigen. Und es zeichnet einen großen Herrscher aus, dass er alles seinen Zielen unterordnet.«

Der Zorn war aus Heinrichs Miene gewichen. Befriedigt nahm Enzio zur Kenntnis, dass der Staufer seinen letzten Worten nachzulauschen schien, ängstlich und doch wie gebannt. So als hörte er einen erschreckenden und doch zutiefst betörenden Klang. Der Kardinal schwieg, um dem Gesagten noch mehr Raum zu geben.

»Denkt über meine Worte nach«, fuhr er schließlich fort. »Wie auch immer Ihr Euch entscheidet, ob für meine Pläne oder dagegen, ich werde Euren Entschluss achten. Aber bedenkt auch, dass sich die wirklich großen Gelegenheiten, die, die über unser Schicksal entscheiden, nur einmal im Leben bieten. Ergreift man sie nicht mit fester Hand, sind sie für immer verloren.« Wieder ließ der Kardinal die Stille wirken.

Unwillkürlich hatte sich Heinrich gestrafft. Er starrte vor sich hin, als ob er versuchte, in dem Spiel aus Licht und Schatten, das die Fackeln in den Raum warfen, etwas Wichtiges zu erkennen.

»Als Euer Vater im Jahr 1212 nach Deutschland gezogen ist – mit nur wenigen Begleitern und durch feindliches Gebiet«, setzte Enzio sanft hinzu, »da hat er alles gewagt und er hat alles gewonnen.«
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Es dauerte lange, bis die Musiker in den Saal eingelassen wurden, in dem das Mahl stattfand. Einige Stunden standen sie frierend im Hof vor der alten Basilika. Zusammen mit anderen Gauklergruppen, die Waffen für Schaukämpfe oder bunte Bälle zum Jonglieren bei sich hatten. Dann und wann erschien ein mürrisch dreinblickender Diener, der der einen oder anderen Gruppe befahl, hereinzukommen. Anfangs übten die Spielleute, zu denen Roger und Donata gehörten, noch ihre Lieder. Aber bald war es zu kalt geworden, um mit den steifen Fingern die Instrumente noch richtig bedienen zu können. Als sie schließlich durch eine Seitentür eingelassen wurden, waren die Sterne an dem klaren Nachthimmel ein beträchtliches Stück weitergewandert. Die Gruppe ordnete sich zu Paaren. Roger ergriff Donatas Arm. Sie zitterte ein wenig, sei es vor Kälte oder aus Angst.

Im Saal erschien Roger die Wärme, die von den Kerzen, den Kohlebecken und den Menschen ausging, gegen die Kälte, die draußen herrschte, beinahe schmerzhaft. Der mürrische Diener wies ihnen einen Platz an der Längsseite zu, ganz in der Nähe des Podests, auf dem die Tafel der Vornehmsten errichtet war. Dort saßen Heinrich, der deutsche König, Enzio von Trient, der Erzbischof der Moselstadt, Prälaten und hochrangige Adelige. Drei lange Tische zweigten von dem Podest ab und führten in das Schiff des mächtigen Raums. Léon stand im Rücken seines Herrn, gehörte jedoch nicht zu den Bediensteten, die den vornehmsten Speisenden aufwarteten. Roger wünschte sich, dass sie dem Diener in der Vergangenheit weniger nahe gekommen wären.

Als die Spielleute sich gruppierten, wählte Donata einen Platz zwischen Elisa und zwei anderen Frauen, die ebenfalls sangen, und achtete darauf, dass diese sie ein wenig verdeckten. Roger hielt sich dicht dahinter.

Der Vorsteher der Spielleute gab ein Zeichen. Daraufhin stimmten die Musiker die ersten Töne an. Roger zupfte an den Saiten seiner Laute. Während er auf Donatas Stimme hörte und sich bemühte, die Melodie einigermaßen zu treffen, schaute er noch einmal unauffällig um sich. An die zweihundert Gäste mochten im Saal versammelt sein. Den anderen Kundschafter entdeckte er unter den Bediensteten, die Körbe voller Brotstücke und Krüge mit Wein an die Tafeln brachten. Zu seiner Erleichterung waren weder die Soldaten, denen er und Donata bei der Köhlerhütte begegnet waren, noch der rothaarige Schreiber unter den Anwesenden.

Kurz blieb sein Blick an Heinrich hängen, einem schlanken, nicht sehr großen Mann. Das ovale Gesicht des Königs war nicht hässlich, hatte aber fast keine Ähnlichkeit mit dem Friedrichs. Nur dann und wann, wenn er den Kopf neigte oder das Licht einer Fackel auf ihn fiel, blitzte kurz die Andeutung einer Verwandtschaft auf.

Nein, dachte Roger, der Sohn besitzt keine der Fähigkeiten seines Vaters. Mag er gegen diese Erkenntnis auch noch so sehr rebellieren und deswegen sogar den Aufstand gegen Friedrich wagen.

Ein weiteres Lied endete. Die Schüsseln mit Fleischgerichten, die auf den Tafeln standen, wurden abgetragen und die Spielleute ließen ihre Instrumente sinken. Der mürrische Bedienstete, der ihnen vorhin den Platz zugewiesen hatte, trat zu ihnen. »Den Herren gefällt es, wie Ihr singt. Ihr könnt noch bleiben. Nehmt Euch von dem Brot, wenn Ihr wollt, und lasst euch Wein geben. Sobald die Nachspeisen aufgetragen werden, spielt Ihr weiter!«

Eine andere Gruppe von bunt gekleideten Gauklern lief in den Saal. Sie schlugen zwischen den Tafeln Rad, sprangen hoch in die Luft und drehten Saltos. Die Musiker zerstreuten sich.

Während sie langsam in den rückwärtigen Teil des Saales schritten, flüsterte Donata Roger zu: »Ich habe den Mann nicht gesehen. Es sind zu viele Menschen hier …« Trotz der Schminke konnte er erkennen, wie angespannt ihr Gesicht war.

»Ihr müsst es weiter versuchen.«

»Ich habe Angst. Ich halte es nicht mehr lange aus …«

Er ergriff ihren Arm und sagte leise und scharf: »Denkt daran, Ihr habt Euch bereit erklärt, mit mir zu kommen. Es ist Eure Entscheidung. Wollt Ihr den Beginen helfen oder nicht?« Plötzlich hatte er die Empfindung, dass ihm die Worte in der Kehle brannten. Ein blonder Diener, der ein aufgeworfenes Kinn und eine gerade, irgendwie zu kurze Nase hatte und einen Korb voller Brotstücke in den Armen hielt, näherte sich ihnen. Roger nahm von dem Brot, gab Donata auch ein Stück und schüttelte leicht den Kopf.

Die Augen des anderen Kundschafters wurden hart. »Ich versuche noch heute Nacht, Euch zu treffen. Gegen Morgengrauen komme ich zu Eurer Unterkunft …«

Als er weiterging, murmelte Donata: »Wer war das? Friedrichs anderer Spitzel?«

Roger nickte geistesabwesend, während er wieder den Saal betrachtete. Sie hatte Recht. Es waren zu viele Gäste hier. Und vorn, an der Stirnseite des Saals, nahe den hohen Herrschaften, hatten sie viel zu wenige von ihnen im Blick.

Gemächlich schlenderte er zu dem Vorsteher der Spielmannsgruppe, dessen Gesicht von der Wärme und von dem Wein, den er schon getrunken hatte, gerötet war.

»Die Gäste sind freundlich«, sagte Roger beiläufig. »Aber glaubt Ihr nicht, dass sie noch freundlicher wären, wenn sie mehr von Euch und Eurem Spiel hätten?«

»Wie meint Ihr das?«, fragte der schwarzhaarige Mann verdutzt.

»Bleibt Ihr immer an dem Platz, den Euch der Diener zuweist, oder geht Ihr auch manchmal zwischen den Tischen hindurch?« Roger wies auf das Schiff der Basilika, wo nun einer der Gaukler auf die Schultern eines anderen stieg und ein dritter sich wiederum anschickte, auf den zweiten hinaufzuklettern. Einige der Gäste warfen den Gauklern Geldstücke zu.

Ludwig, der Vorsteher, wiegte zweifelnd den Kopf. »Ich bin mir nicht sicher, ob der Diener es uns erlaubt …«

»Hört zu«, sagte Roger hastig. »Wenn er das Zeichen gibt, dass wir auf unseren Platz an der Stirnseite des Saals zurückkehren sollen, dann beginnen wir stattdessen einfach mit dem Spielen und schreiten die Tafeln ab, eine nach der anderen. Ich bin überzeugt, er wird uns nicht aufhalten.«

»Ich weiß nicht …«, wandte der Vorsteher ein. Doch die Freigiebigkeit der Gäste besänftigte seine Bedenken. Als die Gauklergruppe kurz darauf aus dem Saal stürmte und der Diener die Musiker anwies, ihren alten Platz wieder einzunehmen, ordnete Ludwig seine Leute rasch zu Paaren.

»War das Euer Einfall?«, fragte Donata. Obwohl ihre Stimme sehr leise war, klang sie gepresst.

Roger nickte. Singend und spielend, langsam im Takt der Musik, bewegten sie sich an den Tafeln entlang. Roger versuchte, sich auf den Rhythmus zu konzentrieren, den er schlagen musste. Ihm war heiß und ein wenig übel von den Essensgerüchen und dem Rauch, der in dicken Schwaden in der Luft hing. Dann und wann betrachtete er Donata von der Seite. Ihr Blick war auf die Menschen gerichtet, die zu beiden Seiten der langen Tafeln saßen. Doch ihrer Miene war nicht zu entnehmen, ob sie irgendwo den Mann entdeckt hatte, nach dem sie suchten.

Schließlich hatten sie alle Tische umrundet. Die Musikanten ließen die Instrumente sinken und die Sängerinnen verstummten. Sie schickten sich an, zu ihrem Platz seitlich des Podiums zurückzukehren, als der Kardinal die Hand hob. Seine steingrauen Augen glänzten und deuteten an, dass er dem Wein gut zugesprochen hatte.

»Kennt ihr das Lied von Walther, dem Dichter?«, fragte er in das Stimmengewirr, das den Saal füllte. »Das Lied vom Mai und der Liebe …«

»Ja, Herr«, beeilte sich der Vorsteher zu sagen.

»Dann spielt es für uns!« Enzio bedeutete ihnen, auf das Podium zu kommen. Roger spürte, wie sich Donata neben ihm verkrampfte. Er biss die Zähne zusammen und half ihr die wenigen Stufen hinauf. Sie nahm sie ungelenk mit ihrem verletzten Fuß. Nachdem die Gruppe sich zu einem Halbkreis aufgestellt und er und Donata sich eingereiht hatten, trennten sie von Léon kaum noch zwei oder drei Körperlängen. Der Diener kann uns nicht erkennen, versuchte Roger, sich zu beruhigen. Dennoch hatte er Angst.

Der Gesang setzte ein. Er hörte Donatas Stimme. Sie erschien ihm sehr zittrig. Zu seiner Erleichterung unterhielt sich der Kardinal mit dem König und beachtete die Spielleute nicht. Erst bei der letzten Strophe des Liedes ließ er seinen Blick langsam über die Musikanten gleiten. Donata zuckte zusammen. Einen Moment lang erschien es Roger, als ob Enzio sie nachdenklich musterte. Doch sofort schenkte der Kardinal seine Aufmerksamkeit wieder dem König.

Endlich hatten sie das Lied beendet. Mit schweißnassem Rücken reichte Roger Donata seinen Arm. Geldstücke fielen vor dem Podium nieder. Nachdem sie die Stufen hinuntergegangen waren, sammelten die Musiker sie hastig auf, Roger tat es ihnen nach.

»Bückt Euch«, zischte er Donata zu. Sie gehorchte, hob eine der Münzen auf und reichte sie ihm. Einen Augenblick lang starrte er darauf nieder, ehe er sie in den Beutel schob, den er am Gürtel trug. In das Metall war der Kopf des Kaisers eingeprägt.

Als sie den Saal verlassen hatten und auf den Hof hinaustraten, sog Roger dankbar die kalte Nachtluft ein.

»Habt Ihr den Zeugen irgendwo gesehen?«, fragte er Donata leise.

»Nein«, sie schüttelte den Kopf.

Während sie inmitten der Musikanten den weiten Hof überquerten, nagte die Enttäuschung in ihm. Wie sollte es ihnen jetzt noch gelingen, den Mann ausfindig zu machen? Als sie in der Nähe des Tors angelangt waren, holte der Diener sie ein, der ihnen im Verlauf des Abends immer wieder den Platz zugewiesen hatte.

»Wartet, die hohen Herren wünschen, dass Ihr das Geviert noch nicht verlasst«, stieß er atemlos hervor.

»Wollen die Herren noch mehr Lieder hören?«, fragte Ludwig, der Vorsteher, verwundert.

»Ich kann es Euch nicht sagen …«, der Diener zuckte die Schultern. »Sie haben mich nur wissen lassen, dass Ihr noch auf dem Hof bleiben und Euch zur Verfügung halten sollt.«

»Was hat das zu bedeuten? Lasst uns gehen«, flüsterte Donata leise und drängend.

»Das würde auffallen. Wir müssen bei den Spielleuten bleiben«, gab Roger ebenso leise zurück. Er versuchte, sich einzureden, dass die hohen Herren manchmal sonderbare Einfälle hatten. Dennoch beschlich ihn ein ungutes Gefühl und er wünschte sich, dass sie sich längst wieder auf dem Weg zu ihrer Unterkunft befunden hätten.

Die Spielleute rückten zusammen. Anfangs redeten sie noch miteinander. Doch allmählich verstummten ihre Gespräche. Manche stampften in den Schnee und schlugen die Hände gegeneinander, um sich in der Kälte zu erwärmen, andere gingen auf dem Hof auf und ab. Elisas Gefährte hatte seinen Mantel um sie gelegt und sie standen eng beieinander. Während auch Roger und Donata langsam auf und ab schritten, blickte er immer wieder zum Nachthimmel empor. Vom schwarzen Firmament glitzerten die Sterne kalt herab. Unruhig beobachtete er, wie sie allmählich über den dunklen Dächern weiterwanderten.

Als sich das Tor der Basilika endlich öffnete, ergoss sich ein gelber Lichtschein über den Schnee. Heinrich und sein Gefolge zogen heraus. Unter den Menschen, die den König umgaben, konnte Roger Enzios breitschultrige Gestalt erkennen. Andere Gäste schlossen sich an. Sie strömten auf das Tor und die umliegenden Gebäude zu.

Einer der Musiker rieb seine Hände fest gegeneinander. »Was sollen wir hier jetzt noch warten?«, murrte er.

»Ja, lasst uns gehen«, fielen andere ein.

Ludwig schaute noch einmal über den Hof, der sich mehr und mehr leerte. Als er überzeugt war, dass sie wirklich nicht noch einmal zu einem Auftritt gerufen werden würden, gab er dem Drängen seiner Leute nach.

»Ja, wir gehen!«

Müde und durchgefroren setzte sich die Gruppe in Bewegung. Sie waren erst wenige Schritte weit gekommen, als Enzio ihnen in den Weg trat. Er hatte Léon, den Diener, und eine Hand voll seiner Soldaten bei sich.

»Herr …« Der Vorsteher verbeugte sich diensteifrig.

Doch der Kardinal beachtete ihn nicht. Er war stehen geblieben und deutete auf Donata. »Du da, komm her!«

Nein, dachte Roger. Wie versteinert verharrte sie neben ihm. Enzio winkte sie abermals zu sich. Einer der Spielleute schob sie vorwärts. Sie ging langsam über den zertretenen Schnee, auf eine Art, als wäre sie nicht ganz bei sich. Ihren verletzten Fuß zog sie nach. Roger nahm wahr, dass Léon sie beobachtete. Enzio kann Donatas Furcht spüren, ging es ihm durch den Kopf. War es ihre Angst, die den Kardinal anzog, oder waren sie entdeckt worden?

Er musste etwas tun, aber er wusste nicht, was, fühlte sich selbst wie gelähmt. Donata stand nun dicht vor Enzio. Er fasste nach ihr, bog ihren Kopf herum und küsste sie grob auf den Mund. Ihre Hand ruhte auf seinem samtenen Gewand, als wollte sie ihn wegschieben. Er packte sie fester. Erschrockene und lachende Gesichter ringsumher … Weit hinten im Hof glaubte Roger für einen Moment das Antlitz des anderen Kundschafters zu sehen.

Roger bemerkte kaum, dass er losgegangen war. Den verschneiten, glitzernden Boden zu überqueren schien ihm sehr lange zu dauern.

Als er den Kardinal beinahe erreicht hatte, kam ihm eine Eingebung. Er beugte sich zu ihm vor. »Ich an Eurer Stelle würde mich nicht mit der Frau abgeben«, sagte er halblaut. »Sie ist krank … Auf eine Weise, wie es die Dirnen oft sind.«

Im fahlen Licht, das über dem Hof lag, verzog sich Enzios Miene in plötzlichem Ekel. Er stieß Donata von sich und schlug ihr hart ins Gesicht. Sie stöhnte auf, presste die Hand gegen den Mund und wäre gestürzt, wenn Roger sie nicht aufgefangen hätte. Er kümmerte sich nicht um die Spielleute und die anderen Menschen auf dem Hof, sondern stützte sie und führte sie zum Tor. Die Soldaten, die daneben Wache hielten, ließen sie ungehindert passieren.

Als sie ein Stück die Gasse hinuntergegangen waren, riss sich Donata von Roger los. Sie machte einige hastige Schritte und kauerte sich auf den Boden. Mit einer fahrigen Bewegung griff sie in den Schnee, stopfte ihn sich in den Mund, spuckte ihn aus, griff erneut in die kalte Masse und rieb sich wieder und wieder damit über die Lippen. Etwas Dunkles rann ihr über das Kinn.

Roger hockte sich neben sie und berührte ihre Unterlippe. Sie war aufgeplatzt, dort, wo ein Ring Enzios sie getroffen hatte, und blutete. Er fiel ihr in den Arm. »Lasst das sein, Ihr reißt die Wunde weiter auf und Ihr wischt die Farbe weg«, murmelte er.

Ihr Gesicht war ganz nah, wirkte weißlich schwebend durch die Schminke, die ihre Haut bedeckte. Ihre Augen glänzten feucht. Er drückte Schnee zu einem festen Klumpen zusammen und presste ihn gegen die aufgesprungene Lippe.

»Was habt Ihr Enzio gesagt?«, flüsterte sie. »Bevor er mich losgelassen hat.«

»Ich habe gemeint, dass Ihr an der Krankheit der Dirnen leidet …«

Ein Lachen, in das sich ein trockenes Schluchzen mischte, schüttelte sie.
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Als sie den Schuppen erreichten, in dem sie schliefen, kauerte sich Donata davor erneut auf den Boden und presste Schnee in ihren Mund. Roger schaute sich rasch zu dem Wohnhaus um. Hinter keinem der Läden des zweistöckigen Fachwerkgebäudes, das die gesamte Schmalseite eines großen Gartens einnahm, brannte Licht. Und auch keine Stimmen waren zu hören. Dennoch konnte unversehens jemand nach draußen kommen. Es war nicht gut, wenn sie hier gesehen wurden.

Er ging in die Knie. Die Hilflosigkeit, die er empfand, machte ihn wütend. Er fasste Donata unsanft an der Schulter und rüttelte sie. »Hört endlich auf damit! Was geschehen ist, ist geschehen und Ihr seid noch glimpflich davongekommen.«

Sie stieß ihn weg und trotz der Dunkelheit, die über dem Garten lag, konnte er erkennen, dass ihre Augen zornig leuchteten. »In Eurem Mund hat der Kardinal seine Zunge nicht gehabt …« Sie schauderte.

»Nein, aber wie ich Euch bereits sagte – Ihr reißt die Wunde nur weiter auf. Wenn Ihr nicht aufhört, ist Eure Lippe morgen fingerdick geschwollen.«

Einige Momente verharrte sie reglos. Schließlich stand sie auf. Sie tasteten sich durch den Schuppen, vorbei an Karren und Säcken und stiegen die schmale Leiter hinauf. Oben, auf dem Heuboden, suchte Donata in dem getrockneten Gras nach ihrem Bündel, das sie dort versteckt hatte. Als sie es gefunden hatte, kroch sie zwischen das Heu. Roger legte sich neben sie.

Nach einer Weile glaubte er, sie leise weinen zu hören. Er streckte die Hand nach ihr aus, zog sie jedoch wieder zurück, ehe er sie berührt hatte. Stattdessen schob er den Unterarm auf die Stirn und starrte zu dem Stück Himmel hinauf, das in der offenen Dachluke sichtbar war. Langsam wanderten die Sterne über das Viereck. Nach einer Weile verstummte das unterdrückte Schluchzen.

Als schließlich die Zeit gekommen war, zu der ihn Friedrichs anderer Kundschafter aufsuchen wollte, richtete sich Roger vorsichtig auf und beugte sich über Donata. Ihr Gesicht konnte er in der Dunkelheit nur schemenhaft erkennen, aber sie atmete gleichmäßig. Darum bemüht, kein Geräusch zu verursachen, bewegte er sich über den Bretterboden und dann die Leiter hinunter. Nachdem er die Schuppentür aufgezogen hatte, löste sich eine Gestalt aus dem Schatten. Der andere Kundschafter bedeutete Roger, ihm in einen Durchgang zwischen dem Schuppen und einem anderen Nebengebäude zu folgen.

»Vorhin, als Enzio die Frau zu sich gewinkt hat«, murmelte der Blonde, als sie dort angelangt waren, »ich dachte, mir bliebe das Herz stehen. Für einen Augenblick habe ich tatsächlich geglaubt, wir seien ihm in die Falle gegangen. Schließlich sähe es ihm ähnlich, derart mit seinem Gegner zu spielen … Und dürr, wie die Frau ist, dürfte sie kaum seinem Geschmack entsprechen.«

»Er hat ihre Angst gespürt …«

»So …? Wie habt Ihr ihn dazu gebracht, sie wieder loszulassen? Was habt Ihr ihm zugeflüstert?«

Roger wiederholte knapp, was er zuvor schon Donata erzählt hatte.

»Ihr seid wirklich geistesgegenwärtig …« Der andere Kundschafter lachte trocken und anerkennend auf und Roger empfand erneut Unwillen und Ärger.

»Hat sie den Zeugen des Mordes unter den Gästen gesehen, während Ihr um die Tische herumgezogen seid?«

»Nein.«

»Das hätte uns viel Zeit gespart.« Der Blonde stieß einen leisen Fluch aus. »Aber immerhin, vielleicht finden wir den Mann an einem ganz anderen Ort. Ich habe mich unter der Dienerschaft umgehört. Etwa drei, vier Tage, bevor Enzio den Inquisitor umbrachte, kam ein Mann an Heinrichs Hof. Er hat früher zum Gefolge des Königs gehört, eine ganze Zeit, ehe ich selbst dazukam. Odilo heißt er. Er war, wie ich von einem anderen Diener erfahren habe, angeblich auf dem Weg nach Speyer, um irgendeine Familiensache zu ordnen. Dieser Odilo soll klug und besonnen und gemeinsam mit Heinrich erzogen worden sein. Der König, so sagt man, schätzt ihn sehr …«

»Es wäre nicht dumm von Heinrich, jemanden als Boten in dieser heiklen Sache zu wählen, dem er vertraut, der aber nicht mehr seinem Gefolge angehört«, entgegnete Roger nachdenklich.

»Ja, denn auch wenn sich der König sonst nicht sonderlich weise verhält, seinen Vater fürchtet er. Und er muss sich darüber im Klaren sein, dass Friedrich ihn beobachten lässt. Dieser Odilo besitzt ein Gut in der Nähe von Adenau. In vier, höchstens fünf Tagen könntet Ihr und die Frau dort sein …«

»Ich weiß«, sagte Roger versonnen.

»Ihr kennt die Gegend?«

Roger schaute auf den Schnee nieder, der hier, in der Dunkelheit zwischen den Schuppen, eine stumpfgraue Farbe hatte. Als er schließlich antwortete, klang seine Stimme unbeteiligt: »Während ich Enzio von Trier nach Köln gefolgt bin, kam ich recht nahe an dieser Gegend vorbei.«

»Jedenfalls ist es gut, wenn Ihr Euch dort auskennt und nicht lange nach Odilo suchen müsst. Ich habe mittlerweile einen Boten mit einem Brief zu Friedrich geschickt, damit der Kaiser erfährt, was Ihr herausgefunden habt.«

»Jemand von unseren Leuten?«

Der andere Kundschafter lachte leise. »Ja, was denkt Ihr?«

»Ich hatte nicht angenommen, dass noch jemand außer Euch an Heinrichs Hof ist …«

»Der Mann hält sich nicht direkt am Hof des Königs auf. Aber der Kaiser sorgt dafür, dass er seine Leute dort hat, wo er sie benötigt. Ihr kennt sie so wenig wie sie Euch. Und ich wiederum kenne außer Euch nur noch diesen anderen Mann. Ihr wisst doch, wie es sich verhält – wenn einer von uns aufgespürt wird, soll er so wenig wie möglich verraten können …«

Natürlich wusste er es. Dafür hatte er schon oft genug in Friedrichs Diensten gestanden. Jeder der Kundschafter des Kaisers war weit gehend auf sich allein gestellt. Wenn sie entdeckt wurden, konnten sie mit keiner Hilfe rechnen. Plötzlich fragte sich Roger, ob dem anderen Mann, der hier in dem dunklen, kalten Gang zwischen den Schuppen bei ihm stand, der Dienst für Friedrich auch manchmal schwer wurde? Ob er sich nicht manchmal danach sehnte, irgendwo unbehelligt als Kaufmann oder Handwerker zu leben? Aber so rasch, wie Roger dieser Gedanke gekommen war, schob er ihn wieder beiseite. Es war unrecht von ihm, dies überhaupt in Erwägung zu ziehen. Und ehe er diesen vertrackten Auftrag erhalten und in dieses Land zurückgekehrt war, hatten ihn derartige Zweifel nie heimgesucht.

»Ich hoffe sehr, dass dieser Odilo der Mann ist, den wir suchen«, ergriff der andere Kundschafter wieder leise das Wort. »Sobald Ihr ihn gefunden habt, müsst Ihr ihn zu Friedrich bringen.« Er brach in ein fast lautloses Lachen aus. »Bei Gott, wenn ich mir vorstelle, dass der Kaiser einen angesehenen Mann in der Kathedrale von Palermo, im Angesicht einer großen Menge von Gläubigen, schwören lässt, die Wahrheit zu sagen. Und dann berichtet dieser Mann, wie er Zeuge bei einem Mord wurde, den ein Legat unseres Papstes Gregor IX. an einem Inquisitor verübte. Und dass jener Legat zudem den deutschen König im Auftrag des Stellvertreters Christi auf Erden zu einem Aufstand gegen den Vater anstacheln sollte. Und dies, obwohl der Papst vor noch nicht einmal zwei Jahren schwor, den Sohn niemals gegen den Vater zu unterstützen …« Erneut schüttelte ihn das unterdrückte Lachen.

»Der Papst wird alles abstreiten.«

»Natürlich. Aber dennoch wird er sich, was seine Ausfälle gegen Friedrich anbelangt, in der kommenden Zeit sehr zurückhalten. Sein Ansehen dürfte unter dieser Geschichte nachhaltig leiden. Und was die deutschen Fürsten betrifft, auch wenn sie noch so wenig von der Inquisition halten: Einen König, der mit einem abtrünnigen Legaten paktiert, der zudem einen Inquisitor umgebracht hat, werden auch sie nicht unterstützen.«

»Wohl kaum, wenigstens nicht viele von ihnen.«

»Jedenfalls müsst Ihr Euch beeilen. Findet endlich den Mann und bringt ihn zu Friedrich.«

»Etwa acht Wochen werde ich benötigen«, entgegnete Roger. »Je nachdem, wie die Wege sind und wo der Kaiser sich gerade aufhält …«

»Was wollt Ihr mit der Frau machen, wenn Ihr unseren Mann gefunden habt? Mit in den Süden nehmen könnt Ihr sie schlecht. Oder liegt Euch so viel an ihr?«

»Nein.« Roger besann sich. »Ich werde ihr Geld geben. Damit hat sie bessere Möglichkeiten, an den Atlantik und über den Kanal nach England zu kommen.«

»Wie Ihr meint … Jedenfalls sollte sie nicht hier in der Gegend bleiben und etwas von dem ausplaudern, was sie beobachtet hat.«
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Im Inneren des Schuppens zog sich Donata hastig von der Bretterwand zurück. Sie beeilte sich, so schnell es ihr der verletzte Fuß erlaubte, zur Leiter zu gelangen und auf den Heuboden hinaufzusteigen. Roger sollte nicht bemerken, dass sie ihn belauscht hatte. Doch es dauerte lange, bis er in den Schuppen kam, und er blieb eine ganze Weile am Rand des Heus sitzen, ehe er sich wieder neben ihr niederlegte. Irgendwann fiel sie in einen unruhigen Schlaf.

Als sie erwachte, schien bleiches Morgenlicht durch die Dachluke. Roger hockte ein Stück entfernt von ihr. Er hatte sein Bündel auseinander geknüpft und überprüfte den Inhalt. Eine Tätigkeit, die er alle paar Tage vornahm. Sein Gesicht war von der Schminke befreit. Es wirkte müde und verschlossen. Donata richtete sich auf und strich sich das trockene Gras aus den Haaren und vom Mantel.

Roger warf ihr einen raschen Blick zu, beschäftigte sich jedoch sofort wieder mit einigen Tonfläschchen, die vor ihm auf dem Bretterboden standen. »Ich habe in der Nacht mit dem anderen Kundschafter gesprochen. Er meint, der Zeuge, den wir suchen, könnte möglicherweise auf einem Gut in der Eifel, in der Nähe von Adenau, leben …«

Donata schlang die Arme um ihre Knie und umklammerte ihre Handgelenke. »Das ist nicht allzu weit entfernt. Wir könnten in wenigen Tagen dort sein. Und danach bleibt uns noch ausreichend Zeit, ihn nach Köln zu bringen, ehe der Prozess gegen die Beginen beginnt. Vorausgesetzt, es ist der Mann, den wir suchen, und vorausgesetzt, er ist bereit, mit uns zu kommen …«

»Wie ich Euch schon sagte, Geld vermag die meisten Menschen umzustimmen. Und wenn es das Geld nicht vermag, dann die Aussicht auf einen Titel oder auch die Angst vor einer Strafe.« Roger fuhr mit dem Fingernagel an dem Wachsmantel entlang, der den Pfropfen einer kleinen tönernen Flasche umschloss, so als wollte er sich vergewissern, dass kein Tropfen aus dem Gefäß nach außen dringen konnte.

»Und wenn der Zeuge seine Aussage gegen Enzio gemacht hat, steht es Euch frei, ihn mit in den Süden zu nehmen, und Euer Kaiser mag mit ihm tun, was er will.« Donata bemühte sich, ihrer Stimme einen gleichmütigen Klang zu geben und ließ ihn nicht aus den Augen.

»Wie wir es vereinbart haben«, Roger nickte und schob das Fläschchen zurück in das Bündel.

»Ja, genau so …«

Er stand abrupt auf. »Ich hole uns drüben im Haus etwas zu essen. Wascht Euch schon einmal die Schminke vom Gesicht, damit wir so bald wie möglich weiterkommen.« Er deutete auf eine hölzerne Schüssel und ein Tuch neben ihm auf dem Bretterboden.

Nachdem Donata sich eilig mit dem kalten Wasser das Gesicht gesäubert hatte, hängte sie ihr Bündel um und verließ den Schuppen. Die Sonne war mittlerweile über die niedrigen Hausdächer gestiegen. Ein silbriger Rand umgab sie. Der Morgen war eisig und klar. Rasch schaute sich Donata um. Vor einem anderen Schuppen sägten zwei Männer an einem aufgebockten Baumstamm. Ein weiterer Mann, der ebenfalls den groben Kittel eines Dieners trug, führte ein Pferd aus einem Stall. Roger war nirgends zu sehen. Sie hastete durch den mit Steinplatten ausgelegten Gang, der durch das Haus und zur Straße führte, und verwünschte sich, dass sie wegen ihres verletzten Fußes nicht schneller laufen konnte.

Obwohl es noch früh am Morgen war, herrschte auf der Gasse ein reges Kommen und Gehen. Donata folgte einem Jungen, der einige schnatternde und fauchende Gänse vor sich hertrieb. Ein Stück die Gasse hinunter, neben einem geöffneten Hoftor, stand eine zierliche, braunhaarige Frau. Sie winkte und rief ihr etwas zu. Donata benötigte einen Augenblick, ehe sie in der Frau Elisa erkannte, die Musikerin, die Roger den Zugang zu der Spielmannstruppe verschafft hatte. Sie zog ihren Schleier tiefer ins Gesicht und lief, so schnell sie konnte, weiter.

Es musste ihr gelingen, Roger abzuschütteln. Sie hatte gewusst, dass sie ihm nicht trauen konnte. Die Gasse mündete auf einen Platz voller Marktbuden. Zwischen den Ständen schoben sich Menschen in dichten Trauben hindurch. Sie zögerte. Sie kam hier langsamer vorwärts. Aber andererseits … Unter all den Menschen war sie schwieriger zu entdecken. Sie trat zwischen die Buden und ließ sich von dem Menschenstrom mitziehen.

Geistesabwesend nahm sie das Stimmengewirr um sich herum wahr, in das sich das Blöken von Lämmern und das Gackern von Hühnern mischte. Der Geruch von frisch gebackenem Brot wehte von einem Stand herüber. Bunt gefärbte Stoffe leuchteten im Sonnenlicht. Dann, von irgendwoher, ein Funkeln von Blau. Ein Blau wie das eines Sommerhimmels in ihrer Heimat oder wie ein Nachthimmel, den Fackeln erhellten … Ein Blau wie das, welches sie für den Mantel der Gottesmutter verwendet hatte … Donata vergaß alles um sich herum, wo sie war, dass sie aus der Stadt entkommen musste, und ging wie gebannt näher. Das blaue Funkeln stammte von einem Lapislazuli. Kostbar, wie er war, befand er sich in direkter Reichweite der rundlichen Hände eines Händlers. Ein stumpfbraunes Pulver, das sich zu einem tiefen Rot vermalen ließ, und Stücke von Grünspan und gelblich braunem Ocker lagen daneben. Aber es war der Lapislazuli, in dem sich das Sonnenlicht brach und der leuchtete wie eine blaue Flamme, der Donatas Herz schneller schlagen ließ. Sie schritt näher und streckte die Hand aus, um den kleinen Stein zu berühren, registrierte kaum, wie ihr Schleier verrutschte und ihr auf die Schultern glitt.

Im nächsten Moment hob der Händler seine Hände und verdeckte so den Sonnenstrahl. Das Licht in dem Stein erlosch und der Zauber brach. Donata bemerkte eine Bewegung neben sich. Als sie aufschaute, sah sie, dass ein rothaariger Mann neben sie an den Stand getreten war und die Farben begutachtete. Ein Mann mit einem Fuchsgesicht. Als hätte er ihren Blick gespürt, wandte er den Kopf. Sie erkannte Veit, den Schreiber, in demselben Moment wie er sie.
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Roger kehrte mit einem halben Laib Brot und einer Schale voll Brei auf den Heuboden zurück. Als er Donata dort nicht antraf, dachte er, sie sei in den Garten hinabgegangen und er habe sie dort nicht bemerkt. Ein wenig wunderte er sich darüber, denn es sah ihr nicht ähnlich, ohne guten Grund einen sicheren Ort zu verlassen. Er hockte sich nieder und begann, rasch zu essen. Doch nach einigen Bissen fiel sein Blick auf die Stelle, wo Donatas Bündel gelegen hatte. Es befand sich nicht mehr dort. Er sprang auf und riss das Heu auseinander. Das Bündel blieb verschwunden. Für einen Augenblick glaubte er zu sehen, wie Léon an jenem eisigen Wintertag – jenem Tag, nachdem Donata Zeugin des Mordes an Gisbert, dem Inquisitor, geworden war – ihre Dinge durchsucht hatte und wie sie voller Angst und Sehnsucht auf das Leder geschaut hatte, das ihren Stift und ihre Pinsel barg. Das zusammengeknüpfte, grobe braune Wolltuch enthielt ihre ganze Habe, alles, was ihr wichtig war.

Nachdem er sein eigenes Bündel umgehängt hatte, verließ er den Schuppen und rannte über den Hof. Draußen, auf der Gasse, blickte er sich eilig um. Ein paar Häuser weiter standen einige der Spielleute vor einem Hoftor. Ihre Gewänder stachen bunt gegen den schmutzigen Schnee ab. Er hastete auf sie zu.

»Die Frau, die zusammen mit mir bei Euch war, habt Ihr sie vorbeigehen sehen?«

»Nein.« Die Spielleute schüttelten die Köpfe. Einer von ihnen, der eine mit Troddeln besetzte Kappe trug, ließ auf seiner Laute einen klagenden Ton vernehmen. Roger ballte die Hände zu Fäusten und starrte die schmale Gasse entlang. Ein Bauer, der einen Karren voller Kohlköpfe hinter sich herzog, Menschen, die ihre Mäntel und Tücher dicht um sich schlangen, um sich gegen die Kälte zu schützen … Ob Donata die Stadt durch das südliche oder das nördliche Tor verlassen wollte? Sie würde ihren Weg nach Westen, zur französischen Kanalküste, wieder aufnehmen. Er wollte sich in Richtung des südlichen Tores wenden, als er eine Frauenstimme nach sich rufen hörte. Elisa zwängte sich zwischen den Spielleuten hindurch. Sie trug keinen Schleier, ihr dichtes, braunes Haar hing offen auf ihre Schultern und trotz seiner Anspannung versetzte ihm ihre Schönheit einen Stich.

»Eure Gefährtin ist eben hier vorbeigelaufen. Ich wollte ihr sagen, dass mir das, was gestern Nacht geschehen ist, Leid tut, aber sie scheint mich nicht gesehen zu haben.«

»In welche Richtung ist sie gegangen?«

Die Musikantin runzelte die Stirn. »Dorthin …« Sie deutete die Gasse in die nördliche Richtung hinunter.

Roger berührte ihren Arm. »Danke … für alles …« Er hastete weiter.

Wenig später gelangte er an die Stelle, wo die Gasse auf den Platz mündete, auf dem die Marktbuden standen. Nirgends in dem Menschengewimmel konnte er Donatas schmale Gestalt erkennen. Ob sie um den Markt herumgegangen war? Nein, an ihrer Stelle hätte er es vorgezogen, sich in dem Getümmel zu verbergen. Er schob sich zwischen den Menschen durch und bahnte sich, indem er mit Ellbogen und Fäusten um sich stieß, seinen Weg.

Er dachte schon, dass er sie verloren hätte, als er plötzlich in einer Lücke, die sich inmitten der Leute auftat, ihr Gesicht erblickte. Es war sehr weiß und voller Schrecken. Er drängte sich an einem Schlitten vorbei, der hoch mit Holz beladen war, und schob einen Mann grob zur Seite. Kurz bevor er Donata erreichte, öffnete sich erneut eine Lücke in dem Gewimmel. Ein rothaariger Mann griff nach ihr, sie wich vor ihm zurück.

Ohne zu überlegen, schnellte Roger vorwärts. Das Profil des Rothaarigen war ihm zugewandt. Noch in der Bewegung erkannte er den Mann, der Donata auf dem Hof des Klosters verfolgt hatte und der im Gefolge Enzios in die Stadt gekommen war. Es gelang ihm, den Schreiber an der Schulter zu packen und zurückzureißen. Dieser wirbelte herum. Seine Miene war mehr verdutzt als wütend. Roger traf ihn am Kinn. Der Schreiber kippte nach hinten und blieb bewegungslos im Schnee liegen. Laute und verwunderte Rufe ertönten. Menschen versammelten sich um sie. Roger nahm Farben auf einem Stand neben sich wahr und einen Stein, der blau im Sonnenlicht funkelte. Er beugte sich vor und wischte den Stein zu Boden, wo er im Schnee neben dem Schreiber liegen blieb. Anklagend deutete er darauf. »Der Stein … Seht Ihr? Er hat den Stein stehlen wollen!«

Aufgeschreckt rannte der Farbenhändler um seine Bude herum. »Tatsächlich … Ein Dieb …«

Roger packte Donata am Arm und zog sie fort. Niemand von den Umstehenden versuchte, sie aufzuhalten. Als sie beinahe das Ende der Marktgasse erreicht hatten, hörte er sie murmeln: »Wahrhaftig, ein vortrefflich ausgeführter Schlag.«

Er starrte sie an. Ihr Gesicht war immer noch sehr weiß, aber um ihren Mund lag der ihm inzwischen gut bekannte spöttische und bittere Zug. »Ja, und Ihr könnt nur hoffen, dass der Schreiber noch eine Weile besinnungslos liegen bleibt oder dass ihn der empörte Händler festhält. Jedenfalls so lange, bis wir die Stadt hinter uns gelassen haben«, gab er zwischen zusammengepressten Zähnen zurück. »Wenn Ihr schon verschwinden wollt, hättet Ihr nicht ausgerechnet bei einem Stand mit Farben stehen bleiben sollen … Mittlerweile dürfte es sich herumgesprochen haben, dass Ihr einmal eine Buchmalerin gewesen seid.«



 *



Kurz zuvor war Léon zu den Stallungen gelaufen, die sich neben dem alten Basilika-Gebäude befanden. Der Fuchs seines Herrn war ein kostbares Tier, und obwohl die Diener des Kardinals es gut versorgten, zog Léon es vor – wann immer es ihm möglich war – selbst nach ihm zu sehen. Während er sich über den mit Stroh und schneeigem Matsch bedeckten Hof seinen Weg bahnte, versuchte er, sich den vergangenen Abend noch einmal zu vergegenwärtigen. Irgendetwas hatte ihn für Momente irritiert … Aber so sehr er sich auch anstrengte und sich zu erinnern bemühte, es wollte ihm nicht einfallen, was es gewesen war.

Der mächtige Hengst schnaubte unruhig, als der Diener den Pferch betrat, so als würde er dessen Anspannung spüren. Léon vergewisserte sich, dass das Tier ordentlich gestriegelt und die Hufe sauber waren. Auch die Futtermenge, die sich in der Raufe befand, war richtig bemessen. Heu, mit einem gewissen Anteil an Hafer, jedoch nicht zu viel davon. Als Léon den dämmrigen Stall verließ und wieder auf den sonnenbeschienenen Hof zurückkehrte, stieg eine vage Erinnerung in seinem Gedächtnis auf. Das Mahl in der Basilika … Er war sich gewiss, dass das, wonach er suchte, auf irgendeine Weise mit dem Mahl zusammenhing. Geistesabwesend blieb er stehen und starrte vor sich hin. Linden, Heide … Der Fetzen eines Liedes zog durch seine Gedanken. Aber noch ehe er das, was er sich vergegenwärtigen wollte, fassen konnte, war es ihm auch schon wieder entglitten. Ärgerlich über seine Begriffsstutzigkeit schüttelte er den Kopf.

Ganz in der Nähe standen einige junge Bedienstete aus Enzios Tross. Sie schwatzten und lachten und einer von ihnen formte einen Schneeball und warf damit nach einer Magd, die mit einem Packen Tüchern auf den Armen aus einem Gebäude trat. Léon wies die Diener schroff zurecht und lief weiter in Richtung der Räume, die der Kardinal bewohnte. Er hatte fast den Eingang des steinernen Hauses erreicht, als er zwischen schmutzigen Schneeklumpen und Stroh etwas Buntes am Boden liegen sah. Irritiert bückte er sich danach. Es war ein buntes Band, wie es Spielleute an ihrer Kleidung trugen. Wieder tauchte der Liedfetzen in seinem Gedächtnis auf.

Die Spielmannsgruppe, die während des Mahls musiziert und die der Kardinal beim letzten Speisegang zu sich auf das Podium befohlen hatte … Diese Sache, die wichtig war und die er dennoch nicht greifen konnte – sie musste damit zusammenhängen. Die Musikanten waren auf das Podium gekommen … Darunter die Frau, die sein Herr später, auf dem nächtlichen Hof, zu sich gewinkt hatte … Sie war mager und klein gewesen und beim Gehen hatte sie ein wenig den Fuß nachgezogen. Jetzt erinnerte er sich, dass sie ihm schon einmal, zu Beginn des Abends, aufgefallen war. Aber, um alles in der Welt, warum? Erneut zermarterte er sich seinen Kopf.

Plötzlich sah Léon das Dorf vor sich, in dem die Frau und der Mann, nach denen sie suchten, ein Maultier gekauft hatten. Unwillig wollte er die Erinnerung beiseite schieben. Doch im nächsten Moment begriff er. Was hatte der Bauer gesagt? Die Frau habe eine Verletzung am Fuß gehabt? Die beiden waren in Richtung Süden gezogen. Es war nicht möglich, und doch …

Es dauerte nicht lange, bis Léon den Bediensteten gefunden hatte, der die Spielleute am vorigen Abend in den Saal geführt und ihnen ihren Platz zugewiesen hatte. Der Diener aus dem Haushalt des Königs war sich nicht sicher. Aber er glaubte, dass jene Musikanten in einem Haus in der Nähe des Doms untergekommen waren.
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Mittlerweile waren Roger und Donata in eine breite Straße gelangt, die stattliche Häuser säumten. Am Ende der Straße erhoben sich die geschwärzten Mauern des alten römischen Baus. Soldaten bewachten das Stadttor daneben. Wenn sie nur schon hindurch wären … Roger zwang sich, nicht zu schnell zu laufen, während er auf die Geräusche in ihrem Rücken achtete. Auch Donata schien zu horchen, wie ihm ihre angespannte Miene verriet. Obwohl sie hinkte und obwohl ihr der verletzte Fuß immer noch Schmerzen bereiten musste, hielt sie mit ihm Schritt.

Sie überholten einen Mann, der ein fettes, schmutziges Schwein an einer Leine hinter sich herzerrte, und Frauen, die gefüllte Körbe bei sich trugen. Sie mussten so schnell wie möglich den Umkreis der Stadt verlassen. Ein Pferd … Oder besser noch ein Boot … Roger nahm das Kreuz wahr, das auf dem steinernen Turm des römischen Gebäudes in den Himmel ragte – eine Kirche war in ihm errichtet worden. Das Kreuz zeichnete sich dunkel vor der Sonne ab. Plötzlich wurde ihm klar, dass er das uralte Bauwerk anstarrte, als könnten sie allein dadurch, dass er es mit Blicken bannte, schneller dorthin gelangen.

Riesengroß erhob es sich jetzt neben ihnen. Sie hatten das Stadttor erreicht, waren auf einer Höhe mit den Wächtern, waren an ihnen vorbei. Schattiges Dämmerlicht schlug ihnen in dem gewölbten Durchgang entgegen. Die Waffen der Soldaten auf der anderen Seite des Tores glänzten im Schein der Wintersonne. Roger musste sich einer Beklemmung erwehren. Wenn die Männer, die die andere Seite des Tors bewachten, den Durchgang versperrten, saßen sie unentrinnbar in der Falle. Doch nun hatten sie das Gewölbe hinter sich gelassen, traten wieder ins Licht hinaus. Die Soldaten scherten sich nicht um sie. Jenseits einiger kleiner Häuser, die Zäune und Hecken umgaben, erstreckten sich weiß und funkelnd verschneite Felder. Unwillkürlich atmete Roger auf.

Aus Gewohnheit ergriff er Donatas Arm und half ihr über eine Verwerfung im Schnee hinweg.

»Wo wollt Ihr hin?«, murmelte sie.

»Zum Hafen.«

»Gut.« Sie nickte.

Sie hasteten über die weite, ebene Fläche, die sich zwischen der Stadtmauer und dem Fluss erstreckte. Die Bäume und Büsche, die da und dort zwischen den Feldern standen, waren von einer dünnen Eisschicht überzogen. Während Roger weiterhin auf die Geräusche der Stadt horchte, die nun in ihrem Rücken lag, erschien ihm dieses winterliche Land zum ersten Mal, seit er in es zurückgekehrt war, sehr schön.

In dem kleinen Hafen, der sich in einer Flussbiegung befand, lagen etliche Boote kieloben am Ufer. Ein Fischer, der hohe Lederstiefel trug, watete durch das Uferwasser und zog seinen Kahn hinter sich her. Roger trat auf ihn zu.

»Wie viel wollt Ihr für das Boot?«

»Was …?« Der Fischer starrte ihn verständnislos an. Roger griff in den Lederbeutel, der an seinem Gürtel hing, zog einige Geldstücke heraus und drückte sie ihm in die Hand. Der Mann erhob keinen Einwand, als Roger Donata in den Kahn half, ihm die Angel und den Korb reichte, in dem sich ein paar wenige Fische ringelten, und das Boot mithilfe der Ruder ins tiefere Wasser stakste. Nun ergriff die Strömung den Kahn und trug ihn mit sich fort. Als Donata zurück zum Ufer blickte, sah sie den Fischer immer noch dort stehen und auf die Hand starren, in der er die Geldstücke hielt.
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Kurze Zeit später betrat Léon mitsamt einer Hand voll Soldaten den Hof, in dem die Spielleute lagerten. Die Gesichter der Musikanten trugen nun keine Schminke mehr. Aber Léon erkannte einige der Instrumente und bunten Gewänder wieder, die auf den Karren lagen. Die Frau und der Mann jedoch, nach denen er suchte, befanden nicht unter den Musikanten, die ihn und seine Leute mit teils ängstlichen, teils herausfordernden Blicken bedachten.

»Ihr seid nicht vollständig«, sagte Léon grob. »Jene Frau, die der Kardinal von Trient gestern Nacht vor der Basilika zu sich winkte, und der Mann, der mit ihr zusammen den Hof verließ, wo sind sie? Ich rate euch, versucht nicht, mich mit Ausflüchten hinzuhalten. Gesindel wie ihr lässt sich immer etwas zu Schulden kommen!«

Ein muskulöser Mann, der die schwarzen Haare zu einem Zopf zusammengebunden hatte, trat vor. »Herr, die beiden gehören nicht wirklich zu uns.«

»Sie haben mit euch gespielt. Komm schon! Ich lasse eure Sachen durchsuchen und ich bin sicher, es wird sich das eine oder andere darunter finden, was ihr vom Hof des Königs habt mitgehen lassen!«

Der Vorsteher der Spielleute hob bittend die Hände. »Herr, der Mann und die Frau haben nicht bei uns geschlafen. Sie haben in einem Haus weiter oben in der Gasse die Nacht verbracht. Ihr solltet dort nach ihnen suchen.«

Léon gab zwei der Soldaten ein Zeichen. Daraufhin fassten diese Ludwig und drehten ihm die Arme auf den Rücken. Er selbst rammte ihm die geballte Faust in den Magen. Mit einem erstickten Schmerzenslaut sackte der Musikant zusammen.

Ein anderer Mann, der eine Kappe mit bunten Troddeln auf dem Kopf trug, drängte sich zwischen den Spielleuten nach vorn. Eine Frau, die lange braune Haare und ein schönes Gesicht hatte, versuchte, ihn aufzuhalten. Doch er schüttelte sie ab.

»Herr, es stimmt, was er sagt«, der Musikant deutete auf den Vorsteher, der keuchend und würgend auf dem Boden kniete. »Die Frau ist vor einer Weile auf der Gasse in Richtung Markt gelaufen und der Mann ist ihr gefolgt und hat sie gesucht …«

Der Diener des Kardinals befahl einigen seiner Leute, bei den Musikanten zu bleiben. Mit den übrigen eilte er zum Markt. Sie waren noch nicht weit gekommen, als sie zwischen den Buden Geschrei und wütendes Stimmengewirr hörten. Sie schoben die Leute beiseite und erreichten schließlich ein Menschenknäuel, das den Durchgang versperrte. Mit Hieben und Tritten bahnten sie sich ihren Weg.

Plötzlich hielt Léon inne. Vor ihm – gleichsam im Zentrums des Aufruhrs – stand Veit, der Schreiber. Sein Gesicht war zerkratzt, sein Haar zerzaust und er wehrte sich heftig gegen einige Männer, die ihn gepackt hatten.

»Lasst mich los! Verdammt, ihr werdet es bereuen, wenn ihr mich nicht endlich zum Hof des Königs gehen lasst! Ich bin kein Dieb!«, seine Stimme überschlug sich.

Höhnisches Geschrei antwortete ihm. Als Veit den Diener des Kardinals erkannte, riss er sich los.

»Diese Hohlköpfe glauben, dass ich einem Händler einen kostbaren Stein stehlen wollte«, wütend funkelte er die Umstehenden an, die es jetzt, angesichts der Soldaten, nicht mehr wagten, ihn zu ergreifen, sondern ihn nur finster angafften. »Dabei habe ich die Frau gefunden, nach der Ihr sucht. Und wenn mich nicht ein Mann niedergeschlagen und diese Idioten mich festgehalten hätten, dann …«

»Wie lange ist das her?«, unterbrach ihn Léon ungeduldig.

»Lange genug, dass sie wieder entkommen konnte!«, fauchte Veit zornig.
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Roger steuerte das Boot in Richtung der Flussmitte. Schließlich, als der Kahn gut in der Strömung lag, zog er die Ruder ein und schaute Donata an. »Ihr habt also das Gespräch belauscht … Ich hätte mir denken können, dass Ihr nicht schlaft.«

»Ihr haltet Euch nicht an unsere Abmachung«, sagte sie heftig. »Ich komme nicht mit Euch.«

»Ich denke, ich werde auch ohne Eure Hilfe herausfinden, ob dieser Odilo der Zeuge des Mordes an Gisbert ist oder nicht«, entgegnete er leichthin.

»Versucht es …«

Roger tat wieder einige Ruderschläge und lenkte das Boot auf das jenseitige Ufer zu. Die steilen Hänge dort überzogen Büsche und Weinstöcke. Sie bildeten ineinander verschachtelte Linien unter dem Schnee. Als er weiterredete, klang seine Stimme herausfordernd. »Aber ich habe Recht, nicht wahr – Ihr wollt nach Westen? Ihr wollt versuchen, den Kanal zu erreichen …«

»Nein!«

Zorn stieg in ihm auf. »Was ›nein‹?«, fuhr er sie an.

Donata betrachtete das grünliche Wasser, das sich in kleinen Wellen am Boot brach.

Als sie schließlich aufschaute, war auch ihr Blick zornig. »Ich will nach Köln …«

»Ihr könnt den Beginen nicht helfen. Niemand wird Euch glauben – einer Frau, die als rückfällige Ketzerin gilt.«

Ihre Augen waren voller Verachtung. »Es ist sehr freundlich von Euch, dass Ihr mich immer wieder daran erinnert, dass ich außerhalb jeglicher Ordnung stehe und kein Erbarmen mehr zu erwarten habe.«

Die Strömung, die am Boot riss, forderte Rogers Aufmerksamkeit. Aber dann und wann, zwischen den Ruderschlägen, sah er zu Donata hin. Sie hatte sich in ihren Mantel verkrochen und starrte abwesend auf das Wasser. Sie ging ihn nichts an … Er hatte seinen Auftrag zu erfüllen, den Zeugen zu finden und ihn so rasch wie möglich in den Süden zu bringen. Damit Friedrich mit ihm verfahren konnte, wie es ihm beliebte. Zornig wünschte sich Roger, sie wären sich damals, in jener Nacht am Tor des Klosters, nie begegnet. Ihre Blicke trafen sich.

Roger zog erneut die Ruder ein und ließ es zu, dass der Kahn ein wenig trieb. Sie hatten sich mittlerweile dem Ufer genähert. Hier war die Strömung nicht mehr ganz so stark.

»Warum seid Ihr bereit, Euer Leben aufs Spiel zu setzen und möglicherweise jenseits des Grabes in die Hölle zu wandern – wo Ihr zudem, vermute ich, auf Leute vom Schlag Gisberts treffen werdet? Was keine angenehme Gesellschaft für die Ewigkeit sein dürfte.«

»Die Mächtigen sollen nicht immer siegen.«

»Ach kommt …«, entgegnete er spöttisch. »Ja, ich weiß, Ihr habt das so oder so ähnlich schon einmal gesagt. Neulich, in jener Dorfkirche, nachdem Ihr vom Tod dieser Begine und von all dem anderen erfahren habt. Aber ein derartiges Maß an reinem Heldenmut und selbstlosem Opfer nehme ich Euch nicht ab.«

Nach einer Weile sagte Donata leise: »Ich habe schon einmal jemanden im Stich gelassen. Ich will es nicht noch einmal tun.« Am Ufer flog ein Schwarm Enten auf. Das Blau und Grün des Gefieders leuchteten in der Sonne auf und wurden wieder stumpf, als die Vögel beidrehten.

»Ich habe Albigenser, ein Prediger-Paar, an die Inquisition verraten.« Ihr Blick war fest auf Roger gerichtet, ihre Stimme jedoch nur ein Flüstern. Er hielt die Ruderschäfte nun locker in den Händen, bemerkte, wie sich der Kahn leicht in der Strömung drehte, tat aber nichts dagegen. Der Entenschwarm beschrieb einen weiten Bogen und ließ sich am Ufer, fast genau dort, wo er sich eben in die Lüfte erhoben hatte, wieder nieder.

»Es tut mir Leid. Ihr müsst es mir nicht erzählen …«

Sie schob die Hände in die Ärmel ihres Mantels. »Es waren ein Mann und eine Frau, Prediger, die ab und zu in das Dorf kamen, in dem ich aufwuchs. Acht Jahre lang hatten sie sich verbergen können.« Sie sprach leise weiter, als redete sie zu sich selbst. »Ich bin ihnen in der Stadt nahe dem Kloster begegnet, wo ich lebte, seit die Kreuzfahrer meine Familie und die übrigen Dorfbewohner umgebracht hatten … Ich wollte Fischleim kaufen, ein Bindemittel für meine Farben. Es war ein heißer und trockener Nachmittag im Frühsommer, vor bald vier Jahren. Die Prediger haben mich erkannt und ich sie. Die beiden baten mich, ihnen zu helfen. Sie wollten über den Kanal fliehen und suchten ein Schiff, das bereit war, sie mitzunehmen. Ich habe sie in einer Hütte auf einem der Felder versteckt, die dem Kloster gehörten.« Sie drückte die Arme fester an sich, während sie weiterredete. »Die Nonnen haben mir nie recht getraut. Sie beobachteten, wie ich versuchte, Essen aus dem Kloster zu schmuggeln, und verständigten die Inquisition. Die Dominikaner haben mich im Kreuzgang abgefangen, auf dem Weg zur Vesper. Keine der Benediktinerinnen hat versucht, mir zu helfen oder mich auch nur zu warnen.«

Ein warmer Sommerabend nach dem Vespergeläut. Ein schmaler Streifen von Rosa am westlichen Himmel. Der Geruch von frischem Wasser, der aus dem Brunnen in der Mitte des Kreuzgangs herüberwehte, und der schwache Duft der Kräuter in den Beeten ringsum. Sie hatte in Gedanken noch im Skriptorium geweilt, bei einem Pergament, auf das sie die Umrisse einer Initiale mit dem Silberstift gezeichnet hatte. Sie hatte gehört, wie sich die Tür in ihrem Rücken, die zum Haupthaus des Klosters führte, öffnete, und sich kurz gewundert, denn die Nonnen mussten sich bereits vollzählig in der Klosterkirche versammelt haben. Rasche Schritte. Dann waren die drei Dominikaner bei ihr gewesen. Sie hatte sich gewehrt, ebenso wie sich ein Tier wehrt, das in eine Falle gerät. Aber Nonnen waren dazugekommen und hatten geholfen, sie festzuhalten.

Stumm brütete Donata vor sich hin, bis sie Roger wieder ansah. »Ich wollte ihnen nichts über die beiden Albigenser sagen. Aber die Inquisitoren haben sich nicht lange mit Fragen aufgehalten. Es hat nicht viel Zeit gebraucht, bis ich angefangen habe, unter der Folter zu reden. Sie haben den Prediger und die Predigerin gefasst. Die beiden waren nicht bereit, ihrem Glauben abzuschwören, und wurden als Ketzer verbrannt.«

»Es ist nicht leicht, sich der Folter zu widersetzen …«

»Manche tun es, manche nicht«, ihre Stimme klang hart, aber ihre Miene hatte einen verlorenen Ausdruck. »Wobei ich mich am meisten dafür verachte, wie schnell ich mich habe brechen lassen. Und das von Menschen, die zu denen gehören, die ich hasse. Die meine Familie und mein Dorf betrogen und umgebracht haben.«

Wieder sann sie einen Augenblick vor sich hin. »Die beiden Albigenser haben sich nicht unterworfen und sie haben der Inquisition auch nicht verraten, dass ich ihnen geholfen hatte.«

»Woher wollt Ihr das wissen?«

»Eine der Nonnen sagte es mir, nachdem sie mich als rückfällige, büßende Ketzerin – mit dem Schandkreuz um den Hals – gnädig wieder im Kloster aufgenommen hatten. Und ich glaube ihr … Viele Albigenser sind eher bereit zu sterben, als sich der Inquisition zu unterwerfen.«

»Die beiden Prediger hatten Halt aneinander und in ihrem Glauben, und Ihr hattet gar nichts.«

Donata schüttelte abweisend den Kopf. »Das ist kein Grund.«

Eine Welle schlug gegen das Boot und brachte es zum Schlingern. Roger schreckte auf. Sie waren ein ganzes Stück an dem Landeplatz vorbeigetrieben, den er zuvor angesteuert hatte. Nachdem er vorsichtig gewendet hatte, ruderte er gegen die Strömung an. Als sie schließlich den Platz erreicht hatten, ließ er den Kahn so weit wie möglich auf das Ufer auflaufen, ehe er ins Wasser sprang und ihn vollends an Land zog. Er reichte Donata die Hand, um ihr beim Aussteigen zu helfen. Doch sie ignorierte ihn. Einige Augenblicke später standen sie sich auf dem verharschten Ufer gegenüber. Sie drückte ihr Bündel an sich. Die Verlorenheit, die ihr Gesicht eben noch gespiegelt hatte, war daraus geschwunden. Es wirkte zornig und auch, wie es Roger schien, verächtlich.

»Ich gehe nach Köln und ich rate Euch – lasst mich in Ruhe. Ich lasse mich von Euch zu nichts mehr zwingen!«

»Ihr könnt dort nichts ausrichten!«

»Das ist meine Sache.«

In Roger stieg ebenfalls Zorn auf. »Rennt meinetwegen in Euer Verderben! Ich finde den Zeugen auch ohne Euch.«

Sie wandte sich wortlos ab. Er sah ihr aus zusammengekniffenen Augen nach, wie sie langsam und hinkend durch den Schnee ging und schließlich einen schmalen Pfad einschlug, der einen der Weinberge hinaufführte.
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Enzio beugte sich vor und betrachtete Veit unter gesenkten Lidern. Die Haltung des Mannes, der hier, in einem der Räume der königlichen Hofhaltung, mit zerkratztem Gesicht und zerrissenem Mantel vor ihm stand, war durchaus ehrerbietig. Dennoch war der Kardinal mehr denn je überzeugt, dass der Verstand des Schreibers eigenen Wegen folgte, dass er zu ergründen versuchte, worum es ihm, Enzio, eigentlich ging – und vor allem, wie er daraus einen Nutzen für sich ziehen konnte. Nun, noch war er auf den Schreiber angewiesen.

»Die Frau, die du am Stand des Farbenhändlers sahst, hatte also eine aufgeplatzte Lippe. Du täuschst dich wirklich nicht?«, nahm er die Befragung wieder auf.

»Nein, Herr«, Veit schüttelte entschieden den Kopf. »Ich stand nur eine Armlänge von ihr entfernt. Ich habe mir ihr Gesicht ganz genau eingeprägt. Und ich schwöre Euch – ich hätte sie festgehalten, wenn nicht plötzlich, wie aus dem Nichts, dieser Mann auf mich zugekommen wäre und mich niedergeschlagen hätte.«

»Hast du ihn erkannt? War es jener Mann, welcher der Frau schon einmal am Tor des Klosters zu Hilfe gekommen ist?«

»Er hat mich beide Male überrascht … Aber ja, ich glaube, er war es.«

Enzio warf Léon, der im Hintergrund des geräumigen Gemachs stand, einen raschen Blick zu. Dann bedeutete er Veit, dass er gehen könne. Nachdem dieser den Raum verlassen hatte, wandte sich der Kardinal dem Diener zu.

»Die Frau, die unser Schreiber beinahe ergriffen hätte, muss jene Frau sein, die ich gestern Nacht in den Armen gehalten habe. Und der Mann, der sie aus dem Hof gebracht hat, scheint ebenfalls derjenige zu sein, nach dem wir suchen …« Trocken lachte er auf. »Irgendwann werde ich die Vorstellung spaßig finden, dass ich die Frau gewissermaßen schon in den Händen hatte.«

Er erhob sich, ging zu einem Kohlebecken und hielt seine kräftigen Hände darüber. »Du hattest also Recht mit deiner Vermutung. Die beiden sind tatsächlich von jenem Dorf aus, wo du ihre Spur wieder aufgenommen hast, in Richtung Süden gezogen. Was wissen diese Spielleute?«

»Kaum etwas, Herr. Und ich bin geneigt, ihnen zu glauben. Jedenfalls scheint der Mann tatsächlich ein Arzt oder sonst auf irgendeine Weise in der Heilkunde bewandert zu sein.«

»Und an den Stadttoren hat niemand die beiden gesehen …«

»Es ist Markttag, Herr.«

»Was meinst du, haben sie die Stadt verlassen?«

»Ich an ihrer Stelle hätte es auf jeden Fall getan.«

»Ja, ich ebenso …«, der Kardinal nickte. »Der Mann ist also wahrscheinlich ein Medicus … eine gute Tarnung für einen Kundschafter. Dass sie versuchen, nach Süden zu gelangen, um möglichst bald das Gebiet des Kaisers zu erreichen, ist ebenfalls einleuchtend. Aber warum um alles in der Welt haben sie sich an Heinrichs Hof gewagt?«

Enzio erinnerte sich an die Angst, die die Frau mit dem geschminkten Gesicht und den seltsamen Augen ausgestrahlt hatte. Für einen Moment glaubte er, ihren mageren Körper wieder zwischen seinen Händen zu spüren. Eine rückfällige Ketzerin, die sich – auf welche Weise und aus welchem Grund auch immer – mit einem Kundschafter des Kaisers zusammengetan hatte. »Warum sind sie dieses Wagnis eingegangen?«, wiederholte er seinen Gedanken. »Was für einen Nutzen haben sie sich davon versprochen?« Ungeduldig ging er auf dem steinernen Boden auf und ab.

»Vergegenwärtigen wir uns das Mahl«, sagte er nach einer Weile. »Was haben sie währenddessen getan?«

»Die Spielleute standen die meiste Zeit in der Nähe des Podiums, an der Stirnseite des Saales«, griff Léon die Überlegung seines Herrn auf. »Dann, als die anderen Gaukler ihre akrobatischen Kunststücke darboten, traten die Musikanten beiseite … Wenig später zogen sie singend um die Tische herum …« Léon stutzte und lauschte seinen eigenen Worten nach.

»Was ist?«, fragte Enzio ungeduldig.

»Herr, der Vorsteher der Spielleute sagte, der Medicus habe ihm geraten, den Platz an der Stirnseite des Saals zu verlassen und an den Tischen entlangzugehen.«

»Tatsächlich? Nun, auf diese Weise hatten er und die Frau die Möglichkeit, jeden der Anwesenden zu sehen«, entgegnete Enzio versonnen. »Was wiederum den Gedanken nahe legt, dass sie jemand Bestimmten unter den Gästen gesucht haben.«
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Am frühen Nachmittag desselben Tages trieb Enzio sein Pferd neben das Heinrichs. Der König hatte sich an die Spitze der Jagdgesellschaft gesetzt, die ein Stück westlich von Trier, in den sonnigen Hängen oberhalb der Mosel, unterwegs war. Heinrichs Gesicht schien unbewegt, so als würde er nicht bemerken, dass jemand neben ihm ritt. Seit ihrem Streit am Vortag hatten sie nicht mehr unter vier Augen miteinander gesprochen und nur im Beisein von anderen die Form gewahrt. Wenn es der König für seinen Seelenfrieden benötigte, sich eine Weile zu zieren, dann sollte er dies ruhig tun. Aber allzu lange, glaubte Enzio, würde er seine ablehnende Haltung nicht beibehalten. Er vertraute darauf, dass die Saat von Macht und Ruhm, die er am Abend zuvor in Heinrichs Seele gesenkt hatte, aufging.

Eine Weile ritten sie schweigend nebeneinander, während in ihrem Rücken die Stimmen der übrigen Jagdgesellschaft und das Stampfen der Pferde im Schnee zu hören waren. Schließlich sagte Enzio leichthin: »Ich werde bald nach Köln zurückkehren müssen, um all die Dinge zu regeln, die Gisberts Tod betreffen. Odilo, Euer Gefolgsmann, besitzt ein Gut in der Eifel, in der Nähe von Adenau. Es liegt nicht allzu weit von meinem Weg entfernt. Ich beabsichtige, dort Halt zu machen und ihm für seine Dienste zu danken …« Fragend ließ er seine Worte ausklingen.

Heinrich antwortete nicht, sondern ließ den braunen Wallach, den er ritt, in eine etwas schnellere Gangart verfallen. Enzio folgte ihm mit einer halben Pferdelänge Abstand. Als sie den Gipfel eines Hügels erreicht hatten, brachte der König sein Tier zum Stehen. Unter ihnen breitete sich das Flusstal aus. Zwischen den verschneiten Hängen bildete die Mosel ein silbriges Band. Der König wandte sich zu der Jagdgesellschaft um und bedeutete ihr, dass sie in einigem Abstand warten sollte. Danach winkte er den Kardinal neben sich.

»Ich habe mich entschieden.« Obwohl sein weicher, voller Mund ein wenig zitterte, klang seine Stimme entschlossen. »Ihr habt Recht, die Macht zu erringen fordert Opfer. Und eine Kaiserkrone ist es wert, dass Menschen dafür sterben. Auch mein Vater hat es sich niemals gestattet zu zaudern …« Heinrich schwieg und seine Miene verdüsterte sich. Dann hatte er sich jedoch wieder in der Gewalt. »Beeilt Euch mit dem Prozess in Köln und führt ihn zu einem guten Ende. Anschließend werden wir festlegen, wie wir unsere Pläne am besten verwirklichen. Mit unser beider Ziel in Rom …«

»Mit unser beider Ziel in Rom …«, wiederholte der Kardinal. Er neigte ehrerbietig den Kopf, ehe er in die Hand einschlug, die der König ihm entgegenstreckte. Der Blick des Staufers war auf den Horizont gerichtet. Sein Gesicht, auf dem unscharf, aber dennoch erkennbar die Züge des Vaters aufschienen, spiegelte Träume von Größe und Macht. Umgeben von einem gelblichen Schimmer stand die Sonne im Westen.

Das Schicksalsrad, dachte Enzio. Das Rad, das im Steigen begriffen ist und das ich auf seinem Zenit anhalten werde.
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Als Donata in dem steilen, verschneiten Weinberg Schritte hinter sich hörte, blieb sie stehen und schaute sich hastig um. Roger, den sie vor einer ganzen Weile am Ufer der Mosel verlassen hatte, kam stetig den Abhang herauf. Zornig dachte sie, dass sie mit ihrem verletzten Fuß, der wieder stark schmerzte, einfach nicht schnell genug vorwärts kam. Außerdem waren ihre Spuren im Schnee zu deutlich zu erkennen. Sie griff in ihr Bündel, legte die Hand um ihr Messer und blickte Roger abwartend entgegen.

Als er sie erreicht hatte, stieß sie hervor: »Lasst mich in Frieden! Ihr bringt mich nicht dazu, noch einmal mit Euch zu kommen!«

»Ich will Euch zu nichts zwingen«, erwiderte er ruhig. »Ich wollte Euch anbieten, dass wir unsere Abmachung erneuern. Wenn Ihr mir helft, den Zeugen zu finden, werde ich versuchen, ihn nach Köln zu bringen und zu einer Aussage im Prozess gegen die Beginen zu veranlassen. Dann erst nehme ich ihn mit in den Süden.«

»Und Ihr glaubt tatsächlich, dass ich Euch wieder vertraue? Nachdem Ihr gerade versucht habt, mich zu hintergehen?«

»Es ist Eure Sache, ob Ihr mir vertrauen wollt. Aber ich verspreche Euch, dass ich mich nun an meinen Teil der Abmachung halten werde …«

»Ach, und warum?«

»Jedenfalls nicht, weil ich mich vor den Folgen des Fluchs fürchte, den Ihr gegen mich ausgesprochen habt«, entgegnete er knapp.

Zu ihrer Verwunderung beruhigte sie diese Versicherung ein wenig. Forschend musterte sie ihn. Anders als am Morgen in der Schuppen, als sie über den Zeugen gesprochen hatten, wich er ihrem Blick nicht aus.

»Damals, als Ihr mich in dem abgebrannten Gehöft gefunden und mir angedroht habt, mich der Inquisition zu übergeben, wenn ich nicht mit Euch käme, hättet Ihr dies tatsächlich getan?« Ihre Stimme hatte einen spröden Klang.

»Ich hätte versucht, Euch in die Nähe des nächsten Dominikanerklosters zu bringen. Allein, um Euch zum Einlenken zu bewegen. Aber dass ich Euch der Inquisition ausgeliefert hätte … Nein, dazu habt Ihr zu viel über meinen Auftrag und mich gewusst.«

Sie musterte ihn noch immer. Das Tor, die brennende Fackel, über der die Schneeflocken zerschmolzen. Und ein Mann, der ein wachsames Gesicht hatte und hinter einem Karren stand. »Warum habt Ihr mir damals am Tor des Klosters geholfen?«

»Warum?« Er starrte sie überrascht an. »Ich weiß es selbst nicht genau. Vielleicht wegen Eurer Angst und Eurem Zorn. Jedenfalls wollte ich zuerst nichts unternehmen, als ich Euch auf das Tor zulaufen sah. Und ich kann Euch versichern, ich habe mir danach oft genug gewünscht, dass ich keinen Finger für Euch gerührt hätte.« Beinahe herausfordernd fügte er hinzu: »Wisst Ihr jetzt genug? Andernfalls sollten wir wohl doch lieber jeder für sich den Weg fortsetzen.«

»Nein, das ist nicht nötig«, sie schüttelte den Kopf. »Ihr habt mir gesagt, was ich wissen wollte.«

Als sie wenig später hintereinander weiter den Hang hinaufstiegen, empfand Donata eine zaghafte Freude – und wunderte sich über sich selbst.




 Vier Tage später schaute Donata von einem gerodeten Hang aus auf ein Gehöft hinunter, das in einem breiten Taleinschnitt lag. Das Wohngebäude, ein zweiflügeliger Fachwerkbau, ruhte auf einem Steinsockel. Der hölzerne Erker auf der Südwestseite des Hauses besaß sogar ein verglastes Fenster. In ihm spiegelte sich das Licht der späten Nachmittagssonne. Etliche große Schuppen und Scheunen standen beidseits des Hofs – ein reiches Gut, das sehr wohl einem Adeligen und Gefolgsmann eines Königs gehören mochte. Ein Mann, der den groben Kittel eines Knechts trug, schob einen Karren mit dampfendem Mist über den Hof. Für einen Moment glaubte Donata, die Wärme spüren zu können, die davon ausging. Auch hier, in der windgeschützten, sonnenbeschienenen Mulde, in der sie und Roger sich aufhielten, war es recht warm. Zum ersten Mal, seit sie Köln verlassen hatte, glaubte sie, einen Hauch von Frühling in der Luft wahrzunehmen, und sie hoffte, dass der lange, eisige Winter in nicht allzu ferner Zeit enden würde.

Sie warf Roger einen raschen Blick zu. Während der letzten Tage war sein Bart nachgewachsen und bedeckte sein Gesicht mit dünnen Stoppeln. Wachsam, aber auch versonnen schien er die Ansammlung von Gebäuden zu betrachten. Bald wird sich klären, dachte sie, ob der Besitzer des Gehöfts jener Zeuge ist, den wir suchen, oder nicht. Und es würde sich ebenfalls nur zu bald herausstellen, ob Roger wirklich plante, sich an ihre Abmachung zu halten, oder er sie doch noch hintergehen wollte. Seit er ihr in den Weinbergen nachgekommen war, hatte sie ihm vertraut. Aber war es möglich, einem anderen Menschen jemals wirklich zu trauen? Sie begriff plötzlich, wie sehr es sie treffen würde, wenn Roger sie doch hintergehen würde. Und dies nicht nur, weil ihr damit die einzige, wirkungsvolle Waffe aus der Hand genommen werden würde, die sie gegen den Kardinal besaß.

Roger wandte sich ihr zu. »Das Haus ist größer geworden. Den Erker gab es damals noch nicht. Aber das Gut hatte zu jener Zeit auch noch einen anderen Besitzer …«

»Ihr wart schon einmal hier?«

»Ja, mit meinem Großvater.«

»Für einen Waisenjungen seid Ihr weit herumgekommen.« Sie sagte es ohne Spott.

»Ich war bei Jagdgesellschaften dabei, bei denen mein Großvater als Falkner diente.« Noch einmal bedachte er das Gehöft mit einem langen, nachdenklichen Blick, ehe er meinte: »Kommt, wir sollten gehen.«

Als sie kurz darauf durch die Öffnung in der Hecke traten, die die Gebäude schützend umgab, stürzte ein Rudel großer, gefleckter Hunde auf sie zu. Auf einen Ruf des Knechts hin, der den Mist auf einen Haufen neben einer Scheunenwand gekippt hatte, beruhigten sich die Tiere jedoch etwas und blieben knurrend stehen. Die Heugabel auf der Schulter und nicht übermäßig schnell, näherte der Knecht sich ihnen.

»Ich suche deinen Herrn, den Besitzer des Guts«, ergriff Roger das Wort. »Ich bin ein wandernder Arzt und möchte ihn um Erlaubnis bitten, meine Heilkunst hier ausüben zu dürfen.«

»Der Besitzer des Gehöfts bin ich …« Von den Ställen her und von ihnen unbemerkt, war ein großer Mann auf sie zugetreten. Er war mittleren Alters und trug einen mit Pelz gefütterten Umhang. Sein Gesicht war gut aussehend, mit festen, strengen Zügen. »Und was einen Arzt betrifft – niemand hier benötigt einen. Außerdem halte ich ohnehin nicht viel von euch herumziehendem Volk.«

»Ich habe an der Universität in Salerno studiert und übertreffe mit meiner Kunst sicher jeden Arzt, der sich jemals auf Eurem Besitz aufgehalten hat«, spielte Roger seine Rolle. »Aber auch wenn glücklicherweise niemand auf dem Gehöft leidend ist – wofür wir Gott danken sollten –, ich besitze auch Mittel, die es ermöglichen, Gebrechen vorzubeugen. Eine Salbe gegen Gicht beispielsweise oder Kräuter, die das Fieber schon in seinen Anfängen vertreiben …«

»Ich denke doch, dass wir gut darauf verzichten können.« Der Hofbesitzer ließ sie stehen und ging weiter. Roger schaute zu Donata. Als er sah, wie sie leicht den Kopf schüttelte, hatte er das Gefühl, dass die Enttäuschung wie eine große Faust in seinen Magen hieb.

»Aber ich habe gehört, dass Odilo, der zu den Gefolgsleuten Heinrichs, des Königs, gehört, die Künste von auswärtigen Ärzten zu schätzen weiß«, rief er ihm nach.

Der Mann drehte sich um und runzelte ärgerlich die Stirn. »Ich bin nicht Odilo und ich habe nicht vor, über diese Sache noch länger mit dir zu streiten.«

»Ihr seid nicht Odilo?«

»Nein, du verwechselst mich mit meinem Halbbruder.«

»Aber ich habe in einem Dorf, das gut eine Wegstunde entfernt ist, nach diesem Mann gefragt, gerade weil ich wusste, dass er die Heilkunst schätzt …« Roger gab seiner Stimme einen vorwurfsvollen Ton.

Der Hofbesitzer kam wieder einige Schritte auf sie zu, während er einem Hund, der angefangen hatte, mit einem anderen aus der Meute zu raufen, einen scharfen Befehl zurief. Das Tier gehorchte sofort.

»Mein Halbbruder gehörte zwar zu Heinrichs Gefolge«, bemerkte er trocken, »aber es ist mir neu, dass er sonderlich viel für die Heilkunst übrig hat. Jedenfalls, ich bin Frowin. Und was die Sache anbelangt, dass man dir im Dorf eine falsche Auskunft gegeben hat – bis vor einem guten halben Jahr lebte Odilo tatsächlich mit seiner Familie hier. Dann starb unser gemeinsamer Vater. Mir fiel dieses Gut zu und Odilo ein anderes, das gut drei Wegstunden von hier entfernt ist … Manchmal vergessen das die Leute.«

Roger betrachtete den Himmel. Die Sonne hatte den Zenit schon weit überschritten. Auch wenn er und Donata keine Schwierigkeiten haben sollten, den Weg zu Odilos Gut zu finden – was wenig wahrscheinlich war –, vor Einbruch der Dunkelheit würden sie es auf keinen Fall erreichen.

Er verbeugte sich. »Herr, wenn ich Euch verspreche, dass ich weder Euch noch Euer Gesinde mit meiner Heilkunst und meinen Salben behellige – würdet Ihr es dann mir und meiner Gefährtin erlauben, in einem Eurer Ställe zu schlafen? Es ist noch sehr kalt, um irgendwo draußen im Wald die Nacht zu verbringen …«

Frowin musterte Roger und Donata. Schließlich nickte er und wies auf den Knecht, der gerade mit einer neuen Karre voller Mist aus einem der Ställe kam. »Du hast Recht. Bei diesem Wetter ist es kein Vergnügen, draußen zu schlafen. Lasst euch von ihm einen Schuppen zeigen, wo ihr bleiben könnt.«
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Der Knecht führte Roger und Donata auf den Heuboden einer großen Scheune. Dort aßen sie die Reste eines Hasen, den Roger am Vortag erlegt hatte. Danach erklärte Donata, sie wolle noch einmal nach draußen gehen. Im Innern der Scheune war es bereits dämmrig geworden. Als sie die breite Tür öffnete, hatte sich der Himmel nur ganz tief im Westen einen violett gesäumten Lichtrest bewahrt. Sie lehnte sich gegen die Bretterwand.

Der Besitzer des Gehöfts ist nicht der Mann, den wir suchen, dachte sie. Wahrscheinlich werde ich morgen feststellen, dass sein Halbbruder der Zeuge des Mordes ist, versuchte sie, sich zu beruhigen. Dennoch hatte sie plötzlich die Empfindung, als ob sie einem unsichtbaren Köder folgte. Einem Köder, der ganz nah vor ihr hing und der, jedes Mal wenn sie schon fast glaubte, ihn greifen zu können, wieder verschwand. So lange, bis sie sich schließlich in einem Netz verfangen hatte.

Einige Knechte überquerten den Hof. Durch die Ritzen der Läden im Untergeschoss des zweistöckigen Haupthauses schimmerte der Schein von Flammen. Diese Knechte und Frowin und seine Familie gehören hierher, ging es ihr durch den Kopf. Sie fragte sich, wann sie zum letzten Mal an einem derartigen Ort gelebt hatte. Während der Jahre, die sie bei den Benediktinerinnen verbracht hatte, war dies nicht der Fall gewesen. Sie hatte das Malen geliebt. Aber die Nonnen waren ihr immer fremd geblieben und sie selbst ihnen unheimlich gewesen. Auch zu der Gauklergruppe, mit der sie eine Zeit lang herumgezogen war, hatte sie nie wirklich gehört. Immer hatte es eine Barriere zwischen ihr und den Spielleuten gegeben, die ihren Grund in ihrer Herkunft oder in dem, was ihr zugestoßen war, haben mochte.

Bilhildis und Luitgard hatte sie vertraut. Bilhildis war tot. Mittlerweile hatte man ihre Leiche sicher am Rand eines Friedhofs verscharrt, in ungeweihter Erde, sodass ihre Seele keinen Frieden finden konnte. Und Luitgard befand sich in der Gewalt des Kardinals und musste für ein Verbrechen büßen, das sie nicht begangen hatte.

Donata schreckte aus ihren Gedanken auf, als sich die Scheunentür öffnete und Roger neben sie trat. Sie wies mit dem Kopf zu dem erleuchteten Haus. »Habt Ihr einen Ort, an den Ihr gehört?«

»Ich besitze ein Haus in Salerno, mit einem Garten und Räumen, in denen ich Heilmittel mische und Kranke empfange.«

»Solange Euch der Staufer dort sein lässt.«

»Ja.«

Sie zögerte, fragte aber schließlich doch: »Und, in Eurem Haus, wartet dort jemand auf Euch?«

Er schwieg, ehe er die Schultern zuckte. »Ich glaube nicht.« Nein, die Magd, die ab und zu mit ihm das Bett teilte, hatte sich mittlerweile sicher einen anderen Liebhaber gesucht.

Nachdem sie wieder auf den Boden zurückgekehrt waren, verkroch sich Roger ins Heu. Donata wartete, bis er sich niedergelegt hatte. Erst dann suchte sie sich ihren Platz. Nicht weit entfernt von ihm, aber auch nicht nah. Als sie in der Dunkelheit das trockene Gras um sich breitete, begriff sie, dass sich in den letzten Tagen etwas zwischen ihr und Roger verändert hatte. In den Nächten während ihrer Wanderung hatten sie meistens nahe beieinander geschlafen und manchmal, wenn es die Kälte erforderte, auch eng aneinander geschmiegt. So wie es die Menschen nun einmal taten, die auf breiten Betten zu mehreren in Häusern nächtigten oder die draußen in der Kälte gezwungen waren, sich notdürftig zu wärmen. Aber nun fühlte sie sich ihm gegenüber befangen und auch Roger hatte es in letzter Zeit vermieden, ihr allzu nahe zu kommen. Eine Weile lauschte sie auf seinen Atem, ehe sie einschlief.
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Roger drehte sich auf die Seite. Im Halbschlaf, einen Moment vor dem endgültigen Erwachen, bedauerte er es, dass sich Donata nicht neben ihm befand, und er glaubte, etwas verloren zu haben, was ihm wichtig war. Als er die Augen öffnete, füllte das graue Licht der Dämmerung den Heuboden. Der Platz, wo sie sich am Abend zuvor niedergelegt hatte, war leer. Hastig richtete er sich auf. Sie saß ein Stück von ihm entfernt auf dem Bretterboden. Ihr Gesicht war starr und voller Entsetzen, ihren Blick hatte sie zu Boden gerichtet, so als ob sich die Quelle ihres Schreckens dort befände.

Er spürte, wie die Angst nach ihm griff, und sprang auf. Als er neben sie trat, schien sie dies nicht zu bemerken. Nachdem er sich gebückt hatte, erkannte er verwundert, dass nur ein Stück Leder und ein Silberstift vor ihr lagen. Das Leder war jenes, in das sie sonst ihre Pinsel und den Stift eingeschlagen hatte. Ein feines Gewirr von silbrig schimmernden Linien zog sich darüber. Immer noch verwirrt darüber, warum dies Donata in einen derartigen Schrecken versetzt hatte, nahm er es in die Hand. Das Licht, das durch die Luke in der Giebelwand fiel, traf auf das Leder. Die verstreuten Linien formten sich.

Als Roger sah, was sie darstellten, war er selbst einen Augenblick lang versucht, das Leder aus der Hand gleiten zu lassen. Die Abbilder von vier Menschen befanden sich auf dem rauen Untergrund. Männer, deren Gesichtszüge so wiedergegeben waren, dass er drei von ihnen erkannte. Und auch was sich zwischen ihnen abspielte, war mit dem dünnen, silbernen Stift auf dem Leder festgehalten worden. Das Bild zeigte Enzio, der ein Messer in den Leib eines hageren Dominikanermönches rammte. Léon, der Diener, der eine Fackel hielt, stand daneben. Und ein vierter Mann – es war der, den Roger nicht kannte – beobachtete das Geschehen. Sein bärtiges, ein wenig kantiges Antlitz mit dichten Brauen über den schmalen Augen wies einen Ausdruck von Abscheu auf. Die Gesichter der anderen drei Männer zeigten ebenfalls Gefühlsregungen. Das des Inquisitors Schmerz, Léons Gleichgültigkeit und das Enzios eine grausame Freude am Töten.

»Der katzengleiche Dämon ist mir im Traum erschienen«, Donatas Stimme war leise, sie flüsterte fast. »Er hat mir befohlen aufzustehen, zu meinem Bündel zu gehen und das Päckchen auseinander zu falten, das meine Pinsel enthält. Ich konnte mich nicht dagegen wehren. Und dann … Er befahl mir, den Silberstift in die Hand zu nehmen und ihn über das Leder zu führen. Ich dachte, dass meine Hand nur wirre Linien hervorbringen würde. Wie immer, wenn ich den Stift benutze. Aber stattdessen entstand dies …« Sie brach ab und schauderte.

»Nehmt den Stift noch einmal in die Hand!«

»Was …?« Sie starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen an.

Roger griff nach seinem Bündel und nahm ein Stück Leder heraus. Als Donata keine Anstalten machte, nach dem Stift zu fassen, drückte er ihn ihr in die Hand.

»Malt etwas, irgendetwas, was Ihr vor Euch seht. Stellt Euch eine Pflanze vor, die Ihr einmal in Eurem Herbarium abgebildet habt.«

Sie schüttelte den Kopf und begann zu zittern. Ohne recht zu wissen, was er tat, hockte er sich neben Donata und legte den Arm um sie, während er leise und eindringlich weitersprach: »Stellt Euch ein Kraut vor. Einen Rosmarin- oder einen Thymianzweig. Die Blätter des Thymians sind klein, beinahe oval und laufen in einer Spitze aus …«

Sie setzte den Stift auf das Leder und führte ihn langsam darüber. Ein unsichere Linie entstand, die allmählich fester wurde. Die Umrisse eines Zweiges bildeten sich, Verästelungen, kleine Blätter und Blüten. Während Roger Donata zusah, glaubte er, beobachten zu können, wie ein Thymianspross dem ledernen Untergrund entwuchs. Nachdem sie das Kraut vollendet hatte, ließ sie den Silberstift sinken. Als sie sich Roger zuwandte, war ihr Gesichtsausdruck benommen, als sei sie eben aus einem Traum erwacht. Sie wollte etwas sagen. Doch in diesem Augenblick ertönten laute Stimmen auf dem Hof und zerstörten den Bann. Roger bemerkte nun, dass er den Arm um Donata gelegt hatte, und zog ihn hastig weg.
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Am Vormittag folgten Roger und Donata einem schmalen Pfad im Schnee, der oberhalb eines Talgrunds, zwischen Felsen und Gebüsch, entlangführte. Besorgt betrachtete Roger den Himmel. Grau und schwer lastete dieser über den bewaldeten Hügeln. Roger schätzte, dass sie mittlerweile etwa die Hälfte des Weges bis zu Odilos Gut zurückgelegt hatten. Falls es jedoch heftig schneien sollte, würden sie das Gehöft kaum vor dem Nachmittag erreichen. Seit einiger Zeit hatte ihn eine unbestimmte Unruhe ergriffen. Eine Ahnung sagte ihm, dass es nicht gut war, wenn sie erst am Nachmittag dort eintrafen.

Hinter ihm knirschten Donatas Schritte im Schnee. Seine Gedanken wanderten zum Morgen zurück. Nachdem sie von den Knechten aufgeschreckt worden waren, hatte sie den Silberstift und die Pinsel genommen und sie stumm in ihr Bündel geschoben. Die beiden Lederstücke, jenes, auf dem sie in ihrem traumähnlichen Zustand Enzios Mord an dem Inquisitor festgehalten hatte, und auch das, welches die Zeichnung des Thymians trug, ließ sie auf dem Bretterboden liegen, so als schreckte sie davor zurück, sie auch nur zu berühren. Da sie die Lederstücke nicht auf dem Heuboden lassen konnten, hatte Roger sie schließlich in sein eigenes Bündel geschoben.

Das Wiehern eines Pferdes brachte ihn in die Gegenwart zurück. Fast gleichzeitig hörte er Donata leise sagen: »Unten im Tal ist ein Reiter.« Er fasste nach ihr und zog sie hastig hinter eine Gruppe von Felsblöcken. Der Reiter, ein großer Mann, um dessen Schultern ein schwerer, dunkler Umhang hing, war zu weit von ihnen entfernt, als dass sein Gesicht zu erkennen gewesen wäre. Doch selbst auf diese Entfernung hin war unübersehbar, dass sein Pferd einen guten Stammbaum hatte.

Roger beugte sich zu Donata. »Ich will herausfinden, ob er zu Enzios Leuten gehört. Bleibt hier hinter den Felsen, bis ich wiederkomme.« Sie nickte.

Weiter vorne machte das Tal eine Krümmung. Eine Tannenschonung zog sich bis fast zur Talsohle hinab. Gebückt hastete er darauf zu. Als Roger die Nadelbäume erreicht hatte, ließ er sich, zwischen Tannenreihen, im Schnee abwärts gleiten. Unten, bei den Ausläufern der Schonung angelangt, kauerte er sich hinter einige junge Bäume, deren Äste schon kräftig waren und einen guten Schutz boten.

Kurz darauf hörte er die gleichmäßigen, knirschenden Tritte, die die Hufe des Pferdes im Schnee verursachten. Der Reiter war mittlerweile auf einer Höhe mit der Tannenschonung und befand sich schräg unterhalb von ihm. Behutsam schob Roger einige der stacheligen Zweige auseinander. Der Mann war nun nah genug, sodass er sein Profil deutlich sehen konnte. Es war kraftvoll, mit einer gebogenen Nase und dichten schwarzen Brauen. Auch sein kurz gehaltener Bart war schwarz. Irgendetwas an dem Mann kam Roger bekannt vor. Dennoch war er sich sicher, dass der Reiter nicht zu Enzios Leuten gehörte. Er beobachtete, wie der Mann gemächlich an der Schonung vorbeiritt. Als er fast vorüber war, wollte Roger den Abhang wieder hinaufsteigen. Doch in diesem Augenblick erklang ein lautes Rascheln oberhalb von ihm zwischen den Tannen. Ein Hase schoss an ihm vorbei, dicht gefolgt von einem Fuchs. Der Hase hoppelte in den Wiesengrund hinaus und schlug einen Haken.

Der Reiter, der die Bewegung wahrgenommen hatte, drehte sich um und wandte Roger nun das ganze Gesicht zu. Plötzlich meinte er, dass sich ein Leder zwischen ihn und den Mann schöbe und die gezeichneten Umrisse eines Antlitzes vor ihm erschienen. Dann begriff er. Der Reiter glich jenem vierten Mann auf Donatas Zeichnung, dem Zeugen des Mordes.

Der Mann fasste nun nach einem Bogen, der quer vor ihm auf dem Sattelbogen lag, und sprang vom Pferd. Roger vermutete, dass er den Fuchs erlegen wollte, der wie ein roter Schatten hinter dem Hasen durch den Schnee raste. Roger verlor keine Zeit mehr, sondern kletterte – so schnell es ihm möglich war, ohne zu viele Geräusche zu verursachen oder den Schnee ins Rutschen zu bringen –, den Abhang zwischen den Tannen wieder empor. Als er die Schonung hinter sich gelassen hatte, folgte er weiter dem Verlauf des Tals, bis dessen Krümmung den Reiter verdeckte. Nachdem er diesen großen Bogen geschlagen hatte, stieg er wieder zu den Wiesen hinab. Dort ging er dem Zeugen entgegen. Er musste nicht lange warten, bis Odilo, der Mann, den sie gesucht hatten, um die Talkrümmung ritt.

Anscheinend hat er den Fuchs nicht getroffen, dachte Roger, denn wenn er ihn ausgeweidet hätte, wäre er nicht so schnell hier gewesen. Unter gesenkten Lidern ließ er seinen Blick vorsichtig höher wandern, bis er das Gesicht des Mannes sah. Nein, er hatte sich eben nichts eingebildet, diese Züge glichen denen des Mannes auf Donatas Zeichnung. Und nun glaubte Roger auch, eine Ähnlichkeit mit Frowin, Odilos Halbbruder, ausmachen zu können. Respektvoll trat er zur Seite und machte den Weg frei. Der Reiter nickte ihm kurz zu.

Als Ross und Reiter sich etwa drei Pferdelängen weit von ihm entfernt hatten, rief Roger: »Herr, Euer Pferd blutet an der linken Hinterhand, über dem Huf …«

Überrascht wandte sich Odilo im Sattel um. »Bist du dir sicher?«

»Ja.« Roger blieb stehen, wo er war, denn er wollte kein unnötiges Misstrauen erregen. Der Reiter sprang aus dem Sattel und griff mit der einen Hand an seinen Dolch. Mit der anderen fasste er die Zügel und ließ sein dunkelbraunes Pferd, eine Stute, einen Halbkreis beschreiben. Als er sich bückte und den Hinterlauf hob, achtete er darauf, Roger nicht den Rücken zuzukehren. Und während Odilo das Bein untersuchte, behielt er Roger im Auge. Schließlich stellte er den Lauf wieder auf dem Boden ab.

»Was soll das?«, fragte er schroff. »Da ist kein Blut.«

»Verzeiht, aber ich muss mit Euch reden. Und da ich Euch unverhofft begegnete, wollte ich nicht riskieren, dass Ihr bei meinen ersten Worten weiterreitet. Ihr seid Odilo, nicht wahr, ein früherer Gefolgsmann des Königs …«

Während Roger näher trat, hob der Mann seinen Dolch abwehrbereit und stellte seinen Fuß in den Steigbügel. »Ja, der bin ich. Aber ich wüsste keinen Grund, warum ich mich mit dir abgeben sollte.«

»Oh, ich denke doch, dass Ihr mit mir reden werdet, denn Ihr geltet als aufrichtig und ehrenhaft und mir ist bekannt, dass Ihr Zeuge eines Mordes wurdet.«

»Was für ein gottloser Unsinn!« Odilos Stimme klang fest und ein wenig gereizt. Dennoch entging Roger der Schatten von Schrecken und Unwillen nicht, der rasch über sein Gesicht zuckte.

»Es geschah vor einigen Wochen«, fuhr Roger schnell fort, ehe der Mann sich auf den Pferderücken schwingen konnte. »In einer zerstörten Kapelle. Ihr habt dem päpstlichen Legaten, dem Kardinal von Trient, eine Botschaft des Königs übermittelt. Und Ihr und der Diener des päpstlichen Legaten wart Zeuge, wie der Kardinal Gisbert, den Inquisitor, erstach. Plötzlich und ohne irgendeine Vorwarnung, sodass der Dominikaner keine Möglichkeit hatte, sich zu verteidigen …«

Odilo schwieg, aber seine Miene hatte sich verdüstert. Mittlerweile hatte er seinen Fuß wieder auf dem Boden abgesetzt. Die Stute schnaubte und schlug mit dem Kopf, ohne dass er es zu bemerken schien.

»Könnt Ihr es wirklich gutheißen, dass sich Euer König mit einem Mann zusammentut, der einen derartigen Mord begeht?«

»Ach, kommt schon«, entgegnete Odilo heftig. Unvermittelt hatte er die Anrede gewechselt. »Als ob Gisbert nicht auch viele Unschuldige auf dem Gewissen gehabt hätte. Denen ist zwar vor einem Inquisitionsgericht der Prozess gemacht worden. Aber die Art, wie sie umkamen, war mindestens ebenso grausam.«

»Und was ist mit den Kölner Beginen und dem Begarden, die der Kardinal dieses Mordes anklagen wird? Ich nehme an, die Nachricht darüber hat sich bis in Eure Gegend verbreitet … Sind sie nicht auch unschuldig? Und was ist mit der Frau, die umkam, weil Enzio den Pöbel zu seinen eigenen Zwecken gegen die Beginen aufstachelte?«

Odilo trat vor, fasste Roger am Mantel und zog ihn zu sich. Roger ließ es geschehen, dass er ihn festhielt und durchdringend anstarrte, achtete aber auf den Dolch, den der Mann in der Hand hielt. Schließlich ließ Odilo ihn wieder los und stieß ihn von sich weg.

»Scheinbar wisst Ihr einiges über Dinge, die mich betreffen. Wer seid Ihr?«

»Ein Kundschafter Friedrichs«, entgegnete Roger ruhig.

»Also war Heinrichs Angst doch berechtigt, dass der Kaiser, sein Vater, jeden seiner Schritte überwachen lassen würde«, Odilo lachte freudlos auf. »Wart Ihr in jener Nacht auch in der Kapelle?«

»Nein, jemand anderes hat den Mord beobachtet. Eine Frau, die ihn jedoch nicht bezeugen kann. Ich kam erst am nächsten Morgen dorthin und sah, wie der Diener des Kardinals Gisberts Leichnam in einem zugefrorenen Teich verschwinden ließ.«

»So, und nachdem Ihr über all das so genau Bescheid wisst, was wollt Ihr nun von mir?«

»Ihr wisst so gut wie ich, dass Wissen allein bei solchen Dingen nichts nutzt«, erwiderte Roger langsam. »Was zählt, das sind der Rang und die Glaubwürdigkeit eines Zeugen. Ich möchte, dass Ihr bei dem Prozess, den Enzio in Köln gegen die Beginen und den Begarden führen wird, gegen ihn aussagt. Dass Ihr dort bezeugt, der Kardinal ist Gisberts Mörder.«

»Habt Ihr nicht gesagt, Ihr seid ein Mann des Staufers? Seit wann interessieren Friedrich derartige Dinge?«

»Ihm ist an der Gerechtigkeit gelegen.« Die Worte bewegten sich schwerfällig in Rogers Mund, als ob ihm Kiesel auf der Zunge lägen.

»Ich bin Heinrichs Mann!« Odilos Stimme klang fest.

»Heinrich hat sein Königtum von Friedrich erhalten. Ohne den Vater wäre er nichts. Wenn Ihr dem Kaiser diesen Dienst erweist, wird er Euch belohnen. Mit Land, Geld oder einem höheren Rang, was immer Ihr wollt. Falls es zu einem Aufstand gegen ihn kommt und Heinrich besiegt wird, werdet auch Ihr es zu büßen haben.«

»Ich sagte es Euch bereits – ich gehöre zu Heinrichs Leuten.«

Roger forschte in Odilos Miene. Scham, Zorn und Aufrichtigkeit stritten darin. Ein ehrlicher Mann, der seinem Herrn nicht die Treue brechen wollte und der doch dessen Tun nicht gutheißen konnte. Er musste es anders versuchen.

»Es spricht für Euch, für Eure ehrenhafte Gesinnung, dass Ihr weiter zum König stehen wollt. Aber, tut Ihr das auch wirklich? Schadet Ihr ihm nicht gerade durch Euer Verhalten?«

»Das tue ich nicht!«, fuhr Odilo zornig auf.

»Der Kardinal sollte ein Bündnis zwischen dem Papst und dem deutschen König vermitteln. Er hintergeht Gregor und bringt einen Inquisitor um, den der Papst schätzt und der Enzio hätte gefährlich werden können.« Roger schwieg einen Moment, um seine Worte wirken zu lassen.

»Was immer man von Gregor in Glaubensdingen halten und ob man die Inquisition schätzen mag oder nicht – der Papst ist ein starker Mann, ein Herrscher. Falls es Enzio gelingt, ihn zu stürzen und zusammen mit den norditalienischen Städten und dem deutschen König Friedrich zu schlagen … Was glaubt Ihr, wird der Kardinal mit Heinrich tun? Ihr seid doch klug genug, um vor Heinrichs Schwächen nicht die Augen zu verschließen. Er hat keinen starken Charakter und ist, wenn man ihm schmeichelt, leicht zu lenken. Bestenfalls wird er eine Marionette von Enzios Gnaden sein. Wahrscheinlicher ist, dass der Kardinal ihn umbringen lassen wird.«

Odilo hatte mit abgewandtem Gesicht zugehört. Als er Roger nun ansah, war sein Blick gequält. »Ich kann Heinrich nicht verraten.«

»Ihr habt eine Pflicht gegenüber dem Kaiser und dem Reich zu erfüllen, und die wiegt schwerer. Wollt Ihr, dass das Reich wegen eines unreifen Königs, der aus Schwäche und gekränkter Eitelkeit gegen den Vater rebelliert, in Chaos versinkt?«

Geistesabwesend starrte Odilo vor sich hin. Während Roger auf seine Antwort wartete, glaubte er, von dem Gesträuch her, das sich am Rand des Tales erstreckte, ein Geräusch zu hören. Doch als er den Kopf wandte, konnte er dort außer den kahlen, im Winterlicht grauen Büschen nichts erkennen. Das Land unter den tief hängenden Wolken erschien ihm trostlos und feindlich. Er hatte von Pflicht gegenüber Friedrich gesprochen und sie doch selbst gerade aufgekündigt. Ja, er hatte dem Kaiser die Treue gebrochen. Auch wenn es vielleicht nur zwei Wochen beanspruchen würde, bis Odilo in Köln gegenüber dem Kardinal ausgesagt hatte – falls er überhaupt dazu zu bewegen war –, seine, Rogers, Aufgabe war es, ihn so schnell wie möglich in den Süden zu bringen.

Schließlich schaute Odilo auf. Sein Blick war immer noch gequält. »Ich brauche Zeit. Bis morgen … Es ist keine leichte Entscheidung, sich gegen jemanden zu stellen, zu dessen Gefolge man lange gehört hat.«

»Nein, das ist es nicht.«

»Lasst uns morgen noch einmal hier treffen. Gegen Mittag. Ich verspreche Euch, ich werde nichts von dem, was Ihr mir gesagt habt, verraten.«

»Ich werde hier sein …« Roger trat zurück und sah zu, wie Odilo sich in den Sattel schwang und seinen Weg fortsetzte. Noch einen Tag musste er warten. Aber Roger war überzeugt, dass er im Moment nicht mehr hätte erreichen können. Während er den Talgrund überquerte, fühlte er sich erschöpft, als hätte er eben einen heftigen Kampf ausgetragen. Als er sich dem Gesträuch unterhalb der Baumgrenze näherte, ließ ihn eine Bewegung in den Zweigen innehalten und zu dem Dolch greifen, den er unter seinem Mantel trug. Doch es war nur Donata, die auf ihn zukam.

»Ihr solltet oben bei den Felsen auf mich warten«, sagte er schroff.

Sie stand schmal und aufrecht vor ihm. »Ich war mir nicht sicher, ob ich Euch trauen kann. Es tut mir jetzt Leid.«

Ihr seltsamer Blick ruhte auf ihm und er hatte wieder den Eindruck, als ob sie versuchte, sein Innerstes nach außen zu kehren. Freude und Befangenheit stiegen in ihm auf. Um sie zu verbergen, blickte er an ihr vorbei. »Wenn Ihr gelauscht habt, habt Ihr sicher auch gehört, dass Odilo sich einen Tag Bedenkzeit ausgebeten hat … Ich traue ihm. Aber es ist besser, wenn wir nicht hier bleiben. Etwa zwei Wegstunden von hier entfernt gibt es Höhlen. Dort können wir die Nacht verbringen.«



 *



Als Odilo gegen Mittag auf sein Gehöft zuritt, wunderte er sich über die vielen Abdrücke von Pferdehufen im Schnee. Sie führten vom Süden her auf das Tor zu. War ein Nachbar mit seinen Leuten vorbeigekommen? Oder eine Jagdgesellschaft? Aber es gab bessere Zeiten zu jagen als gegen Ende des Winters, wenn das Wild ausgezehrt und mager war. Während er sein Pferd in den Hof lenkte, gingen ihm – wie eigentlich ständig, seit er Friedrichs Kundschafter begegnet war – dessen Worte durch den Kopf: Wollt Ihr, dass das Reich wegen eines unreifen Königs in Chaos versinkt?

Der Mann hatte Recht. Odilo hatte diese Vorstellung, seit er Zeuge des Mordes gewesen war, immer wieder heimgesucht. Aber dennoch … Er und Heinrich waren zusammen aufgewachsen. Und der König vertraute ihm …

Von den Stallungen her kam ein Knecht auf ihn zugerannt. Als er näher kam, sah Odilo, dass die Augen des älteren Mannes aufgeregt leuchteten. »Herr«, sprudelte es aus ihm heraus. »Ein hoher Gast ist angekommen. Ein Legat des Papstes, mit etwa zwei Dutzend Reitern. Ich habe im Laufe meines Lebens schon viele Pferde gesehen, aber noch nie so prächtige, wie sie mit sich führen.«

Drei Männer mit gebräunten Gesichtern und dunklen Haaren traten aus dem Pferdestall. Unter ihren kostbaren Mänteln trugen sie Kettenhemden und Schwerter. Sie begrüßten Odilo überaus höflich. Trotzdem stieg eine jähe, furchtsame Unruhe in ihm auf. Zwei Dutzend Soldaten, dachte er. Auf dem Gehöft gab es etwa dieselbe Anzahl Knechte. Aber gegen die gut bewaffneten Soldaten, die das Kämpfen gewohnt waren, würden sie nicht viel ausrichten können. Sofort schalt er sich wegen dieser Überlegung. Er war Heinrichs Mittelsmann. Der Kardinal würde es nicht wagen, sich an ihm zu vergreifen.

Er übergab dem Knecht die Zügel des Pferdes und ging auf das Wohnhaus zu. Als er den großen Raum im Erdgeschoss betrat, der das Herzstück des Hauses war, saß Enzio in einem hochlehnigen, mit Schnitzereien verzierten Stuhl an der Feuerstelle. Seine Miene war heiter. Neben ihm, auf einem niedrigen Tischchen, stand ein Kelch mit Wein. Ein vergoldetes Gefäß, das kostbarste des ganzen Haushalts, ganz so, wie es einem derart hohen Gast gebührte. Die gesamte Dienerschaft hatte sich an der Schmalseite des Saales versammelt und gaffte. Gertrud, Odilos Frau, hatte in der Nähe des Kardinals Platz genommen. Ihre Haltung war ein wenig angespannt. Doch als sie sich Enzio nun zuwandte, lag ein strahlendes Lächeln auf ihrem hübschen, offenen Gesicht.

Sie ist glücklich, einen so vornehmen Gast beherbergen zu dürfen, ging es Odilo durch den Kopf. Ein vornehmer Gast, der ein Mörder ist … Plötzlich fühlte er sein Heim durch die Anwesenheit des Kardinals beschmutzt und entehrt. Er wusste nun, wie er sich entscheiden würde.

Er durchquerte den Raum und beugte, wie es die Sitte erforderte, die Knie vor dem Kardinal und küsste den Ring, den dieser ihm darbot.

»Welch eine Ehre für mich und meine Leute, dass Ihr uns aufsucht«, Odilo konnte es nicht verhindern, dass seine Stimme spröde klang.

»Ihr habt mir sehr gute Dienste erwiesen. Dafür wollte ich Euch danken«, sagte Enzio liebenswürdig. »Aber, ich bin mir sicher, Ihr könnt mir noch einen weiteren großen Gefallen erweisen.«



 *



Die Höhlen befanden sich in einem steilen Hang, hinter wucherndem Strauchwerk verborgen, das Schnee und Eis überzogen. Roger suchte nach einer bestimmten Höhle und es dauerte eine ganze Weile, bis er sie schließlich gefunden hatte. Sie war im Innern so hoch, dass es möglich war, aufrecht zu stehen, und so lang, dass ein Mensch ausgestreckt gut darin liegen konnte.

Nachdem Roger und Donata das modrige Laub beiseite geschoben hatten, das den Höhlenboden bedeckte, machten sie sich auf, Feuerholz zu suchen. Da Donatas Fuß stark schmerzte, kehrte sie nach kurzer Zeit zu dem überwucherten Hang zurück. Unterhalb der Höhle kauerte sie sich in den Schnee, schichtete ein wenig von dem Holz auf, das sie gesammelt hatte, und entfachte die dünnen Zweige mithilfe des Feuersteins und des Zunders. Sobald das Holz Feuer gefangen hatte, schob sie andere Äste nach. Ein starker Fallwind wehte in das enge Tal. Deshalb musste sie nicht fürchten, dass der Rauch aufsteigen und von weitem gesehen werden würde.

Als Roger schließlich ebenfalls zurückkam, brannte das Feuer bereits gut. Donata starrte in die Flammen und wieder, wie im Morgen in der Scheune, hatte ihr Gesicht einen abwesenden Ausdruck.

»Gebt mir das Lederstück, auf das ich heute Nacht gemalt habe … Das den Mord zeigt …« Sie brach ab.

Nachdem Roger es aus seinem Bündel hervorgeholt hatte, schob sie den Ärmel ihres Mantels über ihre Hand. Sie nahm das Leder so entgegen, dass ihre bloßen Finger es nicht berührten. Danach bückte sie sich und zog einen brennenden Ast aus dem Feuer. Sie entfernte sich ein Stück und hielt das Leder in die Flamme. Nachdem es sich entzündet hatte, ließ sie es zu Boden fallen, wo es weiter vor sich hin schmorte. Roger beobachtete sie wortlos. Als nur noch verkohlte Reste davon übrig waren, stieß Donata mit dem Fuß Schnee darüber und kauerte sich wieder bei dem Feuer nieder. Noch immer war ihre Miene verstört.

»Ihr habt einmal gesagt, dass Ihr Euch wünscht, Menschen malen zu können, so wie sie sind«, sagte Roger schließlich vorsichtig. »Nun, was immer Euch auch zu der Zeichnung getrieben haben mag, es ist Euch gelungen.«

»Nicht so.« Donata schüttelte den Kopf, und als sie ihn ansah, war ihr Gesicht schmerzerfüllt. »Es ist böse.«

»Das, was geschah, war böse, nicht das, was Ihr auf dem Leder wiedergegeben habt.«

»So etwas darf nicht sein …«

»Wenn Ihr nicht die Gesichtszüge der vier Männer festgehalten hättet, dann hätte ich Odilo heute Morgen kaum erkannt.«

Als Donata nur wieder stumm und abwehrend den Kopf schüttelte, zog er das Lederstück hervor, auf das sie den Thymianzweig gemalt hatte, und hielt es ihr hin. »Und was ist damit? Als ich Euch zusah, während Ihr den Stift geführt habt, glaubte ich beinahe, ich könnte das Kraut wachsen sehen.«

Zögernd griff sie danach. Der Schein der Flammen fiel auf das Leder. Er verlieh den Linien des Silberstifts einen rötlichen Goldton. Donata betrachtete die Zeichnung eine Weile. Schließlich jedoch rollte sie das Leder vorsichtig zusammen und schob es in ihr Bündel.
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Während Donata und Roger von dem Brot und dem Fleisch aßen, das sie am Morgen von Frowins Gehöft mitgenommen hatten, brach die Dämmerung an. Sie hoben die übrigen Zweige auf, die sie gesammelt hatten, und entzündeten nun in der Höhle ein Feuer, das niedrig brannte. Danach legten sie sich nieder, Roger zur Wand hin, Donata auf die Seite des Feuers. Sie spürte ihn neben sich und hörte ihn leise atmen. Eine Weile betrachtete sie unter halb geschlossenen Lidern das Muster von Licht und Schatten, das der Widerschein der Flammen auf die gewölbten Wände der Höhle malte.

Schließlich schlief sie ein. Sie befand sich wieder im steinernen Sockel des Altars, sah, wie der Kardinal im Licht der Fackel sein Messer in Gisberts Leib stieß, und sie stand im dunklen Hof der Basilika, Enzio winkte sie zu sich und griff nach ihr.

Donata erwachte davon, dass Roger ihren Namen rief. Als sie benommen die Augen öffnete, hatte er sich über sie gebeugt. Seine Hände ruhten auf ihren Schultern. Während sie sich aufrichtete, zog er sich ein wenig zurück.

Eine Weile saßen sie still beieinander. Schließlich flüsterte sie: »Ich habe von dem Kardinal geträumt. Ich habe Angst vor dem, was kommt. Ich habe mich die vergangenen Jahre immer gefürchtet. Jeden Moment, auch während ich schlief. Könnt Ihr das verstehen?«

Das Feuer beleuchtete seinen gesenkten Kopf. »Ich habe einige Male die Leichen von Kundschaftern gesehen, die entdeckt worden sind; das, was Friedrichs Gegner mit ihnen gemacht haben …«

Sie hob die Hand und strich langsam und tastend über sein Gesicht. Als Roger sie küsste, war sie versucht, ihn wegzuschieben. Aber etwas Heißes, Fremdes stieg in ihrem Körper auf. Sie fühlte sich seltsam schwebend, ließ es geschehen und sank zurück auf das Laub. Roger legte sich auf sie. Donata spürte sein Glied hart an ihrem Körper und drängte sich dagegen. Seine Hände glitten unter ihr Gewand, strichen ihre Schenkel hinauf und liebkosten ihr Geschlecht. Sie stöhnte auf. Als er in sie eindrang, fühlte sie einen kurzen, scharfen Schmerz, den ihre Lust jedoch fortspülte. Sie ließ sich von ihr mitreißen, verlor die Gewalt über ihren Körper. Diese Lust, die mehr und mehr wuchs, war beinahe quälend und doch voller Wonne. Irgendwann glaubte sie, sie nicht mehr ertragen zu können. Dennoch presste sie ihren Schoß gegen Roger. Als er noch einmal tief in sie hineinstieß, zog sich ihr Inneres zusammen und dehnte sich aus. Ein tiefblaues Licht erfüllte sie ganz, während es sie gleichzeitig umgab und sie in ihm schwebte.

Als sie wieder erwachte, saß Roger ein Stück von ihr entfernt auf dem Höhlenboden. Die Reste des Feuers verbreiteten ein schwaches Licht. Er hatte sein Bündel bereits umgehängt.

»Ich will eine Weile vor der ausgemachten Zeit am Treffpunkt sein«, sagte er ruhig. »Bis zum späten Nachmittag müsste ich wieder hier sein, mit oder ohne Odilo. Falls ich bei Einbruch der Dämmerung nicht zurück bin, dann warte nicht auf mich. Sieh zu, dass du von hier fortkommst. Auch in der Dunkelheit. Du musst versuchen, das Benediktinerkloster Maria Laach zu erreichen, das etwa zwei Tagesmärsche von hier entfernt liegt!«

»Ja, ich werde es tun …«

»Diesen Brief hat mir die Äbtissin mitgegeben. Zeige ihn dem Abt des Klosters.«

Nachdem er ihr ein gefaltetes und gesiegeltes Pergament überreicht hatte, bückte er sich unter dem Höhleneingang hindurch. Sie lauschte auf seine Schritte, die sich im Schnee entfernten.

Als sie aufstand und vor die Höhle trat, schlug ihr die Kälte entgegen und sie zog zitternd ihren Mantel um sich. Ein graues, diffuses Licht füllte das Tal. Nur im Osten hatte sich der nachtblaue Himmel schon ein wenig aufgehellt. Roger bildete einen beweglichen Schemen vor der Schwärze der Bäume und der grauen Fläche des Schnees. Einmal, als er das Ende des Tales erreicht hatte, blieb er stehen. Sie konnte jedoch nicht erkennen, ob er sich zu ihr umwandte.



 *



Etwa zwei Stunden nach Sonnenaufgang erreichte Roger das Tal, wo er sich gegen Mittag mit Heinrichs Gefolgsmann treffen wollte. Er suchte sich eine geschützte Stelle im Strauchwerk am Hang, von der aus er sowohl das Tal als auch die angrenzenden Hügel im Auge behalten konnte. Dort kauerte er sich fröstelnd nieder. Über Nacht war das Wetter umgeschlagen. Die Wolken und die feuchte Kälte des Vortags waren einem strahlenden Tag gewichen. Der Schnee funkelte und die noch recht tief stehende Sonne verbreitete ein beinahe rötliches Licht.

Erst jetzt, während er wartete und gleichzeitig die Geräusche im Tal registrierte – dann und wann ein Rascheln im Schnee, das von einem Tier herrührte –, gestattete er es sich, an die Nacht in der Höhle zurückzudenken. Es war nicht gut, dass er sich nicht besser in der Gewalt gehabt, sondern seiner Begierde nachgegeben hatte. Was zwischen ihnen geschehen war, würde ihr ohnehin schon schwieriges Verhältnis nicht leichter machen. Verwirrt und ärgerlich über sich selbst starrte er auf die eisüberzogenen, glitzernden Äste vor sich und begriff auf einmal, dass ihn noch etwas anderes zu Donata getrieben hatte, nicht nur seine Lust. Doch darüber wollte er sich jetzt keine Rechenschaft ablegen.

Irgendwann im Laufe des Vormittags glaubte er, in der Ferne das Wiehern eines Pferdes zu hören. Aber der Laut war von weit her gekommen und erklang nur einmal. Er zweifelte, ob er sich nicht getäuscht hatte. Dann, kurz bevor die Sonne den Zenit erreichte, kam ein Reiter in das Tal und ritt langsam den Wiesengrund entlang. Roger erkannte Odilos aufrechte Gestalt und seinen schweren dunklen Mantel und, als er näher heranrückte, auch sein Gesicht. Roger wartete, bis Odilo bei einer Salweide, die ihre kahlen, filigranen Äste hoch in der Himmel streckte, Halt machte und aus dem Sattel sprang. Noch immer blieb ansonsten alles still in dem weiten, gekrümmten Tal.

Roger verließ sein Versteck und lief zwischen dem Strauchwerk abwärts, wobei er weiterhin die Umgebung beobachtete. Er erreichte den Talgrund und schritt durch den Schnee auf Odilo zu, der den Kopf gesenkt hielt. Eine plötzliche Unruhe erfüllte Roger, wofür er sich schalt. Alles war so, wie es sein sollte. Und dennoch wünschte er sich, diesen weither einsehbaren Talgrund wieder verlassen zu haben.

Er war noch einige Dutzend Schritte von Odilo entfernt, als dieser aufschaute. Seine Augen waren zerquält und voller Angst. Zugleich vollführte er mit der Hand eine abwehrende Gebärde. Etwas Schimmerndes flog an Roger vorbei. Er spürte einen scharfen Luftzug. Noch ehe er recht begriff, was geschah, sackte der Mann vor ihm zusammen. Seine Hände umklammerten einen Pfeil, der ihm tief in der Brust steckte.

Roger rannte vorwärts. Er hörte Schreie und Schritte hinter sich im Schnee, glitt aus und raffte sich wieder auf. Auch von den Bäumen auf der anderen Talseite kamen Enzios Leute auf ihn zu. Sie mussten sich dort schon während der Nacht verborgen gehabt haben und er war ihnen in die Falle getappt. Sie hatten sie nur noch zuschnappen lassen müssen. Einige Soldaten lösten sich von der Gruppe und beschrieben einen weiten Bogen, kreisten ihn ein. Gedankenfetzen und Bilder zogen durch Rogers Kopf.

Angst. Die Angst damals im Burghof … Die harte Hand des Falkners, die ihn im Genick gepackt hatte und von der er sich nicht befreien konnte, so sehr er sich auch darunter wand. Donata, die auf ihn zurannte. Ihr zerrissenes Hemd entblößte ihre Brüste. Die Angst und der Zorn auf ihrem Gesicht.

Als die Soldaten Roger eingeholt hatten, streifte sein Blick den strahlenden, klaren Himmel. Von der gegenüberliegenden Talseite erhob sich ein Vogel in die Luft. Seine Schwingen glänzten silbrig im Licht.
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Er wand sich und schlug um sich, obwohl er wusste, dass er verloren hatte. Einen der Soldaten traf er am Kinn und der Mann ging zu Boden. Doch sofort wurden seine Arme auf den Rücken gedreht und zusammengebunden. Stricke legten sich fest um seine Beine, ohne dass er es verhindern konnte. Hände packten ihn und rissen ihn hoch. Ein Schatten fiel auf ihn. Als er den Kopf hob, sah er, dass Enzio vor ihm stand und ihn ruhig, ja beinahe nachdenklich aus seinen steingrauen Augen betrachtete.

»Das also ist Friedrichs Kundschafter …«

Einer der Soldaten griff in seine Haare und zerrte seinen Kopf in den Nacken. Die Sonne blendete ihn, mühsam blinzelte Roger gegen ihren gleißenden Schein an. Obwohl er Enzio nicht mehr sehen konnte, wusste er, dass ihn dieser nicht aus den Augen ließ.

»Was hast du Friedrich berichtet?«

Er antwortete nicht.

»Nun, ich hätte auch nicht angenommen, dass einer von den Leuten des Kaisers sofort zu reden beginnt.« Noch immer blieb Enzios Stimme gelassen. »Du und die Frau – ihr wart zusammen bei dem Festmahl des Königs, in der alten Basilika …«

Roger bemerkte ein rasches Aufblitzen von Metall. Dann riss ihm der Schlag den Kopf zur Seite. Er spürte Blut an seiner Wange herabrinnen, dort, wo ihn der Ring getroffen hatte, und seine Gesichtshälfte wurde gleichzeitig taub und brannte.

»Wo ist die Frau?«

Roger schwieg. Ein Fausthieb traf ihn in den Magen, er krümmte sich, wurde hochgerissen. Erneut traf ihn ein Hieb. Er sackte zusammen und übergab sich in den Schnee, wurde wieder in eine stehende Haltung gezerrt und festgehalten und empfing wehrlos den nächsten Schlag.
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Wieder packten ihn Fäuste. Schmerzen schossen durch Rogers Körper, die ihn aus der Ohnmacht vertrieben und zu sich brachten. Er spürte, dass ihn Hände von einem Pferd herunterzogen, dass er taumelte und der Länge nach in den Schnee stürzte. Seine Arme waren auf dem Rücken zusammengebunden. Die Hände zerrten ihn hoch, während er noch keuchend nach Atem rang und sich sein Körper vor Pein krümmte. Er sah nichts! Voller Panik versuchte er, seine Lider zu bewegen. Schließlich öffneten sie sich und er begriff, dass sie von Blut verklebt waren, das aus einer Kopfwunde stammte. Die Soldaten schleiften ihn auf einen Schuppen zu. Es gelang ihm, den Kopf so weit zu heben, dass er einen Blick auf seine Umgebung erhaschen konnte. Große, gut erhaltene Gebäude um einen weiten Hof gruppiert. Sie warfen recht lange Schatten.

Die Sonne, wo stand sie? Er musste es wissen. Sie zerrten ihn durch die Schuppentür. Er zwang sich, den Kopf zu wenden. Die Sonne befand sich dicht über einem verschneiten Dachgiebel. Ihr Schein blendete ihn, sodass er die Augen wieder schließen musste. Eine Tür schlug klappernd zu. Die Fäuste warfen ihn zu Boden, was neue Wellen von Schmerz verursachte. Ein schwacher Geruch von Heu und von Saatgut, der ihm Übelkeit bereitete, lag in der Luft. Aber er hatte längst nichts mehr in sich, was er hätte erbrechen können.

Bald würde die Dunkelheit hereinbrechen. Diese Zeitspanne war die Wegstrecke, die er unbedingt bewältigen musste. Was auch immer sie noch mit ihm anstellten. Bis zum Einbruch der Dunkelheit musste er aushalten. So lange, bis Donata die Höhle verließ und sie einen Vorsprung vor Enzios Soldaten hatte.

Von irgendwoher ertönte ein Klagen. War er es selbst, der dieses Jammern ausstieß? Roger kam wieder zu sich. Neben ihm ragte ein prall gefüllter Sack auf. Er lehnte seine Wange daran und empfand die Berührung als beinahe tröstlich. Das Klagen kam von draußen. Es waren mehrere Stimmen, nicht nur eine einzige … War es möglich, dass sie ihn zu Odilos Gehöft gebracht hatten? Er war sich nicht ganz sicher, aber er glaubte, sich zu erinnern, dass er den Leichnam des Mannes auf einem Pferd gesehen hatte, ehe die Ohnmacht über ihn gekommen war.

Eine Tür wurde aufgestoßen. Eisige Luft drang in den Schuppen, in die sich der Geruch von glühenden Kohlen mischte. Männerstimmen … Die Hände packten ihn wieder, zogen ihn auf die Beine. Das Hemd wurde ihm vom Leib gerissen. Immer noch benommen schaute er auf. Ein Balken hing an dicken Seilen von den Dachsparren herab. Daneben stand ein Kohlebecken. Ein dumpfer Schrecken stieg in ihm auf. Bis zum Anbruch der Dunkelheit … wenigstens so lange musste er durchhalten!
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Nach Anbruch der Morgendämmerung hatte Donata weiteres Feuerholz gesammelt. Den Rest des Tages verbrachte sie in der Höhle, schob ab und zu einen Ast in die Glut, sog die spärliche Wärme in sich auf und kämpfte gegen die Unruhe und Unrast an, die sie erfüllten. Irgendwann griff sie nach ihrem Bündel und nahm zögernd das Lederstück heraus, auf dem sich die Zeichnung des Thymianzweiges befand. Auch in dem kargen Licht, das in der Höhle herrschte, hoben sich die Umrisse des Zweiges klar und deutlich vom Untergrund ab. Sie wusste, dass ihre Hand diese Linien festgehalten hatte. Trotzdem konnte sie es nicht glauben.

Sie vermeinte, Rogers Stimme zu hören, ungeduldig und drängend: »Nehmt den Stift noch einmal in die Hand!« Sie war zornig über diese Stimme, griff aber schließlich doch nach dem Silberstift und setzte ihn auf ein freies Stück des Leders. Ihre Hand würde ihr nicht gehorchen. An jenem Morgen war es der katzengleiche Dämon gewesen, der in sie gefahren war, derselbe Dämon, der sie gezwungen hatte, den Mord wiederzugeben.

Zögernd bewegte sich nun ihre Hand. Langsam und ohne dass der Stift unkontrolliert ausbrach, erwuchs ein zweites Mal das Bild des Krautes auf dem Leder. Als sie es vollendet hatte, schob sie den Stift und die Zeichnung hastig in das Bündel zurück.

Gesichter … Sie hatte die Gesichter der Männer gezeichnet, so, wie sie diese während des Mordes beobachtet hatte. So, wie sie wirklich waren. Hatte Roger Recht und nicht das Bild war böse, sondern das, was geschehen war? Sollte es möglich sein, Gesichter so zu malen? Nicht nur als gleichförmige Schablonen, wie die Musterbücher sie vorgaben, sondern mit all ihren Eigenheiten? Wieder, wie so oft, sehnte sie sich danach, dies tun zu können.

Später am Tag kroch sie aus der Höhle. Nachdem die Sonne den Zenit überschritten hatte, schien sie plötzlich sehr rasch zu sinken. Als die Dämmerung einsetzte, sagte sich Donata, dass Roger noch zurückkehren würde. Es war leicht möglich, dass er in der Dunkelheit den Weg verlor und diesen Ort erst mitten in der Nacht oder kurz vor Tagesanbruch erreichte.

Aber sie hatte ihm versprochen, die Höhle zu verlassen, wenn er bis Einbruch der Dämmerung nicht wieder hier sein sollte. Donata kämpfte mit sich und wartete noch eine Weile. Doch schließlich griff sie nach ihrem Bündel und hängte es sich um.

Als sie sich unter dem Höhleneingang hindurchduckte, war die Nacht bereits angebrochen. Keinerlei Dunst verschleierte die Sicht. Sie orientierte sich an den Sternen, die sehr hoch und eisig am Himmel standen. Ehe sie die Richtung einschlug, in der das Benediktinerkloster lag, schob sie ihr Messer so in ihrem Bündel zurecht, dass sie es rasch greifen konnte. Während sie sich ihren Weg durch den hohen Schnee bahnte, zwang sie sich, nicht an das zu denken, was Roger widerfahren sein mochte.
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Als Enzio den Saal im Wohngebäude von Odilos Gehöft betrat, saß Gertrud – die Gattin von Heinrichs früherem Gefolgsmann – in sich zusammengesunken auf einem Schemel. Zwei Frauen standen bei ihr und sprachen beruhigend auf sie ein und noch weitere Knechte und Mägde hatten sich um sie versammelt. Die Flammen in der großen Feuerstelle an der Längsseite des Saales waren fast heruntergebrannt und der beißende Geruch von kaltem Rauch lag in der Luft.

Ein Geruch, der zu Trauer und Wehklagen passt, ging es dem Kardinal durch den Kopf. Nun, ein jeder war Asche und kehrte zu Asche zurück, wie es im Buch Hiob hieß. Und auch seine eigenen Gebeine würden eines Tages verrotten. Aber trotzdem ließ sich in der Zeitspanne davor etwas schaffen, was die Jahrhunderte überdauerte und Unsterblichkeit verlieh.

Das Gesinde wich respektvoll vor ihm zurück, auch die beiden Mägde, die neben ihrer Herrin gestanden hatten. Odilos Frau schien dies zu bemerken und schaute auf. Ihr noch vor wenigen Stunden rundliches Gesicht wirkte jetzt schmal und eingefallen. Langsam irrte ihr Blick durch den großen Raum, doch sobald sie den Kardinal erkannte, erhob sie sich hastig und machte einige Schritte auf ihn zu.

»Herr, was Euer Bote mir mitgeteilt hat, kann nicht wahr sein. Sagt mir, dass mein Mann noch lebt!« In einer flehenden Gebärde hob sie die Hände.

»Es tut mir Leid … Odilo ist tot«, sagte Enzio sanft. Er ergriff ihre Hand und führte sie zu dem geschnitzten Stuhl vor der Feuerstelle, in dem er am Vortag gesessen hatte. Sie ließ sich gehorsam nieder, während ihre Miene immer noch verzweifelten Unglauben spiegelte.

»Aber wer könnte meinem Mann etwas so Böses antun? Er war immer freundlich zu den Menschen …«

Der Kardinal nahm auf einem Stuhl neben Odilos Frau Platz und sprach geduldig auf sie ein. »Es ist, wie Ihr sagt. Auch ich habe Euren Mann sehr geschätzt. Er war ein ehrbarer, tapferer und ritterlicher Mensch. Und der König hat von ihm als einem Freund gesprochen.«

Gertruds Augen füllten sich mit Tränen. Doch sie hörte ihm schweigend zu und ein wenig von ihrer Starre schien von ihr abzufallen.

»Wie Ihr wisst, ist Euer Mann gestern Nachmittag mit uns aufgebrochen, um uns den besten Weg nach Köln zu zeigen.« Immer noch klang Enzios Stimme warm und voller Mitgefühl. »Er hat die Nacht mit uns verbracht und ist am Morgen, als er sicher war, dass wir den Weg nicht mehr verfehlen würden, wieder umgekehrt. Zwei meiner Leute – sie blieben eine Weile zuvor hinter uns zurück, weil ihre Pferde lahmten –, fanden ihn. Odilo lag mit einem Messerstich in der Brust im Schnee und sie entdeckten einen Mann, der versuchte, in den Wald zu entkommen. Sie konnten ihn ergreifen.«

»Aber warum?«, flüsterte sie und ihr Gesicht verzerrte sich in Trauer. »Warum hat dieser Mann meinen Gatten getötet? Wollte er ihn ausrauben? Odilo hatte nichts Wertvolles bei sich …«

»Der Mann, der Euren Gatten ermordet hat, ist ein flüchtiger Ketzer.«

»Ich verstehe Euch nicht …«

Enzio beugte sich vor. »Ich schätze, dass Odilo den Mann erkannt hat und dieser ihn deshalb ermordete.«

»Ein Ketzer …«

»Er fürchtete, Euer Mann könnte ihn der Inquisition übergeben.«

»Das hätte Odilo nicht getan!« Tränen rannen Gertruds Wangen hinab, dennoch erschien der schwache Abglanz eines Lächelns um ihren Mund. »Ihm waren Pflicht und Treue sehr wichtig, aber er hat der Inquisition misstraut …«

»Ja, Euer Gatte schätzte die Treue …« Während Enzio Gertrud zustimmte, dachte er spöttisch, dass es wirklich nicht leicht gewesen war, Odilo dazu zu bewegen, sich mit Friedrichs Kundschafter zu treffen. Die Aussicht auf Geld hatte nichts gefruchtet. Erst als Enzio gedroht hatte, die Frau und das Gesinde zu töten, hatte Odilo eingewilligt.

»Aber falls Euch dies ein Trost ist – Odilos Mörder wird für seine Tat büßen müssen«, fuhr der Kardinal sanft fort.

»Ich will nur, dass Odilo Gerechtigkeit widerfährt«, sagte sie leise.

»Das wird geschehen.« Der Kardinal erhob sich und wandte sich an die beiden Mägde. »Kümmert Euch gut um Eure Herrin!«
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Der Schmerz schlug sich in Rogers Fleisch und sein Gebein, wenn sie die glühende Kohle auf seine Haut pressten, erfüllte ihn ganz, sodass er glaubte, zu zerbersten. Ja, sich dies sogar wünschte. Er spürte, dass er zuckte und zappelte. Dann und wann hörte er sich schreien und wimmern. Seine Arme, mit denen sie ihn an dem Balken festgebunden hatten, zerrten an den Schultergelenken.

»Wo ist die Frau?« Diese Frage war immer gegenwärtig. Mal laut, mal wie ein leiser, verebbender Ton, der in sein schwindendes Bewusstsein drang. Léon, der Diener, war immer im Schuppen. Ab und zu, wenn Roger die verschwollenen, blutverkrusteten Augen aufriss, sah er Enzio im Hintergrund stehen und ihn undurchdringlich mustern.

Manchmal ließen sie den Balken hinunter und ihn eine kurze Zeitspanne keuchend, mit beiden Füßen auf dem Boden stehen. Denn er sollte ihnen nicht zu bald wegsterben. Diese Momente waren ein Genuss und erfüllten ihn doch mit Furcht. Denn jedes Mal waren die Schmerzen in den Gelenken, wenn sie ihn wieder hinaufzogen, schlimmer als zuvor.

Manchmal verlor er völlig das Bewusstsein. Selige Momente, ehe ihn ein Schwall eisigen Wassers wieder zu sich brachte.

»Wo ist die Frau?« Er befand sich im Keller seines Hauses in Salerno und sezierte einen Leichnam, der auf dem groben Tisch vor ihm lag. Der Leichnam war er selbst. Gelblich hoben sich die Bahnen der Nervenstränge von dem aufgeschnittenen Fleisch ab. Kleine Flammen züngelten an ihnen entlang, fraßen sich durch den toten Körper bis in den Schädel. Dieser barst in einem Wirbel aus Feuer und Schmerzen. Die Glutstücke trafen ihn. Er hörte sich von weit her schreien.

Schwärze. Dann eiskaltes Wasser. Der Balken senkte sich und seine Füße berührten den Grund. Ein kalter Lufthauch streifte seine Haut. Mühsam hob er die Lider. Die Tür des Schuppens stand offen. Dunkelheit breitete sich dahinter aus. Er benötigte einen Moment, ehe er begriff. Es war Nacht geworden und er hatte den Ort, wo sich Donata verbarg, noch nicht preisgegeben. Mittlerweile hatte sie die Höhle verlassen und befand sich auf dem Weg zum Kloster. Sie hatte einen Vorsprung. Sie hatte eine Möglichkeit, Enzio und seinen Leuten zu entkommen.

Es war ihm gelungen, seine erste, selbst gesteckte Etappe zu erreichen. Ein Gefühl des Triumphes stieg in ihm auf. Auch wenn der Weg bis dahin unendlich lang und quälend sein würde – er musste versuchen, die Nacht zu überstehen, ohne zu verraten, wohin Donata ging. Sein nächstes Ziel war die Morgendämmerung.
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Hugo, der Abt der Benediktinerabtei Maria Laach, beugte sich vor und legte seine Unterarme mit einer beinahe resignierenden Gebärde auf den schweren Holztisch. Obwohl kahlköpfig, war er ein noch recht junger Mann mit langen, schlanken Gliedern und einem ebenmäßigen, schmalen Gesicht. Noch immer wusste er nicht recht, was er von der Frau halten sollte, die an diesem grauen, kalten Wintertag in seinem Gemach stand.

Der Pförtner hatte sie vor einer Weile widerstrebend zu ihm gebracht und mit deutlichem Zweifel in Miene und Stimme bemerkt, diese Frau behaupte, einen Brief der Äbtissin von Maria im Kapitol bei sich zu haben. Das Verhalten des Pförtners stimmte nicht unbedingt mit den benediktinischen Regeln der Gastfreundschaft überein. Und es widersprach auch Jesu Gebot, dass der Mensch nicht richten solle. Hugo konnte die Zweifel des Pförtners zwar nicht billigen, aber doch verstehen.

Eine merkwürdige Frau. Das Gesicht grau von Kälte, zerlumpt und schmutzig, die sich jedoch gewählt auszudrücken verstand, so als ob sie einmal eine gute Erziehung genossen hätte. Die Augen hielt sie zwar meist demütig gesenkt, wie es sich gegenüber einem Abt geziemte. Aber wenn sie rasch aufschaute, hatte ihr Blick beinahe etwas Herausforderndes.

Nachdenklich schaute der Abt auf das Pergament, das vor ihm auf dem Tisch lag. Es trug eindeutig das Siegel seiner Großtante. Und dennoch, es wäre ihm schwer gefallen, der Geschichte zu glauben, die ihm die Frau erzählt hatte – wenn ihn nicht vor einigen Tagen der Brief eines Kölner Dominikanermönchs namens Willigis erreicht hätte. Dieser äußerte sich besorgt, dass der päpstliche Legat und Kardinal von Trient – jener hohe kirchliche Würdenträger, der vor einigen Wochen zu Gast in diesem Kloster gewesen war – die Äbtissin von Maria im Kapitol der Ketzerei anklagen wolle und dass sie das Kloster nicht verlassen dürfe.

Ihm war das, was der Dominikaner schrieb, als sehr unwahrscheinlich erschienen. Weniger, was die unbedingte Rechtgläubigkeit seiner Großtante anbelangte. Darüber hegte er selbst auch manchmal Zweifel. Aber auch ein Legat des Papstes pflegte davor zurückzuschrecken, eine Äbtissin der Ketzerei zu beschuldigen. Deshalb hatte Hugo einen seiner Mönche nach Köln geschickt, der den Gerüchten nachgehen und seine Großtante aufsuchen sollte. Dieser war allerdings noch nicht zurückgekehrt. Und nun …, der Abt seufzte innerlich, die Geschichte der Frau bestätigte die Gerüchte. Und alles schien noch viel verworrener und viel schwerwiegender zu sein, als er erwartet hatte.

Jedenfalls – setzte er in Gedanken grimmig hinzu – sah es seiner Großtante ähnlich, in eine heftige Auseinandersetzung ausgerechnet mit einem päpstlichen Legaten zu geraten. Wie auch immer, sie war seine Verwandte und er würde ihr selbstverständlich beistehen.

Abt Hugo wandte sich wieder Donata zu. »Ich werde morgen nach Köln aufbrechen und versuchen, für die Äbtissin zu tun, was immer ich tun kann. Du wirst solange hier im Kloster bleiben. Hier bist du vor den Leuten des Kardinals in Sicherheit …«

»Ich muss nach Köln.« Ihre Stimme war fast ein Flüstern. Trotzdem schaute sie ihn unverwandt an.

»Du wirst den Beginen nicht helfen können. Wenn überhaupt jemand etwas gegen den Kardinal unternehmen kann, dann ist es die Äbtissin.« Und auch ihr würde dies kaum möglich sein, fügte er bei sich hinzu. Seine stolze, eigenwillige Großtante konnte dem Himmel danken, wenn sie aus dieser Sache mit einigermaßen heiler Haut herauskam.

»Ich muss dorthin und ich glaube, auch die Ehrwürdige Äbtissin würde dies wollen …« Noch immer waren ihre merkwürdigen Augen fest auf ihn gerichtet.

»Du sagtest vorhin, dass du bei Albigensern aufgewachsen bist. Hängst du diesem Irrglauben noch an?«

»Nein, ich tue es nicht.«

»Du glaubst an die Lehren der Kirche?«

»Ja.« Ihr Blick irrte zur Seite.

»Und warum, nimmst du an, würde meine Tante wünschen, dass du nach Köln kommst?«, fragte er scharf.

Donata erinnerte sich an die Nacht, als sie der Äbtissin im Skriptorium des Klosters begegnet war. An das stolze, von Falten durchzogene Gesicht und die gebieterische Art der alten Frau. Ja, warum war sie davon überzeugt, dass die Äbtissin wollte, dass sie nach Köln käme? Weil die Äbtissin etwas von der Buchmalerei verstand und jener Entwurf des Messgewands mit den drei adlerähnlichen Tauben von ihr stammte? Weil die Äbtissin geahnt hatte, wer sie, Donata, war, und sie nicht verurteilt hatte? Wegen all dieser Gründe … Aber wahrscheinlich würde keiner von ihnen den Mönch überzeugen.

Schließlich sagte sie: »Weil ich glaube, dass der Äbtissin an der Wahrheit liegt.«

Abt Hugo schwieg eine Weile. Nun, dies war eine Aussage, die auf seine Großtante zutraf. Sie würde wünschen, dass die Wahrheit ans Licht kam, gleichgültig, was es sie kostete. Er konnte immerhin versuchen, diese Frau in die Stadt zu bringen. Dann sollte seine Großtante selbst entscheiden, was für die Beginen und den Begarden zu tun war.

»Gut, was auch immer daraus entstehen mag, ich nehme dich mit«, meinte er langsam. »Bis dahin kannst du im Gästehaus bleiben.« Er bedeutete Donata, dass sie gehen könne. Doch zu seiner Verwunderung blieb sie stehen.

»Der Mann, mit dem ich unterwegs war und der von dem Treffen mit Odilo, dem Zeugen, nicht zurückgekehrt ist«, sagte sie stockend. »Ich möchte Euch bitten, dass Ihr nach ihm suchen lasst …«

Erneut schaute sie ihn direkt an. Und wieder ging ihm durch den Kopf, dass sie einen höchst merkwürdigen, durchdringenden Blick hatte, so als sei sie in der Lage, den Menschen damit Böses anzuwünschen. Er schob diese Vorstellung beiseite. Das war Aberglauben.

Sie deutete sein Zögern falsch und fügte hinzu, noch immer ohne den Blick von ihm abzuwenden: »Vergesst nicht, dieser Mann steht in den Diensten des Kaisers.«

Der Abt seufzte. »Ich würde auch nach ihm suchen lassen, wenn er dies nicht täte.«

Eine Weile später stellte Donata eine leere Holzschale auf dem Bretterboden einer Kammer ab. Der kleine Raum im Gästehaus des Klosters, in den einer der Mönche sie geführt hatte, besaß ein schmales Fenster, das mit geöltem Leder verschlossen war. Man hatte ihr ein kleines Becken mit glühenden Kohlen und zu essen gebracht. Sie war viel zu erschöpft, um hungrig zu sein. Aber da sie sich während der vergangenen Jahre angewöhnt hatte, nie eine Mahlzeit auszulassen, die sich ihr bot, hatte sie die Suppe hinuntergewürgt. Zwei Tage lang war sie fast ununterbrochen durch die tief verschneite Gegend gelaufen und hatte nur eine kurze Rast eingelegt, wenn ihr Fuß zu unerträglich schmerzte. Ihre ganze Aufmerksamkeit war darauf gerichtet gewesen, sich am Stand der Sonne und der Sterne zu orientieren und sich ihren Weg zu suchen. Gelegenheit und Kraft, nachzudenken, hatten ihr gefehlt. Und sie wollte sich auch jetzt nicht vorstellen, was mit Roger geschehen sein mochte.

Ein zaghaftes Klopfen schreckte sie auf. Als sie die Tür öffnete, stand ein junger Novize davor, der Tücher über dem Arm und einen Bottich voll dampfendem Wasser trug.

»Falls Ihr Euch waschen wollt«, sagte er verlegen.

Donata nahm beides wortlos entgegen und dachte bitter, dass sie diese besonderen Vergünstigungen wohl allein dem Brief der Äbtissin zu verdanken hatte. Nachdem sie die Tür zugeschlagen hatte, tauchte sie die Hände in das Wasser und fuhr sich damit über das Gesicht, löste schließlich die Stofffetzen, die um ihren verletzten Fuß gewickelt waren und streifte ihren Mantel und ihr Kleid ab. Fröstelnd stand sie in der kalten Luft.

Sie benetzte eines der Tücher und fuhr sich damit langsam über ihre Arme und ihren Leib, an dem die Brust- und die Beckenknochen hervorstachen. Obwohl das Wasser immer noch dampfte, wärmte es sie nicht.

Als sie mit dem Tuch zwischen ihre Schenkel fuhr, sah sie eine schmale Blutspur darauf. Zum ersten Mal seit langem hatte ihre Monatsblutung wieder eingesetzt. Erst jetzt wurde ihr klar, dass sie von der Nacht, die sie mit Roger in der Höhle verbracht hatte, hätte schwanger werden können. Sie hockte sich auf den Strohsack, zog eine der groben Decken um sich und wünschte sich, weinen zu können. Aber es gelang ihr nicht.
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Enzio betrachtete den Körper, der, beschienen von einer Fackel, verkrümmt und reglos auf dem Boden der Scheune lag. Die Augenlider des Mannes waren eingefallen. Ein dichtes Muster aus roten Brandwunden und Schnitten überzog die Haut von den Beinen bis zu den Schultern. Der Kardinal winkte dem Diener, woraufhin dieser sich bückte und die Hand eine Weile auf die Brust des Mannes legte, dorthin, wo sich das Herz befand. Schließlich richtete Léon sich auf und trat zu dem Kohlebecken. Mithilfe einer Zange nahm er eine der glühenden Kohlen heraus und presste sie auf eine unversehrte Hautstelle an der Brust. Der durchdringende Gestank von verbranntem Fleisch stieg auf und mischte sich mit demselben Geruch, der in der Scheune hing. Der Körper blieb bewegungslos liegen, keinerlei Zucken durchlief ihn und auch die Augenlider zitterten nicht.

Léon wandte sich wieder Enzio zu. »Herr, er ist tot.«

Der Kardinal musterte Rogers gefolterten Körper weiterhin schweigend. Zwei Tage hatte der Mann durchgehalten, ohne ihnen etwas über die Frau zu verraten, die sie suchten. »Also ist er uns doch unter den Händen weggestorben, ehe wir von ihm erfahren haben, was wir wissen wollten«, bemerkte er trocken. »Jedenfalls – der Staufer sucht sich wirklich gute Leute aus.«

Er besann sich einen Moment. »Verscharre ihn irgendwo im Schnee. Und was Heinrich betrifft, ich werde einen Boten zu ihm schicken, dass der Kundschafter seines Vaters, der Odilo umbrachte, tot ist. Gestorben unter der Folter, als er sich weigerte, uns Einzelheiten seines Auftrags zu nennen.«

Er war überzeugt, dass der König es nicht wagen würde, die Wahrheit der Nachricht anzuzweifeln. Denn wenn er dies täte, müsste er seinem Traum, dem Vater die Krone zu entreißen, entsagen. Und dazu war dieser Traum für Heinrich mittlerweile schon viel zu greifbar geworden.

»Was ist mit der Frau?«, fuhr er fort. »Haben die Soldaten, die nach ihr suchten, irgendeine Spur gefunden?«

»Nein, Herr. Nichts.«

Enzio erinnerte sich an den Augenblick, als er die Frau im Hof der alten Basilika festgehalten hatte. Jenem Ort, der von der einstigen Macht des Volkes kündete, dem er entstammte, und der das Ziel seiner Pläne versinnbildlichte. Ein mageres Geschöpf mit seltsamen Augen in dem weiß geschminkten Gesicht, das voller Angst gewesen war.

»Nimm dir eine Hand voll Leute und suche die Umgebung noch einmal ab«, befahl er. »Wir haben den Mann bekommen, mit dem sie unterwegs war, irgendwann werden wir auch sie ergreifen.«
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Veit, der Schreiber, ließ seinen Urin in hohem Bogen gegen die dunkle Bretterwand eines Stalles pladdern, wobei er grenzenlose Erleichterung empfand. Gemeinsam mit den Soldaten des Kardinals hatten er und Jörg Sterzin den ganzen Abend lang dem Bier gut zugesprochen. Er lauschte in die Nacht. Von einem der Nebengebäude des Gehöfts her drangen gedämpfte Männerstimmen zu ihm. Wegen des Todes von Odilo hatten sich die Soldaten während der vergangenen Tage sehr gesittet und respektvoll verhalten. Aber sobald sie unter ihresgleichen waren, kümmerte sie die Trauer der Familie und des Gesindes des Toten nicht länger und sie ließen es sich wieder gut gehen.

Nachdem Veit seine Notdurft verrichtet hatte, kehrte er zu Jörg Sterzin zurück. Der Sohn der Seidenstickerin war mit ihm nach draußen gekommen und hatte ein Stück entfernt auf ihn gewartet, während er die Hände gegeneinander schlug und mit den Füßen in den Schnee stampfte. Die Nacht war bewölkt und die feuchte Kälte drang bis auf die Haut.

»Komm, lass uns wieder hineingehen«, Veit schlug Jörg auf die Schulter.

»Morgen reiten wir nach Köln zurück. Schade, ich hätte nichts dagegen gehabt, noch eine Weile mit dem Tross des Kardinals unterwegs zu sein und die Welt zu sehen«, Jörg schwankte ein wenig. »Aber jetzt, da ja zumindest der Ketzer aufgespürt wurde und der Mann tot ist …«

»Ach, du glaubst immer noch, dass es bei dieser Sache um Ketzerei geht?« Veit war stehen geblieben.

»Ja, natürlich. Um was denn sonst?« Jörg wollte weitergehen, doch der Schreiber hielt ihn zurück. Die Gleichmütigkeit des anderen stachelte ihn auf.

»Hast du dich eigentlich nie darüber gewundert, dass ein so hoher Kirchenfürst sich selbst aufmacht, um nach Ketzern zu suchen?«

»Ihm liegt eben an der Reinheit des Glaubens.«

Veit stieß ein leises Lachen aus. »Nun, wenn der Kardinal von Trient ein sittenstrenger, gläubiger Herr wäre, könnte dies möglicherweise zutreffen.«

»Und, du glaubst nicht, dass er das ist?«

Der Schreiber warf Jörg einen spöttischen Blick zu. Das Gesicht des jungen Sterzin war in der Dunkelheit nicht zu erkennen. Aber er hatte die Frage unzweifelhaft ernst gemeint. Mein Gott, wie naiv der Junge doch war … In seinem betrunkenen Zustand amüsierte sich Veit darüber und zugleich verspürte er den Wunsch, mit seinen Beobachtungen zu prahlen.

»Hast du nie Bemerkungen der Soldaten aufgeschnappt, Bemerkungen, dass ihrem Herrn Glaubensdinge völlig gleichgültig sind, und dir deinen Reim darauf gemacht?«

»Nein«, entgegnete Jörg missmutig und stampfte wieder in den Schnee. »Komm, lass uns gehen, sonst ist nichts mehr von dem Bier übrig.«

»Und du hast dich auch nicht darüber gewundert, dass der Kardinal, Léon und die Soldaten sofort nach der Ankunft Odilos wieder gemeinsam mit dem Gutsbesitzer aufbrachen und dem übrigen Tross und uns befohlen wurde, die Nacht im Gehöft zu verbringen?«

»Nein, warum sollte ich? Schließlich wollte der Kardinal am nächsten Tag einen der Soldaten zu uns zurückschicken, der uns den Weg weisen sollte. Die Diener sollten die Gepäckwagen begleiten und wir ihnen dabei helfen. Du weißt doch, wie langsam man im Schnee mit den Wagen vorwärts kommt. Und der Kardinal wollte nun einmal so schnell wie möglich nach Köln gelangen.« Doch obwohl Jörg die Worte so entschieden ausgesprochen hatte, wie es ihm mit seiner vom Alkohol schweren Zunge möglich war, enthielten sie doch eine leise Frage. Er versuchte, seinen schwankenden Körper gerade zu halten.

»Sag, worauf willst du hinaus?«, brachte er schließlich mühsam hervor.

»Dass Enzio von Trient sein eigenes Spiel treibt und dass es darin nicht um Ketzer geht.«

Ein leises Rascheln in seinem Rücken ließ Veit zusammenzucken. Doch als er sich hastig umwandte, regte sich nichts in der Dunkelheit und außer den entfernten Stimmen der Soldaten war kein Laut zu hören. Wahrscheinlich war Schnee von einem Dach heruntergerutscht, beruhigte er sich. Oder ein Eiszapfen war abgebrochen. Dennoch war er plötzlich nüchtern.

»Ich verstehe dich nicht«, lallte der junge Sterzin.

»Vergiss, was ich gesagt habe. Ich habe nur so dahingeredet …« Veit fasste Jörg am Arm und zog ihn mit sich, während er hoffte, dass der Junge betrunken genug war, um sich am nächsten Morgen an nichts mehr zu erinnern. Jedenfalls konnte es nichts schaden, wenn der Dummkopf dem Bier noch einmal gut zusprach.
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Am Abend, nach der Vesper, wurde Donata noch einmal zu dem Abt gerufen. Stumm hörte sie zu, wie Hugo ihr darlegte, dass er früh am nächsten Morgen zusammen mit einigen seiner Mönche nach Köln aufbrechen und sie mitnehmen würde. Und ebenso wortlos nahm sie zur Kenntnis, dass alles, was sie dort tun oder nicht tun sollte, von den Umständen und dem Ratschlag seiner Großtante abhinge und sie sich dem unterordnen müsse.

Während der Nacht suchten sie ihre alten Albträume heim. Dann und wann, wenn sie aus dem Schlaf hochschreckte, stiegen Erinnerungen an die letzten Tage in ihr auf, die sie zusammen mit Roger verbracht hatte, und sie benötigte all ihre Kraft, um dagegen anzukämpfen und sie nicht in sich lebendig werden zu lassen.

Die Angst kam am Morgen nach einer hastigen Mahlzeit, die Donata in der noch kalten Klosterküche eingenommen hatte. Sie überfiel sie wild und heftig, stürzte auf sie nieder und schlug ihre Klauen in ihre Seele wie ein Adler, der unversehens vom Himmel auf ein kleines Wildtier herabstößt, es packt und mit sich davonträgt. Es geschah vor den Stallungen des Klosters, wo der Abt und etwa ein Dutzend seiner Mönche bereits aufgesessen waren und auf sie warteten. Ein dicklicher Mönch, der Donata von der Küche zu den Ställen geleitet hatte, half ihr in den Sattel eines robusten Pferdes. Ein anderer Benediktiner hielt das Reittier am Halfter.

Plötzlich war die Erinnerung an jenen Abend in ihr gegenwärtig, als die Inquisition sie im Kreuzgang des Benediktinerinnenklosters ergriffen hatte. Die Mönche würden sie Enzio übergeben. Sie war verrückt, freiwillig mit ihnen zu gehen. Sie konnte nicht gut reiten. Trotzdem musste sie, sobald sie das Gelände des Klosters verlassen hatten, dem Mönch, der neben ihr ritt, den Halfter entreißen und versuchen zu entkommen.

Die ersten Mönche hatten nun das Tor in der Mauer erreicht, über dem eine Fackel brannte, und ritten hindurch. Nun waren auch sie und der Benediktiner, der neben ihr ritt, fast bei dem steinernen Torbogen angelangt. Unwillkürlich schaute sie auf. Feine Flocken wirbelten um die Fackel und verdampften im Feuer. Der Himmel darüber war von einem tiefen, samtigen Blau. Ein Blau, wie das in jener Nacht, als sie Roger das erste Mal begegnet war und er ihr zur Flucht verholfen hatte. Die Starre, die Donata umfing, seit sie die Höhle verlassen hatte, drohte einen Moment lang aufzubrechen. Doch ein ärgerliches Wiehern ihres Reittiers, dem das Leitpferd zu nahe gekommen war, brachte sie wieder in die Gegenwart zurück. Hass gegen Enzio stieg in ihr auf und dieser Hass war stärker als ihre Angst.
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Zuerst spürte Roger wieder den Schmerz. Dumpf und pochend schien sein ganzer Körper davon erfüllt zu sein und er wünschte sich, in die Schwärze der Bewusstlosigkeit hinabgleiten zu können, ehe ihm Enzios Leute neue Qualen zufügten. Dann erst fühlte er die Kälte. Lag er in einer Lache eisigen Wassers auf dem Scheunenboden? Stumpf erinnerte er sich daran, was dies bedeutete. Sie hatten ihn zu sich gebracht, nur um ihn erneut an dem Balken hochzuzerren. Die Schwärze … Wenn er sich nur in die Schwärze flüchten könnte, an einen Ort, wo sein Geist nicht mehr für sie erreichbar war …

Keine Hände griffen nach ihm und zerrten ihn grob auf die Füße. Keine Stimmen waren rings um ihn zu hören und auch der Geruch hatte sich verändert. Kein Rauch von glimmenden Kohlen und kein Gestank von verbranntem Fleisch, seinem Fleisch … Es roch nach Schnee. Rogers verwirrter Geist benötigte einige Augenblicke, ehe er diese Dinge begriff. War es möglich, dass er sich nicht mehr in der Scheune befand? Hatten die Soldaten des Kardinals eine neue Grausamkeit mit ihm vor? Er zwang seinen schmerzenden Leib, sich aufzurichten. Etwas Weiches fiel von ihm ab.

Roger öffnete die Augen. Schnee … Er kauerte am Rand einer weiten, tief verschneiten Fläche. Neben ihm erhob sich kahles Gesträuch. Sein Körper, der ihm sehr fremd erschien, war blau gefroren und von violett verfärbten Wunden übersät. Donata … Hatte er den Leuten des Kardinals verraten, wo sie zu finden sein würde? Wie viel Zeit war vergangen, seit er sie verlassen hatte? Ein oder mehrere Tage oder nur ein paar Stunden? Verzweiflung erfasste ihn, da er sich nicht erinnern konnte. Er musste die Höhle finden und sie warnen …

Roger versuchte aufzustehen, fiel jedoch zurück in den Schnee. Erst als er seine Hände in die Zweige des Strauchwerks krallte und sich daran hochzog, gelang es ihm, schwankend auf die Füße zu kommen. Wo befand er sich? Und wo war die Höhle? Der Himmel bildete eine fahlgraue Fläche, die den Sonnenstand nicht preisgab. Die Kälte schnitt in seine nackte Haut. Er musste laufen … Sich bewegen … Er ließ die Zweige des Strauchwerks los, stolperte vorwärts, fiel hin und raffte sich wieder auf. Er musste Donata finden und warnen. Dies war wichtig. Nicht nur für sie, sondern auch für ihn.

Irgendwann hörte er in der Ferne einen Hund bellen. Im ersten Moment erschrak er, denn er glaubte, die Hunde des Kardinals seien auf ihn angesetzt. Doch das Bellen blieb das eines einzelnen Tiers, keine Meute fiel ein. Trotz seines verwirrten Zustandes war Roger klar, dass er nackt, wie er war, in der eisigen Kälte nicht lange überleben würde. Er benötigte Kleidung. Wo ein Hund war, würden auch Menschen sein …

Er stolperte in die Richtung, aus der das Bellen erklang, und empfand tiefe, nagende Verzweiflung, wenn es für längere Zeit aussetzte. Schließlich, die Dämmerung brach bereits an, fand er sich vor einem kleinen Gehöft wieder, das am Rand von Feldern lag. Der Ohnmacht nahe, torkelte er auf die Öffnung in der Hecke zu, die es umgab. Er rechnete damit, dass der Hund, der sich nun die Seele aus dem Leib bellte, jeden Moment auf ihn zuspringen und ihn zu Boden reißen würde. Doch nichts geschah. Keuchend und die Hände in die Hecke gekrallt, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, blieb er innerhalb der Umfriedung stehen. Einige niedrige ärmliche Hütten aus Fachwerk und Brettern lagen vor ihm. Neben einer zerrte der Hund an seiner Kette.

Roger taumelte zu der nächstgelegenen. Nachdem er die Tür aufgezogen hatte, konnte er sich nicht mehr auf den Füßen halten. Er fiel nach innen und blieb auf dem Boden liegen. Wärme, der Geruch von Vieh, ein leises Muhen … Als sich seine Augen an das Dämmerlicht des Stalls gewöhnt hatten, sah er zwei magere Kühe. Sie standen an einer Raufe, zupften mit ihren weichen Mäulern Heu heraus und beäugten ihn verwundert. Er kroch zu ihnen, legte sich unter eines der Tiere und griff mit klammen Händen nach ihrem Euter. Zuerst befürchtete er, keine Gewalt mehr über seine Finger zu haben, doch schließlich drang Milch aus einer der Zitzen, spritzte in sein Gesicht und in seinen Mund.

Ein Sack … In einer Ecke des Stalles lag ein leerer Sack. Auf den Knien kroch Roger darauf zu und riss mit Fingern und Zähnen an den Nähten. Schließlich gaben sie nach und es gelang ihm, den Sack über seinen Körper zu streifen. Seine Wunden brannten bei der Berührung des groben Stoffes. Er tat einige unsichere Schritte auf die Stalltür zu. Bevor er sie jedoch erreichte, stürzte er und verlor die Besinnung.
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Am späten Nachmittag dieses Tages machte der Tross des Kardinals Halt auf einer lang gezogenen Hügelkuppe, im Schutz eines Gehölzes. Mit steifen Gliedern ließ sich Jörg aus dem Sattel gleiten. Wie stets waren er und Veit in den Reihen der Diener mitgeritten. Der Wind, der über die Kämme blies, ließ nicht an Heftigkeit nach. Missmutig fragte sich der Sohn der Seidenstickerin, warum um alles in der Welt sie nicht ein Gehöft oder einen anderen geschützten Ort aufgesucht hatten. Vielleicht war es doch nicht so schlecht, dass sie vorerst nach Köln zurückkehrten und er die nächsten Wochen zu Hause, an einem warmen Ort, verbringen würde. Das Reisen machte entschieden mehr Spaß, wenn die Kälte nicht gar so streng war.

Als hätte er seine Gedanken gelesen, kam einer der Soldaten zu den Bediensteten und verkündete, dass Feuerholz gesammelt werden sollte. Dies gelte auch für sie, bedeutete er Jörg und Veit mit einer ungeduldigen Geste und in dem Sprachengemisch, dessen viele Mitglieder des Trosses sich bedienten.

Veit verzog das Gesicht. »Wir sind nicht mit dem Kardinal geritten, um die Arbeit von Dienern zu tun«, murrte er. Jörg fiel auf, dass sein Kamerad schon während des ganzen Tages ungewöhnlich schweigsam und schlecht gelaunt gewesen war.

»Los, komm schon!«, er versetzte ihm einen gutmütigen Rippenstoß. »Oder willst du lieber warten und erfrieren, bis das erste Feuer entzündet wird? Außerdem, sieh, auch die Soldaten helfen beim Sammeln.« Tatsächlich, auch von ihnen gingen einige auf das Gehölz zu, dessen kahle Äste sich grau vor dem Winterhimmel abzeichneten.

Er und Veit folgten einer Gruppe von Dienern, die sich die Hände rieben, damit das Blut zirkulierte, und in ihrer Sprache miteinander redeten. Inmitten der Baumgruppe erspähte Jörg die Umrisse einiger großer Äste im Schnee. Gemeinsam mit Veit machte er sich daran, sie auszugraben. Während sie an einem wuchtigen Ast zerrten, der sich im Unterholz verhakt hatte, glaubte Jörg plötzlich, sich an etwas zu erinnern. Er runzelte die Stirn, dachte kurz nach und meinte schließlich mit einem Lachen: »Mir ist gerade etwas durch den Kopf gegangen. So als hättest du gesagt, dass es dem Kardinal von Trient gar nicht darum ginge, Ketzer zu verfolgen, sondern dass er irgendwelche anderen Pläne hätte. Vielleicht habe ich das aber auch nur geträumt …«

Veit sah rasch zu den Dienern, die sich mittlerweile ein Stück von ihnen entfernt hatten. Ihre braunen Mäntel verschwammen mit der Farbe der Bäume. »Das hast du geträumt«, erwiderte er unfreundlich. »Oder dir zusammenfantasiert, betrunken, wie du gestern Abend warst …«

»He, du hast dem Bier auch gut zugesprochen«, versetzte Jörg ein wenig gekränkt. Doch Veit antwortete nicht, sondern riss mit verkniffenem Gesicht an dem Ast, der sich langsam löste. Eine Weile arbeiteten sie schweigend weiter. Die Bediensteten waren nun nicht mehr zu sehen.

Hinter ihnen erklang ein Rascheln im Unterholz, kündigte an, dass sich jemand näherte. Als Jörg aufschaute, sah er vier der Soldaten zwischen den Stämmen hervortreten. Mit ihnen hatten sie am Abend zuvor gebechert.

»Gute Ausbeute, nicht wahr?«, lachend deutete er auf einen Stapel aus Ästen, den er und Veit mittlerweile auf dem verschneiten Boden angehäuft hatten. Sein Blick suchte seinen Kameraden. Verwundert bemerkte er einen Ausdruck von Furcht in Veits Miene, dann, dass dieser sich abwandte und durch das Unterholz stolperte, weg von ihm und den Soldaten.

Immer noch verwundert sah er zu, wie zwei der Soldaten Veit folgten, ihn schon nach wenigen Schritten einholten und dem Schreiber eine Schlinge um den Hals warfen und zuzogen. Wie Veits Arme hochflogen und in wirren Bewegungen durch die Luft stießen, ehe er schließlich auf den Knien zusammenbrach.

Auch als sich eine Schlinge um seinen eigenen Hals legte und ihm die Luft abschnürte, konnte Jörg nicht glauben, was geschah. Sein Körper verfiel in Zuckungen und er stürzte zu Boden. Das Letzte, was er wahrnahm, ehe er starb, war ein leuchtend rotes Blatt, das auf dem Schnee lag. Rot wie das Seidengarn, das seine Mutter zu verwenden pflegte, und rot wie die Flammen, die ihre Werkstatt zerstört hatten.
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Licht fiel durch Rogers geschlossene Lider und eine wütende Männerstimme drang an sein Ohr. Jemand packte ihn grob, zerrte an ihm. Die Soldaten des Kardinals – sie hatten ihn wieder gefasst. Angstvolles Entsetzen durchfuhr ihn und brachte ihn zu sich.

Ein Mann, der einen brennenden Kienspan in der Hand hielt, stand über ihn gebeugt. Ein riesenhaft verzerrter Schatten zuckte hinter ihm über die Schuppenwand. Undeutlich glaubte Roger, eine massige Gestalt und einen breiten Schädel zu erkennen.

»Was fällt dir ein, dich in meinen Stall zu schleichen und meine Säcke zu zerreißen?« Der Kienspan steckte jetzt in einer Halterung an der Bretterwand. Die Hände des Bauern griffen nach Roger und zerrten an dem groben Stoff, den er sich übergestreift hatte.

Seine wunde Haut brannte. Die Gestalt des Bauern verschwand. An seine Stelle trat einer der Soldaten. Es durfte ihnen nicht gelingen, ihn wieder an dem Balken festzubinden …

Mit aller Kraft rammte er dem Mann, der über ihn gebeugt stand, die Fäuste in den Leib. Der Mann ließ von ihm ab, krümmte sich. Roger zog sich hoch, wobei er sich an der Stallwand abstützte, und taumelte zu der geöffneten Tür. Ein sternklarer Himmel erstreckte sich dahinter.

Roger hatte fast die Tür erreicht, als der Mann ihn von hinten packte und zu Boden riss. Sein Kopf schlug hart auf dem gestampften Lehmboden auf. Ihm wurde schwarz vor Augen. Hände gruben sich in seinen Hals, schnürten ihm die Luft ab. Das verzerrte Gesicht des Mannes war über ihm. Roger hörte jemanden röcheln. War er es, der röchelte? Wieder breitete sich Schwärze um ihn aus. Sie drohte, ihn in die Tiefe zu ziehen. Wenn er die Besinnung verlor, würden ihn Enzios Leute wieder in ihre Gewalt bekommen. Sie würden ihn festbinden und der Schmerz würde von neuem beginnen.

Er wälzte sich zur Seite. Der Griff um seine Kehle lockerte sich ein wenig. Er tastete nach den Händen, die um seinen Hals lagen. Es gelang ihm, einen Daumen zu fassen und zurückzubiegen. Der Mann schrie, was Roger mit einer wilden Genugtuung erfüllte. Er verstärkte seinen Griff um den Finger. Als er brach, schrie der Mann noch einmal gellend und sein Körper wurde schlaff. Roger rollte ihn von sich und warf sich sofort über ihn. Sein Gegner bäumte sich auf.

Der unruhige Schein des Kienspans an der Wand verschwamm vor Rogers Augen zu einem Wirbel aus roten und gelben Farben. Er ertastete einen Kopf, krallte seine Hände darum und schlug ihn auf den harten Boden, bis der Körper, der sich unter ihm wand, leblos wurde.

Keuchend wälzte Roger sich herunter und ließ sich gegen die Wand des Stalles sinken. Sein Blick wurde wieder klarer. Vor ihm lag ein Mann in bäuerlicher Kleidung, dessen Brust sich schwach hob und senkte. Als Roger aufschaute, erkannte er die massigen Leiber von zwei Kühen im Hintergrund des Stalls. Irgendwo in der Nähe bellte ein Hund wie wild. Benommen fragte er sich, wo er sich befand und wie er hierher gekommen war? Die grobe Sackleinwand kratzte schmerzhaft über seine wunde Haut.

Er ließ den Kopf nach vorne hängen. Erinnerungsfetzen tauchten in seinem Gedächtnis auf. Er war nackt im Schnee zu sich gekommen und durch die Kälte gelaufen. Die Fragen der Soldaten … Wo ist die Frau? Was hatte er ihnen geantwortet? Er konnte sich immer noch nicht besinnen. Ein Stöhnen schreckte ihn wieder auf. Sein Gegner bewegte sich.

Roger stolperte nach draußen, durch die Umfriedung und auf das weite Feld, über dem die Sterne funkelten. In dem silbrigen Licht, das der Schnee verströmte, konnte er die Umrisse der sattelförmigen Hügelkuppen deutlich erkennen. Die Kälte schmerzte ihn nicht mehr, sondern füllte seine Glieder mit Taubheit. Während er sich über das Feld schleppte, in die Richtung, wo er die Höhlen vermutete, verwischten sich seine Erinnerungen wieder. Er hatte Donata eben verlassen. Er musste zu ihr zurückkehren, sie warnen und ihr beistehen, bevor Enzios Soldaten sie fanden.



 *



Alfried, ein junger Mönch der Abtei Maria Laach, vergrub sich in seinen Mantel und seufzte leise. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätten sie während der Nacht irgendwo in einem Dorf oder einem Gehöft Unterschlupf gesucht. Aber nein, Berchthold, sein Begleiter, der vor ihm durch die eisige Dunkelheit ritt, wollte unbedingt so bald wie möglich in ihr Heimatkloster zurückkehren. Als wenn es einen großen Unterschied machte, ob sie dort nun mitten in der Nacht ankamen oder erst am nächsten Mittag, dachte Alfried. Und überhaupt waren die vergangenen Tage, während derer sie kreuz und quer durch die Gegend gezogen waren, wenig erfreulich gewesen. Bei Kälte und Schneefall stundenlang im Sattel zu sitzen war wirklich nicht angenehm.

Es stand einem Mönch nicht an, einen älteren Bruder oder gar den Abt zu kritisieren, meldete sich sein Gewissen. Die Kälte, die in seine Glieder kroch, ließ ihn jedoch weiter murren. Wenn sie wenigstens einen sinnvollen Auftrag ausgeführt hätten. Aber nach einem Mann zu suchen, den sie vielleicht irgendwo hier draußen in dieser eisigen Ödnis finden würden … Und über die Gründe, weshalb sie diesen Mann suchten, hatte sich Berchthold beharrlich ausgeschwiegen.

Von der anderen Seite des weiten Feldes, über das sie nun langsam ritten, drang Hundegebell zu ihnen herüber. Es übertönte das leise Knirschen, das die Pferdehufe und die Kufen des Schlittens – ihn zog Alfrieds Reittier – im Schnee verursachten. Der junge Mönch wandte den Kopf und glaubte, im diffusen Licht des Schnees die Hecke eines Gehöfts zu erkennen.

Dort liegen Menschen auf warmen Strohsäcken, dachte er sehnsüchtig. Der Wolfsmischling, den sie bei sich hatten, begann nun auch zu bellen und rannte über das Feld, in die Richtung, aus der sein Artgenosse zu hören war.

Alfrieds Begleiter stieß einen Pfiff aus. Doch der Hund scherte sich nicht darum, sondern blieb ein Stück von ihnen entfernt stehen und bellte weiter.

»Irgendetwas ist dort.« Berchthold wandte sich zu Alfried um.

»Wahrscheinlich hat der Hund den Kadaver eines Hasen entdeckt«, murmelte der, während er dem Älteren über das Feld folgte.

Plötzlich scheute Berchtholds Pferd. Doch der massige Mönch konnte sich im Sattel halten und sprang ab, nachdem er das Tier beruhigt hatte. Alfried tat es ihm nach. Etwas Großes, Dunkles lag neben dem Hund im Schnee. Ein Mann, wie der junge Mönch jetzt erkannte. Berchthold hatte sich schon niedergebeugt, legte dem Mann die Hand auf die Brust und tastete ihn ab. Der Körper schien reglos.

»Ist er noch am Leben?«, fragte Alfried zögernd und ein wenig ängstlich.

»Sein Herz schlägt noch. Aber sein Körper benötigt dringend Wärme.« Der ältere Mönch richtete sich auf.

»Ob das der Mann ist, den wir suchen?«

Berchthold schaute auf den Fremden hinab, dessen Gesicht in dem Zwielicht, das der Schnee verbreitete, grau und eingefallen wirkte. »Das mag sein oder auch nicht. Jedenfalls müssen wir uns beeilen und ihn zu unserem Kloster bringen, damit wir uns seiner annehmen können. Sonst stirbt er … Hilf mir, ihn zum Schlitten zu tragen.«

Gemeinsam hoben sie ihn hoch – wobei Alfried auffiel, dass der Mann nur mit einer Art Sack bekleidet war und, obwohl weder sehr groß noch dick, einen schweren, muskulösen Körper hatte. Nachdem sie ihn auf dem Schlitten niedergelegt und Decken um ihn gebreitet hatten, die sie festbanden, setzten sie ihren Weg durch die Nacht fort.

Alfried führte das Pferd, das den Schlitten zog, am Zügel und horchte nach dem Fremden. Einige Male glaubte er, den Mann, über das Knirschen des Schnees hinweg, leise stöhnen zu hören. Doch wenn er das Pferd anhielt und nach Berchthold rief und sie zu ihm eilten, lag er wieder still und bewegungslos. Sehr schnell kamen sie nicht voran. Als sie bei der Abtei anlangten, konnte Alfried am Stand der Sterne ablesen, dass die Morgendämmerung bald anbrechen würde. Gemeinsam mit dem Pförtner trugen sie den Bewusstlosen in eines der Gästezimmer. Nachdem sie ihn auf einen Strohsack gebettet hatten, befahl Berchthold dem jungen Mönch, er solle warme Steine aus der Küche holen. Während Alfried hinauseilte, streiften die beiden anderen Mönche dem Mann behutsam das sackartige Gewand ab.

Das Feuer in der Klosterküche brannte bereits, aber der große, gemauerte Raum mit der Gewölbedecke war leer. Die Mönche, die hier Dienst taten, weilten gemeinsam mit den anderen Benediktinern bei der Laudes. Alfried schob Steine an die Flammen heran. Während er darauf wartete, dass die Steine sich aufheizten, spürte er dankbar, wie die Wärme auch in seinen ausgekühlten Leib kroch. Schließlich packte er die Steine mithilfe einer Zange und legte sie in einen großen Korb, den er mit einem Sack bedeckte.

Als er wieder das Gästezimmer betrat, beherrschte der herbe Geruch von Kräutern den Raum. Ein Talglicht brannte auf einem Halter an der Wand und beschien den Mann, der nackt auf den Leinentüchern lag, und Berchthold, der dessen Haut mit einer Paste bestrich. Während Alfried näher trat, sog er unwillkürlich scharf die Luft ein. Denn der Oberkörper, die Arme und die Schenkel des Fremden waren über und über mit Brandwunden und Schnitten bedeckt.

»Es sieht nicht gut für ihn aus«, meinte Berchthold leise. »Die Folter und die Kälte haben ihm schlimm zugesetzt.«

»Wer tut so etwas?«

Der ältere Mönch warf Alfried einen raschen Blick zu. »Ich bin mir nicht sicher. Aber ich fürchte, wir haben tatsächlich den gefunden, den wir suchen.« Er wies den Jüngeren an, ihm dabei zu helfen, dünne Tücher auf die Brandwunden zu legen und die Erfrierungen an den Händen und Füßen zu versorgen.

Nachdem sie damit fertig waren, wickelten sie die warmen Steine in Decken und schoben sie dicht an den Körper des Mannes heran, der immer noch kalt und reglos war. Schließlich trug der ältere Mönch dem jüngeren auf, den Prior des Klosters zu benachrichtigen, dass sie den Fremden gefunden hatten. Er selbst zog sich einen Schemel heran und begann seine Wache.




 Vor einem südwestlichen Kölner Stadttor – eine Steinmauer statt dem Erdwall bildete hier die Befestigung – ritt eine Gruppe von Mönchen an den Rand des verschlammten Wegs und ließ einige Reiter sowie Karren passieren, die mit Holz und Säcken beladen waren. Donata, die eine dunkle Kutte über ihren Kleidern trug, die Kapuze über ihren Kopf gezogen hatte und äußerlich nicht von den Mönchen zu unterscheiden war, schaute hinüber zu dem hohen Tor. Durch dasselbe hatte sie die Stadt einige Wochen zuvor, nach ihrer Flucht aus der Stolkgasse, verlassen. Während der vergangenen Tage hatte sie sich manchmal gewünscht, ihr Ziel endlich zu erreichen. Doch nun, beim Anblick der hohen Mauern, überfiel sie wieder die Angst und sie fürchtete, in eine Falle zu geraten, aus der es keinen Ausweg für sie gab.

Als der Weg frei war, ritten die Mönche weiter, und auch Donatas Pferd verfiel in einen gemächlichen Schritt. Nachdem sie eine Weile einer langen, recht breiten Straße gefolgt waren, bogen sie in ein Gewirr aus Gassen ein. Schließlich, nahe dem wuchtigen Bau des karolingischen Doms, ritten sie in einen Hof. Ein zweiflügeliges Fachwerkgebäude, das von einem niedrigen Turm gekrönt wurde, umschloss ihn – das Haus, das die Abtei in der Stadt besaß, wie Donata auf dem Weg erfahren hatte. Ein Verwalter und zwei Knechte, die saubere Kittel trugen, traten aus dem Haus. Die Mönche stiegen ab und der, der Donatas Pferd am Zügel geführt hatte, ein älterer, freundlicher Mann, half ihr nun auch aus dem Sattel.

»Komm mit«, sagte er leise, »ich zeige dir, wo du bleiben kannst. Es ist besser, wenn die Bediensteten nicht zu viel von dir wissen.« Der Abt, der mit dem Verwalter sprach, blickte rasch zu ihnen herüber und nickte. Donata folgte dem Mönch zu einer hölzernen Treppe, die an der Außenseite eines der Gebäudeflügel emporführte. Über die Galerie im zweiten Stock betraten sie das Haus. Der Mönch stieß eine Tür auf. Sie gehörte zu einer schmalen Kammer. Durch die Ritzen eines Ladens fiel ein wenig Licht. Donata konnte eine Bettstatt und einen Schemel ausmachen.

»Bleib hier, bis der Abt dich zu sich rufen lässt. Einer von uns Brüdern bringt dir später ein Kohlebecken und etwas zu essen.«

Sie nickte wortlos. Nachdem der Benediktiner die Kammer verlassen hatte, streifte sie ihr Bündel ab und zog die Kutte aus. Danach trat sie zu dem Laden und öffnete ihn. Rechter Hand, jenseits von verschneiten Dächern, befand sich der Dom. Als sie den Kopf wandte, erkannte sie zu ihrer Linken die hellen Mauern einer Kirche, deren Türme haubenförmige Kappen hatten. Auf diese Kirche hatte sie auch von ihrem Verschlag im Beginenhaus in der Stolkgasse geschaut.

Erneut packte sie die Angst. Sie war wahnsinnig, in diese Stadt zurückzukehren … Erschöpft hockte Donata sich auf den Schemel und stützte den Kopf in die Hände. Irgendwann drang ein Rufen und Schreien von der Gasse her durch ihre Erstarrung. Da der Lärm eine unbestimmte Erinnerung in ihr weckte, stand sie auf und ging zu der Fensteröffnung. Ein Tross von Reitern, die in leuchtend rote, mit Pelz besetzte Mäntel gekleidet waren, zog unter ihr vorüber. Menschen drängten sich am Rand der Gasse. Noch ehe Donata begriffen hatte, hob der breitschultrige, schwarzhaarige Mann, der inmitten der Soldaten ritt, das Haupt. Als hätte etwas seine Aufmerksamkeit erregt, blickte er an dem Haus hoch.

Mit wild schlagendem Herzen wich Donata zurück und presste sich gegen die Wand. Sie stand wie versteinert, fürchtete, dass er sie entdeckt hatte und den Soldaten befehlen würde, in das Gebäude einzudringen. Doch der Kardinal setzte ruhig seinen Weg fort. Ein Gedanke stieg in ihr auf. Roger … Was, wenn sie ihn mit sich schleppten?

Sie zögerte, zog dann jedoch ihren Schleier tief ins Gesicht. Nachdem sie die Kammer verlassen hatte, hastete sie die Treppe hinunter und durch den Hof. Die Schmerzen in ihrem Fuß, die sich wieder meldeten, nahm sie kaum wahr. Als sie vor dem Hoftor anlangte, orientierte sie sich rasch. Sie lief nach links, eine schmale Gasse hinunter, bog dann in eine andere ein. Menschen versperrten deren Ende – sie hatte den richtigen Weg gewählt.

Donata drängte sich zwischen die Gaffer, wobei sie darauf achtete, dass ihr der Schleier nicht in den Nacken rutschte. Nur zu gut erinnerte sie sich daran, wie Roger sie vor dem Beginenhaus entdeckt hatte. Schließlich fand sie einen Platz hinter einem beleibten Mann, der nach Kampfer roch, und einem anderen, der ein Schafwollvlies über seinem Kittel trug, und spähte an deren Schultern vorbei.

Soldaten auf Pferden passierten die Menge. Das Rot ihrer Mäntel glühte in der Sonne und die silbernen Beschläge ihres Zaumzeugs und ihrer Waffen verströmten einen harten Glanz. Unwillkürlich duckte Donata sich. Abscheu und Angst erfüllten sie. Sie forschte nach Roger und hoffte und fürchtete zugleich, ihn zu entdecken. Doch die Soldaten führten ihn nicht mit sich. Ihnen folgte der Tross der Bediensteten. Männer, die auf weniger kostbaren Pferden ritten und dunkle Mäntel trugen, bildeten seinen Anfang. Vielleicht gaben sich die Soldaten nicht mit einem wehrlosen Gefangenen ab, versuchte Donata, sich einzureden. Doch so sehr sie auch hoffte – Reihe um Reihe an Bediensteten zog vorbei und Roger war nicht unter ihnen. Hoch beladene, zweirädrige Karren und einige große Wagen bildeten das Ende des Trosses.

Die Menge zerstreute sich langsam. Donata wich in die Gasse zurück, durch die sie hergelaufen war. Im Schatten, unter einem Treppenaufgang, lehnte sie sich gegen eine Hauswand und sah auf den schmutzigen, zertretenen Schnee hinab. Trotz allem hatte sie immer noch einen Funken Hoffnung gehabt, Roger möge noch am Leben sein. Nun erst glaubte sie wirklich, dass er tot war.

Bilder stiegen vor ihr auf. Der Morgen in der dämmrigen Köhlerhütte, als sie und Roger sich am Bett der Kranken im tiefen, plötzlichen Einverständnis anschauten. Der verschneite, sonnige Weinberg, in den Roger ihr nachgegangen war, um ihr zu sagen, dass er mit ihr käme. Ihr Gefühl von Freude. Seine Stimme, die ihr zuredete, den Silberstift weiter über das Leder zu führen. Das Abbild des Thymians, das unter ihren Händen erwuchs. Und die Nacht, in der sie beieinander gelegen hatten. Sein Gesicht, vom niedrigen Feuer beschienen, über ihr.

»Der Kardinal von Trient …« Der Name schreckte sie auf. Hastig zog sie sich tiefer in den Schatten zurück und vergewisserte sich, dass der Schleier noch immer ihr Gesicht bedeckte. Doch nur die beiden Männer, hinter denen sie eben gestanden hatte, liefen an ihr vorbei. Der, dessen Mantel den Geruch von Kampfer verströmte, nickte seinem Begleiter zu. »Ja, der Kardinal ist ein edler Herr. Ich habe gehört, er soll den Hospitälern der Stadt und den Armen eine große Geldsumme gespendet haben.« Seine Miene drückte Ehrfurcht und Bewunderung aus.

Ohne es zu wissen, starrte Donata ihn an. Als habe er ihren Blick gespürt, wandte der Mann sich zu ihr um. Hastig senkte sie den Kopf. Sie musste sich in Acht nehmen. Hatte Roger ihr nicht einige Male gesagt, dass ihre Augen beunruhigend waren?, schoss es ihr durch den Kopf. Sie zwang sich, ruhig und gemessen auf die Gasse zu treten, so wie es jede beliebige Frau tun würde. Die beiden Männer beachteten sie nicht weiter, sondern setzten ihr Gespräch fort.

Ihre Worte hallten in Donata nach, während sie langsam in Richtung des Abteigutes schritt. Der Kardinal, ein edler Mann … Wieder empfand sie Hass, trotz ihrer Angst. Nein, was auch immer mit ihr geschehen würde, sie würde gegen Enzio von Trient aussagen. Sie würde sich nicht noch einmal von ihrer Furcht brechen lassen.



 *



Kurze Zeit später passierte Donata das Hoftor des Abteigutes. Die Pferde waren mittlerweile in die Ställe geführt worden. Einer der Bediensteten streute Sand in einem weiten Bogen über den schlammigen, von den Hufen der Tiere zertretenen Grund. Eine Taube, die ihre Flügel ungelenk bewegte, flatterte in der vergeblichen Suche nach Futter über die Erde. Geistesabwesend betrachtete Donata den Vogel, während sie den Hof überquerte. In dem Fachwerkhaus, das auf der gegenüberliegenden Seite des Gevierts stand und das der kleine Turm krönte, öffnete sich eine Tür. Der Mönch, der sie vorhin zur Kammer hinaufgeführt hatte, eilte auf sie zu. Als er sie erreicht hatte, fasste er sie am Arm.

»Wo bist du gewesen?«, fragte er leise und vorwurfsvoll.

Sie schreckte auf. »Bringt mich zu Eurem Abt!«

»Aber du kannst nicht einfach zu ihm gehen!«, protestierte der Mönch. »Er wird nach dir rufen lassen.«

»Bringt mich zu ihm. Wenn Ihr es nicht tut, gehe ich allein.«

Der Benediktiner holte tief Atem und schien etwas erwidern zu wollen. Doch Donata blickte ihn weiter an. Resignierend schüttelte er den Kopf.

Hugo, der Abt, hielt sich in einem großen Raum auf, dessen niedrige Decke dunkle Balken stützten. Geöltes Leder, das im Licht bernsteinfarben wirkte, verschloss die Fensteröffnungen. Als Donata und der Mönch den Raum betraten, blickte er unwillig von den Pergamentbogen hoch, die vor ihm auf dem Tisch lagen.

»Ehrwürdiger Vater, die Frau will unbedingt mit Euch sprechen. Ich habe sie nicht davon abhalten können«, brachte der Mönch rasch vor, ehe er sich zurückzog.

»Was soll das?«, fragte der Abt, während sich eine ärgerliche Falte auf seiner Stirn bildete. »Warum kannst du nicht warten?«

»Der Kardinal von Trient ist mit seinem Tross in die Stadt eingezogen.«

»Ja, einer der Brüder hat es mir bereits mitgeteilt.«

»Ihr müsst mich zur Äbtissin bringen.« Donatas Stimme klang leise, aber entschieden. Und obwohl sie sich wieder darauf besonnen zu haben schien, mit wem sie sprach, und den Blick gesenkt hielt, war ihre Haltung nicht demütig. Erneut stellte der Abt fest, dass sie ihn irritierte.

»Ich werde einen Boten zum erzbischöflichen Palast schicken und Enzio von Trient und Heinrich von Müllenark bitten, mich zu empfangen. Was sie auch sicher und in Kürze tun werden. Ich will versuchen, ein Gespräch mit meiner Großtante zu erwirken. Sie muss entscheiden, was mit dir geschehen soll.«

»Der Kardinal wird nicht erlauben, dass Ihr mit der Äbtissin sprecht.« Donata schaute ihn an.

Während Abt Hugo sich von dem hochlehnigen Stuhl erhob, auf dem er gesessen hatte, und mit raschen Schritten in dem Raum auf und ab ging, fragte er sich, was in aller Welt ihn dazu veranlasste, sich mit dieser Frau zu beraten – einer Frau von höchst zweifelhafter Herkunft, die er von Rechts wegen der Inquisition hätte übergeben müssen.

»Und, was soll ich deiner Meinung nach tun?«

»Ihr müsst einen Weg finden, mich zur Äbtissin zu bringen«, wiederholte Donata, ohne die Augen von ihm abzuwenden.



 *



Am Abend machte sich Abt Hugo in Begleitung zweier Mönche auf den Weg zum erzbischöflichen Palast. Einige Stunden zuvor hatte er einen Boten mit der Nachricht dorthin geschickt, dass er den Kardinal von Trient und Heinrich von Müllenark aufsuchen wolle. Der Bote hatte die Antwort überbracht, die beiden Herren seien erfreut darüber, dass er sich in der Stadt aufhalte, und schätzten sich glücklich, ihn am Abend bei sich zu sehen.

Als der Abt den erzbischöflichen Palast erreichte, hatte sich der Himmel über der Stadt schon eingedunkelt. Die Tage wurden zwar allmählich länger, aber die Kälte war immer noch eisig und von Frühling und Wärme selbst hier in Köln nichts zu spüren, stellte er fest. Gewiss, alles lag in Gottes Hand. Aber er ertappte sich bei dem Wunsch, dass das Jahr voranschreiten, der Schnee endlich schmelzen und die Erde frisches Grün hervorbringen möge.

Ein Bediensteter geleitete ihn und die anderen beiden Mönche in das große Gebäude. Im oberen Stockwerk des Palastes gelangten sie in einen kleinen Vorraum, in dessen Wände zu beiden Seiten steinerne Bänke eingelassen waren. Hinter einem ledernen Vorhang waren die Stimmen des Kardinals und des Erzbischofs zu hören. Der Abt bat seine Begleiter, auf ihn zu warten. Ruhig ließen sich die Mönche auf den Bänken nieder.

Der Bedienstete verschwand hinter dem Vorhang. Gleich darauf traten Enzio von Trient und der Erzbischof nach draußen. Nachdem der Kardinal den Abt mit dem Bruderkuss begrüßt hatte, sagte er herzlich: »Das ist eine schöne Überraschung, Euch so unvermutet in der Stadt zu treffen, Abt. Ich selbst kann Euch Eure Gastfreundschaft leider nicht vergelten. Aber ich bin überzeugt, der Erzbischof wird gern an meine Stelle treten.«

»Gewiss.« Heinrich von Müllenark neigte zustimmend den Kopf. Auch er begrüßte den Abt mit dem Bruderkuss. Danach suchten sie den Raum hinter dem Vorhang auf – ein kleiner Raum mit gewölbter Decke, dessen Wände kostbare Teppiche schmückten. Eine schnabelförmige Öllampe hing an einer Kette über einem Tisch. Ihr Schein spiegelte sich in der Einlegearbeit aus Emaille, die in die Tischplatte eingelassen war, und in den vergoldeten Kelchen und der Karaffe, die darauf standen.

Nein, dachte der Abt trocken, die Anklage wegen Verschwendung hatte den Lebenswandel Heinrich von Müllenarks nicht verändert. Seine Anspannung ließ nun, da der Beginn des Gesprächs unmittelbar bevorstand, ein wenig nach. Nachdem sie auf den niedrigen Stühlen Platz genommen und der Kardinal Wein in einen Kelch gegossen und das Gefäß dem Abt gereicht hatte, beugte er sich ihm zu.

»Euch führen Geschäfte in die Stadt?«, Enzios Stimme klang wie meist liebenswürdig und auch ein wenig Sorge schwang darin mit. »Leider muss ich Euch eine Mitteilung machen, die Euch, fürchte ich, nicht gefallen wird. Sie betrifft ein Mitglied Eurer Familie. Adelheid, die Äbtissin des Klosters Maria im Kapitol.«

Der Abt nahm einen tiefen Schluck von dem Wein. Widerwillig musste er zugeben, dass der Kardinal die Eröffnung des Gesprächs für sich entschieden hatte. Elegant war er möglichen Vorhaltungen begegnet.

»Aus genau diesem Grund bin ich nach Köln gereist.« Nun neigte sich auch Hugo dem Kardinal zu und auf seinem schmalen, noch jungen Gesicht zeichnete sich ein leiser Vorwurf ab. »Ein Mönch aus der Stadt, ein Dominikaner, hat mich benachrichtigt. Es hat mich ein wenig gewundert, nichts von Euch darüber zu erfahren, dass Ihr meine Großtante der Ketzerei verdächtigt …«

»Gewiss«, Enzio seufzte bedauernd. »Ich hätte es Euch sofort mitteilen sollen. Und wenn Ihr nicht in die Stadt gekommen wärt, hätte ich Euch jetzt einen Boten geschickt. Aber der König bat mich zu sich nach Trier …« Er hob in einer entschuldigenden Geste die Hände.

»Die Schuld trifft auch mich«, warf Heinrich von Müllenark ein. »Denn auch ich hätte Euch, Abt Hugo, benachrichtigen können …«

Der Kardinal schenkte ihm ein Lächeln. »Nein, Ihr müsst keine Schuld auf Euch nehmen. Ihr habt Euch in dieser Sache – und dies zu Recht – auf mich verlassen.«

»Ich bin davon überzeugt, dass ich in Kürze von Euch unterrichtet worden wäre«, lenkte der Abt höflich ein. Vorsichtig tastete er sich weiter. »Eine Anklage wegen Ketzerei ist – gleichgültig, wen sie trifft – eine schwer wiegende Sache. Ich wäre Euch dankbar, wenn Ihr mich darüber ins Bild setzen könntet, was genau meiner Großtante zum Vorwurf gemacht wird.«

Enzio nickte. »Ihr wisst, dass Gisbert, der Inquisitor, von einem Begarden ermordet wurde, dem wiederum die Kölner Beginen – und unter ihnen vor allem die Vorsteherin Luitgard und eine Frau namens Bilhildis – dabei geholfen haben. Sie riefen die Kraft des Bösen auf das Mordwerkzeug herab.«

Der Abt neigte zum Zeichen seiner Zustimmung den Kopf.

»Luitgard, die Vorsteherin, wurde in dem Benediktinerinnenkloster Maria im Kapitol erzogen und Eure Großtante pflegte einen freundschaftlichen Umgang mit ihr.«

»Nun, dies ist bedauerlich. Aber meiner Großtante ist daraus nicht unbedingt ein Vorwurf zu machen.«

Enzio hob die Augenbrauen. »Trägt ein kranker Baum eine gesunde Frucht?«

»Kaum. Aber ein gesunder Baum kann nicht immer etwas für den Befall, der die Frucht trifft«, erwiderte der Abt kühl.

»Ich verstehe, dass Ihr dies so sehen wollt«, die Stimme des Kardinals verlor nichts von ihrer Liebenswürdigkeit, während Heinrich von Müllenark, wie eigentlich schon seit Beginn des Gesprächs, wirkte, als fühlte er sich nicht recht wohl in seiner Haut.

»Aber Ihr werdet zugeben müssen«, Enzio ließ den Abt nicht aus den Augen, »dass es unter allen Umständen ein schweres Vergehen darstellt, eine Ketzerin zu beherbergen und ihr zudem zur Flucht zu verhelfen. Und genau das hat Eure Großtante für jene Frau getan, die Donata heißt.«

»Gewiss, Ketzer zu beherbergen ist ein schweres Vergehen«, der Abt nickte ernst. Ganz abgesehen davon, dachte er zerknirscht, dass auch er sich dieser Tat schuldig machte. Er schwieg und schaute vor sich hin, als müsste er mit dem, was er eben gehört hatte, erst ins Reine kommen.

»Ich möchte mit meiner Großtante sprechen«, sagte er schließlich. »Als ein Mitglied ihrer Familie und als Priester …«

»Ich halte es für angebracht, dass die Äbtissin Buße tut, in einer geistigen Wüste gewissermaßen, ohne Tröstungen ihrer Verwandten. Zumindest, bis der Prozess gegen die Beginen und den Begarden stattgefunden hat. Verzeiht es mir also, wenn ich Euren Wunsch für das Erste abschlage.« Die Miene des Kardinals war ruhig und fest. Heinrich von Müllenark vollführte eine rasche Bewegung und schaute besorgt zwischen ihm und dem Abt hin und her. Eine nervöse Röte bedeckte seine Wangen.

»Wollt Ihr meine Großtante ohne geistlichen Beistand lassen? Gerade der Sünder bedarf des Arztes, wie auch die Schrift sagt.«

»Das Seelenheil der Äbtissin liegt mir natürlich am Herzen. Und ich versichere Euch, dass ich ihr als Priester und Beichtvater zur Seite stehe.«

»Nichts lag mir ferner, als dies anzuzweifeln.« Abt Hugo überlegte rasch, während er hoffte, dass sein Gesicht nichts anderes als Kümmernis und aufrichtige Sorge spiegelte. Wenn er auf einer Unterredung mit seiner Großtante bestand, würde der Kardinal irgendeine Möglichkeit finden, dies zu vereiteln. Er musste einen anderen Weg auftun, um in das Kloster zu gelangen. Einen Weg, auf dem er möglicherweise auch Donata unbemerkt dorthin bringen konnte.

»Wenn Ihr der Äbtissin die Tröstungen des verwandtschaftlichen Gesprächs im Augenblick nicht zugestehen wollt – gegen den Trost der Messe, die in Gegenwart der Nonnen in der Klosterkirche abgehalten wird, habt Ihr doch sicher nichts einzuwenden. Es wäre mir eine große Beruhigung, meiner Großtante auf diese Weise nahe sein, für sie beten und ihr den Leib und das Blut unseres Herrn reichen zu können.«

»Der Feier des Messopfers beizuwohnen mahnt den Sünder und bestärkt ihn gleichzeitig darin, auf den rechten Weg zurückzukehren.« Enzio breitete seine Hände übereinander. Seine Züge gaben nichts preis von den Gedanken, die ihm durch den Kopf gehen mochten. »Der Äbtissin wird es eine Hilfe sein, wenn Ihr die Messe lest … Da mir das Seelenheil Eurer Verwandten, wie ich schon sagte, ein wirkliches Anliegen ist, möchte ich den Gottesdienst gern zusammen mit Euch feiern.«

»Es wäre mir eine Freude«, der Abt neigte zustimmend den Kopf.

»Ja, dies wird die Äbtissin sicherlich stärken.« Heinrich von Müllenark entspannte sich. »Ich möchte Euch wirklich versichern, Abt Hugo, wie sehr ich hoffe, dass diese Sache für Eure Verwandte zu einem guten Ende kommt.«

Der Abt umfasste den Stiel seines Kelches. Als sei ihm dieser Gedanke eben erst gekommen, redete er langsam weiter: »Wie ich gehört habe, ist wegen der Beginen viel Unfrieden in der Stadt entstanden. Es gab einen Aufruhr, Familien bekämpften sich … Was haltet Ihr davon, dass an der Messfeier in der Abteikirche auch die Bewohner der Stadt teilnehmen? Damit Frieden und Versöhnung unter ihnen entstehen kann …« Er lehnte sich zurück und schaute den Kardinal ruhig an.

Kaum merklich zogen sich Enzios Brauen zusammen. Sofort aber hatte er sich wieder in der Gewalt. »Ich bin mir nicht sicher …«

Der Abt zwang sich weiter zur Gelassenheit. Wenn Enzio ihm diesen Spielzug durchkreuzte, würde er eine andere Möglichkeit finden.

Unvermittelt beugte sich jedoch Heinrich von Müllenark vor. »Gewiss würde die Bürgerschaft den Vorschlag des Abtes sehr schätzen. Und auch ich, als der Hirte der Stadt, würde das Messopfer gern gemeinsam mit Euch und dem Abt feiern.« Ein ungewöhnlicher Nachdruck lag in seiner Stimme.

Sollte er in dem Erzbischof einen unverhofften Verbündeten gefunden haben? Wenn der Kardinal abgereist ist, muss er sehen, wie er mit den Bürgern der Stadt wieder zurechtkommt, schoss es dem Abt durch den Kopf. In der Gesprächspause, die sich nun dehnte, nahm er wahr, dass Enzio versonnen vor sich hin schaute. Von irgendwoher aus dem Gebäude waren Stimmen zu hören. Doch sie erschienen Hugo sehr weit entfernt von dem kleinen Raum, in dem sie saßen und den der Rauch der Öllampe mit einem schweren Duft erfüllte.

Schließlich wandte sich Enzio dem Erzbischof zu. »Wenn auch Ihr der Fürsprecher seid, soll der Gottesdienst den Bewohnern der Stadt offen stehen. Zwei Bittstellern kann ich mich nicht verschließen.« Er schenkte Heinrich von Müllenark ein Lächeln. »Jedenfalls, da wir es nun einmal beschlossen haben, sollten wir mit den Tröstungen der Messfeier nicht allzu lange warten. Ich schlage vor, dass wir den Gottesdienst morgen abhalten, am Abend.«

»So sei es«, bekräftigte der Erzbischof.

»Ich danke Euch«, schloss sich Abt Hugo ihm an. Während er sich einen Schluck von dem Wein gestattete, dachte er, dass er einen kleinen Sieg errungen hatte. Nun musste er sehen, wie er diesen nutzte, und vor allem musste er darauf achten, dass er ihm nicht wieder aus der Hand genommen wurde.



 *



Donata lag auf dem Strohsack und blickte in die Dunkelheit. Als sie ein Klopfen an der Tür hörte, erhob sie sich rasch. Draußen wartete der ältere Mönch auf sie, der sie bereits am Nachmittag zum Abt geführt hatte. Als sie über die Schwelle des großen Raums trat, saß der Abt wieder in seinem hochlehnigen Stuhl. Eine brennende Wachskerze, die auf einem hohen Ständer befestigt war, beschien sein glatt rasiertes, jugendliches Gesicht. Er wies auf einen Stuhl, der ihm gegenüberstand, und bedeutete Donata, dass sie sich hinsetzen sollte.

Nachdem sie seiner Aufforderung verwundert gefolgt war, berichtete er ihr von seinem Gespräch mit Enzio. »Der Gottesdienst, den ich morgen Abend zusammen mit dem Kardinal und dem Erzbischof halte, steht also auch den Bewohnern der Stadt offen«, endete Hugo. »Auf diese Weise könntest du versuchen, in die Kirche zu gelangen. Es wäre eine Möglichkeit, allerdings keine ungefährliche …«

»Der Kardinal von Trient wird vorsichtig sein.«

»Er wird es nicht wagen, den Frieden der Kirche zu brechen und bewaffnete Soldaten hineinzuschicken. Aber er wird ganz sicher wachsam sein«, bestätigte der Abt. »Und noch etwas …«

Er erhob sich und ging mit raschen Schritten in dem Raum auf und ab, wobei sich die Kutte um seinen schmalen Körper bauschte. »Heute, am frühen Abend, kam ein Bote aus Maria Laach hier an. Er ist einen Tag nach uns im Kloster losgeritten. Odilo wurde ermordet. Ein Ketzer soll es getan haben. Der Kardinal fasste ihn. Ich fürchte, dieser Mann ist Friedrichs Kundschafter, mit dem du zusammen nach dem Zeugen des Mordes gesucht hast …«

Donata sah still vor sich hin. Schließlich hob sie den Kopf. »Ich werde die Messe besuchen.«

»Wenn dich Enzios Leute fassen, kann ich dich nicht schützen«, antwortete der Abt beinahe sanft.

»Ich will es tun.«

»Du beabsichtigst, den Kardinal des Mordes zu beschuldigen – während des Prozesses, den er gegen die Beginen führen wird –, und du hoffst, dass meine Großtante für dich bürgen wird, nicht wahr?«

»Ja.«

»Sicher, je höher und geachteter die Stellung des Bürgen ist, desto glaubwürdiger wird auch der Zeuge.« Der Abt seufzte. »Doch ich fürchte, es müsste der Papst selbst sein, der für dich eintritt. Immerhin giltst du als rückfällige Ketzerin. Meine Großtante ist zwar adelig und eine Äbtissin, aber sie tritt gegen einen Kardinal und Legaten an. Ganz abgesehen davon, dass Enzio auch sie der Ketzerei beschuldigt. Wer um alles in der Welt sollte dir also glauben, dass der Kardinal Gisbert umgebracht hat – und es nicht die Beginen und der Begarde taten? Das Volk etwa, oder der Erzbischof?« Hugo schüttelte den Kopf.

»Ich will Eure Großtante darum bitten, dass sie für mich eintritt«, wiederholte Donata leise, aber fest. »Es ist ihre Sache, ob sie es tun wird oder nicht.«

Eine Weile betrachtete der Abt sie forschend, ehe er langsam nickte. »Ja, es ist ihre Entscheidung.« Er besann sich. »Du musst dich nach dem Gottesdienst in der Kirche verbergen und dann von dort aus versuchen, in das Kloster zu gelangen. Gibt es irgendetwas, irgendein Zeichen, das ich meiner Großtante während der Messe zukommen lassen kann? Es wäre gut, wenn sie wüsste, dass du in der Kirche bist. Damit sie dir helfen kann.«

»An welche Art von Zeichen denkt Ihr?«

»Irgendetwas, das sie mit dir verbindet. Schließlich hast du einige Tage in ihrem Kloster verbracht.«

»Sie weiß, dass ich Buchmalerin war …«

»Ein Pinsel oder ein Silberstift ist nicht gerade unauffällig.«

Donata blickte zu der brennenden Kerze hinüber. Das Innere der Flamme war von einem tiefen, leuchtenden Blau. »Ein kleiner Lapislazuli … Ich glaube, wenn die Äbtissin einen Lapislazuli fände, würde sie verstehen, dass ich in der Kirche bin …«

»Nicht gerade ein billiges Zeichen«, bemerkte der Abt trocken. »Aber wenigstens müsste es brauchbar sein …«

»Könnt Ihr mir beschreiben, wie das Innere der Kirche aussieht?«

»Wie meinst du das?«

»Ich meine damit, ob Ihr mir sagen oder zeigen könnt, wo sich Säulen oder Seitenaltäre befinden. Orte, an denen ich mich verbergen kann.« Donata bedauerte es jetzt, dass sie während der Zeit, die sie im Kloster zugebracht hatte, nie in der Kirche gewesen war.

»Nun …«, erwiderte der Abt ratlos.

»Habt Ihr einen Griffel oder ein Wachstäfelchen zur Hand?«

»Dort …« Der Abt deutete zu einem Schreibpult, das im dämmrigen Hintergrund des Raums stand.

Nachdem Donata Wachstäfelchen und Griffel geholt hatte, legte sie beides vor ihn hin. »Könnt Ihr versuchen, die Umrisse der Kirche in das Wachs zu ritzen und mögliche Verstecke ungefähr zu bezeichnen?«

Der Abt seufzte wieder, ehe er begann, ungelenke Linien zu ziehen.

»Dort müsste sich ein Altar befinden«, meinte er nach einer Weile etwas hilflos und markierte eine Stelle im rechten Seitenschiff der Kirche. »Der Sockel ist, glaube ich, an den Schmalseiten offen …«
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In ihrem Gemach, das klares Morgenlicht füllte, führte die Äbtissin einen Federkiel an einer Liste entlang – einer Liste, auf der vermerkt stand, welche Anschaffungen das Kloster in den vergangenen Monaten getätigt hatte und welche Summe dafür jeweils ausgegeben worden war. Eine eintönige Arbeit, für die sie jetzt jedoch beinahe dankbar war. Denn diese Arbeit lenkte sie ein wenig von ihren Sorgen ab. Als sie bei den Ausgaben angelangt war, welche die Kirche betrafen – darunter ein neues Messgewand aus einem Seidenstoff –, seufzte sie und ließ ihre alten, knotigen Hände müde auf die Tischplatte sinken.

In wenigen Tagen würde der Prozess gegen die Beginen und Alkuin, den Begarden, stattfinden. Und sie saß immer noch ohnmächtig in diesen Mauern fest und fand keinerlei Möglichkeit, ihnen zu helfen. Abgesehen davon, darüber gab sie sich keinen Illusionen hin, würde sie selbst den Prozess wahrscheinlich auch nicht lange überleben. Dazu fürchtete Enzio viel zu sehr, was sie möglicherweise wusste. Nun, sie war alt, und in den vergangenen Wochen war ihr das Leben häufig eine Last gewesen. Aber die Vorstellung, dass so viele Unschuldige leiden mussten und der Mörder triumphierte, machte sie schier verrückt.

Sicher, dachte sie grimmig, Gott weiß, was wirklich geschehen ist, und denen, die unschuldig leiden, wird in seinem Reich Gerechtigkeit widerfahren. Aber diese Gerechtigkeit sollte sich – das ist meine Meinung dazu – schon auf Erden durchsetzen.

Schnelle Schritte ertönten auf den Steinfliesen des Ganges vor ihrem Gemach. Im nächsten Moment wurde die Tür aufgestoßen und eine junge Schwester hastete herein.

»Ehrwürdige Mutter«, stieß sie ängstlich und aufgeregt hervor. »Der Kardinal von Trient wünscht Euch zu sprechen. Er erwartet Euch im Kapitelsaal.«

»Es ist gut. Du musst dich deswegen nicht fürchten«, bemerkte die Äbtissin knapp. Was mochte dies bedeuten? Seit der Kardinal sie beschuldigt hatte, eine Ketzerin beherbergt und ihr zur Flucht verholfen zu haben, war er nicht mehr im Kloster gewesen.

Als Adelheid den Saal mit der gewölbten Decke erreichte, hatte Enzio in dem Lehnstuhl Platz genommen, von dem aus sie die Kapitelsitzungen des Klosters zu leiten pflegte. Die Äbtissin schob den Zorn und das Gefühl der Demütigung zurück, die in ihr aufsteigen wollten, und zwang sich, ruhig zu fragen: »Ihr wollt mich sprechen?«

Der Kardinal betrachtete sie aus seinen verhangenen, steingrauen Augen. »Der Abt des Klosters Maria Laach, Euer Großneffe, ist seit gestern in der Stadt. Er und ich werden, gemeinsam mit Erzbischof Heinrich von Müllenark, heute Abend das Messopfer in Eurer Kirche feiern. Euch zur Buße und Stärkung …«

»Ich bin Euch dankbar für diese Gunst …«, entgegnete sie knapp, während ihre Gedanken eigenen Wegen folgten. Ihr Großneffe war in der Stadt … Hatte ihn dieser seltsame Mann, der Kundschafter Friedrichs, über das informiert, was in der Stadt geschehen war? Ob sich dieser Mann doch an den Schwur hielt, den er ihr geleistet hatte?

Enzios nächste Worte zerstörten diese Hoffnung. »Ein Mönch aus der Stadt, ein Dominikaner namens Willigis, hat dem Abt Mitteilung darüber gemacht, dass Ihr unter dem Verdacht der Ketzerei steht, und er möchte Euch beistehen, wie es ihm als Angehörigem Eurer Familie und als Priester zukommt. Dem Abt liegt am Frieden und an der Versöhnung. Deshalb hat er darum gebeten, dass auch die Bewohner der Stadt dem Messopfer beiwohnen dürfen.«

»Nun, Gott vermag aus Schlechtem Gutes zu machen. Und wenn meine Sünden der Stadt zum Heil gereichen, schätze ich mich glücklich darüber.«

»Es freut mich, dass Ihr dies so aufnehmen könnt …« Noch immer ließ der Kardinal sie nicht aus den Augen. »Nun, ich habe der Bitte Eures Großneffen entsprochen.«

»Das ist sehr freundlich von Euch.«

»Ich würde Euch raten, die Messe zu nutzen und Gott um Vergebung für Eure Sünden zu bitten. Falls Ihr Euch ungebührlich benehmt und Streit und Unfrieden in den Gottesdienst tragt, werde ich dies nicht hinnehmen. Andere werden in diesem Fall unter Euren Fehlern zu leiden haben. Ihr wisst, es sind nur noch wenige Tage, bis der Inquisitionsprozess gegen die Beginen beginnt …« Enzio erhob sich.

»Ich habe Euch verstanden«, antwortete sie kalt.

Nachdem der Kardinal den Kapitelsaal verlassen hatte, blieb die Äbtissin noch eine Weile dort. Langsam und nachdenklich schritt sie zwischen den Säulen auf und ab, deren Kapitelle mit Pflanzenornamenten und Gesichtern geschmückt waren. Ihr Großneffe war in der Stadt …

Sie vergegenwärtigte sich seine große, schlanke Gestalt und das längliche Gesicht mit den hellen Augen. Er war noch jung und für ihren Geschmack manchmal zu sehr darauf bedacht, den Regeln und Geboten der Kirche zu folgen. Dennoch hielt sie ihn für klug und umsichtig. Wenn er sich dafür eingesetzt hatte, dass die Messe den Bewohnern der Stadt offen stand, bezweckte er damit etwas. Sie würde während des Gottesdienstes wachsam sein. Auf ihre Nonnen konnte sie sich unbedingt verlassen. Abgesehen von Schwester Gunhild … Ihre frühere Scheiberin würde jeden noch so kleinen Verdacht sofort an den Kardinal melden.

Die Äbtissin ging mit sich zurate, dann hatte sie sich entschieden.

Wenig später betrat sie die Klosterapotheke und ließ ihren Blick suchend über die Regale schweifen, auf denen Kräuterbüschel lagen und Tongefäße unterschiedlicher Größe und Form standen. Schließlich hatte sie gefunden, weswegen sie gekommen war. Sie nahm eine kleine Flasche, gab etwas von dem Inhalt in eine noch kleinere und verließ die Apotheke wieder.
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Ida Sterzin knetete in der niedrigen, verrußten Küche ihres Hauses einen Brotteig – einen Teig aus hellem Mehl, der für den Sonntag gedacht war und den sie der Köchin nicht anvertrauen wollte –, als sie im Hof Männerstimmen hörte. Sie schienen in einer fremden Sprache zu reden. Jörg, er muss nach Hause gekommen sein, dachte sie erleichtert. Schon am Vortag hatte sie erfahren, dass der Tross des Kardinals in die Stadt zurückgekehrt war, und seitdem ungeduldig auf ihren Sohn gewartet. Hastig begann sie, sich das klebrige Gemenge aus Mehl, Hefe und Wasser von den Händen und Unterarmen zu reiben.

Sie war damit noch nicht fertig, als die Tür, die vom Hof in die Küche führte, aufflog und Katharina, ihre jüngste Tochter, hereinstürmte.

»Mutter …!« Die Sonne stand im Rücken des Mädchens. Deshalb konnte sie sein Gesicht nicht erkennen. Aber etwas in seiner Stimme erschreckte sie.

»Mutter! Jörg …«

Ida Sterzin kümmerte sich nicht länger um die Teigreste, sondern stürzte nach draußen. Es darf nicht sein, ging es ihr durch den Kopf.

Sonnenlicht überflutete den Hof. Wie durch einen Schleier nahm die Seidenstickerin wahr, was sich auf ihm abspielte. Die beiden Soldaten in den fremdländischen, prächtigen Uniformen, die von ihren Pferden abgesprungen waren … Ein drittes Pferd, das keinen Sattel trug … Ein Körper, in eine Decke eingehüllt, lag im Schnee. Noch immer weigerte sie sich zu begreifen. Jörg … Eine Erinnerung suchte sie heim, wie sie ihn als Säugling, in eine Decke gebunden, am Leib getragen hatte. Der säuerliche Kleinkindgeruch, der von ihm ausging. Die Bewegungen seiner kleinen Glieder, die sich ihrem Körper mitgeteilt hatten. Er konnte nicht tot vor ihr liegen …

Während sie sich neben ihn in den Schnee kniete, trat einer der Soldaten zu ihr.

»Er … gestürzt … Hat sich das Genick gebrochen. Der Schreiber auch … Ein Unfall mit den Pferden … Der Kardinal von Trient bedauert …«, brachte der Mann stockend und mit fremdem Akzent hervor.

Sie hörte nicht richtig hin, sondern zog die Decke weg. Die dunklen Locken ihres Sohnes hoben sich scharf von seiner wächsernen Gesichtsfarbe ab. Die Lider waren geschlossen und eingefallen. Unter ihrer Berührung musste er erwachen …

Behutsam strich sie ihm über die Wange. Eine Spur von Mehl blieb daran hängen – wie ein leichter Flaum.
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Berchthold nahm Leinentücher aus einem Bottich, der kaltes Wasser enthielt. Nachdem er sie ausgewrungen hatte, trat er an das Strohlager, auf dem der Fremde lag. Einen Augenblick lauschte er auf das schwere Atmen des Mannes, ehe er die dünne Decke zurückschlug. Die Tücher, die den Leib und die Beine des Kranken bedeckten, waren schon wieder trocken und heiß, obwohl er sie erst vor kurzem erneuert hatte.

Der Mönch entfernte sie rasch und ersetzte sie durch die, die er eben angefeuchtet hatte. Während er dies tat, registrierte er dankbar, dass sich die Brandwunden wenigstens nicht entzündet hatten. Die Haut darüber war dünn und tiefrot und der Mann würde ein Leben lang gezeichnet sein. Sie mochten seinen Geist quälen. Aber seinen Körper bedrohten sie jetzt nicht mehr unmittelbar. Der schlimmste Feind des Kranken war das Fieber, das seit einigen Tagen in ihm tobte. Und Berchthold fürchtete, dass er diesen Gegner möglicherweise nicht bezwingen konnte.

Jedenfalls, das sagte ihm die Erfahrung, die er im jahrzehntelangen Umgang mit Kranken erworben hatte, würde sich das Schicksal des Mannes im Laufe dieses Tages oder der darauf folgenden Nacht entscheiden. Nachdem der Mönch die Decke wieder über den Fremden gebreitet hatte, ließ er sich auf den Schemel sinken, der neben dem Lager stand.

Ein Talglicht brannte in einer Halterung an der Wand, denn der Laden vor der Fensteröffnung war – der Kälte wegen – geschlossen. Mittlerweile musste es früher Nachmittag sein. Das Mittagsgebet war schon lange vorüber. Berchthold war während der letzten Tage nicht viel zum Schlafen gekommen, nun schloss er die Lider und verfiel in einen halbwachen Zustand. Doch sobald die Tücher gewechselt werden mussten oder der Kranke ihn sonst brauchte, würde er sofort wieder bei sich sein.

Seine Gedanken wanderten zu dem Morgen, als er und Alfried den Fremden zum Kloster gebracht, seine Brandwunden versorgt und seinem Körper mithilfe der heißen Steine die Lebenswärme wieder zurückgegeben hatten. Danach war der Gefolterte in eine tiefe Ohnmacht gefallen. Aus dieser war er einen Tag später erwacht und fast gleichzeitig wuchs das Fieber. Der Körper mochte damit auf die schweren Wunden reagieren, die ihm zugefügt worden waren. Aber vielleicht war es auch der Geist, der sich dem, was geschehen war, noch nicht stellen wollte.

Dann, unvermittelt, war das Fieber in Raserei umgeschlagen. Der Mann schrie und sprach wirr, warf sich wild auf dem Strohsack hin und her und schlug um sich. Da er dabei auch an den Brandwunden kratzte und die Gefahr bestand, dass er die Haut aufriss, hatte Berchthold erwogen, ihn festzubinden. Gemeinsam mit Alfried und einigen anderen Mönchen war es gelungen, den Fremden niederzuringen. Doch ein derartiges Entsetzen war auf dem Gesicht des Kranken erschienen, dass Berchthold davon Abstand genommen hatte, ihn zu fesseln. Als sich der Mann etwas beruhigt hatte, war es möglich gewesen, ihm Mohnsaft einzuflößen. Der Schlaf, der ihn anschließend überkam, war nicht friedlich. Aber zumindest unterblieb die Raserei. Immer wenn sich erneut Anzeichen davon zeigten, setzte Berchthold ihm einen Becher mit dem Saft an die Lippen.

Einmal hatte der Mann den Geruch des Mohns tief eingesogen und seine Augen waren für einen Moment klar geworden, so als würde er begreifen, was er trinken sollte. Und ehe Berchthold reagieren konnte, stieß der Kranke den Becher zur Seite und kroch von dem Strohsack, wobei er etwas vor sich hin murmelte. Seine Stimme hatte einen drängenden, ängstlichen Klang, als versuchte er, sich an etwas zu erinnern. Berchthold hatte befürchtet, dass wieder einer der Anfälle begänne. Doch schon nach wenigen Schritten war der Mann zusammengebrochen und hatte erneut die Besinnung verloren. Seitdem waren die Anfälle von Raserei ausgeblieben. Aber der Geist des Mannes war immer noch nicht in den Körper zurückgekehrt und das Fieber hatte nicht nachgelassen.

Als ein leises Stöhnen von dem Strohsack her ertönte, war der Mönch sofort wach und erhob sich hastig. Die Augen des Fremden waren geschlossen. Doch seine verzerrten Gesichtszüge verrieten, dass ihm etwas große Pein bereitete. Während der Benediktiner die trockenen Tücher entfernte und kühle, feuchte auf den geschundenen Leib legte, bemerkte er bekümmert, dass das Fieber wieder gestiegen war.



*



In ihrer Kammer wartete Donata darauf, dass es Abend wurde. Sie sah zu, wie das Licht über Wände und Boden wanderte und sich veränderte, von einem hellen, weißlichen Ton über ein tiefes Gelb bis hin zu einem matten Grau. Manchmal wünschte sie sich, die Zeit des Gottesdienstes wäre endlich gekommen, manchmal fürchtete sie nichts mehr als das.

Eine Weile nach Anbruch der Dunkelheit hörte sie, wie der Abt das Haus verließ. Wenig später pochte einer der Mönche, die sie zur Kirche begleiten sollten, an die Tür der Kammer. Sie griff nach ihrem Bündel und hängte es sich um, zog ihren Mantel darüber und vergewisserte sich noch einmal, dass ihr der Schleier tief ins Gesicht fiel.

Am Fuße der hölzernen Galerie erwarteten sie die übrigen Mönche, die Fackeln und Kerzen in den Händen hielten. Wie sie es verabredet hatten, verließ sie dicht hinter den Benediktinern das Areal der Abtei. Draußen vor dem Tor schaute sich Donata rasch und unauffällig um. Nein, keiner der Leute des Kardinals schien das Gebäude zu bewachen. Erleichtert registrierte sie, dass trotz der Kälte viele Menschen unterwegs waren. Wie die Mönche hatten auch sie Lichter bei sich. In der Nähe des Klosters verdichtete sich der Strom der Menschen noch mehr. Dann und wann hörte Donata die Leute leise miteinander reden. Doch sie war zu angespannt, um auf das zu achten, was sie sagten. Vielleicht würde schon an diesem Abend alles zu Ende sein. Und furchtbare Schmerzen und die Hölle warteten auf sie.

Unwillkürlich tastete Donata unter ihren Mantel und schob ihre Hand in das Bündel. Sie umklammerte das Lederstück, auf das sie den Thymianzweig gezeichnet hatte, und versuchte, sich das Abbild des Krautes zu vergegenwärtigen. Die Zweige waren ganz fein, aber an den winzigen Verästelungen auch ein wenig knorrig. Die Blätter spitz zulaufende Ovale, deren grüne Farbe auf der Unterseite eine geringe Beimischung von Weiß hatte und auf der Oberfläche von Rosa oder – bei älteren Blättern – auch von Lila.

Schließlich hatte sie die Gasse erreicht, von der aus ein Tor zu einem Friedhof führte. Auf dessen anderer Seite, am Ende einer hohen Treppe, so hatten die Mönche Donata unterrichtet, befand sich das Kirchenportal. Ängstlich achtete sie darauf, sich inmitten der Menschen zu halten. Je zwei von Enzios Leuten standen zu beiden Seiten des Tores. Die Männer wirkten ruhig und wachsam und ihrer Aufgabe sicher. Das Reden der Menschen verstummte, während sie unter dem steinernen Bogen hindurchschritten.

Donata starrte zu Boden, sah den Saum einer dunklen Mönchskutte, der vor ihr auf und ab schwang, sah derbe Stiefel, deren Leder rissig war, und den Schnee am Boden – eine graue, glitschige Masse. Doch nun war sie ungehindert auf der anderen Seite des Tores angelangt. Die Reihen der Gräber waren tief verschneit. Roger …, ging es Donata gegen ihren Willen durch den Kopf. Was die Leute des Kardinals wohl mit seinem toten Körper getan hatten? Wahrscheinlich hatten sie ihn irgendwo im Schnee verscharrt. Eine steile Treppe führte zur Kirchentür hinauf. Der eine Flügel stand offen, der andere war geschlossen. Flüchtig nahm Donata die Reihen von geschnitzten, farbig gefassten Figuren darauf wahr.

Die Apsis der Kirche war hell erleuchtet. Der Schein der Kerzen reichte bis in das breite Schiff – viele Menschen füllten es bereits – und entriss die Wandgemälde der Dunkelheit. Für einen Moment vergaß Donata ihre Angst. Der gleiche Bann hielt sie gefangen wie damals, als sie zum ersten Mal die Kirche der französischen Benediktinerinnen betreten und dort die Bilder an den Wänden gesehen hatte. Ihr Blick wanderte an den Gemälden entlang, an hohen Heiligen-Figuren, ineinander verschlungenen Pflanzen und an klaren geometrischen Ornamenten.

Langsam bahnte Donata sich, immer noch nahe bei den Mönchen, einen Weg durch die Menge. Ein schmiedeeisernes Gitter trennte den Chor vom Schiff der Kirche. Dort entdeckte sie Léon. Der Diener stand auf einer Stufe und beobachtete die Messbesucher. Sie hatte geahnt, dass sie ihm oder einem anderen von Enzios Leuten in der Kirche begegnen würde. Dennoch packte sie Entsetzen.

Donata berührte einen Mönch, der neben ihr ging, am Arm. »Der Diener des Kardinals, er steht vor der Chorschranke«, flüsterte sie. »Ich versuche, in den rückwärtigen Teil des Schiffs zu gelangen. Bleibt Ihr hier.«

Der Mönch nickte und gab den anderen Benediktinern ein Zeichen. Während die Mönche an ihrem Platz verharrten, schob Donata sich zwischen den Leuten hindurch, bis sie endlich den dämmrigen hinteren Abschnitt der Kirche erreicht hatte.

Erst nach einer Weile hatte sie sich so weit wieder beruhigt, dass sie es wagte, sich umzuschauen. Der Diener des Kardinals hatte seinen Platz an der Chorschranke verlassen. Er bewegte sich durch das Kirchenschiff, wo er die Gottesdienstbesucher mit seinen kräftigen Armen beiseite drängte, und auf die Gruppe der Benediktiner zu. Ihm folgten zwei Männer. Wahrscheinlich gehörten auch sie zu Enzios Gefolge.

Donata zog sich noch ein wenig weiter zurück. Kalte Luft wehte vom Portal herüber und streifte ihr Gesicht. Körper drückten sich gegen sie. Obwohl sie wusste, dass es ihr nicht viel nutzen würde, umklammerte sie das Messer, das sie in ihrem Bündel bei sich trug. Die beiden Männer aus Enzios Gefolge suchten sich einen Platz in der Nähe der Benediktiner. Der Diener jedoch näherte sich erneut dem Chorgitter. Sie misstrauten also den Mönchen … Donata empfand Genugtuung darüber, dass es ihr gelungen war, die Leute des Kardinals fürs Erste zu täuschen, aber auch Angst vor ihrer Wachsamkeit. Während der Messe werden sie es nicht wagen, etwas zu unternehmen, ging es ihr durch den Kopf. Diese kurze Frist blieb ihr zumindest noch.

Mit einem dumpfen Knarren schloss sich der Türflügel. Donata wandte den Kopf und sah zu, wie das Geviert des Nachthimmels im Eingang schmaler wurde und schließlich ganz verschwand. Das Füßescharren und leise Murmeln im Kirchenschiff verstummte. Schritte und das Rascheln von Gewändern drangen von der Apsis herüber. Die Nonnen zogen in die Kirche ein und gingen zu ihren Plätzen im Chorgestühl. Kurz darauf ertönten erneut Schritte. Nicht so zahlreich und schwerer, und über den weitläufigen Kirchenraum hinweg war nun auch das leise, kratzende Geräusch zu hören, das golddurchwirkte Stoffe verursachten.

Während Hugo, der Abt, gemeinsam mit dem Kardinal und dem Kölner Erzbischof in die Apsis einzog, die ein Kranz aus schlanken, runden Säulen umgab, schaute er rasch hinüber zum Chorgestühl. Dort saß seine Großtante bereits inmitten der Nonnen. Ihre Blicke trafen sich und er vermeinte, ein rasches Aufleuchten in ihren Augen zu sehen. Wie zufällig berührte er den breiten Ärmelaufschlag seines Untergewandes, wo er den Splitter eines Lapislazulis verborgen hatte.

Wenn der Abt später einmal an diesen Gottesdienst zurückdachte, den er gemeinsam mit dem Kardinal und Heinrich von Müllenark in der Klosterkirche gefeiert hatte, erschien ihm diese Messe immer als höchst verstörend. Ungeachtet dessen, dass die Gnade in jedem noch so unwürdigen Zelebranten wirksam werden konnte. Aber es blieb immer dieser bestürzende Gegensatz – der Ablauf des Ritus im kerzenerhellten Rund der Apsis. Die lateinischen Worte der Schrift, die vom Heil des Menschen kündeten. Und Enzio, der zwischen ihm und Heinrich von Müllenark stand und – als der Ranghöchste unter ihnen – den Gottesdienst feierte. Der Kardinal wirkte in sich versunken, so als sei sein ganzes Wesen dem heiligen Geschehen hingegeben – dabei war er nichts anderes als ein gemeiner Mörder.

Der Abt achtete auf Enzios samtige, wohlklingende Stimme, sprach selbst die Worte, die ihm die Liturgie vorschrieb und lauschte Heinrich von Müllenark. Dann und wann zögerte dieser, wenn er die lateinischen Sätze aufsagte, und schien sich die Worte des Ritus erst ins Gedächtnis rufen zu müssen. Während der Abt einen Teil seiner Aufmerksamkeit dem Fortgang der Messe widmete, betete er gleichzeitig darum, dass all dies ein gutes Ende nehmen möge.

Das Opfer, die Wandlung von Brot und Wein in den Leib und das Blut Christi, begann nun und der Kardinal sprach die Worte des Abendmahls. Für Momente konnte der Abt es wieder kaum glauben, dass der Mann, der mit entrückter Miene neben ihm kniete, ein Mörder war und beabsichtigte, den Stellvertreter Christi auf Erden zu stürzen.

Nachdem Enzio das Brot gebrochen hatte, reichte er dem Erzbischof und dem Abt davon. Als sie schließlich auch von dem gewandelten Wein getrunken hatten, ergriff Enzio die Hostienschale.

»Nehmt Ihr den Kelch«, raunte er dem Abt zu. Dieser gehorchte und Heinrich von Müllenark griff nach einem bestickten Tuch, das auf dem Altar lag.

Die Nonnen erhoben sich vom Chorgestühl. Während die drei Priester langsam auf die Frauen zuschritten, tastete der Abt im Ärmel seines Untergewands nach dem Splitter des Halbedelsteins. Doch erschrocken stellte er fest, dass sich der Stein in den Stofffalten verfangen hatte und er ihn nicht greifen konnte.

Sobald Enzio bei den Benediktinerinnen angelangt war, kniete sich die Äbtissin nieder, wobei eine der Nonnen sie stützte. Der Blick der Klostervorsteherin war auf den Boden gerichtet. Während sie die Hostie aus den Händen des Kardinals empfing, bemerkte ihr Großneffe, dass ein leichtes Zittern durch ihren Körper lief. Noch immer hatte er den Lapislazuli nicht gefunden. Nun stand er selbst vor ihr, während der Kardinal zu seiner Linken und Heinrich von Müllenark, der das Tuch in den Händen hielt, zu seiner Rechten wartete. Er konnte nicht länger zögern, ohne Verdacht zu erregen.

Langsam hob der Abt den Kelch. In diesem Moment spürte er, wie der Stein im Ärmelaufschlag verrutschte. Es gelang ihm, den Splitter mit den Fingern der freien Hand zu greifen und zwischen ihnen festzuhalten. Vorsichtig schob er diese Hand über die andere, die den Stiel des Kelchs umschloss. Als er das Gefäß seiner Großtante an den Mund setzte, hob auch sie die Hände – wie in einer flehenden Geste, als beabsichtigte sie, den Kelch zu berühren. Ihre Finger strichen über seine. Er ließ den Steinsplitter los und fühlte, dass seine Großtante den Lapislazuli zu fassen bekam. Erleichtert wollte er beiseite treten. Doch Enzio fiel ihm ihn den Arm.

»Ihr gestattet«, sagte der Kardinal leise. Er reichte Heinrich von Müllenark die Hostienschale und nahm dem überraschten Erzbischof das Tuch ab. Danach beugte er sich vor und bog die gefalteten Hände der Äbtissin auseinander, so als wollte er einen Tropfen des gewandelten Weins von ihnen abwischen, der darauf gefallen sein mochte.

Für den Bruchteil eines Augenblicks glaubte Abt Hugo, einen blauen Lichtfunken aufleuchten zu sehen. Enzio von Trient hatte die Handflächen der Äbtissin nach oben gekehrt – sie waren leer. Verwunderung zeichnete sich auf dem Gesicht des Kardinals ab. Doch sofort hatte er sich wieder in der Gewalt. Der Abt beobachtete, wie Enzios Blick hinüber zum Chorgitter wanderte. Ein gedrungener, kahlköpfiger Mann, der dort stand, schüttelte leicht den Kopf.

Als sei nichts geschehen, ergriff der Kardinal wieder die Hostienschale und reichte der Benediktinerin, die neben der Äbtissin kniete, die heilige Kommunion. Während Hugo neben ihn trat, bemerkte er, dass die Andeutung eines Lächelns um den Mund seiner Großtante spielte. Neben dem Saum ihres Gewandes entdeckte er jetzt einen winzigen Flecken auf dem hellen Steinboden, unscheinbar, wie ein Krümel Erde, den jemand mit den Schuhen in die Apsis getragen hatte.



 *



Den Fortgang der Messe nahm Donata wie von ferne wahr. Ihre Aufmerksamkeit galt dem Kirchenraum, denn sie versuchte sich einzuprägen, wo Pfeiler und Altäre standen, und vor allem, wo die Tür im Chorgitter war – ihr Durchlass zum Kloster. Sie musste sich auch im Dunkeln zurechtfinden.

Die Wandlung begann und die Menschen im Kirchenschiff knieten sich nieder. Donata wagte es, über die gebeugten Rücken hinweg den Blick zu heben, und sah, wie Enzio sich noch einmal der Äbtissin zuwandte, nachdem ihr Großneffe ihr den Weinkelch gereicht hatte.

Voller Angst fragte sie sich, ob der Abt der alten Frau den Lapislazuli gegeben und der Kardinal dies bemerkt hatte. Enzio musste wissen, dass sie einmal Buchmalerin gewesen war. Und Veit, der Schreiber, hatte ihm sicher berichtet, dass er sie bei einem Stand mit Farben entdeckt hatte. Es würde ein Leichtes sein, von dem Lapislazuli auf sie zu schließen. Sie durfte jetzt nicht darüber nachgrübeln!

Unter gesenkten Lidern bemühte sich Donata, sich die Details des Innenraums ins Gedächtnis zu bannen. Je fünf Säulen trennten das Haupt- von den beiden Seitenschiffen. In dem Seitenschiff zu ihrer Rechten befand sich der steinerne Altar, dessen Sockel an den Schmalseiten offen war. Diesen Altar hatte ihr der Abt auf dem Wachstäfelchen markiert. Etwa zwei Dutzend Schritte würde sie bis dorthin benötigen und noch einmal doppelt so viele vom Altar bis zur Tür im Chorgitter. Und von dem schmiedeeisernen Gitter aus waren es wieder ein gutes Dutzend Schritte bis zum Eingang der Sakristei.

Als die Wandlung vorüber war, erhoben sich die Menschen wieder. Enzio sprach die lateinischen Formeln, die das Ende der Messe ankündigten. Anschließend trat er vom Hochaltar zurück und ging in die Mitte der Apsis. Hier blieb er stehen, schlug das Kreuzzeichen und segnete die Menge. Unwillkürlich duckte Donata sich, als könnte sie so dem Segen ausweichen.

Während sich die Gläubigen langsam auf die Kirchentüre zuschoben, schaute sie sich vorsichtig um. Léon hatte noch immer seinen Platz vor dem Chorgitter inne und blickte über das Kirchenschiff. Die Benediktiner strebten mittlerweile auf das Portal zu. Die beiden Männer des Kardinals folgten ihnen. Donata senkte den Kopf und schob sich auf das Seitenschiff zu.

Die Säulen, die das Haupt- vom Seitenschiff trennten, waren nur noch wenige Schritte von ihr entfernt, als die Lichter in der Apsis erloschen – die Nonnen hatten die Kirche verlassen. Halb blind, denn ihre Augen hatten sich noch nicht an die Dunkelheit gewöhnt, hastete sie auf den Altar zu. Ihre Hände griffen erst ins Leere, ertasteten ihn dann jedoch. Sie bückte sich. Die Lücke in seinem Sockel war gerade breit genug, dass sie sich darin verbergen konnte. Donata schlüpfte hinein und kauerte sich nieder.

Nach und nach verklang das Geräusch der Fußtritte im Hauptschiff. Schließlich schloss sich der Türflügel. Jemand hatte ihn von außen zugemacht. In dem weiten Kirchenraum herrschte nun Stille. Sollte der Diener des Kardinals tatsächlich die Kirche verlassen haben? Während die Kälte des Steins in ihre Glieder drang, wartete Donata und schätzte die Zeit ab, die seit dem Ende des Gottesdienstes vergangen war.

Als Donata glaubte, dass etwa eine Stunde verronnen sein mochte, und, außer ihrem Atem und ihrem Herzschlag, noch immer kein Laut zu ihr drang, schob sie ihre Arme vor und begann, die Schuhe von ihren Füßen zu ziehen. Da sie kaum Bewegungsfreiheit hatte, gelang ihr dies nur mühsam. Nachdem sie sie in ihr Bündel getan hatte, kauerte sie sich vorsichtig auf die Fersen. Sie spürte, wie sich ein Stein in der Seitenwand des Sockels lockerte, während ihr Mantel an ihm vorbeistreifte. Hastig presste sie die Hand dagegen, um ihn am Fallen zu hindern. Ein schabendes Geräusch entstand, das ihr sehr laut vorkam. Geduckt blieb sie hocken.

Als sich noch immer nichts in der Kirche regte, wollte sie ihr Versteck endgültig verlassen. Doch plötzlich glaubte sie, ein leises Knirschen von der Apsis her zu hören. Wie Schritte, die sich vorsichtig über den Steinboden bewegten. Etwas in ihr hoffte, dass sie sich das Geräusch nur eingebildet hatte. Aber, auch wenn nur sehr leise, es ertönte wieder. Der Diener hatte seine Wache am Chorgitter doch nicht aufgegeben. Ob er sie gehört hatte? Voller Angst wartete sie, ob die Schritte näher kamen. Sie taten es nicht.

Dennoch erfasste Donata nur zu deutlich, wie aussichtslos ihre Lage war. Léon lauerte vor dem Chorgitter und versperrte ihr den Zugang zum Kloster und die Soldaten bewachten das Tor, das jenseits des Friedhofs hinaus auf die Gasse führte und das ihre einzige Fluchtmöglichkeit darstellte. Wahrscheinlich würde es ihr noch nicht einmal gelingen, einen der schweren Türflügel zu öffnen, ehe der Diener sie ergriff – und wenn doch, dann würden er und die Soldaten sie spätestens auf dem Friedhof packen.

Sie wartete weiter in der Dunkelheit, während ihre Glieder von der Kälte allmählich steif wurden. Sie begann zu zittern und umschlang ihre Knie mit den Armen. Trotz ihrer Furcht und obwohl sie so sehr fror, überfiel sie eine bleierne Müdigkeit. Donata kämpfte dagegen an. Sie durfte nicht einschlafen. Wenn sie sich im Schlaf bewegte und ein Geräusch verursachte und so ihr Versteck preisgab … Trotzdem dämmerte sie immer wieder für Augenblicke ein.

Irgendwann – sie hatte jedes Empfinden dafür verloren, wie weit die Nacht vorangeschritten war – schreckte ein Laut, der von der Apsis zu ihr herüberdrang, sie auf. Ein schwacher Lichtschein und der Geruch von brennendem Kerzenwachs drangen in ihren Winkel. Zuerst erfasste sie Entsetzen, denn sie glaubte, dass Enzios Leute nun die Kirche absuchten. Aber als sie den Klang von Sandalen auf dem Boden hörte und das Knarren des Chorgestühls, beruhigte sie sich wieder. Die Nonnen hatten die Kirche zur Komplet betreten, zur Gebetszeit, die den Tag beendete.

Eine der Benediktinerinnen, die eine warme Altstimme hatte, stimmte die Gesänge an. Die anderen fielen ein. Donata lauschte, während ihr der Gesang sehr weit entfernt schien, viel weiter als die vier Dutzend Schritte, die sie von der Apsis trennten. Ab und zu meinte sie, zwischen den singenden Frauen die spröde Stimme der Äbtissin herauszuhören. Manchmal erkannte sie Teile der Gesänge wieder, obwohl sie diese seit vier Jahren nicht mehr vernommen hatte. Sie trösteten sie und sie fühlte sich noch einsamer, als die Kerzen wieder erloschen und die Nonnen die Kirche verließen.

Donata begriff, dass sie nicht viel länger in dem Sockel bleiben konnte. Früher oder später würde sie tatsächlich einschlafen oder ihre Glieder würden so steif werden, dass sie nicht mehr zu gebrauchen waren. Wieder waren sehr leise Schritte von der Chorschranke her zu hören. Wenn sich der Diener doch nicht ausgerechnet dort aufhielte, dachte sie verzweifelt. Dann hätte ich eine geringe Möglichkeit, durch das Gitter und ins Kloster zu gelangen. Wenn er doch nur sonst irgendwo in der dunklen Kirche wäre.

Aber wie ein Hund, der vor einem Fuchsbau lauerte, würde der Diener seinen Platz nicht verlassen. Ein Hund entfernte sich nur vom Bau, wenn er den Fuchs draußen witterte. Sie stutzte, als sie verstand.

Nachdem sie eine Weile vorsichtig den Altarsockel abgetastet hatte, fand sie den losen Stein. Sie ruckte daran, während sie darauf bedacht war, dass sich nicht auch noch andere Brocken lösten. Es gelang ihr, ihn lautlos herauszuziehen. Eine Weile verharrte sie, wobei sie den Stein umklammert hielt. Schließlich richtete sie sich langsam auf, wobei ihr das Blut schmerzhaft in die verkrampften, kalten Glieder schoss. Sie wartete, bis sie das Gefühl hatte, wieder sicher auf ihren Füßen stehen zu können. Dann hob sie den Arm. Ohne sich noch einmal zu besinnen, schleuderte sie den Stein in den rückwärtigen Teil der Kirche. Ein dumpfer Aufprall. Léon stieß einen Fluch aus und rannte los, gleichzeitig hastete Donata selbst auf das Chorgitter zu. Nun, da sie den Winkel unter dem Altar verlassen hatte, bemerkte sie, dass die Finsternis, die die Kirche füllte, nicht ganz undurchdringlich war. Ein wenig Licht, gerade genug, um Umrisse da und dort schemenhaft hervortreten zu lassen, fiel durch die verglasten Fenster. An der rechten Seitenwand der Apsis glühte etwas – die Kerze, die über dem Tabernakel brannte.

Donata hatte das Chorgitter fast erreicht, als sie zu ihrer Linken eine Bewegung wahrnahm. Eine Männerstimme rief etwas in einer fremden Sprache. Im rückwärtigen Teil der Kirche schrie der Diener einige scharfe Worte. Es war noch einer von Enzios Leuten in der Kirche … Donata rannte auf ihren nackten Füßen nach rechts, zurück in das Seitenschiff, während sie in ihr Bündel griff und panisch nach dem Messer suchte. War sie wieder in dem Traum gefangen? Jenem Traum, in dem sie durch eine riesige Kirche rannte und der fahlhäutige, geflügelte Dämon sie verfolgte? Sie stolperte, raffte sich auf und lief vorwärts, bis sie gegen eine Wand stieß.

Als sie sich umdrehte, erkannte sie in dem unsteten, schwachen Licht zwei Schatten, die sich langsam und in weiten Bögen durch das Seitenschiff bewegten. An ihnen kam sie nicht vorbei. Sie presste den Rücken gegen die Wand und umklammerte das Messer. Noch einmal würde sie sich nicht fangen lassen, ohne sich zu wehren. Was Roger empfunden haben mochte, als sie ihn ergriffen? Die gleiche würgende Furcht wie sie selbst?

Jetzt ertönten Schritte und ein Klappern im Hauptschiff. Noch jemand kommt ihnen zu Hilfe, dachte Donata dumpf. Erneut rief Léon dem anderen Mann knapp etwas zu. Sie erwartete, dass sie nun noch rascher auf sie zukämen. Doch stattdessen rannten die Männer wieder in das Hauptschiff. Donata benötigte einen Moment, um sich zu fassen. Dann eilte sie auf das Chorgitter zu, auf die Stelle, wo sich der Durchgang befinden musste. Ihre Finger glitten über die Stäbe. Was, wenn die Tür verschlossen ist?, durchfuhr es sie.

Neben ihr öffnete sich das Gitter. Eine Hand ergriff die ihre und zog sie in die Apsis. Im selben Augenblick erklang aus dem hinteren Teil des Kirchenschiffes ein triumphierender Ruf Léons, den sofort die laute, gebieterische Stimme der Äbtissin übertönte: »Lasst mich los! Sofort! Was fällt Euch ein, diese Kirche zu betreten? Dies ist geweihter Boden!«

Die Hand zog Donata weiter, in einen Raum, in dem es schwach nach Weihrauch und Bienenwachs roch, und von dort aus in die Halle, durch die Donata vor einigen Wochen das erste Mal das Kloster betreten hatte. Eine brennende Öllampe hing von der Decke. Benommen folgte Donata einer Nonne die steinerne Treppe hinauf in den Arkadengang. Hier war es dunkel. Die Benediktinerin öffnete eine Tür. Wieder schlug ein Lichtschein Donata entgegen. Er rührte von einer Kerze her, die auf einem Bronzeleuchter brannte. Den Schaft des Leuchters schmückten drei Vögel, deren Schwingen wie zum Flug erhoben waren.

»Warte hier!«, sagte die Nonne, ehe sie den Raum wieder verließ.

Langsam ging Donata zu dem Lesepult, das in der Nähe des Fensters stand. Darauf lag ein aufgeschlagenes Buch. Eine der Seiten war beschrieben. Die andere zeigte ein Bild, auf dem schwarze Sterne in einen Abgrund stürzten. Als Donata draußen auf dem steinernen Boden des Ganges Schritte hörte, trat sie hastig von dem Pult weg.

Nachdem die Äbtissin den Raum betreten hatte, nahm sie wortlos die brennende Kerze von dem Leuchter. Mit der anderen Hand fasste sie nach Donatas Kinn und zog es zu sich herab. Eine Weile musterte sie Donata über die Flamme hinweg.

»Nun, ich hätte nicht gedacht, dass ich dich wieder sehen würde«, bemerkte die alte Frau schließlich trocken. »Aber zurzeit täusche ich mich bisweilen.«

Ein Funkeln glomm in ihren dunklen Augen auf. »Dein Benehmen hat sich jedenfalls nicht verbessert«, fügte sie barsch hinzu. »Ich muss dich wieder an die Höflichkeit erinnern, die du mir schuldig bist.« Sie streckte die Hand vor, an der sie den schweren goldenen Ring trug.

Nachdem Donata sich niedergekniet und ihn geküsst hatte, bedeutete die Äbtissin ihr, sich auf einen Schemel zu setzen, und nahm selbst in dem Lehnstuhl Platz.

»Der Diener des Kardinals und der andere Mann«, fragte Donata. »Sind sie noch in der Kirche?«

»Ich glaube nicht«, ein Lächeln spielte um den Mund der alten Frau. »Und auch wenn – in das Kloster können sie vorerst nicht gelangen.« Wieder musterte sie Donata. »Mein Großneffe hat dich also hierher gebracht.«

»Ja.«

»Du hast ihm von deiner Vergangenheit erzählt?«

Donata nickte.

»Er scheint sich tatsächlich verändert zu haben«, murmelte die Äbtissin. »Wie bist du dazu gekommen, ihn um Hilfe zu bitten?«

»Ein Kundschafter Friedrichs«, Donata schreckte davor zurück, Rogers Namen auszusprechen, »er …, der Kundschafter gab mir einen Brief, den Ihr für ihn geschrieben habt.«

»Er hat dich also gefunden«, meinte die Äbtissin nachdenklich.

»Ja, in dem Gehöft, das ein Blitzschlag niedergebrannt hatte.«

»In diesem Fall hat mich meine Ahnung also nicht getrogen. Damals, als mir der Kundschafter hier in diesem Zimmer gegenübersaß, sagte er, er wolle mit dir zusammen nach Heinrichs Boten suchen, einem glaubwürdigen Mann, der ein Zeuge des Mordes an Gisbert ist. Hat er den Zeugen gefunden?«

»Ja«, entgegnete Donata leise. Sie sah Roger vor sich, wie sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Im Zwielicht der Dämmerung, das seine Gestalt verwischte, sodass sie nicht einmal wusste, ob er sich noch einmal zu ihr umgedreht hatte. Sie durfte jetzt nicht daran denken.

»Warum bist du dann gekommen und nicht er? Hat er den Zeugen doch zu Friedrich in den Süden gebracht?«

»Nein, er ist nicht mit ihm zu dem Staufer gegangen. Der Zeuge ist tot.« Donata sah auf ihre rissigen, aufgesprungenen Hände nieder, die in ihrem Schoß lagen. Sie erschienen ihr fremd und nicht zu ihr zu gehören.

»Warum ist der Kundschafter nicht hierher gekommen?«, beharrte die Stimme der Äbtissin. »Ich will eine Antwort!«

»Gebt sie Euch selbst!«, versetzte Donata zornig, während sich ihr die Kehle zuschnürte.

»Ich will sie von dir hören …«

»Nein!« Donata wollte den Blick abwenden, aber die dunklen Augen der Äbtissin ließen ihn nicht los. Wieder hatte sie die Empfindung, dass Strudel in ihnen lauerten, die nach ihrer Seele griffen. Sie versuchte, sich dagegen zu wehren, doch es gelang ihr nicht. Stattdessen schlug sie die Hände vors Gesicht und begann zu weinen.

Die Äbtissin wartete eine Weile, bis sie Donatas Hände ergriff, sie ihr vom Gesicht zog und einen Moment lang mit ihren verkrümmten Fingern festhielt. »Ein seltsamer Mann und kein sehr glücklicher Mann, aber ich habe ihn geschätzt«, murmelte sie.

Sie zog ein weißes Leinentuch aus ihrer Kutte, reichte es Donata und ließ ihr Zeit, sich die Augen und die Wangen zu trocknen.

»Da du auch einmal in einem Benediktinerinnenkloster gelebt hast, wirst du wissen, dass bald die Prim beginnt, und ich würde dieses Gebet ungern versäumen«, sagte sie streng, doch ihr scharf geschnittenes Raubvogelgesicht wirkte fast weich. »Deshalb möchte ich jetzt endlich erfahren, weshalb du es auf dich genommen hast, beinahe den Leuten des Kardinals in die Arme zu laufen und hierher zurückzukehren.«

»Weil ich beobachtet habe, wie Enzio Gisbert, den Inquisitor, umbrachte, und dies vor Gericht aussagen will. Falls Ihr bereit seid, für mich zu bürgen.«

»Für dich bürgen …« Die alte Frau betrachtete sie versonnen. »Ich kann meine Stellung als Äbtissin in die Waagschale werfen und meine adelige Herkunft. Was normalerweise schwer wiegen würde. Aber der Kardinal gedenkt, auch mich der Ketzerei anzuklagen. Wie dir mein Großneffe vielleicht mitgeteilt hat.«

»Ja, das hat er …« Donata fragte sich, worauf die Benediktinerin hinauswollte. Konnte es sein, dass die Äbtissin nicht für sie eintreten und alles, was sie während der letzten Wochen auf sich genommen hatte, umsonst gewesen sein würde? Hatte sie sich so in ihr getäuscht?

»Eine Frau, die als rückfällige Ketzerin gilt, und eine Äbtissin, die der Ketzerei verdächtig ist …«, Adelheid seufzte.

»Wenn Ihr nicht für mich bürgen wollt …«, fuhr Donata auf.

»Das habe ich nicht gesagt!«, versetzte die Äbtissin barsch. »Den glimmenden Docht löscht Er nicht aus und das geknickte Rohr bricht Er nicht um – so steht es beim Propheten Jesaja. Nun, wenn je etwas einem geknickten Rohr vergleichbar war, dann wohl zwei der Ketzerei beschuldigte Frauen, die einen Kardinal und Legaten des Papstes des Mordes bezichtigen. Ja, ich werde für dich bürgen.« Sie besann sich. Für eine Weile war nur das leise Knistern des Dochtes zu hören und das Wachs, das auf den Kerzenhalter tropfte.

»Eine Menschenmenge ist beeinflussbar«, redete die Äbtissin schließlich nachdenklich weiter. »Im Guten wie im Bösen. Außerdem werden auch die Familien der Beginen dem Prozess beiwohnen. Falls das Volk uns Glauben schenkt, wird sich der Erzbischof dem kaum entziehen können. Er hat ohnehin schon genug Schwierigkeiten am Hals. Ihm kann wirklich nicht daran gelegen sein, auch noch in den Verdacht zu geraten, mit dem Mörder eines Inquisitors zu paktieren, der außerdem eine Verschwörung gegen Kaiser und Papst anzettelt.«

»Enzio von Trient darf nicht gewinnen …« Donata wusste selbst nicht, wie die Äbtissin und sie es schaffen sollten, die Menschen von der Schuld des Kardinals zu überzeugen. Sie wusste nur, dass es ihnen gelingen musste. Daran klammerte sie sich fest.

»Ehe wir den Kardinal beschuldigen, müssen wir allerdings erst einmal am Gerichtstag aus dem Kloster entkommen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Kardinal ausgerechnet an diesem Tag seine Wachen abziehen wird.« Die Stimme der Äbtissin hatte wieder den üblichen spröden Klang.

»Der Abt, Euer Großneffe, will Euch dabei helfen. Als Zeichen, dass Ihr für mich bürgen werdet, sollt Ihr einen Leuchter, der einmal Eurer Familie gehörte, auf den Altar stellen. Seinen Schaft schmücken drei Vögel, deren Schwingen wie zum Flug erhoben sind. So wie bei diesem …« Donata deutete auf den Leuchter, der vor Adelheid auf dem Tisch stand.

»Gut …« Die Äbtissin schaute Donata unverwandt an. »Du musst dir aber darüber im Klaren sein, dass wir scheitern können. Dann werde ich große Mühe haben, mein eigenes Leben zu retten, geschweige denn deines.«

»Ja, ich weiß.«

»Und du willst es dennoch wagen, obwohl du während der vergangenen Jahre stets auf der Flucht vor der Inquisition warst? Und dieser Prozess gegen die Beginen und den Begarden vielleicht schlimm für dich enden wird?«

»Ich habe mich entschieden.« Donata sah vor sich hin. »Ich hänge nicht mehr den Lehren der Albigenser an. Aber ich kann auch nicht an das glauben, was die Kirche verkündet. Was meint Ihr, wenn Enzio mich töten lässt, wird meine Seele in die Hölle wandern und für immer dort bleiben, in einer ewigen Qual?« Ihr Gesicht, das sie nun der Äbtissin zuwandte, war sehr bleich.

»Nein, das glaube ich nicht«, entgegnete die alte Frau nachdrücklich. »Ich vertraue darauf, dass Gott jedem Menschen, der sich bemüht, aufrichtig zu sein, gnädig ist.«

»Bilhildis, die Begine, glaubte, Gott wäre gut«, sagte Donata leise. »Wisst Ihr, wo man sie verscharrt hat?«

»Ja …«

»Und Luitgard und die anderen Frauen, habt Ihr etwas darüber erfahren, wie es ihnen geht?«

Ein Schatten legte sich auf das Gesicht der Äbtissin. »Ich fürchte, nicht gut.« Ehe Donata weitere Fragen stellen konnte, erhob sie sich und berührte sie an der Schulter. »Komm jetzt. Ich werde dir zeigen, wo du schlafen kannst.«



 *



Im erzbischöflichen Palast ließ Enzio von Trient die Hand sinken, in der er ein beschriebenes Pergament hielt – ein Brief, den ihm ein Bote des Königs überbracht hatte. Nachdenklich schaute er durch den Raum, in dem Kerzen auf einem hohen, vielarmigen Leuchter brannten. Erleichterung und eine starke Zuversicht erfüllten den Kardinal. Er sah das imaginäre Schachbrett vor sich, auf dem er seine Züge tat. Wieder war es ihm gelungen, eine seiner Figuren so vorteilhaft zu positionieren, dass er seinem Ziel ein wichtiges Stück näher gerückt war.

Der König teilte ihm mit, dass er ihm zu dem Prozess gegen die Mörder Gisberts eine halbe Hundertschaft Soldaten schicken würde. Damit, so Heinrich, hoffe er, die Belange des Glaubens und des Reiches angemessen zu schützen. Dies war das erste wirklich greifbare Zeichen, dass der König bereit war, seinen Plänen zu folgen.

Heinrich von Müllenark, als der Herrscher der Stadt, musste noch seine Zustimmung erteilen. Aber, dachte Enzio mit einem Lächeln, der Erzbischof wird nur zu gern dazu bereit sein. Und, wie er den Worten des Boten entnommen hatte, die Soldaten waren sogar schon auf dem Weg nach Köln. Die Soldaten des Königs, dazu die des Erzbischofs und seine eigenen Leute – es würde nicht schwierig werden, den Prozess zu beherrschen. Enzio glaubte zwar nicht, dass es während des Gerichtsverfahrens ernsthafte Probleme geben würde. Aber das Volk war wankelmütig und unberechenbar. Und damals, als der Pöbel gegen das Haus in der Stolkgasse gezogen war, hatten die Familien der Beginen die Frauen erstaunlich ungestüm verteidigt. Es war besser, auf alles vorbereitet zu sein. Als Schritte vor der Tür erklangen, legte er das Pergament beiseite.

Kurz darauf betrat Léon den Raum und verbeugte sich.

»Du bist zurück? Habt ihr jemanden in der Kirche entdeckt?«

»Nur die Äbtissin, Herr …« Der Diener stieß einen grimmigen Laut aus.

Der Kardinal hob die Augenbrauen. »Tatsächlich?«

»Ja. Wir bemerkten, dass sich jemand in der dunklen Kirche aufhielt. Und als wir denjenigen packten, ergriffen wir die Äbtissin. Sie sagte, sie würde es nicht dulden, dass sich Bewaffnete an diesem heiligen Ort herumtrieben. Ich dachte, es sei besser, Euch zu fragen, was wir tun sollen.«

»Außer der Äbtissin war niemand dort?«

»Ich bin mir nicht sicher, Herr. In Begleitung der alten Frau waren noch zwei ihrer Nonnen. Aber kurz zuvor, ehe wir sie packten, glaubten wir, jemanden im rechten Seitenschiff zu bemerken.«

»Keine der Nonnen?«

»Sie behaupteten, eine ihrer Mitschwestern sei dort gewesen. Die Tür im Chorgitter ist, wie Ihr wisst, nicht weit von diesem Seitenschiff entfernt. Und es könnte sich ebenso gut um jemand anderen gehandelt haben …«

»Ich traue Hugo nicht«, sagte Enzio nachdenklich. »Es will mir nicht aus dem Kopf, dass sein Kloster nur ein, zwei Tagesmärsche von der Stelle entfernt ist, wo wir Friedrichs Kundschafter fassten.«

»Ihr glaubt, dass diese Frau mit Namen Donata dort Zuflucht gesucht haben könnte?«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Möglicherweise treibt den Abt wirklich nur die Sorge um seine Großtante um. Aber es bleibt ein höchst merkwürdiger Zufall, dass ein schweres Fieber Schwester Gunhild ausgerechnet am vergangenen Nachmittag überfallen hat.«

»Wollt Ihr das Kloster noch einmal durchsuchen lassen?«

»Ich schätze, wir würden dort niemanden finden.« Enzio schüttelte den Kopf. »Und die Benediktinerinnen, die meisten zudem adelige Frauen aus einflussreichen Familien, durch die Folter zu einer Aussage zu bewegen … Nein, ich will den Mut und die Gunst des Königs vorerst auf keine zu harte Probe stellen. Ihm hat schon die Sache mit Gisberts Tod und dem Mordvorwurf gegen die Beginen und diesen Begarden zu sehr zu schaffen gemacht.« Einen Moment lang glaubte er, das weiche, unentschlossene Gesicht des Kaisersohnes vor sich zu sehen, der von Macht und Größe träumte und doch nicht die Gaben dazu besaß.

»Die Soldaten sollen das Kloster der Benediktinerinnen weiterhin sorgfältig bewachen«, fuhr er fort. »Und was diese Frau, Donata, betrifft … Die beiden Schreiber, wie hießen sie noch?, die bezeugen können, dass sie Männerkleidung trug und die Klosterscheune in Brand steckte, sind sie noch in der Stadt?«

»Ihre Namen sind Gernot und Wulf. Ja, sie sind in der Scheune einer Brauerei untergekommen. Sie liegt in der Pfarrei Klein Sankt Martin.«

»Sorg dafür, dass sie auf alle Fälle während der nächsten Zeit in der Stadt bleiben. Wie haben sie übrigens den Reitunfall ihres Kumpans aufgenommen?«

»Sie wollen eine Messe für ihn lesen lassen.«

»Nun, das kann nie schaden.« Der Kardinal beugte sich vor. »Verständige mich, sobald der Priester Bérard, der damals an dem Inquisitionsverfahren gegen die Frau beteiligt war, in der Stadt eingetroffen ist.« Der Kardinal besann sich und lächelte ein wenig. »Immerhin verdanke ich es diesem Veit, dass wir von dem Priester erfahren haben. Vielleicht sollte auch ich eine Messe für ihn stiften.«



 *



Als Erstes nahm Roger die Gerüche von Kräutern wahr – den süßlichen Duft der Kamille und einen anderen, der ein wenig stechend war und von den Blättern der Salweide herrühren mochte. Gerüche, die ihn an die schattige Kammer seines Hauses in Salerno erinnerten, wo er Arzneien zubereitete. War er dort eingeschlafen und die wirren Bilder, die nun in seinem Gedächtnis aufstiegen, gehörten nur einem Albtraum an? Die Soldaten, die ihn in den Schnee niederwarfen. Enzios schattenhafte Gestalt vor der blendenden Sonne. Der dämmrige Schuppen … Der Gestank von versengtem Fleisch …

Er spürte ein stechendes Brennen auf seiner Haut, als sei sein ganzer Körper mit einem Netz aus Nesseln überzogen. Langsam schlug er die Augen auf und blinzelte gegen das Licht.

Allmählich erkannte er, dass er sich in einer kleinen, weiß gekalkten Kammer befand. In einem Halter an der Wand brannte ein Kienspan. Darunter hockte auf einem Schemel ein Mönch, der die Kutte der Benediktiner trug. Der Blick des älteren Mannes war auf ihn gerichtet.

»Ihr seid also zu Euch gekommen«, stellte der Mönch ruhig fest. »Seit etwa einem Tag ist das Fieber, das Euch befallen hatte, zurückgegangen. Aber eine Zeit lang dachte ich nicht, dass es möglich sein könnte, Euch am Leben zu erhalten. So, wie Ihr zugerichtet seid …«

Roger richtete sich hastig auf, musste sich jedoch mit den Armen abstützen, weil ihn sofort Schwäche und Schwindel befielen. Unversehens war ihm wieder gegenwärtig, was geschehen war. »Ihr seid Benediktiner. Zu welchem Kloster gehört Ihr?«

»Zum Kloster Maria Laach.«

»Eine Frau, die Donata heißt – ist sie hier?« Roger hatte das Gefühl, dass sich die Zeit dehnte, sich vor ihm auftat wie eine tiefe Kluft, von der er nicht wusste, ob er jemals darüber gelangen würde, ehe der Benediktiner antwortete: »Ja, diese Frau kam vor knapp zwei Wochen zu uns.«

Erleichterung und eine tiefe Freude erfassten Roger gleichermaßen. Sie hatte also vor Enzio und seinen Leuten fliehen können. Er hatte ihr die notwendige Frist verschafft.

»Ich möchte sie sehen.«

»Sie ist nicht mehr hier, denn sie ist bald danach zusammen mit unserem Abt und einigen Mönchen nach Köln geritten. Zwei Tage, bevor wir Euch in einer abgelegenen Gegend besinnungslos gefunden haben.«

Die Freude, die Roger eben noch empfunden hatte, verschwand und machte einer dumpfen Sorge Platz. Hatte er verraten, dass Donata dieses Kloster aufsuchen wollte und den Kardinal damit gewarnt? Unwillkürlich presste Roger die Hände gegen die Stirn. Doch so sehr er sich auch dazu zwang – außer der Erinnerung an die Schmerzen und seine Schreie gab sein Gedächtnis nichts preis.

»Ihr solltet Euch wieder hinlegen und versuchen zu schlafen.« Der Mönch war neben ihn getreten. »Eure Wunden vernarben zwar und Ihr habt das Fieber überstanden. Aber geheilt seid Ihr noch lange nicht.«

Roger schreckte auf. »Bringt mich zu Eurem Prior – oder wer auch immer den Abt in dessen Abwesenheit vertritt.« Er wollte aufstehen, doch wieder erfasste ihn Schwindel und er sank auf das Lager zurück.

»Bei allen Heiligen, bleibt, wo Ihr seid!«, schimpfte der Mönch.

»Ich muss mit dem Vertreter des Abtes sprechen …« Erneut versuchte er, auf die Beine zu kommen. Doch der Benediktiner hielt ihn zurück und drängte ihn vorsichtig, aber energisch auf den Strohsack nieder. Roger musste feststellen, dass er nicht die Kraft hatte, sich dagegen zur Wehr zu setzen.

Kopfschüttelnd meinte der Benediktiner: »Wartet! Ich werde Volker, unseren Prior, zu Euch bringen.«

Nachdem der Mönch die Kammer verlassen hatte, zog Roger die Tücher beiseite, die seine Arme und seine Brust bedeckten. Ein Muster aus dunkelroten Flecken und vernarbten Schnitten überzog seine Haut. Vorsichtig berührte er die Wunden. Wenn sie einmal entzündet gewesen sein sollten, so war dies inzwischen abgeklungen. Er fühlte sich lächerlich schwach und hilflos und hasste diesen Zustand aus ganzem Herzen. Wieder richtete er sich auf, bis er, mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt, auf dem Lager zu sitzen kam.

Donata … Sie war also tatsächlich verrückt genug, bei dem Prozess gegen Enzio aussagen zu wollen. Seit sie ihn damals an dem verschneiten Moselufer versucht hatte loszuwerden, hatte er gewusst, dass es ihr damit ernst war. Dennoch empfand er jetzt einen ohnmächtigen Zorn.

Nach einer Weile kehrte der Benediktiner zurück. Als er sah, dass Roger sich aufgerichtet hatte, seufzte er.

»Was ist mit dem Prior? Kommt er?«, fragte Roger scharf.

»Ja, habt ein wenig Geduld. Ihr gebt wohl nie Ruhe, wie? Auch wenn der Zorn eine Sünde ist, werde ich es Euch ernstlich übel nehmen, wenn Ihr meine Behandlung gefährdet.«

»Ihr habt einen Extrakt aus der Salweide für die Brandwunden genommen, nicht wahr? Und Kamille, Arnika und Ringelblume gegen die Entzündungen?« Roger war dankbar, über diese vertrauten Dinge sprechen zu können. Es lenkte ihn ein wenig ab. »Ich schätze, es war nicht leicht, mich am Leben zu halten, und ich bin Euch dankbar. Ihr versteht Euer Handwerk.«

»Ihr kennt Euch in der Medizin aus?«

»Ja, ich bin ein Medicus.«

»Nun, dann solltet Ihr erst recht wissen, dass Ihr Euch schonen müsst«, brummte der Mönch.

Ein großer, kräftiger Benediktiner trat nun in die Kammer, der um die vierzig Jahre alt sein mochte und ein hakennasiges, waches Gesicht hatte. Er bat Berchthold, sie allein zu lassen. Einen Moment lang musterten sich die beiden Männer forschend.

»Nun, warum wollt Ihr mit mir reden?« Die Stimme von Volker, dem Prior, klang höflich, aber abwartend.

»Euer Abt ist nach Köln geritten. Hat er Euch dargelegt, warum?«

»Er hat mir einiges gesagt. Außerdem hat er mir aufgetragen, nach einem Mann suchen zu lassen, dem möglicherweise etwas zugestoßen sei. Ihr seid übel zugerichtet gewesen, als Ihr hier ankamt …« In seinen Worten schwang eine Frage mit.

»Falls Ihr darauf hinauswollt – ich schätze, ich bin der Mann, den Euer Abt suchen ließ«, entgegnete Roger. Wieder musste er gegen seine Schwäche ankämpfen. »Ich bin ein Kundschafter Friedrichs.«

Der Prior nickte nachdenklich. »Der Abt erklärte außerdem, er müsse wegen einer Sache nach Köln, in die seine Großtante, die Äbtissin des Klosters Maria im Kapitol, verwickelt sei und die möglicherweise außerdem Belange des Reiches und der Kirche beträfe.«

»Welcher Tag ist heute?«

»Der Tag des heiligen Eustasius, der zweite Tag im Monat März«, entgegnete der Mönch überrascht.

»Der Prozess gegen die angeblichen Mörder Gisberts, habt Ihr erfahren, wann genau er stattfinden soll?«

»Am Tag der heiligen Felicitas, am siebten Tag des Monats.«

In fünf Tagen also … Roger verwünschte die Ohnmacht, die ihn so lange umfangen hatte.

»Wie sind die Wege?«

»Es liegt immer noch Schnee …«

Immerhin hatte das Tauwetter noch nicht eingesetzt. Aber auch so würde es schwer werden, in dieser kurzen Zeit bis nach Köln zu kommen.

»Wie viele Männer habt Ihr im Kloster, die mit Waffen umgehen können?«

»Warum wollt Ihr das wissen?«, der Prior starrte ihn entgeistert an.

»Kommt schon, wie viele sind es?«

»Vielleicht vierzig. Aber, bei allen Heiligen, warum fragt Ihr danach?«

»Hat Euch Euer Abt mitgeteilt, dass der Kardinal von Trient plant, einen Aufstand gegen den Kaiser anzuzetteln, und möglicherweise auch beabsichtigt, den Papst zu stürzen?«

»Er hat es mir gesagt.« Die Miene des Benediktiners spiegelte einen tiefen Schrecken. Derselbe Schrecken hatte ihn heimgesucht, als er zum ersten Mal von diesem unfassbaren Verbrechen erfahren hatte.

»Dazu will der Kardinal Unschuldigen einen Mord anlasten, den er selbst begangen hat. Wenn Ihr die winzig kleine Möglichkeit nutzen wollt, dies zu verhindern, solltet Ihr Hugo, Eurem Abt, mit jedem Mann, der kämpfen kann, zu Hilfe kommen.« Wieder überfiel Roger die Schwäche und er musste sich anstrengen, um weiterreden zu können. »Welche Tageszeit ist es?«

»Kurz vor der Vesper …«

Der Abend war also schon angebrochen. Bis die Pferde und Vorräte bereit waren, würden ohnehin einige Stunden vergehen.

»Dann ziehen wir morgen früh mitsamt den vierzig Mönchen los!«

»Aber ich kann so etwas nicht ohne die Erlaubnis des Abtes tun. Dies ist ein schwerer Verstoß gegen unsere Regel!«, protestierte der Benediktiner entsetzt.

»Ihr klärt das mit Eurem Abt, sobald Ihr ihn in Köln trefft. Wenn Ihr nicht aufbrecht, macht Ihr Euch eines viel schwerwiegenderen Vergehens schuldig.«

Die beiden Männer maßen sich mit Blicken. Schließlich nickte Prior Volker. »Ich werde das Kapitel einberufen und es den Brüdern mitteilen.«

Er wandte sich zur Tür, blieb jedoch noch einmal stehen und musterte Roger, der totenbleich und mit schweißnassem Gesicht auf dem Strohsack kauerte. »Allerdings, was Euch betrifft, glaube ich nicht, dass Ihr Euch im Sattel halten könnt.«

»Dann müsst ihr mich auf einen Schlitten legen.«

Roger besann sich und verwünschte die bleierne Müdigkeit, die sich in seinem Kopf breit und ihm das Denken schwer machte. »Wie kam es eigentlich dazu, dass der Abt nach mir suchen ließ?«

»Diese Frau, Donata, meinte, dass Ihr ein Kundschafter Friedrichs wärt und möglicherweise irgendwo verletzt liegen könntet.«

Nachdem der Prior die Kammer verlassen hatte, ließ sich Roger wieder auf den Strohsack sinken. Donata dürfte es nicht leicht gefallen sein, für einen von Friedrichs Leuten um Hilfe zu bitten, dachte er. Ein schwaches Lächeln breitete sich auf seinem eingefallenen, von einem stoppeligen Bart verunstalteten Gesicht aus.



 *



Während Abt Hugo den weiten Hof des erzbischöflichen Palastes überquerte – vorbei an Knechten, die Pferde auf dem mit Stroh bedeckten Grund bewegten, und anderen Bediensteten, die ihren verschiedenen Geschäften folgten –, dachte er darüber nach, dass er von Donata nichts mehr vernommen hatte. Was ein gutes Zeichen sein und bedeuten konnte, dass sie sicher ins Kloster gelangt war. Aber genauso gut konnte es auch ein schlechtes Omen sein, denn wenn Enzios Leute sie ergriffen hatten, würde er dies nicht unbedingt erfahren.

Wie hieß es in der Schrift? Ich werde dich gürten und führen, wohin du nicht willst? Hugo gestand sich ein, dass er sich wünschte, Gott hätte ihm keine Verantwortung in dieser schwierigen und vertrackten Sache aufgeladen.

Ein Windstoß riss an seiner Kutte und er zitterte unter der Kälte. Graue Wolken bedeckten den Himmel über der Stadt. Er unterdrückte einen Seufzer. Mittlerweile war es schon März. Es war kaum zu glauben, dass die Christenheit in wenig mehr als einem Monat das Osterfest feiern würde. Mit jedem Tag sehnte er mehr den Frühling herbei.

Als er das Palastgebäude fast erreicht hatte, ritt Enzio in Begleitung von einem halben Dutzend seiner Soldaten auf den Hof. Der Abt blieb stehen und schaute ihm entgegen. Die Haltung des Kardinals war lässig, verriet aber auch eine große, gezügelte Kraft. Kurz schien es Hugo, als ob ein Schatten von Unmut oder Verärgerung über Enzios Gesicht huschte. Doch als er nun langsam auf den Benediktiner zuritt, war seine Miene wieder freundlich und zuvorkommend.

»Abt Hugo, welche Freude, Euch zu begegnen!«, sagte Enzio herzlich, als er ihn erreicht hatte. »Seid Ihr zu mir oder zu Heinrich von Müllenark gekommen oder führen Euch ganz andere Dinge hierher?«

Der Abt räusperte sich. »Nein, ich wollte Euch aufsuchen. Verzeiht, aber ich sorge mich um meine Großtante, trotz der Messe, die wir gemeinsam gelesen haben. Ich weiß, dass Gott uns an jedem Ort nahe ist. Dennoch wäre es für mich eine Erleichterung, in der Kirche des Klosters für sie beten zu können.«

Der Kardinal strich über den Rist des Pferdes, das leise schnaubte. »Wie ich Euch bereits versicherte, liegt auch mir das Seelenheil der Äbtissin am Herzen. Ich werde Euch gerne begleiten …«

»Ich bin Euch dankbar, dass Ihr Euch meinen Gebeten anschließen wollt.«

Enzio winkte einen der Pferdeknechte herbei. Wenig später ritten die beiden Männer durch die matschigen, schneebedeckten Gassen der Stadt, wobei ihnen zwei Soldaten den Weg bahnten und zwei folgten. Während sie höflich miteinander plauderten, forschte der Abt in den Mienen der Menschen, die vor den hoch gestellten Reitern beiseite wichen. Er glaubte Ehrerbietung darin zu lesen und in vielen Blicken, die den Kardinal streiften, auch Bewunderung. Es gelingt ihm mühelos, die Seelen der Menschen zu ergreifen, ging es ihm durch den Kopf.

Sie waren nicht mehr weit von dem Kloster Maria im Kapitol entfernt, als ein Mann sich ihnen näherte. Er trug die Kleidung eines Handwerkers, verbeugte sich und rief Enzio zu: »Herr, Friede und Glück seien mit Euch!«

Der Kardinal ließ seinen Fuchs langsamer gehen. »Mit dir ebenso«, entgegnete er freundlich.

Von den Menschen, die da und dort entlang der Fachwerkhäuser standen, stieg ein beifälliges Gemurmel auf.

Als sie weiterritten, wandte Enzio sich dem Abt zu. »Ich betrachte es stets als ein gutes Omen, wenn mir jemand aus dem Volk Glück wünscht«, erklärte er mit einem Lächeln. Doch der Benediktiner ahnte die Andeutung einer Drohung.

Kurze Zeit darauf schritten sie durch den Kirchenraum, in dem das dämmrige Licht eines bewölkten Nachmittags lag. Auf den Stufen, die zur Apsis hinaufführten, knieten sie nieder. Ehe der Abt den Blick auf seine gefalteten Hände senkte, schaute er rasch zum Hochaltar hinüber. Neben einigen vergoldeten Leuchtern stand dort auch einer aus Bronze. Seinen Schaft umgaben Vögel, die die Schwingen zum Flug erhoben hatten. Das Zeichen, dass sich seine Großtante dazu entschlossen hatte, bei dem Inquisitionsprozess für Donata zu bürgen.

Donata hatte es also geschafft, in das Kloster zu gelangen, und war Enzios Leuten nicht in die Hände gefallen! Erleichterung und eine grimmige Sorge erfassten den Abt. Im Grunde genommen überraschte ihn die Entscheidung seiner Großtante nicht. Es hätte ihn eher gewundert, wenn sie beschlossen hätte, nicht für Donata zu bürgen.

Aber, überlegte er, während er sich bemühte, eine gesammelte Haltung einzunehmen, zuerst einmal muss sie am Gerichtstag aus dem Kloster entkommen. Denn der Kardinal wird das Gebäude an diesem Tag auf keinen Fall unbewacht lassen. Meinen Brüdern und mir muss es gelingen, die Wachen zu überwältigen. Aber wie sollen wir Mönche es mit den kampferprobten, gut ausgerüsteten Soldaten aufnehmen?

Allmählich wurde der Abt ruhiger und konnte sich auf das Gebet konzentrieren. Nach einer Weile hörte er, wie Enzio neben ihm von den Stufen aufstand und einige Schritte zurücktrat. Nachdem der Benediktiner das Kreuzzeichen geschlagen hatte, folgte er dem Kardinal nach draußen. Vor der Mauer, die den Friedhof umgab, warteten die Soldaten mit den Pferden. Wieder dachte der Abt: Wie sollen meine wenigen Mönche und ich es nur mit diesen Männern aufnehmen? Von den Soldaten des Erzbischofs ist auch keinerlei Hilfe zu erwarten. Doch unversehens formte sich in ihm eine Idee.

»Ich hoffe, das Gebet hat Euch den Trost geschenkt, den Ihr Euch davon versprochen habt?«, Enzio betrachtete ihn forschend.

»Das hat es«, erwiderte er. »Nehmt ruhig das Pferd mit. Ich werde zu Fuß gehen.«

Nachdem Abt Hugo zu dem Haus der Benediktiner zurückgekehrt war, rief er einen der Mönche zu sich und schickte ihn mit einer Nachricht zum Dominikanerkloster in der Stolkgasse. Außerdem schärfte er dem Bruder ein, sorgsam darauf zu achten, dass ihm niemand folgte.

Bei Einbruch der Nacht kehrte der Mönch in Begleitung des greisen Dominikaners Willigis wieder, dem Beichtvater der Begine Bilhildis, der den Abt von den Vorgängen in der Stadt unterrichtet hatte. Die beiden Männer berieten sich. Am darauf folgenden Tag dann suchte ein anderer Benediktiner die Familie Herkenrath, Luitgards Verwandte, auf. Die Nachricht, mit der dieser Mönch zurückkam, milderte die Sorge des Abtes ein wenig.

Die Männer der Familie Herkenrath und die Knechte hatten sich entschlossen, die Benediktiner zu unterstützen. Gemeinsam wollten sie am Gerichtstag versuchen, die Wachen vor dem Kloster zu überwältigen.



 *



Schmerzen … Die Schmerzen hatten ihren Ursprung in ihrer Hüfte und verbreiteten sich von dort aus in ihre Beine und ihren Rücken. Um die Qual zu mindern, wälzte Luitgard sich auf dem Lehmboden zur Seite. Ihr war heiß und sie glaubte, innerlich zu verbrennen. Deshalb schob sie das Stroh, das sie bedeckte, beiseite. Mühsam öffnete sie die verschwollenen Augen und tastete nach einem Tonkrug, der Wasser enthielt. Doch nur ein paar Tropfen rannen heraus und benetzten ihre aufgesprungenen Lippen.

Licht fiel durch die Ritzen in dem hölzernen Fensterladen und bildete schmale Linien auf dem Grund ihres Kerkers. Das letzte Mal, als sie um sich geblickt hatte, war es Nacht gewesen. Wie viele Tage waren seither vergangen? Einer oder mehrere? Oder hatte sie die Momente, in denen sie dazwischen bei sich gewesen war, nur vergessen? Am Tag der heiligen Felicitas würde über sie Gericht gehalten werden. Denn sie hatte Alkuin, dem Begarden, dabei geholfen, den Inquisitor Gisbert zu töten. Bilhildis war tot und die Inquisition hatte die anderen Beginen, wie auch sie selbst, gefangen genommen. Oder hatte sich ein schrecklicher Alb über ihre Seele gelegt und sie träumte dies alles nur? Wieder verlor sie die Besinnung.

Sie kam erst wieder zu sich, als sich die niedrige Tür des Kellerraums öffnete und zwei von Enzios Soldaten gebückt eintraten. Instinktiv krümmte Luitgard sich und legte ihre Arme schützend vor ihren Körper. Doch die Männer fassten sie unter den Achseln und zerrten sie hoch. Der Schmerz, der sie peinigte, als ihre Füße den Boden berührten, war so stark, dass sie beinahe wieder ohnmächtig wurde.

Das hallende Geräusch, das Schritte auf Steinboden verursachten. Ein schwacher, gelblicher Lichtschein. Wohin brachten die Soldaten sie? Was würden sie mit ihr tun? Das Knarren einer Tür. Wieder ein Lichtschein, der durch ihre halb geschlossenen Lider fiel, stärker jetzt als der zuvor. Der Geruch von brennendem Lampenöl und ein Rascheln wie das eines schweren Stoffes. Dann die Stimme des Kardinals, weich und ein wenig schleppend. »Setzt sie hier nieder!« Luitgard wurde auf einen Schemel gedrückt und wäre dennoch zur Seite weggesunken, wenn nicht jemand sie grob gepackt hätte. Sie stöhnte. Jemand presste ihr ein Gefäß an den Mund. Sie schmeckte Wein, dem etwas Süßliches beigemischt schien, und schluckte dankbar und gierig. Die Schmerzen ließen ein wenig nach.

»Sieh mich an!« Eine Hand fasste nach ihrem Kinn und riss es hoch. Als sie die Lider aufschlug, erblickte sie Enzio, der ihr in einem niedrigen Raum gegenüberstand. Von der gekalkten, gewölbten Decke hing eine Öllampe herab. Einmal war sie schon hier gewesen. Damals, an dem Tag, als der Pöbel gegen das Haus in der Stolkgasse gezogen war. Und später? Sie wusste es nicht mehr.

»In wenigen Tagen wird über dich und den Begarden Alkuin Gericht gehalten. Sag mir, welchen Verbrechens ihr euch schuldig gemacht habt!«

»Ich … ich habe Alkuin geholfen, Gisbert, den Inquisitor, zu töten …«

»Nun, du hast dies noch genauer angegeben …« Enzio griff nach einem Pergamentbogen, der auf einem grob gezimmerten Holztisch lag. »Ich, Luitgard, verwitwete Gattin des Kaufmanns Hans Ursin und Tochter des verstorbenen Kaufmanns Anton Herkenrath, gestehe, gemeinsam mit der Begine Bilhildis – für die ich als Vorsteherin des Hauses in der Stolkgasse verantwortlich war – die Kräfte des Bösen auf ein Messer herabgerufen zu haben. Dieses Messer übergaben wir Alkuin, dem Begarden, der damit Gisbert, den Dominikanermönch und Inquisitor, tötete. Denn wir fürchteten uns davor, dass Gisbert, sobald er in die Stadt käme und seines Amtes waltete, unseres gottlosen Treibens gegenwärtig würde. Als da sind: Abkehr von den Lehren der Kirche und Ketzerei sowie Zauberei und der Pakt mit dem Bösen …«

Wann hatte sie all dies zugegeben? Sie konnte sich nicht mehr erinnern.

»Bilhildis ist tot. Sie hat ihre Strafe bereits erhalten, denn gottesfürchtige Menschen haben sie gesteinigt. Und auch Alkuin und dich wird die Strafe Gottes und der Kirche treffen. Dies ist unabwendbar.«

Enzio blickte sie aus seinen steingrauen Augen nachdenklich an. »Aber wenn du bereit bist, deine Schuld wirklich auf dich zu nehmen und während des Prozesses nicht zu widerrufen, werde ich dafür sorgen, dass den anderen Frauen aus deinem Haus das Schlimmste erspart bleibt. Du weißt, welchen Tod ich damit meine?«

»Den im Feuer …«, flüsterte Luitgard.

»So ist es«, er nickte und spielte mit einem Ring an seiner Hand. »Den Tod auf dem Scheiterhaufen. Ich werde mich sogar dafür einsetzen, dass die anderen Frauen mit dem Leben davonkommen. Und was deinen und Alkuins Feuertod betrifft … Nun, es gibt Mittel, durch die dieses Ende weniger qualvoll wird. Ein Trank zuvor. Und Holz, das schnell und hoch brennt und viel Rauch entwickelt … Auch dafür könnte ich gegebenenfalls sorgen.«

Er schwieg, während er sie weiterhin nicht aus den Augen ließ. »Das Leben der Frauen, für die du als Vorsteherin verantwortlich bist, und für dich und Alkuin ein leichterer Tod. Wenn du bereit bist, deine Schuld ohne Einschränkungen auf dich zu nehmen, und beim Prozess keine Ausflüchte machst.«

Was auch immer Alkuin und sie getan haben mochten – Bilhildis hätte niemals dazu beigetragen, einem anderen Menschen ein Leid zuzufügen, ging es Luitgard durch den Kopf. Aber Bilhildis war ohnehin nicht mehr am Leben. Die Schmerzen, die, von der Hüfte aus, durch ihren Körper strömten, wurden wieder stärker. Luitgard sehnte sich danach, auf dem Stroh liegen und ihre Glieder ausstrecken zu können. Der Kellerraum und Enzios herbes Gesicht verschwammen vor ihren Augen.

»Sieh mich an!«

Schwerfällig hob sie den Kopf, der ihr auf die Brust gesunken war.

»Nun, wie steht es? Das Leben für die Frauen aus deinem Haus und ein weniger qualvoller Tod für dich und den Begarden …?«

»Ja, Herr, ich verspreche, dass ich nichts widerrufen werde«, flüsterte sie.

Als die Soldaten sie auf die Beine zogen, wurde ihr wieder schwarz vor Augen. Kältere Luft streifte ihr Gesicht und sie hörte einen Menschen stöhnen. Die Soldaten hielten sie weiterhin fest gepackt, blieben jedoch stehen. Schritte kamen näher. Sie schaute auf. Andere Soldaten, die einen Mann vorwärts zerrten, drängten sich in dem schmalen Kellergang an ihnen vorbei.

Die Gestalt des Mannes war verkrümmt. Er wandte ihr das Antlitz zu, auf das nun das Licht einer Fackel fiel. Es war blutig und von Wunden entstellt und wirkte merkwürdig verschoben. Zunächst glaubte Luitgard, dass sie nicht mehr im Stande sei, klar zu sehen. Doch dann begriff sie, dass Nase und Kiefer des Mannes gebrochen waren. Noch immer blickte er sie an, so als ob er sie kenne. Erst als sie den bittenden und beschämten Ausdruck in seinen Augen wahrnahm, erkannte sie, dass der Mann Alkuin war. Wieder stieß er ein Stöhnen aus, das auch ein unverständliches Gestammel sein konnte.

»Alkuin …«, unwillkürlich streckte sie die Hand nach ihm aus. Aber die Soldaten zogen sie fort.
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Enzio betrat die kleine Kapelle des erzbischöflichen Palastes. Während er langsam das Schiff durchquerte, nahm er das Bild in sich auf, das sich ihm in der Apsis bot: die Bahre, auf der Gisberts Leichnam ruhte, bis zur Brust verhüllt mit einer nachtblauen, kostbaren Samtdecke. Der junge Priester, der auf der Steinstufe davor kniete und die Totenwache abhielt, und die schweren Wachskerzen, die zu beiden Seiten des Verstorbenen brannten. Ihr Schein wirkte im Tageslicht, das durch die Fensteröffnungen der Apsis fiel, beinahe bleich. Nun, dies ist das letzte Mal, dass ich dem toten Dominikaner meine Aufwartung mache, dachte Enzio belustigt.

Der Kardinal berührte den jungen Priester an der Schulter und raunte ihm zu, dass er die Kapelle für eine Weile verlassen könne. Er selbst werde die Totenwache übernehmen. Der Geistliche antwortete mit einem raschen, ernsten Nicken. Während er sich erhob und mit leichten Schritten aus der Kapelle eilte, ging Enzio zur Bahre und schaute auf Gisbert hinab. Noch immer hielten die weit aufgerissenen Augen und verzerrten Züge des ermordeten Inquisitors den Augenblick des Todes fest. Wie für ewig erstarrt im Schmerz und im Zorn. Obwohl der Leichnam nun schon seit einigen Wochen in der Kapelle aufgebahrt lag, verströmte er noch immer keinen Totengeruch. Die eisige Kälte hatte ihn gut konserviert.

Enzios Blick wanderte zum Unterleib des Toten, dessen zerfetzte Eingeweide durch die samtene Decke gnädig verhüllt wurden. Flüchtig erinnerte der Kardinal sich an Gisberts schrillen, sich überschlagenden Schrei: »Gott wird mich rächen. Mein Blut wird über Euch kommen!« Aber, dachte Enzio, dies wird gewiss nicht der Fall sein. Gott, sofern Ihn überhaupt die Geschicke der Menschen kümmerten, war auf seiner Seite. Nur noch der Gerichtsprozess – der, wie er bereits verkündet hatte, im Angesicht des Toten stattfinden sollte – hielt ihn in diesem Land. Anschließend, in wenigen Tagen schon, würde er zurück in den Süden reiten und dort, mit der Unterstützung des deutschen Königs und der Städte des norditalienischen Bundes, den Aufstand gegen den Kaiser und den Papst wagen. Nichts und niemand würde ihn daran hindern, den obersten Thron der Christenheit zu besteigen.

Noch einmal betrachtete der Kardinal versonnen Gisberts starren Leichnam. Eigentlich konnte sich der Inquisitor glücklich schätzen, dass sein toter Körper, ehe er ins Grab hinabgelassen wurde, noch einmal einem Ketzerprozess beiwohnen durfte. Jener Sache, der er sein Leben verschrieben hatte. Dass Unschuldige dabei verurteilt wurden – dies unterschied sich kaum von Gisberts Gerichtsverfahren. Nein, ging es Enzio durch den Kopf, der Inquisitor hätte sich wirklich keine passendere Totenfeier wünschen können.
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In einem Gemach des erzbischöflichen Palastes kniete Bérard nieder und küsste den Ring des Kardinals. Enzio musterte den Dominikaner, einen sehnigen, mittelgroßen und breitschädeligen Mann. Bérard sah Gisbert im Grunde genommen nicht ähnlich – und doch glichen sich die Mönche auf verblüffende Weise. Das Antlitz beider Männer war durch Fasten und Askese ausgezehrt und besaß denselben fanatischen Ausdruck. Der Kardinal dankte dem Himmel, dass er Bérard nicht allzu lange ertragen musste, und winkte ihm, sich zu erheben.

»Ich bin Euch sehr dankbar, dass Ihr den weiten Weg auf Euch genommen habt und hierher gereist seid«, sagte er ernst. »Auch wenn Ihr dies gewiss als Eure Pflicht angesehen habt.«

»In der Tat. Wo es um ein derart furchtbares Verbrechen geht, verübt an einem Inquisitor, den Papst Gregor selbst beauftragt hat und der außerdem ein Mitglied meines Ordens war«, der Dominikaner neigte zustimmend den Kopf. »Nicht auszudenken, wenn es den Ketzern gelungen wäre, mit ihrem grässlichen Tun unentdeckt zu bleiben. Aber Gott hat uns Seine Gnade und Weisheit erwiesen und dafür Sorge getragen, dass die Mörder rasch ausfindig gemacht werden konnten.«

»Ja, Gottes Ratschlüsse sind weise«, bestätigte der Kardinal. »Gott wird auch etwas damit bezweckt haben, dass jene Frau, Donata, nach der die Inquisition fast vier Jahre lang vergebens forschte, ausgerechnet in diesen Wochen wieder in Erscheinung trat. Und dass sie bei den Beginen in der Stolkgasse Unterschlupf suchte. Den Mann, mit dem sie zuletzt unterwegs war, konnten wir ergreifen. Und ich hoffe, dass es uns auch bald gelingt, sie zu fassen.«

»Dies hoffe ich auch«, der Dominikanermönch Bérard seufzte. »Diese Frau hat wieder einmal bestätigt, dass aus einem verdorbenen Baum nur schlechte Frucht hervorgehen kann. Ein Kind, bei Albigensern aufgewachsen und von den Kreuzfahrern zu Benediktinerinnen gebracht, damit seine Seele doch noch gerettet würde … Und wie hat sie es den Nonnen vergolten, die sich um sie bemüht und in den Dingen des Glaubens unterwiesen und ihr sogar Lesen und Schreiben und die Kunst der Buchmalerei beigebracht haben?«

»Ihr habt damals den Inquisitionsprozess gegen sie geleitet. Was genau ist geschehen?«

Bérard runzelte die Stirn. »Die Nonnen haben ihr nie wirklich getraut. Zu Recht … Denn sie war verstockt und eigensinnig, und auch wenn sie schnell lernte und in den Glaubensdingen Fortschritte machte, schien sie doch nie mit dem Herzen dabei zu sein. Das Einzige, was sie wirklich mit Leidenschaft und Hingabe erfüllte, war die Buchmalerei. Doch darin war sie eitel und nie wirklich fromm. Um mir ein besseres Urteil über sie bilden zu können, habe ich mir ihre Malereien angesehen. In gewisser Weise waren sie, nun …, gottlos …«

Der Kardinal hob die Augenbrauen. »Wie meint Ihr das?«

Voller Abscheu schüttelte der Dominikaner den Kopf. »Am meisten sind mir die Blätter eines Herbariums im Gedächtnis geblieben. Bilder also, die der Heilkunst dienen und von denen man nicht annehmen sollte, dass sie schlecht sein könnten. Aber diesen Pflanzen war etwas Unheimliches zu Eigen. Sie wirkten, als ob sie aus dem Blatt hervorwüchsen und man ihre Blätter und Blüten berühren könne …«

»Das ist tatsächlich merkwürdig …« Für einen Moment erinnerte sich Enzio an das weiß geschminkte Gesicht der mageren Frau und an die seltsamen Augen, die voller Angst gewesen waren. Gleichzeitig sah er den Ausschnitt eines antiken Wandgemäldes vor sich, das er vor einiger Zeit betrachtet hatte. Gräser und Blumen, die ebenfalls echt und berührbar gewirkt hatten. Eine Kunst, die verloren gegangen war. Nun, dachte er amüsiert, er konnte verstehen, was den Mönch an den Bildern des Herbariums beunruhigt hatte. Dinge, die aus sich selbst zu leben schienen und nicht der Deutung durch die Kirche bedurften …

»Ihr habt sie mit einer schweren Strafe belegt?«

»Ich hätte es getan, ja. Denn zu Beginn des Verhörs leugnete sie frech, irgendetwas mit Albigensern zu tun zu haben. Geschweige denn, dass sie ihr Versteck preisgegeben hätte. Erst als die Henkersknechte mit Zangen an ihren Fingern rissen, begann sie zu reden. Wenn es allein nach mir gegangen wäre, hätte ich sie zumindest zu einer mehrjährigen Kerkerstrafe verurteilt. Aber die beiden anderen Priester, die mit mir über sie zu Gericht saßen, wollten Milde walten lassen und stimmten mich schließlich um. So ließen wir sie mit einer Auspeitschung und der Buße, einige Jahre lang das Schandkreuz zu tragen, davonkommen. Ihr wisst, dass sie diese Buße nicht allzu lange auf sich genommen hat und stattdessen geflohen ist …«

»Und zurzeit noch flüchtig ist«, ergänzte Enzio seufzend. »Leider scheint sich das Böse gegenseitig anzuziehen und deshalb ist es kein Wunder, dass die Beginen ausgerechnet dieser Frau Obdach gewährten. Aus diesem Grund möchte ich Euch bitten, dass Ihr an dem Inquisitionsprozess teilnehmt und als Zeuge aussagt.«

»Ich sehe dies als Auftrag Gottes an«, entgegnete der Dominikaner grimmig. »Und ich bete, dass es Euch gelingt, diese Frau zu finden, und sie endlich die Strafe bekommt, die sie wirklich verdient.«
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Die Tage bis zum Prozess verbrachte Donata in einer abgelegenen Kammer des Klosters, von der aus sie, falls Enzios Soldaten in das Gebäude eindringen sollten, rasch in die weitläufigen Keller entkommen konnte. Anfangs lauschte sie ständig auf die Geräusche, die zu ihr drangen, und schreckte bei jedem lauten, ungewohnten Ton zusammen. Doch mit der Zeit wurde sie ein wenig ruhiger. Um sich abzulenken, bearbeitete sie Pergamentstücke. Dann und wann, wenn sie mit dem Bimsstein über die Stücke aus Kalbhaut rieb, um sie zu glätten, und das Material unter ihren Fingern fühlte – rauer dort, wo das Fell des Tieres gewachsen war und ebenmäßiger auf der Innenseite –, vergaß sie für Momente den Prozess und ihre Angst.

Manchmal ließ die Äbtissin sie zu sich rufen, um ihr einen Brief zu diktieren, wobei sie sich schroff und kurz angebunden wie immer verhielt. Sie mäkelte über Donata, wenn diese – ihrer Ansicht nach – den Griffel zu langsam über die Wachstafel führte oder ein Wort vergaß und deshalb nachfragen musste. Auch mit den später auf Pergament ausgeführten Briefen war die alte Frau selten zufrieden.

Eines Abends, zwei Tage bevor der Inquisitionsprozess begann, nahm Donata einen brennenden Kienspan in die Hand und schritt durch die stillen, dunklen Gänge des Klosters.

Als sie das Skriptorium erreicht hatte, zündete sie eine Kerze an, die dort auf einem Halter stand, und löschte den Span. Langsam ging Donata durch den Raum, wie sie es schon einmal getan hatte, vorbei an den Pulten, die vor den verglasten Fensteröffnungen standen. Nur beschriebene Seiten lagen drauf. Keine zeigte eine Malerei. Donata war traurig darüber, zugleich aber auch beinahe erleichtert. Denn obwohl sie sich gewünscht hatte, noch einmal eine Buchmalerei zu sehen, hätte es ihr auch wehgetan.

Vor dem Regal, das die Farben enthielt, blieb sie stehen. Sie holte die Steine aus den Ledersäckchen und berührte die unterschiedlichen Farbstoffe, als wollte sie ihre Essenz in sich aufnehmen. Sie nahm den Lapislazuli in die Hand und hielt ihn in den Schein der Kerzenflamme. Das Licht ließ den unscheinbaren, matten Stein in einem blauen Feuer erglühen. Das Blau eines südlichen Himmels … Und das tiefe, unendliche Blau, das sie in jener Nacht, als sie bei Roger gelegen hatte, umgeben und gleichzeitig ganz ausgefüllt hatte.

Nach einer Weile öffnete sich die Tür des Skriptoriums. Die Äbtissin kam herein. Die alte Frau musterte die brennende Kerze. »Ich muss dir wohl nicht sagen, dass du Licht verschwendest«, bemerkte sie.

»Nein, das müsst Ihr nicht.«

Der Blick der Äbtissin wanderte von dem Tisch, auf dem die Farbmittel ausgebreitet waren, zu Donata. Ein rasches Lächeln zog über ihr faltiges Gesicht.

»Falls wir beide, du und ich, diesen Prozess heil überstehen sollten, werde ich dir vorschlagen, hier im Skriptorium als Buchmalerin zu arbeiten. Womit ich dir jedoch weder anbieten will, in mein Kloster einzutreten, noch bereit wäre, dich unter den Schwestern aufzunehmen …«

Donata schaute durch den Raum, über die Schreibpulte an der Längsseite und den großen Tisch am Ende, auf dem die bereits zurechtgeschnittenen Pergamentseiten lagen. Sehnsüchtig betrachtete sie noch einmal die unterschiedlichen Steine, Kräuter und Erden – die Grundlagen der Farben. Sie wollte erwidern, dass sie nicht wisse, ob ihre Hand ihr überhaupt noch gehorche. Denn seit jenem Morgen in der Höhle hatte Donata keinen Versuch mehr mit dem Silberstift gewagt. Vielleicht würde sie wieder wirre Linien auf den Untergrund zeichnen. Doch stattdessen antwortete sie leise: »Ich würde gerne Gesichter malen, so wie sie wirklich sind …«

»Du meinst, Gesichter von Menschen, mit ihren unterschiedlichen Merkmalen? So wie die Statuen aus der Zeit der Römer sie besaßen?«, die Äbtissin wiegte nachdenklich den Kopf. »Nun, falls es möglich ist, dass wir das Inquisitionsgericht überleben, warum solltest du dies dann nicht tun?«



 *



Ihr Mann Conrad war von seiner Reise noch immer nicht zurückgekehrt. Deshalb leitete Ida Sterzin den Leichenschmaus, der nach Jörgs Beerdigung stattfand. Sehr aufrecht saß sie am oberen Ende der langen Tafel und achtete darauf, dass die Gäste gut bewirtet wurden. Als das Mahl zu Ende war, teilte sie ihren Töchtern und dem Gesinde die Arbeiten zu, die sie verrichten sollten. Anschließend sah sie in der Deckenweberei ihres Mannes nach dem Rechten, überprüfte den Gewürz- und Salzvorrat in der Küche und suchte die Kammer auf, in der das Rechnungsbuch des Hauses verwahrt wurde. Sie schlug das ledergebundene Buch nicht auf, denn sie wusste, dass Conrad es in gutem Zustand vorfinden würde. Einen Augenblick lang ließ sie ihre Hand geistesabwesend darauf ruhen, ehe sie die Kammer verließ. Sie zog ihren Mantel an und ging aus dem Haus, ohne dass ihre Töchter oder jemand vom Gesinde es bemerkten.

Draußen hatte schon die Dämmerung eingesetzt und auf den kalten, verschneiten Gassen waren nicht mehr viele Menschen unterwegs. Als sie, am Ende der Rheingasse, den Durchgang im Wall passierte, rief ihr einer der Wächter zu, dass das Tor bald geschlossen werde. Sie müsse sich beeilen, wenn sie noch rechtzeitig in die Stadt zurückkehren wolle. Ida Sterzin beachtete ihn nicht. Sie setzte ihren Weg fort und schlug einen Pfad ein, der zwischen der Stadtmauer und dem Fluss entlangführte. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass sie weit genug entfernt vom Tor war und niemand sich in ihrer Nähe aufhielt, schritt sie auf das Ufer zu. Das Wasser des Flusses hatte die Farbe des dunklen Abendhimmels angenommen. Während es schwarz an ihr vorbeiströmte, graute ihr vor seiner Kälte. Dennoch lief sie weiter.

Bereits nach wenigen Schritten in den eisigen Fluten breitete sich Taubheit in ihrem Körper aus. Sie ging langsam, aber stetig voran, bis die Strömung sie erfasste und mit sich riss.




 Am Morgen des Gerichtstages sammelte Abt Hugo im Haus der Benediktiner seine Mönche um sich. Nachdem er ein Gebet gesprochen und Gott um seinen Segen angefleht hatte, damit alles ein gutes Ende nehme, griffen die Mönche zu ihren Waffen – Schwerter, Messer und Äxte – und verbargen sie, so gut es ging, in den Falten ihrer Kutten. Unter den Ordensgewändern trugen sie Wämse aus Leder, die sie zum Schutz gegen Wegelagerer auch schon bei ihrem Ritt nach Köln getragen hatten.

Anschließend verließen sie das Haus und schlugen den Weg in Richtung des Klosters Maria im Kapitol ein. Obwohl es zu dieser frühen Stunde zwischen den Häusern noch schattig war, war die Luft mild und der Schnee auf dem Grund der Gassen matschig und nass. Über Nacht ist das Wetter umgeschlagen, dachte der Abt. Ob dies ein gutes Zeichen war? Er schaute hinüber zu den dicken Mauern des Doms. Jenseits einiger niedriger Dachreihen ragten sie vor einem strahlend blauen Himmel auf. Dort, auf dem Platz vor der alten Kirche, versammelte sich nun das Inquisitionsgericht.

Die Gassen, durch die sie schritten, waren wie ausgestorben. Die meisten Bewohner der Stadt hatten sich wohl schon zu dem Prozess eingefunden. Wieder betete der Abt darum, dass ihr Plan gelingen möge.

In der Nähe des Klosters trafen sie, wie sie es verabredet hatten, mit den Männern aus dem Haus der Familie Herkenrath zusammen. Der Abt und Karl Herkenrath, dessen Gesicht und Gestalt in den letzten Wochen noch hagerer geworden waren, berieten sich rasch. Sie vereinbarten, dass die Mönche allein auf die Soldaten zugehen und den ersten Angriff führen sollten. Dann, im Moment der Überraschung, würden die übrigen Männer dazustoßen. Schweigend legten sie die restliche kurze Wegstrecke zurück. Ehe sie sich in der Nähe des Klosterfriedhofs trennten, legte Karl Herkenrath die Hand auf den Arm des Abtes.

»Gott sei mit uns«, murmelte er.

»Ja, das sei Er«, entgegnete der Abt. Er winkte die Mönche zu sich. Alles in allem waren sie sieben Benediktiner, dazu gut zwei Dutzend Männer aus dem Haushalt der Herkenraths … Der alte Zunftvorsteher hatte zuvor ausgespäht, dass vier Soldaten den Eingang zum Friedhof bewachten. Dazu hielten sich noch weitere vier vor der Klosterpforte auf. Zahlenmäßig waren sie den Soldaten weit überlegen. Aber ob sie es mit acht gut ausgerüsteten, kampferprobten Männern aufnehmen konnten? Nein, seufzte Hugo im Stillen, während er und die Mönche ihren Weg fortsetzten, wir werden Gottes Hilfe wirklich benötigen.

Nun hatten sie den kleinen Platz erreicht, von dem aus das Tor zum Friedhof und zur Klosterkirche führte. Die Sonne stand im Osten, hinter dem kleeblattförmigen Chor der Kirche. Während der Abt an der Spitze der Mönche auf die Soldaten zuging, spürte er die Wärme der Strahlen auf seinem Gesicht. Gleichzeitig hörte er Schmelzwasser leise gurgeln.

Als sie nur noch wenige Schritte von den Soldaten entfernt waren, trat ihnen einer der Männer entgegen. Wachsam, aber nicht angriffslustig. Die Sonne spiegelte sich in seinem Kettenhemd. Der Abt ging weiter, während er den Mönchen das verabredete Zeichen gab. Als er vorschnellte und sich dem Soldaten entgegenwarf, sah er das Erstaunen auf dessen Gesicht. Ihre Körper prallten gegeneinander und sie fielen zu Boden.

Der Benediktiner hörte einen der Soldaten etwas in der Sprache des Südens rufen. Gleichzeitig spürte er, wie ein Messer an seinem Lederwams abrutschte und in seinen Oberarm glitt. Er selbst hackte mit einem kurzen Schwert nach dem Arm des Mannes, der mit ihm niedergestürzt war. Eine im Licht gleißende Waffe stach nach ihm. In den Soldaten verkrallt rollte er sich zur Seite. Verschwommen registrierte er wütende Schreie und schemenhafte Körper, die gegeneinander kämpften. Sein Gegner ließ die Waffe fallen – Blut rann an seinem Arm hinab. Dann spürte der Abt, wie sich die Hände des Soldaten um seinen Hals schlossen und ihn unerbittlich würgten.

Der Benediktiner rang nach Atem, während er verzweifelt versuchte, sein kurzes Schwert in den Leib des Mannes zu stoßen, doch es glitt an dessen Kettenhemd ab. Ihm wurde schwarz vor Augen. Doch plötzlich war sein Hals wieder frei. Als er die Augen aufschlug, sah er, dass drei Männer der Herkenraths den Soldaten von ihm weggezerrt hatten und festhielten. Keuchend richtete er sich auf.

Um ihn herum wogte der Kampf. Auch die übrigen Soldaten des Kardinals waren mittlerweile, aufgeschreckt durch den Lärm, herbeigeeilt. Einige Verwundete oder auch Tote lagen am Boden. Zwei von Enzios Männern waren darunter. Einer der Mönche, ein noch junger Mann mit Namen Winfried, wand sich am Boden. Seine Kutte war rot verfärbt. Der Abt eilte zu ihm, kniete sich neben ihn und legte ihm den Arm um die Schulter. Entsetzt fragte er sich, ob es recht gewesen war, dass er die Männer seines Klosters – Männer, für die er Gott gegenüber verantwortlich war – dieser Gefahr ausgesetzt hatte?

In diesem Moment hörte er einen der Soldaten etwas schreien. Ein anderer löste sich aus dem Haufen und lief in Richtung des Doms davon. Es durfte ihm nicht gelingen, den Kardinal zu warnen! Der Abt raffte sich auf. Während er dem Soldaten hinterherrannte, bemerkte er, dass Karl Herkenrath ihm folgte. Plötzlich geriet der Soldat auf dem aufgeweichten Untergrund ins Rutschen. Der Zunftvorsteher hatte ihn zuerst eingeholt. Doch ehe er mit seinem Messer ausholen konnte, war es dem Soldaten gelungen, das Gleichgewicht zurückzugewinnen und herumzuwirbeln. Der Abt sah ein kurzes Aufblitzen von Metall, bevor Karl Herkenrath zurücktaumelte und stürzte. Ohne zu überlegen, sprang Hugo vorwärts. Er traf den Soldaten mit dem Schwert am Oberschenkel und sah beinahe verwundert, wie nun auch dieser schwankte, vollends das Gleichgewicht verlor und zu Boden sank.



 *



Fast besinnungslos vor Schmerzen und Angst nahm Luitgard wahr, wie Soldaten sie einen Gang entlangzerrten. Eine Tür öffnete sich. Sonnenlicht schien ihr ins Gesicht und blendete sie. Die Luft, die über ihre Wangen strich, erschien ihr sehr warm. Aber warum spürte sie dann noch Schnee unter den Füßen?

Allmählich wurde ihr Geist klarer und sie erkannte, dass die Soldaten sie über den Hof des erzbischöflichen Palastes schleppten. Der Gerichtstag war gekommen … Wieder stieg eine Welle von Angst in ihr auf.

Als sie den Platz vor dem Dom erreichten, hatte sich dort bereits eine große Menschenmenge versammelt. Wütende Schmährufe wurden laut. Verzerrte, fratzenhafte Gesichter voller Zorn und Spott starrten ihr entgegen. Luitgard senkte den Kopf und zuckte zusammen, als Unrat sie traf, den jemand nach ihr geworfen hatte. Gelächter brandete auf. Nein, dachte sie, nein …

Die Soldaten stießen sie ein hölzernes Podest hinauf. Die übrigen Frauen aus dem Haus in der Stolkgasse und Alkuin kauerten dort schon auf einer groben Bank. Nahe bei ihnen befand sich eine Art Gestell aus Holzbalken. Benommen fragte sich die Vorsteherin der Beginen, wozu dies dienen mochte.

Plötzlich schaute Alkuin auf. Für einen Moment bemerkte sie in seinen Augen die gleiche Scham wie neulich, als sie sich im Kellergang des erzbischöflichen Palastes begegnet waren. Sofort schlug er die Augen nieder. Verzweifelt und voller Furcht forschte Luitgard in den Mienen der Frauen. Alle jedoch wichen ihrem Blick aus. Nur Lioba, deren grobe, große Gestalt schmaler geworden war und deren tiefschwarze Brauen sich grau verfärbt hatten, nickte ihr zu.

Als die Soldaten sie auf die Bank zwangen, glaubte Luitgard, die Besinnung zu verlieren. Mit beiden Händen klammerte sie sich an dem Holz fest, um nicht nach vorn zu stürzen. Das Geschrei der Menge erschien ihr nun weiter entfernt. Eingehüllt in einen Kokon aus Schmerzen, dämmerte sie vor sich hin und vergaß für Augenblicke, wo sie sich befand.

Der Lärm der Menge wurde leiser, verstummte schließlich ganz. Mühsam schaute sie auf. Der Kardinal und Heinrich von Müllenark schritten auf das Podest zu. Ihnen folgten vier Männer, die eine Bahre zwischen sich trugen. Eine Decke aus nachtblauem Samt hing von ihr herab. Die Soldaten packten Luitgard und zerrten sie auf die Beine, während ihr Richter das Podest erklomm.



 *



In der Nacht vor dem Prozess hatte Donata nicht geschlafen. Da sie es nicht ausgehalten hatte, im Dunkeln zu wachen, hatte sie Kienspäne angesteckt und beobachtet, wie das Licht vor sich hin züngelte und die Holzstücke langsam herunterbrannten. Schließlich, als wieder einer der Späne beinahe erloschen war, bemerkte sie, dass graues Licht durch die Ritzen des Fensterladens fiel. Sie griff nach ihrem Bündel, das sie neben dem Strohsack abgelegt hatte, zog es auseinander und nahm noch einmal ihre Pinsel und den Silberstift in die Hand und das Lederstück, das die Zeichnung des Thymianzweiges trug. Plötzlich glaubte sie, von ferne Schreien und Waffengeklirr zu hören. Allmählich verebbten die Geräusche. Dann vernahm sie die Schritte der Äbtissin, die sich der Kammer näherte. Sie wollte von dem Strohsack, auf dem sie kauerte, aufstehen und ihr entgegengehen. Doch ihre Beine gehorchten ihr nicht.

Erst als die alte Frau die Kammer betrat, schaffte Donata es, sich zu erheben. »Mein Großneffe hat das Zeichen verstanden. Wir können das Kloster verlassen …« Die Stimme der Äbtissin klang ruhig und spröde wie immer, ein fragender Ton schwang jedoch darin mit.

»Ich fürchte mich«, sagte Donata leise. »Davor, dem Kardinal gegenüberzutreten, vor der Menge und vor dem, was vielleicht nach dem Inquisitionsverfahren sein wird.«

»Noch kannst du hier bleiben. Ich werde auch ohne dich gehen.«

»Nein.«

»Und warum nicht?«

»Wenn ich bleibe, ist meine Angst ebenso groß.«

Die Äbtissin betrachtete sie mit schief gelegtem Haupt und seufzte. »Ich bin eitel und stolz und ich gebe es ungern zu – aber ich schätze, meine Angst ist so stark wie deine. Obwohl mein Leben ohnehin dem Ende zugeht. Und obwohl das, was mir widerfahren wird, wenn Enzio triumphiert, weniger schlimm sein dürfte als das, was er dir antun wird.«

»Die Hölle, habt Ihr gesagt, wartet nicht auf mich«, flüsterte Donata.

Die Äbtissin schüttelte den Kopf. »Dies ist das Einzige, dessen ich mir sicher bin«, erwiderte sie grimmig. Ehe sie die Kammer verließen, drückte sie einen Moment lang Donatas Hand.

Wieder, wie in der Nacht, als Donata in Gefolgschaft der Mönche die Messe besucht hatte, führte ihr Weg über den verschneiten Friedhof. Neben dem Eingang lehnte Abt Hugo. Sein junges Gesicht war blass und ein Ärmel seiner Kutte von Blut getränkt. Tote und Verwundete lagen im Schnee. Donata erkannte unter ihnen einen der Mönche, die mit nach Köln geritten waren. Zwei Benediktinerinnen knieten neben ihm und pressten Tücher auf seinen Leib. Die Stoffe waren rot verfärbt. Nicht weit von ihnen hockten einige Männer, die die Tracht von wohlhabenden Handwerkern trugen, bei einem hageren Greis, dessen Augen geschlossen und eingefallen waren und dessen Brustkorb sich nicht mehr bewegte. Andere Nonnen mühten sich damit ab, einen der Soldaten auf eine Trage zu heben.

»Komm!«, die Äbtissin berührte ihren Arm. »Lass uns gehen …«

Der Abt, einige Mönche sowie Männer aus dem Hause Herkenrath schlossen sich ihnen an.



 *



Als sie, von der Gasse Am Hof her, dem Dom zustrebten, versperrte eine Hand voll Soldaten des Kardinals ihnen den Weg. Die Männer bekümmerten sich jedoch nicht weiter um die Gruppe, die sich ihnen näherte. Ihre Aufmerksamkeit war auf die Menge gerichtet, die sich auf dem Platz drängte.

»Er lässt wirklich nichts außer Acht«, murmelte die Äbtissin ihrem Großneffen zu. Am anderen Ende des leicht ansteigenden Platzes, über die Köpfe der Soldaten und der Menge hinweg, konnte sie Enzio sehen. Hinter ihm erhoben sich die grauen, von der Sonne beschienenen Mauern der alten Kirche. Ein tiefblauer Himmel wölbte sich darüber. Soldaten bewachten das Podium, auf dem sich das Gerichtsverfahren abspielte, und die Seiten des Platzes. Einige Dutzend von ihnen trugen die kostbare Tracht, die sie als Männer des Kardinals auswies. In anderen erkannte sie die Bewaffneten des Erzbischofs. Aber es gab auch eine große Zahl Soldaten, die weder zu den Leuten des Kardinals noch zu denen des Erzbischofs gehörten. Enzio von Trient hat sich also auch noch von anderer Seite Hilfe holen können, ging es ihr durch den Kopf.

Wieder wanderte ihr Blick zurück zu dem hölzernen Podium, das im hellen Sonnenlicht dalag. Zwei Soldaten des Kardinals hatten Luitgard, die den Kopf gesenkt hielt, unter den Armen gepackt. Auch Alkuin, dessen Gesicht zerschlagen war, schien nicht mehr aus eigener Kraft stehen zu können. Die anderen Frauen aus dem Haus in der Stolkgasse wirkten abgezehrt und verschreckt. Obwohl sie dicht beieinander standen, schien es doch keinerlei Verbindung mehr zwischen ihnen zu geben. Nicht weit entfernt von den Frauen befand sich ein Gestell, auf dem eine Trage ruhte, die nachtblauer Samt bedeckte. Heinrich von Müllenark thronte auf einem breiten, mit Schnitzereien verzierten Stuhl. Seine Körperhaltung war angespannt.

Obwohl die ganze Breite des Platzes dazwischen lag, war Enzios Stimme dennoch deutlich zu hören. Samtig und wohlklingend, voller Abscheu über das, was er zu sagen hatte, und doch auch fest. »… die Feinde der Kirche haben sich erhoben und Gisbert, den Streiter für die Reinheit des Glaubens, eingesetzt von Papst Gregor selbst, umgebracht. Sie taten dies, damit der Inquisitor ihre Verderbtheit und Sündhaftigkeit nicht aufdecke. Und sie verübten den gemeinen Mord auf eine besonders schändliche Weise – mit einem Messer, auf das sie die Kraft des Bösen herabriefen, um so die Stärke Gisberts besiegen zu können.« Während er einen Moment schwieg, lief ein Seufzen durch die Menge.

»Aber Gott ist stärker. Er lässt kein Verbrechen ungesühnt. Der Begine Bilhildis, die das Messer mit Zauberkräften versah, wurde ihre Strafe bereits durch göttlichen Ratschluss zuteil. Ein Steinwurf aus einer aufgebrachten Menschenmenge tötete sie. Und was die anderen schändlichen Mörder anbelangt – durch Gottes Gnade konnten auch sie ausfindig gemacht werden: Alkuin, der sich einen Begarden nennt und vorgab, als Prediger durch die Lande zu ziehen. Sowie Luitgard, eine Witwe aus guter Familie, die zusammen mit anderen Frauen, die behaupten, Beginen zu sein, in einem Haus in der Stolkgasse lebte …« Wieder entrang sich ein Stöhnen der Menge, in dem Furcht und Abscheu mitschwangen. Auch zornige Rufe wurden nun laut.

Unvermittelt wandte der Kardinal sich um und trat zu Luitgard, die noch immer mit gesenktem Haupt zwischen den Soldaten stand. »Du hast zugegeben, dem Begarden Alkuin das verderbte Messer übergeben zu haben, mit dem er Gisbert tötete. Gestehe dies nun noch einmal vor all diesen Menschen!«

Die Begine hob langsam den Kopf. Der Blick, mit dem sie Enzio bedachte, war stumpf.

»Sag es! Sag, dass du und Alkuin und die Begine Bilhildis die Verantwortung für dieses Verbrechen tragt!«, wiederholte Enzio schneidend. »Bekenne deine Schuld!«

»Ich … ich habe Alkuin das Messer gegeben …« Ein Schluchzen schüttelte Luitgard.

Die Äbtissin seufzte leise.

»Sie hat es nicht getan!« Ein Verwandter der Begine keuchte entsetzt und empört auf. Andere aus dem Hause der Herkenraths ballten in ohnmächtigem Zorn die Hände zu Fäusten.

»Verderbtes Weib!«

»Bringt die Zauberin und Ketzerin auf den Scheiterhaufen!«

»Ja, verbrennt sie!« Ein vielstimmiger Chor aus Schreien entstieg dem versammelten Volk.

»Lass uns das zu Ende bringen, wozu wir gekommen sind«, wandte sich die Äbtissin an ihren Großneffen. »Ich schätze, wenn du das Wort ergreifst, hat dies ein größeres Gewicht, als wenn ich es tue …«

»Ja, du hast wohl Recht …«, entgegnete er besorgt.

Die alte Frau warf Donata, die mit totenbleichem, völlig starrem Gesicht neben ihr stand, einen raschen Blick zu.

Das Geschrei der Menge verebbte, lief aus, wie eine Welle, die an ein seichtes Ufer schlägt. Der Abt trat einige Schritte vor, bis dicht an die Soldaten heran, die den Zugang zu dem Platz versperrten. In das leiser werdende Geraune rief Hugo: »Dieses Gericht ist zusammengetreten, damit das Verbrechen, begangen an Gisbert, dem Inquisitor, gesühnt werde. Damit dies wirklich geschehen kann, bitte ich, Hugo, Abt des Klosters Maria Laach, dass meiner Verwandten Adelheid, Äbtissin des Klosters Maria im Kapitol, das Wort gewährt wird.«

Unruhe erfasste die Menschen. Erneut stieg ein fragendes, irritiertes Gemurmel auf. Köpfe drehten sich zu der Gruppe am Rand des Platzes um.

Die Aufmerksamkeit der Äbtissin war ganz auf den Kardinal gerichtet, den sie immer noch über die Häupter der Menschen hinweg beobachten konnte. Er stand ruhig da und trotz der Entfernung glaubte sie zu bemerken, dass er Wachsamkeit, aber keine Überraschung ausstrahlte. Er hat damit gerechnet, dass Donata und ich bei dem Prozess erscheinen werden, ging es ihr durch den Kopf.

Enzio hob die Hand und es wurde wieder still. »Wer auch immer etwas zur Wahrheit beizutragen hat, soll dies tun«, erklärte er gelassen. Die Soldaten traten zur Seite und eröffneten zwischen sich einen schmalen Durchgang.

Donata blickte die Äbtissin mit angstverzerrtem Gesicht an, aber sie nickte.

Während sie auf das Podium zuschritten, spürte die alte Frau die Wärme der Sonne auf ihrem Gesicht. Vom Dach des Doms tropfte Wasser, langsam und gleichmäßig. Ob es ein Trost des Himmels sein soll, dass ich ausgerechnet an einem Tag wie diesem sterbe, wenn die Erde nach dem Winter wieder zum Leben erwacht?, dachte sie. Oder macht sich der Himmel einfach einen Spaß?

Sie waren nun unterhalb des Podiums angelangt. Enzio schaute ihnen noch immer unverwandt entgegen. Nein, er war nicht unvorbereitet …

Mühsam stieg die Äbtissin die Stufen hinauf, die zur Plattform führten. Sie kamen ihr sehr steil vor. Donata folgte ihr. Der Abt, ihr Großneffe, seine Mönche und die Männer aus dem Hause der Herkenraths wollten den beiden Frauen hinterhergehen. Doch auf einen Wink Enzios hin versperrten ihnen Soldaten den Weg.

Direkt unterhalb des Podestes, dies erkannte die alte Benediktinerin, während sie langsam die Stufen bewältigte, hatten die Patrizier – darunter auch die beiden Bürgermeister Kölns –, in ihren teuren Gewändern, die Prälaten des Domkapitels sowie Adelige aus der Stadt und dem Umland ihre Plätze. Weiter hinten in der Menge erblickte sie den greisen Dominikaner Willigis, den Beichtvater Bilhildis’. Familienmitglieder der Beginen hatten sich ebenfalls unter das Volk gemischt. Im Vergleich zur großen Zahl der übrigen Menge schienen es ihr sehr wenige zu sein. Die meisten der Frauen aus der Stolkgasse wirkten immer noch teilnahmslos. Luitgard hatte den Kopf gehoben. Doch ihr Blick war unverändert stumpf, als sei sie nicht im Stande, wirklich zu begreifen, was um sie herum geschah.

»Nun, Äbtissin, Ihr glaubt, etwas zur Wahrheit in dieser Sache beitragen zu können«, der Kardinal betrachtete Adelheid versonnen, während er Donata keines Blickes würdigte. »Auch wenn die Wahrheit meiner Ansicht nach offen daliegt – sagt, was Ihr zu sagen habt.«

»Ich verbürge mich für diese Frau und spreche für sie«, die Äbtissin wies auf Donata. »Eine Frau, die einen zu niedrigen Stand hat, um für sich selbst zu reden.«

»Das Inquisitionsgericht hört jeden an, gleichgültig, welchen Standes er ist.«

»Bei dem, was diese Frau mit Namen Donata zu sagen hat, geht es um keine Aussage, die die Inquisition betrifft, um keine Aussage bezüglich des Glaubens, sondern um eine Anklage wegen Mordes.«

Der Kardinal hob die Augenbrauen. »Nun, ich denke doch, dass dies hier ein und dieselbe Sache ist …«

Einen Moment lang musterten sie sich. Er weiß genau, was ich vorbringen werde, dachte die Äbtissin. Angst erfasste sie, wieder eine Figur in Enzios Spiel zu sein und genau das zu tun, was dieser vorausgeplant hatte.

Sie zwang sich, ruhig und laut weiterzusprechen. »Ihr habt Luitgard und Alkuin des Mordes an Gisbert beschuldigt. Mit einem Messer, auf das Bilhildis die Kraft des Bösen herabgerufen habe – so habt Ihr eben behauptet –, sollen sie den Inquisitor getötet haben. Doch ich schwöre, dass es sich ganz anders verhielt.« Die Äbtissin wandte sich dem Volk zu. Die Menschen lauschten gespannt.

»Ehrwürdige Mutter, ich muss Euch bitten, kommt zur Sache.« Enzios Stimme klang kalt. »Wer ist denn nun – Eurer Ansicht nach – für den Tod des Inquisitors verantwortlich?«

»Diese Frau hat den Mord an Gisbert beobachtet, der in einer abgelegenen, zerstörten Kapelle im Gebiet von Berresheim geschah.« Adelheid wies auf Donata. »Vier Männer hielten sich in jener Nacht in der Kapelle auf: Gisbert, ein Bote des Königs, Euer Diener und auch Ihr selbst. Diese Frau sah, wie Ihr, Kardinal Enzio von Trient und Legat des Papstes, den Inquisitor erstacht. Weil er Euren Plänen im Wege stand, gemeinsam mit Heinrich, dem deutschen König, einen Aufstand gegen den Kaiser anzuzetteln und den Staufer und den Papst zu stürzen. Ihr wusstet, dass sich Donata bei den Beginen aufhielt. Deshalb habt Ihr den Pöbel aufgestachelt. Er sollte zum Haus in der Stolkgasse ziehen, damit Ihr dort – im allgemeinen Durcheinander – unauffällig nach Donata suchen konntet. Der Vorwurf der Ketzerei gab Euch die Gelegenheit, die Frauen der Folter zu unterwerfen. So konntet Ihr herausfinden, ob Donata ihnen etwas von Eurem Mord erzählt hatte. Und als dann, wenige Tage später, der Leichnam Gisberts nach Köln gebracht wurde, habt Ihr die Gelegenheit genutzt, den Beginen und dem Begarden Euren Mord anzulasten.«

Während der Rede der Äbtissin hatte sich ein lastendes Schweigen auf dem weiten Platz ausgebreitet. Die alte Frau hatte wahrgenommen, wie Luitgard den Kopf hob, als versuchte sie, etwas zu verstehen, und ihn sogleich wieder sinken ließ und wie Heinrich von Müllenark erschrocken aufgefahren war und sein gerötetes Gesicht Unglauben und Fassungslosigkeit spiegelte. Jetzt, nachdem sie geendet hatte, meinte die Äbtissin wieder, die Wärme der Sonne zu spüren. Sie hörte den Schnee tropfend von den Dächern fallen und das leise Rauschen des Schmelzwassers, das sich seinen Weg bahnte.

Vor dem Podium – unter den Reichen und Mächtigen – begann ein Geraune und Getuschel. Auch in den hinteren Reihen der Menge flüsterten die Leute miteinander, ein leises, drohendes Murren, wie das eines gereizten Bienenschwarms. Der Kardinal verfolgte dies – so kam es der alten Frau vor – abwartend und gelassen.

Einer der Bürgermeister, ein hakennasiger, kahlköpfiger Mann, trat jetzt vor und wandte sich zu dem Volk um. »Was die Äbtissin vorgebracht hat, ist völlig unmöglich!«, rief er mit sich überschlagender Stimme. »Der Kardinal und Legat des Papstes ist niemals ein Mörder!«

»Ja, sie ist eine Lügerin«, schrie ein anderer Mann, der wie ein wohlhabender Handwerker gekleidet war.

»Sie steckt mit den Beginen unter einer Decke!«

»Die Äbtissin ist selbst eine Ketzerin!«, wurden andere wütende Stimmen laut.

»Vielleicht hat sie sogar dabei geholfen, den Inquisitor umzubringen!«

Adelheid fühlte sich wie gelähmt. Sie bemerkte, dass auch ihr Großneffe, der unterhalb des Podiums stand, und Luitgards Verwandte völlig hilflos wirkten. Donatas Gesicht war totenbleich.

»Was die Äbtissin gesagt hat, ist wahr!« Luitgards Stimme, hoch und angstvoll, aber durchdringend, übertönte den Lärm auf dem Platz. »Alkuin und ich sind unschuldig. Und das Gleiche gilt auch für Bilhildis!«



 *



Im Hof des Benediktinergutes lehnte Roger sich erschöpft an die Flanke eines Pferdes. Während der letzten Tage hatte er von Mal zu Mal einige Stunden im Sattel verbracht. Aber immer noch fühlte er sich lächerlich schnell müde und ohne Kraft. Weder im Haus noch in einem der Ställe hatten sie irgendeinen Menschen angetroffen. Er versuchte, seine Angst zurückzudrängen, dass der Kardinal die Benediktiner und Donata habe festnehmen lassen. Der Abt war eine geachtete Persönlichkeit. Dies würde nicht einmal der Legat des Papstes wagen.

»Abt Hugo und die anderen werden schon zu dem Ort gegangen sein, wo das Gerichtsverfahren stattfindet«, hörte er Prior Volker sagen.

»Ja, bestimmt«, Roger wusste, dass er Donata kaum davon hätte abhalten können, zu dem Prozess zu gehen. Trotzdem hatte er die Empfindung, zu spät gekommen zu sein.

Auf der Gasse vor dem Hoftor schlurfte ein Bettler vorbei. Roger rief ihn an und fragte ihn, wo der Prozess stattfände.

»Beginen … Ketzerpack, das hoffentlich die gerechte Strafe ereilt!« Verächtlich beschrieb der Mann ihnen, wie sie zu gehen hatten.

Zwei Mönche blieben zurück, um die Pferde zu versorgen. Die anderen machten sich gemeinsam mit Roger und dem Prior in Richtung des Doms auf den Weg.

Während sie durch die fast ausgestorbenen Gassen liefen, spürte Roger, wie ihm der Schweiß ausbrach, und führte dies zuerst auf seinen schlechten körperlichen Zustand zurück. Doch dann bemerkte er, wie klebrig und nass der Schnee geworden war und dass Rinnsale von Schmelzwasser an den Rändern der Gasse entlangflossen. Gleichzeitig glaubte er, einen Hauch von Frühling, von feuchter Erde, in der Pflanzen zu keimen begannen, in der Luft wahrzunehmen. Donata, dachte er, hätte sich darüber gefreut. Trotz der verschlammten und schlecht passierbaren Wege und trotz all der Schwierigkeiten, die es mit sich brachte, die Nacht draußen zu verbringen, wenn alles vom Schmelzwasser durchweicht war. Unwillkürlich stieg der Gedanke in ihm auf, dass dies womöglich der letzte Frühlingstag war, den sie erleben würden.



 *



Auf Luitgards Schrei hin verstummte das Lärmen des Volkes für einen Moment. Mit dem Ausruf: »Meine Tante ist keine Mörderin!«, brach ein junger Mann aus der Familie Herkenrath das lastende Schweigen.

»Ich glaube der Äbtissin – die Beginen und den Begarden trifft keine Schuld am Tod des Inquisitors«, kam Abt Hugo Luitgards Verwandtem zu Hilfe. »Enzio von Trient hat nicht nur Gisbert umgebracht und eine Verschwörung gegen Papst und Kaiser angezettelt. Er hat auch einen Gefolgsmann des Königs und einen Kundschafter des Kaisers umbringen lassen, weil die beiden seinen Plänen gefährlich werden konnten.«

»Schweigt!«, donnerte der Kardinal ihn an. »Ihr habt mir in Eurem Kloster Gastfreundschaft gewährt. Deshalb wollte ich Euch gegenüber Nachsicht walten lassen. Doch ich muss erkennen, dass das Gift der Ketzerei auch in Euch wirksam ist.«

»Macht kurzen Prozess mit den Dienern des Bösen!«

»Lasst nicht zu, dass sie uns Schaden zufügen!«

»Die Beginen sind allesamt Mörderinnen!«, wurden wieder wütende Schreie laut.

»Ich war der Beichtvater der Begine Bilhildis. Sie war niemals mit dem Bösen im Bunde«, ertönte jetzt mitten aus der Menschenmenge die zittrige Stimme des Dominikaners Willigis. »Bilhildis konnte keinem Menschen etwas zu Leide tun. Viele von euch haben ihre Heilkunst in Anspruch genommen. Bilhildis hat versucht, euch zu helfen, so gut sie nur konnte. Habt ihr das alles vergessen? Wie könnt ihr nur glauben, dass sie das Messer verzaubert hat, mit dem Gisbert, mein Ordensbruder, getötet wurde.«

»Bilhildis hat meinen kleinen Sohn gerettet, der sich an heißer Lauge verbrüht hatte.« Eine ältliche Frau mit einem reizlosen Gesicht hatte, reckte sich zwischen den Leuten auf die Zehenspitzen. »Ohne Bilhildis’ Hilfe wäre er gestorben. Ich kann nicht glauben, dass sie eine Mörderin ist.«

»Sie war eine Zauberin!«

»Bilhildis hat die Werkstatt der Seidenstickerin in Brand gesteckt!«

»Sie hat mich von einem schweren Fieber befreit!« Ein Für und Wider aufgebrachter Stimmen erscholl.

»Ermentraud und Plektrudis, meine Schwestern, sind gottesfürchtige Frauen, sie hängen der Ketzerei nicht an!«, brüllte ein wohlhabend gekleideter Mann.

»Auch Lioba ist unschuldig«, mischte sich nun eine Gruppe Bauern lautstark in den Streit ein, die am Rand des Platzes stand.

»Von wegen … Eure Mutter hängt den alten Göttern an!«, versuchte ein anderer Bauer, die Männer zu übertönen.

Liobas Verwandte stürzten sich auf ihn. Auch anderswo auf dem Platz flogen nun die Fäuste. Zorniges Gekreische und Schmerzensschreie wurden laut. Ineinander verkeilte Menschen fielen zu Boden.

Für einige Momente hatte das Geschehen dem Kardinal die Sprache verschlagen und er hatte fassungslos verfolgt, wie die Menge ihm zu entgleiten drohte. Doch nun hatte er sich wieder in der Gewalt.

»Ja, die Ketzer erheben mächtig ihr Haupt!«, rief er schallend. »Lasst nicht zu, dass sie triumphieren!« Auf ein Zeichen des Kardinals hin, drängten sich seine Soldaten, die des Erzbischofs sowie die des Königs rücksichtslos zwischen die Menschen.

Als der Tumult losbrach, hatte Donata verzweifelt gehofft, dass sich vielleicht doch noch alles zum Guten wenden und das Volk der Äbtissin und ihr Glauben schenken würde. Doch nun zeigte sich, wie vergebens diese Hoffnung gewesen war. Die Soldaten kreisten den Abt und Luitgards Verwandte ein und schlugen sie – trotz heftiger Gegenwehr – zusammen.

Auch die übrigen Fürsprecher der Beginen wurden rasch von den bewaffneten, kampferprobten Männern überwältigt. Die Mehrzahl des Volkes stand ohnehin auf Seiten des Kardinals und unterstützte die Soldaten nur zu gern mit ihren Fäusten. Schließlich wurden Enzios Gegner am Rand des Platzes zusammengetrieben, wo ein Teil der Soldaten sie mit gezogenen Waffen bewachte und dafür sorgte, dass sie sich ruhig verhielten.

Der Kardinal hatte den ungleichen Kampf gelassen verfolgt. Als wieder Ruhe auf dem Platz eingekehrt war, ergriff er erneut das Wort. Seine Stimme hatte einen schneidenden Klang.

»Wirklich … die Ketzerei ist ein schlimmes Gift. Alle diese Menschen«, er wies auf diejenigen, die den Beginen beigestanden hatten, »tragen es in sich. Aber sie werden nicht über den reinen Glauben siegen.«

Bisher hatte Enzio Donata völlig ignoriert. Doch nun wandte er sich ihr unvermittelt zu. »Du, die du dieses Gift schon so lange in dir trägst, wagst du es immer noch frech zu behaupten, ich sei der Mörder des Inquisitors?«

Kalt und spöttisch betrachtete er sie. Wie schon im Hof der alten Basilika, als der Kardinal sie zu sich gerufen hatte, fühlte Donata sich wie gebannt von seinem Blick. Sie hasste Enzio mit aller Kraft, der sie fähig war. Gleichzeitig wollten ihre Lippen ihr nicht gehorchen.

»Nun? Bist du wenigstens bereit, von dieser Lüge abzulassen?«

»Ich …« Sie konnte kaum flüstern.

»Ja?«

»Ich …« Donatas Stimme erschien ihr sehr fremd und immer noch sehr leise. »Ich … ich habe beobachtet, dass Ihr den Inquisitor erstochen habt.«

Enzio gab einem der Soldaten ein Zeichen. Dieser trat zu Donata und hieb ihr mit aller Kraft ins Gesicht. Sie stieß einen unterdrückten Schrei aus, Blut rann aus ihrer Nase und ihrem Mund.

»Diese Frau sagt die Wahrheit!« Die Äbtissin war an Donatas Seite getreten.

»Schweigt«, fuhr Enzio sie an. »Aus der Dreistigkeit, mit der Ihr diese Ungeheuerlichkeit vorbringt, spricht die Kraft des Bösen.«

Er schwieg einen Augenblick, um seine Worte wirken zu lassen. Die Menge verfolgte das Geschehen auf dem Podium nun in atemlosen Schweigen. Der Kardinal wies mit einer verächtlichen Geste auf Donata. »Die ungeheuerliche Verworfenheit dieser Frau, die einige Zeit unter dem Dach der Beginen lebte, können mehrere Menschen bezeugen. Zwei Schreiber, die beobachteten, wie sie die Scheune des Benediktinerklosters Mayenfeld an der Mosel in Brand steckte. Und außerdem der Dominikanermönch Bérard, der vor einigen Jahren mit einem Inquisitionsprozess gegen sie befasst war!«



 *



Zusammen mit den Mönchen der Abtei Maria Laach war Roger in dem Moment auf dem Platz eingetroffen, als die Soldaten den Tumult fast niedergeschlagen hatten. In dem allgemeinen Durcheinander war es ihnen gelungen, sich unter die Leute zu mischen. Roger hörte, wie Enzio Donata aufforderte, ihn des Mordes zu beschuldigen, und er vernahm ihre Antwort. Leise, aber doch zu verstehen. Wieder übermannte ihn die Angst, zu spät gekommen zu sein.

Während er sich weiter durch die Menge kämpfte, redete eine ihm unbekannte Männerstimme auf dem Podium, die von einem leidenschaftlichen Zorn erfüllt war: »Dieses Weib, Donata, ist ein Ausbund an Verderbtheit. Ich selbst musste sie vor bald vier Jahren als Inquisitor zu ihrem gottlosen Treiben befragen. Einmal hat die Inquisition ihr gegenüber Milde bewiesen. Doch sie hat diese Nachsicht schlecht gedankt. Statt die Strafe willig auf sich zu nehmen und sich der Buße zu unterwerfen, hat sie sich weiter dem Ketzertum und dem Bösen ergeben und wurde in ihrem Tun schlimmer und schlimmer. Ja, es sieht ihr ähnlich, dass sie noch nicht einmal davor zurückschreckt, einen päpstlichen Legaten mit einer frechen Lüge zu besudeln. Ähnlich wie eine Schlange, die ihr Gift versprüht …«

Als Roger nur noch zwei Reihen von Menschen von dem hölzernen Podium trennten, blieb er stehen. Die Stimme, dies erkannte er nun, gehörte einem Mönch, der die Tracht der Dominikaner trug. Rogers Blick wanderte weiter, suchte Donata. Er erschrak. Nicht nur weil ihr Gesicht blutverschmiert war, sondern auch wegen seines Ausdrucks. Er hatte sie bisher zornig und verzweifelt erlebt, aber immer entschlossen, sich gegen das zu wehren, was mit ihr geschah. Doch nun schien eine dumpfe Gleichgültigkeit sie erfasst zu haben.

Hastig nahm er das übrige Geschehen in sich auf. Die Äbtissin, auf deren Gesicht sich eine grimmige Verzweiflung abzeichnete. Enzio, der an der Seite Heinrich von Müllenarks gelassen auf einem Stuhl saß. Eine Gruppe von abgehärmten Frauen hinten auf dem Podium. Soldaten, die das Podest umringten. Zwischen ihnen stand Léon.

Der Dominikaner hob jetzt seine Stimme und wies mit ausgestrecktem Arm auf Donata. »Wie heißt es in der Schrift: An ihren Früchten werdet ihr sie erkennen. Jeder Baum, der keine gute Frucht bringt, wird umgehauen und ins Feuer geworfen!«

»Ja, bringt sie auf den Scheiterhaufen!«

»Verbrennt die Ketzerin!«, kreischte ein Chor von wütenden Stimmen.

Wie aus großer Ferne nahm Roger das Lärmen das Volkes wahr. Ohne recht zu wissen, was er tat, drängte er sich weiter nach vorn. Er hatte die Menge jetzt hinter sich gelassen und befand sich den Soldaten gegenüber. Er schnellte vor und es gelang ihm, ihre Reihe zu durchbrechen. Einige von ihnen setzten ihm nach, doch er erreichte die Plattform, ehe sie ihn fassen konnten. Donatas Augen weiteten sich. Die Äbtissin vollführte eine rasche Bewegung, als wollte sie auf ihn zugehen. Enzio zuckte zusammen, als er ihn erkannte.

Als Roger an den Rand des Podiums trat, um sich an das Volk zu wenden, schlug ihm ein lautes, gereiztes Murren entgegen.

»Was hat das zu bedeuten?«

»Wagt es noch ein Ketzer, den Inquisitionsprozess zu stören?«

»Bereitet dem gottlosen Treiben der Häretiker endlich ein Ende!«

Roger versuchte, gegen den Lärm anzuschreien, der vom Platz zu ihm heraufbrandete. »Hört! Ich selbst habe beobachtet, wie der Diener des Kardinals die Leiche des Inquisitors in einem Teich verschwinden ließ. Enzio von Trient ist ein Mörder!«

»Schweig, Gefährte der Ketzerin!« Der Kardinal war neben ihn getreten. »Wahrhaftig, das Böse will sich nicht geschlagen geben. Dieser Mann …«, mit einer weit ausholenden Geste deutete er auf Roger, »hat Odilo, der zu den Gefolgsleuten des Königs gehörte, umgebracht. Denn er musste fürchten, dass Odilo ihn der Inquisition übergeben würde.«

Bérard und Heinrich von Müllenark bekreuzigten sich.

Das Murren des Volkes schwoll weiter an. Ein Stein traf Roger am Körper.

»Der Kardinal ist ein Mörder! Er hat Odilo töten lassen!«, bemühte Roger sich noch einmal, die Menge zu übertönen.

»Sei still!«

»Halte dein gotteslästerliches Maul!«

»Ins Feuer mit ihm!«

Die Gesichter der Menschen hatten sich in eine einzige Fratze der Wut und des Abscheus verwandelt. Für einen Moment nahm Roger in Enzios Rücken das Profil des Inquisitors wahr, das sich grau und wächsern von dem nachtblauen Samt, der die Bahre bedeckte, abhob. Weitere Steine und Schneeklumpen trafen Roger.

Dann umringten ihn Soldaten. Mit einem Teil seiner Aufmerksamkeit registrierte er, dass es, ihrer Kleidung nach zu schließen, Männer des Königs sein mussten. Wir haben verloren, dachte er. Es gibt keine Möglichkeit mehr, aus dieser Sache herauszukommen. Das Volk hat sich seine Meinung gebildet.

Währenddessen trat der Kardinal an die Bahre, auf der die Leiche des Inquisitors lag. Seine Hand ruhte auf dem nachtblauen Samt, als wollte er sich des Beistands des Toten versichern. »Es ist an der Zeit, all dem ein Ende zu machen …«

»Bestraft die ketzerischen Mörder!«

»Verbrennt sie!«

Das Geschrei der Menge steigerte sich zu einem Toben. Roger stieß zwei Soldaten beiseite und stürzte auf Enzio zu. Doch sofort waren die Männer wieder bei ihm. Während Roger sich verzweifelt wehrte, erhaschte er einen Blick auf Donata. Auch sie sah ihn an. Die dumpfe Gleichgültigkeit war von ihr gewichen. Aber sie schien auch keinen Zorn zu empfinden, sondern nur Trauer.

Er wünschte sich, ihr sagen zu können, dass er es nicht bedauerte, ihr damals unter dem Torbogen des Klosters zu Hilfe gekommen zu sein. Ebenso wenig wie die Tage, die sie miteinander verbracht hatten. Der Zorn und der Streit … Und die Freude, die sich dann und wann unvermittelt zwischen ihnen entzündet hatte. Er hätte nichts davon missen mögen.

Ein Hieb traf Roger am Kopf und er sank in die Knie. Während die Männer ihn endgültig auf die Bretter niederrangen, vernahm er wieder Enzios Stimme, wohlklingend und beschwörend und mit einem Unterton von Betrübnis, in die sich zugleich Zuversicht mischte. Ohne Schwierigkeit gelang es dem Kardinal, die Menge vor dem Podest zum Schweigen zu bringen.

»… auch wenn sich der Unglaube und das Böse noch so erheben, die Mörder Gisberts sind gefunden und der Gerechtigkeit kann Genüge getan werden. Deshalb verkünde ich im Namen Gottes folgende Urteile: Die einfachen Beginen aus der Stolkgasse sollen ausgepeitscht werden und zwei Jahre lang das Schandkreuz tragen. Diese Buße soll ihnen dabei helfen, sich vom verderblichen Einfluss ihrer Vorsteherin zu lösen und gereinigt in der Schoß der Kirche zurückzukehren. Was die Äbtissin Adelheid betrifft … Sie muss sich vor dem Reichsgericht verantworten. Ich hege jedoch keinen Zweifel daran, wie dieses Gericht über eine Frau entscheiden wird, die ihr von Gott gegebenes Amt auf die übelste Weise missbraucht und der Ketzerei auf vielfältige Art Vorschub geleistet hat.«

Enzio schwieg, als müsste er sich kurz besinnen. Als er erneut das Wort ergriff, war seine Stimme trotz der Besorgnis, die immer noch darin mitschwang, härter geworden. »Für Luitgard, die Vorsteherin der Beginen, und Alkuin, den Begarden, die Gisbert auf eine besonders heimtückische, abscheuliche Weise ermordet haben, kann es nur eine Strafe geben: den Tod im Feuer. Noch heute werden sie auf dem Scheiterhaufen sterben.«

»Nein!« Roger hörte eine Frau aufschreien und auch vom Rand des Platzes erklang angstvoller Protest. Beides brach jedoch abrupt ab, als sei es gewaltsam beendet worden.

»Dasselbe gilt für die Ketzerin Donata und ihren Gefährten. Auch die Taten dieser Gottlosen können nur mit dem Scheiterhaufen gesühnt werden. Diese Urteile sollen morgen vollstreckt werden!«

»Ja, ja, ins Feuer mit ihnen!« Das Geschrei des Volkes, ein wütendes Heulen, brandete über den Platz. »Tod den Gottlosen!«

Eine Frist von einem Tag, die aber keineswegs eine Gnade war. Der Himmel allein wusste, was Enzio ihnen vor ihrem Tod alles antun würde.

Donata, dachte Roger. Die anderen Menschen, die unschuldig sterben mussten. Und das Reich, das in Chaos versinken würde, wenn es Enzio gelang, seine Pläne weiter zu verfolgen … Noch einmal bäumte sich Roger auf, sofort traf ihn jedoch wieder ein derber Hieb am Kopf und sein Gesicht wurde auf den Boden gepresst. Roter Nebel breitete sich vor seinen Augen aus.

Als seine Sinne wieder etwas klarer wurden, war Enzios Stimme verstummt. Stille lastete über dem weiten Platz. Roger erwartete, dass die Soldaten Donata und ihn und die anderen Verurteilten nun wegschleppen würden, doch nichts dergleichen geschah. Stattdessen nahm er ein leises Gemurmel aus den Reihen des Volkes wahr. Anders als zuvor. Nicht gereizt und wütend, sondern wie überrascht und von einer unterschwelligen Furcht erfüllt. Ein einzelner Satz drang an sein Ohr.

»Wie ist das möglich …«

Die Männer, die Roger am Boden hielten, lockerten ihren Griff ein wenig. Es gelang ihm, sich so weit aufzurichten, dass er über das Podium blicken konnte. Enzio hatte seinen Platz neben der Bahre nicht verlassen. Seine Hand ruhte noch immer auf dem nachtblauen Tuch, das den Leichnam bedeckte. Die Hand war blutverschmiert.

Das Gemurmel des Volkes wurde stärker.

Plötzlich schrie jemand laut: »Blut! An der Hand des Kardinals klebt Blut!«

»Ja, es stimmt! Sie ist blutig!«, fielen andere Stimmen ein.

Enzio starrte in die Menge, dann auf seine Hand. Er begriff. Einen Augenblick lang, aber für alle sichtbar, spiegelte sein Gesicht Entsetzen und er wich von der Bahre zurück.

Die Menge rückte von dem Podium weg. Ein lähmendes Schweigen senkte sich über den Platz.

Die klare Stimme der Äbtissin durchschnitt die Stille wie ein Degenhieb. »Dies ist ein Gottesbeweis!«, rief sie. »Das Blut des Toten ist über den Mörder gekommen. Gott hat den wahren Täter offenbart!«

Langsam, als sei er in einem schlimmen Traum gefangen, näherte sich der Dominikaner Bérard der Bahre. Mit entgeistert aufgerissenen Augen schaute er von dem Blutfleck, der sich auf dem nachtblauen Samt abzeichnete, zu Enzios Hand. Ein Schauder durchlief ihn. »Ja, dies ist ein Zeichen des Himmels«, bekräftigte er mit einer Stimme, die einem Stöhnen glich. »Gott hat uns Gisberts Mörder gezeigt.« Er bekreuzigte sich und sank in die Knie.

Enzio, der immer noch ein paar Schritte von der Bahre entfernt stand, registrierte, wie sich Heinrich von Müllenark ungelenk von seinem Sitz erhob und es dem Dominikaner gleichtat. Wie die beiden Bürgermeister, die Adeligen und Prälaten der Stadt unten, vor dem Podium, ebenfalls niederknieten und das Kreuzzeichen schlugen und wie sich der religiöse Schauder mehr und mehr über den ganzen Platz ausbreitete. Bis all die Menschen, die vorhin jedes seiner Worte geglaubt hatten und bereit gewesen waren, seine Gegner ohne Gnade ins Feuer zu schicken, im matschigen Schnee Gott die Ehre erwiesen. Die Gesichter gezeichnet von frommem Entsetzen. Selbst die Soldaten des Königs und des Erzbischofs wichen vor ihm zurück.

Der Blick des Kardinals wanderte zu dem strahlend blauen Himmel. Die weißliche Scheibe der Sonne, sein Siegeszeichen – sie hatte den Zenit überschritten. Es war ihm nicht gelungen, das Schicksalsrad auf dem höchsten Punkt anzuhalten. Unaufhaltsam würde es sinken. In einem einzigen Moment, so kurz wie ein Lidschlag, hatte er alles, worauf er jahrelang hingearbeitet hatte, verloren.

Versonnen und von kaltem Spott erfüllt, warf Enzio einen letzten Blick auf den Leichnam des Inquisitors. Hatte nicht Gisbert, damals, als er in der abgelegenen Kapelle tödlich getroffen zu Boden fiel, geschrien: Mein Blut wird über Euch kommen?

»Gisbert, ich habe dich unterschätzt«, sagte er leise. »Du hast gewonnen. Wenn es dir auch ganz und gar nicht gefallen dürfte, dass du deinen Sieg ausgerechnet einer Frau verdankst, die du nur zu gern auf den Scheiterhaufen gebracht hättest.«

Lohnte es sich, dass er sich an ihr und ihrem Gefährten rächte? Noch einmal schaute der Kardinal über das Podium und den großen, sonnenerhellten Platz. Nein, seine Leute und er würden die Soldaten des Königs und des Erzbischofs sowie die Menge gegen sich haben.

Langsam und sorgfältig wischte Enzio seine blutige Hand an der Samtdecke ab. Nachdem er seine Männer zu sich befohlen hatte, stieg er vom Podium hinab. Die Menschen wichen vor ihm zurück, als trüge er eine ansteckende Krankheit in sich.

Roger verfolgte, wie der Kardinal mit ruhigen, festen Schritten die Gasse entlangschritt, die sich ihm in der Menge öffnete. Ein Spieler, der nach einer verlorenen Partie gleichmütig vom Tisch aufsteht, ging es ihm durch den Kopf. Noch immer konnte er nicht recht fassen, was sich eben abgespielt hatte. Aber allmählich verstand er. Nach all den Frosttagen hatte die Sonne Gisberts Leichnam erwärmt und das erstarrte Blut, das noch in ihm war, wieder zum Fließen gebracht.

Enzio und seine Leute hatten den Platz mittlerweile überquert und verschwanden in den Gassen in Richtung des erzbischöflichen Palastes. Dort waren ihre Pferde und die Wagen untergestellt. Beides brauchten sie, um in den Süden aufbrechen zu können. Erst jetzt gelang es Roger, sich von seiner Benommenheit zu befreien. Er erhob sich von dem Bretterboden und wollte zu Donata hinübergehen, die wie erstarrt dastand. Ihr seltsamer Blick wirkte nach innen gerichtet. Doch dann zögerte Roger. Vorhin hatte es vieles gegeben, was er ihr hatte sagen wollen. Nun wusste er nicht mehr, wie er dies aussprechen oder sich ihr gegenüber verhalten sollte.

Stattdessen trat er zu der Äbtissin. Sie musterte Roger nachdenklich und ein Funkeln glomm in ihren Augen auf. »Sieh an, Friedrichs Kundschafter. Dass Ihr noch lebt, ist wohl, in gewisser Weise, auch als ein Zeichen des Himmels zu deuten …«

»Die Wärme hat Gisberts Blut zum Fließen gebracht.«

»Das sagt Ihr, ein Medicus, den außerdem die ungläubigen Gedanken des Kaisers verdorben haben … Aber was oder wer auch immer, dafür verantwortlich ist, dass das Blut des Inquisitors an die Hand des Mörders kam – es hätte zu keinem besseren Zeitpunkt geschehen können!«

»Damit habt Ihr zweifellos Recht.«

»Das will ich doch meinen!« Ein Lächeln erhellte ihr altes, faltiges Gesicht und ließ es beinahe jung erscheinen.

»Ich muss Enzio folgen. Gebt auf Donata Acht, dass die Inquisition sie in Ruhe lässt.«

Die Äbtissin sah rasch hinüber zu dem Dominikaner Bérard, der immer noch mit gefalteten Händen auf dem Podium kniete und das Gesicht zum Himmel erhoben hatte. Seine Lippen bewegten sich, als spräche er ein leises Gebet.

Adelheid nickte grimmig, während sich das Funkeln in ihren Augen vertiefte. »Bei Gott! Ich verspreche, das werde ich tun!«



EPILOG



    Der Augusttag war heiß gewesen. Am Abend, als Roger an die Tür des Klosters Maria im Kapitol klopfte, hingen die Gerüche der Stadt noch schwer in den Gassen. Eine junge Nonne, die ein rundes, offenes Gesicht hatte, öffnete ihm.

»Kann ich Eure Äbtissin sprechen?«

»Sicher … Wenn Ihr mir sagt, wen ich der Ehrwürdigen Mutter melden soll …« Sie schaute ihn neugierig an, als ob sie ihn kenne, sich aber ungewiss war, woher.

»Sagt der Äbtissin …«, er zögerte. »Sagt ihr, der Medicus, der ihr einmal ein Heilmittel gegen die Gicht empfohlen hat, ist zurück.«

»Ein Medicus.« Die junge Nonne nickte eifrig. »Wenn Ihr bitte mitkommen wollt …«

Während Roger ihr durch die Halle folgte, dann die Treppe hinauf und durch den Arkadengang, überlegte er, dass viel Zeit vergangen war, seit er das letzte Mal hier entlanggegangen war. Es schien ihm viel mehr Zeit, als die bloße Spanne vom Ende des Winters bis zu einem Sommermonat umfasste.

Vor dem Zimmer der Äbtissin bat ihn die Benediktinerin zu warten. Sie schlüpfte in den Raum und er trat an einen der Arkadenbogen. Unter ihm befand sich das Geviert eines Kreuzgangs. In seiner Mitte stand ein steinerner Brunnen, dessen Schale auf den Rücken von vier Löwen ruhte. Wasser rann darin. Das leise Plätschern war trotz des Lärms, der von der Stadt herüberdrang, deutlich zu hören. In den vier Feldern rings um den Brunnen blühten Kräuter und Blumen. Ihre Düfte wehten zu ihm herauf. Besonders intensiv waren der herbe Geruch des Salbeis und der süße der Minze. Kräuter, die sich in vielfältiger Weise zur Linderung von Krankheiten verwenden ließen …

»Die Äbtissin erwartet Euch.« Die junge Nonne war wieder auf den Gang hinausgetreten.

Zum Zeichen, dass er sie verstanden hatte, nickte er ihr kurz zu.

Wie bei seinem letzten Besuch saß die Äbtissin in ihrem hochlehnigen Stuhl. Vor ihr auf dem schweren, vom Alter dunklen Eichentisch lagen ein Pergament und eine Feder.

»Sieh an, der Medicus ist zurück«, bemerkte sie mit ihrer spröden, ein wenig spöttischen Stimme, während sie ihn abwägend betrachtete.

Roger wies mit dem Kopf auf die Feder. »Immerhin scheint Euch mein Rat gegen die Gicht genutzt zu haben. Sonst könntet Ihr jetzt kaum selbst schreiben.«

»Ja, das Mittel, das ich nach Euren Angaben zubereiten ließ, hat geholfen …« Ein rasches Lächeln glitt über ihr faltiges Gesicht und sie deutete auf einen Schemel. »Ihr habt Euch verändert, seit ich Euch zuletzt gesehen habe. Wenn ich Euch auch nicht sagen kann, auf welche Weise. Und Ihr habt Euch viel Zeit gelassen, bis Ihr wiedergekommen seid.«

Er hob die Schultern. »Seither ist viel geschehen.«

»In der Tat … Heinrich hat sich in Worms seinem Vater zu Füßen geworfen und ihn um Vergebung für sein aufrührerisches Tun angefleht. Eine Vergebung, die ihm jedoch nicht gewährt wurde. Stattdessen hat Friedrich ihn in Ketten nach Italien bringen lassen und beschlossen, die englische Prinzessin Isabella, die dem König zugedacht war, selbst zur Frau zu nehmen.« Die dünnen, knochigen Finger der Äbtissin berührten nachdenklich die Feder des Gänsekiels. »Im Mai und Juni hielt sich die Prinzessin einige Wochen lang hier in der Stadt auf. Ich hatte damit gerechnet, dass Ihr Euch dann einmal sehen lassen würdet. Oder meinetwegen auch im Juli, als unser Erzbischof Heinrich von Müllenark die Braut des Kaisers nach Worms begleitet hat …«

»Ich gehörte nicht zu Friedrichs Gefolge.«

»So?« Die Äbtissin bedachte ihn mit einem scharfen Blick. »In der Stadt liefen Gerüchte um, dass Enzio in der Lombardei ertrunken sein soll …«

»Ja, er starb, als er vor Friedrichs Heer floh.«

Die alte Frau nickte langsam. Ihr Gesicht blieb unbewegt und gab nichts preis von dem, was sie dachte.

»Was ist mit Donata …? Der Dominikaner Bérard hat sie in Ruhe gelassen?«

»Das hat er … Bérard ist fest davon überzeugt, dass Gott Donata alle Sünden der Ketzerei vergeben hat. Andernfalls hätte Er sie nicht zum Werkzeug Seiner Strafe an Enzio benutzt. Wobei Donata allerdings, schätze ich, ihre Zweifel an diesem göttlichen Plan hat. Aber das muss der Dominikaner nicht wissen.«

Roger zögerte. »Sie ist noch in der Stadt?«

»Ja, das ist sie. Sie arbeitet in unserem Skriptorium als Buchmalerin und hat eine Kammer im Haus der Beginen bezogen.«

»Es geht ihr gut?«

Der Klang einer Glocke tönte durch den Raum. Die alte Frau lauschte den hellen Lauten einige Momente nach, ehe sie sich erhob. »Ob es Donata gut geht? Das solltet Ihr sie selbst fragen. Ihr müsstet sie allein im Skriptorium antreffen, denn wir Nonnen versammeln uns jetzt zur Vesper. Geht den Arkadengang bis zum Ende und biegt dann in den linken Flur. Hinter der zweiten Tür befindet sich das Skriptorium.«

An der Tür wandte sie sich noch einmal zu Roger um. »Donata ist und bleibt ein Zugvogel. Und was Euch anbelangt … Ich weiß nun, inwiefern Ihr Euch verändert habt. Früher wirktet Ihr wie jemand, der gut in jeder Menge verschwinden kann, ohne aufzufallen. Ich glaube, mittlerweile wird Euch dies nicht mehr gelingen.«

Roger wartete, bis die Geräusche verklungen waren, die die Sandalen der Nonnen auf den Steinfliesen des Arkadenganges verursachten. Dann verließ er das Gemach der Äbtissin und folgte ihrer Beschreibung, bis er vor einer Holztür angelangt war. Einige Augenblicke blieb er stehen und besann sich. Noch konnte er umkehren.

Doch schließlich drückte er die schwere Klinke hinunter und zog die Tür auf. Er befand sich auf der Schwelle eines lang gezogenen, schmalen Raums. Vor einem Tisch am anderen Ende stand Donata, die ihm den Rücken zukehrte. Mit einem Lappen, der ölig schimmerte und grüne Farbspuren aufwies, rieb sie über eine aufgeraute Glasplatte.

Die Fenster auf der einen Seite des Raums waren verglast und teilweise geöffnet. Pulte standen davor, deren Holz im Abendlicht einen tiefen Ockerton hatte. Auf manchen von ihnen waren Pergamentbogen ausgebreitet, deren Beschriftungen unterschiedlich weit fortgeschritten waren. Als Roger langsam durch den Raum schritt, bemerkte er auf einem davon auch eine farbig gefasste Initiale. Er war jedoch zu weit entfernt, um genau erkennen zu können, was sie darstellte. Aber das tiefe Ultramarinblau, das die Malerin verwendet hatte, fiel ihm ins Auge.

Unvermittelt drehte Donata sich um. Zuerst war ihr Gesicht weich, so als sei sie trotz der Störung noch ganz mit ihrer Arbeit beschäftigt. Doch als sie ihn erkannte, verschloss es sich und nahm den abweisenden Ausdruck an, mit dem sie ihm während ihrer gemeinsamen Wanderung durch das kalte, winterliche Land meist begegnet war.

Einige Momente blickten sie sich schweigend an. Falls er jemals gewusst hatte, was er ihr sagen sollte, wusste er es nun nicht mehr.

Endlich meinte Donata: »Ihr habt lange gebraucht, bis Ihr wieder nach Köln gekommen seid.« Die Bissigkeit in ihrer Stimme gab ihm sein Gleichgewicht zurück.

»Hat Euch die Äbtissin nicht gesagt, dass ich Enzio folgen musste?«, erwiderte Roger ungeduldig.

»Sicher hat sie das!« Sie warf den Kopf in den Nacken und ihre grünbraunen Augen funkelten zornig. »Aber ich hätte es gern von Euch selbst gehört … Damals, am Gerichtstag, als Ihr plötzlich wie Lazarus aus dem Grab auferstanden seid, nur um gleich darauf wieder zu verschwinden.«

Donata legte die Glasplatte und das Tuch mit einer heftigen Bewegung auf dem Tisch ab. Kleine Spuren von Grün waren an ihren Händen haften geblieben. Ein blaustichiges Grün. Es musste die Farbe des Malachits sein. Roger erinnerte sich plötzlich, dass sie ihm von dieser Farbe erzählt hatte. Aber er wusste nicht mehr, bei welcher Gelegenheit dies gewesen war.

»Ihr entschuldigt mich. Die Beginen erwarten mich zu ihrer Abendmahlzeit und ich möchte nicht zu spät kommen.« Sie schritt an ihm vorbei und griff nach ihrem Bündel, das neben einem der Pulte lag.

Noch konnte er sie gehen lassen … Doch ohne zu überlegen, streckte er den Arm nach ihr aus.

»Lasst mich …« Sie brach plötzlich ab und ein Ausdruck von Entsetzen huschte über ihr Gesicht.

Erst als sie mit den Fingerspitzen seinen Unterarm berührte, begriff er, dass der Ärmel seines Hemdes bis zum Ellbogen zurückgerutscht war und die mit roten und glasig weißlichen Flecken durchsetzte Haut freigab.

»Hat Enzio das getan?«, flüsterte sie.

»Ja.« Roger zog behutsam seinen Arm von ihr weg und schob den Ärmel sorgfältig bis zum Handgelenk hinunter.

»Er soll tot sein?«

»Der Kardinal und seine Soldaten trafen im Süden auf Friedrichs Heer und wurden geschlagen. Viele seiner Leute kamen dabei um, darunter auch Léon«, berichtete Roger knapp. »Enzio zog es vor zu fliehen und stürzte sich tollkühn in einen Fluss, der Hochwasser führte. Nun, er trug ein Kettenhemd und Waffen … Am Tag darauf wurde seine Leiche ans Ufer geschwemmt. Ich habe sie selbst gesehen. Die Verwesung hatte noch nicht eingesetzt. Trotz der treibenden Äste im Fluss und der Steine am Ufer war sein Gesicht weit gehend unverletzt. Es wirkte überrascht und ja … fast ein wenig belustigt …«

Donata wandte den Kopf und schaute zu einem der geöffneten Fenster. Die tief stehende Sonne verlieh dem Himmel im Westen einen orangeroten Schimmer.

»Ich bin froh, dass der Kardinal tot ist«, sagte sie schließlich leise. »Er hat keinen sehr schlimmen Tod gehabt.«

»Einen leichteren jedenfalls als den, den er manchem seiner Gegner zugedacht hatte. Aber er ist tot und begraben und er wird uns nicht mehr heimsuchen.«

»Außer in unseren Träumen«, murmelte Donata.

»Lasst uns nicht von Enzio reden«, bat Roger. »Die Äbtissin hat mir gesagt, dass Ihr als Buchmalerin für das Kloster arbeitet …«

Donata nickte. »Das, was ich an jenem Morgen auf dem Heuboden wieder gefunden habe … Ich habe es nicht mehr verloren. Und auch noch etwas dazugewonnen …« Sie wies auf eines der Pulte, das seinen Platz in der Mitte des Raumes hatte.

Roger ging zu ihm. Auf dem Holz lag ein beschriebenes Pergament, das mit einer Initiale verziert war. Jene Initiale, die ihm zuvor schon aufgefallen war. Nun erkannte er, dass der Buchstabe ein I darstellte. An ihm lehnte eine junge Frau, die, dem ultramarinblauen Mantel und der Lilie in ihrer Hand nach zu schließen, ein Abbild der Gottesmutter war. Sie schien auf eine Stimme in ihrem Innern zu lauschen. Ihre Züge unterschieden sich von denen, die Roger sonst von Buchmalereien kannte. Sie waren schön – wie es der Mutter des Erlösers zukam –, aber auf eine Art, die nicht einem Ideal entsprach, sondern bei einem wirklichen Menschen zu finden waren.

»Das ist Bilhildis, die Begine, die der Pöbel umgebracht hat«, Donata war neben ihn getreten. »Ich habe Euch von ihr erzählt. Sie hatte mich im Schnee gefunden und gesund gepflegt. Sie war gut und ich bin froh, dass auf diese Weise etwas von ihr bleibt. Auch wenn es ihr selbst vermutlich gleichgültig wäre …«

Versonnen betrachtete sie die Initiale. Ihre Stimme bekam einen bitteren Klang, als sie weiterredete: »Nach dem Gottesurteil, das gegen Enzio erging, wurde Bilhildis’ Leichnam aus der ungeweihten Erde geborgen und auf einem Friedhof beigesetzt. Viele Menschen aus der Stadt nahmen an der Beerdigung teil und das Grab lag den ganzen Sommer über voller frischer Blumen. Aber wenn Enzio von Trient erneut in die Stadt käme und sein Spiel triebe, würde der Pöbel sie wieder töten …«

Donata richtete sich auf und fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als wollte sie sich von schweren Gedanken befreien. »Wie steht es mit Euch? Hat Euch der Kaiser für den Dienst belohnt, den Ihr ihm erwiesen habt?«

»Nein, er hat mich nicht belohnt«, entgegnete Roger langsam. »Der Kaiser war der Ansicht, dass ich meine Pflichten ihm gegenüber nicht treu erfüllt habe. Statt mit den Mönchen nach Köln zu reiten, um gegen Enzio auszusagen, hätte ich zuerst in den Süden reiten müssen.«

»Aber …«, fuhr Donata auf.

Doch Roger winkte ab. »Der Kaiser hat Recht. Vor allem anderen hätte ich zuerst ihn aufsuchen müssen.«

»Ihr nehmt das einfach so hin? Wie ein Hund die Prügel einsteckt, die ihm sein Herr zukommen lässt?«

Roger schien seine Aufmerksamkeit auf das verdämmernde Licht zu richten, das den Raum füllte. »Ich habe Friedrich gebeten, mich aus seinem Dienst zu entlassen. Ich hätte es ohnehin tun wollen …«

»Das heißt, Ihr wollt in Salerno leben und ein Medicus sein? Und was tut Ihr, wenn sich der Staufer eines Tages darin erinnert, was für einen guten Kundschafter er an Euch hatte, und Euch zurück in seinen Dienst fordert?« Ein eigentümlicher Ton hatte sich in Donatas Stimme geschlichen. Sie klang rau und ein wenig atemlos.

»In diesem Fall würde er mich nicht mehr in Salerno antreffen … Und auch sonst nirgendwo in seinem Reich. Ich dachte, ich könnte nach England gehen.«

Freude stieg in Donata auf. Doch sie war sich nicht sicher, ob sie ihn wirklich richtig verstanden hatte.

»Ein Medicus müsste in England sein Auskommen finden.« Roger schaute sie unverwandt an. »Ebenso wie dort gewiss an dem einen oder anderen Ort eine Buchmalerin gebraucht wird. Wir könnten uns wieder zusammentun … Wenn du willst …«

»Ich habe die Malereien der Schule von Winchester immer geliebt.« Ein Lächeln ließ Donatas schmales Gesicht aufleuchten. Sie ergriff Rogers Hände und verflocht ihre Finger mit seinen. »Diese Bilder sind beschwingt und voller Musik.«



NACHWORT



Ein historischer Roman ist ein Roman und kein Sachbuch. Deshalb habe ich mir, was Personen, Orte und Begebenheiten anbelangt, einige Freiheiten erlaubt. Geschichtlich belegt sind der Konflikt und die tiefe gegenseitige Abneigung zwischen Friedrich II. und Gregor IX. Der Papst hasste den in vielem freidenkerischen Staufer. Zwei Mal bannte er ihn. Gregor und Friedrich bekriegten sich wiederholt in Italien. Gegen Ende seines Lebens – Gregor starb 1241 – versuchte der Papst vergebens, einen Gegenkönig einzusetzen. Geschichtlich belegt ist ebenfalls der Kampf des norditalienischen Städtebundes gegen den Kaiser und dass sich Heinrich VII. 1235 in Worms dem Vater unterwarf, nachdem er zuvor mit dem Versuch gescheitert war, gegen ihn zu rebellieren. Ein Kardinal von Trient mitsamt seinen Ränken spielte allerdings in diesen Zusammenhängen keine Rolle – Enzio und sein schlechter Charakter sind allein meine Erfindung.

Gisbert ist dem Inquisitor Konrad von Marburg nachempfunden, einem fanatischen Dominikaner, der während der Regierungszeit Heinrichs VII. für Angst und Schrecken sorgte. Einige Adelige erschlugen Konrad, da er den Reichsgrafen von Sayn der Ketzerei angeklagt hatte. Die meisten Menschen der damaligen Zeit dürften Konrad ebenso wenig eine Träne nachgeweint haben wie meine Figuren Gisbert. Geschichtlich belegt ist ebenfalls die Person Heinrich von Müllenarks, des Kölner Erzbischofs. Er wurde vom Domkapitel seiner Verschwendungssucht und seines Lebenswandels wegen beim Papst angezeigt. Gregor leitete auch tatsächlich eine Untersuchung gegen den Erzbischof ein, die jedoch im Sande verlief.

Der Kölner Rat wurde 1216 das erste Mal urkundlich erwähnt, als Erzbischof Engelbert I. (1216 bis 1225) ihn auflöste. Die nächste urkundliche Erwähnung datiert von 1242. Wahrscheinlich hat sich der Rat aber bereits schon in den ersten Jahren nach Engelberts Tod wieder gegründet.

1223 entstand die erste Kölner Beginengemeinschaft in der Stolkgasse. Historisch belegt ist der Konflikt zwischen Beginen und Zünften der Städte. Die Handwerkerverbünde warfen den Frauen vor, ihnen mit niedrigen Preisen die Geschäfte zu verderben. In aller Schärfe entwickelte dieser Konflikt sich jedoch etwa einhundertfünfzig Jahre später als meine Geschichte spielt, und im Verlauf des 14. Jahrhunderts wurden Beginen u. a. mehrfach aus Straßburg und zu Beginn des 15. Jahrhunderts aus Basel vertrieben. Da die Keime dieser Konflikte aber schon viel früher entstanden waren und es unter gewissen Bedingungen zu Ausschreitungen gegen die Frauen hätte kommen können, fand ich es vertretbar, den Pöbel schon 1235 gegen das Haus in der Stolkgasse ziehen zu lassen. Die Ansichten Bilhildis’ bzw. die Aussagen, die ihr von Ida Sterzin untergeschoben werden, entstammen größtenteils dem Gedankengut Marguerite Porètes, einer Begine, die 1310 in Paris als Ketzerin verbrannt wurde. Theologen und hochrangige Geistliche zogen ab dem 12. Jahrhundert die Kelchkommunion für Laien – aus Gründen der Ehrfurcht – mehr und mehr in Zweifel, bis sie schießlich in der katholischen Kirche für lange Zeit gar nicht mehr praktiziert wurde. Doch derlei Prozesse dauern. Deshalb fand ich es vertretbar, dass Abt Hugo seiner Großtante im Jahr 1235 den Kelch mit dem gewandelten Wein reichte.

Das Benediktinerkloster Mayenfeld an der Mosel ist meine ureigene Erfindung. Nie existierte am Fluss ein Kloster dieses Namens. Auch was die Innenarchitektur des Trierer und des Kölner erzbischöflichen Palastes betrifft, habe ich mir Freiheiten erlaubt. Das Castel del Monte war erst fünf bis zehn Jahre, nachdem meine Geschichte spielt, fertig gestellt. In Maria im Kapitol gab es zwar Benediktinerinnen, aber nur bis zum Ende des 12. Jahrhunderts. 1235 lebten dort bereits Stiftsdamen. Ein berühmtes Skriptorium besaß das Kloster ebenfalls nicht, und auch was die Architektur seiner Profanbauten und seine Besitzungen in der Eifel anbelangt, bin ich allein meiner Fantasie gefolgt. Vor allem Kölner Leserinnen und Leser mögen mir dies verzeihen – aber Maria im Kapitol ist meine Lieblingskirche in der Stadt und ich wollte ihr deshalb einen angemessenen Raum in meinem Roman geben.

B. S., November 2004
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