
  
    
      
    
  


  



  



  



  »Satterthwaits mit beruhigend vielen Fehlern behafteter Held Joshua Croft ist nicht immer zur rechten Zeit am rechten Ort, und er hat es mit einer sehr farbigen (Unter-)Welt zu tun. Ist er doch in Santa Fe zu Hause, wo es im Gemisch der Sprachen und Kulturen noch mehr seltsame Gestalten gibt als anderswo. Joshua lernt einen alten, geheimnisvollen Indianer kennen, der ihm einen Auftrag erteilt.


  Er soll nach einem Verschollenen forschen. Dieser war einst ein Navajo-Häuptling und ist seit vielen Jahren mausetot. Seine sterblichen Überreste sind seit langer Zeit verschwunden, und alles scheint längst vergessen, aber als Joshua einige Wissenschaftler aufstöbert, die seinerzeit das Grab ausgeräumt hatten, gibt es bald unerwartete Schwierigkeiten . . . ›Mit den Toten in Frieden‹ empfiehlt sich nachdrücklich als gehobene Freizeitliteratur.« (Der Standard)


  



  »Ein schöner Roman, der zwei Denkwelten miteinander konfrontiert und zudem an Action und Spannung nichts zu wünschen übrig lässt.« (Ralf Koss, Tagesspiegel) Walter Satterthwait hat in New York City, Portland, Santa Fe, Afrika, Griechenland, den Niederlanden, England und Frankreich gelebt und als Lexikonvertreter, Korrektor, Barkeeper und Restaurantmanager gearbeitet. Seit seinem ersten Roman “Cocaine Blues” hat er mehr als ein Dutzend Bücher geschrieben, unter anderem die drei Romane umfassende Serie mit den Detektiven Phil Beaumont und June Turner. Walter Sattherthwait lebt heute in Florida.
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  Denn die Toten


  halten das Versprechen,


  das die Zeit ihnen gab.


  Ihr Schweigen ist frei


  von Zorn, von Lust und Gier,


  und die Toten


  lassen mich in Frieden.


  



  Ragnar Sturlason, ca. 1250


  



  



  Bei Geschichtenerzählungen ging Geronimo


  sehr frei mit der Reihenfolge der Ereignisse


  in seinem Leben um; er ordnete sie nach


  typisch indianischer Art: indianische


  Geschichten berichten nur das, was für den


  Erzähler wichtig ist, und der Erzähler wählt


  Stil und Ordnung seiner Erzählung nach


  seinem Gutdünken. Ich betone das, weil auf


  der Hand liegt, dass die Erzählung kohärenter


  würde, wenn man das Material anders ordnete.


  



  S. M. Barrett,


  Geronimo, His Own Story
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  Wenn nichts dazwischenkommt, ist der Sommer in Santa Fe ein Segen der Wettergötter. Die Luft ist in zweitausenddreihundert Metern Höhe mild und kristallklar, der wolkenlose Himmel strahlt so unwahrscheinlich tiefblau wie auf Postkarten. Drückende Hitze hat keinen Platz in diesem Paradies. Aber in diesem Jahr war während der letzten beiden Juliwochen etwas völlig schiefgelaufen. Der Himmel war zwar immer noch blau und die Luft so klar wie sonst, aber die Mittagstemperatur sank nie unter fünfunddreißig Grad, sie lag manchmal sogar bei achtunddreißig.


  Die Einheimischen schluckten in schattigen Bars eisgekühlte Margheritas, der Schweiß rann ihnen in Strömen über den Hals, aber sie trösteten sich damit, dass die Hitze hier oben ja Gott sei Dank trocken war, man denke nur an die armen Schweine unten in Houston, was die auszustehen hätten. Die Touristen trotteten lustlos über die Plaza, fächelten sich mit Stadtplänen Kühlung zu, zerrten an den Kragen ihrer Lacoste-Hemden, bliesen die Backen auf und stöhnten demonstrativ vor Missvergnügen und Widerwillen.


  In Ritas Haus, das dreihundert Meter über der Stadt an einer Seitenstraße der Ski-Basin Road lag, war die Luft etwas kühler, wenn auch nicht viel. Und das Sonnenlicht war ebenso gleißend, strahlte erbarmungslos und weiß vom Himmel, wurde vom Plattenweg reflektiert und spiegelte sich in dem breiten Aussichtsfenster.


  Der Treibhauseffekt. Zu viel Kohlendioxyd in der Luft. Lange konnte es nicht mehr dauern, bis die Eskimos Orchideen züchteten und wir hier in New Mexico in Zelten leben und uns auf die sonntäglichen Kamelrennen freuen durften.


  Maria, Ritas Gesellschafterin, ließ mich herein und sagte, Mrs. Mondragón sei auf der Terrasse. Ich ging quer durchs Wohnzimmer und durch die offenen Verandatüren wieder ins Freie.


  Wie immer, wenn sie dort draußen war, hatte Rita den Rollstuhl bis zum Geländer an den Rand der Terrasse gerollt. Zu ihren Füßen breiteten sich grüne Piñons und Wacholderbüsche aus, am Horizont lagen weit verstreut die braunen Adobe-Gebäude von Santa Fe.


  Sie sah von ihrem Buch auf, erkannte mich und lächelte. »Joshua. Hallo. Du kommst früh.«


  »Nicht viel los im Büro«, erklärte ich ihr und ließ mich in einen Stuhl ihr gegenüber an dem runden weißen Metalltisch fallen. »Den bösen Jungs ist es auch zu heiß, die warten auf den Wetterumschwung. Was liest du da?«


  Sie hielt das Buch hoch, so dass ich den Titel lesen konnte. ›Neue Errungenschaften in der Gerichtsmedizin‹.


  »Tolles Buch«, sagte ich. »Spielberg soll ja schon wegen der Filmrechte verhandeln.«


  Sie lächelte wieder. Und wie immer löste sie damit Herzklopfen bei mir aus. Sie fragte: »Bilde ich mir das nur ein, oder bist du heute etwa ganz leicht verstimmt?«


  »Das bildest du dir nicht ein, ich bin heute ganz leicht verstimmt. Und ganz leicht angeschlagen von der Hitze und ganz leicht übermüdet.«


  Sie lächelte wieder, schloss das Buch und legte es auf den Tisch. »Du lieber Gott. Und auch noch alles auf einmal. Wie wär‘s mit einem Bier?«


  »Ein Bier wäre nicht schlecht. Zwei Biere wären noch besser. Hast du noch was von dem Pacifico?«


  »Ein oder zwei Flaschen werden wohl noch da sein.«


  Als sie sich vorbeugte, um auf den Knopf der Gegensprechanlage zu drücken, fielen ihr die langen schwarzen Haare ins Gesicht und streiften die hohen indianischen Wangenknochen. Sie trug eine weiße Bauernbluse, die die Schultern frei ließ - tolle Schultern waren das, braun, glatt, wohlgerundet und schön geformt. Ihr Rock war blassgelb und knöchellang. Seit eine Kugel ihr das Rückgrat zerschmettert hatte, trug sie nur noch knöchellange Kleider.


  Sie bat Maria, uns zwei Flaschen Pacifico und zwei gekühlte Gläser zu bringen, dann wandte sie sich zu mir: »Gibt‘s was Neues von Murchison?«


  Ich zuckte die Achseln. »Seine Frau hat recht. Er hat sich eine Freundin zugelegt. Mrs. Murchison hat mir die Telefonrechnungen der beiden letzten Monate gebracht, und darin tauchte eine bestimmte Nummer in Albuquerque immer wieder auf. Ich habe im Cole‘s nachgesehen; der Anschluss gehört einer Beverly James.«


  Cole‘s Verzeichnis ist sozusagen ein umgekehrtes Telefonbuch. Adressen und die dazugehörigen Namen werden unter ihren Telefonnummern registriert; wenn man die Nummer hat, schlägt man sie nach, und das Cole‘s gibt Adresse und Namen des Teilnehmers an.


  Rita nickte. »Ja, und?«


  »Die Adresse ist eine Eigentumswohnung in Eubank. Ich habe Leo in der Kreditabteilung angerufen, und er hat in der Kundenkartei nachgesehen. Siebenundzwanzig Jahre alt, seit drei Jahren Bardame im Albuquerque Hilton. Bis März hatte sie nichts, nur einen gebrauchten Chevy, eine Mietwohnung und eine Dillard‘s-Kreditkarte.«


  Maria kam mit dem Bier, und wir dankten ihr.


  Rita goss sich ein, ich goss mir ein. »Und was passierte im März?«


  Ich trank einen Schluck. »Im März besorgte ihr Murchison eine Visakarte. Kreditlimit dreitausend Dollar.«


  Sie trank einen Schluck. »Ist doch ein lieber Mensch.«


  »Ein Märchenprinz. Er war auch Mitunterzeichner des Kaufvertrags für die Eigentumswohnung und brachte einen Barscheck über fünf Riesen an. Und vermutlich zahlte er auch, was noch für den Chevy ausstand, denn die Rechnung beglich sie ebenfalls im März.«


  Rita nickte. »Und nichts davon wickelte er über das gemeinsame Konto der Murchisons ab?«


  »Nichts. Karte und Zahlung für die Eigentumswohnung liefen über die First United. Ich habe in der Bank mit Aaron gesprochen, er hat das für mich geklärt. Murchison hat dort ein Konto eröffnet und zwanzigtausend Dollar eingezahlt.«


  »Im März.«


  Ich gönnte mir noch einen Schluck. »Donnerwetter, woher weißt du das?«


  »Ich frage mich, woher er das Geld hat.«


  Ich zuckte die Achseln. »Vielleicht hat er seine Instrumentensammlung verkauft.«


  Sie lachte. »Haben wir noch etwas über Beverly?«


  »Braune Haare, braune Augen, 172 Zentimeter, fünfzig Kilo. Keine Brille.«


  »Das hast du vom Motor-Vehicles-Büro.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Macht wirklich keinen Spaß, sich Tricks für dich auszudenken, Rita. Du kennst schon alle.«


  »Das war saubere Arbeit, Joshua.«


  »Eine Stunde am Telefon. So was könnte auch ein Roboter. Wenn er die richtigen Leute kennt. Und seine Phantasie schmutzig genug ist.«


  »Wir haben genug Material für Mrs. Murchison. Damit kann sie zum Rechtsanwalt gehen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »So wie ich Mrs. Murchison einschätze, will sie die Kinder behalten, und ihrem Mann möchte sie am liebsten seine eigene Leber, möglichst gebraten mit Speck und Zwiebeln, in den Rachen stopfen.«


  »Braucht sie Fotos? Tonbänder?«


  »Wahrscheinlich beides.«


  »Das lassen wir Pedro machen.« Pedro war ihr Vetter; er schoss gern schmutzige Bilder. Er behauptete, das bringe den Künstler in ihm zum Vorschein. Kichernd sagte er das. Manchmal kam es mir ganz unmöglich vor, dass Ritas und Pedros Gene irgendwann im selben Pool geschwommen waren.


  »Gut.« Ich trank weiter Pacifico, lehnte mich zurück, wandte die Augen ab und seufzte. Ein zufriedenes Seufzen, hätte man denken können, aber Rita ließ sich nicht hinters Licht führen.


  Sie fragte: »Was ist denn, Joshua?«


  Wieder schüttelte ich den Kopf. »Nichts ist, Rita. Alles in Butter.«


  Sie trank und betrachtete mich dabei prüfend. »Zuviel schmutzige Wäsche?«


  Ich grinste. »Ja, schon. Und die Hitze. Und ich weiß auch nicht, aber die Tage ziehen sich so hin, einer nach dem andern. Und dann im Rückblick schnurren sie nur so ab. Puff. Schon vorbei. Schneller als ein Augenaufschlag. Als ich das letzte Mal hingesehen habe, wurde es gerade Frühling. Die Blätter kamen eben heraus. Und jetzt, schwupp, haben wir Hochsommer.«


  Sie wiegte weise den Kopf. »Stimmungsschwankungen? Hitzewallungen?«


  »Sehr komisch«, sagte ich und trank Bier. »Rita, lass uns doch einfach für eine Weile wegfahren. Im Augenblick ist nichts los. Pedro wird allein damit fertig werden. Wir müssen nur in den Subaru steigen, und weg sind wir. Ein Zelt und Schlafsäcke einpacken und Angelzeug. An einen See in Arizona fahren.«


  Sie lachte ein bisschen. »Am Busen der Natur liegen?«


  »Genau. Waldesrauschen und murmelnde Bäche hören. In dem Stil.«


  »Ich habe immer gedacht, deine Vorstellung vom einfachen Leben beschränkt sich auf ein Zimmer im Hilton mit Schwarzweißfernseher.«


  »Das war der alte Adam. Heute bin ich ein neuer Mensch. Schluss mit der hektischen Eile. Jetzt naturbewusst leben. Fische ausnehmen. Mit Bären kämpfen.«


  »Du Riesenbaby.«


  »Was sein muss, muss sein.«


  »Wenn du dies Wochenende fährst, entgeht dir das Tina-Turner-Konzert auf HBO.«


  »Das kann mein Videorekorder aufnehmen.«


  Sie lachte. »So spricht ein echter Mountain Man.«


  »Komm Rita, lass uns fahren.«


  Ein bisschen lachte sie immer noch, aber sie sagte: »Joshua, du weißt, dass ich nicht fahre.«


  »Rita, das ist doch keine große Sache. Keiner sieht uns abfahren.«


  Das Lächeln erlosch. »Darum geht es nicht.«


  »Rita -«


  Sie runzelte die Brauen über den dunkelbraunen Augen: »Wie oft hatten wir das schon?«


  Ich holte tief Luft, atmete aus. »Vor zwei Jahren habe ich aufgehört mitzuzählen.«


  Sie sagte: »Ich werde dieses Haus erst verlassen, wenn ich auf meinen eigenen Füßen gehen kann.«


  Ich nickte. »Das ist jetzt drei Jahre her.«


  »Zwei Jahre, zehn Monate und sechzehn Tage.« Sie lächelte mühsam, die Mundwinkel blieben angespannt dabei. »Aber wer zählt schon mit.«


  Ich setzte das Glas auf dem Tisch ab. »Warum musst du so verdammt dickköpfig sein? Warum kannst du nicht ein bisschen nachgeben? Ich verlange ja nicht, dass du mit mir über die Plaza promenierst. Ich bitte dich, mit mir in die Berge zu fahren. Da kennt uns kein Mensch. Da hat noch nie jemand was von der berühmten Rita Mondragón gehört.«


  »Joshua, ich fahre nicht.« Nüchtern, kühl, endgültig.


  »Verdammt noch mal, wovor hast du denn Angst? Hast du Angst, dass ein x-beliebiger Winzling dich sieht und seine Mami fragt: ›Was ist denn mit den Beinen von der schönen Dame?‹ Hast du Angst vor Mitleid? Das ist doch Scheißdreck, Rita.«


  Wieder kroch das gequälte Lächeln über ihr Gesicht. »Ich wusste gar nicht, dass du eine psychologische Beratungsstelle hast.«


  »Man muss kein Psychologe sein, um zu sehen, dass du kneifst.«


  »Es ist mein Leben, nicht deines, Joshua.« Kühl und fern, sie versagte sich den Zorn und hütete sich, auf meine Wut einzugehen. Ob sie wollte oder nicht, es wirkte wie ein emotionales Jiu-Jitsu.


  »Na schön«, sagte ich, allmählich kochend vor Zorn. »Es ist dein Leben. Dann leb es nur. Ich jedenfalls fahr in die Berge.«


  Sie nickte ruhig; die Frau konnte einen zur Verzweiflung bringen.


  »Gute Idee, scheint mir. Du hast Ferien verdient. Und du hast recht. Pedro kann schon übernehmen, was anfällt.«


  »Gut.« Ich stand auf, platzend vor Wut, und führte mich auf wie ein Arschloch. »Wunderbar. Ich rufe Sonntag an, wenn ich wieder da bin.«


  »Du hast dein Bier noch nicht ausgetrunken.«


  »Ich mag nicht mehr. Tschüs.«


  Ich war schon halbwegs über die Terrasse gegangen, da rief sie: »Warte!«


  Ich drehte mich um und sah sie da sitzen mit ihren rabenschwarzen Haaren vor dem blauen Himmel. Lächelnd sagte sie: »Ach Matt, sei ja vorsichtig.«


  Einen Moment lang starrte ich sie nur an, dann musste ich seufzen. Es klang ein bisschen wie die Luft, die aus einem Loch im Reifen zischt. Und dann grinste ich, eigentlich gegen meinen Willen. Ich sagte: »Miss Kitty, manchmal sind Sie zum Kotzen.«


  



  



  



  



  



  Teil 1


  



  



  



  1


  



  Ich fuhr am nächsten Tag los, Donnerstag um neun Uhr morgens. Es gibt zwei Autorouten von Santa Fe zum Lake Asayi im Navajo-Reservat. Wenn man es eilig hat, kann man die I-25 in südwestlicher Richtung nach Albuquerque nehmen, von dort weiter auf der I-40 nach Westen bis hinter Grants düsen, dann in Gallup einen Bogen nach Norden Richtung Chinle machen. Die Strecke führt fast ausschließlich durch tödlich langweilige Gegenden.


  Man kann auch den langsamen Weg nehmen. Ich schob »River Deep, Mountain High« in den Kassettenrekorder und setzte den Subaru nach Norden in Bewegung. Ich bog in Espanola links ab und fuhr ganz gemütlich am träge fließenden braunen Wasser des Chama River entlang, vorbei an Obstgärten, Weiden und winzigen Bauernhäusern, die im lavendelfarbenen Schatten von Pyramidenpappeln vor sich hin dösten. Dann bergauf durch die gelbbraune Felslandschaft bei Abiquiu, dem Georgia-O‘Keeffe-Land, und hinein in die sonnendurchfluteten grünen Pinienwälder des Carson National Forest. Unterwegs wollte Miss Turner von mir wissen, »if I ever had a puppy that always followed me around«, und versprach, sie werde mir so treu wie das fragliche Hündchen sein. Ach Tina, wenn‘s doch wahr wär.


  Im Jicarilla Inn in Dulce im Jicarilla-Reservat legte ich eine Mittagspause ein; ob das Green Chili Stew, das man dort bekommt, wirklich das beste im nördlichen New Mexico ist, darüber lässt sich streiten. Mit angenehm vollem Bauch zuckelte ich weiter westwärts, durch Bloomfield und Farmington, fädelte mich bei Shiprock in die 66 ein und setzte mich nach Süden ab. Der Ship Rock, diese gewaltige steinerne Galione im Wüstenmeer, die die Konquistadoren so in Erstaunen versetzt hatte, erhob sich zu meiner Rechten hoch über den staubtrockenen braunen Plains.


  Danach fuhr ich erst an den Flanken der Chuska-Berge entlang, und dann war ich mittendrin, umgeben von Pinienwäldern und Schweigen und Stille. Im Kramladen in Crystal kaufte ich mir Navajo-Brot und eine Navajo-Angellizenz, die drei Tage Gültigkeit hatte.


  Als ich am Nachmittag gegen halb drei am Asayi ankam, merkte ich zu meiner Freude, dass kein Mensch da war. Ich parkte den Subaru unter den Ponderosa-Pinien auf einem Campingplatz am Ostende des Sees, ungefähr hundert Meter entfernt von dem flachen blauen Wasser. Ich stieg aus und schob mit dem Fuß braune Piniennadeln zu einem Haufen zusammen, bis sie nach einem weichen Polster aussahen, bog und zerrte mit viel Kraftaufwand an den Teleskop-Zeltstangen aus Fiberglas, bis das Zelt einigermaßen bewohnbar wirkte, und ließ es dann auf die Erde fallen. Ich holte Angelrute, Angelkasten und Insektenschutz aus dem Kombi, schleppte den Kram ans Wasser und suchte mir einen Baum, der sich als Rückenlehne eignete. Ich schmierte mich über und über mit Mückenschutz ein - das Zeug stank widerlich-, spießte ein paar Lachseier als Köder auf den Angelhaken, warf die Angel aus, ließ mich nieder und wartete, dass mein Abendessen sich zeigte.


  Zwei Stunden später wartete ich immer noch. Nicht einmal geknabbert hatte einer.


  Das einzige Essen weit und breit war ich selbst. Ich saß in einer dichten grauen Wolke von Stechmücken und Kamikaze-Bremsen, die alle geduldig nach einem Loch in meinem Mückenschutzpanzer suchten.


  Das Zeug hatte offenbar nur begrenzte Lebensdauer. Ungefähr eine halbe Stunde, nachdem ich mich damit imprägniert hatte, ließ die Wirkung deutlich nach. Die Bremsen, die gemeiner als Mücken sind, sirrten wie Mini-Motorsägen und kamen in Sturzflügen immer dichter an mein ungeschütztes Menschenfleisch heran. Und endlich brach die erste durch die unsichtbare Schutzwand - vielleicht war sie mutiger als die anderen, vielleicht war auch ihr Riechorgan nicht in Ordnung, jedenfalls kam sie durch und erwischte mich. Die Bremsen stachen nicht einfach, sie saugten nicht nur Blut, nein, sie rissen ganze Fleischbrocken aus mir heraus, warfen sich die Beute über die Schultern und schleppten sie heim. Ich lieferte Lendensteaks für ihre Großfamilien.


  Es war halb fünf, und allmählich überlegte ich, ob ich nicht für den Tag oder für den Rest meines Lebens aufgeben sollte, als ich den alten Mann sah. Er ging am Westufer gemächlich in meine Richtung, die rechte Hand in der Jeans, in der linken einen Spazierstock aus dunklem Holz. Er bewegte sich langsam und schonte das linke Bein, als sei es verletzt oder rheumatisch. Er war schlank, eher klein, hatte zerknitterte und erdbraun eingebrannte Haut und mochte ungefähr Ende fünfzig, Anfang sechzig sein. Sein Baumwollhemd war rotkariert und bis zum Hals zugeknöpft. Das eisgraue, mit weißen Fäden durchzogene Haar war hinter die Ohren zurückgestrichen und unter der Krempe seines Navajo-Hutes zu einem traditionellen Knoten zusammengedreht. Aus dem Mundwinkel ragte eine Pfeife, aus dem Pfeifenkopf stieg dünner blauer Rauch auf, wehte langsam um den Hut und verschwamm vor dem blassblauen Himmel. Er ging, als hätte er mich nicht gesehen, was ich ihm nicht abnahm. Langsam, bedächtig ließ er den Blick hierhin und dorthin schweifen, nach oben in die Bäume und über den See.


  Meine Angel lag auf dem Weg; wenn er an mir vorbeikam, musste er entweder über sie hinwegsteigen oder einen Bogen um mich und meinen - geliehenen - Baum machen. Ich rollte die Leine ein und prüfte die Lachseier. Sie waren unangetastet wie alle vorigen auch. Verärgert zog ich sie vom Haken und warf sie ins Wasser.


  Der alte Mann blieb gut zwei Meter entfernt stehen, nahm die Pfeife aus dem Mund, legte beide Hände auf den Stockknauf und nickte mir zu. Ganz unverbindlich, weder erfreut noch enttäuscht. »Was gefangen?« fragte er ohne übermäßiges Interesse. Seine Stimme klang leise und rauh. Zorba der Navajo.


  »Nichts«, antwortete ich.


  Er sah nach links und betrachtete den See einen Augenblick lang.


  Eine Bremse attackierte meinen Hals. Ich nahm die Plastikflasche mit dem Mückengift, quetschte mir etwas auf die Handfläche und klatschte es mir auf die Haut.


  Immer noch studierte er den See und fragte: »Schon lange hier?«


  »Paar Stunden.«


  Er nickte wieder so gemessen wie vorher, wies dann mit dem Kinn auf die Plastikflasche: »Die Mücken mögen das Zeug nicht?«


  »Nein. Ich auch nicht.«


  Er nickte noch mal, verstaute die Pfeife wieder im Mund und die Hand wieder in der Tasche und nahm seinen Spaziergang am Wasser wieder auf, der Stock schwang leicht und langsam, bevor er die harte braune Erde berührte. Als er fast an mir vorbei war, drehte er sich um. Sein Lächeln war so schwach, nur eine winzige Aufwärtsbewegung der Mundwinkel gegen den Pfeifenstiel, dass ich es mir vielleicht nur einbildete. Er sagte: »Meinen Sie, die Fische mögen es?«, und dann ging er weiter.


  Ein paar Minuten lang sah ich zu, wie er immer kleiner wurde, dann kraxelte ich wieder zum Campingplatz hinauf. Ich wühlte in dem Krempel im Kofferraum des Subaru, bis ich endlich Wasserflasche und Seife fand. Ich wusch mir die Hände mindestens so gründlich wie Dr. Kildare, wenn er sich auf eine dreifache Bypass-Operation vorbereitet, spülte sie, trocknete sie ab und kletterte wieder zu meiner Angel zurück. Ich schraubte das Glas mit den Lachseiern auf, holte zwei heraus, spießte sie auf den Haken und warf die Angel aus.


  Innerhalb von drei Minuten biss der erste an. Diesen Fisch verlor ich wieder, aber ich spießte einen neuen Köder auf, und zwei Minuten später hatte ich meine erste Regenbogenforelle. Ungefähr dreißig Zentimeter lang, nicht zu klein zum Behalten.


  Eine halbe Stunde später, nachdem ich zwei weitere Fische gefangen hatte, beide größer als der erste, sah ich den alten Mann wieder. Auf der anderen Seite des Sees, ungefähr hundertfünfzig Meter weit weg. Er ging langsam und bedächtig vor sich hin.


  Ich hielt den Fisch in die Höhe, damit er ihn sehen konnte. Vielleicht war es wieder nur meine Phantasie - bei der Entfernung war es schwer zu sagen -, aber mir war, als nicke er.



  



  Ich hörte die Schüsse um sieben Uhr.


  Ich hatte die Fische ausgenommen und gekocht, mit dem Brot zusammen verputzt, alles abgewaschen und mich wieder an den See gesetzt, um den Sonnenuntergang zu betrachten. Jetzt musste ich nicht mehr aufpassen, dass ich die Köder nicht kontaminierte, also begoss ich mich reichlich mit Mückenschutz, ungefähr so ausgiebig, wie sich ein Student vor einem Ball mit Rasierwasser bespritzt. Die Bremsen hatten ihre Nachtruhe angetreten, aber die Stechmücken waren heißhungrig.


  Das schwindende Licht fiel schräg durch die Bäume. Der See war spiegelglatt. Hier und da wirbelten Wassermücken in kleinen Schwärmen dicht über der Oberfläche. Die Schwalben stürzten sich vom Himmel auf sie, strichen dicht übers Wasser, schnappten sie und stiegen wieder auf. Ab und zu griff eine Forelle vom Wasser aus an, schnellte in kräftigem, silbrigem Bogen hoch, schnappte zu und glitt zurück, und konzentrische Kreise im Wasser zeigten an, wo sie gesprungen war. Wassermücken haben es nicht leicht.


  Dann hörte ich die Schüsse. Abgehackt und herrisch, sie kamen von links, aus der Gegend jenseits der Stelle, an der das Ufer eine Biegung machte. Noch bevor der Hall der Explosion sich über den See ausbreiten konnte, waren die Schwalben verschwunden: Flügelschlagen, ein plötzlicher steiler Aufstieg, und weg waren sie.


  Vielleicht hatte nur jemand auf Blechbüchsen geballert - geklungen hatte es aber mindestens wie ein .38er, und das wäre ein ziemlich teures Spielchen.


  Wie auch immer - es ging mich nichts an.


  Aber die Schüsse waren aus der Richtung gekommen, in die der alte Mann gegangen war.


  Und ich stecke immer meine Nase in Dinge, die mich nichts angehen. Genau das ist schließlich mein Job.


  Meine eigene Waffe hatte ich in Santa Fe gelassen, in einem Schuhkarton unten im Kleiderschrank. Frontalangriff fiel damit aus, das wäre zu dumm gewesen. Ich kletterte vom Ufer weg hinauf zu den Ponderosa-Pinien und schlich geduckt zwischen den Baumstämmen weiter.


  Nach ungefähr fünfzig Metern wurden die Bäume lichter, und ich konnte durch die Äste den flachen Hang eines breiten grasbewachsenen Hügels am Wasser erkennen. Rechts davon parkte ein alter hellblauer Ford Pick-up mit verbeultem Campingaufsatz dicht am Wasser. Der alte Mann stand ungefähr drei Meter entfernt davon, auf seinen Stock gestützt, das Gesicht ausdruckslos. Seinem Aussehen nach hätte er allein sein und in aller Ruhe das Spiel von Licht und Schatten betrachten können.


  Aber er war nicht allein. Links von mir und in geringerer Entfernung, unmittelbar neben dem unbefestigten Fahrweg zum See, stand ein klapperiger, ehemals weißer, dreckverkrusteter Winnebago. Zwei Männer lehnten daran. Einer war klein, dünn, fast glatzköpfig, er trug ein weißes T-Shirt über ausgeblichenen Jeans. Der andere war groß, ungefähr so lang wie ich, und dick. Er trug ein DALLAS-COWBOYS-Sweatshirt mit abgeschnittenen Ärmeln und hatte die bleichen feisten Arme überm Bauch gefaltet, der ihm in einer wabbeligen Rolle aus dem Hosenbund quoll. Beide Männer hatten Bierdosen in der Hand und beide schienen sich bestens zu unterhalten.


  Für die Unterhaltung sorgte ein dritter Mann, der mit dem Rücken zu mir stand. Er hatte die Waffe.


  Er war lang und schlaksig, das blaue Jeanshemd hing ihm über die Hosen, er zielte auf den alten Mann und stieß dabei ein kurzes, hartes, schnaubendes Lachen aus: »Los Häuptling! Den Regentanz wollen wir sehen, mach schon.«


  Irgendwas haben Wälder an sich, das das Übelste in Menschen herauslockt. Vielleicht ist es die unbegrenzte Freiheit, das völlige Fehlen von Einschränkungen. Keine Mülleimer, keine Stoppschilder, keine Bullen. Oder vielleicht liegt es nur an der Indifferenz der unberührten Landschaft, der ein mickeriges Menschenleben nichts gilt. Das ärgert die Menschen - das treibt sie dazu, dem Land den Stempel der ihnen eigenen individuellen Dummheit aufzudrücken.


  Was immer der Grund ist, Leute, die daheim in Rockford, in Toledo oder Scarsdale vollkommen normale, durch und durch achtbare Bürger sein mögen, werden zu Flegeln, Dreckschweinen und manchmal zu Schlimmerem.


  Und wenn sich dann noch zwei, drei Vollidioten zusammenfinden, die sich ihr Sozialverhalten von Johnny-Mack-Brown-Filmen abgeguckt haben, Schwachköpfe, die im Leben und oft auch im Sterben einem armseligen Cowboyklischee folgen, dann kann der Wald wirklich gefährlich werden.


  Der Mann mit der Waffe drückte ab, und der Schuss dröhnte. Der Rückstoß kam, und eine schwarze Dreckfontäne spritzte einen Meter links vom Fuß des alten Mannes hoch.


  Die Waffe war ein schwerer metallblauer Revolver. Wahrscheinlich ein .357er, wahrscheinlich ein Ruger. Drei Schüsse hatte er abgefeuert. Wenn er vorsichtig war und unter dem Hahn eine Kammer leer gelassen hatte, dann blieben ihm noch zwei Schüsse. Wenn nicht, waren es noch drei.


  Rechnen wir mit dreien.


  Ich drehte mich nach rechts und trabte bergab, immer so, dass die Bäume zwischen mir und ihnen blieben. Der Boden war weich, mit Piniennadeln bedeckt, und ich konnte mich bewegen, ohne allzu viel Lärm zu machen. Wir Mountain Men können das.


  Am Fuß des Hügels fand ich, was ich gesucht hatte. Einen dicken Prügel, einen alten Ast, etwa ein Meter fünfzig lang und etliche Zentimeter dick. Das Holz schien mir gesund, weder morsch noch von Insekten zerfressen. Wenn mir Zeit geblieben wäre, hätte ich ihn schälen und zu einem flotten Stock zurechtschnitzen können, genau wie Jim Bridger. Zeit hatte ich aber nicht.


  Wenn ich nicht gesehen werden wollte, konnte ich höchstens bis auf knapp fünf Meter an den Mann herankommen. Wenn ich weiter ging, hatte ich keine Deckung mehr.


  Er hielt den Revolver immer noch auf den alten Mann gerichtet. »Hey, Häuptling, du spielst ja überhaupt nicht mit.«


  Fünf Meter. Anlauf, Schwung holen, Revolver wegschlagen, den Mann außer Gefecht setzen, Revolver aufheben, bevor die beiden anderen Typen mich haben.


  Kinderspiel.


  Genau.


  »Jetzt aber los«, grinste der Mann mit dem Revolver. »Komm Häuptling, beweg dich, hoch das Bein. Musst ja nicht gleich Regen machen. Paar Wolken, mehr wollen wir ja nicht. Na, wird‘s bald?«


  Drüben beim Winnebago lachte der Dicke laut.


  Der alte Mann stand nur da und stützte sich auf seinen Stock.


  Der Mann mit dem Revolver drückte ab.


  Der Revolver explodierte, und der alte Mann zuckte leicht nach rechts. Mit unbewegtem Gesicht sah er an seinem Bein hinab. Die Kugel hatte ein Loch in seine Hose gerissen, knapp über dem Knie. Er sah wieder hoch, dem Schützen ins Gesicht, lächelte wieder so andeutungsweise, wie ich es schon einmal gesehen hatte, und sagte: »Großer weißer Jäger«, und kopfschüttelnd, »nicht mal richtig danebenschießen kann er.«


  Der andere Mann sah ihn finster an und hob den Revolver.


  Tief Luft holen. Ausatmen. Jetzt.


  Ich stürzte auf ihn zu, holte mit dem Prügel über die rechte Schulter aus und brüllte aus dem Bauch. Mach so viel Krach, wie du kannst, manchmal verblüffst du sie damit.


  Er war verblüfft. Er drehte sich zu mir um, den Mund vor lauter Überraschung weit aufgerissen. Einen Moment lang war er starr vor Staunen, dann senkte er den Revolver, bis der Lauf auf einer Höhe mit meiner Brust war, aber es war zu spät, denn ich zog den Schwung durch. Der Prügel knallte auf sein Handgelenk, und etwas brach knackend, aber nicht der Stock.


  Der Revolver flog nach links weg, während ich von meinem eigenen Schwung mitgerissen wurde, und dann fand ich wieder festen Halt, holte noch einmal aus - keine Zeit für Zartgefühl - und rammte ihm den Prügel in die Nieren. Er schnappte nach Luft und ging langsam zu Boden, und ich sah aus den Augenwinkeln, dass der Dicke sich in Bewegung gesetzt hatte, schwer, aber unaufhaltsam wie ein Güterzug. Ich ließ den Prügel fallen, warf mich nach links, hob den Revolver auf, drehte mich noch in gebückter Haltung um und spannte den Hahn. Ich hätte einen säuberlichen kleinen Bindestrich zwischen die beiden Ls auf seinem DALLAS-Shirt schießen können. Fast hätte ich es getan. Ich war high vor Angst und Wut.


  Der Dicke zog die Bremse und blieb einen knappen Meter vor seinem Freund heftig blinzelnd stehen.


  Der andere Mann, der kurze dünne, hatte sich nicht gerührt. Er stand einfach da, neben dem Winnebago, und runzelte verdattert die Stirn, als wenn er im falschen Film gelandet wäre. Wahrscheinlich mussten die andern ihm nachher alles erklären. Ganz langsam.


  »Heb ihn auf«, sagte ich zu dem Dicken und wies mit dem Revolver auf den Mann am Boden.


  Der Dicke rührte sich nicht, blinzelte nur.


  Ich ging einen Schritt auf ihn los. Zischte ihm durch die Zähne zu - Clint war mein Vorbild - : »Räum ihn weg, du Arsch!« Solche sturen Muskelpakete verstehen nur eine Sprache: Von Anfang an muss man klarstellen, dass man selbst viel unangenehmer und sehr viel verrückter ist als sie. In dem Augenblick traf das auf mich wahrscheinlich sogar zu.


  Er sah weg, überzeugt machte er einen Schritt auf seinen Freund zu und wollte ihn hochziehen. Der andere stöhnte und fasste nach seinem Handgelenk.


  Ich sagte: »Jetzt haut bloß ab, aber schleunigst. Und seht euch das hier genau an.« Mit der Linken griff ich in meine Gesäßtasche, zog die Brieftasche heraus und schlug sie so auf, dass die beiden die Dienstmarke darin sehen konnten. Hector Ramirez, ein Freund vom Santa Fe Police Department, hatte sie mir verschafft. Es war ein Sheriffstern, genauer gesagt, ein Stern für einen Hilfssheriff ehrenhalber im Bezirk Santa Fe, ungefähr so offiziell wie ein Spielzeugabzeichen, das man aus einer Schachtel Cornflakes fischen kann. Aber das wussten die drei Blödmänner nicht. »Am liebsten würde ich euch in der Luft zerreißen und in tausend Stücken aufs Gras regnen lassen; ich wüsste nicht, was ich lieber täte, nichts. Merkt euch das, falls ihr mit dem Gedanken spielt, euch noch mal hier blicken zu lassen.«


  Der Dicke hob eine Hand und sagte: »Okay, okay. Wir gehen ja schon.« Wieder wandte er die Augen ab.


  Der kurze Dünne sah immer noch verdattert aus - Mann, ist der Spaß jetzt ganz vorbei? -, half ihm, den Freund auf den Rücksitz des Winnebago zu verstauen, und schob sich dann selbst in den Wagen. Der Dicke sah mich überhaupt nicht an, ging anders herum, machte die vordere Tür auf, stieg ein und zog die Tür hinter sich zu. Der Motor lief, fasste. Das große, schwerfällige Auto fuhr rückwärts vom Trampelpfad weg, schlingerte einmal und bog dann auf den breiten ausgefahrenen Weg.


  Als es sich entfernte, sah ich mir den Revolver an. Es war ein Ruger, ein .357er Blackhawk. Ich entriegelte die Ladesperre, klappte den Zylinder heraus und drehte ihn. Zwei Patronen waren noch drin. Ich drehte so lange, bis die letzte leere Kammer in einer Linie mit dem Lauf war, ließ die Ladesperre einschnappen, drückte den Hahn nach unten.


  Jetzt, da ich kein staunendes Publikum mehr für meinen Dirty-Harry-Auftritt hatte, fingen meine Hände an zu zittern.


  Ich holte tief Luft, atmete wieder aus und sah den alten Mann an. Er hielt den Kopf gebeugt und fingerte nachdenklich an dem Loch in seinen Jeans.


  »Alles in Ordnung?« fragte ich ihn.


  Er sah zu mir hoch und lächelte sein angedeutetes Lächeln. »Aber sicher. Ich war schon okay, bevor Sie gekommen sind.«


  Ich griente. ›Ja?«


  »Klar«, sagte er. »Ich hatte sie umzingelt.«
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  »Du bist gar kein Bulle«, sagte der alte Mann.


  »Nein, Privatdetektiv.«


  Er hatte wieder sein kaum sichtbares Lächeln in den Mundwinkeln. »Wie Magnum.«


  »Genau«, sagte ich. »Woran hast du gemerkt, dass ich kein Bulle bin?«


  Wir beide saßen auf zwei alten, schrundigen Baumstämmen, die übereck auf dem Boden lagen. Die Sonne war weg, die Luft grau und kühl, das Licht wurde fahler, die Luft kühlte sich weiter ab, während der Himmel vom Violetten ins Schwarze spielte. Wir hatten uns vorgestellt - er war Daniel Begay aus Gallup. Er hatte ein kleines, wirksames Feuer gemacht und einen alten blauen Emailkaffeetopf aus dem Campingaufbau des Pick-up geholt. Jetzt tranken wir beide Kaffee aus alten blauen Emailbechern. Der Kaffee war gut.


  Er hob die mageren Schultern. »Bullen haben Waffen bei sich. Auch wenn sie nicht im Dienst sind.«


  Stimmt. Ich fragte mich, ob den drei Kerlen im Winnebago das auch wieder einfiel und sie dann vielleicht Lust auf eine Revanche hätten.


  Daniel Begay lächelte und nahm einen Schluck Kaffee. Als könnte er meine Gedanken lesen, sagte er: »Die kommen nicht wieder. Du hast ihnen ganz schön Angst eingejagt.«


  Ich nickte, das wollte ich doch hoffen.


  Er trank weiter Kaffee. »Verbringen Privatdetektive viel Zeit damit, Leuten Angst zu machen?«


  Ich grinste. »Nicht besonders viel.«


  Er nickte. »Hast du mit Mordfällen zu tun?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das ist Aufgabe der Polizei. Bullen haben was dagegen, wenn man die Nase in ihre Angelegenheiten steckt.«


  Er kaute einen Moment auf der Antwort herum, dann meinte er: »Was macht denn ein Privatdetektiv eigentlich?« Er neigte den Kopf in einer kleinen höflichen Geste. »Falls dir die Frage nicht lästig ist.«


  »Man sucht nach verlorengegangenen Leuten. Sammelt Beweismaterial für Versicherungsgesellschaften. Oder für Ehemänner und Ehefrauen, die keine mehr sein wollen.«


  Er nickte und trank. »Macht dir deine Arbeit Spaß?«


  »Manchmal.«


  Er lächelte wieder: »Und manchmal nicht.«


  Ich erwiderte das Lächeln. »Und manchmal nicht.« Ein Scheit verrutschte im Feuer, knisterte und sprühte eine orangefarbene Funkengarbe gegen die Sterne. »Sonst hat mir‘s eigentlich immer Spaß gemacht. Ich wollte gern wissen, was hinter den Dingen steckt.«


  »Und jetzt nicht mehr?«


  Ich zuckte die Achseln. »Zu viele Dinge. Zuviel dahinter.«


  »Meinerseits«, sagte Daniel Begay, und die Falten um seine Augen vertieften sich, als er hinter seinem Kaffeebecher lächelte, »meinerseits sehe ich ab und zu ganz gern mal eine hübsche runde Hinterseite.«


  Ich grinste. »Und was ist mit dir? Was machst du so?«


  Er zuckte die Achseln, leicht, etwas abweisend. »Mal dies, mal das. Paar Schafe. Stückchen Land.«


  »Macht dir deine Arbeit Spaß?«


  Er schmunzelte wieder: »Manchmal.«


  Ich trank meinen Kaffee aus. »Bist du morgen früh noch hier?«


  Er zog die Augenbrauen etwas hoch, als wundere ihn die Frage. »Klar. Ich bin zum Angeln gekommen.«


  Ich stand auf. »Vielleicht sehe ich dich dann noch. Hast du Wasser? Ich will die Tasse spülen.«


  »Nein, nein«, er machte eine abwehrende Handbewegung. »Mach dir keine Mühe.«


  »Ist doch keine Mühe.«


  »Bitte«, sagte er mit einem Lächeln. »Lass nur.«


  Mit der Etikette hier kannte ich mich nicht aus - es war sein See, sein Wald, seine Kaffeetasse -, also nickte ich nur, setzte die Tasse auf dem Baumstamm ab und wiederholte, dass ich ihn am nächsten Morgen wahrscheinlich sehen würde.


  »Was ist eigentlich mit dem Revolver?« fragte er mich. Er wies mit dem Kinn auf den großen Ruger, der auf meinem Sitzplatz lag.


  »Behalt ihn«, bot ich ihm an. »Bärenjagd ist bei mir in dieser Saison nicht angesagt.«


  Er bedachte sich einen Augenblick und meinte dann: »Ein Neffe von mir wünscht sich einen neuen Revolver.«


  »Dann hat er jetzt einen.«


  



  Ich war vor Morgengrauen wieder auf und gleich danach unten am Wasser, als der Himmel im Osten langsam hell wurde und die Welt wieder Farbe bekam. Die Vögel oben in den Bäumen waren freudig erregt ob dieser Entwicklung.


  Sonst herrschte noch vollkommene Stille. Der Morgen zog so brandneu herauf, dass man fast glauben konnte, den Schöpfungsakt mitzuerleben. Die Zeit stand einen Augenblick lang still, und das Gras, die Erde, der See, alles wartete auf die Startglocke. Die Luft schien fester und dichter, das Wasser auch. Es sah so stabil aus, dass ich das Gefühl hatte, ich könnte einfach quer über die spiegelglatte Oberfläche laufen.


  Dann entschloss ich mich aber doch, die Füße auf den Weg zu setzen. Wieder mal ein Sieg des Realismus über die Romantik.


  Als ich zu Daniel Begays Campingplatz kam, stellte ich fest, dass er offenbar schon lange auf war. Er hatte wieder ein Feuer gemacht, und die Scheite waren schon zu Holzkohle niedergebrannt. An der Seite stand eine gusseiserne Pfanne mit ein paar Brötchen. Der alte Mann saß wieder auf demselben Baumstamm wie am Abend zuvor, die Hutkrempe rutschte ihm nach vorn, und er fummelte an der Rolle einer Flugangel. Ich verstehe nicht viel davon, aber ich wusste, dass diese Angel teuer war. Etwa zweieinhalb Meter lang, aus schlankem Bambusrohr, das vor Alter bräunlich wie altes Elfenbein geworden war, sah sie so zerbrechlich und funktional wie ein Spinnenbein aus.


  Er sah auf, als ich näher kam, und fragte freundlich: »Hungrig?«


  »Immer. Aber störe ich dich auch nicht?«


  »Nicht, wenn du Hunger hast.«


  »Also gut. Danke.«


  Mit einem Nicken legte er die Angel aus der Hand und lehnte sie vorsichtig gegen den Baumstamm. Ruhig, bedachtsam nahm er seinen Stock und ging zum Wasser hinunter, bückte sich dann und griff mit der rechten Hand eine Leine, die ins Wasser führte. Er richtete sich wieder auf und holte die Leine ein. Eine kräftige Regenbogenforelle hing daran, den Haken in den Kiemen, zappelnd, schimmernd, mindestens zwei Pfund Fisch. So einen Brocken hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht gefangen.


  »Ganz netter Fisch«, erklärte ich und kam mir fast so vor wie der Chargenschauspieler, der dem Komödienstar die Stichworte liefert. Custer und der Indianer.


  Er nickte, legte den Stock beiseite, griff mit der rechten Hand in die Hosentasche und zog etwas heraus. Es sah aus wie ein Messer. »Brauchst du Hilfe?« fragte ich.


  »Ich denk, das schaffe ich schon«, sagte er mit einem Lächeln. Eine Messerschneide sprang plötzlich aus seiner Faust. Ein Schnappmesser also. Er zeigte mit dem Kopf auf das Feuer. »Nimm dir ein Brötchen.«


  Als er sich hinhockte und anfing, den Fisch auszunehmen, ging ich zum Feuer hinüber. Ich fischte ein Brötchen aus der Pfanne und setzte mich damit auf den Baumstamm. Biss hinein. Biss energischer zu. Als ob ich in eine Hartfaserplatte beißen würde. Aber ich gehe jede Wette ein, dass Hartfaserplatten mehr Geschmacksnuancen bieten als das, was ich im Mund hatte.


  Ich war eine Weile damit beschäftigt, das Zeug mit den Zähnen kleinzukriegen und dabei soviel Spucke im Mund zu sammeln, damit es wenigstens etwas weich wurde. Endlich kam Daniel Begay vom Ufer angehumpelt, den Fisch in der linken, Messer und Stock in der rechten Hand. »Brötchen okay?«


  »Gut«, sagte ich, den Mund voll mit steinharten Krümeln, »fabelhaft.«


  Er nickte, ohne eine Miene zu verziehen. »Brötchen sind nicht meine Stärke.«


  »Schmeckt köstlich«, murmelte ich mit vollem Mund. »Du musst mir unbedingt das Rezept geben.«


  Da musste er doch lächeln. »Darf ich nicht. Altes Familiengeheimnis.«


  Ich lachte laut, und Brötchenstaub flog mir aus dem Mund.


  Im Camper hatte er alles, was er zum Frühstückmachen brauchte: Öl, Mehl, Salz und Pfeffer, blaue Emailteller. Die restlichen Brötchen legte er auf einen Teller, goss Öl in die Pfanne, setzte sie auf die Holzkohlen. Bevor er den Fisch in Mehl wälzte, schnitt er den Schwanz ab und warf ihn ins Feuer. Vielleicht eine rituelle Handlung, vielleicht auch eine bequeme Art, einen Fischschwanz loszuwerden. Als der Fisch gebraten war, aßen wir ihn zu zweit auf und tranken wieder Daniels guten Kaffee aus den blauen Blechtassen. Der Fisch zerging auf der Zunge und schmeckte noch besser als der Kaffee.


  Viel redeten wir nicht beim Essen. Morgens bin ich nicht in Hochform - eigentlich weiß ich inzwischen weder, wann ich in Hochform bin, noch was meine Hochform eigentlich ist. Daniel Begay sagte wenig, weil er einfach ein schweigsamer Mensch ist, glaube ich. Aber sein Schweigen war genauso gesellig wie die meisten Unterhaltungen.


  Irgendwann zwischendrin zeigte ich mit dem Kinn auf die Flugangel: »Schönes Stück. Hast du sie schon lange?«


  »Paar Jahre. Ein Geschenk.«


  »Gut gehalten.«


  Er nickte. »Geschenke muss man in Ehren halten. Dies da zum Beispiel.« Lächelnd zeigte er mit der Gabel auf den Fisch auf seinem Teller. Dann wedelte er mit der Gabel spielerisch in der Gegend herum, kreiste sozusagen den See, den Wald, die fernen Berge ein: »Das auch.«


  Kein Einwand, nicht von mir.


  Er wollte sich nicht beim Abwaschen helfen lassen. Er spülte das Geschirr unten am See, trocknete es mit einem Fetzen ab, der früher ein Frottierhandtuch gewesen war, und packte dann alles, auch den Revolver und die Angel, wieder in den Camper. Als er damit fertig war, drehte er sich zu mir um und meinte: »Also dann. Ich muss los.«


  Ich war überrascht- ich hatte gedacht, er bliebe den ganzen Tag. Und enttäuscht war ich wohl auch; ich war gern mit ihm zusammen gewesen. Aber Mountain Men jammern nicht, wenn sie ciao sagen müssen. Ich nickte nur und fragte: »Wohin soll‘s denn gehen?«


  »Tuba City Ich muss paar Leute besuchen.«


  »Lange Fahrt.«


  Er nickte.


  Ich streckte ihm nicht die Hand hin - ich wusste, dass manche Navajos den Brauch nicht mögen -, aber er hielt mir seine entgegen, also ergriff ich sie. »Fahr vorsichtig«, riet ich ihm.


  Er nickte. »Viel Erfolg beim Angeln«, wünschte er mir. Dann noch einmal sein angedeutetes Lächeln: »Und pass mir auf die hübschen Hinterteile auf.«


  Ich lachte. »Das mach ich. Du aber auch.«


  »Und ob«, sagte er, und die Lachfältchen um die Augen zeigten sich, »verlass dich drauf.«


  



  Zwei Monate danach und eine Woche nach dem ersten Schneefall oben im Ski Basin saß ich in meinem Büro und hatte mir den Drehstuhl so ausgerichtet, dass ich die klare Silhouette des mächtigen weißen Berges vor dem blassblauen Himmel betrachten konnte. Ein dünner cremefarbiger Wolkenstreif trieb über den Kamm. Es sah aus, als ob sich hinter dem Berg ein dickes Flauschknäuel langsam entrollte und ein blasses Band ausschickte, das sich allmählich zerfaserte, auflöste und schließlich verschwand.


  Die Außentemperatur lag nur noch ein paar Grad über dem Gefrierpunkt. Die Hitzewelle war inzwischen für mich - und für viele andere Leute in der Stadt auch - zur lieben Erinnerung geworden.


  Vielleicht sollte ich Skifahren lernen, sagte ich mir. Abfahrten über die Hänge hinlegen, im hautengen Rennanzug meine schönen Zähne und mein Untergestell vorführen. Danach vor der Skihütte herumhängen, mich mit heißem Butterrum vollaufen lassen. Von Unterlagen und Pulverschnee faseln und dabei die Augen über stramme Hintern und kurvige Pullover wandern lassen.


  Aber ich war überwiegend in Neuengland aufgewachsen, und in meinen Kreisen hatte Schnee bloß Arbeit bedeutet, man musste ihn wegschaufeln wie Mist. Seitdem kann ich Schnee nur aus der Entfernung schön finden.


  Trotzdem liege ich jedes Jahr um diese Zeit mit mir im Clinch, vor allem, wenn das Geschäft flau ist.


  Und flau war das Geschäft. Pedro hatte den unglückseligen Mr. Murchison schon längst dingfest gemacht. Drei weggelaufene Kids hatten sich wieder eingefunden, zwei in Los Angeles, eins in New York. Ein Fall von Versicherungsbetrug war bewiesen, in einem zweiten Fall war die Entlastung vom Betrugsverdacht fast gelungen. Wenn der Fall abgeschlossen war, hatte die Agentur Mondragón keinen Kunden mehr.


  Und dann kam doch jemand zu mir ins Büro.


  Im ersten Augenblick erkannte ich ihn nicht wieder. Einmal war es schon eine ganze Weile her, seit ich am Lake Asayi gewesen war. Und dann kam noch dazu, dass er damals Jeans, ein kariertes Westernhemd und ausgelatschte Cowboystiefel angehabt hatte. Jetzt trug er einen Anzug aus grauem Wollstoff, ein weißes Hemd und einen schwarzen Schuhbändelschlips. Stiefel hatte er diesmal auch an, aber Hochglanzangelegenheiten waren das. Dazu das eisgraue, am Hinterkopf zum Knoten geschlungene Haar - wirklich ein sehr gepflegter Herr.


  Dann entdeckte ich den Stock. Und auf einmal kam mir das Gesicht bekannt vor, tauchten vertraute Züge auf der fremden Oberfläche auf. »Daniel«, sagte ich, stand auf und ging um den Schreibtisch herum. Er streckte mir die Hand entgegen, und ich schüttelte sie. »Daniel Begay. Schön, dich zu sehen. Wie geht‘s?«


  »Ganz gut«, sagte er mit der bekannten Andeutung eines Lächelns.


  »Und selbst?«


  »Geht so. Setz dich doch.«


  In meinem Büro stehen zwei Stühle für Kunden. Ich führte ihn zu dem einen und setzte mich auf den anderen. »Was ist los?« fragte ich ihn.


  »Also, ich möchte, dass du mir hilfst.«


  Ich war etwas überrascht. Damals am Lake Asayi war er mir so gar nicht hilfsbedürftig vorgekommen. Aber vermutlich brauchen wir alle - früher oder später - Hilfe. »Klar«, sagte ich, »wenn ich das kann.«


  Er kramte eine Pfeife und ein Ledersäckchen mit Tabak aus der Jackentasche. »Darf man hier rauchen?«


  »Tu dir keinen Zwang an.«


  Er öffnete das Säckchen, holte mit den Fingerspitzen etwas Tabak heraus und stopfte die Pfeife. »Wieviel verlangst du dafür, jemanden zu finden?«


  »Eine vermisste Person? Kommt ganz darauf an. Manchmal braucht es nur ein paar Telefonate. Wer wird denn vermisst?«


  »Verwandter von einer Frau, die ich kenne.« Er stopfte weiter Tabak in den Pfeifenkopf.


  »Mann oder Frau?«


  »Mann«, den Daumen als Pfeifenstopfer benutzend.


  »Wie lang wird er schon vermisst?«


  Er nahm den Pfeifenstiel zwischen die Zähne. Aus der linken Jackentasche zog er ein rotes Bic-Feuerzeug. Er zündete es an, hielt die Flamme an den Pfeifenkopf, zog, und die Flamme flackerte. »Seit 1925«, sagte er.


  Ich lehnte mich im Stuhl zurück und suchte nach einer schonenden Formulierung. »Das ist lange her, Daniel«, sagte ich dann. »Der Mann ist vielleicht inzwischen tot.«


  Das kleine Lächeln kam wieder zum Vorschein, eine winzige Bewegung der Lippen gegen den Pfeifenstiel. »Ach ja, tot ist er. Er hat schon damals nicht mehr gelebt.«
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  »Tot«, sagte Rita.


  »Seit 1866«, erzählte ich ihr. »Navajo-Geschichte müsste man kennen. Wie sieht es damit bei dir aus?«


  Es war Abend. Ich hatte das Büro zugemacht, meine Meile im Stadtbad hinter mich gebracht, im Plaza Restaurant schnell ein Green Chili Stew verschlungen und war dann hinauf zu Rita gefahren. Nun saßen wir beide auf dem Wohnzimmersofa und schlürften Glühwein. Es duftete behaglich nach Zimt und Nelken, und in dem großen Kiva-Kamin an der anderen Seite des dämmrigen Zimmers knisterte und flackerte ein Feuer. Über den Perserteppich huschten Schatten. Draußen vor dem Aussichtsfenster schimmerte im Sternenlicht der Schnee zwischen den Bäumen. Rita trug einen lichtblauen Rock, dazu eine Seidenbluse, die so blau wie der Sommerhimmel war, und eine lichtblaue Kaschmirjacke. Sie wirkte auch ganz behaglich.


  Sie lächelte und sagte: »Und du warst immer schon ein Musterschüler und brauchtest gar keine Nachhilfestunde von Daniel Begay?«


  »Versteht sich«, log ich. »Erinnerst du dich an Kit Carson?«


  Sie nahm einen Schluck Glühwein: »Lebhaft.«


  »Dann weißt du auch, dass er 1864 alle Navajos im Südwesten zusammentrieb. Die meisten hielten sich im Canyon de Chelly versteckt - offenbar war der Cañon eine Art Stammeszentrum. Carson schickte zwei von seinen Leuten hin, Pfeiffer und Carey, die alles verwüsteten und die Hogans und Obstgärten niederbrannten. Jedenfalls kam Carson wieder nach Santa Fe zurück, nachdem er sie alle zusammengetrieben hatte, so an die sechstausend. Carey sollte die Operation leiten. Er organisierte den Marsch zum Fort Summer.«


  Sie hielt den Becher mit beiden Händen im Schoss und nickte. »Der lange Marsch. Dreihundert Meilen. Aber nicht alle überstanden ihn lebend.«


  »Nein. Die Sache ist nun die, dass Carson nicht sämtliche Navajos erwischt hatte. Ein paar waren ihm entwischt, und als Carson abgezogen war, kamen sie heimlich zum Cañon zurück. Dort blieben sie, bis die anderen im Jahr 1868 wiederkamen.«


  »Und dieser Mann, den du für Daniel Begay finden sollst, war einer davon.«


  »Richtig. Er starb ‚66 und wurde im Cañon begraben.«


  »Hat er einen Namen?«


  »Ganado.«


  Sie nickte. »Seine sterblichen Überreste tauchten 1925 wieder auf?«


  Ich nippte an meinem Glühwein. »Tja. Damals buddelte einer im Cañon, ein Archäologe.«


  Rita nickte wieder: »David Bedford.«


  Ich runzelte die Stirn: »Wenn du die Geschichte schon kennst, musst du es sagen.«


  Sie lächelte: »Er war berühmt, Joshua.« Sie hob fragend die Brauen. »Hat er die Gebeine gefunden?«


  Ich trank noch einen Schluck: »Willst du gut Wetter machen?«


  Sie lachte: »War er derjenige, welcher?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Einer mit Namen Lessing war es. Dennis Lessing. Ein Freund von Bedford. Jedenfalls waren sie Freunde, bis es zum großen Krach kam. Er war nicht mal Archäologe. Lessing, meine ich. Lehrte Öl-Geologie. Am Texas College of Mines and Metallurgy. Es interessiert dich sicher, dass es inzwischen zu den Universitäten des Staates Texas gehört. University of Texas, El Paso, heißt es jetzt.«


  »Warum kam es zu dem großen Krach?«


  »Ach ja, richtig. In dem bewussten Sommer brachte Lessing eine Gruppe Studenten mit in das Navajo-Reservat. Offenbar eine Exkursion, eine Übung im Ölsuchen. Sie hielten sich meist in Piñon, westlich vom Canyon de Chelly, auf. Aber bevor sie zurück nach El Paso gingen, führte er sie in den Cañon, um sie mit Bedford zusammenzubringen und damit sie eine kleine Amateur-Ölbohrung durchführen konnten.«


  »Warum denn diese Ölsuche im Navajo-Reservat?«


  »Weil dort Öl war, nehme ich an. Daniel Begay sagte, sie hätten bei einer früheren Exkursion Öl gefunden.«


  »Ja, aber zu der Zeit hatte man schon die texanischen Ölfelder entdeckt, wenn ich mich recht erinnere. Warum dann überhaupt noch bis nach Arizona gehen?«


  »Wer bin ich denn? Der Mann, der alles weiß?«


  Sie lächelte. »Der wirst du für mich immer sein, Joshua, der Mann, der alles weiß.«


  »Danke, Rita. Das werd ich dir nie vergessen.« Ich trank weiter meinen Glühwein. »Wie auch immer, Bedford arbeitete zusammen mit einem andern Archäologen, Randolph hieß der Mann, in der nördlichen Verzweigung des Cañons. In dem Flusstal, das Canyon del Muerte heißt. Er grub in der Gegend der White-House-Ruinen und sagte, Lessing könne mit seinen Studenten etwas weiter flussaufwärts graben. Und eine Woche danach fand Lessing Ganados Grab.«


  »Und das führte zum großen Krach.«


  »Scheint so. Lessing wollte das Skelett mit nach El Paso nehmen. Bedford war dagegen. Randolph war natürlich auf Bedfords Seite. Aber Lessing nahm das Skelett trotzdem mit.«


  »Warum? Was kann er damit gewollt haben?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Und was geschah mit Ganados Skelett?«


  »Es verschwand.«


  »Verschwand?«


  »Im September, ungefähr einen Monat nach seiner Rückkehr von der Exkursion, wurde Lessing getötet. Eines Nachts im eigenen Haus ermordet. Und seitdem hat man Ganados Skelett nicht mehr gesehen.«


  Rita nippte an ihrem Glühwein. »Eine Frage drängt sich dabei sofort auf.«


  Ich nickte: »Wo war David Bedford im September?«


  »Das ist die Frage, ja.«


  »Immer noch im Canyon de Chelly. Dafür gibt es massenhaft Zeugen, laut Daniel Begay«


  »Na gut. Und was genau erwartet Mr. Begay nun von uns?«


  »Dass wir die sterblichen Überreste ausfindig machen.«


  »Warum jetzt, nach fünfundsechzig Jahren?«


  »Anscheinend hat dieser Ganado einen Nachkommen. Eine Frau. Und die hat in letzter Zeit Träume.«


  Mit ausdruckslosem Gesicht wiederholte Rita das Wort: »Träume.«


  »In denen Ganado ihr erscheint. Alpträume. Sie sind inzwischen so schlimm, dass die Frau nicht mehr schlafen kann. Und sie meint, sie würde erst wieder Schlaf finden, wenn die sterblichen Überreste gefunden und zum Reservat zurückgebracht werden. Sie ist zu Begay gegangen und hat ihn um Hilfe gebeten. Er hat herausgefunden, was er konnte, und jetzt möchte er, dass wir den Rest erledigen.«


  »Warum komme ich mir auf einmal vor wie eine Figur aus einem Tony-Hillerman-Krimi?«


  »Wenn es überhaupt Aufzeichnungen gibt, irgendwelches Material über Lessing und das Skelett, dann müssen sie in El Paso an der Universität sein.«


  »Und warum macht Mr. Begay sich nicht selbst auf die Suche?«


  »Er meint eben, dafür braucht man die erfahrene Hand eines Berufsdetektivs.«


  »Also dich.«


  Ich zuckte die Achseln: »Er ist eben leicht zu beeindrucken.«


  Sie nippte an ihrem Wein und warf mir einen Blick über den Becherrand zu: »Es ist wohl keine kühne Behauptung, wenn ich sage, dass die Spur inzwischen ziemlich kalt geworden ist, Joshua.«


  »Nicht für einen Kerl, der einen Grizzly dreißig Meilen gegen den Wind riechen kann.«


  Seufzend setzte sie den Becher ab und schüttelte leise den Kopf: »Lass die Finger davon, Joshua.«


  Grinsend sagte ich: »Ich habe mit ihm abgemacht, dass wir, falls du einverstanden bist, ein paar Tage dafür drangeben. Ich könnte schnell nach El Paso fahren, etwas herumschnüffeln, prüfen, wie die Chancen sind.«


  »Die Chancen sind minimal.«


  »Das weiß er.«


  »Und zahlen will er trotzdem?«


  »Na ja«, gab ich zu, »ich habe ihm eine Art Preisnachlass gegeben.«


  »Aha«, sie nickte lächelnd. »Der Männerbund-Discount.«


  »Drei, vier Stunden brauche ich, bis ich unten bin. Zwei Tage fabelhafte Detektivarbeit, wahrscheinlich sogar weniger. Dann komme ich umgehend zurück und gebe Daniel Begay, was ich gefunden habe. Wahrscheinlich also gar nichts. Und dann fährt er nach Hause und erklärt dieser Frau, dass er getan hat, was er konnte.«


  »Warum denn mit dem Wagen? Warum nicht fliegen? Schon gut. Ich versteh schon. Wir halten die Kosten niedrig für unsern treuen Freund und Indianer.«


  »Wär eine hübsche Fahrt. Ich war noch nie in El Paso. Und außerdem haben wir im Augenblick ja sonst nichts zu tun, das musst du zugeben.«


  Sie mied meinen Blick und sah ins Feuer. »Wen kennen wir in El Paso?«


  »Grober.«


  Sie wandte sich mir wieder zu, und der Widerwille stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Ich dachte, der ist in Albuquerque.«


  »Er ist umgezogen.« Ich musste ein Lächeln unterdrücken. »Ach komm, Rita, so schlimm ist er auch wieder nicht.«


  »Er ist der widerlichste Mann, dem ich je begegnet bin.«


  »Immerhin, das ist auch eine Art Auszeichnung.«


  Sie trank ihren Becher aus, beugte sich vor und setzte ihn auf dem Couchtisch ab. »Du könntest Hector Ramirez anrufen und fragen, ob er jemanden bei der Polizei dort kennt.«


  »Das habe ich schon gemacht. Er hat mir einen Namen genannt. Einen Sergeant Mendez.«


  Sie lächelte. »Also gut, Joshua. Wann fährst du?«


  »Morgen früh. Ich muss nur erst noch mit Daniel Begay reden.«


  Sie nickte wieder zustimmend. »Ich sehe inzwischen nach, ob der Computer irgendwas über Lessing ausspuckt. Oder Bedford und Randolph.«


  Der Computer war ihr neuestes Spielzeug. Sie hatte ihn an eine dieser Datenbanken angeschlossen, die mehr wissen als Gott.


  »Ich ruf dich morgen Abend an«, sagte ich.


  »Tu das.«


  



  Die Cerrillos Road ist die Einkaufsstraße von Santa Fe. Wer möchte, kann eine solche Straße in jeder größeren Stadt im Land finden. Die großen Ketten sind alle vertreten: K-Mart, Walmart, Motel 6, McDonald‘s, Burger King. Und näher am Zentrum sind dann die Tante-Emma-Läden, klein, dunkel, einer neben dem anderen, dichtgedrängt; die Ladenbesitzer heißen Ray und Jim und Buzz und verkaufen - oder versuchen es jedenfalls - Wandverkleidungen, Keilriemen, gebrauchte Waffeleisen, Messer und Waffen. Die Straße könnte genauso gut in Peoria und Duluth sein, bis auf die Tankstellen aus Pseudo-Adobe, die ab und zu zwischen den Läden stehen. Eine hat sogar einen Turm mit Leiter, so dass man im Notfall, wenn die Pueblo-Indianer wieder einen Aufstand machen, schnell die Leiter hoch in den Turm klettern und sich dort verstecken kann. Daran merkt man, dass man in Santa Fe ist.


  Das Dunkin‘ Donuts war an der Cerrillos Road, stadteinwärts. Morgens um sieben an diesem kühlen Mittwoch war ich da. Daniel Begay verspätete sich, was mir reichlich Zeit ließ, den Kaffee, die glasierten Donuts und den Dieselgestank zu genießen, der durch die schlecht schließende Glastür hereinsickerte; den lieferten die dicken Brummer, die die Straße entlang donnerten. Reichlich Zeit auch, bewundernd zuzusehen, wie dicke Abgaswolken aus den Auspuffen der Ford Pick-ups, der Chevy Blazers, der Lowriders, der Kombis, der Lieferwagen quollen. Alle wimmelten durcheinander, alle in fürchterlicher Eile, irgendwohin zu kommen, wo sie etwas kaufen oder verkaufen oder etwas sein konnten. Wenn ausgerechnet dieses Universum ausgerechnet an diesem Morgen geschaffen worden wäre, dann hätte ich kein Stück Verantwortung dafür übernehmen mögen.


  Hektische Eile war nichts für Daniel Begay. Um zwanzig nach sieben tauchte er auf und parkte seinen Pick-up neben meinem Subaru. Er schritt genauso bedächtig auf das Gebäude zu und schwang den Stock beim Gehen so leicht gegen den Asphalt wie damals, als er den Lake Asayi umrundet hatte. Vor der Tür blieb er einen Augenblick stehen und musterte sie, als denke er über ihr Türsein nach. Schließlich zog er sie auf und trat ein. Er sah sich in aller Ruhe im Raum um, fand mich, bewegte sich den Gang entlang zu meiner Nische und setzte sich dann langsam und bedächtig an den Tisch.


  Wir begrüßten uns, und ich sagte ihm, dass ich auf dem Weg nach El Paso sei. Ich gab ihm Ritas Privatnummer. Er gab mir seine Nummer in Gallup. Noch einmal wiederholte ich, dass ich sehr wahrscheinlich nichts erfahren würde.


  »Klar«, antwortete er, »ich verstehe.« Er trug wieder Jeans und eine alte graue Wolljacke über seinem karierten Wollhemd. Während er sich die Hände am Kaffeebecher wärmte, meinte er: »Und vielen Dank, dass du sagst, wie‘s ist. Andere würden das Geld nehmen und mir den Himmel versprechen.«


  Ich zuckte die Acheln. »Mit dem Himmel habe ich nichts zu tun.«


  Das kaum wahrnehmbare Lächeln huschte über sein Gesicht. »Aber ich hoffe, dass du was findest. Ich muss dieser Frau helfen, wenn ich kann. Sie kommt aus einer guten Familie, wenn auch einer mit viel Tragödien. Ihr Großvater, der war mal Häuptling unseres Stammesrates, vor vielen Jahren. Er hat Selbstmord begangen. Ihr Vater ist im Zweiten Weltkrieg gestorben, bei Bataan. Ihren Bruder hat sie in Vietnam verloren. Er ist vermisst. Und jetzt diese Träume.« Er schüttelte den Kopf langsam und feierlich. »Die sind schlimm.«


  »Warum hat sie dich um Hilfe gebeten?«


  »Ich kenne sie, seit sie ein kleines Mädchen war.«


  Ich nickte. »Wann hat das mit den Träumen angefangen?«


  »Ungefähr vor zwei Jahren.«


  »Ist irgendwas darin vorgekommen, was uns vielleicht nützen kann?«


  Er sah mich an, ohne zu blinzeln. »Du glaubst an Träume?«


  »An manche schon.«


  In Wirklichkeit war diese Frage Ritas Idee gewesen. Im allgemeinen verspreche ich mir nicht viel von Träumen. Meine eigenen sind, wenn ich sie überhaupt behalte, eine ziemlich prosaische Angelegenheit: Ich träume von Wasserfällen und laufenden Wasserhähnen, wenn mich meine Blase drückt.


  Daniel Begay nickte. »In den Träumen kommt ein Geruch vor.«


  »Ein Geruch.«


  »Immer, jedesmal, wenn sie die Träume hat, ist es derselbe Geruch. Der Duft von Blumen.«


  »Blumen?«


  »Ja.«


  »Sonst noch was?«


  »Nein.« Er zog die Schultern hoch. »Nur dass sein Geist sich quält und dass er nach Hause möchte.«


  Ich nickte. »In Ordnung. Ich tu, was ich kann.«
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  Wenn man eine Weile in Santa Fe gewohnt hat, kommen einem fast alle anderen amerikanischen Städte groß vor, eigentlich zu groß. El Paso fand ich auf den ersten Blick erschlagend, als ich es von der I-10 aus sah, die im Bogen um den breiten Fuß eines kahlen braunen Berges führte. Unter dem Dunst zog sich eine gelblichbraune Stadtlandschaft kilometerweit hin.


  Der Interstate Highway wurde sofort kompliziert, überall wuchsen Schilder aus dem Boden, jagten Auf- und Ausfahrten in allen Richtungen an mir vorbei, wanden sich Über- und Unterführungen um mich herum. Als ich ein Schild sah, das die Abzweigung zur UTEP - University of Texas, El Paso - anzeigte, schob ich den Subaru ganz erleichtert auf die entsprechende Rutschbahn.


  Östlich der Universität, in der Mesa Street, fand ich ein Motel. Am Empfangsschalter wies ich mich als steuerzahlender Bürger aus, dann fuhr ich zu meinem neuen home-away-from-home und schleppte meinen Koffer hinein. Das Zimmer war eines von einer Million, die über das ganze Land verteilt sind und alle haargenau gleich aussehen: ordentlich und sauber und so nichtssagend, dass man den Anblick vergisst, sobald man die Augen schließt. Ein Papierstreifen über dem WC versicherte mir, dass der Sitz zu meinem Schutz desinfiziert sei. Die Wassergläser waren im selben Verfahren blitzblank geputzt.


  Ich rief im Polizeirevier an und bekam nach ein paar Minuten auch Sergeant Emiliano Mendez ans Telefon. Hector hatte mit ihm gesprochen und mir den Weg geebnet, Mendez war also bestimmt entzückt, dass ich mich meldete, aber er ließ sich seine überschwängliche Freude erstaunlich wenig anmerken. Brummig und einsilbig teilte er mir mit, dass alle Polizeiakten aus der Zeit vor 1950 verbrannt seien. Über einen Mord aus dem Jahr 1925 war nichts mehr zu erfahren, das stand außer Frage. Er schlug vor, ich solle mein Glück bei den alten Jahrgängen der Lokalzeitung versuchen, die Stadtbücherei habe sie gesammelt. Ich dankte ihm. Er fragte mich, ob ich eine Waffe bei mir hätte. Nur die Reinheit meines Herzens, versicherte ich ihm. »Ja, ja«, knurrte er, »Ramirez hat schon gesagt, dass Sie so‘n Klugscheißer sind.« Und dann hängte er ein.


  Kaum zehn Minuten am Ort, und schon hatte ich einen Fan.


  Einen Augenblick lang erwog ich, Phil Grober anzurufen, ließ es dann aber lieber. Grober war ein guter Privatdetektiv, aber noch brauchte ich keine Hilfe von der Art, die er geben konnte. Seine Gesellschaft konnte mäßig unterhaltsam sein; aber gelegentlich war er auch ein aggressiver Widerling, das hatten schon viele Leute erfahren müssen. Er war ein Leckerbissen für Kenner, nicht für jedermanns Geschmack - »wie Kerosin«, hatte Rita mal gesagt -, und ich beschloss, noch etwas zu warten, bevor ich ihn genoss.


  Ich prüfte den Inhalt meines Koffers und nahm die Kleidungsstücke heraus, die mir danach aussahen, als könne sie ein geschmackvoll gekleideter Privatdetektiv tragen, wenn er der Universität Texas einen Besuch abstattet. Der gute blaue Blazer, mit dem man nichts falsch machen kann, dunkelblaue Weste aus Sweatshirtstoff, lichtblaues Oxfordhemd mit angeknöpften Kragenenden, Jeans, Luchese-Stiefel.


  Die Temperatur lag bei zwanzig Grad, und ich kurbelte die Subaru-Fenster herunter, als ich die Mesa Street entlangfuhr. Der Himmel war blasser als in Santa Fe, die Luft dicker und schwerer. Auf den Bürgersteigen schlenderten Studenten, paarweise und in Gruppen, und alle sahen besser genährt und besser gekleidet aus als wir Studenten damals, zu meiner Zeit, wenn ich mich recht erinnere. Auch jünger sahen sie aus, aber das war möglicherweise nur die Optik der Eifersucht.


  Ich bog nach links in die University Avenue ab und wartete in der Schlange mit den anderen Wagen, um in der Wachstube einen Campus-Pass in Empfang zu nehmen. Dieses System sollte offenbar dazu dienen, den Pöbel draußen zu halten. Ich bekam den Pass immerhin. Der Wächter beschrieb mir den Weg zum Institut für Anthropologie, und nach ein paar Minuten parkte ich vor einem großen rechteckigen Backsteingebäude, das wie alle Häuser auf dem Campus ein exotisch geschwungenes, orientalisch aussehendes Dach hatte. Eine Plakette am Haupteingang erklärte, dass die Ehefrau des ersten Universitätspräsidenten von den Abbildungen bhutanischer Tempel im ›National Geographic‹ ganz entzückt gewesen war. Für mein Gefühl wirkten die Gebäude vor dem weiten Himmel des Südwestens ein bisschen steif und deplaziert, ungefähr so wie anglikanische Bischöfe auf einem Rodeo.


  Aber es hätte noch schlimmer kommen können, denke ich mir. Wenn sie zum Beispiel für Iglus geschwärmt hätte.


  Ich ging hinein und redete mit der Sekretärin. Die Dame war in den Vierzigern, kurz, drahtig und fürsorglich wie ein Terrier und trug eine Prinz-Eisenherz-Frisur und Clark-Kent-Brille. Sie ließ mich wissen, dass im Augenblick nur ein einziger Archäologe da sei, Dr. Lowery. Ich fragte, ob ich Dr. Lowery sprechen könne. Sie fragte mich, in welcher Angelegenheit. Ich zog für sie meine Bürokraten-Spezialshow ab: teilte ihr mit, dass ich ein Detektiv mit Lizenz vom Staat New Mexico sei und Nachforschungen im Zusammenhang mit einem im Jahr 1925 begangenen Verbrechen betreibe, in das ein Mitglied des Lehrkörpers der Universität verwickelt sei.


  »Dr. Lowery gehörte damals nicht zum Lehrkörper«, sagte sie und rückte ihre Brille zurecht, sehr mit sich zufrieden, da sie einen zwar kleinen, aber nicht unbedeutenden Sieg errungen hatte.


  »Das habe ich auch keinen Moment angenommen«, sagte ich. »Aber ich muss schließlich irgendwo anfangen.« Ich setzte mein schönstes Koboldlächeln auf.


  Sie besah mich und mein Lächeln skeptisch. Aber zum Telefon griff sie doch, drückte auf einen Knopf und sprach mit leicht abgewandtem Gesicht in den Hörer. Es dauerte nur einen Augenblick, dann legte sie auf und wandte sich mir wieder zu, missbilligend und schmollend. »Dr. Lowery erwartet Sie«, sagte sie. »Oben, Zimmer 208.«


  Ich bedankte mich bei ihr, stieg dann die Treppen hinauf und wanderte den Korridor entlang, bis ich das Zimmer 208 fand, und klopfte.


  »Herein«, rief jemand von innen.


  Ich öffnete die Tür.


  Das Zimmer war klein und voller Bücherregale, die von Büchern und Nippes überquollen. Hinter dem grauen Schreibtisch stand jemand mit erhobenen Armen auf dem Bürostuhl und rückte eine schwarze Keramikschale auf einem Bord zurecht. Auf den ersten Blick wirkte er wie ein Zwölfjähriger. Er war ungefähr 1,58 groß und hatte pechschwarze Igelhaare wie Beaver Cleaver. Er trug ein UTEP-Sweatshirt, dessen Ärmel in Ellbogenhöhe abgeschnitten waren, und alte Jeans, die Knie durchgewetzt bis auf die weißen Schussfäden. »Sekunde noch«, sagte er und lächelte ein Zahnpastalächeln mit zwei Reihen strahlendweißer Zähne.


  Einen Augenblick später, als er mit seinem Arrangement der Schale zufrieden war, sprang er vom Stuhl, landete elastisch auf den Füßen und ging leichtfüßig um den Tisch herum. »Ein Geschenk«, griente er und zeigte mit dem Daumen auf die Schüssel. »Habe ich gerade bekommen. Eine Santa-Clara-Schale. Schönes Stück.« Er streckte mir die Hand entgegen, und ich reichte ihm meine. Er war einer von den Männern, die das Händeschütteln für einen olympischen Wettbewerb halten. »Emmett Lowery«, sagte er und riss mir fast den Arm aus.


  »Joshua Croft.«


  Er gab meine Hand frei und grinste noch breiter. »Barb sagte irgendwas von einem Verbrechen? Schnappen Sie sich einen Stuhl und erzählen Sie.«


  Aus der Nähe sah man, dass er über vierzig war und dagegen anging. Krähenfüße zeichneten sich rund um die begeistert leuchtenden braunen Augen ab, das eckige begeisterte Gesicht zeigte einen leichten Fettansatz.


  Er war fit und bestimmt dynamisch. Er trieb Sport, hielt sich wahrscheinlich an einen ausgewogenen Diätplan, und er zeigte diese unwahrscheinlich weißen Zähne gern und oft beim Lachen. Seine Seele besaß ewige Jugend. Aber Zeit und Schwerkraft bemächtigten sich allmählich der Hülle, in der sie steckte, und das war eine Tatsache, an die er sich nicht gern erinnern ließ, schien mir. Mir liegt auch nicht übermäßig viel daran, so etwas zu hören.


  Ich ließ mich auf einem Stuhl nieder, der vermutlich für Studenten da stand, und fing an zu erzählen, warum ich bei ihm war. Er lehnte sich gegen den Schreibtisch, den Kopf geneigt, die Arme verschränkt, die Beine gekreuzt, die Schuhspitze des rechten Reebok in Balletthaltung auf den Boden gesetzt.


  Er unterbrach mich nicht, nickte immer an der richtigen Stelle und ließ von Zeit zu Zeit ein »Um-hmm« und »Hmmm« und »Ah« hören, damit man auch glaubte, dass er wirklich zuhörte. Als ich zum Ende kam, verschränkte er die Arme nicht mehr, sondern stützte die Handflächen links und rechts neben den Hüften auf der Schreibtischkante ab.


  »Glauben Sie im Ernst«, sagte er mit hochgezogenen Brauen, »dass Sie nach all den Jahren noch irgendwas erfahren können?«


  »Das weiß ich nicht. Ich hatte gehofft, Sie könnten mir diese Frage beantworten.«


  Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Sieht nicht gut aus, Sportsfreund.«


  »Was können Sie mir über Dennis Lessing sagen?«


  Er zuckte die Achseln. »Nichts. Mein Vater hat ihn gekannt. Hat mit ihm zusammengearbeitet. Aber das war lange vor meiner Zeit.«


  »Ihr Vater hat hier gelehrt?«


  Zustimmendes Nicken. »Öl-Geologie. Dasselbe wie Lessing.«


  »Können Sie mir erklären, warum Lessing die Überreste, die er im Canyon de Chelly fand, hierher nach EI Paso bringen wollte?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht war er Amateur-Archäologe, wie mein Vater.« Er grinste. »Deshalb bin ich nämlich in das Knochengeschäft eingestiegen.«


  »Ihr Vater lebt nicht mehr?«


  »Nein. Er ist ‚59 gestorben.«


  »Ist hier in der Stadt irgend jemand, der Lessing vielleicht noch gekannt hat?«


  Angestrengt nachdenkend knabberte er an seinen Lippen und blickte forschend zur Decke, als ob die Antwort dort geschrieben stünde. Dann sah er mich wieder an: »Seine Tochter, Alice Wright. Ich kann aber nicht garantieren, dass Sie etwas aus ihr herausbekommen. Kriegt die Zähne in letzter Zeit nicht mehr auseinander, die gute Alice.« Wieder ließ er seine Zähne blitzen; vielleicht wollte er demonstrieren, dass er dieses Problem nicht hatte.


  »Sie wissen, wo sie wohnt?«


  Er zuckte die Achseln: »Das Alumni-Büro wird die Adresse haben.«


  »Hat sie hier studiert?«


  »Sie war als Studentin, Professorin und emeritierte Professorin hier. Eine wandelnde Legende in unserem Institut.« Er griente schon wieder. »Die Margaret Mead von El Paso.«


  »Ich will versuchen, sie zu finden. Fällt Ihnen sonst noch jemand ein?«


  Er probierte es noch einmal mit dem Deckentrick und sagte dann: »Die Bibliothek vielleicht? Irgendwelche Unterlagen müssten die doch haben. Jahrbücher oder was weiß ich.«


  Ich stand auf. »Vielen Dank für Ihre Zeit und Ihre Hilfe.«


  »Kein Thema. Klingt, als hätten Sie da eine faszinierende Sache an der Hand. Archäologie und Detektivarbeit sind ziemlich ähnlich, meinen Sie nicht? Schichten freilegen, Spuren ausgraben, Fragmente zusammenstückeln.«


  »Kann mir nicht vorstellen, dass ich hier Chancen hätte.«


  Er grinste wieder. »Wer weiß? In unsern heiligen akademischen Hallen können seltsame Dinge geschehen. Passen Sie inzwischen auf sich auf.« Er zerquetschte mir wieder die Hand, aber diesmal war mein Händedruck auch nicht von Pappe. Wenn es sich so ergibt, kann ich mich genauso behämmert aufführen wie mein Gegenüber.


  Das Grinsen wurde nur noch breiter. Er gab meine Hand frei, musterte mich anerkennend von oben bis unten und sagte: »Sie sind ganz gut in Form. Treiben Sie Sport? Judo?«


  »Ach nein, nur Origami am Wochenende.«


  Jetzt lachte er. »Hören Sie, bleiben wir in Kontakt, okay? Vielleicht fällt mir noch was ein. Vielleicht kann ich helfen.«


  Ich nickte. »Klar«, sagte ich.


  



  Ich ging beim Alumni-Büro im Verwaltungsgebäude vorbei und ließ mir Alice Wrights Adresse geben. Die Frau im Empfang wollte mir Wrights Privatnummer nicht geben - das sei gegen die Vorschrift-, also musste ich detektivische Feinarbeit leisten und das Telefonbuch von El Paso aufschlagen, um sie zu finden. Ich rief vom Münztelefon im Foyer aus an.


  »Hallo?« Eine Frauenstimme mit einer ganz leichten Dialektfärbung. Sie klang zu jung für die Stimme von Lessings Tochter.


  »Hallo«, sagte ich. »Ist Alice Wright zu sprechen?«


  »Sie kann im Augenblick nicht ans Telefon kommen. Wer ist denn da, bitte?«


  Sie klang nicht bürokratisch, und bei Alice Wright bestand keine Fluchtgefahr, ich konnte mir auch nicht vorstellen, dass gegen sie irgendein Verdacht bestand. »Mein Name ist Croft. Ich bin Privatdetektiv, und ich versuche etwas über ihren Vater, Dennis Lessing, zu erfahren.«


  »Ihren Vater?« Neugierig, interessiert. »Warum das?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Können Sie mir sagen, wann ich sie erreichen kann?«


  »Sie können gegen halb fünf wieder anrufen.«


  Ich sah auf die Uhr. Halb drei. »Gut, danke.«


  »Wie war Ihr Name noch?«


  »Joshua Croft. Ich melde mich wieder.«


  



  Die Bibliothek sah von außen genau wie ein bhutanischer Tempel mit vielen Fenstern aus, der zufällig einen halben Block lang und sechs Stockwerk hoch geraten ist. Am Informationsschalter sagte man mir, dass die Jahrbücher im vierten Stock zu finden seien. Ich nahm den Lift.


  Gegenüber den Fahrstuhltüren lag hinter einer Glaswand ein kleiner Lesesaal. Bücherregale, Tische und Stühle, und hinter einem Metalltisch ein junges Mädchen als Aufsicht. Ich sagte ihr, was ich brauchte, sie verschwand ins Magazin und kam nach ein paar Minuten mit zwei dicken Wälzern wieder, den gebundenen Jahrbüchern der Jahre 1921-30. Das Jahrbuch hieß »Das Fließblatt«. Irgendwo muss ein Schlauberger sitzen, der dafür bezahlt wird, dass er sich witzige Titel für Jahrbücher ausdenkt. Vielleicht ist es derselbe, der die Namen für Friseursalons verbricht.


  Ich setzte mich an den Tisch und blätterte das erste Jahrbuch durch. Das Papier war brüchig und roch nach Staub und einer Zeit, die längst vergangen ist.


  Im Jahr 1923 standen nur drei Gebäude auf dem Gelände der Texas School of Mines and Metallurgy. Auf einem Foto konnte man sie in ihrer Umgebung sehen: drei bhutanische Tempel des Lernens auf dem kahlen Felsen, mitten in eine riesige Schutthalde gepackt - von Landschaftsgestaltung keine Spur.


  Bei den Fotos der Dozenten fand ich ein Bild von Dennis Lessing, Professor der Öl-Geologie. Er war ein eindrucksvoller Mann in den Vierzigern mit dichter dunkler, straff zurückgekämmter Haarmähne und sorgfältig getrimmtem schwarzem Schnauzbart. Dunkle, tiefliegende Augen, hohe, ausgeprägte Backenknochen, großzügiger sinnlicher Mund. Er lächelte nicht, aber auch auf den anderen Fotos lächelte niemand. Vielleicht war 1921 kein lustiges Jahr. Oder vielleicht war Freundlichkeit bei College-Professoren damals nicht gefragt.


  Ich suchte nach einem Foto von Emmett Lowerys Vater, fand aber keines.


  Das Jahrbuch von 1923 enthielt ein Gruppenfoto mit Lessing und fünf Studenten, aufgenommen am 22. August bei ihrer Rückkehr von der ersten ölgeologischen Exkursion. Sie standen vor einem Ford, Modell T, ungeschickt und steif, mit eingefrorenem Lächeln, als ob sie sich alle höchst unwohl bei der Fotografiererei fühlten. Lessing lächelte auf dem Bild mit zusammengekniffenen Augen in die Sonne und sah weniger eindrucksvoll, aber liebenswürdiger aus als auf dem förmlichen Porträtfoto.


  Ziel der Exkursion war der Steamboat Canyon in Arizona gewesen. Dieser Cañon lag im Navajo-Reservat, nur etwa zwanzig Meilen entfernt von Piñon, dem Schauplatz von Lessings letzter Exkursion. Ich fragte mich nun selbst, was ich schon Daniel Begay gefragt hatte und was Rita von mir hatte wissen wollen: Warum waren sie dorthin gefahren? Warum nicht nach Texas, wo man schon Ölfelder gefunden hatte? Nach Arizona musste man fünf- bis sechshundert Kilometer fahren, und die Straßen damals waren bestimmt nicht besonders angenehm. Wusste Lessing irgend etwas?


  Emmett Lowerys Vater Jordan tauchte zum ersten Mal im Jahrbuch von 1924 auf, als Dozent für Öl-Geologie. Glattrasiert, die Haare ein Helm aus eleganten dunklen Locken im Byron-Stil, im Aussehen so hinreißend wie der junge Barrymore, wirkte er jung und voller Intensität wie ein unwiderstehlicher Frauenheld. Er lächelte nicht, aber das hatte er wahrscheinlich gar nicht nötig.


  Lessings Exkursion im Jahr 1923 hatte nach Many Farms geführt, kaum fünfzig Meilen von Piñon. Jordan Lowery war offenbar nicht mitgekommen.


  1924 waren sie in der Gegend von Fort Defiance gewesen, ungefähr sechzig Meilen von Piñon. Wieder ohne Lowery.


  Das Jahrbuch 1926 trug die Widmung: »Dem Andenken an Professor Dennis Lessing, dessen allzu früher Tod für uns alle ein Verlust ist«. Das Foto der Exkursionsteilnehmer zeigte Lessing mit einer neuen Studentengruppe. Die Aufnahme war im August 1925 gemacht worden, und an Lessings breitem zufriedenen Lächeln war deutlich zu sehen, dass er nicht damit rechnete, einen Monat später schon tot zu sein. Wer von uns rechnet schon damit?


  Im selben akademischen Jahr war Jordan Lowery vom Dozenten zum Lehrstuhlinhaber aufgestiegen, vermutlich aufgrund von Lessings Tod.


  Hatte Lowery Lessing um die Ecke gebracht, damit dessen Stelle für ihn frei wurde?


  In den heiligen akademischen Hallen können seltsame Dinge geschehen, habe ich mir sagen lassen.


  Aber warum stiehlt man die sterblichen Überreste eines längst verblichenen Navajo-Indianers?


  Ich sah auf die Uhr. Vier Uhr fünfundzwanzig. Zeit, Alice Wright anzurufen.


  Sie war zu Hause. Ihre vom Alter brüchige Stimme hatte dieselbe leichte texanische Dialektfärbung wie die andere, die ich bei meinem ersten Anruf gehört hatte. Sie sagte, ich solle gleich kommen, und beschrieb mir dann den Weg.
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  Alice Wright wohnte in einer ruhigen Nebenstraße der Montana Avenue; große Einfamilienhäuser, meistens Natur- oder Backsteinbauten, bestimmten das Straßenbild, gelegentlich stand eine Minihazienda aus Pseudo-Adobe dazwischen, damit man nicht vergaß, dass man sich westlich des Mississippi befand. Die gepflegten, wohnlichen Anwesen der oberen Mittelklasse, die man in der Gegend von Albuquerque, Phoenix, Tucson überall findet. Die Rasenflächen waren etwas größer und vielleicht etwas grüner als üblich. Die Bäume, Ulmen und Eichen, sahen mit Sicherheit grüner aus als bei uns in Santa Fe, wo der Herbst längst gekommen und schon wieder vorbei war. Diese Bäume spendeten nicht nur Schatten, sondern auch ein Gefühl von Dauer, Zuverlässigkeit - wer Eichen pflanzt, will sich sesshaft machen.


  Manchmal geht das nicht gut, weiß der Himmel warum.


  Ulmen und Eichen beschatteten auch Alice Wrights Rasen. Ich parkte den Subaru auf der Straße und ging zu Fuß weiter, die asphaltierte Einfahrt entlang, den gepflasterten Gehweg und die Zementstufen hinauf, und drückte auf die Türklingel.


  Eine junge Frau machte auf - sie mochte Mitte zwanzig sein -, in Designer-Jeans, zartgelber Bluse und offener schwarzer Wollweste. Sie war schlank und mit ihren Frye Boots fast so groß wie ich. Aber auch, wenn sie nicht so groß gewesen wäre, hätte man sie kaum übersehen können.


  Manche Frauen sind hübsch, manche sind attraktiv, aber diese war eine Schönheit. Ovales Gesicht, umrahmt von glatten, schwarzen Haaren, die bis auf die sanft gerundete Brust herabfielen. Sie hatte große, mandelförmige Augen, deren Kornblumenblau in umwerfendem Kontrast zu den schwarzen Haaren stand. Die Nase war gerade genug gebogen, um Charakter zu haben. Rote Lippen, genau soviel zu breit, dass man neugierig wurde, wie sie lächelnd aussehen mochten. Sie gehörte zu den Frauen, bei deren Anblick man sich entweder wünscht, man wäre fünfzehn Jahre jünger, oder vergisst, dass man es nicht ist.


  Sie lächelte mich an, und ich wäre liebend gern fünfzehn Jahre jünger gewesen. »Mr. Croft?«


  »Ja.«


  »Hallo. Ich bin Lisa Wright. Alice‘ Enkelin. Ich war am Telefon, als Sie anriefen. Kommen Sie herein.«


  Sie trat zur Seite, um mich ins Haus zu lassen, ließ die Tür zufallen und lächelte wieder. »Hier entlang.«


  Ich folgte ihr, und man hätte stählerne Nerven haben müssen, um den Blick vom Schwung dieses festen, wohlgeformten Hinterteils abwenden zu können. Nerven aus Stahl habe ich nicht.


  Zur Linken sah man durch einen Bogen in das Wohnzimmer - grauer Teppich, weiße Wände, hellbraune Möbel, über dem Sofa ein Bild in leuchtenden Farben -, aber wir gingen weiter geradeaus, kamen in einen Flur und wandten uns dann nach rechts. An der ersten Tür links blieb sie stehen, drehte sich zu mir um, lächelte noch einmal und ließ mich hineingehen. »Alice«, sagte sie hinter mir, »das ist Mr. Croft.«


  Alice Wright war genau wie ihre Enkelin eine Frau, die kaum zu übersehen war.


  Sie saß in einem schwarzledernen Ohrensessel in der Zimmerecke, die Arme auf den Armlehnen, kerzengerade aufgerichtet, leicht gestützt von der steilen Rückenlehne des Sessels, eine Dame mit der souveränen Haltung einer verbannten Königin. Ich konnte sehen, dass sie groß war, fast so groß wie ihre Enkelin, und dass sie früher sehr schön gewesen sein musste. Noch jetzt, in den Siebzigern, war sie eine eindrucksvolle Frau - was beweist, dass einen große graue Augen und ausgeprägte Backenknochen ganz gut über die Runden bringen. Das weiße Haar trug sie zum Knoten gedreht und am Hinterkopf nach japanischer Art mit zwei Elfenbeinstäbchen zusammengehalten, die ein V bildeten. Sie hatte einen grauseidenen Hosenanzug an, dazu eine weiße Bluse mit offenem Kragen, der den Blick auf eine kurze Goldkette freigab, und graue Schuhe mit kleinen Absätzen.


  In den Regalen rings an den Wänden standen ihre Bücher stramm ausgerichtet wie Lakaien bei Hof. Die Regale reichten vom Boden bis zur Decke, ungefähr die Hälfte der Bücher hatte Lederrücken und sah älter und weiser aus, als ich je sein werde; links neben der Tür, über einem dunklen Rollschreibtisch, waren auch noch Bücherborde angebracht. Ein zweiter schwarzer Ohrensessel stand ihrem gegenüber, und zwischen beiden war ein Fenster mit Blick auf einen Steingarten, eine Sandfläche, von der sich verstreut kleine graue Steinblöcke wie geheimnisvolle Inseln abhoben. Unter dem Fenster standen zwei runde Teakholztische, jeder mit einem gerahmten Foto. Auf dem Boden lag ein verblichener Perserteppich in rosafarbenen und schwarzen Tönen, in der Luft hing ein zarter Lavendelduft.


  »Guten Tag, Mr. Croft«, sagte Alice Wright und reichte mir die Hand.


  Ich nahm die Hand, und ihr Griff war so fest wie meiner.


  Sie deutete lächelnd auf den Sessel: »Bitte setzen Sie sich doch. Möchten Sie einen Sherry? Ich kann Ihnen einen Amontillado anbieten, er ist ganz gut, glaube ich. Oder vielleicht einen Tee? Wir haben schönen Darjeeling.«


  »Gern einen Tee«, sagte ich, während ich mich setzte.


  Sie sah ihre Enkelin an. »Übernimmst du das bitte, Lisa? Ich nehme Sherry. Und bring doch auch etwas für dich mit, wenn du möchtest. Bis du wiederkommst, werden Mr. Croft und ich nur Höflichkeiten austauschen.« Dann zu mir: »Sie haben doch nichts dagegen, wenn Lisa uns Gesellschaft leistet, Mr. Croft?«


  Ich hatte nichts dagegen und sagte das auch; aber selbst wenn es mir nicht recht gewesen wäre, hätte ich keine Möglichkeit gehabt, es zu verhindern. Man hatte mich auf sehr charmante Weise ausmanövriert.


  Als Lisa gegangen war, legte Alice Wright den Kopf ein wenig schief und sagte zu mir: »Wissen Sie was, ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Privatdetektiv gesehen.«


  Ich lachte sie an: »Und ich habe auch nur selten Gelegenheit, mich mit Anthropologen zu unterhalten.«


  »Da haben Sie nicht viel versäumt«, gab sie lächelnd zurück. »Die sind alle ziemlich verdreht.« Sie legte den Kopf ganz leicht zur Seite: »Aber jetzt lassen wir das dumme Theater, meinen Sie nicht?«


  Das war meisterhaft; mir fiel fast die Kinnlade herunter.


  Sie sagte: »Sie haben keine Lizenz vom Staat Texas. Ich habe mir erlaubt, einen Freund anzurufen, der bei der Polizei ist, und der hat das für mich überprüft.«


  Damit hatte sie mir durch die Blume gesagt, dass in der Garage durchaus Leibwächter auf Abruf bereit sein könnten, mit der Hand am Abzug einer Bazooka.


  »Die Lizenz ist in New Mexico ausgestellt«, ließ ich sie wissen. »Hübsches Bild von mir ist auch dabei. Möchten Sie es sehen?«


  Sie lächelte. »Darf ich?«


  Ich zog die Brieftasche, klappte sie auf und gab ihr meine Lizenz. Während sie sie prüfte, sah ich mir das Foto auf dem Teakholztisch genauer an. Es war ein vergilbtes Schwarzweißfoto im Format 20 x 25 cm und zeigte eine sehr viel jüngere und wunderschöne Alice Wright vor einem graugetönten Dschungel. Sie trug einen weißen Westernhut mit flacher Krempe, Khakihemd und Khakihosen, die in die Schäfte dicker schwarzer Stiefel gestopft waren. Links und rechts neben ihr standen zwei Indianer mit kiltartigem Schurz, der von der Taille bis zum Schienbein reichte. Beide waren untersetzt und muskulös, beide hielten lange, lebensgefährlich aussehende Blasrohre, und beide blickten ausgesprochen finster, gelangweilt oder mordlustig oder beides. Alice Wright zwischen den beiden lachte sehr viel fröhlicher, als ich es in ihrer Lage fertiggebracht hätte.


  Sie gab mir meinen Ausweis zurück: »Danke.« Sie lächelte. »Man kann gar nicht vorsichtig genug sein als hilflose alte Frau.«


  Alt vielleicht; aber hilflos? Unter der Oberfläche dieser gelassenen aristokratischen Liebenswürdigkeit war sie nicht hilfloser als ein Feldwebel bei der Rekrutenausbildung.


  Ich wies mit dem Kopf auf das Foto: »Lateinamerika?«


  Sie nickte: »Ecuador. Die Montaña. Ich habe Feldforschung bei den Jivaros betrieben.«


  Diese Frau ließ mich von einer Überraschung in die andere fallen. »Die Jivaros? Das waren doch die Kopfjäger.«


  Sie lächelte. »Das sind sie auch heute noch, nehme ich an, wenn überhaupt noch welche übrig sind.« Sie schlug die Beine übereinander, auf eine Weise, die zugleich feminin und professorenhaft war. »Ein interessanter Stamm. Wussten Sie, dass sie niemals unterworfen wurden? Weder von den Inkas noch von den Spaniern. 1599 setzte man einen spanischen Gouverneur nominell zum Verwalter ihrer Provinz ein. Als er von den Jivaros einen Tribut in Gold verlangte, überfielen und zerstörten sie seine Stadt und brachten alle Einwohner um, ungefähr fünfzehntausend Menschen. Und dazu haben sie die meisten noch ganz grauenhaft verstümmelt.« Das erzählte sie leichthin plaudernd. Offenbar war das ihre Vorstellung von einer netten Unterhaltung, wie sie angekündigt hatte.


  Sie erzählte weiter: »Sie nahmen den Gouverneur gefangen, fesselten ihn, und dann gaben sie ihm sein Gold. Sie schmolzen es, sperrten ihm den Mund auf und kippten es ihm in den Hals.«


  Ich nickte. »Damit haben sie dann wohl dem Tributgeschäft einen Dämpfer aufgesetzt.«


  Sie überraschte mich schon wieder - verblüffte mich vollkommen -, indem sie anfing zu lachen. Aus dem Bauch lachte sie, herzhaft und schallend wie ein Schauermann. »Einen Dämpfer, das kann man wohl sagen«, sagte sie und lachte noch mal. Sie legte den Kopf wieder schief. »Aber wissen Sie, was merkwürdig dabei ist? Die Jivaros selbst fanden das ganze Ereignis so unwichtig, dass sie es nie in ihren Sagenschatz aufgenommen haben. Ihre Sagen enthalten nur ganz vage Andeutungen an die Zeit der Konquistadoren. Das habe ich eigentlich immer bewundert.«


  Ich nickte. »Und was ist jetzt aus ihnen geworden?«


  »Ach«, sagte sie. »Als ich dort war, hatten sie eine so hochentwickelte Pharmakopöe, wie man sie im ganzen Amazonasgebiet nicht noch einmal findet. Vielleicht sogar nirgendwo auf der Welt. Sie kannten und verwendeten buchstäblich Tausende von Heilkräutern. Und Hunderte von psychotropen Medikamenten.«


  Sie runzelte die Stirn. »Neulich las ich einen Artikel von einem Ethnobotaniker, der 1985 bei den Jivaros war und sich für die Heilkräuter interessierte, die der Stamm kannte und verwendete. Er fand einen Schamanen, dessen kostbarster Besitz eine Dose Wick Vaporub war.« Sie verzog die Lippen und schüttelte traurig den Kopf. »Die Regenwälder werden überall in ihrer Umgebung abgebrannt. Die Ölgesellschaften führen in der unmittelbaren Nachbarschaft Bohrungen durch. Die Jivaros, die ich kannte, ihre Kultur, ihre Lebensweise, die gibt es nicht mehr. Das ist endgültig vorbei.«


  Ich zuckte die Achseln. »Vielleicht mögen sie Wick Vaporub.«


  Nun lachte sie wieder. »Das tun sie bestimmt. Und Fernsehen schätzen sie auch. Und Mikrowellenpizza. Und Overalls aus Polyester.« Plötzlich wurde sie ernst, schüttelte den Kopf, lächelte dann wieder. »Verzeihen Sie, Mr. Croft. Das ist eine Gefahr meines Berufs. Anthropologen neigen dazu, die Stämme, über die sie gearbeitet haben, für ihr Privateigentum zu halten.« Sie drehte sich zur Tür. »Ah, Lisa, da bist du ja. Genau im richtigen Augenblick. Ich wollte gerade albern werden.«


  »Du doch nicht, Granny«, sagte Lisa. »Albern kannst du gar nicht sein.« Sie setzte ein silbernes Tablett auf dem Rollschreibtisch ab und nahm ein kleines Glas Sherry und eine Tasse mit Untertasse herunter. Sie brachte ihrer Großmutter das Glas und mir die Tasse samt Untertasse. Wir beide dankten ihr. Sie ging wieder zum Schreibtisch, holte den Drehstuhl darunter hervor und drehte ihn zu uns herum, nahm sich das zweite Glas Sherry vom Tablett und setzte sich uns gegenüber. Mit dem rechten Zeigefinger schob sie sich eine Haarsträhne vom linken Auge weg. Sie lächelte mich an, ich lächelte zurück. Jetzt wünschte ich mir schon, nur zehn Jahre jünger zu sein.


  Alice Wright war nun wieder in der Welt, in der man Sherry anbietet und den Fünf-Uhr-Tee einnimmt. »Also, Mr. Croft. Sie sagten, Sie wollten etwas über meinen Vater erfahren. Könnten Sie das etwas genauer erklären?«


  Und wieder gab ich die Geschichte zum besten, die Daniel Begay mir erzählt hatte. Von Zeit zu Zeit nahm ich einen Schluck Tee, und die beiden Damen nippten von Zeit zu Zeit an ihrem Sherry.


  »Zu den Träumen, die die Frau hat«, sagte Alice, als ich geendet hatte. »Kommt darin etwas vor, das man als Hinweis auf den Ort verstehen kann, wo die Überreste jetzt sind?«


  Sie stellte die Frage ganz ernst. Vielleicht hatte sie doch das eine oder andere von den Jivaros gelernt. Ich berichtete, was Daniel Begay von dem Blumenduft gesagt hatte.


  Sie nickte, als mache sie sich eine Gedächtnisnotiz.


  Ich sagte: »Erinnern Sie sich noch an den Moment, als Ihr Vater die Gebeine mitbrachte, Dr. Wright?«


  »Bitte«, sagte sie. »Doktoren sind Menschen, die an anderer Leute Mandeln herumdoktern. Ich heiße Alice. Und ja, natürlich erinnere ich mich daran. Er hatte sie nämlich für mich mitgebracht. Das Skelett dieses Mannes - Ganado hieß er, sagten Sie? - das war mein Geburtstagsgeschenk. Ich war gerade elf geworden.«


  Ich trank einen Schluck Tee. »Ich verstehe.« - Natürlich verstand ich gar nichts. Konnte der Mann es sich nicht leisten, seiner Tochter ein Paar Rollschuhe zu kaufen? Oder ein Fahrrad?


  Alice sah amüsiert aus. »Mein Vater war ein ungewöhnlicher Mann, Joshua. Haben Sie etwas dagegen, dass ich Sie Joshua nenne?«


  »Nein, bitte.«


  Wieder lächelte sie. »Ein ungewöhnlicher Mann, wie gesagt. Er machte mir Mut bei allem, was ich tat und interessant fand. Bevor er in jenem Sommer nach Arizona aufbrach, hatte ich mein Interesse an der Archäologie entdeckt.«


  Ich nickte. »Und deshalb brachte er Ihnen ein Skelett mit.«


  Sie legte lächelnd den Kopf schief. »Das war eigentlich ganz schrecklich, das denken Sie doch? Aus meiner Perspektive nicht, jedenfalls damals nicht, weil ich natürlich über das Geschenk begeistert war. Ich war selig. Aber vom Standpunkt der Navajos aus war es furchtbar. In ihren Augen war er selbstverständlich ein Grabräuber.«


  Sie nippte an ihrem Sherry. »Etwas müssen Sie verstehen, Joshua, weil es sich erklären lässt. Ich meine nicht Verstehen im Sinn von Verzeihen, sondern Verstehen durch Erklären. Damals waren Grabungsfunde für jeden Fachanthropologen nur Teile eines Puzzles, sie hatten nicht mehr moralischen oder geistigen Gehalt als zum Beispiel die Elemente eines Chemie-Baukastens. Wenn man so einen Ausgräber zur Rede gestellt hätte, wenn man ihm hätte klarmachen wollen, dass die Knochen irgendwann mal ein menschliches Wesen gewesen waren, dann hätte er wahrscheinlich sehr sauer reagiert und angefangen, von Erkenntnis und der Suche nach der Wahrheit zu faseln. Man kann kein Omelett machen, ohne Eier zu zerschlagen, hätte er vielleicht gesagt. Na gut, dann machen Sie eben kein Omelett, sondern etwas anderes, wäre eine mögliche Gegenrede, auch eine sehr vernünftige. Aber Erkenntnisgewinn ist unweigerlich ein destruktiver Prozess. Letzten Endes muss man eine Güterabwägung machen: Wie viel Wert messen wir dem erworbenen Wissen und wie viel dem zerstörten Ding zu?«


  Sie sah mich an, als erwarte sie ernsthaft eine Antwort von mir.


  »Ich gebe mich geschlagen«, sagte ich.


  Jetzt lachte sie wieder. »Ich weiß auch keine Antwort. Aber schon die Frage wäre meinem Vater gar nicht in den Sinn gekommen, bei all seinen Fähigkeiten. Für ihn verstand es sich von selbst, dass die Überreste dieses Indianers, wenn sie dem Wissen im allgemeinen und dem Wissen seiner Tochter im besonderen förderlich waren, ganz ohne Frage nach El Paso geschafft werden mussten.«


  Sie lächelte. »Aber man muss fair sein; mein Vater wollte die Knochen nicht behalten. Ich sollte sie sehen und verstehen, wie er sie gefunden hat. Danach wollte er sie David Bedford, dem Grabungsleiter im Canyon de Chelly, zurückgeben.«


  »Aber David Bedford behauptet, zwischen Bedford und Ihrem Vater habe es Streit gegeben, weil Ihr Vater die Gebeine mitgenommen hatte. Warum dieser Streit, wenn Ihr Vater sie doch zurückbringen wollte?«


  »Ich bin David Bedford nie begegnet, deshalb kann ich nur mutmaßen, aber ich habe den Verdacht, dass es eine ganz einfache Erklärung gibt. Bedford war Archäologe, ein guter sogar, glaube ich. Kein Archäologe sieht es gern, wenn sein Puzzleteilchen an einen Ort verschleppt wird, an dem er es nicht im Auge behalten kann. Es könnte ja beschädigt werden, womöglich verlorengehen. Vernichtet werden.« Sie trank einen Schluck Sherry. »Und die Knochen sind ja auch verlorengegangen.«


  »Sie wurden gestohlen, als Ihr Vater umgebracht wurde.«


  »Ja.«


  »Ich weiß, es muss schmerzlich für Sie sein«, sagte ich, »aber meinen Sie, Sie könnten sich noch an irgend etwas im Zusammenhang mit seinem Tod erinnern?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Schmerzlich ist es nicht. Jetzt nicht mehr. Schon lange nicht mehr. Damals, ja. Ich habe nämlich seine Leiche gefunden.«


  Ich nippte an meinem Tee. »Erinnern Sie sich noch an den Tag? Was war das für ein Tag?«


  »Das weiß ich noch genau«, antwortete sie. »Es war ein Samstag morgen. Der 8. September 1925.« Sie spitzte ganz leicht die Lippen. »Lisa, weißt du was, ich glaube, ich möchte eine Zigarette rauchen.«


  Lisa runzelte die Stirn. »Der Arzt hat nein gesagt.«


  »Der Arzt sagt immer nein. Der kommt mir vor wie die Jungfrau in einem Melodram. Eine Zigarette, bitte, Liebes.«


  Lisa griff in ihre Westentasche, zog ein Päckchen Marlboro und ein Bic-Feuerzeug heraus. Sie ging quer durchs Zimmer, händigte beides ihrer Großmutter aus und stemmte dann die Arme in die Hüften. »Du weißt, dass Zigaretten auf lange Sicht nicht gut für dich sind.«


  Alice antwortete: »Auf lange Sicht sind wir alle tot, wie Mr. Keynes so treffend sagte.« Sie zog eine Zigarette aus dem Päckchen, schlug Feuer aus dem Feuerzeug, steckte sich die Zigarette an. Sie sog den Rauch ein, hielt ihn einen Augenblick im Mund und blies ihn langsam wieder aus. Sie lächelte zu Lisa hoch, gab ihr dann Zigaretten und Feuerzeug wieder.


  »Du bist eine schlimme alte Frau«, sagte Lisa.


  »Danke, mein Schatz.« Sie wandte sich zu mir. »8. September 1925.«


  »Richtig.« Ich sah zu, wie Lisa Wright zu ihrem Stuhl zurückging, und allmählich wünschte ich mir nur noch, fünf Jahre jünger zu sein.


  »Ich wachte um sieben Uhr morgens auf«, nahm Alice den Faden wieder auf. Trocken, unbeteiligt, ab und zu einen Zug aus ihrer Marlboro nehmend, zählte sie die Ereignisse des Tages auf.


  Als sie in den Flur getreten war, hatte sie gesehen, dass die Tür zum Zimmer ihrer Mutter noch geschlossen war. Die Tür zum Zimmer ihres Vaters stand offen - ihre Eltern schliefen getrennt -, und sie ging die Treppe hinunter im Glauben, sie werde ihn beim Frühstück in der Küche finden.


  Da saß er aber nicht, und im Haus war es ganz still. Auf der Suche nach ihm wanderte sie zurück und fand ihn in seinem Arbeitszimmer, er lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, noch in den Kleidern, die er am Abend zuvor angehabt hatte.


  »Zuerst dachte ich, er schläft«, sagte sie, zog noch ein letztes Mal an der Zigarette und drückte sie dann sorgfältig in dem Aschenbecher auf dem Teakholztisch aus. »Wenn man elf Jahre alt ist, hat man wohl schon vom Tod gehört, aber man ist nicht darauf gefasst, ihm zu begegnen. Und die eigene Unsterblichkeit schließt alle ein, die einem nahe sind. Nicht einmal, als ich das Blut sah, wusste oder verstand ich, was das war.«


  Auf dem Boden war alles voller Blut gewesen, sagte sie, schwarz und klumpig habe es ausgesehen.


  Sie versuchte, ihren Vater zu wecken, merkte, dass sie es nicht konnte, und sah dann erst das Loch in seinem Hinterkopf. Sie rannte die Treppe hinauf zum Zimmer ihrer Mutter und weckte sie. Die Mutter war schnell unten im Zimmer, untersuchte den Leichnam und rief die Polizei an. Sie kamen bald danach, ein Mann in Zivil und drei Uniformierte.


  »Was stellte die Polizei fest?« fragte ich sie.


  »Dass mein Vater einen Einbrecher bei der Arbeit überrascht und das mit seinem Leben bezahlt hatte.«


  Ich runzelte die Stirn: »Er trug noch die Kleidung vom Vortag, sagten Sie. Und er wurde am Hinterkopf getroffen.«


  Sie nickte, mit ganz leichtem Lächeln. »Das war keine Theorie, die erst nach gründlichem Nachdenken zustande kam. Mir ist die Geschichte mit dem Einbrecher immer sehr unwahrscheinlich vorgekommen. Aber die Polizei hatte wirklich keine Anhaltspunkte. Am Abend hatte jemand angerufen, ungefähr um halb elf Uhr - meine Mutter und ich, wir hatten beide das Telefon klingeln hören. Es hatte zweimal geläutet und dann aufgehört; also hatte mein Vater vermutlich den Anruf entgegengenommen. Aber der Anrufer hat sich nie gemeldet, wer immer es war.«


  »Und die Tatwaffe? Womit hatte man Ihrem Vater den Schlag versetzt?«


  »Die Polizei hat das nie geklärt. Ein stumpfer Gegenstand, sagten sie. Aber man hat ihn nie gefunden.«


  »Hätte es ein Teil vom Skelett gewesen sein können?« Eine makabre Vorstellung, aber vielleicht eine Möglichkeit.


  Sie überdachte die Möglichkeit einen Augenblick, schüttelte dann aber verneinend den Kopf: »Das glaube ich nicht. Die Knochen waren alle sehr brüchig.«


  Also war jemand mit einer Waffe oder einem Gegenstand, der als Waffe dienen konnte, in das Arbeitszimmer eingedrungen und hatte das Ding wieder mitgenommen. Ich fragte Alice: »Haben Sie sonst noch etwas in dieser Nacht gehört?«


  »Nein, ich bin eingeschlafen, solange er noch unten war. Und damals hatte ich einen sehr gesunden Schlaf.«


  »Wurde außer dem Skelett noch etwas weggenommen?«


  »Die Brieftasche meines Vaters. Tongefäße und Schmuck, die er im Grab des Mannes gefunden hatte.«


  »Brauchte man viel Kraft, um das Skelett tragen zu können?«


  »Nein. Das hätte sogar ich damals gekonnt. Es war zerbrechlich, wie gesagt. Es wog nicht viel, und manche Knochen waren aus den Gelenken gefallen. Sie lagen alle in einem ungefähr sechzig mal neunzig Zentimeter großen Pappkarton, der etwa dreißig Zentimeter hoch war.«


  »Der Karton stand immer im Arbeitszimmer Ihres Vaters?«


  »Ja.«


  »Ist irgend etwas von dem Diebesgut wieder aufgetaucht? Die Tongefäße? Die Brieftasche Ihres Vaters?«


  »Nichts.«


  »Hat die Polizei irgend jemanden festgenommen?«


  »Soviel ich weiß, nicht; technisch gesehen ist der Fall immer noch nicht abgeschlossen.« 


  Was nichts zu bedeuten hatte, weil die Akten verloren waren.


  Ich fragte: »Hatten Sie selbst irgendwann einen Verdacht, wer es gewesen sein könnte?«


  »Zuerst nicht«, sagte sie und trank ihren Sherry. »Aber im Lauf der Zeit wurde ich immer sicherer, dass meine Mutter ihn getötet haben muss.«
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  Ich fragte sie: »Was hat Sie auf diesen Gedanken gebracht?«


  »Mein Vater hatte eine Affäre, und meine Mutter kam dahinter.«


  »Und wer durfte sich seiner Liebe erfreuen?«


  Alice Wright schmunzelte und fragte mich: »Gehen alle Privatdetektive so achtsam mit der Grammatik um?«


  »Ehrensache für uns«, sagte ich. »Wie die Kerben, die wir in unsere Pistolen schneiden.«


  Sie lachte und schüttelte dann den Kopf. »Ich habe ihren Namen nie erfahren. Aber ich glaube, sie war eine Indianerin. Ich weiß, dass er sich mit ihr immer im Navajo-Reservat traf, wenn er mit seinen Studenten auf Exkursion war.«


  Wenn das stimmte, war es eine mögliche Erklärung dafür, dass es Lessing wieder und wieder in dasselbe kleine Gebiet im nordöstlichen Arizona gezogen hatte. »Woher wissen Sie das?« fragte ich sie.


  »Ich habe einen Brief gefunden, den sie ihm geschrieben hatte. Er steckte in einem Buch in seinem Arbeitszimmer. Das war ein oder zwei Jahre nach seinem Tod. Die Frau konnte kaum schreiben, aber dass sie es sehr ernst meinte, war ganz eindeutig, auch die Art ihrer Gefühle. Aus dem Brief ging hervor, dass die Beziehung schon seit einer Weile bestand.«


  Lisa saß in einiger Entfernung und schien ganz ungerührt. Falls die Nachricht sie überraschte, dass ihr Urgroßvater ein Ehebrecher und ihre Urgroßmutter möglicherweise eine Mörderin war, so zeigte sie diese Überraschung nicht. Vielleicht kannte sie die Geschichte schon. Vielleicht bewirkte der Zeitabstand soviel Distanz, dass die beiden für Lisa eher Kuriositäten als Menschen waren. Was immer sie dachte, die glatte, ruhige Oberfläche ihres schönen Gesichtes verriet nichts.


  Ich fragte Alice: »War der Brief deutlich?«


  Sie antwortete lächelnd: »Für ein zwölfjähriges Mädchen geradezu eine Offenbarung.«


  »Hatte er einen Absender?«


  »Nein. Aber der Umschlag hatte den Poststempel: Gallup, New Mexico.«


  »Und welches Datum?«


  »19. Februar 1925.«


  »Was ist aus dem Brief geworden?«


  »Ich habe ihn jahrelang aufgehoben. In den vierziger Jahren ist er in einem Feuer mitverbrannt. Zu der Zeit war ich außer Landes und habe es erst gemerkt, als ich wiederkam.«


  »Und die Frau, wer immer sie war, hat nicht mit ihrem Namen unterschrieben?«


  »Nein. Sie unterschrieb: ›Dein Herz‹.« Sie lächelte. »Das habe ich immer sehr schön gefunden. Ich hätte wohl erfahren können, wer sie war, wenn ich das gewollt hätte. Aber ich wäre mir wie ein Voyeur vorgekommen, wenn ich ihre Privatsphäre verletzt hätte.«


  »Und wie hätten Sie das angefangen?«


  »Mein Vater hatte einen Navajo als Führer. Raymond Yazzie. Er ist einmal mit seinem Sohn in El Paso gewesen, Peter hieß er, ein sehr netter, kluger Junge in meinem Alter. Wir verstanden uns gut, und Peter und ich fingen an, uns Briefe zu schreiben. Das ging eine ganze Weile, bis ich mein College-Examen machte. Wenn ich ihn nach der Frau gefragt hätte, dann hätte er mir ihren Namen bestimmt gesagt.«


  »Kannte er die Geschichte denn?«


  »Ich glaube ja. Er kam oft mit, wenn sein Vater als Führer für meinen Vater arbeitete.«


  Ich nickte. »Sie sagten, Ihre Mutter habe von der Affäre erfahren. Wissen Sie das genau?«


  »Ja. Ich habe gehört, wie sie sich unten im Haus stritten, am Tag seiner Rückkehr von dieser letzten Exkursion. Meistens achteten sie darauf, nicht vor meinen Ohren zu streiten, aber diesmal glaubten sie wohl, ich schliefe. Oder vielleicht waren sie auch beide so wütend, dass es ihnen egal war. Meine Mutter schrie und heulte wie eine Verrückte. So hatte ich sie noch nie gehört. Auch nicht so wild schimpfen und fluchen - der Ausdruck ›die dreckige Hure da‹ wiederholte sich mit einer gewissen Regelmäßigkeit. Ich wusste, dass sie von einer Frau sprach, aber ich hatte keine Ahnung, wer eigentlich damit gemeint war. Am Schluss warf sie mit einem Gegenstand nach ihm, es konnte eine Vase oder ein Teller sein. Ich hörte die Scherben klirren. Er stürzte aus der Tür und verließ das Haus.«


  »Und dann?«


  »Irgendwann in der Nacht kam er wieder - als ich zum Frühstück hinunterkam, war er da. Er war sehr bedrückt, sehr still, und das änderte sich die ganze Woche lang nicht mehr, bis kurz vor seinem Tod.«


  Ich nickte. »Wenn Sie recht haben, wenn also Ihre Mutter ihn wirklich umgebracht hat, warum hätte sie dann eine ganze Woche lang damit warten sollen?«


  »Ich glaube, es war so, dass sie meinte, sie hätte gewonnen. Sie hätte ihn überzeugt, dass er die Frau nicht mehr wiedersehen dürfe. Und dann, am Abend des 7., hat er ihr wohl gesagt, er wolle sich scheiden lassen.«


  »Haben Sie das gehört?«


  »Nein, das nicht. Aber es macht Sinn. An diesem Tag, dem 7., hörte mein Vater plötzlich auf zu grollen und war wieder wie immer. So, als ob er eine wichtige Entscheidung hinter sich gebracht hätte. Er und meine Mutter redeten lange miteinander, bevor sie nach oben in ihr Schlafzimmer ging.«


  Ich sagte: »Und Sie glauben wirklich, dass Ihre Mutter fähig war, einen Mord zu begehen?«


  Sie lächelte: »Ich glaube, unter gewissen Umständen ist jeder zu einem Mord fähig. Und meine Mutter war nicht besonders liebenswürdig, das muss ich leider sagen. Sie war stur und unnachgiebig und kühl; Zärtlichkeiten mochte sie nicht. Die klassische Eis-Jungfer. Sie hasste es, wenn ich oder mein Vater sie berührten. Und Sex, lieber Gott, Sex war etwas, das nur unter Tieren vorkam. Getrennte Schlafzimmer hatten sie, weil meine Mutter darauf bestand.«


  »Das heißt aber noch nicht, dass sie ihn umbrachte.«


  »Nein. Aber sie hasste auch Indianer.« Sie lächelte. »Außerdem Schwarze, Juden, Katholiken und Demokraten, ungefähr in dieser Reihenfolge. Es muss für sie besonders bitter gewesen sein, dass mein Vater sie wegen einer physischen Beziehung verließ; und dass er eine Indianerin ihr vorzog, war der Gipfel. Ich glaube, ihre ohnehin schon angeknackste Beherrschung ist einfach zusammengebrochen.«


  Ich nickte. »Und Sie meinen, deshalb ist Ihre Mutter nachts nach unten gegangen und hat ihn umgebracht. Und sie hat die Sachen aus dem Arbeitszimmer geschafft, damit es so aussah, als ob der Tod die Folge eines Einbruchs wäre.«


  »Ja. Sie konnte fahren, und mitten in der Nacht sah bestimmt niemand, dass sie wegfuhr. Sie hätte leicht zum Fluss kommen und alles hineinwerfen können.«


  »Aber warum sollte sie einen Karton Knochen beiseite schaffen?«


  »Vielleicht konnte sie nicht klar denken. Oder vielleicht wollte sie die Knochen einfach aus dem Haus haben. Ich weiß, dass sie es widerlich fand, diese Knochen im Haus zu haben.«


  »Aber nachdem Ihr Vater tot war, hätte sie sie jederzeit loswerden können.«


  Sie zuckte leicht die Achseln. »Wie ich schon sagte, vielleicht konnte sie nicht klar denken.«


  »Womit kann sie ihn umgebracht haben, wenn sie es wirklich tat?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht mit einem alten Leuchter. Mit einem Hammer. Die Polizei hatte nur ihre Aussage, dass nichts Derartiges im Haus fehlte.«


  »Haben Sie der Polizei irgendwas erzählt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Der Rechtsanwalt meiner Mutter achtete sehr darauf, dass die Polizei mir fernblieb.« Sie lächelte. »Natürlich nur, um mich zu schonen.«


  »Sie durchsuchten das Haus?«


  »Ja. Auch das Grundstück. Ich übrigens auch. Immer wieder, lange Zeit. Immer, wenn meine Mutter ausging.«


  Plötzlich hatte ich das traurige Bild eines jungen Mädchens vor Augen, das Jahr für Jahr langsam ein schweigendes Haus nach Scherben, Knochensplittern, der verlorenen Brieftasche eines Toten durchsuchte: nach irgendeinem Gegenstand, der Beweis dafür sein konnte, dass ihre Mutter eine Mörderin war.


  Was hätte sie getan, wenn sie den Beweis gefunden hätte?


  Alice Wright missdeutete meine Träumerei und lächelte weicher als zuvor. »Ihnen wäre wohler, wenn es nicht meine Mutter gewesen wäre, stimmt‘s?«


  Ich nickte. »Kann man sagen.«


  »Tut mir Leid, Joshua, für Sie und für Mr. Begay, aber ich fürchte, die Überreste liegen irgendwo auf dem Grunde des Rio Grande. Ich glaube, Sie werden sie nie mehr finden.«


  »Hat Ihre Mutter sich wiederverheiratet?«


  »Nein.«


  »Keine Freunde, keine ständigen Begleiter?«


  »Nein.« Sie lächelte. »Meine Mutter gehörte zu den Frauen, die erst als Witwen zu sich selbst finden.«


  



  »Hallo. Hier spricht der Mann deiner Träume.«


  »Wilbur?«


  »Rita, Rita, Rita. Hier bin ich, ganz allein in einem leeren Motelzimmer, ein Fremder in der Fremde. Und dir fällt nichts ein, als Witze zu machen und über mein heimwehkrankes Herz zu spotten.«


  »Warum allein? Warum machst du nicht mit Grober die Gegend unsicher? Er kennt doch bestimmt alle einschlägigen Nachtlokale.«


  »Mit Grober habe ich noch gar nicht geredet. Aber ich habe den halben Nachmittag mit Alice Wright verbracht. Sie ist die Tochter von Dennis Lessing.«


  »Ich weiß. Das hat mir der Computer aus der Datenbank herausgepickt. Sie war Anthropologin. Sogar eine sehr gute offenbar. Hat bei Ruth Benedict an der Columbia-Universität studiert.«


  »Wenn du einen Computer hast, der dir das ganze Material liefert, wozu brauchst du mich dann noch?«


  »Das ist mir nicht ganz klar. Neckerei?«


  »Was hatte der Computer noch zu sagen?«


  »Erzähl mir doch lieber erst, was du weißt.«


  Ich sagte ihr, was ich von Alice Wright über ihren Vater und ihre Mutter erfahren hatte.


  »Sie hat recht, Joshua. Wenn ihre Mutter die Mörderin war, dann findest du die Gebeine nie.«


  »Aber vielleicht war die Mutter es nicht. Wir sprechen über Dinge, die mit den Augen eines elfjährigen Mädchens gesehen wurden und dann durch unheimlich viel Zeit gefiltert sind.«


  »Sie ist von Berufs wegen eine geübte Beobachterin, Joshua.«


  »Aber das war sie als Kind noch nicht.«


  »Du nimmst also an, sie irrt sich?«


  »Du nicht?«


  Pause. »Doch, vorläufig ja, glaube ich. Wenn du annimmst, dass sie recht hat, dann hat es keinen Sinn, dass du noch vor Ort bleibst.«


  »Dachte ich auch.«


  »Also, was hast du für Pläne?«


  »Ich habe eine Handvoll Namen von Alice. Vor allem ein Peter Yazzie könnte nützlich sein, ein Navajo. Sie hatte aber nur die Adresse eines Handelspostens im Reservat, über die er erreichbar war, und das ist über fünfzig Jahre her. Aber vielleicht können wir ihn ausfindig machen. Ich habe versucht, Daniel Begay anzurufen, aber am Telefon meldet sich niemand.«


  »Gib mir die Nummer«, sagte sie, »vielleicht erreiche ich ihn morgen.«


  Ich gab ihr die Nummer.


  »Und warum versuchen wir, Peter Yazzie zu finden?« fragte sie mich.


  »Er war der Sohn von Lessings Navajo-Führer, und er war bei den Exkursionen dabei. Wenn er noch am Leben ist, kann er uns vielleicht sagen, wer diese Frau war, die Frau, zu der Lessing ging.«


  »Du meinst, wenn wirklich Eifersucht das Tatmotiv war, dann kann es auch das Motiv für jemanden in ihrer Umgebung gewesen sein?«


  »Hab ich dir je gesagt, wie sehr ich kluge Frauen bewundere, Rita?«


  »Aber warum hätte der Mann oder der Freund oder sonstwer in der Umgebung dieser Frau die Gebeine stehlen sollen?«


  »Wenn es ein Navajo war, wusste er möglicherweise, wessen sterbliche Überreste das waren. Vielleicht wollte er sie wieder ins Reservat zurückbringen.«


  »Aber hätte man dann nicht im Reservat davon gewusst?«


  »Vielleicht hat er es keinem erzählt. Vielleicht hatte er Angst, als Mörder Lessings eingelocht zu werden.«


  »Wenn die sterblichen Überreste schon die ganze Zeit in der Heimaterde geruht haben, dann sind die Träume dieser Frau sinnlos.«


  »Sinnlose Träume kommen immer wieder vor. Du solltest dir irgendwann mal meine ansehen.«


  »Ich verzichte dankend.«


  »Ich zeig dir meine, wenn du mir deine zeigst.«


  »Du hast von einer Handvoll Namen gesprochen. Wen hat sie sonst noch genannt?«


  »Einen Mann namens Martin Halbert. Präsident von Halbert Oil. Sein Vater war der Mann, der Lessings Exkursionen finanzierte, und Lessing schickte ihm regelmäßig Berichte. Vielleicht kann ich da fündig werden. Alice kennt ihn, er war einer ihrer Studenten. Sie hat ihn angerufen und einen Termin mit ihm für mich morgen früh verabredet.« Lisa war zu dem Zeitpunkt schon nicht mehr dagewesen, sie war zu einer Cocktail-Party gegangen.


  »Sonst noch was?« fragte Rita.


  »Morgen gehe ich zur Universität und sehe nach, ob ich Adressen von früheren Studenten Lessings finden kann, die bei den Exkursionen dabei waren.«


  »Joshua, wenn überhaupt noch einer von ihnen am Leben ist, dann muss er jetzt über achtzig sein.«


  »Das weiß ich.«


  Noch eine Pause. »Und ist das jetzt alles?«


  »Ungefähr. Morgen bin ich zum Dinner bei Alice Wright zu Hause. Vielleicht fällt ihr bis dahin noch das eine oder andere ein.«


  »Und vielleicht fällt dir dann wieder ein, dass du ihr noch eine Frage stellen musst, die du offenbar vergessen hast.«


  »Nämlich?«


  »Wie hat ihre Mutter vom Ehebruch erfahren?«


  »Ach ja, richtig. Gut, Rita.«


  »Aber besonders vielversprechend klingt das alles nicht, oder?«


  »Eigentlich nicht. Wahrscheinlich mache ich mich Freitag morgen wieder auf den Heimweg nach Santa Fe. Und jetzt bist du dran. Hast du dem Computer was Interessantes entlockt?«


  »Keine Hinweise auf Bedford oder Randolph. Und auch nichts über Lessing, was du nicht schon weißt. Aber ich habe Jack Hogarth in der American School of Research hier bei uns angerufen.« Die ASR war eine Art Elite-Institut mit Intensivkursen für Anthropologie, Forschungsschwerpunkt waren die Kulturen der Ureinwohner Amerikas.


  »Wer ist Jack Hogarth?«


  »Ein Archäologe. William und ich haben mal für ihn gearbeitet.« William war ihr verstorbener Mann.


  »Und was hatte der olle Jack zu sagen?«


  »Er hat mir eine interessante Geschichte von deiner Freundin Alice erzählt. Wusstest du, dass sie eine Weile bei den Jivaros in Südamerika gelebt hat?«


  »Ja, bei den Kopfjägern. Nette Kerle, sagt sie.«


  »Nun ja, nach Jacks Auskunft ging dort jahrelang ein Gerücht um, dass die Familie, bei der sie wohnte, von einem Nachbarstamm überfallen und eine Freundin von Alice dabei getötet wurde.«


  »Ja? Und?«


  »Es wird erzählt, sie sei daraufhin mit den Jivaros auf Rachefeldzug gegangen. Sie habe den Mann gefunden, der ihre Freundin umgebracht hatte, und ihn getötet. Und dann habe sie ihm den Kopf abgeschnitten.«


  »Oha«, sagte ich. »Und glaubt Hogarth die Geschichte?«


  »Allerdings. Er hat mit einem anderen Anthropologen gesprochen, der in den fünfziger Jahren Feldforschung bei den Jivaros betrieben hat. Lewison heißt er. Und dieser Lewison erzählte Jack, dass die Jivaros immer noch Lieder über die große weiße Frau singen, die Köpfe sammelte.«


  »Rita, schau mal, selbst wenn das alles wahr ist, hat es doch überhaupt nichts mit dem zu tun, was geschah, als sie elf Jahre alt war.«


  »Nein«, sagte sie. »Aber bevor du morgen Abend mit ihr isst, frag vorsichtshalber, was auf der Speisekarte steht.«


  



  Alice Wright als Kopfjägerin - das war schon eine komische Vorstellung. Ich lag eine Weile auf meinem Bett und dachte darüber nach.


  Zuerst fragte ich mich, ob die Geschichte wahr sei. Unter gewissen Umständen ist jeder eines Mordes fähig, hatte sie gesagt. Hatte sie aus eigener Erfahrung gesprochen? Die »große weiße Frau« in den Jivaro-Liedern schien mir überzeugend. Aber vielleicht waren die Jivaros ja ein Haufen Komiker, die es witzig fanden, Anthropologen etwas anzudichten.


  Ich fragte mich, wie sich ein Jivaro-Song wohl anhört. Ob er einen mitreißenden Rhythmus hat. Ob man danach tanzen kann.


  Aber diese geballte geistige Aktivität reichte nicht, die Gewissensbisse abzustellen, die ich ab und zu schmerzhaft spürte. Ich hatte Rita nicht erzählt, dass Lisa Wright morgen Abend auch zum Dinner kam. Ich hatte Lisa mit keinem Wort erwähnt.


  Später, als ich kurz vorm Einschlafen war, wirbelten drei Bilder in meinem Kopf durcheinander. Ich sah ein junges Mädchen wieder und wieder suchend durch ein leeres Haus wandern. Dieses Bild wurde überlagert von einer anderen Szene: Dieselbe Person, inzwischen älter, eine Frau in Khakihemd und Khakirock, schwingt eine große glänzende Machete und will damit einen muskulösen braunen Hals durchtrennen. Im dritten Bild sah ich eine andere junge Frau, in Jeans, die sich lächelnd eine schwarze Strähne aus der Stirn streicht und ihre großen, kornblumenblauen Augen leuchten lässt.
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  Als ich am Donnerstag morgen das Motel verließ und zu meinem Subaru ging, sah ich, dass alle vier Reifen platt waren. Sie waren alle an der Seite aufgeschlitzt.


  Ich meldete das der übergewichtigen Frau in der Rezeption. Sie nahm die Nachricht mit bewundernswerter Gelassenheit auf: Sie klopfte Zigarettenasche in einen Cinzano-Aschenbecher und ließ mich wissen, dass so was immer wieder vorkomme. Schuld daran seien die halbwüchsigen Mexikaner, die pachucos. Sie treiben sich herum und trinken sich einen an, manchmal werden sie auch ausfallend. Sie haben alle Messer. Ich hätte noch Glück gehabt, dass bloß meine Reifen aufgeschlitzt seien und nicht mein Bauch. Es tue ihr Leid, das sei wirklich eine böse Überraschung, aber ich hätte doch sicher das Schild gelesen, oder?


  Sie wies mit dem Daumen über ihre Schulter auf die Wand: DIE DIREKTION HAFTET NICHT FÜR BESCHÄDIGUNGEN, DIE AN DEN WAGEN DER GÄSTE ENTSTEHEN.


  Tja, sagte sie, gleich um die Ecke sei eine Tankstelle, und die nächste Autovermietung sei auch nicht weit.


  Kein anderes Auto auf dem Parkplatz hatte zerschnittene Reifen, aber das beachtete ich nicht weiter. Die einzigen Menschen in El Paso, die wussten, wo ich wohnte, waren Alice und Lisa Wright. Ich konnte mir zwar vorstellen, dass Alice eine Machete auf einen Menschenhals ansetzte, aber nicht, dass sie Autoreifen damit traktierte. Und Lisa konnte ich mir mit einer Machete überhaupt nicht vorstellen. Es gab auch keinen ernsthaften Grund, warum die beiden oder sonst jemand mich auf dem Umweg über den Subaru angreifen sollten.


  Wahrscheinlich hatte die Dicke recht. Wahrscheinlich waren es Halbstarke gewesen, spanische oder andere. Oder erwachsene Idioten. New Mexico und Texas zankten sich immer noch über die Wasserrechte am Rio Grande. Vielleicht hatte mein Nummernschild aus New Mexico jemanden gereizt.


  Es war neun Uhr. Wenn ich mich beeilte, konnte ich meine Verabredung mit Martin Halbert um zehn Uhr noch einhalten.


  An der Tankstelle bezahlte ich die vier neuen Reifen mit der Kreditkarte und hinterlegte Bargeld, damit jemand sie zum Motel brachte und montierte. Bei der Autovermietung unterzeichnete ich ein Dokument, das der Magna Charta kaum an Feierlichkeit nachstand, und nahm einen Chevy Citation in Besitz, der übel keuchte und im Fahrgastraum nach Tannenduft-Badezusatz roch.


  Gestern Abend hatte mir Alice Wright den Weg zu Martin Halberts Haus beschrieben. Ich fuhr durch die Mesa bis zur Rim Road, dann die Rim Road bergauf. Bevor sich hier Menschen angesiedelt hatten, war die Gegend vollkommen kahl gewesen, kein Baum, kein Strauch, kein Unterholz. Jetzt waren überall an den braunen Felshängen Terrassen eingeschnitten und mit leuchtend grünem Rasen oder Terrassengärten bepflanzt. Die Häuser waren hübsch, manche sogar wunderschön; aber sie wirkten vor dem Felshintergrund unpassend, sie klebten dort wie Kaugummi an einem Obelisken.


  Die Straße wand sich in immer engeren Kurven bergauf, die Häuser wurden immer kunstvoller, die Aussicht immer gewaltiger. Die Luft war warm und klar, der Himmel blau. Tief unter mir lag El Paso, in der Mitte ein Klecks glitzernder City-Türme, dann die lange braune Flussschleife, dahinter Ciudad Juárez auf der mexikanischen Seite, das sich über das ganze breite Tal bis zu den in der Ferne verschwimmenden grauen Bergen im Westen erstreckte.


  Knapp unterhalb der Passhöhe fand ich die Privatstraße mit dem kleinen schmiedeeisernen Schild, das den Namen HALBERT in diskreter Form trug. Ich steuerte den Chevy um die Kurve und fuhr auf der Privatstraße noch ein Stück weiter bergauf, nahm eine Haarnadelkurve und sah das Haus.


  Alice Wright hatte mir erzählt, Halbert besitze ein größeres Haus in Midland. Das konnte nur das Ausmaß einer Lagerhalle haben. Dies hier war schon überdimensional. Ein Gebilde aus geraden Linien und scharfen Winkeln, eine schwülstige Science-fiction-Vision aus Redwood, Glas und Stein, hockte es über einem Asphaltsee in Startstellung, als könne es jeden Augenblick abheben und hoch in der Luft über das Tal wegsegeln.


  Ich parkte den Chevy auf dem leeren asphaltierten Parkplatz, ging an den Doppeltüren einer in den Berg eingelassenen Garage vorbei und stapfte dann eine steile Treppe aus alten Eisenbahnschwellen hinauf. Nach ein bis zwei Stunden war ich schließlich an der Haustür. Ich klingelte. Ich hörte nichts, aber es dauerte kaum eine Sekunde, bis sich die Tür öffnete und ein Asiat in schwarzen Hosen und weißer Dienerjacke vor mir stand. Klein und zierlich, wie er war, das jetschwarze Haar glatt zurückgekämmt, konnte er ebenso gut fünfunddreißig wie fünfundfünfzig Jahre alt sein.


  »Ja, bitte?« fragte er.


  »Joshua Croft«, sagte ich. »Ich möchte Mr. Halbert sprechen.«


  »Bitte, kommen Sie herein, Mr. Croft.« Er sprach akzentfrei.


  Wir gingen durch einen Wohnraum von eindrucksvoller Größe. Weißer Teppichboden, schwere weiße Ledersessel, eine tiefer liegende Sitzgruppe rund um einen Steinkamin. Über uns schwere Redwood-Balken und Lichtgaden. Dann schlüpften wir durch offenstehende Türen und traten auf eine dreieckige Redwood-Terrasse hinaus, die wie ein Schiffsbug ins Tal hineinragte.


  »Mr. Croft«, sagte der Asiat und zog sich zurück. Machte sich wahrscheinlich wieder daran, die Mondfähre des Raumschiffs Grüne Hornisse zu polieren. Oder er musste die Grüne Hornisse selbst auf Hochglanz bringen.


  Wie ich mir Martin Halbert eigentlich vorgestellt hatte, weiß ich nicht. Wahrscheinlich dachte ich, er müsse aussehen wie eine der Witzblattfiguren aus ›Dallas‹, ein gemütlicher Fleischkloß zum Beispiel, der seinen Bierbauch stolz vor sich herschiebt, in Seidenhemd mit Druckknöpfen und straußledernen Stiefeln einherstolziert, auf dem Kopf einen Stetson mit Feder, von dem er sich allenfalls trennt, wenn er sich hinlegt, aber auch das nicht immer.


  Halbert sah ganz anders aus. Er war vielleicht fünfzig, groß, ungefähr so groß wie ich, und er war schlank und sehr gut erhalten. Das Gesicht war schmal und asketisch, die Augen blau. Er hatte gebräunte Haut und kurze schlohweiße Haare, deren Farbe genau zu seinem weißen ostindischen Popelinehemd und den bequemen weißen Baumwollhosen passte. An den Füßen hatte er weiße Plastikschlappen. Er sah aus, als komme er geradewegs aus einem Ashram in Varanasi oder von einer Yacht in Cannes.


  Als ich auf die Terrasse trat, stand er von seinem Platz an einem runden Tisch an der Spitze des Dreiecks auf. Der Tisch war für zwei gedeckt: weiße Damasttischdecke, Porzellantassen und -untertassen, schweres Silberbesteck, eine schmale zylindrische Kristallvase mit einer einzigen roten Rose darin.


  Jetzt kam er über die Terrasse auf mich zu und schüttelte mir die Hand. Er bewegte sich mit der lässigen Anmut eines Menschen, der niemandem etwas beweisen muss. Yoga oder Karate können manchmal solche Bewegungen bewirken. Geld kann denselben Effekt haben. Er schmunzelte, die Lachfältchen in den Augenwinkeln vertieften sich, und das ganze Gesicht sah fünfzehn Jahre jünger aus: »Mr. Croft. Ich freue mich. Sie haben hoffentlich noch nicht gefrühstückt, Sie kommen nämlich gerade rechtzeitig zum Frühstück. Ich habe Milton dazu bewegen können, dass er Eier Benedict für uns macht.« Ein ganz leichter texanischer Akzent war noch in seinem Tonfall, aber man musste sehr genau hinhören, um ihn zu erkennen.


  Ich gestand, dass ich noch nicht gefrühstückt hatte, bedankte mich für die Einladung und wies mit dem Kopf auf die Tür, durch die der Asiat verschwunden war: »War das Milton?«


  Er nickte, lächelte und zeigte dann auf den Tisch: »Bitte, setzen Sie sich doch.«


  Wir setzten uns. Er fragte mich, ob ich Kaffee oder Tee trinke, und ich entschied mich für Kaffee. Er goaa mir Kaffee aus einer silbernen Kanne ein. Er verschüttete dabei keinen Tropfen, und ich wäre auch gar nicht auf die Idee gekommen, dass ihm das passieren könne.


  »So«, sagte er, als er die Kanne absetzte. »Zuallererst möchte ich wissen, wie es Alice geht. Ich habe sie leider schon lange nicht mehr gesehen.«


  »Gut«, sagte ich. »Sie ist eine eindrucksvolle Frau.«


  »Eine erstaunliche Frau. Die letzte grande dame, die wir noch haben.«


  In diesem Augenblick kam Milton mit einem Tablett wieder, auf dem zwei Teller mit Eiern und eine Kristallkaraffe mit Orangensaft standen. Er servierte wortlos und ging dann mit dem leeren Tablett wieder.


  »Orangensaft?« fragte Halbert.


  »Ja, bitte.«


  Er goss erst mir, dann sich Saft ein.


  »Also, was kann ich für Sie tun? Alice sagte, Sie würden gern Näheres über die Kontakte ihres Vaters zu Halbert Oil erfahren.«


  Wieder, zum dritten oder vierten Mal nun, erzählte ich meine Geschichte vom verlorengegangenen Skelett, diesmal unter Hinzufügung einer bearbeiteten Version dessen, was Alice mir gestern gesagt hatte.


  Zwischen den einzelnen Kapiteln genoss ich mein Frühstück. Starken Kaffee, frisch ausgepreßten, kühlen, süßen Orangensaft, knusprige englische Muffins, leicht gebräunten kanadischen Schinken, perfekt pochierte Eier, mit zitronengelber Hollandaise überzogen. Das sind die Schlemmereien, die auf lange Sicht garantieren, dass die Chirurgen, die sich auf Liposuktionen spezialisiert haben, nicht arbeitslos werden.


  »Erstaunlich«, sagte er, als ich zum Ende kam. »Noch Kaffee?«


  »Ja, bitte.«


  Er schenkte uns beiden die Tassen voll. »Eine phantastische Geschichte. Und Alice glaubt im Ernst, dass ihre Mutter verantwortlich für den Tod ihres Vaters war?«


  Ich nickte.


  Er schüttelte den Kopf. »Merkwürdig, da glaubt man jemanden zu kennen, und dann erfährt man plötzlich eine solche Geschichte.« Er machte ein nachdenkliches Gesicht. »Das muss sie sehr belastet haben.«


  »Aber vielleicht irrt sie sich ja. Das ist alles so lange her.« Ich nahm einen Schluck Kaffee. »Sie sagte, Lessing habe regelmäßig Berichte an Ihren Vater geschickt. Ich würde gern einen Blick darauf werfen, wenn es möglich ist.«


  »Selbstverständlich. Ich habe sie hier, bei den anderen Papieren meines Vaters.«


  »Haben Sie sie je gelesen?«


  »Vor langer Zeit.« Er lächelte. »Ich habe schon aufregendere Sachen gelesen. Synklinalen, fossilienführendes Kalkgestein, permische Ablagerungen. Eine Geschichte mit schwach entwickelten Charakteren und dünnem Plot.«


  Ich grinste. »Privates kommt nicht vor, die Frau, mit der Lessing zusammen war, wird nicht erwähnt?«


  »Nein. Leider.«


  »Hat Ihr Vater je persönliche Briefe von Lessing bekommen?«


  »Wahrscheinlich, aber aufgehoben hat er keinen.«


  »Hatte Lessing gute Gründe, abgesehen von der Frau, um im Navajo-Reservat Öl zu suchen?«


  Er nickte. »Man wusste seit dem späten neunzehnten Jahrhundert, dass es in der Gegend Öl gibt. Die ersten Bohrungen wurden um 1910 nördlich des San Juan in Goodrich, unmittelbar hinter der Reservatsgrenze, gemacht.«


  »Warum haben nicht mehr Ölgesellschaften Versuchsbohrungen durchgeführt?«


  »Aus zwei Gründen. Die Qualität des Rohöls aus Goodrich war hoch, aber die Quantität gering. Es war einfach nicht genug da, so schien eine weitere Bohrung nicht lohnend. Und, was wichtiger war, die Navajos wollten ihr Land nicht verpachten. An niemanden und um keinen Preis.«


  »Aber warum hat Ihr Vater dann Lessings Exkursionen finanziert?«


  Er trank einen Schluck Kaffee. » 1921, als Lessing ihm seine Pläne vortrug, hatte mein Vater schon einen gewissen Reichtum angesammelt. Er konnte sich Spekulationen erlauben. Wie viel kostete ihn die Finanzierung der Exkursionen schon? Ein paar hundert Dollar, tausend vielleicht? Wenn Lessing mit leeren Händen zurückkam, fiel der Verlust nicht ins Gewicht. Und wenn Lessing einen Ort fand, der erfolgreiche Bohrungen versprach, dann konnte mein Vater immerhin versuchen, die Navajos zu überreden, dass sie ihn bohren ließen.«


  »Und fand Lessing einen solchen Ort?«


  Er nickte. »Eine Ölquelle. Dicht unter der Erdoberfläche.«


  »Wo war das?«


  »Westlich von Many Farms.«


  »Hat Ihr Vater die Bohrerlaubnis je bekommen?«


  Er nickte. »Am Ende schon. Zwei Jahre hat es gedauert, bis er den Stammesrat überzeugt hatte, dass er das Land nicht beschädigen würde.«


  Er trank wieder einen Schluck Kaffee und lehnte sich entspannt im Stuhl zurück, langsam redete er sich warm. »Damals waren die Bohrungen meistens ökologische Katastrophen. Die Leute, die Versuchsbohrungen machten, fielen in ein Gebiet ein, schürften alles kahl und bohrten ihre Löcher. Erdreich und Bewuchs räumten sie mit ihrem Müll weg. Wenn das Öl hochkam, warteten sie zu lange mit dem Verschließen des Bohrlochs. Und sie pumpten das Öl zu schnell, über die Kapazität der Quelle hinaus. Und wenn es dann nicht mehr kam oder wenn die Quelle austrocknete, zogen sie einfach weiter und ließen den Dreck liegen.


  Mein Vater fand das widerlich. Wahrscheinlich war er auf seine Weise genauso rücksichtslos wie die anderen auch, aber er liebte das Land. Und er hatte immer große Achtung vor den Navajos und ihrer Kultur. Er kannte sie wahrscheinlich besser als die meisten Anthropologen seiner Zeit.«


  »Wie ergiebig war die Quelle in Many Farms?«


  »Die Quellen. Es waren drei. Sie waren sehr ertragreich. Große Mengen gutes Rohöl. Und weil mein Vater das Land achtete«, sagte er lächelnd, »und vielleicht auch, weil er den Navajos mehr Förderabgaben zahlte, als sie von anderen Ölsuchern bekommen hätten, waren sie bereit, weitere Pachtverträge mit Halbert Oil abzuschließen. Wir sind noch immer mit ihnen im Geschäft. Im Augenblick verhandeln wir über die Erlaubnis zu geothermischen Untersuchungen nördlich von Gallup.«


  Ich nickte. »Noch mal zurück zu Lessing: hat Ihr Vater Ihnen je etwas über seinen Tod gesagt?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Aber Sie müssen bedenken, dass Lessing lange vor meiner Geburt gestorben ist.« Er zuckte die Achseln. »Es tut mir leid. Ich hätte Ihnen gern mehr geholfen.«


  Das war mir noch nie passiert, dass der Eigentümer einer Ölgesellschaft sich bei mir entschuldigte; und ich zweifelte daran, dass andere es so liebenswürdig wie Martin Halbert getan hätten. »Sie haben mir schon geholfen«, erklärte ich. »Das weiß ich sehr zu schätzen. Vielen Dank.«


  Mehr Fragen fielen mir nicht ein, und Halbert waren offenbar die Antworten ausgegangen. Ich sah über das Geländer und betrachtete die Aussicht, den Blick auf die beiden Städte, die beiden Länder unter uns.


  »Wie wollen Sie nun weiter verfahren?« fragte mich Halbert.


  Ich zuckte die Achseln. »Ich werde nach Studenten suchen, die an den Exkursionen teilgenommen haben. Vielleicht kann mir einer etwas von dieser Frau erzählen.«


  Er nickte wieder. »Da kann ich vielleicht helfen. Einer unserer Geologen, DeFore heißt er, Brian DeFore, war ein Student Lessings. Ich weiß nicht, ob er bei einer Exkursion dabei war, aber es lohnt sich, mit ihm zu reden. Er ist über achtzig, im Ruhestand, aber seine Adresse müsste ich noch irgendwo haben. Ich kann sie Ihnen heraussuchen, wenn Sie möchten.«


  »Das wäre sehr nett. Danke.«


  Er legte seine Serviette auf den Tisch. »Mal sehen, ob ich sie finde. Und ich bringe Ihnen diese Berichte mit.«


  Er kam nach zehn Minuten mit einem alten Pappordner und einem Zettel wieder. Während er mir beides in die Hand drückte, meinte er, ich könne den Ordner gern mitnehmen, wenn ich sorgsam damit umginge. »Die Berichte haben eigentlich keinen Wert, aber sie gehörten meinem Vater, und ich möchte, dass sie sorgsam behandelt werden.«


  Ich versprach, sie ganz vorsichtig umzublättern und heute Abend oder morgen früh zurückzubringen. Morgen sei früh genug, antwortete er. Als er mich zur Haustür brachte, bedankte ich mich für das Frühstück und nochmals für seine Hilfe. Im Weggehen fiel mir dann doch noch eine Frage ein.


  »Hat Ihr Vater eigentlich nach Lessings Tod auch weiterhin Exkursionen der Universität finanziert?«


  Er nickte. »Ja«, sagte er. »Ein anderer Geologieprofessor führte sie weiter durch. Jordan Lowery.«
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  Ich fuhr beim Motel vorbei und hielt kurz an, um sicherzugehen, dass der Subaru fahrtüchtig war, wendete dann den Chevy und gab ihn bei der Autovermietung ab. Ich ging zu Fuß zurück zum Motel.


  Im Zimmer blätterte ich die Akte durch. Die Blätter waren vergilbt und ausgetrocknet und so brüchig, dass ich Angst hatte, sie könnten mir unter den Händen zu Staub zerfallen. Dennis Lessings Schrift war winzig und wie gestochen. Ich fing irgendwo auf gut Glück an zu lesen. »Die Beschaffenheit des Schiefers in der gesamten Chinle-Formation ist sandig und kalkartig. Deutlich tonhaltig ist er nur im Abschnitt C.«


  Ich blätterte vorsichtig weiter. Lessing hatte nicht daran gedacht, mir am Blattrand kleine Hinweise aufzukritzeln. Ich wollte doch lieber später weiterlesen. Wenn ich mich mit Popcorn und einer Büchse Bier gemütlich niederlassen und die Prosa in aller Ruhe genießen konnte.


  Die Adresse von Brian DeFore, die Halbert mir gegeben hatte, war die eines Altersheims. Es stand im Telefonbuch, und ich rief dort an. Eine angenehme Frauenstimme mit breitem texanischen Akzent sagte, ich könne Mr. DeFore bis fünf Uhr jederzeit besuchen. Ich fragte nach dem Weg, und sie gab mir Auskunft.


  Ich sah auf die Uhr. Es war zwölf. Wenn ich den Fall heute zum Abschluss bringen wollte, dann musste mir jemand helfen. Ich sah im Branchenverzeichnis nach, fand Grobers Nummer unter der Rubrik »Privatdetektive«.


  Als ich die Nummer wählte, schaltete sich ein Anrufbeantworter ein. Eine Frauenstimme, verführerisch und heiser, Erinnerungen an Magnolien und Mint Juleps beschwörend: »Detektei Grober. Wir sind zur Zeit im Dienst an unseren Kunden unterwegs. Bitte warten Sie auf den Signalton und hinterlassen Sie uns eine Nachricht. Einer unserer Mitarbeiter wird Sie so bald wie möglich zurückrufen.«


  Einer unserer Mitarbeiter: ein hübscher Einfall. Ich sagte dem Anrufbeantworter: »Phil, ich bin‘s, Joshua Croft. Ich bin ein, zwei Tage hier in der Stadt und ich dachte -«


  Plötzlich kam ein schriller Jaulton durch den Hörer, dann knackte es, und dann polterte Grobers Stimme rauh, aber herzlich durch den Draht: »He, Josh, wie geht‘s denn so? Was machst du denn hier?«


  Ich gab ihm den Namen meines Motels durch und fragte: »Seit wann hast du denn den Anrufbeantworter?«


  »Schon ne ganze Weile. Gut, was? Pass mal auf.«


  Auf einmal war ich auf Warten geschaltet, und eine heitere Muzak-Version von »Dixie«, gespielt von Piccoloflöten und Geigen, säuselte mir ins Ohr.


  Dann schaltete sich Grober wieder ein und kicherte: »Gut, was? Die Bauerntrampel hier finden den Scheißdreck wunderbar.«


  »Toll«, sagte ich. »Hör mal, Phil, wie ist es, viel zu tun im Moment?«


  »Hmhm. Grade fertig. Ausreißer. Vierzehnjähriger. Hab ihn auch aufgegabelt, aber wie ich ihn zu Hause abliefern will, überlegt sich der Vater, dass er ihn gar nicht mehr haben will.« Keckernd: »Musste den Kerl mit Gewalt zur Vernunft bringen, damit er den Rest von meiner Knete rausrückt. Was liegt denn bei dir an?«


  »Unterlagen, die durchgesehen und überprüft werden müssten.«


  »Was für Unterlagen?«


  Ich erzählte ihm von den UTEP Jahrbüchern und den Fotos von den geologischen Exkursionen.


  »Schiet«, sagte er. »Aus den zwanziger Jahren? Die haben doch alle längst ins Gras gebissen, oder?«


  »Kann sein«, sagte ich. »Aber wenn nicht, dann hat das Alumni-Büro vielleicht ihre Adressen.«


  »Die Adressen brauchst du?«


  »Wenn du die Adressen herausbekommst und wenn du heute Zeit hast, dann kannst du mit dem einen oder anderen reden.«


  »Worüber denn?«


  Ich erklärte ihm, dass ich nach der Frau suchte, mit der Dennis Lessing, der Exkursionsleiter, eine Affäre hatte.


  »Du lieber Gott«, sagte er, » 1923 steht einem Kerl der Pimmel stramm, und jetzt will auf einmal jemand wissen, wieso und warum?«


  »Das ist eine lange Geschichte, Phil.«


  »Da wett ich drauf. Na schön, sonst noch was, was du von den Onkels wissen willst? Ich meine, falls sie reden können.«


  »Frag doch mal, ob sie was von Lessings Tod wissen.«


  »Wann ist er gestorben?«


  »1925.«


  »Ach du lieber Gott. Mach langsam, das muss ich mir alles aufschreiben. ‚kay. War‘s das?«


  »Ja. Wenn der Name Brian DeFore fällt, den kannst du vergessen. Um den Mann kümmere ich mich selbst. Wir setzen uns dann zusammen und sehen mal, was wir haben.«


  »‘kay. Und wie steht‘s mit Spesen?«


  »Phil, ich hab noch was bei dir gut. Ne ganze Menge, um genau zu sein.«


  »Weiß ich ja, weiß ich doch. Man kann‘s ja mal probieren. Wann treffen wir uns?«


  Um sieben wurde ich bei Alice Wright erwartet. »Sagen wir halb sechs. Irgendwo in der Nähe des Motels.«


  »Paar Häuser weiter ist ne Bar.« Er sagte mir den Namen. »Bis dann.«


  »In Ordnung. Phil?«


  »Ja?«


  »Wer ist die Frau, deren Stimme auf deinem Anrufbeantworter ist?«


  »Edie. Meine Putzfrau. Die Stimme ist gut, was? Da haben schon Kerle angerufen, bloß weil die Stimme sie anmacht. Wenn du wüsstest, wie die aussieht. Gesicht wie‘n Eimer Würmer. Aber was für ne Stimme, wie?«


  »Tolle Stimme, Phil.«


  »Okay, bis dann.«


  



  Rechts von mir, ungefähr siebzig Meter entfernt - die ganze smaragdgrüne Rasenfläche lag zwischen uns -, zelebrierten drei Männer im Schatten einer großen Pyramidenpappel ein merkwürdiges Ritual. Zwei standen beiseite und beobachteten den dritten. Dieser starrte konzentriert auf etwas Unsichtbares, das vor ihm lag. Und dann beugte er sich anmutig wie zu einer Menuettfigur und verlagerte den rechten Arm und das rechte Bein nach hinten. Er hielt einen Moment inne, hob dann den Arm in kräftigem, graziösem Schwung. Wie erstarrt verharrte er in dieser Stellung, während ein winziger schwarzer Gegenstand aus seiner Hand flog und in großem Bogen langsam auf die Erde fiel, alles ohne einen Laut. Er richtete sich auf und wackelte mit dem Kopf, als die beiden Freunde ihm auf den Rücken klopften. Einen Augenblick danach hörte ich leise klingendes Metall und gedämpftes Lachen.


  Hufeisen.


  Da draußen in der Sonne waren noch mehr Männer und auch Frauen. Manche saßen in Decken gewickelt auf den Holzbänken und fütterten die Tauben mit Brotkrumen - eine schimpfende Rothaarige nahm die Krümel als Wurfgeschosse. Andere wanderten auf den asphaltierten Gehwegen auf und ab, einige wenige hielten sich ganz gerade dabei, die meisten schlurften gebeugt und tatterig daher.


  Wie sie wohl gelebt hatten? Jeder schleppte eine eigene Welt aus Erfahrungen mit: Wünsche, Hoffnungen, Träume; Erinnerungen an den Geschmack von Essen, den Duft von Blumen, die Küsse von Liebhabern, die Umarmungen von Freunden, die Erziehung der Kinder, an gewonnene und verlorene Kämpfe, an Arbeiten, die abgeschlossen oder liegengeblieben waren. Alle bewegten sich jetzt schleppend und zögernd und warteten, dass sie auf sanfte oder mühsame Weise zum Sterben kamen.


  Ich fragte mich wieder - wie schon so manches Mal - was wohl besser wäre: ein schnelles, gewaltsames Ende - ein Autounfall, eine Kugel, ein geplatztes Blutgefäß im Hirn. Oder ein schleichender, allmählicher Verfall - zusehen, wie die Haut pergamenttrocken wird, merken, wie die Finger die Kraft verlieren, stumpf, langsam, müde werden; dahinschwinden, bis das flackernde Flämmchen endlich ganz erlischt. 


  Schwarzer Trübsinn! Ich hatte offenbar zu lange Briefträger für unzustellbare Briefe aus der Vergangenheit gespielt. Zu lange in den brüchigen braunen Aufzeichnungen von anderer Leute chaotischem Leben geblättert. Zu lange den Geschichten von Toten zugehört.


  



  Ich fand Brian DeFore an dem Platz, den die Pflegerin mir beschrieben hatte. Er saß im Rollstuhl auf einer kleinen Erhöhung am Ende des asphaltierten Fußweges unter einer anderen Pyramidenpappel. Von dort aus hatte er einen Blick über den weißen Staketenzaun hinweg, der in zwanzig Meter Entfernung die Grundstücksgrenze markierte. Dahinter lag eine Wohnstraße, sehr ähnlich der Umgebung, in der Alice Wright wohnte - einstöckige Häuser, gepflasterte Straßen, sorgfältig geschnittene Hecken, gepflegte Rasenflächen.


  Dem Rollstuhl gegenüber stand eine leere Holzbank. Ich setzte mich und sagte: »Mr. DeFore?«


  Er drehte den Rollstuhl in meine Richtung und betrachtete mich. Die dünnen Schultern waren in eine Wolldecke gehüllt. Die Wangen eingefallen, der Mund zahnlos, die Haut bleich und pergamentartig. Dunkle Ringe unter den verschwimmenden braunen Augen, Hautsäcke unter dem schmalen Kiefer. Ein paar gelblichweiße Haarsträhnen hatte er noch, die leise im Wind wehten und die rosige, braunfleckige Kopfhaut freigaben.


  Er steckte die Hände wieder unter die Decke, blinzelte mich an und verzog das Gesicht vor Anstrengung: »Kenne ich Sie?« - in breitem Texasakzent. »Kenne ich Sie?«


  »Nein«, sagte ich. »Mein Name ist Joshua Croft. Ich bin Privatdetektiv.«


  Er sog an seinem zahnlosen Kiefer. »Ich habe das mit dem Gedächtnis. Wie heißt die Sache noch mal?«


  »Alzheimer?« fragte ich.


  »Jaja«, sagte er. »Gedächtnis is nicht mehr.« Er legte das Gesicht wieder in angestrengte Falten. »Privatdetektiv?«


  »Jawohl. Ich möchte Ihnen ein paar Fragen zu Professor Dennis Lessing stellen.«


  Er runzelte die Stirn. »Im Fernsehen gucke ich immer die Show mit den zwei Brüdern. Rick und A. J. in San Diego. San Diego, da war ich auch.« Auf einmal grinste er mich an, entblößte blassrosa Zahnfleisch, eine graue Zunge. »Hey, Sie, haben Sie auch so viele Muschis wie Rick und A. J.?«


  »Kaum. Erinnern Sie sich an Dennis Lessing? Er hat Öl-Geologie an der School of Mines unterrichtet.«


  »Aber ich hatte viele«, sagte er und lachte meckernd. »Wahrscheinlich mehr als die zwei zusammen. Weiber überall, mein Sohn. In EI Paso. Dallas. Houston. In Massen konnte ich die Muschis damals haben.« Er schloss die Augen und schwelgte in Erinnerungen.


  »Mr. DeFore?«


  Er riss die Augen wieder auf. »Scheißdreck sind die wert, eine wie die andere. Alles Miststücke. Wollen Geld oder deine Eier. Sollst dich an die halten, die dein Geld wollen. Sicherer. Mein Daddy hat immer gesagt: Is dir nach Reden, muss‘n Barmann her; brauchste Gesellschaft, schaff dir‘n Hund an. Fürs Bett nimm ne Hure.« Er nickte zur Bekräftigung und sog wieder schmatzend an seinem Zahnfleisch.


  »Mr. DeFore, erinnern Sie sich an Dennis Lessing an der School of Mines?«


  Er runzelte die Stirn. »‘türlich. Guter Mann. Hat seine Sache verstanden. Geologie.«


  »Er machte immer Exkursionen in das Navajo-Reservat.«


  »Und ob. War ich ja mit, zweimal. 22 und 23. Ich war dabei, als er die Ölquelle für den ollen Halbert fand. ‚23 war das. War beschissen, kann ich dir sagen, war das, mitten in der verdammten Wüste. Eine Hitze, schlimmer als Scheiße. Und trockener als Nonnenmösen. Ölsuchen sollten wir, richtig? Kein Magnetometer, keine Torsionswaagen, hatten wir nicht, aber verdammt noch mal, Öl sollte sein. Und wir finden welches.« Er kicherte, schüttelte den Kopf. »Nicht zu fassen.«


  »Wissen Sie etwas von einer Frau, mit der sich Lessing damals traf?«


  »Und klasse Stoff«, sagte er. »Paraffinbasis. Schoss nur so raus, mit viel Kohlenwasserstoffgas - Pentan, Hexan, Oktan, was du willst - konnste gleich so ins Auto pumpen, Scheißkarre wär gelaufen.«


  »Lessing traf sich im Reservat mit einer Frau.«


  »Elaine«, sagte er. Schüttelte den Kopf, sah in die Ferne. »Nein. War ein Mex Name. Elena?« Er nickte. » Elena. War aber eine Weiße.«


  »Keine Indianerin?«


  »Quatsch, was soll er denn mit ner Indianerin? Süße kleine Blondine war das. Blaue Augen. Niedlicher Käfer. Die Süßen, Sohn, das sind die Schlimmsten, die kriegen dich übel dran.«


  »Haben Sie sie gesehen?«


  »Kam mal in einem Ford angefahren. Das war in Many Farms. Süßer Käfer. Hübsche Titten.


  »Wissen Sie, wo sie gewohnt hat?«


  »Sollte’n großes Geheimnis sein. Doc Lessing hat sich’n Fleck ins Hemd gemacht.« Er keckerte. »Von wegen. Haben doch alle gewusst. Der ist doch bald jede Nacht weggeschlichen und hat die süße blonde Muschi vernascht.«


  »Wissen Sie, wo sie gewohnt hat, Mr. DeFore?«


  »Piñon. Irgendwo da. Hieß es.«


  »Wieso wohnte denn eine Anglo-Frau im Reservat?«


  Auf einmal wurden seine Augen schmal, und er sagte: »Was soll’n eigentlich die ganze Fragerei?«


  »Ich versuche herauszufinden, was mit Dennis Lessing passiert ist.«


  »Gestorben ist er, das ist passiert. Den Schädel hat ihm einer eingeschlagen.«


  »Aber wer, das ist die Frage.«


  »Zahlen Sie was? Bargeld?«


  »Kann sein.«


  »Rick und A. J., die zahlen manchmal zwanzig Dollar.«


  »Rick und A. J. haben auch nicht meine Unkosten.«


  »Dann eben zehn.«


  Ich zückte meine Brieftasche, nahm einen Zehner heraus, steckte die Brieftasche wieder ein. Hielt den Schein in der Hand. DeFore beäugte ihn. »Wieso wohnte eine Anglo-Frau im Reservat?« fragte ich ihn.


  Er sah zu mir hoch und brummte. »Weiß ich doch nich. Wird wohl irgend so’n Bock als Ehemann gehabt haben.«


  »Kannten Sie Jordan Lowery?«


  Er blinzelte verwirrt. »Wer?«


  »Lehrte Öl-Geologie an der Uni. War Lessings Nachfolger.«


  Er grinste, nickte. »Der Weiberhengst. Habe ich mal gesehen. Gekannt nicht.«


  »Wie hat er sich mit Lessing vertragen?«


  »Gut, ‘viel ich weiß.« Er keckerte. »Wollte wohl gerne Lessings Frau bespringen.«


  »Hat er nur gewollt - oder was erreicht?« Das kam mir unwahrscheinlich vor, nach dem, was Alice Wright mir von ihrer Mutter erzählt hatte.


  Er zuckte die Achseln. »Was weiß ich?«


  »Waren Sie in El Paso, als Lessing umgebracht wurde?«


  Er schüttelte den Kopf. »Pennsylvania.«


  »Aber Sie haben davon gehört?«


  Er heftete die Augen auf den Geldschein, sah mich wieder an, kniff die Augen zusammen und grinste. »Vielleicht, vielleicht auch nicht.«


  Ich zog die Brieftasche heraus und wollte den Geldschein wieder wegstecken.


  »Ich weiß was«, sagte er, »ich weiß was.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wer ihn umgebracht haben könnte?«


  »Erst den Zehner.«


  Ich hielt ihm den Schein hin. Eine gelbe Klaue kam unter der Decke hervor, schnappte sich das Geld und verschwand wieder.


  »Der Bock, habe ich mir gedacht.«


  »Der Ehemann der Frau?«


  »Wer denn sonst?«


  »Vielleicht Lessings Frau, hat kürzlich jemand gemeint.«


  Kichernd: »So was Bescheuertes.«


  »Haben Sie Mrs. Lessing gekannt?«


  Wieder mit meckerndem Lachen: »Genagelt habe ich die, und wie.«
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  Ich war so verblüfft, dass mein Gesicht Bände gesprochen haben muss, denn DeFore sagte: »Glaubst mir nicht, was? Aber das sag ich dir, mein Sohn, genagelt hab ich das Miststück, aber wie. Und nicht nur ich, da hat’s noch ganz andere gegeben.«


  »Wann war das?«


  »Bertie Prentice, der hat sie auch gehabt. Und Bobby Decker, der hat mir den Tip gegeben.«


  »Wann war das, Mr. DeFore?«


  Er suckelte an seinem Zahnfleisch. »Siehst sie dir an und denkst, bei der schmilzt keine Butter zwischen den Beinen. Kam von da oben aus dem Osten, die Frau. Massachusetts, Connecticut oder so. Die Nase hoch und immer von oben herab, wenn einer von hier war. Aber sobald Doc Lessing aus dem Weg war, nahm sie sich unseren Bobby Decker mit ins Bett und ließ sich’s von dem besorgen. Möglichst grob und dreckig wollte sie’s.«


  »Und Sie sagen, Sie haben auch mit ihr geschlafen?«


  Er grunzte: »Mit ihr geschlafen, Quatsch. Genagelt. Bobby hat mir gesteckt, wie sie war. Hab mir gedacht, da mach ich auch mit. Warum nicht? Sah gut aus, die Frau, schöne schwere Titten. Hab ich mir gedacht, warum soll Bobby alles für sich allein haben? Gehe ich also eines Tages einfach hin und erzähle ihr, Bobby kann nicht kommen, hat mich geschickt.« Mit seinem meckernden Altmännerlachen: »Kapiert? Kann nicht kommen? «


  »Bobby war einer von Lessings Studenten?«


  Er nickte. »Und Bertie auch.«


  Zum ersten Mal seit Jahren tat es mir Leid, dass ich nicht mehr rauchte. »Und wann war das?« fragte ich noch einmal.


  Und diesmal antwortete er: »Im Sommer, bevor ich nach Philadelphia ging. ‚25. Jedenfalls stehe ich da an ihrem Hauseingang, und die Ziege näselt: Tut mir leid, Brian, aber ich weiß nicht, wovon Sie reden. «


  Die Nachahmung war erbarmungslos: Kopf zurückgeworfen, Stimme nasal, die Worte präzise, messerscharf artikuliert.


  »Dann sage ich zu ihr, passen Sie auf, sage ich zu ihr, Bobby hat mir alles erzählt, ich weiß Bescheid, und wenn sie nicht will, dass der Doc was erfährt, dann soll sie mal ganz schnell von ihrem hohen Roß runterkommen. Sie soll sich nicht aufregen, sage ich zu ihr, sie wird schon auf ihre Kosten kommen. Sie steht da, denkt nach, und dann sagt sie: Kommen Sie mit, ganz kalt.«


  Jetzt waren seine Augen nicht mehr trübe, sie glitzerten wie neubelebt. Ein-, zweimal fuhr er sich mit der grauen Zunge über die Lippen.


  »Wir gehen also nach oben in ihr Zimmer. Sie macht die Tür zu und steht wieder einfach da. Die Maienkönigin. Ich lange also hin und reiße ihr das Kleid auf. Die Knöpfe fliegen durch die Gegend. Leg dich hin, sage ich, und sie gehorcht. Und ich lasse die Hosen runter und lege mich zu ihr und besorg‘s ihr. Und ich kann dir sagen, Söhnchen, als sie erst mal in Gang gekommen war, da war sie ein Tier. Ein Tier. Und ich hab mich von ihr bitten lassen. Gefällt dir das? Sage ich. Ist das schön so? « Er kicherte, schüttelte den Kopf. »Die Hexe hab ich zappeln lassen.«


  Am liebsten hätte ich ihm die Faust in seine zerknitterte Altmännervisage gerammt.


  Jetzt machte er eine finstere Miene. »Aber dann stehe ich auf und ziehe mir die Hosen wieder hoch, und da verdirbt die blöde Kuh doch alles. Ich sehe sie mir an, und verdammt noch mal, da liegt sie und flennt. Ich sage: Was ist denn jetzt los? Du hast es doch selbst so gewollt. Sie zerrt das Kleid nach unten, deckt sich zu und flennt immer weiter. So ganz tonlos, die Hände hält sie über die Augen. Sie sagt: Bitte gehen Sie jetzt. Gehe ich eben. Heulsusen brauch ich nich. Aber vorher sage ich ihr noch: Vielleicht komm ich wieder und vernasch dich noch mal.«


  »Waren Sie noch mal da?«


  »Quatsch. Habe ich doch gesagt, Heulsusen will ich nich.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Die legen dich immer rein. So oder so.«


  »Und das hat sich im Sommer 1925 abgespielt?«


  Er sah in die Gegend, in die Richtung der wohlgepflegten Vorstadthäuser. »Bernie habe ich‘s aber erzählt, und bei dem war sie auch so, hat er mir danach erzählt.«


  Ich brauchte unbedingt eine Dusche. Mit möglichst viel Seife. »Das war im Sommer 1925?«


  Er nickte, ohne mich anzusehen. »Sommer ‚25, ja.«


  Ich fragte ihn: »Haben Sie damals irgendwas von einem Skelett gewusst, das Lessing nach seiner letzten Exkursion mit nach Hause brachte?«


  Er hatte den Blick immer noch auf die Häuser in der Ferne gerichtet und sagte: »Gutes Leben habe ich mir gemacht, Sohn. Gut gegessen, gut getrunken, Frauen massenweise. Bin niemand nix schuldig, Mann nich und Frau nich. Kümmern muss ich mich bloß um mich, sonst keinen, und nix bereuen.« Jetzt wandte er sich doch noch zu mir: »Gar nix. Hab mir‘s gut gerichtet im Leben.«


  »Wissen Sie etwas von dem Skelett, das Lessing in jenem Sommer mitgebracht hat?


  Von dem Indianerskelett?«


  Er blinzelte und verzog das Gesicht: »Was? Indianer? Blöder Quatsch. Ich war in Philadelphia.«


  Er sah wieder zu den Häusern hin.


  Es war gerade Schulschluss in der Grundschule der Gegend. Ein paar Winzlinge marschierten mit rudernden Armen den Bürgersteig entlang; andere rannten im Zickzack über den Rasen, ein Bild kindlicher Lust an Bewegung. Schreien, Rufe und Lachen klangen bis zu mir.


  Brian DeFore schmatzte stumm an seinem Zahnfleisch und sah ihnen zu.


  Ich ließ ihn da sitzen.


  



  Das Lokal hatte schon bessere Zeiten gesehen, aber ganz vergessen, wann. Um halb sechs, zur Stoßzeit im Alkoholgeschäft, war es fast leer. Auf der rechten Seite standen Polsterhocker an einer Bartheke aus dunklem Holz, die trotz aller Verkommenheit immer noch ein schönes Möbel war. Auf der linken Seite waren Tische und Stühle und eine Musikbox, die Tammy Wynette spielte. Hinter der Bar ein großer fleckiger Spiegel mit angestoßenem altem Kirschholzrahmen. Darunter, auf Kirschholzborden aufgereiht, Schnaps- und Likörflaschen in jenem milden goldbraunen Licht, das sie mit dem ganzen Schmelz strahlend neuer unangebrochener Hoffnungen verklärt.


  Am Eingang saßen zwei grau Uniformierte in mittleren Jahren, Jerry und Steve, glaubte man den ovalen gestickten Namensschildern auf ihren Hemden; sie saßen bei einigen Flaschen Budweiser und erklärten einer dem andern das Universum. Weiter hinten im Raum hockte eine alte Frau in schwarzem Witwenhabit und starrte in ein Highball-Glas, als sei es ein Fotoalbum. In der hintersten Ecke nuckelte Grober mit dem Strohhalm ein Glas mit Eiswürfeln leer und unterhielt sich mit dem Barkeeper, einem großen dicken strohblonden Kerl mit rundem Bauch und einer roten Kellnerjacke, die ihm zwei Nummern zu klein war.


  Grinsend erhob sich Grober vom Hocker, um mir die Hand zu schütteln. »Hey Josh. Wie geht‘s?«


  Ich erzählte ihm, es gehe gut. Er stellte mich dem Barkeeper vor, der Jim hieß, fragte dann, ob ich immer noch Jack Daniels trinke. Ich sagte ja, immer noch, mit Eis, und Jim goss mir einen ein und gab Grober noch einen Scotch.


  Als wir uns setzten, fragte Grober: »Und wie geht‘s Rita?«


  »Ganz gut.«


  »Immer noch im Stuhl?«


  »Ja.«


  Grober nahm einen Schluck aus dem Glas, schüttelte den Kopf: »So ein Jammer, Mann.«


  Ich nickte.


  Grober war Mitte vierzig, etwa eins fünfundsiebzig groß, untersetzt und dem Anschein nach weich und schlapp, aber ich habe gesehen, wie er lachend einen Schlag in den Bauch wegsteckte, nach dem ein Gewichtheber grüne Galle gespuckt hätte. Sein Haar war schon ziemlich grau und schütter; er trug es auf der linken Seite lang und kämmte es sorgfältig über die kahle Stelle oben auf dem Kopf - hoffentlich habe ich, wenn es bei mir soweit ist, den Mut, das nicht zu tun. Er hatte ein breites, eckiges Gesicht, und die Nase war mindestens einmal gebrochen. Er trug ein kariertes Sportjackett, weißes Hemd, graue Sansabelt-Hosen, weiße Socken und elegante weiße Sportschuhe mit Troddeln. Er sah aus wie ein zu gut genährter, unterbeschäftigter Golfprofi.


  Er sagte: »Was ist eigentlich aus dem Kerl geworden, der auf sie geschossen hat? Martinez?«


  »Der sitzt noch.«


  »Kommt er bald raus?«


  »Noch fünf Jahre.«


  Er nahm einen Schluck aus dem Glas. »Ich habe gehört, du hättest ihn beinah kaltgemacht, als du ihn zu fassen gekriegt hast.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«


  Er nickte lächelnd. »Stimmt.«


  Ich wechselte das Thema: »Wie lebt sich‘s denn so in El Paso?«


  »Hey, das Städtchen ist gut, Mann. Hier ist was los. Halbe Million Leute auf dieser Seite des Flusses, viele Geldsäcke dabei. Zwei Millionen auf der anderen Flussseite, nur Habenichtse. Auf der einen Seite hast du Drogen, illegale Einwanderer, Schmuggler, Hochstapler. Auf der andern Seite findest du Burschen, die für Interessenten Waffen hinterlegen oder sich ein Pfund Gras verschaffen oder sich im Puff aufs Kreuz legen lassen.« Er grinste. »In Juárez kenne ich Puffs, Spitze sind die, sage ich dir, wir können doch mal nen Lokaltermin machen, wenn du Zeit hast.«


  »Was sagen die Bullen denn dazu?«


  Grober grinste. »Was denn für Bullen? DEA? FBI? Der Zoll? Die Einwanderung? Die Militärpolizei von Fort Bliss? Die vom Revier? Fünf, sechs verschiedene Sorten haben wir hier, die sind sich alle nicht grün, keiner gönnt dem andern was. Hauen sich gegenseitig übers Ohr, jeder spuckt dem andern in die Suppe.«


  »Und die hiesigen Bullen?«


  »Da habe ich mal was Passendes gelesen: Die Bullen in EI Paso sind so unfähig, dass sie dir nicht den Bogen in der Brezel finden können. Von dem Geld hier in der Stadt kommt mindestens die Hälfte aus miesen Schiebereien. Gras, Koks, Smack, Frauen. Was du willst.« Er gluckste fröhlich. »Spitze, das Städtchen hier.«


  »Und kommst du auf deine Kosten?«


  »Und wie. Ich habe meinen Schnüffler-Job, und ich bin Berater für Sicherheitssysteme. Alarmanlagen. Ich habe einen Deal mit einem Mann, der sie herstellt. Das Geschäft läuft gut hier in der Stadt. Wer Knete hat, passt drauf auf und rückt nichts raus. Teilen ist nich: Wer nix hat, soll sehen, wo er bleibt.«


  »Typisch amerikanisch.«


  »Sag bloß. Darauf trinken wir einen.« Er hob seinen Scotch und trank. »So - und wie war das mit den toten Leichen, die ich für dich finden sollte? Willst du einen Friedhof aufmachen?«


  »Sind die denn alle tot, die Studenten, die bei den Exkursionen dabei waren?«


  »Alle bis auf zwei. Und den Dingsda, du weißt schon. DeFore.«


  »Wer lebt noch?«


  »Einer heißt Brewster. Lamont Brewster. Wohnt irgendwo in Michigan. Den kannst du anrufen, die Nummer habe ich. War nicht zu Hause, als ich ihn erreichen wollte. Der andere wohnt hier. David Passmore. Mit dem habe ich gesprochen.«


  »Konnte er sich an Dennis Lessing erinnern?«


  »Der Kerl erinnert sich an alles, was in seinem Leben passiert ist. Der erzählt dir alles haarklein und gleich zweimal. Und außerdem ist das so ein Sekten-Heiliger, so ein wiedergeborener Jesusjünger mit direktem Draht zum Herrgott persönlich. Der hat die Walze von den Sündern und Gottes Rache voll drauf. Feuer und Schwefel und der ganze Scheiß. Aber lieber das als noch mal fünf Minuten mit diesem heiligen Vollidioten.«


  »Das hat sich alles am Telefon abgespielt?«


  »Jawohl.«


  »Hat er irgendwas Brauchbares geliefert?«


  »Was heißt hier geliefert - geliefert war mein Trommelfell nach der Aktion.«


  »Irgendwas von Lessing oder von der Frau im Reservat?«


  »Ein Vorname. Elena. Hilft dir das weiter?«


  »Na ja, kann sein. Sonst noch was?«


  »Sie war verheiratet, aber er weiß nicht, gegen wen.«


  »Beschreibung?«


  »Er hat sie nur einmal gesehen. Eine blonde Isebel, eine verruchte blonde Satanstochter war sie, sagt er. Im Klartext: er hätte sie wohl selber gern bedient.«


  Mir wurde klar, dass Grober zufriedener mit seinem Nachmittag gewesen wäre, wenn er mit Brian DeFore gesprochen hätte. Ich fragte weiter: »Keine Adresse von der Frau?«


  »Irgendwo in der Gegend von Piñon, meint er.«


  »Wusste er irgendwas über Lessings Tod?«


  Grober schüttelte den Kopf. »Da war er verreist. Er meint aber, dass Lessing die gerechte Strafe Gottes getroffen hat. Weil er doch die blonde Isebel im Bett hatte, verstehst du. Muss‘n flauer Tag gewesen sein, keine Erdbeben, keine Flutkatastrophen, da hat Gott sich gelangweilt, bisschen Zeit totgeschlagen.« Er nahm einen Schluck. »Sag mal, Josh, was soll das mit dem Klappermann? Was hast du eigentlich vor?«


  Ich spulte wieder die ganze Geschichte ab.


  Grober schüttelte den Kopf. »Mann, vergiss es. Sechzig Jahre her, da findest du doch den Dreck unterm Nagel nicht mehr. Ich würde noch ein, zwei Tage versuchen, ob ich irgendwen anzapfen kann, und dann Amen sagen.«


  Ich schluckte meinen Bourbon und nickte. »Wahrscheinlich ziehe ich morgen Leine.«


  »Wo du schon mal hier bist, können wir doch kurz schauen, was in Juárez läuft, hast du Lust?«


  »Ich kann nicht«, sagte ich. »Ich bin zum Essen verabredet.«


  »Dann eben danach. Ich habe wieder eine Neue, Connie, die kann ihre Freundin mitbringen. Und wir machen alle vier noch ne Sause, wie wär‘s?«


  »Lieber nicht, Phil. Ich bin ziemlich angeschlagen.«


  Er grinste. »Hängst immer noch an Rita, was? Was seid ihr zwei eigentlich, Mr. und Mrs. Nordpol?«


  Ich musste lachen. »Phil, ich bin einfach müde, das kannst du mir glauben.«


  »Josh, du musst dann und wann mal über die Stränge schlagen. Ich mein, das mit Rita ist wirklich mies, tragisch und alles, tut mir persönlich wahnsinnig Leid, aber das Leben geht weiter, das darfst du nicht vergessen. Und du musst doch Spaß am Leben haben. Sonst dreht sich die Welt an dir vorbei.«


  Ich nippte an meinem Bourbon. »Danke, Phil. Ich werd‘s mir merken.«


  Lächelnd schüttelte er den Kopf. »Himmel, Josh, du hilfst wohl immer noch alten Damen über die Straße.«


  »Ob sie wollen oder nicht«, sagte ich. »Was meinst du, wie die sich manchmal sträuben.«


  Er lachte, nahm sein Glas, sah, dass es leer war. Er fragte mich: »Noch einen?«


  Ich hob die Schultern und musste lachen: »Ich soll ja Spaß am Leben haben.«
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  Eine knusperig gebratene Ente in Orangensauce, mit Cognac abgeschmeckt. Wildreis. Junge Erbsen in Butter. Spinatsalat mit einer scharfen Vinaigrette und krossen Speckwürfeln. Eisgekühlter Weißwein, trocken wie Wüstenluft. Auf einem schimmernd weißen Leinentischtuch funkelte Kristall und feines Porzellan im Schein eines Lüsters.


  Ich lebte üppig neuerdings. Zu üppig. Wenn ich die vielen Kohlehydrate wieder abarbeiten wollte, dann musste ich den ganzen Weg nach Santa Fe im Rio Grande zurückschwimmen.


  An diesem Abend hatte ich mich aus gegebenem Anlass mit einer Krawatte geschmückt, was ich mir sonst nur bei Beerdigungen antue; aber ich kam mir immer noch »underdressed« vor. Alice Wright trug ein schmales schwarzes Samtkleid von schlichter Eleganz, dazu eine einreihige Perlenkette. Lisa hatte einen orientalisch aussehenden bestickten Hosenanzug aus roter Seide an und darunter nichts als ihre bloße Haut. Das hatte mein geschultes Auge, dem nichts verborgen bleibt, sogleich festgestellt.


  Lisa war, so stellte sich heraus, Künstlerin. Das Gemälde über dem Sofa im Wohnzimmer war von ihrer Hand, ein Blick zwischen zwei rötlichen Sandsteinblöcken hindurch auf einen elaborierten Sonnenuntergang. Auch das Bild hier im Esszimmer hatte sie gemalt, eine Nachtlandschaft, ein Blick durch eine tiefe Schlucht. Der Mond warf dramatisches Licht auf dunkle Felsen und beschien den weißen Sand und das schwarze Band des Flusses. Die Gegend kam mir irgendwie bekannt vor, und das sagte ich auch.


  »Das ist die östliche Schlucht des Grand Canyon«, sagte sie und nippte an ihrem Wein; sie saß mir gegenüber. »Ich war vor zwei Jahren ein paar Wochen da. Gefällt es Ihnen?«


  Der Kristalllüster hatte einen Dimmer, und Alice hatte ihn so eingestellt, dass das Licht nur wenig heller als Kerzenflammen war. Im blassen gelben Schein hatte Lisas langes schwarzes Haar denselben fließenden Glanz wie der Fluss auf ihrem Bild.


  »Das Bild?« sagte ich. »Sehr. Aber mich sollten Sie das nicht fragen. Von Kunst verstehe ich fast gar nichts.«


  Alice Wright, die an der Stirnseite des Tisches zu meiner Linken saß, lächelte und sagte: »Aber Joshua, Sie dürfen doch ein Kompliment nicht mit der einen Hand geben und mit der andern wieder nehmen.«


  Lisa lachte: »Ach, lass ihn doch, Alice.« Sie wandte sich zu mir und sagte: »Wenn es darauf ankommt, kann Joshua bestimmt beide Hände auf einmal benutzen.« Sie lächelte, und ihre unglaublichen blauen Augen strahlten.


  Wenn das eine Einladung war - und ein Teil von mir fasste es so auf -, dann wusste ich nicht recht, wie ich darauf reagieren sollte, solange Alice Wright da war. Und wenn sie nicht dagewesen wäre, hätte ich es eigentlich auch nicht gewusst.


  Alice enthob mich der Schwierigkeit für den Augenblick, indem sie Konversation machte. »Lisa hatte vor einem Monat eine Ausstellung. Und großen Erfolg damit, stimmt‘s, Kleines?«


  Lisa sah sie mit gespielter Strenge an und sagte: »Nicht übertreiben, Granny.«


  Alice lächelte. »Hören Sie nicht auf sie, Joshua. Sie gehört zu den Künstlern, die sich weigern, die Werbetrommel für sich zu rühren. Überall im Südwesten gibt es Galerien, die unbedingt Bilder von ihr haben wollen. Sogar eine in Santa Fe.«


  Ich nickte Lisa anerkennend zu. »Der Markt in Santa Fe ist schwer zu knacken.«


  Sie lächelte und wurde tatsächlich rot. »Ich habe ihn auch noch nicht geknackt. Ich soll nächsten Monat hinfliegen und mit ein paar Leuten reden.«


  Ganz ohne mein Zutun schaltete sich die Denkmaschine in meinem Kopf ein. Lisa Wright in Santa Fe: eine interessante Perspektive. Lisa hielt ihr Weinglas ganz leicht zwischen den Fingerspitzen beider Hände und fragte: »Wie lebt sich‘s in Santa Fe?«


  »Ganz gut«, sagte ich. Jetzt musste ich nur ganz beiläufig vorschlagen: Rufen Sie doch mal an, wenn Sie in der Stadt sind. Wir können dann eine Kleinigkeit zusammen essen.


  Lisa zog eine Augenbraue hoch. »Nur ganz gut? Die meisten Leute, mit denen ich mich unterhalten habe, sind hell begeistert von der Stadt.«


  Ich zuckte die Achseln. »Die meisten Leute sehen wahrscheinlich nur eine Seite. Die Galerien und den Glamour.« Rita, das ist Lisa Wright. Aus El Paso? Ich habe dir doch von ihr erzählt, weißt du noch? Nur dass ich Rita eben nicht von ihr erzählt hatte.


  »Ich bin ein paarmal dagewesen«, sagte Alice, »und ich muss sagen, besonders angetan war ich nicht von der Stadt. Sie ist schon hübsch, mit ihren Adobe-Häusern und den Bergen dahinter, aber mir kam sie sehr reich und sehr inzestuös vor. Wie Privatschulen mit viel Geld.«


  Ich schmunzelte. Die Beschreibung war nicht schlecht.


  Lisa trank einen Schluck Wein. »Wann fahren Sie wieder?«


  »Morgen.«


  Alice sagte: »Dann haben Sie also die Hoffnung aufgegeben, dass Sie die Gebeine noch finden?«


  Damit kam das Gespräch zum ersten Mal auf den Grund meiner Anwesenheit in ihrer Stadt. Ich nickte: »Jedenfalls in El Paso werde ich wohl nichts finden. Ich will versuchen, Ihren Freund Peter Yazzie im Reservat ausfindig zu machen. Aber das ist sehr ungewiss. Und selbst wenn ich ihn finde, kann er mir wahrscheinlich nicht helfen.«


  »Hat Martin Halbert Ihnen weitergeholfen?«


  »In gewisser Weise schon.« Auf dem Weg hierher hatte ich mir vorgenommen, Alice nichts von Brian DeFore und ihrer Mutter zu erzählen. »Ich fand ihn sehr freundlich.«


  Alice lächelte. »Das ist er auch.« Sie wandte sich ihrer Enkelin zu. »Das würdest du doch auch sagen, Lisa?«


  »Sehr nett«, sagte Lisa. »Traurig, glaube ich, aber sehr nett. Eine Zeitlang waren wir viel zusammen. Das ist aber schon ein paar Jahre her.«


  »Warum traurig?« fragte ich und redete mir ein, ich stellte diese Frage nur, weil sie für den Fall von Interesse sein könnte. Ich verdrängte, dass dabei etwas ganz anderes mitspielen mochte - Irritation, Eifersucht? -, eine Regung, die besagte, Lisa sei doch viel zu jung für Halbert. Und dass ich liebend gern mehr über Lisas Neigung zu älteren Männern erfahren hätte, gestand ich mir auch nicht ein.


  Lisa hob ganz leicht die Schultern: »Er möchte Kinder haben und kann es nicht.«


  »Kann er nicht eins adoptieren?« sagte ich.


  »Das wäre nicht dasselbe«, antwortete sie. Sie lächelte ironisch. »Die Dynastie verlangt einen leiblichen Erben.«


  Alice sagte beinahe defensiv: »Martin ist sehr stolz auf seinen Vater und auf die Ölgesellschaft, die sein Vater aufgebaut hat. Er hat die aktive Arbeit im Vorstand aufgegeben, weil er ein Buch über die Firma schreiben will.«


  Lisa sagte: »Das Buch ist eine Art Ersatz für das Kind, das er nicht haben kann.«


  Alice dachte einen Augenblick darüber nach. »Vielleicht. Männer möchten gern etwas hinterlassen. Denkmäler für die Nachwelt. Aber trotzdem - er ist ein liebenswürdiger und sehr gescheiter Mann. Einer meiner besten Studenten. Und einer von den ganz wenigen Ölmagnaten in Texas - im ganzen Land eigentlich -, die ein Bewusstsein für die Umwelt haben.«


  Lisa neigte sich mir leicht zu, bedeckte den lächelnden Mund mit einer Hand und flüsterte hörbar wie auf der Bühne: »Bringen Sie sie nicht auf das Thema Ölgesellschaften.«


  Alice zog die Brauen hoch, drehte sich zu ihr hin und sagte würdevoll: »Warte nur ab, eines Tages bist du auch alt und schwach und senil. Ich hoffe nur, dass du dann auch erbarmungslose undankbare Enkel auf dem Hals hast, die ihren Spott mit dir treiben.«


  Lisa lachte: »Ach Granny, ich werde bestimmt eher schwach und senil als du.«


  Alice lachte und richtete das Wort an mich: »Es sind nicht die Ölgesellschaften allein, obwohl sie sicherlich ihren Teil dazu beitragen.« Sie hob die spitzen Schultern. »Letzten Endes ist es natürlich die menschliche Rasse im Ganzen.«


  Lisa lächelte mich an: »Alice meint, wir sind eine verbrecherische Spezies.«


  Alice sagte ernst: »Das meine ich allerdings. Wenn man die Welt als Organismus versteht, als eine einzige Einheit, und das ist sie ja, dann kann man nicht umhin, die menschliche Rasse als eine Art Oberflächenbefall, als einen Schmarotzer zu sehen, der eifrig am Werk ist, seinen Wirt umzubringen.«


  Ich trank einen Schluck Wein: »Das sind ja düstere Aussichten.«


  Sie lächelte. »Na ja, wir arbeiten inzwischen flink. Das ist immerhin etwas, scheint mir. Wir lassen die Welt nicht mehr lange leiden, wir erlösen sie schneller. Wir können Kohlenwasserstoff aus dem Boden graben, wo er seit Jahrtausenden tot und begraben gelegen hat, wir können ihn mit unglaublicher Effizienz in Brand setzen und die gesamte Atmosphäre zerstören. Wir können die Regenwälder mit Bulldozern niederwalzen, sprengen und abfackeln, Hunderte von Quadratkilometern pro Tag, und damit dem Planeten die Hauptsauerstoffquelle nehmen. Wir können Industrieabfälle millionentonnenweise in die Meere verklappen und das Plankton töten, das die Basis allen Lebens im Meer ist.«


  »Ja, stimmt«, sagte ich freundlich lächelnd. »Sehr düster.«


  Alice lächelte zurück. »Die Ironie der Geschichte ist, dass unter einem anderen Blickwinkel gesehen die Menschheit ganz einfach der Gipfel der Evolution ist. Wirklich ganz erstaunlich: Die Materie entwickelt ein Bewusstsein ihrer selbst.«


  Sie hob wieder die Schultern, und ihr Lächeln verdüsterte sich: »Leider nicht genug Bewusstsein.«


  Ich sagte: »Sie glauben, es gibt keine Hoffnung mehr?«


  Sie schüttelte den Kopf: »Jedenfalls nicht für uns. Nicht für die menschliche Rasse. Wir sind verloren, Gott sei Dank. Aber mir gefällt die Vorstellung, dass irgendeine Form von Leben erhalten bleiben wird. Vielleicht Kellerasseln. Oder Haie. Eine neue Bakterienmutation, die gedeiht, wenn sie radioaktiv bestrahlt wird. Wer weiß. Dem Leben ist es schließlich gleichgültig, von wem es gelebt wird.«


  »Und was machen wir, bis es soweit ist?«


  Wieder hob sie die zerbrechlichen Schultern. »Wenn wir Sinn für moralisches Verhalten hätten, würden wir wohl versuchen, so wenig wie möglich zur Zerstörung beizutragen. Und außerdem werden wir uns wohl, jeder für sich und alle zusammen, damit trösten, dass die Lage, ganz gleich wie schlecht es im Augenblick steht, immer noch bei weitem besser ist als alles, was man von der Zukunft erwarten kann.«


  »Und Kaffee und Cognac erwarten uns im Wohnzimmer«, sagte Lisa Wright lächelnd.


  



  Auch wenn das Ende aller Zeiten nahe bevorstand, hatte ich doch noch ein paar Fragen an Alice Wright. Die stellte ich ihr im Wohnzimmer bei Kaffee und Cognac.


  »Alice«, sagte ich, »Sie haben mir erzählt, dass Ihre Mutter von der Frau erfuhr, mit der Ihr Vater sich traf. Wissen Sie, wie?«


  Sie und Lisa saßen auf dem Sofa. Alice hielt sich so gerade, als sei sie zum Tee im Buckingham Palace, beide Füße ordentlich nebeneinander auf dem Teppich, Tasse und Untertasse ordentlich auf dem Schoss. Lisa hatte die langen Beine auf dem Sofa unter sich gezogen, ein wohlgeformter Arm ruhte in seiner ganzen Länge auf der Rückenlehne, so dass der rotseidene Ärmel sich wie eine Flamme vom cremefarbigen Möbelbezug abhob. Ich saß den Damen gegenüber auf einem der beiden Polsterstühle, die zum Sofa passten. Ein Klavierstück - ich glaube, etwas von Erik Satie - plätscherte aus der Stereoanlage vor sich hin.


  Auf meine Frage hin zog Alice leicht die Brauen zusammen. »Wie sie von der Frau erfahren hat, meinen Sie?«


  »Ja, richtig.«


  Sie neigte den Kopf nachdenklich: »Eigentlich weiß ich das gar nicht.« Sie lächelte. »Das ist ja merkwürdig. Ich habe immer ganz selbstverständlich angenommen, mein Vater hätte es ihr gesagt. Aber das kann gar nicht sein. Warum hätte er das tun sollen?«


  Lisa meinte: »Vielleicht, weil er sich scheiden lassen wollte?«


  Alice schüttelte den Kopf: »Nein. Wenn er die Scheidung von ihr verlangt hätte, dann hätte ich das gewusst. Ich glaube, von Scheidung hat er erst am letzten Tag gesprochen.«


  Ich sagte: »Aber nicht einmal da haben Sie ihn wirklich sagen hören, dass er sich scheiden lassen wolle.«


  »Nein. Nein, das nicht, aber ich bin überzeugt, dass er es gesagt hat.«


  Ich nickte. »Erinnern Sie sich an einen Mann namens Jordan Lowery? Er war Professor für Öl-Geologie am Institut.«


  Sie lächelte. »Jordan, natürlich. Ich habe sehr lange Zeit für ihn geschwärmt. Er war wohl der schönste Mann, den ich je gesehen habe. Umwerfend gutaussehend.« Sie lächelte wieder und neigte sich mir zu, wie um mir etwas anzuvertrauen. »Aber er war ein Gauner. Ein Frauenheld, sagte man damals. An der weiblichen Hälfte der Einwohner von El Paso hat er sich weidlich schadlos gehalten. Man erzählte sich, dass er auf der Flucht vor empörten Ehemännern aus Fenstern gesprungen ist.« Ein Lächeln der Erinnerung huschte über ihr Gesicht. Sie trank einen Schluck Kaffee und sagte: »Sein Sohn Emmett lehrt jetzt an der Universität.«


  »Ich habe ihn gestern besucht.«


  »Der arme Emmett. Die Söhne können auf verschiedenste Weise von den Sünden der Väter heimgesucht werden. In Emmetts Fall handelt es sich um eine schlichte Wiederholung. Er wurde ein Schürzenjäger wie sein Vater.«


  Nach einem weiteren Schluck Kaffee: »Jordan heiratete erst mit Ende vierzig. Für Kinder interessierte er sich überhaupt nicht, er konnte nichts mit ihnen anfangen. Emmett war ein Einzelkind und versuchte sein Leben lang, Aufmerksamkeit und Anerkennung von seinem Vater zu bekommen. Und ich glaube, das hat sich nicht geändert, obwohl Jordan schon seit dreißig Jahren tot ist.«


  Väter und Söhne, Mütter und Töchter - allmählich fühlte ich mich ganz verstrickt in ein Netz aus Familienbeziehungen, das bis in die zwanziger Jahre zurückreichte, ein verknotetes Gespinst vergangener Lüste und Sehnsüchte, verflossener Liebes- und Hassgefühle. Ich schlürfte Cognac und fragte sie: »Wie kam Jordan mit Ihrem Vater aus?«


  »Ganz gut, nehme ich an. Jordan war immer liebenswürdig und respektvoll.« Und wieder mit einem Lächeln: »Aber ehrgeizig war er auch, deshalb kann ich nicht beurteilen, wie echt das war.«


  »Wie kam Ihr Vater mit ihm aus?«


  »Ich glaube, mein Vater beneidete Jordan um seine Freiheit. Seine Abenteuer.« Und lächelnd: »Kein Wunder, bei der Ehefrau.«


  »Und wie stand Ihre Mutter zu ihm?«


  Sie wurde ernst. »Darüber wurde nie gesprochen. Jedenfalls nicht vor meinen Ohren. Wenn man ihre Einstellung zum Sex bedenkt, müsste sie ihn eigentlich abgelehnt haben.«


  Ich nickte. Jetzt war nicht der richtige Augenblick - und vielleicht war kein Augenblick der richtige -, ihr zu eröffnen, dass die Einstellung ihrer Mutter zum Sex sehr viel komplizierter war, als sie glaubte.


  Ich sagte: »Halten Sie es für möglich, dass Jordan etwas mit dem Tod Ihres Vaters zu tun hatte?«


  Sie blinzelte vor Überraschung: »Warum das? Er war ehrgeizig, wie gesagt, und er schätzte die Dinge, die man mit Geld kaufen kann, aber warum hätte er meinen Vater umbringen sollen? Und warum in aller Welt die Überreste eines Navajo stehlen?«


  Gute Frage, ich hatte sie mir selbst schon gestellt. Eine Antwort wusste ich noch nicht.


  



  Ich blieb noch eine halbe Stunde bei Wrights und trank Kaffee und Cognac aus. Als ich aufbrach, luden mich Alice und Lisa beide herzlich ein, ich sollte unbedingt wiederkommen, wenn ich das nächste Mal in El Paso zu tun hätte.


  Als ich mich für das Essen bedankte und mich verabschiedete, achtete ich sorgfältig darauf, dass meine Augen nicht der geschwungenen Linie von Lisas Brüsten folgten, die sich durch die rote Seidenbluse abzeichneten. Und ich achtete auch darauf, dass ich keine von beiden einlud - ich konnte Alice nicht bitten, ohne Lisa zu bitten -, sich zu melden, falls sie je nach Santa Fe kämen. Als ich aus dem Haus war und zu meinem Subaru ging, klopfte ich mir selbst anerkennend auf die Schulter. Im nächsten Augenblick kam ich mir vor wie ein Sack Kartoffeln.


  



  Ich stellte den Kombi auf dem Motelparkplatz ab und ging den Bürgersteig entlang. Mein Zimmer lag etwas zurück hinter einer Art Pergola, in einer Nische im Gebäude. Die Pergola war von zwei Scheinwerfern erleuchtet, die oben an den Wänden angebracht waren. Ich war bis zur Tür gekommen und holte gerade die Schlüssel aus der Tasche meines Blazers, da hörte ich das Geräusch von Ledersohlen auf Zement. Ich drehte mich um.


  Es waren drei, und sie kamen ohne Eile auf mich zu. Alle drei waren groß und kräftig, und alle trugen Strumpfmasken.
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  Im ersten Augenblick schoss mir ein absurder Gedanke durch den Kopf: ich glaubte, die drei Männer vom Lake Asayi seien wiedergekommen. Sie hätten monatelang nach mir gesucht und wollten jetzt Rache nehmen.


  Aber diese drei waren größer und sehr viel bedrohlicher.


  Strumpfmasken haben etwas Obszönes, Widerwärtiges. Der straff gespannte, durchscheinende Stoff verzerrt das Gesicht und macht deutlich, dass Fleisch formbar, anfällig, vergänglich ist. Er deformiert Augen und Mund zu scheußlichen Schlitzen und verwandelt die Nase in einen grotesken Kloß, so dass das Gesicht die Erinnerung an alte, fast vergessene Angstträume weckt, aus denen man schweißgebadet aufwachte, weil so grauenvolle, ekelerregende Fratzen darin vorkamen.


  Der Mann in der Mitte, wahrscheinlich der Anführer, war der kräftigste der drei. Er trug Jeans und eine rote Windjacke mit Reißverschluss. Seine zwei Anhänger hatten, glaube ich, auch Jeans an, aber ich kam nicht mehr dazu, ihre Kleidung genauer zu betrachten.


  Meine instinktive Reaktion war Schreck. Lauf weg. Schrei laut und klappere mit den Zähnen, wenn du nicht anders kannst, aber lauf weg.


  Aber ich stand mit dem Rücken zur Wand. Kein Fluchtweg, kein Versteck in Sicht.


  Nicht die Tür versuchen. Bis ich die aufgeschlossen hätte, wären die drei längst da und würden mich sofort ins Zimmer drängen. Wo sie mich dann ganz ungestört zertrampeln konnten.


  Zwischen den beiden Flügelmännern und der Hauswand war ein Fußbreit Abstand, so viel wie zwischen dem Anführer und ihnen.


  Drei Meter waren sie jetzt noch weg und schoben sich immer näher, langsam und erbarmungslos. Keiner hatte einen Ton gesagt.


  Wenn man sich nicht in Sicherheit bringen kann und Aufgeben mit hoher Wahrscheinlichkeit tödlich ist, dann greift man an. Das war meine einzige Chance. Ich hatte keine andere Wahl; nur so bestand eine schwache Möglichkeit, dass ich aus der Pergola wieder herauskam, ohne übel zusammengeschlagen oder umgebracht zu werden. Ich holte tief Luft. Dann spurtete ich ihnen entgegen, mit vorgestreckten Armen und Gebrüll wie am Lake Asayi.


  Einen Augenblick lang stutzten sie und hielten inne. Der Mann in der Mitte wollte mit mir ringen, und ich trat ihm mit aller Kraft in die Weichteile. Er zog zischend Luft durch die Zähne und krümmte sich; ich knallte ihn gegen den Flügelmann zu meiner Linken.


  Den Motelschlüssel hatte ich noch in der Hand, ich hielt ihn wie einen Dolch. Als ich im Schwung um den Mann in der Mitte herumflog, holte ich aus und hackte dem zur Rechten mit dem Schlüssel ins Gesicht. Ich spürte, wie der Strumpf zerriss und meine Waffe ihm ins Fleisch fuhr.


  Er schrie auf, und schon war ich an ihm vorbei, auf dem Weg zum Anfang der Pergola.


  Das dachte ich, wenn auch nur kurz. Denn der Mann zur Linken hatte inzwischen seine Glieder sortiert, sich vom Anführer gelöst und hechtete nach mir. Er schnappte mich am Fußgelenk, und ich ging zu Boden.


  Ich schlug auf dem Zementboden auf und schlitterte ein Stück auf Knien und Handflächen. Stoff und Haut gingen dabei in Fetzen. Ich machte einen Purzelbaum, woran mehr der Schwung als meine Strategie schuld war, und dann war ich wieder auf den Beinen, torkelnd zwar, aber ich torkelte in der richtigen Richtung. Ich kam bis zum Anfang der Pergola, aber da brummte mir ein Dieseltaxi in den Rücken.


  Auf einmal bewegte ich mich schneller, als meine Beine wollten. Ich schoss auf den Subaru zu und hätte mir die Schienbeine an der Stoßstange zerschlagen, wenn ich nicht meine aufgeschürften Hände gegen die Motorhaube gestemmt hätte. Ich segelte über den Kotflügel und landete auf Händen und Füßen im Zwischenraum zwischen meinem Kombi und dem daneben geparkten Wagen.


  Ich rappelte mich auf, aber da war der nächste schon da und rammte mir eine Faust in die Niere. Ich schnappte nach Luft, kreiselte um mich selbst und schlug wild um mich. Ein Schwinger krachte in sein Gesicht, er fuhr zurück, und dann stand der andere Mann vor mir und wollte mir mit der Faust an die Gurgel. Ich duckte mich weg, die Faust knallte gegen meine Schulter, und wieder war der erste Kerl da und trommelte auf mich los. Eine Weile regnete es Fausthiebe und Fußtritte; Hände, Ellbogen und Knie waren überall, und dann hatten sie mich geschafft, mir Arme und Beine gegen den Boden gepresst, und alle schnauften, und der dritte Mann, der Anführer, kam von der Pergola her mit gezücktem Messer angehumpelt.


  Und nur fünfzig Meter weiter fuhren Autos ganz ungerührt und fröhlich vor sich hin. Eine Nacht wie jede andere in El Paso.


  Leicht gebeugt und hinkend kam der Anführer immer näher. Zum ersten Mal fiel mir hinter dem strammen Nylongewebe, unter der deformierten Nase ein grauer Fleck auf.


  Ein Schnauzbart. Das musste ich mir merken.


  Warum? Für meinen Abschlussbericht vielleicht?


  »Hijo de puta«, sagte der Anführer ruhig. Hurensohn.


  Das waren die ersten Worte, seit ich aus dem Subaru ausgestiegen war.


  Er war noch ungefähr eineinhalb Meter entfernt, da stand er plötzlich hellerleuchtet da, wie in Flutlicht getaucht. Und plötzlich heulte eine Autohupe in meinem Rücken, es hupte wie wild. Ich merkte, wie die beiden Männer, die mich am Boden festhielten, sich umdrehten, und dann brüllte der Anführer ihnen zu: » Vamonos«. Und auf einmal waren sie weg, und ich lehnte mich gegen den Subaru und ließ den Kopf hängen.


  Ich hörte eine Autotür zuschlagen, hörte, wie Absätze eilig über das Pflaster klapperten. Ich spürte eine Hand auf meinem Rücken, und Lisa Wright sagte: »Joshua? Joshua? «


  



  »Joshua, das ist doch lächerlich«, rief mir Lisa Wright durch die geschlossene dünne Holztür vom Schlafzimmer aus zu.


  »Wahrscheinlich«, rief ich über die Schulter zurück.


  »Du musst zum Arzt.«


  »Jaja.« Sie sagte es bereits zum dritten oder vierten Mal.


  In Socken und Shorts stand ich da, beugte mich vor und studierte mein Gesicht im Spiegel. Ein schmaler dreieckiger Riss über dem Jochbein - einer der Männer im Laubengang hatte offenbar einen Ring getragen. Die Wunde blutete nicht mehr und fing an zu pochen. Lisa rief laut: »Warum führen sich erwachsene Männer manchmal auf wie Vollidioten?«


  »Keine Ahnung.«


  Sie hatte mir geholfen, den Erste-Hilfe-Kasten aus dem Handschuhfach des Subaru zu ziehen - meine Hände wollten mir nicht recht gehorchen, und ich hatte Mühe mit der Wagentür. Dann saß sie auf dem Stuhl, und ich ließ sie warten, während ich mich im Bad wieder notdürftig herrichtete. Das hatte so seine Zeit gedauert, weil ich erst warten musste, bis ich wieder Luft holen konnte und das Zittern aufhörte.


  Aber dann war ich soweit gewesen, dass ich mich säubern konnte; die Handflächen versorgte ich mit Wundsalbe, verband sie mit Gaze und Leukoplast.


  Als ich im Spiegel den Schaden besah, fand ich, dass ich von Glück sagen konnte: meine Zähne waren noch alle da. Die Lippe war geplatzt, hatte aber auch aufgehört zu bluten. Bis morgen früh schwoll sie vermutlich auf Flundergröße an. Die Gegend um den Riss leuchtete dann vermutlich in allen Regenbogenfarben, und auf den Rippen zeigten sich bis dahin wahrscheinlich auch noch allerhand blaue Striemen. Aber keine Rippe war angeknackst und kein Knochen gebrochen. Der schlimmste sichtbare Schaden hatte meine Hosenbeine getroffen; in Kniehöhe war einfach kein Stoff mehr da. Und meine Handflächen hatte es erwischt, die waren nur noch rohes Fleisch.


  Mit meinem Stolz stand es genauso. Die drei Männer hatten mir ganz übel Angst eingejagt. Dass ich jetzt im Bad in Sicherheit war, half nichts; ich hatte immer noch die glatten Kugelköpfe vor Augen, immer noch kamen sie auf mich zu.


  Zum Glück für uns alle sieht man keinem den verletzten Stolz an der Nasenspitze an.


  Äußerlich war ich schon wieder ganz präsentabel, und ich hatte zwar das Gefühl, meine Muskeln wären alle einzeln unter ein Sägeblatt geraten, und meine Hände fühlten sich an, als hätte ich mit heißen Waffeleisen Fangball gespielt, aber sonst war ich topfit.


  Die Schmerzen wurden mit Sicherheit schlimmer, wenn ich mich nicht mehr bewegte. Also war Bewegung angesagt.


  Ich machte die Tür einen Spaltbreit auf und bat Lisa, mir ein frisches Hemd und saubere Jeans aus meinem Koffer zu geben. Einen Augenblick danach stand sie schon in ihrem roten orientalischen Gewand da und reichte mir die Sachen.


  »Komm, wir fahren zur Unfallstation«, sagte sie.


  »Nein danke«, erklärte ich.


  Ich hielt die Tür nur ein paar Zentimeter breit offen. Lisa fing auf einmal an zu schmunzeln. Sie ließ die blauen Augen einmal von oben nach unten durch den Türspalt gleiten, sah mich dann wieder an und sagte: »Du musst nicht denken, dass an dir was dran ist, was ich noch nie zuvor gesehen habe.«


  Ich lächelte zurück: »Wenn das so ist, entgeht dir ja nichts. Danke für die Sachen. Bis gleich.«


  Ich machte die Tür zu und lehnte mich dagegen. Meine Tugend, sofern ich eine besaß, war noch mal gerettet.


  Aber ansonsten kam ich mir leicht belämmert vor. Jetzt fehlte nur noch, dass ich errötend mit den Augendeckeln klimperte. Ganz vorsichtig, alles nur mit den Fingerspitzen berührend, schlüpfte ich in das Khakihemd und knöpfte es zu. Genauso behutsam stieg ich in die Jeans und zog den Reißverschluss zu. Kein Problem, nur dass eben Lisa in kaum fünf Meter Entfernung wartete. Wenn sie nicht dagewesen wäre, hätte ich nach Herzenslust jammern und schreien können.


  Ich fischte mein Portemonnaie aus den ruinierten Jeans und ließ es in die Gesäßtasche gleiten. Dann machte ich die Tür auf und trat ins Zimmer.


  Lisa saß ruhig auf dem Stuhl und beobachtete mich. Ihren Mantel, eine lange schwarze Wollangelegenheit, die aussah wie die Uniform der Bobbys in London, hatte sie an den Haken neben der Tür gehängt.


  Ich ging quer durchs Zimmer zu meinem Koffer, der offen auf dem Stuhl beim Fernseher lag. Ich suchte mir meine knallblauen superschicken Turnschuhe heraus - $ 14.95 bei Payless - und trug sie zum Bett. Setzte mich, zog sie an, band sie zu.


  »Okay«, sagte ich und stand auf. Ganz vorsichtig. »Komm, wir trinken irgendwo noch was.«


  Sie sah mich einen Augenblick lang nachdenklich an. »Du gehörst ins Bett, Joshua.«


  »Das kommt später. Was Schmerzstillendes ist jetzt ganz gut.« Ich hatte Kodein-Tabletten in meinem Erste-Hilfe-Kasten, aber ich wollte ihr ein paar Fragen stellen, und lieber nicht hier. Denn ich war zwar ziemlich gebeutelt, aber ich hatte trotzdem das Gefühl, dass ihre strahlend blauen Augen und die festen runden Brüste in diesem Zimmer zu verfänglich waren.


  



  »Also«, sagte ich, nachdem ich die Getränke auf dem Holztisch abgesetzt hatte, »was hattest du eigentlich hier in der Gegend zu suchen?« Ich drehte mich vorsichtig um mich selbst und ließ mich auf dem Stuhl ihr gegenüber nieder.


  Wir waren mit ihrem Auto gekommen, sie war gefahren, und saßen jetzt in der Bar, in der ich mich mit Grober getroffen hatte. Schick war sie nicht, aber wenigstens nah. Jim stand noch hinter dem Tresen, aber statt der Nachmittagskunden war die Abendschicht da. Das Lokal war jetzt etwas besser besucht, aber nicht voll. Es war viel leiser, aus dem Musikautomaten kam keine Tammy Wynette mehr. Diese Kunden waren ernsthafte Trinker, Professionelle, Ablenkung wollten sie nicht.


  Lisa lächelte. Sie sah mich unverwandt an und zuckte nicht mit der Wimper. »Ich bin in dein Motelzimmer gekommen, weil ich wissen wollte, ob du mit mir schlafen möchtest.«


  »Aha«, sagte ich. Nun war es fast so weit, dass ich errötete. »Und was hast du Alice erzählt?«


  Sie lächelte immer noch. »Ich habe ihr erzählt, dass ich zu dir ins Motel fahre, weil ich wissen will, ob du mit mir schlafen möchtest.«


  »Aha«, sagte ich. Wenn man einmal ein passendes Wort gefunden hat, soll man auch dabei bleiben. »Und was hat Alice dazu gesagt?«


  »Dass sie meint, du bist verheiratet. Ich glaube das nicht, habe ich ihr erzählt. Du trägst keinen Ehering.«


  »Viele verheiratete Männer tragen keinen Ring.«


  Sie nickte. »Aber du wohl, glaube ich.«


  Ich zuckte die Achseln und nahm einen Schluck Bourbon.


  »Oder?«


  »Vermutlich.«


  Sie hob ihr Glas, sie trank einen Margherita, und nippte daran.


  »Also bist du nicht verheiratet?«


  »Nein.«


  »Aber du hast eine Frau.« Mit der Zungenspitze leckte sie sich ein Salzkorn von der Oberlippe.


  Ich musste lächeln. »In welchem Sinn von haben?«


  Sie zog die Brauen zusammen, leicht irritiert. »Muss das Versteckspiel sein, Joshua? Ob du eine Frau liebst, frage ich. Ganz einfach, sag ja oder nein.«


  »Ja«, gab ich zu.


  Sie nickte. »Und für Spielereien und Experimente bist du nicht zu haben.«


  »Nein.«


  Sie nickte wieder und trank noch einen Schluck. »Auch nicht, wenn du viele hundert Kilometer weit weg bist und sie es nie erfährt«, sagte sie und leckte sich noch ein paar Salzkrumen von der Lippe.


  »Richtig. Das wär mir zu kompliziert.«


  Noch einmal nickte sie, betrachtete erst ihr Glas, dann wieder mich. »Aber kalt lasse ich dich nicht, ich mache dich an, oder?«


  Das sagte sie so ernst, dass ich lachen musste. »Lisa -«


  Sie hielt die rechte Hand warnend hoch, wie ein Verkehrspolizist: »Du sollst nur ja oder nein sagen.«


  »Ja.«


  Sie nickte. »Okay. Gut.« Lächelnd: »Wenn sie nicht wäre, würdest du mich wollen. Stimmt‘s?«


  »Ja.«


  »Gut.« Eine einzige Kopfbewegung, abschließend, definitiv. »Das wär‘s dann.« Sie lächelte wieder. »Vorläufig jedenfalls.«


  Ich fragte: »Kann ich dich mal was fragen?«


  »Was denn?« Mit hochgezogenen Brauen, das wunderschöne Gesicht ganz offen und ungeschützt. Auf einmal wurde mir klar, dass sie noch in einer Welt lebte, in der die Wahrheit selbstverständlich ist und Betrug eine Überraschung.


  »Hast du oder hat Alice jemandem erzählt, wo ich übernachte? Den Namen des Motels erwähnt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich nicht. Und sie auch nicht, das kann ich mir nicht denken.« Sie dachte nach. »Die drei Männer? Meinst du, sie waren hinter dir her?«


  »Das weiß ich genau. Ich möchte bloß wissen, ob was Persönliches dahintersteckt.«


  »Ich habe niemandem etwas erzählt«, wiederholte sie. »Und warum sollten sie es ausgerechnet auf dich abgesehen haben?«


  »Das weiß ich eben nicht.«


  »Überfälle gibt‘s hier immer mal; damit muss man in Großstädten rechnen.«


  Ich nickte. Mit aufgeschlitzten Reifen wohl auch. Aber dass derselben Person am selben Tag gleich beides passiert, gehört das auch noch zum Leben in der Großstadt?


  »Ich frage Alice«, sagte sie wieder. Und mit einem Lächeln: »Sie mag dich nämlich.«


  »Ich mag sie.«


  Sie strahlte. »Sie ist einfach wunderbar. Sie hat sich um mich gekümmert, seit meine Eltern tot sind. Sie und Edgar, mein Großvater. Er ist vor fünf Jahren gestorben.«


  Das war viel Erfahrung mit dem Tod für eine so junge Frau.


  »Wann sind deine Eltern gestorben?« fragte ich sie. Ich lehnte mich im Stuhl zurück. Meine Handflächen brannten jetzt übel, und die Muskeln verkrampften sich allmählich.


  »Als ich zwölf war. Bei einem Autounfall.« Ihre Augen wurden schmal, und sie hielt den Kopf schräg. »Möchtest du nicht vielleicht doch zum Arzt?«


  »Nein. Aber vielleicht bringst du mich jetzt lieber ins Motel.«


  Sie sah besorgt aus. »Und wenn die wiederkommen? Die drei Schläger?«


  »Die kommen nicht mehr. Die müssen annehmen, dass ich zur Polizei gegangen bin. Die lassen sich nicht mehr in der Nähe des Motels blicken.«


  »Und wenn doch?«


  »Ausgeschlossen.«


  »Du kannst bei uns übernachten. Wir haben ein Gästezimmer.« Sie lächelte. »Ich versuche auch nicht, dich zu verführen. Versprochen.«


  Ich musste lachen. »Nein. Vielen Dank, aber das möchte ich nicht.«


  Sie schnitt eine Grimasse. »Du bist wirklich ein harter Brocken. Weißt du das?«


  »Jaja«, sagte ich. »Das höre ich nicht zum ersten Mal.«


  Als sie den Wagen auf dem Motelparkplatz zum Stehen brachte, drehte sie sich zu mir um. Sehr ernst sagte sie: »Weißt du ganz genau, dass du nicht doch jemanden brauchst, der dich zu Bett bringt?«


  »Ja, Lisa, aber vielen Dank.«


  Sie lächelte: »Mein letztes Angebot.«


  Ich lächelte zurück: »Das wird mich bestimmt noch reuen. Und ich danke dir für das Angebot. Ich fühle mich sehr geschmeichelt. Aber es ist keine gute Idee.«


  Sie seufzte ausgiebig. »Du bist das reinste Wundermittel für mein Selbstbewusstsein.«


  »Dein Selbstbewusstsein wird‘s überleben.«


  »Mmmm«, sagte sie unbestimmt. Sie beugte sich zu mir, und ich konnte den schwachen Duft ihres Parfums riechen. »Falls du deine Meinung irgendwann ändern solltest, würde ich dir vielleicht doch noch mal eine allerletzte Chance geben.«


  »Das wird nicht passieren.«


  »Ruf mich an, falls doch.«


  »Jaja.« Die Stimme blieb mir weg. Das kam natürlich von der Schlägerei.


  »Wird dir jetzt beklommen?«


  »Ja.«


  Sie lachte. »Gut.« Sie kam noch näher und gab mir einen leichten Kuss. Setzte sich wieder zurück und lachte leise. »Überleg dir‘s noch mal«, sagte sie.


  Als sie abgefahren war, ging ich zur Rezeption und nahm ein anderes Zimmer. Nicht, weil ich Angst gehabt hätte, sie würde noch einmal versuchen, mir meine Jungfräulichkeit zu rauben - der Gedanke schoss mir nur ganz flüchtig durch den Kopf -, sondern für den Fall, dass die drei Schläger wiederkamen. Ich hatte ihr zwar gesagt, dass ich nicht damit rechnete. Aber schaden konnten ein paar schlichte Sicherheitsmaßnahmen nicht.


  Das neue Zimmer war nur zwei Türen weiter als das Büro, was aus meiner Sicht eine deutliche Verbesserung bedeutete. Ich brauchte eine ganze Weile, bis ich mit meinen lädierten Pfoten alles Gepäck zusammengeräumt und hinübergebracht hatte, aber irgendwann war es geschafft. Ich warf ein paar Kodein-Pillen ein, krabbelte vorsichtig ins Bett und wartete darauf, dass der Schmerz nachließ. Nach einer halben Stunde war es so weit, und dann kamen mir die Strumpfmasken nicht mehr entgegen, und ich schlief ein.


  Die Bullen nahmen mich am nächsten Morgen um zehn Uhr in die Mangel.
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  Als ich wach wurde und mich zu bewegen versuchte, kam ich mir vor wie zusammengesetzt aus altem Eisen und verrosteten Scharnieren. Ich quälte mich aus dem Bett, über den Teppich und ins Bad. Zwang mich dazu, eine heiße Dusche zu nehmen, was wegen der Verbände und Wunden zu einer Slapstick-Nummer geriet. Danach zog ich mich noch vorsichtiger als am Abend an. Ich hatte mir gerade die Hände frisch verbunden, da donnerten Schläge gegen die Tür.


  Für Lisa Wright war das viel zu laut. Und die drei mit den Strumpfmasken waren es kaum, jetzt am hellichten Tage. Ich ging zur Tür und fragte: »Wer ist da?«


  »Polizei«, antwortete eine Männerstimme.


  Ich machte die Tür auf. Da standen zwei Bullen in Uniform, beide ungefähr so groß wie ich, beide wirkten in ihren dunkelblauen Satinjacken massig, und beide hielten die Revolver im Anschlag.


  Der vordere - der ältere, ungefähr dreißig - hatte buschige rote Koteletten unter seiner Uniformmütze; sein breites weißes Gesicht war mit rotbraunen Sommersprossen gesprenkelt. Der jüngere sah mexikanisch aus - olivfarbene Haut und dünner Zapata-Bart.


  »Hände hoch«, bellte der Rotschopf. »Zurück!«


  Keine Widerworte, wenn einer eine Knarre in der Hand hat. Ich hob die Hände und ging rückwärts bis zur Mitte des Zimmers.


  Der Rotschopf kam als erster herein, gebückt, den Griff seines Dienstrevolvers mit beiden Händen umspannend, er ließ den Blick schnell durchs ganze Zimmer gleiten. Der Mexikaner kam hinterher, blinzelnd, die schwarzen Augen unruhig und nervös. Der Hahn seines Revolvers war nicht gespannt. Ich war dankbar. So zappelig wie der Mann war, hätte ich bei schussbereiter Waffe jeden Moment tot sein können.


  Der Rotschopf drehte sich zu mir: »Croft?«


  »Jaja«, sagte ich. »Können Sie mir sagen, worum es hier geht?«


  Bullen schätzen es, wenn ein Arschloch sie höflich behandelt. Ein Arschloch ist jeder, auf den sie ihre Knarre richten. In diesem Moment war ich also ein Arschloch, weiß der Himmel warum.


  »Behalt ihn im Auge«, sagte er zu dem Mexikaner, marschierte dann in Richtung Bad und verschwand darin. Ich hörte den Duschvorhang rascheln, als er ihn zurückzerrte.


  Der Mexikaner leckte sich nervös die Lippen und ließ den Blick zwischen mir und der Badezimmertür hin und her wandern. Vorläufig war mir bei ihm besonders unbehaglich. Der Rotschopf würde mich wenigstens nicht aus Versehen erschießen.


  Einen Augenblick danach tauchte er wieder aus dem Badezimmer auf; den Revolver hielt er mit dem Lauf nach unten. »Da haben wir uns wohl eine Dusche gegönnt, was, Bürschchen?« Texasdialekt aus der tiefsten Provinz.


  Er sah sich den Papierkorb an, griff hinein und zog mit spitzen Fingern einen Gazeverband heraus, den ich fünfzehn Minuten vorher hineingeworfen hatte.


  Er hielt ihn dem Mexikaner unter die Nase. »Was finde ich denn da? Sieht aus wie Blut«, sagte er ausdruckslos.


  Der Mexikaner nickte und leckte sich die Lippen.


  Ich sagte zu dem Rotschopf: »Gestern habe ich mir die Hände aufgeschürft«, wobei ich mit dem Kinn nach oben, in Richtung auf meine Hände wies.


  »Ah ja«, sagte er. Er legte den Verband sorgfältig auf die Kommode und kam dann zu mir. Er beäugte den Riss auf meiner Backe, der jetzt mitten auf einem lavendelblauen Bluterguss saß. »Die Fresse haben wir uns polieren lassen«, sagte er, streckte die linke Hand aus und bohrte mir seinen Daumen in die Wunde. »Oder?«


  Ich zuckte zurück. Unwillkürlich ballte ich die Fäuste. Der Schmerz in den aufgeschürften Handflächen schoss mir durch den Arm. Der Rotschopf sah, wie ich die Luft durch die Zähne zog und grinste. Seine Augen waren blassgrau, die Pupillen sehr groß und schwarz. »Stell dich richtig hin, Mann«, sagte er, »Arme hoch und an die Wand!«


  Ich schob mich zur Wand und beugte mich nach vorn. Vorsichtig verlagerte ich das Gewicht auf die Fingerspitzen; trotzdem tat der Druck auf der zerfetzten Haut höllisch weh.


  »Beine breit«, sagte er und schlug mir mit dem Revolver gegen die Hüfte.


  Ich stellte die Beine auseinander. Schnell und fachkundig filzte er mich.


  »Den rechten Arm«, sagte der Rotschopf.


  Ich stieß mich von der Wand ab und nahm den rechten Arm herunter. Er schnappte sich meine Hand, quetschte sie gezielt mit seinen dicken Fingern und grub den Daumen mitten hinein. Der Schmerz war so scharf, dass mir die Knie weich wurden. Er schloss die Handschellen fest und sagte dann: »Den linken Arm.«


  Ich holte tief Luft und senkte den linken Arm. Er wiederholte die Prozedur. Ich konnte nicht mehr ganz so ruhig durchatmen.


  Er drehte mich um, so dass ich mit dem Rücken zum Bett stand. Während er seinen Revolver zurück ins Holster packte, grinste er mich an: »Du schwitzt wohl, Mann.«


  »Warm hier drin«, sagte ich.


  »Mhmm.« Er drehte sich zu dem Mexikaner um: »Warm hier drin, Jimmy.«


  Der stand immer noch in der Tür, nickte und leckte sich die Lippen. »Stimmt, Lee.« Erfreut sah ich, dass er den Revolver wieder im Holster hatte. Er stand mit den Daumen in der Gürtelschnalle da, aber ein überzeugendes Bild bot er nicht. Er war noch so neu in der Rolle, dass es nach Pose aussah.


  Der Rotschopf schubste mich mit dem Zeigefinger. Viel Kraft brauchte er nicht - da ich die Hände in Handschellen auf dem Rücken hatte, war mein Schwerpunkt nicht mehr da, wo er hingehört, und ich konnte das Gleichgewicht nicht halten. Ich taumelte einen Schritt zurück.


  »Warum hast du sie umgebracht?«


  Dass Totschlag im Spiel war, hatte ich wohl schon vom ersten Augenblick an geahnt. Die Revolver, der knallharte Auftritt, das Interesse an den blutigen Verbänden.


  War es Lisa? Hatte einer Lisa überfallen?


  »Wer ist tot?« fragte ich.


  »Wer ist tot«, wiederholte er, richtete das Wort an den Mexikaner und lächelte seltsam: »Er möchte wissen, wer tot ist, Jimmy, denk mal.«


  »Richtig«, lächelte Jimmy zurück und wirkte wieder nicht überzeugend.


  Der Rotschopf stieß mich wieder mit dem Finger an, diesmal saß mehr Kraft dahinter. Ich taumelte rückwärts, bis meine Beine gegen das Bett stießen.


  Ich kam mir ganz schön rumgeschubst vor. Verstockt sagte ich: »Nimm mir doch die Handschellen ab und versuch das noch mal.«


  Er griente übers ganze Gesicht. »Tough, was?« Über die Schulter zum Mexikaner: »Hart im Nehmen ist der Sportsfreund hier.«


  Dieser dumme Fehler tat mir sofort Leid. »Hören Sie«, sagte ich, »ich bin Privatdetektiv mit Lizenz. Meine Papiere sind in der Brieftasche in der hinteren Hosentasche. Ich bin gern bereit, alle Ihre Fragen zu beantworten.«


  Der Rotschopf fand das alles ganz unterhaltsam. Er hörte keinen Moment auf zu grinsen. »Das weiß ich wohl, du wirst singen, und wie!« Er schnallte den Transistor von seinem Gürtel ab, spielte daran herum, machte ein bedenkliches Gesicht und sprach dann wieder mit dem Mexikaner: »Funk ist hin«, erklärte er. »Geh schon mal zum Wagen und gib durch, dass wir ihn haben. Warte draußen auf mich.«


  Wenn das eine Inszenierung nach dem Standard-Drehbuch war, dann war jetzt der Moment für Jimmy gekommen, sich als der gute Bulle zu erkennen zu geben.


  Der Mexikaner blinzelte verunsichert und leckte sich die Lippen noch nervöser. »Ich weiß nicht, Lee -«


  »Geh schon, Jimmy.« Der Rotschopf grinste. »Dieser Knabe widersetzt sich der Festnahme. Ich werd ihm einen Dämpfer verpassen.«


  Der Blick des Mexikaners glitt unsicher zwischen mir und dem andern Bullen hin und her. »Lee, Mensch .. .« Seine Stimme wurde immer höher dabei.


  Der andere schüttelte nur den Kopf. »Los Jimmy, tu, was ich dir sage.«


  Jimmy sah noch einmal zu mir hin, biss sich auf die Lippe, drehte sich um und ging - mit hängenden Schultern. Als er die Tür hinter sich zuzog, sah er ganz bedrückt aus.


  Das Standard-Drehbuch wäre mir lieber gewesen. Dieses kam mir komisch vor.


  Der Rotschopf grinste mich an, als könne er Gedanken lesen. Er griff in die Jackentasche, und als die Hand wieder zum Vorschein kam, hielt sie ein kleines schwarzes Gerät, ungefähr so groß wie ein Transistorradio. An einer Seite ragten zwei silbrige Elektroden heraus, ungefähr drei Zentimeter lang.


  Ein Elektroschock-Gerät.


  Der Rotschopf griente jetzt nicht mehr: »Da staunst du, was? Fünfzigtausend Volt. In diesem kleinen Päckchen. Hinterlässt auch keine Spuren, keine Narben, rein gar nichts. Schon mal ausprobiert, Macker?« Er drückte einen Knopf an dem Ding, und ein grellblauer Lichtbogen zischte von einer Elektrode zur andern.


  »Ganz nett«, sagte ich.


  Er griente wieder: »Knallharter Typ.«


  Er knallte mir das Ding auf die Brust. Was dann passierte, war schlimmer als jeder Schmerz. Alle Zellen in meinem Körper explodierten. Das Herz blieb mir stehen, der Atem setzte aus, das Universum kam zum Stillstand. Irgendwas sackte aufs Bett, nach einer Weile merkte ich, dass ich das war. Die Füße baumelten von der Matratze, und ich lag auf meinen aufgeschürften Händen. Irgendwie rollte ich mich auf die Seite.


  Die Ohren dröhnten mir noch, da stützte er schon ein Knie aufs Bett. Griff mir ins Haar und säuselte: »Macht angeblich keine Dauerschäden, wenn man es nur einmal ansetzt. Aber wer weiß, was passiert, wenn man die Sache wiederholt, zwanzig-, dreißigmal? Fünfzigtausend Volt, Kumpel. Da hat die Pumpe allerhand zu tun, ist dir das klar? Also sing lieber, Kumpel. Warum hast du sie umgebracht?«


  Ich holte tief Luft. »Warte nur«, sagte ich, »eines Tages kriege ich dich.«


  Da lachte er. Er ließ meine Haare los, drehte mich auf den Bauch, rammte mir die Faust zwischen die Schulterblätter und hielt mich nieder.


  Und dann setzte er mir die Elektroden in meine linke Handfläche.


  Die Hand riss einfach vom Körper ab.


  Als ich wieder zu mir kam, hörte ich ihn sagen: ». . . Na los, Kumpel, du willst doch keine bleibenden Schäden riskieren.«


  Mit der Sauerstoffzufuhr wollte es diesmal nicht klappen.


  Der Rotschopf wisperte: »... paarmal Strom durch deine Männlichkeit gejagt, dann ist die hin, Kumpel, klar? -«


  Ich hörte, wie die Tür aufflog und gegen den Stopper krachte.


  Jimmy?


  Eine neue Stimme, dunkel, knapp, abgehackt: »Farrell.«


  Ich merkte, dass der schwere rothaarige Bulle vom Bett zurücktrat; ich hörte ihn sagen: »Alles in Ordnung, Sergeant, ich durchsuche ihn nur, ob er Waffen hat. Ich habe -«


  »Her damit.«


  »Sergeant -«


  »Noch mal sage ich es nicht.«


  Pause.


  Die Stimme des Rotschopfes: »Scheiße. Ich hab ihm nichts getan. Der ist es gewesen, sieht man doch sofort.«


  Die tiefe Stimme: »Bring ihn da weg.«


  Hände packten mich am Oberarm, zerrten mich vom Bett weg. Der Kopf schwamm mir, ich bekam keine Luft, merkte, wie ich umgedreht wurde, und sah mich dann einem fetten Mann mit leuchtend blauem Anzug gegenüber. Er trug ein weißes Hemd, das sich über seinem Bauch spannte, und einen schwarzen Schuhbändelschlips mit einem polierten Malachitstein als Klammer. Er war kahlköpfig und unrasiert und sah aus wie ein lebensmüdes Schweinchen, so traurig wirkten seine Knollennase und die Säcke unter seinen braunen Augen. Er war wunderschön. Der zweite deus ex machina für mich innerhalb von vierundzwanzig Stunden.


  »Nimm ihm die Handschellen ab«, sagte er zum Rotschopf.


  Der trat hinter mich und befreite meine Handgelenke. Ich holte sie nach vorn und versuchte die Blutzirkulation durch Reiben wieder in Gang zu bringen. Nicht ganz einfach mit verbundenen Handflächen.


  »Wer ist gestorben?« fragte ich den fetten Mann.


  »Alice Wright.«


  Ich sackte zusammen. »Mein Gott.«


  Der Fette sagte zu Farrell. »Raus. Ihr zieht ab, Jimenez und du.«


  Der Rotschopf warf mir einen Blick aus verkniffenen Augen zu, musterte mich von oben bis unten, merkte sich alles genau und ging dann an dem fetten Mann vorbei durch die Tür. Er ließ sie offen. Der fette Mann knallte sie zu und drehte sich zu mir. »Ich bin Mendez.«


  Ich nickte. »Kann ich mir ein Glas Wasser holen?«


  Er nickte.


  Ich ging, immer noch benommen, tausend Kilometer weit über Teppichboden zum Bad. Fand das Wasserglas, drehte den Hahn auf, ließ Wasser ins Glas laufen. Meine Hände zitterten wieder. Ich war der reinste Barney Fife. Ich trank das Wasser und sah in den Spiegel. Der Riss auf meiner Wange blutete. Ich wischte das Blut mit dem Handrücken ab.


  Alice Wright war tot. Eine Frau wie eine Königin.


  Das kommt später. Jetzt ist der fette Mann dran.


  Ich ging wieder ins Schlafzimmer.


  Mendez hatte sich den Stuhl von dem schäbigen Schreibtisch geholt, ihn umgedreht und saß rittlings darauf, den Bauch gegen die Rücklehne gepresst, die Arme um die Lehne geschlungen. Er wies mit dem Kinn aufs Bett.


  »Setzen Sie sich.«


  Ich setzte mich und sank in mich zusammen.


  »Ich habe mit dem Mädchen geredet«, sagte er. »Lisa Wright. Sie hat mir von der Schlägerei letzte Nacht erzählt. Sie haben das nicht angezeigt.«


  »Wie geht‘s ihr? Lisa?«


  »Hier stelle ich die Fragen.«


  »Richtig«, sagte ich. Ich stand auf. »Dann ziehen wir eben die ganze Show ab. Sie sperren mich ein, ich nehme mir einen Anwalt, und dann stellen Sie Ihre Fragen. Und vielleicht antworte ich.«


  »Setzen Sie sich wieder hin«, sagte er ruhig und gelassen.


  »Wissen Sie was. Mir reicht‘s jetzt. Gestern Nacht die drei Schläger und heute morgen dann Ihr Kumpel Farrell. Das ist ein Irrer, Sergeant. Der jagt Sie eines Tages alle in die Luft, und wahrscheinlich ziemlich bald. Auf solchen Scheißdreck kann ich verzichten. Machen Sie schon. Ich will‘s hinter mich bringen.«


  »Sie ist soweit in Ordnung«, sagte er, ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen. »Sie hat die Tote gefunden, sie ist noch durcheinander, aber es geht ihr einigermaßen. Und jetzt setzen Sie sich wieder. Wir wollen es uns beiden nicht unnötig schwermachen.«


  Ich setzte mich.


  Er betrachtete mich, runzelte leicht die Stirn und sah dann lange vor sich auf den Teppich. Er hob den Kopf wieder und betrachtete mich weiter. Er sagte: »Ich bin seit zwanzig Jahren bei der Polizei in dieser Stadt. Mein Vater war noch länger dabei. Haben Sie eigentlich eine Ahnung, wie widerlich die Kerle sind, die bei uns durchlaufen? Letzte Woche ist ein Drogendeal übel ausgegangen. Der Kerl hat eine ganze Familie mit einer Schrotflinte erschossen, Mutter, Vater, zwei kleine Kinder. Mädchen. Acht und zehn Jahre alt. Farrell hat die Leichen gefunden. Als ich ankam, saß er da und weinte. Er hat selbst eine achtjährige Tochter.«


  »Na klar. Zu Hunden ist er wahrscheinlich auch lieb und freundlich.«


  In seinem Gesicht zuckte es, und er sah wieder zu Boden. Er sah auf. »Sie sind Privatdetektiv. Haben Sie was gegen einen Fall, brauchen Sie ihn nicht zu übernehmen. Haben Sie ihn übernommen, und die Sache wird dreckig, dann holen Sie uns. Farrell kann sich‘s nicht aussuchen. Das kann ein Bulle nie.« Seine Augen wurden ein wenig schmaler. »Also: solange Sie nicht selbst ein kleines Mädchen aus der Erde graben und in einen Plastiksack stopfen mussten, sagen Sie besser kein Wort über Farrell. Oder sonst einen Bullen in meiner Stadt hier. Mit Farrell werde ich schon fertig. Jetzt sagen Sie mir, warum Sie den Überfall letzte Nacht nicht der Polizei gemeldet haben.«


  Ich holte tief Luft. Meine Hauptbeschäftigung letztens. »Sie trugen Masken«, sagte ich. »Ich habe keinen identifizieren können.«


  Er sah mich nur an.


  »Ich hätte es anzeigen müssen«, gab ich zu. »In Ordnung? Ich wollte nur einfach schlafen gehen.«


  Er verzog keine Miene. »Sie sind letzte Nacht in ein anderes Zimmer gezogen. Warum?«


  »Für den Fall, dass das Begrüßungskomitee noch mal anrückt.«


  »Sind Sie nach Mitternacht noch einmal bei Alice Wright gewesen?«


  »Nein«, sagte ich. »Wann wurde sie umgebracht?« Das fragte ich sehr ungern. Die Antwort musste dazu führen, dass ihr Tod schneller Realität wurde.


  »Halb eins, ein Uhr. Zeigen Sie mir Ihre Hände.«


  Ich stand auf, fischte mein Schweizer Armeemesser mühsam aus der Tasche, zog den Scherenteil heraus, setzte mich wieder und schnitt den Gazeverband an meiner linken Hand auf. Ich zeigte ihm die Handfläche, die Wunde sah fast so übel aus, wie sie schmerzte.


  Er nickte. »Die andere Hand.«


  Ich schnitt wieder den Gazeverband auf und zeigte ihm die andere Handfläche.


  Er nickte.


  Ich fragte ihn: »Wie wurde sie getötet?«


  »Totgeschlagen. Mit einer Buddhastatue oder so ähnlich.«


  Ich stöhnte. »Wann hat Lisa sie gefunden?«


  »Heute morgen um acht Uhr.«


  Was bedeutete, dass Lisa nicht nach Hause gegangen war, nachdem sie mich verlassen hatte. Wohin, das fragte ich ihn nicht. Das ging mich nichts an.


  »Erzählen Sie mir die Geschichte von diesem toten Indianer.«


  Ich ließ ihn die Kurzfassung hören.


  Er nickte, als ich fertig war.


  Ich fragte ihn: »Fehlt irgendwas in Alice‘ Haus?«


  »Schmuck«, sagte er. »Bargeld. Kann ein Einbruch gewesen sein.«


  »Glauben Sie das?«


  »Vorläufig glaube ich noch gar nichts.« Er fasste in seine Anzugtasche und zog einen dünnen Plastikumschlag heraus. Den hielt er mir hin. »Sagt Ihnen das was?«


  In dem Umschlag war ein Blatt von einem Notizblock. Darauf stand in sehr ordentlicher zierlicher Schrift: »Croft - Ardmore«.


  »Ardmore ist ein Handelsposten in der Reservation in Arizona.« Ich erzählte ihm, was ich von Peter Yazzie, Alice‘ Schulfreund, wusste, und fragte dann: »Ist das Alice‘ Schrift?«


  Er nickte. »Wir haben den Zettel neben dem Telefon gefunden.« Er steckte den Umschlag wieder in die Tasche und stand auf.


  »Ich glaube nicht, dass Sie es gewesen sind«, sagte er. »Nicht mit diesen Händen. Aber wenn Sie hier bleiben, kann es noch viel Probleme geben. Ich möchte, dass Sie wieder nach Santa Fe fahren.«


  »Einen Moment«, sagte ich. »Heißt das, ich soll aus der Stadt verschwinden?«


  »Jawohl, genau das. Verschwinden Sie von hier. Wenn ich Sie brauche, rufe ich an.«


  »Ich habe noch einiges zu erledigen hier. Wie viel Zeit habe ich, Marshall? Bis Sonnenuntergang?«


  Er nickte sehr ernst. »Sonnenuntergang ist mir recht.«
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  Als Mendez gegangen war, versuchte ich, Lisa anzurufen. Ein Mann, wahrscheinlich ein Bulle, nahm den Anruf entgegen und sagte, sie könne nicht zum Telefon kommen. Er fragte nach meinem Namen, ich sagte ihn. Ich bat ihn, ihr auszurichten, dass ich wieder anrufen würde. Er wollte es ausrichten.


  Ich legte auf und sah mich um. Ich konnte im Zimmer bleiben und vor mich hin brüten oder rausgehen und etwas tun. Und versuchen, bis Sonnenuntergang fertig zu werden.


  »Heiliger Strohsack«, sagte Grober. Er lehnte sich in seinem Schreibtisch zurück und faltete die Hände über dem Bauch. »Umgebracht? Was läuft hier eigentlich, Josh?«


  Wir waren in seinem Büro. Es lag in einem Geschäftshaus, in dem außer ihm ein Kautionssteller, eine Praxis für »schmerzlose Zahnbehandlung« und ein Chiropraktiker ihrem Broterwerb nachgingen. Das Etablissement lag südwestlich der Bahnlinie, neben den Lagerhallen und Müllplätzen am Fluss, also nicht gerade in der besten Lage von El Paso. Aber das Büro selbst war sauber und ordentlich, das Mobiliar solide, schwer, dunkel und bequem, wenn auch kaum der letzte Schrei. Der Holzventilator unter der Decke verlieh dem Ganzen einen Hauch der vierziger Jahre. Es fehlte nur, dass Lauren Bacall ins Zimmer glitt, sich auf den schweren Walnuss-Schreibtisch pflanzte, die langen Beine lässig übereinanderschlug und die Fatima anzündete, die sie im Mundwinkel hängen hatte.


  »Was weiß ich«, sagte ich. »Aber so was kommt eben vor.« Ich berichtete ihm von den zerschnittenen Reifen und den drei Männern mit Strumpfmasken.


  »Wieso hattest du keine Knarre bei dir?« fragte er mich.


  »Kein Waffenschein für Texas.«


  »Ich habe noch eine kleine Raven zu Hause liegen, die könnte ich dir lassen. Wegwerfgerät, die kann niemand nachweisen. Nur eine .25er, aber nimm mal an, dir läuft ein Troglodyt über den Weg, du schießt ihm vier, fünf Stückchen Schrot in die Nase, da legt der ne Denkpause ein, darauf kannst du dich verlassen.«


  »Ein was? Ein Troglodyt, Phil?«


  »›Reader‘s Digest‹«, sagte er. »Macht sich bezahlt, wenn man wortgewaltig ist. Willst du die Knarre? Ich mach dir einen guten Preis.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich hab so schon genug Ärger mit den Bullen. Mendez will mich aus der Stadt haben.«


  Er nickte. »Mit Mendez ist nicht zu spaßen, der ist ganz hart. Und dazu ehrlich. Und das ist immer beschissen. Also du haust ab?«


  »Fürs erste. Wieder nach Santa Fe und von da aus vielleicht zum Navajo-Reservat. Kannst du vielleicht ein paar Sachen für mich erledigen?«


  »Hängt davon ab, was mich das kostet. Ich hab nichts gegen dich, Josh, aber ich finde, allmählich sind wir quitt, nach der ganzen Arbeit in der Bücherei und dem Schweinkram mit den toten Sportsfreunden. Ich hab allerhand Rechnungen offen. Und außerdem habe ich dieses neue Parabol-Mikrophon im Auge, das möchte ich mir gern anschaffen.« Grober hatte schon immer eine Schwäche für Geräte gehabt: Füller, die in Wirklichkeit UKW-Sender waren, winzige Kassettenrekorder, die in eine Taschenbuchausgabe von Harold Robbins passten. »Ich meine, Freundschaft und Geschäft, das sind zwei Paar Schuhe, oder?«


  »Du kannst uns Rechnungen schreiben, Phil. Du musst nur nicht übertreiben. Die Arbeit machst du nämlich für mich, nicht für Klienten.«


  »`kay, was brauchst du?«


  »Hast du einen Draht zum Polizeipräsidium?«


  »Klar.«


  Ich sagte: »Ich brauche den Bericht über Alice Wrights Tod.«


  »Was für einen? Ort des Verbrechens? Autopsiebericht?«


  »Alles.«


  »Brauchst du echte Kopien, oder reicht eine Zusammenfassung? Kopien kosten mehr.«


  »Zusammenfassungen reichen erst mal. Und versuch, bei der Telefongesellschaft zu erfahren, ob sie einen Anschluss mit Zähler für die einzelnen Gespräche hatte.«


  »Du brauchst eine Liste der Ortsgespräche?«


  »Die Ferngespräche auch.«


  »Ferngespräche sind kein Problem. Dauert zwei, drei Tage, bis der Computer die Nummern rausgesucht hat, das ist alles. Aber einen Anschluss mit Einzelabrechnung für Ortsgespräche hat heutzutage kein Mensch mehr.«


  »Soviel du eben rauskriegen kannst«, sagte ich, »alle Anrufe, die sie in der letzten Zeit gemacht hat. Besonders gestern Abend.«


  »Okay. War‘s das dann?«


  »Ja.«


  »Kommst du noch mal wieder?«


  »Vielleicht.«


  »Also, pass mal auf, sag nächstes Mal vorher Bescheid, wenn du kommst. Ich reserviere dann was für uns in dem Laden drüben in Juárez, du weißt schon. Die haben da eine Frau, die macht ganz unglaubliche Sachen mit Sittichen. Zwei bis drei pro Abend gehen dabei drauf.«


  »Die Sittiche können einem Leid tun, wie?«


  »He«, grinste er. »Die sterben in Schönheit.«


  



  Als ich wieder im Motel war, fragte ich an der Rezeption, ob jemand eine Nachricht für mich hinterlassen habe. Nichts. Von meinem Zimmer aus wählte ich Lisas Nummer. Niemand da.


  Weil ich das Telefon sowieso in der Hand hatte, holte ich mein Notizbuch und suchte die Nummer in Michigan, die Grober mir gestern gegeben hatte, die Nummer von Lamont Brewster, dem letzten noch lebenden Studenten, der Lessings Exkursionen mitgemacht hatte. In Michigan ging auch niemand an den Apparat.


  Ich warf den Hörer auf die Gabel. Prompt schoss mir der Schmerz durch den ganzen Arm; dafür war die Bewegung genau richtig gewesen.


  Ich musste in Bewegung bleiben. Ich durfte keinen Augenblick stillstehen, sonst holten mich die letzten vierundzwanzig Stunden sofort ein. Dann würden die Gesichter wieder auftauchen, die ich notdürftig verdrängt hatte. Die grinsende Visage des rothaarigen Bullen, Farrell. Die drei verquetschten Gesichter unter den Strumpfmasken. Alice Wrights von Alterslinien gezeichnetes aristokratisches Gesicht.


  Ich ging zum Schreibtisch, schlug den Aktenordner auf, den Martin Halbert mir gestern gegeben hatte, und blätterte die brüchigen vergilbten Seiten vorsichtig durch. Irgendwo auf diesen Seiten fand sich vielleicht - verschüttet unter Massen von technischem Vokabular - ein Grund dafür, warum ein anscheinend harmloser Professor der Öl-Geologie vor sechzig Jahren totgeschlagen worden war. Vielleicht auch ein Grund, warum man seine Tochter letzte Nacht erschlagen hatte.


  Aber ich glaubte nicht daran. Und selbst wenn der Grund sich dort verbergen sollte, ich konnte ihn nicht finden, das wusste ich.


  Ich klemmte mir den Aktenordner unter den Arm und setzte mich in den Subaru, um ihn Martin Halbert wiederzubringen.


  



  Martin Halbert sei nicht zu Hause, sagte mir der asiatische Butler. Ich gab ihm den Aktenordner und trug ihm auf, Mr. Halbert meinen Dank auszurichten. Er nickte und wartete dann höflich und mit unbewegter Miene, dass ich ging. Das tat ich denn auch.


  Ich fuhr wieder bergab zum Motel. Diesmal fand ich eine Nachricht vor. Von Lisa. Mit einer Telefonnummer für mich. Ich ging in mein Zimmer und wählte die Nummer.


  Sie meldete sich nach dem zweiten Klingeln. »Hallo«, sagte sie tonlos.


  »Lisa, ich bin‘s, Joshua.«


  »Hallo, Joshua. Ich freue mich, dass du anrufst.« Sie klang weder erfreut noch traurig noch sonstwie. Ihre Stimme war so flach wie die Kurve auf dem Herzmonitor, wenn der Patient gestorben ist.


  »Ich habe das von Alice gehört«, sagte ich. »Es tut mir sehr Leid.« Diese Phrase ist immer und unter allen Umständen unpassend, und wenn sie noch so ernst gemeint ist. An der Vergangenheit kann sie nichts ändern.


  Ich hörte, wie Lisa tief durchatmete. Sie sagte nichts.


  »Alles in Ordnung mit dir?« fragte ich. Was für eine Frage.


  »Nein«, sagte sie. Dann: »Doch. Ja, schon. Es geht. Der Arzt hat mir was gegeben. Vorher war es hart. Als ich ... als ich sie gefunden habe. Aber jetzt bin ich nur benommen. Wie in Watte gewickelt.« Die Worte, die sie herausbrachte, klangen auch wie in Watte gewickelt, jedes für sich, isoliert, mühsam zusammengesucht.


  »Kann ich irgendwas tun?«


  »Nein«, sagte sie, und nach einer kleinen Pause fiel ihr noch etwas ein, wie einem kleinen Kind, das sich auf seine Manieren besinnt: »Danke. Es geht mir einigermaßen. Ich habe eine Freundin angerufen, und sie hat mich hierhergebracht. Im Haus konnte ich es nicht aushalten.«


  »Wo ist hier?«


  »So was Ähnliches wie eine Klinik, glaube ich. Ganz schön eigentlich, wie ein Kurhotel. Die Wände sind zweifarbig. Creme und blau. Es hat einen Hof mit russischen Ölbäumen.«


  Sie hatte also eine Freundin angerufen, und die Freundin hatte sie an einen Ort gebracht, an dem sie gut aufgehoben war. Ich hätte froh sein müssen und dankbar, dass die Freundin sich um sie gekümmert hatte. Warum versetzte es mir einen Stich, dass sie nicht mich gerufen hatte, als sie Hilfe brauchte?


  »Lisa«, sagte ich, »ich muss heute abfahren.«


  »Oh«, sagte sie, immer noch ganz ausdruckslos. »Kommst du mal wieder?« In der Frage schwang kein richtiges Interesse mit, nur eine vage träumerische Höflichkeit.


  »Das weiß ich nicht. Kann sein. Kann ich noch irgendwas für dich tun, bevor ich fahre? Soll ich dich dort besuchen?«


  »Hmmmm?« Sie war dabei, sich wieder in den Schlaf zu flüchten. »Nein, lass nur, Joshua. Danke. Rufst du mich später wieder an? In ein paar Tagen? Jetzt bin ich ganz benebelt.«


  »Ich ruf dich an«, sagte ich.


  »Mit den Toten in Frieden«, sagte sie.


  »Was?«


  »Das hat sie mir mal gesagt. Alice. Ich habe sie gefragt, ob sie Angst vor dem Sterben hat. Sie antwortete, mit den Toten habe sie ihren Frieden gemacht. Das ist aus einem Gedicht. Altnordisch, glaube ich. Joshua?«


  »Ja?«


  »Ich schlaf jetzt ein.«


  »Pass auf dich auf, Lisa.«


  »Uh-hm. Tschüs.«


  Sie legte auf. Einen Augenblick danach war die Verbindung unterbrochen, und das Amtszeichen summte mir im Ohr. Wieder einen Augenblick später legte ich den Hörer auf und stand da. Und dachte daran, wie sie gestern Nacht gewesen war; der Schimmer in ihrem Haar fiel mir wieder ein, das freundlich spöttische Lächeln, die dunkelblauen Augen, die mich so rückhaltlos und ernsthaft befragt hatten, wie man es nur kann, wenn man jung ist.


  Später. Noch nicht daran rühren. Jetzt tätig sein, in Bewegung bleiben.


  Die Hauptstelle der Stadtbibliothek war in der Montana Avenue, im Zentrum. Auf dem saftig grünen Rasen und den breiten Stufen vor dem Gebäude saßen Männer in den schäbigen abgelegten Kleidern, die man als milde Gabe aus Brockensammlungen bekommt; ewig herumgestoßen und zu kurz gekommen, hatten sie sich damit abgefunden, dass sie nichts anderes zu erwarten hatten. Sie saßen im dünnen Sonnenschein, manche hatten vollgestopfte Plastiktüten neben sich, in denen ihre gesamte Habe verstaut war, die wässrigen leeren Augen waren gleichgültig auf die vorbeirauschenden Fahrzeuge gerichtet. Kein Auto würde für einen von ihnen anhalten, heute nicht und morgen nicht und überhaupt nie.


  Einen Augenblick lang war ich in Versuchung, mich dazuzusetzen und bei ihnen zu bleiben. Die Arbeit vergessen, das Leben in Santa Fe, einfach alles vergessen. Nur dasitzen, bis die Sonne mir die Knochen wärmte, und dann sitzen bleiben.


  Warum eigentlich nicht? Was hatte ich zu verlieren? Man stellt ein paar Fragen, kritzelt ein paar Antworten ins Notizbuch, und dann ist plötzlich eine einzigartige alte Frau tot.


  Was hatte sie noch gesagt?


  Ich hörte ihre präzise Stimme noch einmal die Worte artikulieren: »Erkenntnisgewinn ist unweigerlich ein destruktiver Prozess. Die Frage ist: Wie viel Wert messen wir dem erworbenen Wissen und wie viel dem zerstörten Ding zu?«


  Gar keinen. Das erworbene Wissen hatte für mich überhaupt keinen Wert.


  Und Wissen überhaupt, ist es damit genauso?


  Später, sagte ich mir. Warte noch, das hat Zeit.


  



  Die alten Jahrgänge der Lokalzeitung gab es auf Mikrofilm; sie lagerten im Untergeschoss. Ich füllte ein Bestellformular aus, und eine junge Frau verschwand damit. Sie kam gleich danach mit einem kleinen rechteckigen Kästchen wieder. Das gab sie mir, und ich trug es zu einem der Monitore, die an der Wand entlang aufgereiht waren. Ich nahm die Spule aus dem Kästchen, legte sie ein und fing an zu kurbeln.


  Seit September 1925 hatte sich einiges geändert. Damals war Harding Präsident. Barney Google lebte noch. Einen gebrauchten Ford von 1924 konnte man für $ 429 kaufen. Ein nagelneuer Chrysler Imperial kostete ganze $ 1995. In Wright‘s Kitchen Café konnte man ein Sonntagsmenü mit Brathuhn für fünfundzwanzig Cents haben. In Jamestown, North Dakota, konnten Frauen mit einer Geldstrafe belegt werden, wenn sie in der Öffentlichkeit rauchten, und eine Frau musste tatsächlich zahlen.


  Anderes war damals genau wie heute. Am 3. September verwüstete eine Überschwemmung das Tal des Rio Grande: Vieh kam um, Häuser stürzten ein, die Baumwollernte wurde vernichtet.


  Die Überschwemmung beherrschte die ersten Seiten bis zum 9. September, dann machte der Mord an Professor Dennis Lessing Schlagzeilen.


  Ich las mir den Bericht durch. Das meiste hatte ich schon von Alice Wright erfahren. Nur eins war neu für mich - und es überraschte mich überhaupt nicht -: Der Kriminalbeamte, der den Fall bearbeitete, hieß Mendez.
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  La Jornada del Muerto, Todesmarsch. So hatten die Konquistadoren den langen Marsch von El Paso nach Albuquerque genannt.


  Damals war dort nur Wüste gewesen, und viel war nicht dazugekommen - ein paar kleine Städte, Mesilla, Hatch, Socorro, und dazwischen nur Salbeigestrüpp und plattes, wegloses Ödland - bis ans Ende der Welt. Nach Sonnenuntergang schien auch der Himmel ein Teil dieses Ödlandes: ganz vereinzelt funkelten winzige Sterne in der leeren kalten Stille.


  Das Auto raste durch den Lichttunnel, den die Scheinwerfer in die Dunkelheit bohrten, aber ich hatte es aufgegeben, in Bewegung zu bleiben. Und meine Vergangenheit hatte mich eingeholt.


  Ich hatte die Frau gern gehabt. Ich hatte ihre Intelligenz und Menschlichkeit, ihre Gelassenheit und ihr heiteres, gelöstes Lachen bewundert. All das war jetzt vergangen.


  Wenn ich ihr nie begegnet, nie nach El Paso gekommen wäre, dann hätte mir ihr Tod gar nichts bedeutet, wäre nur einer von vielen unvermeidlichen Abtritten von der Bühne gewesen. Ständig sterben Menschen, um mich herum gingen dauernd Leben zu Ende; man kann sagen, was man will, der Tod gehört zum Szenario.


  Aber ich war ihr begegnet, ich hatte sie gern gehabt und verehrt.


  Und man konnte es auch anders herum sehen: Wenn ich nicht nach El Paso gekommen wäre, hätte sie noch am Leben sein können.


  Schuldgefühl ist manchmal verkappte Selbstüberschätzung: Wenn ich kein so böser Bube wäre, dann wären Mami und Papi nicht so unglücklich, und ich fühl mich auch ganz beschissen dabei. Aber wenigstens weiß ich so, dass ich bei aller Machtlosigkeit - und letzten Endes sind wir alle machtlos - doch immerhin die Macht habe, Schmerzen zuzufügen.


  Ich versuchte objektiv zu sein. Ich hatte nicht gewollt, dass Alice Wright starb. Bevor ich nach El Paso kam, hatte ich nicht ahnen können, dass meine Anwesenheit solche Folgen haben würde.


  Ganz zwingend kam mir die Argumentation nicht vor.


  Vielleicht hatte ihr Tod gar nichts mit meiner Anwesenheit zu tun. Vielleicht ging er doch auf das Konto eines Einbrechers. Sie hört ein Geräusch im Wohnzimmer, steht auf, um nachzusehen, und geht ahnungslos aus dieser Welt ins Jenseits hinüber.


  Das war noch weniger zwingend.


  Der Tod kann zufällig kommen, im Schnittpunkt unseres Lebens, auf dem Zufallsweg eines Hurrikans, mit der unberechenbaren Logik eines Verrückten. Ich konnte nicht glauben, dass er Alice Wright auf diese Weise ereilt hatte.


  Ich wusste, dass ihr Tod in Zusammenhang mit dem ihres Vaters stand. Und indem ich diesen sechzig Jahre zurückliegenden Mord ans Tageslicht gezerrt hatte, war ich zum auslösenden Moment für einen zweiten Mord geworden, das wusste ich auch.


  Aber wie? Wer zog einen Vorteil aus ihrem Tod? Wer hatte etwas zu verlieren, wenn sie lebte?


  Alice Wright hatte gemeint, ihre Mutter hätte ihren Vater umgebracht. Ihr eigener Tod schien diesen Verdacht zu widerlegen.


  Aber vielleicht war ihre Mutter immer noch der Schlüssel zum Geheimnis. Vielleicht war einer ihrer Liebhaber – Alice hatte davon nichts gewusst - das Schattendasein Leid und wollte endlich als Hauptdarsteller ins Rampenlicht treten?


  Aber wo war er abgeblieben, wenn die Vermutung stimmte? Ihre Mutter hatte nicht wieder geheiratet, hatte sich, wie Alice behauptete, auch nach dem Tod des Vaters nie wieder mit jemandem eingelassen.


  Aber Alice hatte auch behauptet, die Mutter habe sich schon vorher mit niemandem eingelassen. Und Brian DeFore behauptete, mit ihm habe sie sich eingelassen. Mir kam Brian DeFores Behauptung glaubwürdig vor.


  Ich konnte mir aber nicht vorstellen, dass er ein Mörder war. Selbst wenn er es schaffen konnte, sich irgendwie aus dem Pflegeheim wegzustehlen, hätte er nie genug Kraft oder auch nur Erinnerungsvermögen für eine solche Tat. Wenn er jemanden umbrachte, dann sich selbst, und das hatte er wohl schon vor vielen Jahren getan, schien mir.


  Sergeant Mendez‘ Vater? Er war der Kriminalbeamte gewesen, der die Untersuchungen im Mordfall Dennis Lessing führte. War es denkbar, dass er eine Affäre mit der Frau des Toten gehabt hatte? Dass er Lessing umgebracht hatte, um sie zu bekommen?


  Langsam wurde ich paranoid.


  Oder doch nicht? Hatte Mendez mich etwa nicht aus der Stadt geschafft? Vielleicht weil er Angst hatte, ich könnte zu viel herausfinden?


  Wie auch immer, vergessen wir Alice Wrights Mutter erst einmal wieder. Alles, was ich ans Licht gezerrt haben mochte, musste mit Alice wieder begraben sein. Und selbst wenn sonst noch jemand etwas wusste, ich war vorläufig persona non grata in El Paso.


  Konzentriere dich auf den Teil des Problems, auf den du Zugriff hast. Auf den zweiten Faktor in der Gleichung. Auf den Vater. Dessen Affäre mit der Frau im Reservat.


  Und versuche zu erfahren, ob da irgendein Zusammenhang mit dem Verschwinden einer hundertjährigen Leiche besteht.


  Tu die Arbeit, für die du bezahlt wirst. Und vielleicht, ganz vielleicht, kannst du dann etwas für die Aufklärung des Mordes an Alice Wright tun.


  



  Als ich an jenem Freitagabend um zehn Uhr in Santa Fe ankam, war ich erledigt. Ich schonte beide Handflächen, was eigentlich ein Ding der Unmöglichkeit sein sollte und leider auch meistens war, aber trotzdem schaffte ich den Koffer in meine Wohnung und ließ ihn gleich neben der Tür fallen. Ich schlurfte in die Küche, mixte mir einen Drink, trug ihn ins Wohnzimmer und packte mich aufs Sofa. Ich kickte mir die Schuhe von den Füßen und beschloss dann doch, Rita anzurufen und mich zurückzumelden.


  Sie ging so lange nicht zum Telefon, dass ich unruhig wurde. Sie ging nie zu Bett, ohne den Anrufbeantworter einzuschalten. Und sie konnte nicht ausgegangen sein, Rita ging nie aus dem Haus.


  Ich saß da und malte mir alles aus, was einer Frau mit gelähmten Beinen zustoßen kann. Endlich, als ich schon einhängen und zum Subaru stürzen wollte, brach das Klingeln ab, und ich hörte ihre Stimme.


  »Hallo.« Sie klang genauso tonlos wie Lisa heute morgen.


  »Rita?«


  »Hallo Joshua«, immer noch vollkommen teilnahmslos.


  »Ich bin wieder da. Du solltest die gute Nachricht als erste erfahren.«


  Sie schniefte, als habe sie Schnupfen. »Freut mich. Kannst du morgen früh wieder anrufen, Joshua?«


  Heute wollte keiner mit mir reden.


  »Was hast du denn, Rita?«


  »Nichts, nichts.« Sie schniefte wieder, räusperte sich dann. »Mir geht‘s nur nicht gut.«


  »Was ist denn los, Rita?«


  »Nichts ist.« Noch ein Schniefen. »Bestimmt. Ich habe nichts. Alles in Ordnung.« Die Stimme schwankte.


  »Ich komme sofort«, sagte ich.


  »Nein, Joshua.« Dann nachdrücklich: » Bitte, mir fehlt nichts.«


  »In fünfzehn Minuten«, sagte ich.


  



  Die Tür wollte sie auch nicht aufmachen; ich musste erst geschlagene zwei Minuten den Klingelknopf drücken. Dann ging endlich die Tür auf. Ich trat ein und ließ die Tür wieder ins Schloss fallen.


  Sie drehte mir den Rücken zu, als sie den Rollstuhl durch den Flur und nach links ins Wohnzimmer steuerte. Ich ging hinterher.


  Nur ein Licht brannte, eine kleine Messinglampe auf dem Tisch am Sofa. Ohne mich anzusehen, rollte sie den Stuhl herum, bis er gegenüber der Sofaecke stand, dem Platz, an dem ich immer saß. Sie trug einen Morgenrock aus schwarzer Seide, und ihre schwarzen Haare sahen frisch gebürstet aus. Die Augen waren verschwollen und die Mundwinkel fest zusammengepresst.


  Ich setzte mich aufs Sofa, und die Anspannung wich aus den Mundwinkeln und nistete sich in der Augengegend ein. Sie sagte: »Was ist denn mit deinem Gesicht passiert, Joshua, und was hast du an den Händen?«


  Ich schüttelte den Kopf: »Nichts weiter. Ein Unfall. Mir fehlt nichts.«


  Jetzt waren Augen und Mund angespannt: »Eine Schlägerei.«


  »Es ist weiter nichts passiert. Sag mir lieber, was dir fehlt.«


  »Joshua«, sagte sie, »mir fehlt nichts. Vielleicht habe ich mir die Grippe geholt. Ich brauche nur Ruhe.« Der Mund wurde wieder schmal. »Und ich habe dich gebeten, nicht zu kommen. Du hast überhaupt kein Recht, hier reinzuplatzen, wenn ich allein sein will.«


  »Rita«, sagte ich. »Ich bin‘s doch, der lange Lulatsch, weißt du nicht mehr? Ich kenne dich seit vier Jahren. Dein Grippe-Märchen läuft nicht.«


  Sie sah mich einen Augenblick lang an, legte den Kopf dann zurück. Sie schloss die Augen. »Bitte, Joshua.« Sie klang mühsam beherrscht, als versuche sie mit letzter Kraft zu verhindern, dass die Stimme brach. »Bitte, geh weg. Wenn du irgendwas für mich übrig hast, dann lass mich jetzt in Ruhe.«


  Ich sagte: »Rita, du weißt, was ich für dich übrig habe. Immer dasselbe, seit langem. Aber ich habe immer gedacht, dass wir jedenfalls Freunde sind, ganz egal, was wir sonst füreinander übrig oder nicht übrig haben.«


  Sie senkte den Kopf und bedeckte das Gesicht mit der Hand, den Daumen hielt sie gegen die eine Schläfe, den Mittelfinger gegen die andere gepresst. Ihre Augen konnte ich deshalb nicht mehr sehen.


  »Und ich habe immer gedacht, Freunde sind dazu da, dass -«


  Ich redete nicht weiter. Unter der Hand rollten ihr die Tränen langsam übers Gesicht.


  Sie saß reglos und still da.


  »Ach Rita«, sagte ich. Ihre andere Hand lag auf der Sessellehne. Ich beugte mich vor und hielt ihre Hand. Rita saß weiterhin reglos, aber immerhin strich der Daumen leicht über meine Finger.


  Keiner sagte ein Wort. Ich konnte hören, wie ihr die Tränen leise auf den Morgenrock tropften.


  Endlich holte sie tief und stockend Luft. Sie räusperte sich. »Im Bad ist Kleenex«, sagte sie dann. »Holst du mir welches?«


  Sie bat mich nie, irgendwas zu holen; sie wollte einfach einen Moment allein sein.


  Ich stand auf, tappte durchs Zimmer und über den Flur ins Bad, zupfte drei, vier Kleenex aus der Schachtel und tappte zurück. Ich gab ihr die Fetzchen in die Hand und setzte mich wieder in meine Sofaecke.


  Sie wischte sich die Augen, putzte die Nase, legte die Hände in den Schoss. Ein paar Augenblicke lang sah sie mich nicht an. Dann hob sie die Augen wieder und lächelte. Ein unsicheres, flüchtiges Lächeln. Und schon überkam mich das alte Herzflimmern, wie so oft in ihrer Nähe. Sie sagte: »Ich weiß gar nicht, was ich mit dir machen soll.«


  Ich lächelte: »Ich hätte da schon den einen oder anderen Geistesblitz, falls du Anregungen brauchst.«


  Sie schüttelte den Kopf, putzte sich nochmals die Nase.


  »Also, was ist passiert?« fragte ich sie.


  »Dein Freund, Mr. Begay. Der ist passiert.«


  »Ist der hiergewesen?«


  Sie nickte, holte wieder tief Luft. »Er ist in der Stadt. Ich habe ihn eingeladen. Ich wollte ihn kennenlernen.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Er kam vorbei. Wir haben uns unterhalten. Er hat mir von der Frau im Reservat erzählt. Der Frau, die die Alpträume hat.«


  »Und?«


  »Dann hat er mich nach der Schießerei gefragt. Und nach meinem Rücken. Ich habe ihm erzählt, was die Ärzte sagen. Dass ich nie wieder gehen kann. Ich habe ihm erzählt, dass ich doch wieder laufen lerne. Er hat gefragt, ob er sich mein Rückgrat ansehen dürfe.«


  Ich versuchte mir Daniel Begay als Lüstling vorzustellen - es gelang mir eigentlich nicht.


  Sie sah mein Stirnrunzeln. Wieder huschte ihr das traurige Lächeln übers Gesicht.


  »Nein, Joshua, nicht was du denkst. Ich habe mich nur auf dem Stuhl vorgebeugt, und er strich mir mit den Händen über den Rücken. Ich habe nichts ausgezogen. Alles ganz klinisch.«


  »Gut. Und dann?«


  »Und dann hat er sich gesetzt und hat gesagt: ›Es tut mir Leid, dass ich das sagen muss, Mrs. Mondragón, aber Sie machen sich was vor.‹«
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  Einen Moment lang starrte ich sie ungläubig an: »Mein Gott, Rita. Und wenn schon? Er ist kein Arzt. Woher nimmt er das Recht, dir zu erzählen, dass du nie mehr gehen können wirst? Wie will er das denn wissen?« Ich musste sofort in Erfahrung bringen, wo Begay sich aufhielt, und dann würde ich ihm aufs Dach steigen und ihn schnell und gezielt und möglichst professionell k.o. schlagen.


  Rita schüttelte den Kopf und lächelte wieder müde. »Nein, Joshua, das hat er nicht sagen wollen.«


  »Und was hat er sagen wollen?«


  »Dass ich die Hoffnung aufgegeben habe. Ich muss selbst dran glauben, dass ich wieder gehen lerne, sonst wird nichts daraus; das hat er gemeint.«


  »Das ist doch Unsinn, Rita. Seit fast drei Jahren erzählst du mir ununterbrochen, dass du eines Tages wieder gehen kannst.«


  Sie drehte das zusammengeknüllte Stück Kleenex zwischen den Fingern. Sie nickte: »Das habe ich auch gesagt. Er hat mich nur freundlich und ganz liebevoll angelächelt, wie ein guter Onkel, der mich besser kennt als ich mich selbst.« Sie presste die Lippen zusammen. »Und ich habe mich zickig aufgeführt. Ich habe ihm erklärt, er wisse nicht, wovon er rede.«


  »Stimmt doch auch.«


  Sie putzte sich die Nase. »Er hat das einfach überhört. Hat mir Ratschläge gegeben: Jeden Tag soll ich mir etwas Zeit nehmen, still dasitzen und mir im Kopf Bilder ausmalen: wie ich gehe, wie ich renne. Jedesmal, wenn ich wieder nicht mehr daran glaube, soll ich mir eins von diesen Bildern ins Gedächtnis rufen. Mich darauf konzentrieren. Es ein- und ausatmen. Selbst das Bild werden.«


  »Toll«, sagte ich. »Ist der nebenbei Wunderheiler? Geisterbeschwörer? Holt er sich Rat bei den einbalsamierten Pharaonen?«


  Sie schüttelte wieder den Kopf. »Joshua, er hat ja recht. Ich habe wirklich die Hoffnung aufgegeben. Ich habe dir erzählt, dass ich wieder laufen werde. Das erzähle ich jedem. Mir selbst auch manchmal. Aber das war nur Fassade. Nachts, wenn ich allein in meinem Bett liege und den Rollstuhl im Umriss sehe, gegen das Licht vom Fenster, dann weiß ich: Morgen schleppe ich mich wieder in den Stuhl und übermorgen auch und überübermorgen wieder und immer. Bis ich sterbe. Und manchmal finde ich die Vorstellung, dass man den Ablauf beschleunigen könnte, sehr attraktiv.«


  »Mit Ablauf meinst du das Sterben.«


  Sie nickte. Ihr Gesicht war ganz leer.


  Ich sagte: »Nein, Rita.«


  Sie zog die Brauen zusammen: »Kann das Nietzsche gewesen sein, der gesagt hat, dass der Gedanke an Selbstmord Wunder wirkt, weil er schon manchem Mann geholfen hat, so manche schwarze Nacht zu überstehen?« Achselzuckend: »Mancher Frau auch.«


  »Du hättest doch mal was sagen können. Mit mir reden. Du weißt doch: Anruf genügt.«


  Eine kurze verneinende Kopfbewegung: »Ich wollte nicht, dass du weißt, wie schlimm es werden kann. Ich wollte dir das nicht aufbürden.«


  »Meine Schultern können viel aushalten«, sagte ich. »Da habe ich schon allerhand Schmeichelhaftes gehört.«


  Ein flüchtiges Lächeln zeigte sich immerhin: »Gegen deine Schultern ist nichts zu sagen, Joshua. Aber selbst wenn du sie jede Nacht hierherbringst und dir alles aufbürden lässt, müsstest du doch immer wieder gehen, früher oder später. Und dann säßen wir wieder allein da, ich und meine Verzweiflung.« Jetzt war das flüchtige Lächeln leicht ironisch. »Wir beide, ich und mein Schatten.«


  Bis zu diesem Augenblick wäre mir im Traum nicht eingefallen, dass die zwei Begriffe Rita und Verzweiflung eine Verbindung miteinander eingehen könnten.


  »Rita«, setzte ich an, und dann merkte ich, dass mir kein einziges Wort mehr einfiel. Ich wusste einfach nicht, was ich sagen sollte.


  Sie lächelte. So schön wie in diesem Moment war sie mir noch nie vorgekommen, ihr Anblick tat fast weh. »Joshua, es geht schon wieder. Ehrlich. Als Daniel Begay weg war, hab ich geschäumt vor Wut, beinahe wär ich übergekocht. Nicht, weil er unrecht gehabt, sondern weil er mich durchschaut hatte. Und dann habe ich mich erst mal ausgeweint. Eine Weile in Selbstmitleid gebadet.« Dann wieder mit dem bekannten Lächeln: »Darin werde ich offenbar immer besser. Aber jetzt habe ich mich wieder gefangen. Mit dem Mann reden war wahrscheinlich das Beste, was mir passieren konnte.«


  »Und wie geht‘s jetzt weiter?«


  Sie holte tief Luft. »Jetzt erzählst du mir erst mal, was in El Paso los war. Und dann sehen wir weiter.«


  »Das wollte ich damit nicht sagen. Was wir jetzt mit dieser Verzweiflungs-Kiste machen, wollte ich wissen.«


  »Morgen rufe ich Daniel Begay an und entschuldige mich bei ihm und frage, ob wir weiter miteinander reden können.«


  »Er ist kein Arzt, Rita.«


  »Nein, aber er weiß so manches.« Lächelnd: »Er wusste sogar, dass ich morgen mit ihm reden möchte. Er hat mir seine Nummer dagelassen. Hier in Santa Fe.«


  »Also was ist er eigentlich, so was wie ein Navajo-Guru?«


  Sie sah mich von der Seite an: »Joshua, du sollst dich nicht über ihn ärgern. Der Mann ist gut. Das weißt du doch.«


  Ich wusste es wohl, aber es fiel mir schwer, mich nicht über einen Mann zu ärgern, einen Fremden noch dazu, der mehr von Rita begriff als ich. Ab und zu benehmen wir Mountain Men uns ganz schön gockelhaft.


  »Aber jetzt lass uns von El Paso reden«, sagte sie.


  



  »Das mit Alice Wright tut mir sehr Leid«, sagte sie. »Du hast sie gern gemocht.«


  »Ja, schon«, sagte ich und studierte das Muster im Perserteppich.


  »Hör auf, dir Vorwürfe zu machen. Du hast sie nicht umgebracht.«


  »Nein«, sagte ich.


  »Joshua.«


  »Was denn?«


  »Sieh mich an.«


  Das tat ich. »Und?«


  »Hör auf damit.«


  »Ach Mist, Rita. Ich hab da solchen Scheiß gebaut. Meine Schuld, dass eine alte Frau umgebracht worden ist. Wenn ihre Enkelin nicht gewesen wäre, dann hätten die drei Schläger mit den Strumpfmasken Hackfleisch aus mir gemacht. Und ohne den fetten Bullen hätte mich ein Irrer mit roten Haaren und Dienstmarke jetzt noch in der Mache. Und obendrein werde ich noch aus der Stadt geworfen. Fabelhaft, wie ich das gemacht habe.«


  Wir hatten wieder die Rollen getauscht. Ich steuerte das Selbstmitleid bei, sie lieh mir ihr aufmerksames Ohr.


  Sie fragte: »Kannst du auseinanderhalten, was verletzter Stolz und was Schuldgefühl wegen Alice Wrights Tod ist?«


  »Nein, kann ich nicht.«


  »Wer wusste, in welchem Motel du wohntest, als die Reifen deines Subaru zerschnitten wurden?«


  »Was?« Rita war trickreich.


  Sie wiederholte ihre Frage.


  »Alice und Lisa Wright«, sagte ich. »Aber beim Reifenaufschlitzen kann ich mir keine von beiden vorstellen.«


  »Was ist mit dem Archäologen? Emmett Lowery?«


  Ich schüttelte den Kopf: »Dem habe ich nicht erzählt, wo ich wohne.«


  »Wie hieß das Motel?«


  »Buena Vista.« Ich zog die Stirn in Falten. »Na ja. Kann sein. Wenn er angenommen hat, dass ich in einem Motel wohne, musste er nur die Gelben Seiten aufschlagen und die aufgelisteten Motels eins nach dem andern anrufen, bis er mich fand. Kann nicht lange gedauert haben, bis er beim Buchstaben B war. Aber warum sollte er sich die Mühe machen? Und warum die Reifen aufschlitzen?«


  »Wir wissen nicht, ob er es war. Es ist auch möglich, dass Alice oder Lisa jemandem deine Adresse gegeben haben.«


  »Lisa hat das verneint.«


  Sie nickte. »Und was Lisa sagt, glauben wir?«


  »Ja, sicher«, sagte ich. »Warum auch nicht?«


  Sie lächelte. »Lisa ist hübsch, oder?«


  »Hübsch ist sie.« Ich zuckte die Achseln. »Das konnte ich ihr nicht übelnehmen.«


  Das Lächeln blieb. »Natürlich nicht.«


  »Ehrlich gesagt, habe ich ihr überhaupt nichts übelgenommen.«


  Ich lächelte zurück, jetzt war mir wohl vor lauter Selbstgerechtigkeit. »Nicht mal mich habe ich ihr übelgenommen, falls du mir das unterstellen willst.«


  »Joshua, dein Privatleben ist deine Sache, damit habe ich nichts zu tun.«


  »Könntest du aber, wenn du nur wolltest.«


  »Denkst du daran, in das Navajo-Reservat zu fahren?«


  Trickreich. »Das ist ein non sequitur, Rita.«


  »Willst du fahren oder nicht?«


  »Ja.«


  »Und wenn Daniel Begay nun aufgibt?«


  »Fahre ich trotzdem.«


  »Weil Alice Wright umgebracht wurde.«


  »Richtig.«


  »Meinst du denn, du könntest irgendwas über irgendeine Frau erfahren, die Dennis Lessing vor sechzig Jahren gekannt hat?«


  Achselzuckend sagte ich: »Probieren geht über studieren. Hast du Daniel Begay nach Peter Yazzie gefragt?«


  »Ja. Ihn selbst kennt er nicht, aber die Familie kennt er. Yazzie wohnt in Hollister.« Hollister war hinter Gallup in Arizona, nicht allzu weit vom Handelsposten Ardmore. »Ich habe die Telefonnummer. Sie steht im Telefonbuch.«


  »Hast du angerufen?«


  »Ja. Aber es hat sich keiner gemeldet.«


  »Das ist in letzter Zeit oft so gewesen«, sagte ich achselzuckend. »Na gut. Ich fahre dann also zum Handelsposten Ardmore und von da aus weiter nach Hollister.«


  Rita nickte. »Wann soll das sein?«


  »Morgen. Nachdem ich mit Daniel Begay gesprochen habe.«


  Sie nickte wieder. »Nimm den Revolver mit, wenn du fährst.«


  Ich musste lachen. »Meinst du, die Navajos sind in Aufruhr?«


  »Irgend jemand hat Alice Wright umgebracht. Wenn du nicht bereit bist, ihren Tod für Zufall zu halten, dann ist doch anzunehmen, dass dieser Jemand deine Nachforschungen gar nicht angenehm findet.«


  Ich nickte. »Den Revolver nehm ich mit.«


  Am nächsten Morgen stand ich früh auf, duschte, zog mich an und machte mir ein Frühstück aus Rührei und Resten. Dann fing ich an zu telefonieren. Ich wählte die erste Nummer, die Rita mir gegeben hatte und bekam ein sehr junges Mädchen an den Apparat. Als ich sie nach Daniel Begay fragte, ließ sie den Hörer fallen, dass er scheppernd aufprallte. Kurz danach meldete sich Daniel Begay. Ich fragte, ob er mittags zu mir ins Büro kommen könne. Er sagte zu.


  Ich wählte die zweite Nummer, Peter Yazzie in Hollister. Niemand meldete sich.


  Ich rief die Auskunft von Arizona an und ließ mir die Nummer vom Handelsposten Ardmore geben. Ich hätte wohl eher dort anrufen sollen. Vielleicht wäre ich dann durchgekommen. An diesem Morgen kam ich nicht durch. Ein Besetztzeichen brummte mir ins Ohr.


  Ich fand mein Notizbuch, blätterte es durch und sah die Nummer in Michigan, die Grober mir gegeben hatte. Nach dem dritten Klingeln wurde der Hörer abgehoben.


  »Hallo?« Die Stimme einer jungen Frau. Seine Tochter? Die Enkelin?


  »Hallo«, sagte ich. »Könnte ich bitte Lamont Brewster sprechen?«


  »Moment. Ich hole ihn.«


  Ich wartete. Lamont. Eindrucksvoller Name. So hieß der Schatten, der Hörspielseriensuperdetektiv. »Wer kennt das Böse, das im Menschenherzen lauert? (Allein der Schatten kennt es ganz genau.)«


  Bin ich der Schatten?


  »Hallo?« Die Stimme eines alten Mannes, brüchig und rauh vor Alter.


  »Mr. Brewster?«


  »Moment noch. Warten Sie. Die Ohren sind auch nicht mehr, was sie mal waren. Muss erst mal dieses Ding einstellen. Von Radio Shack, das beste Gerät, was es je gab. Hallo? Sind Sie noch da?«


  »Mr. Brewster?«


  »Jawohl, am Apparat.«


  »Können Sie mich verstehen?«


  »Glockenrein. Was kann ich für Sie tun?«


  »Mr. Brewster, ich bin Joshua Croft.« Das war sowieso ein Ferngespräch, da konnte ich auch gleich versuchen, Eindruck zu machen. »Ich bin Detektiv mit Lizenz vom Staat New Mexico, und ich brauche Hintergrundinformationen zum Tod von Dennis Lessing im Jahr 1925. Ist es richtig, dass Sie als Student bei einer Exkursion unter Leitung von Professor Lessing dabei waren?«


  »Hmhm.« Die Stimme klang neutral, verriet nichts.


  »Mr. Brewster, nach meinen Informationen traf sich Lessing während der Exkursionen mit einer jungen Frau, die irgendwo im Reservat wohnte. Haben Sie davon gewusst?«


  »Nun mal langsam«, sagte die Stimme. »Nochmals zum Anfang zurück. Sie rufen aus New Mexico an?«


  »So ist es.«


  »Lizenz vom Staat, sagten Sie. Das heißt aber nicht, dass Sie wirklich für den Staat arbeiten, oder?«


  Wie Chief Dan George so richtig sagte: Der Zaubertrick klappt manchmal, aber nicht immer. »Nein, das nicht«, gab ich zu. »Das heißt es eigentlich nicht. Ich bin Privatdetektiv.«


  Ein heiseres Kichern kam aus dem Hörer. »Sollten sich was schämen, einen alten Mann für dumm verkaufen zu wollen!«


  »Ich schäme mich, Mr. Brewster.«


  Da musste er wieder lachen. »Erklären Sie mir mal - warum will jemand ausgerechnet jetzt wissen, was Dennis Lessing vor sechzig Jahren zugestoßen ist?«


  »Das ist eine lange Geschichte.«


  »Zeit habe ich reichlich, junger Mann. Und Sie zahlen den Anruf.«


  »Ein Klient von mir versucht, die sterblichen Überreste eines Navajo-Indianers ausfindig zu machen, die Lessing 1925 im Canyon de Chelly ausgegraben hat. Diese Überreste sind in der Nacht verschwunden, in der Lessing umgebracht wurde. Der Mord an ihm wurde nie aufgeklärt. Gestern früh wurde Lessings Tochter ermordet. Ich bin der Meinung, dass zwischen den beiden Morden eine Verbindung besteht und dass die Verbindung möglicherweise zu der Frau führt, mit der Lessing sich damals, 1925, im Reservat traf.«


  »Alice Wright?« fragte die Stimme. »Die Anthropologin? Die ist tot?«


  »Ja.«


  »Ach verdammt. Hab ihre Bücher gelesen. Kluge Dame. Ermordet, sagen Sie? So eine Gemeinheit. Wohin kommt es noch mit der Welt, frage ich mich.«


  Zu einem bösen Ende, wenn Alice Wright recht hatte. »Mr. Brewster -«


  »Dieser Klient. Warum will er die Überreste haben?«


  »Aus religiösen Gründen.«


  »Dann muss es ein Navajo sein.«


  »Ja. Mr. Brewster, wussten Sie, dass Lessing sich mit dieser Frau traf?«


  »Das hat mir gleich nicht gefallen, die ganze Geschichte mit den Knochen, die mit nach El Paso sollten.«


  »Waren Sie dabei? Bei der letzten Exkursion?«


  »Und ob. Ich war bei Lessing, als er die Leiche fand. Die lag in einer Art Höhle in den Felsen. In Baumwolle gewickelt, aber die war natürlich schon ganz verrottet. Etwas Haut hing noch um die Knochen, ganz vertrocknet wie Pergament. Und etwas Haar am Skalp. Mir standen die Haare zu Berge, als ich das sah, das kann ich Ihnen sagen. Lessing blieb ganz kalt. Wollte das Skelett für seine Tochter. Alice. Verrückt, was? Der Archäologe, der die Ausgrabungen machte, David Bedford, hat Zeter und Mordio geschrien, aber Lessing sammelte den Kram zusammen und packte alles in einen großen Pappkarton. Schaffte den Karton in seinem Ford auf dem Rücksitz bis nach El Paso. Ich saß den halben Weg daneben. Hab es im Karton rappeln hören, die ganze Zeit, bis wir am Rio Grande waren.


  Wie gesagt, wohl war mir bei der Sache gar nicht. Einfach so eine Leiche stehlen. Ich weiß noch, wie ich bei mir dachte: Das wird noch böse enden. Und eine Woche danach war Lessing tot.«


  »Hatten Sie damals irgendwelche Vermutungen, wer ihn umgebracht haben könnte?«


  »Einbrecher, hieß es.«


  »Sie können sich nicht an jemanden erinnern, der ein Motiv hatte, ihn umzubringen?«


  »Nix. Und nichts für ungut, aber wenn ich was wüsste, dann würde ich es bestimmt nicht einem Fremden am Telefon auf die Nase binden.«


  »Mr. Brewster, noch eine Frage: Die Frau im Reservat, wissen Sie, wer das war?«


  »Wie kommen Sie darauf, dass sie irgendwas mit der Sache zu tun hat?«


  »Ich weiß nicht, ob sie was damit zu tun hat. Ich versuche nur, mir ein Bild von den Ereignissen damals zu machen. Wenn sie noch lebt, möchte ich einfach mit ihr reden. Wenn nicht, dann möchte ich mit jemandem reden, der sie gekannt hat.«


  »Das kann ich Ihnen gleich sagen: Sie hat mit seinem Tod überhaupt nichts zu tun. Sie war ganz verrückt nach ihm.«


  »Soviel ich weiß, war sie verheiratet.«


  »Das Leben wäre verdammt kurz, wenn wir es wieder hergeben müssten, sobald wir den ersten Fehler machen, oder wie sehen Sie das?«


  »Ich brauche nur ihren Namen, Mr. Brewster. Ich weiß, dass sie mit Vornamen Elena hieß. Und ihr Nachname?«


  Ich konnte ihn am Ende der Leitung atmen hören.


  »Mr. Brewster?«


  »Warten Sie, einen Moment, gleich fällt es mir ein. Verdammt. Also eigentlich können Sie das leicht selbst herausfinden. Ihrem Ehemann gehörte ein Laden da draußen, der hieß wie er.«


  »Ardmore?« fragte ich. »War der Name Ardmore?«


  »Genau. Das ist er.«
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  Blond und zierlich war sie und sah aus wie eine Porzellanpuppe, so weiß war ihre Haut und so rot ihre Lippen. Das erzählte mir Lamont Brewster. Von ihrer Ehe sprach er sehr defensiv, und wenn er sie beschrieb, wurde seine Stimme sehr leise: Er war damals wohl selbst heftig in sie verliebt gewesen.


  Die Studenten und Lessing zelteten in der Nähe von Piñon, und Lessing hatte Brewster gebeten, mit ihm zusammen Vorräte einzukaufen. Sie nahmen einen der beiden Fords, die ihnen für die Exkursion zur Verfügung standen, und ratterten damit auf staubigen Straßen die vierzig Meilen zum Handelsposten Ardmore. Sie hatte hinter dem Ladentisch gestanden, eine winzige adrette Gestalt in blauem Gingham-Kleid. Eine junge Frau Anfang zwanzig. Als sie aufblickte und Lessing erkannte, da - so erzählte Brewster - »sah sie so glücklich aus, wie ich in meinem Leben noch nie einen Menschen gesehen habe. Tat fast weh, dieses Gesicht zu sehen, soviel Glück auf einmal. Dass ein Mensch so glücklich sein und am Leben bleiben kann, das kam mir ganz unmöglich vor.«


  Sie war um den Ladentisch herumgelaufen und hatte Lessing umarmt, und dann war sie rot geworden und hatte stammelnd Brewster begrüßt, als er ihr vorgestellt wurde. Danach lief sie ins Hinterzimmer, um ihren Ehemann zu holen.


  Brewster beschrieb Carl Ardmore als einen schweren, herzlichen Blonden, der hinkte. Er hatte Lessing überschwänglich begrüßt, ihm die Hand geschüttelt und auf den Rücken geklopft.


  Ich fragte Brewster: »Glauben Sie, er ahnte etwas von der Beziehung zwischen Lessing und seiner Frau?«


  Brewsters heiseres Kichern kam aus dem Hörer: »Ahnte? Er hat sie zusammengebracht. Das Ganze war seine Idee.«


  »Er wusste, dass sie eine Affäre hatten?«


  »Und ob er das wusste. Er konnte eben keine Kinder haben und wollte gern welche. Impotenz - wegen einer Kriegsverletzung. Im Ersten Weltkrieg, in Frankreich. Jedenfalls - er mochte Lessing. Und er merkte sofort, dass es seiner Frau genauso ging. Er sagte ihr, er verstehe das. Und sei einverstanden. Sie musste ihm nur zweierlei versprechen: dass sie ihn nicht verlassen werde und dass sie das Kind, falls es dazu komme, zusammen aufziehen würden. Lessing sagte er dasselbe und verlangte, dass er das Versprechen achte.«


  »Woher wissen Sie das alles, Mr. Brewster?«


  »Professor Lessing hat es mir erzählt. Ungefähr eine Woche später. An dem Tag, als sie zu uns ins Lager kam. Zu Pferd. Ritt vierzig Meilen, um ihn zu sehen.«


  Bei Sonnenuntergang zeigte sie sich fünfzig Meter entfernt, ein kleines Figürchen auf einem großen Apfelschimmel vor dem Hintergrund des Berges im rötlichen Abendlicht. Ohne ein Wort hatte Lessing seine Studenten stehenlassen und war ihr entgegengegangen. Dann waren die beiden verschwunden, erst kurz vor Tagesanbruch war Lessing wiedergekommen.


  »Ich war schon wach«, erzählte Brewster. »Ich kümmerte mich ums Feuer. Die anderen schliefen noch. Professor Lessing tritt ans Feuer, bückt sich, hält die Hände eine Minute über die Flamme, um sie zu wärmen. Dann wendet er sich zu mir und lächelt, sparsam und traurig - das Lächeln hab ich mein Leben lang nicht vergessen -, und sagt zu mir: ›Ich liebe sie, Brew.‹ Das war mein Spitzname damals. Brew statt Brewster.« Und heiser lachend: »Außerdem hatte ich damals eine, na ja, eine Schwäche für Bier.«


  »Und von der Vereinbarung hat er Ihnen an dem Morgen erzählt?«


  »Genau. Was heißt hier Vereinbarung? Sie reden, als wär‘s um Grundstücke gegangen. Die Leute haben sich aber geliebt. Und die Liebe sucht sich alle möglichen Wege, mein Freund. Da können die Prediger und Politiker sagen, was sie wollen.«


  »Was haben denn die andern Studenten davon gehalten?«


  »Weiß ich nicht. Gefragt habe ich nicht, und gesagt haben sie nichts, nicht zu mir.«


  »Warum hat Lessing seine Frau nicht verlassen? Warum Mrs. Ardmore nicht ihren Mann?«


  »Sie haben Ardmore ihr Wort darauf gegeben. Alle beide. Und damals hat man sich an Versprechen gehalten.«


  »Hat Lessing sie noch einmal gesehen, bevor er abfuhr?«


  »Anzunehmen. Ich habe aber nicht danach gefragt. Ging mich ja nichts an. Aber ein paarmal war er den ganzen Tag weg. Und dann haben wir sie natürlich alle auf der Rückfahrt gesehen, nachdem Lessing das Skelett im Cañon gefunden hatte. Da haben wir beim Handelsposten gehalten, damit er sich verabschieden konnte. Ich weiß noch, wie sie auf der Veranda stand, als wir abfuhren. Sie hatte wieder das blaue Gingham-Kleid an und winkte mit einem weißen Taschentuch.«


  Die Worte wollten ihm in der Kehle steckenbleiben. Er räusperte sich energisch. »Schön wie ein Bild«, sagte er und schien viel weiter weg als Michigan. »Ich habe sie angesehen, bis ich wegen der Staubwolken nichts mehr erkennen konnte. Sie hat die ganze Zeit ihr Taschentuch geschwenkt, immer hin und her.«


  »Mr. Brewster, halten Sie es für möglich, dass Carl Ardmore Dennis Lessing getötet hat?«


  Ärgerlich gab er zurück: »Blödsinn. Warum denn das? Er wusste doch, was los war, das habe ich Ihnen doch erzählt. Er hat den beiden sogar geholfen. Er mochte Lessing, und geachtet hat er ihn auch.«


  »Gut. Jetzt eine andere Frage. Was war mit Mrs. Lessing, Dennis‘ Frau?«


  »Was soll mit ihr gewesen sein?« Immer noch vergrätzt.


  »Meinen Sie, dass sie Bescheid gewusst hat?«


  »Weiß ich nicht. Wenn ja, wird‘s ihr wohl kaum was ausgemacht haben. Will ja nicht schlecht über Tote reden, aber sie war eine kalte Frau.«


  Offenbar hatte er nicht zu der Gruppe von Studenten gehört, die da anderer Ansicht waren. »Gut, Mr. Brewster. Danke für alles. Sie haben mir wirklich geholfen.«


  »Gern geschehen. Sagen Sie mal - wie war Ihr Name noch?«


  »Croft. Joshua Croft.«


  »Also, Joshua Croft, Sie wollen doch versuchen, sie zu finden, habe ich recht?«


  »Wenn sie noch lebt, finde ich sie auch.«


  »Sagen Sie ihr einen schönen Gruß von mir, wenn sie noch lebt, ja? Sagen Sie ihr, dass Brewster sie grüßen lässt.«


  »Das mache ich.«


  Einen Augenblick lang war er still.


  Ich glaubte zu wissen, was er dachte - dass sie wohl tot sei. Ich sagte: »Ich gebe Ihnen auf jeden Fall Bescheid, Mr. Brewster, wenn ich was erfahre.«


  »Wäre ich dankbar«, sagte er, »wäre ich wirklich dankbar.«


  



  Als ich den Hörer auflegte, war es elf Uhr - über eine Stunde hatte ich mit Brewster telefoniert.


  Ich wählte Peter Yazzies Nummer. Wieder meldete sich keiner.


  Ich wählte die Ardmore-Nummer. Immer noch besetzt. Ich rief die Störstelle an, bat um Überprüfung des Anschlusses. Sie meldete sich gleich danach wieder und sagte mir, mit dem Anschluss sei etwas nicht in Ordnung. Da draußen in der Einöde, wo der Handelsposten war, konnte das fast alles heißen, es konnte sein, dass der Hörer neben der Gabel lag oder auch, dass ein Mast umgekippt war. Ich wurde nicht stutzig.


  Ich hätte aber stutzig werden sollen. Alles hätte ganz anders kommen können, besser enden, mit weniger Kummer, wenn ich noch einmal nachgedacht hätte.


  Ich rief Rita an. Sie sagte, Daniel Begay sei dagewesen und wieder gegangen; er erwarte mich gegen Mittag. Ich fragte, ob sie ihm erzählt habe, was in El Paso vorgefallen war. Sie sagte, das Thema sei nicht zur Sprache gekommen. Ich fragte nicht, worüber sie gesprochen hatten. Nicht direkt.


  Ich erzählte ihr, was ich von Lamont Brewster erfahren hatte.


  Als ich geendet hatte, sagte sie: »Die Vorstellung gefällt mir, dass sie vierzig Meilen geritten ist, nur um ihn zu sehen.«


  »In der Jahreszeit war wahrscheinlich sonst nicht so furchtbar viel zu tun in der Einöde da draußen. Kühe hüten, Jodeln.«


  »Joshua.« Mit leichtem Tadel in der Stimme. »Mir gefällt diese Elena Ardmore. Ich finde die Geschichte sehr hübsch und romantisch.«


  »Au ja«, sagte ich. »Fabelhaft.«


  »Solche Realisten wie dich kann so was natürlich nicht rühren.«


  »Nee, wir Mountain Men haben ein Herz von Stein.«


  »Hirn auch.«


  Ich musste lächeln. »Klingt, als ginge es dir heute besser.«


  »Stimmt, viel besser.«


  »Worüber habt ihr denn so geredet, Daniel Begay und du?« Ganz beiläufig, lässig, nur um mal auf den Busch zu klopfen.


  »Über dies und das. Meinst du, Brewster hat die Wahrheit gesagt?«


  Trickreich, immer noch. »Er war immerhin ein paar Tage telefonisch nicht zu erreichen. Theoretisch hätte er in El Paso Alice Wright umbringen können, aus Gründen, von denen wir keine Ahnung haben.«


  Geduldig: »Meinst du, er hat die Wahrheit gesagt?«


  »Soweit er sie kannte«, sagte ich.


  »Das heißt, du hältst es für möglich, dass Lessing ihn belogen hat. Die Vereinbarung mit Ardmore könnte er sich ausgedacht haben.«


  »Ja. Ich möchte gern wissen, wo Elena und Carl Ardmore in der Nacht von Lessings Tod waren.«


  »Ich glaube, du übertreibst, Joshua. Und was ist mit Alice Wright? Wenn die Ardmores noch leben, dann sind sie beide über achtzig. Wie alle, die mit der Sache zu tun haben. Du glaubst doch nicht im Ernst, dass sie nach EI Paso gebraust sind, um mit ihr abzurechnen?«


  »Aber jemand hat mit ihr abgerechnet. Und die Bullen haben einen Zettel mit dem Namen Ardmore bei ihr gefunden, wenn du dich erinnerst.«


  »So wie du mir die Sache schilderst, muss sie diesen Zettel geschrieben haben, nachdem du gegangen bist und kurz bevor sie umgebracht wurde. Du sagst, sie wurde gegen ein Uhr morgens getötet. Wann bist du gegangen?«


  »Gegen neun Uhr.«


  »Nimm mal an, sie hat danach aus irgendeinem Grund mit jemandem im Handelsposten Ardmore gesprochen. Es ist ganz ausgeschlossen, dass dieser jemand nach ihrem Anruf noch rechtzeitig vom Handelsposten Ardmore nach El Paso kommen konnte, um sie umzubringen.«


  »Sie könnten von dort aus jemanden angerufen haben, der schon in El Paso war. Und es für sie tun konnte.«


  »Wer? Warum?«


  »Wenn ich das wüsste. Aber die Möglichkeit besteht.«


  »Keine voreiligen Schlüsse. Lass uns abwarten, bis Grober die Liste der Anrufe von ihrem Apparat aus hat. Dann werden wir sehen, ob sie im Handelsposten Ardmore angerufen hat.«


  »Vielleicht hat sie den Killer erkannt und für uns Ardmore aufgeschrieben, um uns auf die richtige Fährte zu setzen.«


  »Wie in den Charlie-Chan-Filmen? Sehr gut, Joshua. Und wann hat sie das aufgeschrieben? Während er sie totschlug?«


  »Na ja«, setzte ich an.


  »Und wenn sie ihn schon erkannt hat, warum hat sie nicht gleich seinen Namen aufgeschrieben?«


  »Das hätte er dann vielleicht gesehen und den Zettel mitgenommen.« Warner Oland hätte das sehr viel überzeugender servieren können. In der Eile liegen Fehler.


  Sie sagte: »Und wenn es eine Verbindung zwischen ihm und den Ardmores gibt, warum hat er dann den Zettel mit dem Wort Ardmore nicht mitgenommen?«


  Die Frau kann einen wahnsinnig machen. »Du wehrst dich nur gegen die Vorstellung, dass Elena Ardmore etwas damit zu tun haben könnte.«


  »Und du bist bloß wütend, weil ich dir nicht erzähle, worüber Daniel Begay und ich uns unterhalten haben.«


  »Ich? Wütend? Das soll wohl ein Witz sein?«


  »Ich verspreche dir, dass ich dir‘s eines Tages erzähle, Joshua. Einverstanden?«


  »Ach komm, Rita. Du meinst doch nicht im Ernst, dass ich so blöd bin, mich zu ärgern, bloß weil -«


  »Doch. Hast du deine Pistole?«


  »Habe ich. Soll ich mich erschießen, möchtest du das?«


  »Ich möchte, dass du dich vorsiehst, wenn du da draußen im Reservat Fragen stellst.«


  »Ja, mein Schatz.«


  »Ich meine es ernst, Joshua.«


  »Ich habe doch gesagt, geht in Ordnung. Kannst du nicht ja als Antwort gelten lassen?«


  »Ruf mich an, wenn du dort bist.«


  »Mach ich. Rita?«


  »Ja?«


  »Geht‘s dir wirklich besser?«


  Ihre Stimme wurde weicher. »Es geht ganz gut, Joshua. Wirklich. Du passt auf dich auf, ja?«


  »Du auch.«


  Als ich den Hörer aufgelegt hatte, drehte ich den Stuhl um seine Achse, legte die Füße aufs Fensterbrett und starrte den Schnee oben in den Bergen an, der sich bläulichweiß gegen den klaren blauen Himmel abhob. Ich dachte über Carl Ardmore nach. Und fragte mich, wie man es eigentlich fertigbringt, einem Dritten zu sagen: Wenn du mit meiner Frau schlafen willst, mir recht, ich hab nichts dagegen.


  



  Daniel Begay tauchte um Viertel nach zwölf auf, sein Stock schwang und tickte leicht über den Büroteppich. Heute kam Daniel nicht im Anzug, er trug wieder Jeans und graue Wolljacke. Wir begrüßten uns mit Handschlag, dann setzte er seinen schwarzen Navajo-Hut vorsichtig auf den einen Stuhl und sich selbst auf den anderen. Den Stock hielt er aufrecht zwischen den Beinen, die Hände lagen auf dem Knauf.


  Ich fragte ihn mit keinem Wort nach Rita. Seine unerschütterliche Ruhe war derart, dass persönliche Fragen nur wie penetrante Neugier wirkten. Und was anderes wären sie auch nicht gewesen.


  Ich berichtete ihm, was ich erfahren hatte, und er hörte zu, ohne eine Miene zu verziehen.


  Zusammenfassend sagte ich: »Carl und Elena Ardmore im Handelsposten Ardmore. Kennst du sie?«


  »Damals, ja«, sagte er. »Gute Leute. Sie sind tot.«


  »Seit wann?«


  »Carl Ardmore ist schon in den fünfziger Jahren gestorben. Seine Frau ‚63 oder ‚64.«


  Wer hatte sich ausgedacht, Carl und Elena wären nach El Paso gekommen und hätten Alice beseitigt?


  Ich fragte Daniel: »Hast du mal munkeln hören, dass Elena Ardmore eine Beziehung mit Dennis Lessing hatte?«


  Er runzelte leicht die Stirn, schüttelte dann den Kopf: »Solches Gerede höre ich mir nicht an.«


  Damit war das auch erledigt.


  »Wer betreibt den Handelsposten Ardmore jetzt?«


  »John Ardmore.«


  »Wer ist das?«


  »Ihr Neffe, habe ich gehört. Carl und Elena konnten keine Kinder haben. Johns Eltern sind gestorben, als er ein Baby war, und Carl und Elena haben ihn adoptiert.«


  »Ist sonst noch jemand dort?«


  »Er hat einen Sohn. Der Sohn hilft ihm im Laden. John wird langsam alt.«


  Ich nickte. Hatte Alice Wright John Ardmore am Donnerstagabend angerufen? Und wenn ja, warum?


  Daniel Begay fragte mich: »Meinst du, Ganados Leiche ist verlorengegangen? Für immer?«


  »Es besteht kaum Hoffnung, dass sie sich findet. Tut mir leid, Daniel.«


  Er nickte. »Die Frau da unten in El Paso. Mrs. Wright. Meinst du, sie wurde umgebracht, weil du Fragen gestellt hast?«


  Ich zuckte die Achseln. »Das kann Zufall sein. Können Einbrecher gewesen sein.«


  »Aber das glaubst du nicht, stimmt‘s?«


  »Ich weiß es wirklich nicht.«


  Er lächelte sein flüchtiges, kaum wahrnehmbares Lächeln: »Du weißt es vielleicht nicht, aber du glaubst es.«


  Ich zuckte wieder die Achseln: »Was ich glaube, spielt eigentlich keine Rolle.«


  »Okay«, sagte er und nickte einmal mit dem Kopf. »Wenn du mich fragst: Ich meine, es ist Zeit aufzugeben, vielleicht. Es ist nicht gut, was jetzt geschieht. Menschen werden umgebracht.«


  »Ich versteh dich, Daniel. Kein Problem. Wir haben deine Adresse, wir schicken dir am Monatsende den Bericht.«


  Er beobachtete mich und lächelte wieder ganz flüchtig. »Deine Freundin, Mrs. Mondragón, die sagt, du bist sehr stur.«


  Wer im Glashaus sitzt, soll nicht mit Steinen werfen. »Sie macht gern Witze, darin ist sie groß«, erklärte ich ihm.


  Er nickte: »Du gibst nicht auf, hab ich recht?«


  Ich zuckte noch einmal die Achseln: »Warum denn nicht? Kein Klient, kein Fall.«


  Er nickte wieder. »Also, wann fährst du ins Reservat?«
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  Ich spielte den Überraschten, ganz überzeugend, fand ich: »Warum sollte ich ins Reservat fahren?«


  »Der Handelsposten Ardmore ist da draußen. Und gestern hat mich Mrs. Mondragón nach Peter Yazzie gefragt.«


  Ich grinste. »Na ja, Daniel, ich spiele mit dem Gedanken, mal hinzufahren.«


  Er besah sich seine Hände, dann wieder mich. »Findest du das eine gute Idee? Und wenn nun einer dabei zu Schaden kommt?«


  Gute Frage. »Ich tu mein Bestes, damit das nicht passiert.«


  Wieder nickte er. »Okay. Du hast einen Klienten.«


  »Aha«, sagte ich.


  »Wenn du weiter dranbleibst, dann musst du auch bezahlt werden.«


  Ich schüttelte den Kopf: »Ich mache es so oder so.«


  »Dann bezahle ich dich auch so oder so.«


  »Kommt nicht in Frage. Du hast mich dafür angestellt, dass ich nach El Paso fahre und mich umhöre, was mit den sterblichen Überresten von Ganado passiert ist. Das habe ich gemacht. Mrs. Wrights Tod hat vielleicht gar nichts mit Ganados Gebeinen zu tun. Im Augenblick ist mir Mrs. Wrights Tod wichtiger. Tut mir leid, Daniel.«


  Er nickte. »Na gut. Kannst du mich ein Stück mitnehmen?«


  Wie war das mit dem non sequitur? »Wo soll ich dich absetzen?«


  »In Gallup.«


  »Gallup?«


  »Mit dem Laster stimmt was nicht. Ich hab heute noch was in Gallup zu tun.«


  Ich fragte mich, ob das die Wahrheit war; er war ziemlich plötzlich davon abgekommen, mich zu bezahlen, fand ich.


  Aber Gallup lag genau auf meinem Weg. »Klar«, sagte ich. »Wann kannst du fertig sein?«


  »In einer Stunde.«


  Sehr gut. Das ließ mir genug Zeit, die paar sauberen Klamotten zusammenzupacken, die ich noch hatte. »Wo soll ich dich abholen?«


  »Bei meinem Neffen.« Er gab mir eine Adresse auf der Westseite von Santa Fe.


  Bevor ich ging, rief ich Lamont Brewster in Michigan an.


  »Mr. Brewster«, sagte ich, »es tut mir leid, aber ich habe eben erfahren, dass Carl und Elena Ardmore schon seit einer Weile tot sind.« Ich entschuldigte mich neuerdings ziemlich oft.


  Er sagte eine Weile gar nichts. Dann: »Wann ist sie gestorben?«


  »Vor über zwanzig Jahren.«


  Schweigen.


  »Mr. Brewster?«


  »Hm, ja?« Zerstreut.


  »Ich habe Sie ein paar Tage lang nicht erreicht. Waren Sie verreist?«


  »Ich war drüben in Chicago, habe die Familie meines Neffen besucht. Warum?«


  »Kein Grund weiter. Ich versuche nur, unerledigte Sachen in Ordnung zu bringen.«


  »Unerledigte Sachen«, sagte er traurig. »Manchmal kommt es mir vor, als wäre das alles, was man hat.«


  »Manchmal schon. Da haben Sie recht.«


  Ich hörte, wie er tief einatmete. »Na gut, Mr. Croft, vielen Dank, dass Sie mir Bescheid gegeben haben.«


  »Gern geschehen.«


  »Hatte sie - ach verdammt, ist ja auch egal. Vielen Dank für den Anruf.«


  »Auf Wiedersehn, Mr. Brewster.«


  Er legte auf.


  Als nächstes rief ich Rita an und berichtete ihr. Sie war so freundlich, nicht ausdrücklich darauf hinzuweisen, dass ich mich wieder mal geirrt hatte.


  



  Am selben Tag um halb zwei stand ich auf der Veranda des Hauses von Daniel Begays Neffen und begrüßte seine Frau mit Handschlag, eine kleine rundliche attraktive Frau. Dann gab ich der Tochter des Neffen die Hand; ein schmales schüchtern lächelndes zehnjähriges Mädchen war das; zuzutrauen war ihr, dass sie Telefone auf Steinfußböden knallte, wenn man sie ließ. (Der Neffe, ein Rechtsanwalt, war nicht da; er arbeitete bei der Stadtverwaltung.) Dann half ich Daniel, seinen Matchbeutel hinten in den Subaru zu packen, neben meinen Koffer. Dann saßen wir im Wagen, und ich fuhr Richtung Cerrillos, um auf die Fernstraße zu kommen.


  Allmählich kam ich mir vor wie ein Country-&-Western-Sänger, der aus dem Koffer lebt und von einem öden Konzert zum nächsten tingelt.


  



  Daniel Begay hatte anscheinend nichts gegen die Fahrerei. Ohne Jacke, Hände im Schoss, saß er schweigsam da und sah schweigsam zu, wie die Landschaft am Fenster vorbeizog. Wenn Pascal recht hat, wenn der Mensch unglücklich ist, weil er nicht friedlich in seinem Zimmer sitzen kann, dann musste Daniel Begay rundum glücklich sein. Ich hatte den Eindruck, dass er auch in einem leeren Pappkarton still und zufrieden sitzen könnte.


  Es war ein schöner Tag. Es war wärmer geworden, um die fünfzehn Grad, der Himmel war klar, nur rechts von uns segelten einzelne Wattewolken an den grauen Hängen der Jemez-Kette entlang.


  In Albuquerque fädelte ich mich in die I-40 Richtung Westen ein. Daniel Begay sprach kein Wort, bis wir die Grenze des Isleta-Indianerreservats erreichten, ungefähr fünfundzwanzig Meilen hinter der Stadt. Viel sagte er auch dann nicht: Er fragte nur, ob er ein Fenster öffnen und rauchen dürfe. Als hätte er das Feueranzünden aufgeschoben, bis wir indianischen Boden erreicht hatten. Ich sagte, rauch nur.


  Als der schwere Tabakgeruch durchs Auto zog, sprach ich Begay an: »Wie ist dieser John Ardmore eigentlich?«


  Er nahm die Pfeife aus dem Mund: »Ach, der ist ganz in Ordnung.«


  »Und sein Sohn?«


  Er runzelte die Stirn: »Der trinkt. Kein glücklicher Mensch. Er war in Vietnam.«


  Er steckte die Pfeife wieder in den Mund, und das war‘s dann wohl. Wir fuhren gemütlich durch das Acoma-Reservat, vorbei an dem weißen Hochplateau und dem Dorf Acoma. Seit dem elften Jahrhundert haben Leute hier oben gewohnt, fast ungestört.


  In Acomita, dem nächsten Ort, war ein Stuckey‘s, und ich beschloss, von dort aus noch einen Versuch zu machen, im Handelsposten Ardmore anzurufen.


  Beunruhigt war ich nicht, noch nicht. Aber es war schon fast drei Uhr, und vor sechs oder sieben würden wir nicht ankommen. Der Laden lag bestimmt dreißig Meilen von der Fernstraße entfernt. Wenn ich John Ardmore telefonisch erreichte und auf diese Weise in Erfahrung brachte, was ich wissen wollte, dann konnte ich mir den Umweg zu seinem Laden sparen und gleich weiter nach Hollister fahren. Damit hätte ich Zeit gewonnen.


  Daniel ging eine Cola holen, während ich telefonierte. Der Anschluss war noch immer besetzt, und die Störstelle wusste nur, dass die Störung noch nicht behoben war.


  Als ich auf die Fernstraße zurückfuhr - Daniel neben mir schlürfte seine Cola -, sah ich im Rückspiegel, dass ein grauer Chevy Malibu aus dem Stuckey‘s-Parkplatz herausfuhr und sich hinter mir einfädelte.


  Wieder etwas, über das ich nicht weiter nachdachte.


  



  Als wir durch das Malpais-Gebiet fuhren, meilenweit über schwarze erstarrte Lava, versuchte ich wieder, Daniel zum Reden zu bringen: »Dieser Ganado. War der ein wichtiger Mann? Ein Häuptling?«


  Er drehte sich zu mir, das kaum merkliche Lächeln im Gesicht: »Wir hatten eigentlich keine Häuptlinge, nicht so wie du meinst. Er war ein Anführer.«


  »Worin besteht der Unterschied?«


  »Ein Anführer, der machte nur Vorschläge. Was man tun könnte. Wenn alle einverstanden waren, dann wurde es so gemacht.«


  »Und wenn nicht?«


  »Dann diskutierten sie.«


  »Sie diskutierten?«


  Er nickte kurz. »Bis sich alle einig waren. Manchmal gewann der Anführer, manchmal nicht.«


  »Wieso wurde Ganado zum Anführer?«


  Er zuckte die Achseln. »Er war Medizinmann. Und sehr klug und sehr mutig. Einmal hatten Soldaten Navajo-Frauen entführt. Ganados Frau Tazbah hatten sie auch geholt. Er hat sie ganz allein verfolgt. Zwei Wochen lang. Er hat sie alle getötet, es waren sechs, und nahm ihre Pferde. Er hat alle Frauen wieder mitgebracht.«


  Schon wieder eine Romanze aus dem Südwesten. Liebe bei den Steppenläufern.


  »Die Frau im Reservat«, fragte ich weiter, »die mit den Träumen. Stammt sie von Ganado und Tazbah ab?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ganado starb kinderlos. Dann heiratete sein Bruder Mariano Tazbah, und sie hatten Kinder. Die Frau stammt von ihnen ab.«


  »Woran ist Ganado gestorben?«


  »Am Alkohol.«


  »Am Alkohol?«


  »Eines Abends tranken sie schlechten Whiskey. Alle wurden erst betrunken und dann krank. Ganado, der ist aus dem Höhleneingang abgestürzt.«


  Kein besonders ruhmreicher Tod. Ein Slapstick-Ende. Aber ich hatte die Höhlen im Canyon de Chelly gesehen, und man brauchte nicht betrunken oder krank zu sein, um dort abzustürzen.


  »Wo hatten sie den Whiskey her?«


  »Von einem Händler.«


  »Das war ein Weißer?«


  Er nickte. »Sicher.«


  Wieder ein kleiner Aufenthalt auf der Straße des Fortschritts. Ich fuhr bei dem Dörfchen Milan von der Fernstraße herunter. Vom Thriftway in der Hauptstraße aus rief ich im Handelsposten Ardmore an.


  Der Anschluss war gestört.


  Zu diesem Zeitpunkt war ich noch immer eher verärgert als beunruhigt.


  In fliegendem Start schoss ich auf die Fernstraße zurück und sah im Rückspiegel, dass ein grauer Chevy Malibu hinter mir dasselbe tat.


  Es mochte ein anderer grauer Chevy Malibu sein. Aber das glaubte ich nicht.


  Zufall? Vielleicht. Vielleicht hatte der Fahrer bloß eine schwache Blase.


  Warum sollte uns jemand folgen?


  Wenn er uns tatsächlich folgte, dann musste er sich in Santa Fe an uns gehängt haben. Ich konnte mich an keinen grauen Malibu in Santa Fe erinnern.


  Aber ich hatte auch nicht nach einem Ausschau gehalten.


  Der Malibu blieb ein paar hundert Meter hinter mir, ließ andere Wagen überholen.


  Auch gut. Das werden wir gleich haben.


  Ganz allmählich trat ich das Gaspedal weiter durch. Beobachtete die Tachometernadel, die langsam von 100 auf über 110 kletterte. Beobachtete im Rückspiegel den Malibu. Auf ein paar hundert Meter Entfernung war es nicht eindeutig auszumachen, aber ich hatte den Eindruck, dass der Malibu sich meinem Tempo anpasste, denn der Abstand zwischen uns blieb gleich.


  Ich verlangsamte allmählich wieder auf Tempo 100. Im Rückspiegel sah der Malibu immer gleich groß aus.


  Wenn ich es richtig angefangen hatte und wenn er mich tatsächlich beschattete, hatte er den Tempowechsel vielleicht gar nicht bemerkt. Wenn er etwas bemerkt hatte, glaubte er vielleicht, es habe nichts weiter zu bedeuten.


  Alles hing davon ab, ob der Fahrer ein Professioneller oder ein Amateur war. Ein Professioneller müsste es bemerkt haben und wissen, was dahintersteckte.


  »Stimmt was nicht?« fragte mich Daniel Begay.


  »Nicht ganz klar«, gab ich zurück. »Kennst du jemanden, der einen grauen Chevrolet Malibu besitzt?«


  Er dachte einen Augenblick nach, schüttelte schließlich den Kopf: »Nein, warum?«


  »Weil einer hinter uns auf der Straße ist und uns folgt, wenn ich recht sehe.«


  »Warum sollte uns jemand folgen?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Du könntest anhalten und sehen, was er macht.«


  Falls der Malibu uns beschattete, wollte ich eigentlich nicht wissen, was der Fahrer machte, wenn wir mitten im Nirgendwo auf einmal anhielten. Vermutlich war das eine Art Paranoia; aber ich hatte mir immer eingebildet, dass Paranoiker trotz aller Meckerei ein langes glückliches Leben hätten.


  »Wie heißt die nächste Stadt?« fragte ich.


  »Prewitt. Noch ungefähr zehn Meilen.«


  »Gibt es da irgendwas?«


  »Eine Tankstelle. Einen Laden.«


  »Ich glaube, wir halten in Prewitt.«


  Als wir die Ausfahrt Prewitt nahmen, kam der Malibu mit.


  



  Ich fuhr zur Tankstelle und parkte den Subaru dort. Der Malibu fuhr weiter, die Hauptstraße entlang. Nur der Fahrer saß darin, Näheres war nicht zu erkennen. Texas-Nummernschild hinten am Wagen. Daniel blieb im Auto. Ich ging in die Tankstelle und versuchte zu telefonieren. Der Anschluss der Ardmores war noch immer gestört.


  Ich war verstört.


  Die Verbindung hätte längst wieder in Ordnung sein müssen. Ein Laden da draußen in der Wildnis - da war man doch aufs Telefon angewiesen.


  Und inzwischen war ich mir ziemlich sicher, dass der Malibu uns beschattete.


  Ich setzte mich wieder ins Auto, steckte den Zündschlüssel ins Zündschloss.


  »Der Wagen steht da unten«, sagte mir Daniel Begay und wies mit dem Kinn zur Straße.


  »Wo denn?« Ich sah nichts, nur Berge, die sich bis zum Horizont hinzogen.


  »Hinter den Bäumen dort.«


  »Ich kann ihn nicht sehen.«


  »Er ist da«, sagte er schlicht.


  Ich war überzeugt.


  »Also gut«, sagte ich. »Wir haben zwei Möglichkeiten, Daniel. Wir können ihn stellen, rauskriegen, was er vorhat. Oder wir können ihn abhängen.«


  Er drehte mir das Gesicht zu. »Wie wollen wir ihn auf der Fernstraße abhängen?«


  Ich grinste. »Wenn du einverstanden bist, lassen wir‘s.«


  Er zuckte die Achseln. »Mir recht.«


  »Ich brauche deine Hilfe.«


  Er nickte: »Klar.«


  Ich lehnte mich über ihn, drückte das Handschuhfach auf, holte den .38er heraus.


  Daniel Begay lächelte flüchtig: »Wie ›Magnum‹«, meinte er.


  »Hoffentlich nicht, Daniel. ›Magnum‹ läuft nicht mehr.«
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  Den entsicherten Smith & Wesson in der Hand, den Rücken gegen den Felsblock gepresst, stand ich da und wartete.


  Fünfzehn Meter entfernt war der Subaru quer geparkt und blockierte den Fahrweg. Ein Bulldozer hatte die Straße parallel zum Hang gebahnt, so dass an der Bergseite nur Felsen und Geröll waren und der Hang an der Talseite steil abfiel; es gab keine Ausweichmöglichkeit; jeder Wagen musste anhalten. Mein Versteck hinter dem Felsen lag genau an dem Punkt, von dem aus der Fahrer des Malibu den Kombi erstmals sehen konnte, wenn er um die Kurve bog.


  Wenn er auch nur einen Moment stehenblieb, konnte ich ihn erwischen. Wenn er das einkalkulierte und den Rückwärtsgang einlegte, bevor ich bei ihm war, konnte ich ihm einen Reifen zerschießen. Wenn ich fünf Schüsse aus ungefähr zwei Metern Entfernung abgab, musste ich eigentlich einen Reifen damit platt machen können.


  Der Plan war aussichtsreich.


  Daniel Begay wartete oben in den Felsen, hinter dem Subaru. Ich hatte ihn darum gebeten. Falls etwas schieflief.


  Er hatte mir seelenruhig erklärt, dass er gut querfeldein zum Haus eines Navajo-Freundes laufen könne, wenn die Sache schlecht ausging und mir etwas zustieß.


  »Ist nicht weit«, hatte er gesagt.


  »Wie weit denn?«


  »Ach, vielleicht fünfzehn Meilen. In der Richtung.« Er wies mit dem Kinn nach Süden auf die ausgedörrte Landschaft.


  »Fünfzehn Meilen durch die Wüste?«


  Achselzuckend: »Alles ganz flach.«


  »Weißt du genau, dass du das machen willst?«


  Und er hatte flüchtig gelächelt: »Klar.«


  Und jetzt konnte ich von meinem Versteck aus den Malibu kommen hören; das Motorgeräusch wurde lauter, als der Wagen über die Fahrstraße ratterte.


  Jeden Moment konnte er jetzt in der Kurve auftauchen.


  Hier draußen in der Sonne war die Luft warm und roch noch immer nach dem Kalkstaub, den der Subaru aufgewirbelt hatte. Im klaren Himmel über mir stieg eine Krähe langsam mit einer warmen Strömung auf.


  Und dann war der Malibu da.


  Der Fahrer machte es mir leicht. Er hielt.


  Er war nicht gerade helle. Er war schon halb ausgestiegen, den linken Fuß hatte er auf dem Boden, die linke Hand am offenen Fenster, den Kopf steckte er aus der Tür, da schoss ich hinter meinem Felsen hervor und riss den .38er in Weaver-Haltung hoch, beide Hände um den Revolverknauf gelegt. Er drehte sich zu mir. »Keine Bewegung«, empfahl ich ihm.


  Er dachte darüber nach. Er überlegte gründlich. Der Lauf eines .38ers kann wie der Holland-Tunnel aussehen, wenn er sich auf deine Lunge richtet. Er entschloss sich, keinen Muskel zu rühren.


  »Ganz langsam«, kommandierte ich. »Rechte Hand auf die Tür. Aber leer muss sie sein.«


  Stirnrunzelnd legte er seine rechte Hand auf die Tür. Sie war leer. Ich ging einen Schritt nach vorn und kommandierte weiter: »Raus aus dem Wagen, aber langsam. Hände bleiben auf der Tür.«


  Er zögerte: »Ich muss noch den Motor abstellen.« Spanischer Akzent.


  »Das Benzin zahle ich. Raus. Langsam.«


  Er schob sich langsam aus dem Auto.


  Er runzelte wieder die Stirn: »Was geht hier eigentlich vor, Mister?« Als hätte er keine Ahnung, warum ich ausgerechnet ihn angehalten hatte.


  Er trug Jeans und Arbeitsstiefel, schwarzes T-Shirt und offene graue Windjacke. In der Länge hatte er ein paar Zentimeter weniger als ich, aber in der Breite schaffte er mindestens dreißig Zentimeter mehr. Runde abfallende Schultern, muskulöse Brust, Bodybuilder-Rumpf, der anfing, Fett anzusetzen. Schwarze Haare, aus der breiten Stirn gekämmt und kunstvoll aufgetürmt. Tiefliegende braune Augen, breite indianische Backenknochen, großer Mund, starkes kantiges Kinn. Ein gutgebautes Gesicht, aber verquollen und brutal, das typische Gesicht eines Mannes, der nur bis zum nächsten Vergnügen oder Ärger vorausdachte. Primitive Vergnügungen, aber komplizierte Ärgernisse mussten das sein.


  In der rechten Gesichtshälfte klebte ihm gleich unter dem Backenknochen ein fünf Zentimeter breites quadratisches fleischfarbenes Pflaster.


  »Was hast du da?« fragte ich ihn.


  »Ein Unfall. Hören Sie, Mister, wenn Sie Geld wollen, Sie können alles kriegen, was ich bei mir habe. Alles. Ich will keinen Ärger.« Spielte immer noch den verdatterten Touristen.


  Die Knarre weiter auf seine Brust gerichtet, machte ich noch einen Schritt nach vorn.


  »Das Pflaster. Reiß es ab.«


  Er sah mich finster an.


  »Reiß es ab.«


  Er hob die rechte Hand und riss sich das Pflaster mit einem Ruck ab. Er ließ es fallen und warf den Kopf in einer Drohgebärde zurück, wie um mir zu sagen: Wehe, du machst eine Bemerkung über die Wunde.


  Ein ausgefranster Riss im Fleisch, sauber genäht. Eine Wunde, wie sie ein Motelzimmerschlüssel hinterlässt, der als Dolch verwendet wurde.


  »Schön, dich wiederzusehen«, sagte ich.


  »Leck mich am Arsch«, sagte er. Aber er blinzelte und wandte die Augen ab.


  Er war einer von den drei Männern mit Strumpfmasken in El Paso; und er wusste, dass ich es wusste.


  »Hände hoch«, kommandierte ich. »Weg vom Wagen.«


  Mit erhobenen Händen trat er vom Wagen zurück.


  Ich wies mit dem Revolverlauf nach rechts.


  Er bewegte sich in die angegebene Richtung.


  »Umdrehen«, sagte ich. »Hände aufs Dach. Füße zurück. Beine breit.«


  Er folgte den Kommandos wie ein Automat. War wohl nicht das erste Mal.


  Ich ging auf ihn zu und sagte: »Die Füße weiter zurück.«


  Schwerfällig rückte er die Füße vom Wagen weg.


  Ich filzte ihn. Keine Waffe. Ich zog ihm die Brieftasche aus der Gesäßtasche, trat zurück, blätterte sie auf. Der Führerschein hinter dem zerkratzten Plastiksichtfenster wies ihn als Luis Salamanca aus El Paso aus.


  »Wer hat dich geschickt, Luis?«


  Der Kopf drehte sich mit einem Ruck in meine Richtung: »Leck mich am Arsch.«


  Viel Verstand hatte er nicht; aber wenn schon. Eins wusste er jedenfalls genau: er war ein knallharter Typ. Die Härte war vermutlich zuerst, als er noch klein war, eine Maske gewesen, die er zum Überleben brauchte. Inzwischen aber, nach zwanzig, dreißig Jahren Übung in brutaler Gewalt, war die Maske ihm angewachsen, die Härte nicht mehr gespielt. In ihr bestand seine eigentliche Identität. Nur wenn man sie zerschlug, konnte man ihn fassen.


  Und zerschlagen konnte man sie nur dadurch, dass man wurde wie er, bloß noch schlimmer.


  Das war mir schon einmal passiert, ein paar Augenblicke war es her, am Lake Asayi, als ich es mit den drei andern Vollidioten zu tun hatte. Und Farrell war es genauso gegangen, dem rothaarigen Bullen in El Paso. Das war Berufsrisiko. Je häufiger es passiert, um so schwerer kann man sich selbst davon überzeugen, dass die Gewalttätigkeit nur ein Werkzeug, ein Mittel, eine Maske ist. Masken muss man sich genau ansehen, bevor man sie aufsetzt, denn eines Tages werden sie zum Gesicht.


  »Pass auf, Luis«, sagte ich. »Immer langsam. Du stellst dich jetzt ganz gerade hin und trittst vom Wagen zurück. Gut so. Jetzt gehst du die Straße runter, in die Richtung, aus der du gekommen bist.«


  Ich ließ ihn sechs, sieben Schritt gehen, blieb ihm dabei auf den Fersen, sagte dann: »Stopp. Gut. Jetzt leg dich auf den Boden neben die Straße. Gesicht nach unten. Arme ausgestreckt nach vorn. Gut.«


  Sogar als er in der Horizontale war und die Nase im Dreck hatte, blieb seine kunstvolle Hochfrisur stramm stehen und verrutschte keinen Millimeter. Ein Beweis für seine Fähigkeiten als Haarkünstler.


  Ich hielt den Revolver weiter auf ihn gerichtet und rief: »Daniel?«


  Die Antwort kam als lauter Ruf: »Ja.«


  »Kannst du den Kombi herfahren?«


  



  Auf der Straße war gerade noch soviel Platz, dass Daniel Begay den Subaru rückwärts hinter dem Malibu einparken konnte. Er stellte den Wagen fünf Meter hinter mir und Luis ab, stieg aus und kam langsam und nachdenklich zu uns zurück, den Stock in den Staub tippend. Ich war mir ziemlich sicher, dass er den ganzen Tag gebraucht hätte, wenn er die fünfzehn Meilen zum Haus seines Freundes hätte laufen müssen. Aber ich war mir auch sicher, dass er es geschafft hätte.


  Er sah zu Luis hinunter, dann zu mir hoch und lächelte. »Was machen wir denn jetzt mit dem da?«


  Er stellte wirklich immer genau die richtigen Fragen.


  »Mal sehen«, sagte ich. »Könntest du den Motor des Malibu abstellen? Und mal im Wagen nachsehen? Da müsste eine Waffe sein.« Luis hatte den Wagen nur sehr widerwillig verlassen. »Schau unter dem Sitz nach. Und im Kofferraum.«


  Ich behielt Luis im Auge. Keiner von uns sagte etwas.


  Nach ein paar Minuten kam Daniel wieder und zeigte mir die Waffe. Eine Charter Arms .38. »Unterm Sitz«, sagte er. »Im Kofferraum war nichts.«


  »Behalt sie.«


  Er schob den Revolver in die Tasche. Er lächelte. »Ich muss nur weiter mit dir reisen, dann kann ich bald einen Waffenladen aufmachen.«


  Er sah zu Luis, dann wieder zu mir: »Also?«


  »Luis hier redet nicht gern.«


  Er zuckte die Achseln, sah zu den Bergen hinauf, dann sah er mich an: »Wir könnten ihn in Brand stecken.«


  Seine Stimme klang ganz ruhig; einen Augenblick lang glaubte ich, er meine es ernst, aber dann huschte ihm das leichte Lächeln übers Gesicht.


  Unten auf der Erde wackelte Luis leise mit dem Kopf.


  Daniel Begay sagte: »Wir brauchen nur etwas Benzin aus seinem Auto zu nehmen.«


  »Man würde den Rauch sehen«, sagte ich. »Hast du ein Messer?«


  »Nix«, sagte er.


  »Im Subaru habe ich einen Wagenheber.«


  »Weißt du, was am einfachsten wäre?«


  »Nämlich?« fragte ich.


  »Du schießt ihm ins Bein.«


  Ich wartete und beobachtete Luis. Er atmete langsam und flach, während er sich das anhörte. Ich sagte: »Ich weiß nicht, Daniel.«


  »Das hört niemand. Hier ist weit und breit kein Mensch. Wir können ihn hinterher über die Klippe schmeißen.«


  »Der Hombre ist knallhart«, sagte ich. »Kann sein, dass es nicht klappt.«


  »Vielleicht nicht beim erste Mal. Aber er hat ja noch ein Bein.«


  Ich beobachtete Luis. »Und wenn ich eine Arterie treffe?« sagte ich zu Daniel. »Dann verblutet er uns, bevor wir ein Wort mit ihm gewechselt haben.«


  »Du musst natürlich aufs Knie zielen.«


  Luis‘ linkes Bein zuckte ein bisschen. Ich fragte ihn: »Was ist, Luis? Hast du‘s dir überlegt?«


  Luis hob den Kopf etwas. »Leck mich«, sagte er, aber seine Stimme klang gepresst. »Alles Quark.«


  »Okay«, sagte ich zu Daniel Begay. »Dann machen wir das mit dem Bein. Ich nehme lieber die andere Knarre. Die Polizei kann meine identifizieren.«


  Er zog die Charter Arms aus der Tasche, hielt sie mir hin. Ich hatte immer noch Luis‘ Brieftasche in der linken Hand. Ich gab ihm die Brieftasche zum Halten, nahm statt dessen die Charter Arms, steckte den Smith & Wesson weg, legte den neuen Revolver an und spannte den Hahn.


  Es knallte gewaltig, wie sich das gehörte. Dreißig Zentimeter entfernt von Luis‘ Bein spritzte der Dreck hoch und klatschte ihm auf die Jeans. Er zuckte krampfartig zusammen, und seine Hochfrisur löste sich plötzlich in einzelne schwarzglänzende Borsten auf: »Jesus!«


  Daniel Begay sagte traurig: »Das war aber nichts. Er ist doch nur einen Meter weg. Soll ich das lieber machen?«


  »Pablo war‘s«, keuchte Luis plötzlich. Er wollte brüllen, glaube ich, aber in Bauchlage kann man leider nicht gut brüllen.


  »Pablo und weiter?« fragte ich ihn.


  Er sagte nichts mehr. Er lag steif und starr. Wahrscheinlich fragte er sich, wo seine Härte geblieben war, wahrscheinlich versuchte er, sie wieder zusammenzukratzen.


  Ich feuerte noch mal, und diesmal spritzte der Dreck zwischen seinen Beinen hoch.


  Er riss den Kopf zurück und kniff die Augen zusammen: »Herr des Himmels, Mannomann!«


  »Pablo und weiter?«


  Jetzt hielt er sich ganz steif, den Kopf zurück, und sagte: »Pablo Arguelles aus El Paso. Er hat mir zweihundert gegeben, dass ich raufkomme und euch beschatte. Bis Montag, hat er gesagt. Sollte ihm sagen, wohin ihr seid.«


  »Wo hast du mich abgepasst, am Büro oder zu Hause?«


  »Wohnung.«


  Ich hatte niemandem in El Paso meine Privatadresse gegeben. Aber sie stand im Telefonbuch bei meiner Nummer.


  »Warum am Montag?«


  Er schüttelte den Kopf, dass die schwarzen Haarborsten zitterten. »Weiß ich doch nicht. Pablo fackelt nicht lange. Er gibt mir den Auftrag, ich mach‘s.«


  Ich gab wieder einen Schuss ab; diesmal verfehlte ich ihn nur um ein paar Zentimeter. Ich schoss mich langsam ein.


  Unter seiner Windjacke wölbten sich die Muskelpakete: »Das ist die Wahrheit, Mann, das kann ich dir schwören, bei meiner Mutter!«


  »Wie war das mit Alice Wright?«


  Er legte den Kopf schief: »Wer?«


  »Alice Wright aus El Paso.«


  »Nie gehört, Mann. Ich schwör’s.«


  »Warum habt ihr drei mich in El Paso überfallen?«


  »Reines Geschäft, Mann. Fünfzig Mäuse für jeden, für mich und Ramon, wir sollten dich zusammenschlagen, Pablo dabei helfen. Das war alles, Mann, bloß zusammenschlagen, nicht umlegen und nix. Hat dich ja nicht kaputtgemacht, Mann, was?«


  »Warum mich zusammenschlagen?«


  »Was weiß ich? Pablo sagt, los, wir machen’s, also machen wir`s.«


  Pablo war offenbar auch ein Anführer, wie Ganado.


  »Wie war das mit den Reifen an meinem Wagen?«


  »Was für Reifen, Mann? Was meinst’n damit?«


  Vielleicht hatte sich ein anderer den Reifen gewidmet. »Was habt ihr am Donnerstag nachts gemacht? Nachdem ihr mich im Motel bearbeitet hattet?«


  »Sind wir nach Juárez rüber. In einen Puff.«


  »Alle drei?«


  »Genau.«


  »Wie heißt Ramon mit Nachnamen?«


  »Gonzales. Ramon Gonzales.«


  »Um wieviel Uhr seid ihr nach Juárez gefahren?«


  »Elf, halb zwölf.«


  »Wann seid ihr zurückgekommen?«


  »Erst Freitag morgen. Zehn Uhr.«


  »Merk dir, Luis, es tut dir nicht gut, wenn du mich anlügst.«


  »Es ist die Wahrheit, Mann. Das schwör ich.«


  »Wann hat Pablo dir gesagt, du sollst mich beschatten?«


  »Gestern Abend.«


  »Ist Pablo jetzt in El Paso?«


  Er senkte den Kopf, schüttelte ihn. »Nein, nein, Mann, irgendwo in Arizona - ich weiß nicht, wo, ehrlich nicht. Nur Arizona, sonst hat er nichts gesagt.«


  »Ist er allein dort?«


  Er schüttelte den Kopf: »Mit Ramon.«


  »Was machen die in Arizona?«


  »Weiß nich. Das schwör ich.«


  »Was für einen Wagen fährt er?«


  »Weiß nich, Mann. Der Chevy, der, den ich fahre, das ist Pablos Wagen. Er wollte sich einen mieten.«


  Ich fragte: »Wenn du nicht weißt, wo Pablo ist, wie kannst du dann in Kontakt mit ihm bleiben?«


  »Ich ruf seine Nummer an, Mann, und ich spreche ihm was auf Band. Er kann von überall anrufen und das Band abhören.«


  »Hat er einen Beeper oder ein normales Telefon, um die Nachrichten abzuhören?«


  »Normales Telefon.«


  »Hast du seinen Anrufbeantworter mal gesehen? Kennst du die Marke?« Manche der billigen Anrufbeantworter ohne Beeper brauchen nur einen einzigen Ton als Code, dann spielen sie das Band ab. Wenn man sie über Telefon anzapfen will, muss man nur die Ziffern von eins bis neun nacheinander anwählen; das dauert nicht lange.


  Luis schüttelte den Kopf: »Nein, bei Pablo zu Hause bin ich nie gewesen.«


  »Seine Adresse?«


  »Weiß ich nich, Mann, weiß ich doch nich. Irgendwo auf der Westseite von El Paso.«


  »Telefonnummer?«


  Die sagte er mir.


  Ich drehte mich zu Daniel Begay: »Hat der Malibu Funk?«


  Daniel verneinte.


  Ich fragte ihn: »Wie weit weg ist die nächste Telefonzelle?«


  Daniel Begay sagte: »Ungefähr zwanzig Meilen. In Crownpoint.«


  Dieser Feldweg war eine Nebenstraße der asphaltierten Fernstraße zwischen Thoreau und Crownpoint. Wir hatten Luis und den Malibu bei Thoreau von der Interstate weggelockt.


  Ich nickte und drehte mich zu dem Malibu um. Wegen der Kurve stand der Wagen mit der Breitseite zu mir. Ich schoss zweimal und traf beide Male; zwei Reifen platzten.


  Gut gemacht!


  Noch zehn Jahre Zeit zum Üben, dann könnte ich den Treffer glatt wiederholen.


  Die Charter Arms war leer, aber Luis hatte sich nicht gerührt. Vielleicht hatte er nicht mitgezählt. Vielleicht war ihm auch klar, dass er mich nicht erwischen konnte, ehe ich den Smith & Wesson zog. Ich gab Daniel den leeren Revolver und holte den Smith heraus.


  Ich sagte zu Daniel: »Kannst du zum Subaru gehen und ihn schon mal anlassen? Ich komme sofort.«


  Er gab mir Luis’ Brieftasche, nickte, drehte sich um und ging langsam weg.


  Ich sagte zu Luis: »Deine Brieftasche lege ich hundert Meter von hier auf die Straße. Wenn ich hupe, kannst du sie dir holen. Nicht vorher. Crownpoint liegt rechts, wenn du auf die Asphaltstraße kommst. Dauert keine fünf, sechs Stunden, dann bist du schon da. Der Spaziergang tut dir bestimmt gut, in dieser Jahreszeit. Wenn du wieder hierherkommst und die Reifen repariert hast, weißt du, was du dann machst?«


  »Was denn?« Die Stimme klang verändert, kräftiger, eine vorsichtige Hoffnung schwang mit.


  »Du fährst wieder nach El Paso.«


  »Na klar, Mann, mach ich doch. Auf jeden Fall. Ich schwör’s.«


  »Weil ich dich nämlich nicht ausstehen kann, Luis. Ist das klar?«


  »Aber sicher doch, Mann. Absolut.«
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  Hundert Meter weiter hielt ich an, schaltete den Subaru in den Leerlauf und schlug Luis’ Brieftasche auf. Ich wusste nicht, was ich eigentlich suchte - vielleicht eine Punktkarte, aus der ich ablesen konnte, wer die Spieler waren -, aber was immer es war, es fand sich nicht.


  Hundertfünfzig Dollar in Zehnern und Zwanzigern, eine Kreditkarte für Tankstellen, eine zusammengefaltete Papierserviette mit dem Namen einer Frau und einer Telefonnummer in verwischter roter Tintenschrift, ein zerknittertes, in Folie verpacktes Ramses-Kondom. Luis hatte ganz offenkundig ein pralles, abwechslungsreiches Leben.


  Ich warf die Brieftasche an den Straßenrand, legte den Gang wieder ein, hupte einmal und fuhr ab.


  »Danke für die Hilfe«, sagte ich zu Daniel Begay. »Ganz schön blutrünstig hast du vorhin geklungen.«


  Er zeigte sein leises Lächeln. »Vielleicht habe ich Apachenblut in mir. Was hast du ihm denn noch erzählt?«


  »Er solle nach El Paso zurückfahren.«


  Daniel wurde hochgeschleudert, als der Wagen über einen Buckel in der Straße fuhr.


  »Glaubst du, das macht er?«


  »Kaum. Jetzt redet er sich ein, dass ich ein Schwächling bin.«


  Er nickte: »Weil du ihn nicht umgebracht hast.«


  »Jaja.«


  Ich jagte den Subaru so schnell es ging über die Waschbrettstraße, bergauf und bergab, und das Auto wehrte sich, das Steuer schlug aus, wenn wir in Furchen und Rinnen rumpelten.


  Daniel Begay wurde ein-, zwei-, dreimal gegen das Dach geschleudert. Er sah mich von der Seite an: »Haben wir’s eilig?«


  »Mir ist nicht wohl bei dem Gedanken, dass Luis’ Freunde sich in Arizona rumtreiben. Und allmählich bin ich unruhig, weil das Telefon im Handelsposten nicht funktioniert. Die beiden können dran schuld sein, vielleicht sind sie jetzt dort. Oder vielleicht bei Peter Yazzie. Ich finde, wir sollten so schnell wie möglich zurück auf die Fernstraße.«


  Er nickte: »Ich habe einen Neffen bei der Navajo-Polizei. Den könnte ich von Thoreau aus anrufen und bitten, dass er jemanden zum Handelsposten schickt.«


  Das war eine gute Idee, und ich sagte es ihm auch, aber wie sich zeigte, brauchten wir nicht bis Thoreau zu warten; wir fanden die Navajo-Polizei schon vorher. Oder vielmehr fanden sie uns. Als wir mit 140 Sachen über die Straße Crownpoint-Thoreau donnerten.


  Ich hörte die Sirene, sah in den Rückspiegel und erkannte den Streifenwagen. Ich lenkte den Subaru an den Straßenrand und nahm den Gang heraus.


  Es dauerte eine Weile, bis der Polizist aus seinem Straßenkreuzer ausstieg. Wahrscheinlich wartete er auf den Funkbericht über das Nummernschild des Subaru. Endlich machte er die Tür auf, kam heraus und bewegte sich mit dem gemächlich schlingernden Gang auf uns zu, den man in jeder Polizeischule lernt. Stolzieren Nummer 101.


  Daniel Begay hatte sich nach hinten gedreht, um aus dem Rückfenster sehen zu können. »Alles in Ordnung«, sagte er. »Den kenne ich.«


  Ernst schritt der Polizist zum Fenster; für einen Navajo war er ziemlich groß und sah durch seine verspiegelte Sonnenbrille von oben auf mich herab. Wie man solche Brillen trägt, wird auch in der Polizeischule geübt. »Führerschein und Wagenpapiere«, sagte er.


  »Boyd?« fragte Daniel Begay.


  Der Polizist senkte den Kopf, nahm die Sonnenbrille ab und spähte in den Wagen. Ich lehnte mich im Sitz zurück. Der Polizist sagte: »Mr. Begay?« Und dann etwas Gutturales in Navajo-Sprache.


  Daniel Begay gab den Gruß zurück, wenn es einer war, und sagte dann auf englisch: »Boyd, wir sind ziemlich in Eile. Dies ist ein Notfall.«


  Boyd warf einen Blick auf mich, sein Gesicht blieb ausdruckslos.


  »Das ist mein Freund Joshua«, sagte Daniel Begay. »Er hilft mir.« Es war nicht der geeignete Moment nachzufragen, was er damit meine.


  Boyd nickte, tippte mit dem Zeigefinger an die Hutkrempe. Ich nickte zurück. Dann wandte er sich an Daniel Begay und legte die große braune Hand an die Subaru-Tür. »Was ist denn los, Mr. Begay?«


  »Wir bekommen keine Verbindung zum Handelsposten Ardmore. Mit dem Telefon dort stimmt was nicht.«


  Boyd schüttelte den Kopf: »Am Telefon liegt es nicht. Es sind die Leitungen. Jemand hat sich mit einer Kettensäge an den Masten zu schaffen gemacht. Drei Masten umgesägt.« Er zuckte die breiten Schultern: »Vermutlich Kids.«


  Ich sagte: »Wann ist das passiert?«


  Er blickte kurz zu Daniel Begay, dann wieder zu mir. Sagte dann: »Irgendwann am Vormittag.«


  »Ist im Handelsposten alles in Ordnung?«


  »Soweit ich weiß.« Er wollte noch etwas sagen, besann sich dann aber anders. Ihm fiel ein, dass er kurz davor war, Dienstgeheimnisse vor Zivilisten auszuplaudern.


  Daniel Begay hatte das Zögern bemerkt. Er sagte: »Es ist wichtig, Boyd.«


  Boyd zuckte wieder die Achseln. Er tat, als sei ich nicht da, und erzählte Daniel: »Gestern haben sie jemanden aus Window Rock hingeschickt.« In Window Rock war das Präsidium der Navajo Tribal Police.


  »Warum?« fragte Daniel Begay.


  »Ein Mordfall unten in Texas. Die Polizei von El Paso wollte wissen, ob das Opfer am Donnerstagabend beim Handelsposten angerufen hat.«


  »Und hat sie angerufen?« fragte ich.


  Er sah mich kurz an und runzelte wieder die Stirn. Das Ganze passte ihm offensichtlich gar nicht. »Ja«, erzählte er Daniel. »Sie wollte sich nach irgendeinem alten Mann hier im Reservat erkundigen.«


  »Peter Yazzie«, sagte ich.


  Boyd sah mich wieder an und blinzelte. Dann hielt er sich an Daniel Begay. Traurig sagte er. »Mr. Begay, ich hoffe bloß, Sie erklären mir bald, was hier vorgeht.«


  »Das verspreche ich, Boyd. Wer im Handelsposten hat den Anruf angenommen?«


  »Der Sohn.« Mir kam es vor, als hörte ich in seiner Stimme etwas wie Ablehnung oder Widerwillen mitschwingen.


  Daniel Begay fragte: »Und, hat er der Frau gesagt, wo Peter Yazzie wohnt?«


  »Jawohl, hat er.«


  Daniel Begay nickte. Zu mir sagte er: »Wir müssen sofort nach Hollister fahren. Zu Peter Yazzie.«


  Ich war beunruhigt: »Ich dachte, du müsstest nach Gallup.«


  Er schüttelte den Kopf. »Das ist jetzt nicht so wichtig. Boyd? Kannst du Window Rock bitten, noch mal jemanden zum Handelsposten zu schicken? Ob da wirklich alles in Ordnung ist?«


  Boyd nickte. »Und wann erfahre ich, was hier vorgeht, Mr. Begay?«


  »Bestimmt bald. Ich rufe dich an. Und der Polizist, der hinfährt, soll auch nachfragen, ob sich sonst noch jemand nach Peter Yazzie erkundigt hat, wenn’s geht.«


  »Könnten zwei Männer gewesen sein«, sagte ich. »Mexikaner. Pablo Arguelles und Ramon Gonzales. Arguelles ist groß und kräftig und hat einen Schnurrbart.« Der Schnurrbart, den ich neulich im Motel unter der Strumpfmaske nur andeutungsweise gesehen hatte, war jetzt das einzige Erkennungsmerkmal, das ich angeben konnte.


  Boyd runzelte die Stirn und versuchte seinen Loyalitätskonflikt zu lösen: die Loyalität zur Navajo-Polizei auf der einen Seite, die Verpflichtung gegenüber Daniel Begay auf der anderen.


  Daniel Begay sagte: »Und könnte auch jemand nach Peter Yazzie in Hollister sehen?«


  Boyd schüttelte den Kopf. »Hollister untersteht der Polizei des Staates. Oder dem Duke County Sheriff.«


  »Du kannst doch jemanden bei der staatlichen Polizeistation anrufen und bitten, dass sie nachsehen lassen.«


  »Und was soll ich sagen, warum ich das verlange?«


  »Sag ihnen, wegen des Mordes in Texas. Peter Yazzie ist vielleicht als Zeuge wichtig. Und vielleicht ist er in großer Gefahr.«


  Boyd nickte traurig. »Okay, Mr. Begay. Sie melden sich aber wieder bei mir, bestimmt?«


  »Das tue ich. Wir müssen jetzt los, Boyd. Die Bahn frei für uns?«


  Boyd nickte. »Keine Navajo-Streife mehr. Staatspolizei auf der Fernstraße.«


  »Danke, Boyd.« Zu mir: »Fahren wir.«


  Boyd blickte wieder finster und trat vom Wagen zurück. Ich legte den Gang ein und lenkte den Subaru wieder auf die Straße. Als der Kombi Tempo bekam, drehte ich den Kopf zu Daniel Begay und fragte ihn: »Daniel, führst du ein Doppelleben? Bist du vielleicht in Wirklichkeit Batman?«


  Er lächelte flüchtig und zuckte die Achseln: »Boyd schätzt mich eben, das wird’s sein.«


  



  Hollister, Arizona und Peter Yazzie waren noch mindestens zweihundert Kilometer entfernt. Wenn Pablo und Ramon auch dahin unterwegs waren, dann hatten sie inzwischen einen riesigen Vorsprung vor uns.


  Jetzt war ich sehr beunruhigt, und in meiner Unruhe hatte ich den Eindruck, der Subaru schliche nur noch, trotz der 140, die der Tacho anzeigte. Die erbarmungslos ausgedörrte, einförmige Landschaft verstärkte noch den Eindruck, dass wir nur im Schneckentempo, wenn überhaupt, vorankamen. Es war, als führen wir langsam und endlos immer im Kreis um dieselben ausgetrockneten Arroyos, dieselben gezackten Berge herum.


  Ich versuchte, den Wagen bis auf 150 hochzujagen, aber die Reifen waren schon lange nicht mehr ausgewuchtet, und der Kombi fing an zu zittern, als hätte er Malaria. Wenn ich das Tempo beibehielt, würde die Kiste auseinanderfallen, und zwar schon bevor wir die Fernstraße erreichten. Ich nahm das Tempo zurück und fuhr 140


  Daniel Begay fragte mich: »Meinst du, die beiden Mexikaner haben die Telefonmasten abgesägt?«


  »Schon möglich«, sagte ich. »Die sind irgendwo in Arizona. Kann sein, dass sie verhindern wollen, dass jemand von Peter Yazzie erfährt. Sie wussten nicht, dass die Polizei von El Paso schon Verbindung zum Handelsposten aufgenommen hat.«


  »Die Kettensägen müssen sie mitgebracht haben. Aus Texas.«


  Ich nickte. »Wenn sie sie hier gekauft oder geliehen hätten, wäre das aufgefallen.« Ich lachte ihn an. »Soll ich dich als Privatdetektiv anheuern?«


  »Wissen sie nicht, dass wir hier oben Autos haben? Zerschnittene Telefonleitungen halten doch die Leute nicht davon ab, Dinge zu wissen.«


  »Das nicht, aber alles geht dann langsamer. Vielleicht wollen sie nur schneller als alle anderen bei Peter Yazzie sein.«


  »Woher wissen sie von Peter Yazzie?«


  »Alice Wright hat etwas gewusst, etwas über Yazzie, und ich glaube, das hat sie das Leben gekostet. Sie muss Donnerstagabend, nachdem sie beim Handelsposten angerufen hatte, noch mit Yazzie telefoniert haben. Und vielleicht hat sie den Fehler begangen, dem Mörder zu erzählen, was sie wusste.«


  »Aber der andere Mexikaner, der im Chevy, hat doch gesagt, sie waren nicht in El Paso, als sie umgebracht wurde.«


  »Vielleicht stimmt das. Die drei sind bezahlte Schläger. Die erfüllen nur Aufträge. Ihr Auftraggeber ist der Mörder von Alice.«


  »Und jetzt will er, dass sie Peter Yazzie umbringen.«


  Ich nickte. »Kann sein«, sagte ich. »Ich hoffe, dass es nicht so ist, aber es kann sein.«


  Er saß einen Moment stumm da. Dann sagte er: »Vielleicht sind die Staatspolizisten rechtzeitig bei Peter Yazzie.«


  »Vielleicht«, sagte ich. Aber ich wusste, dass Pablo und Ramon, wenn sie heute morgen die Telefonleitungen gekappt hatten, spätestens mittags in Winslow angekommen waren.


  Daniel Begay sagte: »Das kann aber auch alles ganz falsch sein. Vielleicht waren es doch nur Kids.«


  Ich nickte. »Kann sein.«


  Aber das haben wir wohl beide nicht geglaubt.


  



  Ich wollte nicht in Thoreau halten, aber der Subaru brauchte Benzin. Ich fegte in die Tankstelle, drückte Daniel Begay zwanzig Dollar in die Hand, bat ihn, volltanken zu lassen, machte mich dann auf den obligaten Gang zur Telefonzelle mit meinem Notizbuch in der Hand. Ich wählte die Nummer des Handelspostens Ardmore. Besetzt. Wählte Peter Yazzies Nummer. Keine Antwort. Ich blätterte mein Notizbuch durch, fand Grobers Privatnummer in El Paso und rief dort an.


  Als er sich meldete, klang seine Stimme sehr animiert: »Hallo. Hallo.« Im Hintergrund hörte ich eine Frau kichern.


  »Phil, ich bin‘s, Joshua, hör mal -«


  »Ach Josh, wie geht‘s denn, Sportsfreund? Connie ist da, wir gönnen uns was. Ne Crisco-Party.«


  »Phil -«


  »Türlich machen wir‘s nicht mit Crisco. Widerliches Zeug das. Macht auch fett. Connie hat Kokosöl mitgebracht. Wir duften nach Makronen, alle beide, kann ich dir sagen.« Ich hörte die Frau wieder gackern, und dann sagte Grober: »Hoppla.« Der Hörer fiel klappernd gegen irgendwas.


  »Phil, bist du noch da?«


  Lachen im Hintergrund. Grobers Stimme und die der Frau.


  »Phil?«


  »Hey Josh.« Etwas außer Atem. »Das Telefon ist mir aus der Hand gerutscht. Glitschiges Ding. Was liegt denn an? - Whao! Connie!«


  »Phil, verdammt noch mal, jetzt hör doch mal zu. Hast du was zu schreiben?«


  »Klar doch, ‚türlich. Mach dir bloß nicht in die Hose. Connie, gib mal den Stift rüber, Süße. Gut so. Uiii!«


  Lachen von Grober, irres weibliches Gekicher dazu. » Gib ihn mir in die Hand, hab ich gesagt. Respekt hast du wohl gar keinen. Gib her jetzt. ‚kay Josh, leg los. Hoffentlich schreibt das Ding hier noch.« Wieder Gegacker.


  »Schreib auf« Ich gab ihm die Nummer von Pablo Arguelles. »Ich bin in Arizona. Hier oben treibt sich einer rum, der benutzt seinen Anrufbeantworter in El Paso als Cut-out. Die Maschine hängt an der Nummer, die du aufgeschrieben hast. Der Mann heißt Pablo Arguelles.«


  »Arguelles. Hab ich. Adresse?«


  »Irgendwo in der Umgebung von Fort Bliss.«


  »Okay, den find ich. Warte, Süße. Und dann, Josh? Willst du ne Wanze?«


  Während der Fahrt auf der Fernstraße hatte ich tatsächlich mit dem Gedanken gespielt, ihn Pablos Telefon anzapfen zu lassen. Es konnte ganz praktisch sein zu wissen, wer Pablo Nachrichten auf Band sprach und was gesagt wurde. Eine Wanze hieß, dass Grober einbrechen musste, aber darin war er geübt. Und wenn er das Fabrikat von Pablos Anrufbeantworter feststellte, würde er auch wissen, auf welchen Code er reagierte. Er konnte über sein eigenes Telefon alle Nachrichten löschen, bevor Pablo eine Chance hatte, sie abzuhören.


  Aber es konnte eine Weile dauern, bis Grober in Pablos Haus kam - vielleicht gab es wachsame Nachbarn, möglicherweise eine Ehefrau oder Freundin, die das Haus hütete. Und ich wollte nicht riskieren, dass Pablo und Ramon, die irgendwo vor mir waren, mit Luis, der hinter mir war, Verbindung aufnahmen.


  »Nein«, gab ich zur Antwort. »Du musst nur die Leitung kappen.«


  »Mach ich doch, Josh. Gleich morgen früh.«


  »Phil, die Sache ist brandeilig. Du musst sofort hin.«


  »Verdammt noch mal, Connie, das ist kalt.« Die Frauenstimme quiekte begeistert. »Ach komm, Süße, lass das doch.« Jetzt lachten beide. »Josh?«


  »Phil, das ist wichtig.«


  »Okay, okay: Ich mache es gleich. Aber das kostet dich das Doppelte. Nimm‘s mir nicht übel, Josh, aber wir haben Wochenende.«


  »Schon recht, Phil, was du willst. Und noch was.«


  »Was? Whao!«


  »Noch zwei Namen, Gonzales, Salamanca. Sieh mal zu, ob du irgendwas über die beiden erfahren kannst.«


  »Okay. Arguelles, Gonzales, Salamanca. Die reinste Dodger-Besetzung. Übrigens, ich habe die Polizeiakte für dich. Gestern abgeschickt. Mit Express. Müsste eigentlich heute ankommen.«


  »Danke, Phil. Ich muss jetzt los. Wir bleiben in Verbindung.«


  »Jaja«, sagte er. »Connie auch.« Er lachte.


  Ich legte den Hörer auf und spurtete zum Subaru. Daniel saß schon drin.


  Als wir wieder auf der Fernstraße waren, sah ich auf die Uhr. Sechs Uhr. Noch anderthalb Stunden bis Hollister, wenn ich mich beeilte. Und wenn mir die Staatspolizei nicht dazwischenfunkte.


  Wir fuhren einem dramatischen Sonnenuntergang entgegen, wie man ihn nur im Südwesten sehen kann: Staubfahnen und Wolkentürme und schräge Lichtstrahlen über den ganzen Horizont verteilt, eine gewaltige Kinoversion des ersten Schöpfungstages, als Gott das Licht vom Dunkel schied.


  Ich sah in dem karmin- und purpurroten Farbspiel diesmal nur blutverschmierte Wolken.
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  Als wir um Viertel vor acht in Hollister ankamen, war die Sonne längst untergegangen. Die Sterne waren zu sehen, und die Wüstenluft wehte kalt.


  Daniel Begay kannte offensichtlich die Straße, in der Peter Yazzie wohnte - er schien jeden Fußbreit Boden zwischen Hollister und Santa Fe zu kennen -, und lotste mich durch den Ort. Ich hätte das Haus wohl auch allein gefunden; in einem Städtchen von dieser Größe konnte man sich nicht sehr verirren.


  Das Haus war ein kleiner quadratischer Bau aus Pseudo-Adobe. Es war dunkel und sah verlassen aus. Weder auf der Straße vor dem Haus noch in der Einfahrt stand ein Auto. Wir stiegen aus und gingen die Stufen hinauf. Sofort spürten wir die Kälte bis in die Knochen. Daniel hatte seine graue Wolljacke an; ich hatte mir den Pullover aus dem Koffer geholt und trug ihn unter der Windjacke.


  Daniel Begay klopfte an der Tür. Keine Antwort. Er versuchte es noch einmal. Wieder nichts.


  Er drehte sich zu mir: »Ich kenne da Leute. Nicht weit von hier. Vielleicht wissen sie, wo er ist.«


  »Gibt es im Ort eine Bar oder ein Lokal? Wo man sich trifft?«


  »Die Coyote Tavern.« Er verzog etwas das Gesicht. »Kein guter Ort.«


  »Setz mich doch einfach dort ab, dann höre ich mich etwas um. Du kannst inzwischen mit dem Auto zu deinen Freunden fahren. Das spart uns Zeit.«


  Er nickte. Vielleicht hat er auch flüchtig gelächelt. Ich konnte es nicht genau sehen.


  



  Beim ersten Schritt in die schummrig beleuchtete Coyote Tavern wurde mir klar, dass ich völlig aus dem Rahmen fiel. Schon dass ich keinen Cowboyhut trug, fiel auf.


  Ich hatte Jeans und Stiefel an wie alle. Aber meine Jeans sahen nicht aus, als wäre ich schon mit ihnen auf die Welt gekommen, und meine Stiefel wirkten nicht, als wollte ich sie bis an mein Ende weiterschleppen. Es sei denn, mein Ende käme heute schon. An der Bar standen zwei, drei Männer, die sich umdrehten und mich in einer Weise musterten, als hätten sie nichts dagegen, mich ins Jenseits zu befördern.


  Außer dem Barkeeper waren nur Indianer im Lokal.


  Zigarettenqualm hing in blauen Schwaden unter der niedrigen Decke. Willie Nelsons ›Whiskey River‹ dröhnte aus der Jukebox. Fünf bis sechs Plastiktische standen herum, alle besetzt. Ich sah nur zwei Frauen in dem ganzen Laden, beide jung, beide schwerknochig, beide hatten die glänzenden runden Gesichter junger Eskimomädchen. Ich ging quer durch das Lokal und spürte die Blicke im Rücken. Ab und zu blieben meine Schuhsohlen in etwas Klebrigem auf dem schwarzen Linoleumboden hängen.


  An der niedrigen Theke waren nur zwei Hocker frei. Links davon saßen fünf Männer über ihre Gläser gebeugt; sie ignorierten mich inzwischen, waren wohl zu dem Ergebnis gekommen, dass ich keine unmittelbare Gefahr darstellte. Rechts von den leeren Hockern waren drei Männer. Hier trank man offenbar Boilermaker. Ein Schuss Whiskey, eine Flasche Coors.


  Der Barkeeper war ein in die Jahre gekommener Sportler. Groß, bärtig, muskulös, das lange braune, mit Grau vermischte Haar im Nacken zum Pferdeschwanz zusammengebunden, lehnte er an der Barwand unter einem beleuchteten Coors-Schild; die dicken Arme hatte er über dem gewölbten Brustkasten verschränkt. Er trug eine schwarze Lederweste über einem schwarzen Harley-Davidson-T Shirt.


  Das schwarze T-Shirt erinnerte mich an Luis, wie er an der Straße nach Crownpoint gestanden hatte. Ich fragte mich, was er inzwischen machte. Wenn er es geschafft hatte, ein Auto anzuhalten, konnte er jetzt schon in Crownpoint sein. Schon Verabredungen mit Pablo treffen.


  Ob Grober Pablos Telefon abgeklemmt hatte?


  Der Barkeeper ließ die Augen über meine verbundenen Hände gleiten, streifte die verkrusteten Schrammen in meinem Gesicht, zeigte aber keinerlei Reaktion. Der Anblick von Schrammen und Verbänden war ihm nicht neu. Er stützte die Arme auf und lehnte sich zu mir. Er nickte: »Was soll‘s denn sein?«


  Ich war in Versuchung, einen Brandy Alexander zu bestellen. Mit einer Maraschino-Kirsche. Und einem Papierschirmchen als Verzierung vielleicht.


  Ich bestellte Jack Daniels mit Eis und ein Glas Wasser.


  Er stieß sich von der Theke ab und ging weg, das Bestellte zu holen.


  Ich schob den Hocker beiseite und trat an die Bar.


  Das Ding musste dringend geputzt werden. Der Tresen klebte, die Luft war stickig und roch säuerlich nach abgestandenem Bier. Ich hoffte jedenfalls, dass der säuerliche Geruch nur von abgestandenem Bier kam.


  Der Barkeeper stellte den Drink vor mich hin, das Glas Wasser daneben.


  Ich gab ihm einen Fünfdollarschein. Er ging zur Kasse, schloss sie mit einem Schlüssel auf, und das Geldfach fuhr heraus. Er nahm etwas Wechselgeld heraus, schob die Lade wieder zurück.


  Die Kasse hatte nicht geklingelt, der Verkauf war nicht registriert. Entweder war er der Besitzer und hinterzog Steuern, oder er stahl.


  Er legte das Wechselgeld für mich auf den Tresen. Zwei Scheine, zwei Vierteldollarmünzen. Ich nahm einen Schluck Bourbon, schob ihm einen Schein zu und fragte: »Kennen Sie einen Peter Yazzie?«


  Er zuckte die Achseln. »Ich kenne ne Menge Leute.«


  Das kommt von den Spielfilmen. Da lernt man massenweise blöde Sprüche.


  »Dieser ist ein Navajo«, sagte ich. »Ein älterer Mann. Über siebzig.«


  Er stützte die Hände wieder auf den Tresen. Sah nach unten, hob den Blick wieder. »Was sind Sie denn für einer? Sind Sie‘n Bulle?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Privatdetektiv. Hören Sie, die Sache ist wichtig. Ich muss ihn dringend sprechen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Tut mir Leid. Da kann ich Ihnen nicht helfen.«


  Ich war mir ziemlich sicher, dass er mir unter anderen Umständen etwas gesagt hätte - wenn die Bar leer gewesen wäre, wenn keiner ihn hätte hören können und natürlich, wenn ich ihm mehr Geld zugesteckt hätte.


  Ich sagte: »Hat sonst noch jemand nach Peter Yazzie gefragt?«


  Er schüttelte den Kopf.


  Ich trank wieder einen Schluck Whiskey. Der erste war mir durch und durch gegangen; ich hatte heute seit dem frühen Nachmittag, vor unserem Aufbruch aus Santa Fe, nichts mehr gegessen.


  Ich fragte ihn: »Wann hat Ihre Schicht hier angefangen?«


  »Um sieben.«


  »Ist der Kollege von der Tagesschicht noch da?«


  »Nee.«


  Ich nickte. »Danke.«


  Er nickte, nahm den Geldschein und verzog sich ans andere Ende des Tresens.


  Ich drehte mich nach rechts. Der alte Mann, der da saß, linste unter dem Rand seines Cowboyhutes aus Stroh zu mir hin. Trübe braune Augen, zahnloser Mund.


  »Sie kennen Peter Yazzie?« sagte ich.


  Er schüttelte den Kopf. »Kenne keinen nich«, sagte er. »Will nich.« Ich machte wirklich rapide Fortschritte.


  »Hey«, sagte einer hinter mir. Ich drehte mich um.


  Ein rundes rotes Gesicht hatte der Kumpel, es war aufgedunsen und pockennarbig, schweißglänzend und fast auf gleicher Höhe mit meinem. Den Cowboyhut hatte er in den Nacken geschoben. Das kurze schwarze Haar klebte ihm in Strähnen auf der Stirn. Die schmalen, rotgeränderten Augen irrten ab. Ein schütterer Schnurrbart hing über seine vorstehende Oberlippe. Über dem Baumwollhemd trug er eine fleckige, abgeschabte Schaffellweste. Die Hände hingen leer. Ein Riese.


  »Was wolln Se denn mit Peter Yazzie?« sagte er mit schwerer Zunge. Er war ungefähr dreißig Jahre alt und roch, als hätte er mindestens fünfundzwanzig davon ununterbrochen getrunken.


  »Mit ihm reden möchte ich«, sagte ich.


  »Ach ja?« Er schwankte leicht vorwärts und wieder zurück. Kniff die Augen zusammen, legte den Kopf schief und meinte: »Besser, du verpisst dich.«


  Ich sah kurz zum Barkeeper hinüber. Der war noch am anderen Ende des Tresens und fühlte sich offensichtlich dort ganz wohl.


  Ich sah mir meinen neuen Busenfreund an.


  Der weiße Mann hatte ihm sein Land verdorben und seine Vorfahren überfallen, ausgeraubt und umgebracht. Während wir redeten, plünderten multinationale Industrieunternehmen das Land weiter aus und schwängerten die Luft mit krebserregenden Substanzen. Ein weißes Regierungsbüro regulierte sein Leben von der Wiege bis zum Grab, behandelte ihn und sein Volk im günstigsten Fall wie streunende Kinder und im schlimmsten Fall wie Tiere.


  Aber ich hatte eine aufreibende Woche hinter mir. Ich war schlecht gelaunt. Und der Alkohol auf leeren Magen zeigte Wirkung; ich fühlte mich schon groß und stark und mächtig.


  »Ich denk ja gar nicht dran«, sagte ich.


  Er musterte mich von oben bis unten. Er kniff die Augen wieder zusammen, als sie meine trafen. »Ich bin besoffen«, erklärte er.


  »Wohl wahr«, sagte ich.


  »Jetzt kannst du mich umhauen.«


  »Stimmt«, sagte ich.


  »Mich vielleicht, aber was‘s mit denen da?« Er wedelte unbestimmt mit dem Arm in Richtung der anderen.


  Die meisten waren in Gespräche vertieft, nahmen keine Notiz von uns oder taten jedenfalls so; und hören konnten uns bei dem Krach nur wenige. Aber an einem Tisch in unmittelbarer Nähe saßen vier alte Männer und betrachteten uns mit müdem Interesse, ungefähr so wie Nobelpreisträger die Eröffnungsrunde beim »Risiko«.


  »Was‘s mit denen? « wiederholte er.


  Ich sah ihn wieder an: »Ich baue ne Wagenburg.«


  Eine Weile dauerte es - alles ging nur mit Verzögerung bei ihm -, aber dann fing er auf einmal an zu lachen: »Wagenburg«, sagte er und lachte noch mehr. »Das ist gut. Wagenburg.« Er schüttelte den Kopf. »Das ist gut.« Er schlug mir auf die Schulter. »Wagenburg. Du bist okay, bist du.«


  Er wandte sich nach links und redete die Gruppe an der Bar an: »Hey, der is okay.«


  Niemand überschlug sich vor Begeisterung. Keiner wollte mich gleich in den Stamm aufnehmen.


  Er ließ den Arm auf meiner Schulter liegen: »Komm, Wagenburg, ich geb dir einen aus.« Seine Fahne stank zum Himmel.


  »Nein, danke«, sagte ich. Ich zeigte ihm meinen Jack Daniels. »Ich hab schon einen.«


  »Na ja, dann geb ich mir einen aus.« Er rief den Barkeeper. »He, Jerry, einen Seagram für mich!« Wieder zu mir: »Du bist heute schon der zweite, der nach Peter Yazzie fragt.«


  



  John hieß er. Seinen Nachnamen sagte er mir nicht. Vielleicht hatte er ihn vergessen. Er sagte mir aber, dass er schon den ganzen Tag in der Bar gewesen sei, was mich nicht weiter überraschte, und dass der Mensch, der nach Peter Yazzie gefragt hatte, ungefähr um zwei Uhr dagewesen war. »Schwerer Kerl, Mexikaner mit Bart, sah mies aus.«


  Pablo. Er war also gekommen, volle fünf Stunden eher als wir.


  Wo war Peter Yazzie, Herrgott noch mal? Und was hatte er Alice Wright gesagt?


  Der Mann von der Tagesschicht, sagte John, hatte Pablo erzählt, er wisse nicht, wo Peter sei, aber Peters Vetter William könne ihm vielleicht weiterhelfen. Genau wusste John es nicht, aber er meinte, gesehen zu haben, dass Pablo dem Mann Geld hingeschoben und Williams Adresse bekommen habe.


  Offenbar hatte der Mann von der Tagesschicht weniger Skrupel als Sportsfreund Jerry. Oder vielleicht nur weniger Zeugen.


  »Wo wohnt William?« fragte ich John.


  Er machte eine unbestimmte Handbewegung: »Im Norden.«


  Ich versuchte es nicht weiter.


  John sagte: »Aber wenn Peter sich nich finden lassen will, find ihn auch keiner.« Er nickte mit dem langsamen Nachdruck des Betrunkenen. »Überhaupt nich, Wagenburg. Wenn der oben in die Berge hoch is, finds du ihn nich un niemand. Schon gar nich son blöder Mex, das is klar.«


  »Warum sollte er denn in die Berge?«


  Er sah tief in sein leeres Glas. »Hab ich nich gesagt, dass er gegangen is. Hab ich nich gesagt.« Er sah mich an, der Kopf wackelte ein bisschen auf dem Hals, und auf einmal schimpfte er: »Du fragst verdammt viel.«


  War wohl doch nichts mit der Blutsbrüderschaft.


  In diesem Augenblick sagte eine ruhige Stimme zu meiner Linken: »John.«


  Wir drehten uns beide um, John etwas langsamer als ich.


  Daniel Begay stand da, die Hände auf dem Stockknauf.


  Johns Gesicht hellte sich auf: »Hey! Hosteen Begay!«


  Auf seinen Stock gestützt, keine Regung im Gesicht, beugte sich Daniel Begay zu ihm, sah in das runde Gesicht und sagte etwas in Navajo-Sprache. Seine Stimme war leise und sehr freundlich. Ich war wahrscheinlich der einzige außer John, der sie hören konnte.


  John sah betreten aus. Er ließ die Schultern hängen. »Also«, fing er an, aber gab es dann auf.


  Daniel Begay redete weiter auf ihn ein, leise und energisch.


  John nickte. Er sah Daniel Begay an. Er nickte wieder, schuldbewusst wie ein Kind, das etwas angestellt hat und in die Ecke geschickt wird.


  Daniel Begay trat zurück. Ohne ein Wort ging John mit gesenktem Kopf vom Tresen weg und quer durchs Lokal auf die Tür zu und verschwand. Mir kam es vor, als ob die Kunden an der Bar viel Energie darauf verwendeten, den Vorgang zu ignorieren.


  Daniel Begay rückte an den Platz, den John geräumt hatte. Der dicke Barkeeper Jerry war schon da und beugte sich achtungsvoll zu Daniel: »Kann ich Ihnen etwas bringen, Mr. Begay?«


  »Eine Cola«, sagte Daniel.


  Jerry schlurfte los, um das Bestellte zu holen. Daniel sah ihm nach, und zum ersten Mal seit ich ihn kannte, glaubte ich, einen Ausdruck des Missfallens in seinem Gesicht zu erkennen. Nicht viel; nur eine leichte Spannung um Augen und Mund.


  Ich gab weiter, was ich gehört hatte: »Pablo ist hier gewesen.«


  Er nickte. »Er war heute vor Peter Yazzies Haus. Jemand hat ihn und den anderen Mann gesehen.«


  Ramon.


  Ich fragte ihn: »Hat jemand gesehen, was für einen Wagen sie hatten?«


  »Einen Ford. Blau.«


  Jerry kam mit einem Glas Cola und stellte es Daniel Begay hin. »Das geht aufs Haus, Mr. Begay.«


  Daniel Begay nickte. »Danke.«


  Als Jerry ging, beobachtete Daniel ihn wieder.


  »Du magst ihn nicht?« fragte ich und wies mit dem Kopf in Jerrys Richtung.


  Er zuckte leicht die Achseln. »Ihn meine ich nicht. Er ist ganz okay. Es ist sein Job. Er verkauft Alkohol. Das ist Gift.«


  Ich hatte mir gerade einen Schluck Whiskey genehmigen wollen. Jetzt wollte ich doch lieber noch damit warten.


  Ich fragte ihn: »Hatten deine Freunde noch mehr auf Lager?«


  Er trank einen Schluck Cola. »Ein Polizeiauto parkte am Freitagabend vor Peter Yazzies Haus.«


  »Wahrscheinlich haben sie Fragen für die Polizei in El Paso gestellt«, sagte ich.


  Daniel Begay nickte. »Als sie gegangen waren, packte er seine Sachen in den Pick-up und fuhr weg.«


  »Der Sheriff muss ihm erzählt haben, dass Alice Wright tot ist. Vielleicht hat Yazzie geglaubt, dass die Informationen, die er ihr gab, an ihrem Tod schuld sind. Vielleicht hat er gemeint, er sei als nächster dran.«


  Daniel Begay nickte. »Kann sein.«


  Ich sagte: »Wissen deine Freunde, wohin er gefahren ist?«


  »Er hat eine Hütte in den Bergen. Nördlich von hier. Wahrscheinlich ist er dort.«


  »Wie weit ist das?«


  »Ungefähr fünfzig Meilen.«


  »Weißt du, wo genau?«


  Er nickte.


  »Wo?«


  »Das muss ich dir zeigen.«


  Ich sagte: »Daniel, ich glaube, es wäre besser, wenn du hierbleibst.«


  Er sagte. »Es ist schwer zu finden. Unmöglich.«


  Keine Spur von Lächeln. Er wollte mitkommen.


  Mir gefiel das nicht, aber mir gefällt manches nicht, und ich kann es trotzdem nicht verhindern. Ich sagte: »John hat mir erzählt, dass Peter Yazzie einen Vetter William hat.«


  Daniel Begay nickte. »Ich weiß.«


  »Weißt du, wo er wohnt?«


  Er nickte: »Ich habe mich erkundigt.«


  »Der andere Barkeeper, der am Tag arbeitet, hat Pablo von ihm erzählt. Ich würde sagen, dass Pablo bei ihm war. Wir sollten das mal nachprüfen, finde ich. Mal hören, was Pablo zu sagen hatte.«


  Er nickte.


  



  Wir hielten vor dem Thriftway des Ortes an, ich kaufte ein paar Sandwiches und zwei Becher Kaffee. Daniel Begay wollte zahlen. Ich erinnerte ihn daran, dass ich ihm noch ein Essen schuldig war. Er nickte. Den Kaffee tranken wir während der Fahrt.


  Als wir den Ort in nördlicher Richtung verlassen hatten, übernahm Daniel die Führung. Ich fuhr von der Fernstraße herunter und auf einer unbefestigten Nebenstraße weiter.


  William Yazzies Haus war das letzte an der Straße, ungefähr hundert Meter vom Nachbarhaus entfernt. Es war ein bescheidenes zweistöckiges Holzhaus, verfallen und schief; es sah aus wie ein Bild an der Wand, das jemand aus Versehen mit der Schulter gestreift und nach rechts verrückt hatte. Weder vor noch im Haus brannten Lampen. Unkraut wuchs zwischen den Steinplatten davor. Ich setzte den Subaru in die Einfahrt, hinter einen alten Dodge-Kleinlaster.


  Wir stiegen aus und gingen durch den Vorgarten; Daniel Begay klopfte an der Tür. Es war wie bei Peter Yazzies Haus: Nichts rührte sich.


  Daniel Begay legte den Kopf schief und runzelte die Stirn: »Hier riecht es so merkwürdig«, sagte er. Er öffnete den Mund, als wolle er die Luft schmecken. Machte den Mund wieder zu, schnüffelte ein, zwei Mal leicht. Dann sah er mich an: »Gas.«


  Ich ging in die Hocke, fächerte mir mit der Hand Luft aus der Türritze zu.


  Gas.
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  Ich stand auf. »Komm, Daniel«, sagte ich rückwärtsgehend. »Weg vom Haus.«


  Er sah mich an: »Aber er ist da drin -«


  »Ich weiß. Wir holen ihn schon noch. Aber das müssen wir richtig machen. Komm jetzt.«


  Er ging neben mir zum Kombi, drehte sich nur einmal um und sah über die Schulter zum Haus zurück.


  »In den Wagen«, kommandierte ich.


  Wir stiegen beide ein, und ich ließ den Motor an. Fuhr rückwärts aus der Einfahrt und noch etwa zehn Meter weiter auf der Straße, bis ich glaubte, genug Sicherheitsabstand zu haben.


  Ich konnte nur raten. Ich hatte keine Ahnung, wie weit die Trümmer fliegen würden, wenn das Haus in die Luft ging.


  Ich lehnte mich über Daniel Begay, drückte das Handschuhfach auf, fummelte darin herum und fand schließlich die Tekna-Lampe und meine Lederhandschuhe. Ich drehte am oberen Ende der Taschenlampe. Sie funktionierte noch. Ich zog die Handschuhe an.


  Zu Daniel sagte ich: »Du bleibst besser nicht im Wagen. Geh auf die andere Straßenseite.«


  Er presste die Lippen zusammen und nickte.


  Wir stiegen aus. Daniel ging um den Subaru herum.


  »Du bleibst hier. Keine Widerrede.«


  Er sagte: »Joshua.«


  Zum ersten Mal redete er mich mit meinem Namen an.


  »Was ist?«


  »Du weißt, was du tust?«


  »Das hoffe ich.«


  Ich ging wieder zum Haus.


  Es hatte zwei Doppelfenster zur Straße. Ich nahm mir das Fenster rechts von der Tür vor, stellte die Taschenlampe an, leuchtete mit dem hellen Lichtkegel das Innere aus. Ich sah einen alten Armsessel, dessen Polsterung zwischen den Nähten herausquoll. Einen alten Schaukelstuhl. Einen billigen Kaffeetisch aus Hartfaser.


  Nichts, was wie ein Mensch aussah.


  Ich untersuchte den Griff an der Innenseite des Fensters. Er war nicht gesichert. Ich musste das Fenster nur hochschieben. Und beten, dass dabei kein Funke entstand.


  Ich drückte nach oben. Nichts. Ich versuchte, das obere Fenster herunterzuzerren. Wieder nichts. Beide waren mit Farbe verklebt.


  Verdammter Mist.


  Ich schlug das Fenster mit der Taschenlampe ein, riss die Hand zurück. Das Fenster splitterte, und ein Schwall ekelhaft süßlich riechender Luft quoll aus dem Inneren des Hauses. Das Gas war bis in den letzten Winkel gedrungen. Das konnte niemand im Haus überlebt haben.


  Ich ging zum anderen Fenster hinüber. Der Vorhang war zugezogen, und ich konnte nicht ins Innere sehen. Ich zerschmetterte die Scheibe. Wieder kam eine Gaswolke heraus.


  Ich drehte mich zu Daniel Begay um. Er stand neben der vorderen Stoßstange des Subaru. »Daniel«, schrie ich, »bleib um Gottes willen, wo du bist. Ich gehe nach hinten.«


  Er sagte nichts.


  Ich ging ums Haus herum. Die Hintertür hatte ein Fenster. Ich leuchtete das Innere ab. Ich sah ein Waschbecken. Ein paar Borde. Eine kleine, schmale Theke. Und auf dem Boden vor dem Ofen ein längliches Bündel mit angezogenen Knien.


  Ich schlug das Fenster ein, trat zurück, als das Glas splitterte, riss eine große Scherbe heraus, die im Rahmen hängengeblieben war, warf sie hinter mich. Ich zog mir den Handschuh von der linken Hand, holte tief Luft, steckte den Kopf durch den Rahmen. Leuchtete die Tür von innen ab, fand kein Schloss. Nur einen Druckknopf im Türgriff. Ich fasste hin, drehte den Griff langsam: Die Tür ging auf.


  Ich musste mich zwingen, langsam zu sein. Ich drückte die Tür weiter auf. Noch immer mit angehaltenem Atem ging ich vorsichtig, mit ganzer Sohle auftretend und sehr langsam über den Linoleumboden. Ich fasste das Bündel an, fand den Hals und fühlte mit den Fingerspitzen nach dem Puls. Da war keiner.


  Aus dem Ofen zischte noch immer Gas. Ich nahm Taschenlampe und Handschuh in die linke Hand und drehte den Gashahn mit der rechten zu. Dann ging ich wieder denselben Weg zurück, ließ die Tür hinter mir offen.


  Jetzt atmete ich aus und pumpte die Lungen voll Luft. Sie roch immer noch nach Gas.


  Meine linke Hand fühlte sich klebrig an. Ich richtete den Lichtkegel darauf. Etwas Schwarzes, Glänzendes klebte an der Hand. Blut. Einen Augenblick glaubte ich, ich hätte mich am Fenster geschnitten. Merkte dann aber, dass es von dem Mann am Boden stammte, und schüttelte mich unwillkürlich.


  Ich rieb es an einem Grasbüschel ab.


  Ich ging ums Haus herum nach vorn. Daniel Begay war schon da und kam mir entgegen.


  »Er ist tot«, sagte ich.


  Er nickte und wollte an mir vorbei.


  »Warte noch eine Minute«, sagte ich. »Das Gas ist noch nicht weg.«


  Er blieb stehen. Sah mich an. »Sie haben ihn umgebracht.«


  »Ja.«


  Er nickte wieder. Sein Gesicht zeigte keine Regung.


  



  Fünf Minuten lang sagten wir beide kein Wort. Ich weiß nicht, was in Daniel Begays Kopf vorging, aber ich weiß, dass ich mir Vorwürfe machte. Ich hätte gleich heute morgen die Polizei am Ort anrufen, hätte alles sagen müssen, was ich wusste. Vielleicht hätten die Bullen gewusst, dass Peter Yazzie einen Vetter hatte. Hätten ihn dann gewarnt.


  Endlich wanderte Daniel Begay stumm zur Rückseite des Hauses. Ich ging ihm nach.


  Einen Augenblick blieb er in der Küchentür stehen. Es roch immer noch nach Gas, aber der größte Teil von dem Zeug war abgezogen. Jetzt konnte man ohne Risiko das Deckenlicht anknipsen. Ich drückte auf den Schalter.


  Daniel Begay trat zu dem toten Mann.


  Die Polizei schätzt es nicht, wenn man einen Ermordeten anfasst oder bewegt. Als Daniel den alten Mann ganz vorsichtig aus seiner knienden Stellung befreite und langsam zu Boden gleiten ließ, hätte ich beinahe protestiert.


  Aber dann sah ich ein, dass man keinen Menschen so zusammengekrümmt seinem Tod überlassen soll.


  Als Daniel Begay die nackten Schultern des alten Mannes leicht gegen den Linoleumboden drückte, sahen wir beide, was Pablo und Ramon ihm angetan hatten.


  Sie hatten gründliche Arbeit geleistet. Der Mann hatte kein Hemd an und war übersät mit Brandlöchern von Zigaretten; er hatte sie an den Armen, auf seiner eingefallenen Brust, im Gesicht. Manche waren verkrustet, andere sonderten noch Blut und Wasser ab. Sie hatten ihm auch Messerschnitte beigebracht, Gesicht und Bauch verletzt. Als die Zigaretten und die Messer nicht genug Wirkung zeigten, hatten sie ihm einfach die rechte Hand in die Flamme am Brenner gehalten. Die verkrümmten Finger waren versengt, das Fleisch weggebrannt.


  Jemand hatte ihm einen heftigen Schlag gegen die rechte Schläfe versetzt. Wahrscheinlich unmittelbar bevor sie ihn an die Ofentür gelegt hatten.


  Daniel Begay zog ein zusammengelegtes weißes Taschentuch aus der Tasche. Er faltete es sorgfältig auseinander und breitete es dem Mann übers Gesicht, behutsam, fast feierlich.


  Er stand auf. »Wir müssen gehen«, sagte er. »Wir müssen zu Peter Yazzie.«


  Er hatte recht. Peter Yazzie war der Schlüssel.


  Ich wandte ein: »Wir müssen zuerst die Polizei anrufen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Dann kommt der Sheriff. Der würde uns festhalten, bis die Polizei des Staates kommt. Und die halten uns wieder fest. Wir verlieren zu viel Zeit. Der Körper ist noch warm. Sie sind noch nicht lange weg. Wenn wir uns beeilen, können wir sie vielleicht noch einholen.«


  »Und die Navajo-Polizei? Können wir die anrufen? Sehen, dass sie schneller jemanden zu Yazzie schicken, als wir kommen können?«


  »Kann sein. Wenn jemand nahe genug dran ist.«


  »Gut. Wenn hier ein Telefon steht, benutz es nicht. Die Bullen überprüfen alle Gespräche, die von hier aus geführt werden. An der Fernstraße war eine Tankstelle. Wir rufen von dort aus an.«


  Er nickte. »Wir müssen jetzt gehen.«


  »Eine Minute noch, Daniel. Ich bin gleich wieder da.«


  Es war im Wohnzimmer und ganz leicht zu finden. Ich wusste, wonach ich suchte.


  Niemand, der William Yazzies verstümmelten Körper sah, konnte glauben, er habe Selbstmord begangen. Das Arrangement mit der offenen Ofentür ergab erst dann Sinn, wenn Pablo und Ramon sich eine Möglichkeit ausgedacht hatten, die Wunden verschwinden zu lassen.


  Es war eine simple Schaltuhr, ein Gerät, das man benutzt, wenn die Kaffeemaschine sich morgens von allein anstellen soll. Sie hatten sie zwischen die Steckdose in der Wand und das Kabel einer Stehlampe gestöpselt. Die Uhr hatte vielleicht sogar William Yazzie gehört, aber das war unwahrscheinlich. Vermutlich war Pablo oder Ramon noch mal in die Stadt gefahren und hatte das Gerät in einem Elektroladen gekauft. Sie hatten ein paar Zentimeter von der Isolation an der Lampenschnur abgeschält, so dass die Drähte ein Stück weit bloßlagen. Wenn die eingestellte Zeit abgelaufen und die Stromzufuhr nicht mehr unterbrochen war, musste es einen Kurzschluss zwischen den Drähten geben. Der Funke würde das Gas entzünden. Und alles ging hoch.


  Das Feuer würde alle früheren Brandspuren an Williams Körper unkenntlich machen. Den Schlag an der Schläfe würde man wahrscheinlich als Folge der Explosion ansehen. Wenn er noch am Leben gewesen war, als sie ihn vor die Ofentür gelegt hatten, dann mussten seine Lungen voll Gas sein.


  Selbstmord durch Gas und danach ein Explosionsunglück.


  Der Timer war auf neun Uhr eingestellt.


  Ich sah auf meine Uhr: Viertel vor neun.


  Wenn Daniel und ich nur ein paar Minuten später gekommen wären, dann wären wir genauso tot wie William Yazzie. Auch ohne Gas konnte der Kurzschluss einen Brand auslösen. Ich zog den Timer aus der Steckdose, ganz vorsichtig und nur mit den Fingerspitzen, um keine Abdrücke zu hinterlassen. Oder um die Fingerabdrücke von Pablo und Ramon nicht zu verwischen.


  Aber die hatten kaum welche hinterlassen. Bis jetzt hatte Pablo sich viel schlauer verhalten, als ich es ihm zugetraut hatte. Und sehr viel brutaler.


  Als ich mich umdrehte, stand Daniel Begay da und beobachtete mich. Ich erklärte ihm den Timer.


  Er nickte. Sein Gesicht blieb immer noch ausdruckslos, aber er sagte: »Diese Schweine.«


  Ich stimmte ihm zu. Pablo und Ramon wollte ich unbedingt wiedersehen.


  



  Daniel Begay erledigte seinen Anruf von der Tankstelle am Highway aus. Er telefonierte eine ganze Weile. Endlich kam er wieder, stieg ein, zog die Tür zu und wies mit dem Kopf nach Norden. »Wir fahren in diese Richtung.«


  Ich lenkte den Kombi wieder auf den Highway. »Mit wem hast du gesprochen?« fragte ich.


  »Mit meinem Neffen bei der Navajo-Polizei.«


  »Schickt er Leute zu Peter Yazzie?«


  »Er sagt, es wäre nicht gut, die Navajo-Polizei einzusetzen. Er sagt, sie werden wissen wollen, was mit Peter Yazzies Vetter passiert ist, und dann könnten wir Schwierigkeiten mit dem Sheriff in Hollister bekommen. Weil wir abgefahren sind, ohne ihn anzurufen. Er sagt, du bist hier fremd.«


  »Aber du doch nicht.«


  »Nein«, sagte er. »Ich bin Indianer.« Sein Gesicht verriet nichts. Der Sheriff war offenbar kein Indianerfreund.


  »Daniel«, sagte ich, »ungefähr jeder zweite im Ort hat gehört, wie ich mich nach Peter Yazzie und seinem Vetter erkundigte.«


  Er schüttelte den Kopf: »Mein Neffe wird ein paar Anrufe machen. Danach weiß dann niemand mehr, dass wir dort gewesen sind.«


  Indianische Magie. Ein paar Telefonate, und unsere Reise nach Hollister hatte nie stattgefunden. »Und der Barkeeper?«


  »Mit dem wird jemand reden.«


  »Und was ist mit Peter Yazzie? Da könnten wir gut Hilfe brauchen, Daniel.«


  »Mein Neffe wird morgen früh kommen. Und ein paar Freunde wohnen in der Nähe der Hütte. Vielleicht zwanzig Meilen weg. Die ruft er noch an, sie kommen dann zur Hütte.«


  Mir war nicht ganz wohl bei der Sache: »Sollten wir nicht doch in Window Rock anrufen und mehr Leute anfordern?«


  Er schüttelte den Kopf: »Ich kann nicht allen bei der Navajo-Polizei trauen. Manche würden sich freuen, wenn ich in der Klemme stecke.« Er zuckte die Achseln. »Das hat mit Politik zu tun.«


  Mir leuchtete überhaupt nicht ein, wie Politik ein Hindernis sein konnte, jemandem das Leben zu retten. Aber soviel wusste ich: Das war schon vorgekommen, und zwar überall auf der Welt. Und Daniel Begay wusste mit Sicherheit genau, wovon er redete.


  Ich sagte: »Ob dein Neffe seinen Freunden erklärt, dass sie vorsichtig sein müssen?«


  Er nickte: »Die sind vorsichtig.«


  Solange wir auf asphaltierten Straßen fuhren, hielt ich Tempo hundertvierzig. Nachts ist Schnellfahren ein gewisses Risiko; die Scheinwerfer reichen nicht weit genug für die Geschwindigkeit. Eine Kuh, eine Schafherde, alles, was über den Highway wandert, kann zur Katastrophe führen. Wir hatten Glück.


  Ungefähr dreißig Meilen nördlich von Hollister hieß mich Daniel langsamer fahren. Wir kamen allmählich in die Berge, zu beiden Seiten der Straße wuchsen Krüppelkiefern und Wacholderbüsche. Die Straße, die wir nehmen mussten, liege genau vor uns, erklärte Daniel.


  Sie führte nach rechts in die Berge hinauf; eigentlich war sie nur ein steiniger Weg.


  Der Subaru war müde. Ich hatte ihn den ganzen Tag strapaziert, mit und ohne Allradantrieb. Er ist ein guter, zuverlässiger Wagen, aber eben kein Panzer. Als er jetzt so über den Weg holperte, rappelte irgendwas unter dem Boden ganz bedenklich.


  Zum Glück hatte es länger nicht geschneit. Hier und da lagen unter den Bäumen noch sichelförmige weiße Flecken, die nach dem letzten Schneetreiben nicht geschmolzen waren, und am Straßenrand hatten sich flache Eisklumpen gehalten; sie sahen grau und steinhart aus. Aber die Straße selbst war frei, Probleme mit Schnee- und Eisglätte würde der Subaru nicht bekommen.


  Aber trotzdem machte der Straßenzustand dem Wagen Mühe. Der Weg wurde immer enger und hatte zunehmend ausgefranste Ränder. Außerdem war er von Rinnen und Furchen durchzogen. Ein paarmal leuchteten die Scheinwerfer nach einer Kurve ins Nichts, an Stellen, wo der Hang unmittelbar am Straßenrand steil abfiel. Der Straßenbelag wechselte von Schotter zu Kies; aus dem Kies wurden Steine, dann Felsbrocken. Alle paar hundert Meter setzte der Kombi auf, und zweimal hatte ich Angst, er säße fest und sei nicht mehr flottzukriegen.


  Ich fragte Daniel Begay: »Daniel, hast du gesagt, Ramon und Pablo fahren einen Ford?«


  Er nickte und behielt dabei die Straße im Blick. Seit er mir von den Männern erzählt hatte, die sich zu Peter Yazzies Hütte aufmachen würden, hatten wir kein Wort mehr gewechselt.


  »Einen normalen Ford, keinen Bronco?« fragte ich weiter.


  Er nickte.


  »Hier braucht man Allradantrieb«, sagte ich. »Mit einem Ford kommt man nicht durch. Jedenfalls nicht im Dunkeln.«


  Er sah immer noch nach vorn und meinte: »Das wissen sie aber nicht.«


  »Ich glaube doch, Daniel. Sie werden wohl alles, was sie wissen müssen, von William Yazzie erfahren haben.«


  Er presste den Mund zusammen und wendete den Kopf zu mir: »Ja?«


  »Was schätzt du, wie lange war William Yazzie schon tot, als wir kamen?«


  Er dachte nach. »Paar Stunden vielleicht. Er war noch warm, und das Haus hatte keine Heizung.«


  »Den Timer haben sie auf neun Uhr eingestellt. Wenn sie um halb sieben oder sieben Uhr dort weggegangen sind, konnten sie jede Zeit einstellen, die ihnen passte. Es dauerte doch nur ungefähr eine halbe Stunde, bis das Gas sich bis zum Wohnzimmer ausgebreitet hatte.«


  »Und?« sagte er wieder abwartend.


  Ich lenkte den Subaru um einen dicken unregelmäßigen Felsblock.


  »Nehmen wir mal an, sie hätten von William Yazzie erfahren, dass sie mit dem Ford nicht bei Nacht hier heraufkommen können. Vielleicht wollen sie erst morgen früh herkommen. Sie haben ja eigentlich keine Eile, oder? Sie wissen nicht, dass wir hinter ihnen her sind.« Das stimmte nur, wenn Grober Pablos Telefonkabel gekappt hatte.


  »Derweil müssen sie Zeit totschlagen. Vielleicht nutzen sie die Gelegenheit, sich ein Alibi zu verschaffen. Zum Beispiel können sie um neun Uhr, als das Haus in die Luft gehen sollte, irgendwo in einer Bar gesessen haben, was meinst du?«


  »Wo?«


  »Das weiß ich nicht. Kann überall und nirgends sein.«


  Er wandte den Kopf wieder nach vorn, sah durch die Windschutzscheibe hinaus. »Vielleicht«, sagte er.


  Vielleicht traf den Nagel auf den Kopf.


  Viel war‘s nicht, aber wenigstens ein Hoffnungsschimmer; und Hoffnung hatten wir beide in dem Augenblick bitter nötig.
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  »Hier«, erklärte Daniel Begay.


  Wie er das gemerkt hatte, wird mir immer ein Rätsel bleiben. Ich sah nur einen tief zerfurchten, schmalen Weg, der durch die Bäume ins Unbestimmte führte, wie beliebig viele vorher auch schon.


  Ich fuhr daran vorbei. Fünfzig Meter weiter wurde der Hauptweg so breit, dass ich den Subaru am Rand parken konnte. Als ich die Scheinwerfer ausschaltete, erlosch die sichtbare Welt vor unsern Augen - der braune, von Rinnen durchzogene Waldboden, die rissigen Baumstämme, die grünen fächerartigen Pinienzweige, alles war verschwunden.


  Ich konnte nicht mal mehr Daniel Begay neben mir sehen. Ich fragte ihn: »Wie weit ist es noch bis zur Hütte?«


  »Noch hundert Meter, haben sie gesagt.«


  »Ich gehe zu Fuß. Du bleibst hier beim Wagen.«


  »Er kennt dich nicht. Und er meint, dass jemand hinter ihm her ist.«


  »Da hat er recht.«


  »Er könnte aus Versehen auf dich schießen. Du kannst ihn nicht in Navajo-Sprache anreden, du kannst ihm nicht erklären, dass du ein Freund bist.«


  »Ich kann es auf englisch sagen.«


  »Wenn du englisch sprichst, glaubt er dir nicht.«


  »Daniel, es kann sein, dass Pablo und Ramon schon da sind. Ich will nicht, dass noch jemand verletzt wird.«


  »Ich auch nicht«, sagte er nüchtern. »Ich muss mitkommen.«


  Ich überlegte hin und her. Nach meiner Fahrt über die schier endlose kurvenreiche Straße war ich überzeugter denn je, dass Pablo und Ramon die Strecke mit einem Standard-Ford nicht bei Nacht geschafft haben konnten.


  Natürlich war nicht ganz auszuschließen, dass ich mich verrechnete. Ich hatte mich schon manches Mal verrechnet.


  Aber Daniel hatte recht, was ihn betraf: Er sprach Navajo und ich nicht. Und hier waren wir in seinem Land, nicht in meinem.


  »Okay«, sagte ich. »Komm mit.«


  Ich nahm die Taschenlampe und den Smith & Wesson aus dem Handschuhfach.


  Ich hatte das dumpfe Gefühl, dass wir früher oder später mehr Feuerkraft brauchen würden, als wir hatten. Ich ertappte mich bei dem flüchtigen Wunsch, zu den vorausblickenden Menschen zu gehören, die mit einem Wagen voller Munition durch die Gegend fahren. Ein paar Schnellfeuergewehre, eine Kiste mit Kugeln im Kofferraum. Einen Patronengurt. Dann hätte ich den anderen Revolver, die Charter Arms, die wir Luis weggenommen hatten, neu laden können. Jetzt war er leer; ich hatte alle Patronen verschossen, als ich am Nachmittag vorführen musste, was für ein Kraftmeier ich war.


  Wir öffneten leise die Wagentüren und stiegen aus. Die Luft war bitterkalt. Im Frühling, mit Beginn des Tauwetters, duftete sie nach Pinien und Waldblumen. Jetzt roch sie nach gefrorener Erde und Gräbern.


  Ich ließ die Tür auf meiner Seite leicht ins Schloss fallen und machte die Taschenlampe an.


  »Nein«, sagte Daniel Begay leise, »kein Licht. Deine Augen werden sich gleich an die Dunkelheit gewöhnen.«


  Wieder einmal hatte er recht. Ich machte die Taschenlampe aus und steckte sie in die Tasche meiner Windjacke.


  Nach wenigen Minuten traten schon die Umrisse einzelner Bäume aus dem Dunkel heraus. Der Mond war nicht zu sehen, aber der Himmel war übersät mit weißblinkenden Sternen, und in ihrem Licht konnte ich gerade noch die Straße als schwarzes Band gegen das etwas blassere Dunkel der Umgebung erkennen.


  »Okay?« sagte Daniel Begay.


  »Okay.« Den Revolver hatte ich in der Hand. »Auf geht‘s.«


  Wir setzten uns in Marsch. Der Boden war hart, ab und zu mit zugefrorenen Pfützen durchsetzt, die unter unseren Füßen knackten. Von Zeit zu Zeit stolperte ich und trat Steine los. Zweimal stieß ich mir den Knöchel an unsichtbaren Furchen. Daniel Begay ging mit leicht schwingendem Spazierstock so selbstverständlich, als flaniere er am hellichten Tage über die Fifth Avenue.


  Wir kamen auf den Pfad zu Peter Yazzies Hütte.


  »Taschenlampe?« sagte Daniel Begay.


  Ich holte sie aus der Tasche und reichte sie ihm.


  Er schaltete sie an, kniff die Augen zusammen und richtete den Lichtkegel auf den Pfad.


  Man musste kein Indianer sein, um an den Reifenspuren zu sehen, dass jemand von der Fahrstraße aus auf den Pfad gefahren war. »Zwei Wagen«, sagte er und stellte die Lampe aus. »Einer schwer, ein Kleinlaster. Der andere kleiner. Der kleinere kam später.«


  »Der Ford?« Ich spürte, wie er mir mit der Taschenlampe leicht den Arm berührte. Ich nahm sie, steckte sie wieder in die Tasche.


  »Zu klein«, sagte er. »Ein Jeep vielleicht.«


  »Die Freunde deines Neffen?«


  »Vielleicht«, sagte er. »Vielleicht haben die Mexikaner sich einen geliehen.«


  Die Möglichkeit hatte ich auch schon erwogen. Mich aber bei dem Gedanken beruhigt, dass sie keinen Wagen mit Allradantrieb mieten würden, wenn sie es vermeiden konnten, weil sie keine Anhaltspunkte für ihren Besuch in dieser Gegend liefern wollten.


  So dachte ich. Aber vielleicht sahen Pablo und Ramon das anders.


  »Komm«, sagte Daniel Begay.


  Rechts von mir schrie eine Eule. Ich schloss die Finger fest um den Revolverkolben.


  An dieser Stelle war es dunkler, der Weg führte sanft bergab, die Äste über uns waren dicker, die Bäume zu beiden Seiten des Pfades standen dichter. Ein ganzes Bataillon hätte unmittelbar neben uns liegen können, wir hätten nichts davon gesehen.


  Wir bewegten uns langsam. Man hörte nichts, nur meine Stiefel über den Boden schlurfen und manchmal Eis knacken.


  Und dann, als wir uns fünfzig oder sechzig Meter in den Wald vorgearbeitet hatten, hörte ich noch etwas anderes. Rechts von mir, höchstens drei Meter entfernt, klickte es. Das unverwechselbare metallische Geräusch, das entsteht, wenn ein Büchsenhahn gespannt wird.


  Ich erstarrte. Daniel Begay auch. Wir konnten nicht sehen, wer da seine Büchse spannte, aber klarerweise konnte er uns sehen.


  Daniel sagte etwas auf Navajo.


  Aus dem Dunkel antwortete eine ruhige Stimme: » Hosteen Begay?«


  »Chee?« sagte Daniel.


  Ich hörte ein leichtes Rascheln im Unterholz, und dann trat ein Mann auf den Weg hinaus.


  In der Dunkelheit konnte ich sein Gesicht nicht sehen, nur seine Umrisse; er war klein, nur wenig größer als Daniel Begay. Er bewegte sich schnell, lebhaft, federnd; er musste jung sein, höchstens dreißig.


  Die Büchse, die er im Anschlag hielt, eine Winchester schien es zu sein, war genau auf meinen Bauch gerichtet.


  »Das ist mein Freund«, sagte Daniel und wies mit einer leichten Kopfbewegung auf mich. »Joshua Croft.«


  Der Büchsenlauf senkte sich, und der Mann nickte. »Gary Chee«, sagte er.


  Ich nickte auch und merkte, dass mein Mund ganz trocken war. Eine Kugel aus einer 30-30 Winchester kann einen Grizzly umlegen.


  »Ist er da?« fragte Daniel Begay.


  »Nur sein Laster, er nicht. Da sind Spuren.« Er sagte etwas auf Navajo, schnell und guttural.


  Daniel Begay übersetzte mir: »Ganz in der Nähe, ein paar Meilen von hier, ist im Wald ein besonderer Ort. Eine heilige Stätte. Er ist ganz allein hingegangen.«


  Ich fragte Chee: »Keine Anzeichen, dass sonst jemand hier war?«


  »Nein.«


  Ich fragte Daniel Begay: »Ob er wohl wieder hierherkommt?«


  »Mag sein.«


  Chee sagte: »In der Hütte steht noch Essen. Ich habe mit meiner Taschenlampe nachgesehen. Er kommt wieder.«


  Daniel Begay fragte ihn: »Bist du allein hier?«


  »Mein Bruder ist rüber zur Wide-Ruins-Straße gefahren. Falls sie von dort kommen.«


  Daniel Begay erklärte mir: »Die Straße da hinten mündet in die Wide-Ruins-Straße.«


  Er wandte sich wieder an Gary Chee: »Dein Wagen ist noch hier.«


  Das war eine Feststellung, keine Frage: Er hatte die Reifenspuren von zwei Wagen gesehen, die zur Hütte hin, aber keine Spuren, die von der Hütte wegführten.


  Chee nickte.


  Daniel gab ihm Anweisungen: »Du fährst zur Straße nach Hollister zurück. Wenn sie kommen, folgst du ihnen. Mit großem Abstand. Sie dürfen dich nicht sehen. Okay? Sobald sie in unsere Nähe kommen, hupst du. Dann lässt du den Wagen stehen und gehst zu Fuß hinter ihnen her. Sei sehr vorsichtig.«


  Niemand bat mich um meine Meinung, und ich hielt mich zurück. Daniel Begays Vorfahren hatten sich schon mit derartigen Kriegsplänen beschäftigt, als meine noch über ihren Gutsherrn gemeckert hatten.


  Chee nickte. Er sagte ein paar Worte Navajo.


  Daniel nickte, antwortete in derselben Sprache.


  Chee nickte wieder, nickte dann mir zum Abschied zu, drehte sich um und ging auf die Hütte zu, war noch schwach vor dem dunklen Hintergrund zu erkennen, der ihn aber sehr bald verschluckte.


  »Was hat er gesagt?« fragte ich Daniel Begay.


  »Er wollte wissen, ob er die beiden töten soll.«


  Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, aber selbst wenn: Es hätte mir kaum verraten, was er dachte.


  Er sagte: »Ich habe ihm gesagt, wenn er keine andere Wahl hat, dann ja.«


  



  Bevor wir die Hütte erreichten, fuhr Chee in einem alten Jeep mit Stoffverdeck an uns vorbei in die Richtung, aus der wir gekommen waren. Nur die Parkleuchten an seinem Jeep brannten.


  Die Holzhütte aus Pinienstämmen war klein, die Grundfläche vielleicht vier mal vier Meter; sie hatte ein niedriges, nach hinten abfallendes Dach. Sie stand in einem flachen Winkel zum Weg; die Holztür und zwei kleine Fenster blickten auf eine Lichtung, in der ein alter Pritschenwagen stand. Um die Hütte herum und dahinter wuchsen hohe Ponderosapinien; in der Dunkelheit wirkten sie wie riesige Mönche mit Kapuzen, die still und stumm vor dem mit Sternen übersäten Himmel standen.


  Als wir ankamen, waren Daniel Begay und ich wieder verschiedener Meinung. Er wollte allein in den Wald hinaus, um Peter Yazzie zu suchen. Er wollte mit Yazzie reden. Das fand ich unklug: zu gefährlich in der Dunkelheit, besonders für einen alten Mann mit einem kranken Bein.


  »Lass mich wenigstens mitkommen«, verlangte ich.


  Er schüttelte den Kopf: »Es ist eine heilige Stätte. Du darfst sie nicht betreten. Du darfst nicht mal wissen, wo sie liegt. Tut mir Leid.«


  Und dagegen konnte ich nichts sagen.


  Daniel verschwand im Wald. Ich stolperte durch die Finsternis zum Subaru zurück. Ich war nicht mehr ganz so beklommen - wenigstens waren wir vor Pablo und Ramon angekommen -, aber den Revolver hielt ich immer noch umklammert, und immer noch wartete ich mit gespitzten Ohren auf Geräusche, die ich nicht hören wollte.


  Ich brachte den Kombi wieder auf die Straße und fuhr dann langsam noch sechzig oder siebzig Meter weiter, bis der nächste Weg abzweigte. Der sah aus, als habe ihn seit Monaten keiner benutzt - der Weganfang war im Sommer ganz zugewachsen; jetzt sah man statt Sommergrün nur noch kahle, dürre, schwarze Stengel und Zweige. Ich fuhr sie platt und stöhnte, als ein Stein kratzend am Unterboden scharrte; ein paar Meter weiter hinter einer Kurve hielt ich; dort konnte man den Wagen von der Straße aus nicht mehr sehen.


  Ich habe immer ein paar Sachen auf dem Boden hinter dem Fahrersitz liegen. Eine Angewohnheit aus meiner Pfadfinderzeit. Ich nahm Schlafsack und Feldflasche und die Tüte mit Sandwiches heraus, trug Tüte und Flasche in der linken Hand und klemmte mir den Schlafsack unter den linken Arm. Die Schusshand hielt ich mir frei und ging mit gezogener Waffe zur Hütte zurück.


  Die Vordertür war abgeschlossen und verriegelt, aber ich wollte sowieso nicht drinnen warten. Es konnte ja sein, dass Pablo und Ramon bis vors Haus fuhren, den Wagen abstellten und wie Avon-Vertreterinnen einfach an der Tür klopften. Wie ich Daniel schon gesagt hatte: Es war anzunehmen, dass sie uns hier nicht vermuteten. Aber wenn Grober Pablos Telefon stillgelegt hatte, wenn Pablo weder zu Luis noch sonstwem Verbindung aufnehmen konnte, dann war er jetzt womöglich reichlich nervös. Und machte vor lauter Nervosität kurzen Prozess mit uns.


  Ich brauchte eine Stelle, von der aus ich gute Sicht auf alle Zugänge zur Hütte hatte. Und freie Schusslinie.


  Die Stelle fand ich: eine kleine Erhebung unter einem Baum in zwanzig Metern Entfernung südlich der Hütte. Von hier aus konnte ich den Weg sehen, der von Osten nach Westen verlief; konnte ich die Vorderfront des Hauses und seine Südseite sehen. Wenn Pablo und Ramon nicht ganz genau wussten, wo ich saß, dann mussten sie sich zeigen, wenn sie sich der Hütte näherten.


  Sie würden mich nicht entdecken. Solange ich mich nicht bewegte, war ich im Schatten der Ponderosakiefer unsichtbar.


  Ich rollte den Schlafsack an der hausabgewandten Seite der Erhebung aus, öffnete den Reißverschluss ein Stück weit und stieg hinein, mitsamt Windjacke und Stiefeln. Die Feldflasche und die Tüte mit den Sandwiches kamen auch in den Schlafsack - womöglich musste ich eine ganze Weile hier zubringen, und ich wollte nicht, dass Brot und Wasser gefroren.


  Der Boden war hart und uneben, die Luft schneidend kalt. Gemütlich hatte ich es nicht. Aber der Daunenschlafsack war für Temperaturen unter dem Gefrierpunkt ausgestattet, Everest-erprobt, also wusste ich, dass ich die Nacht überstehen würde. Ich rutschte tief hinein und fing an zu warten.


  Warten ist das Schlimmste. Unbewegt daliegen müssen, wenn die Zeit sich dehnt und die Sekunden zum Gähnen langsam verstreichen. Wenn man schläfrig und unaufmerksam wird und dann plötzlich hochschreckt, weil ein Zweig raschelt oder Holz in der Kälte knarrt.


  Ich aß ein Sandwich. Käse und Putenfleisch. Kaum zu unterscheiden. Ich trank einen Schluck Wasser.


  Über mir sah ich zwischen den Zweigen ein Stück Himmel, schwarz, mit Sternen übersät. Auf einem Quadratmeter wahrscheinlich mehr Sterne als am ganzen Himmel über einer Stadt. Jeder war eine Sonne für sich; die meisten hatten ihre eigenen Planeten. Und wer weiß, ob nicht auf dem einen oder anderen Sauerstoff, Kohlenstoff, Pflanzen, Tiere, am Ende sogar Menschen waren. Vielleicht hatten diese Außerirdischen die Dinge besser im Griff als wir hier unten.


  Viel Zeit zum Nachdenken, wenn man draußen in der Kälte liegt.


  Ich dachte an Alice Wright. Was konnte sie ihrem Mörder erzählt haben? Und warum hatte sie ihm überhaupt etwas erzählt?


  Ich dachte an William Yazzie und sah ihn vor mir, wie er als armseliges lebloses Bündel zusammengekrümmt vor dem Ofen lag. Ich sah wieder die nässenden offenen Brandwunden in seiner welken Haut. Die Messerschnitte, das schwarze, geronnene Blut.


  Ich dachte an Daniel Begay. Ein Wort von ihm, und ein Navajo-Polizist hatte uns illegal durch das Reservat rasen lassen. Ein Anruf genügte - den sein Neffe auf sein Geheiß führte -, und schon war ein ganzes Lokal voller Leute bereit zu schwören, dass wir nie dagewesen waren. Ein junger Navajo tat ohne Zögern, was Daniel ihm auftrug, auch wenn er wusste, wie gefährlich es war. Fragte Daniel nur, ob er die Männer umbringen solle.


  Bei der Navajo-Polizei saßen Leute, die ihn gern in der Patsche gesehen hätten. Warum?


  Wer war er eigentlich?


  Von Zeit zu Zeit dachte ich auch an Rita. Wie sie weinte; das hatte ich noch nie erlebt. Weder, als der Schuss sie traf, noch als sie erfuhr, dass ihr Mann tot war, hatte sie geweint.


  Wie es ihr wohl ging? Ob sie jetzt gerade wach lag und wieder den Umriss des Rollstuhls gegen das schwache Licht vom Fenster betrachtete?


  Und ich dachte viel über Pablo und Ramon nach.


  Wessen Marionetten waren sie? Wer hatte sie hierher geschickt?


  Wenn sie kamen, solange wir noch da waren oder bevor Daniel Begays Polizisten-Neffe auftauchte, dann musste ich sie wohl umbringen. Oder jedenfalls den Versuch dazu machen. Sie ließen mir wahrscheinlich kaum eine Wahl.


  Ich halte nicht viel davon, jemandem das Leben zu nehmen. Mit Gott hat mich noch keiner verwechselt.


  Ich hoffte, zum Schlimmsten würde es nicht kommen. Ich versuchte mir einzureden, vor Tagesanbruch würden sie die unbefestigte Straße nicht befahren. Sagte mir, dass sie von Westen kommen müssten, auf demselben Weg wie Daniel und ich. Dass der Ford noch mindestens zwei bis drei Stunden unterwegs war. Dass Daniel Begay gleich mit Peter Yazzie zurückkommen musste und dass wir alle in östlicher Richtung zur Wide-Ruins-Straße weiterfahren konnten, bevor Pablo und Ramon auftauchten. Sagte mir, dass Gary Chees Hupe uns warnen würde, wenn sie wider Erwarten doch eher auftauchten.


  Es kam ganz anders.
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  Rita sagte: »Was hast du, Joshua?«


  »Langsam bin ich dafür einfach zu alt, Rita«, sagte ich.


  Wir wanderten in der Gegend des Diablo Canyon am Ufer des Rio Grande entlang. Wildgras strich uns um die Knöchel; der Fluss gluckste und schmatzte. Wir blickten nach Nordosten über braunes Wasser, rotgoldene Sandbänke, an denen sich das Wasser brach und in der Sonne aufblitzte, sahen Pyramidenpappeln als einheitliche grüne Fläche und dahinter das graue Massiv des Bandelier, dessen Gipfel von einer einzigen flachen weißen Wolke eingehüllt war.


  Ich ließ die Schultern hängen und hatte die Hände in den Taschen vergraben. Rita stützte sich auf meinen Arm. Sie hatte eine blaue Seidenbluse und einen langen schwarzen Rock an.


  »Zu alt?« lächelte sie.


  »Weißt du, woran ich gemerkt habe, dass ich zu alt bin? Daran, dass jeder Mensch, dem ich begegne, mich an einen anderen erinnert. Dass ich alles, was ich mache, schon mal gemacht habe.«


  Sie lachte leise und lehnte den Kopf an meine Schulter, das Sonnenlicht verfing sich in ihren Haaren. »Nein, Joshua«, sagte sie und drückte mir den Arm. »Das ist es nicht. Du erkennst nur allmählich Themen wieder.«


  »Themen? Was soll das heißen?« fragte ich konsterniert.


  »Themen, Motive, wie in klassischer Musik. Verstehst du? Sie wiederholen sich, manchmal unverändert, manchmal in variierter, ausgearbeiteter Form. Die Wiederholung und das Zusammenspiel der Teile ist ein Mittel, die Schönheit des Ganzen zu schaffen. Wenn du die Themen nicht wiedererkennst, kannst du die Musik nicht verstehen, kannst du nicht hören.«


  »Was denn hören?«


  » Hören -«


  Da stolperte sie, über einen Stein oder in ein Loch; ihr Fuß verfing sich. Der Mund stand ihr vor Überraschung offen, sie stürzte, entglitt mir. Ich fiel auch, der Boden war sehr weit weg, es dauerte lange, bis ich aufprallte, und als ich lag, war Rita verschwunden.


  Ich schreckte hoch und merkte, dass ich geschlafen hatte. Graues Licht sickerte durch das Astgewirr der Ponderosakiefer. Allmählich nahm die Welt wieder Farbe an, fahles Graubraun und müdes Grün zunächst, beide so verwaschen, als hätten sie über der Anstrengung, die Nacht zu überstehen, ihre Leuchtkraft verloren.


  Die Holzhütte unter der Piniengruppe sah verlassen und verfallen aus.


  Ich lag noch auf dem Bauch und hielt den Revolver umklammert; ich war mit der gezogenen Waffe eingeschlafen. Ich war wütend auf mich.


  Im nächsten Augenblick fragte ich mich, wodurch ich wach geworden war.


  Kein Laut war zu hören. Nichts regte sich. Und dann spürte ich etwas hinter mir.


  Ich stieß den Schlafsack weg und wirbelte herum, brachte den Revolver in Anschlag.


  Drei Meter entfernt stand Daniel Begay, auf seinen Stock gestützt, und betrachtete mich.


  »Uff -, Daniel, du bist das«, sagte ich und senkte den Revolver. Nervös war ich nicht. Mein Herz klopfte jeden Morgen um diese Zeit so heftig.


  Das flüchtige Lächeln zuckte ihm wieder durchs Gesicht. »Er ist im Haus. Peter Yazzie.« Mit jedem Wort stieß er kleine Atemwolken aus; so kalt war die Luft.


  Ich setzte mich mühsamer auf, als mir recht war; meine Rückenmuskeln wollten mir nicht gehorchen. »Ihr seid zusammen zurückgekommen, und er ist ins Haus gegangen, ohne dass ich einen Laut gehört habe?« fragte ich.


  Er zuckte die Achseln. »Wir wollten dich nicht wecken.«


  »Wusstest du denn, wo ich war?«


  Wieder achselzuckend. »Es war die einzig vernünftige Stelle.«


  Wenn das noch eine Weile so ging, kam es am Ende vielleicht so weit, dass ich mich über Daniel Begay ärgerte.


  Ich steckte den Revolver wieder ein. Steifknochig und verkrampft stemmte ich mich hoch. Ich sah auf die Uhr. Halb sieben. »Hast du mit ihm geredet?« sagte ich.


  »Etwas.«


  »Ich finde, wir sollten hier weg, und zwar alle, bevor wir weiterreden.«


  Er nickte.


  Ich rollte den Schlafsack zusammen, und Daniel sammelte derweil Feldflasche und Sandwichtüte auf. Wir gingen zur Hütte, und Daniel klopfte.


  Peter Yazzie machte uns auf. Ein alter Mann, dünn, groß, aber gebeugt; er bewegte sich so vorsichtig, als sei sein Rückgrat aus Glas und könne bei der kleinsten Erschütterung in Scherben brechen. Er trug ausgetretene Stiefel, ausgeblichene Jeans, ein schwarzes, blassblau getupftes Hemd und eine offene, marineblaue, abgewetzte Pijacke. Das weiße Haar hatte er zum Knoten geschlungen und mit einem einfachen schwarzen Band umwunden. Das Gesicht war faltig und welk, die ledrige braune Haut schlaff. Seine Augen waren rotgerändert und blickten vollkommen verloren und trostlos. Ich habe noch nie einen Ausdruck so abgrundtiefer Traurigkeit gesehen.


  Vielleicht lag es am Tod seines Vetters; vielleicht hatte Daniel ihm davon erzählt. Aber ich hatte das Gefühl, es war mehr als das, es war etwas, das ihn im Innersten getroffen hatte, ein unüberwindbarer, unaufhörlicher Schmerz.


  Er nickte mir zu, als Daniel mich vorstellte, und trat dann mit gesenktem Kopf zurück, um uns einzulassen. Hinter uns schloss er die Tür.


  Ich sah mich um. Alles ordentlich und zweckmäßig, nichts lag herum. Zwei Fenster links und rechts vom Steinschornstein. Ein kleiner Kamin, sauber gefegt. In einer Ecke ein durchhängendes Feldbett; eine graugrüne Wolldecke war faltenlos über die Matratze gelegt. Daneben stand eine rote Holzkommode. Eine umgedrehte Holzkiste diente als Nachttisch, darauf eine Petroleumlampe. Gegenüber lag die Küchenecke: ein Spülstein, Regale, ein Klapptisch. Konserven und ein Laib Brot lagen auf dem Tisch. Rechts von mir, in der Nordwestecke, war ein offenbar nachträglich eingebauter kleiner Verschlag mit einer Tür, das Bad.


  Ich sah Peter Yazzie an, er wandte den Blick ab. »Kaffee?« fragte er mich; seine Stimme klang so rauh, als habe er sie entweder lange nicht mehr benutzt oder überstrapaziert.


  »Wir sollten aufbrechen«, sagte ich. »Kaffee können wir später trinken.«


  Er nickte, sah mich aber wieder nicht an. Neben der Tür stand auf einem rohen, etwas schiefen Holztisch eine alte blaue Reisetasche aus Segeltuch. Wortlos nahm er die Tasche, klemmte sie sich unter den linken Arm und öffnete die Tür.


  Die Kugel traf ihn an der linken Seite und riss ein gezacktes rotes Loch in den Jackenstoff. Das Schussgeräusch, ein trockenes brutales Krack, kam fast gleichzeitig, noch bevor die Reisetasche auf den Boden fiel.


  



  Daniel Begay reagierte unglaublich schnell. Er ließ Feldflasche und Sandwichtüte fallen, humpelte zum Eingang und rammte seinen Stock gegen die Tür, dass sie knallend zufiel. Eine Sekunde danach bohrte sich die nächste Kugel durch das splitternde Türholz.


  Daniel bückte sich, griff Yazzies Arm und zog. Ich stürzte mich auf den andern Arm, und wir zerrten den Mann mit vereinten Kräften von der Tür weg, aus der Schusslinie.


  Peter Yazzie lebte noch. Er hatte die Augen weit offen, bewegte sie ganz langsam, und er atmete. Mit jedem Atemzug kam ein dünnes Pfeifen aus seiner Brust. Die Lunge war durchbohrt.


  Die Wunde musste so schnell wie möglich abgebunden werden.


  Daniel hatte denselben Gedanken und handelte sofort. Er blickte sich suchend um, hinkte dann hastig zu der Sandwichtüte, leerte sie aus. Hastete wieder zu Peter Yazzie und knöpfte ihm das Hemd auf.


  Die Eintrittswunde war nur einen Zentimeter breit, an den Rändern stülpte sich Fleisch aus. Das Blut kam stoßweise aus dem Loch, hell und schaumig. Wie die Austrittswunde aussah, mochte ich mir nicht vorstellen.


  Daniel Begay faltete die Plastiktüte zusammen und presste sie auf die Wunde.


  »Die Decke«, keuchte er.


  Ich hechtete gebückt durchs Zimmer, riss die Decke vom Feldbett und hastete zurück. Der Mann mit dem Gewehr hatte die Bewegung gesehen, denn das Fenster neben mir splitterte, Scherben flogen durchs Zimmer, klirrten auf dem Fußboden.


  »Halt fest«, sagte Daniel und wies mit dem Kopf auf den Plastikverband. Ich gab ihm die Decke, drückte meine behandschuhte rechte Hand auf die Plastiktüte. Durch das gefaltete Stück Plastik und durch den Handschuh hindurch konnte ich spüren, wie das Herz gegen die Rippen pochte, es bewegte sich schnell und ängstlich wie ein Vogel.


  Daniel zog sein Schnappmesser aus der Tasche, öffnete es, schlitzte die Decke auf, riss einen Streifen ab, faltete ihn zusammen und schob das Paket unter Peters Pijacke, vorsichtig nach der Wunde im Rücken tastend. Daniel Begays Augen und Mund blieben dabei ausdruckslos.


  »Okay«, sagte er und übernahm die Plastiktüte wieder. Seine rechte Hand war jetzt rot, wie in Farbe getaucht. Er nahm die Linke, um die Decke über Peters Schulter zu breiten. Ohne mich anzusehen, sagte er: »Der andere wird hinten herum kommen. Durch die Bäume.« Wenn er nicht schon da war.


  »Mr. Yazzie«, sagte ich.


  Er sah mich an, sein Gesicht war blass und feucht. Er hatte einen Schock.


  »Mr. Yazzie, haben Sie einen Revolver hier, ein Gewehr, irgendeine Waffe?«


  Er sah Daniel Begay an. Die Augen irrten hin und her, der Blick war verwirrt und verständnislos.


  Daniel sprach Navajo mit ihm, wiederholte, was ich gesagt hatte, und dann flüsterte Yazzie etwas.


  »In der Kommode«, sagte Daniel Begay und wies mit dem Kopf in die andere Ecke. »Der Revolver seines Neffen, sagt er.«


  Ich ging gebückt zur Kommode, vergewisserte mich, dass man vom Fenster aus keinen Einblick in diese Ecke hatte, stand auf und riss die oberste Schublade auf. Leer.


  Die zweite Schublade: Nur Kleider, Hemden, Jeans, Unterwäsche.


  In der dritten Schublade fand ich den Revolver in ein ölgetränktes Tuch gewickelt. Es war ein U.S. Army Walker Colt, eine der schwersten Handfeuerwaffen, die es je gab. Ein Original, keine Replik, sie musste weit über hundert Jahre alt sein. Eine Antiquität, ein Relikt.


  Aber die Waffe war gut im Schuss. Der Hahn war frisch geölt. Und alles, was ich brauchte, um sie in Betrieb nehmen zu können, lag dabei: eine kleine Büchse Pulver, ein Pulvermaß, ein Wildlederbeutel mit Bleikugeln, eine Schachtel Zündhütchen, eine Dose Crisco, ein kleiner Trichter.


  Ein Gewehr war es nicht, aber immerhin eine Waffe, und wir brauchten jetzt alle Waffen, die wir kriegen konnten.


  Ich hatte einmal die italienische Kopie eines ähnlich gebauten Revolvers ausprobiert. Er gehörte einem Freund von mir in Santa Fe, und der hatte mich eines schönen Tages mitgeschleppt aufs Land, wo er die Waffe genau durchprüfen wollte. Sie machte Krach, wenn sie losging und dampfte wie eine Lokomotive, aber sie war wegen ihres langen Laufes, der nicht mal gezogen, sondern glatt war, zielgenauer als mein kurzer .38er.


  Das zweite Vorderfenster platzte, die Scherben flogen durch die Luft. Das Geschoss krachte gegen den Kamin, prallte vom Stein ab und bohrte sich pfeifend in den Fußboden.


  Wir hatten uns alle nicht bewegt. Der Mann mit der Flinte hatte sich nur in Erinnerung bringen wollen.


  Ich sammelte die Utensilien aus der Schublade ein und legte alles auf den Fußboden. Ich zog die Handschuhe aus, öffnete zuerst die Büchse mit dem Pulver, roch daran. Es schien in Ordnung zu sein, aber ich hatte keine Ahnung, wie es riechen musste.


  »Daniel.«


  Er sah mich an.


  »Streichhölzer.«


  Er machte ein skeptisches Gesicht, sagte aber nichts. Mit der Linken griff er in die Jackentasche, fand die Streichhölzer, warf sie mir zu.


  Ich nahm ein paar Pulverkörner zwischen die Fingerspitzen, legte sie auf den Boden, strich ein Streichholz an, hielt es an das Pulver. Eine kleine Stichflamme, dann ein weißes Qualmwölkchen.


  Okay.


  Ich nahm den Trichter zur Hilfe, um das Pulvermaß aus Messingblech zu füllen. Das Pulvermaß hatte einen verschiebbaren Boden und eine Skala im Inneren. Es war auf vierzig Gran eingestellt. Vierzig Gran hatte Jorge damals in dem Arroyo nördlich von Santa Fe auch genommen.


  Ich drehte den Revolver um, schüttete Pulver aus dem Maß in die erste Kammer in der Trommel, schüttelte eine Kugel aus dem Lederbeutel und packte sie oben auf das Pulver. Ich drehte die Trommel, bis die Kammer unter dem Ladehebel saß, und presste den Hebel gegen die Kugel.


  »Auf zwei Dinge musst du achten«, hatte mir Jorge eingeschärft, »zwischen Kugel und Pulver darf keine Luft sein. Sonst kann der Schuss nach hinten gehen und dir möglicherweise die Hand abreißen. Und du musst dich vergewissern, dass die Oberseite der Kugel genau mit der Oberseite der Kammer abschließt. Wenn sie zu weit vorsteht, verklemmt sie die Walze.«


  Ich drehte die Walze vorwärts. Die Oberseite der Kugel saß, wie sie sollte. Ein leichter Bleiabrieb lag auf dem Kammerrand. Ich pustete ihn weg, öffnete die Büchse Crisco, holte mit dem Finger eine Portion Fett heraus, schmierte sie über die Kugel. Wasserschutz.


  Ich sah kurz zu Daniel Begay hinüber. Er hatte sich die Jacke ausgezogen und zusammengerollt unter Peter Yazzies Füße geschoben. Yazzie murmelte jetzt leise Navajo-Worte. Daniel sagte etwas, legte dem Mann die Hand auf die Stirn.


  Die Zeit zerrann mir zwischen den Fingern. Ich brauchte so lange, bis ich Yazzies Donnerbüchse präpariert hatte, dass sich in der Zwischenzeit eine ganze Armee von Dreizentnermännern herangewälzt haben konnte, um die Hütte zu umzingeln.


  Jetzt oder nie, sagte ich mir.


  Ich lud alle sechs Kammern und setzte Zündhütchen auf alle sechs Nippel dahinter. Eigentlich soll man bei einem Revolver dieses Typs nur fünf Kammern laden und eine unter dem Hahn leer lassen. Vor allem, wenn man sie rumschleppen will. Er hat keinen Umschalthebel wie der Ruger und keine Hahnsperre wie der Smith. Die einzige Sicherung an diesem Revolver ist ein Stift hinten an der Walze, der in eine Kerbe am Hahn einrastet und den Hahn zwischen den Kammern hält, so dass er im Prinzip nicht aus Versehen auf ein Zündhütchen knallen dürfte.


  Aber ich brauchte sechs Kugeln. Ich brauchte alle Rüstung, die ich nur schleppen konnte.


  Ich zog mir die Handschuhe an. Zeit zum Aufbruch.


  Geduckt rannte ich zu Daniel Begay hinüber. Er hielt die Hand noch immer auf das Plastikstück über der Einschussstelle. Ich griff in die Tasche, zog den Smith & Wesson heraus, hielt ihm den Revolver hin.


  »Kannst du damit umgehen?«fragte ich ihn.


  Er nickte und nahm die Waffe in die linke Hand.


  »Du musst mir Feuerschutz am vorderen Fenster geben«, sagte ich. »Lass dich nicht sehen, aber gib ab und zu einen Schuss in seine Richtung ab. Halt ihn in Atem. In Ordnung?«


  Er sah zu Peter Yazzie hinab. Die Augen in dem bleichen schweißnassen Gesicht waren jetzt geschlossen, der Mund stand offen. Der Atem ging stoßweise. Viel Zeit hatte er nicht mehr. Daniel sah mich wieder an und nickte.


  Gebückt griff ich nach Peter Yazzies Reisetasche, zerrte sie über den Boden zum nächsten Fenster und hob sie langsam bis zur Scheibe hoch.


  Nichts passierte.


  Ich achtete darauf, dass man mich nicht durchs Fenster sehen konnte, stand auf, schob den Riegel hoch, stieß das Fenster auf.


  Womöglich wartete der andere Mann, Pablo oder Ramon, draußen, bis etwas Interessanteres als eine Reisetasche auftauchte. Er lauerte vielleicht schon darauf, dass ich endlich aus dem Fenster stieg.


  Ich hob den Colt hoch. Er war schwer, fünf bis sechs Pfund Metall und Holz. Wenn meine Kugel nicht traf, konnte ich immer noch das ganze Ding als Wurfgeschoss nehmen.


  Ich drehte die Walze, bis der Stift in die Kerbe im Hahn einrastete. Der geladene Revolver war jetzt so gut gesichert, wie es ging. Ich steckte ihn in die Innentasche meiner Windjacke.


  Los jetzt.


  Ich schwang mich durchs Fenster, erwischte das Fensterbrett mit dem linken Fuß, stieß mich ab.


  Ich landete auf dem rechten Fuß, stolperte, fiel, fing den Sturz mit der linken Hand ab, richtete mich wieder auf und lief zum nächsten Baum.


  Der Schuss kam von links.
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  Das Stolpern rettete mir wahrscheinlich das Leben. Das Geschoss pfiff genau da über mir vorbei, wo mein Kopf gewesen wäre, wenn ich gestanden hätte. Als er den zweiten Schuss abfeuerte, war ich hinter dem Baum.


  Der Mann war ungefähr fünfzig Meter weg und suchte wie ich hinter den Bäumen Deckung. So wie es sich anhörte, hatte er eine Neun-Millimeter-Pistole, also noch dreizehn oder vierzehn Schuss.


  Er hatte mehr Munition als ich, aber ansonsten war uns im Augenblick manches gemeinsam. Jeder wollte den anderen erwischen, und jeder wollte zugleich in sicherer Entfernung vom anderen bleiben und so nah herankommen, dass der Schuss traf.


  Einen Augenblick lang ging mir der Gedanke an Gary Chee durch den Kopf. Wo blieb er denn mit seiner Winchester? Warum hatte er nicht gehupt, um uns zu warnen?


  Dann sah ich aus dem linken Augenwinkel eine Bewegung an der Hütte. Ich wandte den Kopf und sah Daniel Begay im Fenster stehen. Ich winkte ihm ab. Er nickte, wie immer mit unbewegtem Gesicht, und zog sich vom Fenster zurück. Einen Augenblick danach kam ein gedämpfter Knall von innen. Daniel hielt den Mann am Gewehr in Atem.


  Der Boden fiel hier steiler ab. Zwei bis drei Meter rechts von mir lag ein kleiner Graben fast senkrecht zum Hügel, machte dann eine Biegung und verlief weiter westlich, parallel zum Hang. Wenn ich mich bis zu ihm durchschlagen konnte, hatte ich eine Möglichkeit, mich von links an den Schützen heranzupirschen, ohne dass er mich sah.


  Ich hielt mich hinter der Pinie und fing an zu robben. Ich spannte den Abzugshahn des schweren Colts und riskierte einen Blick hinter dem dicken Baumstamm hervor.


  Der Revolver krachte, und eine Patrone bohrte sich in den Baum. Er war näher herangekommen.


  Ich drückte ab, ohne zu zielen; ich wollte nur, dass er den Kopf einzog. Der schwere Revolver ging donnernd los; Feuer schoss aus dem Lauf durch eine weiße Qualmwolke. Eine eindrucksvolle Vorstellung - aber ich beeilte mich, den Qualm auszunutzen; in seinem Schutz rollte ich mich längelang bergab zum Rand des Grabens. Ich hörte noch einen Schuss, und dann kollerte ich über den Rand.


  Einen guten Meter weiter unten landete ich unsanft auf Händen und Knien, stieß mir die Knöchel der Hand, die den Colt hielt.


  So weit, so gut. Jetzt konnte er mich nicht sehen. Aber ich ihn auch nicht.


  Also weiter.


  Auf Händen und Knien rutschte ich zwischen den Felsbrocken vorwärts. Trotz der Kälte, die meinen Atem kondensieren ließ, rann mir der Schweiß.


  Nach drei bis vier mühsam geschafften Metern spannte ich den Hahn am Colt zum zweiten Mal und schob Kopf und Lauf über den Rand.


  Ein Glück, dass ich das machte. Er war knapp zehn Meter entfernt und lief durch die Bäume direkt auf mich zu. Er war groß und wurde immer größer, trug eine glänzende schwarze Lederjacke und hielt eine dicke schwarze Automatik in der Rechten. Warum er sich nicht hinwarf, als er mich sah, oder wenigstens hinter einem Baum Deckung suchte, das weiß ich nicht. Vielleicht wurde er von seinem eigenen Schwung weitergerissen. Vielleicht hatte er auch den weißen Qualm gesehen und gemerkt, dass ich die schlechtere Waffe hatte. Vielleicht wollte er das Ganze einfach hinter sich bringen.


  Aber er sah mich und riss noch im Laufen den Revolver hoch, und der Lauf spuckte Feuer, als er anfing zu schießen. Steinsplitter flogen mir um den Kopf.


  Ich hielt den Colt auf den Mann - keine Zeit, das Visier zu benutzen - und drückte ab. Der Rückschlag riss mir den Revolver fast aus der Hand, und die Qualmwolke verdeckte den Mann sofort. Ich feuerte noch zweimal durch den Qualm hindurch, hielt auf die Stelle, an der ich ihn vermutete.


  Als der Pulverdampf sich verzogen hatte, sah ich, dass er am Boden lag.


  Ich kletterte aus dem Graben heraus und ging mit gezogenem Colt auf ihn zu. Zwei Schuss hatte ich noch.


  Er lag auf dem Rücken, die Arme ausgestreckt. Sein Revolver, eine Beretta, lag einen Meter von seiner rechten Hand entfernt auf den braunen Piniennadeln.


  Er hatte keinen Bart, also war er wohl Ramon. Ich hatte ihn zweimal getroffen, einmal in den Bauch und einmal direkt ins Herz, wohl mit den Schüssen, die ich auf gut Glück durch den Qualm hindurch abgegeben hatte. Er war tot und sah ganz überrascht aus.


  Ich war auch überrascht, und der Magen krampfte sich mir zusammen. Ich holte tief Luft und sagte mir: Kotzen kannst du später; jetzt gibt‘s Wichtigeres zu tun.


  Ich hob die Beretta auf, klemmte mir den Colt unter den linken Arm. Nahm das Magazin aus der Automatik und zählte nach: Acht Schuss waren noch drin, außerdem einer in der Kammer. Ich ließ das Magazin zurück in den Kolben schnappen, bückte mich und durchsuchte Ramons Taschen nach einem zusätzlichen Ladestreifen. Fand ihn in der linken Jackentasche. Schob ihn in meine Windjacke. Den schweren Colt legte ich auf den Boden neben Ramon. Den brauchte ich jetzt nicht.


  Der Himmel hatte sich inzwischen eingefärbt.


  Zwanzig Meter von der Hütte wartete ich, hinter einem Baum versteckt, dass Pablo den nächsten Schuss abgab.


  Da war er.


  Hundertzwanzig Meter bergauf lauerte er mit seinem Gewehr, hinter einem Steinhaufen am äußeren Ende einer kleinen Lichtung im Pinienwald. Um an ihn heranzukommen, machte ich einen weiten Bogen nach rechts und schlich mich langsam und vorsichtig durch den Wald an. Die großen Ponderosapinien standen in weitem Abstand; ihre Stämme waren dick und gerade wie dorische Säulen. Es gab nur wenig Unterholz hier - die Äste nahmen alles Licht weg, so dass der Boden nur mit einer glatten braunen Nadelschicht bedeckt war. Und Tiere gab es auch nicht, keinen Vogel, kein Eichhörnchen, nichts. Bis auf gelegentliches Gewehrfeuer und zweimal einen dumpfen Knall aus Daniel Begays Smith & Wesson war der schattige Wald so still und verlassen wie eine leere Kirche.


  Ich sah ihn aus ungefähr dreihundert Meter Entfernung zum ersten Mal, eine Gestalt in einer roten Windjacke, über die Flinte geduckt.


  Von da an bewegte ich mich noch langsamer, wie Natty Bumpo im Hochwald, und versuchte, die Geräusche, die ich beim Gehen machte, vom Geräusch meines Atems zu unterscheiden. Passte auf, dass ich nicht auf herumliegende Zweige oder Äste trat. Setzte immer erst den Fußballen auf und dann die Ferse, leise und fest. Allmählich musste Pablo sich fragen, warum er nichts mehr von Ramon hörte. Wenn er schlau war, musste ihn das beunruhigen. Und ich hatte allen Grund anzunehmen, dass er schlau war.


  Aber ich kam bis auf knapp zehn Meter an ihn heran. Das musste genügen. Und dann sah ich, wie sich seine kräftigen Schultern unter der Windjacke plötzlich spannten, und ich wusste, Pablo hatte gemerkt, dass er nicht mehr allein war. Mir war auch klar, dass er im nächsten Augenblick nach links herumwirbeln, das Gewehr hochreißen und aus der Bewegung schießen würde. Er hatte ein Halbautomatik-Gewehr, ein M14, ohne Kammer, ohne Ladehebel, er brauchte einfach nur abzudrücken.


  Ich nahm die Beretta in beide Hände, visierte ihn über den Lauf an und trat hinter dem Baum vor. »Versuch‘s doch mal«, sagte ich, »ich hoffe, du weißt, was ich meine.«


  Er rührte sich nicht, stand da wie aus Holz. »Rechte Hand hoch«, half ich ihm auf die Sprünge. »Leg das Gewehr mit der linken ab. Ganz langsam.«


  Er tat, wie ihm geheißen, stellte das Gewehr sorgfältig, mit dem Lauf gen Himmel, an den Felsen.


  »Und jetzt beide Hände hoch. Steh auf.«


  Mit erhobenen Armen trat er vom Felsen zurück.


  »Dreh dich um.«


  Er war ungefähr so groß wie ich, 1,86, aber kräftiger, wog bestimmt fünfzehn Pfund mehr. Ohne die Strumpfmaske sah er umwerfend gut aus. Er hatte ein ausdrucksvolles, sehr gut geschnittenes Gesicht mit kräftigem Kinn, ausgeprägter, gebogener Nase, unschuldigen braunen Rehaugen. Ein mexikanischer Tom Selleck.


  Mein Anblick gefiel ihm weniger. Als erstes sagte er: »Hätte ich dich doch bloß nicht wieder laufenlassen, als ich dich zwischen den Fingern hatte.«


  »Das ist Schnee vom letzten Jahr, Pablo. Nimm die Hände in den Nacken, Finger verschränkt. Und jetzt pass auf, wie‘s weitergeht. Wir beide gehen jetzt zur Hütte, du immer sechs Schritt vor mir. Und keine miesen Tricks! Wenn du nur eine falsche Bewegung machst, schieße ich dir ins Bein. Und dann tret ich dir so in den Hintern, dass du dich unten am Berg wiederfindest. Verstanden?«


  Er sah sich die Beretta an, und seine Augen wurden schmal. »Die gehört Ramon«, sagte er.


  »Wir haben getauscht«, antwortete ich. »Los jetzt. Und noch was, Pablo: Ich habe gesehen, was du mit Peter Yazzies Vetter gemacht hast. Ich würde dir nur zu gern dein Bein zerschmettern.«


  »Scheißkerl«, zischte er.


  Dem saß die Angst im Nacken, das war deutlich.


  Ich wies mit dem Kopf auf die Lichtung. Ein schmaler Trampelpfad wand sich zwischen Gestrüpp und Felsen. »Los jetzt!«


  Er ging.


  »Wer hat dich hergeschickt, Pablo?« fragte ich seinen Hinterkopf. »Wer wollte, dass Peter Yazzie stirbt?«


  Er sagte über die Schulter: »Scheißkerl.«


  Small talk war seine Sache nicht, da fehlte noch einiges, wie bei seinem Freund Luis.


  Ich hätte darauf gefasst sein müssen, dass er sich nicht kampflos ergab. Ich hätte es kommen sehen müssen; aber ich merkte nichts und war auf nichts gefasst. Dummerweise sah ich nur zur Hütte hinunter. Daniel Begay kam gerade heraus, und ich überlegte, ob Peter Yazzie wohl noch lebte.


  Der Pfad führte an einer kleinen Ponderosapinie am Rand der Lichtung vorbei. In Brusthöhe wuchs ein Ast quer über den Weg. Als Pablo ihn streifte, hielt er ihn mit dem Ellbogen vor der Brust fest, ging ein paar Schritte weiter, machte dann eine schnelle Seitwärtsdrehung, worauf der Ast wie ein Katapult zurückschnellte und mir ins Gesicht schlug.


  In einer instinktiven Abwehrbewegung hob ich den Lauf der Beretta, weil ich meine Augen nicht so schnell schützen konnte. Im nächsten Moment war Pablo über mir und versuchte, mir den Revolver aus der Hand zu winden.


  Der Ast war mir in die Augen gefahren - sie tränten so, dass ich nicht klar sehen konnte. Aber fühlen konnte ich. Eine Faust hatte er mit eisernem Griff um mein rechtes Handgelenk geschlossen, mit der anderen ging er mir an die Gurgel. Ich spürte, dass er sein Gewicht verlagerte, wusste, dass er das Knie zum Einsatz bringen wollte, und drehte mich nach rechts. Sein Knie traf mich an der Hüfte, und ich holte mit dem linken Fuß aus und trat mit aller Kraft dahin, wo ich seinen Rist vermutete.


  Er knurrte, sein Bein knickte ein, aber er ließ mich nicht los. Auf einmal gingen wir beide zu Boden, ich über ihm, dann bekam ich keine Luft mehr, und er lag auf mir, und wir kollerten ineinander verknäult kopfüber den Abhang hinab. Irgendwann im Lauf dieses akrobatischen Aktes blieb die Beretta auf der Strecke.


  Und dann waren wir auseinander, und ich kam auf die Füße, die Augen immer noch tränenblind. Ich wusste nicht, wo die Pistole war, aber Pablo schon, also musste ich ihn unbedingt daran hindern, sie zu holen. Der Gedanke war ihm offenbar auch gekommen, denn bevor ich wusste, wie mir geschah, warf er sich gegen mich und schickte mich schon wieder einen Abhang hinunter.


  Ich rutschte auf dem Rücken über die glatten Piniennadeln, und dann war Pablo wieder da und zielte mit dem Fuß auf meine Rippen. Der Fuß krachte mir in die Seite, die Luft zischte mir aus den Lungen, und ich hörte etwas knacken, aber ich erwischte sein Bein, hielt es mit beiden Armen fest und hebelte gegen das Kniegelenk; da ging er auch zu Boden, wieder mit einem Grunzlaut.


  Noch tat mir kaum etwas weh - die Adrenalinausschüttung war zu hoch -, aber in dem Augenblick, als ich mich aufstützte, schoss mir ein scharfer brennender Schmerz durch die linke Seite. Da war was gebrochen.


  Nicht wichtig jetzt. Wir waren beide auf den Knien, und Pablo drehte sich zu mir hin, worauf ich ihm meine Linke mit aller Kraft ins Gesicht pflanzte. Sein Kopf flog zur Seite, aber er hatte noch die Geistesgegenwart, einen scharfkantigen Felsbrocken zu greifen; er holte aus, um ihn mir auf den Schädel zu donnern.


  Ich wich aus, und er schleuderte den Felsbrocken hinterher. Er traf mich an der rechten Schulter, so dass der ganze Arm lahm wurde, und dann stürzte er sich mit gesenktem Kopf auf mich, packte meine Arme und rammte den Kopf gegen meine Kinnlade. Meine Zähne schlugen gegeneinander, meine Augen gehorchten mir nicht mehr, und schon lag er auf mir, die Arme um meine Kehle, und das bisschen Luft, das ich noch gehabt hatte, war dahin.


  Er knirschte mit den Zähnen, der Schaum quoll ihm aus den Mundwinkeln, und er zischte: »Du Arschloch, gleich bist du genauso tot wie der Scheißindianer.«


  Das hätte er nicht sagen sollen. William Yazzie stand mir wieder vor Augen, das Bündel vor der Ofentür, die nässenden Brandwunden überall an seinem Körper, und ich drehte durch.


  Es war ein kalter Wahnsinn, ich sah mir selbst dabei zu, der Wahnsinn hatte Methode. Ich blieb bei Bewusstsein, obwohl mir der Kopf dröhnte und die Augen zuschwollen. Der Blick war mir nicht vernebelt. Ich sah ihn die ganze Zeit fast surrealistisch deutlich: die verengten dunkelbraunen Augen, die gebleckten Zähne, die Clownsbemalung aus grauem Staub und die Streifen, die der rinnende Schweiß zog.


  Ich hob die Hände und knallte sie ihm mit aller Kraft flach gegen die Ohren.


  Einen Augenblick lang lockerte er den Klammergriff um meinen Hals. Schüttelte den Kopf und drückte wieder fest zu. Ich schlug ihm wieder auf die Ohren, er brummte und hob die rechte Faust, wollte auf mich einhämmern, bis ich aufhörte, da nahm ich die rechte Hand nach hinten, streckte abrupt den Arm, holte aus und hieb ihm meine Handwurzel mit voller Wucht auf die Nasenwurzel.


  Das war ein widerlicher, ein tödlicher Schlag, er trieb ihm Knorpel- und Knochensplitter ins Hirn. Ich hätte nie geglaubt, dass ich diesen Schlag jemals ausführen würde.


  Pablo rollte mit den Augen und gab einen traurigen kleinen Laut von sich, beinahe einen Seufzer des Bedauerns, und dann überlief ihn ein Schauder, und er war tot.


  Ich schob sein Bein weg. Nach einer langen Weile setzte ich mich auf. Kippte gleich wieder um, hielt mich auf Händen und Knien und fing an zu würgen, der Schmerz in meinen Rippen brannte wütend. Ich würgte und würgte, als könne ich nie mehr aufhören.


  So fand mich Daniel Begay, ich kauerte auf allen vieren wie ein verwundetes Tier, mit hängendem Kopf.


  Ich stieß mich mit den Knien ab und setzte mich wieder, der Schmerz nahm mir den Atem. Ich sah zu ihm hoch, wischte mir den Mund am Ärmel ab.


  »Wieder okay?« fragte er.


  Ich nickte. »Peter Yazzie?« Die Antwort wusste ich schon. Daniel Begay wäre nicht herausgekommen, wenn Peter Yazzie noch lebte.


  »Tot«, sagte er und humpelte dann zu Pablo hinüber, legte die Finger an den Hals des Mannes.


  Ich ließ den Kopf hängen. Also alles umsonst. Die Raserei nach Hollister, die Fahrt durch die Berge. Der Tod von Ramon und Pablo. Fünf Menschen waren gestorben, Alice Wright und William Yazzie und jetzt sein Vetter gehörten dazu. Für nichts und wieder nichts.


  »Ich habe mit ihm geredet«, sagte Daniel Begay. »Heute Nacht, an dem Heiligtum.«


  Ich sah zu ihm hoch: »Hat er dir erklärt, warum alles so gekommen ist?«


  Er nickte.


  Er erzählte es mir in der Hütte, während er Klebeband aus der Tasche zog und mir die Rippen damit schiente. Peter Yazzie lag still und fremd unter der olivgrünen Wolldecke.


  Später, wieder draußen, überlegten wir, welche Möglichkeiten uns blieben. Daniel Begay versicherte, dass er und sein Neffe hier oben mit allem allein fertig würden. Ich bat ihn, Rita anzurufen und zu hinterlassen, wo ich ihn erreichen konnte.


  Nach meiner Uhr war es erst halb neun. Mir war, als wäre ich schon mein ganzes Leben lang auf den Beinen, immer schlaflos und sterbenselend. Die Adrenalinausschüttung war vorbei, ich war unruhig, rastlos und schmerzgeplagt, und der Aschengeschmack in meinem Mund sagte mir, dass mir noch lange vor Augen stehen würde, was heute morgen hier passiert war.


  Ich ging zum Subaru, holte mir eine Kodein-Tablette aus dem Erste-Hilfe-Kasten und spülte sie mit Wasser aus der Feldflasche hinunter. Nur eine Tablette; ich hatte noch eine lange Fahrt vor mir.


  Um halb zwölf kam ich am Flughafen von Flagstaff an, gerade noch rechtzeitig für den Flug nach Phoenix. In Phoenix musste ich zwei Stunden auf den Anschlussflug warten; ich nutzte die Zeit zu ein paar Telefonaten. Rita rief ich nicht an: Sie wäre bestimmt nicht einverstanden gewesen mit dem, was ich vorhatte. Dann schlug ich noch etwas Zeit damit tot, dass ich bei jeder plötzlichen Bewegung ächzte und durch die Zähne pfiff. Kurz nach drei stieg ich dann in ein anderes Flugzeug, und um Viertel nach fünf war ich wieder in El Paso.


  Ich mietete einen Chevy, trieb eine Flasche Jack Daniels und ein Motelzimmer auf, diesmal in einem neuen Motel. Ich wusste, dass ich lieber nicht trinken sollte - ich musste am nächsten Morgen früh aufstehen -, aber ich trank trotzdem. Ich trank so lange, bis ich keine Toten mehr vor den Augen hatte, bis sie mich endlich in Frieden ließen; das dauerte eine ganze Weile.
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  Der McKelligan Canyon war ein stillgelegter Steinbruch, jetzt Teil eines großen Stadtparks. Er wirkte immer noch wie ein Steinbruch, in der Morgendämmerung war er eine einzige graue Steinwüste, nichts als ein drei bis vier Meilen langer tiefer Graben, roh in den Berghang geschlagen. Die nackten, fast hundert Meter hohen Felswände neigten sich bedrohlich über den kleinen Mietwagen, als ich die schmale Asphaltstraße auf dem Talboden entlangfuhr.


  Ich sah ein Schild, das mir die Richtung zum McKelligan-Park-Amphitheater wies; links ab ging der Weg dorthin. Ich fuhr geradeaus weiter. Die Felswände wurden höher und drängten den wolkigen grauen Himmel zurück.


  Kaum zu glauben, dass ich mich immer noch innerhalb der Stadtgrenzen bewegte. Die Landschaft hätte genausogut ein Mondkrater sein können, so kahl und öde war sie. Und doch fuhr ich an demselben Berg entlang, dessen Westhang der Subaru und ich erst vor drei Tagen zusammen erklommen hatten, als ich Martin Halbert besucht hatte.


  Am Ende des Cañons mündete die Straße in eine Schleife. Die Klippen türmten sich im Halbkreis um einen kleinen Picknickplatz. Zwischen den Arroyos schützten vier oder fünf durchsichtige Fiberglasmarkisen ein paar Blechtische und -bänke vor der Sonne, die noch gar nicht schien und an diesem Tag wohl auch nicht mehr scheinen würde, so wie der Himmel aussah. Neben dem ersten Tisch war ein roter Trans-Am geparkt, genau die Automarke, die ich erwartet hatte. Und am Tisch saß mit aufgestützten Ellbogen, Kinn in die Hand geschmiegt, Emmett Lowery.


  Ich parkte den Chevy hinter dem Pontiac und quälte mich etwas mühsam aus dem Wagen - ich war schon seit etlichen Stunden auf, aber ich bewegte mich immer noch wie ein Roboter. Steif marschierte ich zum Tisch und setzte mich Lowery gegenüber.


  Er sah genauso fit und elastisch aus wie am letzten Mittwoch. Die schwarzen Haare waren wohlgeordnet und glänzend. Er trug Jeans und ein anderes graues UTEP-Sweatshirt. Diesmal eines mit Ärmeln. Wahrscheinlich hatte er einen ganzen Schrank voll davon, mit und ohne Ärmel. Für jeden Anlass das passende.


  Er lehnte sich zurück und grinste mich genauso jungenhaft und Zahnpastareklame-freundlich an wie in seinem Büro. »Hey«, meinte er mit Blick auf den Bluterguß in meinem Gesicht: »Schönes Veilchen. Wie sieht der andere Knabe aus?«


  »Ziemlich tot.«


  Er zog die Augenbrauen hoch - offenbar ehrlich überrascht. »Tot«, wiederholte er. Versuchte sein Lächeln wieder aufs Gesicht zu zaubern, was ihm aber nur mäßig gelang. »Machen Sie keine Witze.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Wenn einer auf mich schießt, lässt mein Sinn für Humor nach. Auch wenn ich auf Leute schieße.«


  Er hielt eine Hand hoch, eine Geste, die er sich wohl im Seminar angewöhnt hatte. »Langsam, langsam. Auf Leute schießen?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Der Anfang liegt über sechzig Jahre zurück. Aber ich fange lieber mit der Gegenwart an. Zum Beispiel damit, wie Sie die Reifen an meinem Wagen zerschnitten haben.«


  Wieder zog er die Brauen hoch, diesmal wirkte es nicht ganz überzeugend. »Was?«


  »Sie sind der einzige, der dafür in Frage kommt. Sie konnten mich ohne viel Aufwand finden. Nur ein paar Anrufe bei den umliegenden Motels.« Ritas Idee.


  Daraufhin lächelte er. »Hören Sie mal, Croft. Sie verlangen, dass ich mich an einem Montagmorgen mit Ihnen treffe, beinahe zu nachtschlafender Stunde, eine absurde Tageszeit, das können Sie nicht abstreiten. Sie wollten einen Treffpunkt, der zugleich privat und offen zugänglich ist. Alles recht mysteriös. Aber spannend, gebe ich zu. Und Sie haben ja nun, was Sie wollten.« Wieder ein Lächeln. Das Grinsen mochte ich lieber. Dieses Lächeln war professorenhaft, leidgeprüft und überlegen. Es gab mir zu verstehen, dass ich ein Schwachkopf sei, eine Geduldsprobe, allenfalls gelegentlich mäßig amüsant. »Und natürlich«, fuhr er fort, »selbstverständlich fühle ich mich geehrt, dass Sie mir in Ihren paranoiden Wahnvorstellungen eine Rolle zuweisen. Aber was habe ich mit Ihren Reifen zu tun? Wie käme ich dazu, ausgerechnet Ihre Reifen zu zerstechen?« Lächelnd: »Statt die Reifen anderer Leute, meine ich.«


  »Um mich aufzuhalten. Es war ziemlich blöd. Aber Sie waren leicht in Panik, da fiel Ihnen in der Eile nichts Besseres ein, erinnern Sie sich, Emmett?«


  Als ich ihn beim Vornamen nannte, wurde sein Mund einen Augenblick lang schmal, aber er brachte doch noch ein Lächeln zustande. »In Panik? Ich? Wie lange mag es her sein, seit ich das letzte Mal in Panik war? Ich muss nachdenken.« Er sah sinnend in die Ferne, dann blickte er mich wieder an: »Ja, in der sechsten Klasse war das, bei einem Test in Geschichte.« Er zuckte, immer noch lächelnd, die Achseln: »War dann ein Volltreffer.«


  »Das können Sie sich abschminken, Emmett. Ich kenne Sie. Ich weiß, wer Sie sind. Sie sind doch Ihr Leben lang in Panik gewesen. Sie machen Fitnesstraining in der Turnhalle, Sie hängen in Singles-Bars rum. Was haben Sie denn schon aufzuweisen? Wie viele Frauen können Sie abhaken, Emmett?«


  Er wurde rot. »Moment mal -«


  »Fühlt man sich eigentlich gut, so als hohler Kraftmeier in mittleren Jahren mit etwas Bizeps und überkronten Zähnen und Haarfarbe aus der Tube?«


  Er beugte sich vor, das Gesicht war verfallen. »Was fällt Ihnen eigentlich ein, wie reden Sie denn mit mir? Wollen Sie Prügel? Die können Sie kriegen, Sie As. Ich hab den schwarzen Gürtel, Blödmann. Den Kopf kann ich Ihnen abreißen, aber glatt.«


  »Das möchte ich sehen, Emmett, aber leider habe ich keine Zeit. Wo ist Halbert?«


  Er blinzelte, die Augen wurden unstet. »Was? Halbert?«


  »Ihr Kumpel. Ihr Partner. Emmett, was glauben Sie eigentlich, warum ich wollte, dass wir uns irgendwo im Freien treffen? Hier zum Beispiel? Damit Sie es Ihrem beschissenen Kompagnon brühwarm weitererzählen. Damit er auch kommen kann, damit er alles hört und merkt, was ich weiß. Und Sie nennen mich Blödmann? Ach Emmett, was sind Sie für ein armseliger Godemiché.«


  Er schoss von der Bank und stellte sich in Positur. Sah ganz professionell nach Karate aus. Ein paarmal schlug er gewaltig in die Luft, sah todbringend und effizient und zwergenhaft aus. Einen Moment war ich versucht, aufzustehen und ihn zu zertreten.


  Er zischte: »Los, komm schon, Motherfucker. Komm! Jetzt, los! Das wird dir noch verdammt Leid tun, das sage ich dir.«


  »Jetzt reicht es, Emmett«, sagte Martin Halbert und kam elegant aus dem Arroyo gestiegen, in dem er sich versteckt gehalten hatte. »Begreifst du nicht, was er vorhat? Er will dich nur in Wut bringen. Und er ist offenbar auf dem besten Weg dazu.«


  Er trug Cordhosen, Loafers, dunkelbraune Socken, eine wunderbar geschnittene hellbraune Wildlederjacke über einem blauen Oxfordhemd, dessen Farbe einen sehr kleidsamen Kontrast zu seinen schlohweißen Haaren und der tief gebräunten Haut bildete. Er wurde immer noch sehr elegant mit seinem Alter fertig. Er hielt eine Waffe in der Hand, einen Revolver, und mit dem wurde er offenbar auch sehr elegant fertig.


  »Dieser Scheißkerl«, sagte Emmett und sprühte eine kleine Spuckefontäne. »Schlag ihm den Schädel ein.«


  »Ganz ruhig, Emmett«, sagte Martin Halbert, der mich seit seinem Auftauchen aus dem Arroyo nicht aus den Augen gelassen hatte. »Mr. Croft hat uns offenbar etwas zu sagen. Das sollten wir uns anhören, findest du nicht?«


  »Ich finde, wir sollten ihm in die Fresse hauen.«


  Halbert hielt den Revolver immer noch auf mich gerichtet, wandte sich aber Emmett zu und lächelte, in den Augenwinkeln zeigte sich ein Kranz von Fältchen: »Setz dich hin, Emmett. Meine Geduld hat Grenzen.«


  Lowery runzelte die Stirn. Er holte Luft, als wolle er etwas sagen, verschluckte es dann aber und setzte sich abrupt ans andere Ende der Bank. Er sah mich drohend an, um mir zu verstehen zu geben, dass er mich längst zu Brei geschlagen hätte, wenn‘s nach ihm gegangen wäre. Vielleicht glaubte er das sogar selbst.


  Halbert setzte sich mir gegenüber. Er bewegte sich so mühelos und lässig, als sei er zwanzig Jahre jünger. Der Revolverlauf war immer noch auf meine Brust gerichtet.


  »Also, Mr. Croft«, setzte er an. »Wenn ich Sie richtig verstehe, glauben Sie, etwas Wichtiges in Erfahrung gebracht zu haben: Vielleicht haben Sie die Freundlichkeit, Ihr Wissen mit uns zu teilen.«


  »Ich weiß, dass Emmetts Vater Dennis Lessing umgebracht hat. Ich weiß, dass er die sterblichen Überreste eines Navajo mit Namen Ganado aus Wrights Arbeitszimmer gestohlen hat.«


  »Das ist doch alles Blech! « sagte Lowett. »Vollendeter Schwachsinn. Was bilden Sie sich eigentlich ein, wer Sie sind?«


  »Ruhig, Emmett«, sagte Halbert. Er lächelte mich an. »Und warum soll Emmetts Vater so etwas getan haben?«


  »Weil ihn Ihr Vater dazu gebracht hat. Ihr Vater wollte das Gelände pachten, auf dem Lessing Öl gefunden hatte. Das Land gehörte den Navajos. Der Häuptling des Navajo-Stammesrates, ein Mann namens Leo Chee, weigerte sich, die Pachtverträge zu unterschreiben. Ganado war ein Vorfahre von Chee. Sobald Ihr Vater im Besitz der Leiche war, hatte er das Druckmittel, mit dem er Chees Widerstand gegen den Pachtvertrag brechen konnte. Er brauchte nur damit zu drohen, dass er die Gebeine irgendwo in der Wüste verstreuen würde. Oder in einen Fluss werfen. Ein traditionsbewusster Navajo würde alles tun, um das zu verhindern. Und Chee hing an der Tradition, jedenfalls teilweise. Und Ihr Vater versüßte ihm den Entschluss etwas. Gab ihm eine kleine Provision in bar, dem nicht traditionsgebundenen Teil in ihm. Also unterzeichnete Chee die Verträge. Aber dann stellte sich heraus, dass er sich nicht verzeihen konnte, was er getan hatte. Ein paar Monate später nahm er sich das Leben.«


  Daniel Begay hatte mir erzählt, dass der Großvater jener Frau im Reservat, mit deren Träumen alles ins Rollen gekommen war, Häuptling des Stammesrates gewesen war und dass er sich das Leben genommen hatte. Damit hatte ich damals gar nichts anfangen können, kein Wunder.


  »Das ist Unfug, Croft«, sagte Lowery. »Sie können kein Wort davon beweisen.«


  Lächelnd, die Augen auf mich gerichtet, hob Martin Halbert die Hand in einer Schweigen gebietenden Geste: »Warum aber Dennis Lessing töten?«


  »Weil Lessings Führer, Raymond Yazzie, Lessing die Sache mit Ganado erzählt hatte. Dass er Chees Vorfahr war. Lessing gab das Ihrem Vater weiter, und Ihr Vater wusste, was die Gebeine Ganados für Chee bedeuten mussten. Er gab Lessing den Auftrag, Chee zu erpressen, dass er die Verträge unterzeichnete. Lessing weigerte sich - damit wollte er nichts zu tun haben. Vermutlich wollte er alles auffliegen lassen; aber das lässt sich nicht beweisen.«


  Halbert lächelte immer noch freundlich, und der Revolver war weiterhin auf mich gerichtet.


  »Aber Emmetts Vater«, erzählte ich weiter, »hatte weniger Skrupel. Er war ehrgeizig: Sobald Lessing aus dem Weg war, würde Jordan Lowery Chef des Instituts sein. Besonders wenn er einen reichen Gönner wie Ihren Vater im Hintergrund hatte. Einen Mäzen, der bereit war, die ölgeologischen Exkursionen zu finanzieren und dem Institut Stipendien auszusetzen. Außerdem wird Ihr Vater Lowery ein hübsches Handgeld bei Lieferung der Gebeine gegeben haben.«


  »Die Gebeine hat er nie abgeliefert«, sagte Halbert freundlich. »Stimmt‘s, Emmett?«


  »Um Gottes willen, Martin!« brachte Lowery heraus. »Rede doch nicht mit dem, leg ihn um!«


  »Er behielt das Skelett«, fuhr Halbert unbeirrt fort. »Und dazu eine genaue Beschreibung dessen, was mein Vater getan hatte. Als Rückversicherung, so sagte er meinem Vater. Und mein Vater war entgegenkommend und setzte ihm eine großzügige Leibrente aus, die bis zu seinem Tod weiterlief. Emmett erbte diese Leibrente. Dank meiner Großzügigkeit.« Er lächelte Emmett an: »So könnte man doch sagen, Emmett, oder etwa nicht?«


  Lowery war gekränkt. »Herrgott, Marty, ich habe wirklich nicht viel verlangt. Das weißt du genau. Das war doch nur ein winziger Bruchteil dessen, was die Pachtverträge dir eingebracht haben. Das musst du zugeben.«


  Wieder lächelte Halbert: »O ja, das gebe ich zu, Emmett. Du bist sehr maßvoll gewesen. Du warst immer nur wie eine lästige Fliege. Ärgerlich, gewiß, aber damit konnte ich leben.«


  Er wandte sich, immer noch lächelnd, an mich. Ein Mann, der die krummen Wege, die das Leben nimmt, ganz amüsant findet: »Von Emmett erfuhr ich, was mein Vater getan hatte. Emmett schickte mir eine Kopie von Jordans Beichte und meinte, wir sollten uns auch arrangieren, wie unsere Väter. Emmett setzte die Erpressungsstrategie seines Vaters fort, als Jordan gestorben war. Und fand es nur fair, dass ich die finanziellen Verpflichtungen meines Vaters übernehme.« Zu Lowery: »Ungefähr einen Monat nach dem Tod meines Vaters hast du dich gemeldet, Emmett, ist das richtig?«


  Lowery schimpfte: »Warum solltest du den ganzen Profit allein einstreichen?«


  »Ja, warum eigentlich?« sagte Halbert lächelnd. Zu mir gewendet: »Sie haben Ihre Informationen wohl von dem Indianer. Dem Sohn von Lessings Führer.«


  »Von Peter Yazzie«, sagte ich. »Nach Lessings Tod vermittelte Yazzies Vater das Arrangement zwischen Jordan Lowery und Chee.«


  Halbert nickte. Mit nachdenklich gerunzelter Stirn und fragendem Blick meinte er: »Warum hat er wohl all die Jahre kein Wort davon gesagt?«


  »Er hat seinen Vater gedeckt. Genau wie Sie, genau wie Emmett auch.«


  »Aber warum hat er sich Alice anvertraut? Hätte er doch den Mund gehalten, dann wäre das alles nicht geschehen.«


  »Schuldgefühle«, sagte ich. Daniel Begay hatte mir erzählt, wie schwer Peter Yazzie daran trug, dass sein Vater Mitschuld an der Ausbeutung und Verwüstung des Navajo-Landes hatte. Als er Alice Wright die Wahrheit berichten konnte, hatte er sich diese Last von der Seele geredet. Und als er dann erfuhr, dass Alice tot war, fühlte er sich wieder so schuldig wie zuvor. Er hatte sterben wollen, das erzählte mir Daniel Begay. Darum, um den Tod zu suchen, war er in die Berge gegangen. Und hatte ihn dort gefunden.


  Martin Halbert schüttelte ungläubig den Kopf, als fände er Schuldgefühle im Grunde unbegreiflich. Wahrscheinlich fehlte ihm wirklich der Sinn dafür.


  Er sah mich an: »Und woran haben Sie gemerkt, dass Emmett und ich in Verbindung standen?«


  »Ich wusste, dass Ihre Väter gute Bekannte waren. Ich musste auch annehmen, dass mit hoher Wahrscheinlichkeit Emmett die Reifen an meinem Wagen zerstochen hat. Aber genau wusste ich das eigentlich erst, als Sie aus dem Arroyo auftauchten.«


  Er lächelte wieder. »Und den armen Emmett haben Sie provoziert, um ihn aus dem Konzept zu bringen. Und wenn Sie sich nun getäuscht hätten, was hätten Sie dann gemacht?«


  »Mich bei dem armen Emmett entschuldigt. Aber ich war mir eigentlich sicher, dass ich nicht auf der falschen Fährte war. Alles passte zusammen: Wenn Alice Wright von Peter Yazzie die Wahrheit erfahren hatte, dann musste sie sich eigentlich an Sie wenden. Denn vor Ihnen hatte sie Achtung - zu ihrem Unglück. Ich denke mir, dass Sie nach Alice‘ Anruf versucht haben, Ihren Freund Pablo zu erreichen. Der war zu dem Zeitpunkt aber in Juárez, deshalb mussten Sie selbst zu Alice fahren. Wo haben Sie diesen Pablo eigentlich aufgetrieben? In einem Ihrer Ölfördertürme?«


  Die Frage ignorierte er. »Mr. Croft, ich möchte, dass Sie eines verstehen. Mein Vater konnte sehr rücksichtslos sein, das habe ich Ihnen ja erzählt. Aber ich glaube heute noch, dass er auch Größe besaß. Wissen Sie, was diese Pachtverträge den Navajos eingebracht haben? Geld haben sie ins Land geschafft, Arbeitsplätze, Nahrung, Kleidung, Medikamente, die Chance zu einem besseren Leben. Dazu kommt, dass mein Vater aus freiem Willen den Navajos einen Teil seiner Gewinne wieder zukommen ließ, in Form eines Stipendienfonds. Hunderte von Indianerkindern, die sonst ewig bei ihren Schafherden geblieben wären, konnten aufgrund dieser Gelder studieren. Heute sind sie Ärzte, Rechtsanwälte, Künstler.«


  Ich zuckte die Achseln: »Schafe züchten ist nicht notwendigerweise das Schlechteste.«


  Halbert lachte leise. »Aber Sie tragen auch keinen Schäferstab bei sich, wenn ich recht sehe, lieber Mr. Croft. Und verstehen Sie denn nicht? Das ist alles lange her. Stellen Sie sich doch einmal vor, was wir jetzt schaffen können.« Er beugte sich vor, in den Augen das Licht des wahren Glaubens.»Wenn wir erst anfangen, die geothermischen Ressourcen des Reservats zu erschließen, diesen gewaltigen brachliegenden Energievorrat zu nutzen, dann können wir noch Tausende und Abertausende Navajos mit den Errungenschaften der Zivilisation beglücken. Bedenken Sie das doch, Mr. Croft. Eine unerschöpfliche Energiequelle, die keinerlei Umweltverschmutzung bewirkt.«


  »Das wissen Sie doch gar nicht. Ist sie unerschöpflich? Belastet sie die Umwelt? Und Sie wissen auch nicht, was mit dem Land geschieht, wenn man ihm diese Energie entzieht. Abgesehen davon werden Sie Ihre Pachtverträge zur Nutzung geothermischer Energie nicht bekommen, wenn die Navajos Ihre Pläne kennenlernen.«


  Er lächelte. »Ach wissen Sie, Mr. Croft, ich bin auch in diesen schwierigen Zeiten der Ölkrise, die uns allen, die wir mit Öl Geld machen, zu denken gibt, noch ein reicher Mann. Sie sind doch ein intelligenter Mann. Wenn mein Appell an Ihren Idealismus nichts fruchtet, dann verhallt ein Appell an Ihre Brieftasche bestimmt nicht ungehört. Da werden wir doch zu einer Einigung kommen?«


  »Haben Sie auch an Alice Wrights Idealismus appelliert, bevor Sie sie umgebracht haben? Auch an ihre Brieftasche?«


  Er senkte einen Moment die Augen. Nicht aus Scham, nein, meiner Meinung nach war das als eine Geste der Achtung vor der Toten gedacht. »Das war bedauerlich«, sagte er wieder aufblickend. »Sie wollte einfach nicht hören. Sie rief mich spät am Abend an und berichtete mir, was sie von Peter Yazzie erfahren hatte. Ich fuhr zu ihr, und glauben Sie mir, ich tat, was in meinen Kräften stand, um sie zur Vernunft zu bringen.«


  »Der Herr bewahre mich vor vernünftigen Menschen.«


  »Ich bedaure ihren Tod sehr. Das habe ich gesagt.« Er runzelte die Stirn, leicht irritiert, weil er etwas zwei Mal sagen musste. »Aber kein einzelner, auch eine Alice Wright nicht, hat das Recht, dem Fortschritt im Weg zu stehen. Was zählt ein Leben, Mr. Croft, wenn es um die Verbesserung der Lebensqualität Tausender geht?«


  »Vor allem der Qualität Ihres Lebens, meinen Sie? Und was ist mit dem Leben von Dennis Lessing? Peter Yazzie? Leo Chee?«


  Er beugte sich voll Eifer vor. »Mr. Croft -«


  »Ach, lassen Sie das«, sagte ich. »Es ist aus. Sie haben Geld, und wir sind hier in Texas, also stehen die Chancen hoch, dass Sie mit dem Leben davonkommen. Vielleicht müssen Sie nicht mal einsitzen. Aber was auch geschieht, eines verspreche ich Ihnen: Im ganzen Staat wird jeder erfahren, was Ihr Vater getan hat. Und alle werden erfahren, was Sie getan haben.«


  Er legte den Kopf etwas schief und betrachtete mich. »Was haben Sie schon in der Hand, Mr. Croft? Allenfalls die Aussage eines alten, wahrscheinlich senilen Indianers. Dem wird wohl niemand viel Beachtung schenken.«


  »Sie vergessen die drei Männer, die Sie Peter Yazzie auf den Hals gehetzt haben. Zwei sind tot, aber der dritte lebt noch. Der wird aussagen.«


  Er lächelte. »Was kann er schon sagen? Wie viel weiß er überhaupt? Sehr wenig, scheint mir. Und selbst wenn er etwas wüsste, was ich stark bezweifle, dann kann man ihn doch kaufen, das ist Ihnen so klar wie mir. Wenn man genug Zeit hat, dann kann man sich jeden auf die eine oder andere Art kaufen.« Er lächelte wieder fein. »Nennen Sie mir nur einen Grund, Mr. Croft, warum ich Sie jetzt nicht einfach erschießen sollte und damit ein weiteres Hindernis beiseite räume?«


  Ich sagte: »Phil, lass Abstand.«


  Die Gewehrkugel fuhr einen guten Meter vor ihm in die Erde und ließ den Dreck hochspritzen, und einen Moment danach kam der Knall des Schusses aus der Felswand, in der sich Grober in einer Höhle versteckt hielt, und hallte im Cañon wider.


  »Freund von mir«, erklärte ich Halbert. »Grober. Er hat eine Schwäche für feinmechanische Geräte. Zum Beispiel sein Gewehr. Das ist ein belgisches .303-FN-Gewehr. Ein Präzisionsinstrument. Plaziert eine Kugel so genau, dass sie einen Telefonmast durchschlägt. Ich kann Ihnen noch ein Beispiel zeigen.«


  Ich schlug den Kragen meiner Windjacke hoch und zeigte ihm den drahtlosen Transmitter, den ich am Futter festgesteckt hatte. »Alles, was Sie gesagt haben, ist jetzt auf Band. Er hat da oben auch eine Videokamera. Mit Teleskoplinse.« Wir hatten heute morgen um vier Uhr, als es noch dunkel war, über eine Stunde gebraucht, bis wir alles über den steilen Pfad hochgeschleppt hatten, und Grober hatte die ganze Zeit geflucht. »Das macht bestimmt großen Eindruck vor Gericht. Sie sind erledigt, Halbert.«


  Einen Moment lang verengten sich seine Augen, als denke er nach, welche Möglichkeiten ihm noch blieben. Viele waren es nun nicht mehr.


  Sorgfältig, besonnen, als wäge er das Für und Wider eines Cabernet ab, sagte er dann: »Ich kann Ihnen eine Kugel in den Bauch jagen, bevor Ihr Freund auch nur abdrückt.«


  »Vielleicht«, sagte ich. »Haben Sie schon einmal eine Salve aus einem Sturmgewehr abbekommen? Und das Band wird dadurch nicht gelöscht.«


  Er zog plötzlich die Brauen zusammen. »Emmett«, sagte er, »steig in deinen Wagen. Lass den Motor an. Ich fahre.«


  Lowery sah nervös in Richtung der Höhle, die als rundes schwarzes Loch im grauen Fels erkennbar war, ungefähr hundert Meter entfernt. »Verdammt noch mal, Marty, der Kerl hat ein Gewehr.«


  »Der wird nicht schießen, solange wir unserm Mr. Croft hier kein Haar krümmen. Hab ich recht?« fragte er mich.


  »Wahrscheinlich«, sagte ich. Ich hätte es auch deutlicher sagen können, denn genau das hatte ich mit Grober verabredet.


  Halbert nickte. »Steig ein, Emmett.«


  Lowery sah immer noch besorgt zum Berg hinauf. Dann gab er sich einen Ruck und ging zum Wagen, so langsam und vorsichtig, als müsse er ein Minenfeld überqueren.


  »Geben Sie auf«, riet ich Halbert. »Sie können nirgendwohin mehr gehen, und Sie können nichts mehr machen.«


  »Das werden wir ja sehen. Ich habe meine Ressourcen, Mr. Croft. Steig ein, Emmett.«


  Lowery ging zum Beifahrersitz, stieg ein, zog die Tür zu. Er lehnte sich zur Fahrerseite hinüber, ließ den Motor an, lehnte sich dann in seinem Sitz zurück und warf finstere Blicke auf Halbert und mich.


  Halbert stand auf. Er lächelte auf mich herunter. Schwenkte den Revolverlauf ganz leicht und ließ dabei den Blick über den Tisch, den Cañon, die Höhle oben am Berg schweifen. Er lächelte: »Das war sehr schlau geplant. Sie sind ein interessanter Mann, Mr. Croft. Tut mir leid, dass wir uns nicht früher kennengelernt haben.«


  »Mir nicht.«


  Er reckte das Kinn. »Was ich getan habe, war richtig. Das Richtige für meinen Vater, für die Gesellschaft und sogar für die Indianer da oben im Reservat - auch wenn Sie das wohl nie begreifen werden.«


  »Da haben Sie recht. Ich werde es nie begreifen.«


  »Nein«, sagte er. »Sieht nicht so aus.« Einen Augenblick lang schien er ehrlich betrübt zu sein. Und dann lächelte er wieder: »Dann also Adios.« Er ging ein paar Schritte rückwärts, hielt den Revolver immer noch auf meine Brust gerichtet. Dann umrundete er den Trans-Am, und Lowery öffnete die Tür an der Fahrerseite. Halbert stieg ein. Der Schotter knirschte, der Wagen sprang vorwärts und schoss in einer Staubwolke auf die Asphaltstraße.


  Ich sagte in den Transmitter: »Ich fahre hinterher, Phil. Verlier mir nicht das Tonband.«


  Es war völlig sinnlos. Ich wusste, dass der Miet-Chevy den Trans-Am niemals einholen würde.


  Aber ich konnte sie nicht einfach so wegfahren lassen, ohne das Geringste zu unternehmen. Auch wenn ich wusste, dass meine Aktion vergeblich sein würde.


  Er hatte den Mord an Alice bedauert. Bedauert. Dass jemand einen Menschen totschlägt und dann so billig - mit dem Ausdruck seines Bedauerns - davonkommt, das fand ich unangemessen.


  Als ich den Chevy auf der Straße hatte, war der Trans-Am hundert Meter voraus. Halbert fuhr gut und schnell, kam glatt durch die Kurven. Als er das Stoppschild am Ende des Cañons erreicht hatte, betrug der Abstand zwischen uns schon hundertfünfzig Meter.


  Er hielt an der Kreuzung und nahm wohlerzogen Rücksicht auf die Verkehrsregeln, brauste dann mit quietschenden Reifen rechts ab den Scenic Drive hinauf. Ich hielt nicht an, verlangsamte nicht einmal merklich, und das Mietauto rutschte auf die entgegengesetzte Fahrbahn, bevor ich es dahin bringen konnte, wo ich es haben wollte.


  Jetzt konnte ich ihn nicht mehr sehen; die Straße wand sich zu kurvenreich auf den Berg über den braunen Städten El Paso und Juárez.


  Nicht einmal, als ich im Reservat über den Berg karriolte, war ich so rücksichtslos und unvorsichtig gefahren wie jetzt. Ich schoss mit brüllendem Motor über Berg- und Talstrecken, und Blech quietschte, als der Chevy an der Felswand entlangschrammte. Ich jagte den Wagen in Haarnadelkurven und fand mich auf der Gegenfahrbahn wieder. Gegenverkehr hätte ich nicht überlebt.


  Und dann entdeckte ich den roten Trans-Am wieder, hoch über mir zur Rechten. Er war auf der Rim Road, und Halbert fuhr zu seinem Haus.


  Ich sah, was geschah, aber wie es passierte, weiß ich heute noch nicht. Auch die Bullen haben es nicht ganz geklärt. Vielleicht hat Lowery in einem Anfall von Panik ins Steuer gegriffen. Vielleicht haben Lenkung oder Bremsen versagt. Oder Halbert hat einfach begriffen, dass es wirklich aus war und dass er keinen Zufluchtsort hatte und dass das Geheimnis seines Vaters nicht mehr zu retten war, ganz gleich, was sonst geschah.


  Der Trans-Am raste die steile Straße hinauf und fuhr einfach geradeaus weiter, als die Straße einen weiten Bogen nach links machte. Der Wagen durchbrach die Schutzmauer und fuhr noch weiter aufwärts, segelte einen Moment lang durch die leere Luft, als ob das Unmögliche wahr würde und er wie ein Vogel über das breite braune Tal gleiten könnte.


  Erst dann begann er zu fallen. Als er aufprallte, entstand kein Feuer. Das passiert nur im Kino.
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  Verglichen mit dem Canyon de Chelly ist der McKelligan Canyon nur die Schleifspur eines Zweiges im Staub.


  Ich stand am Rand der Mesa. Ein paar Meter weiter fiel der Boden fast dreihundert Meter tief senkrecht ab. Mitten im Talboden dieser dramatischen Schlucht, dort wo der Canyon de Chelly und der Monument Canyon sich vereinigen, erhob sich der spitz zulaufende, zweihundertvierzig Meter hohe Spider Rock, ein Monolith aus rotem Sandstein, aus dem Geröll, das die Farbe gebrannter Umbra hatte. Hinter dem Spider Rock und hinter dem schmalen weißen Band des Chinle Wash in der Ferne standen die Hogans und die winterkahlen Obstgärten der Navajos, einst zu Asche verbrannt und jetzt von meinem Aussichtspunkt aus klein wie Spielzeug.


  Dies war die untere Verzweigung des Cañonnetzes. In der oberen, im Canyon del Muerte, hatte Dennis Lessing die Gebeine von Ganado gefunden und an sich genommen. Und jetzt, während ich hier stand, wurde Ganado wieder zum Canyon del Muerte zurückgebracht.


  Inzwischen waren ein paar Tage vergangen. Nachdem Halbert und Lowery ins Nichts gestürzt waren und bevor ich mich bei Sergeant Mendez meldete, hatte ich Rita angerufen. Sie hatte mir eine Nachricht von Daniel Begay übermittelt: Im Reservat sei nichts geschehen.


  »Was?« fragte ich.


  »Das waren seine Worte. Dass dort nichts geschehen sei. Dass er sich um alles gekümmert habe. Er hat mir eingeschärft, dass ich dir das weitergeben solle. Und also sitze ich seit gestern hier und warte auf deinen Anruf. Ich dachte, du möchtest mir vielleicht erklären, was eigentlich los ist. Aber ich kann mich natürlich irren.«


  »Du irrst dich nicht. Aber du musst dich noch etwas gedulden.«


  »Ist alles in Ordnung mit dir, Joshua?«


  »Mir geht‘s gut. Ich ruf dich in ein paar Stunden wieder an.«


  Eine offizielle Untersuchung der Todesfälle in und um Peter Yazzies Hütte hätte nicht nur die Navajo-Polizei beschäftigt. Das Reservat ist Staatsgebiet, und wenn ein Mord gemeldet wird, schaltet sich automatisch das FBI ein. Daniel Begay hatte also offensichtlich beschlossen, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.


  Das Navajo-Reservat ist ein ausgedehntes Gebiet, fast so groß wie ganz Neuengland. Ein paar Skelette können in diesem Areal so leicht verlorengehen wie einzelne Knochensplitter in einer Kiesgrube.


  Sergeant Mendez war nicht begeistert, als er mich sah. Er hatte meine Geschichte weder glaubhaft noch besonders unterhaltsam gefunden. Er wollte wissen, woher ich sie hatte, und meine Ausflüchte hatten ihm gar nicht gefallen, obwohl ich sie sehr gewinnend vorgebracht hatte.


  Da sowohl Lowery wie Halbert tot waren, sah ich nicht ein, warum ich die Tonbänder abliefern sollte. Sie brachten mich schließlich mit zwei Todesfällen in Zusammenhang - auch wenn es, glaubte man Daniel Begay, diese Todesfälle nie gegeben hatte.


  Einen oder zwei Tage lang schwankte Mendez, ob er mich auf Staatskosten unterbringen sollte. Weniger anregend als das Motelzimmer, indem ich mich erholungsuchend aufhielt, wäre das Quartier auch nicht gewesen. Ich rief Rita an und erzählte ihr, was wirklich geschehen war. Sie fand meine Geschichte nicht unterhaltsamer als Mendez. Einmal rief ich Lisa Wright an. Es ging ihr besser, aber sie war immer noch sehr distanziert und sagte, sie wolle eine Weile wegfahren und Freunde in Kalifornien besuchen. Ich wünschte ihr gute Reise. Wieder verging Zeit.


  Und dann fanden die Bullen Ganados Gebeine.


  Sie lagen in einem Schiffskoffer aus Blech in Lowerys Keller vergraben. Im selben Koffer fand sich die detaillierte, von Emmetts Vater Jordan Lowery unterzeichnete Erklärung, die Martin Halbert erwähnt hatte.


  Nach Sergeant Mendez‘ Auskunft hatte das Haus, in dem man den Koffer fand, ursprünglich Jordan Lowery gehört. Es gab Beweise dafür, dass der Koffer schon mindestens seit den fünfziger Jahren an Ort und Stelle war, sagte Mendez. Aber ob er schon seit dem Mord an Dennis Lessing in diesem Haus aufbewahrt worden war, das konnte niemand auch nur mit annähernder Sicherheit sagen.


  Wenn er schon so lange dort gewesen sein sollte, dann kann ich nicht verstehen, aus welchem Grund. Man sollte meinen, dass beide Lowerys ihn lieber an einem anderen Ort in sicherer Entfernung von den Halberts gesehen hätten. Vielleicht hatten die Lowerys einfach behauptet, der Koffer sei anderswo. Vielleicht hatte der eine oder der andere den Koffer erst später aus einem anderen Versteck geholt. Vielleicht hatten die Halberts sich nie die Mühe gemacht, nachzusehen.


  Auch die Beziehung zwischen Emmett und seinem Vater ist mir ein Rätsel. Irgendwann hatte Emmett von dem Arrangement mit Martin Halberts Vater erfahren, oder vielleicht hatte Jordan ihm auch davon erzählt. Rita meint, der Vater habe es ihm gesagt. Jedenfalls hatte Emmett Mord und Erpressung ganz skrupellos als eine Art Geburtsrecht für sich in Anspruch genommen.


  Und Emmett verstehe ich am allerwenigsten.


  Aber das Beweisstück, das den Koffer in Zusammenhang mit den fünfziger Jahren brachte, fand ich interessant. Mitten zwischen den Knochen und dem brüchigen Papier, auf dem Jordans Bekenntnis aufgezeichnet war, fand die Polizei eine einzelne Callablüte. Diese Blüte war mit einem schwarzen Band an eine Traueranzeige mit dem Datum des Gedenkgottesdienstes für Jordan Lowery geknüpft. Der Gottesdienst hatte am 19. September 1959 stattgefunden. Da war Emmett achtzehn Jahre alt gewesen.


  Mendez zeigte mir die Calla. Sie steckte in einer Plastiktüte für Beweisstücke. Nur ein dünner, krummer, verschrumpelter Stiel und ein paar graue vertrocknete Blütenblätter, die zu Staub zerfielen. Der Sergeant erlaubte mir, die Tüte zu öffnen. Die Blume roch ausschließlich nach Staub. Dass sie wie eine Blume dufte, konnte man nur im Traum meinen.


  



  Ich hörte in einiger Entfernung einen Motor brummen. Als ich mich umdrehte, sah ich Daniel Begays Ford Pick-up durch die kahle wellige Hügellandschaft kurven. Zuletzt gesehen hatte ich ihn gestern abend in Chinle, als ich ihm die Gebeine brachte. Sergeant Mendez hatte sie mir in einem billigen Pappkoffer überreicht. Den Koffer hatte ich im Flughafen von El Paso als Gepäck aufgegeben, war weiter nach Flagstaff geflogen und von dort aus mit dem Subaru zum Reservat gefahren, den Koffer auf dem Rücksitz.


  Gestern Abend hatte mir Daniel Begay berichtet, wie Pablo und Ramon ungesehen Peter Yazzies Hütte erreicht hatten. Sie waren aus östlicher Richtung, von der Wide-Ruins-Straße aus gekommen. Gary Chees Bruder, der Mann, der diese Zufahrt hatte bewachen sollen, war in seinem Auto eingeschlafen.


  Jetzt stellte Daniel seinen Kleinlaster hinter meinen Kombi und hielt an. Er öffnete die Tür, stieg aus, machte die Tür wieder zu und kam mir langsam entgegengehumpelt. Er streckte mir die Hand hin, ich ergriff sie, und er sagte sehr förmlich: »Ich danke dir noch einmal.«


  »Du solltest dich bei Sergeant Mendez unten in El Paso bedanken. Er hätte die Gebeine als Beweisstück behalten können.«


  Er nickte. »Ich rufe ihn an.« Er stützte die Hände auf den Stockknauf und blickte über den Cañon hin.


  Eine Weile schwiegen wir beide. Der Himmel war klar, der Tag hell, aber windig. Der Wind kam leise pfeifend über den Cañonrand.


  Daniel Begay sagte: »Du hast etwas Gutes getan, Joshua.«


  Ich runzelte die Stirn: »Das hat viele Leute das Leben gekostet.«


  Die flache Krempe seines Hutes senkte sich und verstärkte sein Nicken. »Aber du hast getan, was du konntest.«


  »Aber das war eben nicht genug.«


  Er schüttelte den Kopf: »Du musst dich damit abfinden, Frieden mit dir machen. Du musst daran denken, dass sich alles ausgleicht.«


  Der Wind zerrte mir an den Haaren, heulte irgendwo im Cañon. »Mit den Toten in Frieden«, sagte ich.


  Er sah mich an und zog die Brauen fragend hoch.


  »Ein Spruch, den Alice Wright mal ihrer Enkelin gesagt hat. Von sich hat sie das behauptet. Sie habe mit den Toten ihren Frieden geschlossen, hat sie gemeint.«


  Daniel Begays Hutkrempe senkte sich wieder. »Das ist es. Das musst du versuchen. Soweit kommen, dass du deinen Frieden mit den Toten machst.«


  »Das braucht Zeit, Daniel.«


  »Sicher«, sagte er. »So ist es eben.«


  Nachdem ich mich von Daniel Begay und dem Canyon de Chelly und den Gebeinen Ganados getrennt hatte, fuhr ich zum Handelsposten Ardmore. Er lag zwar sechzig Meilen ab von meinem Weg, aber darauf kam es nun auch nicht mehr an. Ich wollte den Ort mit eigenen Augen sehen, wo sich Dennis Lessing und Elena Ardmore kennengelernt hatten.


  Und vielleicht fand sich dort auch jemand - Elenas Neffe John zum Beispiel -, der mir die Fragen beantworten konnte, die mir immer noch keine Ruhe ließen. Warum hatte Dennis Lessings Frau diese selbstzerstörerischen Beziehungen mit Lessings Studenten unterhalten? Hatte sie sich auch mit Jordan Lowery eingelassen? War es, wie ich vermutete, hatte Jordan ihr zugetragen, dass Lessing eine Affäre mit Elena hatte? Und wenn ja, woher hatte er es gewusst?


  Als ich zu dem niedrigen Holzhaus hinauffuhr, sah ich die drei neuen Telefonmasten. Die alten lagen säuberlich abgesägt am Straßenrand.


  Der Verkaufsraum des Handelspostens sah aus wie ein ehrgeiziger 7-Eleven, dem die Kundschaft weggeblieben ist. Ständer voller Süßigkeiten und Soda Cooler standen herum, reihenweise Konserven, aber auch Säcke mit Mehl, Reis, Mais in den Regalen, neben Tuchballen und roten und gelben Kästen mit Munition. Alles wirkte verstaubt und ausrangiert.


  Hinter der Theke saß ein Mann auf einem Hocker und las in einem Groschenheftchen. Er war in den Dreißigern, der Neffe von Elena und Carl Ardmore konnte er nicht sein, dazu war er zu jung. Ich fragte, ob John Ardmore erreichbar sei.


  Er sah hoch. Er war klein, drahtig und misstrauisch. Um die Nase herum hatte er viele leuchtend rote Äderchen. »Vertreter? Wir kaufen nix.«


  Ich schüttelte den Kopf: »Ein Freund hat mich gebeten, mal hier hereinzusehen.«


  »Was für‘n Freund?«


  »Vasco da Gama.«


  »Kenne ich nich.«


  »Da wird er aber enttäuscht sein. Wissen Sie, wo John steckt?«


  Er zuckte die Achseln und steckte die Nase wieder in sein Heftchen. »Da draußen. Bastelt am Auto.«


  Ich bedankte mich für die Auskunft, er ignorierte mich, was ich wiederum ignorierte; dann ging ich hinaus und ums Haus herum. Hinter dem Laden stand ein Jeep mit offener Motorhaube, und ein Mann machte sich am Motor zu schaffen; er drehte mir den Rücken zu.


  »Mr. Ardmore?« fragte ich.


  Er kam unter der Haube hervor, streckte sich und drehte sich um. Er war über sechzig, schlank und gerade gewachsen, trug Stiefel, Jeans und eine Baumwolljacke mit Reißverschluss. Das Haar hatte er aus der Stirn gekämmt, eine buschige weiße Mähne, und das Gesicht darunter war eine wettergegerbte Version des Gesichtes, das mir aus dem UTEP-Jahrbuch in El Paso entgegengeblickt hatte. Kein gepflegter Schnauzbart, aber die gleichen tiefliegenden dunklen Augen, die gleichen hohen Backenknochen, der gleiche großzügige, sinnliche Mund.


  Er runzelte leicht die Stirn und sagte: »Kann ich Ihnen helfen?« Da merkte ich erst, dass ich sprachlos dagestanden hatte.


  »Jaja«, sagte ich und lächelte ihn an: »Entschuldigung. Sie haben mich an jemanden erinnert.«


  Sein Schmunzeln war ganz unbefangen. »Jeder Mensch soll ja seinen Doppelgänger haben. Sie haben wohl meinen irgendwo gesehen.« Er zog ein fleckiges Tuch aus der Hosentasche und rieb sich die Hände daran ab, streckte mir dann eine Hand entgegen. »John Ardmore.«


  Ich schüttelte ihm die Hand. »Joshua Croft.«


  »Freut mich. Was kann ich für Sie tun?«


  »Ein Mann in El Paso hat mich gebeten, bei Ihnen hereinzuschauen, wenn ich mal in die Gegend komme. Er hat Ihre Tante und Ihren Onkel gekannt.«


  Ardmore nickte. »Hat der Mann einen Namen?«


  »Dennis Lessing.«


  Er sah mich einen Augenblick verständnislos an, schüttelte dann den Kopf: »Kenne Leute in El Paso. Aber keinen Lessing, nein.« Wenn das gelogen war, dann verdiente er einen Oscar für seine Schauspielkunst.


  »Es ist schon lange her«, hakte ich nach. »Vor Ihrer Zeit.«


  Er schmunzelte wieder: »Vor meiner Zeit war noch nicht viel. Ich bin seit der Sintflut hier. Ich und Noah haben schon Billard zusammen gespielt.«


  »Muss in den zwanziger Jahren gewesen sein. ‚24, ‚25 vielleicht.«


  Er hob die Brauen: »Na, das ist wirklich lange her. Er hat Elena und Carl gekannt?«


  »O ja. Sie haben ihn sehr beeindruckt.«


  Er nickte. »Gute Leute. Die Allerbesten. Haben mich aufgezogen wie ihr eigenes Kind. Vielleicht besser. Jeder hat sie gemocht. Jetzt noch kommen jeden Sommer Leute hier durch, wollen mal reinschauen und den beiden guten Tag sagen, und die sind doch schon seit Jahren nicht mehr da. Carl ist ‚57 gegangen, Elena ‚63.«


  Ich holte Luft, atmete aus. »Ach so; na, ich werde es ihm sagen, wenn ich ihn sehe.«


  »In den Zwanzigern, haben Sie gesagt? Kann auch nicht mehr der Jüngste sein, der Freund von Ihnen.«


  »Stimmt.«


  »Bestellen Sie ihm, wenn er mal die Nase voll von allem hat, soll er doch mal herkommen. Dann machen wir uns Kaffee und vergessen den ganzen Mist für ne Weile. Bier kann ich keins anbieten. Ist im Res nicht erlaubt.«


  »Richte ich ihm aus«, versprach ich.


  »Wo kommen Sie denn her?«


  »Vom Osten. Santa Fe.«


  »Haben Sie Zeit für einen Kaffee?«


  »Danke, aber ich muss weiter.«


  »Wenn Sie mal wieder durch diese Gegend kommen, müssen Sie aber reinschauen und Zeit mitbringen.«


  »Das mache ich.«


  Wir verabschiedeten uns mit Handschlag.


  Auf manche Fragen gibt es keine Antwort, und manche soll man gar nicht erst stellen.


  



  Das ist schon fast fünf Monate her. Inzwischen haben wir wieder Frühling. An den Bäumen sprießen die Knospen, und auf der Plaza sprießen die Touristen.


  Daniel Begay war ein paarmal in der Stadt. Rita erzählte mir, dass er sie besucht hat, aber sie hat nicht verraten, worüber sie sich unterhalten haben, und ich habe auch nicht danach gefragt. Ich habe mich einmal mit ihm zum Essen getroffen, und er bestand darauf zu bezahlen. Für Juni habe ich mich mit ihm am Lake Asayi verabredet; wir wollen ernsthaft zusammen angeln. Ich weiß immer noch nicht genau, wer und was er eigentlich ist, aber allmählich dämmert es mir.


  Im Februar habe ich Lisa Wright zufällig auf der San-Francisco-Straße getroffen. Sie stellt ihre Bilder hier in einer Galerie aus. Ein bisschen älter wirkt sie, ein bisschen müder um die Augen, aber immer noch sehr schön. Sie hat mir erzählt, dass sie im Sommer heiraten wird. Es war kalt, und wir hatten es beide eilig, wir haben Telefonnummern ausgetauscht und versprochen zu telefonieren, aber gehalten haben wir das Versprechen beide nicht.


  Ich hatte den Eindruck, dass sie wenigstens teilweise mit den Toten in ihrem Leben ihren Frieden geschlossen hatte.


  Ich bin noch nicht soweit. Dann und wann in unbewachten Augenblicken taucht Alice Wright wieder auf. Dann und wann sehe ich Peter Yazzie und seinen Vetter. Dann und wann denke ich über Emmett Lowery nach. Und manchmal, seltener inzwischen, höre ich wieder den schrecklichen kleinen Seufzer von Pablo.


  Aber, wie Daniel Begay sagt, alles gleicht sich aus. Vor zwei Tagen rief Rita mich abends an. Zuerst dachte ich, sie weint. Aber ich merkte bald, dass sie lachte, dass sie vor lauter Lachen kaum sprechen konnte.


  »Joshua«, setzte sie zum drittenmal an, und dann lachte sie schon wieder.


  Ich fing auch an zu lachen, zuerst von ihrem Lachen angesteckt, dann weil ich mich lächerlich fand. »Was ist denn nur los, Rita?«


  Sie kam wieder zu Atem: »Hör doch mal, hör mal genau hin.«


  Ich horchte und hörte nichts. »Rita? Rita, bist du noch da?«


  »Hast du‘s gehört?«


  »Was denn? Was soll ich denn hören?«


  »Meine Zehen?« Neues Lachen.


  »Was?«


  »Meine blöden Zehen. Meine Zehen, Joshua, meine Zehen bewegen sich.« Sie lachte und lachte.


  »Rita -«


  »Ich kann meine Zehen bewegen; verstehst du denn nicht, Joshua?«


  Und endlich begriff ich. »Ich komme sofort«, sagte ich ins Telefon.
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  Eskapaden


  



  aus dem Amerikanischen von


  Ursula-Maria Mössner


  



  Sommer 1921: Sir Arthur Conan Doyle, Schöpfer von Sherlock Holmes und Harry Houdini, der berühmte amerikanische Entfesslungskünstler, sind zwei der Gäste einer Wochenendparty auf Schloss Maplewhite in Devon (England). Houdini ist wild entschlossen, den spiritistischen Mumpitz des als Stargast angekündigten Mediums Madame Sosostris als dreisten Schwindel zu entlarven. Aber dann überschlagen sich die Ereignisse. Geister tauchen auf, auf Houdini wird ein Anschlag verübt und der Hausherr wird tot aufgefunden - in einem von innen abgeschlossenen Raum. Ein Roman mit den Pinkerton-Detektiven Phil Beaumont und Jane Turner.
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  Maskeraden


  



  aus dem Amerikanischen von


  Ursula-Maria Mössner


  



  Paris, 1923: Die Pinkerton-Detektive Phil Beaumont und Jane Turner sollen den Mord an einem reichen amerikanischen Verleger und seiner deutschen Mätresse aufklären.


  Bei ihren Recherchen streifen sie zwangsläufig durch die mondäne und halbseidene Szene von Paris, wo sie u.a. Ernest Hemingway, Gertrude Stein, James Joyce und Picasso begegnen. Und schließlich auch dem Mörder.
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  Scharaden


  



  aus dem Amerikanischen


  von Gunnar Kwisinski


  



  Berlin 1923: Die beiden Detektive Phil Beaumont und Jane Turner sollen im Auftrag der Nazis ein missglücktes Attentat auf Hitler im Berliner Tiergarten aufklären. Ihre Ermittlungen führen sie nicht nur durch die Berliner Halbwelt, sondern auch nach Bayreuth und München. Als sie merken, dass sie von den Nazis lediglich für politische Zwecke missbraucht werden, geraten sie selbst in tödliche Gefahr.
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  Oscar Wilde im Wilden Westen


  



  aus dem Amerikanischen


  von Gunnar Kwisinski



  



  



  Im Jahre 1882 tingelt Oscar Wilde durch den Wilden Westen, um ältere wie jüngere Damen mit Literatur oder seinem Charme zu verwöhnen. Irritierend ist, dass in jeder Stadt, in der er auftritt, eine Frau bestialisch ermordet wird.
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  Scherenschnitte


  



  Aus dem Amerikanischen


  von Gunnar Kwisinski


  



  James T. Fallon und Sophia Tregaskis, Detectives des Police Departements von St. Anselm, Florida, stehen vor einem Rätsel. Zwei übergewichtige Frauen werden ermordet und – zum Glück post mortem – „verschlankt“. Die sozusagen überflüssigen Reste finden sich in den Badewannen der Opfer. Der Täter hinterlässt keinerlei Spuren.


  Das Buch ist nicht nur ein spannender Thriller, sondern auch eine Persiflage auf die Diskussionen über Übergewicht und Diäten, Adipositas oder Fettleibigkeit.
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  Wand aus Glas


  



  Aus dem Amerikanischen


  von Cornelia Philipp


  



  Privatdetektiv Joshua Croft arbeitet für Rita Mondragóns Agentur in Santa Fe. In Rita, die seit einer Schießerei querschnittsgelähmt ist, ist er rettungslos verliebt. In diesem ersten Roman der fünfbändigen Reihe klärt er den Raub eines wertvollen Colliers auf.


  Nebenbei kommt er einer Schmugglerbande auf die Schliche, die Indianer-Artefakte verschiebt.
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  Mit den Toten in Frieden



  



  Aus dem Amerikanischen


  von Christa Krüger


  



  »Satterthwaits mit beruhigend vielen Fehlern behafteter Held Joshua Croft ist nicht immer zur rechten Zeit am rechten Ort, und er hat es mit einer sehr farbigen (Unter-)Welt zu tun. Ist er doch in Santa Fe zu Hause, wo es im Gemisch der Sprachen und Kulturen noch mehr seltsame Gestalten gibt als anderswo. Joshua lernt einen alten, geheimnisvollen Indianer kennen, der ihm einen Auftrag erteilt.


  Er soll nach einem Verschollenen forschen. Dieser war einst ein Navajo-Häuptling und ist seit vielen Jahren mausetot. Seine sterblichen Überreste sind seit langer Zeit verschwunden, und alles scheint längst vergessen, aber als Joshua einige Wissenschaftler aufstöbert, die seinerzeit das Grab ausgeräumt hatten, gibt es bald unerwartete Schwierigkeiten . . . ,Mit den Toten in Frieden‹ empfiehlt sich nachdrücklich als gehobene Freizeitliteratur.« (Der Standard)


  »Ein schöner Roman, der zwei Denkwelten miteinander konfrontiert und zudem an Action und Spannung nichts zu wünschen übrig läßt.« (Ralf Koss, Tagesspiegel)
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  Eine Blume in der Wüste


  



  Aus dem Amerikanischen


  von Werner Schmitz


  



  Joshua Croft soll Melissa Alonzo und ihre kleine Tochter finden, die spurlos verschwunden sind. Auftraggeber ist ihr geschiedener Mann, der bekannte


  Schauspieler Roy Alonzo. Ein Jahr zuvor hatte Melissa ihren Ex beschuldigt, ihre Tochter missbraucht zu haben. Roy wurde allerdings freigesprochen. Die Informationen, die Croft bei Gesprächen mit Freunden und Bekannten von Melissa sammelt, zeigen ein widersprüchliches Bild: Ist sie eine politische Aktivistin oder eine etwas gelangweilte Bewohnerin Hollywoods, mit eigenwilligen sexuellen Neigungen?
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  Der Gehängte


  



  Aus dem Amerikanischen


  von Klaus Schomburg


  



  Giacomo Bernardi, ein Kartenleser, wird verhaftet. Er soll den Gastgeber einer Dinnerparty, Quentin Bouvier, ermordet haben. Bouvier wiederum galt in der Esoterik-Scene von Santa Fe als Magier und möglicherweise reinkarnierter Pharao.


  Das Motiv für den Mord: Eine Tarotkarte aus dem 15. Jahrhundert, die seither verschwunden ist. Sie soll über magische Kräfte verfügen und - vielleicht wichtiger


  - über eine halbe Million Dollar wert sein. Privatdetektiv Joshua Croft wird von der Anwältin Bernardis angeheuert, um dessen Unschuld zu beweisen. Croft hat seine liebe Not mit all den New-Age-Typen, mit denen er es zu tun bekommt. Und dann wird mehr oder weniger vor seinen Augen ein weiterer Teilnehmer der Party umgebracht.
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  Ans Dunkel gewöhnt


  



  Aus dem Amerikanischen


  von Klaus Schomburg


  



  Während Joshua Croft mit seiner Partnerin und Geliebten Rita Mondragón auf deren Terrasse frühstücken, fällt ein Schuss. Schnell ist klar, daß Ernie Martinez der Täter ist. Martinez hat Rita schon einmal fast getötet und ist am Tag zuvor aus dem Gefängnis ausgebrochen. Während Rita im Koma liegt, jagt Croft Martinez und seinen Komplizen von New Mexico nach Denver, von den Kansas Plains bis in die Everglades in Floridas.
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  Das Gold des Mayani


  



  Aus dem Amerikanischen


  von Gunnar Kwisinski


  



  Sechs Storys mit Andrew M´butu, Detektiv bei der kenianischen Polizei. Andrew liebt seine Frau, sein klappriges Moped und seine Arbeit. Er hasst Wichtigtuerei, Korruption und Dummheit. Die sechs Geschichten erzählen nicht nur spannende Kriminalfälle aus Kenia, sondern auch von der Faszination Afrikas, der Geschichte Kenias von der kolonialen Vergangenheit bis zum Urlaubsparadies.
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