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    Vorbemerkung des Verfassers

  


  Die Details der religiösen Auseinandersetzungen im England des sechzehnten Jahrhunderts mögen heute unwichtig erscheinen, doch in den 1540er Jahren ging es dabei buchstäblich um Leben und Tod. HeinrichVIII. hatte sich 1532–33 zwar vom Papst losgelöst und ihn als Oberhaupt der Kirche von England abgelehnt, doch die übrige Zeit seiner Herrschaft schwankte er zwischen der traditionellen katholischen und der protestantischen Glaubenspraxis. Wer die Tradition beibehalten wollte– nicht wenige von ihnen wären am liebsten zum Bündnis mit Rom zurückgekehrt–, galt als Konservativer, Traditionalist oder gar Papist. Wer sich dagegen dem lutherischen und später calvinistischen Glauben verpflichtet fühlte, war ein Radikaler oder Protestant. Die Begriffe konservativ und radikal hatten damals noch nicht wie in späterer Zeit die Konnotation sozialer Reformen. Es gab viele Menschen, die zwischen 1532 und 1558, sei es aus echter Unangepasstheit oder aus Opportunismus, mehrmals die Seiten wechselten. Einige Radikale, wenn bei weitem auch nicht alle, waren der Ansicht, dass es Aufgabe des Staates sei, die Armut im Volk zu lindern; doch Radikale und Konservative waren gleichermaßen entsetzt von den Ideen der Wiedertäufer. Obwohl ihre Anzahl gering war, galten diese Wiedertäufer als das Schreckgespenst der politischen Elite, da sie die Überzeugung vertraten, wahre Christen müssten alle Güter miteinander teilen.


  Der Maßstab des akzeptablen Glaubens war 1546 die Beibehaltung der traditionellen katholischen »Transsubstantiationslehre«, die besagte, dass Brot und Wein in der Heiligen Messe durch die segnenden Worte des Priesters in den Leib und das Blut Christi verwandelt wurden. Es war ein traditioneller Glaube, von dem Heinrich niemals abzurücken bereit war; ihn zu leugnen galt als Hochverrat und war gemäß den Six Articles, dem »blutigen Statut« von 1539, mit dem Scheiterhaufen zu bestrafen. Auch das Supremat des Königs über die Kirche durfte nicht angezweifelt werden: Es war Gottes Wille, dass nicht der Papst, sondern der Monarch über die kirchliche Lehre in seinem Reich bestimmte.
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  Die politischen Ereignisse im Sommer 1546 waren dramatisch und außergewöhnlich. Anne Askew wurde wirklich der Ketzerei angeklagt, gefoltert und auf dem Scheiterhaufen verbrannt, und sie hinterließ auch eine Schilderung ihrer Leiden. Die Feierlichkeiten, mit denen Admiral d’Annebault in London willkommen geheißen wurde, fanden im beschriebenen Maßstab statt. Auch die Geschichte mit Bertano ist wahr. Es gab in der Tat ein Komplott seitens der Traditionalisten, das darauf abzielte, Catherine Parr zu Fall zu bringen; und sie hatte tatsächlich das Buch Lamentation of a Sinner (Klage einer Sünderin) verfasst. Es wurde aber unseres Wissens nie gestohlen.
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  Der Whitehall Palace, den Heinrich von Kardinal Wolsey übernommen und im großen Stil erweitert hatte, erstreckte sich über ein Gebiet, das heute von Scotland Yard, der Downing Street, der Themse und der modernen Durchgangsstraße Whitehall begrenzt wird, und schloss entlang der westlichen Straßenseite ein Gelände mit ein, welches dem vornehmen Zeitvertreib vorbehalten war. Bei zwei desaströsen Feuersbrünsten in den 1690er Jahren brannte der Palast bis auf die Grundmauern nieder; das einzige Gebäude, das bis heute überlebt hat, ist das Banqueting House, das zu Tudorzeiten noch nicht errichtet worden war.
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  Einige Begriffe hatten zu Tudorzeiten andere Bedeutungen. Der Begriff Dutch, »niederländisch«, bezog sich auf die Einwohner der heutigen Staaten Niederlande und Belgien. Mit Scotch, heute Scots, wurden die Schotten bezeichnet.
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  Der Name »Catherine« wurde unterschiedlich geschrieben– Catherine, Katharine, Katryn und Kateryn–, in dieser letzten Form signierte die Königin ihre Schriften. Ich habe mich für die modernere Fassung »Catherine« entschieden.
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    Hauptpersonen


    und ihre Rolle im politisch-religiösen Spektrum

  


  In diesem Roman ist die Anzahl realer Personen ungewöhnlich groß. Die Beschreibung ihrer Charaktere ist freilich frei erfunden.


  
    Die königliche Familie:


    


    König HeinrichVIII.


    Prinz Edward, 8Jahre, Thronfolger


    Lady Mary, 30Jahre, streng katholisch


    Lady Elizabeth, 12–13Jahre


    Königin Catherine Parr

  


  
    [image: ]
  


  
    Catherine Parrs Familie:


    (ausnahmslos Reformer)


    


    Lord William Parr, ihr Onkel


    Sir William Parr, ihr Bruder


    Lady Anne Herbert, ihre Schwester


    Sir William Herbert, ihr Schwager

  


  
    Mitglieder des Geheimen Kronrats:


    


    John Dudley, Lord Lisle, Reformer


    Edward Seymour, Earl of Hertford, Reformer


    Thomas Cranmer, Erzbischof von Canterbury, Reformer


    Thomas, Lord Wriothesley, Lordkanzler, unentschieden


    Sir Richard Rich, unentschieden


    Sir William Paget, Obersekretär, unentschieden


    Stephen Gardiner, Bischof von Winchester, Traditionalist


    Thomas Howard, Herzog von Norfolk, Traditionalist
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    Andere:


    


    William Somers, Hofnarr HeinrichsVIII.


    Jane, Hofnärrin von Königin Catherine und Lady Mary


    Mary Odell, Zofe der Königin


    William Cecil, später Staatssekretär von Königin ElizabethI.


    Sir Edmund Walsingham


    John Bale


    Anne Askew (Kyme)

  


  


  Die Schrift des Todes


  
    Kapitel Eins


    Ich wollte sie nicht brennen sehen. Grausame Spektakel hatte ich nie gemocht, noch nicht einmal die Bärenhatz, und in diesem Falle sollten vier Menschen, darunter eine Frau, bei lebendigem Leibe auf dem Scheiterhaufen brennen, und das nur, weil sie nicht glauben mochten, dass in Brot und Wein der Heiligen Wandlung Christi Leib und Blut gegenwärtig seien. Im Jahre 1546 hatte bei uns in England die Jagd auf Häretiker ihren Höhepunkt erreicht.


    Ich war von meiner Kanzlei in Lincoln’s Inn zu Master Rowland bestellt worden, unserem Kämmerer. Trotz meines hohen Ranges– ich war mittlerweile zum Serjeanten avanciert– konnte unser oberster Barrister, Master Rowland, mich nicht leiden. Vermutlich hatte sein Stolz es noch immer nicht verwunden, dass ich es drei Jahre zuvor ihm gegenüber– aus gutem Grunde– an Respekt hatte mangeln lassen. Ich überquerte den Hof, dessen rote Backsteinmauern von der Sommersonne milde beschienen waren, und grüßte im Vorübergehen die schwarz gewandeten Amtskollegen. Ich blickte hinauf zu den Räumlichkeiten meines alten Widersachers Stephen Bealknap. Seine Läden waren geschlossen. Er lag seit Anfang des Jahres krank zu Bett und war schon etliche Wochen nicht mehr gesehen worden. Einige munkelten gar, er liege im Sterben.


    Ich begab mich zu den Amtsräumen des Kämmerers und klopfte an die Tür. Eine durchdringende Stimme hieß mich eintreten. Rowland saß an seinem Schreibtisch. Die Wände des weitläufigen Saales waren von Regalen gesäumt, in denen wuchtige Gesetzesbände Rowlands Status spiegelten. Er war alt, schon über sechzig, spindeldürr, dabei aber hart wie Eichenholz und besaß ein schmales, zerfurchtes, missmutiges Gesicht. Sein langer weißer Bart, nach gängiger Manier gegabelt, war sorgfältig gekämmt und reichte ihm bis über die Brust seines seidenen Wamses. Als ich ins Zimmer trat, war er damit beschäftigt, die Gänsefeder anzuspitzen. Nun blickte er zu mir auf. Seine Finger wiesen wie die meinen vom jahrelangen Gebrauch der Tinte schwarze Flecken auf.


    »Gott zum Gruße, Serjeant Shardlake«, schnarrte er und legte das Messer beiseite.


    Ich verneigte mich. »Gott zum Gruße, Master Rowland.«


    Er wies mir einen Stuhl zu und maß mich mit strenger Miene.


    »Eure Geschäfte gehen gut?«, fragte er. »Habt Ihr viele Fälle ab Michaeli?«


    »Durchaus, Sir.«


    »Wie ich höre, erhaltet Ihr vom Anwalt der Königin keine Aufträge mehr?« Seine Stimme klang beiläufig. »Schon seit einem Jahr?«


    »Ich habe genügend andere Fälle, Sir. Und meine Pflichten für den Court of Common Pleas nehmen doch viel Zeit in Anspruch.«


    Er wiegte nachdenklich den Kopf. »Angeblich mussten einige Würdenträger der Königin vor dem Geheimen Kronrat Rede und Antwort stehen. Wegen ketzerischer Ansichten.«


    »Es geht das Gerücht, ja. Doch in den vergangenen Monaten sind schon so viele befragt worden.«


    »Ich sehe Euch neuerdings wieder öfter hier bei uns im Gottesdienst.« Rowland grinste spöttisch. »Passt Ihr Euch etwa den Umständen an? Eine kluge Haltung in diesen bewegten Zeiten. Man tut gut daran, in die Kirche zu gehen, seine Zunge zu hüten und dem Wunsche des Königs Folge zu leisten.«


    »So ist es, Sir.«


    Er nahm die zugespitzte Feder, spuckte darauf, um sie weich zu machen, und rieb sie an einem Tuche trocken. Dann blickte er mit ungewohnter Schärfe zu mir auf. »Wisst Ihr, dass am sechzehnten Juli– das ist der Freitag in einer Woche– Mistress Anne Askew und drei weitere Personen auf dem Scheiterhaufen verbrannt werden sollen?«


    »Ganz London spricht darüber. Man munkelt sogar, sie sei noch nach dem Urteilsspruch der Folter unterzogen worden. Schon merkwürdig.«


    Rowland zuckte die Schultern. »Klatsch und Tratsch. Das Frauenzimmer hat zur falschen Zeit von sich reden gemacht. Lässt ihren Gemahl im Stich, kommt hierher nach London und verstößt in ihren Predigten offen gegen die Sechs Artikel! Dann weigert sich das Weib zu widerrufen und zankt sich vor aller Welt mit den Richtern.« Er schüttelte den Kopf und beugte sich zu mir vor. »Ihre Hinrichtung soll ein großes Spektakel werden. Etwas Vergleichbares hat es seit Jahren nicht mehr gegeben. Der König wünscht, dass ein jeder sehe, wohin das Ketzertum einen führt. Der halbe Kronrat wird zugegen sein.«


    »Seine Majestät nicht?« Es hatte Gerüchte gegeben, dass der König persönlich der Hinrichtung beiwohnen könnte.


    »Nein.«


    Ich wusste, dass Heinrich im Frühjahr ernsthaft krank gewesen war; seither hatte er sich kaum noch sehen lassen.


    »Seine Majestät möchte, dass alle Londoner Zünfte bei der Hinrichtung vertreten sind«, sagte Rowland und fügte nach kurzer Pause hinzu: »Auch die Inns of Court, die Anwaltskammern. Und Ihr sollt Lincoln’s Inn vertreten.«


    Ich starrte ihn an. »Ich, Sir?«


    »Ihr übernehmt weniger gesellschaftliche und offizielle Pflichten, als es Eurem Stande ziemt, Serjeant Shardlake. Da niemand sich freiwillig erbot, musste ich eine Entscheidung treffen. Und meines Erachtens ist die Reihe nun an Euch.«


    Ich seufzte. »Ich bin in der Tat ein wenig nachlässig gewesen, was derlei Pflichten anbelangt. Ich werde mich bessern, wenn Ihr es wünscht.« Ich holte tief Luft. »Nur erspart mir diesen grausigen Anblick, ich bitte Euch. Ich habe noch nie jemanden brennen sehen und auch kein Verlangen danach.«


    Rowland winkte verächtlich ab. »Ihr seid viel zu zimperlich. Merkwürdig, da Ihr doch der Sohn eines Bauern seid. Außerdem habt Ihr bereits einer Hinrichtung beigewohnt, ich weiß es. Auf Lord Cromwells Geheiß wart Ihr Zeuge bei der Enthauptung Anne Boleyns.«


    »Das war schlimm genug. Doch Feuer ist schlimmer.«


    Er tippte auf das Schriftstück, das er vor sich liegen hatte. »Dies hier ist die Aufforderung an mich, jemanden aus unseren Reihen zur Teilnahme zu verpflichten. Unterzeichnet von Paget, dem Sekretär des Königs, persönlich. Ich muss ihm noch heute Abend den Namen nennen. Es tut mir leid, Serjeant, aber meine Wahl fällt auf Euch.« Er erhob sich, womit das Gespräch beendet war. Ich stand ebenfalls auf und verneigte mich wieder.


    »Danke, dass Ihr künftig mehr Pflichten innerhalb unserer Innung übernehmen wollt«, sagte Rowland, seine Stimme wieder glatt und geschmeidig. »Ich will sehen«– er stockte kurz– »was demnächst ansteht.«


    
      [image: ]
    


    Am Tag der Hinrichtung erwachte ich schon früh. Sie war erst auf die Mittagsstunde angesetzt, aber ich war viel zu bedrückt, um meine Kanzlei aufzusuchen. Pünktlich wie immer brachte mir mein neuer Steward Martin Brocket um sieben Uhr morgens Leinentücher und einen Krug mit heißem Wasser in mein Schlafgemach, wünschte mir einen guten Morgen und legte mir Hemd, Wams und Sommerrobe zurecht. Wie stets war sein Gebaren ernst, ruhig und ehrerbietig. Seit er mit seiner Frau Agnes im Winter zu mir gekommen war, lief in meinem Haushalt alles wie am Schnürchen. Durch die halboffene Tür konnte ich hören, wie Agnes den Jungen Timothy darum bat, ihr frisches Wasser zu holen, und das Mädchen Josephine aufforderte, sich mit dem Morgenbrot zu beeilen, damit der Tisch für mich bereit sei. Ihr Ton war unbekümmert und freundlich.


    »Wieder ein schöner Tag, Sir«, bemerkte Martin schüchtern. Er war in den Vierzigern, hatte schütteres, helles Haar und fade, unscheinbare Züge.


    Ich hatte keinem meiner Bediensteten erzählt, dass ich der Hinrichtung beiwohnen würde. »In der Tat«, antwortete ich daher. »Ich bleibe heute Morgen hier, gehe erst zu Mittag aus dem Haus.«


    »Sehr wohl, Sir. Der Tisch ist in Kürze gedeckt.« Er verneigte sich und zog sich zurück.


    Ich stand auf, und ein Krampf im Rücken ließ mich zusammenzucken. Zum Glück hatte ich diese Zustände jetzt weniger häufig, da ich getreulich die Leibesübungen ausführte, die mir mein Freund Guy, ein Arzt, empfohlen hatte. Wie gern hätte ich Martins Anwesenheit als angenehm empfunden, doch während ich seine Frau durchaus mochte, hatte mir seine kühle, steife Förmlichkeit von Anfang an Unbehagen bereitet. Ich wusch mir das Gesicht, legte ein sauberes, nach Rosmarin duftendes Leinenhemd an und schalt mich töricht, da es doch mir, dem Hausherrn, oblag, einen weniger formellen Ton anzuschlagen.


    Ich musterte mein Gesicht im stählernen Spiegel. Noch mehr Runzeln, dachte ich. In diesem Frühjahr war ich vierundvierzig geworden. Das Gesicht faltig, die Haare grau, der Rücken krumm. Da neuerdings Bärte groß in Mode waren– auch das Gesicht meines Gehilfen Barak zierte eine ansehnliche, braune Krause–, hatte auch ich mir vor ein paar Monaten einen kurzen Bart stehen lassen. Er war jedoch wie mein Haupthaar von grauen Strähnen durchzogen gewesen, was ich als unvorteilhaft empfunden hatte.


    Ich blickte aus dem unterteilten Fenster hinunter in den Garten, wo ich Agnes erlaubt hatte, einige Bienenstöcke zu platzieren und einen Kräutergarten anzulegen. Die Pflanzen trugen zur Verschönerung bei, dufteten süß und waren zudem sehr nützlich. Die Vögel sangen, und die Bienen umsummten die Blüten. Und ausgerechnet an diesem sonnigen, farbenfrohen Tag sollten eine junge Frau und drei Männer so grausam zu Tode kommen!


    Mein Blick fiel auf einen Brief auf meinem Nachttisch. Er kam aus Antwerpen in den spanischen Niederlanden, wo mein neunzehnjähriges Mündel Hugh Curteys lebte und für die englischen Kaufleute dort tätig war. Hugh war jetzt glücklich. Anstatt wie ursprünglich geplant in einer der deutschen Hansestädte sein Studium zu absolvieren, hatte er in Antwerpen Fuß gefasst. Überraschenderweise hatte er sein Interesse am Tuchhandel entdeckt, vornehmlich an der Bewertung seltener Seidenstoffe und neuer Materialien wie der Baumwolle, die aus der Neuen Welt zu uns kam. Hugh schwärmte in seinen Briefen von dieser Tätigkeit und von der geistigen und gesellschaftlichen Freiheit, die die große Stadt ihm bot; auch die Tuchmessen und die Debatten und Vorträge in der Rederijkerskamer, der Redekammer, beschrieb er mir. Obwohl auch Antwerpen dem Heiligen Römischen Reich angehörte, ließ der katholische Kaiser KarlV. die vielen Protestanten, die dort lebten, unbehelligt– freilich um das flandrische Bankenwesen nicht zu gefährden, das seine Kriege finanzierte.


    Hugh erwähnte niemals das finstere Geheimnis, das wir seit unserer Begegnung vor einem Jahr teilten, seine Briefe waren ausnahmslos heiter. In diesem jedoch schrieb er von der Ankunft englischer Flüchtlinge in Antwerpen: »Sie sind in einem beklagenswerten Zustand und bitten die Kaufleute um Beistand. Es sind Reformer und Radikale, die befürchten, in das Netz der Verfolgung zu geraten, welches Bischof Gardiner über ganz England geworfen hat.«


    Seufzend legte ich meine Robe an und begab mich hinunter zum Frühstück. Ich durfte nicht länger säumen, musste diesen grausigen Tag beginnen.
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    Die Hatz auf Häretiker hatte im Frühjahr begonnen. Den Winter über schien die wankelmütige Religionspolitik des Königs auf die Seite der Reformer umzuschwenken; er hatte das Parlament überredet, es möge ihm die Macht verleihen, die Chorherrenstifte aufzulösen, in denen Priester gegen Bezahlung für das Seelenheil verstorbener Stifter Messen lasen. Doch wie viele hegte auch ich den Verdacht, dass die Handlungsweise des Königs weniger religiös als finanziell motiviert und der Notwendigkeit geschuldet war, die gewaltigen Geldsummen einzutreiben, die der Krieg gegen Frankreich noch immer verschlang, solange englische Truppen in Boulogne unter Belagerung standen. Die Währung verlor auf sein Betreiben hin immer weiter an Wert, so dass die Preise nach oben schnellten wie noch niemals zuvor. Die neuesten Silberschillinge bestanden in Wahrheit aus Kupfer, welches mit einer hauchdünnen Silberschicht überzogen war. Und diese hatte sich an der erhabensten Stelle bereits abgeschabt. »Alte Kupfernase« lautete deshalb der jüngste Spitzname des Königs. Die Händler verlangten soviel Abzug auf die neuen Münzen, dass diese kaum noch den Wert eines Sixpence-Stückes besaßen, obschon die Löhne noch immer nach dem Nennwert des Geldes gezahlt wurden.


    Dann kehrte im März Bischof Stephen Gardiner– in Glaubensdingen der konservativste Berater des Königs– nach England zurück. Er hatte einen neuen Vertrag mit dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches ausgehandelt. Seit April ging nun das Gerücht, dass Personen, ungeachtet ihres Standes, aufgefordert waren, Rechenschaft über ihre Ansichten zur Messe und den Besitz verbotener Bücher abzulegen. Die Befragungen betrafen sowohl den Hofstaat des Königs als auch jenen der Königin; eines der vielen Gerüchte, die in den Straßen kursierten, besagte, dass Anne Askew, die bekannteste der wegen Ketzerei zum Tode verurteilten Personen, über Verbindungen zum Gefolge der Königin verfügt, vor den Hofdamen gepredigt und für ihren Glauben geworben habe. Ich hatte Königin Catherine nicht mehr gesprochen, seit ich sie vor einem Jahr einer potentiellen Gefahr ausgesetzt hatte, und mir war bewusst, sehr zu meinem Bedauern, dass ich diese sanftmütige, edle Dame wohl nicht mehr wiedersehen würde. Doch hatte ich oft an sie gedacht, und seit sich die Jagd auf Radikale verschärft hatte, war mir ernstlich bang um sie; erst vorige Woche war eine lange Liste verbotener Bücher veröffentlicht worden. Außerdem hatte man den Höfling George Blagge, einen Freund des Königs, der Ketzerei überführt und zum Feuertod verurteilt.


    Ich selbst hegte inzwischen für keine Seite im Religionsstreit mehr Sympathien und zweifelte bisweilen gar an der Existenz Gottes. Da ich jedoch früher in reformerischen Kreisen verkehrt hatte, hielt ich wie die meisten Menschen in diesem Jahr den Blick tunlichst gesenkt und den Mund geschlossen.


    Gegen elf machte ich mich auf den Weg. Timothy hatte mir den braven Genesis gesattelt vor die Tür gebracht und den Aufsitzblock bereitgestellt. Der Junge war jetzt dreizehn Jahre alt und wurde größer, dünn und schlaksig. Peter, meinen früheren Burschen, hatte ich im Frühjahr in die Lehre geschickt, damit er vorankam im Leben. Ähnliche Pläne hegte ich mit Timothy, sobald er vierzehn wäre.


    »Guten Morgen, Sir.« Er schenkte mir sein schüchternes, zahnlückiges Lächeln und strich sich dabei eine schwarze Strähne aus der Stirn.


    »Guten Morgen, mein Junge. Wie geht es dir?«


    »Gut, Sir.«


    »Bestimmt vermisst du Peter.«


    »Ja, Sir.« Er blickte zu Boden und stieß mit der Fußspitze einen Stein beiseite. »Aber ich komme schon zurecht.«


    »Du kommst sogar sehr gut zurecht«, versetzte ich aufmunternd. »Aber vielleicht sollten wir allmählich über eine Lehrstelle für dich nachdenken. Hast du dir schon überlegt, was du mit deinem Leben anfangen möchtest?«


    Er starrte mich an, jähe Furcht in den braunen Augen. »Nein, Sir, ich, ich wollte eigentlich bei Euch bleiben.« Er blickte um sich, hinaus auf die Straße. Er war immer schon ein stiller Junge gewesen, ohne Peters Selbstvertrauen, und ich erkannte, dass ihm der Gedanke, in die Welt hinauszugehen, eine Heidenangst einjagte.


    »Nun ja«, sagte ich besänftigend, »es eilt ja nicht.« Er sah erleichtert drein. »Und jetzt muss ich fort«,– ich seufzte–, »die Pflicht ruft.«
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    Ich ritt durch das Temple Bar-Tor und bog in die Gifford Street, die nach Smithfield führte, zum Richtplatz. Viele Menschen hatten denselben staubigen Weg eingeschlagen, einige zu Pferde, die meisten zu Fuß, Reiche wie Arme, Männer und Frauen, sogar ein paar Kinder waren darunter. Einige von ihnen, besonders jene in den dunklen Gewändern der Radikalen, machten ernste Mienen, während andere gleichgültig dreinblickten und wieder andere einen Ausdruck freudiger Erwartung zur Schau trugen. Ich hatte unter der schwarzen Kappe die weiße Serjeantenhaube aufgesetzt und in der Hitze zu schwitzen begonnen. Gereizt musste ich daran denken, dass ich am Nachmittag mit meiner schwierigsten Klientin verabredet war, Isabel Slanning, deren Fall– ein Erbschaftsstreit mit ihrem Bruder– zu den dümmsten und kostspieligsten gehörte, die mir je untergekommen waren.


    Ich ritt an zwei jungen Lehrburschen in ihren blauen Kitteln und Kappen vorüber. »Warum ausgerechnet zur Mittagsstunde?«, hörte ich den einen murren. »In der prallen Sonne!«


    »Was fragst du mich? Irgendeine Vorschrift vermutlich. Damit es der guten Mistress Askew auch hübsch heiß wird unterm Hintern. Die heizen ihr mächtig ein, was?«


    
      [image: ]
    


    Smithfield war bereits dicht bevölkert. Auf dem Platz, wo zweimal wöchentlich der Viehmarkt stattfand, drängten sich die Leute und blickten allesamt auf einen eingezäunten Bereich in der Mitte. Dieser wurde von Soldaten bewacht, die weiße Waffenröcke mit dem Georgskreuz und stählerne Helme trugen. Mit strengen Mienen präsentierten sie ihre Hellebarden. Falls es zu Protesten käme, würden sie mit aller Schärfe durchgreifen. Ich betrachtete sie wehmütig; wann immer ich Soldaten sah, musste ich an meine Freunde denken, die zu Tode gekommen waren wie ich selbst beinahe, als das stattliche Schiff, die Mary Rose, bei dem Versuch, den französischen Invasoren zu trotzen, gesunken war. Ein Jahr lag dies nun zurück, dachte ich, fast bis auf den Tag genau. Im vergangenen Monat hatte uns die Kunde erreicht, dass der Krieg nun fast vorüber sei. Unser König war mit Frankreich und auch Schottland bis auf wenige Punkte handelseins geworden. Ich entsann mich der Soldaten, die ins Wasser gestürzt waren, ihrer frischen, jungen Gesichter, und schloss die Augen. Für sie kam dieser Friede zu spät.


    Vom Rücken meines Pferdes aus hatte ich einen besseren Ausblick als die meisten, besser, als mir lieb war, denn die Menge drängte die Reiter nach vorn, auf den abgesperrten Bereich zu. In dessen Mitte waren drei Brandpfähle aus Eichenholz, an die sieben Fuß hoch, in den staubigen Boden getrieben worden. Ein jeder war mit schweren Ringen an den Seiten versehen, durch welche die Londoner Konstabler nun Eisenketten zogen. Sie hängten Schlösser in die Glieder und prüften, ob die Schlüssel passten. Ihre Gesten waren ruhig und sachlich. Etwas abseits standen weitere Konstabler um einen gewaltigen Scheiterhaufen aus dicken Reisigbündeln. Zum Glück hatte es nicht geregnet: Feuchtes Holz, das wusste ich, brannte langsamer, wodurch sich die Qualen der Opfer grausam in die Länge zogen. Vor dem Scheiterhaufen stand, weiß getüncht, ein hohes, hölzernes Rednerpult. Hier würde vor der Verbrennung eine Predigt gehalten werden, ein letzter Aufruf an die Ketzer, ihre Ansichten zu widerrufen. Der Prediger wäre Nicholas Shaxton, der frühere Bischof von Salisbury, ein radikaler Reformer. Er war wie die anderen zum Feuertod verurteilt worden, hatte jedoch widerrufen und damit sein Leben gerettet.


    An der Ostseite des Platzes ragte hinter einer Reihe schöner, bunt getünchter Häuser der alte Kirchturm des ehemaligen Klosters St.Bartholomew auf. Als es vor sieben Jahren aufgelöst worden war, waren seine Ländereien an ein Mitglied des Geheimen Kronrates gefallen, Sir Richard Rich, der daraufhin diese neuen Gebäude hatte errichten lassen. In den Fenstern drängten sich Schaulustige. Vor dem Pförtnerhaus des ehemaligen Klosters war unter einem grünweißen Baldachin eine hohe Tribüne errichtet worden. Auf einer langen Bank lagen dicke, farbenprächtige Kissen. Von hier aus würden der Lord Mayor und die Ratsherren der Verbrennung beiwohnen. Unter denen, die wie ich zu Pferde saßen, erkannte ich viele Stadtbeamte und nickte ihnen zu. Ein wenig abseits stand ein Grüppchen Männer mittleren Alters beisammen, ernst und verstört dreinblickend. Ich hörte einige Worte in einer Sprache, die sie als flämische Kaufleute auswies.


    Um mich herum nahm ich das vielstimmige Gemurmel und den heftigen Gestank einer Londoner Menschenmenge im Sommer wahr.


    »Es heißt, sie sei in die Streckbank gespannt worden, bis Arm- und Beinsehnen rissen–«


    »Sie durften sie nach dem Richtspruch nicht mehr der Folter unterziehen–«


    »Auch John Lassells wird brennen. Dabei war er es doch, der dem König die Tändeleien Catherine Howards zugetragen hat–«


    »Es heißt, auch Catherine Parr sei in Gefahr. Er hat womöglich schon bald eine siebente Gemahlin–«


    »Erspart man den Frevlern das Feuer, wenn sie widerrufen?«


    »Dafür ist es jetzt zu spät.«


    Unweit des Baldachins geriet die Menge in Bewegung, und die Leute reckten die Hälse, als mehrere Männer mit seidenen Roben und Kappen, dicken Goldketten um die Hälse, im Schutze von Soldaten aus dem Pförtnerhaus traten. Sie erstiegen bedächtig die Stufen zur Tribüne, und während die Soldaten vor ihnen Stellung bezogen, nahmen sie auf der langen Bank ihre Plätze ein. Alsdann rückten sie Kappen und Ketten zurecht und starrten mit ernsten, gefassten Mienen in die Menge. Die meisten von ihnen waren mir bekannt: der Bürgermeister von London, Mayor Bowes, in seiner roten Amtsrobe; der Herzog von Norfolk, älter und hagerer als vor sechs Jahren, einen Ausdruck stolzer Verachtung auf dem hochmütigen, strengen Gesicht. An Norfolks Seite saß in einer weißen Seidensoutane unter dem schwarzen Chorhemd ein Geistlicher, den ich nicht kannte. Ich vermutete aber, dass es sich um Bischof Gardiner handeln müsse. Er war um die sechzig, von gedrungener Statur, dunklem Aussehen und besaß eine stolze Adlernase sowie große, dunkle Augen, die er über die Menge schweifen ließ. Er beugte sich zu Norfolk hinüber und raunte ihm etwas zu, woraufhin dieser ein hämisches Grinsen aufsetzte und heftig nickte. Diese beiden, behaupteten viele, würden England lieber heute als morgen wieder der Römischen Kurie zuführen.


    Neben ihnen saßen drei Männer, von denen ein jeder unter Thomas Cromwell groß geworden, nach dessen Fall jedoch zur konservativen Fraktion im Kronrat übergelaufen war. Sie pflegten den Mantel nach dem Winde zu kehren und verbargen jeweils zwei Gesichter unter der Haube: William Paget, der Sekretär des Königs, von dem der Brief an Rowland stammte, hatte eine breite, brettflache Stirn und einen buschigen, braunen Bart. Sein dünnlippiger Mund wies an einer Seite scharf nach unten, so dass ein schmaler Schlitz entstand. Paget, hieß es, stehe dem König jetzt näher als jeder andere; sein Spitzname lautete daher »Meister des Taktierens«.


    Neben Paget saß hoch aufgeschossen, mager und mit einem abstehenden, rostroten Bärtchen Lordkanzler Thomas Wriothesley, das Oberhaupt der juristischen Zunft. Der Dritte im Bunde war mein Erzfeind Sir Richard Rich, welcher ungeachtet der Korruptionsvorwürfe vor zwei Jahren und trotz der Tatsache, dass sein Name mit den übelsten Machenschaften der vergangenen fünfzehn Jahre im Zusammenhang stand und er ein gemeiner Mörder war, wie ich mit Gewissheit wusste, noch immer im Kronrat saß. Ich war nur deshalb vor ihm sicher, weil ich gewisse Kenntnisse über ihn hatte und nach wie vor unter dem Schutze der Königin stand. Was immer dies noch wert sein mochte, dachte ich mit Unbehagen. Ich sah zu Rich hinüber. Ungeachtet der großen Hitze trug er eine grüne Schaube mit Pelzkragen. Zu meinem Erstaunen las ich bange Sorge in seinem schmalen, gutaussehenden Gesicht. Sein langes Haar unter der edelsteinbesetzten Kappe war inzwischen fast gänzlich ergraut. Er nestelte an seiner Goldkette herum, während er den Blick über die Menge schweifen ließ. Plötzlich trafen sich unsere Blicke. Er lief rot an und starrte eine Zeitlang, die Lippen aufeinandergepresst, zu mir herüber. Erst als Wriothesley das Wort an ihn richtete, wandte er sich schließlich ab. Mich schauderte. Meine Bangigkeit übertrug sich auf Genesis, der sogleich unruhig mit den Hufen scharrte. Ich tätschelte ihm beschwichtigend den Hals.


    In der Nähe trug ein Soldat behutsam einen Korb vorüber. »Macht Platz, macht Platz! Es ist Schwarzpulver!«


    Ich war erleichtert. Zumindest gäbe es ein wenig Erbarmen. Auf Häresie stand der Scheiterhaufen, doch zuweilen gestattete die Obrigkeit, dass dem Opfer ein Säckchen Schwarzpulver um den Hals gebunden werde, das explodieren würde, sobald die Flammen es erreichten, wodurch ein schneller Tod herbeigeführt war.


    »Lasst sie doch brennen bis zum Schluss!«, protestierte einer.


    »Genau«, stimmte ein anderer zu. »Der Kuss des Feuers, so licht und voller Pein…« Ein grausiges Kichern.


    Ich sah mich um, als ein weiterer Reiter, auch er in der seidenen Sommerrobe und der dunklen Kappe der Anwälte, sich einen Weg durch die Menge bahnte und neben mir zu stehen kam. Er war einige Jahre jünger als ich, mit gutaussehenden, wenn auch etwas strengen Zügen, einem kurzen, dunklen Bart und blauen Augen, die von zwingender Ehrlichkeit und Direktheit zeugten.


    »Guten Tag wünsche ich, Serjeant Shardlake.«


    »Auch Euch einen guten Tag, Bruder Coleswyn.«


    Philip Coleswyn war ein Barrister am Gray’s Inn und mein Gegner bei dem elenden Fall um das Slanning-Vermächtnis. Er vertrat den Bruder meiner Klientin, welcher genauso streitsüchtig und schwierig war wie seine Schwester. Doch obwohl wir, als die Anwälte der beiden, vor Gericht gezwungen waren, die Klingen zu kreuzen, schätzte ich Coleswyn persönlich als einen zuvorkommenden, ehrbaren Menschen. Er gehörte nicht zu denen, die bei entsprechender Entlohnung noch die unangenehmsten Fälle zu übernehmen gewillt sind, und empfand seinen Klienten vermutlich als ebenso irritierend wie ich dessen Schwester. Er galt als Reformer– die Klatschmäuler befassten sich dieser Tage üblicherweise mit der religiösen Überzeugung der Leute, die mir persönlich indes völlig einerlei war.


    »Ihr vertretet Lincoln’s Inn?«, fragte Coleswyn.


    »So ist es. Und Ihr Gray’s Inn?«


    »In der Tat, doch nicht aus freien Stücken.«


    »Ich ebenso wenig.«


    »Es ist eine grausame Angelegenheit.« Er blickte mich unverwandt an.


    »O ja. Grausam und abscheulich.«


    »Demnächst wird man uns noch das Beten verbieten.« Er sprach mit leichtem Zittern in der Stimme.


    Ich erwiderte leichthin, wenn auch mit hämischem Unterton: »Wir müssen beten, wie König Heinrich es uns befiehlt.«


    »Er hat auch dies hier befohlen«, versetzte Coleswyn leise, schüttelte den Kopf und sagte schließlich: »Verzeiht, Bruder, ich sollte meine Zunge hüten.«


    »Tja, dieser Tage tut man gut daran.«


    Der Soldat hatte den Korb mit dem Schwarzpulver behutsam in einer Ecke des abgetrennten Bereichs abgestellt. Nun stieg er über die Absperrung und stellte sich zu den anderen Soldaten, die nicht weit von uns den Blick in die Menge richteten. Da sah ich, wie Wriothesley sich vorbeugte und den Mann zu sich heranwinkte. Dieser lief auf die überdachte Tribüne zu, und Wriothesley wies auf den Korb mit dem Schwarzpulver. Der Soldat gab ihm Antwort, woraufhin sich Wriothesley, augenscheinlich zufrieden, wieder zurücklehnte. Der Soldat indes kehrte an seinen Platz zurück.


    »Was gab es denn?«, wollte sein Nebenmann wissen.


    »Er fragte, wie viel Pulver es sei, da er befürchtete, die Explosion könne brennende Reiser auf die Tribüne schleudern. Das Pulver werde den Ketzern um den Hals gebunden, sagte ich ihm, und der befinde sich weit über den Reisern.«


    Sein Kamerad lachte. »Die Radikalen hätten vermutlich ihre Freude, wenn am Ende der halbe Kronrat in Flammen stünde. John Bale könnte ein Stück darüber schreiben.«


    Ich spürte Blicke auf mir und entdeckte, nicht weit zu meiner Linken, einen Anwalt in schwarzer Robe. Er befand sich in der Gesellschaft zweier junger Herren, deren Wämser in kostbaren Farben leuchteten und deren Kappen mit Perlen besetzt waren. Der Anwalt war noch jung, in den Zwanzigern, klein, schmächtig, mit schmalem, schlauem Gesicht, hervorstehenden Augen und einem dünnen Bärtchen. Er hatte mich eindringlich gemustert. Als unsere Blicke sich trafen, wandte er sich ab.


    Ich neigte mich zu Coleswyn hinüber. »Kennt Ihr den Rechtsanwalt dort, bei den zwei jungen Gecken?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn wohl ein-, zweimal bei Gericht gesehen, aber das ist auch schon alles.«


    »Nicht so wichtig.«


    Ein erregtes Raunen erfasste die Menge, als sich von der Straße her eine Prozession näherte. Wieder waren es Soldaten, in deren Mitte drei Männer in langen, weißen Hemden zum Richtplatz geführt wurden, der eine noch jung, zwei in mittleren Jahren. Sie wirkten gefasst, wäre da nicht die wilde Angst in ihren Augen gewesen. Hinter ihnen, von zwei Soldaten auf einem Stuhle getragen, eine hübsche, hellhaarige Frau in den Zwanzigern. Als der Stuhl leicht schwankte, hielt sie sich an den Seiten fest, wobei sie vor Schmerz das Gesicht verzog. Dies also war Anne Askew, die ihren Gemahl in Lincolnshire verlassen hatte, um in London zu predigen, und die behauptete, die geheiligte Hostie sei nichts weiter als ein Stück Brot, das, in einen Kasten gelegt, schimmelig würde wie jedes andere auch.


    »Ich wusste nicht, wie jung sie ist«, flüsterte Coleswyn.


    Einige Konstabler eilten zu den Reisigbündeln und schichteten sie rings um die Brandpfähle übereinander, einen Fuß hoch. Dann wurden die drei Männer zu den Scheiterhaufen geführt. Die Zweige knackten unter den Füßen der Konstabler, welche zwei der Männer– Rücken an Rücken– an einen der Brandpfähle banden, den dritten an einen anderen. Die Ketten klirrten, als man sie ihnen um Fußknöchel, Hüften und Hälse legte. Dann wurde Anne Askew auf ihrem Stuhl zum dritten Pfahl getragen. Die Soldaten stellten sie ab, und die Konstabler ketteten sie an Hals und Taille fest.


    »Dann ist es also wahr«, stellte Coleswyn fest. »Sie haben sie im Tower der Folter unterzogen. Seht nur, sie kann sich ja nicht einmal mehr auf den Beinen halten.«


    »Warum hat man dem armen Geschöpf das angetan, sie war doch schon verurteilt?«


    »Das weiß Gott allein.«


    Einer der Soldaten nahm vier braune Beutel aus dem Korb, ein jeder gut faustgroß, und legte sie den Verurteilten behutsam um die Hälse. Die vier zuckten instinktiv zusammen. Ein Konstabler trat aus dem alten Pförtnerhaus, eine brennende Fackel in Händen, und begab sich mit unbewegter Miene auf den Richtplatz. Aller Augen waren auf ihn gerichtet. Die Menge verfiel in Schweigen.


    Da erstieg ein Mann in geistlicher Soutane die Stufen zum Rednerpult. Er war schon älter, weißhaarig und rotgesichtig, und hatte Mühe, seine angstverzerrten Züge im Zaume zu halten. Nicholas Shaxton. Hätte er nicht widerrufen, stünde auch er jetzt an einen Brandpfahl gekettet. Aus der Menge wurden feindselige Stimmen laut, dann der Ruf: »Schande über dich, der du zulässt, dass Christi Glieder brennen.« Es folgte ein kurzer Aufruhr, und jemand versetzte dem Rufer eine Maulschelle; zwei Soldaten eilten zu den beiden, um sie zu trennen.


    Shaxton begann zu predigen und hielt einen langen Diskurs zur Rechtfertigung der alten Messdoktrin. Die drei verurteilten Männer lauschten schweigend, wobei einer von ihnen am ganzen Leib zitterte. Schweiß perlte ihnen von der Stirn und tropfte auf die weißen Hemden. Anne Askew dagegen unterbrach Shaxton in regelmäßigen Abständen: »Er irrt, spricht ohne die Bibel!«, rief sie. Dabei wirkte ihre Miene froh und gefasst, fast so, als genieße sie das Spektakel. Ich fragte mich, ob die Ärmste vielleicht verrückt geworden sei. Jemand in der Menge rief: »Fangt endlich an! Entzündet das Feuer!«


    Schließlich hatte Shaxton zu Ende gesprochen. Er stieg langsam die Stufen hinunter und wurde zurück zum Pförtnerhaus geleitet. Als er Anstalten machte hineinzugehen, ergriffen ihn die Soldaten bei den Armen und nötigten ihn, sich umzuwenden. Er musste auf der Schwelle stehen bleiben und zusehen.


    Unterdessen schichtete man rings um die Gefangenen weitere Reisigbündel übereinander, bis sie ihnen an die Schenkel reichten. Alsdann trat der Konstabler mit der Fackel hinzu und entzündete einen Haufen nach dem anderen. Man hörte zunächst nur ein Knistern, dann ein Keuchen, das schnell zum Geschrei anschwoll, als die Flammen die Beine der Opfer erreichten. Einer der Männer brüllte ein ums andere Mal: »Herr Jesus, nimm mich zu dir! Nimm mich zu dir!« Anne Askew stieß ein langgezogenes Geheul aus, und ich schloss die Augen. Die Menge ringsum sah schweigend zu.


    Die Schreie der Verurteilten und das Knistern des Reisigfeuers schienen kein Ende zu nehmen. Genesis scharrte erneut mit den Hufen, und einen Moment lang befiel mich wieder jenes entsetzliche Gefühl, das mich monatelang gequält hatte, nachdem die Mary Rose gesunken war: Es war, als geriete alles unter mir ins Wanken, und ich musste die Augen öffnen. Coleswyn starrte grimmig vor sich hin, und unwillkürlich folgte ich seinem Blick. Die Flammen, hell und durchscheinend, kletterten schnell an diesem heiteren Julitag. Die drei Männer wanden sich noch immer, brüllend vor Schmerz; die Flammen leckten bereits die Haut an ihren Armen und Unterleibern fort; ihr Blut tropfte in die Flammen. In dem verzweifelten Versuch, das Schwarzpulver zu entzünden, reckten zwei der Männer die Hälse den Flammen entgegen, die aber noch nicht hoch genug züngelten. Anne Askew hatte offenbar die Besinnung verloren und saß zusammengesunken auf ihrem Stuhl. Mir wurde übel. Ich schaute hinüber zu den Gesichtern derer, die in langer Reihe unter dem Baldachin saßen; sie alle beobachteten das Geschehen mit strengen, missbilligenden Mienen. Dann fiel mein Blick erneut auf den schmächtigen, jungen Rechtsanwalt, der mich aus der Menge zu beobachten schien. Wer ist dieser Mensch?, dachte ich unbehaglich. Was will er von mir?


    Coleswyn stöhnte auf und sank im Sattel in sich zusammen. Ich streckte die Hand nach ihm aus, damit er nicht herunterfiel. Er holte tief Luft und richtete sich wieder auf. »Nur Mut, Bruder«, sagte ich sanft.


    Er sah mich an, sein Gesicht bleich und schweißglänzend. »Ist Euch bewusst, dass jedem von uns ein solches Schicksal zuteilwerden könnte?«, flüsterte er.


    Ich sah, dass einige in der Menge sich abgewandt hatten; ein, zwei Kinder weinten, von Grauen übermannt. Einer der holländischen Kaufmänner hatte ein kleines Gebetbuch aus dem Mantel gezogen und hielt es aufgeschlagen in den Händen, leise daraus rezitierend. Andere jedoch lachten und scherzten. Rauch lag in der Luft, aber auch der Gestank der Menge, und noch etwas, das mir aus der Küche vertraut war: der Geruch nach gebratenem Fleisch. Gegen meinen Willen wanderte mein Blick erneut zu den Scheiterhaufen. Die Flammen waren höher geklettert, die Unterleiber der Opfer schwarz von Ruß, und an einigen Stellen zeigten sich die blanken Knochen, während die oberen Bereiche rot waren von Blut, da die Flammen daran leckten. Ich bemerkte entsetzt, dass Anne Askew das Bewusstsein wiedererlangt hatte und gottserbärmlich stöhnte, während das Feuer ihr das Hemd vom Leibe sengte.


    Sie rief noch etwas in die Menge, doch da erreichten die Flammen den Pulverbeutel, und ihr Kopf barst, so dass Blut, Schädel- und Hirnmasse flogen und zischend ins Feuer fielen.

  


  Kapitel Zwei


  Sobald die Hinrichtung vollzogen war, ritt ich mit Coleswyn davon. Die drei Männer hatten länger gelitten als die Frau; man hatte sie stehend, nicht sitzend, an den Pfahl gekettet, und so hatten die Flammen nach Anne Askews Tod noch eine halbe Stunde gebraucht, bis sie endlich den Pulverbeutel am Halse des letzten Mannes erreicht hatten. Ich hielt die Augen die meiste Zeit geschlossen; hätte ich bloß auch meine Ohren schließen können.


  Wir sprachen wenig, während wir die Chick Lane entlangritten, zurück in die Stadt. Schließlich brach Coleswyn das unbehagliche Schweigen: »Ich habe meine Meinung allzu freimütig kundgetan, Bruder Shardlake, obwohl ich weiß, dass man sich hüten muss.«


  »Seid unbesorgt«, antwortete ich. »Es ist schwer, angesichts solcher Szenen ruhig Blut zu bewahren.« Ich entsann mich seiner Bemerkung, dass jedem von uns ein solches Schicksal widerfahren könnte, und fragte mich, ob er etwa mit Radikalen in Verbindung stand. »Ich bin heute Nachmittag mit meiner Klientin, Mistress Slanning, verabredet«, sagte ich, um das Thema zu wechseln. »Es gibt noch viel zu tun für uns beide, ehe der Fall im September vor Gericht verhandelt wird.«


  Coleswyn entfuhr ein ironisches, bellendes Lachen. »Das will ich meinen.« Sein Blick sagte mir, dass er ähnlich über den Fall dachte wie ich.


  Wir hatten Saffron Hill erreicht, wo sich unsere Wege trennen würden. Ich fühlte mich noch nicht imstande, in die Kanzlei zurückzukehren, und fragte deshalb: »Trinkt Ihr einen Krug Bier mit mir, Bruder?«


  Coleswyn schüttelte den Kopf. »Ich danke Euch, aber das könnte ich jetzt nicht. Ich reite in die Kanzlei und versuche, mich mit ein wenig Arbeit zu zerstreuen. Gott behüte Euch.«


  »Euch ebenso, Bruder.«


  Ein wenig eingesunken im Sattel hängend ritt er davon. Da ich es noch nicht über mich brachte, nach Lincoln’s Inn zurückzukehren, zog ich mir Kappe und Haube vom Kopf und ritt weiter nach Holborn.
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  Unweit der Kirche St Andrew’s fand ich eine ruhige Schenke; sie würde sich vermutlich bald mit Gästen füllen, sobald die Menge vom Richtplatz in Smithfield hereindrängte, doch im Augenblick saßen nur ein paar alte Männer an den Tischen. Ich kaufte mir einen Humpen Bier und suchte mir eine ruhige Ecke. Es war ein erbärmliches, trübes Gesöff, an dessen Oberfläche eine Spelze trieb.


  Meine Gedanken wanderten, wie so oft, zur Königin. Ich dachte daran, wie ich ihr zum ersten Mal begegnet war, als sie noch Lady Latimer hieß. Meine Gefühle für sie waren unvermindert stark, und ich schalt mich deshalb einen törichten Schwärmer. Ich sollte mir eine Frau unter meinesgleichen suchen, bevor ich zu alt dafür war. Hoffentlich besaß die Königin keines der verbotenen Bücher auf der Liste. Die war lang– Luther, Tyndale, Coverdale und natürlich John Bale, dessen jüngstes Werk, die Acts of the English Votaries– unflätige Geschichten über die alten Mönche und Nonnen–, sich bei den Londoner Lehrburschen derzeit großer Beliebtheit erfreute. Auch ich besaß alte Schriften von Tyndale und Coverdale; wer sie freiwillig herausgab, sollte ungestraft bleiben, doch diese Amnestie war nur noch drei Wochen gültig. Ich täte vermutlich besser daran, die Bücher in aller Stille im Garten zu verbrennen.


  Eine kleine Gruppe Männer kam herein. »Was bin ich froh, endlich diesem Gestank zu entkommen«, sagte einer.


  »Immer noch besser als der Gestank der Lutheraner«, knurrte ein anderer.


  »Luther ist doch längst tot und begraben, und jetzt ist auch diese Askew erledigt.«


  »Da gibt’s noch viel mehr, die im Finstern lauern.«


  »Na komm, trink ein Glas. Gibt’s hier auch Pasteten?«


  Ich fand es an der Zeit aufzubrechen. Also leerte ich meinen Humpen und ging. Ich hatte das Mittagsmahl versäumt, aber allein der Gedanke an Essen war mir zuwider.
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  Ich ritt unter dem Großen Pförtnerhaus von Lincoln’s Inn hindurch, wieder mit Robe, Kappe und Haube bekleidet, überließ Genesis einem Stallburschen und begab mich zu meiner Kanzlei. Zu meiner Überraschung herrschte reges Treiben im vorderen Büro. Meine drei Mitarbeiter– mein Gehilfe Jack Barak, mein Schreiber John Skelly und mein neuer Student Nicholas Overton– durchsuchten emsig die Papierstapel auf Schreibtischen und Regalen.


  »Pest und Cholera!«, warf Barak Nicholas hin, während er das Band um eine Schriftensammlung löste und durch die Dokumente blätterte. »Weißt du nicht einmal mehr, wann du sie zuletzt gesehen hast?«


  Nicholas, der seinerseits einen Stapel Schriften durchsucht hatte, wandte sich zu ihm um. Sein sommersprossiges Gesicht unter dem hellroten Haar wirkte bekümmert. »Das war vor zwei Tagen, vielleicht auch vor drei. Ich musste so viele Übertragungen prüfen.«


  Skelly musterte Nicholas durch seine Augengläser hindurch. Sein Blick war milde, aber die Stimme klang gepresst, als er sagte: »Wenn Ihr Euch doch erinnern könntet, Master Overton, es würde uns die Suche ein wenig erleichtern.«


  »Was geht hier vor?«, fragte ich von der Tür her. Sie waren so vertieft gewesen in ihr fieberhaftes Tun, dass sie mich nicht bemerkt hatten. Barak wandte sich zu mir um, das Gesicht über dem neuen Bart rot vor Zorn.


  »Master Nicholas hat die Carlingford-Urkunde verlegt! Der einzige Beweis, dass Carlingford Eigentümer seiner Ländereien ist. Sie muss am ersten Tag der neuen Sitzungsperiode dem Gericht vorliegen! Lulatsch, verschlafener!«, murmelte er, »nichtsnutziger Trottel!«


  Nicholas lief rot an. »Das wollte ich nicht«, beteuerte er, an mich gewandt.


  Ich seufzte. Ich hatte Nicholas vor zwei Monaten eingestellt, auf die Bitte eines Freundes hin, dem ich einen Gefallen schuldete, und bereute es fast schon wieder. Nicholas war der Sohn eines Landadeligen aus Lincolnshire, der sich mit seinen einundzwanzig Jahren offensichtlich noch für keine Tätigkeit hatte erwärmen können und nun eingewilligt hatte, ein oder zwei Jahre in Lincoln’s Inn die Gesetze zu studieren, damit er später seinem Vater bei der Verwaltung des Gutes zur Hand gehen konnte. Mein Freund hatte zwar darauf hingewiesen, dass zwischen Nicholas und seiner Familie gewisse Unstimmigkeiten herrschten, aber gleichzeitig betont, dass er ein guter Junge sei. Er war in der Tat gutmütig, aber gänzlich verantwortungslos. Wie die meisten dieser jungen Herren verbrachte auch er einen Großteil seiner Zeit damit, die Lustbarkeiten Londons zu erkunden; er hatte sich bereits Ärger eingehandelt, weil er einer Hure wegen mit einem anderen Studenten die Klinge gekreuzt hatte. Der König hatte die Bordelle in Southwark in diesem Frühjahr geschlossen, mit dem Ergebnis, dass es noch mehr Huren über den Fluss in die Innenstadt verschlug. Die meisten Landjunker wussten mit dem Schwerte umzugehen, und sie durften dank ihres Standes auch in der Stadt ihre Schwerter mit sich führen. Trotzdem war eine Schenke nicht der passende Ort, um mit Fechtkünsten zu prahlen. Und eine scharfe Klinge war, zumal in einer unbedachten Hand, eine tödliche Waffe.


  Ich besah mir Nicholas’ hoch aufgeschossene, schlaksige Gestalt und bemerkte, dass er unter seiner kurzen Studentenrobe ein grünes Wams trug, durch dessen geschlitzte Ärmel gelb das feine damastene Innenfutter hervorschimmerte. Damit verstieß er gegen die herrschende Regel der Innung, die den Studenten schlichte Kleidung vorschrieb.


  »Suche weiter, Nicholas, aber beruhige dich«, sagte ich. »Du hast diese Urkunde doch nicht etwa aus der Kanzlei getragen?«, fügte ich in schärferem Tone hinzu.


  »Nein, Master Shardlake«, beteuerte er. »Ich weiß doch, dass das nicht erlaubt ist.« Er hatte eine gebildete Art zu sprechen, mit leisen Anklängen an seine Heimat Lincolnshire. Sein Gesicht mit der langen Nase und dem runden Kinn sah betrübt aus.


  »So wenig wie ein seidenes Wams. Willst du dir Ärger mit unserem Schatzmeister einhandeln? Sobald du die Urkunde gefunden hast, gehst du nach Hause und kleidest dich um.«


  »Jawohl, Sir«, antwortete er kleinlaut.


  »Und wenn Mistress Slanning heute Nachmittag hierherkommt, möchte ich, dass du dem Gespräch beiwohnst und dir Notizen machst.«


  »Jawohl, Sir.«


  »Und solltest du die Urkunde nicht finden, dann bleibe hier, bis du sie gefunden hast.«


  »Ist die Hinrichtung vorüber?«, fragte Skelly vorsichtig.


  »Ja. Aber ich möchte nicht darüber sprechen.«


  Barak merkte auf. »Ich habe Neuigkeiten für Euch. Gute Neuigkeiten, aber nur für Eure Ohren bestimmt.«


  »Ein wenig Aufmunterung könnte ich durchaus gebrauchen.«


  »Das dachte ich mir«, antwortete Barak mitfühlend.


  »Gehen wir in mein Büro.«


  Er folgte mir in meine private Amtsstube mit dem unterteilten Fenster zum Innenhof. Ich warf Robe und Kappe beiseite und setzte mich an den Schreibtisch, während Barak auf dem Stuhl gegenüber Platz nahm. Ich bemerkte die eine oder andere graue Stelle in seinem dunkelbraunen Bart, wenn auch noch keine in seinem Haar. Barak war jetzt vierunddreißig, zehn Jahre jünger als ich, und seine einst hageren Züge wurden allmählich fülliger.


  Er sagte: »Der junge Overton, dieser Trottel, bringt mich noch einmal ins Grab. Als hätte man es mit einem Affen zu tun.«


  Ich lächelte. »Pfui! Er ist nicht dumm. Erst vorige Woche hat er mir den Bennett-Fall recht ordentlich zusammengefasst. Er muss lediglich ein wenig Ordnung lernen.«


  Barak knurrte. »Zum Glück habt Ihr ihm seiner Kleidung wegen einen Rüffel erteilt. Ich wünschte, ich könnte mir dieser Tage ein Seidenwams leisten.«


  »Er ist noch jung und ein wenig übermütig.« Ich lächelte. »So wie du damals, als wir uns kennenlernten. Und Nicholas flucht wenigstens nicht wie ein Bierkutscher.«


  Barak winkte unwillig ab und sah mich dann mit ernster Miene an. »Wie war sie, die Hinrichtung?«


  »Unbeschreiblich grausam. Aber ein jeder fügte sich in seine Rolle«, setzte ich bitter hinzu, »die Schaulustigen, die Stadtbeamten und die Mitglieder des Kronrats unter ihrem Baldachin. Einmal kam es zu einer kleinen Rangelei, aber die Soldaten schlugen sie rasch nieder. Diese armen Menschen sind grausam, aber tapfer gestorben.«


  Barak schüttelte den Kopf. »Warum haben sie nicht widerrufen?«


  »Vermutlich glaubten sie, dass ein Widerruf sie der Verdammnis preisgeben würde.« Ich seufzte. »Nun, was sind das für gute Neuigkeiten?«


  »Hier die erste, sie ist heute Morgen hier abgegeben worden.« Baraks Hand wanderte zum Beutel an seiner Hüfte. Er zog drei glänzende, buttergelbe Goldstücke heraus und legte sie auf den Tisch, dazu ein gefaltetes Blatt Papier.


  Ich sah ihn an. »Ein überfälliges Honorar?«


  »So könnte man sagen. Lest den Brief.«


  Ich griff nach dem Zettel und schlug ihn auf. Es war eine Nachricht, mit zitternder Hand hingekritzelt: »Hier ist das Geld, das ich Euch für die Pflege schulde, die Mistress Elliard mir in ihrem Hause angedeihen ließ. Ich bin sehr elend und krank und wünschte, Ihr würdet mir einen Besuch abstatten. Euer Amtsbruder Stephen Bealknap.«


  »Da bleibt Euch der Mund offen stehen, was?« Barak grinste. »Kein Wunder, mir erging es nicht anders.«


  Ich griff nach den Münzen und besah sie genau, einen Scherz argwöhnend. Doch sie waren aus gutem Gold, noch vor der Abwertung geprägt, und zeigten auf der einen Seite den jugendlichen König, die Tudor-Rose auf der anderen. Es war kaum zu glauben. Stephen Bealknap galt nicht nur weithin, privat wie beruflich, als ein gewissenloser Mensch, sondern auch als ein elender Geizkragen. Es hieß, er hüte in seinen Gemächern einen Schatz, den er nachts zu bestaunen pflege. Er hatte sich über die Jahre ein Vermögen zusammengerafft, durch allerlei schmutzige Händel– einige auch gegen mich gerichtet–, und indem er es sich zum stolzen Grundsatz hatte werden lassen, seine Schulden, so es sich irgendwie vermeiden ließ, nicht zu begleichen. Es lag nun schon drei Jahre zurück, dass ich in einem Anflug falscher Großmut eine Freundin dafür bezahlt hatte, ihn zu umsorgen, als er krank war, und er hatte seine Schuld nie beglichen.


  »Es ist kaum zu glauben.« Ich überlegte. »Und doch– ich erinnere mich wieder, vorigen Herbst, ehe er krank wurde, hatte er sich eine Zeitlang von einer ungewohnt liebenswürdigen Seite gezeigt. Er kam im Innenhof auf mich zu und erkundigte sich nach meinem Befinden, fragte auch, wie die Geschäfte gingen, als wäre er mein Freund, oder gedenke es zu werden.« Es fiel mir ein, wie Bealknap an einem lauen Herbsttage draußen im Hof an mich herangetreten war. Der schwarze Rock hatte seine dürre Gestalt umschlottert, und um die verkniffenen Lippen spielte ein süßliches, einschmeichelndes Lächeln. Sein drahtiges, helles Haar stand unter der Kappe wie üblich nach allen Seiten hin ab. »Master Shardlake, wie geht es Euch?«, hatte er mich begrüßt. Ich schüttelte versonnen den Kopf. »Ich war kurz angebunden, traute ihm natürlich keinen Zollbreit über den Weg, denn ich war mir sicher, dass er wieder irgendetwas im Schilde führte. Ich glaube, er suchte nach Aufträgen; angeblich hatte ein alter Klient kaum noch Verwendung für ihn. Von dem Geld, das er mir schuldete, war natürlich keine Rede. Nach einer Weile hatte er begriffen, dass mir an einer Freundschaft mit ihm nichts gelegen war, und ignorierte mich fortan wieder.« Ich runzelte nachdenklich die Stirn. »Schon damals kam er mir müde und kränklich vor. Vielleicht kamen ihm die Klienten abhanden, weil es ihm allmählich an Gerissenheit fehlte.«


  »Mag sein, dass er wirklich seine Sünden bereut, wenn er so krank ist, wie sie alle sagen.«


  »Ein Geschwulst in den Eingeweiden, nicht? Er ist angeblich schon seit Monaten krank. Ich habe ihn lange nicht mehr gesehen. Wer hat die Nachricht überbracht?«


  »Eine alte Frau. Sie kümmert sich um ihn.«


  »Heilige Maria!«, sagte ich. »Bealknap begleicht eine Schuld und bittet mich um einen Besuch.«


  »Geht Ihr zu ihm?«


  »Die Barmherzigkeit gebietet es wohl.« Wieder schüttelte ich verwundert den Kopf. »Welche Nachricht hast du noch für mich? Wenn du mir jetzt sagen würdest, dass neuerdings Frösche über London hinwegfliegen, könnte es mich kaum mehr in Erstaunen versetzen.«


  Er lächelte wieder, ein glückliches Lächeln, das seine Züge glättete. »Nun ja, eine Überraschung ist es schon, aber ein Wunder wohl nicht. Tamasin ist wieder guter Hoffnung.«


  Ich beugte mich zu ihm vor und ergriff seine Hand. »Das nenne ich eine gute Nachricht! Ich weiß ja, wie sehr ihr euch ein zweites Kind gewünscht habt.«


  »Ja, ein kleines Geschwister für Georgie. Im Januar ist es so weit.«


  »Wie schön, Jack, herzlichen Glückwunsch. Das müssen wir feiern.«


  »Wir haben es vorerst noch niemandem erzählt. Kommt Ihr zu dem kleinen Umtrunk am 27., um den ersten Geburtstag unseres Georgie zu feiern? Dann geben wir es bekannt. Sagt es auch dem alten Mohren. Tamasin war bei ihm in guten Händen, als sie Georgie erwartete.«


  »Guy speist heute bei mir zu Abend. Ich werde ihn fragen.«


  »Gut.« Barak lehnte sich zurück und faltete, sichtlich zufrieden, die Hände über dem Bauch. Das erste Kind der beiden war gestorben, und ich hatte fast schon befürchtet, die Trauer werde sie für immer trennen, doch dann hatte Tamasin im vergangenen Jahr einen gesunden Sohn zur Welt gebracht. Und nun war sie erneut guter Hoffnung. Wie vernünftig Barak geworden war, dachte ich, wie sehr er sich doch von dem ärgerlichen Kerl unterschied, der er gewesen war, als ich ihn vor sechs Jahren kennengelernt hatte. Damals hatte er noch fragwürdige Aufträge für Thomas Cromwell erledigen müssen. »Ich freue mich sehr für euch beide«, sagte ich leise. »Vielleicht kommen doch noch ein paar gute Dinge in diese Welt.«


  »Müsst Ihr dem Kämmerer über die Scheiterhaufen Bericht erstatten?«


  »O ja. Ich werde ihm versichern, dass meine Anwesenheit als Vertreter der Innung durchaus bemerkt wurde.« Ich zog beredt die Augenbrauen in die Höhe. »Unter anderem von Richard Rich.«


  »Dieser Schurke war auch dort?«, erwiderte Barak, sichtlich verdutzt.


  »In der Tat. Ich habe ihn seit einem Jahr nicht mehr gesehen. Aber er hat sich natürlich meiner erinnert. Und mir einen scheelen Blick zugeworfen.«


  »Mehr kann er nicht tun. Ihr habt zu viel gegen ihn in der Hand.«


  »Er schien besorgt zu sein. Ich frage mich, warum. Ich dachte, auf der Seite Gardiners und der Konservativen müsse er derzeit Morgenluft wittern.« Ich sah Barak an. »Hast du noch Kontakt zu deinen alten Freunden aus Cromwells Tagen? Vielleicht gibt es ja Gerüchte?«


  »Ich gehe zwar gelegentlich in die alten Schenken, wenn Tamasin mich lässt. Doch ich erfahre wenig. Und ehe Ihr fragt, nicht ein Wort über die Königin.«


  »Was man sich über Anne Askew erzählt, dass sie angeblich im Tower der Folter unterzogen wurde, traf immerhin zu«, sagte ich. »Man musste sie heute auf einem Stuhl zum Scheiterhaufen tragen.«


  »Die Ärmste.« Barak strich sich nachdenklich über den Bart. »Ich frage mich nur, wie diese Information nach draußen sickern konnte. Vermutlich arbeitet ein Anhänger der Radikalen im Tower. Meine alten Freunde haben mir lediglich erzählt, dass der König jetzt auf Bischof Gardiner hört– und das ist allgemein bekannt. War etwa auch Erzbischof Cranmer auf dem Richtplatz?«


  »Nein. Er hält sicheren Abstand, in Canterbury, nehme ich an.« Ich schüttelte den Kopf. »Ein Wunder, dass er so lange überlebt hat. Ach übrigens, auf dem Richtplatz war ein junger Anwalt, der in Begleitung einiger Edelleute den Verbrennungen beiwohnte und mich unentwegt anstarrte. Klein und schmächtig, braunes Haar, kurzes Bärtchen. Wer mag das sein?«


  »Vermutlich einer, der im kommenden Herbst bei einem Fall Euer Gegner ist und Euch in Augenschein nehmen wollte.«


  »Mag sein.« Ich befingerte die Münzen auf dem Schreibtisch.


  »Ihr dürft nicht immer glauben, ein jeder hätte es auf Euch abgesehen«, sagte Barak ruhig.


  »Tja, das ist wohl ein Fehler. Aber ist es ein Wunder nach den vergangenen Jahren?« Ich seufzte. »Ach ja, ich traf übrigens Bruder Coleswyn auf dem Richtplatz, er vertrat seine Innung, Gray’s Inn. Ein anständiger Mensch.«


  »Im Gegensatz zu seinem Klienten. Geschieht diesem Lulatsch Nicholas ganz recht, dass er heute Nachmittag die alte Slanning am Halse hat.«


  Ich lächelte. »Ja, das finde ich auch. Nun, dann sieh nach, ob er das Schriftstück inzwischen gefunden hat.«


  Barak stand auf. »Wenn nicht, setzt es einen Tritt in den Allerwertesten, Gentleman hin oder her…«


  Während er ging, spielte ich weiter mit den Münzen. Ich las Bealknaps Nachricht ein zweites Mal und dachte dabei: »Was führt dieser Unglücksmensch jetzt wieder im Schilde?«
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  Mistress Isabel Slanning kam um Schlag drei. Nicholas, jetzt etwas nüchterner gekleidet, in einem Wams aus leichter, schwarzer Wolle, setzte sich mit Feder und Papier neben mich. Zu seinem Glück hatte er das verloren geglaubte Schriftstück wiedergefunden, während ich mich mit Barak unterhalten hatte.


  Skelly führte ein wenig bang Mistress Slanning herein. Sie war eine hoch aufgeschossene, hagere Witwe Mitte der fünfzig, obwohl das faltige Gesicht, die schmalen, verkniffenen Lippen und die aus Gewohnheit gerunzelte Stirn sie älter erscheinen ließen. Ich hatte ihren Bruder, Edward Cotterstoke, bei den Anhörungen während der vergangenen Amtsperiode im Gerichtshof gesehen und erstaunt festgestellt, wie sehr er ihr, von dem grauen Bärtchen abgesehen, in Wuchs und Angesicht glich. Mistress Slanning trug ein violettes Kleid aus feiner Wolle mit einem modischen Stehkragen, der ihren dünnen Hals umschloss, dazu ein von kleinen Perlen gesäumtes Hütchen. Sie war eine wohlhabende Dame; ihr verstorbener Ehemann war ein erfolgreicher Kurzwarenhändler gewesen, und wie viele reiche Kaufmannswitwen hatte sie sich einen Befehlston zugelegt, wie er sich für eine Frau von geringerem Stande nicht geziemen würde. Sie begrüßte mich kühl. Meinen Schüler Nicholas überging sie.


  Wie immer kam sie sofort auf den Punkt. »Nun, Master Shardlake, wie sieht es aus? Ich nehme an, dass Edward, der elende Wicht, die Angelegenheit erneut hinauszuzögern sucht?« Ihre großen, braunen Augen maßen mich vorwurfsvoll.


  »Nein, Madam, unser Fall soll im September vor dem Court of King’s Bench verhandelt werden.« Ich bat sie, Platz zu nehmen, und fragte mich dabei erneut, warum sie und ihr Bruder einander nur so abgrundtief hassten. Sie waren die Kinder eines Kaufmanns, eines begüterten Getreidehändlers, der ziemlich jung verstorben war. Die Mutter hatte ein zweites Mal geheiratet und dem Stiefvater die Geschäfte übertragen. Doch auch dieser war schon ein Jahr später verstorben, woraufhin die alte MrsCotterstoke das Unternehmen veräußert hatte, um für den Rest ihres langen Lebens von ihrem beachtlichen Vermögen zu zehren. Sie hatte nie mehr geheiratet und war im vergangenen Herbst, mit achtzig Jahren, nach einem Schlaganfall verstorben. Ein Priester hatte ihren letzten Willen zu Papier gebracht, als sie auf dem Sterbebett lag. Das meiste davon war unmissverständlich: Ihr Barvermögen sollte zu gleichen Teilen an ihre beiden Kinder gehen; das große Haus, in dem sie wohnte, unweit Chandler’s Hall, sollte verkauft werden und der Erlös wiederum zu gleichen Teilen den Kindern zufallen. Edward verfügte wie Isabel über ein bescheidenes Vermögen– er war ein hoher Beamter in der Guildhall–, das Erbe würde sie beide noch reicher machen. Das Problem war entstanden, weil im Testament festgelegt war, wie mit dem Inventar des Hauses zu verfahren sei. Das gesamte Mobiliar sollte Edward zufallen, wogegen Isabel sämtliche Wandteppiche, Gobelins und Gemälde im Haus bekommen sollte, wie auch immer sie beschaffen oder befestigt sein mochten. Die Wortwahl war ungewöhnlich, doch hatte ich mir die eidesstattliche Aussage des Priesters eingeholt, der das Testament niedergeschrieben hatte, und er hatte mir zweifelsfrei bestätigt, dass die alte Dame, die zwar dem Tode nah, jedoch durchaus bei klarem Verstand gewesen sei, auf exakt diesen Worten bestanden habe.


  Sie hatte uns in die missliche Lage gebracht, in der wir uns nun befanden. Der erste Gemahl der alten MrsCotterstoke und Vater ihrer Kinder war sehr kunstsinnig gewesen, und so war das Haus voller erlesener Gemälde und Gobelins. Am schönsten war ein großes Wandfresko im Speisesaal, welches direkt auf den Putz gemalt war. Ich hatte das Haus aufgesucht, das jetzt leer war bis auf einen alten Diener, der es hütete, und auch das Bild in Augenschein genommen. Auch ich schätzte die Malkunst– in jüngeren Jahren hatte ich selbst gemalt und gezeichnet–, und dieses Gemälde war besonders schön. Vor fast fünfzig Jahren entstanden, als noch der alte König regiert hatte, zeigte es eine Familienszene: Die junge MrsCotterstoke saß an der Seite ihres Gemahls, der die Tracht seiner Zunft trug und dazu den für die Zeit typischen hohen Hut. Schräg vor ihnen saßen die Kinder Edward und Isabel. Die Gesichter der Sitzenden, die Sommerblumen auf dem Tisch und das Fenster mit seiner Aussicht auf die Londoner Straßen dahinter waren ausnehmend schön erfasst; die selige MrsCotterstoke hatte das Bild regelmäßig reinigen lassen, und so waren die Farben leuchtend wie eh und je. Es wäre ein Trumpf, wenn das Haus zum Verkauf stand. Da es direkt auf die Wand gemalt war, gehörte es dem Gesetze nach zum festen Inventar, doch der merkwürdige Wortlaut im Testament der alten Dame hatte Isabel zu der Überzeugung geführt, es gehöre von Rechts wegen ihr und müsse fachmännisch entfernt werden, nötigenfalls sei die Wand abzutragen– was sich freilich schwer bewerkstelligen ließe, ohne das Gemälde zu beschädigen, auch wenn es sich um keine tragende Wand handelte. Edward hatte sich geweigert und darauf bestanden, dass das Bild ein fester Bestandteil des Hauses sei und somit darin verbleiben müsse. Erbschaftsstreitigkeiten um sogenannte unbewegliche Sachgüter– und das Haus war ein unbewegliches Sachgut– wurden vom Court of King’s Bench entschieden, wogegen solche um das bewegliche Gut– und Isabel zählte das Gemälde zu den beweglichen Gütern– noch immer in die Zuständigkeit der kirchlichen Rechtsprechung fielen und daher am Bishop’s Court verhandelt wurden. So waren der bedauernswerte Coleswyn und ich in einen Streit darüber geraten, welcher Gerichtshof überhaupt zuständig sei, bevor wir uns dem Inhalt des Testaments widmen konnten. In den vergangenen Monaten hatte der Bishop’s Court entschieden, dass das Gemälde als bewegliches Gut anzusehen sei. Isabel hatte mich prompt angewiesen, ich solle mich an den Court of King’s Bench wenden, welcher, stets darauf erpicht, seine Autorität über die kirchlichen Gerichte geltend zu machen, prompt entschied, dass die Angelegenheit in seine Zuständigkeit falle, und eine eigene Anhörung für den Herbst anberaumte. So wurde die Streitsache gleich einem Faustball hin und her geschlagen, während sämtliche Vermögenswerte gebunden waren.


  »Mein feiner Herr Bruder wird versuchen, den Fall erneut hinauszuzögern, Ihr werdet schon sehen«, sagte Isabel in gewohnt selbstgerechtem Ton. »Er will mich zermürben, aber das soll ihm nicht gelingen. Und dieser Anwalt hilft ihm dabei. Der ist mit allen Wassern gewaschen.« Die Entrüstung ließ ihre Stimme anschwellen, wie stets nach einigen Sätzen.


  »Master Coleswyn hat sich in dieser Angelegenheit sehr aufrichtig verhalten«, versetzte ich in scharfem Ton. »Ja, er hat in der Tat versucht, die Angelegenheit hinauszuzögern, doch das ist so üblich bei den Anwälten der Beklagten. Er muss sich an die Anweisungen seines Klienten halten, so wie ich mich an die Euren halte.« Neben mir kritzelte Nicholas eifrig mit, und seine langen, schlanken Finger glitten dabei flink über das Papier. Immerhin besaß er Bildung und eine ordentliche, klare Handschrift.


  »Dieser Coleswyn ist ein protestantischer Ketzer«, geiferte Isabel, »genau wie mein Bruder. Sie gehen beide in dieselbe Kirche, St.Jude, aus der sämtliche Bilder entfernt wurden und wo der Priester von einem kahlen Tische aus das Brot verteilt.« Ein weiterer Zankapfel zwischen den Geschwistern war die Tatsache, dass Isabel in Glaubensdingen stolz an der Tradition festhielt, während ihr Bruder der Reform zugeneigt war. »Der Priester sollte brennen«, fuhr sie fort, »wie diese Askew und ihresgleichen.«


  »Seid Ihr heute Morgen auf dem Richtplatz gewesen, Mistress Slanning?«, fragte ich sie mit ruhiger Stimme. Ich hatte sie nicht gesehen.


  Sie rümpfte die Nase. »Ich würde niemals zu solch einem Spektakel gehen. Doch diese Leute haben es nicht anders verdient.«


  Ich sah, wie sich Nicholas’ Miene verfinsterte. Er sprach nie über religiöse Dinge; zumindest in dieser Hinsicht war er ein vernünftiger Bursche. Ich wechselte rasch das Thema: »Mistress Slanning, wenn wir vor Gericht gehen, ist der Ausgang der Sache keineswegs gewiss. Euer Ansinnen ist höchst ungewöhnlich.«


  Sie reckte das Kinn. »Die Gerechtigkeit muss obsiegen. Und ich kenne Eure Tüchtigkeit, Master Shardlake. Aus diesem Grunde lasse ich mich von einem Serjeanten vertreten. Ich habe dieses Gemälde schon immer geliebt.« Ein Hauch von Rührung trat in ihre Stimme. »Es ist das einzige Andenken an meinen lieben Vater.«


  »Ich wäre nicht ehrlich, wenn ich Eure Chancen höher ansetzte als halb und halb. Vieles wird vom Zeugnis der Sachverständigen abhängen.« Bei der letzten Anhörung hatte man sich darauf geeinigt, dass jede der Parteien einen Sachverständigen der Zimmermannsgilde beauftragen werde. Die beiden Gutachter sollten dem Gericht darüber Auskunft geben, ob und wie sich das Gemälde entfernen ließe. »Habt Ihr Euch die Namensliste angesehen, die ich Euch gab?«


  Sie winkte verächtlich ab. »Ich kenne keinen der Genannten. Ihr müsst mir einen Mann empfehlen, der mir bestätigt, dass das Bild ohne weiteres entfernt werden kann. Es muss doch jemanden geben, der gegen ein entsprechendes Entgelt dazu bereit ist. Ich bezahle, was immer er verlangt.«


  »Ihr wollt ihn bestechen«, entgegnete ich tonlos. Es gab natürlich Sachverständige, die für ausreichend Geld bereit waren, schwarz als weiß auszugeben.


  »In der Tat.«


  »Das Problem dabei ist nur, Mistress Slanning, dass die Gerichte ihre Sachverständigen kennen und einem solchen Manne wenig Glauben schenken würden. Wir täten weitaus besser daran, jemanden zu beauftragen, der bei den Richtern als ehrbar gilt.«


  »Und wenn er gegen uns aussagt?«


  »Dann, Mistress Slanning, müssen wir unsere Strategie überdenken.«


  Isabel runzelte unwillig die Stirn und maß mich aus zusammengekniffenen Augen. »In diesem Falle werden wir eben jemanden bestechen, wie Ihr es nennt.« Sie maß mich von oben herab, als hätte ich, und nicht sie, vorgeschlagen, das Gericht zu betrügen.


  Ich nahm meine Abschrift der besagten Liste zur Hand. »Ich würde Euch Master Jackaby vorschlagen. Ich hatte bereits mit ihm zu tun, er genießt großes Ansehen.«


  »Nein«, sagte sie. »Ich habe mir die Liste durchgelesen. Sie enthält einen gewissen Master Adam, der einmal seiner Gilde vorstand. Sollte es eine Möglichkeit geben, dieses Bild zu entfernen– und ich bin dessen ganz und gar gewiss–, so wird er sie finden.«


  »Die bessere Wahl wäre Master Jackaby. Er hat Erfahrung in Streitsachen.«


  »Nein«, wiederholte sie entschieden. »Ich sage Master Adam. Ich habe Gott gebeten, dass Er sich meiner Sache annehme, und ich halte Master Adam für den Richtigen.«


  Ich sah sie an. Sie hatte Gott gebeten? Glaubte sie allen Ernstes, Gott befasse sich mit widerwärtigen Rechtsstreitigkeiten? Doch ihre hochmütige Miene und der entschlossene Mund sagten mir, dass sie sich um nichts auf der Welt davon abbringen ließe. »Wie Ihr wollt«, sagte ich. Sie nickte herrisch. »Aber vergesst es nicht, Mistress Slanning, Master Adam ist Eure Wahl. Ich weiß nichts über ihn. Ich werde einen Termin vereinbaren, an dem die beiden Gutachter das Haus in Augenschein nehmen können. So bald wie möglich.«


  »Könnte nicht jeder für sich dorthin kommen?«


  »Das würde dem Gericht nicht gefallen.«


  Sie runzelte die Stirn. »Dem Gericht, dem Gericht– es geht hier doch um mein Anliegen.« Sie holte tief Luft. »Nun gut, sollte ich am Court of King’s Bench verlieren, lege ich Berufung ein und gehe vor Chancery.«


  »Wie vermutlich Euer Bruder, falls er den Prozess verliert.« Ich wunderte mich erneut über die Bitterkeit zwischen ihnen. Sie hatte ihren Ursprung in der Vergangenheit, das wusste ich; sie hatten jahrelang nicht mehr miteinander gesprochen. Isabel hatte mir mehrmals voller Verachtung erzählt, dass Edward mittlerweile ein Alderman sein könnte, wenn er sich nur bemüht hätte. Und ich fragte mich abermals, warum Isabels Mutter auf dieser Wortwahl in ihrem Testament bestanden hatte. Es war fast so, als hätte sie ihre Kinder mit voller Absicht gegeneinandergehetzt.


  »Ihr habt meine letzte Rechnung gesehen, Mistress Slanning?«, fragte ich.


  »Und sie augenblicklich beglichen, Serjeant Shardlake.« Sie reckte stolz das Kinn. Es stimmte; sie zahlte stets sofort, ohne Wenn und Aber. Sie war kein Bealknap.


  »Ich weiß, Madam, und ich danke Euch. Doch wenn sich dieser Fall bis ins kommende Jahr hinziehen sollte, um schließlich vor dem Court of Chancery verhandelt zu werden, steigen die Kosten ins Unermessliche.«


  »Dann müsst Ihr eben Edward dazu bringen, alles zu bezahlen.«


  »Üblicherweise werden derlei Ausgaben dem Nachlass entnommen. Und denkt daran, mit der Abwertung des Geldes verlieren auch Haus und Vermögen Eurer Mutter an Wert. Wäre es nicht weitaus vernünftiger und praktischer, die Sache jetzt gütlich zu regeln?«


  Sie winkte ab. »Sir, Ihr seid mein Anwalt. Ihr solltet mich beraten, wie ich gewinnen kann, und nicht, wie sich die Angelegenheit ohne eindeutigen Sieg beenden lässt.« Ihre Stimme war wieder laut geworden; ich hielt die meine bewusst gesenkt.


  »Viele Leute einigen sich auf einen Kompromiss, wenn der Ausgang unsicher und kostspielig ist. Wie in unserem Fall. Ich habe nachgedacht. Habt Ihr jemals in Erwägung gezogen, Edward den Anteil am Haus Eurer Mutter abzukaufen und stattdessen Euer eigenes Haus zu veräußern? Ihr könntet im Haus Eurer Mutter wohnen und das Wandgemälde an seinem angestammten Platze belassen.«


  Sie brach in ein wieherndes Lachen aus. »Mutters Haus ist viel zu groß für mich. Ich bin eine kinderlose Witwe. Ich weiß, dass sie mit ihrem Gesinde dort allein lebte, doch sie war eine Närrin, das Haus ist viel zu groß für eine alleinstehende Frau. Diese riesigen Räume. Nein, ich will das Gemälde entfernen lassen und an mich nehmen. Ich werde die besten Handwerker Londons beauftragen. Koste es, was es wolle. Und am Ende muss Edward alles bezahlen.«


  Ich sah sie an. Ich hatte im Laufe der Zeit schon viele schwierige und unvernünftige Klienten erlebt, aber Isabel Slannings verbohrter Hass auf ihren Bruder war einzigartig. Dabei war sie eine kluge Frau und nur sich selbst im Wege.


  Ich hatte mein Bestes getan. »Wie Ihr wollt«, sagte ich. »Dann werden wir uns als Nächstes Eure jüngste Aussage vornehmen. Einiges von dem, was Ihr vorbringt, sollten wir ändern. Vor Gericht müssen wir uns einsichtig zeigen. Dass Ihr Euren Bruder als gefährlichen Schelm beschimpft, ist nicht hilfreich.«


  »Das Gericht muss doch wissen, wie er ist.«


  »Es wird Euch nichts nützen.«


  Sie zuckte die Schultern, nickte dann und rückte die Haube auf ihrem grauen Scheitel zurecht. Ich holte die Aussage aus der Tasche. Da beugte Nicholas sich zu mir herüber und sagte: »Mit Verlaub, Sir, dürfte ich der werten Dame eine Frage stellen?«


  Ich zögerte, doch es war ja meine Pflicht, ihn auszubilden. »Wenn du möchtest.«


  Er wandte sich an Isabel: »Madam, Ihr sagtet, dass Euer Haus sehr viel kleiner sei als das Eurer Frau Mutter.«


  Sie nickte. »So ist es. Doch für meine Belange genügt es.«


  »Hat es auch kleinere Räume?«


  »Jawohl, junger Mann«, antwortete sie gereizt. »Kleinere Häuser pflegen auch kleinere Räume zu haben. Das ist allgemein bekannt.«


  »Aber das Wandgemälde befindet sich meines Wissens doch im größten Saal des Hauses Eurer Mutter. Wenn es tatsächlich gelänge, das Gemälde abzunehmen, wo würdet Ihr es unterbringen?«


  Isabels Gesicht rötete sich. »Das ist meine Sache, Junge«, fauchte sie böse. »Mach du dir Notizen für deinen Herrn.«


  Nicholas errötete nun seinerseits und beugte sich wieder über die Papiere. Doch es war eine sehr gute Frage gewesen.
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  Wir verbrachten eine Stunde damit, die Dokumente durchzugehen, und ich konnte Isabel überreden, diverse schimpfliche Äußerungen über ihren Bruder aus ihrer Stellungnahme zu streichen. Nachdem wir fertig waren, drehte sich mir vor Müdigkeit der Kopf. Nicholas raffte seine Notizen zusammen, verneigte sich vor Isabel und ging aus dem Zimmer. Sie erhob sich, noch immer recht forsch, aber mit grämlicher Miene; Nicholas’ Frage hatte sie sichtlich verdrossen. Ich stand auf, um sie vor die Tür zu bringen, wo ein Diener darauf wartete, sie nach Hause zu begleiten. Sie drehte sich zu mir um– sie war großgewachsen, und ihre Augen bohrten sich mit unverblümter Entschiedenheit in die meinen– und sagte: »Manchmal frage ich mich, Master Shardlake, ob Ihr wirklich mit dem Herzen bei der Sache seid. Und dieser unverschämte Bursche…« Sie schüttelte zornig den Kopf.


  »Madam«, entgegnete ich. »Seid gewiss, dass ich mit aller mir zu Gebote stehenden Kraft für Euer Anliegen eintreten werde. Doch ist es meine Pflicht, Euch noch andere Lösungen vorzuschlagen und Euch vor den Kosten zu warnen. Wenn Ihr natürlich unzufrieden mit mir seid und lieber einen anderen Barrister mit dem Fall betrauen wollt–«


  Sie schüttelte grimmig den Kopf. »Nein, Sir, ich bleibe bei Euch, nur keine Sorge.«


  Ich hatte Ihr diesen Vorschlag schon mehr als einmal unterbreitet; doch merkwürdigerweise waren die schwierigsten und feindseligsten Klienten oft die anhänglichsten, als wollten sie unsereinen aus purer Gehässigkeit peinigen.


  »Obgleich…« Sie zögerte.


  »Ja?«


  »Ich glaube, Ihr durchschaut meinen Bruder nicht wirklich.« Eine Regung, die ich noch nicht an ihr kannte, huschte über ihr Gesicht. Es war Angst, kein Zweifel, die ihre Züge verzerrte und ihnen weitere Runzeln verlieh. Für einen kurzen Augenblick war Isabel eine ängstliche, alte Frau.


  »Wenn Ihr wüsstet, Sir«, fuhr sie mit ruhiger Stimme fort. »Wenn Ihr wüsstet, was für schreckliche Dinge mein Bruder getan hat–«


  »Was meint Ihr?«, fragte ich. »Hat er Euch etwas angetan?«


  »Nicht nur mir.« Ein gehässiges Fauchen, die Wut war zurückgekehrt.


  »Was meint Ihr damit, Madam?«, fragte ich noch einmal.


  Doch Isabel schüttelte heftig den Kopf, als wolle sie so die unschönen Gedanken vertreiben. Sie holte tief Luft. »Unwichtig. Es hat nichts mit diesem Fall zu tun.« Dann machte sie kehrt und ging eilig aus dem Zimmer, dass die Leinenbänder an ihrer Haube zornig raschelten.


  Kapitel Drei


  Es war bereits nach sechs, als ich endlich nach Hause kam. Mein Freund Guy würde um sieben zum Dinner erscheinen– ein spätes Mahl, doch war auch er, wie ich, bis zum Abend beschäftigt. Wie üblich hatte Martin mich kommen hören und wartete in der Halle, um Robe und Kappe entgegenzunehmen. Ich beschloss, in den Garten zu gehen und ein wenig die Abendluft zu genießen. Ich hatte mir unlängst einen kleinen Pavillon und ein paar Stühle zugelegt, wo ich sitzen und die Blumenbeete betrachten konnte.


  Die Schatten waren schon lang, doch immer noch summten ein paar Bienen um den Stock herum. In den Bäumen gurrten die Ringeltauben. Während meiner Unterredung mit Isabel Slanning hatte ich nicht ein einziges Mal an die Hinrichtung gedacht, so stark war ihre Präsenz. Der junge Nicholas hatte ihr die kluge Frage gestellt, wo sie das Bild später anzubringen gedenke. Und ihre Antwort hatte wieder einmal bewiesen, dass es ihr vor allem darauf ankam, diesen Rechtsstreit zu gewinnen, auch wenn ihre Liebe zu dem Gemälde aufrichtig war. Ich dachte an ihre seltsame Bemerkung über den Bruder und die schlimmen Dinge, die er angeblich verbrochen hatte. Sie hatte bei all unseren Unterredungen mit Inbrunst gegen Edward gewettert, doch dieser jähe Anflug von Furcht war anders gewesen.


  Ich überlegte, ob es nicht die Mühe lohnte, ein Wörtchen mit Philip Coleswyn über unsere beiden Klienten zu reden. Es entspräche allerdings nicht den Gepflogenheiten der Zunft. Ein jeder von uns hatte die Pflicht, seinen Klienten nach bestem Wissen und Gewissen zu vertreten.


  Meine Gedanken wanderten zu dem Grauen zurück, dessen Zeuge ich heute geworden war. Die große Tribüne wäre mittlerweile beiseitegeschafft, desgleichen die verkohlten Scheiterhaufen. Ich dachte an Coleswyn, an seine Worte, dass jeder von uns ein solches Ende nehmen konnte, und fragte mich, ob er unter den Reformern vielleicht selbst gefährliche Verbindungen unterhielt. Ich musste mich vor Ablauf der Amnestiefrist unbedingt meiner Bücher entledigen. Ich blickte zum Haus hinüber. Durch das Speisezimmerfenster sah ich, dass Martin die Wachskerzen in den Kandelabern angezündet hatte und nun mein bestes Tafelsilber sorgfältig in Reih und Glied auf das Leinentuch legte.


  Ich kehrte ins Haus zurück und warf einen Blick in die Küche. Hier herrschte rege Betriebsamkeit. Timothy drehte ein großes Huhn auf dem Spieß. Josephine stand an einem Ende des Tisches und arrangierte die Beilagen auf hübsch verzierte Teller. Am anderen Ende legte Agnes Brocket letzte Hand an eine Süßspeise aus Mandeln und Marzipan. Sie knicksten artig, als ich eintrat. Agnes war eine füllige Matrone in den Vierzigern, mit nussbraunem Haar unter der sauberen Haube und einem ansprechenden Gesicht. Ich las aber auch Traurigkeit in ihren Augen. Ich wusste, dass die Brockets einen erwachsenen Sohn hatten, den sie aus irgendeinem Grunde nie zu Gesicht bekamen; Martin hatte ihn im Vorgespräch erwähnt, doch seither nicht mehr.


  »Das nenne ich ein Festmahl!«, sagte ich mit einem Blick auf den Marzipankuchen. »Es hat euch gewiss viel Mühe gekostet.«


  Agnes lächelte. »Ich habe Freude daran, feine Speisen zu bereiten, Sir, wie ein Bildhauer, der ein Standbild zur Vollendung bringt.«


  »Nur haben die Früchte seiner Arbeit länger Bestand. Allerdings bringen die deinen mehr Freude.«


  »Danke, Sir«, antwortete sie. Agnes wusste Lob zu schätzen. »Josephine hat mir geholfen, nicht wahr, Liebes?« Josephine nickte und schenkte mir ihr nervöses Lächeln. Ihr grausamer Schuft von einem Vater war mein früherer Steward gewesen, und nachdem ich ihn vor einem Jahr aus dem Hause geworfen hatte, und zwar im wörtlichen Sinne, war Josephine bei mir geblieben. Ihr Vater hatte sie jahrelang tyrannisiert und eingeschüchtert. Erst nachdem er fort war, hatte sie nach und nach ihre Scheu verloren. Sie achtete nun auch mehr auf ihr Äußeres; ihr loses, blondes Haar besaß einen hellen Glanz, und ihr Gesicht mehr Fülle, wodurch sie zu einer hübschen, jungen Frau geworden war. Meinem Blick folgend lächelte Agnes wieder.


  »Josephine freut sich schon auf den Sonntag«, sagte sie neckisch.


  »Soso? Warum denn?«


  »Ein Vögelchen hat mir zugezwitschert, dass sie nach dem Gottesdienst wieder mit dem jungen Master Brown spazieren geht. Er ist bei einem der Anwälte von Lincoln’s Inn als Hausdiener tätig.«


  »Wie heißt dieser Anwalt?«, fragte ich Josephine.


  »Master Henning«, antwortete sie errötend. »Er lebt im Gebäude der Innung.«


  »Gut, gut. Ich kenne Master Henning. Ein tüchtiger Anwalt.« Ich wandte mich wieder an Agnes. »Ich muss mich noch waschen, bevor mein Gast eintrifft.« Agnes hatte zwar ein gutes Herz, konnte aber recht unbeholfen sein, und ich wollte nicht, dass sie Josephine noch weiter in Verlegenheit brachte. Ich freute mich für das Mädchen, es war längst an der Zeit, dass es einen jungen Mann bekam.


  Als ich Anstalten machte, aus der Tür zu gehen, kam Martin zurück. »Der Tisch ist gedeckt, Sir.«


  »Sehr schön. Ich danke dir.« Für den Bruchteil einer Sekunde erhaschte ich den unfreundlichen Blick, den Josephine ihm zuwarf. Sie schien ihn nicht zu mögen. Ich hatte dergleichen schon mehrmals bemerkt und mich einigermaßen darüber gewundert, denn Martin war mir im Umgang mit den übrigen Dienstboten stets als korrekt erschienen.
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  Guy traf kurz nach sieben ein. Mein alter Freund, ein Arzt, war vor der Auflösung der Klöster Benediktinermönch gewesen. Er war maurischer Herkunft und mittlerweile über sechzig. Seine dunklen Züge waren von Furchen durchzogen und die krausen Haare weiß. Als er hereinkam, fiel mir auf, dass er allmählich gebeugt ging, wie viele hochgewachsene Männer im Alter. Er sah müde aus. Vor einigen Monaten hatte ich angedeutet, dass es vielleicht an der Zeit für ihn sei, an den Ruhestand zu denken, doch er hatte erwidert, er sei noch immer kerngesund und wüsste zudem nichts Rechtes mit sich anzufangen.


  Im Speisezimmer wuschen wir uns am Wasserkrug die Hände, banden uns die Mundtücher um und setzten uns an den Tisch. Guy warf einen bewundernden Blick über die Tafel. »Dein Silber hat so einen fröhlichen Schimmer im Kerzenlicht«, sagte er. »Alles in deinem Haus sieht neuerdings so freundlich aus.«


  Martin klopfte und trat ein, um den Salat aufzutragen, dazu Kräuter und frischen Lachs aus der Themse. Als er gegangen war, sagte ich zu Guy: »Du hast recht, er und Agnes waren ein Glückstreffer. Sein alter Arbeitgeber hat ihm ein gutes Zeugnis ausgestellt. Trotzdem fühle ich mich in seiner Gegenwart stets ein wenig beklommen. Er ist so undurchdringlich reserviert.«


  Guy lächelte traurig. »Ich weiß noch, dass wir im Kloster von Malton auch so einen Steward hatten. Aber er war ein feiner Bursche. Nur eben in dem Glauben erzogen, er dürfe gegen seine Herrschaft niemals anmaßend sein.«


  »Wie steht es um St.Bartholomew?«, fragte ich. Das alte Krankenhaus, eines der wenigen Armenspitäler in London, war geschlossen worden, nachdem der König die Auflösung sämtlicher Klöster angeordnet hatte, doch mehrere Freiwillige– und Guy war einer von ihnen– hatten sich zusammengetan und es wieder eröffnet, um den Siechen zumindest ein klein wenig Versorgung zu bieten. Ich entsann mich schuldbewusst, dass ich, als mein Freund Roger Elliard vor drei Jahren zu Tode gekommen war, seiner Witwe versprochen hatte, das Werk ihres Gatten fortzusetzen und ein neues Spital zu eröffnen. Doch dann war der Krieg gekommen. Seitdem hatte das Volk so sehr unter den hohen Steuern und der Abwertung des Geldes zu leiden, dass niemand mehr bereit war, etwas zu spenden.


  Er breitete die Arme aus. »Man tut, was man kann, wenn es auch wenig genug ist, weiß Gott. Es heißt zwar, die Stadt werde das Spital übernehmen, mit einer Geldzuwendung vom König, doch bis jetzt tut sich wieder einmal gar nichts.«


  »Ich sehe Tag für Tag mehr Menschen in der Stadt, die in Not geraten sind.«


  »Sie sind notleidend und krank.«


  Wir saßen einander eine Weile stumm gegenüber. Dann sagte ich, um die Stimmung zu heben: »Ich habe gute Neuigkeiten. Tamasin ist wieder guter Hoffnung. Das Kind soll im Januar kommen.«


  Er grinste so breit, dass die gesunden, weißen Zähne blitzten. »Gott sei es gedankt. Sag ihr, dass ich mich glücklich schätzen würde, sie wieder durch die Schwangerschaft zu begleiten.«


  »Wir sind beide eingeladen, den ersten Geburtstag des kleinen George zu feiern. Am27.«


  »Ich komme gern.« Er sah mich an. »Das ist der Montag in einer Woche. Und kommenden Montag jährt sich«– er zögerte– »der Tag, an dem–«


  »An dem die Mary Rose sank, ich weiß. Und so viele Männer den Tod fanden und ich beinahe mit ihnen.« Ich senkte den Blick und schüttelte traurig den Kopf. »Wie es scheint, ist nun ein Friedensvertrag unterzeichnet worden. Endlich.«


  »O ja. Es heißt, der König dürfe Boulogne oder was davon übrig ist für zehn Jahre behalten.«


  »Das ist nicht viel, angesichts der vielen Toten.«


  »Stimmt«, pflichtete Guy mir bei. »Doch was ist mit dir, hattest du seither noch einmal das Gefühl, als geriete der Boden unter dir ins Wanken, wie nach dem Sinken des Schiffes?«


  Ich zögerte, erinnerte mich an meine Reaktion auf die Scheiterhaufen. »Nur noch selten.« Er sah mich einen Augenblick forschend an und sagte dann, wieder heiterer: »Der kleine George ist ein munteres Kerlchen. Ein Geschwister wird ihn wohl etwas aus der Bahn werfen.«


  Ich lächelte ein wenig säuerlich. »Tja, Geschwister«, sagte ich. »Wahrlich nicht immer ein Herz und eine Seele.« Ich schilderte Guy, ohne Namen zu nennen, den Fall Slanning. Er hörte aufmerksam zu, und seine dunklen Augen leuchteten im Kerzenlicht, als die Dämmerung voranschritt. Ich schloss mit den Worten: »Ich dachte zunächst, dass diese Frau ihren Hass auf den Bruder schlicht genieße, doch nach ihrer Bemerkung heute Nachmittag muss ich davon ausgehen, dass noch mehr dahintersteckt.«


  Guy sah traurig aus. »Es klingt, als bestehe dieser Streit schon sehr lange.«


  »Das glaube ich auch. Ich habe bereits in Erwägung gezogen, mich in aller Ruhe mit dem Anwalt der Gegenseite zu besprechen, einem Mann mit vernünftigen Ansichten. Vielleicht lässt sich ja eine Möglichkeit finden, die beiden zum Einlenken zu bewegen. Doch das wäre unprofessionell.«


  »Und könnte auch eher schaden. Mancher Streit geht so tief, dass er nicht zu beheben ist.« Die Traurigkeit in Guys Augen nahm zu. Martin und Isabel brachten den nächsten Gang herein, Platten mit Huhn und Schinken belegt, dazu Schalen mit diversen Gemüsen.


  »Du bist für gewöhnlich nicht so pessimistisch«, sagte ich zu Guy. »Außerdem hat mir erst unlängst jemand einen Olivenzweig gereicht, von dem ich dergleichen ganz gewiss nicht erwartet hätte.« Ich erzählte ihm die Geschichte von Bealknaps Schreiben und dem Geld.


  Er sah mich scharf an. »Und du vertraust ihm? Denke lieber daran, was dir dieser Mensch schon alles angetan hat.«


  »Offenbar liegt er im Sterben, aber…«, ich zuckte die Schultern, »nein, ich traue ihm nicht einmal jetzt über den Weg.«


  »Sogar ein sterbendes Raubtier kann noch beißen.«


  »Du bist wirklich in düsterer Stimmung heute.«


  »Tja, das ist wohl wahr«, sagte er zögernd. »Ich muss immerzu daran denken, was heute Mittag in Smithfield geschah.«


  Ich legte mein Messer beiseite. In den vergangenen Monaten hatte ich es vermieden, mit Guy über Glaubensdinge zu sprechen, denn ich wusste ja, dass er im Herzen katholisch geblieben war. Doch nun sagte ich nach kurzem Zögern: »Ich war dort. Sie haben ein großes Spektakel daraus gemacht. Bischof Gardiner und der halbe Geheime Kronrat waren zugegen und überblickten die Szene von einer überdachten Tribüne aus. Ich war auf Geheiß unseres Kämmerers dort; Sekretär Paget hatte angeordnet, dass jede der vier Anwaltskammern von einem Mitglied vertreten werde. So sah ich also zu, wie vier Menschen qualvoll in den Flammen zu Tode kamen, weil sie nicht so glauben wollten, wie König Heinrich es ihnen befahl. Wenigstens hatte man ihnen Schwarzpulver um die Hälse gebunden, das irgendwann dann explodierte. Ja, und dabei hatte ich wieder dieses Gefühl, als schwanke der Boden unter mir, genau wie das Deck des sinkenden Schiffes.« Ich wischte mir mit zitternder Hand über die Stirn.


  »Möge Gott sich ihrer Seelen erbarmen«, sagte Guy leise.


  Ich merkte auf. »Was soll das heißen, Guy? Muss Gott sich ihrer erbarmen, nur weil sie nicht glauben konnten, dass ein Priester imstande sei, ein Stück Brot in den Leib Christi zu verwandeln?«


  »So ist es«, entgegnete er ruhig. »Ich glaube, sie befinden sich im Irrtum. Indem sie das Mysterium der Heiligen Wandlung leugnen– jene jahrhundertealte Wahrheit–, gefährden sie unser aller Seelenheil. Und sie sind überall in London in ihren Rattenlöchern verkrochen, diese Sakramentierer und, schlimmer noch, Wiedertäufer, die nicht nur die Heilige Wandlung ablehnen, sondern der Überzeugung sind, die gesamte gesellschaftliche Ordnung müsse weichen. Ginge es nach ihnen, müssten die Menschen alle Güter miteinander teilen.«


  »Bis jetzt gibt es in England doch nur wenige Wiedertäufer, allenfalls ein paar abtrünnige Niederländer. Man hat sie zum Schreckgespenst aufgebauscht.« Ich hörte die Ungeduld in meiner Stimme.


  »Nun, diese Askew nannte sich stolz eine Sakramentiererin«, versetzte Guy in scharfem Ton. »Dabei war Askew nicht einmal ihr richtiger Name. Ihr Mann hieß Kyme, sie hat ihn und zwei kleine Kinder verlassen, um die Leute in London zu behelligen. Ziemt sich dergleichen für ein Weib?«


  Ich starrte ungläubig auf meinen alten Freund, dessen größter Vorzug stets seine Sanftmut gewesen war. Er hob beschwichtigend die Hand. »Das soll freilich nicht heißen, Matthew, dass man diese Leute auf so grausame Weise töten durfte. Nein, gewiss nicht. Aber sie waren Ketzer, und man musste sie– zum Schweigen bringen. Und wenn du von Grausamkeit sprechen willst, so bedenke, was die Radikalen angerichtet haben. Bedenke, wie Cromwell vor zehn Jahren mit all jenen verfuhr, die sich weigerten, den König als Oberhaupt der Kirche anzuerkennen, wie er die Mönche in Tyburn bei lebendigem Leibe ausweiden ließ.« Sein Gesicht war jetzt voller Leidenschaft.


  »Ein Unrecht hebt das andere nicht auf.«


  »Das ist wahr. Ich hasse genau wie du die Grausamkeiten, die beide Seiten begangen haben. Ich wünschte, es wäre ein Ende abzusehen. Doch dem ist nicht so. Genau das meinte ich, als ich sagte, dass mancher Zwist so tief gehe, dass er nicht behoben werden könne.« Er schaute mir in die Augen. »Aber ich bedaure nicht, dass der König uns wieder halb nach Rom zurückgeführt hat und die Heilige Messe aufrechterhält. Ich wünschte, er würde uns vollends zurückführen.« Er redete weiter, jetzt voller Eifer: »Bald werden die alten Missstände in der katholischen Kirche beseitigt, denn dieses Konzil von Trient, das Papst PaulIII. einberufen hat, bringt uns viele Reformen. Es gibt auch im Vatikan genügend Geistliche, die bereit wären, den Protestanten die Hand zu reichen und sie wieder in die Herde aufzunehmen.« Er seufzte. »Und alle sagen, der König sei todkrank. Prinz Edward ist noch keine neun Jahre alt. Ich halte es ohnehin für falsch, dass ein Monarch sich zum Oberhaupt einer christlichen Kirche erklärt und behauptet, er selbst, nicht der Papst, sei die Stimme Gottes und dürfe Kirchenpolitik betreiben. Doch wie sollte ein Kind diese führende Stellung einnehmen? Es wäre besser, England würde die Gelegenheit beim Schopfe packen und in den Schoß der Heiligen Mutter Kirche zurückkehren.«


  »Meinst du etwa die Kirche, die in Frankreich und Spanien durch die Inquisition Menschen verbrennen lässt? Und zwar weitaus mehr als hierzulande. Und obendrein führt KarlV., der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, erneut Krieg gegen seine protestantischen Untertanen.«


  Guy sagte: »Bist du etwa wieder radikal geworden?«


  »Aber nein!« Nun wurde auch ich laut. »Einst hoffte ich, ein neuer Glaube, auf der Grundlage der Bibel, werde den Menschen klar und deutlich Gottes Wort offenbaren. Ich hasse dieses Geschwätz von Spaltung, das daraus erwachsen ist, und dass Radikale die Passagen aus der Bibel benutzen wie Sargnägel und wie die Papisten darauf bestehen, dass nur sie selbst den rechten Glauben verkünden. Doch wenn ich sehe, wie man eine junge Frau auf einem Stuhl zum Scheiterhaufen tragen muss, weil sie der Folter unterzogen wurde, und wie man sie dann im Beisein der Großen des Reiches bei lebendigem Leibe verbrennt, dann habe ich fürwahr kein großes Verlangen nach den alten Bräuchen. Ich denke dabei an den unbeugsamen Papisten Thomas Morus, und an all jene, die er als Ketzer verbrennen ließ.«


  »Ach, fänden wir doch alle zum Wesenskern wahrer Gottgefälligkeit zurück, nämlich zu Frömmigkeit, Nächstenliebe und Einigkeit!«, seufzte Guy.


  »Ebenso könntest du nach den Sternen greifen«, antwortete ich. »Nun, in einer Sache stimmen wir überein: Die Kluft in diesem Lande ist so tief, dass ich keine Lösung sehe, bevor nicht eine Seite die andere in die Knie gezwungen hat. Und ich hätte speien mögen, als ich heute Mittag Männer sah, die unter Thomas Cromwell groß wurden und die Reform voranbrachten und die jetzt, von selbstsüchtigem Ehrgeiz getrieben, das Mäntelchen nach dem Wind hängen: Paget, Wriothesley, Richard Rich. Auch Bischof Gardiner war dabei. Er schaute mächtig finster drein.« Ich lachte bitter. »Die Radikalen nennen ihn das feiste Ferkel des Papstes.«


  »Vielleicht sollten wir solche Gespräche künftig vermeiden«, sagte Guy mit ruhiger Stimme.


  »Vielleicht. Schließlich ist es dieser Tage nicht ganz ungefährlich, zu sagen oder zu lesen, was einem gefällt.«


  Ein leises Klopfen an der Tür. Martin, dachte ich, der uns den Kuchen servieren will. Ich hatte jetzt wenig Sinn dafür. Hoffentlich hatte er unsere Auseinandersetzung nicht gehört. »Nur herein«, sagte ich.


  Es war in der Tat Martin, aber er hatte keine Süßspeise mitgebracht. Seine sonst so unbewegte Miene wirkte leicht verstört. »Master Shardlake, Ihr habt Besuch. Ein Rechtsanwalt. Er muss Euch dringend sprechen. Ich sagte ihm, Ihr säßet zu Tisch, doch er ließ sich nicht abweisen.«


  »Wie ist sein Name?«


  »Es tut mir leid, Sir, er wollte ihn nicht nennen. Er sagte, er müsse unter vier Augen mit Euch sprechen. Ich habe ihn in Euer Studierzimmer geführt.«


  Ich blickte Guy an. Unser Wortwechsel hatte ihn sichtlich verstimmt, und er stocherte bedrückt in seinem Teller herum, lächelte aber und sagte: »Du solltest ihn empfangen, Matthew. Ich kann warten.«


  »Alsdann…« Ich stand auf und ging hinaus. Die Unterbrechung würde mir Zeit geben, mich zu beruhigen. Inzwischen war es dunkel geworden. Wer mochte mich zu dieser Stunde noch aufsuchen? Durch das Fenster in der Halle sah ich zwei Fackelträger, junge Burschen, die meinen Besucher begleitet und ihm den Weg geleuchtet hatten. Ein dritter Mann, dunkel gekleidet, trug ein Schwert an der Hüfte. Also jemand von Stand.


  Ich öffnete die Tür zu meinem Studierzimmer. Zu meinem Erstaunen sah ich den jungen Mann vor mir, der mich auf dem Richtplatz beobachtet hatte. Er trug noch immer die nüchterne, lange Robe. Sein Gesicht war nicht schön– die Wangen von Muttermalen entstellt–, zeugte jedoch, bei aller Jugend, von einer gewissen Charakterfestigkeit. Er blickte mich aus seinen hervortretenden, grauen Augen forschend an und verneigte sich dann. »Gott zum Gruße, Serjeant Shardlake. Verzeiht, wenn ich Eure Mahlzeit störe, doch die Angelegenheit ist äußerst dringlich.«


  »Was ist es denn? Geht es um einen meiner Fälle?«


  »Nein, Sir.« Er hüstelte, von jäher Nervosität erfasst. »Ich komme von Whitehall Palace, von Ihrer Majestät, der Königin. Sie lässt Euch bitten, sie aufzusuchen.«


  »Sie lässt bitten?«, antwortete ich erstaunt. Eine Königin pflegte nicht zu bitten.


  »Ja, Sir. Sie ist in großen Nöten und bedarf dringend Eurer Hilfe. Ich sollte mich persönlich an Euch wenden, weil sie ihre Bitte nicht schriftlich kundtun wollte. Ich bin ein Mitglied im Gelehrtenrat Ihrer Majestät. Ich heiße William Cecil. Sie braucht Euch, Sir.«


  Kapitel Vier


  Ich musste mich hinsetzen. Also ließ ich mich an meinem Schreibtisch nieder und bedeutete Cecil, mir gegenüber Platz zu nehmen. Ich hatte eine Kerze mitgebracht und stellte sie zwischen uns auf den Tisch. Die Flamme erhellte das Gesicht des jungen Mannes, wobei die Schatten auf seiner rechten Wange eine Linie aus drei kleinen Muttermalen betonten.


  Ich holte tief Luft. »Ihr seid ein Barrister, wie ich sehe.«


  »Ja, am Gray’s Inn.«


  »Arbeitet Ihr mit Warner zusammen, dem juristischen Berater der Königin?«


  »Zuweilen. Doch Master Warner ist einer von denen, die wegen ketzerischer Reden ins Verhör genommen wurden. Er hält sich seitdem– wie soll ich sagen– bedeckt. Die Königin vertraut mir, sie hat mich persönlich um diesen Botendienst gebeten.«


  Ich breitete die Arme aus. »Ich bin doch nur ein einfacher Rechtsanwalt. Weshalb sollte die Königin so dringend meines Beistands bedürfen?«


  Cecil lächelte, wenn auch ein wenig traurig, wie ich fand. »Wir wissen doch beide, Serjeant Shardlake, dass Ihr weitaus größere Fähigkeiten besitzt. Doch so leid es mir tut, Einzelheiten darf ich Euch heute nicht verraten. Wenn Ihr gewillt seid zu kommen, wird die Königin Euch morgen um neun in Whitehall Palace empfangen; dort kann sie Euch mehr sagen.«


  Eine Königin pflegt ihre Untertanen nicht zu bitten, sie befiehlt, dachte ich erneut. Vor ihrer Heirat mit dem König hatte Catherine Parr mir versprochen, dass sie mich zwar mit juristischen Fällen versorgen, aber niemals mehr in politische Angelegenheiten verwickeln würde. Diesmal musste es sich um etwas wirklich Großes, Gefährliches handeln, und indem sie ihre Nachricht als Bitte formulierte, ließ sie mir einen Ausweg offen. Wenn ich es wollte, konnte ich dem jungen Cecil eine Absage erteilen.


  »Mehr könnt Ihr mir nicht sagen?«, drängte ich in ihn.


  »Nein, Sir. Ich bitte Euch lediglich, dieses Gespräch unbedingt vertraulich zu behandeln, ganz gleich, wie Ihr Euch entscheidet.«


  Leib und Geist, alles in mir wollte ablehnen. Ich musste an das Grauen denken, dessen Zeuge ich geworden war, an die Flammen, die Schreie, das Blut. Und dann stand mir wieder die Königin vor Augen, ihr Mut, ihre Vornehmheit, ihre Sanftmut und ihr humorvolles Wesen. Sie war die edelste Dame, der ich jemals begegnet war, und sie hatte mir nur Gutes erwiesen. Ich holte tief, sehr tief Luft. »Ich werde kommen«, sagte ich dann. Wie ein Narr redete ich mir ein, dass ich die Königin aufsuchen und dann, falls ich es wünschte, ihre Bitte immer noch ablehnen könne.


  Cecil nickte. Und plötzlich befiel mich das unbestimmte Gefühl, dass ich ihn nicht sonderlich beeindruckt hatte. Vermutlich sah er einen buckligen Rechtsanwalt in mittleren Jahren vor sich, dem vor der Möglichkeit graute, sich in Gefahr zu begeben. Wenn dem so war, dann lag er richtig.


  Er sagte: »Kommt um neun zum Haupttor des Palastes. Ich werde dort auf Euch warten. Ich begleite Euch hinein, dann wird man Euch zu den Gemächern der Königin führen. Tragt Eure Anwaltsrobe, doch die Serjeantenhaube lasst beiseite. Vorerst ist es besser, wenn Ihr so wenig Aufmerksamkeit wie möglich auf Euch zieht.« Er strich sich über den dünnen Bart, während er mich betrachtete, und dachte wohl dabei, dass ich als Buckliger den Leuten ohnehin ins Auge fiele.


  Ich stand auf. »Dann bis morgen um neun, Bruder Cecil.«


  Er verneigte sich. »Bis um neun, Serjeant Shardlake. Ich werde nun der Königin Bericht erstatten. Sie wird sich über Eure Antwort freuen.«
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  Ich führte ihn hinaus. Martin, wie stets zur Stelle, um seine Pflicht als Steward bis ins Kleinste zu erfüllen, trat mit einer Kerze aus dem Speisezimmer, öffnete Cecil die Tür und verneigte sich. Cecil trat hinaus auf den Kiesweg, wo seine Diener auf ihn warteten. Die Fackelträger würden ihm den Weg nach Hause leuchten, wo immer dies sein mochte. Martin schloss die Tür.


  »Ich war so frei, Dr.Malton den Kuchen zu servieren«, sagte er.


  »Danke. Sage ihm, dass ich gleich wieder bei ihm bin. Doch zuerst schicke mir Timothy ins Studierzimmer.«


  Ich begab mich wieder in mein kleines Refugium, in dem ich meine private Sammlung von Gesetzestexten aufbewahrte, meine Tagebücher und Notizen aus vielen Jahren. Was würde Barak wohl zu alledem sagen, dachte ich? Er würde mir ohne Umschweife dazu raten, ich solle meiner rührseligen Schwärmerei für die Königin zum Trotz eine dringende Pflicht in Northumberland vorschützen.


  Als Timothy kam, händigte ich ihm eine Nachricht aus, die er in die Kanzlei tragen sollte. Darin bat ich Barak, mir für einen wichtigen Fall, den ich mir für den morgigen Tag vorgenommen hatte, eine Zusammenfassung vorzubereiten. »Nein, hol’s der Teufel. Barak soll im Six Clerks’ Office nach diesen Papieren fragen…« Ich legte die Notiz bei, Nicholas möge die Arbeit erledigen. Selbst wenn der Junge mit einem Durcheinander aufwarten würde, so hätte ich immerhin einen Ausgangspunkt.


  Timothy richtete die dunklen, ernsten Augen auf mich. »Geht es Euch gut, Herr?«, fragte er.


  »Aber ja«, versetzte ich gereizt. »Ich bin nur ein wenig erschöpft von der Arbeit. Es gibt keinen Frieden unter der Sonne.« Meine Barschheit sogleich bereuend, steckte ich ihm einen halben Groschen zu, ehe ich ins Speisezimmer zurückkehrte, wo Guy unlustig in Agnes’ feinem Marzipankuchen herumstocherte.


  »Es tut mir leid, Guy, eine dringende Angelegenheit.«


  Er lächelte. »Auch ich muss meine Mahlzeiten unterbrechen, wenn ein Notfall mich zu einem armen Kranken ruft.«


  »Verzeih, dass ich vorhin einen so rauen Ton angeschlagen habe. Doch was ich heute Mittag sah, raubte mir jegliche Zuversicht.«


  »Ich verstehe dich ja. Wenn du aber glaubst, dass wir, die Gegner der Reform, die es am liebsten sähen, wenn England– jawohl– wieder an den Busen der römischen Kurie zurückkehrte, dergleichen befürworten, so tust du uns bitter Unrecht.«


  »Ich weiß nur, dass ich rings um den Thron ein Donnergrollen höre«, sagte ich, in Anlehnung an Wyatts Gedicht. Da fielen mir erneut Philip Coleswyns Worte auf dem Richtplatz ein, und ich erschauerte. Jeder von uns könnte ein solches Ende finden.
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  Früh am folgenden Morgen sattelte Timothy mir meinen Genesis, und ich ritt hinunter zur Chancery Lane. Mein Pferd wurde älter, sein Leib immer runder, der Kopf dagegen zunehmend knochig. Es war wieder ein freundlicher, heißer Julitag; doch bewegte eine sanfte, kühle Brise die grünen Zweige. Ich passierte das Pförtnerhaus von Lincoln’s Inn und ritt weiter, auf die Fleet Street zu. Dabei wich ich an den Straßenrand aus, da eine Herde Schafe zur Schlachtbank in den Shambles getrieben wurde.


  Schon zu dieser frühen Stunde herrschte emsiges Getriebe in der Stadt, standen die Türen zu den Werkstätten offen und riefen die Lehrburschen der Handwerker ihre Waren aus. Hausierer mit ihren Bauchläden drängten sich auf der staubigen Straße, auch ein Rattenfänger kam mir entgegen. Er trug einen Kittel aus grober Wolle und ging gebeugt unter der Last zweier Käfige, welche, voll mit glänzend schwarzen Ratten, links und rechts von einem Stock hingen, den er sich über die Schultern gelegt hatte. Ein Marktweib indes, einen Korb auf dem Kopfe balancierend, kreischte: »Heiße süße Pasteten!« Mein Blick fiel auf einen Bogen Papier, an eine Mauer geheftet, auf welchem all die verbotenen Bücher aufgelistet waren, die bis zum neunten August abgegeben werden mussten. Jemand hatte den Ausspruch »Das Wort Gottes ist die Herrlichkeit Christi« darübergekritzelt.


  Als ich die Strand erreichte, wurde es ruhiger. Der Krümmung des Flusses folgend, bog die Straße unweit Westminster nach Süden. Zur Linken standen die großartigen drei- und vierstöckigen Häuser der Reichen mit ihren buntgetünchten, üppig verzierten Fassaden, vor deren Eingängen uniformierte Wachen standen. Ich passierte das große, steinerne Charing Cross und bog dann auf die breite Straße von Whitehall. Schon gewahrte ich vor mir die hohen Palastgebäude, mit Türmen und Zinnen versehen, jede Fiale mit Löwen, Einhörnern und Königswappen gekrönt, welche golden in der Sonne blinkten wie viele hundert Spiegel, so dass ich ganz geblendet war.


  Whitehall Palace war ursprünglich die Londoner Residenz Kardinal Wolseys gewesen, York Place, doch nachdem dieser in Ungnade gefallen war, hatte der König das Gebäude in Besitz genommen und in den vergangenen fünfzehn Jahren beständig erweitert, damit daraus der herrlichste, großartigste Palast Europas entstehe. Zur Linken der breiten Whitehall Road standen die Hauptgebäude, während das Gelände zur Rechten der Zerstreuung vorbehalten war: Hier befanden sich die Tennisplätze, auf denen der König sich einst ertüchtigt hatte, die große, kreisförmige Grube für den Hahnenkampf sowie das Jagdrevier des St.James’s Park. Über die Straße spannte sich das Große Tor, hinter dem die King Street begann, und verband die beiden Teile des Palastes. Es war ein riesiges, mit Türmen versehenes Pförtnerhaus, vier Stockwerke hoch, dessen Entwurf von Meister Holbein stammte. Wie die Palastmauern selbst war es mit schwarzen und weißen Fliesen im Schachbrettmuster und großen Medaillons aus Terracotta verziert, mit Reliefs der römischen Kaiser. Das Tor darunter wirkte zwergenhaft klein angesichts der Größe dieses Bauwerks, und war doch breit genug, um zwei stattlichen Fuhrwerken die Durchfahrt Seite an Seite zu ermöglichen.


  Kurz vor dem Holbeintor wurde die Linie der Palastmauern von einem kleineren, aber immer noch herrschaftlichen Pförtnerhaus unterbrochen, das den Palastgebäuden vorgelagert war. Wachen in grünen und weißen Uniformen taten dort Dienst. Ich reihte mich in die Schlange derer, die bereits darauf warteten, eingelassen zu werden: Hinter mir kam ein langes Fuhrwerk angefahren, von vier Rössern gezogen. Es war mit Gerüststangen beladen, vermutlich für die neue Residenz, die derzeit am Flussufer für Lady Mary errichtet wurde, des Königs älteste Tochter. Ein weiterer Wagen, der gerade am Einlass kontrolliert wurde, war mit Gänsen für die Küche beladen. Vor mir indes warteten drei junge Männer zu Pferde, auf reichverzierten Sätteln, in Begleitung mehrerer Diener. Die Wämser der jungen Herren waren an den Schultern gebauscht und geschlitzt und mit violetter Seide unterlegt, ihre Kappen mit Pfauenfedern geschmückt. Die kurzen Umhänge hatten sie sich nach der neuesten spanischen Manier über eine Schulter geworfen. Ich hörte, wie einer sagte: »Woher soll ich wissen, ob Wriothesley Marmadukes Bittschrift gelesen hat? Ich bin ja nicht einmal sicher, ob er heute überhaupt hier ist.«


  »Aber Marmaduke hat uns immerhin auf die Liste setzen lassen, damit kommen wir ins Audienzzimmer. Wir können eine Runde Primero spielen. Sind wir erst einmal drin, sehen wir weiter.«


  Die jungen Männer waren Höflingsanwärter, vermutlich Landjunker, die über flüchtige Verbindungen zu einem Mitglied in Sir Thomas Wriothesleys Gefolgschaft verfügten und wie so viele auf ein beliebiges Amt, eine beliebige Leibrente hofften. Sie hatten wahrscheinlich die Einnahmen eines halben Jahres für diese Gewänder ausgegeben, in der Hoffnung, einem der Großen ins Auge zu fallen, oder zumindest seinem Diener. Höflingsschwemme lautete die kollektive Bezeichnung für die Menge an Personen, die ein Amt bei Hofe zu ergattern suchten.


  Nun war ich an der Reihe. Der Wachmann hatte eine Liste in der einen und einen kleinen Griffel in der anderen Hand, um die Namen abzuhaken. Ich wollte eben den meinen nennen, als aus einer Mauernische innerhalb des Pförtnerhauses der junge Cecil trat. Er sprach kurz mit dem Wachmann, der sich meinen Namen notierte und mich hindurchwinkte. Während ich durch den Torbogen ritt, hörte ich hinter mir die jungen Männer mit dem Wachsoldaten streiten. Offensichtlich standen ihre Namen doch nicht auf der Liste.


  Jenseits des Pförtnerhauses, unweit der Stallungen, stieg ich vom Pferd; Cecil winkte einen Pferdeknecht herbei, der Genesis’ Zügel übernahm, und sagte ungerührt: »Ich führe Euch jetzt in die Räume der Wachmannschaft. Dort wartet jemand, der Euch zur Königin begleiten wird.« Cecil trug heute eine andere Anwaltsrobe, mit einem Amtszeichen auf der Brust, das Kopf und Schultern einer jungen Frau mit Krone zeigte: die heilige Katharina, das Abzeichen der Königin.


  Ich nickte zustimmend, während ich mich auf dem gepflasterten Hof umsah. Ich war schon einmal kurz hier gewesen, zu Lord Cromwells Lebzeiten. Rechts von mir ragte die Mauer des Wandelgangs auf, der den Privatgarten des Königs umgab. Die Gebäude auf den übrigen drei Seiten waren prächtig, die Mauern entweder mit einem schwarzweißen Schachbrettmuster verziert oder mit Fabelwesen und Pflanzen, deren schwarzgefasste Reliefs sich von den weißen Wänden abhoben. Jenseits des Privatgartens sah ich im Süden eine lange Reihe dreistöckiger Bauten, die sich bis zum Großen Tor erstreckten, die Privatgemächer des Königs. Wir hielten auf ein Gebäude mit reichverzierten Säulen zu. Auch vor diesem Eingang, den das Königliche Wappen schmückte, standen Wachen. Dahinter ragte hoch das Dach der Kapelle auf.


  Auf dem Hof wimmelte es von Menschen, die meisten davon waren junge Männer. Einige waren ebenso reichgekleidet wie die drei draußen vor dem Tor, trugen geschlitzte und buntverzierte Wämser, dazu Beinkleider in allen Farben und mit übertrieben großen Schamkapseln. Andere trugen die dunklen Roben höherer Würdenträger und goldene Amtsketten und wurden von Schreibern begleitet, die Papierbündel in Händen hielten. Diener in der grünweißen Livree des Königs, die Lettern HR auf die Wämser gestickt, mischten sich ins Getümmel, während Bedienstete im Werktagsgewand aus den Küchen oder Ställen zwischen ihnen hin und her hasteten. Eine junge Frau schritt in Begleitung mehrerer Dienstmägde vorüber. Sie trug unter dem Kleid einen modischen Reifrock; das kegelförmige Gewand, mit Blumenornamenten bestickt, war am Saume weit und verjüngte sich nach oben hin zu einer nahezu unmöglich schmalen Wespentaille. Der eine oder andere junge Aspirant zückte, Beachtung heischend, ehrerbietig den Hut vor der Dame, wurde von ihr jedoch ignoriert. Sie sah besorgt drein.


  »Das ist Lady Maud Lane«, sagte Cecil. »Die Cousine der Königin und ihre Lieblingsdame.«


  »Sie wirkt bekümmert.«


  »Sie hat derzeit große Sorgen«, sagte er traurig. Cecil warf einen Blick auf die Aspiranten. »Postenjäger«, stellte er fest, »elende Schmeichler, zuweilen gar Betrüger.« Er lächelte säuerlich. »Als ich mich zum ersten Mal um ein Amt bei Hofe bewarb, konnte ich eine Empfehlung vorweisen. Mein Vater war im Hofstaat des Königs immerhin im Range eines Yeoman of the Robes, eines Garderobenmeisters. Ich verfügte somit über die unverzichtbaren Beziehungen.«


  »Strebt Ihr nach einem Amt bei Hofe?«, fragte ich ihn.


  »Unter gewissen Voraussetzungen, gewissen Grundsätzen.« Seine Augen trafen die meinen. »Gewissen Loyalitäten.« Er schwieg einen Augenblick und sagte dann: »Seht. Master Paget.« Ich sah, wie der Mann vom Richtplatz, mit den schweren, brettharten Zügen, dem braunen Bart und dem schlitzartigen, verdrießlichen Mund, den Hof überquerte. Er wurde von mehreren schwarzgekleideten Dienern begleitet, von denen einer sich im Gehen seinem Ohr zuneigte und ihm aus einem Schriftstück vorlas.


  »Merkt ihn Euch gut, Serjeant Shardlake«, sagte Cecil. »Er steht dem König jetzt so nah wie kein anderer.«


  »Ich dachte, das gelte für Bischof Gardiner.«


  Er lächelte dünn. »Gardiner pflegt ihm einzuflüstern. Doch William Paget sorgt dafür, dass die Verwaltung funktioniert, bespricht politische Strategien mit dem König, bestimmt, wer protegiert werden soll.«


  Ich sah ihn an. »Das klingt mir nach Cromwell.«


  Cecil schüttelte den Kopf. »O nein. Paget diskutiert mit dem König zwar über politische Themen, geht aber nur so weit, wie der König es wünscht, niemals weiter. Er versucht nie, ihn zu beherrschen. Diesen Fehler begingen Cromwell und auch Anne Boleyn. Und beide bezahlten ihn mit dem Leben. Die Großen des Königreichs haben daraus gelernt.« Er seufzte schwer. »Zumindest wäre es ihnen zu wünschen.«


  Er führte mich über das Pflaster. Zwei kräftige Männer in der Livree des Königs hatten sich zwei zerlumpte Kerle gegriffen, bugsierten sie an uns vorbei und warfen sie nach ein paar kräftigen Maulschellen zum Tor hinaus. »Solches Pack verschafft sich immer wieder Zutritt«, stellte Cecil misslaunig fest, »behauptet frech, der Diener des Dieners irgendeines Hofschranzen zu sein. Wir haben nicht genügend Wachen, um sie allesamt hinauszubefördern.«


  »Es gibt keine Wachleute?«, fragte ich erstaunt.


  »Im äußeren Hof nur sehr wenige. Innen jedoch– innen ist es etwas anderes, Ihr werdet schon sehen.«


  Er führte mich vor die Tür mit dem Wappen des Königs. Zwei Leibwächter standen davor, sogenannte Yeomen of the Guard. Sie trugen prächtige, rote Wämser, verziert mit den goldenen Tudor-Rosen, und waren mit langen, spitzen Hellebarden bewehrt. Cecil näherte sich dem einen und vermeldete: Master Cecil und der Rechtsanwalt für Lord Parr. Der Leibwächter verzeichnete es auf seiner Liste, und wir durften passieren.
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  Wir betraten eine große Eingangshalle, in der mehrere Wachleute Dienst taten. Ihre Uniformen waren noch prächtiger als die der Yeomen: ein schwarzer Seidenrock, dazu ein mit großen, schwarzen Federn bestückter Hut, die Krempe mit Gold bestickt. Ein jeder trug an einer Kette um den Hals ein goldenes Wappen, war hochgewachsen, von kräftiger Statur und mit einer scharfen Streitaxt bewaffnet. Es waren die Männer der Königlichen Leibgarde, die Gentlemen Pensioners.


  Die Wände schmückten leuchtend bunte Gobelins, darunter standen bemalte Holztruhen. Und dann fiel mein Blick auf ein Gemälde, das eine gesamte Wand einnahm. Ich hatte schon davon gehört, ein Schüler des verstorbenen Meisters Holbein hatte es im Jahr zuvor gemalt: der König und seine Familie. Es zeigte einen Raum im Inneren des Palastes; im Zentrum thronte, unter einem üppig gemusterten Staatsbaldachin, der König, kraftvoll, rotbärtig und streng. Er trug ein breitschultriges Wams in den Farben Gold und Schwarz. Seine Hand ruhte auf der Schulter seines einzigen Sohnes, des Prinzen Edward. An der Seite des Königs saß, die Hände sittsam im Schoße gefaltet, Edwards Mutter, Heinrichs verstorbene Gemahlin Jane Seymour. Flankiert wurde das Königliche Paar von zwei jungen Damen– die eine Lady Mary, die Tochter Katharinas von Aragon, die andere Lady Elizabeth, die Tochter Anne Boleyns–, welche beide seit zwei Jahren als Thronfolgerinnen zugelassen waren. Hinter jeder der jungen Damen befand sich ein offener Durchgang, der in einen Garten führte. Im Durchgang hinter Mary war eine kleine Frau mit leerem Blick zu sehen, in jenem hinter Elizabeth ein buckliger Zwerg, auf dessen Schulter ein Affe mit Wams und Kappe saß. Ich blieb einen Augenblick stehen, bezaubert von der Pracht des Gemäldes, bis Cecil meinen Arm berührte und ich mich umwandte, um ihm zu folgen.


  Auch im angrenzenden Saal drängte sich eine erkleckliche Anzahl reichgekleideter, junger Herren, die einen stehend, die anderen auf Truhen sitzend. Einer stritt sich mit einem Wachmann, der ihm die einzige Tür verstellte. »Ihr werdet schon sehen, was Ihr davon habt, Sir«, sagte er hitzig, »wenn ich heute Lord Lisles Kammerdiener nicht zu sehen bekomme. Er erwartet mich.«


  Der Wachmann maß ihn mit unbewegter Miene. »Wenn dem so wäre, wüssten wir Bescheid. Bis es so weit ist, schert Euch fort. Ihr verstopft den Aufenthaltssaal der Königlichen Leibgarde.«


  Wir traten vor ihn hin. Der Wachmann wandte sich uns erleichtert zu. Cecil sagte leise: »Lord Parr erwartet uns.«


  »Ich weiß Bescheid.« Der Wachmann maß mich kurz. »Waffen?«, fragte er. »Ein Dolch vielleicht?«


  »Natürlich nicht«, erwiderte ich. Ich trug oft einen Dolch bei mir, wusste aber, dass innerhalb der Königlichen Paläste das Mitführen einer Waffe verboten war. Ohne ein weiteres Wort öffnete der große Mann die Tür gerade weit genug, um uns hindurchzulassen.
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  Vor uns führte eine breite Treppe nach oben. Dicke Binsenmatten dämpften unsere Schritte, als wir sie hinaufstiegen. Ich bestaunte den Wandschmuck, ein einziger Tumult aus Farben und ineinandergreifenden Formen. Ich sah leuchtend bunte Schilde mit dem Wappen der Tudors und heraldischen Tieren; dazwischen zierte die Wände gemaltes, ineinander verschlungenes Laubwerk; andere Stellen wiesen Faltwerk auf– kompliziert bearbeitetes Holz, gefaltetem Tuche gleich und in unterschiedlichen Farben bemalt. Weitere Leibgardisten standen in regelmäßigen Abständen auf den Stufen Wache, wobei sie unbewegt ins Leere starrten. Wir näherten uns den Königlichen Gemächern im ersten Stock. Die gewöhnliche Welt lag hinter uns.


  Am Ende der Treppe erwartete uns ein Mann. Er war schon älter, mit breiten Schultern und einem Stab. Er trug eine schwarze Robe mit dem Abzeichen der Königin und um den Hals eine Goldkette von ungewöhnlicher Pracht. Das Haar unter der edelsteinbesetzten Kappe war so weiß wie sein kleiner Bart, sein Gesicht bleich und faltig. Cecil verneigte sich tief, und ich tat es ihm gleich. Dann stellte Cecil uns einander vor. »Serjeant Shardlake: Lord Parr of Horton, Lordkanzler der Königin und ihr Oheim.«


  Lord Parr nickte Cecil zu. »Danke, William.« Trotz seines Alters war seine Stimme tief und klar. Cecil verneigte sich erneut und ging die Treppe hinunter, eine kleine, schmale Gestalt inmitten all der Herrlichkeit. Ein Diener eilte ihm still hinterher.


  Lord Parr sah mich mit seinen scharfen, blauen Augen an. Als der Vater der Königin jung verstorben war, war dieser Mann, sein Bruder, der trauernden Witwe und den Kindern eine große Hilfe gewesen; er war dem König in dessen Jugend ein Gefährte gewesen und hatte die Familie Parr an den Hof gebracht. Er mochte mittlerweile fast siebzig sein.


  »Nun«, sagte er schließlich. »Ihr also seid der Anwalt, den meine Nichte in den höchsten Tönen lobt.«


  »Ihre Majestät ist sehr freundlich.«


  »Ich weiß, dass Ihr Catherine bereits einmal einen großen Dienst erwiesen habt.« Er sah mich ernst an. »Jetzt bittet sie Euch um einen weiteren«, fügte er hinzu. »Kann sie auf Eure vollkommene und bedingungslose Loyalität zählen?«


  »Ganz und gar«, sagte ich.


  »Ich muss Euch warnen, es handelt sich hier um eine schmutzige, geheime und gefährliche Angelegenheit.« Lord Parr holte tief Luft. »Ihr werdet Dinge erfahren, die zu wissen den Tod bedeuten kann. Die Königin sagte mir, dass Ihr ein Leben als Privatmann bevorzugt, darum müsst Ihr offen mit mir sprechen.« Er sah mich lange an. »Wollt Ihr der Königin, da Ihr das nun wisst, immer noch helfen?«


  Ich antwortete prompt, ohne Nachdenken, ohne Zögern. »Auf jeden Fall.«


  »Warum?«, fragte er. »Ihr seid kein Mann des Glaubens, soweit ich weiß, zumindest nicht mehr.« Seine Stimme wurde streng. »Ihr seid, wie so viele Menschen dieser Tage, zum lauwarmen Laodiceer geworden, zu einem, der seinen Glauben verhehlt, um ein ruhiges und sicheres Leben führen zu können.«


  Ich holte tief Luft. »Ich werde der Königin helfen, weil sie die gütigste und ehrbarste Dame ist, die ich kenne, und allen Menschen immer nur Gutes erwiesen hat.«


  »Soso.« Lord Parr bedachte mich, womit ich nicht gerechnet hatte, mit einem süffisanten Lächeln. Er sah mich lange an und nickte dann kurzentschlossen. »Gehen wir also zu ihr.«


  Er führte mich einen schmalen Korridor entlang, vorbei an einer prächtigen venezianischen Vase, die auf einem Tisch stand, über den ein rotes türkisches Tuch gebreitet war. »Wir müssen durch das Audienzzimmer des Königs, dann durch jenes der Königin. Es warten dort weitere junge Aspiranten darauf, die Großen des Königreichs zu sehen«, fügte er müde hinzu. Dann hielt er plötzlich inne und hob die Hand. Wir waren an einem kleinen, schmalen, unterteilten Fenster angelangt, welches der Hitze des Tages wegen geöffnet war. Lord Parr blickte schnell nach allen Seiten, um zu sehen, ob jemand in der Nähe war, und sagte dann leise und eindringlich: »Jetzt rasch, solange wir die Gelegenheit dazu haben. Das müsst Ihr Euch ansehen, damit Ihr begreift, was geschehen ist. Bleibt an der Seite stehen, er darf Euch nicht bemerken. Rasch!«


  Ich blickte in einen kleinen, mit Steinplatten belegten Innenhof hinunter. Zwei der stämmigen, schwarzgewandeten Leibgardisten mühten sich nach Kräften, einen gewaltigen Menschen zu stützen, der in einen bauschigen, gelben Seidenkaftan mit einem hellen Pelzkragen gehüllt war. Erschrocken sah ich, dass es der König war. Ich hatte ihn schon zweimal aus der Nähe gesehen– im Großen Tross nach York im Jahre 1541, als er noch eine stattliche Erscheinung gewesen war, und erneut bei seinem Einzug nach Portsmouth vor einem Jahr. Damals hatte sein Verfall mich geradezu schockiert; er war entsetzlich fett geworden, und die Schmerzen hatten ihn ausgezehrt. Doch der Mann, den ich jetzt sah, war ein körperliches Wrack. Auf seinen gewaltigen Schenkeln, der dicken Verbände wegen gespreizt wie die eines riesigen Kleinkindes, wagte er nur zögernd schmerzhafte Schritte. Jede Bewegung versetzte seinen gewaltigen Leib unter dem Kaftan in ein Wabern und Wogen. Sein Gesicht war eine riesige Fettmasse, in deren Falten der kleine Mund und die winzigen Äuglein nahezu verschwanden, die einstige Adlernase voll und fleischig. Er war barhäuptig und nahezu kahl; die wenigen Haare, die ihm noch geblieben, waren wie sein schütterer Bart gänzlich ergraut. Sein Gesicht jedoch war feuerrot und schweißgebadet von der Anstrengung, die ihm die Runde um den kleinen Hof abverlangte. Während ich ihn beobachtete, warf der König plötzlich in einer unwirschen Geste die Arme in die Höhe, so dass ich instinktiv zurückwich. Lord Parr runzelte die Stirn und legte den Finger auf die Lippen. Ich spähte erneut aus dem Fenster, als der König mit seiner überraschend quäkenden Stimme, die ich von York her kannte, ausrief: »Lasst mich! Ich kann sehr wohl allein zur Tür gehen. Dass euch die Pestilenz ankomm!« Die Wachen traten beiseite, und der König unternahm ein paar täppische Schritte, hielt alsbald inne und rief: »Mein Bein! Das Geschwür! So haltet mich doch, ihr Trampel!« Sein Gesicht war vor Schmerz aschfahl geworden. Er seufzte erleichtert, als die Männer ihm wieder unter die Arme griffen, ihn zu stützen.


  Lord Parr trat beiseite und bedeutete mir, ihm zu folgen. Er sagte leise, mit seltsam tonloser Stimme: »Das ist er nun. Der große Heinrich. Ich hätte nie gedacht, dass ich ihn einmal bemitleiden würde.«


  »Kann er denn überhaupt nicht mehr ohne Hilfe gehen?«, flüsterte ich.


  »Nur noch wenige Schritte. Ein paar mehr an einem guten Tag. Seine Beine sind über und über mit Geschwüren und Krampfadern übersät. Er verfault im Gehen. Zuweilen muss er in einem rollenden Stuhl durch den Palast geschoben werden.«


  »Was sagen die Ärzte?« Ich sprach nervös, da es als Hochverrat galt, das Ableben des Königs herbeizureden.


  »Er war im März sehr krank, die Ärzte wähnten ihn dem Tode nah, und doch hat er sich wieder erholt. Wenn er allerdings noch einmal fiebert oder sich sein großes Geschwür verschließt–« Lord Parr blickte sich um. »Der König wird bald sterben. Seine Ärzte wissen es. Der gesamte Hof weiß es. Auch er selbst weiß es. Obwohl er es sich natürlich nicht eingestehen will.«


  »Gütiger Gott.«


  »Er leidet fast unentwegt Schmerzen, seine Augen sind schlecht, und er will seinen Appetit nicht zügeln, klagt stets über Hunger. Das Essen ist das einzige Vergnügen, das ihm geblieben ist.« Er sah mich unverwandt an. »Das einzige«, wiederholte er. »Schon seit geraumer Zeit. Von ein wenig Reiten abgesehen, und das fällt ihm von Mal zu Mal schwerer.« Noch immer leise sprechend und dabei Umsicht haltend, falls jemand daherkäme, sagte er: »Und Prinz Edward ist noch keine neun Jahre alt. Der Kronrat hat nur noch das eine Thema– wer übernimmt das Zepter, wenn die Zeit gekommen ist? Die Raubvögel kreisen, Serjeant Shardlake. Das solltet Ihr wissen. Jetzt kommt, bevor uns jemand hier am Fenster stehen sieht.«


  Er führte mich weiter, um eine kleine Biegung herum, vor eine bewachte Tür. Leise Stimmen drangen zu uns heraus. Aus dem Hof war durch das offene Fenster ein kleiner Schmerzensschrei zu hören.


  Kapitel Fünf


  Der diensthabende Wachmann erkannte Lord Parr und öffnete ihm die Tür. Ich wusste, dass die Königlichen Gemächer in jedem Palast nach demselben Grundprinzip angelegt waren; eine Reihe von Zimmern, der Zugang dazu, je weiter man ins Innere vordrang, immer beschränkter, im Herzen dann die Privatgemächer des Königs und der Königin. Das Audienzzimmer des Königs war der farbenprächtigste Raum von allen; an einer Wand hing ein leuchtender Teppich, Mariä Verkündigung darstellend, sämtliche Figuren darauf in römischen Gewändern, die Farben so grell, dass sie mir fast in den Augen weh taten.


  Der Raum war voller junger Aspiranten. Sie lehnten an den Wänden, standen in Gruppen beieinander und redeten, einige saßen sogar an einem Spieltisch beim Kartenspiel. Nachdem sie irgendwie, durch Bestechung oder dank Beziehungen, so weit gekommen waren, würden sie wahrscheinlich den ganzen Tag bleiben. Sie blickten zu uns auf, und ihre Atlasärmel schimmerten im hellen Licht, das durch die Fenster hereinschien. Ein schmächtiger Bursche in einem grünen Kapuzenkittel kam hinter mir herein und durchquerte den Raum. Er war klein, hatte ein trauriges Gesicht und war wie ich mit einem Buckel geschlagen: der Hofnarr des Königs, Will Somers. Ich erkannte ihn vom Gemälde im Saal der Leibwache. Sein kleiner Affe saß ihm auf der Schulter und zupfte ihm die Nissen aus dem braunen Haar. Die Höflinge sahen, wie er zuversichtlich auf eine der beiden inneren Türen zuhielt und sogleich Einlass fand.


  »Er soll mit seinen Späßen wohl den König aufheitern, wenn er von seinem schmerzhaften Spaziergang zurückkommt«, sagte Lord Parr traurig. »Wir nehmen die andere Tür, zum Audienzzimmer der Königin.«


  Einer der jungen Männer löste sich von der Wand und kam auf uns zu, wobei er die Kappe vom Kopfe zog und sich tief verneigte. »Mylord, ich bin mit den Vettern der Königin verwandt, den Throckmortons. Vielleicht könnte meine Schwester als Ehrenjungfer–«


  »Nicht jetzt.« Lord Parr winkte brüsk ab, und wir schritten auf die Tür des Audienzzimmers der Königin zu. Wieder ließ der Wachmann uns mit einer Verneigung passieren.


  Wir gelangten in eine etwas kleinere Version des königlichen Audienzzimmers, in dem mehrere Gobelins, die Geburt Christi darstellend, die Wände zierten. Hier waren nur wenige Aspiranten zugegen, dafür etliche Leibgardisten, Yeomen of the Guard, ein jeder mit dem Abzeichen der Königin. Die Bittsteller wandten sich eifrig um, als Lord Parr eintrat, doch der schüttelte stirnrunzelnd den Kopf.


  Er führte mich zu mehreren reichgewandeten Damen, die an einem Tisch in einer großen Fensternische Karten spielten, und wir verneigten uns. Sämtliche Damen waren sorgfältig geputzt, die Gesichter mit Bleiweiß und Wangenrot geschminkt. Alle trugen sie seidene Vertugaden, unter deren aufspringenden Vorderpartien buntbestickte Unterkleider sichtbar wurden, mit bauschigen, abnehmbaren Ärmeln, in kontrastierenden Farben üppig bestickt. Solch ein Gewand dürfte etwa hundert Pfund an Mühe und Material gekostet haben und war gewiss sehr unbequem zu tragen an einem heißen Sommertag. Ein Spaniel lief zwischen den Damen umher, nach den Näschereien schielend, an denen sie sich beim Gespräch gütlich taten. Anspannung lag in der Luft.


  »Sir Thomas Seymour war neulich in Whitehall«, bemerkte eine der Damen. »Er sieht besser aus denn je.«


  »Im Mai hat er im Kanal eine Bande Piraten in die Flucht geschlagen. Habt ihr’s gehört?«, fragte eine andere.


  Eine kleine, hübsche Frau in ihren Dreißigern klopfte auf den Tisch, um die Aufmerksamkeit des Hundes auf sich zu ziehen. »Bei Fuß, Gardiner!«, rief sie. Er trottete zu ihr hinüber und blickte erwartungsvoll hechelnd zu ihr auf. Sie sah die anderen Frauen an und lächelte schelmisch. »Tja, Kleiner, heute hab ich nichts für dich. Mach hübsch Platz und sei still.« Sie hatte den Hund nach Bischof Gardiner benannt, eine Spöttelei. Die anderen Frauen lachten nicht, sahen eher ängstlich drein. Eine von ihnen, älter als die anderen, schüttelte missbilligend den Kopf. »Herzogin Frances, geziemt es sich denn, einen geistlichen Herrn so zu verhöhnen?«


  »Wenn er es verdient, Lady Carew.« Ich schaute die ältere Dame an. Sie war vermutlich die Gemahlin von Admiral Carew, der wie so viele auf der Mary Rose sein Leben ließ. Sie hatte das Schiff untergehen sehen, während sie mit dem König am Ufer gestanden hatte.


  »Aber ist es nicht gefährlich?« Ich sah, dass die Cousine der Königin das Wort ergriffen hatte, Lady Lane, die mir Cecil draußen im Hof gezeigt hatte.


  »Gute Frage, meine Tochter«, sagte Lord Parr brüsk.


  Eine der Damen maß mich mit hochmütiger Miene. Sie wandte sich an Lord Parr. »Soll die Königin jetzt ihren eigenen buckligen Narren bekommen, wie Seine Majestät? Ich dachte, sie wäre mit Jane zufrieden. Müssen wir Damen deshalb hier draußen warten?«


  »Aber, aber, Lady Hertford«, schalt Lord Parr. Er verneigte sich vor den Damen und führte mich auf die Tür zu, durch die der Diener gegangen war. »Dreistes Weibsvolk«, murmelte er. »Hätten die Hofdamen Ihrer Majestät nicht ein so loses Mundwerk, wären wir jetzt nicht in dieser misslichen Lage.« Der Wachmann nahm Haltung an. Parr sprach leise mit ihm. »Solange wir mit der Königin zu reden haben, erhält niemand Zugang zu ihren Privatgemächern.« Der Mann verneigte sich, öffnete uns die Tür, und Lord Parr führte mich hindurch.


  Wieder ein prachtvoller Raum. An den Wänden hingen mehrere Gobelins, welche die wunderbare Brotvermehrung zum Thema hatten. Dazwischen sah ich auch hier Faltwerk, Tische mit kunstvollen Schnitzereien, darauf Vasen voller Rosen und auf dem einen standen prächtige Schachfiguren. Nur zwei Personen waren anwesend. Auf einem erhöhten Stuhl unter einem Staatsbaldachin saß die Königin. Noch prächtiger gewandet als ihre Zofen, trug sie eine blutrote Vertugade unter einem französischen Mantel in Königlichem Purpur. Der kegelförmige Rock war mit geometrischen Mustern verziert; und als das Licht darauf fiel, sah ich, wie kompliziert sie waren: Hunderte kleiner Kreise, Dreiecke und Quadrate, mit Goldfäden durchwirkt. Das Mieder umschloss eine schmale Taille, an welcher eine goldene Duftkugel hing, und der süße Duft von Orangen wehte mir in die Nase. Das Mieder war tief ausgeschnitten; um den weiß gepuderten Hals der Königin hingen Edelsteine an goldenen Ketten, darunter eine herrliche, tropfenförmige Perle. Eine französische Haube saß weit hinten auf ihrem rötlichen Haar. Doch unter all der Pracht und der weißen Schminke, die ihre zarten, klugen Züge bedeckte, bemerkte ich die Angespanntheit im Gesicht der Königin. Sie war jetzt vierunddreißig, und zum ersten Mal, seit ich sie kannte, waren ihr die Jahre anzusehen. Was mochte der Grund dafür sein, fragte ich mich, während ich mich tief vor ihr verneigte, und was hatte der Mann neben ihr hier zu schaffen? Es war Erzbischof Thomas Cranmer, der sich den Gerüchten zufolge fern der Gefahr in Canterbury aufhielt.


  Ich richtete mich auf. Die Königin hielt den Blick gesenkt, vermied den meinen. Im Gegensatz zu Cranmer. Er trug eine seidene Soutane über einem schwarzen Wams und eine schlichte, schwarze Kappe über dem grauen Haar. Seine großen, ausdrucksvollen, blauen Augen blickten verstört.


  »Serjeant Shardlake«, sagte Cranmer mit seiner leisen Stimme. »Es dürfte drei Jahre zurückliegen seit unserer letzten Begegnung.«


  »Mindestens, Mylord.«


  Die Königin blickte auf, ließ die betrübten Augen über mein Gesicht gleiten und lächelte bang. »Seit dem Tag, an dem Ihr mir das Leben gerettet habt, Matthew.« Sie seufzte, blinzelte verlegen und wandte sich Lord Parr zu. »Sitzt Elizabeth dem Maler Modell?«


  »Nicht ohne Protest. Sie findet es unziemlich, in ihrem Schlafgemach gemalt zu werden.«


  »Hauptsache, sie ist nun dort. Dieses Porträt ist sehr wichtig.« Die Königin wandte sich wieder mir zu und sagte leise: »Wie ist es Euch in diesem Jahr ergangen, Matthew?«


  »Ausgezeichnet, Majestät.« Ich lächelte. »Ich schlage mich mit den Gesetzen herum, wie üblich.«


  »Und der junge Hugh Curteys?«


  »Auch gut. Er ist für die Tuchhändler in Antwerpen tätig.«


  »Gut, gut. Dann ist aus dieser schlimmen Sache doch noch ein Gran Gutes erwachsen.« Sie biss sich auf die Lippe, als zögere sie weiterzusprechen.


  Nach kurzem Schweigen ergriff Cranmer das Wort. »Wie die Königin schon sagte, Ihr habt ihr einmal das Leben gerettet.«


  »Es war mir eine Ehre.«


  »Würdet Ihr es erneut retten?«


  Ich sah die Königin an. Sie hatte die Augen wieder niedergeschlagen. Diese verschüchterte Gestalt war nicht die Catherine Parr, die ich kannte. Ich fragte leise: »So schlimm ist es?«


  »Ich fürchte ja«, antwortete Cranmer.


  Die Königin presste die Handflächen aufeinander. »Es ist alles meine Schuld. Meine Eitelkeit, meine Dreistigkeit–«


  Lord Parr fiel ihr herrisch ins Wort. »Ich halte es für das Klügste, ganz vorne zu beginnen und dem Serjeanten alles zu erzählen, was seit dem Frühjahr geschehen ist.«


  Die Königin nickte. »Holt Stühle her und setzt Euch.« Sie seufzte. »Es ist keine einfache Geschichte.«


  Wir gehorchten, ließen uns im Halbkreis vor ihrem Thron nieder. Sie wandte sich an ihren Onkel: »Erzählt alles, ohne Umschweife. Beginnt mit dem, was der König im März sagte.«


  Lord Parr sah mich forschend an. »Ihr seid erst der fünfte, der von dieser Geschichte erfährt.«


  Ich saß reglos da und bemühte mich, die Hände stillzuhalten. Ich erkannte, dass ich mich diesmal tatsächlich kopfüber in einen tiefen Brunnen gestürzt hatte. Die Königin schien der Verzweiflung nah, als sie mich anblickte, und spielte dabei mit der Perle an ihrem Hals.


  »Der König war sehr krank im Frühjahr«, begann Lord Parr. »Er konnte wochenlang seine Gemächer nicht verlassen. Er pflegte die Königin zu sich zu rufen, damit sie ihm Gesellschaft leiste, denn ihre Gegenwart war ihm ein großer Trost. Oftmals war dabei von Glaubensdingen die Rede. Damals war jedoch Bischof Gardiner gerade aus dem Ausland heimgekehrt, und da seine Bemühungen um die Aushandlung eines neuen Vertrags mit KarlV. mit Erfolg gekrönt waren, erfreute er sich bester Laune.«


  »Und da beging ich meinen großen Fehler«, sagte die Königin still und traurig. »Ich stand drei Jahre lang hoch in der Gunst, wählte meine Worte stets mit Bedacht. Doch nun überkam mich die Sünde der Eitelkeit und ließ mich vergessen, dass ich nur eine Frau bin.« Sie blickte wieder zu Boden, griff nach ihrer Perle und starrte darauf. »Ich habe mit dem König zu eindringlich debattiert, suchte ihn zu überreden, den Kirchenbann von den Frauen und den Personen niederen Ranges zu nehmen, welche die Bibel lasen. Alle sollten Zugang haben zu Christi Wort, sagte ich ihm, damit sie gerettet würden…«


  »Traurigerweise«, erklärte Lord Parr, »hat Ihre Majestät den Bogen überspannt und den König verärgert–«


  Die Königin beruhigte sich und ließ die Perle los. »Meine größte Torheit bestand darin, einmal in dieser Weise in Gegenwart von Bischof Gardiner mit dem König zu sprechen. Nachdem ich gegangen war, sagte der König zu Gardiner– sie zögerte: ›Jetzt sind die Frauen also schon Gelehrte, und ich muss mir auf meine alten Tage noch von meiner Gemahlin die Leviten lesen lassen.‹« Tränen flimmerten in ihren Augenwinkeln.


  Cranmer erklärte. »Wir wissen es von einem der Leibdiener des Königs, der dabei war. Und wir wissen auch, dass Gardiner, in Wirklichkeit ein reißender Wolf, vor dem König behauptete, dass die Königin und ihre Damen Ketzerinnen seien, dass die Königin während der Fastenzeit Männer in ihren Gemächern empfangen habe, die bestritten, dass Brot und Wein sich im Messopfer in Leib und Blut Christi verwandelten, und die mit ihr über verbotene Bücher sprachen. Solche Menschen, so Gardiner, seien nicht besser als die Wiedertäufer, welche die Herrschaft des Königs abschaffen wollten.«


  Die Königin ließ den Kopf hängen. Lord Parr sah sie an und fuhr mit seiner Erzählung fort: »Doch der König misstraute Gardiner. Seit Cromwell in Ungnade fiel, ist er auf der Hut vor denen, die ihm damals einzuflüstern pflegten. Und trotz seines Ärgers in jener Nacht liebt er die Königin. Sie zu verlieren wäre das Letzte, was er wollte. Daran halte dich, Nichte, daran halte dich.«


  »Aber was ich getan habe, ist gefährlich«, sagte sie. Ich runzelte die Stirn. Ich wusste, dass sie in Glaubensdingen radikal gesinnt war, und fragte mich mit Schaudern, ob sie tatsächlich unter die Sakramentierer gegangen war. Und einen Augenblick roch ich erneut den Rauch vom Richtplatz.


  »Euer Oheim hat recht«, sagte Cranmer beschwichtigend. »Der König liebt Euch, weil Ihr ihm ein Trost seid. Denkt immer daran, Cate.« Cate?, dachte ich. Ich hatte nicht gewusst, dass die Königin und der Erzbischof auf so vertraulichem Fuße standen.


  Lord Parr fuhr fort: »Der König gab Gardiner die Erlaubnis, nach Beweisen zu suchen. Und gleichzeitig ließ er ihn im ganzen Land nach Ketzern forschen. Er war ohnehin besorgt wegen der Unzufriedenheit im Volk, ausgelöst von den hohen Preisen und dem Krieg– obwohl Seine Majestät, Gott sei es gedankt, endlich den Sinn eines Friedensschlusses einzusehen scheint.« Er wandte sich wieder seiner Nichte zu. »Die Königin hat treue Freunde und wurde rechtzeitig gewarnt, dass eine Untersuchung drohte. Und so habe ich sämtliche Bücher in ihrem Besitz, die Gardiner zum Beweis ihrer ketzerischen Gesinnung hätte heranziehen können, geflissentlich entfernt. Und ein jeder, der über die Gespräche in den Gemächern der Königin befragt wurde, hielt ihr die Treue und äußerte nichts, was ihr hätte schaden können.« Ich fragte mich, welche Bücher das gewesen sein mochten. Andererseits konnte jedes Buch, das auch nur einen milden lutherischen Anstrich besaß, von Gardiner und seinen Männern gegen sie verwendet werden.


  Nun ergriff wieder die Königin das Wort. Als habe sie meine Gedanken gelesen, sagte sie: »Es waren keine häretischen Bücher darunter, und in meinen Privatgemächern hat niemand verbotene Reden geführt. Obwohl Gardiner seine Hunde auf meine Hofdamen hetzte– einige habt Ihr eben gesehen–, ging er mit leeren Händen.« Das also war der Grund, warum sie so spröde wirkten und warum Lady Carew nicht gefiel, wie die Herzogin Frances ihren Spott trieb mit Gardiner. »Die Postenjäger im Geheimen Kronrat waren seine willigen Handlanger: Lordkanzler Wriothesley und ein Mann, der Euch wohl bekannt ist und der mich nur allzu gern im Feuer sähe: Richard Rich.«


  Mir war unbehaglich zumute, und ich sagte leise: »Dass Rich nun auch Euer Gegner ist, liegt daran, dass Ihr mir im vorigen Jahr Schutz gewährt habt.«


  Cranmer schüttelte den Kopf. »Nein, Master Shardlake, Rich und Wriothesley haben eine Gelegenheit gesehen, im Windschatten Bischof Gardiners aufzusteigen, der zudem mit dem Herzog von Norfolk im Bunde ist, und sie genutzt. Als oberster Würdenträger im Königreich schielt der Herzog nach der Regentschaft für Prinz Edward, sollte dem König etwas zustoßen. Obschon ich täglich unseren Herrgott bitte, ihn uns noch viele Jahre zu erhalten.« Ich musste daran denken, was ich durch das Fenster gesehen hatte, und las in Cranmers Gesicht, dass er, als ein Mann des Glaubens, wenig Hoffnung hatte, dass seine Gebete Gehör fänden.


  Lord Parr nahm seine Erzählung wieder auf. »Ihr müsst eines wissen: Sollte es Gardiner und seinen Männern gelingen, die Königin und jene ihrer Hofdamen, die mit Radikalen in Verbindung standen, zu Fall zu bringen, wären auch ihre Ehemänner ruiniert. Lord Lisle, Sir Anthony Denny, der Earl of Hertford, dessen Gattin vorhin jene unerfreuliche Bemerkung über Euch machte–«


  Die Königin merkte zornig auf. »Was hat Anne Stanhope jetzt wieder gesagt?«


  »Es war nichts, Euer Majestät«, murmelte ich.


  Lord Parr sagte: »Sie äußerte ihren Unmut darüber, im Vorzimmer warten zu müssen.«


  »Sie redet zwar wie eine gute Christin, aber sie kennt keinerlei Nächstenliebe. So etwas dulde ich nicht!« Einen Moment lang klang Catherine Parr wieder wie eine Königin, und ich konnte mich eines kleinen Triumphgefühls nicht erwehren, dass es eine Respektlosigkeit gegen mich gewesen war, die ihren Unwillen erregt hatte.


  »Ihr seht also«, fuhr Lord Parr fort, »Gardiner und seine Männer trachteten danach, die Reformer im Kronrat über ihre Gemahlinnen anzugreifen. Doch als die Untersuchungen im Gefolge der Königin nicht das gewünschte Ergebnis zeitigten, geriet der König in Wut; er durchschaute den arglistigen Plan, der ihn zu einem politischen Kurswechsel bewegen sollte. Auch das Gerücht, dass Anne Askew gefoltert worden war, schien ihn zu erzürnen.«


  »Kein Gerücht«, sagte ich. »Ich war auf dem Richtplatz. Sie vermochte sich nicht mehr selbst auf den Beinen zu halten und wurde auf einem Stuhl sitzend dem Feuer übergeben.«


  »Wir haben Grund zu der Annahme, dass man ihr auf der Streckbank schädliche Informationen über die Königin entlocken wollte. Ihre Majestät ist dieser Frau zwar niemals begegnet, Lady Hertford jedoch und Lady Denny hatten ihr Geld geschickt, als sie im Kerker saß–«


  »Damit sie nicht Hungers starb!«, entfuhr es der Königin. »Es geschah aus Nächstenliebe, aus reiner Nächstenliebe. Mistress Askew–«


  »Mistress Kyme«, verbesserte Cranmer sie sanft.


  »Dann eben Mistress Kyme! Dass womöglich ich die Ursache ihrer Folter war…« Wieder standen der Königin Tränen in den Augen, dabei war sie doch stets so selbstbeherrscht gewesen. Was musste sie durchgemacht haben in den vergangenen Monaten, dachte ich. Sie hatte gewusst, dass gegen sie ermittelt wurde, durfte aber nichts sagen und war stets darum bemüht, sich dem König gegenüber nichts anmerken zu lassen. Sie war am Ende ihrer Kräfte und nicht einmal mehr imstande, ohne Hilfe ihre Geschichte zu erzählen.


  »Es ist nicht erwiesen, dass dem wirklich so war.« Lord Parr legte seine knotige Hand auf die seiner Nichte. »Wie dem auch sei, der König ist der Sache müde. Er war bereits erbost, als sein Freund George Blagge auf dem Scheiterhaufen sterben sollte, und hat ihn begnadigt.


  Cranmer nickte. »Gardiners Plan ist nicht aufgegangen. Der König fand es plötzlich an der Zeit, ein Machtwort zu sprechen.« Dies würde nicht nur Sir Richards verdrossene Miene auf dem Richtplatz erklären, dachte ich, sondern auch die Tatsache, dass sich Cranmer bei Hofe wieder sicher fühlte. Mit einem spöttischen Lächeln setzte Letzterer hinzu: »Und so beschloss er, den Bluthunden eine Lektion zu erteilen, die sie nicht vergessen würden.« Er wandte sich an die Königin. Sie schloss die Augen.


  Der Erzbischof holte tief Luft. »Vor drei Jahren, als Gardiner es auf meinen Kopf abgesehen hatte und in meiner Diözese nach Ketzern jagte, rief der König mich zu sich. Er habe dem Kronrat seine Erlaubnis gegeben, sagte er, mir tüchtig auf den Zahn zu fühlen.« Der Erzbischof verstummte, sichtlich erschüttert, und holte tief Luft, ehe er fortfuhr: »Aber Seine Majestät sagte mir auch, dass ich die Untersuchungen in meiner Diözese selbst leiten dürfe, und gab mir seinen Ring. Den sollte ich dem Kronrat zeigen, als Beweis für seine Huld. Zuvor aber hatte er mir gehörig Angst gemacht, indem er zu wissen vorgab, wer in Kent der größte Ketzer sei. Damit hatte er mich gewarnt, zugleich aber seines Vertrauens versichert.« Er schwieg. »Und letzte Woche nutzte er dieselbe Strategie bei Ihrer Majestät«, sagte er dann und blickte die Königin dabei unverwandt an.


  Sie hob den Kopf. »Ich wurde in das Privatgemach des Königs gerufen. Das war am Dritten des Monats, also vor knapp zwei Wochen. Was er sagte, erstaunte mich. Er sagte mir geradeheraus, dass Gardiner und seine Freunde versucht hätten, ihm gemeine Lügen über mich einzuflüstern, dass er es jetzt aber besser wisse. Er konnte nicht ahnen, dass ich bereits im Bilde war. Möglicherweise wusste er es auch, doch er ließ sich nichts anmerken. Er kann so–« Sie verstummte, nestelte wieder an der Perle herum und fuhr dann, seltsam hölzern, in ihrer Erzählung fort: »Er sagte, seine Liebe zu mir sei unverändert groß, und bat mich dann, ich möge ihm dabei helfen, Gardiner und Wriothesley eine Lehre zu erteilen. Er sagte, er werde den Befehl zu meiner Verhaftung aufsetzen lassen und Wriothesley anweisen, mich in Gewahrsam zu nehmen. Doch wir würden vorgeben, dass durch Zufall eine Abschrift dieses Befehls in meine Hände gelangt sei. Ich sollte verzweifelt aufschreien, und er würde mich trösten.« Die Stimme versagte ihr, und sie schluckte. »Ich war einverstanden.« Ich hätte aus der Haut fahren mögen vor Zorn, dass der König sie so manipulierte.


  »Am folgenden Abend sollte ich dann zu ihm kommen und im Beisein seiner Kammerherren bei ihm Abbitte tun, weil ich in einem Diskurs über den Glauben zu weit gegangen sei.« Sie schloss die Augen. »Ich wisse sehr wohl, sollte ich sagen, dass es die Pflicht einer Frau sei, von ihrem Ehemann unterwiesen zu werden, und dass ich lediglich bemüht gewesen sei, ihn von den Schmerzen in seinen Beinen abzulenken. Ich tat ihm den Gefallen und spielte meine Rolle gut.« In ihrer Stimme schwang Bitterkeit, die sie rasch unterdrückte.


  »Am darauffolgenden Tag sollte ich mit ihm und meinen Damen im Garten spazieren gehen. Wie mit dem König vereinbart, kam Wriothesley mit fünfzig Leibgardisten, um mich gefangen zu nehmen. Wriothesley dachte, er hätte gesiegt, doch der König riss ihm den Haftbefehl aus der Hand, schalt ihn im Beisein der Leibgardisten und meiner Hofdamen einen viehischen Schurken und jagte ihn fort.« Sie lächelte traurig. »Seitdem ist Seine Majestät vor den Augen aller liebenswürdig und aufmerksam zu mir. Ich soll auch neuen Schmuck bekommen. Er weiß, dass ich helle Edelsteine liebe. Habsucht und Eitelkeit sind schon immer meine Laster gewesen.« Sie senkte den Blick.


  »Dann– dann ist die Krise also überwunden?«, sagte ich. »Jene grausigen Scheiterhaufen und dieser neue Index für verbotene Bücher waren das Schlusskapitel? Wriothesley und die Konservativen sind gedemütigt worden?«


  »Wenn es doch nur so wäre!«, rief die Königin aus. »Mir fehlt ein Buch, ausgerechnet das gefährlichste von allen, und es ist meine Schuld!«


  Lord Parr legte seine Hand auf die ihre. »Ruhig, Cate, ganz ruhig. Du machst das gut.«


  Cranmer stand auf, begab sich an ein Fenster, von dem aus er den Garten bis zum Fluss überblicken konnte. Dieser lag blau im Sommersonnenschein und war übersät mit den weißen Segeln von Fähren und Barken. Eine andere Welt. Aus der Ferne, wo die neue Residenz für Lady Mary errichtet wurde, war ein Hämmern zu hören. Der Erzbischof sagte: »Bischof Gardiner– ich erwähnte es bereits– hat einen neuen Vertrag mit Kaiser Karl ausgehandelt. Und Paget ist ein Friedensschluss mit den Franzosen gelungen. Lord Lisle und der Earl of Hertford trugen das Ihre dazu bei; beide sind gegenwärtig im Ausland, kehren aber nächsten Monat zurück, die Hüte mit Federn bestückt, dann wird im Kronrat das Pendel wieder in Richtung der Reformer ausschlagen. Dieser Umstand sowie auch der Zorn des Königs gegen Gardiners Lager spielt uns in die Hände. Doch es ist noch etwas im Gange, Master Shardlake.« Cranmer wandte sich zu mir um, und ich spürte die Kraft seiner durchdringenden Augen. »Wir wissen nicht, was es ist, aber wir beobachten, dass die maßgeblichen Berater des konservativen Lagers– Norfolk, Gardiner und andere wie Paget– immer noch lachend miteinander mauscheln, obwohl sie nach ihrem Rüffel wie geprügelte Hunde mit eingezogenem Schwanz umhergehen müssten. Neulich hörte ich, wie Paget nach der Ratsversammlung Norfolk etwas über einen Besucher aus dem Ausland zuraunte; sie verstummten, als ich mich näherte. Irgendetwas geht vor, etwas Geheimes. Sie haben noch einen Trumpf im Ärmel.«


  »Und ich habe ihnen den zweiten gegeben«, stellte die Königin tonlos fest. »Damit habe ich mich selbst und alle, die mir teuer sind, in Gefahr gebracht.«


  Diesmal suchten weder ihr Oheim noch der Erzbischof sie zu beschwichtigen. Die Königin lächelte, doch es war nicht dieses leise humorvolle Lächeln, das in glücklicheren Tagen stets bereitwillig auf ihrem Gesicht erschien, sondern eine traurige, ärgerliche Grimasse. Sie sagte: »Nun ist es an der Zeit, dass Ihr erfahrt, was ich getan habe.«


  Kapitel Sechs


  Wir blickten sie erwartungsvoll an. Sie sprach leise. »Im vergangenen Winter schien sich der König in Richtung Reform zu bewegen. Er hatte das Parlament veranlasst, das Gesetz zu verabschieden, welches ihm die Oberhoheit über die Chorherrenstifte gab; damit war eine weitere Bastion papistischen Pomps gefallen. Ich hatte in jenem Sommer meine Gebete und Meditationen veröffentlicht und dachte daher, ich könne getrost ein weiteres Buch schreiben, ein öffentliches Glaubensbekenntnis, nach dem Vorbild der Margarete von Angoulême. Und so verfasste ich mein Büchlein. Ich wusste, es könnte Anstoß erregen, also schrieb ich es im Geheimen, in meinem Schlafgemach. Ein Bekenntnis meines Lebens: meine Sünden, mein Seelenheil, meine Überzeugungen.« Sie sah mich eindringlich an. Das Licht der Überzeugung schien jetzt in ihren Augen. »Es trägt den Titel: Klage einer Sünderin. Ich erzähle darin, dass ich in meiner Jugend im Aberglauben gefangen war, im eitlen Streben nach den Dingen dieser Welt, wie Gott zu mir sprach, ich mich jedoch Seiner Stimme verschloss, ehe ich endlich Seine rettende Gnade empfing.« Sie hatte voller Leidenschaft die Stimme erhoben; nun blickte sie Lord Parr und den Erzbischof erwartungsvoll an, die aber den Blick gesenkt hielten. Die Königin fuhr, wieder leiser, in ihrer Erzählung fort. »Es war Gott, der mich erkennen ließ, dass es meine Bestimmung war, den König zu ehelichen.« Sie senkte nun ihrerseits den Blick, und ich fragte mich, ob sie dabei an ihre frühere Liebe zu Thomas Seymour dachte. »In meiner Klage spreche ich ganz unverhohlen von meiner Überzeugung, dass wir nur über den Glauben und das Studium der Bibel zum Heil gelangen, nicht über eitle Zeremonien.« Ich schloss die Augen. Ich kannte Schriften wie diese, in denen radikale Protestanten von ihrer Sündhaftigkeit und ihrer Errettung Zeugnis ablegten. Einige waren von der Obrigkeit beschlagnahmt worden. Die Königin war töricht gewesen, in diesen unsicheren Zeiten solche Gedanken niederzuschreiben, auch wenn es im Geheimen geschah. Sie war sich dessen zweifellos bewusst. Doch in diesem Fall hatten ihre Empfindungen jede politische Vernunft besiegt. Und ihre Hoffnung, dass sich die Zeiten wieder zugunsten der Reform wandeln würden, hatte sich wieder einmal als trügerisch erwiesen.


  »Wer hat das Buch gesehen, Euer Majestät?«, fragte ich ruhig.


  »Nur der Erzbischof. Ich habe es im Februar abgeschlossen, doch dann begann im März der Verdruss mit Gardiner. Und so verwahrte ich es in meiner Privatschatulle und erzählte niemandem davon.« Sie fügte bitter hinzu: »Ihr seht also, Matthew, ich kann zuweilen auch vernünftig sein.« Sie schien von widersprüchlichen Gefühlen zerrissen: von ihrem Wunsch, dem Volke ihre Überzeugungen kundzutun, von dem Wissen um die politischen Gefahren, die solches Tun barg, und von ihrer Angst. »Das Buch hat bis vor einer Woche, als ich beschloss, den Erzbischof um seine Meinung zu bitten, in meiner Schatulle gelegen. Er kam eines Abends her, um es mit mir zu lesen.« Sie sah Cranmer wehmütig lächelnd an. »Wir haben in den vergangenen drei Jahren viel über Glaubensangelegenheiten gesprochen. Wenige wissen, wie viel.«


  Der Erzbischof sah einen Moment unbehaglich drein und sagte dann mit gefasster Stimme: »Das war am neunten Juni. Vor einem Monat etwa. Und ich gab Ihrer Majestät den guten Rat, das Buch unter keinen Umständen an die Öffentlichkeit zu bringen. Zwar enthält es keine Äußerungen zur Heiligen Messe, aber die Verurteilung tumber römischer Zeremonien und das Argument, dass nur über das Gebet und die Bibel zum Heil zu gelangen sei– dies alles könnte von unseren Feinden als lutherische Ketzerei gedeutet werden.«


  »Wo ist das Manuskript jetzt?«, fragte ich.


  »Das ist es ja«, sagte Lord Parr mit schwerer Stimme. »Es wurde gestohlen.«


  Die Königin blickte mir in die Augen. »Und sollte es dem König in die Hände fallen, wäre ich verloren, und andere auch.«


  »Aber wenn es die Messe nicht ablehnt–«


  »Es ist zu radikal für den König«, sagte die Königin. »Und dass ich es verfasste und vor ihm geheim hielt…« Ihr versagte die Stimme.


  Cranmer sprach leise. »Er empfände es als Treuebruch. Und so etwas ist brandgefährlich.«


  »Ich kann ihn verstehen«, sagte die Königin traurig. »Er wäre– zutiefst verletzt.«


  Mir schwirrte der Kopf. Wohl wissend, dass man eine Antwort von mir erwartete, faltete ich die Hände im Schoß und versuchte, meine Gedanken zu sammeln. »Wie viele Exemplare gibt es?«, fragte ich.


  Die Königin antwortete: »Nur dieses eine, von meiner Hand. Ich schrieb es in meinem Schlafgemach, heimlich, hinter verschlossener Tür.«


  »Wie dick ist es?«


  »Fünfzig eng beschriebene Seiten. Ich hatte es in der massiven Truhe in meinem Schlafgemach sicher verwahrt. Nur ich habe den Schlüssel dazu und trage ihn stets um den Hals. Auch wenn ich schlafe.« Sie griff in ihr Mieder und förderte einen kleinen Schlüssel zutage. Wie die Perle hing er an einem dünnen Kettchen.


  Cranmer sagte unverblümt: »Ich riet Ihrer Majestät, das Buch zu vernichten. Seine schiere Existenz stellt eine Gefahr dar.«


  »Und dies geschah am neunten Juni?«, fragte ich.


  »Ja«, antwortete die Königin. »Ich konnte den Erzbischof natürlich nicht in meinem Schlafgemach empfangen, also nahm ich das Buch mit hierher. Es war das einzige Mal, dass es mein Schlafgemach verließ. Ich schickte sämtliche Damen und Diener aus dem Zimmer, damit unser Gespräch unter vier Augen stattfinden konnte.«


  »Und Ihr habt mit niemandem sonst darüber gesprochen?«


  »Mit niemandem.«


  Jetzt wandten sich alle mir zu. Ich war in das Frage-Antwort-Spiel des ermittelnden Rechtsanwaltes geraten. Jetzt konnte ich keinen Rückzieher mehr machen. Sollte die Sache allerdings schiefgehen, dachte ich, würden wir alle im Feuer enden.


  Die Königin fuhr fort. »Der Erzbischof sagte mir, das Buch müsse zerstört werden. Und doch– ich war der festen Überzeugung, und bin es nach wie vor, dass dieses Werk, von einer englischen Königin verfasst, die Menschen zum rechten Glauben führen könnte.« Sie schaute mich flehend an, als wollte sie sagen, sieh her, das ist meine Seele, das ist die Wahrheit, die ich erfahren habe, also hör mir zu. Ich war gerührt, senkte jedoch den Blick. Die Königin schlang ihre Finger ineinander und blickte dann von einem zum anderen. Ihre Stimme klang jetzt verhalten düster. »Nun gut. Ich weiß es ja. Ich habe Unrecht getan.« Müde fügte sie hinzu: »Ein so starker Glaube an die eigene Kraft ist an sich schon ein Zeichen der Eitelkeit.«


  Ich fragte: »Habt Ihr das Manuskript anschließend wieder in Eure Truhe gelegt?«


  »Ja. Ich sah es mir fast täglich an. Einen ganzen Monat lang. Oftmals stand ich kurz davor, Euch zu mir zu rufen, Oheim.«


  »Hättest du es doch getan!«, sagte Lord Parr mitfühlend.


  »Wäre nicht Sommer und würden stattdessen in allen Kaminen die Feuer brennen, ich hätte es schon mehr als einmal in die Flammen geworfen. So aber zögerte ich, und aus Tagen wurden Wochen. Und dann, vor elf Tagen, einen Tag nach jener Szene mit Wriothesley, öffnete ich die Truhe, und das Buch war fort. Spurlos verschwunden.« Sie schüttelte den Kopf. Es musste ein fürchterlicher Schock für sie gewesen sein.


  »Wann hattet Ihr es zuletzt gesehen?«, fragte ich sie sanft.


  »Noch am Nachmittag. Ich hatte es überarbeitet und mich gefragt, welche Veränderungen ich vornehmen könnte, um es doch noch zu veröffentlichen. Dann, am frühen Abend, rief der König mich in sein Schlafgemach. Ich blieb bei ihm, wir unterhielten uns und spielten Karten, bis kurz vor zehn. Er hatte Schmerzen in den Beinen und brauchte Zerstreuung. Dann, vor dem Zubettgehen, wollte ich das Buch noch einmal herausnehmen und ansehen, damit es meine Gebete leite, doch es war fort.«


  »Konnte jemand am Schloss herumhantiert haben? Habt Ihr etwas bemerkt?«


  »Nein«, antwortete sie. »Da war nichts.«


  »Was lag noch in der Truhe, Majestät?«


  »Ein Teil meines Schmucks. Erbstücke meines zweiten Gatten und dessen Tochter, der teuren Margaret Neville, die im Frühjahr verstorben ist.« Ein Anflug von Traurigkeit überschattete ihr Gesicht.


  Lord Parr sagte: »Dieser Schmuck ist von beträchtlichem Wert. Doch außer dem Manuskript wurde nichts entwendet.«


  Ich überlegte. »Und dies war am Tag nach dem Zwischenfall mit Wriothesley?«


  »Ja. Am sechsten Juli. Ich habe gute Gründe, mich an dieses Datum zu erinnern.«


  Lord Parr sagte: »Meine Nichte hat mich sofort verständigt. Ich war entsetzt, als sie mir von der Existenz dieses Buches erzählte und was damit geschehen war.«


  Ich wandte mich dem alten Mann zu. »Ich vermute, dass die Natur des Diebstahls Befragungen innerhalb des Hofstaates– nun ja– erschweren könnte.«


  Er schüttelte den Kopf. »Wir haben mit niemandem darüber gesprochen. Jedoch fragte ich die Wachen, wer während der besagten Stunden im Gemach der Königin aus- und eingegangen sei. Die übliche Entourage: zwei Pagen, die putzten, eine Kammerzofe, die der Königin das Bett bereitete. Und die Hofnärrin Jane, die ins Zimmer spaziert kam, um nach der Königin zu sehen. Jane Fool hat überall Zutritt«, fügte er verdrießlich hinzu. »Aber sie besitzt nicht einmal genügend Verstand, um einen Apfel zu stehlen.«


  »Herauszufinden, wer in jenen Stunden Zugang zum Schlafgemach hatte, ist wichtig. Doch jemand könnte schon früher von dem Buch gewusst und die Stunden gewählt haben, in denen Ihre Majestät sich beim König aufhielt, um den Diebstahl zu begehen.«


  »Wie hätte jemand davon wissen sollen?«, fragte die Königin. »Immerhin habe ich es im Geheimen geschrieben, niemandem davon erzählt und es sicher verwahrt?«


  Lord Parr nickte. »Wir verstehen nicht, wie es geschehen konnte– und wissen nicht, was jetzt zu tun ist. Wir fühlen uns wie– gelähmt.«


  Die Königin schloss die Augen und griff nach der Perle an ihrem Hals. Wir sahen es mit banger Sorge. Endlich öffnete sie die Faust. »Es geht mir gut.«


  »Sicher?«, fragte Lord Parr.


  »Aber ja. Erzählt weiter, Oheim.«


  Lord Parr sah mich an. »Und dann«, sagte er, »erfuhren wir von dem Mord unweit der St.-Pauls-Kathedrale.«


  Ich horchte auf. »Ein Mord?«


  »Ja, nun kommt auch noch ein Mord hinzu. Das Buch wurde irgendwann am Abend des sechsten Juli aus der Truhe gestohlen. Vergangenen Samstag, dem zehnten, wurde in der Abenddämmerung ein Buchdrucker in der Bowyer Road, einer kleinen Geschäftsstraße unweit der St.-Pauls-Kathedrale, in seiner Werkstatt ermordet. In den vergangenen Jahren haben sich diese kleinen Läden rings um die Kathedrale vermehrt wie die Pilze. Buchdrucker, Buchhändler, oft nur winzige Geschäfte in baufälligen Buden.«


  »Ich weiß, Mylord.« Ich wusste auch, dass viele Drucker und Buchhändler Radikale waren und dass mehrere Läden in den vergangenen Monaten durchsucht worden waren.


  »Der Buchdrucker war ein gewisser Armistead Greening. Seine Werkstatt befand sich in einem dieser kleinen Schuppen und besaß nur eine einzige Druckerpresse. Er hatte schon einmal im Schlamassel gesteckt, weil er radikale Schriften veröffentlicht hatte. Im Frühjahr war gegen ihn ermittelt worden, aber man hatte ihm nichts nachweisen können. Neuerdings druckte er Schulbücher. Am vergangenen Samstagabend war er noch in seiner Werkstatt zugange gewesen. Auch andere Drucker waren noch bei der Arbeit, sie schuften bis zum Einbruch der Dunkelheit, um ihre Pressen gut auszulasten. Greening hatte einen Lehrburschen, der um neun nach Hause gegangen war.«


  »Woher wisst Ihr all diese Details?«


  »Von besagtem Lehrburschen, hauptsächlich aber von Greenings Nachbarn, der nur wenige Meter entfernt eine größere Druckerei betreibt. Geoffrey Okedene. Gegen neun sperrte Master Okedene seinen Laden zu, als in Greenings Schuppen ein mächtiger Tumult losbrach, Zeter und Mordio. Da Okedene mit Greening befreundet war, eilte er hinüber, um nachsehen. Die Tür war verriegelt, aber nicht sonderlich solide, er brauchte nur mit der Schulter dagegenzustoßen, um sie aufzubrechen. Sein Blick erhaschte gerade noch zwei Männer, die durch eine Hintertür ins Freie rannten– diese Druckereien entwickeln eine solche Hitze und sind voller übler Dämpfe, von der Tinte und anderem Gebräu, das sie verwenden, dass sogar die kleinen über zwei Türen verfügen. Doch Master Okedene verfolgte sie nicht, da der Versuch unternommen worden war, Greenings Druckerei in Brand zu setzen. Sein Papiervorrat war verstreut und angezündet worden. Okedene war es gelungen, die Flammen auszutreten– Ihr könnt Euch denken, dass ein solcher Ort, finge er Feuer, im Nu lichterloh brennen würde.«


  »O ja.« Ich kannte diese armseligen Holzschuppen, die an den Mauern der Kathedrale oder auf leeren Parzellen nicht weit von ihr errichtet worden waren, und das laute, rhythmische Gestampfe, das unentwegt daraus hervortönte.


  »Erst als er das Feuer erstickt hatte, sah Okedene den armen Greening auf dem Lehmboden liegen. Jemand hatte ihm den Kopf eingeschlagen. Und in Greenings Hand fand er dies…« Lord Parr fasste in eine Tasche seiner Amtsrobe und förderte vorsichtig einen kleinen Streifen teuren Papiers zutage, sauber beschrieben und mit Blut befleckt. Er gab ihn mir. Ich las:


  
    
      Die Klage einer Sünderin,


      von Königin Catherine,


      die ihre blinde Unwissenheit beweint.

    

  


  
    Geneigter und christlicher Leser, falls Ereignisse besser von Berichten bestätigt als Berichte durch Ereignisse verbürgt werden sollten, muss ich unsere Zeit zurecht beweinen, in welcher böse Taten in wohlgesetzten Worten dargestellt, gute Taten indes übel ausgelegt werden. Doch da Wahrheit darin besteht, dass die Dinge nicht des Lobes wegen für gut befunden, sondern ihrer Güte wegen gelobt werden, will ich…

  


  


  Hier endete die Seite, abgerissen. Ich blickte auf die Königin. »Ist dies Eure Handschrift?«


  Sie nickte. »Es ist die Einleitung zu meinem Buch. Die Klage einer Sünderin.«


  Lord Parr sagte: »Okedene las den Titel und erahnte natürlich sofort die Wirkung dieser Schrift. Gott sei Dank ist er ein guter Reformer. Er brachte den Fetzen persönlich in den Palast und sorgte dafür, dass er mir ausgehändigt wurde. Ich befragte ihn auf der Stelle. Erst danach holte er den gerichtlichen Leichenbeschauer. Er erzählte ihm, was er beobachtet hatte, nur diesen Fetzen Papier, den verschwieg er auf meine Anweisung hin. Zum Glück ist der Leichenbeschauer ein Freund der Reform und hat versprochen, mich sogleich zu informieren, sollte etwas ans Licht kommen. Er wurde gut bezahlt«, fügte er unverblümt hinzu. »Mit dem Versprechen, dass noch mehr hinzukommen würde.«


  Nun ergriff wieder die Königin das Wort, einen Anflug von Verzweiflung in der Stimme: »Aber er hat nichts gefunden, gar nichts. Und so schlug ich vor, auf Euch zuzukommen. Ihr seid der einzige Mensch außerhalb des Hofes, der eine solche Untersuchung durchführen und den Fall eventuell lösen könnte. Doch nur, falls Ihr es möchtet. Ich weiß um die entsetzliche Gefahr–«


  »Er hat es versprochen«, sagte Lord Parr.


  Ich nickte. »Das ist wahr.«


  »Dann danke ich Euch, Matthew, von ganzem Herzen.«


  Ich warf einen Blick auf die zerrissene Seite. »Die offenkundige Schlussfolgerung ist, dass Greening das Manuskript an sich nahm, um es vor den Eindringlingen zu bewahren. Seine Mörder haben versucht, es ihm zu entwinden, und dabei die Titelseite zerrissen.«


  »Genau. Und gleich darauf hat Master Okedene die Tür eingeschlagen, was sie in die Flucht getrieben hat. Da sie auf keinen Fall erkannt werden wollten, verzichteten sie darauf, dem Toten den Fetzen Papier zu entwinden.«


  »Oder haben ihn in der Eile nicht bemerkt.«


  Lord Parr nickte. »Es war nicht der erste Anschlag auf Greenings Leben, müsst Ihr wissen. Er hat in dieser ärmlichen Baracke gelebt und gearbeitet.« Er rümpfte angewidert die aristokratische Nase. »Er hatte einen jungen Lehrburschen. Fünf Tage zuvor war dieser früh am Morgen in die Werkstatt gekommen und hatte dort zwei Männer überrascht, die im Begriff waren einzubrechen. Als er Alarm schlug, nahmen die Räuber Reißaus. Dem Burschen zufolge waren es nicht dieselben, die kurz darauf Greening überfallen und umgebracht haben.«


  Cranmer sagte: »Unser erster Gedanke war, dass Greening den Auftrag hatte, das Manuskript zu drucken. Doch das ergab keinen Sinn. Wozu sollte ein Anhänger der Reform dieses Buch drucken lassen, um es anschließend, zum Schaden der Königin, in Londons Straßen unter die Leute zu bringen? Nur ein Katholik hätte davon einen Vorteil.«


  »Das ist wahr.« Ich überlegte. »Wenn Greenings Gesinnung wirklich so war, wie Ihr sagt, hätte er doch gewiss dasselbe getan wie Okedene, er hätte es zurückgegeben. Kann es sein, dass Greening insgeheim katholisch war?«


  Cranmer schüttelte den Kopf. »Ich habe diskret nachfragen lassen. Greening war sein Leben lang ein radikaler Reformer gewesen, ein sogenannter ›bekannter Mann‹. Wie schon seine Eltern vor ihm.« Er sah mich vielsagend an.


  Ein »bekannter Mann«. Dann gehörte Greenings Familie also der Sekte der Lollarden an, welche in England, hinsichtlich der zentralen Bedeutung der Bibel für das Seelenheil und der Ablehnung des Messopfers, ähnlich radikale Ansichten vertraten wie Luther, allerdings schon seit über hundert Jahren. Viele ihrer Anhänger zog es jetzt zu den radikalsten Rändern des Protestantismus; mit ihrer langen Verfolgungsgeschichte hatten sie Erfahrung darin, als Gemeinschaft im Verborgenen zu agieren. Dass sie der Königin Übles wollten, war ausgeschlossen.


  Ich fragte: »Ist noch ein anderer Hinweis in dem Schriftstück, der es als Werk der Königin identifizieren könnte?«


  »Es ist in ihrer Handschrift verfasst.«


  »Doch das Werk an sich wäre nicht so schnell zu identifizieren wie diese Eingangspassage?«


  »Selbst eine oberflächliche Lektüre könnte die Urheberin identifizieren.« Lord Parr warf einen Blick auf die Königin. »Es ist immerhin ein persönliches Bekenntnis von Sündhaftigkeit und Errettung. Es ist eindeutig das Werk der Königin.« Er schüttelte den Kopf. »Doch wir haben keine Ahnung, in wessen Hände es sich nun befindet und wie es in Greenings Besitz kam. Die Leichenschau fand vor zwei Tagen statt, und sie ergab ›Anzeichen auf einen gewaltsamen Tod durch unbekannte Täter‹.«


  Die Königin sah mich an. »Seitdem warten wir wie die Hasen in der Schlinge darauf, dass sich irgendetwas tut, dass das Buch in den Straßen auftaucht, aber seit elf Tagen ist nichts als Schweigen. Wir drei haben uns Tag und Nacht das Hirn zermartert, was nun zu tun sei, und am Ende beschlossen, dass jemand der Sache nachgehen müsse, der dem Hof nicht allzu nahesteht.« Ihr Blick wurde flehend. »Und deshalb, Matthew– ich hoffe, Ihr könnt mir verzeihen–, deshalb kam ich auf Euch. Noch einmal, es ist nur eine Bitte, kein Befehl. Nein, kein Befehl. Ich habe schon genug Blut an den Händen, nur weil ich dieses Buch geschrieben habe; hätte ich es nicht getan, wäre Greening noch am Leben.« Traurig fügte sie hinzu: »Ich wollte nur Gutes, aber wie heißt es so treffend in der Bibel: »Eitel, eitel, alles ist eitel.« Sie lehnte sich erschöpft zurück.


  Ich sagte– konnte nur sagen: »Wie soll ich vorgehen?«


  Cranmer und Lord Parr wechselten einen Blick. Erleichterung? Hoffnung? Zweifel, ob es auch klug sei, diese Sache in meine Hände zu geben? Lord Parr erhob sich jäh und schritt im Zimmer auf und ab. »Wir haben einen Plan, doch müsst Ihr uns sagen, ob er Fehler hat. Die Angelegenheit ist dringend und erfordert schnelles Handeln. Was den Mord anbelangt, so haben Agenten des Erzbischofs Greenings Eltern verständigt, über deren Pfarrer. Sie wissen freilich nichts von dem Buch, haben aber Interesse daran, dass die Mörder gefunden werden. Sie leben in den Chiltern Hills, können also nicht ohne weiteres nach London kommen.«


  »Die Chiltern Hills, ach ja.« Ich wusste, dass der Hügelzug seit langem von Lollarden bewohnt war.


  »Sie haben Euch bereitwillig die Befugnisse eines bestellten Rechtsvertreters eingeräumt. Was sie selbst angeht, so wollen wohlhabende Freunde ihres Sohnes seinen Mörder finden, nichts weiter. Nun, da die Leichenschau vorüber ist, sind die Ermittlungen dem ortsansässigen Konstabler übertragen worden, einem gewissen Fletcher, der eine rechte Schlafmütze ist. Ihr wisst vermutlich, dass die Konstabler, wenn ein Mörder nicht binnen achtundvierzig Stunden gefunden ist, das Interesse verlieren, zumal die Chancen, den Schuldigen zu finden, dann denkbar gering sind. Fletcher dürfte froh sein, wenn Ihr ihm die Arbeit abnehmt. Sprecht mit Greenings Lehrburschen, mit seinen Nachbarn, seinen Mitarbeitern, seht Euch in der Werkstatt um. Doch das Buch erwähnt auf keinen Fall. Nur Okedene gegenüber, der zum Glück ein Mann ist, der schweigen kann. Er ist ein treuer Anhänger der Reform und begreift die Wichtigkeit dieser Angelegenheit.« Lord Parr maß mich mit unerbittlicher Härte.


  »Sehr wohl, Mylord.«


  »Zum anderen gilt es herauszufinden, wer das Manuskript gestohlen hat. Es muss jemand sein, der Zugang zum Schlafgemach der Königin hat. Ihr sollt noch heute Nachmittag als Mitglied im Gelehrtenrat der Königin beeidigt werden. Dazu erhaltet Ihr eine neue Robe mit dem Abzeichen der Königin. Legt sie an, wenn Ihr innerhalb des Palastes Befragungen durchführt. Tragt Eure gewöhnliche Robe, wenn Ihr den Mord an Greening untersucht– dort sollte Eure Verbindung zur Königin nicht sofort offenkundig werden.«


  »Sehr wohl.«


  Lord Parr nickte beifällig. Cranmer warf mir einen flüchtigen Blick zu, mitleidig, wie ich meinte, vielleicht auch zweifelnd.


  Lord Parr fuhr fort: »Was die Ermittlungen im Palast anbelangt, so habt Ihr bekanntermaßen schon des Öfteren juristische Fälle für die Königin gelöst. Also setzen wir das Gerücht in die Welt, dass die Königin ein kostbares Erbstück ihrer Stieftochter, einen Ring, vermisse. Ich habe ihn sicherheitshalber an mich genommen und wohl verwahrt. Er ist von beträchtlichem Wert. Da jedermann weiß, wie nah sich die Königin und Margaret Neville standen, werden gewiss auch alle verstehen, wie viel ihr daran gelegen ist, das Schmuckstück zurückzubekommen. Ihr dürft Euch im Gefolge der Königin umhören, welche Personen sich Zugang zu ihrer Truhe verschafft haben könnten. Wie der Zufall es will, hat vor einiger Zeit ein Page Schmuck von einer der Hofdamen gestohlen. Er wurde im Zuge einer Untersuchung entdeckt, jedoch auf Betreiben der Königin und in Anbetracht seiner Jugend begnadigt. Die Leute werden sich an den Vorfall erinnern.« Er blickte mich an. »Ich würde die Untersuchung selbst führen, doch würde dies bei Hofe nur die Frage aufwerfen, warum jemand meines Ranges sich dieser Angelegenheit annimmt. Und innerhalb dieser Mauern sieht ein Außenstehender die Dinge oftmals klarer.« Er seufzte. »Die Welt des Hofes ist von Klüngeleien geprägt. Ich bin glücklicher auf meinen Ländereien, das gebe ich gerne zu. Doch meine Pflicht ist jetzt hier.«


  »Einige Mitglieder im Kronrat sind mir feindlich gesinnt.« Ich sagte es stockend. »Der Herzog von Norfolk, doch vor allem Richard Rich. Und einmal, da erzürnte ich den König selbst.«


  Cranmer sagte: »Das sind alte Geschichten, Matthew. Eure Untersuchungen beschränken sich auf den Hofstaat der Königin. Wenn Ihr irgendetwas zutage fördert, das diesen Rahmen sprengt, so sagt es uns, und wir kümmern uns darum. Ich werde erst dann nach Canterbury zurückkehren, wenn diese Angelegenheit geregelt ist.«


  »Mit Verlaub, Exzellenz«, sagte ich, »und wenn Norfolk oder Rich doch etwas zu Ohren kommt? Ihr spracht von Spionen, die Euch berichtet hätten, was Gardiner im Privatgemach des Königs sagte–«


  »Sympathisanten«, entgegnete Cranmer vorwurfsvoll, »keine Spione.«


  »Könnten im Gefolge der Königin nicht auch einige Personen mit denen sympathisieren, die der Reform entgegenstehen? Die Tatsache, dass das Manuskript gestohlen wurde, legt es doch nah.«


  »Das ist das Seltsame. Wir hüten Geheimnisse sehr sorgsam im Hofstaat der Königin.« Cranmer wandte sich der Königin zu. »Ihre Majestät erfreut sich großer Beliebtheit, ein Umstand, der sich während der Jagd auf Häretiker bewährt hat. Wir können niemanden ausmachen, der imstande oder willens wäre, so etwas zu tun.«


  Es folgte ein Moment des Schweigens, dann sagte Lord Parr: »Macht Euch an die Arbeit, Serjeant Shardlake, versucht, die Fäden zu entwirren. Geht noch heute Nachmittag in die Werkstatt des Druckers. Am Abend kommt wieder hierher, und ich beeidige Euch. Außerdem erhaltet Ihr Eure Robe und alle nötigen Informationen.«


  Wieder zögerte ich. »Ich soll gänzlich auf mich allein gestellt sein?«


  »Der junge William Cecil könnte Euch von Nutzen sein, er verfügt über Kontakte zu den Radikalen und genießt deren Vertrauen. Über die Klage weiß er freilich nichts, und er soll vorerst auch nicht eingeweiht werden.« In beiläufigerem Ton setzte er hinzu: »Hättet Ihr gedacht, dass unser Cecil, erst fünfundzwanzigjährig, bereits das zweite Mal verheiratet ist? Seine erste Frau starb im Kindbett, jetzt hat er die zweite. Und sie verfügt über brauchbare Beziehungen. Er dürfte demnach bald aufsteigen.«


  Der Erzbischof fügte hinzu: »Und was den Mord an dem Drucker anbelangt, so mag Euch Euer Gehilfe Barak beistehen. Er hat sich schon früher als nützlich erwiesen, soweit ich weiß.«


  »Aber denkt daran–« Lord Parr hob mahnend den Finger. »Er darf lediglich wissen, dass Ihr im Auftrag der Eltern des Toten handelt; die Königin oder das Buch lasst beiseite.«


  Ich zögerte. »Barak ist jetzt verheiratet, er hat ein Kind, und seine Frau erwartet ein zweites. Ich möchte ihn keinesfalls gefährden. Ich habe einen Schüler, Nicholas, aber–«


  Lord Parr fiel mir ins Wort. »Das überlasse ich Eurer Diskretion. Vielleicht kann er Routineangelegenheiten übernehmen. Solange Ihr ihm das Buch verschweigt.« Er sah mich erneut eindringlich an.


  Ich nickte und wandte mich dann der Königin zu. Sie neigte sich zu mir vor und hielt mir die Perle entgegen, die sie um den Hals hängen hatte. »Wisst Ihr, wem sie einst gehörte?«, fragte sie leise.


  »Nein, Euer Majestät. Sie ist sehr schön.«


  »Sie gehörte Catherine Howard, meiner Vorgängerin, die auf dem Schafott ihr Leben ließ. Ein schnellerer Tod als der Scheiterhaufen.« Sie stieß einen langen, verzweifelten Seufzer aus. »Auch sie war töricht, wenn auch in anderer Hinsicht. All die reichen Gewänder, die ich trage, golddurchwirkt und aus Seide, auch das glänzende Geschmeide, so vieles davon wurde von einer Königin an die nächste weitergereicht. Die Kleider werden an die Gewandmeisterei zurückgegeben, wo man sie aufbewahrt oder umarbeitet. Wie die herrlichen Wandbehänge sind sie so kostbar, dass man sie nicht einfach wegwerfen kann.« Sie hielt den üppig bestickten Ärmel in die Höhe. »Dieser hier gehörte zu einem Kleid von Anne Boleyn. Ich werde unentwegt an Vergangenes erinnert. Ich habe Angst, Matthew, große Angst.«


  »Was in meiner Macht steht, will ich tun, das schwöre ich. Alles andere kann warten.«


  Sie lächelte. »Ich danke Euch. Ich wusste, Ihr würdet mir beistehen.«


  Lord Parr bedeutete mir mit einer Bewegung des Kopfes, dass ich mich nun zurückziehen sollte. Ich verneigte mich vor der Königin, die mir ein letztes trauriges Lächeln schenkte, und vor Cranmer, der mir zunickte. Lord Parr führte mich hinaus bis zu jenem Fenster, durch welches wir den König beobachtet hatten. Jetzt war der Hof leer. Das Fenster befand sich in einem toten Winkel des Korridors, nicht einsehbar und somit ideal für private Gespräche. Lord Parr sagte: »Ich danke Euch, Sir. Glaubt mir, wir unterschätzen weder die Schwierigkeiten, die Ihr auf Euch nehmt, noch die Gefahr, die Euch droht. Kommt mit mir, ich gebe Euch weitere Einzelheiten zu Greening, außerdem die Vollmacht seiner Eltern.« Er blickte hinunter in den Hof, zögerte und neigte sich dann zu mir. »Die körperliche Verfassung des Königs kennt Ihr nun. Doch wie Ihr unseren Worten sicherlich entnommen habt, ist er noch immer bei klarem Verstand, meistens jedenfalls. Und wie eh und je voller Angst und Argwohn.«


  Kapitel Sieben


  Mit einem Gefühl der Erleichterung ritt ich wieder zum Palasttor hinaus und lenkte Genesis in gemächlichem Trott auf Charing Cross zu. In der Straße Great Scotland Yard schlug er schnaubend mit dem Kopf, weil ihm aus der Ziegelei der Staub in die Nüstern fuhr. Hier wurde das Baumaterial hergestellt, welches dazu diente, Whitehall zu verschönern und zu verbessern. Der Tag war heiß, und Gestank lag in der Luft. Ich würde Nicholas bitten, mich ins Viertel der Drucker zu begleiten. Es konnte schließlich nicht schaden, einen jungen Burschen von ansehnlicher Größe an der Seite zu haben.


  Auf den Stufen vor dem großartigen Gedenkkreuz von Charing Cross hockten wie üblich einige Dutzend Bettler. In den vergangenen zwei Jahren war ihre Anzahl beständig gewachsen, weil durch die unbotmäßige Abwertung des Geldes die Löhne der Armen immer weiter gestutzt und beschnitten wurden. Manch einer schalt diese Bettler Blutsauger, die den rechtschaffenen Arbeitern den Schweiß von der Stirn leckten, doch die meisten Bettler hatten selbst einmal in Lohn und Brot gestanden. Ich warf einen verstohlenen Blick zu ihnen hinüber, Männer, Frauen und Kinder, in alte, schmutzige Lumpen gehüllt, die Gesichter rot und rau, weil sie permanent der Sonne ausgesetzt waren. Einige stellten ihre wunden Stellen und den nässenden Schorf zur Schau, um bei den Passanten Mitleid zu erregen. Einer, der da saß und seinen Beinstumpf bloßgelegt hatte, trug die Fetzen einer Soldatenuniform; vermutlich hatte er sein Bein in den vergangenen zwei Kriegsjahren in Schottland oder Frankreich gelassen. Ich wandte den Blick ab, wohl wissend, dass ich die ganze Horde heranziehen würde, sobald ich nur einen auf mich aufmerksam machte; und ich hatte viel nachzudenken.


  Ich war in eine Angelegenheit verwickelt, die mehr tödliches Risiko barg als alles, was ich bisher erlebt hatte. Sie führte mich geradewegs ins Herz des Königshofes, und dies zu einer Zeit, da die Machenschaften der verschiedenen Fraktionen niederträchtiger waren denn je. Während ich mir den Anblick vergegenwärtigte, den der König im Innenhof geboten hatte, wurde mir bewusst, dass alles, was seit Jahresbeginn geschehen war, Teil eines Kampfes war, der entscheiden sollte, wer das Königreich regieren würde, wenn Heinrich starb und den Thron einem Knaben überließ. Wem würde der König sein Reich anvertrauen? Norfolk? Edward Seymour? Paget? Der Königin?


  Ich hatte mich auf lange Tage in banger Sorge eingelassen, als ein Hüter gefährlicher Geheimnisse, von denen ich nichts wissen wollte. Doch der Kluge weiß, dass er ein Narr ist, und so kannte ich natürlich mein wahres Motiv: Seit langem schon hatte ich die Königin in eine phantastische Schwärmerei verwoben. Es war die hoffnungslose Torheit eines alternden Mannes, doch an diesem Morgen wurde mir bewusst, wie tief meine Gefühle für sie noch immer waren.


  Und doch wusste ich, dass ich mir von Königin Catherine keine Illusionen machen durfte: Ihre radikalen Ansichten in Glaubensdingen hatten diese überaus vorsichtige und diplomatische Frau dazu gebracht, alles aufs Spiel zu setzen. Sie hatte es als Eitelkeit bezeichnet, aber es war eher ein Verlust von Urteilsvermögen. Ich fragte mich unbehaglich, ob sie wie so viele in diesen Tagen allmählich in den Fanatismus abglitt. Nein, dachte ich, sie hatte versucht zurückzurudern, indem sie sich dem König gefügt und Cranmer um eine Stellungnahme zu ihrem Buch gebeten hatte; dennoch hatte ihre Weigerung, das Buch zu vernichten, möglicherweise desaströse Folgen.


  Plötzlich kam mir ein Gedanke: Warum sollte man die gegnerischen Lager nicht aufeinanderprallen und einen Kampf auf Leben und Tod führen lassen? Warum war die Seite der Radikalen besser als die der Konservativen? Andererseits würde die Königin keinem Menschen willentlich schaden. Cranmer ebensowenig, dachte ich. Was allerdings Lord Parr anbelangte, war ich nicht so sicher. Auch wenn er alt war und zu kränkeln schien, so war er seiner Nichte doch treu ergeben, und ich meinte auch eine gewisse Ruchlosigkeit an ihm erspürt zu haben– ich war ihm von Nutzen, aber wahrscheinlich auch verzichtbar.


  Lord Parr hatte mir die Vollmacht von Greenings Eltern überreicht. Ich würde mich in den Straßen rings um die St.-Pauls-Kathedrale umhören und mit dem Konstabler sprechen, dann mit Okedene, Greenings Nachbarn und schließlich mit seinem Lehrburschen, der zuvor schon den Einbruch beobachtet hatte. Und ich würde herauszufinden versuchen, mit wem Greening Umgang gehabt hatte.


  Lord Parr erwartete mich gegen sieben wieder im Palast. Ich würde wahrscheinlich etliche Tage mit diesem Fall beschäftigt sein. Zum Glück war Sommer und keine Sitzungsperiode. Ich würde Barak bitten müssen, für mich die Fälle vorzubereiten, die ich in Arbeit hatte, und zudem ein Auge auf Nicholas und Skelly zu haben. Mit einigem Unbehagen wurde mir klar, dass ich Barak und Nicholas würde belügen müssen; ich konnte ihnen sagen, dass Greenings Eltern mich beauftragt hatten, den Mord an dem Buchdrucker aufzuklären. Die Jagd nach dem verschwundenen Buch der Königin durfte ich jedoch auf keinen Fall erwähnen. Besonders der Gedanke, Barak belügen zu müssen, missfiel mir, aber ich sah keine andere Möglichkeit.


  Einem Impuls folgend, bog ich nach Norden, in die Straße mit den kleinen Häusern, wo Barak mit seiner Frau Tamasin lebte. Er war vermutlich in der Kanzlei, aber Tamasin musste um diese Stunde zu Hause sein. Barak und Tamasin waren alte Freunde von mir; wir drei hatten schon viel gemeinsam durchgestanden, und ich verspürte plötzlich das Bedürfnis, mit einem vernünftigen Menschen zu sprechen, dem an Ränken nichts gelegen war. Außerdem wollte ich meinen kleinen Patensohn sehen. Ich wünschte mir einen Augenblick der Normalität, ahnte wohl, dass es für eine ganze Weile der letzte sein würde.


  Ich band Genesis vor dem Haus fest und klopfte an der Tür. Frau Marris, die Magd der beiden, öffnete mir, eine eindrucksvolle Witwe in mittleren Jahren. Sie knickste. »Master Shardlake, wir haben Euch nicht erwartet.«


  »Ich war in der Nähe und bin kurzentschlossen hergekommen. Ist Mistress Barak zu Hause?«


  »O ja, und der Herr ebenso. Er hat hier gegessen. Ich wollte gerade den Tisch abräumen.« Da fiel mir ein, dass ich noch nichts zwischen die Zähne bekommen hatte. Frau Marris führte mich in die kleine Wohnstube mit Blick auf Tamasins tadellos gepflegtes Gärtchen. Das Fenster stand offen, und der Raum war erfüllt vom Duft der Sommerblumen. Barak saß mit Tamasin zu Tisch, vor leeren Tellern und Bierkrügen. Jane fing an, das Geschirr abzuräumen. Tamasin sah gut aus, ihr hübsches Gesicht glücklich und zufrieden. »Was für eine willkommene Überraschung, Sir«, sagte sie. »Aber Ihr verpasst das Mittagsmahl.«


  »Ich habe es vergessen.«


  Sie schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Das ist nicht gut für Euch.«


  Barak sah mich an. »Ich habe hier gegessen. Skelly hat indes ein Auge auf den jungen Nick.«


  »In Ordnung.« Ich lächelte, als eine kleine Gestalt in weißem Hemd und einer wollenen Haube, zur Schleife gebunden, unter dem Tisch hervorgekrochen kam, um nachzusehen, was vor sich ging. Er sah mich mit Baraks braunen Augen an, grinste und sagte: »Mann!«


  »Sein neues Wort«, sagte Tamasin stolz. »Er fängt nämlich schon an zu sprechen.«


  »Er ist sogar schon aus den Windeln«, sagte ich, die Fortschritte des Kleinen bewundernd, der auf seinen Vater zukrabbelte und eine Zeitlang aufrecht dastand. Dabei runzelte er vor Anstrengung die kleine Stirn und hielt sich dann am Hosenbein seines Vaters fest. Lächelnd ob seiner Leistung, holte er aus und trat seinen Vater gegen den Knöchel.


  Barak hob ihn auf. »Trittst du mich etwa, du kleiner Schurke?«, sagte er mit gespieltem Ernst. »Noch dazu im Beisein deines Paten? Frecher Kerl.« George gluckste fröhlich. Ich bückte mich und tätschelte ihm den Kopf. Ein paar Locken, blond wie die von Tamasin und weich wie Seide, rutschten unter seiner Haube hervor.


  »Er wächst jeden Tag«, sagte ich versonnen. »Obwohl ich noch immer nicht weiß, wem von euch beiden er mehr gleicht.«


  »Das lässt sich unmöglich sagen bei diesen feisten Bäckchen«, sagte Barak und tippte seinem Sohn auf die Stupsnase.


  »Wie ich höre, darf man dir gratulieren, Tamasin.«


  Sie errötete. »Danke, Sir. Ja, so Gott will, wird George im Januar ein Geschwisterchen bekommen. Wir hoffen diesmal beide auf ein Mädchen.«


  »Geht es dir gut?«


  »O ja, abgesehen von der kleinen Übelkeit am Morgen. Ich hole Euch Brot und Käse. Jack, dir hängt eine Erbse im Bart. Nimm sie fort. Sie sieht ekelig aus.« Barak holte die Erbse aus ihrem Gefängnis, zerquetschte sie zwischen den Fingern und gab sie dem entzückten George. »Ich werde mir vielleicht einen dieser langen gegabelten Bärte wachsen lassen, wie sie derzeit in Mode sind. Dann könnte ich so viel Essen darin horten, dass ich immer einen hübschen Imbiss parat hätte.«


  »Du müsstest dir ein neues Haus suchen, um ihn zu essen«, rief ihm Tamasin aus der Küche zu.


  Ich sah mir Barak an, wie er sich gemütlich in seinem Stuhl räkelte, zu seinen Füßen das spielende Kind, und fand, dass ich gut daran tat, ihn aus der Geschichte herauszuhalten. »Jack«, sagte ich, »ich habe einen neuen Auftrag, der mich recht oft von der Kanzlei fernhalten wird, zumindest in den nächsten Tagen. Dürfte ich dich bitten, Nicholas und Skelly im Auge zu behalten? Obwohl ich Nicholas hin und wieder kurz benötige. Die wichtigeren Klienten werde ich empfangen, wenn ich kann.«


  »Wie Mistress Slanning?« Ich wusste, dass Barak sie nicht ausstehen konnte.


  »Ja, ich kümmere mich um sie.«


  Er sah mich neugierig an. »Was ist das für ein neuer Auftrag?«


  »Ein Buchdrucker, der in der Nähe der St.-Pauls-Kathedrale ermordet wurde. Die Angelegenheit liegt schon eine Woche zurück, und noch immer gibt es keine Spur von dem Schuldigen. Der Leichenbeschauer ist wie immer träge. Ich bin von den Eltern des Druckers bestellt, dem Fall nachzugehen. Sie leben in den Chilterns.«


  »Haben sie Euch mit dem Fall betraut?«


  Ich zögerte. »Er kam über Dritte.«


  »Solche Pflichten übernehmt Ihr doch nicht mehr. Sie könnten gefährlich sein.«


  »Zu dieser fühlte ich mich verpflichtet.«


  »Ihr seht besorgt aus«, sagte er in seiner unverblümten Art.


  »Bitte, Jack«, erwiderte ich etwas gereizt. »Es gibt daran einige Aspekte, die ich vertraulich behandeln muss.«


  Barak runzelte die Stirn. Ich hatte ihn noch nie aus solchen Angelegenheiten herausgehalten. »Wie Ihr wollt«, sagte er ein wenig verdrießlich.


  George indes ließ seinen Vater los und tat ein paar wackelige Schritte auf mich zu. Ich hob ihn auf, nur um festzustellen, dass er mit seinen dicklichen Händchen die zerquetschte Erbse auf mein Hemd geschmiert hatte. Ich setzte ihn wieder ab.


  »Was für eine Schweinerei«, sagte Barak. »Tut mir leid. Aber Ihr müsst aufpassen, wenn Ihr ihn aufhebt.«


  Tamasin brachte mir einen Teller mit Brot und Käse und ein paar schrumpeligen Äpfeln. »Vom letzten Jahr«, sagte sie, »aber sie haben sich gut gehalten.« Sie sah mein Hemd und nahm George. »Du bist doch ein Schafskopf, Jack«, schalt sie. »Hast du ihm etwa diese Erbse gegeben? Er hätte ersticken können.«


  »Er hat sie aber nicht gegessen, wie du siehst. Tja, vorige Woche hat er im Garten eine Nacktschnecke probiert, und es hat dem kleinen Frosch nicht geschadet.«


  »Pfui, gib ihn her.« Tamasin bückte sich und hob ihren Sohn hoch, der sie verwirrt ansah. »Du ermutigst ihn zu lauter Widerwärtigkeiten.«


  »Tut mir leid. Stimmt schon, aus Widerwärtigkeiten hält man sich besser heraus.« Barak sah mich vielsagend an.


  »Wenn man es kann«, versetzte ich. »Wenn man es kann.«
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  Ich ritt nach Hause, um das Hemd zu wechseln, bevor ich mich nach Lincoln’s Inn begab. In der Küche stand Josephine. Sie trug ein Kleid, das ich noch nicht gesehen hatte. Aus guter Wolle, fliederfarben, mit einem langen, weißen Kragen. Agnes kniete neben ihr und hantierte mit Nadeln an ihrem Rock. Sie stand hastig auf, als ich eintrat, und beide Frauen begrüßten mich mit einem Knicks.


  »Josephine hat ein neues Kleid. Gefällt es Euch, Sir?«, fragte Agnes. »Sie wird morgen darin ausgehen. Ich hab ihr dabei geholfen, es auszusuchen.«


  Josephine errötete, wie immer. Das Kleid stand ihr gut zu Gesicht. Trotzdem kam mir der Gedanke, wie blass und ausgewaschen die Farbe doch wirkte im Vergleich zu der leuchtend bunten Pracht in Whitehall. Aber die meisten Leute konnten sich andere Kleider nicht leisten.


  »Du siehst sehr hübsch darin aus, Josephine«, sagte ich. »Master Brown wird gewiss beeindruckt sein.«


  »Danke, Sir. Guckt her, ich hab auch neue Schuhe.« Sie lüpfte ein wenig den Saum, um mir eckige, weiße Schuhe aus gutem Leder zu zeigen.


  »Bildschön«, sagte ich lächelnd.


  »Und das Gewand ist aus feinster Kendal-Wolle«, sagte Agnes. »Das wird dir einige Sommer lang halten.«


  »Wo wollt ihr denn spazieren gehen?«, fragte ich.


  »In den Lincoln’s Inn Fields. Hoffentlich haben wir schönes Wetter.«


  »Der Himmel ist wolkenlos. Jetzt muss ich mich aber sputen. Agnes, ich brauche ein neues Hemd.« Ich schlug den Mantel auf, um ihr den grünen Fleck zu zeigen. »Mein Patensohn«, sagte ich verzagt.


  »Was für eine Schweinerei! Ich rufe Martin.«


  »Ich kann eines aus der Presse holen«, sagte ich, aber Agnes hatte bereits nach ihrem Mann gerufen. Er kam aus dem Speisezimmer, hatte sich eine Schürze umgebunden. Offensichtlich hatte er das Silber gereinigt, denn seine Kleidung roch nach Essig.


  »Könntest du Master Shardlake ein frisches Hemd holen, Martin?« Wie stets, wenn sie mit ihrem Gatten sprach, war Agnes’ Tonfall ehrerbietig. »Sein kleiner Patensohn hat ihm das seine verdorben.« Sie lächelte, aber Martin nickte nur. Er lachte oder lächelte selten, ganz so, als sei er ohne einen Funken Humor auf die Welt gekommen.


  Ich begab mich auf mein Zimmer, und wenige Minuten später brachte Martin mir ein frisches Hemd, legte es auf das Bett und wartete. »Danke, Martin«, sagte ich, »aber ich bin durchaus imstande, mich allein umzuziehen. Das schmutzige Hemd lasse ich auf dem Bett liegen.« Da er stets bemüht war, mir jeden Handgriff abzunehmen, wirkte er ein wenig verstimmt, verneigte sich aber und verließ den Raum.


  Ich wechselte das Hemd und trat aus dem Zimmer. Am Fuße der Treppe sah ich Josephine mit einem Krug heißen Wassers, den sie behutsam vor sich her trug, damit er ihr neues Kleid nicht berühre. Sie trug ihn durch die offene Tür in die Wohnstube, wo Martin noch immer das Silver putzte.


  »Stelle ihn auf den Tisch«, sagte er. »Dort auf das Tuch.«


  »Ja, Master Brocket.« Sie wandte sich ab, und ich sah, wie sie Martin insgeheim einen unfreundlichen Blick zuwarf, in den sich Verachtung mischte, wie schon tags zuvor. Es gab mir zu denken. Sicher reichte Martins kühle Umgangsart nicht aus, um einen solchen Blick hervorzurufen, noch dazu von einer so gutmütigen Person wie Josephine.
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  Ich ließ Genesis im Stall und legte die kurze Strecke nach Lincoln’s Inn zu Fuß zurück. Barak war noch nicht zurückgekehrt, doch sowohl Skelly als auch Nicholas saßen wieder emsig an ihren Schreibpulten. Skelly erhob sich und brachte mir einen Brief, wobei seine Augen hinter der hölzernen Brille neugierig funkelten. »Er ist eben für Euch abgegeben worden, Sir. Die Frau, die Master Bealknap versorgt, hat ihn gebracht.«


  Ich nahm den Brief und erbrach das Siegel. Im Inneren fand ich ein Schreiben, mit mühsamer Hand hingekritzelt. »Man sagt mir, dass ich nun bald vor meinen Schöpfer hintreten muss. Hättet Ihr wohl die Güte, mir morgen nach dem Gottesdienst einen Besuch abzustatten? Stephen Bealknap.«


  Ich seufzte. Ihn hatte ich ganz vergessen. Doch diese Bitte konnte ich nicht ignorieren. Ich kritzelte also eine Antwort hin, versprach, ihn nach der Messe aufzusuchen, und bat Skelly, rasch damit zu ihm zu laufen. Als er fort war, wandte ich mich an Nicholas. Er war heute nüchtern gekleidet, in einer kurzen, schwarzen Robe, wie es die Regeln verlangten. Er reichte mir ein Bündel Papiere. »Meine Zusammenfassung der wichtigsten Punkte in jenem Übertragungsfall, Sir.«


  Ich überflog sie kurz. Die Anmerkungen waren hingekrakelt, schienen aber durchdacht und logisch dargelegt. Vielleicht kam der Bursche doch noch zur Vernunft. Ich blickte zu ihm auf– er maß sechs Fuß, also blieb mir keine Wahl. Seine grünen Augen waren klar, der Blick offen. »Ich habe einen neuen Fall«, sagte ich. »Die Angelegenheit ist vertraulich, erfordert Diskretion, und so werde ich in den nächsten Tagen leider nicht oft in die Kanzlei kommen. Du wirst daher länger arbeiten müssen. Bist du dazu bereit?«


  »Jawohl, Sir«, antwortete er, doch ich hörte den Widerwillen in seiner Stimme. Schließlich bliebe ihm weniger Zeit, um mit seinen Freunden zu zechen.


  »Wir wollen hoffen, dass es nicht allzu lange dauert. Bei manchen Aspekten dieses neuen Falls würde ich außerdem deine Unterstützung begrüßen. Zum Beispiel jetzt, ich müsste einige Zeugen befragen.« Nach kurzem Zögern fügte ich hinzu: »Es geht um einen Mord, und die Eltern des Opfers haben mich gebeten, bei den Ermittlungen zu helfen. Ich will zunächst den Konstabler befragen, dann einige Zeugen.«


  Nicholas’ Miene hellte sich augenblicklich auf. »Einen Schurken fangen, das nenne ich eine lohnende Aufgabe!«


  Ich entgegnete ernst: »Wenn ich dich mitnehme, musst du alles, was du hörst, absolut vertraulich behandeln. Diese Angelegenheit ist kein Gesprächsstoff für die Schenken. Es könnte uns beiden sonst übel ergehen.«


  »Ich weiß, dass man solche Fälle vertraulich behandeln muss, Sir«, entgegnete er ein wenig verstimmt. »Ein Gentleman kann schweigen.«


  »Habe ich dein Ehrenwort?«


  »Natürlich, Sir«, sagte er in gekränktem Ton.


  »Nun gut. Dann begleite mich jetzt zur Kathedrale. Der Ermordete war ein Buchdrucker. Während ich den Leuten Fragen stelle, spitze die Ohren, und wenn du Einwände hast, die dir vernünftig erscheinen, so darfst du sie äußern. Wie gestern bei Mistress Slanning«, setzte ich hinzu. »Das hast du gut gemacht.«


  Nicholas’ Miene hellte sich wieder auf. »Ich fürchtete schon, ich sei zu weit gegangen, und sie würde Euch den Laufpass geben.«


  »Das wäre in der Tat eine Tragödie«, antwortete ich sarkastisch. »Und jetzt wollen wir gehen.« Da kam mir ein Gedanke. »Hast du dein Schwert mitgebracht?«


  »Jawohl, Sir.« Nicholas errötete. Er stolzierte gern mit seinem Schwert durch die Straßen, um sich damit großzutun.


  Ich lächelte. »Da dein Vater Land besitzt, bist du von Stand und somit befugt, in der Öffentlichkeit ein Schwert zu tragen. So nutzen wir denn die Kleiderordnung zu unserem Vorteil. Schließlich wollen wir auf die Menschen Eindruck machen, mit denen wir sprechen.«


  »Danke.« Nicholas holte sein Schwert in der erlesenen, ledernen Scheide. Die Klinge war mit einem Muster aus Weinreben ziseliert. Er schnallte es um. »Ich bin bereit«, sagte er.


  Kapitel Acht


  Wir gingen die Strand entlang, durch das Temple Bar-Tor und dann die Fleet Street hinunter. Es war jetzt Nachmittag, und ich war froh um den Imbiss, den Tamasin mir vor einer Weile vorgesetzt hatte. Nicholas’ natürliche Gangart war ein schneller Trab, und ich bat ihn, ein wenig langsamer zu gehen. Die Würde des Amtes, erklärte ich, gebiete dem Anwalt ein feierliches Schreiten. Wir überquerten die Fleet Bridge, und der Gestank aus dem Fluss nahm mir den Atem. Ein herumwühlendes Schwein war hineingefallen und schlug im Schlamm um sich. Sein Besitzer stand knietief in der grünen, schaumigen Brühe und mühte sich, es zu befreien.


  Wir passierten das Fleet-Gefängnis, wo sich wie stets die schmutzigen Hände der Gefangenen, nach Essbarem heischend, durch die Gitterstäbe streckten, denn wenn ihnen niemand etwas zusteckte, mussten sie verhungern. Ich dachte an Anne Askew im Newgate-Gefängnis, die von den Hofdamen der Königin Geld erhalten hatte. Von dort war sie in den Tower verbracht, der Folter unterzogen und dann auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden. Ich schauderte.


  Wir gingen am Ludgate-Tor unter der Stadtmauer hindurch, vor uns das großartige Gebäude der St.-Pauls-Kathedrale, deren hölzerner Glockenturm fünfhundert Fuß weit in den blauen Himmel ragte. Nicholas blickte sie staunend an. »Solch ein herrliches Gebäude gibt es wohl nicht in Lincolnshire, wie?«, sagte ich.


  »Die Kathedrale von Lincoln ist wunderschön, aber ich habe sie erst zweimal gesehen. Das Gut meines Vaters befindet sich im Südwesten der Grafschaft, unweit des Flusses Trent.« Ich erhaschte einen Anflug von Zorn in der Stimme des Jungen, als er seinen Vater erwähnte.


  Jenseits des Ludgate erreichten wir die geschäftige Bowyer Row. Ein Fleischer hatte einen Stand errichtet, auf dem einige steif aussehende Brocken grünlichen Fleisches ausgelegt waren. Die Preise waren neuerdings so hoch, dass die Händler sogar verdorbenes Fleisch feilbieten konnten. Um Kunden anzulocken, hatte er am Rand seines Standes einen Käfig aufgestellt, in dem ein lebender Truthahn saß. Die Menschen blieben stehen, um diesen außergewöhnlichen Vogel aus der Neuen Welt zu begaffen, der aussah wie ein riesiges Huhn, mit großen, leuchtend roten Kehllappen.


  Ein älterer Hausierer trat an uns heran, den Bauchladen voller Flugblätter, die er eben erst den Druckern abgekauft hatte. Er grinste anzüglich. »Kauft meine frisch gedruckten Balladen, ihr Herren. Lauter zotige Verse. Die Milchmagd und der Rossknecht. Die Mägde des Kardinals.« Nicholas lachte, und ich schob den Mann beiseite. Ein zweiter Hausierer stand in einer Toreinfahrt, einen alten Köcher voller Rohrstöcke über der Schulter. »Kauft meine feinen Ruten!«, rief er. »Kauft, Leute, kauft! Gut eingeweicht in Salzlauge! Bringt Weibern und Söhnen Gehorsam bei!«


  Etwa sieben oder acht Kinder, zerlumpte, barfüßige Gestalten, rannten auf uns zu. Ich hatte das scharfe Messer bemerkt, das einer der Bengel in der Hand hatte. »Beutelschneider«, murmelte ich Nicholas zu. »Pass auf dein Geld auf!«


  »Ich hab sie schon gesehen.« Er legte schützend die Hand über seinen Beutel und griff mit der anderen nach dem Schwert. Dann blickten wir die Kinder unverwandt an, und da sie erkannten, dass wir ihre Absicht durchschaut hatten, rannten sie alle in derselben Richtung davon, anstatt sich um uns zu scharen. Einer schrie: »Buckliger Teufel!«, ein anderer »Karottenschopf!« Da wandte Nicholas sich um und tat einen Schritt auf die Meute zu. Ich legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm. Er schüttelte den Kopf und sagte traurig: »Man hat mich zurecht gewarnt. London ist tatsächlich ein wildes Meer, voller gefährlicher Klippen.«


  »Das ist wohl wahr. Und nicht nur in einer Hinsicht. Als ich das erste Mal nach London kam, musste auch ich einiges lernen. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich ganz an diese Stadt gewöhnt habe; ich träume zuweilen davon, mich aufs Land zurückzuziehen, doch immer wieder komme ich davon ab.« Ich sah ihn an. »Eines solltest du wissen. Der Ermordete und seine Freunde waren Radikale. Ich hoffe, der Umgang mit solchen Leuten stellt kein Problem für dich dar.«


  »Ich bete so, wie der König es wünscht«, sagte Nicholas und wiederholte damit die Formel all jener, die ein sicheres Leben bevorzugten. Er sah mich an. »Was diese Sache angeht, möchte ich einfach nur meinen Frieden.«


  »Gut«, sagte ich. »Jetzt hier entlang, wir wollen als Erstes den Konstabler aufsuchen, in der Ave Maria Lane.«
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  Die Ave Maria Lane war eine lange, schmale Gasse zwischen dreistöckigen Gebäuden, ein Durcheinander aus Läden, Wohnhäusern und Mietskasernen, allesamt mit auskragenden Traufen. Vor mehreren Buchläden lagen auf Tische ausgebreitet die Publikationen, bewacht von Lehrburschen in blauen Kitteln, die mit hölzernen Knüppeln Diebe fernhalten sollten. Die meisten Bücher zielten auf wohlsituierte Kunden– ich sah lateinische Klassiker und französische Literatur, doch auch ein Exemplar von Becons jüngst erschienenem Buch über den christlichen Ehestand war darunter, welches die Frauen beschwor, stets still und gehorsam zu sein. Wäre es nicht so teuer gewesen, hätte ich es zum Scherz für Barak erstanden. Tamasin würde es ihm an den Kopf werfen. Es wäre mir lieber, diese Angelegenheit nicht vor ihm verbergen zu müssen.


  »Der Konstabler heißt Edward Fletcher«, sagte ich zu Nicholas. »Er wohnt über dem Schild des Roten Drachen. Schau, da ist es. Falls er nicht zu Hause ist, müssen wir versuchen, ihn aufzustöbern.«


  Die Tür wurde uns von einem Diener geöffnet, der uns sagte, dass Master Fletcher zu Hause sei. Er bat uns in eine kleine Stube, auf deren Schreibtisch und Stühlen sich Schriftstücke stapelten. Am Schreibtisch saß ein etwa fünfzigjähriger Mann im roten Rock und mit der roten Kappe eines Stadtkonstablers. Er sah müde aus, angespannt. Ich erkannte ihn wieder; er war einer der Konstabler gewesen, die tags zuvor die Reisigbündel zu den Scheiterhaufen getragen hatten.


  »Gott zum Gruße, Master Fletcher«, sagte ich.


  »Gott zum Gruße, Sir«, antwortete er ehrerbietig, vermutlich beeindruckt von meiner Amtsrobe. Er stand auf und verneigte sich. »Wie kann ich Euch helfen?«


  »Ich komme wegen des Mordes an Armistead Greening, Gott erbarm sich seiner. Ich höre, dass der gerichtliche Leichenbeschauer Euch mit der Untersuchung des Falles betraut hat.«


  Fletcher seufzte. »So ist es.«


  »Ich bin Serjeant Matthew Shardlake, Anwalt in Lincoln’s Inn. Mein Schüler, Master Overton. Master Greenings Eltern sind über den Verlust ihres Sohnes zu Tode betrübt und haben mich gebeten, Euch bei den Ermittlungen zu helfen, wenn Ihr erlaubt. Ich habe hier eine Vollmacht.« Ich reichte ihm das Schriftstück.


  »Bitte nehmt Platz.« Fletcher nahm die Papiere von einigen Stühlen und legte sie auf den Boden. Als wir uns hingesetzt hatten, sah er mich mit ernster Miene an. »Sicherlich wisst Ihr, Sir, dass die Aussicht, einen Mörder zu finden, dessen Identität unbekannt ist, nach zwei Tagen nur noch sehr gering ist.«


  »In der Tat. Ich war schon mehrmals an solchen Ermittlungen beteiligt und weiß, wie schwierig sie sind.« Ich warf einen Blick auf die Papiere, die überall gestapelt lagen. »Und ich weiß auch, wie schwer dieser Tage die Pflichten der Stadtkonstabler sind.« Ich lächelte mitfühlend. »Die Untersuchung eines grausamen Mordes muss noch eine zusätzliche Last sein.«


  Fletcher nickte traurig. »In der Tat.« Er zögerte und sagte dann: »Ich wäre Euch sehr dankbar, wenn Ihr die Ermittlungen übernehmen würdet.«


  Ich nickte. Ich hatte den Mann richtig eingeschätzt; viele Londoner Konstabler waren faul und korrupt, Fletcher aber war gewissenhaft, nur hoffnungslos überlastet. Und womöglich angeschlagen wegen seiner Aufgaben auf dem Richtplatz tags zuvor.


  »Ich würde Euch natürlich über jede Entwicklung auf dem Laufenden halten«, sagte ich. »Und Ihr würdet jede Entdeckung dem Leichenbeschauer melden.« Und das Lob einheimsen, deutete ich damit an.


  Er nickte.


  »Vielleicht könnte ich Euch zunächst fragen, was Ihr über die Umstände des Mordes wisst. Mein Schüler wird sich Notizen machen, wenn Ihr erlaubt.« Nicholas holte Feder und Papier aus seinem Ranzen. Fletcher bedeutete ihm, er solle sich aus seinem Tintenfass bedienen, verschränkte die Arme und lehnte sich zurück.


  »Es war der Zehnte, kurz nach neun Uhr abends: Just als das Licht schwächer wurde, erhielt ich Besuch von einem Wachmann. Er sagte mir, dass in der Paternoster Row ein Buchdrucker namens Armistead Greening ermordet worden sei, und berichtete auch von dem Gezeter, das sein Nachbar, Master Okedene, erhob, nachdem er den Toten entdeckt hatte. Ich sandte nach dem Leichenbeschauer und ging hinüber zur Paternoster Row. Okedene war da, augenscheinlich in schlimmer Verfassung. Er sagte, er habe mit seinem Gehilfen noch in der Druckerei gearbeitet, um die letzten Strahlen der Sonne zu nutzen, als er nebenan, aus Greenings Werkstatt, einen lauten Hilfeschrei vernommen habe, alsdann Gepolter und Geschrei. Master Okedene ist recht wohlhabend, aber Greening besaß nur eine bescheidene, kleine Werkstatt, kaum größer als eine Holzhütte.«


  »Kein sonderlich sicherer Ort also?«


  »Nein, fürwahr. Master Okedene sagte mir, dass die Tür, als er hinüberrannte, um nachzusehen, verriegelt gewesen sei, doch er habe sie aufgestemmt und gerade noch zwei Männer erspäht, große, zerlumpte Kerle, die zur Hintertür hinauseilten. Master Okedenes Gehilfe, ein alter Mann, war in der Tür von Okedenes Werkstatt stehen geblieben, hatte die beiden Männer aber aus dem Haus rennen und über die Mauer hinter der Scheune klettern sehen, in einen Garten. Er gab eine gute Beschreibung. Master Okedene war im Begriff, ihnen nachzujagen, als er sah, dass sie eine Lampe auf einen Stapel Papier geworfen und somit Feuer gelegt hatten.«


  »Sie wollten die Werkstatt niederbrennen?«, fragte Nicholas.


  Ich sagte: »Wenn es ihnen gelungen wäre und man eine verkohlte Leiche in den Trümmern gefunden hätte, wäre Greenings Tod vermutlich mit der Tatsache erklärt worden, dass er versehentlich einen Brand verursacht hatte.«


  Fletcher nickte. »Das war auch meine Vermutung. Master Okedene sah jedenfalls das Feuer und eilte, es zu ersticken, ehe es weitere Papiere und die Tinten und all das übrige Material, das Drucker benutzen, erreichte. Alles ist sehr entzündlich, ein Feuer hätte sich auch auf die Werkstatt nebenan ausgebreitet.«


  Ich nickte zustimmend. Ein Feuer im Sommer war ein Schreckgespenst in London, und erst recht unter den Buchdruckern.


  »Dann sah er Master Greening mit eingeschlagenem Schädel in einer Blutlache liegen, neben seiner Druckerpresse.« Der Konstabler runzelte die Stirn. »Ich war ein wenig ärgerlich auf Master Okedene, denn nachdem er seine Aussage gemacht hatte, ging er davon und blieb mehrere Stunden verschwunden. Auf meine Frage hin sagte er, er sei so erschrocken gewesen, dass er habe Abstand nehmen und einen Humpen trinken müssen, also sei er hinunter an den Fluss geschlendert, in eine der Schenken, die auch nach der Ausschanksperre noch offen sind.« Der Konstabler zuckte die Schultern. »Immerhin hat er mir alles gesagt, was er wusste, ehe er ging, und er gilt als ein ehrlicher Mann.« Ich rief mir in Erinnerung, dass Okedene während dieser Zeit in Wahrheit in Whitehall gewesen war.


  Fletcher zögerte, ehe er fortfuhr: »Ich hatte schon Befehl, ein Auge auf Master Greening zu haben, müsst Ihr wissen. Er hatte extreme Ansichten in Glaubensdingen und radikale Freunde. Vor drei Jahren wurde er zu einigen Büchern John Bales, die aus Flandern ins Land geschmuggelt worden waren, von Bischof Bonner hart ins Verhör genommen; angeblich gehörte Greening zu denen, die die Schriften unter die Leute brachten. Doch konnte man ihm nichts nachweisen. Es ist freilich seltsam, dass er mit nur einer Druckerpresse und einem Lehrburschen trotzdem imstande war, den kleinen Laden einige Jahre am Laufen zu halten, obwohl Ihr sicher wisst, wie risikoreich das Druckergeschäft ist.«


  »In der Tat. Man benötigt Geld, um es in die Ausrüstung zu investieren. Und kaum hat man ein Buch gedruckt, muss man viele Exemplare davon verkaufen, um einen Gewinn zu erwirtschaften.«


  Fletcher nickte zustimmend. »Und er war noch jung, erst dreißig, und seine Eltern sind nicht reich, soweit ich weiß.«


  »Kleine Freibauern nur.«


  Der Konstabler maß mich mit jähem Misstrauen. »Und doch können sie es sich leisten, einen Serjeanten zu beauftragen?«


  »Sie haben Verbindungen zu einem Mann, dem ich einen Gefallen schulde.«


  Fletcher sah mich noch einmal prüfend an, dann fuhr er fort: »Wir haben Greenings Bekannte befragt und noch andere Radikale, die wir auf Weisung des Bischofs im Auge behalten sollten. Jeder von ihnen hatte ein Alibi, keiner ein Motiv, ihn zu töten. Er hatte kein Geld in der Werkstatt. Er lebte dort, schlief auf einem kleinen Rollbett in einer Ecke. In seinem Beutel, ebenfalls unberührt, waren mehrere Schillinge. Er war unverheiratet, hatte wohl auch keine Liebschaft.«


  Ich fragte: »Wie radikal war denn sein Glaube?«


  Fletcher zuckte die Schultern. »Er und seine Freunde sollen Sakramentierer oder dergleichen gewesen sein. Greenings Eltern waren angeblich Lollarden, wie schon die Vorfahren. Und frühere Lollarden sind heute vielleicht Wiedertäufer. Aber Beweise dafür hat man keine gefunden.« Fletcher warf mir abermals einen misstrauischen Blick zu, fragte sich vielleicht, ob ich selbst ein Radikaler sei.


  Ich sagte leichthin: »Mein Schüler sagte eben auf dem Weg hierher, dass es genügen sollte, einfach so zu beten, wie der König es befiehlt.«


  »O ja«, pflichtete Fletcher mir bei. »Und sicherer ist es auch.«


  »Und sein Lehrbursche?«


  »Ein ungeschlachter, unverschämter Kerl, würde mich nicht wundern, wenn auch er ein Radikaler wäre. Aber er war in der Mordnacht zu Hause bei seiner Mutter und den Schwestern, und alle stimmen überein, dass er gut auskam mit seinem Meister. Master Okedene hat den Burschen jetzt übernommen.«


  »Und die beiden Männer, die Okedenes Gehilfe beobachtet hat?«


  »Haben sich in Luft aufgelöst. Der Beschreibung nach sind sie nicht von hier. Ich hätte den Überfall auf ein paar Bettler geschoben, die vielleicht Papier ergattern wollten, das natürlich einen gewissen Wert hat– wäre da nicht eine Sache gewesen…«


  »Und die wäre?«


  Der Konstabler runzelte die Stirn. »Es war nicht der erste Einbruch bei Greening.« Ich tat überrascht, als hörte ich die Neuigkeit zum ersten Mal. »Der Lehrbursche, dieser junge Elias, er erzählte mir, dass er vor einigen Tagen frühmorgens zur Werkstatt gekommen sei und dort zwei Männer vorgefunden habe, die im Begriff waren, das Schloss zu zerschmettern, um einzubrechen. Er habe aufgeschrien, um Master Greening zu wecken, der in der Hütte schlief, und gebrüllt: ›Knüppel!‹, was, wie Ihr wohl wisst, jeden Lehrburschen im Umkreis dazu bringt, seinem Genossen zu Hilfe zu eilen. Die zwei Männer hätten auf der Stelle die Flucht ergriffen. Und der Beschreibung des jungen Elias zufolge waren es nicht dieselben, die Greening auf dem Gewissen haben. Daran hält er fest.« Fletcher breitete die Arme aus. »Und das ist alles. Die Untersuchung bestätigte gestern den Mord. Ich wurde gebeten, die Ermittlung fortzusetzen, aber ich habe keine weiteren Anhaltspunkte– keinerlei Spur, die ich verfolgen könnte.«


  »Habt Ihr die Namen der mutmaßlichen Radikalen, mit denen Greening Umgang pflegte?«


  »Ja. Es waren drei.« Fletcher stöberte in seinen Papieren und schrieb die Namen und Adressen dreier Männer auf. Wir neigten uns über den Schreibtisch, als er auf jeden der Reihe nach deutete. »James McKendrick ist Schotte; er arbeitet unten am Hafen, ein ehemaliger Soldat, der sich zum radikalen Prediger wandelte und von den Schotten des Reiches verwiesen wurde. Andres Vandersteyn ist ein Tuchhändler aus Antwerpen, der hier in London Handel treibt– angeblich auch mit verbotenen Büchern. Der dritte, William Curdy, ist ein Kerzenzieher und verfügt über ein bescheidenes Vermögen. Sie gehen allesamt regelmäßig am Sonntag in die Kirche und sind vorsichtig mit dem, was sie in der Öffentlichkeit sagen, aber sie waren alle drei mit Greening befreundet und trafen sich zuweilen in seiner Werkstatt. Und sie hatten auch Kontakt zu anderen Radikalen.«


  »Woher wisst Ihr das?«, fragte Nicholas.


  »Informanten natürlich. Die meinen und die des Bischofs. Und so habe ich erfahren, dass diese drei in letzter Zeit nicht mehr zu Hause waren.« Er zog vielsagend die Augenbrauen in die Höhe. »Sie meiden womöglich die Hüter des Gesetzes.«


  »Eine seltsame Truppe, die da zusammenfand«, bemerkte Nicholas. »Ein niederländischer Kaufmann wäre wohl von Stand zu nennen, ein Kerzenzieher gehört der mittleren Schicht an, ein armer Drucker und ein Hafenarbeiter dagegen entstammen doch einer ganz anderen Schicht.«


  »Einige Radikale vertreten die Meinung, dass gesellschaftliche Unterschiede zwischen den Menschen falsch seien«, warf ich ein. »Doch eine solche Zusammenkunft ist noch kein Verstoß.«


  »Es ist ja auch nicht verboten, ein Niederländer oder Exilschotte zu sein«, sagte Fletcher. »Eigentlich schade, denn beide Gruppen sind oftmals Radikale.« Er seufzte, schüttelte den Kopf ob dieser Beschränkungen, die seine Arbeit behinderten, und setzte hinzu: »Nichtsdestoweniger haben die Männer des Bischofs im April Greenings Werkstatt durchstöbert–«


  »Das wusste ich nicht«, sagte ich und beugte mich zu ihm vor.


  »Sie waren in mehreren Druckereien, um einige Schmähschriften John Bales aufzustöbern, die in London aufgetaucht waren. Sie mussten irgendwo in der Stadt gedruckt worden sein. Man hat nichts gefunden.«


  Und doch hatte das gefährlichste Buch im Königreich irgendwie den Weg in diese Werkstatt gefunden. »Was ist Eurer Meinung nach geschehen, Master Fletcher?«, fragte ich ihn.


  »Greening hatte offenbar Feinde, die ihm nach dem Leben trachteten. Doch niemand scheint sie zu kennen. Vielleicht kam es zum Zerwürfnis mit einer anderen radikalen Gruppe; diese Leute neigen ja dazu, einander wegen der kleinsten Unstimmigkeit in einer Glaubensfrage erbittert zu hassen. Die Beschreibung von den Schurken, die Greening überfallen haben, passt auf niemanden aus der Gegend, und die Leute hier kennen einander. Vielleicht versteht Ihr jetzt, warum die Ermittlung zum Stillstand gekommen ist.«


  Ich nickte mitfühlend. »Wenn Ihr nichts dagegen habt, möchte ich Master Okedene und seinen Gehilfen befragen. Und den Lehrburschen. Vielleicht auch besagte Freunde Greenings. Außerdem möchte ich mich in Master Greenings Werkstatt umsehen. Gibt es einen Schlüssel?«


  Fletcher griff in die Schublade seines Schreibpults und förderte einen kleinen Schlüssel zutage. »Ich bringe ein neues Schloss an. Ihr könnt ihn vorerst behalten. Die Werkstatt befindet sich neben dem Schild des Weißen Löwen. Ich wünsche Euch alles Gute.« Er wies mit einer ausladenden Handbewegung auf die Schriftstücke, die überall herumlagen. »Wie Ihr seht, hat man mir einiges aufgebürdet. In diesem Jahr muss ich sowohl Ketzer als auch Kriminelle jagen, obwohl die Hatz auf Erstere sich inzwischen offenbar gelegt hat.« Er schaute mich unverwandt an. »Ich habe Euch gestern auf dem Richtplatz gesehen, zu Pferde; Euer Freund schien der Ohnmacht nah.«


  »Ich habe Euch auch gesehen.«


  »Ich musste die Anweisungen des Bürgermeisters befolgen«, sagte er zu seiner Verteidigung, obwohl kurz ein gehetzter Blick in seine Augen trat.


  »Verstehe.«


  Er sah mich streng an. »Ihr seid mir über alles Rechenschaft schuldig, vergesst es nicht. Die Sache fällt in meine Zuständigkeit.«


  »Ich werde Euch alles berichten«, log ich. »Ah ja, was ist eigentlich mit Greenings Leichnam geschehen?«


  »Man konnte ihn nicht herumliegen lassen, bis seine Eltern aus den Chilterns kamen; nicht im Sommer. Er liegt im Armengrab bestattet.«


  
    [image: ]
  


  Wir gingen die Ave Maria Lane hinauf in die Paternoster Row; eine längere, recht breite Straße und gleichsam das Herz von Englands noch kleiner, aber florierender Buchdruckerzunft. Auch hier hatten sich Buchhändler angesiedelt, zum Teil mit Werkstätten im oberen Stockwerk, dazu ein paar kleinere Druckereien. Wie Fletcher gesagt hatte, waren manche nur einfache Baracken, an den Seiten der Gebäude oder auf kleinen, gepachteten Parzellen errichtet. Ich dachte daran, dass Greening womöglich verbotene Schriften von John Bale gedruckt hatte. Dieser Bale, einst ein Günstling Lord Cromwells, jetzt jedoch der meistgehasste Radikale, verbarg sich irgendwo in Flandern.


  »Was hältst du von Fletcher?«, fragte ich Nicholas.


  »Er war auf dem Richtplatz?«


  »Ja. Um dort Dienst zu tun«, erklärte ich.


  »Schöner Dienst. Eher würde ich sterben.«


  »Dergleichen sagt sich leicht, wenn man begütert ist. Ich glaube nicht, dass es ihm gefiel«, stellte ich fest.


  »Schon möglich. Mir ist aufgefallen, dass seine Fingernägel bis zum Fleisch abgekaut waren.«


  »Gut beobachtet. Das ist mir entgangen. Eine scharfe Wahrnehmung ist in unserer Zunft der Schlüssel zum Erfolg. Wir machen doch noch einen Rechtsanwalt aus dir. Und wie erklärst du dir den Mord?«


  Nicholas schüttelte den Kopf. »Zwei Übergriffe, wie Fletcher sagte; das klingt, als habe Greening Feinde gehabt. Vielleicht hatte er auch irgendetwas von Wert in seiner Werkstatt– abgesehen von Papier und Tinte.« Ich blickte den Jungen prüfend an; mit dieser Bemerkung war er der Wahrheit etwas zu nah gekommen für meinen Geschmack. »Gold vielleicht«, fuhr Nicholas fort, »das die Räuber an sich bringen konnten, ehe sie gestört wurden.«


  »Wer Gold besitzt, der gibt es aus oder bewahrt es an einem sicheren Ort auf; nur Geizhälse horten es bei sich daheim.«


  »Wie Euer Freund Bealknap? Er soll ja ein übler Geizkragen sein.«


  »Er ist nicht mein Freund«, versetzte ich kurz angebunden. Nicholas errötete, und ich fuhr höflicher fort: »Greening scheint kein Knauser gewesen zu sein.«


  »Nein, wahrhaftig nicht.« Nicholas überlegte und stellte dann fest: »Der Konstabler schien überarbeitet.«


  »Ja. In London hat die Polizei immer gut zu tun. Konstabler und Schutzmänner kümmern sich um Gewaltverbrechen und um Verstöße gegen die Sperrstunde. Wenn ein paar Schenken noch bis spät in die Nacht geöffnet sind, drücken sie ein Auge zu, solange die Wirte dafür sorgen, dass ihre Gäste nicht gewalttätig werden.« Ich sah Nicholas vielsagend an. Seine Wirtshausraufereien hatten zu meinem Verdruss in Lincoln’s Inn schon die Runde gemacht. Er errötete noch mehr.


  Ich fuhr fort: »Die Konstabler sorgen dafür, dass das Volk die jedem Stande gemäße Kleiderordnung einhält, drücken aber bei geringeren Verstößen auch hier ein Auge zu. Und sie haben ihre Spitzel, die sie über Verbrechen und religiöses Fehlverhalten informieren. Wenn es aber darum geht, einen Mordfall zu untersuchen, der eine lange, sorgfältige Ermittlungsarbeit erfordert, so mangelt es ihnen an der nötigen Anzahl von Männern, wie Fletcher sagte.«


  »Ich gebe zu, dass ich die Unterschiede zwischen all den radikalen Gruppierungen nicht ganz verstehe«, sagte Nicholas. »Sakramentierer, Lollarden, Wiedertäufer, worin unterscheiden die sich?«


  »Dergleichen zu wissen könnte in London von Nutzen sein. Nur dämpfe deine Stimme«, sagte ich leise. »Es ist gefährlich, in der Öffentlichkeit über diese Angelegenheiten zu sprechen. Die Sakramentierer glauben, dass Brot und Wein während der Heiligen Messe nicht in Leib und Blut Christi verwandelt werden. Sie betrachten das Messopfer nur als eine Erinnerung an das Opfer Christi, und das gilt dem Gesetze nach als Ketzerei. In den meisten Ländern Europas ist dieser Glaube neu, doch hier in England vertrat ein Mann namens John Wycliffe ähnliche Lehren schon vor über hundert Jahren. Seine Anhänger, die Lollarden, wurden zwar verfolgt, doch ihre Lehren leben bis heute hier und da in kleinen geheimen Gruppierungen fort. Und diese begrüßten freilich den Bruch des Königs mit Rom.«


  »Und die Wiedertäufer?«


  »Sie waren eine jener religiösen Sekten, die vor zwanzig Jahren in Deutschland aufkamen. Sie berufen sich auf die Glaubenspraktiken der frühesten Christen; sie sind Sakramentierer, glauben aber auch, dass die Kindstaufe keine Gültigkeit habe, da nur ein Erwachsener, der imstande sei, Christus zu erkennen, getauft werden könne. Daher der Name ›Wiedertäufer‹. Sie teilen außerdem– und hierin besteht ihre größte Gefahr– den Glauben der ersten Christen, dass soziale Unterschiede zwischen den Menschen beseitigt werden und alle Güter der Gemeinschaft gehören sollten.«


  Nicholas sah verwundert drein. »Das haben doch die ersten Christen nicht wirklich geglaubt?«


  Ich wiegte bedächtig den Kopf hin und her. »In der Heiligen Schrift finden sich durchaus entsprechende Hinweise.«


  Er runzelte nachdenklich die Stirn. »Ich habe gehört, dass die Wiedertäufer in Deutschland eine Stadt übernommen haben, um sie nach ihren Überzeugungen zu verwalten, und am Ende floss überall in den Straßen das Blut.« Er schüttelte den Kopf. »Der Mensch kommt ohne höhere Macht nicht zurecht, aus diesem Grunde hat Gott ihm die Fürsten gegeben.«


  »Genau genommen wurden die Wiedertäufer in Münster belagert, wobei der protestantische Fürst sich mit katholischen Kräften verbündete, um die Stadt einzunehmen. Hierin lag die eigentliche Ursache für das Blutvergießen. Obwohl auch ich gehört habe, dass die Herrschaft der Wiedertäufer gewalttätig geworden war. Doch danach schwor ein Großteil von ihnen der Gewalt ab. Sie wurden aus Deutschland und auch aus Flandern verbannt; einige Wiedertäufer aus Flandern kamen dann über die Nordsee hierher. Der König aber ließ alle, die er finden konnte, verbrennen.«


  »Demnach könnte es noch welche geben?«


  »Angeblich schon. Falls es sie gibt, müssen sie wie die Lollarden im Verborgenen leben. Daher wird jeder, der einen niederländischen Namen trägt, dieser Tage scheel angesehen.«


  »Wie dieser Freund von Master Greening, den der Konstabler erwähnte? Jener Vandersteyn?«


  »Ja.«


  Nicholas’ Stirn legte sich in Falten. »Die Wiedertäufer haben also der Gewalt abgeschworen, nicht aber der Überzeugung, dass die Herrschenden zu Fall gebracht werden müssten?«


  »So heißt es.«


  »Dann sind sie noch immer eine große Gefahr«, sagte er ernst.


  »Sie sind brauchbare Schreckgespenster.« Ich sah Nicholas an. »Tja, nun hast du gesehen, wie man eine Morduntersuchung angeht. Sie ist selten leicht zu bewältigen und steckt voller Gefahren.«


  Er lächelte. »Ich habe keine Angst.«


  Ich knurrte unwillig. »Die Angst hält dich wach. Vergiss das nicht.«
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  Sämtliche Läden und Druckerwerkstätten in der Paternoster Row hatten kleine Schilder draußen hängen: einen Engel, eine goldene Kugel, einen roten Gockel. Das Schild des Weißen Löwen, ungeschlacht auf ein Brett gepinselt, hing an einer einstöckigen, hölzernen Baracke, welche sich angesichts des stattlichen Hauses daneben umso ärmlicher ausnahm. Es musste dem Nachbarn gehören, Okedene. Ich benutzte den Schlüssel, um das Schloss aufzuschließen, das der Konstabler an der zersplitterten Tür befestigt hatte, und stieß diese auf. Es war düster im Inneren. An der Seite der Hütte befand sich eine zweite Tür, in deren Schloss ein Schlüssel steckte, und ich hieß Nicholas sie öffnen. Sie führte auf einen grasbewachsenen Flecken Erde hinaus. Ich sah mich in der Hütte um. Im Zentrum stand eine große Druckerpresse und dominierte den Raum. Die Presse selbst war nach oben geschraubt, das Papierfach leer. Schäbige Regale, an die Wände genagelt, enthielten Papier, Tinte, allerlei Fläschchen mit Lösungsmitteln und Setzkästen für die Lettern. Ein stechender Geruch erfüllte die Luft.


  In einer Ecke lag ein Stapel bedruckter Seiten, andere hingen zum Trocknen auf der Leine. Ich warf einen Blick auf die oberste Seite: eine feine französische Fibel. Ich besah mir die Seiten, die von der Leine hingen: Je suis un gentilhomme de l’Angleterre. J’habite à Londres … Es erinnerte mich an meine Schulzeit. Greening war also im Begriffe gewesen, ein Schulbuch für Kinder zu drucken. In einer Ecke befand sich ein Strohlager, mit einer Decke und einem Kissen darauf. Neben dem Bett lagen ein Messer und ein Teller, darauf ein Kanten trockenen Brotes und ein schimmeliger Brocken Käse. Greenings letzte Mahlzeit.


  »Nicholas«, sagte ich, »würdest du nachsehen, ob in der Druckform Lettern stecken? Ich bin mir nicht sicher, ob ich dazu imstande bin.« Falls Nicholas fündig wurde, musste ich ihn bitten, die Form irgendwie zu entfernen, damit ich prüfen konnte, ob es dieselben Typen waren, die zum Druck des französischen Buches zum Einsatz gekommen waren, oder andere; womöglich hatte Greening ja den Druck der Klage vorbereitet.


  Nicholas wand den langen Leib mit einer Geschmeidigkeit unter die Presse, um die ich ihn beneidete. Er blickte nach oben. »Keine Lettern im Fach, Sir. Es scheint leer zu sein.«


  »Gut«, sagte ich, erleichtert.


  Er stand auf und blickte sich um. »Was für ein armseliger Ort. Hier drin leben und arbeiten zu müssen, und das bei diesem Geruch, pfui.«


  »Viele leben in weitaus schlimmeren Umständen.« Doch Nicholas hatte recht, ein Mann, der tüchtig genug war, um eine Druckerei zu betreiben, sollte sich auch ein Heim leisten können. Es sei denn, sein Unternehmen stand kurz vor dem Scheitern; vielleicht hatte Greening nicht die notwendige Gerissenheit für dieses hart umkämpfte Gewerbe an den Tag gelegt. Lord Parr zufolge waren Greenings Eltern arm, woher also hatte er das nötige Kapital erhalten, um die Presse zu kaufen und andere Gerätschaften, um sein Unternehmen zu gründen? Neben dem Bett bemerkte ich auf dem Boden einen dunklen Fleck. Blut aus der Wunde, die Greening beigebracht worden war. Der arme Bursche, noch keine dreißig Jahre alt, lag er jetzt im Armengrab und verrottete.


  Neben dem Bett stand eine schlichte Holzkiste. Sie war unverschlossen und enthielt nur ein paar fleckige Lederschürzen, einige Hemden und Wämser aus billigem Leinen sowie ein abgegriffenes Exemplar des Neuen Testaments. Keine verbotenen Bücher; er war vorsichtig gewesen.


  Nicholas beugte sich über einen kleinen Stapel halbverkohlter Blätter auf dem Boden. »Hier haben sie versucht, das Feuer zu legen«, sagte er.


  Ich gesellte mich zu ihm. »Ah ja, unter dem Regal mit der Tinte. Wäre Okedene nicht gekommen, wäre hier alles in Flammen aufgegangen.« Ich griff mir einen der angesengten Papierfetzen. »…le chat est un animal méchant … Seiten aus dem Buch, das er gerade druckte«, sagte ich.


  Nicholas ließ den Blick über die Regale schweifen. »Was wird nun aus alledem?«


  »Es gehört jetzt seinen Eltern. Als ihr Anwalt kann ich ihnen die Rechtmäßigkeit des Erbes bestätigen. Vielleicht könntet ihr beide, du und Barak, euch darum kümmern. Der Autor dieses Buches wird Greening bezahlt haben, dieses Geld muss zurückgezahlt werden. Ansonsten werden die Gerätschaften veräußert und der Erlös den Eltern überstellt. Die Druckerpresse dürfte einen gewissen Wert haben.«


  Ich besah mir das Papier auf dem Regal. Kein großer Vorrat, doch da fast das gesamte Papier in England aus dem Ausland importiert wurde, hatte es doch einen gewissen Marktwert. Es zu stehlen lohnte daher die Mühe, wie Fletcher bereits angedeutet hatte. Dasselbe galt für die Typensätze. Doch dieser Umstand erklärte kaum die zwei versuchten Einbrüche durch unterschiedliche Parteien.


  Ich ging durch die Hintertür hinaus, froh, den rauen Dämpfen zu entkommen, und hielt Umschau. Der kleine Fleck grasiger Erde endete an einer sieben Fuß hohen Ziegelmauer. Da kam mir ein Gedanke. Ich musste mit Okedene allein sprechen, ohne Nicholas. Außer mir war Okedene der einzige Mensch jenseits der Palastmauern, der von der Klage wusste.


  »Nicholas«, sagte ich, »sieh nach, was sich hinter dieser Mauer befindet.«


  Er gehorchte, zog sich mühelos hinauf. »Ein Garten«, sagte er. »Kaum besser als dieser hier.«


  »Würdest du hinüberklettern und nachsehen, wohin diese Männer nach der Tat verschwunden sein könnten? Womöglich haben sie Spuren hinterlassen. Danach komm hinüber zu Okedenes Haus.«


  Er sah mich besorgt an. »Und wenn die Besitzer mich in ihrem Garten herumstochern sehen?«


  »Finde eine Erklärung.« Ich lächelte. »Ein guter Anwalt sollte stets erfinderisch sein.«


  Kapitel Neun


  Master Okedene hatte sein Unternehmen in einem dreistöckigen Haus. Im Erdgeschoss befand sich ein Buchladen. Auf dem Tisch davor lagen mehrere Bände unterschiedlichsten Inhalts zum Verkauf: von Thomas Elyots Castle of Health über Büchlein zur Astrologie und Kräutermedizin bis hin zu lateinischen Klassikern. Auch ein paar Gebetbücher waren darunter, zugelassene Bändchen, nicht größer als eine Männerhand, die man im Gehen mitführen konnte. Aus dem oberen Stockwerk tönte ein Schlagen und Hämmern: Die frisch eingefärbte Seite wurde unter die Presse gelegt, diese rasch nach unten geschraubt, woraufhin die bedruckte Seite herausgenommen und eine neue eingelegt wurde. Ein alter Mann stand im Eingang zum Buchladen Wache; er war sehnig und sah arthritisch aus mit seinen knotigen Händen. Er maß mich misstrauisch; gewiss hatte er Nicholas und mich in Greenings Hütte gehen sehen.


  Ich lächelte. »Gott zum Gruß, guter Mann. Ich bin Anwalt und komme im Auftrag der Eltern des verstorbenen Master Greening.«


  Er nahm die Kappe vom Kopf und entblößte einen kahlen Schädel. »Gott sei ihm gnädig.« Er verfiel in ein pfeifendes Husten.


  »Ich bin von Konstabler Fletcher befugt, die Angelegenheit zu untersuchen. Seid Ihr vielleicht Master Okedenes Gehilfe, der die zwei Männer davonlaufen sah?«


  »Der bin ich, Sir«, antwortete er fröhlicher. »John Huffkyn, zu Euren Diensten.«


  »Ich bin Master Shardlake. Würdet Ihr mir erzählen, was vorgefallen ist?«


  Er nickte, sichtlich erfreut, seine Geschichte erneut vorbringen zu dürfen. »Es war Abend, ich habe mit Master Okedene an der Presse gestanden. Er druckt gerade ein Buch über die Reisen in die Neue Welt, mit Holzschnitten, welche die wundersamen Geschöpfe dort zeigen. Ein großer Auftrag. Wir haben gearbeitet, bis wir kein Licht mehr hatten.« Er seufzte. »Jetzt, wo Master Okedene diesen Trampel Elias in die Lehre genommen hat, muss ich tagsüber den Laden hier hüten.« Er hielt kurz inne. »Dreißig Jahre in diesem Geschäft haben freilich meine Gelenke aufgerieben. Und meine Brust–«


  »In jener Nacht…«, unterbrach ich, um ihn wieder zum Thema zurückzubringen.


  »Wir waren eben fertig geworden und hängten die Seiten an die Leine, damit sie über Nacht trocknen konnten. Die Fenster standen offen, und plötzlich hörten wir Lärm nebenan. Zuerst Gebrüll, dann ein lauter Hilferuf. Master Okedene und ich sahen einander an. Master Greening und seine Freunde haben gelegentlich laut debattiert, aber dies hier waren Geräusche einer Gewalttat. Wir rannten die Stiege hinunter. Der Meister eilte hinüber, ich aber blieb in der Tür stehen. Mit meinen krummen Gliedern und der schlimmen Brust wäre ich keine große Hilfe gewesen…« Er sah beschämt drein.


  »Ich verstehe schon«, sagte ich beflissen.


  »Von hier aus habe ich alles beobachtet. Master Okedene hat die Tür eingetreten, und eine Sekunde später hab ich dort zwei Männer hinausrennen sehen.« Er deutete auf Greenings Hintertür. »Wie schon gesagt, sie waren beide in ihren Zwanzigern und trugen schmutzige Röcke aus grober Wolle. Wie Vagabunden kamen sie mir vor, Vogelfreie.« Er schnitt eine Grimasse. »Beide hatten hässliche Knüppel in den Fäusten. Sie waren kräftig gebaut; einer war hochgewachsen und schon nahezu kahl, obwohl er noch ganz jung war. Der andere hatte helles Haar und eine dicke Warze auf der Stirn; man sah sie sogar im Dämmerlicht. Und alle beide hatten sie struppige Bärte.«


  »Ihr habt gut aufgepasst.«


  »Wenigstens meine Augen sind noch gesund. Ich wäre froh, wenn ich dazu beitragen könnte, die Ganoven an den Galgen zu bringen. Master Greening war ein guter Nachbar. Ich weiß, dass er ein Radikaler war, doch er war still, war keiner von denen, die andere bespitzeln und belehren, oder sie gar mit dem Gesetz in Konflikt bringen. Er hat niemandem ein Leid getan– soweit ich weiß«, setzte er hinzu und sah mich eindringlich an.


  »Niemand hat schlecht über ihn geredet.«


  Huffkyn fuhr fort: »Als die zwei Männer fort waren, bin ich hinüber zur Hütte gelaufen, denn es roch nach Rauch. Die Lumpen hatten Feuer gelegt, und Master Okedene war dabei, es auszutreten, und da hab ich ihn liegen sehen, den armen Greening. Ein schrecklicher Anblick, seine Schädeldecke war zertrümmert, und aus der Wunde quoll das Blut.« Er schüttelte den Kopf.


  »Ich danke Euch, Master Huffkyn.« Ich holte meinen Beutel heraus und steckte ihm einen Groschen zu. »Und jetzt hätte ich gern mit Eurem Brotherrn gesprochen, mit Verlaub. Darf ich eintreten?«


  »Natürlich. Er ist mit Elias bei der Arbeit, im ersten Stock.«


  
    [image: ]
  


  Ich ging durch den Laden und die Stiege hinauf. Das rhythmische Schlagen wurde lauter. Das gesamte erste Stockwerk war nur ein einziger Raum, ähnlich strukturiert wie die Werkstatt des bedauernswerten Greening, nur bedeutend größer. Auch hier gab es Regale voller Papierbündel und chemischer Substanzen, stapelweise bedruckte Seiten, weitere an der Leine hängend, die quer durch den Raum gespannt war, wie Laken zum Trocknen. Obwohl die Läden offen standen, war es heiß im Raum und roch nach schwerem, bleihaltigem Staub; mir trat der Schweiß auf die Stirn.


  Zwei Männer waren an der Presse zugange. Beide hatten fleckige Lederschürzen umgebunden. Ein hochgewachsener, glattrasierter, grauhaariger Mann in den Fünfzigern strich ein frisches Blatt Papier auf dem unteren Fach glatt. Die große Schraube über der Druckform, in welche die eingefärbten Lettern gesetzt waren, betätigte ein großer, muskelbepackter, etwa achtzehnjähriger Bursche mit dumpfen, schwerfälligen Zügen. Die beiden drehten sich zu mir um, als ich eintrat.


  »Ich bin Master Shardlake«, sagte ich leise. »Die Eltern des armen Master Greening haben mich beauftragt, den Mord an ihrem Sohn zu untersuchen.«


  Der Ältere der beiden nickte. »Geoffrey Okedene«, sagte er. »Ich habe Euch schon erwartet. Gehen wir in die Buchbinderei. Elias, wir sind bald wieder da.«


  Der Bursche sah mich zum ersten Mal unverwandt an. Aus seinen braunen Augen loderte die Wut. »Es war eine gemeine, gottlose Tat«, sagte er. »Gute Christenmenschen sind heutzutage nicht mehr sicher.«


  »Was fällt dir ein, Junge.« Okedene sah ihn stirnrunzelnd an und führte mich dann hinauf in den obersten Stock, wo eine Frau mittleren Alters an einem Tisch saß und sorgfältig Seiten in einen Einband aus dickem Papier heftete. Okedene sagte: »Könntest du kurz hinunter in die Küche gehen, meine Liebe? Ich muss mit diesem Gentleman hier unter vier Augen sprechen. Es geht um den Auftrag für das neue Buch. Vielleicht könntest du Elias einen Krug Ale bringen?«


  »Du hast doch eben mit ihm geschimpft. Der Bursche braucht eine Tracht Prügel für sein loses Mundwerk.«


  »Er ist kräftig und arbeitet schwer, nur das zählt, Liebes. Und der Verlust seines Lehrherrn hat ihn schwer getroffen.«


  Mistress Okedene stand auf, knickste und ging aus der Tür. Der Drucker machte sie hinter ihr zu. »Meine Frau weiß nichts von der Sache«, sagte er leise. »Ihr kommt von Lord Parr? Er sagte, er würde jemanden herschicken.«


  »So ist es. Ihr habt Euch richtig verhalten in jener Nacht, Master Okedene.«


  Er setzte sich an den Tisch und blickte auf seine arbeitsrauen Hände. Er hatte ein angenehmes, ehrliches Gesicht, aber es war von Sorgenfalten durchzogen. »Ich habe aus Whitehall einen Brief erhalten, dass ein Rechtsanwalt käme. Ich sollte das Schreiben sofort verbrennen, was ich auch tat.« Er holte tief Luft. »Als ich die Worte auf jener Seite las, die der arme Greening in der Hand hielt– ich bin kein Sakramentierer, aber schon immer ein Befürworter der Reform gewesen. Zu Lebzeiten Lord Cromwells erhielt ich von ihm Aufträge. Als ich den Titel dieses Buches las, erkannte ich sofort, dass es sich dabei um ein persönliches Bekenntnis von Sünde und Umkehr handelte, wie Radikale es dieser Tage abzulegen pflegen, und dass es Ihrer Majestät, die alle Reformer ihres Glaubens und ihrer Güte wegen verehren, gefährlich werden konnte.«


  »Wie habt Ihr Euch Zugang verschafft zu Whitehall Palace?«


  »In unserer Straße lebt ein junger Druckerlehrling, der als glühender Radikaler gilt. Wie viele dieser jungen Männer steht er in Kontakt zu anderen Radikalen, auch unter den Dienern bei Hofe. Ich ging zu ihm, sagte ihm, dass ich etwas hätte, von dem die Berater der Königin Kenntnis haben sollten. Er nannte mir einen Diener in Whitehall, an den ich mich wenden sollte, und so wurde ich zu Lord Parr persönlich geführt.« Er schüttelte versonnen den Kopf.


  »Ist dieser Bursche mit Elias befreundet?«


  »Nein. Elias hat sich ausschließlich mit Master Greening und dessen Kreis getroffen.« Okedene wischte sich mit der Hand über die Stirn. »Es ist schwer, sich plötzlich in Whitehall wiederzufinden.«


  Ich lächelte mitfühlend. »In der Tat.«


  »Es war– beängstigend.« Er sah mich an. »Doch ich muss mein Möglichstes tun, meinem Gewissen zuliebe.«


  »Ja. Lord Parr ist Euch sehr dankbar. Er hat mich gebeten, den Mord zu untersuchen, den der Leichenbeschauer schon halbwegs aufgegeben hat. Dem Konstabler und allen anderen– auch meinem eigenen Schüler, der gerade den Garten hinter Greenings Hütte erkundet, habe ich erklärt, dass ich im Auftrag von Greenings Eltern agiere. Ich war so frei, Gevatter Huffkyn zu befragen, und würde auch gern mit Elias sprechen. Der Bursche soll ja einen früheren Einbruchsversuch verhindert haben.«


  »Er behauptet es jedenfalls, und Elias mag zwar ein Grobian sein, aber er ist aufrichtig.«


  »Von dem Buch sagt ihm nichts, und auch sonst niemandem.«


  Er nickte mit Nachdruck. »Bei Gott, Sir, ich weiß doch, wie viel Diskretion diese Sache verlangt. Manchmal muss ein guter Christ klug sein wie die Schlange und ohne Falsch wie die Taube, ist es nicht so?«


  »In dieser Angelegenheit ganz gewiss. Wollt Ihr mir nun in Euren eigenen Worten sagen, was in jener Nacht geschah?«


  Okedene wiederholte, was Huffkyn mir schon erzählt hatte. Er habe Lärm gehört und sei hinausgeeilt. »Als ich auf die Hütte zurannte, da hörte ich, wie Master Greening jemandem zurief, man solle ihn in Ruhe lassen. Ich glaube, er hat sich gewehrt. Ich fand die Tür verschlossen, also stieß ich mit der Schulter dagegen. Sie gab sofort nach.«


  »Sie war von innen verriegelt?«


  »Ja, Master Greening lebte auch in seiner Werkstatt, wie Ihr wisst, und pflegte nachts abzuschließen. Vermutlich klopften seine Mörder gegen die Tür, drängten hinein, als er ihnen öffnete, und schlossen dann hinter ihm ab.«


  »Huffkyn hat sie mir beschrieben.«


  »Ja, ich konnte nur noch einen flüchtigen Blick auf sie werfen.«


  »Der Alte ist schlau, wie mir scheint.«


  »Der Ärmste, er hat eine schlimme Lunge, wie viele in unserer Zunft. Ich habe nach Greenings Tod die Gelegenheit ergriffen, Elias einzustellen, und habe John Huffkyn eine leichtere Arbeit gegeben.«


  »Wahrscheinlich die beste Lösung für alle.«


  »Ich hoffe es.«


  »Ist Euch etwas aufgefallen, als Ihr die Hütte betreten habt, abgesehen von den Mördern, die Reißaus nahmen?«


  »Mein Blick fiel sofort auf das Feuer. Ich musste es ersticken.« Er sah mich mit ernster Miene an. »Bei all dem Papier, all den entzündlichen Substanzen in dieser Straße gilt unsere beständige Sorge den Flammen. Zum Glück hatte der Papierhaufen gerade erst Feuer gefangen, daher konnte ich es austreten. Dann erst bemerkte ich den armen Greening, der–«, er holte tief Luft,– »der auf dem Boden lag. Hoffentlich muss ich nie wieder so etwas sehen. Und dann entdeckte ich das zerrissene Blatt Papier in seiner Hand– das hochwertigste Papier auf dem Markt. Ich las den Titel und wusste sofort, dass es hier um weit mehr ging als nur um Mord. Da hörte ich Huffkyn kommen und stopfte die Seite in meine Rocktasche.«


  »Was glaubt Ihr, wann haben sie ihn umgebracht? Schon bevor sie Euch kommen hörten?«


  Er schüttelte den Kopf. »Als ich mit der Schulter gegen die Tür stieß, hat Greening noch geschrien. Gleich darauf hörte ich einen abscheulichen Schlag– der hat ihn vermutlich niedergestreckt–, dann war alles still.«


  »Sie haben ihm das Buch aus den Händen gerissen«, überlegte ich, »aber einen Teil der Titelseite zurückgelassen. In ihrer Hast hinauszugelangen, haben sie es wahrscheinlich nicht bemerkt; sie haben Feuer gelegt und das Weite gesucht.«


  »Genau so muss es gewesen sein.« Okedene schüttelte traurig den Kopf. »Ich frage mich, ob sie ihn auch getötet hätten, wenn ich die Tür nicht aufgestoßen hätte.«


  »Sie hätten ihn auf jeden Fall getötet, um ihm dieses Buch zu entreißen.« Er nickte traurig. »Wie gut habt Ihr Armistead Greening gekannt?«, fragte ich.


  »Er kam vor fünf Jahren in die Paternoster Row. Er stammte aus den Chiltern Hills– man hörte es an seinem Akzent– und wollte sich als Buchdrucker verdingen. Er erzählte mir, dass er verheiratet gewesen, sein Weib aber im Wochenbett gestorben sei. Auch das Kind habe nicht überlebt, und so sei er nach London gekommen, um hier sein Glück zu versuchen. Der Ärmste, er machte oft ein trauriges Gesicht. Er hat das Stück Boden, auf dem seine Hütte steht, vom Court of Augmentations gepachtet– es gehörte zu einem kleinen Klostergebäude, dessen Überreste sich auf dem Grundstück hinter der Hütte befinden.« Er verzog den Mund zu einem höhnischen Lächeln. »Ironie des Schicksals angesichts seiner religiösen Gesinnung. Er baute die Hütte selbst mit ein paar Freunden. Ich weiß noch, wie froh ich war, weil er in London Freunde gefunden hatte. Ich habe ihn nicht sonderlich gut gekannt, er blieb viel für sich, aber– ich habe einiges gehört und gesehen, besonders in letzter Zeit.« Er zögerte.


  »Ihr könnt ihm nicht mehr schaden. Gevatter Huffkyn hat ein paar Andeutungen gemacht.«


  »Wenn Gardiner und seine Wölfe davon Wind bekommen, könnte Elias Ärger kriegen.«


  »Ich bin nur Lord Parr und der Königin Rechenschaft schuldig, niemandem sonst.«


  Er riss die Augen auf. »Der Königin persönlich?«


  »O ja. Ich kannte sie, als sie noch Lady Latimer war«, fügte ich stolz hinzu.


  »Greenings Gesinnung war sehr radikal.« Okedene sah mich ernst an. »Er war ein bekannter Mann.«


  Mir stockte der Atem. Der Geheimname für die alten Lollarden und jetzt für die Wiedertäufer. Okedene fuhr fort: »Könnt Ihr mir garantieren, dass nichts, was ich Euch über Elias erzähle, ihm zum Schaden gereichen wird?« Er sprach leise, eindringlich, erinnerte mich wieder daran, wie gefährlich es war, radikale Glaubensinhalte zu erörtern.


  Ich zögerte. Ich wusste, dass zumindest Lord Parr ziemlich skrupellos sein konnte, wenn er es für nötig hielt, die Königin zu schützen. Und jede Erwähnung von Wiedertäufertum wäre, als steche man in ein Wespennest. »Was dem Lehrling schaden könnte, erfährt nur die Königin«, antwortete ich. »Ihr Mitleid und ihre Loyalität sind allgemein bekannt.«


  Okedene erhob sich. Er sah aus dem Fenster, hinüber zu Greenings Hütte. »Die Wände dieser elenden Baracke sind dünn. Armistead Greening hatte Freunde und Bekannte, mit denen er laut über religiöse Themen zu debattieren pflegte. Besonders in diesem Sommer, wo jedermann der Hitze wegen die Fenster offen lässt, hörte ich sie zuweilen reden– oder vielmehr streiten–, manchmal gefährlich laut. Meistens jedoch drang nur Stimmengewirr herüber, gelegentlich ein Halbsatz, der freilich ausreichte, damit ich die Ohren spitzte. Sie waren ein wild zusammengewürfelter Haufen, zuweilen sechs oder sieben, aber drei von ihnen kamen regelmäßig– ein Schotte, ein Niederländer und ein Engländer, und alle drei galten als radikale Reformer.«


  »McKendrick, Vandersteyn und Curdy.«


  Okedene nickte. »Ich glaube, Master Curdy ist ziemlich vermögend. Master Greening sagte mir, er habe ihm einen seiner Gehilfen geschickt, der ihm beim Bau der Hütte half. Der Schotte hat ebenfalls geholfen; ich habe ihn gesehen. Ein großer, stämmiger Bursche.«


  »Dann hat Greening diese drei fast von Anfang an gekannt? Kanntet Ihr sie auch?«


  »Nur vom Sehen. Sie blieben für sich. Ich kannte nur Armistead Greening als meinen Nachbarn und Zunftgenossen. Manchmal unterhielten wir uns über die Zukunft unseres Gewerbes; ein- oder zweimal borgten wir uns gegenseitig Papier.«


  »Weswegen waren Master Greening und seine Freunde sich denn in die Haare geraten? Wisst Ihr das?«, fragte ich. »Das Sakrament?«


  Er zögerte erneut. »Das auch, und über die Frage, ob wir für den Himmel oder die Hölle bestimmt sind. Bloß gut, Master Shardlake, dass ich kein Katholik bin und John Huffkyn sich nicht um die Angelegenheiten anderer Leute kümmert.«


  »Sie waren leichtsinnig.«


  »Sie schienen sehr aufgebracht zu sein in diesem Sommer.« Er presste die Lippen aufeinander. »Eines Abends hörte ich sie darüber streiten, ob nur Erwachsene getauft werden sollten und ob alle getauften Christen gleiche Rechte hätten und ob sie den Besitz von den Reichen nehmen und als Gemeinwohl behalten dürften.«


  »Dann war Armistead Greening womöglich ein Wiedertäufer?«


  Okedene schüttelte den Kopf und begann im Zimmer auf und ab zu schreiten. »Nach der Art und Weise zu urteilen, wie er und seine Freunde argumentierten, hatten sie unterschiedliche Ansichten. Ihr wisst ja, wie zerstritten die Radikalen untereinander sind.«


  »O ja.« Das letzte Jahrzehnt war eine Zeit des fortwährenden Wandels gewesen, man war vom katholischen zum lutherischen Glauben übergegangen, war radikal geworden und wieder katholisch. Doch es war offensichtlich, dass Greening und seine Freunde sich zumindest am radikalen Rand bewegten. McKendrick, Vandersteyn und Curdy. Wo mochten diese drei Männer jetzt sein? Waren sie untergetaucht?


  Okedene sagte: »Ich habe mich oftmals gefragt, wie Armistead über die Runden kam. Ich weiß, dass sich einige der Bücher, die er druckte, nicht gut verkauften, manchmal schien er überhaupt keine Arbeit zu haben. Dann wieder hatte er alle Hände voll zu tun. Also fragte ich mich, ob er vielleicht mit verbotenen Büchern und Hetzschriften Handel trieb. Vor einigen Jahren hat man ihm einen großen Stapel Bücher geliefert.«


  »Bereits gedruckte Bücher?«


  »Ja. Vom Festland herübergeschafft, vielleicht auf illegalem Wege, zum Verkauf. Ich sah sie in seiner Hütte, in Kisten, als ich ihn aufsuchte, um ihm ein paar Lettern zu verkaufen, die ich übrig hatte. Eine Kiste war offen, und er hat rasch den Deckel zugeschlagen.«


  »Ich frage mich, was für Bücher das waren.«


  »Wer weiß; vielleicht Werke von Luther oder diesem Calvin, der auf dem Kontinent gerade wieder für Unruhe sorgt; oder von John Bale.« Er biss sich auf die Lippe. »Er bat mich, niemandem von den Büchern zu erzählen, und ich habe geschworen, es nicht zu tun. Aber jetzt ist er tot, es kann ihm nicht mehr schaden.«


  »Danke für Euer Vertrauen, Master Okedene«, sagte ich leise.


  Er sah mich mit ernster Miene an. »Wenn ich den falschen Leuten von meinen Beobachtungen erzählt hätte, wären Armistead Greening und seine Freunde womöglich gestern mit Anne Askew auf dem Scheiterhaufen gelandet.« Er verzog angewidert den Mund. »Es war niederträchtig und gemein.«


  »Das ist wahr. Als Repräsentant meiner Innung musste ich zusehen. Ein grausiges, bösartiges Spektakel.«


  »Es ist schwer für mich, Master Shardlake. Mein Mitgefühl gilt den Reformern. Ich bin kein Sakramentierer, geschweige denn ein Wiedertäufer, aber ich möchte meine Nachbarn nicht in Gardiners Feuer stoßen.«


  »Gehörte Elias auch zu dieser radikalen Gemeinschaft?«, fragte ich leise.


  »Ja, vermutlich schon. Ich hörte seine Stimme mehr als einmal in Master Greenings Hütte in diesem Sommer.«


  »Ich muss ihn befragen, aber ich werde behutsam vorgehen.«


  »Er war seinem Meister sehr zugetan, auch wenn er ein Rüpel ist. Deshalb will er, dass die Mörder gefasst werden.«


  »Und er hat eine wichtige Information für uns. Soweit ich weiß, hat er vor einigen Tagen einen früheren Einbruch in die Werkstatt verhindert.«


  »Ja. Er ist zwar der einzige Zeuge, aber er hat Alarm geschlagen und andere Lehrburschen herbeigerufen.« Nach kurzer Pause fuhr er fort: »Etwas muss ich Euch noch erzählen, denn ich bezweifle, dass Elias es erwähnen wird. Ein paar Tage vor dem ersten Überfall hielten Master Greening und seine Freunde– auch Elias– eine ihrer abendlichen Zusammenkünfte ab. Sie zankten sich diesmal besonders laut. Greenings Fenster standen offen und die meinen ebenso, ein Schutzmann hätte sie im Vorübergehen von der Straße aus hören können– obgleich in dieser Gegend selbst die Schutzmänner Reformer sind.«


  In vielen Gegenden Londons gruppierten die Leute sich zunehmend in reformerische und traditionalistische Viertel. »Sind denn alle Bewohner dieser Straße von reformerischer Gesinnung? Dass die meisten Drucker Reformer sind, weiß ich.«


  »Ja, schon, aber was mir an jenem Abend zu Ohren kam, wäre in jedem Viertel gefährlich gewesen. Ich ärgerte mich darüber, denn sollten Greening und seine Freunde gefasst werden, würde man auch mich ins Verhör nehmen, und ich muss an mein Weib und meine drei Kinder denken.« Seine Stimme zitterte ein wenig, und ich erkannte, wie sehr ihn die gedankenlosen Reden seiner Nachbarn und erst recht sein Gespräch mit Lord Parr in Whitehall beunruhigt hatten. »Ich ging also zu Greening hinüber, um an seine Tür zu klopfen und ihn zu bitten, er möge doch gefälligst an unser aller Sicherheit denken. Doch als ich die Tür erreichte, sagte der Niederländer– ich erkannte ihn am starken Akzent–, dass ein bestimmter Mann nach England unterwegs sei, den der Antichrist persönlich hergesandt habe, damit er das Königreich zu Fall bringe und den wahren Glauben in Schutt und Asche lege. Er nannte einen Namen, einen fremdländischen Namen. Ich bin nicht sicher, ob ich ihn richtig verstanden habe.«


  »Wie lautete er?«


  »Er klang wie ›Jurony Bertano‹.«


  »Das klingt spanisch oder italienisch.«


  »So hab ich ihn verstanden. Ich pochte gegen die Tür, forderte sie auf, gefälligst leiser zu sprechen und die Fenster zu schließen, sonst würden sie alle noch im Tower landen. Sie antworteten nicht, doch Gott sei Dank zogen sie anschließend die Läden zu und dämpften ihre Stimmen.« Er sah mich forschend an. »Ich sage es Euch nur wegen der Gefahr für die Königin.«


  »Ich bin Euch wirklich dankbar.«


  »Eines beschäftigt mich allerdings schon die ganze Zeit«, sagte Okedene. »Warum sollten Radikale Königin Catherines Buch stehlen und sie dadurch in Gefahr bringen?«


  »Das frage ich mich allerdings auch.«


  »Den Namen der Königin habe ich sicherlich nie gehört. Doch wie gesagt, abgesehen von jener speziellen Nacht, als ich den Namen Jurony Bertano hörte, drangen immer nur Satzfetzen an mein Ohr.« Er seufzte. »Doch man ist dieser Tage nirgends mehr sicher.«


  Draußen näherten sich Schritte. Jemand war leise die Stiege heraufgekommen, und wir hatten es nicht gehört. Okedene und ich sahen einander erschrocken an. Die Tür flog auf, und Nicholas kam herein, sichtlich zufrieden mit sich. »Kannst du nicht anklopfen?«, herrschte ich ihn an. »Master Okedene, dies ist mein Schüler Nicholas Overton. Ich muss mich für seine Manieren entschuldigen.«


  Nicholas schien gekränkt. Er verneigte sich vor Okedene und wandte sich schnell wieder mir zu. »Verzeiht, Sir, aber ich habe im Garten etwas gefunden.«


  Ich wünschte, er hätte es nicht in Okedenes Gegenwart herausposaunt. Er war am sichersten, wenn er so wenig wie möglich erfuhr. Doch Nicholas plapperte munter weiter. »Ich bin über die Mauer geklettert. Der Garten auf der anderen Seite ist völlig zugewuchert mit hohem Gras und Brombeergestrüpp. Es war nur eine Bettlerfamilie da, die in den Ruinen des alten Gemäuers Zuflucht suchte, offenbar ein verlassenes Kloster.«


  Okedene sagte: »Es war ein kleines Franziskanerkloster, Junge. Nach Auflösung der Klöster hat man viele Steine als Baumaterial fortgetragen, und bis jetzt hat das Anwesen noch niemand erstanden. Es gibt noch immer eine Menge Land in London.«


  Nicholas fuhr eilig fort. »Ich ging also nachsehen, ob noch eine Trittspur durchs hohe Gras führte. Es hat nicht geregnet seither, und ich bin ein guter Spurenleser. Ich war zu Hause viel auf der Jagd. Und tatsächlich fand ich eine Spur aus niedergetretenem Gras, als wären Leute hindurchgelaufen. Und an einem Brombeerstrauch, da habe ich das hier gefunden.« Er zog ein Stück Tuch aus der Tasche, feine, weiße Seide, verziert mit kleinen Schleifen und Kringeln aus Schwarzstickerei. Es war der Fetzen von einem Ärmel, wie ihn sich nur ein Gentleman leisten konnte. Er schien mir ziemlich neu. »Ich vermute«, fügte Nicholas stolz hinzu, »dass einer der Mörder sich auf der Flucht mit dem Hemdsärmel in den Brombeerdornen verfing.«


  Okedene blickte auf den Stofffetzen. »Eine wunderbare Arbeit, kostbare Seide, wie es aussieht. Doch du irrst dich, Junge, mein Gehilfe sah die Einbrecher ganz deutlich, und sie trugen Kittel aus grober gewalkter Wolle, Vadmal. Es muss ein anderer gewesen sein, der sich im Garten sein Hemd zerriss.«


  Ich besah mir das Tuch von allen Seiten. »Aber wer würde so fein gekleidet in einem verlassenen Garten voller Brombeergestrüpp herumschlendern?«


  Nicholas sagte: »Vielleicht haben sich die Männer, die überhaupt nicht arm waren, grobe Lumpen über die feinen Gewänder geworfen, um kein Aufsehen zu erregen.«


  »Heilige Maria«, sagte ich, »du könntest recht haben, Nicholas.« Und wer die Klage gestohlen hat, der hatte Zugang zu den höchsten Kreisen bei Hofe. »Hast du mit dieser Bettlerfamilie gesprochen?«


  »Ja, Sir. Ein Kötter aus Norfolk und sein Weib. Ihr Stück Land wurde für Schafe eingezäunt, und so sind sie nach London gekommen. Sie lagern in dem einen Raum, der noch ein Dach besitzt. Sie hatten Angst vor mir, dachten, jemand habe das Grundstück gekauft und einen Rechtsanwalt geschickt, der sie hinauswerfen sollte.« Seine Stimme klang verächtlich, und Okedene runzelte missbilligend die Stirn. »Ich fragte sie, ob sie in der Mordnacht etwas bemerkt hätten. Sie sagten, dass Männer durch den Garten gerannt seien und das Geräusch sie aufgeweckt habe. Sie hätten zwei Männer mit Knüppeln gesehen, große, junge Burschen; der eine sei nahezu kahl gewesen. Sie entkamen über die hintere Mauer.«


  »Dann hatte John Huffkyn also recht.« Okedene blickte auf den Fetzen Seide. »Ich mache mir Sorgen, Sir. Dieser Mord ist vielleicht von hochstehenden Personen begangen worden.«


  »Schon möglich. Gut gemacht, Nicholas. Bitte, Master Okedene, behaltet die Sache für Euch.«


  Er lachte bitter. »Ich kann es gern beschwören.«


  Ich steckte den Fetzen Seide in die Tasche und holte tief Luft. »Und jetzt muss ich den jungen Elias befragen.«
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  Der Lehrbursche tauchte gerade einen Satz Lettern in die Tinte. »Meister«, sagte er zu Okedene, als wir eintraten, »wir verlieren Zeit–«


  »Wir haben einen Großauftrag erhalten«, erklärte Okedene. »Aber Elias, diese Herren untersuchen den Mord an Master Greening. Wir müssen ihnen helfen.«


  Ich streckte ihm die Hand hin. »Ich bin Matthew Shardlake von Lincoln’s Inn.«


  »Elias Rooke.« Der Junge maß uns aus argwöhnisch zusammengekniffenen Augen. »Master Greening erzählte mir, dass seine Eltern arm seien. Wie sollen die sich einen Anwalt leisten?«


  Es war eine mutige Frage für einen einfachen Lehrburschen. »Elias…!«, mahnte Okedene den Jungen.


  »Ich will nur herausfinden, was wirklich geschehen ist, Elias, und Master Greenings Mörder zur Rechenschaft ziehen. Zu diesem Zweck würde ich dir gern ein paar Fragen stellen.« Ich sprach ermunternd. »Du warst in der Mordnacht zu Hause?«


  »Mit der Mutter und den Schwestern. Und einem Nachbarn, der vorbeikam. Das habe ich doch alles schon erzählt.«


  »Ja. Wie ich höre, hast du einen früheren Einbruch in Master Greenings Hütte vereitelt.«


  »Auch das habe ich schon erzählt. Ich kam früh am Morgen zur Arbeit– es war viel zu tun–, und da standen zwei Männer draußen vor der Hütte und versuchten, das Schloss aufzubrechen. Sie waren sehr leise, vermutlich wussten sie, dass Master Greening in der Werkstatt schlief.«


  »Es waren nicht dieselben, die später bei ihm einbrachen?«


  »Nein. Der alte Huffkyn hat die Männer, die meinen armen Meister auf dem Gewissen haben, als groß und kräftig beschrieben. Diese beiden waren völlig anders. Der eine war kurz und fett, der andere schlank, mit hellen Haaren. Ihm hat ein halbes Ohr gefehlt. Sah nach einem Schwerthieb aus, nicht wie das große Loch, das einer bekommt, dem sie ein Ohr an den Schandpfahl nageln.«


  »Waren sie bewaffnet?«


  »Sie hatten Dolche im Gürtel stecken, aber das haben ja die meisten.«


  »Wie waren sie gekleidet?«


  »Alte Kittel aus grober Wolle.«


  »Also schäbige Kleider?«


  »Genau.« Elias entspannte sich ein wenig, als er erkannte, dass der Boden, auf dem ich pflügte, bereits beackert war. »Die meisten können sich heutzutage nichts anderes leisten, seit die reichen Landgrabscher und hochwohlgeborenen Faulenzer alles an sich raffen.«


  Nicholas sagte: »Sei nicht so unverschämt zu meinem Herrn, du Flegel.«


  Ich hob beschwichtigend die Hand. Wenn sie mir Informationen einbrachte, konnte ich mit jugendlicher Unverschämtheit leben. Und wie es aussah, hegte dieser Bursche auch in gesellschaftlicher Hinsicht radikale Meinungen. »Wann kam es zu diesem ersten Überfall?«, fragte ich. »Einige Tage vor dem Mord, nicht wahr?«


  »Vor einer guten Woche. Am fünften, einem Montag.«


  Ich runzelte die Stirn, denn just einen Tag später kam das Buch der Königin abhanden. Das ergab keinen Sinn. »Bist du auch sicher?«


  Elias sah mich unverwandt an. »Es ist der Geburtstag meiner Mutter.«


  »Wie hast du reagiert, als du die Männer gesehen hast?«


  »Wie jeder gute Lehrbursche. Ich hab ›Knüppel‹ gebrüllt, um die Genossen in der Straße wissen zu lassen, dass uns Gefahr drohte. Ein paar sind herbeigelaufen, wenn auch nicht schnell genug– es war noch früh, sie waren vermutlich noch nicht ausgeschlafen. Sie können Euch das Datum bestätigen, wenn Ihr mir nicht glauben wollt. Die beiden Männer waren weg, haben sich über die Mauer hinter Master Greenings Hütte davongemacht, genau wie die beiden anderen. Ein paar von den Kameraden sind ihnen hinterhergerannt, aber sie haben sie nicht mehr erwischt.« Dann hatten wahrscheinlich auch diese Männer Greenings Werkstatt vor dem Überfall beobachtet, um für sich den besten Fluchtweg zu erkunden. »Ich bin geblieben, um den Meister zu wecken.«


  »Wie hat Master Greening reagiert?«


  »Er war erschrocken, was glaubt Ihr denn?«, entgegnete Elias barsch. Nicholas sah ihn warnend an, aber der Bursche scherte sich nicht darum.


  »Hatte dein Meister irgendeine Idee, wer die Männer gewesen sein könnten?«


  »Gelegenheitsdiebe, dachte er. Sie müssen aber doch in irgendeinem Zusammenhang gestanden haben mit den Männern, die später kamen, um ihn zu erschlagen. Nicht wahr?«


  Ich vernahm ein leichtes Zittern in seiner Stimme; unter seinem draufgängerischen Gehabe hatte Elias große Angst. Wenn Greening eine Woche vor seiner Ermordung Eindringlinge auf seinem Grund und Boden hatte, warum öffnete er dann den beiden Mördern die Tür, als sie bei ihm klopften? Lag es womöglich an der gebildeten Aussprache der Männer, die ihn ersuchten, sie einzulassen? Von denen der eine unter dem Wollkittel ein seidenes Hemd trug? Ich maß Elias mit prüfendem Blick. Wusste er von dem Buch? Wenn ja, war er in Gefahr. Und doch war er im Gegensatz zu Greenings drei Freunden nicht untergetaucht, hatte stattdessen gleich nebenan Arbeit angenommen. »Was weißt du über die Freunde deines Meisters?«, fragte ich. »Ich habe hier die Namen McKendrick, Vandersteyn und Curdy.«


  »Ich kenne sie.« Die Augen des Lehrburschen wurden schmal. »Brave, ehrbare Männer.«


  »Sie waren allesamt in der Lage, über ihr Tun in jener Nacht Rechenschaft zu geben«, sagte ich mit ermunterndem Lächeln. »Allerdings sind sie seit einigen Tagen verschwunden.«


  »Ich habe sie seit dem Mord nicht mehr gesehen.«


  »McKendrick ist ein schottischer Name«, sagte Nicholas schroff. »Bis vor kurzem waren wir mit den Schotten im Krieg.«


  Elias sah ihn wütend an. »Die Papisten haben Master McKendrick aus Schottland verbannt, weil er die Seele des Papstes als einen stinkenden, mit unreinem Blut besudelten Lumpen bezeichnet hat. Was sie ja auch ist.«


  »Elias!«, herrschte Okedene ihn an. »Eine solche Sprache dulde ich in meinem Hause nicht!«


  Ich hob beschwichtigend die Hand. »Gab es eine Frau, die Master Greening nahestand? Dein Meister war ja noch ein junger Mann.«


  »Nein. Seit sein armes Weib gestorben war, widmete er sich ganz der Arbeit und dem Dienst an Gott.«


  Während ich noch überlegte, wie ich die Frage nach Elias’ Beteiligung an den religiösen Debatten zwischen seinem Meister und dessen Freunden anschneiden sollte, kam Nicholas mir prompt zuvor: »Was hat es eigentlich mit diesem Jurony Bertano auf sich, von dem die Rede war, als ich die Treppe heraufkam? Hat dein Meister ihn gekannt?«


  Ein Ausdruck maßloser Angst überkam Elias’ Gesicht, und seine ungehobelte Verdrießlichkeit verschwand augenblicklich. Er wich einen Schritt zurück.


  »Woher kennt Ihr diesen Namen?«, fragte er. Er sah Okedene an. »Meister, diese Männer hat uns Bischof Gardiner geschickt!« Sein Gesicht war vor Angst und Wut rot angelaufen, und ehe Okedene ihm antworten konnte, brüllte Elias mich an: »Papist, krummbuckliger!« und schlug mir mit solcher Wucht ins Gesicht, dass ich taumelte. Dann warf er sich auf mich und hätte mir ob seiner Größe ernsthaft geschadet, hätte ihm Nicholas nicht den Arm um den Hals gelegt und ihn von mir fortgezerrt. Der Bursche warf sich herum und packte jetzt Nicholas am Kragen, woraufhin die beiden sich alsbald raufend auf dem Boden wälzten. Nicholas griff nach seinem Schwert, aber Elias schüttelte ihn ab, rannte aus der offenen Tür und polterte die Stiege hinunter. Ich hörte Okedenes Frau noch »Elias!« ausrufen, dann schlug die Haustür zu.


  Nicholas war augenblicklich wieder auf den Beinen und stürzte ihm hinterher. Okedene und ich warfen einen Blick aus dem Fenster und sahen meinen Schüler im Gewühl der Straße stehen und suchend um sich blicken, aber Elias war bereits verschwunden. Der Bursche kannte diese Straßen und Gassen vermutlich wie seine Rocktasche.


  Okedene starrte mich in verwundertem Entsetzen an. »Warum hat ihm dieser Name einen solchen Schrecken eingejagt? Ich habe Elias noch nie so aufgebracht gesehen.«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich leise, während ich mir das Blut von der Wange wischte.


  Nicholas kam wieder zu uns herauf. »Er ist fort«, sagte er. »Seid Ihr verwundet, Herr?«


  »Nein.«


  Okedenes Miene verfinsterte sich. »Elias hatte entsetzliche Angst. Er wird wohl kaum zurückkommen.« Er starrte Nicholas zornig an. »Jetzt muss ich mir einen neuen Lehrburschen suchen, und das während einer Druckauflage! Und das alles nur, weil du diesen Namen herausposaunt hast. Master Shardlake, ich habe genug getan. Ich wünsche mit der Sache nichts mehr zu tun zu haben. Ich habe ein Unternehmen zu führen und trage Verantwortung für Frau und Kinder.«


  »Master Okedene, es tut mir leid.«


  »Mir auch. Und eine Heidenangst habe ich dazu.« Er sah wieder aus dem Fenster, schwer atmend. »Und jetzt geht bitte. Und lasst mich von jetzt an aus der Sache heraus.«


  »Ich will dafür sorgen, dass man Euch nicht mehr behelligt. Doch falls Elias zurückkehrt, so lasst es mich wissen. Ihr erreicht mich in Lincoln’s Inn.«


  Okedene wandte sich nicht mehr zu uns um, nickte nur müde.


  »Danke«, sagte ich erneut. »Ich hoffe, Ihr verzeiht.« Ich wandte mich an Nicholas. »Komm mit, du!«, fuhr ich ihn an.
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  Ich ging schnellen Schrittes die Paternoster Row hinunter. Meine Wange brannte, wo mir Elias die Maulschelle verpasst hatte. Der blaue Fleck ließe wohl nicht lange auf sich warten. »Wir sollten zum Konstabler gehen«, sagte Nicholas. »Ein Lehrbursche, der seinem Meister davonläuft, macht sich strafbar.«


  »Wir wissen noch nicht, ob er wirklich fortgelaufen ist«, entgegnete ich. Ehe ich die Obrigkeit einschaltete, würde ich Lord Parr konsultieren. So blieb ich stehen und wandte mich an Nicholas. »Warum hast du diesen Namen erwähnt? Was hat dich bloß geritten?«


  »Ich hörte Euch mit Master Okedene darüber sprechen, als ich ins Zimmer trat. Er schien Euch wichtig zu sein. Also wollte ich dem unverschämten Burschen einen Schrecken einjagen, um ihn zum Reden zu bringen.«


  »Hast du nicht gesehen, dass sich unter seiner Verdrießlichkeit nur Angst verbarg?«


  »Ich sah vor allem, dass er in einer Weise mit Euch sprach, wie es einem Tropf wie ihm nicht gut ansteht.«


  »Ja, Nicholas, du bist sehr eingenommen von deinem Stand und deiner Klasse, und Elias hat dich geärgert, also wolltest du ihm eine Lektion erteilen. Ich dagegen wollte ihn beruhigen, sein Vertrauen gewinnen. Kennst du nicht das Sprichwort, dass man das scheuende Pferd nicht über Gebühr spornen soll? Du hast uns soeben um unseren wichtigsten Zeugen gebracht.«


  Er war sichtlich geknickt. »Ihr sagtet doch, ich dürfe Fragen stellen.«


  »Nur nach sorgsamer Überlegung. Du hast aber nicht überlegt, sondern gleich reagiert. Das Schlimmste, was ein Anwalt tun kann.« Ich hob mahnend den Zeigefinger gegen ihn. »Spiele nie wieder in meiner Gegenwart den rauflustigen Landjunker.«


  »Es tut mir leid«, sagte er steif.


  »Mir auch. Und Master Okedene erst recht.«


  »Dieser Mord berührt offenbar die heikelsten Glaubensfragen«, sagte er leise.


  »Umso wichtiger, dass wir behutsam vorgehen«, gab ich barsch zurück. »Jetzt kehre nach Lincoln’s Inn zurück und frage Barak, was dort zu tun ist. Und dass du mir kein Wort darüber verlierst, wo wir gewesen sind. Sogar du wirst erkennen, wie wichtig hier Vertraulichkeit ist. Und jetzt fort mit dir. Ich habe noch zu tun.«


  Damit kehrte ich ihm den Rücken und ging davon, dem Flusse zu, um mir ein Boot nach Whitehall zu nehmen.


  Kapitel Zehn


  Als ich die Anlegestelle Thames Street erreichte, warteten eine Menge Fährleute am Ufer und riefen: »Ostwärts, ho!« oder »Westwärts, ho!«, je nachdem, ob sie den Fluss hinauf- oder hinunterfuhren. Ich winkte einem Mann, der flussaufwärts fuhr, und er legte bei den Stufen an.


  Er ruderte mich an Whitehall Palace vorbei, da ich ihn gebeten hatte, mich bei den Westminster Stairs abzusetzen, der nächsten Anlegestelle. Bei den Whitehall Common Stairs entluden Diener etliche Klafter Feuerholz aus einem Kahn, vermutlich für die Palastküchen bestimmt. Wieder musste ich an die gestrigen Scheiterhaufen denken, und es überlief mich ein Frösteln, was der Fährmann mit einigem Befremden zur Kenntnis nahm. Ich senkte den Blick, sah ihm dabei zu, wie er die Ruder eintauchte. Er war noch jung, doch seine Hände waren schon hart und knotig; ich wusste, dass ältere Fährmänner oft von schmerzhafter Arthritis geplagt wurden und ihre Hände zu Klauen erstarrt waren. Und das alles nur, weil sie die Reichen den Fluss hinauf- und hinunterruderten.


  Wir passierten die Anlegestelle King’s Stairs, einen breiten, überdachten Säulengang in den Farben grün und weiß, der fünfzig Fuß weit in den Fluss ragte und in einem breiten, überdachten Landungssteg endete, wo für gewöhnlich die Barkasse des Königs anlegte. Die lange Palastfassade im Hintergrund war wunderschön, der warme rote Backstein weich beschienen von der Sonne des späten Nachmittags, dazu die vorspringenden Bastionen und hohen Glasfenster, und am südlichen Ende, hinter Arbeitsgerüsten verborgen, die neuen Gemächer von Lady Mary. Ich bezahlte den Fährmann und schritt die Whitehall Road hinauf, an der westlichen Palastmauer entlang auf das Pförtnerhaus zu. Mir war heiß in meiner Robe, ich war voller Staub, müde und besorgt.


  Diesmal kam mir niemand entgegen, doch mein Name stand auf der Liste, und der Wachmann am Tor ließ mich ein. Ich ging unter dem Pförtnerhaus hindurch, über den Hof, dann die Treppe hinauf zum Saal der Königlichen Palastwache. Vor jeder Tür musste ich meinen Namen nennen.


  Ich begab mich zum Audienzzimmer des Königs. Ein braun gewandeter Diener eilte mit einem silbernen Wasserkrug an mir vorbei, als ich eintrat, und wäre fast mit mir zusammengestoßen. Ich sah mich um. Es war seltsam; die phantastische Pracht ringsum hatte schon an Wirkung eingebüßt, obgleich ich mir der Gegenwart der Königlichen Leibwache, der Gentlemen Pensioners in ihren prächtigen, hochherrschaftlichen Uniformen, durchaus bewusst war. Es waren kräftige Männer mit schweren Streitäxten. Ich sah hier weniger junge Männer herumstehen, die nach einem klangvollen Namen fischten. Mein Blick fiel erneut auf das Porträt der königlichen Familie, und ich verglich im Geiste die kraftstrotzende, robuste Gestalt des Königs mit dem grotesken, traurigen Zerrbild, das ich am Morgen gesehen hatte.


  Zwei der Möchtegernhöflinge warfen silberne Würfel. Mit einem Male sprang einer auf und rief: »Betrüger! Jetzt habt Ihr schon zum dritten Mal eine Fünf geworfen!«


  Der andere sprang ebenfalls auf und warf den kurzen spanischen Umhang beiseite, um den Arm zu befreien. »Potztausend! Ihr beleidigt mich–«


  Augenblicklich waren zwei Leibwächter zur Stelle, von denen ein jeder einen der Gecken am Arm packte. »Ihr habt wohl vergessen, wo ihr seid, ihr Flegel!«, rief der eine. »Wie könnt ihr es wagen, hier herumzukrakeelen wie in einer Bauernschenke? Hinaus! Der Königliche Oberhofmeister wird davon erfahren!« Damit wurden die beiden Streithähne vor aller Augen zur Tür hinausbugsiert.


  Mir stockte der Atem beim Anblick zweier Männer in schwarzen Roben, die goldene Amtsketten trugen. Sie waren soeben hereingekommen und starrten nun auf die Rabauken. Ich hatte beide auf dem Richtplatz gesehen. Der eine war Sekretär William Paget, der die Szene mit gerunzelter Stirn beobachtete. Sein buschiger, brauner Bart umrahmte den missmutigen, schmallippigen Mund. Der andere, dessen schmächtiger Wuchs im krassen Gegensatz stand zu Pagets robuster Gestalt, hatte ein sarkastisches Grinsen im Gesicht. Es war Sir Richard Rich. Die beiden hatten mich nicht gesehen; ich begab mich schnell zu der Tür, die zum Audienzzimmer der Königin führte, und raunte dem Wachmann meinen Namen zu. Er öffnete mir, und ich schlüpfte an ihm vorbei. Auf der anderen Seite blickte mich ein weiterer Wachmann in der Uniform der Königin fragend an. »Serjeant Shardlake«, sagte ich atemlos. »Ich muss Lord Parr sprechen.«


  Der Onkel der Königin erwartete mich bereits; jemand musste ihn von meinem Eintreffen informiert haben. Inmitten des herrlichen Geschmeides und der üppigen Gewänder einiger Höflinge bot Lord Parr in seiner schwarzen Robe einen nüchternen Anblick, denn die einzigen Farben an ihm waren das Abzeichen der Königin auf der Brust und die schwere Goldkette um den Hals. Ich verneigte mich tief. Er sagte: »Kommt, Master Shardlake.«


  Ich folgte ihm durch eine andere Tür. Er führte mich einen Korridor entlang, wobei unsere Schritte auf dem dicken Binsenbelag, der den Boden von Wand zu Wand bedeckte, keinerlei Geräusch verursachten. Durch eine offene Tür erhaschte ich einen Blick in das Audienzzimmer der Königin und auf die Königin selbst, die in einem roten Kleid mit einigen der Damen, welche ihr schon am Morgen Gesellschaft geleistet hatten, mit einer Stickarbeit am Fenster saß. Auf dem Fußboden lag Gardiner, der Spaniel der Herzogin von Suffolk, und kaute an einem Knochen.


  »Wir betreten nun die Privatgemächer der Königin«, sagte Lord Parr. »Dort befindet sich auch mein Studierzimmer. Die Königin will mich in ihrer Nähe haben, seit man mich im Frühjahr vom Lande wieder an den Hof berufen hat.« Er öffnete die Tür zu einem kleinen, dunklen Amtsraum mit einem Fenster, das auf einen Innenhof blickte. Auf mehreren Truhen und dem kleinen Schreibtisch türmten sich in wohlgeordneten Stapeln die Schriftstücke. »Hier«, sagte er, indem er eine Anwaltsrobe aus feiner Seide von einem Stuhl nahm und sie mir überreichte. »Legt sie an.« Auf der Brust befand sich das bunte Abzeichen der Königin, ein Bildnis der heiligen Katharina. Ehe er seinen Platz am Schreibtisch einnahm, ging er das Fenster schließen. Dann hieß er mich niedersetzen.


  »Ich würde es lieber offen lassen in diesem Sommer«, sagte er wehmütig. »Doch an diesem Ort weiß man nie, wer nebenan am Fenster steht und die Ohren spitzt.« Lord Parr seufzte. »Wie Ihr vermutlich bereits erkannt habt, ist der Hof ein angst- und hasserfüllter Ort; nirgendwo gibt es wahre Freundschaft, nicht einmal innerhalb der Familie; die Seymours kratzen sich gegenseitig die Augen aus wie die Katzen. Nur bei den Parrs ist man sich einig; wir halten zusammen.« Er sprach mit Stolz. »Es macht uns stark.«


  »Ihr seid erst seit dem Frühjahr hier, Mylord?«, fragte ich kühn.


  »Ja. In den vergangenen Jahren habe ich die meisten Pflichten an andere delegiert und bin auf meinem Gut geblieben. Ich bin alt geworden und kränkelnd. Das waren noch Zeiten, als ich dem König zu Diensten war.« Er lächelte bei dem Gedanken daran. »Genau wie mein Bruder, der Vater der Königin; und die Mutter der Königin war die Kammerfrau der Katharina von Aragon. Die Parrs sind seit langem ein fester Teil des Hofstaates. Die Mutter unserer Königin war gestorben, ehe das Scheidungsdrama des Königs seinen Anfang nahm. Tja, so blieb es ihr erspart.« Er blickte auf, die Augen wieder scharf unter den weißen Brauen. »Seit damals nehme ich Vaterstellung ein für meine Nichte. Ich tue alles, um sie zu beschützen. Als sie mich bat, wieder an den Hof zurückzukehren, gehorchte ich auf der Stelle.«


  »Ich verstehe.«


  »Ich sollte Euch beeidigen.« Er nahm ein Dokument aus einer Schublade, und ich gelobte feierlich, der Königin getreulich und ehrlich zu dienen. Lord Parr nickte brüsk, legte das Dokument in die Schublade zurück und sagte: »Nun, gibt es Neuigkeiten?«


  Ich holte tief Luft. »Nichts Gutes, Mylord.« Ich erzählte ihm, dass der erste Einbruch bei Greening bereits vor dem Diebstahl der Klage stattgefunden und die Obrigkeit den Fall aufgegeben habe, dass Greenings Freunde allem Anschein nach untergetaucht und möglicherweise sogar Wiedertäufer waren. Zum Schluss schilderte ich ihm, warum Elias die Flucht ergriffen hatte. Ich hatte zwar versprochen, Informationen, die den Jungen in Gefahr bringen konnten, nur an die Königin weiterzugeben, doch Lord Parr musste von seiner misslichen Lage erfahren. Nichts, was ich zu sagen hatte, war erfreulich, und ich musste erwähnen, dass es der Name Bertano gewesen war, der Elias so geängstigt hatte. Nicholas, so gab ich zu, habe ihn leichtsinnig herausposaunt, stellte aber sogleich lobend heraus, wie mein Schüler den Fetzen Seide entdeckt hatte. Ich hatte das Beweisstück mitgebracht und legte es nun auf den Tisch. Lord Parr besah es sich genau.


  »Eine schöne Arbeit, sehr kostbar«, sagte er. »Die Schwarzstickerei ist ein erlesener Schmuck.« Er drehte ihn auf die Rückseite. »Der Sticker der Königin, Hal Gullym, arbeitet schon sein Leben lang für die Gewandmeisterei der Königin in Baynard’s Castle; er kennt in London sämtliche Hemdenschneider von Rang. Vielleicht weiß er auch, wer dieses Hemd hier genäht hat.«


  »Anhand eines Stücks Ärmel?«


  »Angesichts der erlesenen Qualität wäre es durchaus möglich.« Er runzelte die Stirn. »Der Lehrbursche war sicher, dass der erste Überfall auf Greening noch vor dem Verschwinden der Klage erfolgte?«


  »Absolut sicher. Es tut mir leid, dass er fortgerannt ist. Als der Name Bertano fiel, bekam er es mit der Angst.«


  »Ich habe diesen Namen noch nie gehört. Und Okedene kann bezeugen, dass sie von diesem Bertano redeten, als wäre er ein Handlanger des Antichristen und somit in der Lage, das Land ins Unglück zu stürzen?«


  »Er ist sich ziemlich sicher. Und ich glaube, dass Okedene grundehrlich ist.« Zögernd fügte ich hinzu: »Er bittet uns, ihn künftig in Ruhe zu lassen, da er um seine Familie fürchtet.«


  »Wie ich um die meine«, erwiderte Lord Parr barsch. »Und dennoch– jetzt ist das Buch schon elf Tage verschwunden, und noch immer kein Wort, nichts. Wer könnte es gestohlen haben?«


  »Gewiss kein Radikaler.«


  »Aber ein Papist hätte das Buch doch mittlerweile an die Öffentlichkeit gebracht, und Gott allein weiß, was dies für meine Nichte bedeutet hätte. Der König ist sehr hart, wenn man ihm die Treue bricht.« Er biss sich auf die Lippe.


  »Wir sollten diesen Lehrburschen finden«, sagte ich.


  Er blickte mich streng an. »Ihr hättet ihn nicht verlieren dürfen.«


  »Ich weiß, Mylord.«


  »Und Master Greenings drei Kumpane? Untergetaucht?«


  »Es hat ganz den Anschein. Vielleicht halten sie auch nur eine Zeitlang still. Der Konstabler weiß, wo sie wohnen. Er hat sie schon eine Weile im Visier, als mutmaßliche Sakramentierer.«


  Lord Parr runzelte zornig die Stirn, und auf seine bleichen Wangen traten rote Flecken. »Beim Blute Gottes, diese extremen Radikalen mit ihren wahnwitzigen Ideen! Sie bringen doch nur jene in Gefahr, die wissen, dass eine Glaubensreform mit ruhigeren Mitteln erreicht werden muss. Sie haben keine Ahnung von der politischen Wirklichkeit. Dieser Bertano, er existiert vielleicht nicht einmal, ist vielleicht nur das Gespinst ihrer überhitzten Hirne!« Er holte langsam Atem, um sich zu beruhigen, und sagte dann: »Ihr müsst Greenings drei Freunde aufspüren. Fühlt ihnen tüchtig auf den Zahn! Wahrscheinlich hat der Lehrbursche bei ihnen Zuflucht gesucht.« Wieder verfinsterte sich seine Miene. »Und wenn Ihr Euren Schüler dieses Mal mitnehmt, so seht zu, dass er auch weiß, wann er den Mund halten muss.«


  »Das werde ich, Mylord, ganz gewiss.«


  Also noch mehr Arbeit, dachte ich, noch dazu unter Leuten, die jedem gefährlich werden konnten, den sie als ihren Feind betrachteten. Ich dachte auch an die Arbeit in der Kanzlei, die ich nicht delegieren konnte– die Untersuchung des Wandgemäldes im Fall Slanning wäre demnächst fällig. Von jäher Panik erfasst spürte ich den Stuhl unter mir wanken und griff nach den Armlehnen.


  »Was ist Euch?«, fragte Lord Parr mit barscher Stimme.


  »Es tut mir leid, Mylord, ich– es war ein langer Tag, und ich war gestern auf dem Richtplatz. Und wenn ich müde bin, habe ich zuweilen dieses seltsame Gefühl, als geriete die Welt ins Wanken–«


  Ich hatte damit gerechnet, dass er mich einen winselnden Schwächling schelten würde, doch zu meinem Erstaunen blieb er ruhig. »Die Königin erzählte mir, Ihr wärt auf der Mary Rose gewesen, als sie voriges Jahr sank. Eine Tragödie. Es ist zwar nicht gestattet, bei Hofe darüber zu sprechen, aber der König empfand es als eine große Demütigung, dass sein Lieblingsschiff versenkt wurde.«


  »Ich habe gute Freunde verloren und wäre um ein Haar selbst ertrunken. In Momenten großer Anspannung– verzeiht, Mylord.«


  Er knurrte. »Auch ich fühle mich zuweilen unwohl. Ich leide schon seit langem an Fieberschüben, und sie kommen immer öfter. Manchmal bin ich so müde–« Er zuckte die Schultern und schenkte mir ein knappes Lächeln. »Aber wir müssen weitermachen. Kennt Ihr den Leitspruch der Königin?«


  »Nützlich sein in allem Tun.«


  »So wollen wir es halten. Ich weiß, das ist eine schwere Bürde, Serjeant Shardlake.«


  »Ich danke Euch, Mylord, aber ist es wirklich die beste Strategie, diese drei Männer aufzuspüren und zu befragen? Die Radikalen misstrauen allem und jedem. Sie werden mich, genau wie der Lehrbursche, für einen neugierigen Rechtsverdreher halten, der ihnen Übles will.«


  Lord Parr lächelte gequält. »Tja, das Volk misstraut Eurer Zunft, es glaubt, dass ein Anwalt jedem Herrn zu Diensten sei, wenn dieser ihn nur gut entlohne.«


  »Vielleicht sollte zunächst ein anderer mit diesen Männern sprechen, jemand, der als ein Sympathisant gilt und ihnen beteuert, dass der Anwalt, der sie aufsuchen wird, kein Feind ist. Mehr brauchen sie nicht zu wissen.«


  Der Alte nickte. »Das ist wahr. Ihr habt letzte Nacht den jungen William Cecil kennengelernt?«


  »Ja.«


  »Er soll gewisse– nun ja, Kontakte pflegen. Er ist noch ein sehr unerfahrenes Mitglied im Gelehrtenrat der Königin, aber ich habe bereits seine Klugheit bemerkt, und sein Engagement für die Reform. Dazu kommt noch sein persönlicher Ehrgeiz, und der ist beträchtlich.« Wieder trat dieses spöttische Lächeln auf seine Lippen. »Alsdann, er soll diese Leute für Euch aufsuchen und ihnen beteuern, dass Ihr lediglich die Absicht hegt, sie zum Mord an Greening zu befragen, ihnen ansonsten nicht schaden wollt. Mehr braucht Master Cecil nicht zu wissen. Natürlich weiß er nichts von der Klage.«


  »Es könnte unsere Suche vorantreiben.«


  Lord Parr strich sich über den Bart. »Greening hat also lediglich ein französisches Schulbuch gedruckt, als er starb?«


  »Ja. Ich habe die Werkstatt gründlich überprüft.«


  »Die Königin pflegt natürlich, wie Ihr Euch denken könnt, keinerlei Verbindung zu solch kleinen Druckereien. Ihre Gebete und Meditationen gingen an die Königliche Druckerei von John Berthelet.« Er schüttelte den Kopf und packte dann resolut die Armlehnen. »Und nun«, sagte er, »möchte ich, dass Ihr einige Diener hier bei Hofe befragt.«


  »Jawohl, Mylord.«


  »Doch zuerst seht Euch das hier an.«


  Er fasste in seine Robe und förderte einen kleinen Schlüssel an einer goldenen Kette zutage. »Ich habe meine Nichte überredet, ihn mir anzuvertrauen. Sie trug ihn um den Hals, er öffnet ihre persönliche Truhe.«


  Ich untersuchte ihn und sah, dass sein Bart aus mehreren Kerben in unterschiedlichen Größen bestand. »Er sieht nicht aus wie ein Schlüssel, der einfach zu kopieren ist.«


  »Nein. Die Truhe selbst habe ich an einen sicheren Ort gebracht, wo Ihr sie inspizieren könnt.« Lord Parr verbarg den Schlüssel wieder in den Falten seiner Robe. »Nun, seid Ihr in der Verfassung, diese Diener zu befragen?« Er sah mich prüfend an.


  »Ja, Mylord. Verzeiht, es war nur eine vorübergehende Schwäche.«


  »Gut.« Er konsultierte ein Schriftstück auf seinem Schreibtisch. »Ich habe herausgefunden, wer an jenem Abend Dienst tat. Die Königin hielt sich den gesamten Nachmittag in ihren Räumen auf; nach dem Mittagsmahl begab sie sich in ihr Schlafgemach, besah sich das Buch und erwog erneut, es loszuwerden. Danach studierte sie eine Zeitlang die spanische Sprache– sie möchte ihre Kenntnisse mehren, um in diplomatischen Zusammenhängen von Nutzen zu sein.«


  »Sie ist nachmittags oft allein?«


  »Nein. Doch wann immer sich ein freier Nachmittag bietet, ist sie gern eine Weile für sich– was nicht immer einfach ist an diesem Ort«, setzte er mitfühlend hinzu. »Um sechs wurde sie dann zum König gerufen, wie Ihr wisst, und kehrte um zehn Uhr nachts wieder in ihre Räume zurück. Und in diesen vier Stunden wurde die Klage gestohlen. Laut Aussage der Wachen waren die einzigen, die in dieser Zeit die privaten Gemächer der Königin betraten, die beiden Pagen, deren Pflichten darin bestehen, Räume und Galerie zu säubern, sowie Rig, den Spaniel der Königin, und ihre Vögel zu füttern. Ihr werdet außerdem zwei Frauen befragen, die mehr oder minder immer freien Zugang haben– Mary Odell, eine Kammerzofe, die seit Jahren im Dienste der Königin steht, ihr das Bett bereitet und oft in ihrem Zimmer schläft; und Jane, die Närrin, die sich die Königin mit Lady Mary teilt. Jane ist dumm wie Bohnenstroh. Offenbar kam sie an besagtem Abend in das Kabinettszimmer, wo einige Hofdamen saßen, und verlangte, meine Nichte zu sehen, angeblich, um ihr etwas Spaßiges zu zeigen. Sie glaubte den Damen nicht, als diese ihr sagten, dass die Königin sich beim König befinde. Und da Jane einen entsetzlichen Wirbel machen kann, wenn sie ihren Willen nicht bekommt– die Königin und Lady Mary sind viel zu nachsichtig mit ihr–, ließ der Wachmann sie in die Gemächer der Königin, damit sie sich selbst überzeuge. Sie kam nach wenigen Minuten wieder heraus. Das ist alles.«


  »Aus wie vielen Räumen besteht der private Flügel der Königin?«


  »Aus sechs: Baderaum, Schlafgemach, Gebetskammer, ein Studierzimmer und der Speisesaal. Und dahinter die private Galerie der Königin, in der sie oft spazieren geht. Ich habe übrigens jedes Zimmer Zoll für Zoll durchsucht, für den Fall, dass das Buch irgendwie beiseitegeschafft worden wäre. Und nichts gefunden.«


  »Sind zwei Pagen vonnöten, um dort jeden Tag sauber zu machen?«


  Lord Parr lachte verächtlich. »Natürlich nicht. Doch bei Hofe gilt eine große Dienerschar als Standeszeichen. Am Morgen kommt ein weiteres Pagenpaar, um seine Pflicht zu tun. Nur der König hat noch mehr Bedienstete.«


  »Und sie wechseln einander ab?«


  »Jawohl. Es gibt einen Turnus. Ich weiß, was Ihr denkt. Ein anderer Diener könnte das Buch schon früher entdeckt haben? Er hätte dennoch nicht im Voraus veranlassen können, dass das Buch an jenem Tag entwendet wurde, da ja niemand wissen konnte, dass König Heinrich die Königin gerade an diesem Abend zu sich rufen würde.«


  »Das tut er doch gewiss sehr häufig?«


  »Nicht jeden Abend. Und in der letzten Zeit traf er sich abends oft noch mit Beratern und Gesandten.«


  »Dann muss das Buch von einem dieser vier Diener gestohlen worden sein, es sei denn, jemand hatte sich heimlich in die Galerie der Königin eingeschlichen.«


  »Unmöglich. Die Wachen vor den Türen zu den Privatgemächern überprüfen einen jeden, der ein- und ausgeht, und stellen somit eine unüberwindliche Schranke dar.«


  Ich überlegte kurz. »Und die Wachen selbst? Sind sie vertrauenswürdig?«


  »Allesamt von der Königin persönlich ausgewählt. Auch ihr Dienst unterliegt einem Turnus, doch falls irgendein Wachmann seinen Posten verließe, würde es sofort bemerkt werden. Nicht zuletzt von den Aspiranten, die stets erpicht darauf sind, sich näher an Orte heranzupirschen, die ihnen eigentlich verschlossen sind. Nein, die einzigen Personen, die Zugang zum Schlafgemach hatten, als die Königin abwesend war, waren die beiden Pagen, Mary Odell und die Hofnärrin Jane.«


  »Nur vier Personen.«


  »Ich habe beide Pagen rufen lassen, auch die beiden Frauen. Nehmt den gestohlenen Ring als Vorwand und fragt sie, wo sie sich zur besagten Zeit aufgehalten haben. Stellt den Verlust des Schmuckstücks als große Bekümmernis für die Königin dar. Sie ist einverstanden, dass Ihr Mary Odell allein befragen dürft, Jane aber sollt Ihr in ihrem Beisein befragen; Jane ist so blöde, dass sie Angst hätte, wenn sie Euch allein Rede und Antwort stehen müsste, und vielleicht sogar mit Trotz reagierte.« Er runzelte die Stirn; die Närrin war ihm offenbar ein Dorn im Auge.


  »Sehr wohl, Mylord.«


  »Mary Odell ist eine von vier Kammerzofen. Trotz ihrer niederen Stellung steht sie der Königin besonders nah. Sie ist ihre Cousine zweiten Grades. Viele entfernte Verwandte aus der Parr-Familie sind jetzt im Gefolge der Königin, wie ehedem die Boleyns und die Seymours. Sie sind nicht nur ihre Verwandten, sondern verdanken allesamt ihre Posten der Königin, daher kann man auf ihre Loyalität zählen. Doch vor allem Mary Odell ist nicht nur die Zofe der Königin, sondern auch eng mit ihr befreundet. Geht sorgsam mit ihr um. Was die Närrin Jane anbelangt«– er neigte den Kopf zur Seite– »so gibt es zwei Arten von Narren: jene, die sich auf freundliche Späße verstehen wie Will Somers, der Hofnarr des Königs, und natürliche Narren wie Jane. Sie genießt viele Freiheiten. Doch sie verfügt auch über eine gewisse Schläue.« Lord Parr sah mich eindringlich an. »Man weiß nie, ob ein Narr so närrisch ist, wie es den Anschein hat«, schloss er finster.


  »Und Jane ist auch Lady Marys Närrin. Demnach fühlt sie sich auch ihr verpflichtet«, mutmaßte ich kühn.


  »Ich habe darüber nachgedacht. Es ist zehn Jahre her, seit Lady Mary ihren Trotz aufgab und den König als Obersten Herrn über die Kirche anerkannte. Sie hängt dem alten Glauben an, hat sich aber seither den Wünschen des Königs gefügt. Die Königin war stets bemüht, alle drei Kinder des Königs zusammenzubringen, doch während Mary dem kleinen Edward sehr zugetan ist, kann sie Lady Elizabeth nicht leiden.« Er zuckte die Schultern. »Verständlich, zumal Elizabeths Mutter die ihre verdrängte. Die Königin hat sich sehr um Marys Freundschaft bemüht. Sie sind im selben Alter und verbringen viel Zeit zusammen.«


  »Doch Mary ist keine Reformerin.«


  »Sie hat niemals intrigiert, ist sehr zuverlässig. Ich lasse Euch jetzt allein.« Lord Parr erhob sich. »Wir schicken die Pagen zu Euch. Wie schon gesagt, es ist weniger auffällig, wenn die Befragung statt von mir von einem Mitglied des Gelehrtenrats der Königin durchgeführt wird. Ich komme später zurück. Der verschwundene Ring ist aus purem Gold mit einem großen, quadratischen Rubinstein in der Mitte und den Initialen der verstorbenen Stieftochter der Königin, MN für Margaret Neville, auf der Innenseite.« Er wandte sich zum Gehen. »Hütet Euch vor dem Pagen Adrian Russell, er ist zuweilen ein unverschämter Rotzlöffel. Später zeige ich Euch die Truhe. Heute ist mir übrigens zu Ohren gekommen, dass der König nächsten Monat nach Hampton Court umziehen wird. Dort sind schon die Rattenfänger zugange. Der gesamte Hofstaat, auch das Mobiliar, wird zu Wasser dorthin verfrachtet. Also, seht Euch um, noch ist alles hier genau so, wie es zum Zeitpunkt des Diebstahls war.«


  
    [image: ]
  


  Ein Wachmann führte den ersten Pagen herein, einen schmächtigen, blonden Burschen von etwa sechzehn Jahren mit hochmütigem Gebaren. Er trug die rote Uniform der Königin, mit ihrem Abzeichen auf der Brust, und eine schwarze Kappe, die er vom Kopfe zog. Ich blickte ihn streng an, als wären wir vor Gericht und er ein Zeuge der Gegenpartei.


  »Du bist Adrian Russell?«


  »Ja, Sir, von Kendal. Mein Vater ist ein entfernter Verwandter der Königin und besitzt ein großes Gut in Cumberland.« Er sprach mit Stolz.


  »Ich bin Serjeant Shardlake, Mitglied im Gelehrtenrat der Königin, und soll den Diebstahl des Rings mit dem Rubinstein untersuchen, der aus der Truhe im Schlafgemach der Königin entwendet wurde. Hast du von dem Diebstahl gehört?«


  »Jawohl, Sir.«


  »Der Schmuck kam am sechsten Juli abhanden, während sich die Königin bei Seiner Majestät befand, zwischen sechs und zehn Uhr am Abend. Du warst einer von denen, die damals Dienst taten?«


  Russell sah mich herausfordernd an. »Jawohl, Sir. Garet Lynley und ich kamen um sechs, um frische Kerzen zu bringen, die Räume zu reinigen und mit frischen Kräutern zu beduften. Ich ging um acht. Garet blieb. Um das Schlafgemach herzurichten«, fügte er hinzu.


  »Demnach hast du das Schlafgemach der Königin nicht betreten?«, fragte ich streng.


  »Nein, Sir, nur Garet Lynley. Immer nur ein Page darf es betreten, und an jenem Tag war ich nicht an der Reihe.«


  »Zwei Pagen verrichten täglich für zwei Stunden diese Arbeit?«


  »Gemäß dem Turnus. Wir müssen uns auch um die Galerie kümmern und dort die Vögel füttern. Und den Hund.«


  Der überhebliche Ton des Burschen gefiel mir nicht. »Möglicherweise braucht ihr dafür nicht immer zwei Stunden?«, sagte ich kalt. »Vielleicht setzt ihr euch zuweilen hin und ruht euch aus?«


  »Das tun alle Diener, Sir.«


  »Und junge Burschen neigen dazu herumzustöbern. Man hat die Königin schon einmal bestohlen, wie du dich erinnern wirst. Der Dieb wurde zum Tode verurteilt, bis die Königin ihn begnadigte.«


  Russell bekam große Augen. »Sir«, stammelte er, »ich würde so etwas niemals tun, ich würde nicht stehlen, das schwöre ich. Ich bin aus gutem Hause–«


  »Das sagtest du bereits. Hast du noch jemanden gesehen, als du dort warst? Oder sonst etwas Ungewöhnliches?«


  »Nein, Sir.«


  »Denke nach. Denke scharf nach. Vielleicht hat der Dieb etwas verstellt oder beiseitegerückt?«


  »Nein, Sir. Ich schwöre es, ich würde es Euch sagen, wenn mir etwas aufgefallen wäre.« Der junge Russell rang jetzt ängstlich die Hände, seine kindische Überheblichkeit war wie fortgeblasen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass dieser grüne Junge etwas mit dem Diebstahl des Buches zu tun haben sollte. Mit freundlicherer Stimme ermunterte ich ihn, mir zu beschreiben, wo genau er gewesen war. Danach entließ ich ihn. Erleichtert huschte er hinaus.


  Der zweite Page, Garet Lynley, hatte von vornherein Angst; das sah ich sofort. Er war im selben Alter wie Russell, groß und schmal, und trug das sauber gekämmte, braune Haar lang. Ich bat ihn, sich hinzusetzen, und befragte ihn über seine Pflichten im Schlafgemach der Königin.


  »Ich gehe hinein, stelle neue Kerzen in die Ständer, lege frisches Leinen auf die Truhe, tausche die Blumen aus und streue frische Kräuter und Blütenblätter aus. Ich füttere den Hund der Königin, Rig, wenn er im Zimmer ist, aber in jener Nacht war er es nicht. Das Bett und die Kleider Ihrer Majestät rühre ich natürlich nicht an, dies ist Aufgabe ihrer Kammerzofen. Am besagten Abend dürfte Mary Odell an der Reihe gewesen sein.«


  Ich nickte. »Du legst das Leinen auf die Truhe. Weißt du, dass im Inneren Kostbarkeiten aufbewahrt werden?«


  »Ich schwöre, Sir, dass ich sie nicht angefasst habe. Das tue ich nie. Ich glaube, sie ist verschlossen.«


  »Hast du das Schloss jemals ausprobiert, um dies herauszufinden?«


  »Niemals«, antwortete er. »Ich bin Ihrer Majestät treu ergeben–« Seine Stimme wurde schrill vor Angst.


  Ich fuhr freundlicher fort. »Hast du an jenem Abend irgendetwas Ungewöhnliches bemerkt? Um die Truhe herum vielleicht?«


  »Nein, Sir. Es war mittlerweile schon dämmerig geworden. Ich hatte eine Lampe bei mir.« Er runzelte die Stirn. »Doch wenn irgendetwas nicht gestimmt hätte mit der Truhe, hätte ich es doch sehen müssen. In dieser Woche legte ich das Leinen jede Nacht bereit.«


  »Hast du den gestohlenen Ring jemals gesehen?«


  »Nein. Soweit ich weiß, trägt die Königin ihn zuweilen am Finger, aber ich muss mich immer tief verneigen, wenn sie vorübergeht, also habe ich ihn nie gesehen.«


  »Nun gut.« Ich glaubte ihm, aber Garet Lynley, dessen war ich gewiss, hatte noch vor etwas anderem Angst als vor meinen Fragen. »Woher kommst du, Junge?«, fragte ich wie beiläufig. »Du sprichst mit nördlichem Einschlag.«


  Die Frage kam ihm ganz und gar nicht zupass; seine Augen schweiften rastlos umher, als er mir Antwort gab. »Lancashire, Sir. Meine Mutter war Kammerjungfer im Hofstaat der Katharina von Aragon. Durch sie erhielt meine Familie ihre Ländereien. Sie kannte die Mutter der gegenwärtigen Königin, die alte Lady Parr.«


  »Und so hast du diese Stellung ergattert? Über die Verbindung deiner Familie mit der Mutter der Königin?«


  »Jawohl, Sir. Sie schrieb an Lord Parr, ob er nicht einen Posten für mich hätte.« Sein Atem ging jetzt merklich schneller.


  »Deine beiden Eltern leben noch?«


  »Mein Vater nicht, Sir.« Der Junge geriet ins Stocken. »Nach dem Aufruhr im Norden vor zehn Jahren wurde er in den Tower geworfen und starb dort.«


  Ich überlegte sorgfältig. Seine Mutter hatte Katharina von Aragon gedient, sein Vater an der Rebellion im Norden teilgenommen. »Deine Familiengeschichte könnte den einen oder anderen Anlass geben, nach deinen religiösen Neigungen zu forschen«, sagte ich bedächtig.


  Garet knickte unvermittelt ein. Nachdem er fast vom Stuhl gekippt wäre, brach er in die Knie und rang die Hände. »Es ist nicht wahr! Ich schwöre, dass ich kein Papist bin, ich folge treulich den Gesetzen des Königs. Ich sage es den Leuten immer wieder, ach, wenn sie mich doch bloß in Ruhe ließen–«


  »Steh auf«, sagte ich sanft. Es tat mir leid, ihn derart erniedrigt zu sehen. »Setz dich wieder auf deinen Stuhl. Und nun hör zu, ich bin nicht hier, um dir zu schaden. Von welchen Leuten sprichst du?«


  Er schüttelte verzweifelt den Kopf. Tränen liefen ihm über die Wangen.


  »Na komm, Garet. Wenn du nichts Falsches getan hast, wird dir auch kein Leid geschehen. Wenn aber doch, so gib es zu– die Königin lässt Gnade vor Recht ergehen.«


  Der Junge holte tief und schaudernd Luft.


  »Ich habe nichts getan, Sir. Doch es ist, wie Ihr sagt, aufgrund der Vergangenheit meiner Familie glauben die Leute, ich wäre jederzeit bereit, die Reformer zu bespitzeln. Dabei wissen Lord Parr und die Königin, dass meine Familie sich lediglich ein ruhiges Leben wünscht und dem Herrscherhaus treu ergeben ist. Doch seit ich im Palast bin–« Er stockte.


  »Ja?«


  »Ein Mann hat mich angesprochen, zweimal, und mich gefragt, ob ich bereit sei, die Königin zu beobachten, und darüber denen zu berichten, die dem wahren Glauben dienten, wie er es nannte. Ich weigerte mich aber, das schwöre ich–« Er starrte mich elend an, die Lider vom Weinen geschwollen, und ich erkannte plötzlich, wie sich ein unschuldiger Junge fühlen musste, wenn er in diese vergoldete Sickergrube geriet.


  »Hast du deine Herrschaft informiert? Lord Parr?«


  »Nein, Sir, ich habe mich nicht getraut. Der Mann, er– er hat mir Angst gemacht.«


  »Wann ist das passiert?«


  »Als ich hierherkam, vorigen Herbst. Dann noch einmal im April, als die Jagd auf die Ketzer begann.«


  »Es war zweimal derselbe Mann?«


  »Ja. Ich kannte ihn nicht. Ich erzählte einem der Pagen davon, und der sagte mir, es komme zuweilen vor, wenn jemand neu bei Hofe sei, dass er von der einen oder der anderen Seite ein Angebot erhalte, doch wenn ihm sein Leben lieb sei, so sage er stets Nein. Die Person, die einen anspricht, ist stets jemand von außerhalb und einem der maßgeblichen Männer bei Hofe zu Diensten.«


  »Wie hieß jener Mann?«


  »Er wollte es nicht sagen. Das erste Mal hat er mich auf der Straße angesprochen. Dann passte er mich vor einer Schenke ab, in der ich regelmäßig verkehre. Sein Gesicht machte mir Angst.« Der Junge blickte zu Boden, beschämt ob seiner Schwäche.


  »Kannst du ihn beschreiben?«


  Er sah wieder zu mir auf und fasste sich ein Herz. »Mitte Zwanzig, dünn, aber drahtig und stark. Er trug schäbige Kleider, sprach aber wie ein Gentleman. Ich weiß noch, dass ihm ein halbes Ohr fehlte, als hätte man es ihm beim Schwertkampf abgehauen.« Garet erschauerte.


  Dem Mann fehlte also ein halbes Ohr. So hatte laut Elias’ Beschreibung einer der Männer ausgesehen, die das erste Mal versucht hatten, in die Druckerei einzubrechen. Ich verbarg meine Erregung. Garet fuhr fort: »Beide Male beteuerte er mir, dass ich mir die Dankbarkeit einer hochstehenden Persönlichkeit im Reich erwerben könne, die mich belohnen und mein Vorankommen bei Hofe befördern würde, wenn ich bereit wäre, die Königin auszuspionieren.«


  »Gewiss eine verlockende Aussicht«, stellte ich fest.


  »Nein.« Garet schüttelte heftig den Kopf. »Jetzt will ich nur noch schnell von hier fort.«


  »Es war richtig, dass du es mir erzählt hast«, sagte ich beschwichtigend. »Du hast nichts zu befürchten. Hast du den Mann noch einmal gesehen, nachdem du ihn ein zweites Mal abgewiesen hattest?«


  »Nein. So ist es angeblich immer, wenn sie einen nicht gewinnen können, geben sie auf. Ich wünschte, ich könnte zu meiner Familie heimkehren, Sir«, fügte er kleinlaut hinzu. »Ohne Schmach.«


  »Das lässt sich gewiss bewerkstelligen.«


  Garet wischte sich mit dem Atlasärmel über das Gesicht. Ich konnte ihm seine Schwäche nur allzu gut nachfühlen. Hätte ich mich in seinem Alter einer solchen Gefahr ausgesetzt gesehen, wäre meine Reaktion wahrscheinlich dieselbe gewesen. Ich ließ ihn gehen und saß allein in Lord Parrs Amtsstube. Endlich ein Hinweis, dachte ich.


  Kapitel Elf


  Mary Odell war eine große, füllige Frau Anfang dreißig. Sie trug ein schwarzes Seidengewand, und an der Haube über dem hellen Haar prangte das Abzeichen der Königin. Sie besaß weiche Züge, und obwohl sie keinen Trauring trug, ging etwas Mütterliches von ihr aus. Ihre grünen Augen blickten scharf und lebhaft. Ich stand auf, verneigte mich und bat sie, Platz zu nehmen. Sie setzte sich, faltete die Hände im Schoß und betrachtete mich neugierig und, wie ich fand, mit leiser Belustigung.


  »Ich bin Serjeant Matthew Shardlake.«


  »Ich weiß, Sir. Die Königin hat von Euch gesprochen. Sie hält Euch für einen ehrlichen und sehr klugen Mann.«


  Ich spürte, wie ich errötete. »Ich bedaure, Euch behelligen zu müssen, Mistress Odell, doch ich muss mit jedem sprechen, der sich in der fraglichen Nacht, als der Ring verschwand, in den Privatgemächern der Königin aufhielt.«


  »Gewiss. Ihre Majestät bat mich, Euch in jeder Hinsicht behilflich zu sein.«


  »Lord Parr erzählte mir, dass Ihr schon seit geraumer Zeit die Kammerzofe der Königin und außerdem ihre Freundin seid.«


  »Wir sind verwandt. Ich kannte Ihre Majestät schon, bevor sie Königin wurde.« Mary Odell lächelte zart, mit jener fast unmerklichen Belustigung, welche die Königin in glücklicheren Tagen selbst so oft gezeigt hatte. »Arme Verwandte haben Glück, wenn jemand in solcher Weise aufsteigt.« Sie hielt kurz inne und fuhr dann mit ernster Stimme fort. »Meine Loyalität Ihrer Majestät gegenüber ist weitaus mehr als nur Dankbarkeit. Sie hat mir ihr Vertrauen und ihre innige Freundschaft geschenkt, ich würde für sie sterben.« Mistress Odell holte tief Luft. »Sie hat mir erzählt, was in den vergangenen Monaten alles geschehen ist, welche– Qualen sie erdulden musste.«


  »Soso.« Doch die Klage hatte sie wohl nicht erwähnt. Das wäre zu gefährlich gewesen.


  Mistress Odell sah mich fragend an. »Die Königin scheint der Verlust ihres Ringes sehr nahzugehen. Sie war der guten Margaret Neville gewiss sehr zugetan, und dennoch, dieser Kummer erscheint mir doch ein wenig übertrieben.« Diese kluge Frau hatte demnach erraten, dass hier mehr im Spiel war als ein gestohlenes Schmuckstück. Freilich konnte ich mich nicht dazu äußern.


  »Ihr habt also in der besagten Nacht dort Euren Dienst versehen. Außerdem teilt Ihr Euch, mit Verlaub, zuweilen das Bett mit der Königin.«


  »Zuweilen, ja. Um ihr Gesellschaft zu leisten, wenn sie sich einsam fühlt oder Sorgen hat.«


  »Könntet Ihr mir berichten, was alles geschah, als Ihr in der fraglichen Nacht das Schlafgemach der Königin bereitet habt? Jede noch so kleine Beobachtung könnte von Nutzen sein.«


  Sie nickte, sichtlich froh, dass ich nun endlich auf den Punkt kam. »Ich bewohne zwei Zimmer in den Räumlichkeiten neben dem Pförtnerhaus. An jenem Abend verließ ich sie ungefähr zehn Minuten früher, kurz vor neun; ich war müde und wollte meine Pflichten hinter mich bringen. Ich überquerte den Hof zu den Königlichen Gemächern. Üblicherweise reinigen die Pagen die Räume, ehe ich sie betrete, um das Bett zu bereiten und sicherzustellen, dass im Schlafgemach alles seine Ordnung hat, und ich der Königin das Nachtgewand und die Haarbürsten zurechtlege.«


  »Doch zuvor, sagt Ihr, reinigt ein Page das Gemach?«


  »Ja.«


  »Sind die Pagen fügsam? Junge Burschen kommen nicht selten auf allerlei dumme Gedanken.«


  »Ein- oder zweimal habe ich sie beim Kartenspielen in der Queen’s Gallery erwischt und sie dem Zeremonienmeister gemeldet, doch würden sie es nicht wagen, in den Privatgemächern der Königin ernstlich Unfug zu treiben. Die Pagen, die an jenem Abend Dienst taten, hatten gute Arbeit geleistet. Einer der Wachmänner sagte mir, dass Ihre Majestät an diesem Abend den König aufgesucht habe. Manchmal möchte sie noch mit mir plaudern, wenn sie zurückkehrt, also ließ ich ihr über den Wachmann ausrichten, sie solle mich rufen lassen, falls sie meiner bedüfe. Um ehrlich zu sein, Serjeant Shardlake, fiel mir nichts auf an diesem Abend. Nichts Ungewöhnliches, nichts Deplaciertes. Nur–« Sie rümpfte die Nase. »Im Schlafgemach lag ein etwas unangenehmer Geruch in der Luft. Allerdings so leicht, dass man ihn kaum wahrnahm.«


  »Was für ein Geruch?«


  »Mit Verlaub, es roch nach Unrat. Ich dachte, er käme vielleicht vom Fluss herüber, und schloss das Fenster. Ich blickte mich sorgfältig um, auch mit der Lampe, konnte aber nichts entdecken. Wie gesagt, es war nur ein Hauch.«


  »Und ist Euch an der Truhe der Königin etwas aufgefallen? In der sie den Ring aufbewahrte?«


  »Der Page hatte wie üblich das Linnen daraufgelegt. Es war nichts Ungehöriges.« Sie hielt inne. »Ach, wenn ich Euch nur helfen könnte, Sir«, seufzte sie. »Aber da war nichts weiter.«


  »Habt Ihr in die Truhe gesehen?«


  »Einige Male. Die Königin hat zuweilen ihren Schmuck vor mir herausgenommen, oder einen unvollendeten Brief; den Schlüssel hatte sie immer um den Hals hängen.« Ihre Stimme wurde traurig. »In den vergangenen Monaten allerdings nicht mehr. Ihre Majestät ließ mich neuerdings nicht mehr hineinsehen.«


  Ich musste sie von dieser Spur abbringen, auch wenn es dazu einer Lüge bedurfte. »Wenn jemand seit längerem unter großer Anspannung steht, wie derzeit unsere Königin, so kann selbst ein geringfügiges Ereignis wie der Verlust eines geerbten Rings die Säfte aus dem Gleichgewicht bringen.«


  Sie nickte. »Wohl wahr.« Dabei sah sie mich eindringlich an.


  »Ihr seid also ganz sicher, dass in jener Nacht nichts Ungewöhnliches vorgefallen ist?«


  Sie dachte lange nach, dann schien ihr etwas einzufallen. »Abgesehen von dem Geruch, der bald verflog, gab es nur eine Sache, die aber so geringfügig ist, dass ich zögere, sie überhaupt zu erwähnen.«


  »Was ist es?« Ich beugte mich über Lord Parrs Schreibtisch. »Alles könnte von Nutzen sein.«


  »Ich sagte bereits, dass ich von meinen Gemächern kam. Ihr habt gewiss bemerkt, wie viele bewachte Türen man an diesem Ort passieren muss– jene zum Saal der Königlichen Leibwache, die zum Audienzsaal, zum Kabinettszimmer, zu den privaten Gemächern … Wenn ich Dienst habe, stehe ich immer auf der Liste derer, die freien Zugang haben. Bisweilen fragt mich ein neuer Wachmann nach meinem Woher und Wohin, prüft, ob ich auf der Liste stehe, und wenn er meinen Namen findet, hakt er ihn ab. Ich beklage mich nicht, es ist ja seine Pflicht. Doch in den Gemächern der Königin kennen mich fast alle Wachleute. In jener Nacht stand vor der Tür zu den Privatgemächern ein Mann Wache, der dort schon oft Dienst tat. Er heißt Zachary Gawger. Zu meiner Überraschung hielt er mich an und gab vor, meinen Namen nicht auf der Liste zu finden. Er sei wohl nicht bei Trost, sagte ich, doch er bestand darauf, die Liste zweimal zu prüfen, bis er den Namen endlich fand und mich passieren ließ. Noch dazu hatte er einen lauten, herrischen Ton am Leibe, wie er sich im Umgang mit einer Dame meines Standes nicht ziemt.« Sie stutzte. »Ich fragte mich, ob er vielleicht betrunken sei, aber der Hauptmann der Wache sorgt stets dafür, dass die Männer nüchtern und in tadellosem Aufzug ihren Dienst antreten.«


  »Das klingt freilich seltsam«, pflichtete ich ihr bei. »Ich werde mit Lord Parr darüber sprechen.« Ich stand auf und verneigte mich. »Ich danke Euch.«


  Mistress Odell erhob sich. »Ich habe Weisung, Euch zum Gebetsraum der Königin zu führen. Sie wird Euch dort empfangen. Ihr sollt mit Jane, der Närrin, sprechen, wie ich höre.«


  »So ist es.«


  Wieder dieses stillvergnügte Lächeln, wie bei Königin Catherine. »Ich wünsche Euch viel Glück mit ihr, Sir.«


  Sie öffnete die Tür, und ich folgte ihr hinaus.
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  Wir schritten den Korridor entlang. Ein üppiger Duft von Rosen und Lavendel lag in der Luft, der den Blütenblättern entstieg, die entlang der Holzvertäfelung ausgestreut lagen. Durch eine offene Tür am Ende des Flurs blickte ich in einen unendlich langen, bunt ausgemalten Wandelgang mit großen Fenstern und Singvögeln, die in ihren Käfigen hübsch vor sich hin trällerten. Die Queen’s Gallery, nahm ich an.


  Mary Odell klopfte an eine Seitentür, und als sie keine Antwort erhielt, bat sie mich einzutreten. Ich fand mich in einer privaten Kammer wieder, die dem Gebet vorbehalten war. Die Ausstattung war tadellos rechtgläubig: die Wände reich bemalt wie alle Räume des Palastes, dazu ein Altar, über den ein besticktes, weißes Leinentuch gebreitet war, und Kerzen, die in Mauernischen brannten. Die Königin hatte dafür gesorgt, dass ihre Privatkapelle kein sichtbares Zeichen reformerischer Gesinnung aufwies, welches ihre Feinde gegen sie verwenden konnten.


  Mary Odell drehte sich auf der Schwelle noch einmal zu mir um. »Die Königin und Jane sollten bald hier sein.«


  »Danke, Mistress Odell.«


  Sie schenkte mir unvermittelt ein gewinnendes Lächeln. »Ich weiß, Ihr werdet tun, was in Eurer Macht steht, um der Königin zu helfen. Möge Gott Eure Mühe voranbringen, Serjeant Shardlake.«


  »Ihr seid sehr freundlich.«


  Sie ging mit einem Rascheln seidener Röcke hinaus und ließ mich allein. Von fern drangen Stimmen an mein Ohr: das Alltagstreiben des Palastes. Endlich, dachte ich, gewinne ich etwas an Boden. Der Mann mit dem halben Ohr, der bei dem ersten Angriff auf Greening dabei gewesen war, hatte Verbindungen bei Hofe; Mary Odells seltsamer Zwischenfall mit dem Wachmann sollte ebenfalls untersucht werden. Sogar jenem merkwürdigen Geruch beschloss ich nachzuspüren. Und nun würde ich die Königin wiedersehen. Ich betrachtete eine der roten Kerzen, die in der Kapelle brannten, und wurde kurz von einer seltsamen Zufriedenheit erfüllt.


  So dick waren die Binsenmatten, dass ich die heraneilenden Schritte nicht hörte und zusammenzuckte, als die Tür aufging. Vier Frauen betraten den Raum, aber die Königin war nicht darunter. Zwei waren jung und trugen üppige, langärmelige Gewänder. Die beiden anderen, ich sah’s zu meinem Entsetzen, kannte ich von dem großen Porträt des Königs und seiner Familie. Die eine war die kleine Rundgesichtige, die in der Tür hinter Lady Mary gestanden hatte; die andere war Lady Mary selbst. Die Kleine, wohl Jane, die Närrin, führte an der ledernen Leine eine fette, weiße Ente spazieren, die neben ihr einherwatschelte.


  Jane hob sich in ihrer vergleichsweise schlichten Kleidung augenfällig ab, obschon ihr graues Gewand mit dem hohen Kragen und die weiße Haube aus bestem Tuch genäht waren. Ihre blauen Augen huschten in der Kapelle herum und ruhten dann blank und verängstigt auf mir. Lady Mary neben ihr, kaum größer, aber prächtig gekleidet und mit königlich gebieterischem Gebaren, sah mich forschend an. Ich verneigte mich fast bis zum Boden, indes das Herz mir bis zum Hals schlug.


  »Erhebt Euch, Herr Anwalt.« Die Stimme war ausdrucksvoll, überraschend tief.


  Ich betrachtete die älteste Tochter des Königs. Ich wusste, dass die Tochter Katharinas von Aragon um einiges älter war als Lady Elizabeth und Prinz Edward, schon weit in den Zwanzigern, und mit ihren dünnen, schmalen Zügen sah sie noch älter aus. Ihr Haar unter der runden, diamantbestückten französischen Haube war rötlich braun, das grüne Gewand mit Granatäpfeln bestickt, welche nicht nur ein beliebtes Motiv waren, sondern auch das Emblem ihrer seit langem verstorbenen, verstoßenen Mutter. Die kleinen, wohlgeformten Hände spielten mit einer goldenen Duftkugel, die sie an der Hüfte trug.


  »Verzeiht, Mylady«, sagte ich. »Ich wusste nicht–«


  Sie nickte und lächelte angenehm, obwohl ihre dunklen Augen kühl und wachsam blickten. Trotz ihres selbstsicheren Auftretens erschien sie mir wie ein Mensch, der sein Leben lang auf der Hut war. Sie winkte ab. »Ihr habt die Königin erwartet, ich weiß. Doch mein Vater ließ nach ihr rufen, damit sie ihm ein wenig Gesellschaft leiste. Jane war bei mir, als Mary Odell sie holen kam, und so schlug ich vor, dass stattdessen ich sie begleiten würde.« Sie sah mich fragend an. »Soweit ich weiß, sollt Ihr nach dem gestohlenen Ring der Königin forschen.«


  »Das ist richtig, Mylady. Lord Parr bat mich darum.«


  Mary hob ihre mageren Schultern zu einem angedeuteten Achselzucken. »Ich habe so etwas munkeln hören. Doch ich war in den letzten Tagen zumeist damit beschäftigt, den Bau meiner neuen Gemächer zu überwachen.« Ein Anflug von Stolz trat in ihre Stimme. »Ich habe zwei meiner Damen mitgebracht, wie Ihr seht, der Schicklichkeit halber.« Sie stellte sie nicht vor, sondern setzte ihr Gespräch mit mir fort. »Es überrascht mich, dass die arme Jane befragt werden soll.«


  Sie blickte die kleine Frau liebevoll an, die flehend zu ihr aufsah und mit hoher Stimme sagte: »Ich hab nichts Böses getan, Mylady.«


  War Jane tatsächlich schwer von Begriff und ängstlich, oder gab sie es nur vor?, fragte ich mich. Ich wusste es nicht zu sagen; ihr Mondgesicht hatte etwas seltsam Unergründliches an sich. Entweder ihr Verstand arbeitete etwas sonderbar, oder sie war eine begabte Schauspielerin. Vielleicht auch beides.


  Ich sagte: »Die Königin wollte es so, weil Jane–« offensichtlich war es üblich, sie beim Vornamen zu nennen– »eine von nur vier Personen war, die an dem Tag, an dem der Ring abhandenkam, das Schlafgemach Ihrer Majestät betreten hatten.« Ich wandte mich an Jane. »Niemand verdächtigt dich. Es geht vielmehr darum, ob dir irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen ist–«


  Lady Mary fiel mir ins Wort, ihr Ton plötzlich scharf. »Ich verlange, dass Ihr die Fragen an Jane allesamt an mich richtet, wie es auch die Königin selbst, wäre sie zugegen, zweifellos wünschen würde. Ich will nicht, dass man Jane ängstigt.« Sie zog missbilligend die Stirn kraus, was ihr die beiden Zofen augenblicklich gleichtaten. Die Ente zerrte an der Leine, erpicht darauf, die Kräuter zu erkunden, die verstreut in einer Ecke der Kapelle lagen.


  »Darf ich Euch dann bitten, Mylady, Jane zu fragen, wo sie sich aufhielt und was sie gesehen haben könnte, als sie am sechsten Juli die Privatgemächer der Königin betreten hat?«


  »Nun, Jane?«, fragte Lady Mary ermunternd. »Erinnerst du dich?«


  Die Närrin warf mir einen schnellen Blick zu, ehe sie sich an ihre Herrin wandte: »Ich wollte der Königin ein neues Kunststück zeigen, das ich meinem Entchen beigebracht habe, es kann jetzt nämlich Kräuter suchen, die ich versteckt habe. Doch die Damen ließen mich nicht am Kabinettzimmer vorbei, sagten, sie wär nicht da.« Zu meinem Erstaunen stampfte Jane mit dem Fuß auf wie ein kleines Kind und wurde laut. »Sie versuchen oft, mich von der Königin fernzuhalten, obwohl nur ich sie aufmuntern kann, wenn sie traurig ist. Und sie ist jetzt ganz oft ganz traurig–«


  Mary hob die Hand, und Jane war augenblicklich still. »Ja«, sagte Mary trocken. »Es ist wahr. Und jetzt noch solch ein Getue wegen eines vermissten Rings.« So sehr die Königin sich auch bemüht haben mochte, die Kinder des Königs dazu zu bewegen, ihr selbst und auch einander freundlich zu begegnen, so schien es mir doch, als halte sich ihr Erfolg zumindest bei Mary in Grenzen.


  »Er war von größtem sentimentalen Wert«, murmelte ich. »Mylady, wenn Jane sagen könnte, wohin sie ging–«


  Mary wandte sich wieder an Jane. Sie sprach geduldig. »Als du an den Damen vorbei in die Privatgemächer gegangen bist, wo genau bist du gewesen? Hast du vielleicht irgendetwas Merkwürdiges gesehen?«


  »Ich habe in allen Räumen nach der Königin gesucht«, antwortete Jane. »Und als ich sah, dass sie tatsächlich nicht da war, ging ich wieder ins Kabinettszimmer zurück. Ihre Räume waren leer, die Pagen waren fort und Mary Odell noch nicht da.«


  »Dann ist alles gut.« Marys Ton duldete keinen Widerspruch, und die Närrin warf mir einen schnellen, triumphierenden Blick zu.


  Ich blieb beharrlich. »Ist ihr im Schlafgemach der Königin irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen? An ihrer Truhe vielleicht, wo sie den Ring und andere Wertsachen aufbewahrte?«


  »Nein. Nichts«, sagte Jane– allzu schnell, wie ich fand. »Die Königin lässt mich niemals in die Nähe dieser Truhe. Mylady, dieser Bucklige macht mir bange.« Du lügst, dachte ich. An Lady Marys veränderter Miene sah ich, dass auch sie es bemerkt hatte.


  »Die Königin wäre für jede Information äußerst dankbar«, wagte ich einzuwerfen.


  Lady Mary wandte sich an Jane. »Sei ganz ruhig, meine Liebe. Ich kann es sehen, wenn du mich beschwindelst, das weißt du genau. Du musst dem Gentleman alles sagen, und ich verspreche dir, dass dir kein Leid geschieht.«


  Jane hatte mittlerweile einen roten Kopf. Schmollend wie ein Kind steckte sie den Finger in den Mund.


  »Jane–« Eine strenge Note war in Lady Marys Stimme gekrochen.


  »Es ist hässlich und ungezogen«, platzte Jane heraus.


  »Was denn, Jane?«


  Nach längerem Schweigen sagte sie schließlich: »Als ich in das Schlafgemach ging, um nachzusehen, ob die Königin dort sei, da–«


  Ich beugte mich nach vorn. Lady Mary sagte ermutigend: »Ja–?«


  »Ich hatte Entchen bei mir, und–«


  »Ja–?«


  »Es hat auf den Boden geschissen.«


  Damit hatte ich nun wirklich nicht gerechnet. Das also erklärte den Geruch. »Eine kleine Kackspur auf dem Läufer«, fuhr Jane fort. »Ich hatte Angst, dass der Zeremonienmeister Entchen fortschicken könnte. Ich hab also ein Tuch genommen und den Fleck fortgewischt. Das Wasser hab ich aus der Schüssel mit dem Rosenwasser der Königin genommen. Der Kräuterduft im Raum war so stark, dass ich dachte, der Geruch werde womöglich nicht bemerkt. Ich bin dann sofort weggegangen und habe es keinem erzählt.« Mit einem jähen Ruck zerrte sie an der Leine der Ente und zog das Tier mit einer Heftigkeit zu sich heran, die ihm fast den Hals gebrochen hätte, beugte sich dann zu ihm hinunter und drückte es fest an sich. Die Ente sah erschrocken drein, kein Wunder. »Lasst nicht zu, dass der Buckelmann es weitersagt, Mylady, ich bitte Euch. Ich hab mein Entchen gern.«


  »Niemand wird es weitersagen, Jane«, sagte Lady Mary. Sie sah mich an, und ihre Mundwinkel zuckten verräterisch. Sie besaß, wer hätte das gedacht, Sinn für Humor.


  »Seid Ihr damit zufrieden, Herr Anwalt?«, fragte sie.


  »Natürlich, Mylady.«


  »Ich will Euch gestatten, den Fehltritt der Ente Lord Parr zu berichten«, sagte sie ernst. »Doch nur unter der Bedingung, dass Jane sich nicht von dem Tier trennen muss. Die Königin wäre gewiss damit einverstanden.«


  »Natürlich, Mylady.«


  »Dann wollen wir Euch nicht weiter stören.«


  Eine der Zofen half Jane auf die Beine; die andere öffnete die Tür für Lady Mary. Wieder verneigte ich mich tief. Sie gingen hinaus, und die Ente watschelte auf ihren gelben Schwimmfüßen hinter den Damen her. Als ich mich erhob, wandte Lady Mary sich um, sah mich an und schenkte mir ein spöttisches, kleines Lächeln. Die Tür fiel ins Schloss. Ich stand da, erschüttert von der unerwarteten und lächerlichen Wende. Lächerlich? Ich fragte mich unwillkürlich, ob ich nicht gerade zum Opfer einer ausgeklügelten Scharade geworden war und ob die Närrin Jane mehr wusste, als sie zugegeben hatte. Wenn ja, war sie eine äußerst gewandte Schauspielerin. Und ich hatte keinerlei Beweis, nicht einen. Ich dachte an ihr kindisches Gebaren. Vielleicht war es das, was die Königin und Lady Mary so anziehend an ihr fanden, zwei reife Frauen, die beide kinderlos waren und wohl auch blieben. Doch da war etwas an Mary Tudor, das mich bei dem Gedanken, die Klage könne am Ende ihr in die Hände fallen, vor Angst erschauern ließ.
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  Ich blieb in der Kapelle sitzen, bei den Kerzen und dem Weihrauch. Eine halbe Stunde verstrich, und das Licht draußen wurde schwächer, ehe die Tür sich erneut öffnete und Lord Parr eintrat. Er runzelte die Stirn. »Man sagte mir, dass Lady Mary die Närrin Jane zu Euch begleitet habe. Ihr habt ihr doch nichts von dem Buch angedeutet?« Er sah mich voller Sorge an.


  »Aber nein, Mylord.« Ich erzählte ihm die absurde Geschichte von der Ente, alsdann, was Garet Lynley über den Mann berichtet hatte, dem das halbe Ohr fehlte, außerdem Mary Odells merkwürdige Begebenheit mit dem Wachmann.


  Er nickte. »Ich werde diskrete Nachforschungen anstellen. Ein Mann mit einem halben Ohr, der einem der großen Männer des Reiches zu Diensten ist…«


  »Der Page sprach von einer großen Persönlichkeit.«


  Er sah mich prüfend an. »Meint Ihr etwa Lady Mary? Dass sie es war, die Jane an jenem Abend ins Zimmer schickte, um das Buch zu stehlen?«


  »Wir müssen ausschließen, dass die Königin Jane gegenüber irgendetwas über das Buch verlauten ließ.«


  Lord Parr schüttelte den Kopf. »Jane machte mir immer den Eindruck einer natürlichen Närrin.«


  »Mag sein. Und doch spricht sie ganz flüssig, wenn auch in kindischem Ton. Und der eine oder andere mag im Beisein von Narren gelegentlich zur– Indiskretion neigen.«


  Er nickte, da er verstand, was ich meinte, sagte aber: »Nicht die Königin. Nicht in diesem Zusammenhang. Und wie ich schon sagte, Lady Mary hält sich seit zehn Jahren streng an die Glaubensregeln. Dennoch will ich mit der Königin über Jane sprechen. Obwohl selbst diese Theorie die Frage aufwirft, wie es jemandem hätte gelingen sollen, ohne die geringste Spur von Gewalt diese Truhe zu öffnen.« Er seufzte. »Danke, Master Shardlake, wir kommen allmählich weiter. Die Königin ist noch immer beim König. Dies gibt uns die Möglichkeit, die Truhe in Augenschein zu nehmen. Kommt.«
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  Das Schlafgemach der Königin bot einen Ausblick auf den Fluss. Es war ein großer, weiblich anmutender Raum, üppig beduftet, mit Vasen voller Blumen, großen, reichbestickten Kissen, die verstreut auf dem Boden lagen, damit man darauf liegen und lesen konnte. Ein gewaltiges Himmelbett dominierte den Raum. Das Schreibpult war leer bis auf ein reichverziertes Tintenfass: Hier also, an diesem Pult, hatte die Königin die Klage einer Sünderin geschrieben. Neben dem Schreibtisch stand eine robuste Holztruhe, zweieinhalb Fuß hoch, auf deren Deckel ein Orientteppich befestigt war, rot und golden. Auf der Vorderseite flankierten zwei geschnitzte Nymphen eine Tudorrose. Auf der Truhe lag kein Bettzeug; der Page des heutigen Abends war noch nicht hier gewesen.


  Lord Parr kniete nieder, mit erstaunlicher Geschmeidigkeit für einen Greis, und ich tat es ihm langsamer gleich. Er klopfte gegen die Seite der Truhe und erzeugte ein hohles Echo.


  »Feste, solide Eiche«, sagte er. »Sämtliche Preziosen der Königin wurden entfernt und anderswo verwahrt.«


  Ich besah mir das Schloss. Es war klein, dafür sehr stabil und fest im Holz verankert. Ich ließ die Finger darüber gleiten. »Kein Kratzer auf dem Metall oder dem Holz ringsum. Es ist entweder mit einem Schlüssel oder von einem äußerst geschickten Schlossermeister geöffnet worden.«


  »Ich habe die Kostbarkeiten der Königin fortschaffen lassen«, sagte Lord Parr, indem er die Truhe behutsam öffnete.


  Ich besah mir das leere Innere und beugte mich vorsichtig hinunter, um mir das Schloss von innen zu besehen. Nach dem langen Tag schmerzte mein Rücken. Auch hier nicht ein Kratzer. »Ich habe schon viele Truhen und Kisten zur Verwahrung von Wertsachen gesehen«, sagte ich. »Vorzüglich für wichtige Urkunden. Oft verfügen sie über zwei oder drei Schlösser mit komplizierten Mechanismen.«


  Er nickte zustimmend. »Ja. Doch diese Truhe hat die Königin von ihrer Mutter geerbt. Sie hängt sehr daran.«


  Ich sah zu ihm auf. »Aber das Schloss ist doch sicher neu.«


  »O ja, in der Tat. Als in diesem Frühjahr die Jagd auf Häretiker begann, in deren Zuge man Mitglieder des Königlichen Hofstaates befragen ließ, veranlasste die Königin, dass man die Schlösser an all ihren Schränken und Truhen austauschte. Ich fragte sie, ob sie nicht auch für dieses hier ein komplizierteres wünsche, doch sie fürchtete, man könne die Truhe beschädigen. Ich weiß noch, dass sie sagte: ›Wenn ich den einzigen Schlüssel besitze und das neue Schloss solide ist, dann besteht doch kein Grund zur Sorge.‹ Freilich wusste ich damals noch nicht«, fügte er mit einem bitteren Unterton in der Stimme hinzu, »was sich darin verbarg.«


  »Wer hat das neue Schloss geschmiedet?«, fragte ich. »Vielleicht hat der Betreffende einen Zweitschlüssel hergestellt?«


  Lord Parr schüttelte den Kopf. »Es stimmt, der Gedanke ist naheliegend. Doch der persönliche Kistenmacher der Königin konstruierte das Schloss, so wie all die anderen neuen Schlösser. Er genießt ihr volles Vertrauen. Er ist seit zwölf Jahren Schlossschmied der verschiedenen Königinnen, und niemand hat so lange eine Stellung wie diese inne, wenn er nicht vertrauenswürdig ist.«


  »Habt Ihr ihn befragt?«


  »Noch nicht. Ich hielt es für das Beste, es Euch zu überlassen. Allerdings zähle ich ihn nicht zu den wahrscheinlichen Verdächtigen.«


  »Trotzdem kommt er in Frage.«


  »Er arbeitet in Baynard’s Castle. Vielleicht könnt Ihr Euch am Montag dorthin begeben und ihn ins Verhör nehmen. Und sprecht mit dem Sticker über jenes Ärmelstück. Morgen sind sie nicht dort, da ja Sonntag ist. Das ist ärgerlich, doch es gibt Euch einen Tag Ruhe und Überlegung.«


  »Ich danke Euch.« Die Rücksicht des alten Mannes tat mir wohl. Doch dann fuhr er fort: »Was wir eigentlich brauchen, ist jemand, der sich mit Schlössern auskennt. Und der keinerlei Verbindungen bei Hofe hat.« Er zog vielsagend die Augenbrauen in die Höhe. »Hat nicht Euer Gehilfe Jack Barak Erfahrung in solchen Dingen? Aus der Zeit, als er noch bei Lord Cromwell in Lohn und Brot stand?«


  Mir stockte der Atem. Lord Parr hatte also Erkundigungen eingezogen über Barak. Die Erfahrung meines Gehilfen in solchen Angelegenheiten hatte sich in der Tat schon oft als brauchbar erwiesen, und trotzdem– »Ich würde ihn lieber nicht ins Spiel bringen«, sagte ich leise.


  »Der Königin zuliebe«, drängte Lord Parr. »Barak braucht nicht zu wissen, worum es geht– nein, er darf es gar nicht wissen. Wir bleiben bei der Schmuckgeschichte. Doch nun, da die Truhe leer ist, kann ich sie nach Baynard’s Castle schicken, und er kann sie sich ansehen, wenn Ihr am Montag dort seid.«


  »Er würde sich nicht als Experten betrachten–«


  Lord Parr sah mich eindringlich an. »Er kennt sich mit Schlössern aus. Und er hat Erfahrung darin, wie es bei Hofe zugeht, zumindest hinter den Kulissen.«


  Ich holte tief Luft. »Ich spreche morgen mit ihm, mal sehen, was er sagt–«


  »Gut«, sagte Lord Parr schroff. »Seid am Montag um neun in Baynard’s Castle. Ihr könnt das Schloss an der Truhe inspizieren und mit dem Kistenmacher und dem Sticker sprechen. Ich werde Euch William Cecil schicken; er kann Euch sagen, was er unterdessen über diese religiösen Unruhestifter herausgefunden hat.« Er rieb sich die Hände. »Wir kommen allmählich voran.«


  »Und trotzdem«, sagte ich. »Wer immer dieses Buch an sich gebracht hat, kann es jeden Moment an die Öffentlichkeit bringen.«


  »Das weiß ich«, versetzte er gereizt. »Ich fürchte Tag um Tag, dass jemand es dem König in die Hände spielen könnte. Oder dass irgendein papistischer Buchdrucker beschließt, es zu drucken und im Volk zu verteilen.« Er schüttelte den Kopf. »Doch die Tage vergehen, und nichts passiert. Jemand hält es verborgen. Warum?« Er sah plötzlich alt und müde aus. Seine Kniegelenke knackten, als er sich wieder hochrappelte. »Der diensthabende Page wird bald hier sein, wir sollten gehen. Nehmt Euch morgen einen Ruhetag, Master Shardlake. Es bleibt noch viel zu tun.«


  Kapitel Zwölf


  Wie immer nach dem Gottesdienst zogen die Barrister und ihre Gemahlinnen gemessenen Schrittes aus der Kirche von Lincoln’s Inn, die Männer in schwarzen Roben und Kappen, die Frauen in der sonntäglichen Sommerseide. Ich trat hinaus in den Julisonnenschein. Die Luft war frischer an diesem Morgen nach dem Gewitter, das in der Nacht losgebrochen war und mich aus einem unruhigen Schlaf gerissen hatte. Ein wenig Regen würde den Feldfrüchten guttun. Und nun musste ich mein Versprechen halten und Stephen Bealknap besuchen. Als ich an der Kirche entlangging, kam Schatzmeister Rowland herüber zu mir, ein hartes Lächeln auf dem hageren Gesicht.


  »Guten Morgen, Serjeant Shardlake«, sagte er heiter. »Ein schöner Gottesdienst.«


  »Ja, Master Rowland. Ja, in der Tat.«


  Eigentlich hatte ich kaum etwas davon mitbekommen, obwohl sich am morgigen Tag der Untergang der Mary Rose zum ersten Mal jähren würde. Ich hätte für die Seelen meiner Freunde und der vielen hundert Menschen beten sollen, die dabei umgekommen waren, auch wenn ich nicht länger Gewissheit hatte, ob es überhaupt einen Gott gab, der mich hörte. Doch nicht einmal am Sonntag konnte ich mir die Klage aus dem Kopf schlagen.


  Rowland neigte den Kopf zur Seite wie eine neugierige Krähe. »Ihr habt während der Messe ein wenig angespannt ausgesehen. Ich hoffe, es ist nicht der Anblick der Scheiterhaufen, der Euch noch immer zu schaffen macht.«


  »Ich habe derzeit vieles zu bedenken«, entgegnete ich brüsk.


  »Nun, die Innung nimmt mit Dankbarkeit zur Kenntnis, dass Ihr uns am Freitag so wacker vertreten habt. Und Ihr dürft damit rechnen, uns auch im nächsten Monat zu vertreten, bei einem weiteren öffentlichen Ereignis.«


  »Soso«, antwortete ich bedächtig, misstrauisch geworden.


  »Es ist freilich eine Feier, keine Hinrichtung.« Rowland lächelte dünn. »Es ist noch vertraulich. Doch es wird ein prunkvolles Schauspiel.« Er nickte, verneigte sich knapp und war fort. Ich sah ihm nach. Nächsten Monat. Im Augenblick konnte ich nur bis morgen denken. Ich wischte seine Worte beiseite.
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  Ich schlenderte langsam über den Hof und hing dabei meinen Gedanken nach. Auch wenn ich gestern ein paar Anhaltspunkte gefunden hatte, so waren sie doch nur einzelne Fäden in einem großen verfilzten Knäuel. Warum hatte der Mann mit dem beschädigten Ohr versucht, in die Hütte des armen Greening einzubrechen, bevor das Buch der Königin gestohlen wurde? Wie hatte jemand die Truhe öffnen können, ohne Kratzer zu hinterlassen, obwohl der einzige Schlüssel um den Hals der Königin hing? Hatte der Kistenmacher vielleicht einen zweiten Schlüssel gefertigt? Und ich fragte mich auch, wer dieser Jurony Bertano sein mochte, der dem Lehrling Elias eine solche Angst eingejagt hatte. Der Name klang spanisch oder italienisch; ich fragte mich, ob ich es wagen sollte, Guy zu fragen.


  Ich wäre fast über einen losen Pflasterstein gestolpert und stieß ihn ärgerlich beiseite. Ich fragte mich, ob ich recht daran getan hatte, mich in eine Angelegenheit zu mischen, die nur allzu leicht zur tödlichen Bedrohung werden konnte. In meinem Kopf jagte ein Bild das andere: der weinende Page Garet Lynley, wie er von dem Mann mit dem verstümmelten Ohr sprach, der ihn als Spitzel hatte anheuern wollen; die Närrin Jane, die an der Leine ihrer Ente zerrte; Mary Tudors strenge Miene. Wenn die Klage an die Öffentlichkeit käme, geriete ich ebenso in Gefahr wie die Königin und Lord Parr. Und diese Gefahr würde sich auf all jene ausweiten, die für mich arbeiteten, so wie Nicholas: Ich hatte ihn in der Kirche bei den Schreibern stehen sehen, einen Kopf größer als die meisten, dazu ein wenig lädiert wie oft am Sonntag.


  Der beste Schutz, den ich meinen Mitarbeitern bieten konnte, bestand darin, sie so wenig wie möglich über die wahren Fakten wissen zu lassen. Doch einen Befehl von Lord Parr durfte ich nicht verweigern. Und so hatte ich heute Morgen, noch vor dem Gottesdienst, Jack und Tamasin in ihrem Haus aufgesucht.


  Als ich dort ankam, ließ Jane Marris mich ein und ging dann nach oben, um die beiden aus dem Bett zu holen. Ich saß indes unbehaglich in der Wohnstube und hörte, wie sie über mir unter verdrießlichem Geraune im Zimmer herumtrapsten und sich ankleideten. Jane brachte George herunter. Er quengelte und sah mich aus traurigen, tränennassen Augen an. Sie trug ihn in die Küche, wo ich sie das Frühstück bereiten hörte.


  Endlich kamen Barak und Tamasin herunter. Ich stand auf. »Es tut mir leid, euch so früh zu behelligen.«


  Tamasin lächelte. »Es war ohnehin höchste Zeit für uns aufzustehen. Wollt Ihr mit uns frühstücken?«


  »Danke, ich habe schon gegessen. Wie geht es dir, Tamasin?«


  »Die Übelkeit ist zum Glück vorüber.«


  »Gut. Ich werde nicht lange bleiben, ich muss wieder nach Lincoln’s Inn, zum Gottesdienst.«


  »Wir gehen nur, wenn es sein muss«, sagte Barak. Beide hatten von der Religion die Nase voll.


  »Es fällt auf, wenn ich der Kirche allzu lang fernbleibe«, sagte ich. »Außerdem habe ich versprochen, Bealknap einen Besuch abzustatten.«


  »Ihr solltet ihn verfaulen lassen nach allem, was er Euch angetan hat«, sagte Barak. »Ihr seid zu weich.«


  Tamasin nickte: »Er ist ein übler Bursche.«


  »Tja, um ehrlich zu sein, bin ich neugierig, was er mir zu sagen hat.«


  »Neugier ist der Katze Tod, Sir«, gab Tamasin zu bedenken.


  Ich lächelte traurig. »Katzen haben neun Leben, und vielleicht sind die meinen noch nicht allesamt aufgebraucht. Jack, dürfte ich dich wohl kurz sprechen? Es geht um eine– juristische Angelegenheit.«


  Barak und Tamasin wechselten einen wissenden Blick. Vielleicht sahen sie wie Rowland meine angestrengte Miene. Tamasin sagte: »Ich muss nach Georgie sehen. Er zahnt. Er soll an einem Hühnerknochen lutschen.«


  Barak sah mich durchtrieben an, als sie gegangen war. »Der junge Nicholas war gestern Nachmittag ganz schön kleinlaut. Er wollte mir nicht verraten, wo er mit Euch gewesen ist, angeblich hattet Ihr es ihm verboten. Ich hatte den Eindruck, dass er sich einen Rüffel eingefangen hat. Tja, zuweilen bettelt er geradezu darum.«


  »Es tut mir leid, dass ich dir so viel überlassen muss.«


  »Wir kommen schon ein paar Tage ohne Euch zurecht. Und Nicholas nehme ich an die Kandare. Wie gesagt, er kommt mir ziemlich kleinlaut vor, nicht so übermütig wie sonst.« Barak hob eine Augenbraue. Er hatte erraten, dass etwas Ernstes im Gange war.


  Ich holte tief Luft. »Jack, ich fürchte, ich bin da in eine– heikle Sache geraten. Für Lord Parr, den Kammerherrn der Königin.«


  Er runzelte die Stirn und sagte dann mit ärgerlicher Verwunderung. »Was zieht Euch nur immer wieder dorthin zurück? Bei all den Gerüchten, die in den vergangenen Monaten über die Königin kursierten, hättet Ihr Euch fernhalten müssen.«


  »Jetzt ist es zu spät. Es geht um einen gestohlenen Ring.« Da war sie heraus, die Lüge.


  Barak schwieg eine Weile und sagte dann ruhig: »Ich soll Euch wohl helfen? In früheren Zeiten, ja; doch jetzt…«, er wies mit dem Kopf in Richtung der Tür. Natürlich, dachte ich. Tamasin, der kleine George, das ungeborene Kind.


  Ich biss mir auf die Lippe. »Es gibt einen kleinen Aspekt, bei dem deine Erfahrung hilfreich sein könnte. Ich habe es nicht vorgeschlagen, die Idee stammt von Lord Parr. Es tut mir leid.«


  »Ich habe also noch immer einen gewissen Ruf?« Seine Stimme klang überrascht, doch ich hörte auch ein wenig Freude darin.


  »Offensichtlich. Es geht um eine Truhe in Whitehall Palace, aus der ein wertvoller Ring gestohlen wurde. Allerdings gibt es nur einen Schlüssel, den die Besitzerin unentwegt um den Hals trägt, und keinerlei Anzeichen, dass jemand die Truhe gewaltsam öffnete.«


  »Habt Ihr die Truhe gesehen?«


  »Ja, ich habe fast den gesamten gestrigen Tag in Whitehall zugebracht.«


  »Wem gehört die Truhe?«, fragte er unverblümt. »Der Königin?«


  »Ich darf es nicht sagen. Sie wird zur Königlichen Gewandmeisterei nach Baynard’s Castle gebracht. Dort können wir sie morgen um neun in Augenschein nehmen. Würdest du einen Blick darauf werfen und mir sagen, was du davon hältst?«


  Er blickte mich lange und forschend an. »Ist das alles, was man von mir verlangt?«


  »Ja.«


  »Ginge es nur um mich, wäre es mir gleich. Doch wenn Tamasin auch nur eine Sekunde lang glauben würde, dass ich mich wieder in Gefahr bringe, wäre sie–« er schüttelte den Kopf– »außer sich vor Wut. Und völlig zu Recht.« Er seufzte. »Doch wenn der Kammerherr der Königin Euch persönlich darum bittet–«


  »So ist es. Ich werde dich nicht weiter in die Sache hineinziehen, versprochen.«


  »Als ich Euer Gesicht sah, ahnte ich schon, dass Ihr schlechte Nachrichten bringt. Tamasin genauso. Katzen haben neun Leben, sagt Ihr. Dann seid Ihr allmählich beim neunten angekommen. Und ich ebenso, da wir schon dabei sind.«


  »Ich bin der Königin verpflichtet.«


  »Wegen eines gestohlenen Rings?« Er sah mich ungläubig an. »Wenn Ihr es sagt. Sei’s drum, ich komme. Tamasin erzähle ich nichts, auch wenn ich sie ungern belüge.«


  »Nein, die Sache muss vertraulich behandelt werden.«


  Er nickte und sah mich erneut prüfend an. »Aber denkt daran. Es sind nur neun Leben.«
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  LÜGEN, LÜGEN, dachte ich, als ich mich Bealknaps Kanzlei näherte, die sich mehr oder weniger gegenüber der meinen befand. Da hörte ich, wie jemand hinter mir meinen Namen rief. Ich fuhr ärgerlich herum; was denn nun? Zu meiner Überraschung sah ich Philip Coleswyn, den Rechtsanwalt, der Isabel Slannings Bruder vertrat und dem ich auf dem Richtplatz begegnet war. Ich zog den Hut. »Bruder Coleswyn, Gott zum Gruß. Seid Ihr nicht in Gray’s Inn in der Kirche gewesen?«


  »Ich besuche die Messe in unserem Viertel«, sagte er ein wenig steif. Vermutlich wegen des radikal gesinnten Pfarrers, dachte ich. »Ich bin nach dem Gottesdienst hergekommen, um mit Euch zu sprechen.«


  »Nun gut, gehen wir in meine Kanzlei? Sie ist gleich hier drüben. Ich habe allerdings noch eine Verabredung…« Ich spähte hinauf zu Bealknaps geschlossenem Fenster.


  »Ich nehme Eure Zeit nicht lange in Anspruch.«


  Wir begaben uns in meine Räume. Ich sperrte die Tür auf, führte Coleswyn in meine Amtsstube, legte die Robe ab und bat ihn, Platz zu nehmen. Er schwieg kurz und sah mich mit seinen klaren, blauen Augen an. Dann sagte er stockend: »Gelegentlich, Serjeant Shardlake, hat man es mit einem Fall zu tun, bei dem es– von Nutzen– sein kann, wenn man mit dem Vertreter der Gegenseite spricht– ganz im Vertrauen, versteht sich.« Er zögerte. »Sofern der Vertreter, wie man selbst, zu vermeiden wünscht, dass ein Konflikt ausufert.«


  »Das Cotterstoke-Testament?«


  »So ist es. Als wir uns vor zwei Tagen trafen, Serjeant Shardlake, bei jenem grausigen Ereignis in Smithfield–«, er blinzelte unwillkürlich–, »da wusste ich gleich, dass Ihr ein rechtschaffener Mann seid.«


  »Danke, Bruder. Doch streng genommen bedeutet Rechtschaffenheit auch, dass wir die Interessen unserer Klienten zu vertreten haben, so lästig sie uns auch sein mögen. Ihre Wünsche haben Vorrang.«


  »Das weiß ich. Aber hat man als Christ nicht auch die Pflicht, Konflikte zu lösen?«


  »Wenn es möglich ist.« Ich dachte an Guys Behauptung, dass manche Konflikte nicht zu lösen waren, auch an Isabels Worte: Wenn Ihr wüsstet, was für schreckliche Dinge mein Bruder getan hat. »Ich werde mir anhören, was Ihr zu sagen habt.« Ich fügte hinzu: »Und ich verspreche, dass es unter uns bleibt.«


  »Danke. Am Mittwoch lassen wir das Wandgemälde untersuchen. Euer Experte ist natürlich angehalten, nach einer Möglichkeit zu suchen, wie sich das Gemälde abnehmen lässt, ohne dabei Schaden zu nehmen.«


  »Wogegen der Eure vermutlich zu dem Ergebnis kommt, dass es nicht entfernt werden kann.«


  »Mein Experte ist ein ehrlicher Mann«, sagte Coleswyn.


  »Der meine auch.«


  »Daran zweifle ich nicht.«


  Ich lächelte. »Und doch arbeiten beide Männer nach einer Vorgabe und gegen ein Entgelt. Ich befürchte fast, die Sache wird unentschieden ausgehen.«


  »Tja«, pflichtete Coleswyn mir bei. »Es liegt wohl in der Natur der Sache.« Er seufzte. »Und so werden auch die Gebühren der Experten noch auf die Rechnung gesetzt. Mit dem anwachsenden Schuldbetrag wächst auch die Papierarbeit.«


  »Wie heißt es so schön«, entgegnete ich spöttisch, »›Langer Rede kurzer Sinn‹.«


  »O ja.« Und dann lachte Coleswyn. Ich glaube nicht, dass er es wollte; es war wie eine Befreiung. Sein bisher so ernstes Gesicht sah nun ziemlich jungenhaft aus. Auch ich musste lachen. Wir hielten gleichzeitig inne und sahen einander schuldbewusst an.


  »Wir können sie nicht am Streiten hindern«, sagte ich. »Obwohl ich diesen Fall allzu gern vom Hals hätte. Ganz im Vertrauen, verabscheut Master Cotterstoke Mistress Slanning ebenso wie sie ihn?«


  Er nickte traurig. »Edward Cotterstoke ist niemals glücklicher, als wenn er mir sagt, was für ein niederträchtiges, gemeines und bösartiges Weib seine Schwester doch ist. O, und er behauptet auch, dass sie eine Verräterin sei, eine papsttreue Katholikin, die insgeheim die alten Zeremonien einhalte. Er wurde mir über meine Kirchengemeinde vorgestellt; ich komme gerade von ihm.« Er zog die Augenbrauen in die Höhe. »Ich appellierte vergebens an seine christliche Nächstenliebe.« Ich nickte mitfühlend.


  »Und MrsSlanning sagt mir, ihr Bruder sei ein Ketzer, den sie mit Freuden brennen sähe.« Nach kurzer Pause setzte ich hinzu: »Genau wie Euch, mit Verlaub.«


  Er runzelte die Stirn. »Sie sollten beide ihre Zungen hüten in diesen Tagen.« Er holte tief Luft und sah mich an. »Edward Cotterstoke lässt nicht mit sich reden. Ich weiß, dass sein Weib und seine Kinder versucht haben, ihn von diesem Krieg mit seiner Schwester abzubringen. Ohne Erfolg.«


  »Isabel ist eine kinderlose Witwe, doch selbst wenn sie eine Familie hätte, würde diese sie wohl kaum umstimmen können. Könnt Ihr mir sagen, Master Coleswyn, warum sie einander so sehr hassen?«


  Er strich sich über den kurzen Bart. »Nein. Edward behauptet immer nur, dass seine Schwester schon von klein auf ein bösartiges Geschöpf gewesen sei. Und dennoch, obwohl er sie mit Freuden beschimpft– und wir haben beide schon erlebt, wie sie einander vor Gericht niederzustarren suchten–, habe ich das Gefühl, als hätte Edward aus irgendeinem Grund Angst vor ihr.« Er hielt kurz inne. »Das scheint Euch zu verwundern, Bruder.«


  »Nur weil Mistress Slanning etwas sagte, das mich vermuten ließ, dass sie vor ihm Angst hatte. Seltsam.« Obwohl wir streng genommen einen Vertrauensbruch begingen, war ich so sehr von Coleswyns Ehrlichkeit überzeugt, dass ich beschloss, ihm zu verraten, was Isabel über ihren Bruder gesagt hatte– dass er angeblich Schlimmes getan habe.


  Als ich zu Ende gesprochen hatte, schüttelte er den Kopf. »Ich weiß mir keinen Reim darauf zu machen. Master Cotterstoke ist ein angesehener Bürger.«


  »Genau wie Mistress Slanning. Ist Euch eigentlich aufgefallen, was für seltsame Worte die alte Dame für ihr Testament wählte? Der spezielle Hinweis auf Wandgemälde?«


  »Ja. Man könnte fast meinen, die alte Mistress Cotterstoke habe einen Streit zwischen ihren Kindern provozieren, sie noch vom Grabe aus verhöhnen wollen.« Er schüttelte sich.


  »Sie muss gewusst haben, dass sie einander nicht mochten. Vielleicht waren es nicht zwei Familienmitglieder, die einander hassten, sondern drei. Auch die Mutter«, schloss ich traurig.


  »Möglich. Aber von der Kindheit unserer Klienten weiß ich nichts. Nur, dass ihr Vater, ein gewisser Master Johnson, der auf dem Gemälde zu sehen ist, kurz nach dessen Fertigstellung verstarb. Und dass die Mutter sich bald darauf neu vermählte, mit Cotterstoke, der die Geschäfte ihres verstorbenen Mannes übernahm. Doch auch er verstarb schon bald und hinterließ sein gesamtes Vermögen seiner Witwe. Es gab keine weiteren Kinder, und Edward und Isabel behielten den Namen ihres Stiefvaters.«


  »Das stimmt mit dem überein, was ich weiß«, antwortete ich. »Es klingt mir nicht nach einem bösen Stiefvater.«


  »Nein.« Coleswyn strich sich erneut über den Bart. »Wenn wir herausfinden könnten, was sie so weit gebracht hat–«


  »Nur wie? Habt Ihr bemerkt, dass die beiden, obwohl sie einander fortwährend beschimpfen, dies stets in allgemeinen Begriffen tun; nichts wird jemals genauer ausgeführt.«


  »Ja.« Coleswyn nickte bedächtig.


  Die Uhr schlug zwölf. »Bruder, ich muss mich sputen. Aber ich bin froh, dass Ihr gekommen seid. Wir müssen uns eine Strategie überlegen.« Ich stand auf und gab ihm die Hand. »Danke, dass Ihr mit mir gesprochen habt. Viele Anwälte würden diese sinnlose Angelegenheit mit Freuden bis vor das Chancery-Gericht bringen, nur des Profits wegen.« Bealknap zum Beispiel, dachte ich, nur hätte dieser nie und nimmer die Geduld, Isabels bösartiges Gekeife zu ertragen. Er hatte sich lieber mit krummen Landtransaktionen befasst, wo alles im Dunkeln ablief.


  Coleswyn lächelte scheu. »Würdet Ihr mir wohl die Ehre erweisen, gleichsam um unsere kleine Übereinkunft zu besiegeln, und mit meiner Frau und mir zu Abend speisen? Vielleicht am Mittwoch, nach der Begutachtung.«


  Zwei gegnerische Anwälte, die sich hinter dem Rücken ihrer Klienten absprachen, verstießen gegen geltendes Recht, doch gemeinsam zu speisen war nicht verboten. Wie sähe wohl auch sonst unser gesellschaftliches Leben aus? »Mit Freuden. Obwohl ein anderer Fall derzeit einen Großteil meiner Zeit in Anspruch nimmt. Dürfte ich mir die Freiheit nehmen, im letzten Moment abzusagen?«


  »Aber ja.«


  Ich seufzte. »Gegen diese andere Angelegenheit wirkt der Cotterstoke-Fall geradezu– trivial.«


  »Er ist trivial.«


  Ich lächelte traurig. »Ja. Unsere Klienten leider nicht.«


  Ich geleitete ihn zur Tür und sah vom Fenster aus seine untersetzte Gestalt zum Tor hinausgehen. Dann wanderte mein Blick zu Bealknaps geschlossenem Fenster, und ich holte tief Luft.


  Kapitel Dreizehn


  Ich schritt quer über den Innenhof auf das Gebäude zu, in welchem sich Bealknaps Kanzlei befand. Dabei kam mir sein merkwürdiges Gebaren im Herbst vergangenen Jahres in den Sinn, jenes unerwartete Freundschaftsangebot, welches ich zurückgewiesen hatte, weil ihm nun einmal nicht zu trauen war. Ich klopfte an die Tür, und ein Pförtner öffnete mir. »Ich möchte Bruder Bealknap besuchen.«


  Er sah mich finster an. »Seine Pflegerin meinte, es wäre wohl der letzte Tag, an dem ihn noch jemand besuchen kann. Ich führe Euch zu ihm hinauf.«


  Wir erstiegen eine lange Holztreppe, weitere Amtsräume passierend, die am Feiertag leer waren. Außer Bealknap lebten nur sehr wenige Barrister in den Gebäuden von Lincoln’s Inn. Ich hatte ihn seit Jahren nicht mehr aufgesucht und erinnerte mich nur noch an die Unordnung, die in seinen Räumen herrschte, und an den vielen Staub. Man munkelte, dass er darin seine große Goldtruhe aufbewahrte, um nachts mit den Fingern in den Münzen zu wühlen.


  Der Pförtner klopfte, und eine ältere Frau in einer sauberen Schürze, eine kurze Haube über dem grauen Haar, öffnete uns.


  »Ich bin Serjeant Matthew Shardlake.«


  Sie knickste. »Ich bin Mistress Warren. Master Bealknap hat mich eingestellt, damit ich für ihn sorge. Er hat Eure Nachricht erhalten.« Dann stellte sie im selben kühlen, teilnahmslosen Ton fest: »Er hat eine große Geschwulst im Magen, der Doktor sagt, es bleibe ihm nur noch wenig Zeit, in ein, zwei Tagen sei es zu Ende mit ihm.«


  »Hat er keine Angehörigen, die man verständigen könnte?«


  »Niemanden, zu dem er Kontakt aufnehmen möchte. Ich glaube, es gab vor vielen Jahren ein Zerwürfnis. Als ich ihn danach fragte, sagte er mir, er habe seine Verwandten seit der Zeit nicht mehr gesehen, in der noch der alte König regierte.«


  Das lag fast vierzig Jahre zurück, dachte ich. Bealknap dürfte damals fast noch ein Knabe gewesen sein. Noch ein alter Familienstreit vielleicht, ähnlich dem, der meine Klientin und ihren Bruder entzweite.


  Die Alte sah mich neugierig an. »Ihr seid der Einzige, nach dem er verlangt hat. Außer dem Arzt und dem Baumeister hat ihn niemand besucht.« Baumeister?, dachte ich. »Bis auf den Priester«, fügte sie hinzu. »Master Bealknap hat heute Morgen die Letzte Ölung erhalten.« Dann lag er also wirklich im Sterben. »Ich führe Euch zu ihm«, sagte Mistress Warren und führte mich einen staubigen Flur entlang. Sie dämpfte ihre Stimme. »Ich darf die Läden nicht öffnen, warum, weiß ich nicht. Ich warne Euch, seine Schlafkammer riecht übel.«


  Sie hatte nicht gelogen. Als sie die Tür zu einem halbdunklen Zimmer öffnete, schlug mir ein muffiger Gestank von ungewaschener Haut und krankem, fauligem Atem wie eine Faust entgegen. Ich folgte ihr hinein. Der Raum war spärlich möbliert, mit einer Kleidertruhe, einem Paar hölzernen Stühlen, einem Bett und einem Tisch, auf dem sich Flaschen und Arzneitränke drängten. Das Bett war immerhin breit und schien behaglich.


  Bealknap war immer dürr gewesen, aber die Gestalt unter den Laken war nur noch ein Gerippe, die Haut über dem Schädel straff gespannt, Ohren und Nase auffällig groß, die Hände auf dem Laken weißen Klauen gleich.


  »Ich glaube, er schläft«, sagte Mistress Warren leise. Sie beugte sich über den Sterbenden. »Ja, er schläft. Ein jedes Mal meine ich, dass er von uns gegangen ist, aber er atmet noch.« Zum ersten Mal hörte ich eine Spur Mitleid in ihrer Stimme. Sie rüttelte Bealknap sachte an der Schulter. Er schlug die Augen auf, diese vergissmeinnichtblauen Augen, die immer unstet umhergehuscht und den meinen stets ausgewichen waren. Doch heute blickte er starr zu mir auf und lächelte dann unter Schmerzen, die gelben Zähne zeigend.


  »Bruder Shardlake.« Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Ah, ich wusste, Ihr würdet kommen, wenn ich Euch Gold schicke.«


  Ich holte mir einen der Stühle ans Bett. Bealknap wandte sich der Schwester zu. »Geh jetzt, Mary«, sagte er kurz angebunden. Sie knickste und verließ den Raum.


  »Kann ich etwas für Euch tun?«, fragte ich.


  Er schüttelte müde den Kopf. »Nein. Ich wollte Euch ein letztes Mal sehen.«


  »Es tut mir leid, Euch in diesem Zustand vorzufinden.«


  »Nein«, sagte er sanft. »Wir wollen ehrlich sein. Ihr habt mich immer gehasst, so wie ich Euch.«


  Ich antwortete nicht. Bealknap atmete schwer, und sein faulig stinkender Atem schlug mir ins Gesicht, als er flüsterte: »Wie geht es nun weiter?«


  »Das weiß niemand so genau, Bruder Bealknap«, sagte ich voller Unbehagen. »Wir müssen darauf vertrauen, dass Gott unseren Seelen gnädig ist…«


  Seine Augen blieben an den meinen haften. »Wir beide wissen es besser. Ich glaube, es ist das Einzige, worin wir einig sind. Wir wissen beide, dass die Menschen keine Seelen besitzen, so wenig wie Hunde oder Katzen. Nach dem Tod ist nichts, gar nichts. Nur Dunkelheit und Schweigen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht so sicher wie Ihr. Man weiß es einfach nicht. Man weiß nicht, was oder wer Gott ist, aber– vielleicht gibt es Ihn.«


  »Nein.« Bealknap seufzte. »Ich habe mir nur deshalb die Sterbesakramente geben lassen, damit mein Letzter Wille auch in die Tat umgesetzt wird.« Er lächelte wieder, und etwas Träumerisches trat in seine Augen. »Mein ganzes Geld, mein ganzes Gold soll in den Bau eines großen, marmornen Grabmals in der Innungskirche fließen, goldverziert und mit farbigen Ornamenten, darauf ein steinernes Abbild von mir in Amtstracht, damit sich künftige Generationen in Lincoln’s Inn an Bruder Stephen Bealknap erinnern. Ich habe die Einzelheiten schon mit dem Baumeister arrangiert, der es errichten soll.« Er lachte matt. »Unser Schatzmeister hat sich lange dagegengesträubt, doch am Ende obsiegte doch das Gold, so wie immer.«


  Einen Moment lang wusste ich nichts zu sagen. Bealknap musste doch ahnen, wie sehr ihn alle verabscheuten. War dieses Grabmal als sein letztes Zeichen von Trotz gedacht? Die Einkünfte eines ganzen Lebens, dachte ich traurig, so sinnlos vertan. Doch eines verblüffte mich. »Ihr seid Euch doch so sicher, dass es kein Leben nach dem Tod gibt, und doch habt Ihr mich eben gefragt, wie es nun weitergeht.«


  Er brach in ein kehliges, gequältes Gelächter aus. »Ich wollte nicht wissen, wie es mit mir weitergeht, Matthew Shardlake, ich wollte wissen, wie es mit Euch weitergeht!«


  »Ich verstehe Euch nicht.«


  »Ich wollte leben, um zu sehen, was mit Euch passiert.« Er rang nach Luft und verzog vor Schmerz das Gesicht. »Und mit Eurer Freundin, der Königin.«


  Ich blickte ihn erstaunt an. Die ganze Innung wusste, dass ich schon seit einem Jahr nicht mehr für die Königin tätig war. Was konnte er wissen? »Wovon redet Ihr da?«, fragte ich in scharfem Ton und beugte mich über ihn. Bealknap maß mich mit Genugtuung und schloss dann die Augen. Wütend, da ich erkannte, dass er seine Spielchen bis zur bitteren Neige fortsetzte, rüttelte ich ihn, aber er war wieder eingeschlafen und regte sich nicht. Ich sah ihn lange an. Dann konnte ich den entsetzlichen Mief nicht länger ertragen; mir wurde übel. Ich trat ans Fenster und stieß die Läden weit auf. Die Gestalt auf dem Bett, jetzt vom Sonnenlicht erfasst, lag weiß und welk da.


  Die Tür ging auf, und die Schwester kam herein. Sie ging zu Bealknap hinüber, prüfte seinen Atem, trat neben mich und sah mich ärgerlich an. »Was ist in Euch gefahren, Herr? Er will die Läden geschlossen. Wenn er sieht, dass Ihr sie geöffnet habt, wird er sich heftig beklagen, wenn er erwacht. Also bitte.«


  Ich ließ die Frau die Läden wieder schließen. Sie blickte sich zu Bealknap um. »Ihr müsst jetzt gehen, Sir. Jede Anstrengung ermüdet ihn.«


  »Es gibt noch etwas, das ich ihn fragen möchte.«


  »Dann kommt ein wenig später wieder. Nach dem Mittagessen. Jetzt geht, ich bitte Euch.« Sie nahm meinen Arm, und ich ließ mich von ihr zur Türe bugsieren. Vom Bett aus war ein Ächzen zu hören, dann noch eines. Bealknap träumte, und dem Geräusch nach nichts Angenehmes.
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  Ich saß in meinem Zimmer in der Kanzlei, einen kleinen Humpen Bier in Händen. Schon über eine Stunde versuchte ich, mir einen Reim darauf zu machen, was Bealknap gesagt hatte. Demnach war er in die Geschichte verwickelt? Nur wie? Er wusste, dass ich früher für die Königin gearbeitet hatte, und musste die Gerüchte gehört haben, dass sie in Nöten war. Doch es war allseits bekannt, dass ich seit einem Jahr nicht mehr für sie tätig war. Nein, dachte ich, Bealknap wusste ganz einfach, dass ich für Catherine Parr tätig gewesen war, wusste, wie so viele, um ihre missliche Lage und wünschte inständig, ich möge mit ihr zu Fall kommen. Ich blickte über den sonnenbeschienenen Hof zu dem Zimmer empor, in dem Bealknap lag. Ich musste später noch einmal hingehen und versuchen, ihm noch ein paar Informationen abzuluchsen. Ich schüttelte den Kopf. Niederträchtig bis zum Schluss. Ich dachte an dieses große Grabmal, das Bealknap geplant hatte; ganz Lincoln’s Inn würde sich das Maul darüber zerreißen. Doch das schien ihm nicht in den Sinn zu kommen. Er war in mancherlei Hinsicht schon immer blind und taub gewesen.


  Ich hörte, wie jemand die Tür zur Kanzlei öffnete und wieder schloss. Ich hatte sie zugesperrt, als ich zurückkam. Vermutlich war Barak gekommen, um ein paar Akten zu holen. Ich stand auf und sah hinaus. Zu meiner Überraschung hatte sich Nicholas ein Bündel Papiere genommen und auf sein Schreibpult gelegt. Sein sommersprossiges Gesicht sah noch immer müde aus, und auf seiner Robe war ein Bierfleck zu sehen. Er starrte mich an.


  »Nicholas? Du kommst an einem Sonntag her?«


  Er schien ein wenig beschämt. »Gestern sind einige Fälle vom Court of Requests hereingekommen, für die Sitzungsperiode nach Michaeli. Da Ihr beschäftigt wart, hat Barak mich gebeten, die Zusammenfassungen zu schreiben. Ich habe hier den Gottesdienst besucht, und da ich schon einmal hier war, konnte ich doch ebenso gut herkommen und ein wenig arbeiten.« Zu meiner Belustigung schien es ihm tatsächlich peinlich zu sein, dass man ihn bei der Arbeit ertappt hatte. Es passte nicht zu dem Bild, das er gern nach außen übermittelte.


  »Nicholas«, sagte ich. »Ich war gestern zu streng mit dir. Du hast dem Burschen Elias diese Frage zum falschen Zeitpunkt gestellt. Außerdem musst du lernen, sorgfältiger abzuwägen. Aber– ich hätte deine Jugend und Unerfahrenheit berücksichtigen müssen. Ich möchte mich daher bei dir entschuldigen.«


  Er sah mich überrascht an. »Keine Ursache, Sir.«


  »Findest du Gefallen an der Juristerei?«


  »Ich gebe zu, dass ich das Ganze zunächst– nun ja– recht langweilig fand, aber jetzt– schon weniger. Es gibt einige Dinge, die ich durchaus interessant finde.«


  »Zumal, wenn sie eine Mörderjagd erfordern, wie?«


  Er grinste. »Es verleiht dem Ganzen doch ein wenig Würze, nicht?«


  »So kann man es auch ausdrücken. Unsere Arbeit ist, wie du weißt, nur selten so aufregend. Allerdings musst du alle Aspekte kennenlernen, wenn du nach Lincolnshire zurückkehren willst, um deinem Vater bei der Verwaltung eurer Ländereien zu helfen.«


  Seine Miene verfinsterte sich, es war das erste Mal, dass ich ihn traurig sah. »Ich bezweifle sehr, dass ich zurückkehre, Sir.«


  Ich erkannte, wie wenig ich über Nicholas wusste; er hatte fast nichts von sich preisgegeben. »Wie das?«, fragte ich.


  Er sah mich mit seinen dunkelgrünen Augen an. »Ich wurde zum Studium fortgeschickt, weil ich etwas getan hatte, was meinem Vater missfiel.« Er zögerte. »Es ging um eine geplante Hochzeit.«


  Ich nickte mitfühlend. »Du wolltest unter deinem Stand heiraten?« Ich wusste, dass solche Fälle nicht ungewöhnlich waren.


  Nicholas schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, Sir. Ich bin großjährig, ich darf heiraten, wen ich will.« Seine Augen blitzten in jähem Zorn, und er reckte trotzig das Kinn.


  »Selbstverständlich«, sagte ich besänftigend.


  Nach einigem Zögern räumte er ein: »Ich bin der einzige Sohn meines Vaters, daher ist es wichtig, mit wem ich mich vermähle. Auch unsere Ländereien haben unter der Abwertung des Geldes gelitten, der Wert unserer Pachten ist gefallen, und die Pächter können nicht noch mehr erwirtschaften. Eine Hochzeit mit der reichen Tochter eines Nachbargutes hätte eine wertvolle Mitgift eingebracht.«


  »Ja. Ich weiß, dass solche Arrangements zuweilen– nun ja– schwierig sind. Wie heißt es doch gleich über den Adelsstand? Zuerst wird geheiratet, die Liebe kommt später.«


  Nicholas’ Miene wurde wieder etwas heller. »Ihr versteht mich, Sir. Nun, man hat eine Hochzeit für mich arrangiert, mit der Tochter eines reichen Grundherrn unweit unseres Gutshofes in Codsall.«


  »Und du magst sie nicht leiden? Oder mag sie dich nicht?« Ich lächelte traurig. »Das eine ist so schwer wie das andere.«


  Er presste die Lippen aufeinander. »Wir mochten uns sehr. Aber wir liebten uns nicht. Ich bin kein großartiger Fang, und sie auch nicht, um ehrlich zu sein, deshalb dachten sie wohl, wir würden gut zueinanderpassen.« Er sprach mit Verbitterung. »Also schlugen mein Vater und meine Mutter es mir vor. Doch Anys und ich möchten beide, so es Gott gefällt, aus Liebe heiraten. Wir haben genug arrangierte Ehen erlebt, die in Zwietracht endeten. Also haben wir beide in meines Vaters Garten bei einem der Spaziergänge, die zu unternehmen man uns ermutigte und bei denen man uns vom Fenster aus beobachtete, einen Pakt geschlossen. Wir kamen überein, unseren Eltern zu sagen, dass wir nicht heiraten würden. Mein Vater war fuchsteufelswild; er war ohnehin unzufrieden mit mir, weil ich zuviel Zeit mit Jagen zubrachte, anstatt ihm auf dem Gut zur Hand zu gehen, also schickte er mich hierher. Es sollte wohl eine Art Strafe sein, obgleich ich recht froh war, vom Land fortzukommen und London zu sehen«, setzte er hinzu. »Anys und ich, wir schreiben einander noch immer, als Freunde.« Er lächelte wehmütig. »Nun ja, Sir, jetzt wisst Ihr, was für ein aufrührerischer Bursche ich bin.«


  »Es klingt, als hättet ihr beide, du und Anys, euch recht gut verstanden.«


  »Das ist nicht genug.«


  »Nein«, sagte ich. »Viele wären anderer Meinung, aber ich glaube auch, dass es nicht genug ist.«


  »Die Armen haben es leicht«, sagte er bitter. »Sie heiraten aus Liebe.«


  »Nur, wenn sie es sich leisten können, und das ist derzeit oft später, als ihnen lieb ist. Und was die Auswirkungen des Krieges anbelangt, die hohen Steuern und die Abwertung des Geldes– nun, dein Vater hat immer noch sein Gutshaus, seine armen Pächter aber tun sich schwer damit, die Pacht zu zahlen und Essen auf den Tisch zu bringen.«


  Nicholas schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Jetzt, da der Krieg vorüber ist, wird bald auch der Wohlstand zurückkommen. Und unser aller Sicherheit hängt davon ab, dass ein jeder auf dem Platz verbleibe, den die Geburt ihm zugewiesen hat. Andernfalls hätten wir die Anarchie der Wiedertäufer.«


  Wieder dieses Schreckgespenst. Ich sagte: »Je mehr ich von der Menschheit sehe, desto mehr komme ich zu dem Schluss, dass wir alle aus ein und demselben Lehm geformt sind.«


  Er überlegte kurz und sagte dann: »Meine Familie entstammt einem jahrhundertealten Geburtsadel. Es gab sie schon vor der normannischen Eroberung, sagt mein Vater, seit die Wikinger Lincolnshire besiedelten. Es ist unser Vermächtnis zu herrschen.«


  »Und die Wikinger sind allein auf dem Wege der Eroberung in den Adel aufgestiegen. Sie nahmen den Engländern ihre Ländereien fort, genau wie die Normannen. Die meisten unserer Familien gründen ihren Reichtum auf diese Weise; ich weiß es, denn ich bin auf Vermögensrecht spezialisiert und verbringe viel Zeit damit, in alten Urkunden zu stöbern.«


  »Man kann Land auch ehrlich erobern, im Krieg, Sir.«


  »So haben es die Normannen sicherlich deinen Wikinger-Vorfahren abgeluchst. Ihr habt vielleicht einmal mehr Land besessen.«


  »Zu spät, um es zurückzufordern, denke ich. Eigentlich schade.« Er lächelte.


  Ich fing an, Nicholas zu mögen; er zeigte sich durchaus gewitzt, und auch wenn er stolz die adeligen Tugenden hochhielt, hatte er selbst der Konvention getrotzt. Ich sagte: »Tja, sobald die neue Sitzungsperiode beginnt, haben wir Gelegenheit, mehr darüber zu sprechen, wer wessen Land besitzt. Doch nun muss ich nach Hause, zum Mittagessen.«


  »Hat es noch Fortschritte gegeben, was den Mord an dem Drucker angeht?«, fragte Nicholas.


  »Nein.« Ich legte den Finger auf die Lippen. »Und vergiss nicht, sprich nicht davon.«


  »Ihr habt mein Ehrenwort.«


  »Gut.« Mein Blick wanderte wieder zu Bealknaps Fenster hinüber. Nach dem Mittagessen würde ich mich ein, zwei Stunden hinlegen; ich musste mich ausruhen. Dann würde ich zurückkommen.
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  Ich ging nach Hause. Vor dem Haus angekommen, erschien Josephine in der Tür in ihrem neuen Kleid, neben ihr ein junger Mann in einem schlichten Wams. Agnes Brocket hielt die Tür auf und lächelte ihnen zu, während Timothy an der Hausecke stand und sie neugierig beäugte. Josephines Begleiter war Anfang zwanzig, schlank, dunkelhaarig und recht gutaussehend; er musste der junge Mann sein, mit dem sie des Öfteren ausging. Sie errötete, als ich näher kam, und der junge Mann zog den Hut und verneigte sich. »Ich bin Edward Brown, Sir. Der Diener Eures Amtsbruders, Master Peter Henning.«


  »Ah ja. Ein guter Mann. Seine Frau ist gestorben– vor einigen Monaten, nicht?«


  »Im Dezember, Sir. Es hat meinen Herrn schwer getroffen. Er spielt mit dem Gedanken, sich zurückzuziehen, nach Norfolk heimzukehren.«


  »Ich hoffe, er tut es nicht«, bemerkte Josephine.


  »Danke, dass Ihr mir erlaubt, mit Josephine spazieren zu gehen«, sagte Brown.


  Ich lächelte Josephine zu. »Ich freue mich, wenn sie ein wenig unter Leute kommt. Ihr geht vermutlich in den Park von Lincoln’s Inn. Es ist sicherlich schön dort heute.«


  »Passt mir ja gut auf sie auf«, sagte Agnes von der Türschwelle aus.


  »Das werde ich.«


  Ich wandte mich Timothy zu. »Wolltest du mit mir reden, Junge?«


  »Ich– ich wollte Euch nur sagen, dass Genesis mehr Heu braucht.«


  »Dann geh morgen welches holen«, sagte Agnes. »Und jetzt fort mit dir!«


  Timothy trollte sich. Josephine und der junge Brown sahen einander an und lächelten. Timothy hatte meine Erlaubnis, so viel Heu zu kaufen, wie er für nötig hielt; es war offensichtlich, dass er nur gekommen war, um Goodman Brown in Augenschein zu nehmen. Dass dieser darüber eher belustigt als verärgert war, sprach durchaus für ihn.


  Ich stellte mich zu Agnes und sah die beiden den Kiesweg entlanggehen. Da drang aus Richtung der Innung ein Laut an mein Ohr. Das bedächtige Läuten einer Glocke. Mir lief ein kalter Schauer den Rücken hinunter. Es war die Totenglocke, welche immer dann ertönte, wenn ein Innungsmitglied gestorben war: Bealknap, gewiss galt ihr Läuten ihm. Ich würde also keine Gelegenheit mehr haben, ihn erneut zu befragen; er hatte mich noch im Tode übervorteilt.


  »Es tut gut, Josephine so glücklich zu sehen«, sagte Agnes.


  Ich pflichtete ihr lächelnd bei. »O ja.«


  Nach kurzem Zögern fügte sie hinzu: »Sie hat mir ein wenig von ihrer Vergangenheit erzählt. Sie hat Euch viel zu verdanken.«


  Da tauchte Martin hinter ihr auf, wie immer auf leisen Sohlen. Er schaute den Pfad hinunter, wo Josephine und Goodman Brown gerade in die Straße einbogen. Ein missbilligender Blick. Demnach beruhte die Abneigung zwischen Martin und Josephine also auf Gegenseitigkeit, dachte ich bei mir. Was wohl dahinterstecken mochte? Martin fuhr seine Frau in scharfem Ton an: »Lass die beiden. Hast du Master Shardlake von dem Besucher erzählt?«


  Agnes erschrak. »O, das tut mir leid–«


  Ihr Ehemann fiel ihr ins Wort. »Es ist der junge Herr Anwalt, der schon vor zwei Tagen hier war. Er weigert sich auch heute, seinen Namen zu nennen.« Ein Verstoß gegen die gute Sitte, die mein Steward stirnrunzelnd zur Kenntnis nahm. »Ich sagte ihm, Ihr würdet in Kürze zum Lunch hier sein. Er wartet in Eurem Studierzimmer.«


  »Danke.« Ich ging rasch nach oben. William Cecil hatte sich auf einen Stuhl gesetzt, das schmale Gesicht nachdenklich und sorgenvoll. Er stand auf und verneigte sich, als ich eintrat.


  »Bitte verzeiht, dass ich Euch am Tage des Herrn behellige, Sir«, sagte er schnell, »aber es ist etwas vorgefallen.«


  »Ihr habt Greenings Freunde aufgesucht? Lord Parr sprach davon.«


  »In der Tat. Doch habe ich sie nicht zu Hause angetroffen, sie sind geflüchtet, verschwunden, alle drei. Niemand weiß, wohin.« Er seufzte schwer. »Doch eigentlich geht es mir um den Lehrburschen, Elias.«


  »Habt Ihr ihn aufgestöbert?«


  Cecil holte tief Luft und richtete die hervorquellenden Augen auf mich. »Was von ihm übrig ist. Seine Mutter fand ihn letzte Nacht in der Gasse neben ihrem Haus. Er lag mit eingeschlagenem Schädel da und wälzte sich in seinem Blute.« Sein Gesicht überlief ein krampfartiges Zucken.


  »Herr Jesus.«


  »Er konnte ihr noch etwas sagen, den Namen einer Frau, ehe er verstarb.«


  »Was für einen Namen?« Ich hatte entsetzliche Angst, es könne jener der Königin sein. Stattdessen sagte Cecil: »Anne Askew. Er stammelte noch: ›Ermordet für Anne Askew‹.«


  Kapitel Vierzehn


  Elias’ Mutter lebte in einer der schmalen Gassen zwischen der Paternoster Row und der St.-Pauls-Kathedrale, deren gewaltiger Glockenturm über den armseligen Behausungen aufragte, die sich in seinen mächtigen Schatten duckten. Cecil und ich brachen zu Fuß dorthin auf.


  Unterwegs erzählte er mir leise, was geschehen war. »Lord Parr bat mich, mit Greenings drei Freunden zu sprechen. Er erwähnte den Mord an Greening und dass noch kein Verdächtiger gefunden sei, allerdings gebe es heikle politische Verzweigungen, weshalb er wollte, dass Ihr mit ihnen sprecht. Offensichtlich wisst Ihr mehr.« Er blickte mich an, und ich sah einen Funken Neugier in seinen großen Augen aufblitzen.


  »Ein wenig. Ihr hattet allerhand zu tun heute«, bemerkte ich mitfühlend.


  »In der Tat. Meine Frau war nicht glücklich darüber, dass ich am Tag des Herrn arbeite, doch was sein muss, muss sein.«


  »Habt Ihr einen von Greenings Freunden persönlich gekannt?«, fragte ich.


  »Nein«, antwortete er, ein wenig barsch. »Aber ein Freund in meiner Gemeinde kennt Curdy, den Kerzenzieher. Curdy ist vermutlich ein Sakramentierer, seine Angehörigen sind jedenfalls Lollarden, soviel ist sicher, genau wie Greening. Er könnte sogar ein Wiedertäufer sein, doch das ist wahrscheinlich nur ein Gerücht.« Er warf mir einen harten, ungerührten Blick zu. »Eines muss klar sein, Master Shardlake, ich habe nie dem Sakramentierertum das Wort geredet und auch für diese Wiedertäufer nichts als Abscheu übrig. Die würden doch am liebsten alles über den Haufen stoßen und die Bibel nach den eigenen wilden Hirngespinsten auslegen. Die Tatsache, dass Greening und seine Freunde mit derartigen Ideen liebäugelten, muss freilich noch längst nicht heißen, dass sie sie auch vertraten.« Trotz seiner Jugend sprach Cecil mit einer gewissen Lebenserfahrung.


  »Das ist wahr.«


  »Sämtliche Freunde Greenings haben sich unweit der Paternoster Row und der Kathedrale niedergelassen. Ich war heute schon in aller Frühe dort, weil ich dachte, vor dem Gottesdienst sei die beste Zeit, sie zu Hause anzutreffen. Der Exilschotte McKendrick bewohnte einen schäbigen Raum, den er sich von dem verwitweten Curdy gemietet hatte. Curdy war offensichtlich ein freundlicher, umgänglicher Mensch, ein Handwerksgeselle auf der Walz, der sich bei anderen Kerzenziehern verdingte. McKendrick dagegen galt als bärbeißig. Und da er ein stämmiger Mensch ist, noch dazu ein ehemaliger Soldat, zogen die Leute es vor, sich nicht mit ihm anzulegen.«


  »Diese beiden Freunde Greenings sind sehr unterschiedliche Charaktere.«


  »Was auf gemeinsame religiöse Neigungen hindeutet. Wie dem auch sei, als ich bei Curdys Haus eintraf, waren beide fort. Laut Aussage von Curdys Haushälterin waren sie eine Woche zuvor über Nacht verschwunden und hatten fast nichts mitgenommen.«


  »Das klingt nach überstürzter Flucht.«


  »Zweifellos. Der andere Freund Greenings, der Niederländer Vandersteyn, ist ein Tuchhändler, ein Mittelsmann für die flandrischen Wollkäufer. Er nannte ein ansehnliches Häuschen sein Eigen, doch als ich dorthin kam, erzählte sein Steward mir dieselbe Geschichte; sein Herr sei plötzlich verschwunden und habe nur wenige Habseligkeiten mitgenommen.«


  »Hatten sie womöglich Angst, Greenings Schicksal zu teilen?«


  »Das mag sein. Oder sie sind Sakramentierer und befürchteten, ins Visier der Häscher Bischof Gardiners zu geraten. Sollte Letzteres zutreffen, weiß nur Gott allein, wo sie sind.«


  Der Brief des jungen Hugh fiel mir ein, in dem er schrieb, dass Menschen in die Niederlande flüchteten, um der Verfolgung zu entgehen. Und Vandersteyn kam aus Flandern.


  Cecil fuhr fort: »Dann beschloss ich, die Mutter des Lehrburschen Elias aufzusuchen. Vielleicht wusste sie Neues zu berichten, dachte ich mir, oder Elias war sogar nach Hause gekommen. Ich fand sie vor der Tür, auf den Knien, wo sie hektisch das Blut von der Gasse wischte.«


  »Gütiger Gott.«


  »Sie hat zwei kleine Töchter. Ihr Mann starb im letzten Jahr an der Rachenbräune.«


  »Vielleicht hat Elias deshalb im Viertel eine Stellung angenommen, anstatt wie die anderen das Weite zu suchen.«


  »Mag sein.« Cecil holte tief Luft. »Elias’ Mutter sagte mir, dass sie in den frühen Morgenstunden der vergangenen Nacht ihren Sohn draußen habe um Hilfe rufen hören. Wie jede gute Mutter war sie stracks hinausgelaufen.« Wieder seufzte er und schüttelte den Kopf. »Sie musste mitansehen, wie sie ihn töteten. Sie soll Euch die Geschichte selbst erzählen. Sie hat den Leichnam ins Haus geschleppt. Herr Jesus, bei seinem Anblick drehte es mir den Magen um.«


  »Hat sie es schon gemeldet?«


  »Nein. Weil Elias etwas zu ihr sagte, bevor er starb.«


  »Den Namen Anne Askew?«


  »Ja.« Er senkte die Stimme. »Still jetzt, seht dort.«


  Wir schritten die Paternoster Row entlang. Sämtliche Läden waren geschlossen. Dessen ungeachtet schlenderte ein schwarzgekleideter Mann durch die sonnenbeschienene Straße und spähte in die Auslagen der Druckereien. Cecil lächelte spöttisch. »Ich kenne ihn. Einer von Bischof Gardiners Spionen. Er ist auf der Jagd nach verbotenen Büchern und zwielichtigen Besuchern.«


  Wir gingen an ihm vorbei. Während ich mich aus sicherer Entfernung nach ihm umblickte, fragte ich Cecil: »Seid Ihr schon lange Mitglied im Gelehrtenrat der Königin?«


  »Erst seit zwei Jahren. Lord Parr hat mich freundlicherweise empfohlen.«


  Wegen Cecils Fähigkeiten, dachte ich, die er zweifellos besaß. Und höchstwahrscheinlich auch wegen seiner Sympathien für die Reform. »Woher kommt Ihr?«, fragte ich. »Ich meinte, eine Spur Lincolnshire in Eurer Aussprache zu hören. Mein Schüler stammt von dort.«


  »Gut geraten. Meine erste Frau kam auch von da, genau wie ich, doch traurigerweise nahm Gott sie zu sich, als sie unseren Sohn gebar. Ihn hat Er mir gelassen.«


  Ich sah ihn an. Abgesehen von diesen ausdrucksstarken, hervortretenden Augen, die selten blinzelten, und den drei Muttermalen auf der einen Wange, war sein Gesicht recht unscheinbar. Und dennoch war er mit Mitte zwanzig bereits verheiratet, verwitwet und ein zweites Mal verheiratet und genoss noch dazu das Vertrauen der Höchsten im Reich. Trotz seines gewöhnlichen Aussehens und seiner zurückhaltenden Art hob William Cecil sich vom Durchschnitt ab. »Wir müssen hier entlang«, sagte er brüsk.


  Wir traten in eine schmale Gasse, im Schatten der Kathedrale. Hühner pickten im Staub. Cecil hielt vor einer Tür inne, von der die Farbe abblätterte. Nicht weit davon nahm ein Fuhrwerk, das mit einer wasserfesten Plane bedeckt war, die staubige Gasse fast vollständig ein. Cecil klopfte zweimal leise an die Tür, und nach einer langen Pause ein drittes Mal, offenbar ein vereinbartes Signal.
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  Die Tür wurde von einer Frau in den Vierzigern geöffnet, so klein und mager wie Elias groß und stämmig gewesen war. Sie trug ein unförmiges, graues Gewand und hatte nicht einmal eine Bundhaube aufgesetzt, das dunkle Haar nur hastig am Hinterkopf zum Knoten geschlungen. Ihre Augen waren weit vor Grauen und Furcht. Auf den Bündchen ihrer Ärmel bemerkte ich rote Flecken. Sie starrte von einem zum anderen. »Wer ist das?«, fragte sie Cecil voller Furcht.


  »Master Shardlake. Ein Rechtsanwalt. Genau wie ich vertritt er die Meinung, dass niemand für seine Ansichten verfolgt werden sollte. Dürfen wir eintreten, Frau Rooke?«


  Sie ließ hilflos die Schultern hängen und nickte. Sie führte uns in eine spärlich möblierte Stube, wo zwei kleine Mädchen von etwa acht und neun Jahren an einem Tisch saßen. Das jüngere hatte die schmalen, vogelartigen Züge der Mutter, das ältere Elias’ plumpe Gestalt. Beide starrten uns ängstlich an. Ich bemerkte einen Eimer und eine Scheuerbürste auf dem Boden, eine Schürze mit roten Flecken zusammengeknäult daneben.


  »Ihr Mädchen«, sagte Frau Rooke sanft. »Geht hinauf in die Schlafkammer und wartet dort. Aber geht nicht in das Zimmer eures Bruders. Versprecht ihr mir das?«


  »Versprochen«, sagte die Ältere. Sie nahm ihre Schwester an der Hand, und die beiden trotteten an uns vorüber. Gleich darauf waren ihre Schritte auf der hölzernen Stiege zu hören. Frau Rooke setzte sich hin.


  »Seine Schwestern sollten ihn nicht so sehen«, sagte sie. »So wenig wie ich, seine Mutter«, fügte sie mit brechender Stimme hinzu.


  »Wissen es die Mädchen?«, fragte Cecil sanft.


  »Nur dass Elias verwundet wurde, nicht, dass er tot ist. Ich hatte mächtig zu tun letzte Nacht, um sie im Zimmer zu halten, während ich seinen Leichnam die Treppe hinaufschleppte. Der Lärm hatte die Mädchen aufgeschreckt, und sie wollten wissen, was denn passiert sei.« Sie legte die Stirn einen Augenblick in die zitternde Hand und blickte dann verzweifelt zu uns auf. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  Cecil sagte: »Wir versuchen, Euch zu helfen. Könnt Ihr diesem Gentleman schildern, was passiert ist?«


  »Wenn es Euch nicht zu schwer ankommt«, fügte ich ermunternd hinzu.


  »Wenn man es mitansehen musste, kann man es auch erzählen«, erwiderte sie unverblümt und holte tief Luft. »Mein Mann ist im vorigen Jahr gestorben. Elias hatte zum Glück seine Arbeit bei Master Greening. Doch er verbrachte zu viel freie Zeit dort, um mit Master Greening und seinen Freunden über Glaubensdinge zu sprechen. Was er zuweilen über diese Gespräche erzählte…«– ihr Blick huschte von einem zum anderen– »war gefährlich.«


  »Über den Glauben und die Bibel«, sagte Cecil ermunternd, »ihrer Ansicht nach die einzigen Schlüssel zur Gnade Gottes. Und außerdem zweifelten sie daran, dass die gesellschaftliche Ordnung gottgewollt sei.«


  Sie nickte. »Ich war wütend auf Elias, weil er auch im Beisein seiner Schwestern über solche Dinge sprach. Sein Vater hätte ihn verprügelt. Und dennoch…« ihre Stimme wurde weich– »mein Sohn war jung, voller Zorn auf die Ungerechtigkeit in dieser Welt, voller neuer Ideen. Er war ein guter Junge, der weder trank noch herumkrakeelte, und sein Lohn erhielt uns alle.« Sie raufte sich die Haare. »Ich weiß nicht, was jetzt aus uns werden soll. Die Mädchen…«


  »Ich will sehen, wie man Euch helfen kann«, sagte Cecil sanft.


  »Was ist gestern Nacht geschehen?«, fragte ich nach kurzer Pause.


  Sie sah mich an. »Es war gegen zehn, die Mädchen waren zum Glück schon im Bett, und ich wollte eben auch schlafen gehen. Ich machte mir Sorgen, denn Elias war die Nacht zuvor nicht nach Hause gekommen. Seit dem Mord an Master Greening war er mürrisch und zerstreut gewesen. Da hörte ich draußen seine Stimme. ›Hilfe! Mutter!‹, schrie er.« Sie schüttelte verzweifelt den Kopf. »Es waren beinahe seine letzten Worte, und sie kamen zu spät. Ich glaube, er hat irgendwo in der Nähe gestanden und abgewartet, bis es auch sicher wäre heimzukommen.« Sie schluckte. »Ich riss sogleich die Tür auf. Zwei Männer rannten die Gasse hinunter. Der eine hatte einen Knüppel in der Faust. Sie rannten an mir vorbei, auch vorbei an dem Karren draußen und verschwanden. Ich blickte die Gasse hinunter. Da lag mein Sohn. Sein Kopf…« Sie schloss die Augen. »Da war Blut, überall Blut. Und doch war noch ein Hauch Leben in ihm; er ergriff meine Hand, raunte: ›Sag es ihnen, sag meinen Freunden, dass ich für Anne Askew ermordet wurde.‹ Und dann«, fügte sie tonlos hinzu, »dann ist er gestorben. Ich weiß nicht, woher ich die Kraft nahm, aber ich zerrte ihn ins Haus, dann die Stiege hinauf und legte ihn in seine Kammer. Ich hätte zum Konstabler gehen sollen, ich weiß es ja, doch nach dem, was Elias gesagt hatte– nach diesem Namen…« Sie dämpfte die Stimme zu einem Flüstern. »Anne Askew. Die wurde doch am Freitag verbrannt.« Sie sah uns an. »Elias wollte auf den Richtplatz gehen, wollte den armen Seelen dort Mut zurufen. Seine Freunde hatten ihn aber wohl überzeugt, dass er am Ende noch selbst im Feuer enden würde.« Ihre Augen funkelten zornig. »Er wäre nicht der erste junge Lehrbursche, der in den vergangenen Jahren auf dem Scheiterhaufen landete.«


  »Nein«, sagte Cecil. »Aber Elias ist jetzt sicher vor den Übeln dieser Welt, sicher in den Armen Jesu.« Die Worte hätten auch banal klingen können, aber er sprach sie mit stiller Aufrichtigkeit.


  »Was soll ich nur tun?«, fragte Frau Rooke in ihrer Verzweiflung noch einmal.


  Cecil holte tief Luft. »Den Leichenbeschauer holt noch nicht. Wenn jemand Euch fragt, so sagt, Elias sei nicht zurückgekommen.«


  »Ich soll die Obrigkeit belügen?«


  »Ja. Vorerst. Wir haben mächtige Freunde und können Euch beschützen. Stellt uns keine Fragen, aber seid gewiss, dass wir Elias’ und Master Greenings Mörder fassen werden.«


  Ich warf einen Blick auf Cecil. »Es sind vielleicht dieselben. Könntet Ihr sie beschreiben, Frau Rooke?«


  Sie sagte tonlos: »Ich konnte sie nicht deutlich sehen, es war dunkel. Sie trugen schäbige Kleider, wie Vagabunden. Doch beide waren jung und stark. Der eine war allerdings nahezu kahl. Er sah mich einen Augenblick an. Ein seltsamer, wilder Blick, der mich entsetzlich ängstigte. Er trug einen Knüppel.« Von Schluchzen geschüttelt schlug die Ärmste die Hände vors Gesicht. Nach einer Weile schien sie sich wieder zu fangen und warf einen Blick nach oben, wo sich ihre Töchter aufhielten. »Bitte«, flüsterte sie, »sorgt für ihre Sicherheit.«


  Cecil nickte.


  »Dieser Karren draußen vor der Tür«, fragte ich, »habt Ihr irgendeine Ahnung, wem er gehört?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab ihn letzte Nacht zum ersten Mal gesehen.«


  Ich wechselte einen vielsagenden Blick mit Cecil. Greenings Mörder– Frau Rookes Beschreibung nach waren sie es, die nun auch Elias umgebracht hatten– mochten erfahren haben, dass Elias verschwunden war, woraufhin sie ihm um die Ecke aufgelauert hatten, für den Fall, dass er zu Hause auftauchte. Den Karren hatten sie mitgebracht, um den Toten fortzuschaffen. Hätte der Junge nicht geschrien, wäre er ohne Sang und Klang verschwunden.


  Cecil sagte: »Ich lasse Elias’ Leichnam abholen.«


  Zum ersten Mal sah Frau Rooke ihn feindselig an. »Soll mein Sohn denn kein ordentliches Begräbnis erhalten?«


  »Glaubt mir, so ist es am sichersten. Für Euch und Eure Töchter.«


  »Und wie gesagt«, fügte ich hinzu, »Elias’ Tod soll nicht ungesühnt bleiben.«


  Sie senkte resigniert den Kopf.


  »Dürfte Master Shardlake jetzt den Toten in Augenschein nehmen?« Cecil nahm ihre Hand. »Wir werden für ihn beten.«


  Sie sah mich zornig an. »Ja, seht Euch nur an, was man meinem armen Sohn angetan hat.« Sie wandte sich an Cecil. »Musste er wegen seines Glaubens sterben? Wie Master Greening?«


  »Noch wissen wir das nicht. Doch es könnte gut möglich sein.«


  Frau Rooke verstummte. Sie wusste, dass sie uns ausgeliefert war. »Kommt jetzt, Master Shardlake«, sagte Cecil leise.


  »Lasst nicht zu, dass meine Töchter ihn sehen«, rief uns Frau Rooke mit jäher Leidenschaft hinterher. »Wenn Ihr sie vor Elias’ Kammer hört, so schickt sie zu mir herunter. Sie dürfen ihn nicht sehen.«
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  Elias lag rücklings auf einem Strohlager in einer winzigen Kammer, und die Strahlen der Nachmittagssonne fielen direkt auf sein blutüberströmtes Gesicht. Man hatte mit solcher Wucht auf seinen rechten Wangenknochen eingedroschen, dass er zertrümmert war, denn weiße Knochensplitter ragten aus der blutigen Masse des Gesichts. Ein zweiter Schlag hatte die Schädeldecke getroffen, in seinem Haar klebte geronnenes Blut. Die Läden standen offen, und so waren Schmeißfliegen hereingekommen und auf seinem Kopf gelandet. In jähem Zorn scheuchte ich sie fort.


  »Kopfwunden bluten stark«, stellte Cecil fest– einigermaßen nüchtern, wenn er auch ein paar Fuß Abstand hielt.


  »Er starb auf die gleiche Weise wie Greening«, sagte ich. »Durch einen Schlag auf den Kopf. Und jener Karren mit der Plane stand bereit, um ihn fortzuschaffen. Man wollte kein Zeter und Mordio.« Ich besah mir erneut den Leichnam. Ich dachte an Bealknap in seinem Bett. Aber er war schon lange siech gewesen, bereit zu sterben, wogegen Elias erst achtzehn Lenze gezählt, in der Blüte seiner Jugend gestanden hatte. Ich wandte mich an Cecil. »Glaubt Ihr wirklich, dass Elias jetzt in den Armen Jesu ist?«


  Der junge Anwalt sah mich gekränkt an. »Natürlich. Wollt Ihr jetzt ein Gebet mit mir sprechen, wie ich es seiner Mutter versprochen habe?«, fragte er.


  »Nein«, antwortete ich und fragte unverblümt: »Was habt Ihr mit dem Leichnam vor?«


  »Lord Parr hat Verbindungen. Er wird ihn vermutlich im Marschland von Lambeth begraben lassen.«


  Ich sah ihn an. »Auch Lord Cromwell pflegte dergleichen mit unliebsamen Leichen zu tun. Ich erinnere mich.«


  Cecil sah mich mit seinen hervorquellenden Augen prüfend an. »In der hohen Politik, Serjeant Shardlake, gibt es immer Leute, die im Dunkeln agieren. Ihr solltet das wissen. Wollt Ihr etwa, dass die Ermordung zweier protestantischer Buchdrucker einen Tumult auslöst? Schließlich standen sie in irgendeiner Verbindung zur Königin, nicht wahr, sonst würde Lord Parr sich nicht einmischen.«


  Ich nickte widerstrebend und wandte den Blick von Elias’ zerschmettertem Schädel. »Wie steht es mit Greenings drei Freunden, Master Cecil? Was ist, wenn auch sie tot sind?«


  Er schüttelte den Kopf. »Die Beweise legen nahe, dass sich alle drei aus dem Staub gemacht haben. Sie haben möglicherweise erfahren, dass Greenings Mörder noch in der Nähe waren.«


  Ich nickte zustimmend. Das leuchtete mir ein. »Ich möchte, dass man etwas für die arme Frau tut.«


  »Wie gesagt, ich werde Lord Parr darum bitten.«


  »Es ist gewiss im Sinne der Königin. Schickt bald jemanden her«, fügte ich hinzu.
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  Wir ließen Frau Rooke müde an ihrem Tisch sitzen und gingen wieder hinaus, um den Karren zu inspizieren; es war nur ein schäbiges Vehikel aus Holz, die Plane schon alt. Dennoch stellte er einen gewissen Wert dar; unwahrscheinlich, dass jemand ihn einfach unbeaufsichtigt hier stehen ließ.


  Wir schlenderten langsam zurück in die Paternoster Row. »Warum ist Elias nicht mit den übrigen geflüchtet?«, fragte Cecil.


  »Weil er eine Mutter und zwei Schwestern erhalten musste und sie nicht einfach im Stich lassen konnte.«


  Er nickte. »Ich werde jetzt Lord Parr Bericht erstatten. Er will wahrscheinlich mit Euch sprechen, wenn Ihr morgen früh der Gewandmeisterei einen Besuch abstattet. Mit diesem Gehilfen, der früher für Lord Cromwell tätig war«, fügte er hinzu und sah mich dabei neugierig an.


  »Cromwell war ein harter, ruchloser Mann. Aber er hatte feste Überzeugungen. Wenn er wüsste, was aus denen, die er förderte, geworden ist– Paget, Rich, Wriothesley–, wie sie Gardiner dabei helfen, all das zu bekämpfen, woran er glaubte.« Ich schüttelte den Kopf.


  »Das Gleichgewicht im Geheimen Kronrat verlagert sich. Lord Hertford und Lord Lisle kehren demnächst aus Frankreich zurück. Mit einem gesicherten Friedensvertrag. Damit haben sie beim König einen Stein im Brett.«


  »Wird der Friede von Dauer sein?«


  »O, ich glaube schon. Unsere englische Währung hat so sehr an Wert eingebüßt, dass sie in ganz Europa mit Argwohn beäugt wird. Die deutschen Bankiers, die dem König das Geld geliehen haben, mit dem er den Krieg finanziert hat, gewähren ihm keine Darlehen mehr.« Er lächelte traurig. »England ist bankrott, müsst Ihr wissen.«


  »So könnte man sagen«, entgegnete ich verzagt.


  »Doch wenn wir diesen Schlamassel lösen, ohne dass die Königin Schaden nimmt, können die Reformer das Ruder vielleicht herumreißen.« Er gab sich neutral, abgeklärt, doch ich erkannte, dass William Cecil eine Menge wusste. Er fixierte mich erneut mit seinen starren Augen, lüpfte den Hut und verneigte sich. »Gehabt Euch wohl, Master Shardlake.« Damit wandte er sich ab und ging hinunter zum Fluss, um ein Fährboot nach Whitehall zu besteigen.


  Kapitel Fünfzehn


  Ich ging durch die stillen Straßen nach Hause und zermarterte mir den Kopf. Bis jetzt waren zwei Männer tot und drei geflüchtet, und ich der Lösung des Rätsels, wer das Buch der Königin gestohlen hatte und aus welchem Grund, noch keinen Schritt näher gekommen. Ich fühlte mich plötzlich sehr allein. Ich hatte nicht viel mit Cecil sprechen können; er wusste nichts über das vermisste Buch. Die einzigen, mit denen ich ein ehrliches Wort wechseln konnte, waren Lord Parr und die Königin.


  Als ich die Chancery Lane erreichte, bog ich nach Lincoln’s Inn; ich musste herausfinden, ob man die Totenglocke für Bealknap geläutet hatte. Der Pförtner sonnte sich auf den Stufen zu seinem Haus. Er verneigte sich. »Guten Tag, Serjeant Shardlake.«


  »Guten Tag. Ich hörte vorhin die Glocke läuten.«


  »Master Stephen Bealknap ist verstorben, Gott sei seiner Seele gnädig«, antwortete er fromm. »Die Frau, die ihn pflegte, hat bereits den Sarg bestellt.« Er wies mit einer Bewegung des Kopfes auf den Innenhof. »Er wurde eben geliefert. Sie schaffen den Toten bis zu seinem Begräbnis zum Leichenbeschauer, da er keine Angehörigen hat.«


  »Ja.«


  Er maß mich aus zusammengekniffenen Augen. »Mit Verlaub gesprochen, Ihr werdet ihn nicht sonderlich vermissen, oder?« Der Pförtner war über alles im Bilde, was in der Innung vor sich ging, auch über meine langjährige Feindschaft mit Bealknap.


  »Im Tode sind wir alle gleich«, versetzte ich. Wenn die Kunde von Bealknaps geplantem Grabmal die Runde machte, fände die Klatschsucht des Pförtners reichlich Nahrung. Ich begab mich zu Bealknaps Gemächern. Die Fensterläden in seiner Schlafkammer standen jetzt offen. Draußen im Hof kam Lärm auf, als zwei Männer einen schäbigen Sarg durch die Tür manövrierten.


  »Leicht, nicht wahr?«, sagte der eine.


  »Ein Glück bei der Hitze.«


  Sie trugen den Sarg aus dem Tor. Der sonnenbeschienene Innenhof war nahezu menschenleer. Wenn ein Mitglied der Innung starb, war es übliche Sitte, dass seine Freunde Spalier standen, wenn der Sarg hinausgetragen wurde. Doch niemand war gekommen, um Bealknap zu betrauern.


  Ich ging fort, kehrte nach Hause zurück. Ich war hungrig, hatte erneut das Mittagsmahl versäumt. Als ich die Tür öffnete, rief gerade Martin Brocket aus der Küche: »Du hast mir zu gehorchen, junge Josephine, nicht meiner Frau. Und du gibst mir darüber Auskunft, wo du gewesen bist.«


  Ich trat in die Tür zur Küche. Martin starrte Josephine wütend an, und sein sonst so ausdrucksloses Gesicht war rot angelaufen. Ich musste daran denken, wie das Mädchen von seinem Vater tyrannisiert und in zitternde Verwirrung gebracht worden war, und sah zu meiner Freude, dass Josephine sich nicht einschüchtern ließ; sie hielt Martins Blick stand, was ihn noch mehr in Rage versetzte. Agnes rang bekümmert die Hände, während Timothy am Fenster stand und so tat, als sei er unsichtbar.


  »Nein, Martin«, sagte ich in scharfem Ton. »Josephine ist nur mir Rechenschaft schuldig. Sie tut in meinem Haushalt Dienst, genau wie du.«


  Martin starrte mich an. Es war fast komisch anzusehen, wie er sich mühte, die übliche unterwürfige Miene aufzusetzen. »Wie kommst du dazu, das Mädchen so heftig zu rügen?«, fragte ich.


  »Mein Weib«– er wies unwirsch auf Agnes– »gab dem Mädchen, ohne mich zu fragen, die Erlaubnis, am Nachmittag mit jenem jungen Mann auszugehen. Und sie kam zu spät zurück. Sie sagte zu Agnes, sie würde um drei wieder hier sein, und jetzt ist es fast vier.«


  Ich zuckte die Schultern. »Es ist Josephines freier Tag. Sie kann zurückkommen, wann immer sie will.«


  »Wenn sie sich mit einem jungen Mann trifft, möchte ich darüber Kenntnis erhalten.«


  »Das hast du doch auch. Über deine Frau. Außerdem hast du Josephine das Haus verlassen sehen.«


  »Aber anstandshalber sollte sie zum angegebenen Zeitpunkt zurück sein«, polterte Martin.


  »Sie ist erwachsen und kann zurückkommen, wann immer es ihr gefällt. Merke dir, Josephine, wenn du dich an deinem freien Tag mit Gevatter Brown triffst, darfst du bis zur Sperrstunde fortbleiben, vorausgesetzt, du sagst Martin oder Agnes oder mir vorher Bescheid.«


  Josephine knickste artig. »Danke, Sir.« Sie sagte es mit einem triumphierenden Blick auf Martin.


  »Und jetzt ist Schluss mit dem Gebrüll«, fügte ich hinzu. »Ich dulde kein Gezänk in meinem Haus. Josephine, bitte hole mir etwas Brot und Käse. Ich habe noch nicht zu Mittag gegessen.«


  Ich ging hinaus. Es war nicht gut, eine Dienstmagd in deren Beisein vor einem Steward in Schutz zu nehmen, aber Martin hatte mich geärgert. Ich hätte zu gern gewusst, was zwischen ihm und Josephine vorgefallen war. Vom Fenster aus sah ich Timothy aus der Küche kommen und über den Hof zu den Ställen trotten. Einem Impuls gehorchend folgte ich ihm.
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  Der Junge saß wie gewohnt auf einem umgedrehten Eimer neben Genesis. Er redete leise mit meinem Pferd, wie er es oft tat. Ich konnte die Worte nicht hören. Als mein Schatten über die Schwelle fiel, blickte er auf und strich sich das schwarze Haar aus dem Gesicht.


  Ich sprach in beiläufigem Ton. »Master Brocket schien eben sehr zornig auf Josephine zu sein.«


  »Ja, Sir«, pflichtete er mir sofort bei.


  »Hat er sie schon oft so angebrüllt?«


  »Er– er mahnt uns gern zur Ordnung.« Sein Blick war verwirrt, als wolle er sagen, dass es nun einmal so sei.


  »Weißt du, ob zwischen den beiden irgendeine Feindschaft besteht? Na komm, ich weiß, dass du Josephine gern hast. Wenn es ein Problem gibt, möchte ich ihr gern helfen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Offensichtlich mögen sie einander nicht sonderlich, Sir, aber ich weiß nicht, warum. Es war zunächst nicht schlimm, aber in den vergangenen Monaten wirft sie ihm immerzu unfreundliche Blicke zu, und er versäumt keine Gelegenheit, sie auszuschelten.«


  »Eigenartig.« Ich runzelte die Stirn. »Hast du noch einmal darüber nachgedacht, bei wem du in die Lehre gehen willst?«


  »Ich würde lieber hier bei Euch arbeiten, Sir«, sagte Timothy mit jäher Heftigkeit. »Bei Genesis. Die Straßen draußen–« Er schüttelte den Kopf.


  Bevor ich ihn fand, hatte er den Großteil seiner Kindheit mittellos in den Gassen zugebracht. Mein Haus war der einzige sichere Ort, den er jemals gekannt hatte. Doch es war nicht richtig, dass ein Junge seines Alters nicht auch mit Gleichaltrigen Umgang hatte. »Es wäre nicht so wie damals, als du in den Straßen hast betteln müssen«, sagte ich sanft. »Ich würde dich bei einem guten Meister unterbringen und du würdest ein Gewerbe erlernen.« Er starrte mich aus großen, ängstlichen, braunen Augen an, und ich fuhr ein wenig verdrossen fort: »Es ist nicht gut für einen Burschen in deinem Alter, so viel allein zu sein.«


  »Ich bin doch nur allein, weil Ihr Simon fortgeschickt habt«, sagte er zu seiner Verteidigung.


  »Um ihm die Zukunft zu sichern, so wie ich die deine gern gesichert sähe. Nicht viele Burschen erhalten eine solche Gelegenheit.«


  »Nein, Sir.« Er ließ den Kopf hängen.


  Ich seufzte. »Wir sprechen noch darüber.«


  Er antwortete nicht.
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  Ich begab mich auf mein Zimmer, wo Josephine mir Brot, Käse und Schinken bereitgestellt hatte, dazu einen Humpen Bier. Ich setzte mich zum Essen nieder. Der Garten draußen war grün und sonnig; am hinteren Ende lag mein kleiner Sommerpavillon angenehm im Schatten. Ein guter Ort, um die wirbelnden Gedanken zu ordnen.


  Auf dem Tisch lag ein Brief von Hugh Curteys. Ich erbrach das Siegel. Hugh war befördert worden, las ich, und hatte nun eine dauerhafte Stellung bei einem der englischen Handelshäuser inne. Er dachte nun an eine Kaufmannskarriere. Der Brief enthielt auch die jüngsten Neuigkeiten aus Antwerpen:


  
    Vor zwei Tagen traf ich in einer Schenke einen Engländer, der froh war, jemanden gefunden zu haben, der seiner Sprache mächtig war. Er war einige Jahre Hauslehrer bei einer Familie in Wiltshire gewesen mit guten Verbindungen. Er ist ein Radikaler, und so befürchteten die Leute, obschon sie keine Beschwerde gegen ihn hatten, der Umgang mit ihm könne ihnen schaden. Sie gaben ihm daher ein wenig Geld und arrangierten für ihn die Reise hierher. Ich wundere mich, Sir, über die Vorgänge in England. Ich habe noch nie solche Zeiten erlebt. Ich hoffe, Ihr seid in Sicherheit.

  


  Ich fragte mich, ob Greenings drei Freunde ebenfalls planten, aus England zu fliehen. Lord Parr sollte jemanden beauftragen, die Hafengegend zu beobachten, obschon ich düster überlegte, dass es vielleicht schon zu spät war. Ich las Hughs Brief zu Ende:


  
    Ich war gestern im Kontor am Hafen, als man mich auf einen Mann aufmerksam machte, der bei einigen anderen stand und mit verächtlicher Miene die Schiffe betrachtete. Er hatte einen langen, grauen Bart, ein kluges, wachsames Gesicht und trug eine dunkle Robe. Man sagte mir, es sei derselbe John Bale, der Hetzschriften gegen den Papst verfasst habe; bekäme König Heinrich ihn zu fassen, würde er ins Feuer wandern. In Antwerpen hält die Inquisition sich wegen des Handels wohlweislich zurück, denn die gesamten Niederlande stehen unter spanischer Herrschaft, doch man sagte mir, dass Bale sich nicht allzu oft in der Öffentlichkeit zeige. Vielleicht war er gerade im Begriff, die Verschickung weiterer verbotener Bücher nach England zu veranlassen. Ich war froh, als er sich umdrehte und ging.

  


  Ich legte den Brief beiseite. John Bale, dachte ich, der boshafte Bale. Er war Gardiner und seinen Anhängern in der Tat ein großer Stachel im Fleisch. Zum Glück war er sicher im Ausland.


  Mit Feder, Tinte und Papier und einem Krug Wein begab ich mich in den Garten und setzte mich in den kühlen Pavillon. Die Schatten wurden länger, aber die Luft war noch immer lau, und ich hätte mit Vergnügen ein wenig die Augen zugemacht. Doch ich musste meine Gedanken ordnen.


  


  Ich schrieb also zunächst eine Abfolge der jüngsten Ereignisse nieder, wobei ich mit der Klage begann, die die Königin im Winter verfasst hatte. Im Juni dann hatte sie das fertige Manuskript in ihrem Kabinettszimmer Erzbischof Cranmer gezeigt und sich mit ihm überworfen, da er ihr nahelegte, es zu zerstören.


  Alsdann, am 5.Juli, erfolgte der erste Einbruchsversuch in Greenings Werkstatt, den Elias beobachtet hatte. Die Täter waren zwei schäbig gekleidete Männer gewesen, einer davon mit einem halbabgesäbelten Ohr. Am 6.Juli dann hatte die Königin das Fehlen ihres Manuskripts entdeckt. Jemand hatte es gestohlen, während sie dem König Gesellschaft geleistet hatte, also irgendwann zwischen sechs und zehn an diesem Abend. Niemand konnte im Voraus gewusst haben, dass der König sie zu sich rufen würde, was implizierte, dass jemand einen zweiten Schlüssel besaß und auf eine günstige Gelegenheit gelauert hatte. Ich erschauerte bei dem Gedanken, dass offensichtlich ein Mitglied des Hofstaates die Königin hintergangen hatte.


  Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder dem Schlüssel zu. Die Königin hatte ihn ohne Unterlass um den Hals getragen, es musste also ein Duplikat geben. Und dieses Duplikat war entweder von ihrem Schlossschmied gefertigt worden oder von jemandem, der sich den Originalschlüssel geschnappt, ehe man ihn der Königin ausgehändigt hatte. Der morgige Besuch in Baynard’s Castle wäre von entscheidender Bedeutung.


  Ich lehnte mich zurück und dachte an all jene, die ich in Whitehall befragt hatte. Ich bezweifelte, dass einer der Pagen oder Mary Odell das Buch genommen hatte. Was jedoch die Närrin anbelangte, so war ich mir weniger sicher. Ich hatte das dumpfe Gefühl, dass sie weniger töricht war, als sie vorgab, obwohl dieser Umstand allein noch kein Beweis war für ihre Schuld. Und sie diente sowohl Lady Mary als auch der Königin. Ich erinnerte mich an Mary Odells Schilderung des merkwürdigen Benehmens, das der Leibgardist in der fraglichen Nacht an den Tag gelegt hatte, als das Manuskript abhandenkam. Ich war gespannt, was Lord Parr in dieser Sache herausfinden würde.


  Ich besah mir die grünen Zweige der großen, alten Ulme neben dem Pavillon. Die Blätter bewegten sich in der sanften Brise, die vom Fluss her wehte, und malten hübsche Muster auf den Boden des Pavillons. Ich sah hinüber zum Haus und schüttelte den Kopf. Denn die wichtigste Frage blieb offen: Wie konnte jemand herausgefunden haben, dass das Manuskript überhaupt existierte?


  Ich notierte das nächste wichtige Datum. Der 10.Juli. Die Ermordung Armistead Greenings; zwei Männer hatten ihm das gestohlene Manuskript der Königin entrissen und ihn umgebracht. Sie suchten die Tat zu verbergen, indem sie seine Hütte in Brand setzten. Sie waren nicht identisch mit den Männern des ersten Einbruchsversuchs am 5.Juli, wenn auch wie diese jung, dazu schäbig gekleidet. Einer der früheren Angreifer schien ein besticktes Hemd getragen zu haben, was auf einen Gentleman verwies. Ich erinnerte mich an die Worte von Okedenes altem Diener über den Mann, dem das halbe Ohr fehlte: Es sah aus wie von einem Schwert abgehauen, war aber nicht das große Loch, das entsteht, wenn einem das Ohr an den Schandpfahl genagelt wird. Dann war er wahrscheinlich in einen Schwerterkampf geraten; und die einzigen, die Schwerter tragen durften, waren Edelleute wie Nicholas. Und wenn beide Überfälle von Edelleuten begangen worden waren, dachte ich, die wie gewöhnliches Volk gekleidet waren, um keine Aufmerksamkeit zu erregen? Wenn alle vier Angreifer denselben Auftraggeber hatten? Und doch ließ dies das zentrale Problem ungelöst, nämlich, dass die Klage zum Zeitpunkt des ersten Überfalls noch nicht gestohlen worden war. Konnten beide Angreiferpaare auf etwas anderes aus gewesen sein und hatten die Klage nur zufällig gefunden?


  Nach dem Mord an Greening hatten dessen Genossen bis auf Elias die Flucht ergriffen. Sie waren zunächst vom Konstabler befragt worden und hatten allesamt Alibis vorzuweisen. Hatten sie die Flucht ergriffen, weil sie sich vor religiöser Verfolgung fürchteten, fragte ich mich, oder aus anderen Gründen? Nur der arme Elias war geblieben, weil seine Mutter und die Schwestern seiner bedurften, und er war von denselben Leuten ermordet worden, die auch Greening getötet hatten.


  Und dann gab es jenes neue Rätsel: Elias’ letzte Worte an seine Mutter. Ermordet für Anne Askew. Hatten Greenings Freunde vor Askews Ergreifung mit ihr in Verbindung gestanden?


  Ich dachte scharf nach. Okedene zufolge hatte es neben Greening selbst und Elias ein oder zwei Männer gegeben, die nur von Zeit zu Zeit zu den übrigen gestoßen waren, doch der Kern der kleinen Gruppe hatte aus den drei Männern bestanden, die verschwunden waren. Ich schrieb also: McKendrick, der schottische Soldat. Curdy, der Kerzenzieher. Vandersteyn, der holländische Kaufmann. Glaubenseiferer, die sich zum gefährlichen Ideenaustausch trafen. Möglicherweise Sakramentierer oder sogar Wiedertäufer. Und irgendwie war die Klage Greening in die Hände gelangt.


  Die radikalen Gruppen waren berüchtigt für ihre Streitlust, die häufig zu inneren Zerwürfnissen führte. Okedene hatte gehört, wie sie lautstark miteinander zankten. Und wenn sie das Manuskript irgendwie gestohlen hatten und nun planten, es zu drucken, sozusagen als Beweis, dass die Königin mit den Radikalen sympathisierte? Was dann? Vielleicht hatten sie sogar gedacht, das Buch könne im Volk den Anstoß geben, die radikale Gesinnung dort zu befördern, denn die Königin erfreute sich allgemeiner Beliebtheit. Natürlich war die Vorstellung aberwitzig– das einzige Ergebnis wäre der Tod der Königin. Doch Glaubenseiferer waren oft blauäugig und naiv im Hinblick auf die politische Realität.


  Ich erhob mich und schritt auf und ab. All dies war reine Spekulation, sagte ich mir. Und die Person, über die Okedene die Freunde unmittelbar vor Greenings Ermordung hatte streiten hören, war nicht etwa die Königin gewesen, sondern dieser geheimnisvolle Jurony Bertano, den sie als den »Agenten des Antichristen« bezeichnet hatten, der bald eintreffen werde, von dem aber niemand bei Hofe irgendetwas zu wissen schien. Ich notierte mir den Namen in Lautschrift, da ich nicht sicher wusste, wie er zu schreiben sei, und beschloss, Guy nach der möglichen Nationalität des Trägers zu fragen.


  Dann schrieb ich noch einen letzten Namen nieder: Bealknap. Was er gesagt hatte, gab mir auch Rätsel auf. Er schien geahnt zu haben, dass sowohl die Königin als auch mich ein böses Schicksal erwartete. Doch dann strich ich den Namen wieder durch; seine Worte auf dem Sterbebett hatten sich gewiss auf die Ketzerhatz bezogen und auf seine Hoffnung, die Königin und ich möchten sich in ihren Netzen verfangen.


  Ich legte die Feder nieder und starrte über den Garten, der jetzt fast gänzlich im Schatten lag. Ich dachte an die Königin. Dieser Missionierungseifer, dieser Wunsch, ihren Glauben mit anderen zu teilen, hatte sie dazu gebracht, ihre übliche Vorsicht sowie den gesunden Menschenverstand kurzerhand zu vergessen. Das bedauerte sie jetzt und hatte große Schuldgefühle. Auch wenn die Klage selbst streng genommen keine Ketzerei enthielt, bewies doch die Tatsache, dass Catherine sie im Geheimen verfasst hatte, ihre mangelnde Loyalität gegenüber dem König, ihrem Gemahl. Und dies würde ihr Heinrich nicht so leicht verzeihen. Er hatte nicht zugelassen, dass man sie ohne jeden Beweis verfolgte, als Gardiner ihr nachgespürt hatte, doch sollte ihm dieses Manuskript in die Hände fallen– oder, schlimmer noch, gedruckt an die Öffentlichkeit kommen … ich schüttelte den Kopf bei dem Gedanken, was für ein Schicksal ihr dann blühen könnte.


  Kapitel Sechzehn


  Am darauffolgenden Morgen, einem Montag, suchte Barak mich schon in aller Frühe zu Hause auf. Wie mein Genesis kam auch seine schwarze Stute Sukey allmählich in die Jahre. Ich bemerkte es, als wir die Fleet Street entlangritten, am Fuße der Stadtmauer. Der Himmel hatte jene milchigweiße Farbe angenommen, die auf einen Sommerregen hindeuten kann.


  »Bealknap ist gestern verstorben«, sagte ich.


  »Da ist wohl einer schnurstracks in die Hölle gefahren.«


  »Er sagte mir, er glaube nicht an ein Leben nach dem Tode. Und er war bis zuletzt ein unangenehmer Patron.«


  »Hab ich es nicht gesagt?«


  »Doch, hast du.«


  »Und diese Angelegenheit. Diese Truhe. Was steckt dahinter?«


  Barak hatte die Neugier gepackt. Ich zögerte, sah aber ein, dass ich ihm etwas geben musste, um diese Neugier zu befriedigen. »Ein Ring ist daraus gestohlen worden. Mehr brauchst du nicht zu wissen.«


  Wir waren soeben unter der London Bridge hindurchgeritten, als ein Geschepper von Töpfen und Pfannen uns die Pferde scheu machte. Eine Frau in mittleren Jahren, nur mit einem dünnen Hemd bekleidet, saß verkehrt herum auf einem Gaul, den Buchstaben S auf der spitzen Kappe, die man ihr aufgesetzt hatte. Sie ließ den Kopf hängen und weinte. Ein Mann führte mit gestrenger Miene das Pferd am Zügel, während eine kleine Schar Kinder daneben herlief und mit Stöcken auf Töpfe und Pfannen einschlugen; auch einige Erwachsene waren darunter.


  »Ein zänkisches Weib, das zum Schandpfahl gebracht wird«, sagte Barak.


  »O ja, Bischof Bonner sieht es nicht gern, wenn Frauen ihre Grenzen nicht kennen.«


  »Nein«, sagte Barak. »Und diese Leute sind vermutlich ihre Nachbarn. Wie wenig es braucht, um Menschen gegeneinanderzuhetzen.«
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  Wir ritten hinunter auf die Thames Street, wo am Flussufer Baynard’s Castle stand. Es war ein altes Gebäude und wie alle königlichen Güter von Heinrich instand gesetzt und erweitert worden. Ich hatte es schon viele Male vom Fluss aus gesehen; seine hohen vierstöckigen Türme ragten von der Themse steil auf. Seit Katharina von Aragons Zeiten war es die offizielle Residenz der Königin gewesen und beherbergte zudem die Gewandmeisterei, wo ihre Kleider und die ihres Hofstaates verwahrt und ausgebessert wurden. Anne, Catherine Parrs Schwester, residierte hier nun mit ihrem Ehemann, Sir William Herbert, der ein hohes Amt im Königlichen Hofstaat innehatte. Sämtliche Mitglieder der Parr-Familie waren in den vergangenen Jahren befördert worden; der Bruder der Königin, William geheißen wie sein Onkel, saß im Geheimen Kronrat.


  Baynard’s Castle war von der Straße aus über ein großes Tor zu erreichen, gut bewacht von Männern in der Uniform der Königin, denn im Inneren befanden sich viele Kostbarkeiten. Wir stiegen von den Pferden, mussten wie gewöhnlich unsere Namen nennen und überließen dann unsere Tiere einem Knecht, der sie zu den Stallungen führte. Der Innenhof von Baynard’s Castle glich einem Marktplatz noch mehr als Whitehall; zwei Kaufleute zankten sich laut um einen Tuchballen, von welchem keiner der beiden lassen wollte, während mehrere Männer im Begriff waren, schwere Truhen von einem Karren zu heben.


  Alles verstummte, als eine Gruppe Reiter unter dem Torbogen hindurchpolterte; zwei reichgekleidete Männer und eine Frau, begleitet von einem halben Dutzend Dienern zu Pferde. Sie ritten auf einen Torbogen zu, der in einen Innenhof führte. Die Frau wies eine starke Ähnlichkeit mit der Königin auf, es musste sich also um ihre Schwester Anne Herbert handeln. Der Mann, der an ihrer Seite ritt, in den Vierzigern, mit einem schwarzen Bart und einer soldatischen Haltung, war vermutlich Sir William. Der Begleiter der beiden war groß und schlank, hatte ein dünnes, hohlwangiges Gesicht und einen kurzen, rotbraunen Bart. Seine eigene Ähnlichkeit mit der Königin wies ihn als William Parr aus, den Grafen von Essex. Sie blickten mit hochmütigen Mienen auf die Menschen im Hof herab– ein jeder hatte ehrerbietig die Kappe vom Kopf gezogen, als sie vorüberritten. Doch sie galten allesamt als Radikale und würden zweifellos zugrunde gehen, sollte der Königin etwas zustoßen.


  Eine Tür zum Hof ging auf, und Lord Parr trat heraus. Robe und Kappe, die er trug, waren aus dunkler Seide, die dicke Amtskette aus purem Gold. Anne Herbert winkte ihm vom Sattel aus zur Begrüßung zu. Das kleine Gefolge hielt inne, als Lord Parr langsam auf die Ankömmlinge zuging. Er stützte sich heute auf einen Stock. Sein Neffe und seine Nichte begrüßten ihn, und sie wechselten ein paar Worte. Ich ergriff die Gelegenheit, meine Satteltasche zu öffnen und meine Robe mit dem Abzeichen der Königin darauf herauszunehmen. Barak stieß einen leisen Pfiff aus. »Ihr seid also jetzt ein eingeschworenes Mitglied des Haushalts?«


  »Nur für die Dauer dieser Untersuchung.«


  Lord Parr löste sich von seinen Verwandten, die weiterritten, auf den kleineren Innenhof zu, und kam zu uns.


  »Er sieht nicht allzu gut aus«, flüsterte Barak.


  »Nein. Er ist schon fast siebzig, und die Bürde seines Amtes lastet schwer auf ihm.«


  »Und das alles wegen dieses gestohlenen– was auch immer es ist«, erwiderte Barak skeptisch. Ich antwortete nicht. Wir verneigten uns tief vor Lord Parr.


  »Serjeant Shardlake. Ihr seid pünktlich«, sagte er beifällig. »Und dies hier muss Gevatter Barak sein, der sich auf Schlüssel und Schlösser versteht.«


  »Ich will helfen, so gut ich kann, Mylord.« Barak wusste, wann Ehrerbietung angebracht war.


  »Gut. Die Truhe befindet sich im Schloss. Ich habe sie hierherschaffen lassen, unter dem Vorwand, sie müsse repariert werden. Doch zuerst, Master Shardlake, ein Wort im Vertrauen.« Er legte den Arm um meine Schulter und führte mich ein wenig beiseite. Barak blieb mürrisch zurück.


  »Ich hörte von William Cecil, was dem Lehrburschen zugestoßen ist.« Lord Parr strich sich mit ernster Miene über den weißen Bart.


  »Ich dachte, Cecil sei heute hier.«


  Lord Parr schüttelte den Kopf. »Je weniger Personen dabei gesehen werden, wie sie Ermittlungen anstellen, desto besser. Offiziell bin ich hier, um mit meiner Nichte und meinem Neffen zu speisen. Nun, wie deutet Ihr den Tod des Jungen?«


  Ich erzählte ihm von meinen Erwägungen im Garten. »Greening, Elias und die übrigen drei hatten allesamt Grund, sich zu fürchten. Ob jedoch außer Greening noch einer von ihnen mit der Klage zu tun hatte, weiß ich nicht. Ich frage mich, Mylord, ob vielleicht Mistress Askew in Kontakt stand mit Ihrer Majestät und von ihrem Buch wusste; ob man sie nicht deshalb der Folter unterzogen hat, um ihr etwas darüber abzupressen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Die Königin und Anne Askew sind einander nie begegnet. Mistress Askew kannte zwar Personen im Umfeld des Hofes, das schon, und hätte der Königin gewiss mit Freuden eine Predigt gehalten, doch meine Nichte und ich waren zu vorsichtig, um es ihr zu gestatten. Ich sorgte dafür, dass Anne Askew nie in die Nähe ihres Hofstaates kam.«


  »Und doch muss sie aus irgendeinem Grund gefoltert worden sein. Übrigens hat irgendwer im Tower diese Tatsache nach außen sickern lassen. Man müsste herausfinden, wer der Betreffende gewesen ist, bloß wie? Gibt es irgendeine Möglichkeit?«


  Lord Parr überlegte. »Als auf dem Richtplatz offenkundig wurde, dass die Gerüchte um Askews Folter der Wahrheit entsprachen, hatte ich erwartet, dass man im Tower Himmel und Hölle in Bewegung setzen würde, um denjenigen zu finden, der die Gerüchte gestreut hat. Denn wie Ihr sagtet, irgendjemand muss geredet haben. Doch ich habe nichts dergleichen gehört.« Er legte die Stirn in Falten. »Der Konstabler des Tower, Sir Edmund Walsingham, ist vor mir Kammerherr der Königin gewesen und mein Freund. Ich werde der Sache nachgehen. Unterdessen möchte ich, dass Ihr zum Palast kommt und den Wachmann ins Verhör nehmt, der in der Nacht, als das Manuskript abhandenkam, Dienst tat und sich Mary Odell zufolge so seltsam gebärdete. Morgen früh steht er wieder an seinem Platz.«


  »Ich danke Euch, Mylord. Und die drei Flüchtigen, Curdy, McKendrick und der Niederländer: Sie müssen unbedingt befragt werden. Vielleicht haben sie das Buch der Königin an sich genommen, um irgendeinem verstiegenen Plan zu folgen, den sie selbst ausgeheckt haben. Vielleicht haben sie sich darüber so heftig zerstritten, dass einer von ihnen Greening getötet und sich mit dem Buch davongemacht hat.«


  Lord Parrs Miene verfinsterte sich. »Dann haben wir es eher mit Geisteskranken zu tun als mit einem Feind bei Hofe.« Er schüttelte den Kopf. »Doch wie hätten solche Leute überhaupt an das Buch herankommen sollen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Dennoch müssen wir sie finden.«


  »Ja«, sagte ich und setzte hinzu: »Was wird nun aus dem Buchdrucker Okedene? Ob man es jetzt auch auf ihn abgesehen hat?«


  »Er hat uns schon alles erzählt, was er weiß.«


  »Trotzdem ist seine Sicherheit–«


  »Ich verfüge nicht über ein grenzenloses Kontingent an Leuten«, entgegnete Lord Parr gereizt. »Und außer Cecil wüsste ich niemanden, dem ich bedingungslos vertraue. Ich habe kein Netzwerk aus Spitzeln wie Euer früherer Brotherr Cromwell oder wie Sekretär Paget«, setzte er gallig hinzu. »Ich habe Cecil gebeten, er möge Augen und Ohren offen halten, was er auch tun wird. Und ich kann veranlassen, dass er im Zollhaus jemanden besticht. Cecil schlug es mir vor, weil wir herausfinden müssen, ob jemand, auf den die Beschreibung der drei Männer zutrifft, eine Schiffsreise gebucht hat. Vielleicht kann man einen der Hafenarbeiter auf die drei ansetzen.«


  Hughs Brief fiel mir ein. »Viele Radikale gehen neuerdings außer Landes«, sagte ich.


  Lord Parr knurrte unwillig. »Und solange es nur kleine Fische sind, drückt die Obrigkeit ein Auge zu. Man ist froh, ihrer ledig zu sein.«


  »Dann sind sie vielleicht schon fort. Falls jemand sie sieht, wäre es denn möglich, sie festzuhalten? Vielleicht weil sie im Verdacht stehen, am Diebstahl eines Schmuckstücks beteiligt zu sein?«


  »Ja, eine gute Idee. Ich spreche mit Cecil.« Lord Parr hob mahnend den Zeigefinger. »Aber denkt daran, Master Shardlake, meine Macht ist beschränkt. Und die Königin muss noch immer jeden ihrer Schritte sorgsam abwägen.« Er seufzte tief. »Ach, wäre ich doch wieder auf dem Lande!« Er schüttelte den Kopf. »Nun ist das Buch schon fast zwei Wochen verschwunden, und noch immer gibt es nicht die geringste Spur.«


  »Aber zwei Ermordete.«


  »Wie könnte ich das vergessen! Und ich weiß noch immer nichts über diesen Schurken mit dem abgesäbelten Ohr, der von jemandem bei Hofe gedungen wurde.« Und plötzlich sah ich hinter den feinen Gewändern einen verwirrten, verängstigten, alten Mann. »Wir sind da in eine lebensgefährliche Sache verwickelt. Zweifellos besteht irgendeine Verbindung zwischen den beiden Überfällen auf Greenings Baracke. Und doch war die Klage noch nicht gestohlen worden, als der erste Überfall stattfand. Pest und Pocken!« Verdrießlich stieß er den Stock auf das Pflaster. Nachdem er sich wieder gefasst hatte, wandte er sich nach Barak um. »Wird er Euch in der Sache beistehen?«


  »Nein, Mylord. Ich bedaure, doch seine familiären Pflichten…«


  Lord Parr knurrte ungehalten. »Zu viel Nachsicht gegenüber jenen, die für Euch arbeiten, ist nicht gut, behindert die Geschäfte. Doch will ich der Mutter des Lehrburschen etwas Geld zukommen lassen, wenn sein Leichnam fortgeschafft wird. Und ihr den guten Rat geben, sie möge London den Rücken kehren.«


  »Ich danke Euch, Mylord.«


  Wieder ein Knurren. »Ich bekäme Verdruss mit Ihrer Majestät, wenn ich der armen Frau nicht behilflich wäre. Anderswo ist sie doch weitaus besser aufgehoben. Habt Ihr die Stickerei bei Euch, die Euer Schüler gefunden hat?«


  »In meiner Satteltasche.«


  »Gut. Man wird Euch zum Stickmeister führen, nachdem Ihr mit Master Barwic gesprochen habt, dem Kistenmacher. Ihr könnt auch dem Stickmeister die Geschichte vom gestohlenen Schmuck erzählen. Sein Name lautet Hal Gullym.«


  »Arbeitet er schon lange für die Königin?«


  »Bei weitem nicht so lange wie der Kistenmacher Barwic. Er kam vor drei Jahren an den Hof, als der Hofstaat der Königin gegründet wurde. Wie jedermann in Baynard’s Castle gehört auch er als Handwerker der Hofhaltung an. Und er hat ein starkes Motiv, der Königin treu ergeben zu dienen. Von seinen Zunftgenossen in London würde ein jeder sich die Finger danach lecken, hier zu arbeiten.« Er gab sich gönnerhaft, dachte ich, ein Aristokrat, der abfällig über all jene sprach, die von ihrer Hände Arbeit lebten. »Hal Gullym wird Euch daher gern zu Diensten sein. Nun–« Lord Parr zog den Schlüssel der Königin aus dem Mantel, nach wie vor an der goldenen Kette, und gab ihn mir. »Geht mit großer Sorgfalt damit um.«


  »Natürlich.«


  »Seht Ihr dort drüben den Wachmann mit dem hellen Bart? Er weiß, dass Ihr einen Schmuckdiebstahl untersuchen wollt; er wird Euch führen und warten, während Ihr die Truhe untersucht. Überlasst den Schlüssel anschließend ihm, damit er ihn mir zurückgibt; man kann ihm vertrauen. Dann wird er Euch zu Barwic führen und zu Gullym. Wenn Ihr etwas von Belang findet, so schickt eine Nachricht nach Whitehall. Andernfalls sucht mich morgen um zehn Uhr vormittags dort auf.« Lord Parr rief Barak zu: »Hierher, Mann, Euer Herr hat Instruktionen für Euch.« Sprach’s und humpelte in den Innenhof, um seinen Verwandten Gesellschaft zu leisten.
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  Das Innere des Gebäudes, wohin der Wachmann uns führte, hatte nichts mit Whitehall gemein, bis auf die feinen Gobelins, welche die Wände zierten. Dieser Flügel des Schlosses beherbergte ein Tuchunternehmen; Sticker und Schneider arbeiteten im hell erleuchteten Saal an ihren Tischen. Der Schimmer von Seide war allgegenwärtig, die Luft erfüllt von den köstlichen Düften, welche die Gewänder verströmten. Ich dachte daran, was die Königin mir gesagt hatte, dass die prächtigsten Kleider von einer Königin an die nächste weitergereicht wurden.


  Barak schüttelte den Kopf. »All diese Menschen arbeiten an den Gewändern für den Hofstaat der Königin?«


  »Es sind Hunderte. Kleider, Weißwäsche, Wandschmuck, alles muss von feinster Qualität sein und in tadellosem Zustand.« Ich nickte dem Wachmann zu, und mit einer Verneigung führte er uns zu einer der vielen Seitentüren. Wir gelangten über einen Korridor zu einem großen Saal, in dem mehrere Kleiderpressen bereitstanden, um Mieder und Röcke zu glätten. Auf einem Tisch, ich erkannte sie an dem erlesenen, rotgoldenen Tuch auf dem Deckel, stand die Truhe der Königin. Sie war aus Eichenholz gefertigt und auf allen Seiten mit starken Eisenbändern beschlagen. Barak ging um sie herum, betastete das Holz, besah sich das Schloss, hob dann den Deckel und spähte hinein. Es war eine schlichte Holzkiste, leer bis auf die Fächer in der Seitenwand, welche der Aufbewahrung kleiner Preziosen dienten.


  »Ein gutes, massives Möbelstück. Um es aufzubrechen, wäre ein Beil vonnöten. Die Truhe selbst ist alt, das Schloss jedoch neu.« Er beugte sich darüber und klopfte gegen Seitenwände und Boden. »Kein Geheimfach.«


  »Sie ist ein altes Familienerbstück.«


  Er blickte mich prüfend an. »Von der Königin?«


  »Ja. Sie hat im Frühjahr ein neues Schloss anbringen lassen, das andere war– alt.«


  Er beugte sich hinunter und beäugte das Schloss aus der Nähe, von innen wie von außen. Dann sagte er: »Ich muss auch den Schlüssel prüfen. Ich sah, wie Lord Parr ihn Euch gab.«


  »Dir entgeht auch wirklich nichts, stimmt’s?«


  »Wenn’s nicht so wär, dann wär ich wohl längst nicht mehr am Leben.«


  Ich gab ihm den Schlüssel. Hätte er mich bloß nicht nach der Königin gefragt! Nun, wenn ich seine Beteiligung an dieser Sache auf die Truhe beschränkte, wäre er gewiss sicher. Er inspizierte den komplizierten Bart des Schlüssels, steckte ihn ins Schloss und öffnete und schloss die Truhe zweimal, sehr behutsam. Endlich entnahm er seinem Beutel ein dünnes Metallwerkzeug, führte es in das Schloss ein, bog es hin und her und beugte sich hinunter, um zu lauschen, welche Geräusche es von sich gab. Endlich stand er auf.


  »Ich bin nicht der größte Experte in England«, sagte Barak, »aber ich könnte schwören, dass dieses Schloss immer nur mit einem Schlüssel geöffnet wurde. Wenn jemand versucht hätte, es mittels eines solchen Werkzeugs hier aufzubrechen, so bezweifle ich, dass es ihm gelungen wäre– das Schloss ist stärker, als es aussieht–, außerdem wären Spuren zu sehen, Kratzer.«


  »Die Königin sagt, sie habe diesen Schlüssel immer um den Hals getragen. Wie also hätte jemand einen Wachsabdruck machen sollen, um einen Zweitschlüssel anfertigen zu lassen? Es muss aber ein zweiter Schlüssel existieren.«


  »Und der einzige, der ihn hätte anfertigen können, ist der Kistenmacher, nicht wahr?«, sagte Barak und zog die Augenbrauen in die Höhe.


  »So sieht es aus.«


  Er rieb sich die Hände, und seine alte Jagdleidenschaft flammte wieder auf. »Nun, dann gehen wir doch einmal zu ihm.« Er grinste den Wachmann an, der seinen Blick gleichmütig erwiderte.
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  Die Werkstatt des Kistenmachers befand sich am hinteren Ende des Gebäudes, ein gutausgestatteter Raum, in dem es nach Harz und Sägespänen roch. Ein untersetzter, kräftig gebauter Mann mit regelmäßigen Zügen, halb verdeckt von dem üppigen Wust rötlicher Haupt- und Barthaare, sägte gerade eine Planke durch, während sein junger Lehrling– der wie sein Meister einen weißen Schurz mit dem Emblem der Königin trug– an einem benachbarten Tisch ein Stück Holz glatthobelte. Sie hielten in ihrer Arbeit inne und verneigten sich, als wir eintraten. Am hinteren Ende der Werkstatt bemerkte ich auf einer Bank die Werkzeuge eines Schlossers.


  »Master Barwic?«, fragte ich.


  »Der bin ich.« Er blickte ein wenig argwöhnisch drein, fand ich, beim Anblick meiner Anwaltsrobe, die mit dem Emblem der Königin versehen war. Doch vermutlich hatte er von dem Diebstahl erfahren und wusste, dass er vielleicht unter Verdacht stand.


  »Ich bin Serjeant Matthew Shardlake und untersuche für Lord Parr den Verlust eines Schmuckstücks. Es gehört der Königin und ist für sie von großem Wert.« Ich wandte mich an den Lehrjungen, der klein und schmächtig war, ganz im Gegensatz zu dem armen Elias. »Hilft Euch dieser Bursche hier beim Anfertigen von Schlössern?«


  »Nein, Sir.« Barwic sah den Burschen ungnädig an. »Ich habe schon genug Mühe, ihm das Schreinerhandwerk beizubringen.«


  »Du darfst gehen«, sagte ich zu dem Jungen. Barwic stand da, die Hände auf den Tisch gestützt, und runzelte ein wenig die Stirn, als der Junge aus dem Zimmer hastete. »Ich habe davon gehört, Sir. Meiner Meinung nach hat jemand den Schlüssel gestohlen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Unmöglich. Die Königin trug ihn unentwegt um den Hals.« Er machte große Augen; das hatte er nicht gewusst. »Kommt«, sagte ich. »Ich möchte, dass Ihr Euch die Truhe anseht.«


  »Sie ist hier?«


  »In einem der angrenzenden Räume.«


  Wir führten Barwic in die entsprechende Kammer, wo er die Truhe sorgfältig untersuchte. »Ja, ich habe dieses Schloss angefertigt und an der Truhe befestigt, in diesem Frühjahr.« Ich gab ihm den Schlüssel, und er inspizierte ihn genau. »Ja, er ist es.«


  »Und Ihr habt keine Kopien angefertigt?«, fragte Barak.


  Barwic runzelte die Stirn, sichtlich verärgert, dass er nun auch meinem Untergebenen Rede und Antwort stehen sollte. »Auf Anweisung der Königin«, antwortete er. »Es war ungewöhnlich, aber so lautete der Befehl Ihrer Majestät. Die Truhe wurde in meine Werkstatt gebracht. Das Schloss war so alt wie die Truhe selbst, wenn auch gut zu handhaben. Ich fertigte das neue Schloss und den Schlüssel dazu, prüfte beides und brachte alsdann Truhe und Schlüssel persönlich nach Whitehall zurück, wie befohlen. Den Schlüssel legte ich direkt in die Hände von Lord Parr.«


  »Normalerweise würdet Ihr doch einen Zweitschlüssel anfertigen, für den Fall, dass der eine verlorenginge?«


  »Ja, um beide Schlüssel dem Kammerherrn zu schicken.« Seine Gelassenheit verließ ihn, er wurde laut. »Ich habe einfach nur getan, was man mir aufgetragen hatte, Sir, mehr nicht.«


  »Ich muss jeden befragen, der mit der Truhe in Berührung gekommen ist«, erwiderte ich nachsichtig.


  »Ich bin Handwerksmeister.« Barwic fasste sich wieder. »Ich hatte im vorigen Jahr den Vorsitz über die Zimmermannsgilde inne und war verantwortlich für deren Rolle bei sämtlichen Zeremonien und Prozessionen. Zudem musste ich Soldaten für den Krieg rekrutieren.«


  Ich nickte bedächtig. »Eine ehrenvolle Pflicht. Habt Ihr gewusst, was in der Truhe aufbewahrt wurde?«


  »Schmuck und persönlicher Besitz, soweit ich weiß. Sir, wenn Ihr mich nun beschuldigt–«


  »Ich beschuldige Euch nicht, Master Barwic.«


  »Ja nun, ich bin es nicht gewohnt, in dieser Weise befragt zu werden.« Er breitete die Arme aus. »Vielleicht war doch jemand in der Lage, vom Schlüssel der Königin einen Abdruck zu fertigen. Wenn dem so war, konnte der Betreffende das Schloss öffnen, sofern das Duplikat sorgfältig genug gefertigt worden war. Jemand in diesem großen Kaninchenbau, dem Hofstaat der Königin. Gewiss trug sie den Schlüssel nicht fortwährend um den Hals. Ich bin ein Mann von tadellosem Ruf, Sir«, fügte er hinzu. »Fragt jeden, der mich kennt. Ein einfacher Zimmermann in seiner Werkstatt.«


  »Wie Unser Herrgott«, bemerkte Barak mit Unschuldsmiene.
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  Barak begleitete mich hinaus auf den Hof, während der uns zugewiesene Wachmann ein wenig Abstand hielt. »Herr Jesus!«, rief Barak aus. »Und das alles nur, um ein paar Weiber einzukleiden.«


  »Es sind schon etliche mehr, wie ich meine. Die Damen erhalten zwar das Tuch umsonst, doch für die Fertigung müssen sie selbst aufkommen.«


  Er stand da und wippte auf Fersen und Zehen. »Dieser Kistenmacher, er schien beunruhigt.«


  »Ja. Und er war im vorigen Jahr der Vorsitzende seiner Gilde. Eine kostspielige Ehre, wie er sagte.«


  »Er wird vermutlich gut bezahlt für seine Arbeit.«


  »Trotzdem musste er viel Aufwand treiben. Und seit der Geldwert immer weiter sinkt, und bei all den Kriegssteuern, die in diesem Jahr zu entrichten sind, muss ein jeder sorgsam rechnen. Er ist vielleicht in Geldnöten.« Ich verlangsamte meine Schritte. »Hat er womöglich in jemandes Auftrag einen Zweitschlüssel hergestellt? Er wusste nicht, dass die Königin den einzigen Schlüssel unentwegt um den Hals trug.« Ich dachte nach. »Wir sollten ihn ein wenig schwitzen lassen.«


  »Die Königin zu bestehlen wäre gefährlich. Er würde am Galgen enden, wenn man ihn dabei erwischte.«


  »Wir wissen beide, wozu die Menschen um des Geldes willen fähig sind. Besonders jene, die einen gewissen Status erreicht haben und ihn gern behalten möchten.«


  Barak sah mich misstrauisch an. »Ihr sagtet, lassen wir ihn ein wenig schwitzen.«


  »Ein Versprecher, verzeih. Wie gesagt, ich habe deine Hilfe nur für die Truhe und das Schloss gebraucht.«


  Er blickte sich um. Ein weiteres Fuhrwerk wurde entladen. »Herr Jesus«, sagte er wieder, »und das alles nur, um hohe Damen mit feinen Gewändern auszustatten. Zum Glück haben wir Tamasin nicht mitgebracht. Sie könnte sich nicht mehr losreißen.«


  »Denk daran, sie weiß nicht, dass du hier bist. Und sie wäre nicht begeistert, wenn sie es wüsste.«


  »Ich vergesse es nicht. Wozu wollt Ihr den Stickmeister aufsuchen?«


  Ich seufzte. Er hatte Lunte gerochen und würde nicht so leicht lockerlassen. »Ich versuche nur, dem Fetzen eines feinen Seidenärmels nachzuspüren, den Nicholas gefunden hat und der mit dem Fall im Zusammenhang stehen könnte«, antwortete ich. »Der Stickmeister kann mir vielleicht helfen, weiß vielleicht, wer ihn gefertigt hat.«


  »Wenn er Euch einen Namen nennt, braucht Ihr jemanden, der dem Betreffenden einen Besuch abstattet.«


  »Das ist genau das Richtige für Nicholas. Immerhin hat er den Ärmel gefunden.«


  Barak schien enttäuscht, nickte dann aber. »Ihr habt recht, eine Anfängerpflicht.«


  »Und jetzt habe ich eine Unterredung mit dem Stickmeister.«


  Er stand noch eine Weile unschlüssig da und befingerte seinen Bart, bis ich aufmunternd die Augenbrauen hob. »Also gut«, sagte er achselzuckend und ging schnellen Schrittes zum Tor.
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  Ich nickte dem Wachmann zu, und er führte mich in die Halle zurück, wo er an eine weitere Seitentür klopfte, ehe er eintrat. Im Inneren, unweit des Fensters, an dem er das beste Licht bekam, saß ein Mann an einem Pult bei der Arbeit. Er stickte Blumen auf ein Stück Tuch, die so winzig waren, dass er durch ein Vergrößerungsglas blicken musste, welches auf einem Ständer befestigt war. Zu meiner Überraschung war er ein großer, schwarzbärtiger Bursche. Seine Finger freilich waren lang und schmal. Als ich eintrat, erhob er sich mühsam. Für einen Mann seiner Größe war diese fortwährend gekrümmte Haltung der Garant für einen schlimmen Rücken.


  »Master Gullym«, fragte ich, »der oberste Stickmeister der Königin?«


  »Der bin ich.« Seine Stimme hatte den singenden Tonfall der Waliser.


  »Matthew Shardlake. Ich untersuche den Diebstahl eines Schmuckstücks der Königin.«


  »Ein Ring, nicht wahr?« Im Unterschied zu Barwic klang Gullym neugierig, doch unbekümmert. Aber natürlich stand er auch nicht unter Verdacht. Ich nahm den Fetzen Seide und legte ihn auf den Tisch. »Wir glauben, dass dies hier dem Dieb abhandenkam. Lässt es sich irgendwie herausfinden, wer die Stickerei angefertigt hat?«


  Gullym verzog angeekelt das Gesicht, als er den Fetzen Seide aufnahm, da dieser mittlerweile etliche Flecken aufwies. »Sieht nach einem englischen Muster aus«, sagte er. »Eine sehr feine, kostbare Arbeit. Ein Mitglied der Stickergilde hat es hergestellt, möchte ich wetten.« Vorsichtig zog er die feine Seide, die er bestickte, unter dem Vergrößerungsglas hervor und ersetzte sie mit dem Ärmelstück. »Ja, in der Tat, eine ausgezeichnete Arbeit.«


  »Wenn der Hersteller dieses Stücks mir sagen könnte, wer die Stickerei in Auftrag gab, würde er uns sehr helfen. Und die Gunst der Königin gewinnen«, fügte ich hinzu.


  Gullym nickte. »Ich kann Euch eine Namenliste schreiben. Etwa ein Dutzend Sticker in London könnten dieses Muster gefertigt haben. Es ist erst unlängst entstanden, würde ich sagen, diese kleinen Weinreben sind erst seit diesem Jahr ein beliebtes Motiv.«


  »Ich danke Euch.«


  Mit langsamen, wohlüberlegten Schritten begab sich Gullym unter Schmerzen hinüber zu einem Schreibpult. Er nahm Feder und Papier zur Hand, schrieb mir eine Liste mit Namen und Wohnadressen und reichte sie mir. »Das dürften alle Personen sein, die Euch weiterhelfen könnten.« Er lächelte selbstgefällig. »Ich bin Mitglied der Gilde, seit ich vor dreißig Jahren nach London kam, ich kenne jeden.«


  Ich besah mir die Liste. Jemand würde all diese Werkstätten in London aufsuchen müssen.


  »Danke, Master Gullym«, sagte ich. »Übrigens ist nicht zu übersehen, dass Euch der Rücken zu schaffen macht.«


  »Das bringt die Arbeit mit sich, Sir.«


  »Mir geht es ebenso, wie Ihr Euch vielleicht denken könnt.«


  Gullym nickte taktvoll.


  »Es gibt einen Arzt, der mir sehr geholfen hat. Er praktiziert unten in Bucklersbury, Dr.Guy Malton.«


  »Ich denke schon eine Zeitlang daran, mir Hilfe zu holen. Am Nachmittag wird es besonders arg.«


  »Ich kann Euch Dr.Malton sehr empfehlen. Sagt ihm, dass ich Euch geschickt habe.«


  Kapitel Siebzehn


  Am selben Abend ritt ich nach dem Essen nach Bucklersbury hinunter, um Guy zu besuchen. Wir waren drei Abende zuvor nicht gerade im besten Einvernehmen auseinandergegangen, und ich wollte die Unstimmigkeiten wieder ausbügeln. Ich hoffte außerdem, dass er mir jenen Namen erklären würde, Bertano.


  Die Wolken hatten sich im Laufe des Nachmittags verzogen, es schien wieder die Sonne, die nun im Begriff war unterzugehen und dabei lange Schatten auf die Reihe der Apothekerläden warf. Obwohl Guy ursprünglich aus Spanien kam und sich an der berühmten französischen Universität Louvain als Arzt qualifiziert hatte, hatte er als Ausländer– er war ein Mohr– und ehemaliger Mönch lange kämpfen müssen, um endlich im Kollegium der Ärzte Aufnahme zu finden. Bis es soweit war, hatte er als Apotheker gearbeitet, und obwohl er jetzt eine große Praxis betrieb und als englischer Untertan in ein stattliches Haus hätte ziehen können, war er lieber hiergeblieben. Zum einen fühlte er sich noch immer an sein altes Mönchsgelübde gebunden, das ihn zur Armut verpflichtete, zum anderen wurde er allmählich alt und bevorzugte das Vertraute.


  Während ich aus dem Sattel stieg und Genesis vor dem Haus am Geländer festband, kam mir der Gedanke, dass bis auf Guy all meine Freunde und Bekannten entweder der Reform anhingen oder sich lieber aus den religiösen Kämpfen fernhielten. Dennoch wusste ich, dass es in London viele gab, und noch mehr auf dem Lande, die eine Rückkehr zur katholischen Kirche begrüßen würden.


  Francis Sybrant, der feiste, grauhaarige Mann von sechzig Jahren, der Guy neuerdings als Gehilfe diente, öffnete auf mein Klopfen hin die Tür. Ich mochte Francis; er hatte für einen Apotheker in der Nachbarschaft gearbeitet, und als das Geschäft des Mannes im vorigen Jahr gescheitert war, hatte Guy ihn in Stellung genommen. Er war dankbar, in seinem Alter eine neue Bleibe gefunden zu haben. Sein fröhliches Wesen hob sich angenehm von Guys gewohnter Schwermut ab.


  »Master Shardlake.« Er verneigte sich.


  »Gott zum Gruße, Francis. Ist Master Guy im Haus?«


  »In seinem Studierzimmer. Abends brütet er stets über seinen Büchern.« Er führte mich den schmalen Gang entlang und klopfte leise an die Tür von Guys Studierzimmer. Guy saß an seinem Schreibtisch, vor sich die Vesalius-Abschrift mit ihren abstoßenden anatomischen Zeichnungen. Er benutzte das Licht einer Kerze, um eine Abbildung im Buch mit einem menschlichen Oberschenkelknochen zu vergleichen, den er in die Höhe hielt. Er legte ihn behutsam beiseite und erhob sich. »Matthew. Das ist eine Überraschung.«


  »Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen.«


  »Nein. Meine Augen werden müde.« Er zwickte sich in den Nasenrücken. »Francis meint, ich solle mir doch Augengläser besorgen, aber ich kann mich irgendwie nicht mit dem Gedanken anfreunden.«


  »Es tut mir leid, dass ich dich am Freitag so plötzlich verlassen musste. Nach unserer–«, ich stockte,– »Unstimmigkeit.«


  Er lächelte traurig. »Diese Unstimmigkeit spaltet ganz England, nicht wahr?«


  »Ich war an diesem Tag nicht ganz ich selbst.«


  »Ich verstehe. Du siehst noch immer müde aus. Ein Glas Hypocras?«


  »Sehr gern. Ich habe schwer gearbeitet.«


  Guy rief nach Francis, der uns zwei Becher mit warmem Gewürzwein brachte. Ich blickte versonnen in den meinen und sagte dann: »Mein alter Widersacher Stephen Bealknap ist tot. Eine Geschwulst in den Eingeweiden.«


  Guy bekreuzigte sich. »Möge Gott ihm vergeben.«


  Ich lächelte traurig. »Er wollte Gottes Vergebung nicht. Ich war kurz vor seinem Ende noch bei ihm, da sagte er mir, er habe keinen Glauben. Er hat sein gesamtes Geld der Innung hinterlassen, damit man ihm in der Kirche ein großes Denkmal errichte.«


  »Hatte er keine Verwandten?«


  »Auch keine Freunde. Und keinen Gott.«


  »Das ist traurig.«


  »Ja.« Ich starrte wieder in meinen Wein und fasste mir schließlich ein Herz. »Guy, ich brauche eine kleine Auskunft von dir. Es geht um einen ausländischen Namen. Ich habe nur mein Latein und ein wenig Französisch, und so hoffe ich, dass du mir mit deiner Spracherfahrung vielleicht weiterhilfst.«


  »Wenn ich kann.«


  »Es ist streng vertraulich.«


  »Natürlich.«


  »Der Name ist im Zusammenhang mit einem Fall aufgetaucht, an dem ich arbeite. Ich habe ihn sozusagen aus zweiter Hand. Er klingt fremdländisch und wurde eventuell falsch ausgesprochen, aber vielleicht kannst du dennoch seinen Ursprung erraten.«


  »Wie lautet er denn?«


  »Jurony Bertano. Könnte er spanisch sein?«


  Er lächelte. »Nein. Es ist ein italienischer Name. Der Vorname lautet Gurone, G-U-R-O-N-E ausgesprochen.«


  »Das klingt plausibel.«


  »Vielleicht ein Mitglied der italienischen Kaufmannsgilde in London?«


  »Möglich.« Ich sah ihn ernst an. »Aber ich darf nicht darüber sprechen.«


  »Verstehe. Die Geheimhaltungspflicht.«


  Ich nickte unglücklich. Wir blieben eine Weile stumm. Dann sagte ich: »Auf dem Weg hierher musste ich daran denken, dass ich nur noch wenige katholische Freunde habe. In den vergangenen Jahren haben sich die meisten Menschen irgendeinem Zirkel angeschlossen, nicht? Und das ohne groß darüber nachzudenken.«


  »Ja leider, aus Sicherheitsgründen. Ich habe kaum Patienten unter den Radikalen oder Reformern. Zu Beginn kamen nur Leute von meiner Seite– wenn ich das so sagen darf–, und sie haben mich ihren Freunden empfohlen, und so fort. Bei dir ist es wahrscheinlich nicht anders.«


  »In der Tat. Ach ja, ich habe dich an jemanden empfohlen, der wie ich unter Rückenschmerzen leidet. Ein Stickmeister am Hof der Königin.«


  Er lächelte. »Also ein Reformer.«


  »Ich weiß es nicht.« Ich blickte zu ihm auf. »Hast du je Zweifel, Guy, ob deine Sicht die richtige ist?«


  »Ich werde schon mein ganzes Leben von Zweifeln geplagt«, sagte er ernst. »Eine Zeitlang, ich habe dir davon erzählt, da zweifelte ich sogar an der Existenz Gottes. Doch wenn Glaube und Zweifel in einer menschlichen Seele miteinander ringen, ist diese Seele danach umso stärker und aufrichtiger. Davon bin ich überzeugt.«


  »Das mag sein. Obschon meine Zweifel dieser Tage weitaus stärker sind als mein Glaube.« Nach kurzem Zögern fuhr ich fort. »Für mich waren, wie du weißt, immer jene Menschen die gefährlichsten, die in ihrem Glauben unerschütterlich sind, ganz gleich, auf welcher Seite sie stehen. Doch in letzter Zeit frage ich mich, ob ich mich nicht geirrt habe, ob nicht jene die Schlimmsten sind, welche wie einige der Mächtigen bei Hofe– Wriothesley oder Rich–, ohne weiteres, nur um voranzukommen, von einer Seite auf die andere wechseln.«


  »Wo hast du dich jetzt wieder hineinziehen lassen, Matthew?«, fragte Guy leise.


  Ich warf ihm mit jäher Leidenschaft hin: »Es ist etwas, wovor ich meine Freunde beschützen muss.«


  Er saß eine Weile schweigend da, ehe er sagte: »Wenn ich dir irgendwie helfen kann, jederzeit–«


  »Du bist ein wahrer Freund.« Allerdings einer, der sich aus Gewissensgründen nicht auf Catherine Parrs Seite des Grabens befand, dachte ich. Um das Thema zu wechseln, sagte ich: »Erzähle mir doch, was dich dieser alten Knochen hier lehrt. Sicherlich bringst du damit der Menschheit weitaus mehr Nutzen als alles, was Anwälte oder Kronräte tun.«
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  Am folgenden Morgen ging ich schon früh aus dem Haus, um meine Kanzlei aufzusuchen, bevor ich mich nach Whitehall begab. Dort traf ich Barak, Nicholas und Skelly bereits bei der Arbeit an. Ich war ihnen sehr dankbar. John Skelly war immer schon fleißig und loyal gewesen, und mit ein wenig Vertrauen machte auch Nicholas gute Fortschritte, während Barak es genoss, die Verantwortung zu tragen. Als ich eintraf, legte er Nicholas gerade einen Haufen Akten auf den Tisch, die es einzuordnen galt. »Und dass du mir diesmal keine Urkunden verlierst!«, sagte er fröhlich.


  Ich bedankte mich bei allen für ihr zeitiges Kommen. »Nicholas«, sagte ich, »ich hätte eine spezielle Aufgabe für dich.« Ich gab ihm die Liste, die mir der Kunststicker Gullym tags zuvor gegeben hatte, und das Stück Seide, sorgsam in Papier eingewickelt. Ich fügte noch ein paar Silberschillinge aus meinem Beutel hinzu, bei denen auf der Nase des Königs bereits das Kupfer hindurchschimmerte. »Ich möchte, dass du sämtliche Männer auf dieser Liste besuchst und sie fragst, ob einer von ihnen diese Arbeit identifizieren kann. Sag, dass ich Master Gullym konsultiert habe, eines der wichtigsten Mitglieder der Stickergilde. Verrate niemandem, worum es geht. Kannst du das für mich tun? Und sei ein wenig liebenswürdig.«


  Barak stieß ein verächtliches Lachen aus. »Liebenswürdig? Dieser Schlaks?«


  Nicholas ignorierte ihn. »Gewiss, Master Shardlake.«


  »Gleich heute Morgen, sei so gut.«


  »Sofort.« Nicholas nahm den Stapel Akten von seinem Schreibtisch und schaffte ihn wieder zu Barak hinüber. »Ich fürchte, das muss ich dir überlassen«, sagte er mit einem triumphierenden Grinsen.
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  Dieses Mal bestieg ich ein Fährboot flussaufwärts zur Anlegestelle Whitehall Palace und legte die Robe mit dem Emblem der Königin an, als wir näher kamen. Bei den Common Stairs tummelten sich neben Fährleuten, die Waren für den Palast entluden, auch Dienstboten und Besucher. Wie üblich prüfte ein Wachmann meinen Namen und wies mir den Weg zum Aufenthaltssaal der Königlichen Leibwache, dem King’s Guard Chamber. Ich schritt einen Korridor entlang, der an die großen Küchen grenzte. Durch offene Türen erhaschte mein Blick Köche und Küchenjungen, die für die vielen hundert Menschen, welche befugt waren, in der Great Hall und den Unterkünften zu speisen, die Mahlzeiten zubereiteten. Sie trugen keine Dienstabzeichen, nur schlichte Leinenkittel, und in der Julihitze arbeiteten einige sogar mit bloßen Oberkörpern. Ich ging weiter, durch die Great Hall mit ihrem prächtigen Hammerbalkengewölbe und hinaus in den Hof.


  Es war der Tag der Armenspeisung, und Beamte des Almosenhauses standen am Haupttor und verteilten die Essensrationen an eine Schar Bettler, die von den Wachleuten scharf beäugt wurden. Die Tafelreste jeder Palastmahlzeit, die ein Einzelner kaum zu bewältigen vermochte, wurden tagtäglich an Spitäler und wohltätige Einrichtungen verteilt, doch zweimal in der Woche wurden die »Fleischbrocken« am Tor ausgegeben, als ein Zeichen für die Großzügigkeit des Königs.


  Die meisten Leute auf dem Hof ignorierten die Szene und gingen wie üblich ihren Belangen nach. Zwei Männer jedoch beobachteten sie genau. Ich erkannte beide von den Scheiterhaufen vor vier Tagen. Der eine, in seidener Soutane und brauner Pelzstola, war Bischof Gardiner. Aus der Nähe betrachtet wirkte seine säuerliche Miene wahrhaft bedrohlich: schwere, finstere Brauen, eine knollige Nase und ein breiter Mund mit wulstigen Lippen. Neben ihm stand William Paget, der Sekretär des Königs. Er trug wie üblich eine braune Robe und braune Kappe; die Robe zierte ein Kragen aus Hermelinpelz, schneeweiß mit schwarzen Flecken. Er ließ die Finger seiner kantigen Hand sanft darüber gleiten, als streichle er ein Haustier.


  Ich hörte Gardiner sagen: »Seht Euch nur dieses Weib an, wie es sich schamlos an den Männern vorbeidrängelt, um mit seinen Klauen nach den Brocken zu greifen. Diese Frauenzimmer sollten doch wissen, was sich für sie geziemt. War das Schauspiel in Smithfield nicht Warnung genug?«


  Paget sagte: »Wir können es ihnen, falls nötig, ja noch einmal zeigen.« Sie machten keinerlei Anstalten, ihre Stimmen zu dämpfen, schienen sogar froh, belauscht zu werden. Gardiner runzelte weiter die Stirn gegen die Bettlerschar; mit solch düsterer Miene also begegnete dieser Mann Gottes der Welt. Paget jedoch schien sich nur halbherzig für das Geschehen zu interessieren. Im Vorübergehen hörte ich ihn sagen: »Thomas Seymour ist aus dem Krieg heimgekehrt.«


  »Der eingebildete Gockel«, versetzte Gardiner abfällig.


  Paget lächelte, eine dünne Linie aus weißen Zähnen im dichten Bart. »Er wird sich Verdruss einhandeln, ehe er sich’s versieht.«


  Ich ging weiter. Ich erinnerte mich, dass auch die Damen im Kabinettzimmer der Königin über Thomas Seymour gesprochen hatten. Er war der Bruder Edward Seymours, jetzt Lord Hertford, und hätte der König sich nicht dazwischengedrängt, hätte Catherine Parr ihn nach dem Tod ihres zweiten Ehemanns geehelicht. Ich wusste, dass eine Begegnung zwischen der Königin und Seymour seit damals sorgsam vermieden wurde, indem Seymour häufig seemännische oder diplomatische Pflichten zu erfüllen hatte. Ich hatte schon mit ihm zu tun gehabt und war nicht sonderlich angetan gewesen. Paget hatte recht, er war in der Tat ein törichter und gefährlicher Mensch, ein Klotz am Bein seines ehrgeizigen Bruders. Ich fragte mich, wie die Königin seine Rückkehr wohl aufnehmen mochte.


  Wieder durchschritt ich den Aufenthaltssaal der Königlichen Leibwache, stieg dann die Treppe hinauf und durchquerte den Audienzsaal. Die Pracht allenthalben erstaunte mich immer noch, und so hielt ich hin und wieder inne, um sie auf mich wirken zu lassen. Wieder fiel mir die Farbigkeit und Vielfalt der komplizierten Muster des Wandschmucks ins Auge; kaum ruhte mein Blick einen Moment lang auf einer der reichverzierten Säulen, von der komplexen Genauigkeit der gemalten Weinreben gebannt, wurde er alsbald zu einem Wandteppich gezogen und der klassischen Szene darauf, einem Tumult aus Farben. Wieder verharrte ich kurz vor dem Bildnis des Königs und seiner Familie, sah Mary und hinter ihr die Närrin Jane. Ich ging weiter, ohne Aufmerksamkeit zu erregen; ein buckliger Anwalt aus dem Gelehrtenrat der Königin, zweifellos mit einer Angelegenheit betraut, die ihre Ländereien betraf.


  Der Wachmann öffnete mir die Tür zum Audienzsaal der Königin. Wieder saß eine Gruppe Damen stickend am Fenster. Wieder warf Edward Seymours Gemahlin, Lady Hertford, mir einen hochmütigen Blick zu. Als der Spaniel der Herzogin von Suffolk mich entdeckte, bellte er kurz. »Still, du dummer Gardiner!«, schalt ihn die Herzogin. »Es ist doch nur dieser komische Anwalt.«


  Eine Seitentür ging auf, und Lord Parr winkte mich zu sich.
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  Lord Parr stellte sich an die Seite der Königin. Sie saß in ihrem Stuhl, der mit karmesinrotem Samt bezogen war, unter dem Staatsbaldachin. Heute trug sie ein Kleid in königlichem Purpur, tief ausgeschnitten und auf der Vorderseite mit Hunderten winziger Tudor-Rosen verziert. Sie lachte über die Possen der dritten Person im Saal: Die Närrin, ganz in Weiß, führte einen tölpischen Tanz vor ihr auf, einen weißen Stock schwingend. Ich wechselte einen schnellen Blick mit Lord Parr. Jane ignorierte uns und fuhr mit ihrer Darbietung fort, indem sie eifrig die Beine in die Luft warf. Ich fand es erstaunlich, dass vernunftbegabte, erwachsene Menschen, noch dazu die Höchsten des Reiches, solch einen Anblick ergötzlich fanden. Doch dann fiel mir ein, dass inmitten des strengen Hofzeremoniells, bei dem jedes Wort und jede Geste auf die Goldwaage zu legen waren, die Possen eines Hofnarren eine willkommene Zerstreuung sein mochten.


  Die Königin blickte herüber und nickte Jane zu. »Jetzt ist es genug, meine Liebe. Ich habe mit meinem Onkel und diesem Gentleman hier etwas zu bereden.«


  »Diesem Gentleman«, äffte Jane sie nach und machte einen übertriebenen Kratzfuß. »Dieser Buckelmann hat mich erschreckt, er wollte mir mein Entchen fortnehmen lassen.«


  Ich sagte nichts; ich wusste, dass zur Rolle eines Narren die Freiheit zu Hohn und Spott gehörte. Nichtsdestoweniger runzelte die Königin die Stirn. »Genug jetzt, Jane.«


  »Darf ich meinen Tanz nicht zu Ende führen?«, schmollte die kleine Frau. »Noch eine Minute, ich bitte Euch.«


  »Also schön, aber wirklich nur eine Minute«, erwiderte die Königin ungehalten. Und so setzte die Närrin ihren Tanz fort, bückte sich dann vornüber und vollführte mit einer Wendigkeit, die ich nicht erwartet hätte, einen Handstand. Dabei fielen ihr die Röcke nach unten und brachten ein leinenes Unterkleid und dicke Stummelbeine zum Vorschein. Ich runzelte die Stirn. Das ging nun doch zu weit.


  Durch eine Seitentür hatte unterdessen noch jemand den Raum betreten. Ich wandte mich um und erblickte die prächtig gekleidete Gestalt Lady Elizabeths, der zweiten Tochter des Königs. Lord Parr verneigte sich tief, und ich tat es ihm gleich. Ich war Elizabeth schon einmal begegnet, vor einem Jahr, in Gesellschaft der Königin, der sie nahestand. Sie war gewachsen seit damals und zählte nun fast dreizehn Lenze. Unter ihrem Mieder zeichneten sich knospende Brüste ab. Die Farbe ihres Kleides war eine herrliche Mischung: karmesinrot, mit Blumen geschmückt, Vorderteil und Unterarme golden und weiß. Auf ihrem hellroten Haar saß ein edelsteinbestückter französischer Hut.


  Auch Elizabeths längliches, kluges Gesicht war herangereift; trotz ihrer Blässe sah ich in ihren Zügen eine Ähnlichkeit mit ihrer in Ungnade gefallenen toten Mutter, Anne Boleyn. Sie hatte sich auch eine erwachsenere Haltung zugelegt, zeigte nicht länger die Unbeholfenheit eines Kindes. Janes Hampelei betrachtete sie mit hochmütigem Missfallen.


  Die Königin schien überrascht, sie zu sehen. »Mein Liebes, ich dachte, du seiest noch bei Master Scrots.«


  Elizabeth wandte sich ihrer Stiefmutter zu. »Ich musste stundenlang stillstehen«, antwortete sie übellaunig. »Ich brauchte eine Pause. Wird das Bild denn niemals fertig? Meine Kammerzofe Kat Ashley ist tatsächlich eingeschlafen!«


  »Es ist wichtig, dass du ein eigenes Porträt bekommst, Kind«, sagte die Königin sanft. »Es soll deine Stellung stärken, wir haben es doch schon besprochen.«


  Die Närrin setzte sich schmollend auf den Boden, sichtlich verdrossen, weil Lady Elizabeth ihr die Aufmerksamkeit stahl. Elizabeth warf einen Blick auf sie und wandte sich dann wieder an die Königin. »Kannst du Jane nicht fortschicken? Es ziemt sich nicht, dass sie ihr dickes Hinterteil in dieser Weise zur Schau stellt.«


  Schnell wie der Blitz warf Jane in einem Ton gekränkter Unschuld ein: »Wollt Ihr denn zulassen, Euer Majestät, dass die Lady so mit mir spricht, mit mir, die Euch doch nur zu zerstreuen sucht?«


  Elizabeths Miene verdüsterte sich. »Gott im Himmel!«, schalt sie in jähem Zorn, »mich zerstreust du nicht! Hinaus mit dir!«


  »Geh jetzt, Jane.« Die Königin sprach hastig. Erschrocken griff Jane sich ihren Stock und verließ wortlos den Raum.


  Der Zorn wich augenblicklich aus Lady Elizabeths Gesicht, und sie lächelte Lord Parr zu. »Mein lieber Lord, wie freue ich mich, Euch zu sehen.« Sie wandte sich mir zu. Ich verneigte mich tief. Als ich mich aufrichtete, sah ich in ihren dunklen Augen kurze Verwirrung, doch dann hellte sich ihre Miene auf. »Auch diesen Gentleman kenne ich. Ja, Master Shardlake, wir beide führten einmal ein sehr angenehmes Gespräch über das Gesetz. Ich habe noch lange darüber nachgedacht.«


  »Ich freue mich sehr, dass es Euer Interesse fand, Mylady, doch überrascht es mich, dass Ihr Euch meiner erinnert.«


  »Gott hat mich mit einem guten Gedächtnis gesegnet.« Elizabeth lächelte selbstgefällig. Während ihr Leib erst halb zur Frau herangereift war, waren Geist und Gebaren schon sehr erwachsen. Dennoch nestelten ihre bemerkenswert langen Finger nervös mit der Perlenschnur an ihrer Taille.


  Sie sagte: »Ihr habt mir erzählt, dass Rechtsanwälte, wenn sie bösartige Klienten vertreten, die Pflicht haben, das Gerechte an ihrem Fall herauszufinden und dem Richter darzulegen.«


  »So ist es.«


  »Und dass dies ein tugendhaftes Unterfangen sei.«


  »Ja, Mylady.« Ich dachte plötzlich an den Fall Slanning. Die Begutachtung des Wandgemäldes sollte am morgigen Tag stattfinden. Zeugte es von Tugend, dass ich diesen Fall übernommen hatte?


  »Allerdings will mir scheinen«, fuhr Lady Elizabeth fort, »dass in einem solch strittigen Fall dann aber auch zumindest eine Spur von Tugend enthalten sein muss.«


  »Ja, Mylady, da mögt Ihr recht haben.« Und im Slanning-Fall, erkannte ich, war auf keiner Seite auch nur eine Spur von Tugend zu finden, nur der pure Hass. So jung sie war, hatte Elizabeth doch den Nagel auf den Kopf getroffen.


  »Elizabeth«, sagte die Königin sanft, »willst du nicht zu Master Scrots zurückgehen? Du weißt, das Bildnis ist fast vollendet. Und ich habe hier Pflichten zu erledigen. Komm in einer Stunde wieder.«


  Elizabeth nickte und bedachte ihre Stiefmutter mit einem warmen Lächeln. »Natürlich. Verzeih, dass ich die Närrin angebrüllt habe, aber im Gegensatz zu dir und meiner Schwester finde ich ihre Späße leider nicht sehr amüsant.« Sie nickte mir zum Abschied zu. »Master Shardlake. Mylord.«


  Wir verneigten uns erneut, als sie durch die Seitentür den Raum verließ. Die Königin schloss kurz die Augen. »Es tut mir leid wegen dieser Szene. Es scheint, als hätte ich nicht einmal die Menschen in meiner persönlichen Umgebung unter Kontrolle.« Die Anspannung stand ihr ins Gesicht geschrieben.


  Lord Parr sagte: »Ich habe dir doch erzählt, was Master Shardlake über Jane sagte. Dass sie in jener Nacht in deinem Schlafgemach war und immerhin auch Lady Mary nahesteht.«


  Die Königin schüttelte heftig den Kopf. »Nein. Jane wusste nichts über mein Buch und besäße auch nicht genügend Verstand, um es zu stehlen.«


  »Und Lady Mary?«


  »Niemals. Mary ist meine Freundin.« Sie runzelte traurig die Stirn und sagte dann: »Zumindest nicht meine Feindin. Der Verdruss mit ihrer Mutter, Katharina von Aragon, ist doch längst überwunden.«


  »Nun, wir haben vielleicht bald eine Antwort.« Lord Parr lächelte mir zu und rieb sich dabei die schmalen Hände. »Der Hauptmann der Wache hat mit dem Mann gesprochen, der in der Nacht, als das Buch abhandenkam, in den Privatgemächern der Königin Dienst tat. Und stellt Euch vor, es war nicht Zachary Gawger, der sich Mary Odell gegenüber so merkwürdig benahm, sondern Michael Leeman. Wie es scheint, hatte der ihn abgelöst. Der Hauptmann hat Gawger in Gewahrsam nehmen lassen, ihm aber auf meine Anweisung hin noch keine Fragen gestellt. Und Leeman dürfte ergriffen worden sein, als er heute Morgen zum Dienst erschien. Das war um sechs; er müsste sich mittlerweile ebenfalls in Gewahrsam befinden. Ich gab Anweisung, dass beide festgehalten werden, damit Ihr sie befragen könnt, Master Shardlake.« Er wandte sich mit einem triumphierenden Lächeln der Königin zu. »Ich glaube, wir stehen kurz vor der Lösung.«


  »Hoffentlich«, sagte sie zweifelnd. Lord Parr verzog unwillig das Gesicht. Die Königin wandte sich mir zu.


  »Master Shardlake, könnten wir zunächst noch über die anderen Ereignisse sprechen? Mein Onkel hat mir bereits alles erzählt, aber ich würde es gern von Euch hören, aus erster Hand.«


  »Schnell«, murmelte ihr Onkel.


  Rasch fasste ich zusammen, was alles vorgefallen war, seit wir uns zuletzt gesehen hatten: der Mord an Elias, das Verschwinden der drei Freunde Greenings, Bealknaps merkwürdige letzte Worte, mein Verdacht, dass mit dem Kistenmacher Barwic etwas nicht stimmte. Ich fügte hinzu, dass der geheimnisvolle Name Bertano italienischen Ursprungs sei, es nun herauszufinden gelte, ob der Name den italienischen Kaufleuten in der Stadt bekannt sei.


  »Das übernehme ich«, sagte Lord Parr. »Diskret. Zunächst aber wollen wir sehen, was diese Wachleute zu sagen haben. Und wenn dann immer noch die Frage bleibt, wie dieser Kistenmacher in die Sache verwickelt ist, begleite ich Euch nach Baynard’s Castle und spreche persönlich mit dem Mann.«


  »Aber Lord Parr, Ihr wolltet Eure Beteiligung an den Ermittlungen doch auf ein Mindestmaß beschränken?«


  »In der Tat. Doch die Handwerker in Baynard’s Castle gehören zum Hofstaat, sie sind mir verpflichtet und haben daher Angst vor mir.« Er lächelte schmal. »Was den Hafen anbelangt, so hat Cecil einen der Beamten im Zollhaus überredet, uns zu kontaktieren, sobald einer von Greenings drei Freunden gesichtet wird und versucht, an Bord eines Schiffes zu flüchten. Sämtliche Güter und Personen, die das Land betreten oder verlassen, müssen dort passieren. Und Cecil hat außerdem einen der Hafenarbeiter dazu gebracht, alles zu beobachten, was am Ufer vor sich geht, und ihm eine erkleckliche Summe in Gold in Aussicht gestellt, falls die Schmuckdiebe gefasst werden.« Er lächelte gequält.


  »Dieser arme Lehrbursche«, sagte die Königin. »Ich begreife nicht, wie er behaupten konnte, er sei für Anne Askew ermordet worden. Ich bin ihr nie begegnet.« Sie blickte ihren Onkel traurig an. »Zumindest in diesem Zusammenhang ließ ich die gebotene Vorsicht walten.«


  Lord Parr nickte. »Ich habe mit meinem alten Freund Sir Edmund Walsingham gesprochen«, sagte er. »Morgen gehe ich in den Tower. Ich habe mir einen Vorwand ausgedacht, um meinen Besuch zu rechtfertigen.« Er wandte sich an mich. »Ihr werdet mich begleiten. Vielleicht können wir dem Rätsel, wie die Kunde von Mistress Askews Folter nach draußen sickern konnte, auf die Spur kommen. Doch nun– auf zu unserem Wachmann.«


  Die Königin jedoch schien mich nur ungern gehen zu lassen. »Und welcher religiösen Seite hing dieser Bealknap an?«


  »Keiner von beiden. Allerdings war er mit Richard Rich im Bunde.«


  »Seine letzten Worte, klangen sie nach einer Warnung oder einer Drohung?«


  »Weder noch. Allenfalls nach einem letzten hämischen Triumph und der schadenfrohen Hoffnung, noch erleben zu dürfen, wie man mich, und auch Euch, der Ketzerei bezichtigt.«


  Lord Parr sagte mit Nachdruck: »Ganz gewiss war es das.«


  »Bealknap kann den Diebstahl nicht begangen haben«, sagte ich. »Er liegt seit Wochen krank in seiner Kammer.«


  »Dann vergesst ihn«, sagte Lord Parr resolut. Er wandte sich der Königin zu. Sie hatte beide Hände um die Armlehnen gelegt und schluckte schwer. Ihr Onkel legte beruhigend seine Hand auf die ihre. »Und nun«, sagte er zu mir, »nun wartet Master Mitchell auf Euch, der Hauptmann der Wache. Mit seinen Gefangenen. Befragt die beiden. Nacheinander natürlich.«


  Kapitel Achtzehn


  Der Saal der Leibgarde befand sich, so sagte man mir, auf der anderen Seite des Audienzsaals. Als ich diesen durchquerte, trat mir ein feister Mann mittleren Alters in den Weg, der in einem mit Pelz ausgeschlagenen Mantel schwitzte, zückte den gefiederten Hut und machte vor mir einen übertrieben tiefen Bückling. »Verehrter Herr Advokat«, sagte er mit honigsüßer Stimme, »ich sah Euch aus dem Kabinettzimmer der Königin kommen. Ich störe Euch ungern, aber ich bin ein alter Freund des verstorbenen Lord Latimer und zu Besuch in London. Mein Sohn, ein ansehnlicher Bursche, wünscht bei Hofe zu dienen–«


  »Dergleichen ist nicht mein Ressort«, erwiderte ich kurz angebunden. Enttäuscht blieb der Bittsteller zurück, während ich mir eilig einen Weg zu der Tür bahnte, die man mir gezeigt hatte. »Zu Master Mitchell im Auftrag von Lord Parr«, sagte ich zu dem königlichen Leibgardisten, der mit seiner Hellebarde davor Wache stand. Er öffnete mir die Tür und führte mich in ein kleines Vorzimmer, in welchem zwei schwarzgewandete Wachleute beim Würfelspiel saßen. Er durchquerte den Raum zu einer zweiten Tür und klopfte. »Herein«, rief eine tiefe Stimme. Der Wachmann verneigte sich, und ich betrat eine beengte Amtsstube.


  Ein stämmiger, hellhaariger Mann in schwarzer Robe saß an einem Schreibtisch, das Emblem der Königin auf die Kappe gestickt. Mir sank der Mut, als er aufblickte. Seiner finsteren Miene war anzusehen, dass er schlechte Neuigkeiten hatte.


  »Serjeant Shardlake?« Er wies mir einen Stuhl. »Bitte setzt Euch. Ich bin David Mitchell, Hauptmann der Leibgarde der Königin.«


  »Gott zum Gruß. Ich glaube, Lord Parr hat Euch erklärt, dass ich Michael Leeman einige Fragen stellen möchte. Er tat in der Nacht Dienst, in der das B– äh, der Ring der Königin abhandenkam.« Ich fluchte innerlich. Beinahe hätte ich »Buch« gesagt. Dieses eine Wort konnte, wenn es an die falsche Person gelangte, alles ins Wanken bringen.


  Mitchell, obschon groß und stämmig, schien sich nicht recht wohlzufühlen in seiner Haut, als wäre er in seiner Uniform geschrumpft. Er sprach leise. »Ich habe Zachary Gawger hier in Gewahrsam. Doch Michael Leeman haben wir nicht, fürchte ich.«


  Ich richtete mich kerzengerade auf. »Was?«


  Mitchell hüstelte verlegen. »Ich habe gestern Nachmittag, als Lord Parr mich darum bat, die Dienstpläne überprüft. Gawger und Leeman waren am sechsten Juli beide für die Abendschicht eingeteilt, und eigentlich hätte Leeman vor der Tür zum Audienzzimmer der Königin stehen sollen. Doch Mary Odell zufolge war es in Wahrheit Gawger gewesen. Gawger hatte letzte Nacht Dienst, und ich ließ ihn sofort in Gewahrsam nehmen. Leeman sollte um sechs den Dienst antreten, doch er kam nicht, und als ich nach ihm schickte, war seine Unterkunft leer und all seine Habe verschwunden.«


  Ich schloss die Augen. »Wie konnte das geschehen?«


  Es war befremdlich, wie der Hauptmann der Garde, ein Soldat von beträchtlicher Autorität, unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her rutschte. »Offenbar hat einer der Wachmänner beobachtet, wie man Gawger in Gewahrsam nahm, und es sogleich herumerzählt. Leeman befand sich vermutlich im Aufenthaltssaal und hörte das Gerede. Ich war nicht schnell genug. Der Mann, den ich schickte, ihn zu ergreifen, dürfte ihn nur um wenige Minuten verpasst haben.« Er sah mich an. »Lord Parr wird noch heute Vormittag mein Rücktrittsgesuch erhalten.«


  »Gibt es irgendeinen Hinweis darauf, wohin Leeman geflüchtet sein könnte?«


  »Er hat sich gestern Abend um acht aus dem Palast entfernt und angegeben, er treffe sich mit Freunden; das tat er oft, also fiel es nicht weiter auf, obschon der wachhabende Gardist bemerkte, dass er eine große Tasche bei sich trug. Vermutlich mit dem Ring der Königin«, fügte er bitter hinzu.


  Ich starrte verzweifelt an die Decke. Ein vierter Mann verschwunden. Ich wandte mich wieder an Mitchell. Es hatte keinen Sinn, ihm zu zürnen. Lord Parr würde sein Rücktrittsgesuch sehr wahrscheinlich akzeptieren.


  »Am besten, dieser Gawger erzählt mir alles, was er weiß«, sagte ich.


  »Ja.« Er wies mit einer Bewegung des Kopfes auf eine Seitentür. »Er ist dort drin. Heilige Mutter Gottes!«, fluchte er in jähem Zorn. »Es wird sein letzter Tag in Whitehall sein; schon heute Abend sitzt er im Fleet-Gefängnis, der Schurke.«


  Ich sah ihn an. »Das hat Lord Parr zu entscheiden.«


  Mitchell erhob sich langsam, öffnete die Tür und zerrte einen jungen Mann in die Amtsstube. Er trug nur Unterhemd und Strumpfhose, das braune Haar und der kurze Bart waren ungekämmt, und seine Wange entstellte ein Bluterguss. Er war groß und gutgewachsen, wie alle Leibgardisten, doch jetzt gab er eine jämmerliche Figur ab. Mitchell stieß ihn gegen die Wand. Gawger erschlaffte und blickte mich dabei angstvoll an.


  »Erzähle dem Ermittler der Königin alles, was du mir gesagt hast«, sagte Mitchell. »Ich werde draußen warten.« Er maß den jungen Mann voller Abscheu und meinte dann an mich gewandt: »Eines noch, Master Shardlake, in den zwölf Monaten, seit Gawger hier ist, hatte ich mehrmals Ursache, ihn wegen Trunkenheit und Glücksspiel zu disziplinieren. Er gehört zu jenen Tölpeln vom Lande, denen der Dienst bei Hofe zu Kopfe gestiegen ist. Ich dachte schon daran, ihn zu entlassen. Hätte ich es bloß getan.« Er starrte Gawger finster an. »Spuck gefälligst aus, was du weißt, du Lump!«


  Damit machte Mitchell kehrt und verließ seine Amtsstube. Der junge Mann lehnte zusammengesackt an der Wand. Er holte tief Luft und schluckte dann nervös.


  »Nun?«, fragte ich. »Am besten erzählst du mir die ganze Wahrheit. Wenn ich Hauptmann Mitchell sagen muss, dass ich Zweifel habe, setzt es womöglich erneut Hiebe.« Es war die reinste Wahrheit.


  Gawger holte noch einmal tief Luft. »Etwa vor drei Wochen, Sir– es war am Monatsanfang–, ist einer meiner Kameraden in der Unterkunft an mich herangetreten. Michael Leeman. Ich kannte ihn nicht gut– er war nicht sonderlich beliebt, gehörte zu den Radikalen und predigte uns immerfort, wir sollten unsere Seelen läutern.«


  »Wirklich?« Ich beugte mich interessiert zu ihm vor.


  »Die Palastwache, sagte er, sei ein Sündenpfuhl, und sobald seine Amtszeit um wäre, wollte er zu seinen neuen Freunden gehen, gottgefälligen Freunden.«


  »Weißt du, wer sie waren?«


  Gawger schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht sicher. Doch soweit ich weiß, wohnen sie in der Nähe der St.-Pauls-Kathedrale. Er verbrachte dort seine gesamte Freizeit. Doch ich halte mich aus Gesprächen über den Glauben heraus. Es ist zu gefährlich.« Er hielt inne, sein Atem ging schnell, vermutlich hatte er erkannt, dass er in großer Gefahr schwebte. Die Regeln, die in der Leibgarde der Königin herrschten, waren streng, und ich hatte wenig Zweifel, dass Gawgers Geständnis den Tatbestand des Hochverrats erfüllte. Ich holte tief Luft.


  Er fuhr mit seiner Erzählung fort, wobei seine Stimme jetzt einen wimmernden, verzweifelten Unterton hatte. »Ich– ich bin in Geldnöten, Sir. Ich habe mit einigen meiner Kameraden Karten gespielt und eine hohe Summe verloren. Ich dachte, ich könnte das Geld zurückgewinnen, und verlor stattdessen noch mehr. Also wandte ich mich an meinen Vater; er hatte mir schon einmal geholfen, doch er sagte, er könne nichts mehr entbehren. Falls ich das Geld nicht bald auftreiben könnte, drohte ein Skandal, ich würde meine Stellung verlieren und müsste in Schande heimkehren–« Plötzlich lachte er wild auf. »Doch das alles ist nichts im Vergleich zu dem, was mir jetzt blüht, nicht wahr, Sir? Ich habe alles auf eine Karte gesetzt und verloren.«


  »Und was genau war das für eine Karte?«


  »Leeman hatte vierzehn Tage lang die Abendschicht zu übernehmen und behauptete, er habe eine Tändelei mit einem der Zimmermädchen angefangen und sich mit ihm in der Galerie der Königin verlustiert, als darin niemand zugegen war. Nun habe er aber ein Paar Handschuhe mit Monogramm dort liegen lassen, die ihn verraten könnten. Falls man sie entdeckte, jammerte er, würde man sie beide entlassen.«


  Ich zog die Augenbrauen in die Höhe. »Dabei ist er doch so gottesfürchtig?«


  »Ich war auch erstaunt, Sir, aber Männer, die es so heftig nach dem Glauben dürstet, haben oftmals auch starke fleischliche Gelüste, nicht wahr?« Wieder schluckte er und fügte dann hinzu: »Leeman zeigte mir einen Beutel mit zehn alten Sovereign-Münzen, aus purem Gold.« Die Augen des Mannes funkelten bei der Erinnerung. »Sie sollten mir gehören, sagte er, sofern ich bereit wäre, ein paar Minuten für ihn einzuspringen, während er seine Handschuhe hole. Wir würden beide einige Tage im Audienzsaal Dienst tun und könnten die Plätze tauschen, wenn die Königin und ihr Gefolge nicht zugegen wären. Es müsse so bald wie möglich geschehen, sagte er. Doch es vergingen etliche Tage, bis es endlich soweit war.«


  »Der Tausch fand also zufällig am sechsten Juli statt?«


  »Ja, Sir.«


  Ich lehnte mich zurück. Es passte alles zusammen. Leeman hatte irgendwie die Sache mit dem Buch herausgefunden und beschlossen– warum auch immer–, es zu stehlen. Er hatte nach einem Komplizen gesucht, den elenden Gawger gefunden, und als sich ihm am sechsten Juli eine günstige Gelegenheit bot, hatte er sie beim Schopfe gepackt. Er war ein Glaubenseiferer und hatte Freunde im Umkreis der Kathedrale. Gehörte er zu Greenings Gruppe? Ich besah mir Gawger. Ein so junger Mann war mit der Aussicht auf Gold leicht zu gewinnen. Und Leemans Geschichte hatte plausibel geklungen; selbst im Juli war es üblich bei Hofe, erlesene Seidenhandschuhe zu tragen, sie galten als ein Zeichen von Wohlstand. Doch wie hatte Leeman die Sache mit dem Buch erfahren? Warum hatte er es gestohlen? Und wie hatte er sich den Schlüssel zu dieser Truhe beschafft?


  Ich fragte Gawger: »Woher konnte Leeman so genau wissen, wann die Gemächer der Königin leer standen?«


  »Alles im Palast läuft streng nach Plan, Sir. Abends kommen und gehen die Bediensteten zu festen Zeiten. Wenn die Königin zum König befohlen wird, wie es am Abend häufig der Fall ist, wird sie von ihren persönlichen Dienerinnen begleitet, und so stehen ihre Gemächer für kurze Zeit leer. Ich hatte ebenfalls Dienst, doch auf Abruf, nicht am Platz. Ich war mit Leeman übereingekommen, dass ich im Aufenthaltssaal bliebe– den Ihr soeben durchquert habt–, und sobald die Königin fortgerufen würde, sollte er herüberlaufen und es mir sagen. Dann würde ich seinen Platz einnehmen, während er für ein paar Minuten hineinginge. Niemand würde es bemerken; es gibt immer jemanden auf Abruf für den Fall, dass ein Wachmann krank wird oder sich erleichtern muss und nicht warten kann. Und zu dieser Stunde, wenn die Königin dem König Gesellschaft leistet, befindet sich normalerweise auch niemand im Audienzzimmer. Jedenfalls war es in jener Nacht so.«


  »Weiter.«


  Gawger holte tief Luft. »Kurz vor neun kam Leeman in den Aufenthaltssaal. Ich war der Einzige dort. Ich weiß noch, wie gefasst er war. Er nickte mir zu, unser Signal. Dann gingen wir beide zum Audienzzimmer zurück, und während er sich hineinschlich, nahm ich seinen Platz vor der Tür ein. Ich wartete– schweißgebadet, wenn ich so sagen darf.«


  »Hattest du etwa getrunken?«, fragte ich.


  »Nur einen Schluck, Sir, um mir Mut zu machen. Doch ich hatte nur eine Minute dort gestanden, als Mistress Odell eintraf. Ich versuchte, sie aufzuhalten–«


  »Ich weiß«, sagte ich. »Du hast so getan, als stünde ihr Name nicht auf der Liste, und als sie trotzdem darauf bestand, hineinzugehen, sagtest du überlaut, während du die Tür für sie geöffnet hast, dass alles seine Ordnung haben müsse, vermutlich um Leeman zu warnen. Sie hat es mir erzählt. Da wurde ich misstrauisch.«


  Gawger ließ den Kopf hängen. »Leeman hielt sich wohl irgendwo verborgen, bis Mary Odell an ihm vorbeigegangen war. Dann kam auch er wieder heraus.«


  »Hatte er etwas bei sich?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  Das Manuskript war klein, dachte ich, er konnte es unter seinem weiten Umhang versteckt haben. Plötzlich wallte Ärger in mir auf. »Und wenn Leeman nicht bei Trost gewesen wäre? Wenn er geplant hätte, die Königin zu ermorden, die zu beschützen du geschworen hast? Was dann, du Spieler?«


  Gawger ließ erneut den Kopf hängen. »Darauf habe ich keine Antwort, Sir«, sagte er elend.


  Ich begab mich zur Tür. Mitchell wartete draußen. Ich ließ ihn ein und sagte ihm, was Gawger mir erzählt hatte; beide waren natürlich der Meinung, es ginge um einen gestohlenen Ring. »Offenbar habt Ihr Eure Antwort, Serjeant Shardlake«, sagte Mitchell düster.


  »Ich hätte lieber auch Leeman«, erwiderte ich schroff. »Nun werde ich Lord Parr Bericht erstatten. Lasst Gawger noch nicht öffentlich unter Anklage stellen. Gibt es einen Ort, wo Ihr ihn festhalten könnt?«


  »Er sollte doch am besten in den Kerker gesetzt werden, damit man ihm den Prozess machen kann. Immerhin hat er dem Dieb beigestanden und die Königin in Gefahr gebracht.«


  »Darüber muss Lord Parr entscheiden«, sagte ich bestimmt.


  Mitchell stand auf, packte den elenden Wachmann und stieß ihn wieder ins Vorzimmer. Dann kam er zurück und setzte sich an den Schreibtisch. Er wirkte ausgezehrt. »Ich will, dass Ihr bis auf weiteres Stillschweigen bewahrt«, sagte ich.


  »Ich begebe mich in die Hände der Königin. Ich trage die Verantwortung für Leemans Verschwinden.« Mitchell schüttelte den Kopf. »Manchmal hat man nur Verdruss mit diesen jungen Tunichtguten, die man einstellen muss, nur weil ihre Väter Einfluss haben. Und in den vergangenen Monaten war es besonders schlimm. All die Gerüchte– ich habe der Königin in diesen drei Jahren treu gedient, doch seit dem Frühjahr weiß ich nie, ob ich nicht plötzlich den Befehl erhalte, sie zu ergreifen.«


  Ich antwortete nicht, brachte kein Mitleid für ihn auf. Ein Sicherheitssystem mochte noch so gut organisiert, noch so wohl strukturiert sein, ein Ausrutscher an maßgeblicher Stelle genügte, und die Linie war unterbrochen. »Erzählt mir mehr über Leeman«, sagte ich schließlich.


  »Sein Vater besitzt ein Gut in Kent. Er ist ein entfernter Verwandter der Familie Parr, über deren Throckmorton-Vettern, von denen ihm einer diesen Posten hier verschaffte. Ich hatte dem jungen Leeman im vorigen Jahr auf den Zahn gefühlt und ihn für geeignet gehalten; als Edelmann war er ein geübter Fechter, außerdem ist er ein kräftiger, ansehnlicher junger Bursche und gutgewachsen. Doch schon damals erschien er mir ein wenig ernst. Und überaus fromm; sein Hauptinteresse gelte dem Studium der Religion, sagte er mir. Nun ja, ein Reformer zu sein stellte damals ja auch kein Hindernis dar.« Er seufzte. »Und er war zwei Jahre lang tüchtig und loyal. Nie gab es Ärger mit ihm, allerdings musste ich ihn zweimal ermahnen, weil er seinen Kameraden Predigten hielt und ihnen damit auf die Nerven fiel. Ich warnte ihn zu Beginn des Jahres, dass ihn solche Reden künftig teuer zu stehen kämen.« Mitchell beugte sich vor. »Er ist der Letzte, von dem ich erwartet hätte, dass er die Königin bestiehlt. Und Leeman ist nicht reich, seine Eltern sind arme, entfernte Verwandte der Königin, die sich freuten, einen Sohn in solch einer Position zu haben. Wie konnte er an eine so gewaltige Geldsumme kommen, wie er sie Gawger bot?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Mitchell schluckte. »Ich vermute, dass jetzt nach Leeman gesucht wird.«


  »Die Entscheidung darüber bleibt der Königin und Lord Parr vorbehalten«, sagte ich leise und erhob mich. »Ihr haltet Gawger einstweilen in strengem Gewahrsam– und erzählt es niemandem.« Ich verneigte mich und ging.
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  Ich kehrte in das Kabinettzimmer der Königin zurück. Lord Parr schritt auf und ab, während die Königin noch immer unter ihrem Staatsbaldachin saß und mit der Perle spielte, die einst Catherine Howard gehört hatte. Zu ihren Füßen lag ihr Hündchen Rig.


  Ich erzählte den beiden, was mit Mitchell und Gawger geschehen war.


  »Soso«, sagte Lord Parr mit schwerer Stimme. »Dank Eurer Hilfe wissen wir jetzt zwar, wer das Buch gestohlen hat, aber weder wie er es tat noch warum. Und dank dieses Tölpels Mitchell ist Leeman fort.«


  »Was das Wie anbelangt, ist wohl ein weiteres Gespräch mit dem Kistenmacher angeraten. Besonders da wir nun wissen, dass Leeman Geld hatte, um es den Leuten unter die Nase zu halten. Und hinsichtlich des Warum– so frage ich mich allmählich, ob nicht eine ganze Gruppe radikaler Protestanten in die Sache verwickelt sein könnte, die von Leeman bis zum Drucker Greening reichte. Doch das führt uns wiederum zu der Frage nach dem Warum. Warum sollten sie das Buch stehlen?«


  »Und wie haben sie überhaupt von seiner Existenz erfahren?«, fragte Lord Parr.


  Plötzlich beugte die Königin sich nach vorn, dass ihr seidenes Gewand raschelte, und brach in Tränen aus: lautes, herzzerreißendes Schluchzen. Ihr Onkel ging zu ihr und berührte ihren Arm. »Cate, Cate«, sagte er besänftigend. »Wir müssen ruhig bleiben.«


  Sie hob die Stirn. Ihr Gesicht war voller Angst, und die Tränen verschmierten das weiße Wachs auf ihren Wangen. Sie in solcher Verfassung zu sehen zerriss mir das Herz.


  »Ruhig bleiben?«, rief sie. »Wie soll das gehen? Wenn der Diebstahl schon zwei Menschenleben gefordert hat! Und wo ist dieses vermaledeite Buch jetzt, denn irgendjemand hat es doch an sich gebracht! Und alles nur wegen meines sündhaften Stolzes. Ach, hätte ich doch auf Erzbischof Cranmer gehört und das Manuskript zerstört! Die Klage einer Sünderin! Nun habe ich in der Tat Grund zur Klage!« Sie holte tief und schaudernd Luft und blickte uns elend an. »Wisst Ihr, was mir das Schlimmste ist? Da habe ich nun ein Buch geschrieben, in welchem ich die Menschen dränge, den weltlichen Versuchungen zu entsagen und ihr Seelenheil zu finden. Dabei denke ich nicht einmal jetzt, da diese armen Männer tot sind, an sie, auch nicht an meine Verwandten und Freunde, die in Gefahr sind, sondern nur an mich selbst und daran, dass ich wie Anne Askew im Feuer landen könnte! Ich stelle mir immerzu vor, wie es ist, an den Brandpfahl gekettet zu sein, höre das Knistern der entzündeten Reisigbündel, rieche den Rauch und fühle die Flammen.« Ihre Stimme wurde laut und schrill. »Ich fürchte mich schon seit dem Frühjahr davor. Nachdem der König Wriothesley in die Schranken gewiesen hat, glaubte ich, es sei vorbei, doch jetzt–« Sie schlug mit der Faust auf ihren Schoß. »Ich bin so selbstsüchtig, so selbstsüchtig! Dabei glaubte ich, der Herr habe mir Seine Gnade gewährt–« Sie war so laut geworden, dass der Hund zu ihren Füßen ängstlich winselte.


  Lord Parr nahm sie fest bei den Schultern und blickte in ihr verschwollenes Gesicht. »Nimm dich zusammen, Cate! Du hast es in den vergangenen Monaten geschafft, gib jetzt nicht auf. Und hör auf, so zu schreien.« Er wies mit dem Kopf zur Tür. »Die Wache könnte dich hören.«


  Die Königin nickte und holte mehrere Male tief und vernehmlich Luft. Nach und nach hatte sie sich wieder in der Gewalt und zwang ihren zitternden Körper zur Ruhe. Sie sah mich an, wagte ein wässriges Lächeln. »Ich nehme an, Ihr hättet nicht erwartet, Eure Königin in einem solchen Zustand zu sehen, Matthew?« Sie tätschelte die Hand ihres Onkels. »Es ist schon gut, Mylord. Es ist vorüber. Ich bin wieder ich selbst. Ich muss mir das Gesicht waschen und eine der Zofen bitten, es neu zu schminken, bevor ich mich wieder unter Menschen wage.«


  »Es bekümmert mich sehr, Euch so verstört zu sehen, Euer Majestät«, sagte ich leise. Doch mir war ein Gedanke gekommen. »Lord Parr, Ihr habt eben zu Ihrer Majestät gesagt, dass der Wachmann ihr Schreien hören könnte?«


  Die Augen der Königin weiteten sich vor Entsetzen. Lord Parr streichelte ihr die Hand. »Ich habe übertrieben, sie sollte sich beruhigen. Diese Türen bestehen aus besonders dickem Holz, damit die Königin ein wenig Privatheit hat. Der Wachmann hört vielleicht laute Stimmen, aber gewiss nicht jedes einzelne Wort.«


  »Und wenn es ein Mann gewesen wäre, der brüllte?«, gab ich zu bedenken. »Ein Mann mit der lauten, tiefen Stimme eines Predigers, darauf geschult, Säle zu füllen?«


  Er runzelte die Stirn. »Kein Mann würde es wagen, hierherzukommen und die Königin anzublaffen.«


  Da beugte die Königin sich vor, die Augen weit aufgerissen, ein Taschentuch in der geballten Faust. »Erzbischof Cranmer«, sagte sie. »An jenem Abend, als wir über die Klage debattierten und ich ihm widersprach, da bin ich wohl etwas laut geworden und er– nun ja– er ebenso.« Sie schluckte. »Wir sind gute Freunde, wir haben schon oft über Glaubensdinge diskutiert, und er hatte große Angst vor dem, was geschehen könnte, wenn die Klage an die Öffentlichkeit käme. Wie oft mag er wohl selbst das Feuer gefürchtet haben in den vergangenen zwölf Jahren? Und diese Furcht war durchaus berechtigt.« Sie sah mich erneut an. »Wenn hier in diesem Raum einer so laut brüllte, dass der Wachmann draußen jedes Wort verstand, dann der Erzbischof: als er mir sagte, dass der Zorn des Königs keine Grenzen kenne, falls ich versuchen sollte, die Klage zu veröffentlichen.«


  Lord Parr runzelte die Stirn. »Er hatte kein Recht–«


  Ich fiel ihm ins Wort. »Das war Anfang Juni, sagtet Ihr?«


  Die Königin nickte. »Ja.« Sie runzelte die Stirn. »Der Neunte, glaube ich.«


  Ich wandte mich an Lord Parr. »Mylord, wisst Ihr, wie lange die Abendschicht dauert?«


  »Von vier bis Mitternacht.«


  »Es wäre doch interessant zu wissen, wer in der Nacht des Streits vor der Tür Dienst tat. Hauptmann Mitchell führt gewiss darüber Buch.«


  Die Königin sagte entsetzt: »Dann stand vielleicht Leeman vor der Tür, als der Erzbischof und ich uns zankten?«


  Ich führte den Gedanken mit leiser Intensität weiter aus: »Und hörte womöglich von der Existenz des Buches und fasste den Plan, es zu stehlen. Sofern er in der Lage war, sich eine Kopie des Schlüssels zu beschaffen. Davon hängt alles ab. Mylord, wir wollen herausfinden, wer in der besagten Nacht Dienst tat. Und anschließend sollten wir uns noch einmal den Kistenmacher vornehmen.«
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  Es war in der Tat Leeman, der in der fraglichen Nacht Wache gestanden hatte; Mitchell bestätigte es. So waren wir nahezu sicher: Er hatte Cranmer belauscht und von der Existenz der Klage erfahren. Dann hatte er sich einen Plan zurechtgelegt, abgewartet und seinen Kameraden bestochen. Nur woher stammte dieses Geld, fragte ich mich. Ich war mir sicher, dass er nicht allein agiert hatte.


  Lord Parr und ich verließen den verstörten Hauptmann und nahmen die kleinere der beiden Barkassen der Königin nach Baynard’s Castle. Die uniformierten Fährleute ruderten den Kahn geschwind die Themse hinunter, und ein Herold signalisierte mit einem Trompetenstoß den anderen Booten, den Weg für uns freizumachen. Indes hatte die Königin nach Mary Odell geschickt, damit diese ihr Gesicht wieder vorzeigbar mache.


  Lord Parr und ich saßen einander unter dem Baldachin gegenüber. Im Sonnenlicht sah man ihm die Jahre an: die bleiche, zerfurchte Haut, die müden Augen. Ich wagte die Frage: »Mylord, ist Ihre Majestät schon oft– in dieser Verfassung gewesen?«


  Er blickte mir kurz in die Augen, beugte sich dann zu mir vor und sagte leise: »In den vergangenen Monaten schon einige Male. Ihr habt wenig Vorstellung, welches Maß an Selbstbeherrschung ihr abverlangt wird. Unter ihrer kontrollierten Fassade, schon immer eine der größten Qualitäten meiner Nichte, verbirgt sie jedoch leidenschaftliche Gefühle, zumal, seit ihr Glaube so stark geworden ist. Und seit dem Frühjahr– die Befragung derer, die ihr nahestehen, die Verfolgungen, das Wissen, dass der König sich gegen sie wenden könnte– ja, sie ist schon mehrmals zusammengebrochen. In meinem Beisein, vor Mary Odell, auch vor ihrer Schwester. Sie kann von Glück sagen, dass sie Menschen hat, denen sie vertrauen kann.« Er hielt inne und blickte mich forschend an.


  »Auch mir kann sie vertrauen, Mylord«, sagte ich leise.


  Er verzog das Gesicht. »Dass Ihr, ein Mann aus dem Volke, die Königin in diesem Zustand gesehen habt– nun, Ihr seid der Erste. Und hoffentlich auch der Letzte.« Er reckte den Hals und blickte über meine Schulter. »Da, die Anlegestelle von Baynard’s Castle.«
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  Wir hatten uns abgesprochen, wie wir Barwic zu einem Geständnis bewegen wollten, falls er schuldig sein sollte. Es war keine Zeit zu verlieren. Lord Parr schritt mit strenger Miene über den Hof und durch die Eingangshalle, und alle Wachleute salutierten nacheinander vor dem Kanzler der Königin. Er gelangte zur Tür des Kistenmachers und stieß sie auf. Barwic fuhr gerade mit dem Hobel über ein Eichenbrett– ich bemerkte Sägespäne in seinem rostroten Bart–, während sein Gehilfe ein anderes abschmirgelte. Beide blickten auf, als wir eintraten, der Gehilfe verwundert und Barwic, wie ich sah, voller Angst.


  Lord Parr schlug die Tür zu und stand mit verschränkten Armen da. Er nickte dem Lehrburschen zu. »Hinaus mit dir«, sagte er grob, und der Bursche floh mit einer raschen Verbeugung. Barwic blickte uns an.


  »Michael Leeman, der Dieb, er ist gefunden«, sagte ich ohne Umschweife. »Und auch sein Handlanger, Zachary Gawger.«


  Barwic stand einen Augenblick wie versteinert, das Gesicht ohne Ausdruck, sein wildes, rotes Haar und der Bart mit Holzstaub übersät, und sah dabei fast komisch aus. Dann sank er wie eine Puppe langsam in die Knie, ließ den Kopf hängen und rang die rauen, zerarbeiteten Hände. In dieser Position blickte er zitternd zum Kanzler der Königin auf.


  »Vergebt mir, Mylord. Zu Anfang hatte ich tatsächlich nur eine Kopie des Schlüssels angefertigt, für den Fall, dass das Original verlorenginge. Es ist nicht gut, wenn für eine Truhe, in der Preziosen aufbewahrt werden, nur ein einziger Schlüssel zur Verfügung steht.«


  »Also habt Ihr insgeheim noch einen zweiten gefertigt und bei Euch aufbewahrt?«, fragte ich. »Wo?«


  »Sicher, Herr, ganz sicher. In einer verschlossenen Truhe, zu der nur ich den Schlüssel habe.« Die ganze Zeit wandte er den Blick nicht von Lord Parrs Gesicht.


  »Habt Ihr dergleichen schon einmal getan?«


  Barwic sah mich an, und wandte sich dann wieder Lord Parr zu. »Ja, Mylord, vergebt mir. Wann immer ich gebeten werde, ein Schloss mit nur einem Schlüssel zu fertigen, mache ich noch einen zweiten. Ich kann Euch zeigen, wo ich sie alle aufbewahre, all die Schlüssel. Sie dienen nur der Sicherheit; nur der Sicherheit, ich schwöre es.«


  »Wie kam dann Leeman dazu?«, fragte ich.


  »Steh gefälligst auf, du Lump!«, herrschte Lord Parr ihn an. »Ich bekomme einen Knick im Hals, wenn ich zu dir hinabblicken muss.«


  Barwic erhob sich, rang noch immer die Hände. »Er kam hierher, vor etwa drei Wochen. Ich kannte ihn nicht, doch er trug die Uniform der Leibgarde der Königin. Er behauptete, der Schlüssel zur Truhe der Königin sei verlorengegangen, und fragte mich, ob ich einen zweiten hätte. Ich– ich dachte doch, er käme im Auftrag der Königin–«


  Lord Parr schlug mit der flachen Hand auf die Bank, dass es krachte und das Holzbrett zu Boden fiel. »Lüg mich nicht an, du Schuft! Du weißt sehr wohl, dass ein Wachmann keinerlei Befugnis hat, nach einem Schlüssel zu verlangen. Von dessen Existenz noch dazu niemand etwas wusste!«


  Der elende Mensch schluckte nervös. »Der eine oder andere mag gewusst haben, dass ich über diverse Zweitschlüssel verfüge. Es war nicht offiziell, aber– wenn ein Schlüssel verlorenging, konnte ich einen Ersatz anbieten.«


  »Zu einem bestimmten Preis?«


  Barwic nickte unglücklich.


  »Wie lange geht das schon?«


  »Seit ich vor zwölf Jahren Kistenmacher bei Hofe wurde. Etwa ein halbes Dutzend Mal habe ich einen Zweitschlüssel zu einer Truhe oder Kiste beschafft, normalerweise für eine Dame, die den ihren verloren hatte. Jedenfalls war es stets jemand, dem man trauen konnte, Sir, und in all den Jahren ist nie etwas gestohlen worden. Nie.«


  Lord Parr schüttelte den Kopf. »Gütiger Gott, der Hofstaat der Königin ist wahrlich ein lascher Haufen.«


  »Ja wirklich«, pflichtete ich ihm bei, »und Michael Leeman, möchte ich wetten, erschnüffelte die Schwachpunkte. Wie viel hat er Euch bezahlt, Barwic?«


  »Zehn Goldmünzen, Sir. Ich– ich konnte nicht widerstehen.« Dieselbe Summe, dachte ich, wie bei Gawger. »Er sagte mir, die Königin sei ausgegangen und habe ihm den Schlüssel zur Aufbewahrung gegeben. Und dann habe er ihn versehentlich in eine Spalte zwischen den Dielen fallen lassen und ihn nicht mehr herausfischen können.«


  »Und das hast du ihm geglaubt?« Lord Parrs Stimme klang verächtlich.


  »Ich war unschlüssig, Mylord. Ich sagte ihm, er solle am darauffolgenden Tag wiederkommen. Unterdessen holte ich in Whitehall Erkundigungen über Leeman ein. Man sagte mir, er gelte als ein ehrlicher und gottgefälliger Mann. Ich würde nicht einfach jedem Dahergelaufenen einen Schlüssel aushändigen, Sir, das schwöre ich.«


  Lord Parr maß ihn mit einem verächtlichen Blick. »Nein. Das würdest du nicht, aus Angst, am Galgen zu enden. Doch Michael Leeman war ein Dieb. Und du steckst knietief im Schlamassel.« Er sah mich an. »Ich werde diesen Mann vorerst in Gewahrsam nehmen lassen. Komm jetzt, Barwic. Ich überlasse dich der Obhut eines Wachmanns, du stehst im Verdacht, einer Verschwörung anzugehören, deren Ziel es war, die Königin zu berauben. Und kein Wort von dem Schlüssel! Leeman und sein Helfershelfer sind entdeckt, aber Leeman ist entkommen, und du wirst Stillschweigen bewahren, bis er gefasst ist.«


  Barwic sank wieder in die Knie. Seine Stimme zitterte. »Werde– werde ich hängen, Sir? Würdet Ihr die Königin bitten, Gnade walten zu lassen? Ich habe Frau und Kinder– es waren die vielen Ausgaben, die das Amt des Obersten Zunftmeisters mir abverlangte, die Steuern für den Krieg–«


  Lord Parr beugte sich über ihn. »Wenn es nach mir ginge, würdest du hängen«, sagte er grob. »Jetzt komm.«
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  Barwic wurde unter Aufsicht gestellt und schluchzend über den Schlosshof abgeführt. Noch ein Mann, dessen Leben jetzt in Scherben lag. Einige Männer, die Seidenballen von einem Fuhrwerk luden, wandten sich nach dem weinenden Gefangenen um.


  »Nun«, sagte Lord Parr leise, »Ihr habt uns weit gebracht, Serjeant Shardlake. Wir haben die gesamte Geschichte des Diebstahls, das Wie und das Wer. Aber noch immer nicht das Warum. Und wer hat das verfluchte Manuskript jetzt? Und warum schweigt dieser Mensch?«


  »Ich weiß es nicht, Mylord. Mein junger Gehilfe versucht herauszufinden, wer diesen Ärmelfetzen bestickt hat, den er unweit von Greenings Druckerei gefunden hat, doch andere Hinweise haben wir im Augenblick nicht. Wir müssen Greenings Freunde erwischen.«


  Er wirbelte mit dem Fuß den Staub im Schlosshof auf. »Ich schicke Cecil die genaue Beschreibung von Leeman, ich erhalte sie von Hauptmann Mitchell. Er kann sie auf die Liste der Gesuchten setzen.«


  »Sie alle werden sich unter falschen Namen außer Landes stehlen.«


  »Selbstverständlich«, sagte er ungeduldig. »Aber das Zollhaus hat die Beschreibungen, und sobald einer von ihnen versuchen sollte, an Bord eines Schiffes zu gelangen, wird er ergriffen und festgehalten, bis ich ihn befragen kann.« Er schüttelte den Kopf. »Freilich könnten sie sich auch über Bristol oder Ipswich außer Landes stehlen.«


  »Bleiben uns noch die Ermittlungen im Tower«, überlegte ich. »Möglicherweise finden wir heraus, dass noch ein Radikaler die Wahrheit über Anne Askew durchsickern ließ. Möglicherweise einer, der mit den übrigen in Verbindung stand.«


  Er nickte bedächtig. »Das Ganze riecht stark nach einer radikalen Verschwörung. Wenn ich nur wüsste, worum es dabei ging.«


  »Was immer es war, der Kern der Gruppe ist nun ausgelöscht oder in alle Winde zerstreut.« Ich sah ihn an. »Vielleicht ein inneres Zerwürfnis. Oder ein Mitglied der Gruppe war ein Spion aus dem konservativen Lager.«


  Seine Augen weiteten sich. »Bei Gott, Ihr habt recht. Sekretär Paget ist für die Rekrutierung von Spitzeln verantwortlich, die solche Zwistigkeiten aufspüren sollen. Es könnte aber auch jemand gewesen sein, der auf eigene Faust handelte. Jemand, der für sein Leben gern Ränke schmiedet.«


  Er sah mich vielsagend an. »Und wen habt Ihr im Auge?«, fragte ich. »Sir Richard Rich?«


  »Er hat schon immer mit Feuereifer nach Ketzern gestöbert.«


  Ich schwieg kurz und sagte dann: »Mylord, ich mache mir Sorgen um den Drucker Okedene, Greenings Nachbarn.«


  Er neigte nachdenklich den Kopf zur Seite. »Ich glaube, wir haben alle wichtigen Informationen aus ihm herausgeholt.«


  »Ich dachte eher an seine Sicherheit. Zwei Männer sind bereits getötet worden. Vielleicht ist auch Okedene in Gefahr; und unsere Feinde, wer immer sie sind, stopfen ihm endgültig das Maul.«


  »Er hat uns alles erzählt, was er weiß. Er ist uns nicht mehr von Nutzen.«


  »Dennoch, wir verdanken ihm viel. Könntet Ihr nicht für seinen Schutz sorgen, vielleicht einen Wachmann in seinem Haus unterbringen?«


  »Begreift Ihr denn nicht?«, platzte Lord Parr heraus. »Ich sagte es doch schon, mir fehlen die Mittel! Ich kann ihm nicht helfen!« Ich antwortete nicht, wagte es nicht, ihn noch weiter zu verärgern, und er fuhr fort: »Als Nächstes ist der Tower an der Reihe.«


  »Ja, Mylord.«


  »Bis er vor kurzem aus dem Amt ausschied, war Sir Edmund Walsingham stellvertretender Kammerherr der Königin, nach mir der Zweite in ihrem Hofstaat. Er ist außerdem seit fünfundzwanzig Jahren Konstabler des Tower.«


  »Er hatte zwei Ämter inne?«, fragte ich überrascht.


  »Beide Ämter erfordern eher zeremonielle als administrative Pflichten. Sir Edmund ist ein sehr alter Freund von mir; tja, und auch fast so alt wie ich.« Er lächelte ironisch. »Natürlich kennt er die Abläufe dort genau. Ich habe morgen um elf eine Verabredung mit ihm; ein früherer Termin war beim besten Willen nicht zu bekommen.« Er sah mich an. »Wir werden Folgendes tun. Ihr gebt vor, für einen juristischen Fall einige Informationen zu benötigen und diesbezüglich einen Blick in die Dienstpläne werfen zu müssen. Diese sollten den Zeitraum beinhalten, in dem Anne Askew der Folter unterzogen wurde, zwischen dem achtundzwanzigsten Juni, als sie in den Tower verbracht wurde, und dem zweiten Juli, als die Gerüchte darüber in London die Runde machten. Es wird nicht einfach sein; ich könnte mir denken, dass die Verantwortlichen im Tower sich, was diese Vorfälle anbelangt, eher zurückhaltend zeigen. Mein Neffe William, der Earl of Essex, erzählte mir, dass der Geheime Kronrat keine Untersuchung angeordnet hat, was merkwürdig ist. Doch wie dem auch sei, unter Freunden vermögen ein gutes Mahl und guter Wein die Zungen zu lösen.«


  Elf Uhr. Dies würde mir zumindest Zeit geben, am frühen Morgen die Cotterstoke-Inspektion zu beaufsichtigen. Ich warf einen Blick auf Lord Parr; das Gesicht des Alten war recht lebhaft geworden bei der Aussicht auf einen Fortschritt. Ich freilich hätte den Tower lieber nicht betreten. Fünf Jahre zuvor war ich dank einer Verschwörung zwischen Rich und Bealknap eine Zeitlang dort eingesperrt gewesen. Ich fragte mich, ob Lord Parr darüber informiert war. Aber wahrscheinlich, überlegte ich, wusste er alles über mich. Er blickte mich fragend an. »Gibt es ein Problem?«


  »Mit Verlaub, Mylord, die Anzahl derer, die wissen, dass man der Königin irgendeinen Gegenstand gestohlen hat, nimmt täglich zu. Der König könnte davon Wind bekommen. Ich muss mich fragen– nun ja, ob es nicht im Interesse der Königin wäre, wenn sie ihm jetzt alles gestünde. Er wäre gewiss gnädiger gestimmt, als wenn wir im Geheimen nach dem Verbleib des Buches forschen und er irgendwann herausfindet, dass sie es vor ihm verbarg.«


  Da baute Lord Parr sich vor mir auf, und gedämpft zwar, aber voller Zorn fuhr er mich an: »Es steht Euch nicht zu, Ihre Majestät in dieser Angelegenheit zu beraten. Und denkt daran, sie ist noch nicht außer Gefahr; es ist im Kronrat allgemein bekannt, dass irgendetwas schwelt, dass geheime Unterredungen zwischen Paget, Gardiner und dem König stattfinden. Mein Neffe William, der Bruder der Königin, ist wie die meisten Mitglieder im Kronrat aus diesem Kreis ausgeschlossen, doch irgendetwas ist im Gange, denn Gardiner verströmt Zuversicht, und dies trotz der gescheiterten Verfolgung. Immer wenn William an ihm vorübergeht, lächelt er ihm verstohlen zu.«


  »Aber das Buch enthält keine ketzerischen Gedanken«, sagte ich. »Und Sir Edward Seymour wird bald bei Hofe erwartet, ebenso Lord Lisle, wie ich hörte. Beide sind Reformer, und in Gemeinschaft mit den Parrs sind sie stark–«


  »Es ist nicht sicher für die Königin, wenn sie den König informiert.« Die Stimme des alten Mannes bebte vor Zorn, und ich bemerkte die Anspannung in seinem Gesicht. »Ihr überschreitet Eure Befugnisse, Sir, bei Gott, das tut Ihr! Das Bündnis zwischen den Familien Parr und Seymour geht Euch nichts an. Ihr wisst nichts darüber, so wenig wie von den Machenschaften bei Hofe.« Er sprach leiser. »Allerdings solltet Ihr nach all diesen Jahren allmählich erkannt haben, dass der König eine Sache auf keinen Fall toleriert, nämlich den Ruch von Treulosigkeit.«


  »Ich wollte nur helfen, Mylord.«


  »Dann steckt Eure Nase nicht in Angelegenheiten, die Euch nichts angehen. Und denkt daran, Master Shardlake, Ihr seid nur mir verpflichtet. Steht morgen um elf mit Eurem Pferd am Middle Tower und tragt Eure Robe.« Damit kehrte Lord Parr mir den Rücken zu und humpelte davon.


  Ich sah ihm nach, während die heiße Sonne mir auf den Kopf schien. Als ich davonging, geriet ich ins Stolpern. Ich richtete mich auf, doch der Boden unter meinen Füßen schwankte wie die Planken der sinkenden Mary Rose. Ich schloss die Augen. Das Bild, das mir jedoch vor Augen trat, war nicht das krängende Schiff, auch nicht die Männer, die ins Meer stürzten, sondern Anne Askew im Feuer, Anne Askew, deren Kopf barst.


  Kapitel Neunzehn


  Am darauffolgenden Morgen brach ich wieder zeitig auf. Die letzten vier Tage waren wie im Flug vergangen; doch wenn das Buch der Königin wiedergefunden werden sollte, zählte jede Minute. Am Abend zuvor hatte ich Okedene eine Nachricht geschickt, da ich mir Sorgen um ihn machte. Darin warnte ich ihn, dass Greenings Mörder noch auf freiem Fuß seien, und beschwor ihn, Vorkehrungen für seine Sicherheit zu treffen. Lord Parr hatte mir nicht die Erlaubnis erteilt, ihm zu schreiben, dennoch empfand ich es als meine Pflicht.


  Unten trug mir Josephine das Morgenbrot auf. Ich grübelte erneut, was zwischen ihr und Martin Brocket vorgefallen sein mochte, sie dagegen machte einen ausgesprochen heiteren Eindruck.


  Draußen war es wieder sonnig und warm. Ich erinnerte mich, dass ich an diesem Abend bei Coleswyn speisen sollte. Ich wurde am Vormittag im Tower erwartet und dachte daher schon daran, das Essen abzusagen, kam aber zu dem Schluss, dass mir nach dieser speziellen Pflicht ein wenig Gesellschaft guttun könnte.


  Zunächst sah ich in der Kanzlei nach dem Rechten. Barak und Skelly saßen bereits an ihren Schreibtischen, verrichteten neben ihren Pflichten auch noch die meinen. Nicholas sei schon zeitig aufgebrochen, sagte Barak, um weitere Sticker zu befragen, da er tags zuvor offenbar kein Glück gehabt hatte. Er klang ein wenig enttäuscht; Barak mochte es nicht, wenn man ihn von etwas fernhielt. Ich sagte, ich ginge zur Inspektion des Gemäldes und wäre jetzt auch am Nachmittag unterwegs.


  »Warum schickt Ihr diese Slanning nicht einfach zum Teufel, wenn Ihr ohnehin so viel um die Ohren habt?«


  »Das kann ich nicht, jedenfalls nicht ohne guten Grund«, entgegnete ich eigensinnig. »Ich habe den Fall übernommen, jetzt muss ich ihn auch zu Ende bringen.«


  »Obwohl Ihr die andere Sache im Kopf habt?«


  »Ja.«


  Ich verließ ihn mit einigem Unbehagen.
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  Das Cotterstoke-Haus befand sich im Bezirk Dowgate, am anderen Ende der Stadt, also ritt ich die Cheapside hinunter; die Geschäfte öffneten gerade ihre Türen, und Marktleute stellten ihre Stände auf. Ich erinnerte mich an mein letztes Gespräch mit Coleswyn, an unsere Übereinkunft, eine anständige Lösung für diesen Fall zu finden. Ich hatte schon daran gedacht, bei der Kurzwarenhändlergilde diskrete Erkundigungen über die Familiengeschichte der Cotterstokes einzuholen, doch ein solcher Schritt würde gegen die beruflichen Bestimmungen verstoßen. Außerdem hatte ich keine Zeit.


  Vor mir sah ich einen weiteren schwarzgewandeten Anwalt zu Pferde. Er ritt bedächtig, den Kopf gesenkt wie in Gedanken, und ich erkannte ihn als Philip Coleswyn und holte ihn ein.


  »Gott zum Gruße, Bruder Coleswyn.«


  »Gott zum Gruß. Seid Ihr bereit für die Inspektion?«


  »Mistress Slanning wird auch zugegen sein. Und Euer Klient?«


  »Master Cotterstoke. O, zweifellos.« Coleswyn lächelte ironisch und fügte dann hinzu: »Meine Frau freut sich schon darauf, Euch kennenzulernen. Gegen sechs, wenn es Euch nicht zu spät ist?«


  »Das passt mir ausgezeichnet. Ich habe am Nachmittag noch etwas zu erledigen.«


  Wir ritten weiter. Coleswyn wirkte besorgt und sprach wenig. Dann passierten wir eine Straße, in der gerade ein Tumult stattfand. Ein paar stämmige Männer trugen Möbel aus einem Haus auf die Straße: ein Rollbett, einen Tisch, ein paar wackelige Stühle. Sie luden sie auf einen Karren, während eine Frau in einem Kittel aus grobem Wollfilz, mehrere kleine Kinder am Rockzipfel, mit versteinerter Miene dabeistand. Ein Mann in mittleren Jahren zankte sich laut mit einem großen Burschen, der einen Knüppel am Gürtel trug und die Räumung überwachte.


  »Wir haben den Mietzins doch immer pünktlich bezahlt, sind nur einen Monat im Rückstand! Wir wohnen nun schon zwölf Jahre hier! Ich kann doch nichts dafür, dass der Handel so schlecht läuft!«


  »Nicht mein Problem, Gevatter«, entgegnete der grobe Klotz ungerührt. »Ihr seid im Verzug und müsst gehen.«


  »Wer wollte bei den hohen Steuern in diesem Jahr schon sein Haus ausbessern lassen! Und dann noch die gestiegenen Preise–« Der Mann wandte sich an die Umstehenden. Man hörte zustimmendes Raunen.


  »Eine Zwangsräumung«, bemerkte Coleswyn leise.


  »Es hat viele gegeben in diesem Jahr.«


  Die Frau des Maurers stürzte plötzlich hinzu und griff nach einer Kiste, die die zwei Männer herausgetragen hatten. »Nein!«, rief sie. »Das ist das Werkzeug meines Mannes!«


  »Wir sollen alles mitnehmen, als Ausgleich für den Mietrückstand«, sagte der Große.


  Der Maurer stellte sich neben seine Frau. Seine Stimme klang fast panisch. »Ich kann nicht arbeiten ohne mein Werkzeug! Ich muss es behalten!«


  »Lasst die Kiste stehen!«, rief mit drohender Stimme ein Mann, der sich den Umstehenden zugesellt hatte. Der Bursche mit dem Knüppel– vermutlich der Handlanger des Hausbesitzers– blickte unruhig in die Runde; die Anzahl der Schaulustigen wuchs.


  Wir hielten die Pferde an, als Coleswyn rief: »Er hat recht! Für die Ausübung seines Gewerbes braucht er sein Werkzeug, er darf es also behalten! Ich bin Anwalt!«


  Die Menge drehte sich zu uns um; viele der Gesichter waren feindselig, obwohl Coleswyn helfen wollte. Anwälte sind nie gern gesehen. Der Mann mit dem Knüppel indes schien erleichtert. »Also gut!«, rief er. »Lasst die Kiste stehen, wenn das Gesetz es fordert!« Er konnte seinem Brotherrn später sagen, dass ein Anwalt sich eingemischt habe.


  Die Männer stellten die Kiste auf den Boden, und die Frau setzte sich darauf und scharte ihre Kinder um sich. »Packt euch, ihr Federfuchser!«, rief jemand. »Habt wohl euer Gewissen gereinigt, wie?«


  Wir ritten weiter. »Arme Leute sind stets versucht, an der Vorsehung zu zweifeln«, sagte Coleswyn leise. »Doch eines Tages, wenn wir das gottgefällige Gemeinwesen haben, gibt es für die Menschen aus allen Ständen Gerechtigkeit.«


  Ich schüttelte traurig den Kopf. »Das habe ich auch einmal geglaubt. Ich dachte, dass die Erträge aus den aufgelösten Klöstern dazu verwendet würden, den Armen Gerechtigkeit zu bringen; dass der König als Oberhaupt der Kirche ein Auge auf sie hätte. Doch in Wirklichkeit strömte alles Geld nur in den Ausbau von Whitehall und anderen Palästen, oder es wurde für den Krieg fortgeschleudert. Was Wunder, wenn manch einer radikalere Wege einschlägt.«


  »Solche Leute würden doch nur Chaos stiften.« Coleswyn sagte es mit einer ruhigen, verzweifelten Eindringlichkeit. »Nein, was wir brauchen, ist ein anständiges, geordnetes und gottgefälliges Gemeinwesen.«
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  Wir erreichten das Haus. Es war ein großes Fachwerkgebäude wie die meisten Häuser in London, und seine Fassade blickte auf die geschäftige Straße von Dowgate. Durch einen Torbogen gelangten wir auf einen Innenhof, wo sich die Stallungen befanden. Wir banden die Pferde fest und blickten im Sommersonnenschein auf die Rückseite des Hauses. Die Fensterläden waren geschlossen, und obwohl das Anwesen gut gepflegt war, mutete es traurig und verlassen an. Trockenes Stroh aus den Tagen, als hier noch die Pferde der Cotterstokes untergebracht waren, wurde von der leichten Brise über den Hof geweht.


  »Dieses Anwesen würde eine Menge Geld einbringen, sogar in diesen Tagen«, stellte Coleswyn fest.


  »Sehr richtig. Es ist töricht, es nur wegen des Streits einfach leer und ungenutzt stehen zu lassen.« Ich schüttelte den Kopf. »Je länger ich über diesen seltsamen Wortlaut im Testament nachdenke, desto mehr komme ich zu der Überzeugung, dass die Alte es darauf abgesehen hatte, Zwietracht zwischen ihren Kindern zu säen.«


  »Nur warum?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Wir gingen um das Haus herum zum Vordereingang und klopften. Schlurfende Schritte, dann öffnete ein kleiner, älterer Mann die Tür. Es war Patrick Vowell, der Diener, der das Haus in Ordnung hielt, seit die alte MrsCotterstoke gestorben war. Er hatte Glück. Die übrigen Diener, einschließlich der Testamentszeugen, waren entlassen worden, wie es üblicherweise geschah, wenn der Hausherr verstarb.


  »Serjeant Shardlake und Master Coleswyn«, sagte ich.


  Er hatte wässrig blaue Augen, ausgeprägte Tränensäcke und einen traurigen Blick. »Mistress Slanning ist schon hier. Sie befindet sich im Salon.«


  Er führte uns durch eine kleine Eingangshalle mit einem großen Wandteppich– ein Stickbild vom Letzten Abendmahl–, der an sich schon eine beträchtliche Geldsumme wert sein mochte. Der Salon, ein geschmackvoll ausgestatteter Raum, schien seit meinem ersten Besuch oder gar seit dem Tod der alten MrsCotterstoke nicht angerührt worden zu sein. Staub bedeckte Tische und Stühle, und auf einem Sessel lag eine halbfertige Stickarbeit. Die Fensterläden standen offen, und durch das Glas blickten wir auf die betriebsame Straße. Das Licht fiel auf Isabel Slanning, die mit dem Rücken zu uns vor dem schönen Gemälde stand, welches die gesamte hintere Wand einnahm. Ich erinnerte mich an Nicholas’ Worte, dass es schwer sein würde, das Bild in einem kleineren Haus unterzubringen. Nicht schwer, dachte ich, unmöglich.


  Es war in der Tat außerordentlich lebensnah: ein dunkelhaariger Mann in den Dreißigern, mit einem schwarzen Rock und einem hohen, zylinderförmigen Hut, blickte uns mit der stolzen Miene des erfolgreichen Geschäftsmannes an. Er saß just neben demselben Fenster, durch welches jetzt das Licht auf das Gemälde fiel, an einem anderen sonnigen Tag, ganz zu Beginn des Jahrhunderts. Ich hatte das merkwürdige Gefühl, als blickte ich in einen Spiegel, aber in die Vergangenheit. Dem Mann gegenüber saß eine junge Frau, deren Gesicht die Anmut einer englischen Rose besaß, wiewohl ihren Zügen eine gewisse Schärfe innewohnte. Neben ihr standen ein Knabe und ein Mädchen, etwa neun oder zehn, die beide eine starke Ähnlichkeit mit ihr aufwiesen. Nur die hervortretenden Augen glichen denen des Vaters. Im Bild hielten die kleine Isabel und ihr Bruder Edward einander an den Händen; ein zufriedenes, sorgloses Geschwisterpaar.


  Isabel wandte uns ihr faltiges Gesicht zu, und der Saum ihres blauen Seidenkleids raschelte über die Bodenmatten aus Schilfrohr. Ihre Miene war kalt und gefasst, und als sie Coleswyn bei mir sah, sprang sogleich der Ärger in ihre blassen Froschaugen. Sie hatte mit einem Rosenkranz gespielt, der an ihrem Gürtel befestigt war, etwas, das in den letzten Jahren mit einigem Stirnrunzeln betrachtet wurde. Sie ließ ihn fallen, dass die Perlen gegeneinanderschlugen.


  »Serjeant Shardlake.« In ihrer Stimme schwang ein Vorwurf. »Seid Ihr mit dem Anwalt der Gegenseite hierhergeritten?«


  »Wir sind einander unterwegs begegnet, Mistress Slanning«, antwortete ich mit fester Stimme. »Sind die Experten bereits eingetroffen? Oder Euer Bruder?«


  »Nein. Ich habe meinen Bruder vor einigen Minuten durch das Fenster gesehen. Er klopfte, doch ich wies Vowell an, ihn erst einzulassen, wenn Ihr eingetroffen wärt. Er dürfte in Bälde zurückkommen.« Sie warf Coleswyn einen finsteren Blick zu. »Dieser Mann ist unser Feind, und Ihr reitet mit ihm.«


  »Madam«, sagte Coleswyn ruhig, »Anwälte, die einander vor Gericht gegenüberstehen, sollten im zivilen Leben doch wie Gentlemen die Gesetze der Höflichkeit wahren.«


  Dies erzürnte Isabel noch mehr. Sie drehte sich zu mir um und deutete dabei mit ihrem dürren Zeigefinger auf Coleswyn. »Dieser Mann soll nicht mit mir sprechen; ist es nicht Vorschrift, dass er nur über Euch mit mir kommuniziert, Master Shardlake?«


  Sie hatte recht, und Coleswyn wurde rot. »Gentleman, dass ich nicht lache!«, schnaubte sie. »Ein Ketzer ist er, wie mein Bruder.«


  Isabel führte sich unmöglich auf, selbst für ihre Verhältnisse. Als wäre die Andeutung, dass Coleswyn kein Gentleman sei, nicht schon beleidigend genug, musste sie ihn auch noch einen Ketzer schimpfen und somit eines Kapitalverbrechens bezichtigen. Coleswyn presste die Lippen aufeinander und wandte sich an mich. »Streng genommen trifft es zu, dass ich nicht direkt mit Eurer Klientin sprechen sollte. Ich möchte es ohnehin nicht. Ich werde in der Halle warten, bis die anderen Herren eintreffen.« Er ging hinaus und schloss die Tür. Isabel warf mir einen triumphierenden Blick zu. Ihr gesamter Leib bebte schier vor Bosheit.


  »Diese Ketzer!«, fauchte sie triumphierend. »Jetzt bekommen sie ihren gerechten Lohn.« Als sie meine Miene sah, zog sie ein finsteres Gesicht, fragte sich vielleicht, welcher Glaubensseite ich anhängen mochte. Dabei hatte sie im Vorfeld, ehe sie mich beauftragte, doch zweifellos sichergestellt, dass ich in religiösen Fragen zumindest neutral war.


  Eine Bewegung vor dem Haus ließ sie aufmerken. Sie blickte durch das Fenster und schien kurz zusammenzuzucken, hatte sich aber sofort wieder unter Kontrolle. Es klopfte, und eine Minute später führte Vowell Master Coleswyn wieder ins Zimmer, zusammen mit drei weiteren Männern. Zwei waren mittleren Alters, die Sachverständigen, wie ich annahm; sie unterhielten sich über verschiedene Methoden, wie sich kleine Klöster in Wohnhäuser umbauen ließen. Der dritte war Isabels Bruder, Edward Cotterstoke. Ich hatte ihn schon vor Gericht gesehen, doch aus der Nähe war die Ähnlichkeit mit seiner Schwester noch augenfälliger: dasselbe schmale Gesicht mit den ausgeprägten Runzeln, die Verdruss und Zorn gegraben hatten; die hervortretenden Glotzaugen, der lange, hagere Leib. Wie die übrigen Männer im Raum trug auch er eine Robe; in seinem Fall war es die dunkelgrüne eines Angestellten der Guildhall, auf deren Brust das Emblem der Stadt London prangte. Er und Isabel wechselten einen hasserfüllten Blick, der umso intensiver war, als er nur eine Sekunde währte; dann blickten beide beiseite.


  Die zwei Sachverständigen, Master Adam und Master Wulfsee, stellten sich vor. Adam war ein kleiner, kräftiger Mann mit einem gewinnenden Lächeln. Er grinste fröhlich und ergriff meine Hand. »Nun, Sir«, sagte er, »das ist eine seltsame Angelegenheit.« Er lachte auf. »Interessanter Tatbestand, ich habe ihn gestern überflogen. Mal sehen, ob wir eine Lösung finden, wie?«


  Ich erkannte sofort, dass Isabel die falsche Wahl getroffen hatte. Adam war eindeutig kein geübter Experte, sondern ein ganz gewöhnlicher Handwerker, der völlig unbeschlagen war als Gutachter und das Ganze als merkwürdige Abwechslung zur alltäglichen Plackerei betrachtete. Wulfsee dagegen, der Experte Edward Cotterstokes, war ein großgewachsener Mann mit ernsten Umgangsformen und scharfen Augen. Ich kannte ihn als einen, der einen Sachverhalt, so es nötig und seinem Auftraggeber dienlich war, bis zum Überdruss auszufechten pflegte, dabei aber niemals wirklich log.


  Edward Cotterstoke sah mich stirnrunzelnd an, wobei er Isabel den Rücken zukehrte. »Alsdann, Herr Anwalt«, sagte er mit trockener Reibeisenstimme. »Wollen wir die Sache hinter uns bringen? Ich vernachlässige meine Pflichten in der Guildhall wegen dieser– Dummheit.« Isabel warf ihm einen bösen Blick zu, sagte aber nichts.


  Die Experten begaben sich hinüber zum Wandgemälde und betrachteten es mit berufsmäßigem Interesse. Der Diener Vowell war hereingekommen und stand nun zurückhaltend an der Tür, wobei er unglücklich zwischen Edward und Isabel hin- und herblickte. Da kam mir in den Sinn, dass er wahrscheinlich mehr wusste über die Familiengeschichte als irgendjemand sonst.


  Die beiden Männer ließen ihre geübten Hände sanft über das Gemälde und die angrenzenden Wände gleiten und sprachen leise miteinander. Einmal nickten sie einvernehmlich, was sowohl bei Edward als auch bei Isabel einen ängstlichen Blick auslöste. Dann richtete Adam sich wieder auf, nachdem er den Fußboden untersucht hatte, strich sich die Beinkleider glatt und sagte: »Dürfen wir uns das angrenzende Zimmer ansehen?« Coleswyn und ich wechselten einen Blick und nickten. Die beiden Männer gingen hinaus. Wir hörten das schwache Gemurmel ihrer Stimmen aus dem Raum nebenan. Im Salon herrschte absolute Stille, Isabel und Edward drehten einander noch immer den Rücken zu. Edward besah sich jetzt mit traurigen Augen das Wandgemälde.


  Einige Minuten später kamen Wulfsee und Adam zurück. »Wir werden schriftliche Gutachten verfassen, aber Master Adam und ich sind uns wohl einig«, sagte Wulfsee, ein triumphierendes Glitzern in den Augen. »Dieses Wandgemälde kann nicht entfernt werden, ohne dass ein irreparabler Schaden entstünde. Im Zimmer nebenan sieht man, dass der Gipsputz in der Wand geschrumpft ist und in der Mitte einen ausgeprägten Riss verursacht hat. Dieser ist allerdings nur zu erkennen, wenn man sehr genau hinsieht. Bei dem Versuch, die hölzernen Balken zu entfernen, würde der Putz schlicht abbröckeln. Ihr stimmt mir doch zu, Master Adam?«


  Adam schaute mich zögernd an und zuckte dann entschuldigend die Achseln. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie jemand, der etwas vom Maurerhandwerk versteht, anderer Meinung sein könnte.« Isabel stieß unwillig die Luft aus, während sich auf Edwards Gesicht ein schadenfrohes Grinsen ausbreitete.


  »Seht selbst«, sagte Wulfsee.


  Wir begaben uns alle in den angrenzenden Raum, an dessen Wand deutlich ein feiner Riss zu sehen war. Wir kehrten in den Salon zurück, blickten sehr genau hin und entdeckten auch auf dieser Seite eine schwache Linie unter der Farbe. Edward lächelte. »Na also«, sagte er mit Genugtuung, »damit ist die Angelegenheit entschieden.«


  Ich besah mir die Wand erneut. Soweit ich es beurteilen konnte, hatte Wulfsee recht; ein Experte, fest entschlossen, die Sache auszufechten, hätte vielleicht gepoltert und die Tatsachen verdreht, doch so einer war Adam nicht. Coleswyn drehte sich zu mir um und sagte: »Das ist sie wohl, Serjeant Shardlake. Das Wandgemälde sollte von Anfang an die Struktur des Gebäudes schmücken und ist nur hier von Bestand. Es muss daher zum festen Inventar gerechnet werden.«


  »Ich möchte gern die schriftlichen Gutachten prüfen, sobald sie uns vorliegen«, sagte ich, um Zeit zu schinden. Doch ich wusste, dass das Urteil gefällt war. Indem Isabel auf einem Gutachter ihrer Wahl bestanden hatte, hatte sie sich selbst ein Bein gestellt. Alle, sogar Edward, sahen sie an. Sie stand da wie versteinert und starrte auf das Wandgemälde– so alt, so schön und zerbrechlich, dieser Blick zurück, auf ihre Eltern, ihren Bruder und sie selbst. Sie war leichenblass geworden, doch dann kehrte die Farbe in ihre Wangen zurück, und ihr sonst pergamentfarbenes Gesicht wurde scharlachrot. Sie deutete auf den armen Adam. »Welchem Glauben hängt Ihr an?«, fauchte sie.


  Er runzelte verwundert die Stirn. »Ich glaube kaum, dass Euch das etwas angeht, Madam.«


  »Habt Ihr Angst davor, es zu sagen?« Ihre Stimme war messerscharf.


  Edward intervenierte, indem er die dünne Hand hob. »Antwortet ihr nicht, Sir, sie ist nicht ganz bei Trost.«


  Isabel richtete sich zu voller Größe auf, den wütenden Blick noch immer auf Adam gerichtet. »Ihr bleibt mir die Antwort schuldig, Sir, gestattet aber meinem Bruder, Euch Befehle zu erteilen, obwohl Ihr meine Interessen vertreten sollt. Das dürfte beweisen, dass Ihr ein Ketzer seid wie mein Bruder und dessen Anwalt! Ihr steckt allesamt unter einer Decke!«


  Edward verlor plötzlich die Beherrschung. »Du bist doch von Sinnen, Isabel!«, platzte es aus ihm heraus. »Völlig von Sinnen! Das warst du schon, als wir noch Kinder waren, seit damals, als du mich gezwungen hast–«


  Da trat wild mit den Armen wedelnd Vowell in den Raum, so dass sich alle zu ihm umdrehten. »Herr! Herrin! Denkt an Eure Mutter und an Euren Vater–« Er war den Tränen nah. Edward starrte ihn an, die Lippen plötzlich fest geschlossen. Auch Isabel verstummte und holte mehrmals tief Luft, ehe sie ruhiger, aber immer noch voller Zorn fortfuhr: »Ich werde es herausfinden, Sir, ich werde herausfinden, ob Ihr Kontakt zu den Ketzern pflegt.« Sie wies auf Coleswyn. »Ihr und mein Bruder seid Ketzer; ich weiß, dass Euer Priester vom Bischof ins Verhör genommen wurde, weil er angeblich die leibliche Gegenwart Christi in der Heiligen Messe geleugnet hat!«


  »Man konnte ihm nichts nachweisen.« Coleswyn sagte es mit Würde, obwohl seine Stimme vor Zorn bebte. »Ich unterstütze alles, was er jemals sagte.«


  Edward warf Coleswyn einen bangen Blick zu. Isabel sah es, und ihre Augen wurden schmal. »Ich finde heraus, was er gesagt hat, denkt daran.«


  Sowohl Wulfsee als auch Adam war die Wendung, die das Gespräch genommen hatte, sichtlich unangenehm. Adam sagte beunruhigt: »Ich besuche den Gottesdienst in St.Mary Aldgate, Madam, und bete nach den Anweisungen des Königs. Das weiß ein jeder.«


  »Du bist ein böses Weib«, zischte Edward Cotterstoke. »Du weißt, was ich über dich sagen könnte–«


  Isabel blickte ihren Bruder nun zum ersten Mal unverwandt an. »Und ich über dich«, fauchte sie zurück. Bruder und Schwester, Aug in Auge, funkelten einander wütend an. Dann machte Isabel kehrt und marschierte aus dem Haus, wobei sie die Tür zuschlug. Ich sah zu dem Diener hinüber. Vowell stand händeringend da, noch immer den Tränen nah.


  Wulfsee und Adam verneigten sich hastig vor Coleswyn und mir und folgten dann Isabel hinaus auf die Straße. Draußen auf dem Flur hörte ich Master Adam noch sagen: »Jesusmaria, Sir, ich hatte ja keine Ahnung, worauf ich mich da eingelassen habe…«


  Edward sagte: »Ich empfehle mich auch. Danke, Master Coleswyn.« Der Wortwechsel mit Isabel hatte ihn sichtlich verstört. Er wurde von Vowell zur Tür begleitet, mit dem weder Isabel noch er auch nur eine Silbe gewechselt hatten. Coleswyn und ich blieben allein zurück.


  »Was Ihr da über Euren Priester sagtet, war nicht sehr klug«, sagte ich leise.


  Er sah erschüttert aus. »Ich habe mich noch nie zuvor derart provozieren lassen. Verzeiht. Es war nicht im Dienste unseres Standes.«


  »Es war gefährlich, Sir. Euer Priester, hat er–« Ich verstummte, als Vowell zurückkam.


  »Bitte, meine Herren«, sagte der alte Diener ängstlich. »Ich halte es für besser, wenn Ihr ebenfalls geht, bitte.«


  Er geleitete uns an die Tür. Ich sagte: »Danke, Gevatter Vowell.«


  »Wenn man bedenkt, dass dies hier einst ein fröhliches Haus war«, erwiderte dieser, die Tränen fortblinzelnd. Alsdann verneigte er sich und schloss die Tür.


  Coleswyn und ich standen in der geschäftigen Straße, die heiße Sonne über uns. Er sprach leise, als wir uns zu den Ställen begaben. »Mein Prediger hat nichts gegen die Heilige Messe gesagt.« Nach kurzer Pause setzte er hinzu: »In der Öffentlichkeit.«


  Ich fragte nicht und privatim?, sondern blickte zu Boden, wo zwei große, schwarze Käfer im Staub gegeneinander kämpften. Philip sagte: »Wie unsere Klienten.«


  »O ja«, pflichtete ich ihm bei. »Sie gehen aufeinander los, doch ein jeder ist von einem Panzer geschützt.«


  »Aber darunter sind sie weich und verletzlich, nicht wahr? Sie sind nicht durch und durch hart.«


  »Diese Käfer nicht. Bei einigen Menschen wäre ich nicht so sicher.«


  »Nach diesem Morgen würde ich es verstehen, wenn Ihr heute Abend lieber nicht bei uns speisen wolltet«, sagte er ruhig.


  »Nicht doch, ich werde kommen.« Seine Einladung jetzt auszuschlagen, empfand ich als unehrenhaft und feige, zumal nach den Beleidigungen, die er von meiner Klientin hatte einstecken müssen. Auch ein gewisser Eigensinn bewahrte mich davor, dieses giftige Weib darüber bestimmen zu lassen, mit wem ich freundschaftlichen Umgang pflegte. »Ihr habt nichts Anrüchiges gesagt«, fügte ich ermunternd hinzu, »nur, dass Ihr Eurem Prediger beipflichtet. Mistress Slanning suchte nur nach einem Stock, um ihn Euch um die Ohren zu schlagen.«


  »Das ist wahr«, sagte er.


  »Ich muss jetzt in die Kanzlei zurück.«


  »Und ich muss hinunter zum Fluss, zu einem Klienten.«


  Während ich davonritt, drängte sich mir die Frage auf, ob Coleswyns Prediger sich eventuell der falschen Person gegenüber in gefährlicher Weise geäußert oder ob Isabel lediglich den Klatsch der Leute wiederholt hatte. Da fiel mir ein, dass der Mann lediglich überprüft, nicht verfolgt worden war.
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  Ich ritt nach Lincoln’s Inn zurück. Genesis trottete gemächlich dahin. Mit seinem zunehmend knochigen Kopf und dem steifen Schnurrbart glich er allmählich einem kleinen, gutmütigen Greis. Ich erinnerte mich, wie Isabel und Edward einander angeschrien hatten, sie wüssten gewisse Dinge voneinander. Was hatten sie damit gemeint? Mir kam in den Sinn, was Isabel mir in der Kanzlei anvertraut hatte: »Wenn Ihr wüsstet, was für schreckliche Dinge mein Bruder getan hat.« Und wie ihr Diener Vowell, den sie ansonsten ignoriert hatten, sich eingemischt hatte, als wollte er sie daran hindern, zu viel zu sagen. Edward hatte behauptet, seine Schwester sei nicht ganz bei Trost, und keines der Geschwister hatte an diesem Morgen einen sonderlich vernünftigen Eindruck gemacht. Ich hoffte zwar, meine Klientin davon überzeugen zu können, dass sie diesen Fall nicht gewinnen konnte, hatte aber starke Zweifel, dass mir dies gelingen würde.


  Fast hatte ich damit gerechnet, sie in Streitlaune in der Kanzlei vorzufinden, doch als ich dort eintraf, war alles ruhig. Barak machte sich Notizen zu einigen neuen Fällen, die vor dem Court of Requests angehört werden sollten, sobald im September die neue Sitzungsperiode begann.


  »Was hat die Inspektion ergeben?«, fragte er gespannt.


  »Die Experten kamen überein, dass jeder Versuch, das Wandgemälde zu entfernen, den Putz beschädigen würde.«


  »Dann war es das? Wir brauchen die säuerliche Miene dieses Frauenzimmers nie mehr zu sehen?«


  »O doch. Sie ist zwar rasend vor Wut aus dem Haus gestürmt, doch irgendwie habe ich den Verdacht, dass sie bald wieder hereingeschneit kommt, vermutlich noch heute.«


  Barak wies mit einer Kopfbewegung auf Nicholas, der eine Übertragungsurkunde kopierte. »Er hat Neuigkeiten für Euch. Wollte mir nicht sagen, was es ist. Dabei sieht er drein wie die Katze, die an der Sahne war.«


  Nicholas stand auf. Und in der Tat, sein sommersprossiges Gesicht strotzte vor Selbstzufriedenheit. »Komm mit«, sagte ich. Als Nicholas mir in mein Amtszimmer folgte, sah ich Barak die Stirn runzeln und Skelly stillvergnügt in sich hinein grinsen. Barak schien tatsächlich eifersüchtig zu sein, weil ich meinen Schüler mit einer Aufgabe betraut hatte, von der er selbst ausgeschlossen war. Ich verspürte einen Anflug von Unmut. Ich wollte ihn doch nur beschützen; Tamasin würde ihm bei lebendigem Leibe die Haut abziehen, wenn sie den Verdacht hätte, er sei erneut in die Politik bei Hofe verwickelt, was er sehr wohl wusste.


  Ich schloss die Tür. »Was ist?«, fragte ich Nicholas. »Neuigkeiten über den Ärmel?«


  »In der Tat, Sir.« Er zog das Stück Seide vorsichtig aus der Tasche und legte es mit seinen langen, schlanken Händen auf den Schreibtisch. »Der zweite Sticker, den ich heute aufgesucht habe, erkannte die Arbeit sofort. Er hatte das Hemd für einen Kunden genäht. Die Erwähnung von Master Gullyms Namen hat ihren Zweck erfüllt; der Sticker kennt ihn. Und so hat er einen Blick in sein Auftragsbuch geworfen. Das Hemd wurde für einen Gentleman namens Charles Stice angefertigt. Er gab mir eine Adresse, in der Nähe von Smithfield.«


  »Gut gemacht«, sagte ich.


  »Da ist noch mehr. Ich hatte bemerkt, dass der Sticker seine Nase rümpfte, als er von Stice sprach, also habe ich ihn gebeten, mir den Burschen zu beschreiben. Er sei einer dieser jungen Männer, sagte er daraufhin, die zu Geld gekommen und überheblich wären.« Nicholas hatte Mühe, die Erregung aus seiner Stimme zu halten. »Doch jetzt kommt das Beste, Sir. Charles Stice ist ein großgewachsener, braunhaariger, junger Mann, dem ein halbes Ohr fehlt. Der Sticker meinte, die Verletzung hätte er sich wohl bei einem Messer- oder Schwertkampf zugezogen.«


  Ich besah mir erneut das kleine, zerfranste Stück Seide. Nicholas sagte: »Demnach gehört dieser Ärmel nicht einem von Greenings Mördern, sondern einem der Eindringlinge, die in den Garten flüchteten, nachdem der junge Elias sie bei ihrem Einbruchsversuch überrascht hatte. Sie entkamen auf demselben Weg wie erstere.«


  Und dieser Charles Stice war auch der Mann, der versucht hatte, den Pagen der Königin zu verleiten, den jungen Garet. »Gut gemacht, Nicholas. Sehr gut.« Ich sah ihn ernst an. »Doch jetzt überlasse die Angelegenheit mir. Dieser Mann ist gefährlich.«


  Nicholas schien enttäuscht. »Werdet Ihr nach ihm suchen lassen?«


  »Noch heute Nachmittag.« Ich musste die Nachricht Lord Parr überbringen.


  Es klopfte leise, und Skelly kam herein. Er sprach entschuldigend. »Ein Besucher, Sir. Lässt sich nicht vertrösten. Muss Euch auf der Stelle sprechen.«


  Ich lächelte Nicholas gequält zu. »Mistress Slanning?«


  »Nein, Sir. Ein Mann namens Okedene. Er sagt, er sei Buchdrucker, Ihr würdet ihn kennen, und es gehe um Leben und Tod.«


  Kapitel Zwanzig


  Skelly führte Okedene herein. Er trug ein Wams aus leichter Wolle, und sein Gesicht war rot angelaufen und schweißnass, als wäre er gerannt. Während Skelly die Tür hinter ihm schloss, sah ich noch, wie Barak neugierig zu uns hereinspähte. Ich stand auf. »Master Okedene, was ist geschehen?« Mit Schaudern fragte ich mich, ob sich meine Befürchtungen bestätigt hatten und nun auch er und seine Familie überfallen worden waren.


  Der Drucker gewann langsam seine Fassung zurück. Die fortwährende körperliche Betätigung seiner Zunft bedeutete zwar, dass er gesund sein musste, aber er war nicht mehr der Jüngste. »Master Shardlake«, sagte er schnell, »ich komme auf Euer Schreiben hin. Ich wollte Euch sagen, dass ich London verlasse. Ich verkaufe meinen Betrieb und stecke den Erlös in den Bauernhof meines Bruders, draußen in Norfolk. Seit Armistead in jener Nacht ermordet wurde, fürchte ich um meine Frau und die Kinder.« Er maß Nicholas finster, weil er sich zweifellos daran erinnerte, dass der Junge Elias’ Flucht provoziert hatte. Er konnte nicht wissen, dass sein Lehrbursche bereits tot war.


  »Es tut mir leid«, sagte ich und bemerkte, dass die Sorge und Anspannung seit unserer letzten Begegnung noch tiefere Furchen in seinem Gesicht gegraben hatten.


  Er winkte ab. »Das ist doch jetzt ganz gleich«, sagte er. »Wir haben keine Zeit mehr.«


  »Keine Zeit? Wofür?«, fragte Nicholas.


  »Ich habe mir unterwegs einen Humpen Bier gekauft– ich hatte Durst, es ist ein warmer Tag. Bei dem Bacchus-Schild unweit der St.-Pauls-Kathedrale. Es ist ein großes Wirtshaus–«


  »Ich kenne es«, sagte ich.


  »In der Stube sah ich an einem Tisch neben dem Fenster zwei Männer sitzen. Ich bin sicher, es waren dieselben, die Armistead ermordet haben, obwohl sie heute wie Gentlemen gekleidet waren; das Bacchus ist ein achtbares Wirtshaus.« Erneut holte er tief Luft. »Die Beschreibung meines alten Gesellen Huffkyn wollte mir einfach nicht mehr aus dem Kopf gehen. Zwei junge Männer, beide groß und kräftig, der eine hellhaarig mit einer Warze auf der Stirn, der andere nahezu kahl, wenn auch noch jung. Ich habe mich die ganze Zeit davor gefürchtet, sie zu sehen. Diese Mörder«, fügte er bitter hinzu, »sitzen seelenruhig da und saufen Bier, wo ein jeder sie sehen kann.« Er blickte von einem zum anderen und straffte die Schultern. »Ich bin den ganzen Weg hierher gerannt. Das Wirtshaus ist weniger als fünfzehn Minuten von hier, wenn wir schnell gehen.«


  Nicholas sagte: »Die Obrigkeit–«


  »Keine Zeit, Junge!«, fuhr Okedene ihn an. »Wir müssen sie erwischen, ehe sie aufbrechen. Eine Jedermann-Festnahme!« Er schien geradezu darauf erpicht, Greenings Mörder persönlich zu fangen und auf diese Weise die Sorgenwolke von seiner Familie zu nehmen. »Master Shardlake, habt Ihr noch mehr Männer hier, die uns begleiten könnten?«, fragte er. »Der Bärtige im vorderen Zimmer vielleicht?«


  Ich seufzte. Okedene hatte recht, es war vielleicht unsere einzige Chance. Doch diese Männer waren Mörder, jung, gesund, gewalttätig. Nicholas mochte sich wacker schlagen, aber Okedene war kein junger Bursche mehr, und ich– bei einem Handgemenge kaum zu gebrauchen. Skelly ebensowenig. Blieb nur Barak, den ich auf keinen Fall tiefer in die Sache hineinziehen wollte. Doch hier bot sich die Gelegenheit, die Mörder zu fassen und an Lord Parr auszuliefern. Nicholas und Okedene sahen mir ungeduldig zu, während ich überlegte. Schließlich ging ich zur Tür und bat Barak, sich zu uns zu gesellen. Als er aufstand, bemerkte ich in seiner Miene eine seltsame Mischung aus Vorfreude und Widerstreben.


  Ich erklärte, dass Master Okedene ein Zeuge bei dem Mord gewesen sei, den ich zu untersuchen hätte, und er die Mörder soeben im Wirtshaus Bacchus entdeckt habe. »Diese Burschen sind gefährlich«, sagte ich. »Ich bezweifle, dass wir sie ohne deine Hilfe ergreifen können. Aber wenn du uns lieber nicht begleiten willst, verstehe ich das.«


  Barak holte lange und tief Atem. »Hat es irgendetwas mit dieser– anderen Angelegenheit zu tun? Mit Baynard’s Castle?«


  Ich nickte bedächtig. »Es ist vielleicht eine einmalige Gelegenheit, auf einen Schlag beide Angelegenheiten zu regeln.«


  Barak kaute nachdenklich an seiner Unterlippe. Durch sein Hemd befingerte er die alte jüdische Mesusa seines Vaters, die er stets um den Hals trug wie die Königin ihren Schlüssel, und sagte dann: »Haben wir genügend Waffen? Der junge Nick, unser Prahlhans, hat sich heute sein Schwert umgeschnallt, und ich habe ein gutes Messer.«


  »Ich ebenso«, sagte Okedene.


  »Meines ist auch irgendwo«, sagte ich.


  »Dann wollen wir gehen«, sagte Barak. »Ich bin schon eine Weile aus der Übung, aber ich habe nicht vergessen, wie man kämpft.«
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  Unser ungleiches Quartett schritt also in der heißen Vormittagssonne die Fleet Street entlang und am Newgate unter der Stadtmauer hindurch. Skelly hatte große Augen gemacht, als wir aufgebrochen waren. Falls Mistress Slanning der Kanzlei einen Besuch abstatte, hatte Barak ihm noch vergnügt zugerufen, so möge er sie doch freundlich ermuntern, sich gefälligst einen Strick zu nehmen. Die Hand auf dem Schwert, die Augen funkelnd, schritt Nicholas munter aus und freute sich sichtlich auf den Kampf. Die Gegenwart seines Schwertes, das er stets gut zu schärfen bemüht war, hatte etwas Beruhigendes. Doch die Männer, mit denen wir es zu tun hatten, waren gefährlich. Mir graute bei dem Gedanken, dass Nicholas oder Barak, der mit umsichtiger Miene entschlossen dahinmarschierte, etwas zustoßen könnte. Okedene und ich mussten uns sputen, um mit den beiden Schritt zu halten.


  »Könnt Ihr uns das Innere der Schenke beschreiben?«, fragte Barak den Buchdrucker Okedene.


  »Eine Tür von der Straße her, eine große Gaststube mit Tischen darin, ein Ausschank und dahinter die Küche. Sie servieren Mahlzeiten und Getränke. Eine Hintertür führt in einen kleinen Garten, wo weitere Tische stehen.«


  »Es wird wohl auch eine Tür zur Küche geben«, sagte Barak. »Wo sitzen die Kerle?«


  »An einem Tisch in einer Fensternische.«


  »Gut«, sagte Nicholas. »Dann können wir sie umstellen und ihnen den Fluchtweg abschneiden.«


  Barak nickte zustimmend. »Gute Idee, Junge.«


  »Mein Fechtlehrer war ein alter Kriegsveteran, hat in den zwanziger Jahren in Frankreich gekämpft. Er betonte stets, wie wichtig es sei bei einem Gefecht, das Gelände zu kennen.«


  »Er hatte recht.«


  Okedene sah Barak neugierig an. »Für einen Anwaltsgehilfen wisst Ihr recht gut Bescheid in diesen Dingen.«


  Barak warf mir einen Blick zu. »Ich war nicht immer Anwaltsgehilfe!«


  Wir erreichten das Bacchus. Es war eines der angeseheneren Londoner Wirtshäuser, in dem Reisende zu nächtigen pflegten und bessere Familien am Wochenende speisten oder feierten. Durch die offenen Läden sahen wir zwei Männer an einem großen, runden Tisch in der Fensternische sitzen. Sie hatten die Köpfe zusammengesteckt und waren ins Gespräch vertieft. Wie Okedene gesagt hatte, passten sie genau auf Huffkyns Beschreibung. Beide trugen gute Kleidung, geschlitzte Wämser und Hemden mit Spitzenkrägen. Wie der Bursche Stice beim ersten Überfall auf Greening hatten auch diese beiden vorgetäuscht, arme Leute zu sein, als sie ihren Mordplan ausführten.


  Um diese Zeit war noch nicht viel Betrieb, nur vereinzelt saßen Leute an den Tischen– Kaufleute dem Aussehen nach, die über ihre Geschäfte redeten.


  »Seid Ihr auch sicher, dass sie es sind?«, fragte ich Okedene.


  »Huffkyns Beschreibung ist mir ins Gedächtnis gebrannt.«


  Barak sagte: »Habt Ihr bemerkt, ob sie Schwerter tragen?«


  »Nein, bedaure. Ich wollte sie nicht allzu lang beobachten. Sie haben sie vielleicht unter dem Tisch liegen.«


  »Der Kleidung nach zu urteilen, sind sie von Stand«, sagte Nicholas. »Also dürfen sie Schwerter bei sich führen.«


  Barak sah ihn mit ernster Miene an. »Dann wirst du vielleicht das deine benutzen müssen, Junge. Und diese Burschen mögen fein gekleidet sein, aber im Kampf werden sie sich kaum wie Edelleute verhalten. Bist du bereit?«


  »Und ob«, antwortete er hochmütig.


  »Ich bezweifle, dass die Gäste sich einmischen werden«, sagte Barak. »Sie haben vermutlich eine Heidenangst.«


  Ich holte tief Luft und tastete nach dem Messer an meinem Gürtel. »Alsdann, gehen wir hinein.«
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  Wir traten über die Schwelle, in einen Dunst aus Bier und Brühe. Einige Gäste starrten auf meine Anwaltsrobe, die ich anbehalten hatte, um unserer Schar einen autoritären Anstrich zu verleihen. Wir steuerten geradewegs auf den Tisch zu, an dem die beiden jungen Männer in der Nische saßen und immer noch eindringlich redeten. Mir pochte das Herz. Beide hatten in der Tat ihre Schwerter neben sich auf der Bank liegen. Als wir uns an sie heranpirschten, hörte ich den Kahlkopf den Namen Bertano erwähnen.


  Die beiden unterbrachen ihr Gespräch und blickten argwöhnisch zu uns auf; harte, feindselige Gesichter. Der Kahle war Ende zwanzig, groß, gutgebaut und schön, jedoch mit einem grausamen Zug um die fleischigen Lippen. Der hellhaarige Bursche mit der Warze auf der Stirn hatte schmale Züge, die an einen Windhund erinnerten, und auch sein Blick besaß die kalte Intensität eines Jagdhunds.


  Laut genug, damit die übrigen Gäste es hörten, sagte ich: »Nun, meine Herren, wegen des Mordes an Armistead Greening am Zehnten dieses Monats gestatten wir uns, Euch in Gewahrsam zu nehmen.«


  Der Hellhaarige erschrak, doch der Kahle blickte uns aus unergründlichen, braunen Augen nur groß an und lachte. »Seid Ihr toll?«, fragte er.


  »Keineswegs«, erwiderte Okedene und richtete sein Messer auf die beiden. »Man hat Euch mit einem blutigen Knüppel aus Armistead Greenings Werkstatt rennen sehen, nachdem Ihr ihn ermordet hattet.«


  Von den anderen Tischen war ein Raunen zu hören. Einige Gäste standen hastig auf und verließen die Stube.


  »Ihr seid nicht die Obrigkeit«, knurrte der Hellhaarige.


  »Das ist auch nicht nötig«, erwiderte Nicholas und legte die Hand an sein Schwert. »Nicht für eine Jedermann-Festnahme.«


  Der Kahlkopf lachte. »Wer bist du denn? Wohl ein Student der Juristerei, der kurzen Robe nach? Und ihr Federfuchser wollt uns in Arrest nehmen?«


  Ich sagte: »Ich bin Serjeant Matthew Shardlake und von der Familie des Opfers bestellt, den Mordfall zu untersuchen.«


  Die beiden wechselten einen Blick, und mir wurde schaudernd bewusst, dass sie meinen Namen erkannt hatten. Sie nahmen unsere kleine Gruppe genauer in Augenschein, wohl um uns einzuschätzen. Der Hellhaarige tastete verstohlen nach seinem Schwert auf der Bank, zuckte aber jäh zurück, als Nicholas seinerseits das Schwert zückte und es auf die Kehle des Mannes richtete, wobei die rasiermesserscharfe Schneide im Sonnenlicht glänzte. »Wage es bloß nicht, Schurke«, sagte er, »sonst schlitze ich dich auf. Hände auf den Tisch.« Ich hatte mich gefragt, ob Nicholas, wenn es darauf ankäme, der Prahlerei auch Taten folgen ließe. Nun wusste ich es.


  Der Hellhaarige saß stocksteif da. Er sah mich an, und seine Augen bohrten sich in die meinen. »Ihr tätet gut daran, uns gehen zu lassen«, sagte er sehr leise, »andernfalls handelt Ihr Euch einen gewaltigen Haufen Ärger ein. Ihr habt keine Vorstellung, Buckliger, mit wem Ihr es zu tun habt.«


  »Ich kann es erraten«, sagte ich und dachte an Richard Rich. »Wie dem auch sei, Ihr steht unter Arrest.«


  Beide sahen jetzt mich an. Da griff Barak mit der Rechten flink unter den Tisch, während er mit dem Dolch in der Linken den Kahlen in Schach hielt. »Ich nehme mir dein Schwert, Kamerad«, sagte er.


  Im selben Moment, so schnell, dass ich mit den Augen nicht zu folgen vermochte, zog der Mann ein Messer aus dem Gürtel und rammte es Barak zwischen Daumen und Zeigefinger der linken Hand, die er so auf den Tisch nagelte. Barak schrie auf und ließ den Dolch fallen. Als Nicholas sich instinktiv zu ihm umwandte, fegte der Schmalgesichtige mit einer Hand Nicholas’ Schwertarm beiseite, griff mit der anderen nach seinem Schwert und hieb damit auf den Jungen ein.


  Beide hatten sich mit erstaunlicher Schnelligkeit bewegt, und eine Schreckenssekunde lang dachte ich, Nicholas wäre verloren, doch er hatte den Schlag gerade noch rechtzeitig parieren können. Barak ergriff unterdessen das Messer, das seine Hand an den Tisch heftete, und zog es mit einem Aufschrei heraus. Blut quoll aus der Wunde. Im selben Augenblick griff der Kahle nach seinem Schwert, doch Okedene, der ebenfalls sein Messer gezückt hatte, rammte es ihm bis zum Heft in die Schulter. Schnell zog auch ich mein Messer und zielte damit auf die Kehle des Mannes. Barak konnte nichts weiter tun, als sich die Hand zu halten.


  Einen Moment lang dachte ich, wir hätten gewonnen, denn Nicholas schien dem Hellhaarigen überlegen, der in seinen Gesten durch den Tisch eingeschränkt war. Dann aber packte dieser, der zwar schlank war, aber kräftig, mit der freien Hand die Tischplatte und warf ihn um, dass die Zinnkrüge flogen. Nicholas, der nach hinten stolperte, ließ das Schwert fallen. Der Hellhaarige zerschlitzte ihm die Brust, dass das Blut hervorquoll. Okedene, vom Tisch erfasst, stürzte mit einem Aufschrei zu Boden. Der Hellhaarige sprang aus der Nische hervor. Sein Begleiter hielt sich mit der einen Hand die Schulter und griff mit der anderen nach Nicholas’ Schwert.


  Beide jagten zur Tür, wobei der Blonde mit dem Schwert nach einem der Schankkellner stach, der gaffend dagestanden hatte und nun entsetzt vor ihm zurückwich. Eine Frau kreischte. In der Tür wandten die zwei Männer sich noch einmal zu uns um und richteten drohend die Schwerter auf uns. Das Gesicht des Kahlen war kreideweiß vor Schmerz, da ihm Okedenes Dolch noch in der Schulter steckte. Schließlich kehrten sie uns den Rücken und rannten davon. Ich blickte ihnen nach. Allein vermochte ich nichts auszurichten. Barak und Nicholas waren beide verwundet, wenn zum Glück auch nicht ernstlich, und Okedene rappelte sich erst jetzt blass und stöhnend wieder auf.


  Der Wirt erschien mit zwei Knechten, ein jeder mit einem Knüppel in der Faust. »Was zum Teufel geht hier vor?«, herrschte er uns zornig an. »Ein Schwertkampf auf Leben und Tod, in meinem Wirtshaus. Ich lasse den Konstabler holen!«


  »Wir sagten doch, wir wollten zwei Mörder unter Arrest nehmen. Habt Ihr uns nicht gehört?«, brüllte ich mit jäher Heftigkeit zurück. Ich holte tief Luft und schluckte, denn was eben geschehen war, musste sowohl die Wirtsleute wie auch die Knechte erschreckt haben. Ich zog meinen Beutel heraus und förderte eine Goldmünze zutage– eine von denen, die Bealknap mir gezahlt hatte. Ich hielt sie in die Höhe.


  »Dies hier dürfte wohl genügen, um Euch zu besänftigen.«


  Der Wirt starrte die Münze gierig an.


  Ich sagte: »Sie gehört Euch, wenn Ihr mir ein paar Fragen beantwortet. Sind diese Männer schon öfter hier gewesen?«


  »Einige Male in den vergangenen Wochen. Sie sitzen stets in dieser Nische, bestellen sich etwas zu essen und reden. Und ich kenne ihre Namen; ich entsinne mich deshalb so genau, weil einmal ein Bote zu ihnen kam. Er fragte nach Master Daniels und Master Cardmaker. Sagte, es sei dringend. Dann sah er sie in der Fensternische sitzen und ging zu ihnen hinüber. Die zwei haben mir gleich nicht gefallen. Ein Wirt weiß, welche Gäste ihm möglicherweise Verdruss einbringen. Jesusmaria, wie recht ich doch hatte«, fügte er bitter hinzu mit einem Blick auf den umgestürzten Tisch, das verschüttete Bier auf dem Boden und die leere Gaststube. Ein paar erschrockene Gesichter spähten durch die Hintertür herein.


  Ich holte tief Luft. Dass wir auf diese Weise ihre Namen erfuhren, war ein großes Glück, obwohl es den Umstand, dass wir sie verloren hatten und dass Barak und Nicholas verwundet worden waren, nicht wettmachen konnte. Wer mochte bloß diesen Boten zu ihnen gesandt haben?


  »Danke«, sagte ich. »Wir gehen.« Barak saß auf der Bank, ganz weiß im Gesicht, und wickelte sich ein Schnupftuch um die Hand. Nicholas hatte sich das Hemd ausgezogen und den blassen, aber muskulösen Oberkörper entblößt. Zu meiner Erleichterung hatte er nur einen oberflächlichen Schnitt davongetragen. In Okedenes Gesicht war die Farbe zurückgekehrt.


  »Ich muss dich und Nicholas sofort zu Guy bringen«, sagte ich zu Barak.


  »Wie zum Henker soll ich das hier Tammy erklären?«, fluchte er mit belegter Stimme.


  Ich half ihm zur Tür. Draußen wandte ich mich an Okedene. »Sir, wollt Ihr uns begleiten?«


  Der Buchdrucker schüttelte den Kopf. »Nein, Master Shardlake, ich habe endgültig genug von der Sache. Ich hätte nie zu Euch kommen dürfen. Ich sehe zu, dass ich die Druckerei verkaufe. Danke für Eure Anteilnahme und für die Warnung, aber jetzt lasst uns bitte in Ruhe.« Nach einem letzten Blick auf meine verwundeten Begleiter ging er langsam davon.


  Kapitel Einundzwanzig


  Zum Glück war Guy zu Hause. Sein Gehilfe Francis sah erstaunt drein, als ich mit zwei Männern auf der Schwelle erschien, die heftig bluteten. »Wegelagerer«, log ich. Francis führte uns eilig in den Behandlungsraum, wo Guy gerade Kräuter mischte. »Heilige Maria!«, rief der, als er unser ansichtig wurde. »Was ist geschehen?«


  Ich sah besorgt dabei zu, wie er Nicholas und Barak untersuchte. Nicholas’ Wunde erforderte nur einige Stiche, die der Junge mit zusammengebissenen Zähnen tapfer ertrug. Dann untersuchte Guy sorgfältig Baraks linke Hand. »Gott sei Dank war es eine schmale Klinge«, sagte er, »und hat nur das Fleisch zwischen den langen Fingerknochen durchstoßen. Dennoch muss ich die Wunde nähen und mit Lavendel und anderen Essenzen bestreichen, damit kein Gift hineingelangt.«


  Nicholas runzelte die Stirn. »Ich dachte, Wunden säubere man am besten mit Wein.«


  »Lavendel ist besser. Obwohl er brennt. Und ein Verband.« Guy wandte sich mit ernster Miene Barak zu. »Ihr müsst ihn eine Woche lang tragen und regelmäßig wechseln lassen. Ihr seid doch Rechtshänder, nicht?«


  »Ja«, sagte Barak. »Herrgott, tut das weh!«


  »O ja. Doch mit ein wenig Glück bleibt kein Schaden zurück, allenfalls eine leichte Steifheit.«


  Barak wandte sich an Nicholas und an mich. »In ein paar Tagen feiern wir Georges Geburtstag, dann seht ihr beide Tamasin. Ich denke mir eine Erklärung für sie aus. Die Einzelheiten besprechen wir später, schließlich müssen wir uns alle einig sein. Ich behaupte, es wäre ein Unfall gewesen. Ich will nicht, dass sie euch überrumpelt.«


  »Deine Frau wird dir doch sicher glauben?«, sagte Nicholas überrascht.


  »Ich würde nicht darauf bauen, Junge.«


  Guy sagte: »Es ist nicht das erste Mal, dass dein Herr Jack Barak zu mir bringt, damit ich ihn wieder zusammenflicke nach einem– sagen wir– gewaltsamen Zwischenfall. Und Jack Barak hat auch deinen Herrn schon zu mir gebracht.« Guys Ton war streng, aber Nicholas betrachtete mich mit neuem Respekt.


  »Darf ich sie bei dir lassen, Guy?«, fragte ich. »Es tut mir leid, aber ich habe eine wichtige Verabredung und komme ohnehin schon zu spät.« Unterwegs hatte ich gesehen, wie der Zeiger einer Kirchturmuhr sich der Elf näherte.


  Er nickte. »Auf ein Wort noch, Matthew, mit Verlaub. Ich begleite dich hinaus.« Seine Lippen waren zusammengepresst, sein dunkles Gesicht bekümmert und zornig.


  Draußen sprach er ruhig. »Es war also kein Raubüberfall.« Er schüttelte den Kopf. »Wieder bringst du Jack nach einem gefährlichen Zusammenstoß zu mir, dabei hat er Frau und Kind, und Tamasin ist wieder schwanger. Und diesen Jungen musstest du auch da mit hineinziehen.«


  »Ich ermittle in einem Mordfall«, erwiderte ich. »Ein paar Schurken, die zwei unschuldige Männer erschlagen haben. Ein Zeuge hat sie in einer Schenke entdeckt und mir die Nachricht nach Lincoln’s Inn gebracht. Es war die beste Gelegenheit, vielleicht sogar die einzige, sie zu ergreifen. Jack und Nicholas wussten um die Gefahr.«


  »Habt ihr die Mörder gefasst?«


  Ich schüttelte zornig den Kopf. »Nein, sie wussten sich zu wehren und sind uns entwischt.«


  »Matthew«, sagte Guy, »du suchst ja ständig die Gefahr. Aber jetzt noch dieser Junge, und Jack. Jack ist nicht mehr so jung und mittlerweile an ein ruhigeres Leben gewöhnt.«


  Ich strich mir über die Stirn. »Das weiß ich doch. Aber es war meine einzige Chance, diese zwei Mörder der gerechten Strafe zuzuführen.« Ich sah meinen alten Freund trotzig an. »Wir hätten sie vielleicht davon abgehalten, noch jemanden zu töten.«


  »Bei unserem letzten Treffen hast du angedeutet, du seist in eine geheime Sache verwickelt, von der niemand etwas wissen dürfe.«


  »Stimmt.«


  Er wies mit dem Kopf in Richtung Behandlungszimmer. »Hast du Jack und diesen Jungen davon in Kenntnis gesetzt?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Dann hättest du die beiden nicht hineinziehen dürfen«, sagte Guy. »Nichts für ungut, aber das ist nun einmal meine Meinung.« Er sah mich forschend an. »Hat es etwas mit der Königin zu tun?«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Es steht dir ins Gesicht geschrieben. Ich weiß, dass du ihr in unangemessener Weise zugetan bist. Ich habe deine bekümmerten Blicke gesehen in den vergangenen Monaten, aus Sorge um ihre Lage. Doch du solltest dich ihretwegen nicht in Gefahr bringen– und erst recht nicht jene, die für dich arbeiten.«


  »Warum nicht?«, entgegnete ich in scharfem Ton. »Weil du sie für eine Ketzerin hältst?«


  »Nein«, gab er nicht minder scharf zurück, »weil sie die Königin ist und es um einen Thron, wie du selbst gesagt hast, stets gewittert. Zumindest um diesen Thron«, fügte er bitter hinzu. Ich sagte nichts. »Ist dieser Bertano, nach dem du mich gefragt hast, auch in die Sache verwickelt?«, fragte er.


  Ich erinnerte mich, dass Daniels und Cardmaker den Namen im Wirtshaus erwähnt hatten, und sagte ernst: »Behalte den Namen für dich, Guy, wenn dir dein Leben lieb ist.«


  Er lächelte gequält. »Siehst du, sogar mich hast du ein wenig hineingezogen. Denk an meine Worte, Matthew. Ich will weder Barak noch Nicholas ein zweites Mal verarzten. Und dich ebenso wenig«, fügte er, wieder sanfter, hinzu.
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  Mit zwiespältigen Gefühlen eilte ich zum Tower. Guy hatte recht: Es war meine Zuneigung für die Königin, die mich diesen Weg hatte einschlagen lassen, und nun führte ich die Gefahr im Schlepptau wie die üblen Säfte einer Krankeit. Doch ich konnte jetzt nicht einfach beiseitetreten, selbst wenn ich es gewollt hätte. Diese beiden Männer in der Schenke kannten meinen Namen.


  Tower Hill ragte vor mir auf, wo Lord Cromwell und so viele andere den Tod gefunden hatten; und dahinter– der Tower von London: der Festungsgraben, die hohen, weißen Mauern und der gewaltige Umriss des White Tower, in dessen grauenvollem Verlies ich vor fünf Jahren, einer Verschwörung zwischen Rich und Bealknap wegen, eine Zeitlang eingekerkert gewesen war.


  Lord Parr erwartete mich bereits vor dem Tor zum Middle Tower, zu Pferde. Zu meiner Überraschung saß auf einem zweiten Pferd der junge William Cecil, während zwei Diener in der Uniform der Königin die Zügel hielten. Cecil trug seine Anwaltsrobe und Lord Parr ein leichtes Wams, grün und an den Schultern geschlitzt, so dass das purpurne Seidenfutter hindurchschimmerte. Um den Gestank aus dem Burggraben zu bannen, hielt er sich eine Duftkugel an die Nase, welche er an einer goldenen Kette um den Hals trug.


  »Matthew!« Es war das erste Mal, dass er mich mit meinem Vornamen begrüßte, sein Ton weitaus höflicher als bei unserer letzten Begegnung. »Ich habe Master Cecil mitgebracht, damit wir Neuigkeiten austauschen können.«


  »Verzeiht, dass ich zu spät komme, Mylord, aber ich bin soeben mit den Männern aneinandergeraten, die Greening auf dem Gewissen haben–«


  Er beugte sich aus dem Sattel. »Sind sie gefasst?«, fragte er gespannt.


  »Nein, aber Barak und mein Schüler wurden bei dem Versuch, sie dingfest zu machen, verwundet. Ich musste sie verarzten lassen.«


  »Erzählt, was geschehen ist.«


  Ich warf einen Blick auf Cecil. »William weiß alles«, sagte Lord Parr. »Auch die Sache mit der Klage. Die Königin und ich sind einhellig der Meinung, dass man ihm vertrauen kann, und er hat schon Befragungen unter den Radikalen und Handeltreibenden am Hafen durchführen lassen.«


  Ich blickte Cecil an. Er macht sich gut, dachte ich. Dann schilderte ich unsere Begegnung mit Daniels und Cardmaker, erwähnte auch, dass die beiden meinen Namen zu kennen schienen, und fügte hinzu, dass der Name Bertano gefallen sei. Ich ließ sie ferner wissen, dass Nicholas den Besitzer des abgerissenen Ärmelstücks als einen gewissen Charles Stice identifiziert habe, der sowohl beim ersten Überfall auf Greening als auch bei dem Versuch, den jungen Pagen Garet zu bestechen, beteiligt gewesen sei. Sein beschädigtes Ohr hatte ihn verraten.


  Cecil sagte: »Ich bin leider nicht so gut vorangekommen. Keine Spur von Greenings drei verschwundenen Freunden oder dem Wachmann Leeman. Und obwohl alle vier mit radikalen Glaubenseiferern befreundet sind, gehört keiner von ihnen irgendeiner bekannten Gruppierung an. Ich glaube mittlerweile, dass Greening und die übrigen ihren eigenen kleinen Zirkel bildeten.«


  »Das könnte stimmen«, pflichtete ich ihm bei.


  Lord Parr knurrte unwillig. »Diese Zirkel schießen derzeit weiß Gott wie Pilze aus dem Boden, sogar direkt vor Gardiners Nase. Vielleicht sind sogar Wiedertäufer darunter. Einer der Männer ist bekanntlich ein Niederländer, und aus den niederländischen und deutschen Städten kommt dieses Pack dann zu uns.«


  »Und was ist mit Bertano?«, fragte ich Lord Parr.


  »Der Name ist unter den italienischen Kaufleuten nicht bekannt. Sie müssen sich alle registrieren lassen, und er steht nicht auf der Liste.« »Er könnte sich heimlich ins Land geschlichen haben«, bemerkte Cecil.


  »Möglich.« Lord Parr schüttelte den Kopf. »Oder er ist überhaupt nicht in England.« Er sah hinüber zum Tower. »Nun, Matthew, wir werden erwartet. Die Pferde lassen wir am Tor. Wir sind jetzt schon zu spät.« Er wandte sich an Cecil. »So, William, Shardlake hat drei weitere Namen für Euch. Daniels, Cardmaker, Stice. Findet heraus, wer diese Leute sind, aber mit Bedacht«, setzte er beschwörend hinzu.


  Der junge Anwalt nickte ernst und ritt davon. Lord Parr strich sich nachdenklich über den Bart. »Ein wirklich kluger Bursche«, sagte er leise. »Und sehr diskret.«


  »Ihr habt ihm alles gesagt?«


  »Ja, die Königin war einverstanden, nachdem sie ihn kennengelernt hatte. Sie fand ihn sehr sympathisch.« Ich verspürte einen absurden Stich von Eifersucht. Lord Parr blickte Cecil hinterher. »Er hat Ehrgeiz. Wenn wir in dieser Sache erfolgreich sind, kann er sie vielleicht als Trittstein nutzen. Natürlich geht es ihm auch um gewisse Glaubensgrundsätze. Wenn wir allerdings scheitern«, fügte er finster hinzu, »und das Buch gelangt an die Öffentlichkeit und kommt damit dem König vor die Augen, sind wir alle in böser Bedrängnis.«
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  Der Wachmann am Tor zum Tower salutierte vor Lord Parr. Dieser überließ sein Pferd einem Stallknecht, und wir überquerten die Grünfläche des Tower Green.


  »Dann also kein Wort von dem Buch?«, fragte ich.


  »Nein. Es ist jetzt über zwei Wochen her, seit es abhandenkam. Ich sage der Königin immer wieder, dass mit jedem Tag, der verstreicht, die Wahrscheinlichkeit schwindet, dass es in den Straßen erscheint, aber sie will mir nicht glauben.« Er stieß ein kurzes, bellendes Lachen aus. »Ich ebenso wenig, um die Wahrheit zu sagen. Diese Männer, denen Ihr begegnet seid«, fuhr er fort. »Der eine sagte, Ihr wüsstet nicht, mit wem Ihr es zu tun hättet. Damit wollte er wohl andeuten, dass es jemand von hohem Rang sei. Und Ihr sagtet zuvor schon, Ihr hättet Sir Richard Rich in Verdacht?«


  »Möglicherweise.«


  »Es gibt so viele Möglichkeiten: Norfolk, Gardiner, Paget, einer allein oder alle gemeinsam; vielleicht aber auch ein ganz anderer–« Er schüttelte den Kopf. »Doch nein, Paget kommt nicht in Betracht; er hält sich strikt an die Befehle des Königs.«


  »Seid Ihr sicher, Mylord? Wolsey und Cromwell handelten zunächst genauso, doch später…«


  Er spitzte die Lippen. »Ihr habt recht. In diesen unsicheren Zeiten gibt es keine Gewissheit.«


  »Es beschäftigt mich noch immer, Mylord, dass die Närrin Jane, als sie befragt werden sollte, von Lady Mary begleitet wurde.«


  »Das war nur ein Missgeschick.«


  »Und wenn es mehr war als das? Ist Jane wirklich so dumm wie Stroh, oder könnte es sein, dass sie die Närrin nur spielt und ihre eigentliche Klugheit verbirgt?«


  Lord Parr schüttelte den Kopf. »Sie ist schwachsinnig, dessen bin ich gewiss. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie ihre Herrin darin täuschen könnte; Ihr wisst, wie klug die Königin ist. Aber wie dem auch sei, meine Nichte ließ Jane ohnehin nicht in die Nähe des Manuskripts.«


  »Lady Elizabeth scheint Jane nicht sonderlich zu mögen.«


  Er schnaubte abfällig. »Lady Elizabeth mag die wenigsten. Schon gar nicht solche, die sie bei der Königin in den Schatten stellen.«
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  Wir näherten uns dem White Tower. Lord Parr war langsamer geworden, und ich bemerkte einen schwachen Schweißglanz auf seiner Stirn. Ich erinnerte mich an sein Alter und seine Bemerkungen über seine körperliche Verfassung. Er sah mich an und sagte dann unbehaglich: »Es tut mir leid, dass ich bei unserem letzten Gespräch so kurz angebunden war. Diese Angelegenheit zehrt an mir.«


  »Ich verstehe, Mylord. Danke.« Einen Mann von Lord Parrs Rang und Temperament fiel es gewiss nicht leicht, bei einem Untergebenen Abbitte zu tun.


  Er nickte brüsk und blickte dann zum Tower. »Wie ich schon sagte, Sir Edmund Walsingham war lange Zeit stellvertretender Kammerherr der Königin und ist ein alter Freund von mir.« An der Spitze des Reiches kannte jeder jeden, dachte ich, da wusste man genau, wer Freund und wer Feind war. »Ich sage ihm, Ihr hättet bereits die Familie meiner Frau vertreten und jetzt einen Fall zu klären, bei dem ein Zeuge behauptet, er sei in den Tower verschleppt und dort verhört worden, und zwar– lasst mich überlegen– zwischen dem 20.Juni und dem 5.Juli. Ihr dagegen wäret überzeugt, dass dieser Mann sich keineswegs im Tower aufgehalten, sondern in Wahrheit anderswo Unheil gestiftet habe.«


  »Ich verstehe«, sagte ich, obwohl mir der Gedanke, den Konstabler des Tower so unverfroren anzulügen, ganz und gar nicht behagte.


  »Ihr müsstet daher die Namen der Männer überprüfen, die in dieser Zeitspanne hier eingesperrt waren«, fuhr Lord Parr fort. »In den letzten Monaten herrschte ein reges Kommen und Gehen, und wenn ich für Euch bürge, lässt Euch Sir Edward gewiss die Akten einsehen. Ist Euch das möglich? Dann versucht herauszufinden, wer an dem Tag, als Anne Askew gefoltert wurde, dort unten Dienst tat. Es war um den dreißigsten Juni herum. Die Nachricht von ihrer Folter sickerte noch am selben Tage nach draußen.«


  »Sehr wohl.« Die Zwangsräumung, die Coleswyn und ich heute Morgen mitangesehen hatten, kam mir plötzlich wieder in den Sinn. »Ich könnte doch behaupten, der Betreffende wolle sich ein Alibi verschaffen, weil er mit einigen Kumpanen einen Mieter ohne gerichtliche Verfügung aus seinen Räumen vertrieb.«


  »Ein Hausherr? Ach ja, Ihr arbeitet für den Court of Requests, nicht wahr?«, fügte er ein wenig herablassend hinzu. »Nun gut. Doch auf keinen Fall dürft Ihr Anne Askew erwähnen. Ich möchte nicht, dass Sir Edmund Verdacht schöpft.«


  Plötzlich ertönte lautes Gebrüll aus der nahen Menagerie, wahrscheinlich ein Löwe. Lord Parr lächelte. »Ich hörte, sie haben dort ein neues Geschöpf aus Afrika bekommen, einem Pferd gleich, aber mit einem absurd langen, dünnen Hals. Vielleicht bitte ich Sir Edward, ob ich es sehen darf.«
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  Wir betraten den White Tower. Ein Wachmann führte uns durch die Great Hall, wo wie stets Soldaten herumstanden oder -saßen und miteinander plauderten und Karten spielten. Am hinteren Ende erkannte ich die Pforte, die nach unten zu den Verliesen führte.


  Der Wachmann geleitete uns die Treppe hinauf und einen Korridor entlang, in welchem Schilfmatten unsere Schritte dämpften. Wir gelangten in einen weitläufigen Saal, wo uns ein Mann empfing, etwas jünger als Lord Parr, mit weißem Haar und einem faltigen Gesicht, das in einem langen, spitzen Bart endete. Ein zweiter, etwas jüngerer Mann mit angegrautem Haupt- und Barthaar und einer soldatischen Haltung stand neben dem Schreibtisch. Ich verneigte mich tief vor ihnen, während Lord Parr beide mit Handschlag begrüßte.


  »Sir Edmund«, sagte Lord Parr heiter. »Ich habe Euch seit Monaten nicht gesehen. Und Sir Anthony Knevet, Leutnant des Tower, Gott zum Gruße.«


  »Gott zum Gruß, Mylord. Wenn Ihr mich entschuldigen wollt–«, der Leutnant tippte auf den Aktenordner unter seinem Arm, »ich werde in Whitehall erwartet, um Sekretär Paget einen Bericht vorzulegen.«


  »Dann dürfen wir Euch nicht aufhalten.« In Walsinghams Stimme schwang ein gereizter Unterton. Der andere verneigte sich und ging.


  Walsingham bedeutete uns mit einer Geste, Platz zu nehmen. Nachdem er sich einen Stuhl zurechtgerückt hatte, sagte Lord Parr: »Ich hätte ein paar Fragen an Euch bezüglich einiger kleiner Angelegenheiten aus der Zeit, in der Ihr für den Hofstaat der Königin verantwortlich wart; ich hätte Euch geschrieben, wollte aber die Gelegenheit nutzen, Euch einen Besuch abzustatten, zumal sich der Hof nun in Whitehall befindet.«


  »Wie schön. Die letzten Monate herrschte hier reges Treiben.« Walsingham zog vielsagend die Augenbrauen in die Höhe.


  »Ist nicht Sir Anthony Knevet für die Alltagsgeschäfte zuständig?«


  »Schon, aber die Verantwortung liegt letztendlich bei mir. Und Sir Anthony hat die Nase in einige Dinge gesteckt, die ihn nichts angehen–« Sir Edmund verstummte, winkte ab und wechselte das Thema. »Wie stehen die Dinge im Hofstaat Ihrer Majestät?«


  »Die Lage hat sich entspannt«, antwortete Lord Parr vorsichtig. »Wie geht es der Familie? Eurem schlauen Neffen, Francis?«


  »Er ist jetzt in Cambridge. Wächst allmählich heran«, fügte Walsingham traurig hinzu. »Tja, die Zeit vergeht, und wir werden nicht jünger. In den letzten Monaten hat mir das Alter schwer zu schaffen gemacht.«


  »Mir ebenso«, sagte Lord Parr mitfühlend. »Wenn wir alt werden, verlangsamen sich unsere Säfte, ist es nicht so?« Beiläufig fuhr er fort: »Sir Edmund, ich möchte Euch um einen kleinen Gefallen bitten. Serjeant Shardlake hier ist als Barrister für den Court of Requests tätig und hat bereits meine Frau vertreten; in der kommenden Sitzungsperiode hat er einen Fall zu bearbeiten, in den die Akten im Tower ein wenig Licht bringen könnten.«


  Walsingham sah mich an. »Ach ja?«


  Lord Parr schilderte die Geschichte des fiktiven Zeugen. Sir Edmund maß mich scharf aus kleinen, müden Augen. »Zwischen dem zwanzigsten Juni und dem fünften Juli, sagt Ihr?« Ohne den Blick von mir zu wenden, knurrte er: »Ihr wisst schon, wer damals hier eingesperrt war?«


  Ich zögerte einen Augenblick, als hätte ich Mühe, mich zu entsinnen. »Anne Askew?«


  »So ist es. Ansonsten waren es nicht mehr so viele, die Hitze ließ allmählich nach.« Er verzog höhnisch das Gesicht. »Freilich nicht für sie.« An Lord Parr gerichtet fragte er: »Ihr bürgt für ihn?«


  »Das tue ich.«


  Walsingham wandte sich wieder mir zu. »Wie heißt dieser Zeuge?«


  Ich nannte den ersten Namen, der mir in den Sinn kam. »Cotterstoke. Edward Cotterstoke.«


  Sir Edmund schüttelte den Kopf. »An diesen Namen erinnere ich mich nicht. Aber Ihr dürft in den Kerker hinuntergehen und einen Blick in unser Register werfen, da Lord Parr für Euch bürgt.« Er lachte auf. »Macht gefälligst kein so langes Gesicht, Herr Anwalt. Ich werde Euch nicht festhalten dort unten.«


  Lord Parr lachte ebenfalls. »Sir Edmund erweist Euch einen Gefallen, Matthew«, sagte er vorwurfsvoll. »Diese Dokumente sind eigentlich nicht für die Öffentlichkeit bestimmt.«


  »Verzeiht, Sir Edmund. Ich danke Euch.«


  Der Konstabler lachte verächtlich. »Nun, es beweist einmal mehr, dass die Menschen allein der Gedanke an unsere Verliese in Angst versetzt, was ja auch ihr Sinn und Zweck ist.« Er machte sich eine rasche Notiz, nahm das Glöckchen auf seinem Schreibtisch zur Hand und klingelte. Als ein Wachmann erschien, sagte Sir Edmund: »Führt diesen Rechtsanwalt hinunter ins Verlies. Dort legt ihm das Buch mit den Gefangenen vor, die zwischen dem zwanzigsten Juni und dem fünften Juli dort einsaßen. Seht zu, dass er sich keine Notizen macht.« Er maß mich mit verächtlicher Belustigung. »Und führt ihn anschließend wieder sicher herauf.«
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  Der Wachmann geleitete mich die Stufen hinunter und durch die Eingangshalle. Er war ein stämmiger Bursche in den Dreißigern und humpelte stark. Wie Sir Edmund schien auch ihn mein ängstlicher Blick auf die Tür nicht zu verwundern. »Ihr sucht nach einem Namen, nicht wahr, Sir?«, fragte er.


  »Jawohl, von einem Zeugen. Er behauptet, er sei im Tower befragt worden. Ich meine, dass er lügt.«


  »Eine merkwürdige Lüge.«


  »Er glaubte wahrscheinlich, ich wäre außerstande, sie zu überprüfen.«


  Der Wachmann zuckte zusammen. »Darf ich kurz innehalten, Sir? Mein Bein schmerzt.«


  »Natürlich.«


  »Ein Franzmann hat mir im vorigen Jahr in Boulogne seine Halbpike ins Fleisch gebohrt.«


  »Das tut mir leid. Es war eine heftige Schlacht, ich weiß.«


  »Man hat mir danach diesen Posten gegeben. Ich werde nicht mehr kämpfen. Es geht wieder, Sir, danke.«


  Ein Wachmann öffnete uns die Tür, und wir stiegen diese grauenhaften Steinstufen hinunter, welche unterhalb des Flussbettes mit glitschigen, grünen Algen überzogen waren. Das Licht kam jetzt von Fackeln, und in der Luft lag stinkender Rauch. Ganz unten erreichten wir eine verriegelte Pforte, an die ich mich nur zu gut erinnerte. Mein Begleiter rief einen Namen, und ein hartes, unrasiertes Gesicht erschien hinter den Gitterstäben.


  »Ja, Sir?«


  »Dieser Gentleman hier hat die Erlaubnis, die Register einzusehen.« Sir Edmunds Schreiben wurde durch die Gitterstäbe gesteckt. Der Mann auf der anderen Seite überflog es, dann betrachtete er mich, ehe er sich wieder an meinen Begleiter wandte.


  »Ihr sollt warten und ihn wieder hinaufbegleiten?«


  »Jawohl.«


  Man hörte Schlüssel rasseln, und die schwere Tür ging auf. Modergestank schlug mir entgegen, und ich gelangte in einen langen Vorraum mit kahlen Steinwänden auf der einen Seite und einer Reihe von Zellen mit vergitterten Fensteröffnungen auf der anderen. Es war kalt hier unten, sogar im Hochsommer. Ich bemerkte– merkwürdig, was einem in solchen Momenten ins Auge fällt–, dass die Ausstattung des zentralen Vorraums geändert worden war: Der Schreibtisch, das einzige Möbel, war größer als jener vor fünf Jahren und an die Wand gerückt, um für die Vorbeigehenden mehr Platz zu schaffen. Papiere stapelten sich darauf, und ein Mann saß dahinter. Ich sah ein großes, aufgeschlagenes Register.


  Der Wachmann, der mich eingelassen hatte, maß mich von oben bis unten. »Euer Begehr, Sir?«, fragte er in einem Ton, der zwar ruhig, aber mitnichten respektvoll war.


  »Serjeant Matthew Shardlake.« Ich erzählte ihm die Geschichte von dem zweifelhaften Zeugen. Die Lüge fiel mir nicht leicht unter seinem harten, wachsamen Blick.


  »Nun gut, wenn Sir Edmund einverstanden ist«, sagte er widerstrebend. »Aber Ihr dürft nichts niederschreiben, nur rasch nach dem Namen blättern, den Ihr sucht.«


  »Ich verstehe.«


  »Mein Name lautet Ardengast. Ich habe hier das Sagen.«


  Ohne ein weiteres Wort führte er mich an den Schreibtisch. Der Mann, der dahintersaß, war ein kräftiger Bursche mittleren Alters in einer ledernen Weste mit einem struppig wuchernden Bart. Er richtete sich kerzengerade auf, als wir uns näherten. Ardengast sagte: »Dieser Mann erhält Einsicht in das Register, Howitson. Es geht um den Zeitraum zwischen dem zwanzigsten Juni und dem fünften Juli. Er sucht im Zusammenhang mit einem Fall nach einem Zeugen.«


  Der Mann mit der Lederweste runzelte die Stirn. »Es hat doch nichts zu schaffen mit–?«


  »Nein. Irgendeine juristische Angelegenheit«, erwiderte Ardengast mit einer wegwerfenden Geste und überflog erneut Walsinghams Schreiben. »Der Name lautet Edward Cotterstoke. Ich erinnere mich nicht an ihn.«


  »Ich auch nicht.«


  »Das ist es ja«, sagte ich. »Ich glaube nämlich, dass der Mann gelogen hat. Er war überhaupt nicht hier.«


  Ardengast drehte sich zu mir um. »Ich lasse Euch jetzt mit Howitson allein, ich habe noch etwas zu erledigen.« Er ging davon, schloss eine Tür am hinteren Ende der Kammer auf und ging hindurch. Von irgendwoher vermeinte ich einen Schrei zu hören. Ich blickte durch die dunklen, vergitterten Fenster in den Zellentüren. Die Verliese schienen leer zu sein, doch wer wusste schon, was für bedauernswerte Seelen und zerschlagene Leiber darin lagen? Ich dachte an Anne Askew, allein und voller Furcht an diesem Ort.


  Howitson zog das große Buch zu sich hinüber. Es bestand aus zwei Spalten. Eine gab den Zeitpunkt an, zu dem die Gefangenen kamen und gingen, dazu ihre Namen, während die andere, schmalere Spalte den Signaturen der diensthabenden Beamten vorbehalten war. Die Schrift war armselig, hingekritzelt, und ich konnte sie nicht verkehrt herum lesen. Howitson überblätterte mehrere Seiten, wobei er gelegentlich innehielt, um sich den schwarzfleckigen Daumen zu lecken. Dann lehnte er sich auf dem Stuhl zurück.


  »Keiner hier mit Namen Cotterstoke, Sir. Das dachte ich mir.« Er blickte mit einem zufriedenen Lächeln auf.


  »Gut«, sagte ich. »Ich hatte ohnehin den Verdacht, dass der Zeuge lügt. Ich muss jedoch selbst einen Blick in das Buch werfen. Nach den gesetzlichen Bestimmungen darf ich nur das bezeugen, was ich mit eigenen Augen gesehen habe. Einfach zu wiederholen, was ein anderer mir sagt, wäre Hörensagen und als solches als Beweismittel unzulässig.«


  Howitson runzelte die Stirn. »Ich kenne Eure Vorschriften nicht. Aber das Buch hier ist vertraulich.«


  »Das weiß ich. Und ich werde nur bezeugen, dass dieser spezielle Name nicht darin steht, weiter nichts.« Er sah noch immer argwöhnisch drein. »So will es das Gesetz«, sagte ich. »Sir Edmund meinte, ich dürfe das Buch sehen.«


  »Wir haben unsere eigenen Gesetze hier unten, Sir.« Er lächelte, während er die Drohung äußerte, und hob das letzte Wort in unverschämter Weise hervor.


  »Ich habe Euch schon verstanden. Wenn Ihr wollt, bitte ich Sir Edmund, er möge sich klarer ausdrücken, um Euch Genüge zu tun.«


  Howitson knurrte unwillig. »Also schön, aber beeilt Euch. Macht keine lange Geschichte daraus. Es sind schon genug Gerüchte nach draußen gesickert.«


  »Verstehe.«


  Ich drehte das Buch herum und blätterte einige Seiten zurück. Dabei ließ ich die Augen geschwind über die Einträge der letzten Juniwoche wandern; sie waren für uns ohne Belang. Es fiel mir allerdings auf, dass jeweils zwei Beamte anwesend waren, wenn ein Gefangener registriert wurde; der eine war für gewöhnlich Howitson, der andere vermutlich der diensthabende Wachmann. Ab dem 28.Juni tauchte an den Nachmittagen eine Unterschrift auf, die leserlicher war als die anderen. Thomas Myldmore. Er hatte auch Dienst getan, als »Mistress Anne Kyme«, wie Anne Askews Ehename lautete, im Verzeichnis erschien.


  Howitson legte seine schwere Pranke auf das Buch. »Das genügt, Sir«, sagte er aufgeblasen.


  »Danke. Ich habe alles gesehen.«


  Ich trat beiseite. Da ging die Tür am Ende des Durchgangs wieder auf, und zwei Männer erschienen. Der eine war schon älter, mit einem Schurz bekleidet, der ominöse dunkle Flecken aufwies. Der andere war jung, klein und dünn, mit dunkelblondem Haar und einem ovalen Gesicht, zu dem der Spitzbart, den er trug, nicht recht passen wollte. Ich bemerkte seine schlaffen Schultern. Der Ältere ging daran, die Spangen an seinem Schurz zu lösen, ohne mir Beachtung zu schenken, doch als der Jüngere mich vor dem Buch stehen sah, weiteten sich seine grauen Augen ein wenig. Er kam herüber. Howitson schlug das Buch zu und starrte den Neuankömmling finster an.


  »Mein Dienst ist jetzt zu Ende, Master Howitson«, sagte der junge Mann mit einer überraschend tiefen Stimme.


  »Bedanke dich bei Sir Anthony Knevet, dass du noch einen Dienst hast, der zu Ende geht«, murmelte Howitson. Der junge Mann warf einen Blick auf meine Anwaltstracht. »Ist mit dem Buch etwas nicht in Ordnung?«, fragte er zögernd.


  »Nichts, was dich etwas anginge, Myldmore«, sagte Howitson. »Oder erinnerst du dich etwa an einen gewissen Cotterstoke, der Ende Juni oder Anfang Juli hier drin gewesen sein soll?«


  »Nein, Sir.«


  »Da hört Ihr es!«, sagte Howitson triumphierend zu mir.


  »Dann danke ich Euch, Sir«, sagte ich mit einer kleinen Verneigung. Ich sah Myldmore an. Seine Augen waren geweitet, wissbegierig und ängstlich zugleich. »Gehabt Euch wohl«, sagte ich und ging auf die Tür zu, hinter welcher der Veteran an der Wand lehnte und dabei sanft sein Bein massierte.
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  Der Wachmann führte mich zu Sir Edmund zurück, der mit Lord Parr plaudernd und lachend Wein trank. Ich hörte Sir Edmund sagen: »Als ich zum ersten Mal eine Frau in einem dieser Reifröcke sah, konnte ich es nicht glauben. Den Leib in ein so enges Mieder geschnürt, dass man die Mitte mit den Händen hätte umspannen können, dazu der weite Rock mit den Reifen darunter–«


  »O ja, wie ein wandelndes Fass–« Lord Parr blickte sich um, als ich eintrat, augenblicklich hellwach. »Habt Ihr den Mann entdeckt, Shardlake?«


  »Sein Name war nicht eingetragen, Mylord, wie ich es vermutet habe. Ich danke Euch, Sir Edmund.«


  Walsingham war jetzt in aufgeräumter Stimmung. »Wollt Ihr noch auf ein Gläschen bleiben?«


  »Ich fürchte, das geht nicht. Ich habe noch viel zu tun. Aber ich bin Euch sehr dankbar.«


  »Ich komme mit Euch, Shardlake«, sagte Lord Parr, der zweifellos wissen wollte, was ich herausgefunden hatte.


  Sir Edmund protestierte. »Aber Mylord, Ihr seid doch eben erst gekommen–«


  Lord Parr blickte von einem zum anderen. Vermutlich befürchtete er, sich verdächtig zu machen, wenn er so bald wieder aufbräche, denn er sagte: »Gut, noch ein Glas, Edmund. Wenn Ihr mich kurz entschuldigt, ich muss auf den Abort. Würdet Ihr mir wohl helfen, Master Shardlake?« Er gab vor, sich nur noch mit Mühe auf den Beinen halten zu können.


  »Ihr vertragt wohl keinen Wein mehr, Mylord«, rief ihm Sir Edmund neckend hinterher.


  Kaum war die Tür hinter uns ins Schloss gefallen, war Lord Parr augenblicklich nüchtern. »Nun?«, fragte er voller Ungeduld.


  »Der Mann, der am häufigsten Dienst tat, als Anne Askew im Kerker war, heißt Myldmore. Ich habe ihn gesehen; er wirkte beunruhigt und kam dem Burschen am Schreibtisch offenbar reichlich suspekt vor.«


  Lord Parr nickte lächelnd. »Noch ein Name für Cecil. Ich bin gespannt, ob er mit den anderen in Verbindung steht.« Er klopfte mir auf die Schulter. »Ihr macht Eure Sache gut, Master Shardlake, trotz Eures langen Gesichts und– nun ja, sei’s drum.« Er sprach mit jäher Leidenschaft. »Bald haben wir sie, dann ist es aus mit diesem Katz- und Mausspiel, bald wissen wir, wer hinter allem steckt. Ich melde mich demnächst bei Euch. Gut gemacht.«


  Er ging weiter den Flur entlang, während ich, so schnell ich nur konnte, dem Ausgang zustrebte und dann zum Tor hinausging.


  Kapitel Zweiundzwanzig


  Ich schlenderte langsam nach Hause. Es war ein langer Tag gewesen, sogar für meine Verhältnisse. Ich war entsetzlich müde. Es war noch Nachmittag, aber die Schatten wurden schon länger. Von einer engen Gasse aus, die zur Themse hinunterführte, erblickte ich in einem Boot einen Fischer, der ein langes Netz auswarf, welches das Wasser silbrig färbte, als es in den Fluss klatschte und dabei Schwäne ans Ufer scheuchte. Normalität. Ich dachte an Guys Worte. Warum musste ich mich immerzu in Gefahr begeben und dabei auch noch andere mit hineinziehen? Meine Gefühle für die Königin hatten dazu geführt, dass ich jetzt in diesen Fall verstrickt war; doch es war schon vor der Begegnung mit ihr nicht anders gewesen. Ich dachte an Thomas Cromwell zurück und meine Verbindung zu ihm, die mich überhaupt erst mit den Mächtigen im Reich in Kontakt gebracht hatte, welche sich, wie auch Cromwell, meiner Fähigkeiten bedienen wollten und meine beharrliche Weigerung, eine Sache aufzugeben, nachdem ich sie einmal begonnen hatte, auszubeuten trachteten. Wenn ich diesen Fall hier durchstehe, dachte ich, sollte ich vielleicht aus London fortziehen. Das taten viele. Ich konnte ebensogut in einer der Provinzstädte praktizieren: Bristol vielleicht, oder Lichfield, wo ich geboren war und noch immer Verwandte hatte. Aber ich war seit Jahren nicht dort gewesen; es war ein kleiner Ort, und ich verband nicht nur glückliche Tage damit.


  Meine Überlegungen erinnerten mich an den jungen Timothy und seine Weigerung voranzukommen. Ich würde mit Josephine sprechen; sie hatte den Jungen gern. Bei dieser Gelegenheit würde ich sie gleich fragen, und zwar ohne Umschweife, was zwischen ihr und Martin Brocket vorgefallen war. Mein Steward machte auf mich nicht den Eindruck eines Leuteschinders, aber natürlich sah ich nicht alles, was in meinem Haus vor sich ging.


  Ich kam gegen fünf nach Hause. Martin öffnete mir die Tür, seine Miene war unterwürfig wie immer; ich fragte, ob jemand eine Nachricht hinterlassen habe, und er verneinte. Vielleicht sollte ich Barak besuchen, dachte ich, entschied aber dann, dass er sich zuerst eine Ausrede für Tamasin ausdenken sollte. Verfluchte Lügerei.
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  Josephine war in der Stube und wischte mit gewohnter Sorgfalt Staub. Sie stand auf und verneigte sich, als ich eintrat. Ich blickte sehnsüchtig aus dem Fenster, auf meinen kleinen Rastplatz im Garten, doch da ich sie allein vorfand, wollte ich die Gelegenheit ergreifen, mit ihr zu sprechen. »Wie geht es dir, Josephine?« fragte ich freundlich.


  »Sehr gut, Sir«, sagte sie.


  »Ich wollte mit dir über Timothy sprechen. Ich habe ihm vorgeschlagen, dass er eine Lehre antreten darf, wenn er vierzehn ist, genau wie Simon.«


  »Das wäre gut für ihn, Sir.«


  »Er will aber nicht.«


  Ihr Gesicht verfinsterte sich. »Er hatte nicht viel Schönes, ehe er hierherkam«, sagte sie.


  »Das weiß ich. Doch das liegt nun schon drei Jahre zurück.«


  Sie sah mich mit ihren klaren, blauen Augen an. »Dieses Haus hier ist seine Zuflucht.« Sie errötete. »Und auch die meine. Doch es ist vielleicht nicht gut, sich allzu lange vor der Welt zu verstecken.«


  »In der Tat.« Ich schwieg und sagte dann: »Was soll ich denn tun, Josephine?«


  Sie sah mich überrascht an. »Ihr fragt wirklich mich, Sir?«


  »Ja.«


  Nach einigem Zögern sagte sie: »Ich würde es vorsichtig angehen, Sir. Ganz langsam.«


  »Ja. Ich glaube, du hast recht.« Ich lächelte. »Und du, Josephine, triffst du dich demnächst wieder mit Gevatter Brown?«


  Sie errötete. »Wenn Ihr einverstanden seid, Sir, gehe ich am Sonntag wieder mit ihm spazieren.«


  »Wenn er dir gefällt, gefällt er mir auch.«


  »Danke, Sir.«


  »Wenn ich mich recht erinnere, hast du ihn beim Maifest kennengelernt, in den Lincoln’s Inn Fields, nicht?«


  »O ja. Agnes hatte mich überredet, sie zu begleiten und ein Blumenkränzlein zu tragen, das sie für mich geflochten hatte. Master Brown stand neben uns, und er sagte, es sei hübsch. Er fragte nach unserem Brotherrn, und als er hörte, dass es ein Barrister sei, da sagte er: ›Genau wie der meine.‹«


  »Die Rechtswissenschaften taugten schon immer zum Knüpfen von Freundschaften.« Ich dachte an Philip Coleswyn. War er ein Freund? Möglich, dachte ich. »Master Brown ist wohl der erste junge Mann, mit dem du ausgehst?«, fragte ich Josephine sanft.


  Sie schlug die Augen nieder. »Ja, Sir. Vater wollte nicht, dass ich–«


  »Ich weiß.« Nach einer verlegenen Pause sagte ich: »Sieh zu, dass du dich schicklich beträgst, Josephine, mehr ist dazu nicht zu sagen. Das wird dir gewiss nicht schwerfallen.«


  Sie lächelte und zeigte dabei die weißen Zähne. »Er verlangt nichts anderes, Sir.« Sie fügte schnell hinzu: »Eure Zustimmung bedeutet mir viel.«


  Wir wurden beide ein wenig verlegen, dann sagte ich: »Du verstehst dich gut mit Agnes.«


  »O ja«, antwortete sie strahlend. »Sie gibt mir Ratschläge, wie ich mich kleiden soll. Das hat noch keine Frau getan, wisst Ihr.«


  »Sie ist sehr liebenswürdig. Martin hat euch wohl nicht zum Fest begleitet?«


  Sie rümpfte die Nase. »Nein, Sir. Er findet dergleichen albern.«


  »Ist er auch gut zu dir?«


  »Ja, Sir«, antwortete sie zögernd. »Es geht.«


  Sanft drang ich in sie. »Josephine, ich spüre ein gewisses– Unbehagen– zwischen Martin und dir.«


  Sie legte das Tuch auf den Tisch. Dann holte sie tief Luft und blickte zu mir auf. »Ich wollte schon länger mit Euch sprechen, Sir, wusste aber nicht, ob es recht sei– und Agnes Brocket ist doch immer so gut zu mir–«


  »Sag es mir, Josephine.«


  Sie sah mich unverwandt an. »Vor zwei Monaten etwa, da ging ich eines Tages in Euer Studierzimmer, um Staub zu wischen, und da erwischte ich Martin Brocket dabei, wie er in Euren Schubladen stöberte. Agnes war ausgegangen, vielleicht wähnte er sich allein im Haus. Ich weiß, dass Ihr in einer verschlossenen Schublade Euer Geld aufbewahrt, Sir.«


  In der Tat, und meine wichtigsten Dokumente dazu. Martin hatte Schlüssel für die meisten Zimmer im Haus, doch weder zu dieser Schublade noch zu der Truhe in meinem Schlafgemach, in der ich meine persönliche Habe aufbewahrte. »Sprich weiter«, sagte ich.


  »Er fuhr mich an, ich solle mich hinausscheren, er müsse etwas für Euch suchen. Aber Master Shardlake, er sah drein, als hätte ich ihn bei einer Missetat ertappt. Seitdem ringe ich mit meinem Gewissen.«


  Zum Glück hatte ich im Zusammenhang mit der Klage nichts aufgeschrieben, hatte auch die Notizen zerstört, die ich mir im Garten gemacht hatte. Außerdem war das Buch vor zwei Monaten noch gar nicht abhandengekommen. Dennoch trieb mir die Nachricht einen Schauder über den Rücken. Und wie oft mochte Martin schon herumgeschnüffelt haben, ohne dass Josephine es bemerkt hatte?


  »Ich habe Martin niemals aufgefordert, mir etwas aus meinem Schreibtisch zu holen«, sagte ich. »Danke, Josephine. Wenn du ihn noch einmal bei so etwas erwischst, so sage es mir.«


  Geld hatte ich keines vermisst. Nur, wonach hatte Brocket dann gesucht? »Du hast recht daran getan, es mir zu erzählen, Josephine. Es soll vorerst unser Geheimnis sein.« Ich lächelte unbehaglich. »Aber sag es mir, wenn es noch einmal vorkommt.«


  »Ich mochte ihn von Anfang an nicht leiden, Sir, obwohl mir Agnes wie gesagt eine so gute Freundin ist. Manchmal ist er sehr grob zu ihr.«


  »Ehemänner sind zuweilen so, leider.«


  »Und er stellte mir immerzu Fragen über Euch, als er vorigen Winter ins Haus kam. Mit wem Ihr Umgang pflegt, welche Gewohnheiten und welche Klienten Ihr habt.«


  »Nun, ein Steward muss dergleichen wissen.« Das stimmte zwar, aber ich verspürte dennoch ein gewisses Unbehagen.


  »Ja, Sir, es war auch nur zu Anfang so. Trotzdem traue ich ihm aus irgendeinem Grund nicht über den Weg.«


  »Vielleicht weil er grob ist mit Agnes, die du so magst?«


  Josephine schüttelte den Kopf. »Nein, es ist noch mehr, wenn ich auch nicht genau sagen kann, was es ist.«


  Ich nickte. Mir ging es nicht anders.


  Sie sagte, wieder zögernd: »Sir, vielleicht sollte ich das nicht fragen–«


  »Nur zu–«


  »Nehmt es mir nicht übel, aber in der letzten Zeit wirkt Ihr so– bekümmert, als hättet Ihr etwas auf dem Herzen. Habt Ihr Sorgen, Sir?«


  Ich war gerührt. »Nur Sorgen um die Arbeit, Josephine. Aber danke für deine Anteilnahme.«


  Mir war unbehaglich zumute. Ich dachte an die verbotenen Bücher, die ich besaß. Sie lagen versteckt in meiner Truhe, und bis zum Ende der Amnestie blieben mir noch zwei Wochen, um sie abzugeben; wenn ich mich für den offiziellen Weg entschied, wurde mein Name gewiss irgendwo vermerkt. Also beschloss ich, sie in aller Heimlichkeit im Garten zu verbrennen. Und von nun an hätte ich auch ein Auge auf Master Martin Brocket.
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  An diesem Abend sollte ich Philip Coleswyn einen Besuch abstatten.


  Er lebte in der Little Britain Street, in der Nähe von Smithfield. Ich ging auf Umwegen zu ihm, um Smithfield nicht mehr sehen zu müssen. Sein Haus stand in einer anmutigen Reihe alter Gebäude mit vorspringenden Dächern. Einige Hausierer und Viehhändler in ihren Kitteln schoben ihre Karren vom Marktplatz in Smithfield zurück in die Innenstadt. Sie schienen nicht sonderlich viel verkauft zu haben, und ich fragte mich, ob die Not, die mit der Abwertung des Geldes einherging, jemals enden würde? Ein herrenloser Hund, ein zotteliger kleiner Bastard, irrte winselnd die Straße hinauf und hinunter. Er trug ein Halsband– vermutlich war er mit einem der Händler oder Käufer nach Smithfield gekommen und im Getümmel verlorengegangen. Mit ein wenig Glück würde sein Herr ihn wiederfinden.


  Ich pochte an die Tür von Coleswyns Haus, über dessen Veranda, wie er es mir beschrieben hatte, der Kopf eines Greifs geschnitzt war. Er öffnete mir persönlich die Tür. »Wir haben derzeit keine Diener«, entschuldigte er sich. »Meine Frau wird heute selbst für uns kochen, einen feinen Kapaun.«


  »Das klingt ausgezeichnet«, sagte ich, mein Erstaunen darüber verbergend, dass ein Mann in seiner Position ohne Gesinde auskam. Er führte mich in eine hübsche Stube, wo die Strahlen der Abendsonne auf den erlesenen Gold- und Silbertellern funkelten, die auf dem Büfett zur Schau gestellt waren. Eine hübsche Frau Anfang dreißig saß bei zwei Kindern, einem Mädchen und einem Jungen, etwa sieben und fünf Jahre alt, und lehrte sie die Buchstaben. Sie sah müde aus.


  »Meine Gemahlin, Ethelreda«, sagte Coleswyn. »Meine Kinder, Samuel und Laura.«


  Ethelreda Coleswyn erhob sich und machte einen Knicks, und der kleine Junge vollführte einen zierlichen Bückling. Das Mädchen wandte sich zur Mutter um und fragte ernst: »Ich will aber lieber Fürchtegott heißen, Mama.«


  Ihre Mutter warf mir einen nervösen Blick zu und sagte dem Kind: »Wir möchten, dass du jetzt deinen zweiten Namen benutzt, wir haben es dir doch erklärt. Jetzt husch ins Bett mit euch, ihr zwei. Adele wartet schon.« Sie klatschte in die Hände, woraufhin die Kinder vor den Vater hintraten, der sich hinunterbeugte und einem jeden einen Gutenachtkuss auf die Stirn drückte, und dann artig zu Bett gingen.


  »Meine Schwester ist eigens aus Hertfordshire angereist, um uns mit den Kindern zu helfen«, erklärte Coleswyn.


  »Ich muss nach dem Braten sehen.« Ethelreda stand auf und ging aus dem Zimmer. Coleswyn goss mir ein wenig Wein ein, und wir setzten uns an den Tisch.


  »Was für eine Szene im Cotterstoke-Haus heute Morgen!«, sagte er.


  »Das Benehmen meiner Klientin Euch gegenüber war unerträglich. Ich muss mich für sie entschuldigen.«


  »Ihr seid nicht verantwortlich für ihre Manieren, Bruder.« Nach einigem Zögern fügte er hinzu: »Habt Ihr sie noch einmal gesehen?«


  »Nein, ich war nicht mehr in der Kanzlei. Wenn sie mir heute Nachmittag einen Besuch abstatten wollte, hatte sie Pech. Sicher schickt sie mir morgen eine Nachricht.«


  Coleswyn lächelte gequält. »Ich muss immerzu an die zwei Käfer denken, die auf dem Innenhof miteinander kämpften. Was mögen Edward und Isabel unter ihren Panzern verbergen?«


  »Das weiß Gott allein.«


  Er befingerte den Stiel seines Glases. »Unlängst traf ich Master Holtby, ein ehemaliges Mitglied der Kerzenzieherzunft. Mittlerweile ist er über siebzig und im Ruhestand. Er erinnerte sich noch an Isabels und Edwards Vater, Master Johnson.«


  Ich lächelte. »Habt Ihr ihn zufällig oder absichtlich getroffen?«


  »Nicht ganz zufällig.« Er lächelte. »Wie dem auch sei, er erzählte mir, dass Michael Johnson damals ein aufstrebender Mann gewesen sei. Gerissen, erfolgreich, ein harter Geschäftsmann, aber seiner Familie treu ergeben.«


  »All dies ist im Gemälde zu erkennen.«


  »Ja, in der Tat. Er erbte das Geschäft von seinem eigenen Vater und baute es auf, starb aber bereits 1507; in diesem Jahr wurde London vom Schweißfieber heimgesucht.«


  Das Schweißfieber. Ich erinnerte mich. Noch ansteckender und verheerender als die Pest, vermochte es seine Opfer an nur einem Tag zu töten. Zum Glück war die Plage seit Jahren nicht mehr ausgebrochen.


  Coleswyn fuhr fort: »Dem alten Holtby zufolge war die Familie am Boden zerstört. Trotzdem hat Mistress Johnson schon ein Jahr später ein zweites Mal geheiratet, einen jüngeren Mann namens Peter Cotterstoke, auch er ein Kerzenzieher.«


  »Es ist nicht ungewöhnlich, dass eine Witwe ein zweites Mal heiratet und einen Mann derselben Zunft wählt. Es ist nur vernünftig.«


  »Die Kinder waren etwa zwölf, glaube ich. Master Holtby erinnerte sich nicht, dass es zwischen ihnen und dem Stiefvater Verdruss gegeben hätte. Sie legten den Namen ihres Vaters ab, nahmen stattdessen den seinen an und behielten ihn. Doch auch der arme Cotterstoke starb nur ein Jahr später.«


  »Wie?«


  »Er ist ertrunken. Er war unten am Hafen, einer Schiffsladung wegen, und fiel ins Wasser, Gott rette seine Seele. Doch dann verkaufte MrsCotterstoke zum Erstaunen aller das Geschäft und lebte für den Rest ihres Lebens von dem Ertrag. Hat ihren Sohn, Edward, sozusagen enterbt. Noch ein Jahr, und er hätte in dem Unternehmen eine Lehre angetreten. Master Holtby sagte mir, dass die Mutter für keines ihrer Kinder sonderlich viel übrig hatte.«


  »Aber warum?«


  »Das wusste er nicht, nur, dass die alte MrsCotterstoke eine starke, resolute Frau gewesen sei. Er habe sich gewundert, erzählte er, dass sie das Unternehmen verkauft habe; sie hätte es ohne weiteres auch selbst weiterführen können, wie etliche Witwen es tun. Stattdessen lebte sie einfach nur allein weiter in dem Haus. Edward trat bald danach die Arbeit in der Guildhall an, und Isabel hat sehr jung geheiratet, soweit ich weiß.«


  Ich überlegte. »Demnach trennte die drei irgendein Zerwürfnis. Und die alte MrsCotterstoke– der Wortlaut ihres Testaments erweckt den Eindruck, als habe sie ihre Kinder gegeneinander aufhetzen wollen, um auf diese Weise noch vom Grabe aus Rache zu üben.«


  »Wofür denn nur?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ein solcher Familienzwist kann sich an einer Kleinigkeit entzünden und andauern, bis alle Beteiligten gestorben sind.«


  »Vielleicht hat dieser ja jetzt ein Ende, nach der heutigen Inspektion?«, meinte er zögernd.


  Ich runzelte nachdenklich die Stirn. Da ich Isabel kannte, hatte ich meine Zweifel. Coleswyn nickte.


  »Ist Euch der Diener aufgefallen?«, fragte ich. »Der das Haus hüten soll?«


  »Er machte einen traurigen Eindruck«, sagte Coleswyn. »Und es war seltsam, wie er dazwischenfuhr, als Edward und Isabel mit den Geschichten drohten, die sie voneinander wussten. Er könnte vermutlich selbst einiges erzählen. Aber natürlich darf ihn keiner von uns ohne die Zustimmung unserer Klienten befragen.«


  »Ich persönlich möchte die Angelegenheit am liebsten ad acta legen. Es ist eines der Rätsel, die ich nicht unbedingt zu lösen brauche.«


  Coleswyn spielte mit einem Stück Brot. »Im Übrigen habe ich meiner Frau nicht erzählt, was heute geschehen ist. Diese wilden Ketzereivorwürfe würden sie nur ängstigen. Was Isabel Slanning über unseren Pfarrer sagte, dass zu Beginn des Jahres eine Untersuchung gegen ihn geführt worden sei, trifft leider zu.« Seine Miene verfinsterte sich. »Meine Frau stammt aus Ipswich. Ihre Familie hatte Kontakt zu Roger Clarke.«


  »Ich kenne den Namen nicht.«


  »Er wurde vor einigen Monaten in Ipswich verbrannt, weil er die Heilige Messe leugnete. Der Bruder meiner Frau war ein Gefährte von ihm und wurde ebenfalls einer Befragung unterzogen. Er hat aber widerrufen, indem er angab, er glaube an die Gegenwart von Christi Leib und Blut in der Heiligen Messe.« Er rang sich ein schiefes Lächeln ab. »Lieber Umkehr als Feuer, wie es heißt.« Ich erinnerte mich an einen Freund, den ich vor Jahren hatte: Godfrey, ein Barrister, der zum radikalen Protestanten geworden war. Er hatte seine juristische Tätigkeit an den Nagel gehängt und war stattdessen predigend durch die Straßen gezogen. Ich hatte nie wieder etwas von ihm gehört. Hätte er wegen ketzerischer Reden vor Gericht gestanden, so hätte ganz Lincoln’s Inn darüber gesprochen, also war er wohl entweder auf der Straße gestorben oder außer Landes gegangen. Doch Godfrey hatte weder Frau noch Kind gehabt.


  »Seit damals weiß ich, dass man in meiner Innung ein Auge auf mich hat; Bischof Gardiner hat seine Informanten unter den Anwälten. Und Ethelreda meint, unser Haus werde zuweilen auch beobachtet. Aber ich bin Anwalt. Ich weiß mich wohl zu hüten. Ich habe die Heilige Messe niemals in Abrede gestellt und werde dies auch in Zukunft nicht tun.«


  Ich schwieg einen Augenblick und sagte dann: »Die Zeit der Verfolgungen ist offensichtlich vorbei. Sie verhaften niemanden mehr. Schon eine ganze Weile nicht.«


  »Es hat aus heiterem Himmel begonnen«, sagte er, wobei eines seiner Augenlider zuckte, »und kann jederzeit wieder anfangen. Aus diesem Grund habe ich auch unsere beiden Bediensteten entlassen. Ich war nicht sicher, ob ihnen zu trauen war. Doch wir müssen wieder jemanden einstellen. Ein Mitglied meiner Glaubensgemeinde hat mir einen Mann empfohlen. Kein Gesinde zu haben, dergleichen wäre in unseren Kreisen ebenfalls verdächtig. Außerdem hielten wir es für angeraten, unsere Tochter, die wir Fürchtegott taufen ließen, zu ermuntern, doch lieber ihren zweiten Vornamen zu benutzen, Laura.«


  Ich schüttelte den Kopf. Um die Wahrheit zu sagen, wusste ich nicht, ob Christi Leib und Blut in der Wandlung gegenwärtig seien, und scherte mich mittlerweile auch nicht mehr darum. Doch dass man anständige Menschen dergestalt verängstigte, war geradezu niederträchtig.


  Er sprach leise weiter: »Als das Parlament Ende letzten Jahres die Auflösung der Chorherrenstifte befahl, da glaubte unser Pfarrer, die Zeit wende sich zu seinen Gunsten, und machte ein paar– nun ja, ein paar unbedachte Äußerungen.« Er sah mich mit seinen klaren, blauen Augen an. »Er selbst wurde ins Verhör genommen, einige Mitglieder der Gemeinde unter Beobachtung gestellt.« Er holte tief Luft. »Hat Euch jemand über mich befragt?«


  »Niemand. Ich habe nichts gehört, abgesehen von Isabel Slannings Gekeife heute Morgen.«


  Er nickte. »Verzeiht, dass ich Euch diese Frage stellte, aber meine Frau ist beunruhigt. Ah–« Sein Ton wurde jäh wieder heiter. »Da ist sie ja. Jetzt sollt Ihr sehen, was für eine ausgezeichnete Köchin meine Ethelreda ist.«
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  Obwohl ich schon besser gegessen hatte– der Kapaun war ein wenig stark durchgebraten, das Gemüse breiig–, lobte ich Ethelredas Kochkünste. Coleswyn und ich bemühten uns, das Gespräch auf unbeschwerte Themen zu konzentrieren, doch seine Gemahlin war dennoch bedrückt. Sie lächelte tapfer über unsere Scherze, stocherte dabei aber lustlos in ihrem Teller herum.


  Coleswyn sagte: »Ihr seid nun schon eine ganze Weile Serjeant-at-Law. Vielleicht ernennt man Euch bald zum Richter. Es wäre der nächste Schritt.«


  »Dafür habe ich mir auf dem Weg wohl zu viele Feinde gemacht. Außerdem bin ich nie mit dem Strom geschwommen– weder in Glaubensdingen noch in anderer Hinsicht.«


  »Wärt Ihr gerne Richter? Ihr würdet ganz gewiss gerechte Urteile fällen.«


  »Aber nein. Ich würde die einen zu milde, die anderen zu streng beurteilen. Und offen gestanden, würde ich ungern so viel Zeit mit all dem förmlichen Brimborium verschwenden.«


  »Manch einer würde sich die rechte Hand abhacken lassen für ein Richteramt.«


  Ich lächelte. »Wie heißt es im Psalm? ›O Eitelkeit der Eitelkeiten, spricht der Prediger. Alles ist eitel.‹«


  »So ist es auch«, sagte Ethelreda leise.


  Draußen schwand allmählich das Licht. Die Geräusche der Straße wurden weniger, als die Sperrstunde näher rückte; durch die offenen Fensterläden hörte ich den Hund winseln, der noch immer auf der Straße umherirrte.


  »Es ist der schönste Sommer seit Jahren«, stellte ich fest. »Warm, aber nicht zu heiß.«


  »Und gerade so viel Regen, dass die Feldfrüchte gedeihen«, pflichtete Coleswyn mir bei. »Erinnert Ihr Euch an die Gewitter im vorigen Jahr? Und all die Männer, die von der Feldarbeit abgezogen wurden, als es hieß, die Franzosen wollten in England einfallen?«


  »Nur allzu gut.«


  »Was meint Ihr, ist dieser Friede von Dauer?«


  »Man erhofft sich viel davon.«


  »Ach, Friede«, stieß Ethelreda da mit unverhohlener Verzweiflung aus. »Vielleicht mit den Franzosen. Doch was ist mit dem Frieden in unserem Lande?« Sie rieb sich die Stirn. »Philip sagte mir, man dürfe Euch trauen, Serjeant Shardlake. Seht Euch dieses Königreich doch an. Noch zu Weihnachten bemängelte der König im Parlament, dass die Menschen einander als Papisten und Verräter beschimpften, dass das Wort Gottes in Bierstuben zu hören sei. Dabei lässt er selbst in den letzten zwölf Jahren keinerlei Beständigkeit in Glaubensdingen erkennen. Wann immer der König seine Meinung ändert, müssen wir ihm folgen. In einem Jahr bringt Lord Cromwell uns die Reform, im nächsten wird er hingerichtet. In einem Monat löst der König die Chorherrenstifte auf wegen ihrer eitlen papistischen Zeremonien, im nächsten stöbert Bischof Gardiner in jeder Ecke einen Sakramentierer auf, sogar im Umfeld der Königin, wie einige behaupten. Heutzutage ist niemand mehr sicher, der feste Überzeugungen hat. Man kann weder den Nachbarn trauen noch den eigenen Dienern–« Sie unterbrach sich. »Verzeiht, Ihr seid unser Gast–«


  Ihr Gatte fasste sie beschwichtigend an der Hand.


  »Nein, Madam«, sagte ich ruhig. »Ihr sagt nur die Wahrheit.«


  »Ich habe Erdbeeren und gezuckerte Sahne«, sagte sie, plötzlich heiter. »Ich will sie holen. Eine Frau sollte das Hauswesen besorgen, nicht predigen.«


  Als sie gegangen war, wandte Philip sich entschuldigend an mich. »Es tut mir leid. Wenn es gefährlich ist, über gewisse Dinge offen zu sprechen, und man einen vertrauenswürdigen Menschen findet, hat man kaum noch andere Themen. Es löst vermutlich die Anspannung. Doch wir sollten Euch nicht in Bedrängnis bringen.«


  »Es ist schon gut. Tafelrunden, bei denen ein jeder vor lauter Angst nur über Triviales spricht, sind mir ein Graus.« Ich stockte. »Ach übrigens, gibt es derzeit Wiedertäufer in London, was meint Ihr?«


  Er runzelte die Stirn. »Warum fragt Ihr?«


  »Es hat mit einem meiner Fälle zu tun. Die Ansichten dieser Leute sind doch recht eigenartig– dass nur die Erwachsenentaufe Gültigkeit habe, dass Christus kein Mensch aus Fleisch und Blut gewesen sei, ach ja, und dass die irdischen Herrschaftsverhältnisse abgeschafft und die Menschen allesamt in Gemeinschaft leben sollten.«


  Coleswyn zog geringschätzig die Mundwinkel nach unten. »Es sind gewalttätige Geisteskranke. Den Deutschen brachten sie Blut und Zerstörung.«


  »Angeblich verzichten die meisten mittlerweile auf Gewalt in der Durchsetzung ihres Glaubens. An ihren gesellschaftlichen Überzeugungen jedoch halten sie fest.« Es gibt auch andere Mittel, um die eigenen politischen Ziele durchzusetzen, dachte ich, seien sie auch noch so fehlgeleitet, so die Verbreitung eines von der Königin verfassten radikalen Buches.


  »Alle, die entdeckt wurden, wanderten auf den Scheiterhaufen«, erwiderte Coleswyn. »Wer von ihnen noch am Leben ist, hält sich im Untergrund. Es sind auch ehemalige Lollarden darunter, und diese haben weiß Gott Erfahrung darin, im Verborgenen zu leben.«


  »Aber vielleicht lassen sich auch Wiedertäufer in Gesellschaft bisweilen zu unbedachten Äußerungen hinreißen«, sagte ich nachdenklich. »Sie sind schließlich auch nur Menschen.«


  Er sah mich besorgt an. »Sei’s drum, Ihr wollt Euch dennoch nicht mit ihnen einlassen.«


  »Nein«, antwortete ich, »Ihr habt recht.«


  Ethelreda kam mit dem Nachtisch zurück, und wir sprachen nicht mehr über politische Dinge. Master Coleswyn fragte mich, woher ich kam– er vermochte meinen Akzent nicht zu verorten–, und ich erzählte von Lichfield: lustige Geschichten aus der alten Mönchsschule, in der ich meine frühe Erziehung erhielt. Es wurde dunkel, und man entzündete die Kerzen in den Leuchtern. Gegen neun wurde ich müde, hatte plötzlich Mühe, die Augen offen zu halten, und empfahl mich. Coleswyn geleitete mich an die Tür. Auf der Schwelle schüttelte er mir die Hand. »Danke für Euer Kommen, Master Shardlake. Verzeiht die Ängstlichkeit meiner Frau, aber in diesen Zeiten–«


  Ich lächelte. »Ich weiß schon.«


  »Danke, dass Ihr uns zugehört habt. Ihr seid wirklich ein gottgefälliger Mann.«


  »Da würden Euch wohl einige widersprechen.«


  »Lest die Bibel, ich bitte Euch.« Er sah mich ernst an. »Sie ist der Weg, der einzige Weg zum Heil.«


  »Vielleicht. Jedenfalls müsst Ihr mit Eurer werten Gattin bald bei mir speisen.« Ich ahnte, dass die Coleswyns sich ihrer Ängste wegen isoliert hatten, und zwar mehr als ihnen zuträglich war.


  »Das wäre sehr schön.« Er ergriff meine Hand. »Gute Nacht.«


  »Gute Nacht, Master Coleswyn. Gott schütze Euch.«


  »Nennt mich Philip.«


  »Dann müsst Ihr Matthew zu mir sagen.«


  »Sehr gern.«


  Er schloss die Tür, während ich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnte. Der Mond war aufgegangen, doch wegen der auskragenden Traufen der Häuser zu beiden Seiten war der Himmel nur ein schmaler Streif. Ich begab mich zu den Stallungen.


  Da bemerkte ich vor mir auf dem Boden eine Bewegung. Ich zuckte zusammen, doch es war nur der herrenlose Hund, der offenbar noch immer auf der Suche nach seinem Besitzer war. Ich hatte das arme Geschöpf erschreckt, so dass es gegenüber in einem Torweg verschwand.


  Gleich darauf ein dumpfer Schlag, ein jähes Aufjaulen, und der Hund kam in hohem Bogen aus dem Dunkel auf die Straße geflogen und landete mit grausig verrenktem Hals leblos vor meinen Füßen. Ein heftiger Tritt hatte ihm das Genick gebrochen.


  Ich wich zurück, griff nach meinem Dolch und spähte in den dunklen Torweg, wo ich Schatten huschen sah. Ich war zu sorglos gewesen. Wenn es sich um Daniels und Cardmaker handelte, war ich verloren. Da trat zu meinem Erstaunen Isabel Slanning heraus auf die Straße. Zwei Männer in Dienertracht folgten ihr; den einen erkannte ich wieder. Es war derselbe, der sie üblicherweise nach Lincoln’s Inn begleitet hatte. Sie baute sich vor mir auf und starrte mir geradewegs ins Gesicht, wobei das Mondlicht Schabernack trieb mit ihren Zügen und ihre übergroßen Augen böse glitzerten.


  Ihre Miene war triumphierend. »Soso, Master Shardlake«, fauchte sie. »Ich wusste es! Ihr reitet nicht nur mit Master Coleswyn, Ihr speist auch mit ihm. Er nennt Euch gottgefällig, Ihr seid sein Glaubensbruder–«


  »Madam«, sagte ich und merkte, dass meine Stimme vor Schreck zitterte. »Ich sagte es Euch schon, Anwälte halten sich im Umgang miteinander an die Regeln der Höflichkeit. Sie sind nicht von solch blindem Hass verzehrt wie Ihr!« Hinter ihrem Rücken blitzten weiße Zähne, als einer der Diener grinste.


  Isabel warf den Kopf in den Nacken. »Mir, Master Shardlake, ist es um die Gerechtigkeit zu tun! Eine Frau allein gegen eine Ketzerverschwörung! Jetzt weiß ich es gewiss, jener sogenannte Baumeister, der heute Morgen kam, um meine Sache zu vertreten, ist ebenfalls mit meinem Bruder im Bunde!«


  »Ihr habt ihn doch selbst ausgewählt!«


  »Auch das war der Plan meines Bruders.« Sie fuchtelte mit ihrem dürren Zeigefinger vor meiner Nase herum. »Aber ich scheue weder Zeit noch Mühe, um Gerechtigkeit zu erlangen! Es ist nicht das erste Mal, dass ich am Abend vor dem Haus dieses Mannes warte, um zu sehen, wer dort ein und aus geht. Und heute Abend sehe ich– Euch!« Das letzte Wort war ein anklagender Schrei. Und wieder kam mir in den Sinn, dass Isabel Slanning schlichtweg irrsinnig war.


  Sie lächelte; ich hatte Isabel noch nie zuvor lächeln sehen und kein Bedürfnis, es noch einmal zu sehen– eine breite Grimasse, die ihr Gesicht spaltete und lange, gelbe Zähne zum Vorschein brachte. Es lag etwas Wildes darin. »Nun, Serjeant Shardlake!« Ihre Stimme wurde laut. »Ihr werdet mich nicht mehr vertreten! Ich finde einen Anwalt, der meinen Fall ehrlich ausficht, ohne ketzerische Verschwörung! Und ich werde mich in Lincoln’s Inn über Euch beschweren. Der Schatzmeister soll erfahren, was Ihr getan habt!«


  Ich hätte eigentlich lachen können. Eine bessere Nachricht als Isabel los zu sein, konnte es für mich nicht geben. Was diese Beschwerde anbelangte, so würde sie sogar Schatzmeister Rowland ein leises Schmunzeln abverlangen, wenn er erfuhr, worauf sie gründete. Ich sagte daher: »Wenn Euer neuer Anwalt sich mit mir in Verbindung setzen möchte, Mistress, werde ich ihm gern sämtliche Dokumente überlassen und ihm Rede und Antwort stehen. Und nun muss ich gehen.«


  Philips Tür ging auf. Der Lärm hatte ihn und seine entsetzt dreinblickende Ehefrau dazu veranlasst, nach dem Rechten zu sehen. Er starrte verwundert auf Isabel. »Bruder Shardlake, was geht hier vor?«


  »Nichts«, sagte ich. »Mistress Slanning hat mir, sehr zu meiner Freude, soeben ihr Vertrauen entzogen. Mistress Coleswyn, Euer Gatte sagte mir, Ihr hättet schon mehrmals den Eindruck gehabt, jemand beobachte Euer Haus. Nun, es war diese wahnsinnige Dame hier.«


  Isabel deutete noch einmal auf mich, und ihr Finger zitterte. »Ich werde euch kriegen! Allesamt werde ich euch kriegen!« Sprach’s und ging davon, gefolgt von ihren Dienern.


  Ethelreda Coleswyn hatte zu weinen begonnen. Philip sagte: »Ist ja schon gut, meine Liebe, es war nur diese bedauernswerte Geisteskranke.«


  »Sie kommt nicht zurück«, fügte ich ermunternd hinzu. Dennoch wanderte mein Blick zu dem armen, toten Hund. Es musste ein gemeiner Tritt gewesen sein, der ihm so ohne weiteres den Hals brach, und Isabel hatte vor ihren Dienern im Torweg gestanden. Demnach musste sie das Tier getreten haben.


  Kapitel Dreiundzwanzig


  In jener Nacht schlief ich tief, erwachte aber schon früh, den Sinn voller Angst und Missbehagen. Isabel Slannings wilder Hass fiel mir ein; ich war sicher, dass sie mich am liebsten traktiert hätte wie diesen unglücklichen Hund.


  Es klopfte, und Martin trat ein und brachte mir Tücher und heißes Wasser, sein Gesicht ausdruckslos wie immer. »Einen guten Morgen, Herr«, sagte er. »Heute ist wieder ein schöner, warmer Tag.«


  »Guten Morgen, Martin. Möge es lange so bleiben.« Ich maß seinen breiten Rücken, als er die Schüssel auf den Tisch stellte, und fragte mich, was in diesem Kopf mit dem kurzgeschorenen, hellen Haar wohl vor sich gehen mochte. Wonach hatte er damals in meinem Schreibtisch gesucht? Warum hatte er sich nach seiner Ankunft hier beständig nach meinen Freunden und Bekannten erkundigt, wie ich von Josephine erfahren hatte? Hatte er versucht, mein Leben auszuschnüffeln? Andererseits musste Martin ja alles über mich in Erfahrung bringen, wenn er seine Pflichten als Steward erfüllen wollte. Sein voriger Herr, auch er ein Barrister, hatte ihn mir glühend empfohlen. Martin und Agnes hatten zehn Jahre bei dem Mann verbracht und ihn nur verlassen, weil er sich in den Ruhestand und aufs Land begeben hatte. Ich hatte keine Adresse von ihm und konnte mich daher nicht mit ihm in Verbindung setzen.


  Martin drehte sich um und schenkte mir sein dünnes Lächeln. »Ist noch etwas, Sir?« »Nein, Martin. Heute Morgen nicht.«
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  Nach dem Frühstück begab ich mich nach Lincoln’s Inn, weil ich wissen wollte, wie es um Nicholas und Barak stand und ob sie in die Kanzlei gekommen waren. Ich hätte mich gestern lieber nach den beiden erkundigen sollen, dachte ich, statt bei Coleswyn zu speisen.


  Barak saß an seinem Pult und blätterte mit der dick verbundenen Linken unbeholfen durch einige Schriften. Skelly beobachtete ihn neugierig durch die Brillengläser. Von Nicholas keine Spur.


  »Wo ist denn der junge Overton?«, fragte ich mit gespielter Heiterkeit.


  »Noch nicht da«, antwortete Barak. »Er ist spät dran heute.«


  Skelly blickte auf. »Mistress Slanning kam heute schon in aller Hergottsfrühe. Sie war recht– aufgebracht. Sie will sich einen neuen Anwalt nehmen.«


  »Ja, das dachte ich mir schon.«


  »Soll ich ihr eine Abschlussrechnung schicken?«


  »Ja, besser wäre es wohl. Wenn wir es nicht tun, fasst sie es womöglich als Schuldeingeständnis auf. Mit etwas Glück brauchen wir sie nicht mehr zu sehen.«


  »Sie wollte den Fall an Master Dyrick weitergeben, mit dem Ihr im vorigen Jahr zu tun hattet.« Skelly sah mich neugierig an.


  »Ach ja? Nun, wenn sie jemanden will, der mit Feuereifer einen aussichtslosen Fall vertritt und ihr anschließend die Rechnung präsentiert, gibt es keinen Besseren als Vincent Dyrick.« Ich wandte mich an Barak. »Komm herüber, sei so gut.«


  Er folgte mir in mein Amtszimmer, und ich bedeutete ihm, sich zu setzen. »Der gute alte Dyrick, wie? Nun, sie haben einander verdient«, sagte Barak und rang sich ein schiefes Lächeln ab.


  »Ich bin heilfroh, den Fall los zu sein. Und ich bezweifle, dass Dyrick sie ermutigen wird, mir Unannehmlichkeiten zu bereiten; vergiss nicht, ich bin über ihn im Bilde.« Ich holte tief Luft. »Jack, es tut mir unendlich leid, was gestern geschehen ist.«


  »Ich wusste, worauf ich mich einließ.«


  »Ich wollte noch zu dir kommen, doch da fiel mir ein, dass du Tamasin zuerst– nun ja–«


  »Einen Haufen Lügen auftischen wollte«, beendete er meinen Satz und seufzte schwer. »Ja, Ihr habt recht. Sie glaubt jetzt, ich hätte mich hier in der Kanzlei verletzt. Ich sei im Begriff gewesen, erzählte ich ihr, mit dem Messer ein Loch in einen Stapel Schriften zu bohren, um einen Anhänger hindurchfädeln zu können, dabei sei ich ausgerutscht. Tammy hat mich bemitleidet, was es noch schlimmer macht. Hört zu, sobald Nick hier ist, müssen wir drei uns über die Geschichte verständigen. Ihr seht Tamasin nächste Woche, zu Georges Geburtstag. Bitte.«


  »Ja, natürlich.« Ich schloss einen Moment lang die Augen. »Wie gesagt, Jack, es tut mir leid.«


  Er maß mich mit einem durchdringenden Blick. »Ich wüsste zu gern, was eigentlich vor sich geht.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein. So ist es sicherer. Wie geht es deiner Hand?«


  »Sie tut höllisch weh. Aber Tamasin zuliebe muss ich den Schmerz herunterspielen, deshalb bin ich heute auch gekommen. Ich werde es überleben«, fügte er hinzu.


  »Hat Nicholas von sich hören lassen?«


  »Er hat doch nur eine Fleischwunde«, sagte Barak ungerührt. »Ach ja, da ist eine Nachricht für Euch, von unserem Schatzmeister. Er bittet Euch, ihn heute Morgen aufzusuchen. Vor zehn, danach ist er verabredet.«


  »Ich gehe jetzt gleich. Er hat schon angedeutet, dass er noch eine Aufgabe für mich hat.« Ich erhob mich. »Gütiger Gott, ich hoffe, es ist nicht wieder eine Hinrichtung.«
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  Rowland saß wie üblich an seinem Schreibtisch und machte sich Notizen. Er hob den Kopf, einen kalten Ausdruck auf dem schmalen Gesicht. Er hatte ähnlich dreingesehen, als ich ihm nach der Hinrichtung Anne Askews Bericht erstattet und er mich dafür gelobt hatte, in Smithfield einen Platz gefunden zu haben, wo man von mir Notiz genommen hatte. Sir Richards hasserfüllten Blick in meine Richtung hatte ich freilich nicht erwähnt. Während ich sein weißes Haar und den langen Bart betrachtete, wünschte ich mir, er würde sich wie der frühere Brotherr Martin Brockets endlich in den Ruhestand begeben. Doch Rowland war einer, der in vollen Zügen seine Macht genoss, und würde vermutlich am Schreibtisch das Zeitliche segnen.


  »Serjeant Shardlake«, sagte er. »Setzt Euch.« Er tippte mit dem knochigen, tintenschwarzen Finger auf das Schreiben auf seinem Pult. »Ihr habt den verstorbenen Bruder Bealknap doch gekannt, nicht wahr? Und mehr als einmal mit ihm die Klingen gekreuzt, wenn ich nicht irre.«


  »In der Tat.«


  »Ich verfasse gerade ein Schreiben zu seinem Begräbnis, das ich den Mitgliedern der Innung zusenden werde. Ich muss die Organisation wohl selbst übernehmen; sein Testamentsvollstrecker hat kein Interesse, und Verwandte gibt es keine. Die Feier wird in zwei Tagen stattfinden, am vierundzwanzigsten, in unserer Kapelle. Ich bezweifle, dass viele kommen werden.«


  »Tja.« Ich würde gewiss nicht kommen nach Bealknaps letzter Schmähung auf dem Sterbebett.


  »Das wird Euch gefallen«, sagte Rowland. »Bealknap hinterließ eine gewaltige Geldsumme, um in unserer Kirche ein Grabmal errichten zu lassen, das einem Mausoleum gleichkommt. Mit einem marmornen Standbild seiner selbst, geschmückt und vergoldet und weiß der Himmel was noch. Er zahlte der Innung eine erkleckliche Summe, um dafür die Zustimmung zu erhalten.«


  »Er hat es mir erzählt. Ich war an seinem Todestag bei ihm.«


  Rowland zog die weißen Augenbrauen in die Höhe. »Grundgütiger, wie kommt Ihr dazu?«


  »Er hatte mich um einen Besuch gebeten.«


  »Hat ihn am Ende doch noch die Reue gepackt?« Rowland kniff mit boshafter Neugier die Augen zusammen.


  »Nein.« Ich seufzte. »Eigentlich nicht.«


  »Ihr kennt doch die Gerüchte um den Goldschatz, den er angeblich in seinen Gemächern versteckt hielt? Nun, es war meine Pflicht, danach zu suchen. Und tatsächlich, die besagte Truhe existierte, und sie enthielt einige hundert Goldmünzen. Nur stand sie nicht in seinen Gemächern. Bealknap war schlau genug gewesen, sie aus Sicherheitsgründen bei einem der Goldschmiede zu deponieren. Diesem Mann zufolge pflegte Bealknap jeden Abend ein Weilchen bei seiner Truhe zu sitzen.«


  »Er war ein merkwürdiger Mensch.«


  »Natürlich würde das Geld aus der Truhe reichen, um dieses Mausoleum zu finanzieren. Allerdings haben sich viele unserer Mitglieder gegen den Plan verwehrt. Bealknap, so ihre Begründung, habe der Innung schließlich wenig Ehre gemacht, und dieses Ding lasse sich mitnichten in den Stil der Kirche einfügen. Also weigerten sie sich rundheraus, ihr Einverständnis zu geben. Wie ich es schon vermutet hatte, als ich mit Bealknap übereinkam. Er mag meinetwegen unter einer steinernen Gedenkplatte in der Kapelle liegen.« Rowland schenkte mir sein zynisches Lächeln, gelangweilt, aber auch grausam. Er war sichtlich stolz, einen Verstorbenen überlistet zu haben.


  Ich sagte: »Es war aber doch sein Letzter Wille–«


  Rowland breitete die Arme aus, und seine schwarze Seidenrobe raschelte. »Wenn die Mitglieder ihre Zustimmung verweigern, kann das Testament nicht vollstreckt werden.«


  »Wer verwaltet den Nachlass?«


  »Sir Richard Rich.« Ich blickte ihn scharf an. »Es ist ein altes Testament. Ich weiß ja, dass Bealknap schon über ein Jahr keine Fälle mehr für Rich übernommen hat. Rich hatte keine Verwendung mehr für ihn, als er krank wurde.« War das der Grund, fragte ich mich, warum Bealknap im vergangenen Jahr um mich herumscharwenzelte? Erhoffte er sich Aufträge von mir? Ich erinnerte mich, wie er sagte, dass ihm einer seiner Klienten nicht mehr so viel Arbeit zukommen lasse wie früher. Dieser Klient musste dann vermutlich Rich gewesen sein. Rowland neigte den Kopf zur Seite. »Ich achte sehr genau darauf, welcher der Großen des Reiches unsere Anwälte mit Aufträgen betraut. Wie es die Königin mit Euch zu halten pflegte. Ich stehe mit Sir Richards Sekretär in Verbindung, und dieser sagte mir, dass Sir Richard sich einen feuchten Kehricht um das Mausoleum schere.« Rowland zuckte die Schultern. »Und das Testament schließt eindeutig aus, dass Angehörige ein Wörtchen mitzureden haben. Kurzum, das Ding wird nicht gebaut, und Bealknaps Gold als bona vacantia, als herrenloses Gut, fällt somit wem zu?« Er machte eine vielsagende Pause, als wäre ich einer seiner Studenten.


  »Der Krone«, antwortete ich.


  »So ist es!« Er ließ sein knirschendes Lachen hören. »Rich wird sich brüsten können, dass er wieder mehrere Hundert Pfund für den König eingesammelt hat.« Jetzt tat Bealknap mir fast leid. »Apropos«, fuhr Rowland vergnügt fort, »Ihr wolltet doch mehr Pflichten übernehmen, wisst Ihr noch? Nun, im nächsten Monat steht uns wieder ein großes Ereignis ins Haus.« Offensichtlich klappte mir die Kinnlade herunter, denn er fuhr hastig fort: »Keine Hinrichtung diesmal. Im Gegenteil, es handelt sich um die prächtigste Feier in London seit Jahren, wenn nicht gar seit der Krönung Anne Boleyns.«


  »Was soll denn gefeiert werden?«, fragte ich, leicht verwirrt.


  »Der Friede mit Frankreich. Ein großes, ritterliches Schauspiel. Ich habe einen weiteren Brief von Sekretär Paget erhalten. Offensichtlich kommt just derselbe Admiral, der im vorigen Jahr die Invasionsflotte angeführt hat, mit zahlreichen französischen Schiffen die Themse heraufgesegelt. Es sind auch einige darunter, die damals gegen England segelten. Im Tower und in Hampton Court wird rund um die Uhr gefeiert. Tausende werden anwesend sein, Mitglieder des Königshauses und des Adels, dazu Vertreter der Städtischen Zünfte und der Anwaltsinnungen. Sie wollen, dass ich einen Serjeanten von Lincoln’s Inn für die Feierlichkeiten zur Verfügung stelle, und da habe ich an Euch gedacht. Als eine Art Entschädigung gleichsam für jenen– weniger vergnüglichen Anlass letzte Woche.«


  Ich blickte ihn ruhig an. Rowland wusste natürlich, dass mir alles Zeremonielle zuwider war, und machte wieder einmal seine Macht geltend. »Bei vielen Zeremonien werden der König und die Königin zugegen sein«, fügte er hinzu, »und der kleine Prinz Edward soll zum ersten Mal an die Öffentlichkeit treten.«


  Ich sprach leise. »Vor einiger Zeit, Master Rowland, da habe ich das Missfallen des Königs erregt. Vielleicht wäre meine Gegenwart aus politischer Sicht ein wenig unklug.«


  »Ach so, die Sache in York.« Rowland winkte ab. »Das liegt doch schon Jahre zurück. Ihr braucht ja auch weiter nichts zu tun, als in Euren besten Kleidern in der Menge zu stehen und Vivat zu rufen, wenn man Euch dazu auffordert.«


  Ausgerechnet Admiral d’Annebault soll ich zujubeln, dachte ich, der die Invasionsflotte in just derselben Schlacht anführte, in der die Mary Rose gesunken war. Die Ritterlichkeit, dachte ich, ist schon eine merkwürdige Angelegenheit.


  »Ich weiß nicht, wann genau Eure Anwesenheit erforderlich sein wird«, fuhr Rowland fort. »Doch die Feier findet in den letzten zehn Augusttagen statt, also in einem Monat. Ich halte Euch auf dem Laufenden.«


  Widerspruch war zwecklos. Und ich hatte wahrhaft andere Sorgen. »Sehr wohl, Sir«, sagte ich leise.


  »Gott allein weiß, wie viel das alles kosten wird.« Er lachte. »Nun, der König kann jetzt ja immerhin Bealknaps Geld beisteuern.«
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  Ich trat hinaus in den Innenhof. Wolken waren aufgezogen, diese tiefen, leichten Sommerwolken, welche die Hitze einzuschließen und zu verdichten schienen. Auf meinem Weg zurück zu meiner Kanzlei bemerkte ich einen Mann, der sich unentschlossen in der Nähe herumdrückte. Er war jung, trug ein ordentliches, dunkles Wams und eine breite, grüne Kappe. Ich schaute ihn an und riss verwundert die Augen auf, denn ich blickte in ein Gesicht, das ich erst tags zuvor gesehen hatte, im Licht der Fackeln im Tower. Der Schließer Myldmore, der offenbar mit seinem Vorgesetzten Verdruss hatte. Er bemerkte mich und kam zögernd auf mich zu. Seine Augen waren angstgeweitet, wie schon gestern im Tower. »Master Shardlake«, sagte er mit zitternder Stimme, »ich muss Euch sprechen, aber unter vier Augen. Es geht um ein– ein gewisses Manuskript.«


  Kapitel Vierundzwanzig


  Ich führte Myldmore in meine Kanzlei. Barak und Skelly maßen ihn mit neugierigen Blicken, als ich ihn in mein Zimmer bat. Ich bot ihm einen Stuhl. Er setzte sich und blickte unbehaglich um sich. Mit sanfter Stimme, um ihn zu beruhigen, sagte ich: »Möchtet Ihr ein Glas Bier?«


  »Nein, Sir, danke.« Er zögerte und zupfte sich das strähnige Bärtchen. Er war ein unauffälliger Bursche; doch als Schließer im Tower hatte er vermutlich schon einige grausige Dinge gesehen– und vielleicht auch getan. Plötzlich ergriff er das Wort. »Untersucht Ihr nicht den Mord an dem Drucker Armistead Greening?«


  »So ist es.«


  »In offizieller Mission?« Seine Augen musterten mich mit ängstlicher Eindringlichkeit. »Es heißt, Ihr würdet im Auftrag seiner Eltern handeln.«


  »Wer sagt das?«, fragte ich sanft.


  »Freunde. Sie sagten mir, dass ein gewisser William Cecil sie aufgesucht habe. Sie haben Vertrauen zu ihm. Es würde ihnen nichts geschehen, sagte er, wenn sie mit Euch kooperierten. Cecil versucht, drei Freunde Greenings aufzuspüren, die ebenfalls verschwunden sind. Genau wie sein Lehrbursche.« Ich sah Myldmore forschend an. Seine Augen blickten unstet, mieden die meinen. Wenn er dies alles wusste, musste er Verbindungen zu den Radikalen haben. Plötzlich blickte er mich unverwandt an. »Sir, warum seid Ihr gestern im Tower gewesen?«


  Ich überlegte kurz und sagte dann: »Bevor ich Euch antworte, möchte ich Euch versichern, dass Eure Freunde recht hatten. Ich vertrete keinen Feind der reformerischen Sache.«


  Er maß mich aus schmalen Augen. »Gibt es denn einen Zusammenhang zwischen Greenings Tod und dem– Tower?«


  »Greening hatte angeblich Verbindungen zu Anne Askew. Ihr Name ist gefallen.« Ich durfte Elias’ letzte Worte nicht erwähnen; Myldmore wusste nicht einmal, dass der Lehrbursche tot war.


  Schweißperlen erschienen auf der Stirn des jungen Schließers. Er sagte, mehr zu sich selbst als zu mir: »Dann muss ich Euch vertrauen. Ich kann nicht begreifen, warum sie mich noch nicht geholt haben. Sie hätten kein Mitleid mit mir.« Er schüttelte den Kopf. »Erst recht nicht, wenn sie die Sache mit dem Buch herausfänden.«


  Um meine Gefühle nicht zu verraten, hielt ich die Stuhllehnen fest umklammert und fragte– beiläufig, wie ich hoffte: »Habt Ihr Master Greening gekannt?«


  Myldmore krampfte die mageren Hände ineinander. »Ja. Ich war einige Male in seiner Druckerei. Mit diesen anderen Männern.« Er holte tief Luft und sagte dann mit bebender Stimme: »Was ich im Tower tat, für Anne Askew– es war eine Frage des Gewissens und des Mitleids. Doch jetzt treibt mich die Angst zu Euch.« Er schlug die Augen nieder.


  »Ich glaube, Ihr habt mir wichtige Dinge zu sagen, Gevatter Myldmore, also lasst Euch Zeit. Ich sehe ja, dass Ihr verstört seid. Ich sage kurz meinem Gehilfen, dass wir nicht gestört werden wollen.«


  Ich stand auf. Myldmore nickte. Er schien nun tatsächlich ein wenig erleichtert zu sein, da er sich zu diesem Geständnis durchgerungen hatte. Ich ging in die vordere Amtsstube. Von Nicholas noch immer keine Spur. Ich trat an Baraks Schreibtisch und kritzelte ihm hastig eine Nachricht für Lord Parr auf ein Blatt Papier, um diesen davon in Kenntnis zu setzen, dass ich Myldmore in meiner Kanzlei sitzen hatte. Ich ersuchte ihn, uns ein paar Männer zu schicken, damit zumindest Myldmore uns nicht mehr durch die Lappen ging. Barak sah verblüfft drein, aber ich legte den Zeigefinger auf den Mund und flüsterte: »Kannst du eine dringende Nachricht für mich nach Whitehall bringen? An den Kammerherrn der Königin?«


  »Wird man mich vorlassen?«


  »Sag ihnen, dass ich für den Gelehrtenrat der Königin arbeite, im Auftrag von Lord Parr. Und spute dich.« Ich drückte dem Brief mein Siegel auf und überreichte ihn ihm. Er warf mir einen argwöhnischen Blick zu, stand aber auf und ging eilig hinaus, indem er die Tür lautlos hinter sich schloss. Ich wies Skelly an, jedem Besucher zu sagen, dass ich nicht zu sprechen sei, und kehrte zu Myldmore zurück. Ich führte ihn hinters Licht, denn meine Anwesenheit im Tower hatte ihn fälschlicherweise glauben lassen, dass ich eine Spur verfolgte, die zu ihm geführt hätte. Doch wie schon so oft in dieser Woche blieb mir keine andere Wahl. Schließlich ging es hier um einen Doppelmord.
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  Myldmore saß eingesunken in seinem Sessel und schaute blicklos aus dem Fenster auf die vorübereilenden Anwälte. Ich ließ mich am Schreibtisch nieder. »Nun«, sagte ich, »wir haben so viel Zeit, wie wir brauchen.« Ich lächelte, und er nickte benommen. Zunächst die einfachen Fragen, dachte ich. »Wie lautet Euer Vorname?«


  »Thomas, Sir.«


  »Wie lange seid Ihr schon im Tower angestellt, Thomas?«


  »Zwei Jahre. Mein Vater war schon Schließer vor mir. Er hat mir die Stellung im Tower beschafft. Ich stand zunächst draußen im Hof Wache, doch als mein Vater im vorigen Jahr verstarb, erhielt ich seinen Posten.« Er sah mich aus leidenschaftlichen Augen unverwandt an. »Aber die Arbeit gefiel mir nicht, denn ich hatte zu Gott gefunden und den Weg des Heils eingeschlagen. Und in diesem Jahr, in dem so viele arme Gotteslämmer verhaftet worden sind, kam ich in große Gewissensnöte.«


  Demnach hatte er den Posten als Schließer im vorigen Jahr angetreten. Er hatte ihn wahrscheinlich nicht gewollt, doch Anstellungen wie diese waren rar, und so blieb er immerhin vom Kriegsdienst verschont. Damals ging es vermutlich ziemlich ruhig zu im Tower. Die Großen des Reiches waren hauptsächlich daran interessiert, den Krieg zu gewinnen, und so ruhten vorübergehend die politischen Rangeleien und auch die Kämpfe zwischen den religiösen Lagern. Doch im Frühjahr, als der Krieg zu Ende war, hatte man sie wieder aufgenommen.


  »Mein Gewissen hat mich entsetzlich gepeinigt, Sir.« Myldmore sprach, als erwarte er Verständnis von mir; er schien davon auszugehen, dass auch ich ein Reformer war. Wahrscheinlich hatte Cecil das Gerücht gestreut. »Durch meine Kirche, unseren Pfarrer, habe ich schließlich erkannt, dass wir nur über Christus zum Heil gelangen können, und nur über die Bibel zu Christus.« Er fuhr fort, seine Stimme kaum mehr als ein Flüstern: »Ich habe daran gezweifelt, ob der Leib Unseres Herrn wirklich in der Messe gegenwärtig sei.« Jetzt sah er mich ängstlich an, obwohl er die Messe nicht wirklich geleugnet hatte. Ich nickte nur mitfühlend.


  »Mein Pfarrer sagte, ich ginge zu weit– wer das Messopfer ablehne, wende sich gegen die Anweisungen des Königs, der das von Gott ernannte Oberhaupt der Kirche sei. Doch nicht lange danach traf ich Master Curdy.«


  »Greenings Freund, der verschwunden ist. Der Kerzenzieher.«


  »So ist es, Sir. Er war ein flüchtiger Bekannter meiner Mutter. Sie ist zu Beginn des Jahres verstorben. Ich hatte nach dem Begräbnis mit ihm gesprochen, und er forderte mich auf, ein Glas mit ihm zu trinken. Dabei kam er auf Glaubensdinge zu sprechen. Er ist sehr gebildet, hat sich alles selbst beigebracht und ein angenehmes, gewinnendes Wesen. Wir trafen uns wieder, und er erzählte mir, dass er gelegentlich an einer Gesprächsrunde mit Gleichgesinnten teilnehme, die auch für mich interessant sein könnte.«


  Ich blickte in Myldmores ausgezehrtes, bleiches Gesicht. Ein einsamer, ernsthafter junger Mann mit widersprüchlichen Gefühlen, der vermutlich seiner Arbeit wegen unbeliebt und just aus diesem Grunde anfällig war für radikale Ideen. Sämtliche Mitglieder der Gruppe waren alleinstehend, fiel mir auf, es sei denn, Vandersteyn hatte in Flandern eine Frau zurückgelassen. Ansonsten gab es weder Weib noch Kind, um von der Sache abzulenken. »Und Ihr seid hingegangen?«


  »Ich nahm im April ein erstes Mal an einer ihrer Zusammenkünfte teil. Sie trafen sich immer in Master Greenings Druckerwerkstatt. Nur wer eingeladen war, durfte teilnehmen, außerdem hat man uns gebeten, darüber Stillschweigen zu wahren.« Er stockte, biss sich auf die Lippe. »Und alle Teilnehmer sind inzwischen fort, unauffindbar. Master Greening ist tot, und die Übrigen sind verschwunden, ob aus freien Stücken, weiß ich nicht. Elias, der Lehrbursche, Master Curdy, McKendrick, der schottische Prediger, der Niederländer Vandersteyn, Michael Leeman, der in Whitehall der Königin diente–«


  Ich richtete mich auf. »Leeman war ebenfalls ein Mitglied der Gruppe?« Ich hatte mich schon gefragt, ob es nicht vielleicht einen Zusammenhang gebe, und nun hatte ich die Bestätigung.


  »Ja, Sir.« Myldmores Augen weiteten sich. »Habt Ihr das nicht gewusst? Was ist mit ihm geschehen?«


  »Ich weiß nur, dass auch er verschwunden ist.« Ich holte tief Luft. Demnach hatte Leeman die Klage an sich gebracht und an Greening weitergegeben. Das war mir jetzt klar. Und auch Myldmore hatte von »dem Manuskript« gesprochen. Doch ich musste mich behutsam vortasten.


  Myldmore sah mich erneut bang an. »Bitte versteht mich, Sir«, sagte er. »Ich war nie ein vollwertiges Mitglied ihrer Gruppe. Sie behandelten mich mit Argwohn, stellten mir Fragen, was meinen Glauben anging, wechselten unentwegt Blicke, wenn ich Antwort gab. Es war, als– als stellten sie mich auf die Probe.«


  »Ja, ich glaube, ich verstehe Euch.« Das Ganze klang mir allmählich weniger nach einer Gruppe Radikaler als nach einer Verschwörung.


  Myldmore fuhr fort. »Offensichtlich gefiel es ihnen nicht, dass ich, was die Heilige Messe betraf, noch immer Zweifel hatte. Obwohl sie wirklich schlagkräftige Argumente hatten– von der Messe, sagten sie, stünde nichts in der Bibel–« Er hielt unvermittelt inne, traute mir noch immer nicht so recht über den Weg.


  »Keine Sorge, wir müssen nicht darüber sprechen«, sagte ich beschwichtigend. »Wie jemand zur Heiligen Messe steht, ist für meine Untersuchung ohne Belang.«


  Er schien erleichtert und fuhr fort: »Andere Dinge, die sie sagten oder andeuteten, verstand ich nicht, oder ich war anderer Meinung. Zum Beispiel beharrten sie auf der Notwendigkeit, dass der Mensch nicht als Kind, sondern im Erwachsenenalter getauft werden müsse, genau wie Johannes der Täufer und die Jünger Jesu. Und als ich sagte, der König sei von Gott persönlich zum Oberhaupt der Kirche bestimmt, da wurden sie fuchsteufelswild; wer den Armen die Bibel verwehre, sagten sie, der stehle ihnen gleichsam Gottes Wort, und sie dankten dem Herrn dafür, dass John Bale und solche wie er Schriften zum Evangelium vom Festland zu uns herüberschickten. Obwohl Bale, wie sie sagten, nicht begreifen wolle, dass die regierenden Mächte vom Thron gestürzt werden müssten.«


  »Das haben sie gesagt? Wortwörtlich?«


  »Jawohl, Sir. Und sie sagten auch, dass es ohne Belang wäre, ob Heinrich königlichen Geblütes sei, da wir allesamt von unserem gemeinsamen Vater Adam abstammten.« Er schüttelte energisch den Kopf. »Solche Worte seien Verrat, sagte ich, das sei nicht recht.« Er holte tief Luft. »Kurz danach ließen sie mich wissen, dass zu viel zwischen uns stünde, als dass ich in der Gruppe verbleiben könnte. Und nachdem ich geschworen hatte, sie an niemanden zu verraten, ging ich also nach Hause. Ich muss gestehen, dass ich ganz froh darüber war. Ich empfand diese Leute mehr und mehr als Belastung.«


  »Sie haben Euch in gefährliche Gewässer geführt.«


  »Vielleicht. Ich weiß es nicht.« Sein Verhalten war wieder ausweichend geworden, und er mied meinen Blick. Myldmore war jung und unerfahren, aber er war nicht dumm. Er musste erkannt haben, genau wie ich, dass diese Gruppe mit ihrem Glauben an die Erwachsenentaufe und ihrer scharfen Kritik an der gesellschaftlichen Ordnung mit den revolutionären Wiedertäufern zumindest sympathisierte. Und wenn sie selbst Wiedertäufer waren und irgendeine extreme Aktion planten, konnte ein Rekrut im Tower ihnen durchaus von Nutzen sein, nachdem sie sich bereits einen Mitstreiter im Gefolge der Königin gesichert hatten.


  »Ich bin sicher, Ihr habt richtig entschieden«, sagte ich, die Worte sorgfältig abwägend. Ich wollte endlich auf das Buch zu sprechen kommen, durfte ihn aber nicht zu sehr bedrängen. Außerdem musste ich Myldmore so lange in ein Gespräch verwickeln, bis Barak die Nachricht überbracht und Lord Parr darauf reagiert hatte. Ich sagte also: »Ist es Euch eigentlich schwergefallen, mit diesen Leuten zu brechen? Ihr hattet sie doch eben erst kennengelernt.«


  Myldmore seufzte. »Sie waren nicht einfach zu handhaben. Curdy war ein anständiger Bursche; er fragte mich des Öfteren, wie ich zurechtkäme, so allein in der Welt. Und obwohl er in seinem Gewerbe durchaus erfolgreich war und auch über Geldmittel verfügte, kleidete er sich stets bescheiden. Ich glaube, dass er sowohl den Schotten als auch Greening mit Geld unterstützte. Was Master Curdy über seine Angehörigen erzählte, brachte mich auf den Gedanken, dass es sich wohl um Lollarden handeln müsse, die schon in früherer Zeit heimlich die englische Bibel gelesen hatten. Nun ja, er war großzügig, er praktizierte auch, was er über das Teilen predigte.« Myldmore sah mich an und fragte plötzlich: »Sind sie alle tot, Sir?«


  »Ich glaube nicht. Aber ich muss sie finden. Nicht um ihnen zu schaden, eher, um sie vor einer Torheit zu bewahren.«


  »Sie waren keine Befürworter von Gewalt«, sagte Myldmore. »Sie lehnten sie ab. Obwohl sie oft ausgesprochen hitzig debattierten–« Er lächelte traurig. »Elias sagte, dass alle Reichen vom Thron gestoßen und dazu gebracht werden müssten, auf den Feldern zu arbeiten wie das gemeine Volk.«


  Da fiel mir ein, dass Okedene erzählt hatte, er habe die Gruppe in Greenings Hütte lautstark miteinander streiten hören, vor allem in letzter Zeit. »Waren sie oft unterschiedlicher Meinung?«


  Myldmore nickte. »Sehr oft, wenn mir auch nicht recht einleuchten wollte, warum. So konnten sie nicht einig darüber werden, ob jemand, der bereits als Kind getauft worden sei, gänzlich im Wasser untergetaucht werden müsse, wenn er als Erwachsener erneut getauft würde.«


  »Und wie stand es um die Fragen der gesellschaftlichen Ordnung? Hat jemand Elias widersprochen, als er vorschlug, die Reichen zu Fall zu bringen?«


  »Nein. Nein, in diesem Punkt waren sich alle einig.«


  Ich erwiderte sein Lächeln. »In ihrer Rechtschaffenheit unerbittlich, wie?«


  »O ja. Greening war ein sanfter, liebenswürdiger Mensch, es sei denn, die Rede kam auf Glaubensdinge. Am schlimmsten war der Niederländer; sein Akzent war zuweilen schwer zu verstehen, doch das hielt ihn nicht davon ab, jemanden als einen ›blinden Tölpel‹ und ›törichten Frevler‹ zu beschimpfen, der für die Hölle bestimmt sei, wenn er nicht seiner Meinung war. Er war es auch, der unentwegt von John Bale redete.« Kannte Vandersteyn den Engländer, fragte ich mich? Für einen Niederländer, der diesseits und jenseits des Kanals Handel trieb, wäre dies durchaus denkbar.


  Myldmore fuhr fort. »Auch der Schotte war zornig und verbittert, weil er aus seinem Land verbannt worden war. Er konnte einen das Fürchten lehren mit seiner Größe und der finsteren Miene. Ich glaube, man hat ihm in der Heimat übel mitgespielt. Ich weiß, dass er dort eine Frau zurückließ.«


  »Und Leeman?«


  »Der Gentleman aus Whitehall? Ich meinte in ihm einen Seelenverwandten gefunden zu haben, da auch ihn die Frage umtrieb, ob Gott ihn erretten werde. Wie sie alle redete Leeman unentwegt über das unmittelbar bevorstehende Ende, welches uns im Buch der Offenbarung prophezeit wird. Der Antichrist werde kommen, sagten sie, und wir müssten uns bereithalten für das Jüngste Gericht. Ich habe nicht alles verstanden.«


  Die Ankunft des Antichristen, prophezeit im Buch der Offenbarung. Noch eine Überzeugung, die charakteristisch war für die Wiedertäufer und andere radikale Protestanten. Okedene hatte in diesem Zusammenhang Bertano erwähnt, und auch die Mörder Greenings hatten diesen Namen gestern im Munde geführt. Ich fragte, so beiläufig ich es vermochte: »Viele verbinden den Antichristen mit einer speziellen Person. Nannte die Gruppe je einen Namen?«


  Er wirkte aufrichtig verwirrt. »Nein, Sir.«


  »Einen italienischen vielleicht?«


  »Den Papst, meint Ihr? Sie erwähnten ihn nur, um ihn zu verfluchen.«


  Da wurde mir klar, dass die Mitglieder dieser Gruppe, da sie Bertano für den Teufel hielten, nicht im Beisein eines Mannes von ihm sprachen, dem sie nicht bedingungslos vertrauten. Ich sagte leise: »Und sämtliche Gruppenmitglieder sind jetzt verschwunden. Woran liegt das, was meint Ihr?«


  Myldmores Kiefermuskeln zuckten, ehe er sagte: »Vielleicht sind sie wegen des Buches geflüchtet.«


  Ich betrachtete sein banges, besorgtes Gesicht und fasste mir ein Herz. »Ihr sprecht von dem Buch, das Michael Leeman gestohlen hat?«


  Er starrte mich verdutzt an. »Leeman? Nein, ich war doch derjenige, der das Buch aus dem Tower schmuggelte, um es Greening zu geben. Anne Askew schildert darin, wie man sie ins Verhör nahm.«


  Einen Moment lang drehte sich mir der Kopf. Wir starrten einander an. So ruhig ich es vermochte, sagte ich: »Dann erzählt mir von Anne Askews Buch, Thomas.«


  Er runzelte die Stirn. »Wisst Ihr es denn nicht? Ich dachte, Ihr wärt deshalb in den Tower gekommen.« Er rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her, und einen Augenblick lang befürchtete ich, er könne in panischem Schrecken Reißaus nehmen.


  »Ihr habt recht«, log ich. »Es geht mir in der Tat um Anne Askews Buch. Nur gab man mir falsche Informationen darüber, wer es an Greening weitergab.« Gelassen fuhr ich fort: »Ihr habt mir viel erzählt, Thomas. Jetzt erzählt auch den Rest. Ich bin kein Feind, das schwöre ich.«


  Er sah mich wieder an und senkte den Blick. »Ich habe scheint’s keine Wahl.«


  Ich antwortete nicht.


  Er holte tief Luft und schilderte mir dann mit ruhiger, gleichmäßiger Stimme und ohne zu mir aufzublicken den nächsten Teil seiner Geschichte. Seine Stimme zitterte gelegentlich, so dass ich mich zu ihm vorbeugen musste, um seine Worte zu erfassen.


  Kapitel Fünfundzwanzig


  »Es war am neunundzwanzigsten Juni, einem Dienstag. Drei Wochen sind seitdem vergangen, drei Wochen, die mir wie ein Jahr erscheinen. Anne Askew und diese drei Männer waren tags zuvor in der Guildhall wegen Ketzerei zum Tode verurteilt worden. Alles redete davon. Wir dachten, sie müsse wie die anderen bis zu ihrer Hinrichtung im Kerker von Newgate ausharren. An jenem Nachmittag tat ich Dienst im Tower, sah nach den Gefangenen in den Verliesen und gab denen zu essen, die eine Mahlzeit zugeteilt bekommen hatten. Anschließend gab ich Master Howitson– Ihr habt ihn gestern getroffen– Auskunft über ihr Befinden.«


  »Ja, ich erinnere mich.«


  »Während ich an seinem Schreibtisch stand, vernahm ich draußen Schritte, und einige Personen kamen die Stufen herunter. Die äußere Tür ging auf, und Master Ardengast, der Oberwachmann, kam in Begleitung zweier Wachleute herein, die eine junge Frau stützten. Sie trug ein feines, blaues Kleid, doch hatte man ihr zu meiner Verwunderung einen schmutzigen Sack über den Kopf gestülpt, so dass man ihr Gesicht nicht sah. Sie keuchte schwer, die Ärmste, hatte große Angst. Ich fand es abscheulich, wie sie mit dieser Frau verfuhren. Weitere Männer folgten, die eine große Truhe schleppten. Master Ardengast sagte zu Howitson und mir, dass die Frau hier im Verlies untergebracht werden müsse und keiner der übrigen Gefangenen von ihrer Gegenwart etwas wissen dürfe. Da wir gerade Dienst hätten, sagte er, müssten wir eine Doppelschicht absolvieren, da außer uns niemand erfahren dürfe, dass sie hier sei.«


  Myldmore dämpfte die Stimme zu einem Flüstern. »Ich hätte mich dagegen verwehren müssen, möchte man meinen, doch an diesem Ort ist man bald an das Schlimmste gewöhnt. Und ich bin ein schwacher, sündiger Mensch. ›Zu Befehl, Sir‹, sagte ich daher nur. Die Frau wurde abgeführt, in eine Zelle im Inneren des Kerkers gebracht, die sogenannte ›Sonderzelle‹. Sie ist besser ausgestattet als die übrigen und Gefangenen von Stand vorbehalten. Allerdings befindet sie sich in der Nähe der Schreckenskammer, welche die Streckbank und anderes Folterzeug beherbergt.« Er blickte zu mir auf. »Ich habe schon einen Blick hineingeworfen.«


  Ich ebenso, dachte ich, sagte es aber nicht.


  »Anschließend gingen die Männer wieder hinauf und ließen Howitson und mich allein und ratlos zurück. Ich fragte ihn, wer die Frau sei, doch Howitson sagte, wir sollten besser nicht darüber reden. Also wandte ich mich wieder meinen Pflichten zu. Dann, einige Stunden später, kam Master Ardengast zurück. Bei ihm waren der Leutnant des Tower, Sir Anthony Knevet, und zwei weitere Männer, in erlesenen Seidenroben mit goldenen Amtsketten und edelsteinbestückten Kappen. Den einen kannte ich nicht, er war dünn, hatte ein rötliches Gesicht und ein abstehendes, rotes Bärtchen. Den anderen erkannte ich wieder, denn ich hatte ihn schon einmal im Tower gesehen. Es war Sir Richard Rich, der Kronrat des Königs.«


  Ich starrte ihn entgeistert an. Rich also. Und der Beschreibung nach war der andere Mann Lordkanzler Wriothesley, der auf dem Richtplatz Sorge hatte, das Schießpulver um die Hälse der Opfer könne brennende Reiser gegen die Kronräte schleudern. Und Knevet, der bei seinem Vorgesetzten Walsingham schlecht angesehen war. Richard Rich steckte also knietief in dieser Sache, wie ich es befürchtet hatte.


  Myldmore sah mich an, die Augen voller Angst. »Soll ich fortfahren, Sir?«


  Er schien zu befürchten, dass ich nun nichts mehr hören wollte, nachdem er diese Namen erwähnt hatte. Stattdessen sagte ich: »Natürlich, sprecht weiter.«


  »Sie redeten weder mit mir noch mit Howitson, obwohl Rich mich stirnrunzelnd ansah, wohl wissend, dass ich ihn erkannt hatte. Sie gingen weiter, auf die Zelle zu, in der die Frau gefangen saß.«


  »Ihr hattet noch immer keine Ahnung, wer sie war?«


  »Nein.« Plötzlich schwang Ärger in seiner Stimme. »Doch ich wusste, dass über Mistress Askew bereits das Urteil gesprochen war und dass es gegen das Gesetz verstieße, einen Verurteilten erneut der Folter zu unterziehen.«


  »Ja, in der Tat.«


  Myldmore fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Es waren drei Stunden vergangen, ehe sie alle wieder herauskamen. Rich und Wriothesley hatten zornige Gesichter, und Rich stand der Schweiß auf der Stirn, als hätte er Schwerstarbeit geleistet. Sir Anthony Knevet sah verstört drein. Ich weiß noch, dass Rich seine Hände ausschüttelte, kleine, weiße Hände, und dabei wie unter Schmerzen das Gesicht verzog. Sie blieben vor dem Schreibtisch stehen, und Sir Anthony herrschte uns barsch an: ›Ihr zwei habt diese Herren nie gesehen, klar? Denkt an den Treueschwur, den ihr dem König geleistet habt.‹ Dann gingen alle hinaus und die Stufen hinauf. Dabei hörte ich noch, wie Rich ärgerlich sagte: ›Noch eine Stunde, Knevet, und ich hätte ihren Trotz gebrochen.‹«


  Er hielt inne. Draußen im Hof hörte man zwei Barrister plaudern, wahrscheinlich über irgendeinen komischen Vorfall bei Gericht, da beide lachten. Die Sonne schien auf Myldmores Scheitel, als er den Blick senkte, um in seiner Schilderung fortzufahren. »An jenem Abend hatte ich erneut die Pflicht, den Gefangenen etwas zu essen zu bringen. Die Frau sollte eine Schüssel Gemüsesuppe erhalten. Also ging ich zu ihrer Zelle. Ich klopfte, für den Fall, dass sie unbekleidet sei, und eine Stimme bat mich einzutreten.


  Der Raum war mit einem Tisch, Stühlen, einem fein bezogenen Bett und einer Truhe ausgestattet. Ich erkannte Anne Askew sofort, denn ich hatte sie zweimal in den Straßen predigen sehen, doch nun saß sie zusammengesunken auf dem Steinboden, den Rücken gegen die Wand gelehnt und die Beine gespreizt. Es sah beinahe unschicklich aus.« Myldmore errötete, und ich dachte, wie jung er doch war, wie merkwürdig unschuldig für einen, der in dieser Wolfshöhle Dienst tat.


  »Ich bemerkte, dass ihr Kleid zerrissen war. Sie hatte die Bundhaube abgenommen, und ihre hellen Zöpfe hingen lose und in Schweiß gebadet. Ihr Gesicht– ein hübsches Gesicht– wirkte gleichmütig, aber ihre Augen waren weit und starr vor Angst.« Er schüttelte den Kopf, als wolle er das schreckliche Bild loswerden. »Und trotzdem, als sie mich anredete, klang ihre Stimme angenehm und freundlich. Sie bat mich: ›Würdet Ihr die Suppe auf den Boden stellen, seid so gut, Herr Wärter, ich kann nicht aufstehen.‹


  Ich weiß, was die Streckbank den Menschen antut. Gott vergebe mir, ich habe es gesehen! Sie legen den Gefangenen darauf, der die Arme über dem Kopf ausgestreckt hat, binden ihn mit Stricken an Hand- und Fußgelenken fest und ziehen so lange an den Stricken, bis Muskeln und Gelenke reißen; da überkam mich die grausame Erkenntnis, dass diese Männer– Kronräte des Königs– die Frau soeben einer peinlichen Befragung unterzogen hatten. Ich stellte die Schüssel mit dem Löffel darin neben sie auf den Boden. Sie beugte sich vor, um den Löffel aufzuheben, gab einen kleinen Schmerzenslaut von sich und lehnte sich, schwer atmend, wieder zurück.« Myldmore blickte zu mir auf und schluckte. »Bei einem Mann wäre es schon schlimm genug gewesen. Doch eine Frau in diesem Zustand zu sehen–« Er schüttelte den Kopf. »Meine Miene muss mich wohl verraten haben, denn sie fragte mich, ob ich wisse, wer sie sei. Ich antwortete: ›Ja, Madam, ich habe Euch predigen sehen.‹ Dann sagte ich: ›Was haben sie Euch nur angetan?‹


  Sie lächelte. ›Die edlen Kronräte Seiner Majestät möchten offenbar die Königin mitsamt ihren Hofdamen zu Fall bringen, da sie mich fragten, was ich mit der Gräfin Hertford, Lady Denny und der Herzogin von Suffolk zu schaffen gehabt hätte. Sie wollten gewiss hören, dass diese Damen allesamt Ketzerinnen seien und die Heilige Messe ablehnten. Wahr ist jedoch, und das sagte ich auch, dass ich keiner der Damen je begegnet bin. Also spannten sie mich auf die Streckbank, um mir die Antworten abzupressen, die sie hören wollten. Als Sir Anthony Knevet sich weigerte, am Hebelrad zu drehen, übernahmen Rich und Wriothesley die Arbeit.‹ Ihre Augen schienen sich in die meinen zu brennen, als sie sagte: ›Alle sollen es wissen, alle.‹«


  Myldmore schluckte, sah mich an. »Ich hatte Angst, Sir, ich wollte das nicht wissen. Doch Mistress Askew, indes sie ihr Gewicht verlagerte, da schmerzhafte Krämpfe sie befielen, redete weiter: ›Es war eine große Qual, doch der Feuertod wird noch schlimmer. Ich weiß aber, dass dies alles nur das Vorspiel zur Glückseligkeit ist, die meiner harrt.‹ Und sie lächelte wieder.« Der junge Gefängniswärter schüttelte staunend den Kopf.


  »Ich fragte Mistress Askew: ›Ihr glaubt also, dass Ihr gerettet seid?‹ Und sie erwiderte: ›Ich glaube wahrlich, dass ich Gottes Gnade im Herzen trage.‹ Ihre Augen waren blau und strahlten wie von einem inneren Licht beschienen. Ihr Anblick hat mich zutiefst bewegt, Sir.« Myldmore musste sich fassen, ehe er fortfuhr: »Ich kniete vor ihr nieder und sagte: ›Ihr habt gelitten, wie Christus es tat. Ich wünschte, ich hätte Euren Mut und Eure Gewissheit.‹« Seine Augen waren feucht. »Und dann bat sie mich, mit ihr gemeinsam den dreiundzwanzigsten Psalm aufzusagen. Ich tat es.« Myldmore flüsterte leise: »›Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück, denn du bist bei mir…‹ Da sie sich nicht zu helfen wusste, bat sie mich, ihr den Löffel zum Mund zu führen. Sie konnte sich kaum regen, nur unter entsetzlichen Schmerzen.« Nach kurzer Pause fügte er still hinzu: »Sie soll zuletzt sehr tapfer gewesen sein.«


  »Das war sie«, antwortete ich. »Ich war dabei.«


  »Ach ja.« Er nickte. »Ihr wart wohl einer der Gottesfürchtigen, die ihr Trost spenden wollten.«


  Ich beließ ihn in dem Glauben. Myldmore holte tief Luft. »Nachdem ich sie gefüttert hatte, ließ ich sie allein. Von Howitson erfuhr ich, dass sie tags darauf in ein Haus gebracht werden sollte– wessen Haus, weiß ich nicht–, damit sie sich dort erhole. Er schärfte mir noch einmal ein, nur ja den Mund zu halten. Sie sollte nur so weit genesen, um auf eigenen Füßen zum Scheiterhaufen gehen zu können. Ich war so wütend, Sir, so wütend wie noch nie zuvor in meinem Leben.«


  »Dann seid Ihr es gewesen, der das Gerücht von ihrer Folter streute?«


  »Jawohl.« Er presste eigensinnig die Lippen aufeinander. »Und alle wissen Bescheid. Ich war so erbost darüber, was sie ihr angetan hatten, dass ich es noch am selben Abend meiner Zimmerwirtin erzählte. Allerdings hatte ich nicht den Mut, Wriothesley und Rich beim Namen zu nennen. Meine Wirtin ist eine aufrechte Reformerin und außerdem ein großes Klatschmaul. Ich wollte, dass sie es weitererzählt. Denn an diesem Abend dachte ich nicht an meine eigene Sicherheit. Schon tags darauf pfiffen es die Spatzen von den Dächern.« Kummervoll sagte er: »Ich gebe zu, dass mir wieder bang wurde, als ich die Geschichte dann an jeder Straßenecke hörte.«


  Er seufzte und fuhr fort: »Und tatsächlich ging Master Ardengast der Sache schon bald nach. Nur die Männer, die Anne Askew im Tower gesehen hatten, und jene in dem Haus, in dem sie auf ihre Hinrichtung wartete, wussten, was ihr angetan worden war. Ich wurde von Sir Anthony Knevet persönlich ins Verhör genommen. Und gestand sofort. Ich hatte eine solche Angst, dass ich mich während der Befragung bepisst habe. Anne Askew hat sich nicht bepisst«, fügte er still hinzu, voller Selbstekel.


  »Sie war ein ganz besonderer Mensch«, sagte ich.


  »Ich war ziemlich sicher, dass ich in Gewahrsam käme, aber man sagte mir nur, ich solle Stillschweigen bewahren. Was ich auch tat, bis Ihr gestern gekommen seid. Ich verstehe nicht, warum ich noch nicht verhaftet wurde. Doch Sir Anthony war sehr nachsichtig, und im Tower geht das Gerücht, er sei so bekümmert gewesen über das Geschehen, dass er insgeheim den König davon in Kenntnis setzte, was Rich und Wriothesley getan hatten. Ob es stimmt, weiß ich nicht.«


  Ich überlegte. Vielleicht war Myldmore ja nur deshalb nichts geschehen, weil eine Anklage gegen ihn ans Licht brächte, dass Anne Askew in der Tat der Folter unterzogen worden war.


  »Hat Sir Anthony Knevet nach Euren Beweggründen gefragt?«, wollte ich wissen. »Euren religiösen Verbindungen?«


  »Ja. Er stellte mir Fragen zu meiner Kirche, meinen Kontakten. Doch ich sagte nichts über Master Greening oder seinen Zirkel. Es wäre mein Ende, wegen– wegen des Buchs. Ich hatte es ihm verschwiegen.«


  »Dann ist es an der Zeit, dass Ihr es mir sagt, Master Myldmore.«


  Er blickte hinunter auf seine Hände und hob dann wieder den Kopf. »Nachdem ich mit Mistress Askew gesprochen hatte, wurde ich spät am Abend noch einmal zu ihr geschickt, mit dem Nachtmahl. Außerdem sollte ich Auskunft darüber geben, wie es ihr ging. Als ich die Zelle betrat, saß sie noch immer auf dem Boden, hatte sich aber halb durch den Raum geschleppt. Bei Gott, es musste sie viel Kraft gekostet haben. Man hatte ihr eine Kerze gebracht, und sie saß neben ihrer offenen Truhe. Sie hatte ein Bündel Papiere herausnehmen können, die nun auf ihrem Schoß lagen, dazu ein Tintenfass und eine Feder. Sie schrieb gerade etwas nieder, wobei sie vor Anstrengung schwitzte und zitterte. Dann blickte sie zu mir auf. Einen Augenblick herrschte Stille, dann sagte sie, in einem seltsam triumphierenden Ton: ›Ihr seid es, mein Freund! Ich schreibe gerade einige Briefe.‹


  Ich stellte die Schüssel Suppe neben sie, und dabei sah ich, was sie geschrieben hatte: ›…dann ließ der Leutnant mich von der Streckbank losbinden. Unpassenderweise wurde ich ohnmächtig, doch sie holten mich zurück…‹


  Ich sagte: ›Dieser Brief wird den Tower nicht verlassen dürfen, Madam, er verrät zuviel.‹


  ›Ein Jammer‹, sagte sie. ›Er enthält die ganze Wahrheit.‹


  Als ich sie fragte, ob ich ihr noch einmal zu essen geben solle, ließ sie mich gewähren. Sie lehnte sich gegen die Truhe wie ein hilfloses Kind, während ich sie fütterte und ihr das Kinn abwischte. Ich sei ein guter Junge, sagte sie, ein wahrer Christ. Ich sagte, ich wünschte, dass ich es wäre. Dann fragte sie mich: ›Werdet Ihr Sir Anthony Knevet melden, was ich geschrieben habe?‹ Als sie keine Antwort bekam, starrte sie mich an, die Augen voller Schmerz, doch irgendwie auch– unerbittlich. Dann sagte sie: ›Es ist ein Bericht, ich schildere die Befragungen, die ich seit meiner ersten Verhaftung im letzten Jahr über mich ergehen lassen musste. Diesen letzten Abschnitt habe ich heute Nachmittag geschrieben, obwohl meine Arme mir entsetzlich weh tun. Es ist seltsam, sie haben nie zwischen meinen Kleidern gesucht, wo dieses Vermächtnis versteckt war.‹ Wieder lächelte sie. ›Die Kronräte zerreißen einer Edeldame Sehnen und Gelenke, während gewöhnliche Schließer es nicht einmal wagen, in ihrer Wäsche zu stöbern.‹– ›Es kommt nicht oft vor, dass eine Edeldame hier eingesperrt ist‹, gab ich zu bedenken. Da berührte sie meine Hand und sagte: ›Sie werden die Truhe gewiss bald durchsuchen, und dies Büchlein hier finden. Ihr seid der Erste, der es zu sehen bekommt, ich hatte nicht mehr die Kraft, es schnell fortzustecken, als Euer Schlüssel sich im Schloss herumdrehte. Mein Schicksal liegt nun in Euren Händen, Sir, und wenn Ihr meint, Ihr müsst dieses Tagebuch Sir Anthony Knevet aushändigen, so soll es denn sein.‹ Ihre blauen Augen funkelten im Kerzenlicht und waren dabei starr auf mich gerichtet. ›Doch ich bitte Euch, da Ihr das Heil sucht, nehmt meine Schriften an Euch und bringt sie unter die Leute. Sie werden einen gewaltigen Sturm auslösen. Könnt Ihr das für mich tun?‹


  Ich dachte sofort an Greening, sagte aber: ›Madam, Ihr bittet mich, mein Leben aufs Spiel zu setzen. Wenn sie mich fassen–‹


  ›Euer Leben, Sir?‹ Sie schenkte mir ein kleines Lächeln und legte mit Mühe ihre Hand auf die meine. ›Das Leben ist vergänglich. Jenseits davon erwartet uns Gottes Richtspruch und die Ewigkeit.‹ Dann fragte sie nach meinem Namen. ›Die Welt wissen zu lassen, was im Namen des Königs geschieht, wäre ein Zeichen der Gnade, Thomas, ein großer Schritt zu Eurem Heil.‹«


  Jäher Zorn wallte in mir auf, Zorn auf diese Frau. Anne Askew hatte das Heilsversprechen als Waffe eingesetzt, den armen Myldmore gleichsam damit erpresst.


  Seine Augen kehrten sich einen Moment lang nach innen, dann blickte er mich grimmig an. »Ich sagte, ich würde die Schriften an mich nehmen, ihre ›Befragungen‹, wie sie sie nannte. Das Dokument war nicht lang. Ich verbarg es unter meinem Wams und nahm es in jener Nacht mit mir hinaus. Nachdem ich mit meiner Zimmerwirtin gesprochen hatte, begab ich mich geradewegs zu Master Greenings Druckerei. Er war allein in der Werkstatt. Er begrüßte mich zunächst argwöhnisch, doch als ich ihm von dem Manuskript erzählte und es ihm zeigte, war er überglücklich. ›Ich kann veranlassen, dass Bale es erhält‹, sagte er mir. ›Und in einigen Monaten schmuggeln wir fünfhundert Exemplare davon zurück nach England.‹ Ich weiß noch, wie er sagte: ›Es wird einen Sturm entfesseln.‹«


  Ich überlegte. »Wann war das?– Am 29.Juni?«


  Er sah mich überrascht an. »Ja. Ich wusste, dass ich es noch in jener Nacht tun musste, zumal mich bereits wieder der Mut verließ. Doch der Herr schenkte mir Kraft, und so tat ich es.«


  Ich lehnte mich zurück. Dann gab es also nicht nur ein Buch, sondern zwei. Zuerst hatte Myldmore Anne Askews Befragungen zu Greening gebracht, und später Leeman die Klage. Weil beide wussten, dass Greening sie John Bale in die Hände spielen würde. Ein gewaltiger Sturm fürwahr. Ja, beide Bücher würden Furore machen. Vielleicht hatten diese Leute die verstiegene Vorstellung, dass das Glaubensbekenntnis der Königin und Anne Askews Schilderung dessen, was ihr widerfahren war, das Volk so erzürnen würden, dass es sich erheben und die Herrschenden in einem mächtigen Aufruhr vom Thron stoßen würde. Sie rechneten nicht mit der Stärke und Ruchlosigkeit dieser Mächtigen. Anne Askew war jetzt außer Gefahr, doch die Veröffentlichung der Klage würde die Königin in große Gefahr bringen, und ihr Niedergang käme nur den schlimmsten Feinden der Reformer zugute.


  »Was ist mit den Leuten geschehen, Sir?«, fragte Myldmore erneut. »Mit Greenings Gruppe? Warum musste Greening sterben? Lag es– lag es daran, dass ich das Buch zu ihm brachte?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete ich ehrlich. »Aber ich glaube, dass noch weit mehr dahintersteckt.«


  »Was denn noch? Sir, ich habe Euch alles erzählt, habe Euch vertraut. Und doch spüre ich, dass Ihr Dinge wisst, von denen ich keine Ahnung habe.«


  »So ist es auch. Doch ich darf Euch nichts darüber sagen, vorerst nicht. Nur seid versichert, dass ich Euch nichts Böses will.« Ich fragte: »Was wollt Ihr jetzt tun? Wieder in den Tower zurückgehen?«


  »Ich muss erst nächsten Montag wieder zum Dienst erscheinen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich schlottere jedes Mal vor Angst, wenn ich den Dienst antrete. Ich spüre, wie mich alle anstarren und belauern. Ich habe entsetzliche Angst, dass sie die Sache mit dem Buch über kurz oder lang herausfinden–«


  Draußen näherten sich Schritte. Myldmore erschrak und sah mich aus weit aufgerissenen Augen an. Die Tür flog auf, und herein kam Barak mit dem jungen William Cecil, der ein strenges Gesicht machte. Er hatte zwei stämmige Burschen mitgebracht, ein jeder mit einem Schwert am Gürtel. Ich befürchtete, Myldmore könne die Flucht ergreifen, aber er sprang lediglich auf und blieb zitternd und gottergeben neben seinem Stuhle stehen. Er wandte mir den Blick zu und sagte, mit stillem Entsetzen in der Stimme: »Ihr habt mich verraten.«


  »Nein«, sagte ich. »Im Gegenteil. Man wird Euch beschützen.« Ich sah Cecil an, doch seine strenge Miene wurde nicht milder.


  Kapitel Sechsundzwanzig


  Spät an jenem Nachmittag stand ich erneut in Lord Parrs Amtszimmer in Whitehall. Mit mir im Raum waren William Cecil und Erzbischof Cranmer, sein weißer Chorrock ein starker Kontrast zu unseren dunklen Anwaltsroben. Auf dem Tisch lag ein großer Bogen Papier, der mit meiner Handschrift bedeckt war, das Ergebnis langen Nachdenkens. Wir blickten erwartungsvoll zur Tür.


  Wir sollten Lord Parr um vier Uhr treffen, hatte Cecil mir mitgeteilt, als er und seine Männer Myldmore abführten. Dem entsetzten jungen Schließer hatte er nur gesagt, dass er für jemanden bei Hofe tätig sei, der für seine Sicherheit sorgen und ihn vorerst in einer ruhigen Umgebung unterbringen wolle. Die Beamten im Tower würden bis auf weiteres die Nachricht erhalten, dass Myldmore erkrankt sei.


  Der junge Schließer hatte große Angst gehabt und uns angefleht, ihn gehen zu lassen, doch Cecil hatte barsch entgegnet, dass Greenings Mörder noch immer auf freiem Fuße seien und ich ihnen erst vor kurzem begegnet sei, was ich nur bestätigen konnte. Als er hinausgeführt wurde, blickte mich Myldmore über die Schulter an, und ich las Traurigkeit und Zorn in seinen Augen, da er mir seine Seele offenbart hatte, während ich nur darauf aus gewesen war, ihn ergreifen zu lassen. Jetzt, in Lord Parrs Amtszimmer, hatte ich diesen Blick wieder vor Augen. Und doch war Myldmore besser aufgehoben, wenn er eine Weile untertauchte– es sei denn, die Königin käme zu Fall; dann hieße es auch für ihn: mitgefangen, mitgehangen.


  
    [image: ]
  


  Ich war noch zwei Stunden in meinem Amtszimmer geblieben, nachdem sie gegangen waren. Ich hatte die Läden zugezogen, nach Feder und Papier gegriffen und nachgedacht; über Daten und Personen und über das Verschwinden von nunmehr zwei ausgesprochen heiklen Büchern. Ich hatte versucht, Myldmores Geschichte mit meinen bisherigen Erkenntnissen zu verknüpfen. Sämtliche Informationen führten zu Greening und seiner Gruppe, und zu der Tatsache, wer und was sie waren. Ich hatte fast die Zeit vergessen; dann hatte die Uhr dreimal geschlagen und mich daran erinnert, dass ich allmählich aufbrechen sollte. Ich hatte also den Bogen Papier eingesteckt, auf dem ich mir einige wichtige Notizen gemacht hatte, und mich hinunter zum Fluss begeben, um ein Fährboot nach Whitehall zu besteigen. Im Boot hatte ich einmal mehr die Robe gewechselt; die Wachleute vor dem Palast kannten mich schon; einige nickten mir respektvoll zu, wenn sie meinen Namen auf der Liste abhakten. Auch ich wurde langsam vertraut mit den Örtlichkeiten, dieser außergewöhnlichen Reihe dicht an dicht stehender Gebäude, alle unterschiedlich, von kleinen versteckten Innenhöfen durchbrochen, in denen ich mich zu Anfang so schwer zurechtgefunden hatte. Sogar Pracht und Schönheit der Innenräume wurden mir fast zur Gewohnheit, und ich konnte durch die Flure laufen, ohne unentwegt innezuhalten, um ein Standbild, ein Gemälde oder einen Wandteppich zu bestaunen.


  Kurz vor vier stand ich vor Lord Parrs Amtszimmer; er traf kurz nach mir ein. Außer mir waren auch William Cecil und, zu meiner Überraschung, Erzbischof Cranmer anwesend, der verschlossen und verstört wirkte. Ich verneigte mich tief vor ihm. Lord Parr sagte mir, dass sich in Kürze die Königin zu uns gesellen würde. »Ich habe herauszufinden versucht, was diese neue Entwicklung mit Myldmore für uns bedeutet«, sagte ich, während wir warteten.


  »Und das wäre, Matthew?«, fragte Cranmer gespannt.


  »Ich glaube, wir beschränken die möglichen Szenarien.«


  Es klopfte, und die Tür tat sich auf. Auf der Schwelle stand Lady Anne Herbert, die Schwester der Königin, die ich vor einigen Tagen in Baynard’s Castle gesehen hatte. Sie verneigte sich, als die Königin persönlich eintrat, in einem prächtigen Gewand aus goldener Seide. Vorderseite und Ärmel waren weiß, mit einem Muster aus kleinen, goldenen Einhörnern. Ihre Miene war ruhig und gefasst. Hinter ihr stand Mary Odell. Wir verneigten uns alle tief.


  Die Königin sagte: »Mary, Anne, ihr dürft euch zurückziehen.« Die Damen nickten uns kurz zu und gingen. Die Königin warf einen Blick in die Runde und holte tief Luft; einen Augenblick entglitten ihre Züge, und sie wirkte ausgezehrt, als sie sich ihrem Onkel zuwandte und das Wort an ihn richtete: »Gibt es neue Erkenntnisse? Habt Ihr mein Buch entdeckt?«


  »Nein, Cate, aber Master Shardlake hat Neuigkeiten.«


  »Gute?«, fragte sie gespannt.


  »Keine schlechten immerhin, Majestät. Ein wenig vertrackt«, antwortete er.


  Sie seufzte und wandte sich dann Cranmer zu. »Danke, dass Ihr gekommen seid, Mylord. Ich weiß, dass mein Onkel Euch auf dem Laufenden hält.«


  »Ich war ohnehin im Palast, um der Sitzung des Kronrates beizuwohnen.«


  »Dann sind wohl Gardiner und seine Anhänger nicht mehr in der Offensive«, sagte Lord Parr. In seiner Stimme schwang leise Verachtung, die vermutlich Cranmers Gewohnheit galt, dem Kronrat fernzubleiben, sobald es gefährlich wurde.


  Die Königin warf ihrem Onkel einen strengen Blick zu. »Wir fünf«, sagte sie, »wir sind die Einzigen, die über das Verschwinden der Klage im Bilde sind. Doch zunächst, Mylord, habt Ihr Neuigkeiten aus dem Kronrat?«


  »Wir haben dort vor allem über den Besuch des französischen Admirals im nächsten Monat debattiert. Die Zeremonien verschlingen gewaltige Geldsummen. Wriothesley gab zu bedenken, dass dies angesichts der Menge an Steuern, die in diesem Jahr fällig waren, im gemeinen Volk Gemurre und Groll hervorrufen könnte, doch der König ist dennoch entschlossen, den Anlass im großen Stile zu feiern.« Er lächelte. »Und Ihr, Majestät, sollt im Vordergrund stehen.«


  »Ich weiß. Der König hat mir von den neuen Gewändern und Schmuckstücken erzählt, die meine Damen und ich erhalten sollen. Und ich hintergehe ihn die ganze Zeit«, fügte sie hinzu, ein Zittern in der Stimme. Ich dachte daran, wie das gesamte Geschmeide, falls die Klage plötzlich in der Öffentlichkeit erschiene, von einem auf den anderen Augenblick verschwunden wäre. Ich dachte an Myldmores Beschreibung von Anne Askew im Tower und unterdrückte einen Schauder.


  Der Erzbischof fuhr ermunternd fort: »Euer Bruder, der Earl of Essex, soll den Botschafter willkommen heißen und mit ihm durch London reiten. Auch er wird bei den Zeremonien in vorderster Reihe stehen. Gardiner und Norfolk schwiegen sich während der gesamten Sitzung aus. Ihre Ketzerjagd ist gestorben, Madam, dies wird mit jedem Tag deutlicher.«


  »Es sei denn, jemand holt sie wieder ins Leben.« Die Königin wandte sich mir zu. »Ich habe von meinem Onkel erfahren, dass zwei Eurer Gehilfen verwundet wurden. Das tut mir leid.«


  »Keiner ist ernstlich verletzt, Euer Majestät.«


  »Und dieser Myldmore, ist er an einem sicheren Ort?«, fragte sie Lord Parr.


  »Jawohl, und auch der Wachmann und der Kistenmacher, der Leeman geholfen hat.«


  »Jeder von ihnen kann wegen Hochverrats angeklagt werden«, stellte Cecil fest.


  Lord Parr schüttelte den Kopf. »Wenn diese Angelegenheit geregelt ist, sollten wir sicherstellen, dass die drei in aller Stille London verlassen und sich in irgendeiner Provinzstadt niederlassen.«


  Ich sagte: »Myldmore kann nur eine Weile eine Krankheit vortäuschen; dann wird man Erkundigungen einholen.«


  »Es gibt keine Verbindung zu uns. Man wird glauben, er habe sich davongemacht.«


  »So viele sind verschwunden«, sagte die Königin leise. »Und zwei sind tot. Und dies alles nur meinetwegen.«


  »Anne Askew hat das Ihre beigetragen«, knurrte Lord Parr unwirsch. »Sie und ihre ketzerischen Lehren, möge Gott sie verfaulen lassen.«


  Cranmer biss sich verstört auf die Lippe und sagte dann: »Mit Verlaub, Euer Majestät, Master Shardlake möchte uns zeigen, was er herausgefunden hat.« Er wies auf das Blatt Papier auf dem Schreibtisch.


  Die Königin sah mich an und nickte, und ich verneigte mich erneut.


  Cecil brachte Stühle für den Erzbischof und die Königin und stellte sich dann neben Lord Parr. Vor ihnen lag eine Liste mit Namen und Daten:


  
    Armistead Greening– ermordet am 10.Juli


    James McKendrick– verschwunden am 11./12.Juli


    William Curdy– verschwunden am 11./12.Juli


    Andres Vandersteyn– verschwunden am 11./12.Juli


    Elias Rooke– geflüchtet am 17.Juli, ermordet am 18.Juli


    Michael Leeman– bestach den Kistenmacher Barwic und den Wachmann Gawger und brachte am 6.Juli Die Klage einer Sünderin zu Greening. Flüchtete am 19.Juli aus Whitehall.


    –––


    Thomas Myldmore– brachte die Schriften Anne Askews am 29.Juni

    zu Greening

  


  Ich sagte: »Diese sieben Personen bildeten eine radikale Gruppe, die sich bei Armistead Greening traf.«


  Cranmer wies auf das Blatt Papier. »Warum ist Myldmores Name von den anderen getrennt?«


  »Weil er nie wirklich in die Gruppe aufgenommen wurde. Vielleicht standen noch andere zur Debatte, aber diese ersten sechs bildeten den Kern. Vandersteyn hatte womöglich Kontakte zu Wiedertäufern, während Curdy über Geld verfügte und möglicherweise die Summe beschaffte, mit welcher Leeman den Kistenmacher Barwic und den Wachmann Gawger bestach. Greening selbst hatte fast sicher Kontakt zu John Bale in Antwerpen und führte wahrscheinlich verbotene Bücher aus Flandern ein. Myldmores Aussage macht deutlich, dass diese Gruppe weit mehr war als nur eine Gesprächsrunde; sie lässt den Eifer einer Art Wiedertäufersekte erkennen.« Ich blickte in die Runde. »Ich glaube, die Gruppe versuchte, Leute zu rekrutieren, die mit Personen in vertrauensvollen Positionen in Verbindung standen, wie der Wachmann Leeman und der Schließer Myldmore. Letzterer konnte jedoch die Haltung der Gruppe zur gesellschaftlichen Ordnung oder zum Messopfer nicht akzeptieren und wurde daher ausgeschlossen. Später jedoch, nachdem er gesehen hatte, wie man mit Anne Askew verfahren war, verspürte er das dringende Bedürfnis, irgendetwas zu unternehmen. Und so brachte er die Aufzeichnungen der Frau zu Greening. Dieser wiederum wollte sie John Bale zukommen lassen.«


  Die anderen schwiegen. Die Königin befingerte nervös die Perle an ihrer Brust; Cranmer maß mich mit verstörtem Blick. William Cecil nickte bedächtig. »Dann wurde Greening ermordet«, fuhr ich fort. »Was die übrigen fünf anbelangt…« Ich ließ den Finger über die Namenliste gleiten, »drei von ihnen sind sofort verschwunden: McKendrick, Curdy und der Niederländer. Der Wachmann Leeman blieb hier in Whitehall auf seinem Posten. Und Elias wechselte den Meister, arbeitete für Greenings Nachbarn Okedene.«


  »Wenn diese drei die Flucht ergriffen«, sagte Cecil, »anstatt ermordet zu werden, warum sind nicht auch Elias und Leeman gegangen?«


  »Ich habe darüber nachgedacht. Möglicherweise glaubte Leeman sich in Whitehall in Sicherheit. Er hat hier sein Quartier. Er machte sich erst davon, als er herausgefunden hatte, dass eine Untersuchung gegen ihn im Gange war. Was den Lehrburschen Elias angeht, so darf man nicht vergessen, dass wir schwere Zeiten haben und er mit seinem Einkommen für seine verwitwete Mutter und die Schwestern sorgen musste.« Ich seufzte. »Er war eigenwillig und hat vermutlich den Rat der anderen, er möge doch mit ihnen fliehen, in den Wind geschlagen. Er schien zu glauben, die Mörder hätten es nur auf Greening abgesehen. Und in Anbetracht seiner Jugend und mangelnden Erfahrung kann es durchaus sein, dass die Übrigen ihm den Besitz der Klage verschwiegen hatten. Er wusste allerdings, dass Greening inzwischen die Aufzeichnungen Anne Askews erhalten hatte.«


  Cecil meinte: »Er sagte ja auch ›Ermordet für Anne Askew‹, ehe er starb.«


  »Sehr richtig.«


  »Der arme Junge«, murmelte die Königin. »Er blieb seiner Mutter und seinen Schwestern zuliebe und musste deshalb sterben.« Sie trat abrupt ans Fenster und blickte gesenkten Hauptes auf den kleinen Innenhof.


  Lord Parr sagte: »Und diese vier anderen? Sind sie noch am Leben?«


  »Ich weiß es nicht. Die Tatsache, dass auch Elias ermordet wurde, legt den Gedanken nah, dass die Mörder es auf die gesamte Gruppe abgesehen hatten. Ob sie sie entdeckt haben, wissen wir nicht.«


  Lord Parr strich sich über den weißen Bart. »Und wer immer Greening und Elias getötet hat, ist sehr wahrscheinlich auch im Besitz der beiden Handschriften.«


  Cecil fragte: »Könnte einer der Mächtigen– Wriothesley, Gardiner, Rich oder Paget– einen Spion in die Gruppe geschleust haben? Einen der vier Vermissten vielleicht? Wie sonst konnte ein Außenstehender erfahren haben, dass Greening im Besitz der Klage war?«


  Ich sagte: »Ja, jemand innerhalb der Gruppe könnte für den Feind gearbeitet haben. Leeman dürfen wir wohl ausschließen– wenn er für Gardiner tätig war, wäre Greening wohl der Letzte, den er mit der Klage betraut hätte. Bleiben noch Curdy, Vandersteyn und McKendrick, also drei. Falls einer von ihnen ein Spitzel war, der im Auftrag Gardiners oder eines anderen handelte, Greening ermordete und sowohl die Klage als auch Anne Askews Schriften an sich brachte, warum ist dann seither keines der Bücher wieder aufgetaucht? Anne Askews Werk mag vernichtet worden sein, da es Wriothesley und Rich belastet hätte, doch die Klage hätte der mögliche Spion doch wohl stracks dem König präsentiert?«


  Cranmer nickte. »Ja. Norfolk und Gardiner wussten, dass demnächst Lord Hertford und Lord Lisle in den Kronrat zurückkehren würden und dass die Ketzerjagd gescheitert war. Auch ich halte es erst seit kurzem wieder für ratsam, im Kronrat zu erscheinen. Es wäre nur vernünftig gewesen, wenn sie sofort gehandelt hätten, was die Klage anbelangte.«


  Ich sagte: »Ja, Exzellenz, ich stimme Euch zu.«


  Die Königin wandte sich zu mir um, und in ihren Augen glomm ein Funken Hoffnung. »Dann glaubt Ihr also, dass es doch nicht Gardiners Schergen waren, die Greening ermordet und meine Klage gestohlen haben?«


  »Möglich. Obgleich mir auch Master Cecils Idee von einem Informanten innerhalb der Gruppe durchaus einleuchtet.«


  Sie schüttelte verblüfft den Kopf. »Jemand, der eine Gruppe Gottesfürchtiger von innen her bekämpft? Indem er vorgibt, einer der Ihren zu sein? Wer könnte einer solchen Lüge standhalten?«


  Lord Parr ergriff mit jäher Ungeduld das Wort. »In Gottes Namen, Nichte, wann wirst du endlich begreifen, dass nicht alle so reinen Herzens sind wie du?«


  Die Königin starrte ihn an und lachte bitter auf. »Ich bin nicht rein. Wenn ich es wäre, hätte ich doch kein Buch mit dem Titel Klage einer Sünderin zu schreiben brauchen– welches ich aufgrund meines sündhaften Stolzes und entgegen dem wohlgemeinten Rat des Hochwürdigen Herrn Erzbischofs zu zerstören versäumt und somit all dies verschuldet habe. Und zu allem Übel habe ich noch meinen Gemahl hintergangen«, fügte sie bitter hinzu.


  Ich blickte verstohlen zu ihr hinüber. Die Worte hätten, aus dem Mund eines anderen, nach Selbstmitleid klingen können, doch die Königin sprach sie mit wehmütiger, aufrichtiger Eindringlichkeit. Einen Moment lang herrschte Stille. Dann richtete Cecil das Wort an mich: »Die Art und Weise, wie Greening und Elias getötet wurden, dazu Eure Beschreibung der beiden Mörder– all dies spricht meiner Meinung nach für die Beteiligung eines Mächtigen, der es sich leisten kann, erfahrene Mörder zu dingen.«


  Ich sah ihn an. Cecil war in der Tat noch jung, um in solch ein Gremium aufgenommen zu werden, aber seine Klugheit war ebenso groß wie seine Gelassenheit. Lord Parr hatte eine gute Wahl getroffen. »Ich stimme Euch zu«, sagte ich. »Doch erklärt es noch nicht die Frage, aus welchem Grund das Buch noch immer versteckt wird.« Ich verlagerte mein Gewicht auf das andere Bein, denn ich hatte lange gestanden, und mein Rücken schmerzte. »Lord Parr, Exzellenz, Majestät: Mit Eurer Erlaubnis möchte ich gern darlegen, was ich auf der Rückseite des Blattes vermerkt habe. Es ist eine Chronologie der Ereignisse, die der Veranschaulichung dient.« Die Königin nickte und griff erneut nach Catherine Howards Perle. Ich hatte sie noch nie so bekümmert gesehen. Dennoch beugte sie sich mit den Übrigen über den Tisch, als ich das Blatt Papier umdrehte:


  
    
      
        	9.Juni


        	
          Leeman belauscht einen Streit zwischen der Königin und dem Erzbischof, der die Klage betrifft, und fasst mit seiner Gruppe den Plan, das Buch zu stehlen.

        


        	29.Juni


        	
          Anne Askew in den Tower verschleppt und gefoltert.

        


        	29.Juni


        	
          Myldmore bringt Anne Askews Aufzeichnungen zu Greening.

        


        	5.Juli


        	
          Zwei Männer– einem fehlt ein halbes Ohr (wahrscheinlich derselbe, der zuvor schon den Pagen Garet zu rekrutieren suchte)– werden von Elias dabei überrascht, wie sie in Greenings Hütte einzudringen versuchen.

        


        	6.Juli


        	
          Leeman besticht den Kistenmacher Barwic und den Wachmann Gawger und stiehlt die Klage. Es ist anzunehmen, dass er das Buch zu Greening brachte.

        


        	10.Juli


        	
          Greening wird von zwei Männern ermordet, die sich von denen unterscheiden, die den ersten Einbruchsversuch unternahmen; die Klage (und vielleicht auch Anne Askews Niederschrift) wird gestohlen.

        


        	11./12.Juli


        	
          McKendrick, Curdy und Vandersteyn verschwinden.

        


        	16.Juli


        	
          Anne Askew auf dem Scheiterhaufen verbrannt

        


        	17.Juli


        	
          Ich befrage Elias, der Reißaus nimmt, als der Name Bertano fällt (welcher Okedene zufolge in der Gruppe im Zusammenhang mit dem Antichristen erwähnt wurde).

        


        	18.Juli


        	
          Elias ermordet.

        


        	19.Juli


        	
          Als er von meiner Nachforschung Wind bekommt, ergreift der Wachmann Leeman die Flucht.

        


        	21.Juli


        	
          Ich treffe die beiden Mörder Greenings (nicht identisch mit den Männern, die zuvor bei ihm einbrechen wollten). Sie kennen meinen Namen und erwähnen Bertano.

        

      

    

  


  Sie studierten die chronologische Abfolge. Ich sagte: »Nach diesem Zeitplan könnten zwei Gruppen mit unterschiedlichen Interessen in die Sache verwickelt sein. Die eine hatte es auf die Aufzeichnungen Anne Askews abgesehen, die andere auf die Klage der Königin.«


  Cecil schüttelte den Kopf. »Es hat doch gewiss nur einen Informanten gegeben. Ist es nicht wahrscheinlicher, dass der Informant zunächst Gardiner– oder Norfolk oder Rich oder Wriothesley oder sonstwen– über Anne Askews Schriften in Kenntnis setzte, welche Myldmore am neunundzwanzigsten Juni zu Greening gebracht hatte, und dass daraufhin zwei Agenten ausgesandt wurden, sie zu stehlen, die jedoch von Elias an der Ausführung ihres Vorhabens gehindert wurden? Am sechsten oder siebenten Juli fiel Greening dann die Klage in die Hände, und zwei weitere Männer, ebenfalls dem Mächtigen verpflichtet, der hinter allem steckt, wurden ausgesandt, den Drucker zu töten und beide Bücher an sich zu bringen– was ihnen auch gelungen ist, bis auf die zerrissene Seite, die Greening nicht loslassen wollte.«


  »Möglich. Doch sicher wäre es doch vernünftiger gewesen, die ersten beiden noch einmal auszusenden?«, überlegte ich.


  Da rief in jähem Zorn Lord Parr: »Werden wir denn niemals Gewissheit haben?«


  »Geduld, Mylord. Es gibt noch eine andere Möglichkeit.« Ich holte tief Luft, ehe ich mit meinen Ausführungen fortfuhr. »Und wenn die Gruppenmitglieder nach dem ersten missglückten Überfall unterschiedliche Ansichten darüber vertraten, was als Nächstes zu tun sei? Vielleicht waren einige dafür, die Bücher zur Veröffentlichung ins Ausland zu schicken, während andere besonnener waren und erkannten, dass die Veröffentlichung der Klage allenfalls der Königin schaden konnte? Vergesst nicht, dass diese Leute in ihrem Politikverständnis sehr unbedarft sind. Was ist, wenn die Mehrheit der Gruppe beschloss, die Klage nicht zu veröffentlichen, während jene, die in der fraglichen Nacht Greening ermordeten, auf Geheiß eines Gruppenmitglieds agierten, welches das Buch durchaus veröffentlicht sehen wollte?«


  Cranmer sagte: »Alle extremen Sekten neigen zu inneren Spaltungen und Zerwürfnissen. Das ist bekannt.«


  »Auch zu Mord?«, fragte Cecil.


  »Wenn genug auf dem Spiel stünde«, erwiderte Cranmer traurig. »Wir sollten es zumindest als eine Möglichkeit in Erwägung ziehen.«


  Die übrigen schwiegen. Dann nickte die Königin müde. »Wenigstens weiß ich jetzt, wer der Verräter innerhalb meines Gefolges war: der Wachmann Leeman.« Sie schenkte mir ein trauriges, kleines Lächeln. »Ihr hattet Unrecht, Matthew, Jane Fool und Lady Mary sind unschuldig.«


  »Ich weiß, Euer Majestät. Doch ich muss nun einmal jeden möglichen Verdächtigen befragen.«


  Wieder nickte sie.


  »Wie geht es weiter?«, fragte Cranmer.


  Ich wandte mich an Cecil. »Zunächst gilt es, wie gesagt, zu klären, ob nicht doch einer der drei Vermissten die Bücher entwendet hat, aus strategischen Gründen. Wenn dem so ist, könnte er versuchen, sie außer Landes zu schmuggeln. Wird der Hafen überwacht?«


  »Ich habe im Zollhaus diskret veranlasst, dass nicht nur die importierte Ware, sondern auch Frachten ins Ausland gründlich durchsucht werden. Nun stöbern die Beamten nach Büchern, die in Tuchballen versteckt, in Ölzeug gewickelt oder in Weinfässern verborgen sind–«


  »Und wenn sie etwas finden?«, warf ich ein.


  »Müssen sie es mir aushändigen.« Cecil berührte eines der Muttermale in seinem Gesicht. »Lord Parr hat mir freundlicherweise eine Menge Gold überlassen, damit ich die Räder schmiere.«


  Die Königin sagte: »Und wenn die Schriften von Bristol oder Ipswich oder irgendeinem kleinen Nebenfluss aus in See stechen?«


  »Dann können wir nichts mehr tun«, antwortete Lord Parr tonlos. Er wandte sich mir zu. »Dass eine radikale Gruppe die Aufzeichnungen Anne Askews zu Bale oder seinesgleichen ins Ausland schickt, damit er sie drucken lässt und nach England zurückschmuggelt, leuchtet mir ein. Aber die Klage? Es liegt doch auf der Hand, dass der Königin nur Schaden entstünde, wenn dieses Buch gedruckt und unter die Leute gebracht würde.«


  »Ich hatte schon des Öfteren mit Eiferern zu tun«, sagte ich. »Diese Leute haben möglicherweise gezielt Personen rekrutiert, über die sie an geheime Informationen gelangen konnten, um diese dann an die Öffentlichkeit zu bringen. Sie mochten sogar gewusst haben, dass Ihre Majestät dadurch Schaden nehmen konnte, aber es war ihnen einerlei, da es ihnen nur darum zu tun war, das Volk mit ihren Aktionen aufzuwiegeln.«


  Wieder herrschte Stille im Raum. Ich fuhr leise fort: »Wir haben zwei Spuren, die wir noch nicht bis zum Ende verfolgt haben, und beide sind wesentlich. Zwei Männer. Wer ist dieser Stice, der Mann mit dem halben Ohr, und wem ist er verpflichtet? Und wer in drei Teufels Namen ist dieser Gurone Bertano?«


  »Bertanos Name ist mir unbekannt«, erwiderte Cranmer. »Obwohl, wie Ihr vermutlich wisst, irgendetwas im Gange ist, irgendeine Initiative, die nur die religiösen Traditionalisten betrifft, die dem König nahestehen. Ob dieser Mann daran teilhaben könnte, weiß ich nicht. Doch möglich wäre, dass Greenings Gruppe irgendwie an ein drittes Geheimnis gekommen ist, nämlich an den Namen und die Absichten dieses Mannes. Nur durch wen?«


  »Der Name jagte Elias eine Heidenangst ein.«


  »Wir wollen nicht allzu direkte Fragen stellen, Exzellenz«, sagte Lord Parr zu Cranmer. »Falls dieser Bertano an irgendwelchen geheimen Machenschaften der Konservativen beteiligt ist und ich mit dem Namen herausrücke, wollen sie natürlich wissen, woher wir ihn haben.«


  Cecil sagte: »Dieser andere Mann, der mit dem halben Ohr. Wir wissen von dem Pagen, dass er jemandem bei Hofe verpflichtet ist, und dieser Jemand suchte Informationen gegen die Königin und war am ersten Einbruch bei Greening beteiligt.«


  »Wenn er gefunden würde, hätten wir vielleicht den Schlüssel zur gesamten Verschwörung«, sagte ich.


  Lord Parr schritt im Zimmer auf und ab, bebend vor Enttäuschung. »Alle großen Männer des Reichs verfügen über einen umfangreichen Haushalt und über Spione.«


  Cecil sagte: »Es kommt mir noch immer merkwürdig vor, dass man Myldmore nicht sogleich arretierte, nachdem entdeckt worden war, dass er über Anne Askews Folter gesprochen hatte.«


  Die Königin ergriff das Wort, und ihre Stimme klang angespannt. »Gehe ich recht in der Annahme, Matthew, dass Sir Anthony Knevet die unerlaubte Folter der armen Frau missbilligte und damit drohte, den König in Kenntnis zu setzen?«


  »Ja, Euer Majestät.«


  Sie holte tief Luft. »Ich erinnere mich noch an ein gemeinsames Mahl mit dem König, vor etwa drei Wochen. Wir wurden von einem Boten unterbrochen, der ihm mitteilte, dass Sir Anthony ihn dringend zu sprechen wünsche, im Vertrauen. Der König reagierte ungehalten, sagte, er wünsche in Ruhe zu speisen, doch der Bote bestand darauf, dass die Angelegenheit keinen Aufschub dulde. Ich verließ also den Saal, und Sir Anthony wurde eingelassen– der König konnte in jener Nacht keinen Schritt tun.« Sie holte erneut Luft, um sich zu beruhigen. »Sie sprachen eine Weile miteinander, dann empfahl sich Sir Anthony, und Seine Majestät rief mich zurück. Er sagte nichts über das Gespräch, aber er wirkte– seltsam verstört, leicht aufgebracht.«


  Lord Parr sagte: »Das Datum würde passen. Was hätte Knevet dem König sonst so Dringendes mitteilen sollen?«


  Die Königin fuhr fort: »Ich kann Euch folgendes sagen. Falls Rich und Wriothesley Anne Askew eigenmächtig oder auf Geheiß eines höherstehenden Ratsherrn folterten– Gardiner oder Norfolk–, wenn sie sich etwas so Grausames, Unzulässiges gegen eine Frau geleistet hätten, so hätten sie das Ehrgefühl des Königs auf das Empfindlichste verletzt und müssten brennen. Und in der Tat hatte der König sich bald darauf diesen Plan mit den falschen Anschuldigungen gegen mich ausgedacht, die Wriothesley vorbringen sollte, damit er einen Vorwand hätte, ihn zu erniedrigen.«


  Sie stand stocksteif da, als ringe sie darum, die aufsteigende Angst in Schach zu halten. Ich wusste seit langem, dass sie Heinrich mit liebenden, nachsichtigen Augen betrachtete, obwohl er meiner Ansicht nach ein grausames Ungeheuer war. Nichtsdestoweniger legte der König bekanntlich großen Wert auf traditionelle Rittertugenden; Menschen wie er konnten sich über die Folter einer Edeldame entsetzen, während sie nichts Unrechtes dabei empfanden, sie bei lebendigem Leibe zu verbrennen. »Dies könnte erklären, warum Myldmore nichts geschehen ist«, sagte ich nachdenklich. »Und ich weiß noch, dass mir auf dem Richtplatz Sir Richards bekümmerte Miene auffiel.« Ich lächelte gequält. »Vielleicht war es nicht nur Wriothesley, der den Zorn des Königs zu spüren bekam.«


  Lord Parr nickte. »Ja, damals wunderte sich auch mein Neffe darüber, wie kleinlaut sich Rich und Wriothesley bei den Ratsversammlungen verhielten. Obschon sie mittlerweile wieder besser gelaunt zu sein scheinen.«


  Cecil fragte: »Aber wären sie deshalb imstande, den Drucker zu ermorden und die Bücher zu stehlen?«


  »Vielleicht«, sagte ich nachdenklich. »Wenn sie einen Spitzel bei den Wiedertäufern hatten, der sie über die Existenz der Bücher in Kenntnis setzte. Die Klage an sich zu bringen und dem König vorzulegen hätte ihre Position enorm gestärkt.«


  Sie erwogen diese Theorie. Als es unvermittelt klopfte, fuhren wir allesamt auf und blickten einander beunruhigt an– vielleicht war es nicht klug, wenn man uns in Gesellschaft der Königin sah. Lord Parr öffnete die Tür. Draußen stand einer der Leibwächter der Königin. Er verneigte sich tief und sagte dann: »Sekretär Paget wartet draußen, Mylord. Er wünscht, Euch zu sprechen.«


  »Nun gut«, sagte Lord Parr. »Warte eine Minute, dann führe ihn herein.«


  Nachdem sich die Tür wieder geschlossen hatte, sagte Cranmer leise: »Ich sollte mich zurückziehen. Vielleicht in die Queen’s Gallery.«


  »Gut, Exzellenz«, stimmte Lord Parr ihm zu.


  Der Erzbischof trat geschwind aus der Tür. Doch gleich darauf hörten wir im Korridor eine tiefe Stimme. »Exzellenz. Habt Ihr die Königin besucht?«


  »So ist es, Mylord.«


  »Vielleicht könntet Ihr einen Augenblick bleiben. Ich bin gekommen, um für den Empfang des französischen Admirals Vorkehrungen zu treffen.«


  Ein wenig ratlos dreinblickend kam Cranmer also wieder zurück. Hinter ihm trat Sekretär Paget ein, allein. Er verneigte sich vor der Königin und blickte dann mit der selbstbewussten Miene einer Autoritätsperson in die Runde. Ich hatte sein kantiges, hartes Gesicht in Smithfield auf dem Richtplatz gesehen: der Mund ein abwärts gebogener Schlitz zwischen dem langen Schnurrbart und dem struppigen, gegabelten Kinnbart. Er trug heute eine graue Robe und Kappe, und abgesehen von der schweren, goldenen Amtskette kein Gepränge, und hatte sich eine Aktenmappe unter den Arm geklemmt. »Sieh da, ein Gespräch unter Gelehrten, nicht wahr, Mylord?«, fragte er Lord Parr heiter. »Wie sollte unser Land wohl je verwaltet werden, ohne dass Rechtsanwälte ihre Federkiele in die Tinte tunkten, wie? Nun, auch ich bin ein Jurist. Ihr beansprucht unsere Königin hoffentlich nicht allzusehr?«, fügte er boshaft hinzu und maß Lord Parr mit leerem, ungerührtem Blick.


  Ich spähte hinüber zur Königin; sie hatte sich sogleich gefasst und verstrahlte nun eine stille Würde. Das Kinn sanft angehoben, die Schultern leicht gestrafft, sagte sie heiter: »Meine Berater erklären mir die Welt in einfachen Worten, damit ich schwaches Weib sie auch zu erfassen vermag.«


  Paget verneigte sich wieder. »Ich fürchte, dass auch ich Eure Geduld strapazieren muss, wenn auch zu einem erfreulicheren Thema. Der König hat befohlen, dass alle Damen, die Euch bei den Festlichkeiten zu Ehren des französischen Admirals begleiten, neue Gewänder erhalten sollen. Es soll Euch an nichts fehlen.«


  »Seine Majestät ist gütig wie immer.«


  »Die Festlichkeiten finden zwar erst in einem Monat statt, aber es gibt noch vieles zu organisieren. Könnten wir die Einzelheiten besprechen? Anschließend, Exzellenz, müssten wir uns über Eure Rolle unterhalten, die ebenfalls sehr wichtig ist.«


  Hinter Pagets Rücken blickte Lord Parr Cecil und mich an und wies mit dem Kopf zur Tür. Zum Glück waren wir zu unbedeutend, um dem Sekretär des Königs vorgestellt zu werden. Wir verneigten uns vor der Königin, und während wir aus dem Zimmer schlichen, hörten wir Paget noch sagen: »Man hat bereits die erlesensten Stoffe nach Baynard’s Castle liefern lassen…«


  Cecil und ich gingen den Korridor entlang, ohne ein Wort zu sagen, bis wir das diskret positionierte Fenster zum Innenhof erreichten, durch welches ich am ersten Tag den König gesehen hatte. Der Hof war leer an diesem Nachmittag, bis auf zwei junge Herren, die müßig an der Mauer lehnten.


  Ich sprach leise. »Sekretär Paget. Ich sah ihn auf dem Richtplatz.«


  »Ja.«


  »Er ist ein Traditionalist, nicht wahr?«


  »Er gelangte durch Bischof Gardiner an den Hof, hat aber keine Verbindung mehr zu ihm.«


  »Nicht?«


  »Er ist jetzt der engste Vertraute des Königs und keinem sonst verpflichtet. Seit der König so schwach bei Kräften ist, überlässt er die Regierungsgeschäfte immer öfter seinem Sekretär, der allerdings seine Grenzen kennt.«


  »Ja, diese Lektion hat er von Wolsey und Cromwell gelernt.«


  Cecil nickte. »Aus welcher Richtung der Wind auch immer bläst, Paget fügt sich ausschließlich den Wünschen des Königs. Sollte er eigene Grundsätze haben, so hat er sie gut versteckt.«


  »Ist es nicht besser, sich im Winde zu biegen als zu brechen?«


  »Ja, in der Tat.«


  »Aber– können wir sicher sein? Wenn Paget ein Traditionalist in Glaubensdingen ist und mit Rich und Wriothesley auf gutem Fuße steht? Diese zwei haben Anne Askew offenbar auf eigene Initiative der Folter unterzogen, ohne den König zu konsultieren; vielleicht ist auch Paget imstande, Initiative zu ergreifen. Zumal der König schwerkrank ist. Und trägt der Sekretär nicht die Verantwortung für sämtliche offiziellen Spione und Informanten?«


  »Für die offiziellen, sicherlich«, antwortete Cecil bedächtig. »Doch wie Lord Parr bereits sagte, unterhalten alle großen Männer auch inoffizielle Spitzel. Was die Gesundheit des Königs anbelangt, so mag ihm sein Leib allmählich den Dienst versagen, sein Verstand und sein Wille indes sind so stark wie eh und je.«


  Ich besah mir den jungen Cecil: Er war klug, stets kühl und kontrolliert, aber auch skrupellos, wenn die Situation es verlangte, so mein Eindruck. Dennoch hatte er sich, ohne zu zögern, der Königin verpflichtet. Er seufzte schwer, die Anspannung zehrte auch an seinen Nerven. Und ich fragte mich, ob auch ihn die Angst packte, wenn ihm Rauch in die Nase stieg. »Wie geht es nun weiter?«, fragte ich ihn sanft.


  »Das liegt in Lord Parrs Händen, und vorerst wohl auch in den meinen. Wir beobachten den Hafen, versuchen, den Mann mit dem halben Ohr zu finden, und das Rätsel Bertano zu lösen.«


  Er berührte meinen Arm, eine unerwartete Geste. »Wir sind Euch sehr dankbar, Master Shardlake. Unser Gespräch eben hat vieles geklärt–« Er hielt mitten im Satz inne. »Ah, seht her. Dort unten.«


  Ich blickte in den Hof. Zwei Männer hatten ihn betreten und durchquerten ihn, freundschaftlich miteinander plaudernd. Die jungen Müßiggänger, die dort herumgestanden hatten, nahmen Haltung an und verneigten sich tief. Der eine war der Bruder der Königin, William Parr, Earl of Essex, hochgewachsen und dünn, mit seinem hageren Gesicht und dem kurzen, rötlichen Bart. Der andere war der Mann, von dem die Hofdamen der Königin behauptet hatten, er sei wieder im Lande, und den die Königin einmal geliebt hatte, Grund genug für mich, ihn herzlich zu hassen: Sir Thomas Seymour. Er trug eine kurze, grüne Robe über der weißen Seidenstrumpfhose, die seine wohlgeformten Beine zur Geltung brachte, und auf dem kupferfarbenen Scheitel ein breites Barett mit einer Schwanenfeder. Mit einer Hand strich er sich über den dunkelroten Bart, der lang war wie bei Paget, aber seidig glatt gekämmt.


  »Die Parr-Seymour-Allianz in Aktion«, flüsterte Cecil mit dem eifrigen Interesse eines Politikkenners. »Die beiden wichtigsten reformerischen Familien veranstalten ein Treffen.«


  »Ist Sir Thomas nicht zu stur für eine verantwortungsvolle Stellung?«


  »O doch. Aber solange sein Bruder Lord Hertford im Ausland weilt, hält Sir Thomas die Stellung. Lord Hertford kehrt jedoch schon bald zurück. Ich kenne Mitglieder seines Gefolges.« Cecil blickte mich mit einem eitlen, kleinen Lächeln an und verneigte sich. »Ich empfehle mich, Sir. Man wird Euch rufen, sobald es Neuigkeiten gibt. Noch einmal danke.«


  Ich sah zu, wie er mit seinen schnellen, zuversichtlichen Schritten den Korridor entlangging. Dieses Lächeln gab mir zu denken: Auch Cecil würde eines Tages einen Politiker abgeben; er hatte den Fuß bereits auf die erste Sprosse der Leiter gesetzt. Was mochte es mit dieser Allianz zwischen den Parrs und den Seymours auf sich haben? Im Augenblick einte sie ihre Gegnerschaft zu den religiösen Konservativen. Doch wenn der König einmal starb und der kleine Edward den Thron bestieg, würden beide Familien, unabhängig voneinander, Anspruch auf die Regentschaft erheben: die Parrs als die Verwandten von Edwards Stiefmutter, die Seymours als jene seiner toten Mutter. Und wie lange würde die Allianz dann noch Bestand haben?


  Kapitel Siebenundzwanzig


  Als ich den Korridor entlang zu den goldverzierten öffentlichen Gemächern zurückging, drang ein seltsames Geräusch an mein Ohr. Ein Knarzen und Klappern hinter der Wand, dazu ein Rasseln wie von Ketten. Ich sah mich um und entdeckte eine Tür, die ich zuvor nicht bemerkt hatte. Im Gegensatz zu den anderen hatte sie keine prächtige Randverzierung, sondern war bündig in die vertäfelte Wand gesetzt und hob sich von dieser in keiner Weise ab. Sie wies lediglich ein kleines Schlüsselloch auf, aber keinen Knauf. Von Neugier überwältigt, stieß ich sie sanft an, und zu meiner Überraschung ließ sie sich in geölten Angeln ohne weiteres öffnen.


  Sie führte auf eine breite, viereckige Rampe, von Fackeln an den Wänden erleuchtet und eine Treppe umschließend, welche zum Erdgeschoß hinunterführte. Zu meinem Erstaunen mühten sich in einer Ecke der Rampe vier Männer in der dunklen Uniform der Königlichen Leibgarde mit der Kurbel einer großen Winde, um eine Last aus dem Erdgeschoß herauf in den oberen Stock zu hieven. »Sachte, ihr Tölpel!«, schalt keuchend jemand von unten. Gleich darauf tauchte eine mächtige Gestalt aus der Tiefe, die auf einem schweren, mit Rädern versehenen Stuhl thronte, festgezurrt mit einem ledernen Gurt um die gewaltige Leibesmitte. Ich erhaschte einen kurzen Blick auf einen nahezu kahlen Kopf, ein aufgedunsenes rotes Mondgesicht, dessen spärlich behaarte Fettbacken über den Kragen eines Kaftans waberten.


  Einer der Wachmänner, ein kräftiger, bärtiger Bursche, entdeckte mich und eilte zu mir herüber. Er legte mir eine Hand über den Mund und schob mich zurück auf den Flur. Nachdem er die Tür leise geschlossen hatte, packte er mich am Kragen. »Wer seid Ihr?«, fauchte er grimmig. »Wie seid Ihr dort hineingelangt?«


  »Ich– ich hörte ein seltsames Geräusch hinter der Tür. Ich schob sie auf, konnte sie mühelos öffnen–«


  »Beim Blute Gottes, sie sollte doch stets von innen verschlossen sein– dafür kriegt Hardy einen gewaltigen Rüffel.« Sein Gesichtsausdruck wandelte sich von Wut zu Verachtung. »Wer seid Ihr, Buckliger?« Er warf einen Blick auf meine Robe. »Aha, Ihr tragt das Abzeichen der Königin.«


  »Ich bin erst vor kurzem in den Gelehrtenrat Ihrer Majestät berufen worden.«


  Er ließ mich los. »Dann merkt es Euch gefälligst, in Whitehall verlässt man– niemals– die– erlaubten– Wege!« Um seinen letzten Worten Nachdruck zu verleihen, bohrte er mir mit jeder Silbe den Finger in die Brust und schaute sich dann nervös um. Ein schwerer Schlag hinter der Tür ließ darauf schließen, dass der Stuhl heraufgezogen war. Er sagte hastig: »Jetzt geht und dankt den Sternen, dass er Euch nicht bemerkt hat. Oder glaubt Ihr etwa, Seine Majestät lasse sich gern dabei zusehen, wie man ihn mit einer Winde nach oben kurbelt? Fort mit Euch!« Damit drehte er sich um und ging wieder durch die Tür. Ich eilte davon, so schnell ich konnte. Ich wusste zwar, dass der König kaum noch gehen konnte, doch eigenartigerweise war mir die Frage, wie er wohl in seine Gemächer im ersten Stock gelangte, noch nie in den Sinn gekommen. Diese Unbeweglichkeit musste an sich schon eine enorme Schmach sein für diesen früheren Athlet, dabei aber noch gesehen zu werden– ich schauderte, denn ich war nur knapp entkommen. Hätte er kurz aufgeblickt und mich erkannt…
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  Wieder blieb es eine Weile still aus Whitehall. Ein oder zwei Tage lang hörte ich nichts. Ich kehrte an die Arbeit zurück, fand diesmal aber nur schwer zur Ruhe.


  Am Samstag, dem 24.Juli, kam ich am späten Morgen in die Kanzlei und sah, dass Nicholas abwesend war.


  »Vielleicht hat er bis spät in die Nacht in der Schenke gesessen«, bemerkte Skelly missbilligend.


  »Er hat gestern über Schmerzen in der Brust geklagt«, bemerkte Barak. »Wenn er bis zum Mittag nicht hier ist, sehe ich nach ihm.«


  Ich nickte.


  Skelly fügte vorwurfsvoll hinzu: »Der Zeuge für den Common-Pleas-Fall ist hier gewesen, um wie vereinbart seine Aussage zu machen. Ich musste ihm sagen, dass Euch dringende Geschäfte fortgerufen hätten, Sir, zumal ich ja nicht wusste, wo Ihr wart.«


  »Es tut mir leid«, sagte ich, ärgerlich über mich selbst, weil ich den Termin vergessen hatte; so konnte es nicht weitergehen.


  »Und dies hier ist für Euch abgegeben worden.« Skelly überreichte mir einige Papiere.


  »Danke.«


  Ich nahm sie mit in mein Zimmer und arbeitete einige Stunden. Es handelte sich hauptsächlich um Routineangelegenheiten, doch ein offizielles Schreiben war auch darunter: Schatzmeister Rowland teilte mir mit, dass meine frühere Klientin, Isabel Slanning, Klage gegen mich erhoben hätte. Er bat mich, ihn am Montag aufzusuchen. Ich seufzte. Nun, die Beschwerde kam nicht unerwartet. Sie entbehrte jeglicher Grundlage, aber Rowland würde sich diese Gelegenheit, mich aus der Ruhe zu bringen, zweifellos auf der Zunge zergehen lassen.


  Ich machte mir Sorgen um Nicholas. Barak hatte gesagt, er werde ihn zu Mittag aufsuchen, sollte er bis dahin nicht aufgetaucht sein. Und wenn er ihn krank angetroffen hatte? Vielleicht hatte die Wunde sich ja auch entzündet, und er hatte Nicholas zu Guy bringen müssen? Doch ich kannte Barak: Wäre etwas Wichtiges vorgefallen, hätte er mir einen Boten geschickt. Er war vielleicht nach Hause gegangen, wie ich es ihm angeboten hatte, solange Tamasin guter Hoffnung war. Ich konzentrierte mich wieder auf die Arbeit, die noch auf dem Schreibtisch lag.


  Kurz darauf klopfte es. Ich hoffte, Barak zu sehen, stattdessen trat Skelly ein. »Master Dyrick wünscht Euch zu sprechen, Sir, es geht um den Fall Slanning.«


  »Bittet ihn herein.« Stirnrunzelnd legte ich die Feder ab. Er kam vermutlich, um die Slanning-Dokumente abzuholen. Sie lagen auf dem Tischchen neben meinem Schreibpult. Ich hätte allerdings erwartet, dass er einen Gehilfen schickte. Wir hatten ein Jahr zuvor die Klingen gekreuzt, und ich wusste Dinge über Vincent Dyrick, die ihn veranlassen müssten, meine Geduld nicht allzu sehr auf die Probe zu stellen. Nichtsdestoweniger war er ein Mann, der die Auseinandersetzung liebte. Ich konnte mir durchaus vorstellen, dass Isabel sich den streitlustigsten Anwalt gesucht hatte, der verfügbar war. Einen, der auch schwierige Klienten mit aussichtslosen Fällen vertrat, solange sie nur gut bezahlten. Dyrick war genau der Richtige. Ich wusste aus Erfahrung, dass er unerbittlich bemüht sein würde, sich den Fall schönzureden; wahrscheinlich konnte er sich sogar vormachen, dass ihr Anliegen gerecht sei.


  Dyrick trat mit seinem selbstgewissen, federnden Schritt zu mir ins Zimmer, die grünen Augen in dem schmalen, gutaussehenden Gesicht scharf wie eh und je. Unter der Haube zeigten sich Strähnen roten Haares. Er verneigte sich knapp und schenkte mir sein hämisches Lächeln.


  »Gott zum Gruße, Bruder Shardlake.«


  »Gott zum Gruß, Bruder Dyrick. Setzt Euch.«


  Er tat es und verschränkte die Hände im Schoß.


  Höflich, aber ohne ein Lächeln fuhr ich fort: »Dann habt Ihr also Mistress Slannings Fall übernommen? Ich habe die Dokumente vorbereitet.«


  »Gut. Eine interessante Angelegenheit.«


  »Aussichtslos, wie ich finde, aber durchaus profitabel.«


  »In der Tat, ja.« Wieder lächelte er. »Bruder Shardlake, ich weiß, dass Ihr und ich Grund haben, einander zu meiden, aber– nun ja– zuweilen will es der Zufall, dass wir vor Gericht die Klingen kreuzen.«


  »Mit diesem Fall hier habe ich nichts mehr zu schaffen. Wart Ihr es, der sie ermunterte, an höherer Stelle Klage gegen mich zu erheben?«, fragte ich unvermittelt. »Das ist blanker Unsinn.«


  Er hielt meinem Blick stand. »Die Antwort lautet Nein. Ich sagte ihr, sie solle sich auf den Fall konzentrieren. Doch sie bestand darauf.«


  »Ja, hartnäckig ist sie.« In diesem Punkt sagt er die Wahrheit, dachte ich. Was den Fall anbelangte, so brachte ihm eine Beschwerde gegen mich keinerlei Vorteile. Und auch wenn Dyrick es zweifellos genießen würde, mir Verdruss zu bereiten, würde er wohl nicht zu weit gehen damit.


  »Sie ist höchst ungehalten über Euer Vorgehen«, sagte er in gespielt vorwurfsvollem Ton.


  »Ich weiß.« Ich schob die Dokumente zu ihm hinüber. »Hier sind die Papiere, viel Freude damit.«


  Er legte sich das Bündel auf den Schoß. »Das Hühnchen wirft viel Fleisch ab«, sagte er beifällig und setzte sogleich wieder seine missbilligende Miene auf. »Mistress Slanning behauptet, ihr hättet Euch mit dem Anwalt ihres Bruders, Master Coleswyn, gegen sie verschworen. Ihr seiet Gast in seinem Hause gewesen, sagt sie und gibt an, Ihr hättet ihr bezüglich des fraglichen Wandgemäldes einen Gutachter empfohlen, der wenig Einsicht gezeigt habe. Sie sagt, dieser Mann, Adam, habe sich mit Euch und Coleswyn abgesprochen. Es wäre hilfreich, wenn Ihr hierzu Stellung nehmen könntet.«


  Einen kurzen Moment lang erwog ich, ihm die deftige Antwort zu geben, die er von Barak erhalten hätte. Stattdessen blieb ich ruhig. »Den Experten wählte sie selbst, ohne mich um Rat zu fragen. Er hat auf der Liste gestanden, die ich ihr vorlegte.«


  Er wiegte bedächtig den Kopf hin und her. »Mistress Slanning sagt auch, dass Ihr– genau wie Coleswyn und ihr Bruder– ein Radikaler seid. Sie hat leider darauf bestanden, und zwar gegen meinen Willen, dies im September vor Gericht zur Sprache zu bringen. Ich wollte Euch warnen.«


  Dyrick maß mich mit seinen kalten, grünen Augen. Gereizt entgegnete ich: »Ich bin kein Radikaler, wie Ihr sehr wohl wisst.«


  Er zuckte die Schultern. »Es geht mich ohnehin nichts an, aber heutzutage möchte man sich öffentlichen Anschuldigungen dieser Art nicht aussetzen. Ich muss Euch warnen, sie erwähnte es auch in ihrer Beschwerde gegen Euch.«


  »Ihr habt recht. Es ist nicht sinnvoll, solche Vorwürfe herauszuposaunen. Gegen wen auch immer.« In meiner Stimme schwang ein warnender Unterton. Dyrick besaß eine leichtfertige Ader, einen Mangel an gesundem Urteilsvermögen, und pflegte aus bloßem Mutwillen Unruhe zu stiften.


  Wieder wiegte er den Kopf. »Ich dachte, die Jagd auf Ketzer wäre vorüber.«


  »Das kann man nie wissen.«


  »Nun, vielleicht wisst Ihr darüber mehr als ich. Ihr verfügt ja über Kontakte bei Hofe.«


  »Bruder Dyrick«, fing ich an, »dieser Fall ist blanker Unsinn. Die Experten haben klar entschieden. Und mein Gegner, Master Coleswyn, falls Ihr Erkundigungen über ihn einholen solltet, ist ein kluger Mann und vernünftig dazu. Meiner Meinung nach haben sowohl Isabel Slanning wie auch Edward Cotterstoke nichts anderes im Sinn, als einander zu schaden. Es wäre daher im Interesse aller, wenn die Sache schleunigst beigelegt würde.«


  Er zog eine Augenbraue hoch. »Ihr wisst doch so gut wie ich, Bruder Shardlake, dass Mistress Slanning niemals Ruhe geben wird. Niemals.« Er hatte recht. Vor meinem geistigen Auge erschien Isabels Gesicht; faltig, verbittert, unversöhnlich.


  Dyrick erhob sich und klemmte sich den Ordner unter den Arm. »Wie gesagt«– er tätschelte ihn selbstgefällig– »dieses Hühnchen wirft eine Menge Fleisch ab. Ich kam her, um Euch zu sagen, dass ich die Sache auszufechten gedenke; doch ich habe Mistress Slanning nicht dazu ermutigt, mit Ketzereivorwürfen um sich zu werfen. Ich bin mir durchaus bewusst, wie gefährlich das ist. Was ihre Beschwerde bei der Innung angeht, damit müsst Ihr selbst zurechtkommen.«


  Ich nickte, froh, dass er zumindest einen Funken Einsicht zeigte.


  »Jetzt freue ich mich darauf, mit Bruder Coleswyn die Klingen zu kreuzen.« Dyrick verneigte sich und verließ den Raum.


  
    [image: ]
  


  Ich saß eine Zeitlang nachdenklich da, eher irritiert als zornig, dass Vincent Dyrick wieder in mein Leben getreten war. Die Vorstellung einer religiösen Verschwörung im Fall Slanning war schlicht grotesk. Doch für Philip Coleswyn blieb die– möglicherweise bedrohliche– Tatsache bestehen, dass Isabel weiterhin mit wilden Anschuldigungen um sich warf. Ich würde ihn warnen.


  Endlich wandte ich mich seufzend wieder meiner Arbeit zu. Es war kühler geworden, die Sonne im Untergehen begriffen, und alles war still draußen im Hof. Gegen sieben klopfte es erneut. Wieder hoffte ich, es möge Barak sein oder Nicholas, doch es war nur Skelly, der gekommen war, mir eine gute Nacht zu wünschen, und mir eine Nachricht aushändigte. »Dies hier ist eben gekommen, Sir. Jemand hat es unter der Tür hindurchgesteckt.« Es war ein zusammengefaltetes Blatt Papier, das in krakeligen Großbuchstaben an mich adressiert und mit einem formlosen Wachsklecks versiegelt war.


  Nachdem Skelly sich verabschiedet hatte, erbrach ich das Siegel und öffnete den Brief. Er war ohne Unterschrift und wie die Adresse in großen Lettern geschrieben, die sich niemandes Handschrift zuordnen ließen:


  
    MASTER SHARDLAKE,


    WIR HABEN DEN BURSCHEN NICHOLAS OVERTON. WENN IHR IHN WIEDERSEHEN WOLLT, SO KOMMT ZU DEM HAUS MIT DEN GRÜNEN FENSTERLÄDEN, ZWEI TÜREN NACH DEM SCHILD MIT DER FLAGGE IN DER NEEDLEPIN LANE. KOMMT HEUTE NACHT UM NEUN, ALLEIN. SAGT ES NIEMANDEM IM PALAST. WIR HABEN DORT EINEN SPION. FALLS IHR NICHT KOMMT, SCHICKEN WIR EUCH OVERTONS KOPF.

  


  Kapitel Achtundzwanzig


  Halb ging, halb rannte ich die wenigen Straßen bis zu Baraks Haus, und handelte mir neugierige Blicke von Passanten ein. Meine überwältigende Angst war, er könne eine ähnliche Nachricht in Nicholas’ Bleibe gefunden und sich auf eigene Faust auf die Suche nach dem Jungen begeben haben. Ich redete mir ein, dass es Barak nicht ähnlich sähe, so impulsiv zu reagieren– jedenfalls nicht mehr. Dennoch war es mir jetzt um beide bang, und ich verfluchte mich dafür, dass ich mit meiner Suche nach der Klage meinem Umfeld soviel Verdruss bereitet hatte.


  Völlig außer Atem stand ich schließlich vor Baraks Haus und klopfte, schwitzend und keuchend, an die Tür. Ich war schwerfällig geworden in der letzten Zeit, weil ich seit Monaten fast nichts anderes tat als den lieben, langen Tag über der Arbeit zu brüten und zu Hause Agnes Brockets tüchtige Mahlzeiten zu genießen.


  Jane Marris öffnete die Tür. Sie knickste und starrte mich entgeistert an. »Seid Ihr etwa gerannt, Master Shardlake?«


  »Halb gerannt. Von der Kanzlei aus.«


  Unerwarteterweise lächelte sie. »Es ist alles in Ordnung, Sir. Die Herrin hat einen Schrecken gekriegt, doch er war unbegründet. Dr.Malton ist bei ihr.«


  Ich runzelte verständnislos die Stirn, folgte ihr jedoch in banger Sorge und heftig atmend den kurzen Flur entlang. In der sauberen, kleinen Wohnstube saß Tamasin auf mehreren Kissen, ganz bleich im Gesicht. Zu meiner gewaltigen Erleichterung saß Barak auf einem Stuhl neben ihr, die unverbundene Hand in der ihren, während Guy sich in seinem langen Arztmantel über den Tisch beugte und in einer Schüssel Kräuter mischte. Im oberen Stockwerk weinte der kleine George.


  »Jane«, sagte Tamasin, »geh doch hinauf zu ihm, sei so gut. Er spürt, dass hier unten irgendetwas nicht in der Ordnung ist.«


  »Was ist geschehen?«, fragte ich, als Jane aus der Tür war.


  Barak blickte auf. Er trug nur Hemd und Hose an diesem lauen Sommerabend, und ich bemerkte wieder die alte Mesusa seines Vaters an der goldenen Kette um seinen Hals. »Tamasin hatte heute Morgen Schmerzen im Bauch. Als ich zu Mittag nach Hause kam, waren sie schlimmer geworden. Sie befürchtete, dem Kleinen sei etwas zugestoßen, also bin ich zu Guy gerannt.«


  Guy sagte beschwichtigend: »Keine Sorge, es waren nur Winde.« Tamasin blickte verlegen beiseite.


  »Sie hat mir einen Schrecken eingejagt«, sagte Barak. Tamasin strich ihm über den schmucken Bart. Er drehte sich zu mir um. »Es tut mir leid, dass ich nicht mehr in die Kanzlei gekommen bin. Aber es ist Samstag. Da ist Schreibarbeit angesagt. Woher habt Ihr gewusst, dass ich hier bin?«


  »Ich– ich wusste es nicht, zumindest nicht sicher. Doch da ich dringend etwas mit dir besprechen musste, bin ich hierhergekommen.«


  »Verzeih, dass ich soviel Wind gemacht habe«, sagte Tamasin.


  »Ja ja, wer Wind sät, wird Sturm ernten«, sagte Barak mit boshaftem Grinsen.


  »Pfui, Jack.« Sie errötete.


  Guy stand auf. »Diese Kräuter hier vermengt mit etwas Bier und nehmt sie zu den Mahlzeiten«, instruierte er Tamasin. »Manchmal kann das Gebräu solche Leiden lindern.« Er lächelte. »Ansonsten habt Ihr nichts zu befürchten.«


  Tamasin nahm seine Hand. »Ihr seid so gut zu uns«, sagte sie. »Es ist ja nur die Sorge nach–«


  »Ich weiß«, sagte Guy. Sie dachte an ihr erstes Kind, das sie tot geboren hatte.


  »Ich bringe Euch zur Tür«, sagte Barak.


  »Danke.« Ich bemerkte, dass Guys Stimme noch immer reserviert klang, wenn er sich an mich wandte. Er bedachte mich mit einer formellen Verbeugung, die mich mehr verletzte, als harte Worte es getan hätten, und während Barak ihn hinausbegleitete, blieb ich bei Tamasin. Sie ließ sich in die Kissen zurücksinken.


  »Ich hatte mir Sorgen gemacht«, sagte sie leise zu mir.


  »Das verstehe ich. In deinem Zustand erscheint dir vermutlich jedes– Unbehagen– als Bedrohung für das Kind.«


  »O ja. Ich hoffe, diesmal wird es eine Tochter«, sagte sie mit wehmütiger Miene. »Ein kleines Mädchen, dem ich hübsche Kleider anziehen und für das ich Lumpenpuppen nähen kann.«


  »Vielleicht geht dein Wunsch ja in Erfüllung.«


  Sie lächelte bei dem Gedanken und sagte dann: »Guy hat sich Jacks Hand angesehen. Sie heilt gut. Doch so ungeschickt kenne ich ihn gar nicht, und für ein Papiermesser ist es doch ein ziemlich übler Schnitt.« Sie hatte die Augen argwöhnisch zusammengekniffen, und mir wurde mulmig zumute, da ich ja wusste, wie scharfsinnig Tamasin war.


  »Ich bin froh, dass die Wunde so gut heilt«, antwortete ich unverbindlich.


  Barak kam zurück. Er schien bereits zu ahnen, dass etwas Ernstes vorgefallen war, denn er sagte: »Wir gehen hinauf in die Schlafkammer, Tammy. Dieses juristische Gerede willst du ja doch nicht hören.«


  »Es macht mir nichts aus.«


  »Du hast Guy gehört, Weib«, sagte er mit gespielter Strenge, »du sollst dich ausruhen.« Er führte mich die schmale Stiege hinauf in die Schlafkammer, wo er sich auf die Bettkante setzte. Mit leiser Stimme, da Jane Marris noch immer nebenan bei George war, fragte er: »Was ist passiert?«


  »Warst du heute bei Nicholas?«


  »Ja. Ich hatte es doch versprochen. Zu Mittag, ehe ich nach Hause ging. Die Studenten, mit denen er sich diesen Schweinekoben teilt, erzählten, er sei gestern Abend ausgegangen und nicht mehr zurückgekommen. Er habe sich wahrscheinlich eine Hure aufgegabelt, meinten sie, und bei ihr gelegen.«


  »Hat er aber nicht. Lies das hier.« Ich zog den Brief heraus und gab ihn ihm. »Jemand hat ihn mir vor einer knappen halben Stunde unter der Kanzleitür hindurchgeschoben.«


  Nachdem Barak das Schreiben gelesen hatte, schloss er kurz die Augen, ehe er sie wieder aufschlug und mich wütend anfunkelte.


  »Also schön«, sagte er, noch immer leise. »Was in drei Teufels Namen geht hier vor?«


  »Ich darf dir nicht alles erzählen. Ich musste schwören, die Sache geheim zu halten–«


  »Drauf geschissen!« Im Zorn wurde seine Stimme laut. »Etwas Großes ist hier im Gange, nicht? Und Ihr habt Nicholas und mich in die Sache hineingezogen. Der gestohlene Schmuck der Königin in Baynard’s Castle, der ermordete Drucker, für dessen Eltern Ihr angeblich ermittelt, die Männer, die uns in der Schenke attackierten; der junge Mann, der so verängstigt dreinblickte, als Ihr ihn in der Kanzlei verhört habt. Sie sind alle darin verwickelt, hab ich recht? Ihr schickt mich mit einer Nachricht in den Palast, und ein ganzer Trupp Soldaten kommt und schleift den armen Tropf mit sich fort. Er hatte entsetzliche Angst. Und der junge Anwalt, der die Häscher begleitete, der mit dem warzigen Gesicht, er steht im Dienst der Königin, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Ich hab es an seinen Manieren erkannt, und am Schnitt seiner Robe, dass er ein Palastanwalt ist– ich habe mich lange genug in diesem Umfeld aufgehalten. Und ich kenne Euch jetzt seit sechs Jahren. Ich weiß inzwischen, wie nervös und reizbar Ihr seid, sobald Gefahr im Verzug ist!« Er hielt mir seinen Zeigefinger vor die Nase. »Die Königin hat Euch wieder in etwas hineingezogen, stimmt’s? Jemand hat Nick deswegen entführt, und jetzt soll ich Euch dabei helfen, ihn zurückzuholen! Gut, dann erzählt mir die ganze Geschichte! Jetzt sofort!«


  Ich hob beschwichtigend die Hände. »Dämpfe deine Stimme, die Frauen hören dich doch.« Ich zögerte; sagte ich ihm alles, brach ich meinen Schwur und setzte ihn gefährlichen Geheimnissen aus. Wollte ich aber Nicholas retten, brauchte ich Baraks Beistand. Also erzählte ich ihm die Geschichte: von der Königin, die mich zu sich gebeten hatte, von dem verschwundenen Manuskript, den zwei Männern, die ermordet worden, und den Übrigen, die verschwunden waren, von Myldmores Geständnis und den Schriften Anne Askews. Ich sprach leise, während Barak, ebenso leise, hin und wieder Fragen stellte.


  Als ich geendet hatte, saß er nachdenklich da und strich sich über den Bart, sah aber noch immer zornig drein. »Was ist mit den Gefolgsleuten der Königin? Können die Euch nicht helfen?«


  »In der Nachricht heißt es doch, sie hätten einen Spion im Palast postiert.«


  »Vielleicht nur eine Finte.«


  »Das möchte ich nicht riskieren.«


  »Könnt Ihr nicht der Königin persönlich Nachricht geben? Zumal Ihr doch alles für sie tun würdet?« In seiner Stimme klang Ungeduld.


  Ich schüttelte den Kopf. »Dafür ist keine Zeit. Heute Nacht um neun, vergiss es nicht. Und es ist schon nach sieben.«


  »Falls es wirklich einen Spion in Whitehall gibt, kommt Ihr nicht lebend davon, Ihr könntet ihn sonst verraten. Und Nick lassen sie schon gar nicht laufen.«


  Ich sagte leise: »Ich möchte doch nur, dass du mich zu dem Haus begleitest und dich in der Nähe versteckt hältst, während ich hineingehe.« Ich holte tief Luft. »Und wenn ich nach zwanzig Minuten nicht herauskomme, versuchst du, dem Rechtsanwalt William Cecil eine Nachricht zukommen zu lassen. So bringst du dich nicht in Gefahr.«


  Er schüttelte den Kopf, plötzlich müde. »Ihr würdet sterben für die Königin, stimmt’s?«


  »Ja«, antwortete ich schlicht.


  Er schritt im Zimmer auf und ab und sagte dann: »Verflucht, ich komme mit. Obwohl ich glaube, dass Tamasin schon wegen meiner Hand Verdacht geschöpft hat.«


  »Ich danke dir, Jack«, sagte ich bescheiden. »Ich kann gar nicht sagen, wie dankbar ich dir bin.«


  »Ihr habt auch allen Grund dazu, verflucht. Jetzt wartet hier, während ich mich von meiner Frau verabschiede. Ich erzähl ihr etwas von einem Zeugen, den wir dringend befragen müssten. Ich will nicht, dass sie Euer langes Gesicht noch einmal sieht. Ich rufe Euch dann.«


  »Wir haben eineinhalb Stunden Zeit«, sagte ich.


  »Das reicht. Wir suchen uns eine Schenke und überlegen uns einen vernünftigen Plan.«
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  Wir begaben uns in die Stadt, dann hinunter zum Fluss. Barak hatte sich einen alten Lederrock über das Hemd geworfen und einen zweiten für mich mitgebracht, den ich über dem Wams trug, als wir das Haus verließen. In der ärmlichen Gegend, in die wir uns begaben, taten wir gut daran, nicht allzu sehr aufzufallen. Greenings Mörder hatten das gewusst.


  »Habt Ihr Gold im Beutel?«, fragte Barak.


  »Ja. Und Silber.«


  »Gold ist viel besser.«


  Wir sagten wenig mehr, als wir die St Peter’s Street entlanggingen und in die Thames Street einbogen. Im Süden sah ich die Kräne an den Landungsstegen und dahinter den Fluss, weiß von Segeln. Im Westen ging die Sonne unter. Barak schritt stetig aus; er hatte sein ganzes Leben in der Innenstadt verbracht und kannte jede Straße und jede Gasse. Vor einer respektablen Schenke hielt er inne. Sie stand an der Kreuzung zwischen der Thames Street und einer Gasse, die von schmalen, baufälligen Häusern gesäumt war und hinunter zum Fluss führte. Einige dieser Gebäude, die seit Jahrzehnten immer tiefer in den Themseschlamm einsanken, neigten sich in wunderlicher Weise nach allen Seiten. Ein Stück weit die Straße hinunter gewahrte ich über einer anderen Schenke, schäbiger als die erste, ein Schild, welches in Rot und Weiß das Georgskreuz darstellte: die Flagge, von der in dem Schreiben die Rede war.


  »Needlepin Lane«, sagte Barak. »Fast nur schäbige Unterkünfte. Am besten, wir gehen in dieses Wirtshaus da und setzen uns ans Fenster.«


  Im Schankraum herrschte geschäftiges Treiben, die meisten Gäste waren Ladenbetreiber und Handwerker, die nach Feierabend noch einen Becher trinken wollten. Barak holte uns zwei Humpen Bier, und wir setzten uns an einen Tisch, von dem aus wir die Straße im Blick hatten; die Läden standen weit offen an diesem heißen Abend und ließen den stickigen, staubigen Gestank der Stadt herein. Wir hatten uns kaum hingesetzt, als Barak wieder aufstand. Draußen ging ein stämmiger Mann in der roten Uniform der Londoner Konstabler vorüber, den Stab über der Schulter und die Laterne in der Hand. Später würde er durch die Gassen patrouillieren, um der Sperrstunde Nachdruck zu verleihen. »Euren Beutel. Schnell!«


  Ich gab ihn ihm. Barak eilte hinaus, und ich sah ihn mit dem Konstabler mauscheln, die Köpfe dicht an dicht. Nach einer Weile wandte der Konstabler sich um, starrte mich einen Moment lang an, und ging dann weiter die Thames Street entlang. Barak kam wieder herein.


  »So«, sagte er und rückte sich den Hocker zurecht. »Ich habe ihn geschmiert.«


  »Ich habe kein Geld den Besitzer wechseln sehen.«


  »Tja, er versteht sein Handwerk. Und ich ebenso. Ich sagte ihm, wir seien gestohlenem Schmuck auf der Spur und träfen im übernächsten Haus um Schlag neun einen Informanten. Er solle mit allen verfügbaren Männern dort anrücken, sobald ich ihn riefe, sagte ich.«


  »Gut gemacht.« Niemand erledigte solche Aufgaben besser als er; Barak besaß in diesem Zusammenhang ein außerordentlich gutes Gespür.


  »Ich fragte ihn, ob er wisse, wer dort wohne. Gelegentlich gingen ein paar Männer aus und ein, sagte er, das Haus stehe aber meist leer. Es handle sich wohl um eines der Häuser, in welchem sich irgendein Herr mit seinem Mädchen verlustiere. Allerdings habe er das Weib noch nicht gesehen. Ihr seid um vier Schillinge ärmer, aber die Ausgabe lohnt sich.« Nach einer kurzen Bedenkpause sagte er: »Vielleicht gehört das Haus irgendeinem Höfling, der dort unerlaubte Geschäfte abwickelt. Lord Cromwell verfügte über mehrere solcher Häuser; ich möchte wetten, dass auch der Schließer aus dem Tower an solch einem Ort festgehalten wird.« Er verstummte, als ein junger Bursche uns eine Kerze auf den Tisch stellte, da es allmählich dämmerte. Barak trank einen Schluck Bier und stand noch einmal auf. »Ich gehe nur rasch die Straße hinunter. Will sehen, ob Licht brennt in dem Haus.« Er ging wieder hinaus, kam aber schon wenige Minuten später zurück. »Die Läden sind tatsächlich grün. Sie sind verriegelt, aber ich konnte im Erdgeschoss einen schwachen Lichtschein zwischen den Ritzen erkennen.« Er zog vielsagend die Augenbrauen hoch und lächelte. »Jetzt brauchen wir nur noch abzuwarten, bis die Kirchenglocke die Sperrstunde einläutet.« Er genehmigte sich einen langen Schluck.


  »Ich danke dir«, sagte ich leise. »Ich hätte das alles nicht bedacht.«


  Er nickte. »Ich habe es ziemlich genossen, den Konstabler zu überreden, er solle uns den Rücken stärken und das Haus beobachten. Um ehrlich zu sein, hat mir sogar das Scharmützel in der Schenke gefallen, und das, obwohl ich mir die Hand verletzt habe. Alte Gewohnheiten sind zäh.« Plötzlich runzelte er die Stirn. »Allerdings bin ich bei weitem nicht mehr so flink und kräftig wie früher. Ich habe jetzt eine gute Frau, eine gute Stellung, ein Kind und bald ein zweites.« Er starrte kurz ins Leere und sagte dann: »Lord Cromwell hat mich aus der Gosse gezogen, als ich ein Junge war. Ich mochte die Pflichten, die ich für ihn erledigte. Sie erforderten einen scharfen Verstand und zuweilen eine scharfe Klinge. Doch sind es Pflichten für junge Männer oder für solche, die wenig zu verlieren haben.«


  Ich zitierte einen Bibelvers, der mir in den Sinn kam: »Als ich ein Kind war, da redete ich wie ein Kind und dachte wie ein Kind und war klug wie ein Kind; als ich aber ein Mann wurde, tat ich ab, was kindlich war.«


  »Für kindische Dinge gab es nie viel Platz in meinem Leben.« Barak genehmigte sich noch einen Schluck und sah mich ernst an. »Das alte Leben– die Aufregung, das Unterwegssein, Nachdenken, Beobachten, das schnelle Handeln–, es gefällt mir noch immer, das habe ich heute Nacht wieder erkannt.« Er saß eine Weile nachdenklich da, dann blickte er mich erneut an und sagte leise: »Vor ein paar Monaten, wisst Ihr, da kam mir auf der Straße meine Mutter entgegen.«


  Ich starrte ihn an. Ich wusste, dass Baraks Mutter nach dem Tod seines Vaters schon bald einen anderen Mann geheiratet hatte, der ihm so zuwider gewesen war, dass er sich schon mit zwölf Jahren allein auf der Straße durchgeschlagen hatte. Er sagte: »Sie war alt, ging gebeugt und schleppte ein Bündel Feuerholz. Was aus ihm geworden ist, weiß ich nicht. Mit etwas Glück ist er tot.«


  »Hast du sie angesprochen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Sie kam auf mich zu, ich habe sie sofort erkannt. Ich blieb stehen, wusste nicht, ob ich mit ihr reden sollte oder nicht. Sie tat mir leid. Da ging sie geradewegs an mir vorbei, hat mich nicht erkannt. Das war’s. Es ist ja auch das Beste so.«


  »Wie sollte sie dich wiedererkennen? Du hast sie doch seit über zwanzig Jahren nicht mehr gesehen.«


  »Eine anständige Mutter würde ihr eigenes Kind erkennen«, entgegnete er stur.


  »Hast du Tamasin davon erzählt?«


  Er schüttelte entschieden den Kopf. »Sie würde mich drängen, nach ihr zu suchen. Und das will ich nicht«, sagte er mit entschlossener Miene.


  »Das tut mir leid.«


  »Was geschehen ist, ist geschehen.« Er wechselte das Thema. »Ist Euch eigentlich klar, dass wir Nick womöglich nicht in diesem Haus vorfinden, wenn er überhaupt noch am Leben ist? Diese Leute wollen Euch, um herauszufinden, was Ihr wisst, und sie sind bestimmt nicht zimperlich. Danach haben sie keine Verwendung mehr für Euch oder Nick.«


  Ich hielt seinem Blick stand. »Das weiß ich. So eine Befragung kann dauern. Deshalb musst du das Haus beobachten. Wenn ich nach zwanzig Minuten nicht wieder herauskomme, dann rufe deinen neuen Freund, den Konstabler. Ich wollte dich nach Whitehall schicken, aber so ist es besser und schneller.«


  »Also gut.« Er maß mich mit seinen harten, braunen Augen und sagte ernst: »Ihr müsst Euch von der Königin lösen. Immer wenn Ihr Euch dieser Sickergrube nähert, die sich Königshof nennt, bringt Ihr Euch in Gefahr.«


  »Sie ist es doch, der Gefahr droht.«


  »Ihre eigene Schuld, wenn Ihr mich fragt.«


  Ich dämpfte die Stimme zu einem Flüstern. »Der König wird bald sterben.«


  »Ich kenne das Gerücht.«


  »Es ist mehr als ein Gerücht. Ich konnte einen Blick auf ihn erhaschen, zweimal. Sein Zustand– er hält nur noch ein paar Monate durch, länger nicht.«


  »Und dann?«


  »Und dann, wenn die Reformer auf dem Vormarsch sind, gehört die Königin vielleicht zu denen, die für Prinz Edward die Regentschaft übernehmen. Vielleicht setzt man sie sogar selbst als Regentin ein, wie damals vor zwei Jahren, als der König sein Heer nach Frankreich führte. Aber dieses Buch, in den falschen Händen, könnte sie den Kopf kosten.«


  Barak wiegte bedächtig den Kopf. »Und selbst wenn sie überlebt, und die Reformer gewinnen, werden die Seymours sich an die Ruder drängen. Sie sind schließlich blutsverwandt mit dem Prinzen. Und wenn es ihnen gelingt, wird sich die Königin vielleicht wieder vermählen.« Er sah mich prüfend an. »Wieder eine politische Verbindung vermutlich, mit einem Mächtigen bei Hofe.«


  Ich lächelte gequält. »Jack, ich habe nie im Entferntesten daran gedacht, sie zu ehelichen, falls du dergleichen denken solltest. Catherine Parr stand schon vor ihrer Ehe mit dem König weit über mir. Das habe ich immer gewusst.«


  »Dann ist dies aber auch das letzte Mal«, sagte Barak mit jäher Heftigkeit.


  
    [image: ]
  


  Um neun läutete die Kirchenglocke durch die Dämmerung die Sperrstunde ein, und die Schenke leerte sich. Wir gingen hinaus. An der Ecke entdeckte ich den Konstabler mit seiner Laterne. Neben ihm stand ein großer, jüngerer Mann. »Bin eben im Begriff, meine Runde zu drehen, Sir«, sagte er vielsagend zu Barak, der ihm zunickte. Wir verließen die beiden und gingen die Needlepin Lane entlang bis zu dem Wirtshaus mit der Flagge, dessen Gäste ebenfalls den Heimweg antraten. Sie waren eine jüngere, rauere Meute, auch etliche Lehrburschen waren darunter. Barak wies auf eine Toreinfahrt in der Nähe. »Ich warte dort«, sagte er. »Außer Sicht.«


  Ich holte tief Luft. »Zwanzig Minuten.«


  »Ich zähle sie. Viel Glück.«


  »Danke.« Mit zitternden Knien ging ich weiter und gelangte an ein Haus, durch dessen offene Fensterläden eine zerlumpte Familie zu sehen war, die im Licht einer Funzel ein spätes Nachtmahl zu sich nahm; daneben stand das Haus mit den grünen Läden. Ich bemerkte das Licht zwischen den Ritzen. Auch aus dem oberen Stockwerk drang ein schwacher Lichtschein; jemand beobachtete die Straße. Barak allerdings war aus dessen Blickwinkel nicht zu sehen.


  Ich klopfte an die hölzerne Tür. Augenblicklich vernahm ich im Inneren schwere Schritte. Die Tür ging auf, und ein untersetzter Mann in fleckigem Hemd starrte mich an. In der einen Hand hielt er eine Kerze, die andere lag auf dem Knauf des Schwertes an seiner Hüfte. Elias’ Beschreibung von den Männern, die den ersten Einbruchsversuch in Greenings Werkstatt unternommen hatten, war vage gewesen, doch dieser Mann konnte einer der beiden sein. Er war Ende zwanzig, sein Gesicht unter dem buschigen, schwarzen Haar kantig und zerfurcht. Die zornige Miene zeugte von heftiger Gemütsart.


  »Ich bin Master Shardlake«, sagte ich. »Ich habe die Nachricht erhalten.«


  Er nickte knapp und ließ mich ein. Ich trat in einen Raum mit Binsen auf dem Fußboden, die einzigen Möbel ein Tisch auf Böcken, darauf ein großer Kerzenständer und ringsum mehrere Hocker. Eine wackelige Stiege führte in den oberen Stock. Auf einem der Hocker, die Hände hinter dem Rücken gefesselt und einen Knebel im Mund, saß Nicholas. Er hatte ein blaues Auge, und in seinem verfilzten, roten Haar klebte verkrustetes Blut. Hinter ihm stand ein weiterer junger Mann: großgewachsen, in herrschaftlicher Kleidung– ein gutes, grünes Wams, darunter ein Hemd, das an den Manschetten und am Kragen Stickereien aufwies. Er hatte scharfe, fuchsartige Züge und einen sauber getrimmten, hellen Bart. Die äußere Hälfte seines linken Ohrs fehlte; die Schnittstelle war eine glänzende Narbe. Er hielt Nicholas ein Schwert an die Kehle, und der Junge starrte mich in panischer Angst an.


  Der Mann, der mich eingelassen hatte, schloss die Tür. »Keiner sonst, Gower?«, fragte sein Genosse mit dem beschädigten Ohr in kultiviertem Ton.


  »Nein, Master Stice. Und er hält oben Ausschau.« Er wies mit einer Kopfbewegung auf die Stiege.


  Der andere nickte, während er sein Schwert weiter auf Nicholas’ Kehle richtete. Nun kenne ich ihre Namen, dachte ich, das sieht nicht gut aus für uns. Da blickte Stice mich an; seine grauen Augen waren kühl, abschätzend. Er nahm das Schwert langsam von Nicholas’ Kehle und lächelte.


  »Soso, Master Shardlake, da seid Ihr also. Wir hätten nicht gedacht, dass Ihr kommt, aber unser Herr war anderer Meinung. Er sagte, Ihr wäret mutig und loyal.«


  Gower trat auf mich zu und funkelte mich mit seinen zornigen Augen an. »Vielleicht gefällt Euch der Bursche, was, Buckliger? Einer wie Ihr, der hat nicht viel Glück bei den Weibern. Ihr konntet freilich einen Besseren finden als diese Bohnenstange.«


  »Lass ihn in Ruhe, Gower«, herrschte Stice ihn an. »Wir haben ein Geschäft zu erledigen, keine Zeit für solche Späße.«


  Ich blickte Stice verächtlich an. »Was habt Ihr Nicholas getan?«


  »Wir mussten ihn bewusstlos schlagen, um ihn herzuschaffen. Und er war nicht sonderlich kooperativ, als er aufwachte. Gower musste ihm erst Manieren beibringen.«


  »Ich bin hier. Also bindet ihn los.«


  Stice nickte. »Ihr könnt ihn haben, obgleich Leonard hier Euch lieber seinen Kopf geschickt hätte.« Er warf einen Blick auf Gower. »Er hat nur Flausen im Hirn, unser Leonard. Er hält Euch für einen Sodomiten.« Ich hätte es nicht gewagt, den Mann so zu verspotten, doch von Stice ließ er es sich gefallen. Der löste Nicholas den Knoten des Knebels und durchschnitt mit einem Schwerthieb seine Fesseln. Gower stellte sich neben Nicholas, die Hand beredt auf dem Messer, als der Junge sich den Knebel aus dem Mund zog und endlich mit trockener, heiserer Stimme hervorstieß: »Es tut mir leid, Sir.«


  »Es ist meine Schuld«, sagte ich leise. »Ich habe dich in Gefahr gebracht.«


  »Ich war gestern Nacht in einer Schenke«, krächzte Nicholas. »Auf dem Nachhauseweg hat mich dann einer meuchlings niedergeschlagen. Und als ich wieder erwachte, war ich hier. Wo sind wir?«


  »In einem Haus unweit der Themse.« Ich wandte mich an Stice. »Was ist, wollt Ihr ihn nicht gehen lassen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Da ist jemand, der Euch sprechen will. Erst wenn er zufrieden ist, lassen wir Euch beide laufen. Leonard geht mit Nicky einstweilen hinters Haus.« Stice, das Schwert noch in der Hand, lehnte sich an die Wand und wartete.


  Nicholas saß noch auf seinem Platz. »Um der Liebe Christi willen!«, stieß er aus. »So gebt mir doch einen Schluck Wasser.« Er schluckte mühsam und verzog schmerzhaft das Gesicht.


  »Armer Kleiner«, erwiderte Stice und lachte spöttisch. »Du bist doch ein Gentleman, wo bleibt deine aristokratische Gelassenheit? Hol ihm einen Becher Wasser aus dem Fass, Leonard.«


  Während Gower durch eine Tür in den hinteren Bereich des Hauses verschwand, rappelte Nicholas sich zittrig auf. Die Holzdielen über uns knarzten und erinnerten uns, dass noch jemand im Hause war. Nun, ich war jetzt seit fünf Minuten hier; noch fünfzehn, dann kämen Barak und der Konstabler mit seinen Männern. Unterdessen musste ich mich gut verstellen. Nicholas stand auf, streckte sich und betastete seine blauen Flecken. Stice indes stand noch immer an die Wand gelehnt, die Hand am Schwertknauf, und sah ihm belustigt zu.


  Da stürzte Nicholas sich jäh auf den Mann und hatte ihn am Handgelenk, ehe er nach dem Schwert greifen konnte. Stice sah sich überrumpelt und brüllte auf vor Wut, während Nicholas das zweite Handgelenk packte, den Mann gegen die Wand drückte und ihm das Knie zwischen die Beine rammte, dass er aufschrie und sich krümmte vor Schmerz.


  »Halt ein, Nicholas!«, rief ich. Eine Rauferei war jetzt das Letzte, was ich wollte, denn wir konnten nicht gewinnen. Im selben Moment kam Gower mit einem Krug Wasser zurück. Mit einem Aufschrei ließ er ihn fallen, zückte seinen Dolch und holte weit aus, um ihn Nicholas in den Rücken zu rammen. Ich warf mich gegen ihn und brachte ihn aus dem Gleichgewicht, doch er fiel nicht hin, sondern drehte sich mit dem Dolch zu mir um, just als es Stice gelang, Nicholas fortzustoßen und das Schwert zu ziehen. Sein Gesicht war weiß vor Zorn.


  Da ertönten rasche Tritte auf der Stiege, und eine Stimme rief: »Schluss mit der albernen Balgerei!« Keine laute Stimme, aber scharf wie eine Feile; und ich kannte sie. Sie genügte, um Gower und auch Stice Einhalt zu gebieten. Zuversichtliche Schritte betraten den Raum. Ich wandte mich um und gewahrte, Robe und Kappe in nüchternem Schwarz, die schmale Stirn unwirsch verzogen, den Kronrat Seiner Majestät, Sir Richard Rich.


  Kapitel Neunundzwanzig


  Mit finsterer Miene trat Rich ins Zimmer. Er war von uns allen der Kleinste, übernahm jedoch augenblicklich das Kommando. Er zog sich die schwarze Kappe vom Kopf und schlug sie Stice um die Ohren. Die Augen des jungen Mannes blitzten, aber er senkte das Schwert. Rich fuhr ihn an: »Ich sagte doch, sie dürften nicht zu Schaden kommen. Ihr habt den Jungen bereits gröber angefasst, als ich es wollte–«


  »Er ist auf mich losgegangen–«, wagte Gower einzuwenden.


  »Still, du Lump!« Dann wandte Rich sich zu mir um und sagte leise und mit ernster Stimme: »Shardlake, ich will keine Gewalt. Ich habe mir den Jungen nur geholt, um Euch hierherzulocken, und ich muss dringend mit Euch sprechen. Hätte ich auf anderem Wege mit Euch Kontakt aufgenommen, wäret Ihr sofort belfernd zu den Männern der Königin gelaufen, und was ich zu sagen habe, muss geheim bleiben. Dieses eine Mal könnten wir einander von Nutzen sein.«


  Ich starrte ihn an. Dies war der beunruhigte Richard Rich, den ich auf dem Richtplatz gesehen hatte. Sein langes, graues Haar war ungekämmt, das schmale Gesicht mit den markanten Zügen streng, um den Mund hatte er Runzeln, und seine sonst so kalten, starren, grauen Augen huschten unstet im Zimmer umher.


  Ich sagte nichts, denn es hatte mir die Sprache verschlagen. Nicholas starrte erstaunt auf den Kronrat, der plötzlich in unserer Mitte aufgetaucht war. Richs Männer ließen uns nicht aus den Augen. Ein jeder fuhr auf, als es an der Tür klopfte, bis auf Rich, der wieder sein altbekanntes durchtriebenes Grinsen aufgesetzt hatte. »Mach auf, Gower«, sagte er. »Wir sind noch nicht vollzählig.«


  Gower öffnete die Tür. Draußen stand der Konstabler mit seinem Gehilfen. Zwischen den beiden stand ein wütender Barak. Ich bemerkte, dass der Dolch an seinem Gürtel fehlte. Sie stießen ihn in die Stube. Rich nickte Barak zu und sagte zu Stice und Gower: »Passt gut auf ihn auf, er ist unberechenbar. Glaubt es mir, Master Barak, Gewalt hilft weder Euch noch Eurem Herrn.« Rich wandte sich an den Konstabler, der einen tiefen Bückling machte. »Niemand sonst?«, fragte Rich.


  »Nein, Sir, nur dieser hier.«


  »Gut. Ihr sollt beide Euren Lohn erhalten. Und denkt daran, zu niemandem ein Wort.«


  »Jawohl, Sir Richard.«


  Der Konstabler verneigte sich abermals und bedeutete seinem Gehilfen, ihm nach draußen zu folgen. Rich schloss die Tür hinter ihnen und wandte sich wieder uns zu. Er schüttelte den Kopf, und sein spöttisches Lächeln entblößte die kleinen, geraden Zähne. »Barak, von Euch hätte ich mehr erwartet. Habt Ihr nicht bedacht, dass ich den hiesigen Konstabler schmieren würde, ehe ich ein Haus belege? Diese Leute sind käuflich, wie Ihr wisst, und ich zahle gut.«


  Barak entgegnete nichts. Rich zuckte die Schultern. »Setzt Euch an den Tisch. Du auch, Junge. Ich habe ein Wort mit Eurem Herrn zu reden, und wenn alles gutgeht, lasse ich Euch gehen. Verstanden?«


  Barak und Nicholas antworteten nicht, doch auf ein Zeichen von mir ließen sie sich von Stice und Gower zum Tisch führen. Alle setzten sich. »Passt mir gut auf Barak auf«, sagte Rich. »Er hat Kniffe auf Lager wie ein Affe.« Er ging zur Treppe und bedeutete mir mit herrisch erhobenem Zeigefinger, ihm zu folgen. »Kommt hinauf, Master Shardlake.«


  Ich hatte keine Wahl. Im oberen Stock führte Rich mich in eine Kammer, die ebenso spärlich ausgestattet war wie das übrige Haus: ein Schreibpult, darauf ein Ständer mit brennenden Kerzen, ein paar Stühle. Er hieß mich niedersetzen und betrachtete mich dann schweigend und mit ernster Miene. Im Kerzenlicht kam es mir so vor, als habe sein schmales Gesicht mehr Runzeln und Höhlungen bekommen. Seine grauen Augen waren kleine Lichtpunkte. Ich sagte nichts, wartete ab. Er hatte behauptet, wir könnten füreinander von Nutzen sein; jetzt sollte er mir sagen, wie. Wusste er von der verschwundenen Klage, fragte ich mich? Ich durfte auf keinen Fall der Erste sein, der das Buch erwähnte.


  »Ihr seid wieder für die Königin tätig«, sagte er. Es war eine Feststellung, keine Frage. Doch aus seiner Nachricht war auch klar hervorgegangen, dass er längst im Bilde war.


  Ich sagte: »Ja, und wenn ich verschwinde, kommt Ihr in Teufelsküche. Bedenkt nur, was die Königin über Euch weiß.« Diese ›Teufelsküche‹ war nur eine Vermutung gewesen, aber Richs Augen wurden schmal. »Sie wird nicht erfreut darüber sein, wenn sie zum Beispiel erfährt, dass Euer guter Stice versucht hat, einen ihrer Pagen zu bestechen.« Rich runzelte die Stirn. Dann fragte ich: »Habt Ihr wirklich einen Spion in ihrem Hofstaat postiert?«


  Rich zuckte die Schultern. »Nein, aber ich habe Euch vor einigen Tagen in Whitehall bemerkt, im Aufenthaltssaal der Garde.«


  »Und ich dachte, Ihr hättet mich übersehen«, antwortete ich, jetzt wirklich besorgt.


  Er beugte sich vor. »Mir entgeht kaum etwas.« Sein Ton war bedrohlich und eitel zugleich. »Der König kommt für Euch ja nicht in Frage, also dachte ich mir, sieh da, er arbeitet wieder für sie, möchte wissen, warum. Und gleich darauf habt Ihr angefangen, den Mord an einem gewissen Armistead Greening zu untersuchen, der ein Buchdrucker war.«


  »Nur auf Geheiß seiner Eltern.«


  »Ich bin kein Trottel, Shardlake«, sagte Rich ungehalten. »Ihr agiert im Auftrag der Königin.« Ich antwortete nicht. Er dachte kurz nach und sagte dann: »Was habt Ihr herausgefunden? Lasst mich raten: Greening gehörte einer kleinen Gruppe religiöser Eiferer an, vermutlich Wiedertäufer. Eines ihrer Mitglieder, Vandersteyn, ist ein niederländischer Kaufmann, und wir wissen, dass dortzulande das Wiedertäufertum noch immer schwärt. Ein anderer ist der Kaufmann Curdy, der einer Familie von Lollarden entstammt– und viele dieser Anhänger Wiclifs haben sich bekanntlich den Wiedertäufern angeschlossen.« Er hob eine schlanke Hand und hakte an den Fingern der anderen eine Reihe von Namen ab– »Vandersteyn, Curdy, der Lehrling Elias Rooke, McKendrick, ein schottischer Soldat, der zum Prediger wurde, und–« Er beugte sich vor–, »kein Geringerer als Leeman, Leibgardist der Königin. Und schließlich–«, er holte tief Luft–, »ein Schließer aus dem Tower, namens Myldmore. Sechs an der Zahl, und allesamt gleichsam in Luft aufgelöst.«


  Ich atmete auf. Er wusste viel, aber nicht, dass Elias ermordet und der junge Myldmore in Gewahrsam genommen worden war. Also waren nur vier, nicht sechs Männer verschwunden. Ich sagte: »Ihr sucht auch nach Greenings Mörder?«


  Er beugte sich vor und faltete die Hände. »Nein«, sagte er entschieden. »Ich suche nach einem Buch. Einem Buch, das für mich und vielleicht auch für Ihre Majestät, die Königin, von Bedeutung ist.«


  Ein Buch. Nur eines. Dabei hatte ich von Myldmore erfahren, dass es zwei gab– die Klage und die Vernehmungen Anne Askews. Und letztere beschrieben die Foltermethoden, welche Rich an ihr vollzogen hatte. Und wenn er nichts wusste von der Klage, was dann? »Ein Buch von Anne Askew«, wagte ich. »Über ihre Haftzeit im Tower?«


  Rich lehnte sich zurück. »Gut«, sagte er. »Jetzt ist es heraus. Ja, die Lügen und das Gebelfere dieses elenden Weibs. Ihr wisst also Bescheid. Woher?«


  »Ich habe mit dem Lehrburschen Elias gesprochen, ehe er verschwand. Dabei habe ich erfahren, dass es bei Greening gelandet ist«, log ich. »War dieses Buch der Grund, warum Eure Männer versucht haben, bei Greening einzudringen?«


  Rich runzelte die Stirn. »Woher habt Ihr diese Information? Ach so, der junge Elias, nehme ich an. Ja, die beiden hatten es auf Askews Aufzeichnungen abgesehen, aber sie wurden gestört. Und kurz darauf hat ein anderer Greening ermordet.«


  »Wie habt Ihr erfahren, dass Greening das Manuskript hatte, Sir Richard?«


  »Vom Schließer Myldmore. Der jetzt ebenfalls verschwunden ist. Er wusste gewisse Dinge über Anne Askews Kerkeraufenthalt– woher auch immer–, also ließ ich ihn beschatten.«


  »Von Stice?«, fragte ich.


  »Nein, von Gower. Man möchte es nicht glauben, wenn man ihn sieht, aber den Leuten unauffällig zu folgen ist seine Spezialität. Von ihm weiß ich, dass Myldmore bei Greening war. Er hatte einen kleinen Ranzen über der Schulter hängen, der brechend voll war, als er hineinging, und völlig leer, als er wieder herauskam.«


  »Soso.«


  Rich rückte sich den Stuhl zurecht. »Ich ließ Anne Askew erneut befragen– sie befand sich bereits nicht mehr im Tower, sondern wartete unter meiner Aufsicht in einem Privathaus auf ihre Hinrichtung. Sie gab bereitwillig zu, dass sie einen verunglimpfenden Bericht über ihre Haft im Tower verfasst hatte, in dem sie unter anderem mich und Wriothesley beschuldigte, sie der Folter unterzogen zu haben, und den sie aus dem Gefängnis schmuggeln ließ. Wie, das wollte sie nicht sagen, auch nicht, wem er überbracht worden war. Doch das war auch gar nicht nötig. Ich erhielt die Antwort, indem ich Myldmore beschatten ließ.« Rich runzelte die Stirn, und ein Kiefermuskel zuckte. »Sie lachte mir frech ins Gesicht, gackerte triumphierend, weil es ihr gelungen war, das Manuskript aus dem Tower zu schaffen«, geiferte er mit vor Wut heiserer Stimme. »Oh, diese Askew musste ja unbedingt das letzte Wort haben. Ich befürchtete schon, sie könne auf dem Richtplatz noch etwas Missliebiges von sich geben, doch dann–«


  Er hielt inne, und ich sprach seinen Satz zu Ende: »Dann explodierte das Schießpulver. Ich erinnere mich.«


  »Ja, ich habe Euch gesehen.«


  »Was hätte sie denn Missliebiges sagen oder schreiben können, Sir Richard?«, fragte ich leise.


  »Dinge über mich. Und über noch jemanden. Alles Lügen, doch in diesen Tagen, bei all der ketzerischen Hetze–«


  »Wenn Ihr wusstet, dass Greening diese Schriften hatte, warum habt Ihr ihn dann nicht verhaften lassen? Und Myldmore dazu?«


  »Es sollte nicht an die Öffentlichkeit kommen«, antwortete Rich knapp. Das ist es also, dachte ich. Er hat Angst. Der König ist ohnehin zornig auf ihn, weil er Anne Askew der Folter unterzog, um ihr Informationen über die Königin abzupressen, und nun befürchtet er, endgültig in Ungnade zu fallen, sollte das Ganze im Volk publik werden. Es war klar, dass er zum Glück nicht das mindeste über die Klage wusste.


  Die Zuversicht kehrte in seine Stimme zurück. »Die Königin hegt offenbar genau wie ich die Sorge, dass die Schriften Anne Askews ans Licht kommen könnten– zumal sie Euch beauftragt hat. Vielleicht pflegte Anne Askew Verbindungen zu Ihrer Majestät oder deren radikalen Freunden und hat es im Buch erwähnt.« Er winkte ab. »Doch die Königin ist mir jetzt ganz gleich.«


  »Sir Richard, das mag ich kaum glauben. Zumal Ihr und Wriothesley in den vergangenen Monaten soviel Mühe darauf verwendet habt, zweifellos auf Bischof Gardiners Geheiß, ihr eine Falle zu stellen.«


  »Gardiners Plan ist gescheitert«, sagte Rich unverblümt. »Er gründete darauf, dass man Verdachtsmomente gegen die Königin fand, doch wie Ihr sicherlich wisst, wurden keine entdeckt. Der König warnte uns von Anfang an, dass wir ihm handfeste Beweise liefern sollten: Er hatte sich über sie geärgert, weil sie ihn zu belehren suchte, liebt sie aber noch immer. Jetzt ist er auf alle wütend, die an dem Plan beteiligt waren, und die Königin steht wieder hoch in seiner Gunst. Es kümmert mich nicht mehr, ob sie eine Ketzerin ist oder nicht.«


  »Nun gut«, fing ich an. »Dennoch ist es für Euch von Belang, die Schriften Anne Askews zu finden. Ihr seid darauf aus, Eure Position zu retten. Vielleicht sogar Eure Haut.«


  »Wer wollte das nicht?« Ein bedrohlicher Unterton war in seine Stimme gekrochen. »Die Königin mit Sicherheit, und da sie Euch ins Spiel gebracht hat, vermute ich, dass es in Askews Manuskript Äußerungen gibt, die sie erneut in Gefahr bringen könnten.«


  Ich antwortete nicht. Rich seufzte und fuhr dann müde fort: »Nur die Askews und Gardiners dieser Welt würden für das Wesen der Heiligen Messe und ähnliche Streitfragen ihr Leben aufs Spiel setzen.« Er deutete mit dem Finger auf mich. »Ein vernunftbegabter Mensch ist sich selbst der Nächste. Insoweit habt Ihr recht, Master Shardlake, ich bin, genau wie die Königin, in erster Linie auf meine Sicherheit bedacht. Nun bin ich bei meiner Suche nach den Vermissten in eine Sackgasse geraten. Ihr ebenso, wie ich meine. Ich habe einen Spion am Hafen, und seinen Berichten zufolge halten dort noch andere nach jemandem Ausschau, der Bücher außer Landes bringen will. Und mein Verdacht ist, dass diese Leute im Auftrag der Königin handeln.« Wieder sagte ich nichts. »Ich verfüge über begrenzte Mittel, genau wie Ihr«, fuhr er in gereiztem Tone fort. »Also schlage ich vor, dass die Königin und ich gemeinsam nach Askews Buch forschen.« Er ließ ein kleines, bitteres Lachen hören. »Es hat seltsamere Bündnisse gegeben in den vergangenen fünfzehn Jahren.«


  »Ich kann nicht vergessen, was dabei herauskam, als ich das letzte Mal mit Euch handelseinig wurde«, sagte ich schließlich. »Ihr habt versucht, mich umzubringen.«


  Er zuckte die Schultern. »Oh, ich würde Euch auch mit Freuden tot sehen, seid unbesorgt. Aber hier geht es um Wichtigeres. Ich biete Euch zu diesem speziellen Zweck eine vorübergehende Zusammenarbeit. Und Ihr habt natürlich den direkten Schutz der Königin.«


  Ich lehnte mich zurück. »Ich brauche ein wenig Bedenkzeit.« Meine Gefühle, was Rich betraf, waren heftig; eine Mischung aus Abscheu, Hass und absolutem Misstrauen. Und dennoch, ich gestehe es, verspürte ich auch ein gewisses Vergnügen, hier zu sitzen, zum ersten Mal auf Augenhöhe mit ihm zu verhandeln und ausnahmsweise mehr zu wissen als er. Und was die Vernunft anbelangte, so hatte Rich recht. Sein Vorschlag ergab durchaus einen Sinn. Außerdem hätte ich durch die Zusammenarbeit mit ihm die Gelegenheit, das Schlimmste abzuwenden– dass ihm nicht nur Anne Askews Manuskript, sondern auch die Klage in die Hände fiele. Denn sie enthielt in der Tat einigen Sprengstoff. Diesmal würde ich den Spieß umdrehen und mit Rich ein doppeltes Spiel spielen.


  Er sagte: »Ihr braucht Zeit, um die Leute der Königin zu konsultieren, meint Ihr wohl. Ja, das verstehe ich.«


  »Es ist Euch hoffentlich bewusst, dass sich Anne Askews Buch längst im Ausland befinden und bald in gedruckter Form vorliegen könnte.« Und die Klage ebenso, dachte ich, sagte es aber nicht.


  »Das halte ich für unwahrscheinlich.« Rich lehnte sich wieder zurück und verschränkte die Finger. »Kennt Ihr John Bale? Derzeit in Antwerpen im Exil?«


  »Nur dem Namen nach.«


  »Er veröffentlicht ketzerische Bücher in englischer Sprache. Eine wahrscheinliche Zielperson für diesen Unrat, meint Ihr nicht?«


  »Ja.«


  »John Bale wird schon eine Zeitlang beobachtet, von Agenten des Königs. Sekretär Paget trägt die Verantwortung, aber ich bin einer der Kronräte, die die Berichte einsehen. Wir hätten ihn gern von den Schergen Kaiser Karls ergreifen und verbrennen lassen, wie William Tyndale vor zehn Jahren. Doch die Autorität des Kaisers gilt derzeit nicht viel in Antwerpen. Wir können Bale nur beobachten. Wir wissen, dass er eine Sendung erwartet. Sie ist noch nicht angekommen, wenigstens war sie es vor zwei Tagen noch nicht, als mich der letzte Bericht erreichte.«


  »Soso.« Das passte auch zu dem, was Hugh Curteys mir geschrieben hatte. »Wie passt Lordkanzler Wriothesley ins Bild?«


  »Er überlässt mir die grobe Arbeit. Wie immer!«


  »Wer hat das Kommando über Eure Männer? Stice?«


  »Ja. Er hat einen entfernten Verwandten, einen dieser zahllosen jungen Edelmänner, die einen Posten bei Hofe anstreben. Ich picke mir die Schlauen heraus, die sich auch die Hände schmutzig machen. Gower ist einer seiner Lakaien.«


  »Er kommt mir ein wenig– unberechenbar vor.«


  »Stice versichert mir, er sei absolut loyal. Man muss seinen Untergebenen bis zu einem gewissen Grad vertrauen, sonst würde man ja den Verstand verlieren, nicht wahr?«


  »Stimmt.«


  »Wenn wir Anne Askews Buch finden, soll es ungelesen vernichtet werden.« Er sprach langsam und deutlich, wie um jedes Missverständnis auszuschließen.


  Ich nickte. »Ich habe kein Problem damit.« Und hier war ich Rich gegenüber im Vorteil, da ich ja wusste, dass nichts darin stand, was auf die Königin verwiesen hätte. Es war mir einerlei, was damit geschah. Ich hatte bereits entschieden, der Königin zu diesem vorübergehenden Bündnis mit Rich zuzuraten. Allerdings würde ich ihn beobachten wie ein Falke. Schließlich wusste ich genau, dass Rich, hätte ich diese Verabredung nicht eingehalten, Nicholas den Garaus gemacht hätte. Und ich hätte nie erfahren, dass er es getan hatte.


  »Ich werde Euren Vorschlag überdenken. Und mit den Gefolgsleuten der Königin darüber sprechen.«


  Er nickte. »Das dachte ich mir.«


  Ich lächelte grimmig. »Es ist Euch nicht sonderlich gut ergangen in den letzten Jahren, nicht wahr, Sir Richard? Jene Bestechungsvorwürfe, als Ihr während des Krieges für die Finanzen zuständig wart? Und nun die monatelange Plackerei für Gardiner und Wriothesley, um die Königin zu Fall zu bringen– alles für die Katz. Auf dem Richtplatz fehlte Euch, wie ich fand, das altbekannte Selbstvertrauen.«


  Bis dahin hatte er höflich mit mir gesprochen, jetzt aber verfinsterte sich seine Miene, und er drohte mir mit dem mageren Zeigefinger. »Dieses Mal hat die Königin das Unwetter überstanden, Shardlake, aber ich würde mich an Eurer Stelle nicht darauf verlassen, dass von nun an alles nach dem Willen der Reformer geht. Ich biete Euch in dieser speziellen Angelegenheit und für eine beschränkte Zeit meine Zusammenarbeit an. Sagt es Euren Oberen, und wenn Ihr in Zukunft mit mir sprecht, vergesst nie wieder, wen Ihr vor Euch habt!« Er runzelte die Stirn. Rich hatte die Fassung verloren und bereute es auf der Stelle. Als er sagte, die Reformer sollten sich nicht allzu sehr in Sicherheit wiegen, konnte er sich allenfalls auf den neuen Plan beziehen, den die Traditionalisten gerade ausbrüteten, wie Lord Parr mir erzählt hatte. Der Plan, in dem vielleicht dieser Bertano– wer immer das sein mochte– eine Rolle spielte. Doch davon wagte ich nicht zu sprechen.


  Ich stand auf und vollführte eine ironische, kleine Verbeugung. »Wie nehme ich Kontakt zu Euch auf?«


  »Eine Nachricht an diese Adresse wird mich erreichen. Stice bleibt vorerst hier, auch wenn er das Haus für nicht standesgemäß hält.«


  »Noch eine letzte Sache, Sir Richard. Ihr wisst, dass Stephen Bealknap verstorben ist.«


  »Ja, ich bin sein Testamentsvollstrecker.«


  »Seine Pläne, sich ein Denkmal errichten zu lassen, sind von der Innung abgelehnt worden.«


  Er zuckte die Schultern. »Soll sein.«


  »Sir Richard, habt Ihr Bealknap veranlasst, sich bei mir einzuschmeicheln? Vorigen Herbst?«


  Seine Verwirrung schien echt zu sein. »Warum sollte ich das tun? Außerdem hatte ich Bealknap damals schon nicht mehr mit Aufträgen versorgt. Auf seine Gesundheit war kein Verlass mehr.«


  Ich sah ihn prüfend an. Seine Überraschung war nicht gespielt gewesen. Was Bealknap auch immer im Schilde geführt hatte, mit Rich hatte es offenbar nichts zu tun. Andererseits war Rich ein vollendeter Lügner.


  »Antwortet mir morgen, Master Shardlake, wir haben nicht viel Zeit.« Er stand ebenfalls auf. »Jetzt nehmt Euren Rüpel Barak und den langen Lulatsch und macht, dass Ihr fortkommt.«


  
    [image: ]
  


  Stice und Gower standen dabei, als wir drei das Haus verließen. Ich wusste, dass unser kleinlauter Abgang für Nicholas und wahrscheinlich auch für Barak den Anschein einer Niederlage haben musste. Ich muss nach Whitehall, dachte ich.


  Wir schritten die Thames Street entlang, die nach der Sperrstunde menschenleer war. Die Fenster standen offen in dieser lauen Nacht, und Kerzenlicht flackerte in der Dunkelheit. Ein uniformierter Stadtbeamter ging vorüber, und Fackeljungen leuchteten ihm den Weg durch die staubige Straße.


  »Dieser Konstabler hat zweifellos ein fettes Schmiergeld erhalten«, sagte Barak wütend. »Eine Summe, die nur einer wie Rich aufbringen konnte. Bei den Gedärmen Christi, sollte dieser Stice mir jemals allein begegnen, reiße ich ihm die Eier ab und stopfe ihm damit das lose Schandmaul. Sir Richard habe ihm erzählt, sagte er, ich hätte in Lord Cromwells Diensten gestanden; ob es denn wahr sei, fragte er mich, dass Cromwell seine Männer lieber von der Straße geholt habe, anstatt sich anständiger Gentlemen zu bedienen.«


  »Und dieser andere Lump«, sagte Nicholas, »der ist nicht ganz bei Trost. Was der so alles von sich gab–«


  Ich sah den Jungen an, dessen Gesicht nur noch aus Blutergüssen zu bestehen schien. »Es tut mir leid«, sagte ich leise. »Ich wusste nicht, dass wir es mit Rich zu tun haben. Er schreckt vor nichts zurück.«


  Nicholas sah mich an. »Das war wirklich Rich? Ein Kronrat?«


  »O ja«, sagte Barak wütend.


  »Er hat einen schlechten Ruf.«


  »Wir haben schon mehrmals die Klingen mit ihm gekreuzt«, sagte Barak. »Er hätte bereits tausendmal hängen müssen.« Er wandte sich mir zu und platzte heraus: »Was in drei Teufels Namen hat er von Euch gewollt?«


  Ich stieß ein bitteres Lachen aus. »Ob ihr es glaubt oder nicht, er will mit mir zusammenarbeiten. Mehr darfst du nicht wissen, Nicholas. Es ist zu gefährlich.«


  »Dann soll ich einfach hinnehmen, dass man mir ans Leder wollte?«, erwiderte Nicholas hitzig. »Soll der Gerechtigkeit nicht Genüge getan werden?« Er ist vermessen, dachte ich, aber bei Gott, der Junge hat Mut.


  »Er hat nicht ganz Unrecht«, murmelte Barak.


  »Ich darf nicht mehr sagen, Nicholas, ohne ein Versprechen zu brechen, und ich gebe dir auch keine Auskunft, die dir gefährlich werden könnte. Ich habe Jack schon weit mehr erzählt, als ich durfte.« Nach kurzem Zögern fügte ich hinzu: »Haben sie dir sehr weh getan?«


  »Abgesehen von dem Schlag auf den Kopf? Jener Gower hat mich geschlagen, als ich mich wehrte. Doch welcher Mann in meiner Lage hätte sich wohl nicht gewehrt? Ich solle stillhalten und warten, sagten sie, dann käme ich nicht zu Schaden. Was blieb mir übrig?« Seine Stimme zitterte leicht, und ich erkannte, dass er größere Angst gehabt hatte, als er zugeben wollte. »Sagt mir wenigstens dies«, bat er. »Haben sie mein Leben als Faustpfand benutzt? Haben sie Euch dazu gebracht, etwas dafür einzutauschen?«


  »Nein, sei unbesorgt, Nicholas. Rich hat dich lediglich als Köder eingesetzt, damit ich zu ihm komme. Ich habe sogar das Beste aus der Begegnung herausgeholt.«


  »Dann bin ich erleichtert.«


  »Was macht die Wunde auf deiner Brust?«


  »Heilt gut. Aber ich sollte diese Kratzer baden.«


  »Dann geh jetzt stracks nach Hause.« Ich holte tief Luft. »Nicholas, als du zu mir kamst, hast du gewiss nicht damit gerechnet, dass so ein Mordgesindel dir auflauert und dich entführt. Es ist vielleicht besser, wenn ich dich an einen anderen Rechtsanwalt vermittle. Mit den besten Empfehlungen, versteht sich.«


  Zu meiner Überraschung lachte er. »Das ist weiß Gott interessanter als die Gesetzesbücher!« Ich schüttelte den Kopf, wunderte mich über diese Abenteuerlust, die ihm scheint’s anerzogen war, da nicht einmal die jüngste Erfahrung daran rühren konnte.


  Wir trennten uns am Ende der Thames Street. »Also, was ist geschehen?«, fragte Barak, als Nicholas gegangen war.


  Ich erzählte es ihm. Er strich sich über den Bart. »Das ist ja gerade so, als spielten wir Blindekuh. Was werdet Ihr jetzt tun?«, fragte er.


  »Zum Palast gehen und mit Lord Parr sprechen.«


  »Lasst es doch gut sein für heute.«


  »Lord Parr muss unverzüglich von der Sache mit Rich informiert werden. Was ich zu Nicholas sagte, gilt auch für dich, Jack«, fügte ich hinzu. »Vielleicht solltet ihr euch beide von mir fernhalten.«


  Er schüttelte den Kopf. »Nicht nach der Sache eben. Jetzt hab ich Blut geleckt.«


  »Und was ist mit Tamasin?«


  Er runzelte die Stirn. »Mein Weib hat nicht das Zepter in der Hand.«


  »Jack–«


  »Ich will die Sache ausfechten. Und außerdem«, fügte er ruhiger hinzu, »braucht Ihr jemanden, der Euch beisteht. Ihr habt niemanden, dem Ihr vertrauen könnt, diese Hofschranzen scheren sich keinen Deut um Euch. Und was wird aus meiner Stellung, wenn Ihr zu Tode kommt?«


  »Die Königin–«, warf ich ein.


  »Ihre Loyalität gehört vor allem ihrer Familie«, hielt er unwirsch dagegen, »und dem König, auch wenn sie ihn fürchtet. Ihr braucht Menschen, denen Ihr wirklich vertrauen könnt. Auch auf Nick ist Verlass. Und er ist gut zu gebrauchen. Denkt darüber nach.«


  Damit machte er sich auf den Heimweg. Sein Schritt war jetzt beschwingt. Er war hin und her gerissen gewesen zwischen seinem gegenwärtigen Leben und den alten Gewohnheiten, dachte ich. Das Erlebnis heute hatte das Gleichgewicht verschoben, Baraks Abenteuerlust hatte gesiegt, wie bei Nicholas. Kopfschüttelnd begab ich mich hinunter zur Themse, wo ich ein Fährboot flussaufwärts nach Whitehall bestieg.


  Kapitel Dreißig


  Wieder saß ich in Lord Parrs Amtszimmer. Es war spät, weit nach Mitternacht. Whitehall Palace war dunkel und still. Bis auf die Wachleute, die unermüdlich die Korridore auf- und abschritten, lag alles in tiefem Schlaf. Nur von ein paar Funzeln beleuchtet, blieb der prächtige Wandschmuck im Dunkeln verborgen.


  Lord Parr hatte immer noch in seinem Amtszimmer gearbeitet, als ich kam; der Raum war von dicken Wachskerzen hell erleuchtet, die Läden geschlossen. Er hatte nach William Cecil rufen lassen, der unverzüglich gekommen war; offenbar hatte er im Palast Quartier bezogen. Nachdem ich ihnen von meiner Begegnung mit Rich erzählt hatte, ließ Lord Parr die Königin holen; sie hatte den Abend beim König verbracht, war aber dann in ihr eigenes Schlafgemach zurückgekehrt. »Wir müssen sie konsultieren.« Lord Parr bestand darauf. »Diese Angelegenheit rückt zu nah an ihre Person heran.«


  Lord Parr, der am Schreibtisch saß, während wir warteten, wirkte erschöpft. »Richard Rich, wie?« Er schüttelte den Kopf und lächelte müde, als amüsiere sich der alte Höfling in ihm über diese neue Wendung.


  »Ich hatte eigentlich den Verdacht, dass Rich hinter allem steckt«, sagte ich. »Auch hinter den Morden und dem Diebstahl des Buches. Doch dem scheint nicht so zu sein, nicht dieses Mal.«


  »Sollte ihm die Klage in die Hände fallen–«, fing Cecil an.


  »Ja«, entgegnete Lord Parr. »Er würde das Manuskript für seine Zwecke nutzen. Der Kampf gegen die Königin könnte wieder aufflammen.« Er blickte von einem zum anderen. »Nun, Ihr kennt ja den Spruch: Sei deinem Freunde nah, doch deinem Feinde näher. Wir verbünden uns mit Rich, dann ist er uns nah.«


  Es klopfte leise. Draußen standen, Kerzen in Händen, Mary Odell und Lady Herbert, die Schwester der Königin. Sie traten beiseite, um der Königin Platz zu machen. Wie ihre Damen war auch sie zwanglos gekleidet, in einem goldgrünen Kaftan; für Nadeln und Schnürmieder, deren es bedurft hätte, um sie vollends zu kleiden, war keine Zeit gewesen. Ihr rotbraunes Haar war unter einer gestrickten Haube im Nacken gebunden. Ihr Gesicht unter der hastig aufgetragenen Schminke wirkte angespannt. Wir verneigten uns vor ihr, und ich spürte, wie steif mein Rücken nach dem langen Tag geworden war. Sie schickte ihre Damen fort.


  »Was gibt es?«, fragte sie ohne Umschweife. »Bitte sagt mir, dass mein Buch gefunden ist.«


  »Noch nicht, Cate«, sagte Lord Parr sanft. »Doch es gibt eine neue Wendung, eine– Komplikation. Es tut mir leid, dass ich dich zu dieser Stunde behelligen muss, aber die Angelegenheit duldet keinen Aufschub.«


  Er nickte mir zu, und ich erzählte meine Geschichte erneut, freilich ohne Stice’ Drohung, er werde mir Nicholas’ Kopf schicken. »Rich weiß nichts von der Klage«, schloss ich. »Er glaubt, dass Anne Askews Niederschriften Euch kompromittieren könnten.«


  »Rich weiß nicht, dass wir Myldmore haben«, fügte Lord Parr hinzu. »Shardlake hat ihn überlistet.«


  »Rich, dieser Lump.« Die Königin ging an mir vorbei, um die Fensterläden zu öffnen, und der raschelnden Seide entströmte ein zarter Duft. »Es ist so heiß–«


  »Bitte, Cate«, sagte Lord Parr eindringlich. »Man weiß nie, wer uns beobachtet.«


  Die Königin wandte sich zu uns um, und ein bitteres Lächeln umspielte ihre Lippen. »Ja. Ich vergaß. Hier muss man jeden seiner Schritte bedenken.« Sie holte tief Luft, ließ sich auf einem Stuhl nieder und blickte in die Runde. »Müssen wir mit Rich kooperieren?«


  »Wir sollten zumindest den Anschein erwecken«, antwortete Lord Parr. »Während wir mit seinen Leuten zusammenarbeiten, beobachten wir jeden ihrer Schritte. Und noch einige Augenpaare mehr am Hafen können auch nicht schaden.« Er wandte sich an mich. »Auch die Information über Bale ist sehr hilfreich.«


  »Wer hat denn nun die Bücher?«, fragte Cecil. »Unsere vier Verschollenen– McKendrick, Curdy, Vandersteyn und jener elende Wachmann Leeman– oder noch jemand anders? Wir wissen nicht einmal, ob die vier Vermissten überhaupt noch am Leben sind. Wer hat Greenings Mörder gedungen, wenn Rich es nicht war?«


  Ich sagte: »Ich glaube, die vier Verschollenen sind Radikale, die beide Bücher außer Landes bringen wollen. Seit den Aktionen in deutschen Städten weiß man, wozu die Wiedertäufer imstande sind, auch wenn einige von ihnen jetzt auf Gewalt verzichten. Greenings Mörder waren womöglich deren Henkersknechte, beauftragt nach einem inneren Zerwürfnis. Wie schon gesagt, wenn die Konservativen die Klage an sich gebracht hätten, brauchten sie nichts weiter zu tun als eine Abschrift davon dem König zu unterbreiten.« Die Königin zuckte zusammen, doch es half nichts, es musste gesagt werden. »Die Antwort liegt wohl bei Curdys Leuten innerhalb der Radikalengruppe.«


  Lord Parr schüttelte nachdenklich den Kopf. »Wir wissen jetzt, dass Rich nur bedingt an der Sache beteiligt war. Was aber spricht dagegen, dass eine andere Person bei Hofe, die der Königin Übles will, das Buch versteckt und einen aus der Gruppe als Spion angeheuert hat?« Wieder schüttelte er den Kopf. »Wenn dem so wäre, müsste es ein Mitglied des Geheimen Kronrates sein. Nur welches? Und wo ist das Buch jetzt?«


  »Wir sind noch keinen Schritt weiter«, sagte Cecil.


  Lord Parr holte tief Luft. »Also schön. Shardlake, Ihr nehmt über diesen Stice mit Rich Verbindung auf. Ihr und Cecil könnt gemeinsam mit seinen Leuten nach den Verschollenen suchen und den Hafen im Auge behalten.« Er beugte sich vor und kritzelte etwas auf ein Blatt Papier. »Hier ist eine Liste von unseren Männern im Zollhaus. Gebt sie Stice und lasst Euch dafür die Namen ihrer Männer geben. Unsere Leute wissen nur, dass wir nach jemandem Ausschau halten, der mehrere Schriften außer Landes bringen will.«


  Cecil sah unbehaglich drein. »Wir haben es mit Mördern zu tun. Es könnte gefährlich werden. Die Verschollenen könnten versuchen zu fliehen, und wenn Stice uns darüber in Kenntnis setzt, werden wir Verstärkung brauchen. Möglicherweise kommen noch mehr von Richs Männern dazu, sobald die Klage gefunden ist. Wie viele kräftige, junge Männer könnt Ihr entbehren?«


  »In meinem Gefolge gibt es vier, die ich mit dieser Aufgabe betrauen könnte«, sagte Parr. »Obwohl ich ihnen freilich nichts von der Klage sagen werde.«


  Die Königin meinte: »Ich möchte keine Gewalt.«


  »Es bleibt uns vielleicht keine Wahl, Nichte«, antwortete Lord Parr traurig. »Shardlake und Cecil müssen sich schließlich verteidigen und brauchen Unterstützung.« Er schaute mich prüfend an. »Wie viel weiß Euer Barak?«


  »Jetzt alles.« Lord Parr hob die Augenbrauen. »Ich musste es ihm sagen«, erklärte ich, »als ich ihn bat, mir in der Needlepin Lane den Rücken zu stärken.«


  Er überlegte kurz und sagte: »Dann können wir ihn einsetzen. Und dieser Schüler von Euch, der entführt wurde?«


  »Er weiß nur einen Bruchteil. Er hat sich als mutig erwiesen, aber er ist noch sehr jung. Und Barak trägt inzwischen Verantwortung. Ich möchte keinen der beiden noch einmal in Gefahr bringen.«


  »Wollen sie Euch denn helfen?«


  Ich zögerte. »Ja. Es sind tüchtige Männer.«


  »Dann brauchen wir sie.«


  Cecil fragte: »Ich weiß über Barak Bescheid, aber dieser Bursche, dieser–«


  »Nicholas–«


  »Ist er tatsächlich der Richtige für diese Aufgabe? Wem fühlt er sich verpflichtet?«


  Ich überlegte. »Vermutlich nur mir.«


  »Würdet Ihr für ihn bürgen?«


  »Ja, gewiss.«


  »Und seine Herkunft? Seine religiösen Überzeugungen?«


  »Er ist der Spross eines Landjunkers aus Lincolnshire. Er hat keinerlei Verbindungen bei Hofe. Was seinen Glauben anbelangt, so sagte er mir einmal, dass er sich dem Wunsch des Königs beuge und der Meinung sei, ein jeder solle seinem Gewissen folgen dürfen.«


  »Sogar die Papisten?« Eine missbilligende Note war in Cecils Stimme gelangt.


  »Mehr sagte er nicht. Ich sehe es nicht als meine Pflicht, meine Untergebenen über ihre religiösen Überzeugungen auszuhorchen.«


  Lord Parr fixierte mich, seine Augen blutunterlaufen und müde, aber immer noch scharf. Dann fasste er einen Entschluss. »Nehmt den Jungen dazu«, sagte er. »Erzählt ihm die Geschichte. Er hat sich als nützlich erwiesen. Doch dies ist eine neue Verantwortung; er soll schwören, dass er sein Wissen um das Buch der Königin für sich behält. Barak ebenso.«


  »Dieser Nicholas scheint ein Kleingläubiger zu sein«, sagte die Königin traurig.


  Ich erwiderte mit ungewohnter Kühnheit: »Wie gesagt, Euer Majestät, ich habe seine Seele nicht gewogen. Dazu habe ich kein Recht. So wenig wie es mir zusteht«, fügte ich hinzu, »ihn oder Barak abermals in Gefahr zu bringen.«


  Sie errötete ein wenig. Lord Parr runzelte die Stirn und machte Anstalten, mich zu tadeln, aber die Königin unterbrach ihn. »Nein. Matthew hat das Recht, seine Meinung zu äußern. Doch– falls er und Cecil diese Pflicht übernehmen sollen, brauchen sie Unterstützung.« Sie sah mich an. Langsam und widerstrebend nickte ich.


  Lord Parr sagte brüsk: »Rich weiß zwar, dass die Ketzerjagd vorüber ist, will aber noch nicht glauben, dass die Reformer endgültig den Sieg davongetragen haben. Der Bruder der Königin hat heute dem Treffen des Geheimen Kronrates beigewohnt; er sagte, dass Gardiner, Wriothesley und Paget schon wieder die Köpfe zusammensteckten. Er hörte sie von jemandem raunen, der demnächst in London eintreffen werde.«


  »Etwa dieser Bertano, dessen Name uns unentwegt verfolgt?«, fragte ich gespannt.


  »Wir wissen es nicht«, antwortete Parr unwirsch. »Doch wenn Paget es weiß, weiß es auch der König.« Er wandte sich an seine Nichte. »Hat Seine Majestät heute etwas darüber verlauten lassen?«


  Die Königin sah ihren Onkel stirnrunzelnd an. »Er sprach nur von den Vorbereitungen für den Besuch des französischen Admirals. Dann ließen wir die Spielleute kommen, und ich sang für ihn. Sein Bein bereitete ihm große Schmerzen.« Sie blickte beiseite. Die Königin gab höchst ungern etwas von dem preis, was der König zu ihr gesagt hatte. Doch in den vergangenen Monaten hatte sie Verbündete gebraucht.


  Lord Parr stand auf. »Nun gut, Shardlake. Schickt einen Boten zu Rich. Cecil wird unsere Leuten im Zollhaus aufsuchen. Und nun gehe ich zu Bett.«


  Er verneigte sich vor der Königin. »Danke, Onkel«, sagte sie leise. »Dank auch Euch, Master Cecil. Master Shardlake, auf ein Wort. Gehen wir ein wenig in meiner Galerie spazieren. Mary Odell kann uns begleiten.« Ein bitteres, kleines Lächeln. »Wenn ich mich in Gesellschaft eines Mannes befinde, der kein Verwandter ist, sollte zur Sicherheit stets eine Anstandsdame in der Nähe sein.« Lord Parr bedachte mich mit einem scharfen Blick. Er hätte es lieber gesehen, das wusste ich, wenn vertrauliche Gespräche ausschließlich über ihn liefen. Nichtsdestoweniger verließen er und Cecil mit einer tiefen Verneigung den Raum. Als er die Tür öffnete, sah ich Mary Odell und die Schwester der Königin geduldig draußen warten. Die Königin ging hinaus und sprach kurz mit ihnen. Dann kam sie zurück und sagte: »Ihr dürft uns begleiten.«


  Ich trat hinaus. Lady Herbert war gegangen, aber Mary Odell blieb bei uns. Die Königin sprach leise. »Ihr erinnert Euch an Mary, Matthew. Ihr habt ihr letzte Woche einige Fragen gestellt.«


  »So ist es. Gott zum Gruß, Mistress. Eure Informationen waren sehr hilfreich.«


  Mary Odell nickte. Ihr rundliches Gesicht war ernst; wer wie sie der Königin so nahestand, musste erahnen, dass ihr erneut Gefahr drohte.


  Die Königin führte uns den Korridor entlang, an ihren Privatgemächern vorbei und in ein langgezogenes Vestibül, wo vor jeder Tür, die abging, zwei oder drei Wachen standen. Sie salutierten vor der Königin, die auf die hintere Tür zuhielt. Die Wachen öffneten sie ihr, und wir traten in einen herrlichen Wandelgang, etwa zweihundert Fuß lang und völlig dunkel, bis auf das fahle Licht, welches durch das hohe Glasfenster an einer Seite hereinfiel, von dem aus man den Fluss sah. Ein Wachmann nahm eine Fackel aus einer Halterung im Vestibül und eilte auf ein Zeichen Mary Odells hin den Wandelgang entlang, um die Kerzen in den Kandelabern zu entzünden. Diese standen in regelmäßigen Abständen auf Tischen, über die man bunte türkische Tücher gebreitet hatte. Ich schaute mich um, als das Dämmerlicht die Einzelheiten der Galerie sichtbar machte: die Decke, herrlich geschmückt in Blau und Gold, an den Wänden Gemälde von biblischen und antiken Szenen, dazwischen Gobelins, in denen Goldfäden blitzten. Ich bemerkte auf Pfählen etliche große Vogelkäfige, für die Nacht mit Tüchern verhüllt. Der Wachmann verneigte sich und ging. Die Königin atmete auf, sichtlich entspannt. Sie wandte sich an Mary Odell.


  »Halte ein wenig Abstand, Mary. Master Shardlake und ich haben etwas zu besprechen.«


  »Ja, Majestät.«


  Wir schlenderten den Wandelgang entlang. Nischen in den Wänden enthielten seltene Kostbarkeiten, die auf Tischen oder Steinsäulen zur Schau gestellt waren: eine Schatulle mit fremdartigen Gold- und Silbermünzen, Steine und Mineralien in vielen Farben und mehrere schmuckreiche Uhren, ihr Ticken eine Begleitung unserer Schritte. Die Königin blieb vor einem Schreibtisch stehen, auf dem ein offenes Buch lag und einige Bogen Papier mit Notizen in ihrer Handschrift. Ich starrte darauf, und sie schenkte mir ein trauriges Lächeln. »Keine Sorge, Matthew. Ich lerne das Spanische, es ist eine Zerstreuung und für diplomatische Zwecke sehr nützlich. Es sind nur Notizen.« Sie schaute sich um. »Es ist mein Lieblingsort im Palast. Hier kann ich ungestört schlendern und mich an den Schätzen erfreuen.«


  »Es gibt viel Schönes hier.«


  »Die Uhren erinnern mich daran, dass die Zeit verrinnt ohne Gnade, da mögen jenseits dieser Türen die Höflinge noch so rastlos ihre Ränke schmieden.« Sie sah mich mit ihren haselnussbraunen Augen unverwandt an. »Irgendwann müssen wir vor unseren Richter treten.«


  In der Nähe regte sich ein Vogel und zwitscherte, vom Lärm geweckt. Die Königin ging hinüber und lupfte das Tuch über dem Käfig; ein hübscher, gelber Kanarienvogel äugte zwischen den Gitterstäben zu uns heraus. »Ein Jammer, ihn im Käfig zu sehen«, wagte ich zu sagen.


  Die Königin betrachtete das Tier. »Wir sind alle Gefangene, Matthew, im Käfig dieser irdischen Welt.«


  Da ich nicht antwortete, sagte sie: »Ich wünschte, Ihr würdet Euer Heil suchen, Matthew. Ich weiß, dass Gott Euch ruft.«


  »Ich höre Ihn nicht, Euer Majestät.« Nach kurzem Zögern fuhr ich fort: »Ich habe unlängst einen Amtsbruder kennengelernt, einen Mann namens Philip. Man könnte ihn wohl einen Radikalen nennen. Er ist ein guter Mann. Doch in mancher Hinsicht– mit Scheuklappen geschlagen.«


  »Hat einer Scheuklappen, der den Glauben sucht oder gefunden hat?«


  »Vielleicht bin ich zu widerborstig, zu querdenkerisch, um den Glauben so zu erfahren, wie Ihr ihn begreift.« Ich fragte leise: »Bin ich also verdammt? Glaubt Ihr das?«


  Die Frage kam unvermittelt. Sie blieb stehen, ihr Gesicht bleich im Kerzenlicht. Dann antwortete sie sanft: »Diese Frage kann letztlich nur Gott Euch beantworten. Doch Er hält die Freuden des wahren Glaubens für jeden bereit, der sie annehmen möchte.«


  »Wirklich?«, fragte ich. »Ich habe da meine Zweifel.«


  »Warum nehmt Ihr dann so viel für mich in Kauf? Ich verlange Euch doch immer mehr ab. Es bringt Euch selbst und die, denen Ihr zugetan seid, in große Gefahr. Ich habe doch vorhin erst gesehen, wie besorgt Ihr um die Männer seid, die für Euch arbeiten.«


  »Das bin ich. Doch Nicholas ist jung und voller Abenteuerlust, und Barak–« Ich seufzte. »Nun, er ist nicht mehr ganz so jung, aber das Abenteuer lockt ihn noch immer, wenn er sich auch dagegen sträubt.«


  Sie sah mich prüfend an. »Nehmt Ihr dies alles auf Euch, weil ich es bin, die Euch darum bittet?«


  »Euch zuliebe und der Treue wegen, die ich Euch schulde«, antwortete ich ruhig. »Und weil ich hoffe, dass das Volk, falls Eure Seite gewinnt, ein wenig Gewissens- und Glaubensfreiheit erhält; und dass Lehrburschen, junge Edeldamen und betagte Geistliche nicht mehr ihrer religiösen Überzeugungen wegen bei lebendigem Leibe auf dem Scheiterhaufen brennen, während Männer wie Rich und Gardiner dabeisitzen und zusehen.«


  Sie senkte den Blick. Nach einem Moment flüsterte sie: »Ihr meint, wenn mein Gemahl tot ist?«


  Ich antwortete, wobei die Worte plötzlich aus mir heraussprudelten: »Die Menschen haben entsetzliche Angst, Majestät. Angst, dass ihr Glaube einen Monat lang Gültigkeit hat, im nächsten aber schon den Tod bringt. Dergleichen treibt sie zu einer vorsichtigen, furchtsamen Rechtgläubigkeit, die, mit Verlaub, doch kein wahrer Glaube ist. Alle fürchten sich vor dem Gefängnis und dem Feuer«, fügte ich ruhig hinzu.


  »Genau wie ich«, erwiderte sie. »In den vergangenen Monaten war ich vor Angst kaum imstande, das Bett zu verlassen, geschweige denn mich so zu betragen, wie es einer Königin ansteht.« Sie erschauerte.


  Wie gern hätte ich sie da berührt, getröstet, doch ich wagte es nicht. Wir standen einen Moment lang schweigend vor einem großen, schmuckreichen Kamin, über dessen leerem Feuerrost in Stein gemeißelte Wappentiere prangten. In einigen Yards Entfernung wartete Mary Odell, die Hände sittsam vor dem Leib gefaltet.


  Schließlich tat die Königin einen tiefen Atemzug. »Meine Verwandten hoffen, dass ich eines Tages für Prinz Edward die Regentschaft übernehme«, sagte sie leise. »Sollte dies geschehen, gäbe es künftig weder Scheiterhaufen noch Verfolgungen. Die Regeln bezüglich der Kirche würden sich ändern, und es gäbe keine Todesstrafe mehr.« Sie lächelte spöttisch. »Doch die Seymours glauben, sie hätten mehr Anspruch darauf, weil sie ja die Onkel des Königs sind. Nun, gewiss wollen auch sie die Härte des Gesetzes mildern. Vorerst stehen wir gegen Gardiner und seine Leute fest zusammen, doch die Zukunft– sie liegt in Gottes Hand.« In ihrer Stimme schwang Leidenschaft, als sie hinzufügte: »Und dass sie in Seinen Händen ist, ist mir ein Trost. Unsere Pflicht ist es, Ihm in diesem irdischen Jammertal zu dienen.« Sie senkte wieder den Blick. »Ich habe gegen diese Pflicht verstoßen, als ich aus Stolz und gegen den Rat des Erzbischofs jenes Buch behielt.«


  »Und meine Pflicht ist es, ein Eigentum wiederzufinden, das einer holden Dame entwendet wurde, und ein Mörderpaar zur Strecke zu bringen. Mehr kann ich Euch nicht versprechen, Majestät. Ich kann nicht versprechen, dass ich mich auf eine Heilssuche begebe.«


  »Es ist mehr, als die meisten für mich tun würden.« Die Königin lächelte, hob dann impulsiv die Hand, als wolle sie meinen Arm berühren, ließ sie aber wieder fallen. Als sie erneut das Wort ergriff, war es in einem ruhigen, fast ein wenig formellen Ton. »Es ist schon sehr spät, Matthew. Mary kann Euch ein Zimmer zurechtmachen, dann könnt Ihr morgen früh aufbrechen. Ich weiß, Ihr habt viel zu tun.«
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  Man brachte mich unweit der Pforte unter, in einem großen Zimmer mit Binsenmatten und einem bequemen Bett. Ich schlief gut und erwachte spät; die Sonne stand schon hoch am Himmel, und ich hörte draußen, auf dem weitläufigen Hof, Leute miteinander plaudern. Es war Sonntag, und innerhalb wie außerhalb der Palastmauern läuteten die Kirchenglocken. Gestern hatte man Bealknap beerdigt, fiel mir ein; ich hatte es vergessen. Ob irgendein Trauergast an der Feier teilgenommen hatte? Das Geheimnis seiner Häme auf dem Sterbebett hatte Bealknap nun mit ins Grab genommen.


  Ich kleidete mich eilig an– ich musste Stice eine Botschaft übermitteln und wollte auch mit Nicholas sprechen. Als ich mein Quartier verließ, hatte sich gegenüber dem Aufenthaltssaal der Leibgarde eine Menschenmenge versammelt. Diener, Höflinge, Beamte, alle schienen sich dort einzufinden. Ich entdeckte in einiger Entfernung William Cecil und bahnte mir einen Weg durch die Menge, um ihn zu begrüßen.


  »Bruder Shardlake?«, sagte er. »Ihr habt hier genächtigt?«


  »Ja. Man gab mir ein Zimmer, da es schon so spät war.«


  »Ich muss auch oft die Nacht hier verbringen. Aber ich vermisse meine Frau und die Kinder.« Er lächelte traurig und blickte mich dann neugierig an. »Ihr habt noch mit der Königin gesprochen?«


  »Ja. Hauptsächlich über religiöse Dinge.«


  »Sie hätte es am liebsten, wenn alle Welt wie sie das Licht sehen würde.«


  »Tja.« Ich wechselte das Thema. »Wie es aussieht, Master Cecil, werden wir bald eng zusammenarbeiten, uns vielleicht sogar gemeinsam in Gefahr begeben.«


  Er nickte ernst. »Ja. Ich hätte nicht gedacht, dass es so weit kommen würde.«


  »Ich ebenso wenig.« Ich blickte mich neugierig um. »Warum sind all diese Menschen hier versammelt?«


  »Wisst Ihr es nicht? Immer wenn der König in Whitehall residiert, veranstaltet er am Sonntagmorgen einen öffentlichen Gang zur Kirche.«


  »Die Königin auch?«


  »Ja. Seht.«


  Einige Mitglieder der Leibwache traten aus der reichverzierten Pforte des Aufenthaltssaals der Leibgarde und bezogen davor Stellung. Alsdann schritten, Hellebarden über der Schulter, die Gentlemen Pensioners in ihren goldgeschmückten, schwarzen Uniformen heraus. Danach folgte der König. Da er die Königin verdeckte, erhaschte ich hinter seiner gewaltigen Leibesmasse nur einen kurzen Blick auf ihr farbenfrohes Gewand. Wer eine Kappe trug, der zog sie vom Kopf, und aus der Menschenmenge erhob sich lauter Jubel.


  Ich blickte auf Heinrich. Heute trug er ein Staatsgewand: eine lange, elfenbeinfarbene Atlasrobe mit breiten, gepolsterten Schultern, verbrämt mit einem Marderpelz. Er sah etwas weniger übergewichtig aus, als ich ihn in Erinnerung hatte, und ich fragte mich, ob er vielleicht ein Stützmieder trug, wie er es angeblich zu tun pflegte, sobald er sich dem Volk zeigte. Die gewaltigen, bandagierten Schenkel steckten in schwarzen Strümpfen. Er schritt sehr steif, die eine Hand auf einem dicken Gehstock mit goldenem Knauf, mit der anderen den Arm eines Leibgardisten umfassend.


  Der König umrundete den Innenhof und wandte sich dann lächelnd der Menge zu, wobei er die schwarze, mit kleinen Diamanten bestückte Kappe lupfte. Ich bemerkte jedoch, wie er die Lippen aufeinanderpresste und wie ihm der Schweiß auf die gerötete Stirn und die Wangen trat, und kam nicht umhin, seine Tapferkeit zu bewundern, weil er sich dem Volk noch immer als ein Mann präsentierte, der aus eigener Kraft zu gehen vermochte. Es kostete ihn zweifellos große Mühe. Er zog noch einmal den Hut und ließ den Blick über den Hof schweifen. Dabei war es mir, als verharrten seine Äuglein einen Augenblick auf mir, ehe er langsamen Schrittes weiter auf den Eingang der Great Hall zuhielt. Hochrangige Beamte und Berater folgten ihm: Ich entdeckte Pagets strenges, bärtiges Gesicht, den schmalgesichtigen, rotbärtigen Wriothesley, den roten Mantel des Herzogs von Norfolk.


  »Es schien mir, als hätte er mich eine Sekunde lang angesehen«, flüsterte ich Cecil zu.


  »Ich habe nichts bemerkt. Er schien mir eher darauf bedacht, sich auf den Beinen zu halten. Sie setzen ihn in den Rollstuhl, sobald er außer Sicht ist.« Er schüttelte traurig den Kopf.


  »Wie lange mag er noch durchhalten?«, fragte ich.


  Cecil runzelte die Stirn und näherte sich meinem Ohr. »Vergesst nicht, Master Shardlake, den Tod des Königs herbeizureden gilt als Verrat. In jedem Fall.«
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  Ich kam mit Cecil überein, dass ich ihn erneut kontaktieren würde, sobald ich mit Stice gesprochen hätte. Wieder nahm ich eine Fähre nach Temple Stairs, jeden beneidend, der nach dem Gottesdienst im Boot auf den Fluss hinausgefahren war, um den Sonnenschein zu genießen. Ich dagegen begab mich in die schmale Gasse hinter Amen Corner, in der Nicholas logierte.


  Auf mein Klopfen hin erschien ein junger Mann, dem Aussehen nach wohl ebenfalls ein Student, der mich mit einigem Widerstreben zu Nicholas’ Stube führte. »Seid Ihr sein Lehrer?«, fragte er.


  »So ist es.«


  Er sagte vorsichtig: »Nick ist in eine Rauferei geraten. Er will mir nicht sagen, was passiert ist, aber ich bin sicher, es war nicht seine Schuld–«


  »Ich weiß Bescheid. Und es war in der Tat nicht seine Schuld.«


  Der Student führte mich mehrere Treppen hinauf und klopfte an eine Tür. Nicholas öffnete sie. Er war im Hemd, die Bänder lose, so dass der Verband um seine Brust zu sehen war. Die Blutergüsse in seinem Gesicht hatten sich gelb und schwarz verfärbt. Er bot einen erbärmlichen Anblick.


  »Wie geht es dir?«, fragte ich.


  »Es sieht ärger aus, als es ist, Sir. Und meine Brust heilt gut.«


  Ich folgte ihm in eine unaufgeräumte Kammer, in welcher dick der Staub lag. Auf dem Tisch stapelten sich ungespülte Teller, und überall lagen Gesetzesschriften verstreut. Ich fühlte mich in meine eigenen Studententage zurückversetzt, vor einem Vierteljahrhundert, obschon ich ordentlicher gewesen war. Nicholas logierte offenbar allein, genau wie ich damals. Doch während mein Vater nicht reich genug gewesen war, um mir einen Diener an die Seite zu stellen, hatte Nicholas’ Vater dies aus Prinzip abgelehnt. Gewiss ein weiteres Zeichen seiner Missbilligung. Der Junge bot mir den einzigen Stuhl, während er sich auf das ungemachte Bett niederließ. Ich musterte ihn nachdenklich. Er besaß Mut und Intelligenz, doch auch das draufgängerische Gehabe der Jugend. Dass man ihm trauen konnte, davon war ich nun freilich überzeugt.


  Ich sagte: »Nicholas, du hast vorige Nacht gesehen, dass die Angelegenheit, in die ich verwickelt bin, die Mächtigen im Lande betrifft. Der, für den ich arbeite, steht im Rang sogar noch höher als Rich.«


  Seine Augen weiteten sich. »Der König selbst?«


  »Nein, so hoch nun auch wieder nicht. Du hast doch einmal von den religiösen Zwistigkeiten gesprochen, die unser Land heimsuchen, wolltest nichts davon wissen. Man möge dich und andere damit in Ruhe lassen, hast du gesagt. Das ist auch mein Wunsch. Doch der Fall, mit dem ich betraut bin, betrifft einen Machtkampf bei Hofe. Auf der einen Seite stehen jene, die die Heilige Messe beibehalten oder gar den Papst zurückholen wollen, auf der anderen jene, die alles abschaffen möchten, was von den katholischen Zeremonien noch übrig ist. Wer in diesen Streit hineingezogen wird, dem drohen Folter, Mord und Feuertod. Für einige hat es schon ein böses Ende genommen.«


  Er schwieg. Meine Worte hatten sichtlich Eindruck auf ihn gemacht. »Ihr habt mir noch immer nicht verraten, in wessen Auftrag Ihr arbeitet«, sagte er schließlich.


  »Das darf ich erst, wenn du ein Schweigegelübde abgelegt hast.«


  »Steht Euch Jack zur Seite?«


  »Ja. Er besteht darauf.«


  »Und Ihr könnt noch mehr Unterstützung gebrauchen?«


  »Ja.«


  Er lächelte traurig. »Niemand hat mich je um Hilfe gebeten.«


  »Ich sage es dir ganz offen: Du tätest besser daran, dich aus der Sache herauszuhalten. Nicht, dass ich Zweifel hätte an deinem Mut und deiner Loyalität, aber du begibst dich in große Gefahr. Wie ich letzte Nacht schon sagte, ich kann dich an einen anderen Barrister vermitteln. Nicholas, du darfst nicht nur an dich selbst denken. Denk auch an deine Eltern, dein Erbe, deine Zukunft als Gentleman.« Ich lächelte, weil ich mit diesem Argument auf jeden Fall zu ihm durchzudringen glaubte.


  Seine Reaktion überraschte mich. Er sprach mit jähem, bitterem Zorn. »Meine Eltern! Mein Erbe! Ich sagte Euch schon, Sir, warum ich überhaupt nach London gekommen bin. Mein Vater– und meine Mutter– wollten mich mit einer Frau verheiraten, die ich nicht liebe. Ich wisst doch, dass ich mich geweigert habe–«


  »Ja, und dass man dich nach London geschickt hat, damit du die Rechtswissenschaften erlernst. Wenn du dein Studium abgeschlossen hast, haben deine Eltern ihren Ärger sicherlich längst überwunden. Vielleicht ringt ihnen dein Handeln sogar Respekt ab.«


  »Nie und nimmer«, sagte er bitter. »Mein Vater sagte mir, er werde mich enterben, sollte ich mich seinem Wunsch nicht beugen. Er ließ mich dieses Studium nur beginnen, um mich nicht vor Augen zu haben. Meine Mutter ebenso; sie ist darin noch unerbittlicher als er. Sie sagte mir, indem ich mich weigere, die Frau ihrer Wahl zu heiraten, sei ich kein richtiger Mann, und damit nicht ihr Sohn. Ich habe also kein Erbe.« Er sah mich grimmig an.


  »Das ist hart. Aber Worte, im Zorn gesprochen–«


  Er schüttelte den Kopf. »Sie meinten es ernst. Ich sah es in ihren Gesichtern, als sie es sagten. Ich entsinne mich gut, wie schwer mir ums Herz war, als ich erkannte, dass sie mich nicht lieben.« Die Stimme versagte ihm, und er hustete. »Sie haben schon Anwälte beauftragt, die prüfen sollen, wie man mir das Vermögen verwehren kann. Sie wollen es einem meiner Vettern übertragen, einem jungen Gecken, der eine einbeinige Zwergin heiraten würde, wenn sie nur ausreichend Geld in die Ehe brächte. Nein, Master Shardlake, sie meinen es ernst.« Er senkte den Blick und zog das Laken auf der ungemachten Bettstatt glatt. »Ich bin ihr einziges Kind. Es ist eine Last.«


  »Auch ich habe weder Brüder noch Schwestern. Ja, es kann eine Last sein, obwohl ich an der meinen nie so schwer zu tragen hatte wie du.«


  Nicholas blickte auf die Gesetzesbücher, die inmitten der Unordnung lagen. »Manchmal finde ich Interesse an den Gesetzen, dann wieder kommt mir alles vor wie ein Sack voll raufender Ratten. Der Slanning-Fall–«


  Ich lächelte. »Zum Glück sind solche Fälle selten. Was würde dich denn interessieren?«


  »Fälle, bei denen man mit dem Klienten sympathisiert und ihm mit Freuden zu seinem Recht verhilft.« Er lächelte. »Aufregende Fälle.«


  »Aufregende Fälle sind gefährlich. Und was die anderen betrifft, so kann man nicht nur Personen vertreten, die einem zu Gesichte stehen. Im Herbsttrimester könntest du mir im Court of Requests assistieren.«


  Er verzog das Gesicht. »Wo das gemeine Volk Personen von Stand verklagt, obwohl diese naturgemäß über ihm stehen?«


  »Sollten nicht alle gleichermaßen das Recht erhalten, sich an das Gesetz zu wenden, so wie es einem jeden freistehen sollte, welchem Glauben er anhängt?«


  Er zuckte die Schultern.


  »Vielleicht würdest du deine Meinung ändern, wenn du die Fälle zu bearbeiten hättest.«


  »Ich weiß es nicht. Vorerst wünsche ich mir ein tätiges Leben, im Einsatz für eine ehrbare Sache. Selbst wenn es bedeuten sollte, dass ich abermals entführt werde.« Er lächelte, und seine großen, grünen Augen leuchteten.


  »Etwas mit Sinn?«


  Er zögerte und sagte dann: »Ja. Ich brauche– einen Sinn.«


  Ich erkannte jetzt, dass Nicholas sich zum Teil deshalb nach einem abenteuerlichen Leben sehnte, um sich nicht mehr daran erinnern zu müssen, was seine nichtswürdigen Eltern getan hatten. Mir kam die Geschichte in den Sinn, die ich über ihn erfahren hatte, dass er einer Prostituierten wegen in einen Schwertkampf geraten war. Wenn er die Aufregung, die er brauchte, nicht bei mir fände, dachte ich, würde er sie womöglich anderswo suchen und mit einer Klinge im Bauch enden. Und wenn er bei mir bliebe, konnte ich ihn vielleicht unter meine Fittiche nehmen, ihn vor diesem selbstzerstörerischen Drang bewahren, den er in sich trug. »Hältst du die Sache, der ich diene, für gerecht?«, fragte ich.


  »Wenn sie der Verfolgung, die London heimgesucht hat, ein Ende setzt«, antwortete er ernst.


  »Wenn ich dir sage, für wen ich arbeite, und dir alle Einzelheiten dieses Falls auseinandersetze, musst du mir zuallererst schwören, bei deiner Ehre als Gentleman, dass du es niemandem, wirklich niemandem, verraten wirst.«


  »Ich habe keine Bibel hier–«


  »Dein Wort soll mir genügen.«


  »Dann schwöre ich es.«


  »Meine Auftraggeberin ist eine hohe Dame, Ihre Majestät Königin Catherine.«


  Seine Augen weiteten sich. »Skelly erzählte mir, dass Ihr schon früher Rechtsfälle für sie gelöst habt.«


  »Ich kenne sie aus den Tagen, als sie noch nicht Königin war. Sie ist sehr gütig.«


  »Viele sagen, sie sei in arger Bedrängnis gewesen.«


  »Das stimmt. Sie ist es noch immer. Aber sie verfolgt niemanden.«


  »Dann will ich Euch helfen.«


  »Danke. Und Nicholas, halte dich sorgfältig an das, was ich dir sage; kein Heldenmut.«


  Er errötete unter den blauen Flecken. »Jawohl, Sir.«


  Ich nahm seine Hand. »Dann danke ich dir.«


  Kapitel Einunddreißig


  Ich ging von Nicholas’ Unterkunft zurück in die Needlepin Lane. Bei Tageslicht wirkte die Gegend sogar noch anrüchiger: Der Putz an den alten Häusern bröckelte, die Straße war nur eine schmale Spur mit einer stinkenden Pissrinne in der Mitte. Obwohl Sonntag war, standen Männer vor der Flag Tavern und schlürften in der Sonne Bier aus hölzernen Humpen. Unter ihnen sah ich einige Weiber mit auffälliger Schminke und tief ausgeschnittenen Kleidern. Der König hatte im Frühjahr die Bordelle in Southwark schließen lassen, doch obschon die Prostitution in der Stadt verboten war und mit Peitschenhieben geahndet wurde, waren viele Huren jetzt auch an das Nordufer des Flusses gekommen. Eines der Mädchen, schon reichlich angetrunken, sah meinen Blick und rief: »Glotz nicht so finster, Buckliger, ich bin eine achtbare Lady!« Die Leute starrten mich an, einige lachten. Ich schenkte ihnen keine Beachtung und klopfte an die Tür des Hauses mit den grünen Läden. Stice öffnete mir augenblicklich.


  »Ihr seid früh zurück.«


  »Ich habe eine Nachricht für Euren Herrn.« Ich wies hinter mich. »Ich komme besser ins Haus; ich habe die Aufmerksamkeit der Leute vor der Schenke auf mich gezogen.«


  »Gemeines Pack, sie plärren jedem hinterher.« Er trat beiseite, und ich ging in die kahle Stube. Meine Hand schloss sich instinktiv um den Dolch, während er die Tür schloss und anschließend, unverschämt grinsend, am Tisch Platz nahm. Vor ihm lag das Schwert, mit dem er in der Nacht zuvor beinahe Nicholas getötet hätte; er hatte es soeben poliert. Die Sonne glitzerte auf der scharfen Klinge. Auch ein Krug Bier und einige Zinnbecher standen auf dem Tisch. »Ich hoffe, Ihr tragt mir nichts nach, Master Shardlake«, sagte Stice. »Ein jeder von uns dient seinem Herrn.« Dann, mit einer gewissen Schärfe: »Ihr habt Euch also entschieden?«


  »Ja. Meine Auftraggeber sind damit einverstanden, dass wir die Suche nach den Verschollenen gemeinsam fortsetzen. Ich werde mich mit Euch verbünden. Es ist noch jemand in die Sache eingeweiht, ein Rechtsanwalt namens William Cecil, der schon eine Weile den Hafen im Auge hat. Dies hier sind die Leute, die für uns nach Schriften Ausschau halten, die außer Landes geschmuggelt werden.« Ich reichte ihm eine Abschrift von Cecils Liste. Stice warf einen Blick darauf und nickte. »Tja, unter uns gesagt«, meinte er, »Hafen und Zollhaus dürften abgedeckt sein.«


  »Wie viele Männer habt ihr dort postiert?«


  »Zwei Beamte, wir haben sie bezahlt.« Er schrieb zwei Namen an den unteren Rand des Papiers, riss den Streifen ab und gab ihn mir.


  »Bale soll eine Lieferung erwarten. Hoffentlich ist es nicht schon zu spät.«


  »Wem sagt Ihr das.«


  »Noch eine Bedingung, Master Stice. Sobald einer von uns fündig wird, informiert er unverzüglich die anderen.«


  »Natürlich.« Stice grinste und breitete die Arme aus. »Ach ja, falls es zum Kampf kommen sollte– sagen wir, mit dem Rest von Greenings Leuten, falls sie auftauchen–, wie viele Männer bringt Ihr auf?«


  »Zwei ganz gewiss. Wahrscheinlich noch einige mehr.«


  »Sind die ersten beiden Barak und der Junge?«


  »Ja.«


  Stice nickte beifällig. »Sind beide recht geschickt.«


  »Cecil kann wahrscheinlich noch mehr Leute auftreiben.«


  »Und ich habe drei bei der Hand, einschließlich Gower, mit dem Ihr gestern Bekanntschaft gemacht habt. Er ist unten am Hafen und hält Ausschau. Ich bin sicher, mein Herr ist mit den Bedingungen einverstanden.« Er lachte. »Wer hätte wohl gedacht, als Ihr gestern hierhergekommen seid, dass wir am Ende zusammenarbeiten würden? Setzt Euch auf ein Bier zu mir.«


  Widerwillig ließ ich mich auf einen Stuhl fallen, ihm gegenüber. Je mehr ich über diese Leute in Erfahrung brachte, desto besser: Ich hatte nicht den geringsten Zweifel, dass uns Rich, sobald er die Klage in die Finger bekäme, augenblicklich verraten würde.


  Stice schenkte mir ein Bier ein und lehnte sich dann zurück. Ich schätzte ihn auf etwa fünfundzwanzig. Er kleidete sich gut– wieder lugte unter seinem Wams ein seidener Hemdsärmel hervor, der jenem glich, den er sich bei dem misslungenen Einbruch in Greenings Werkstatt zerrissen hatte. Seine Züge waren markant, obschon das zerhauene Ohr seine Schönheit erheblich schmälerte. Ich wunderte mich, dass er das Haar nicht lang trug, um es zu verbergen.


  Stice bemerkte meinen Blick und griff sich unwillkürlich ans Ohr. »Lässt sich schwer übersehen, wie? Es zieht die Blicke auf sich, genau wie Euer Buckel, wenn ich so sagen darf. Ich schäme mich nicht, denn ich habe es mir bei einem ehrlichen Schwertkampf zugezogen. Der Hundsfott hatte meine Ahnen beleidigt. Außerdem zeigt es den Leuten sofort, dass mit mir nicht gut Kirschen essen ist.«


  »Wie lange arbeitet Ihr schon für Rich?«


  »Zwei Jahre. Ich komme aus Essex, wo Sir Richard viele Güter besitzt. Die Ländereien meines Vaters grenzen an die seinen, also sandte er mich an den Hof, damit ich dort mein Glück versuche. Sir Richard suchte nach abenteuerlustigen jungen Edelleuten, die noch ungebunden sind.« Wieder lächelte er.


  Wieder so ein junger Edelmann mit einem Hang zum Abenteuer, dachte ich. Genau wie Nicholas. Doch im Gegensatz zu ihm würde Stice, um in Sir Richards Diensten aufzusteigen, wohl auch vor einem Mord nicht zurückschrecken. Das war vermutlich auch der Grund, warum Rich ihn ausgewählt hatte.


  Er lachte. »Potztausend, Sir, Ihr schaut wahrhaft grimmig drein. Sir Richard sagte, Ihr hättet das frömmelnde Gebaren eines dieser Lutheraner, wenn auch nicht den Glauben.«


  Ich antwortete nicht. »Ihr hofft, durch Rich voranzukommen?«, fragte ich stattdessen.


  »O ja. Sir Richard ist loyal. Das ist allgemein bekannt.«


  Ich lachte auf. »Loyalität ist nicht das Wort, das mir bei ihm in den Sinn kommt.«


  Stice winkte ab. »Ihr sprecht von seinen Machenschaften bei Hofe. Keiner der Großen hält einem anderen wirklich die Treue. Doch Sir Richard ist dafür bekannt, dass er zu seinen Männern steht und sie gut bezahlt.« Er maß mich argwöhnisch. »Ich hoffe, dasselbe lässt sich auch von der Königin und ihren Gefolgsleuten sagen. Für wen arbeitet Ihr? Sir Richard vermutet, es sei wahrscheinlich ihr Onkel, Lord Parr.«


  Ich würde mich nicht aus der Reserve locken lassen. Ich stellte den Becher ab und erhob mich jäh. »Sobald ich Neuigkeiten habe, lasse ich es Euch wissen. Und Ihr könnt mich zu Hause erreichen. Ich wohne in der Chancery Lane.«


  Er hob höhnisch den Becher. »Ich weiß, wo Ihr wohnt.«


  
    [image: ]
  


  Ich hatte beschlossen, Philip Coleswyn über die jüngste Wendung im Fall Slanning zu informieren, hielt es aber für das Beste, Isabel Slannings Beschwerde zunächst mit unserem Schatzmeister Rowland zu besprechen. Ich kehrte nach Hause zurück. Was noch vom Sonntag übrig war, hatte ich nun für mich, außerdem gab es noch zwei Dinge zu erledigen.


  Zunächst begab ich mich in mein Studierzimmer, um einen Brief an Hugh zu schreiben. Ich schilderte ihm die allgemeinen Neuigkeiten, auch meine Rolle bei den Zeremonien zu Ehren Admiral d’Annebaults. Dann gab ich ihm zu verstehen, dass John Bale gefährlich und seine Gesellschaft deshalb zu meiden sei. Hugh solle mir nichts mehr über ihn schreiben. Wenigstens, so dachte ich, hätte ich Hugh nicht in die Sache hineingezogen. Ich versah den Brief mit einem Siegel und steckte ihn in meinen Ranzen, um ihn am folgenden Morgen in Lincoln’s Inn der Post zu übergeben.


  Ich ging hinunter. Das Haus war still. Wie vereinbart war Josephine wieder mit ihrem jungen Mann ausgegangen, ich wusste also, dass sie nicht im Hause war. In der Küche war niemand; auf dem Tisch brannte eine Talgkerze, damit später Feuer zum Kochen verfügbar wäre. Ich ging zum Stall, wo Timothy gerade emsig im Ausmisten begriffen war, an der Tür lag schon ein Haufen Stroh und Pferdemist.


  »Gott zum Gruß, Herr«, sagte er.


  »Gott zum Gruße, Timothy. Vergiss nicht, die Pferdeäpfel für Mistress Brockets Gemüsebeet aufzuheben.«


  »Ja ja. Sie gibt mir einen Viertelpenny für einen guten Haufen.«


  »Hast du noch einmal nachgedacht, ob du nicht doch etwas lernen willst? Ich könnte beim Stallmeister der Innung anfragen, ob vielleicht in der Hufschmiede ein Lehrbursche gebraucht wird?«


  Über sein Gesicht lief ein Schatten. »Ich würde immer noch lieber hierbleiben.«


  »Nun, denk bei Gelegenheit darüber nach.«


  »Ja, Sir«, antwortete er, aber ohne Begeisterung und ließ dabei den Kopf hängen.


  Ich seufzte. »Weißt du, wo Master und Mistress Brocket sind?«


  »Spazieren, Sir. Mistress Brocket bat mich, ein Auge auf die Kerze in der Küche zu haben. Sobald sie heruntergebrannt wäre, sollte ich eine andere anzünden.«


  »Gut.« Das Haus war demnach leer. Es war nichts Ungesetzliches an dem, was ich nun zu tun gedachte, aber ich wollte nicht dabei gesehen werden. »Ein Bote hat den beiden heute Morgen einen Brief gebracht«, fügte Timothy hinzu. »Ich war mit ihnen in der Küche. Ich weiß nicht, von wem der Brief kam, aber sie waren beide ganz aus dem Häuschen. Sie schickten mich hinaus, und bald darauf sind sie ausgegangen, spazieren, sagten sie. Master Brocket sah grimmig drein, und ich glaube, die arme Mistress Brocket hatte geweint.«


  Ich runzelte nachdenklich die Stirn, fragte mich, was vorgefallen sein mochte. Ich sagte: »Timothy, ich habe jetzt etwas zu erledigen. Kannst du dafür sorgen, dass ich eine Stunde lang ungestört bleibe? Sollte jemand an die Tür kommen, dann sag, ich sei ausgegangen.«


  »Ja, Sir.«


  »Ich danke dir.«


  Ich ging hinauf in meine Schlafkammer und sperrte die Truhe auf. Beim Anblick der Bücher darin wurde mir schwer ums Herz. Mehrere standen neuerdings auf der schwarzen Liste und mussten bis zum 9.August in der Guildhall abgegeben werden. Nach dieser Frist würde der Besitz solcher Bücher eine strenge Strafe nach sich ziehen. Blutenden Herzens holte ich meine Exemplare von Tyndales Bibelübersetzung heraus sowie mehrere Kommentare zu Luther, die mittlerweile zwanzig Jahre alt waren. Diese Bücher waren mir damals, in meinen reformerischen Tagen, traute Gefährten gewesen; eines davon war ein Geschenk von Thomas Cromwell. Doch angesichts meiner gegenwärtigen Tätigkeit für die Königin, von dem Verdruss mit Isabel Slanning ganz zu schweigen, war ich zu einem Entschluss gekommen. Ich würde sie lieber im Stillen verbrennen, als sie einzureichen und Gefahr zu laufen, mit jenen auf einer Liste zu stehen, die verbotene Bücher besessen hatten.


  Ich schaffte sie nach unten, entzündete eine Kerze an derjenigen in der Küche und begab mich dann in Agnes’ sorgfältig gepflegten Gemüsegarten hinter dem Haus. Dort befand sich ein großer Eisenbottich, in dem Unkraut und anderer Gartenabfall verbrannt wurde. Er war halbvoll, sein Inhalt braun und trocken nach dem Sonnenschein der letzten Wochen. Ich nahm ein trockenes Reis aus dem Bottich, entzündete es an der Kerze und warf es hinein. Fast augenblicklich loderten knisternd Flammen auf. Ich vergewisserte mich, dass ich unbeobachtet war, nahm dann seufzend das erste meiner Bücher und begann, Seite für Seite herauszureißen und ins Feuer zu werfen. Und während ich zusah, wie die schwarze gotische Schrift, die ich einst so sorgfältig studiert hatte, sich kräuselte, musste ich an Anne Askew denken, an den Anblick ihrer Haut, die in der Hitze schrumpelig wurde, und es erfasste mich ein Schauder.
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  Am Morgen darauf, einem Montag, begab ich mich früh in die Kanzlei, um einiges aufzuarbeiten, was liegengeblieben war. Als Barak eintraf, erzählte ich ihm von meinem Gespräch mit Nicholas und meinem Treffen mit Stice. Es gebe vorerst nichts zu tun, sagte ich, als auf Neuigkeiten von ihm oder Cecil zu warten.


  »Wie geht es Tamasin?«, fragte ich.


  »Sie spricht von nichts anderem als dem morgigen Fest. Sämtliche Nachbarn werden kommen. Ihr wisst ja, wie die Frauen sind.« Er machte ein durchtriebenes Gesicht. »Ich glaube, sie hat ihren Argwohn, was mein Tun und Treiben angeht, mittlerweile vergessen. Wir wollen hoffen, dass es so bleibt, was?« Er streckte mir die Hand hin, und ich sah, dass der Verband entfernt und der Faden gezogen worden war. »Ich bin einsatzbereit«, sagte er.
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  Später am Morgen überquerte ich den sonnendurchfluteten Innenhof, um Schatzmeister Rowland aufzusuchen. Der Alte saß wie immer am Schreibtisch. Die Läden seines Amtszimmers waren halb geschlossen, und er nickte kurz zur Begrüßung.


  »Bei Bealknaps Begräbnis am Samstag hielt ich vergeblich nach Euch Ausschau.«


  »Ich hatte es vergessen, um ehrlich zu sein.«


  »Wie alle anderen. Der Priester und ich waren die einzigen Trauergäste. Nun gut, Bruder Bealknap ruht jetzt in der Kapelle unter einer gewöhnlichen Steinplatte, worauf seine Lebensdaten vermerkt sind. Er verdiente kein Grabmal.«


  »Armer Bealknap«, sagte ich.


  »Ganz und gar nicht«, widersprach Rowland. »Reicher Bealknap. Doch es hat ihm am Ende auch nichts geholfen.« Ich antwortete nicht, und er wandte sich dem Stapel Papiere auf seinem Schreibtisch zu. »Sekretär Paget hat mir weitere Angaben zum Besuch des französischen Admirals geschickt. Das Ereignis wird noch großartiger, als ich dachte. Ich werde Euch die Korrespondenz zeigen. Doch zuerst«,– seine Stimme wurde tiefer–, »muss ich meine Zeit mit diesem Unfug hier vergeuden.« Er zog einen Brief aus dem Stapel auf seinem Schreibtisch und warf ihn zu mir herüber: Isabels Beschwerde, zwei dicht beschriebene Seiten in ihrer sauberen, winzigen Handschrift. Erwartungsgemäß wurde ich nebst Philip Coleswyn, ihrem Bruder und dem Sachverständigen Master Adam der geheimen Absprache gegen sie beschuldigt, »aus bösartiger Häme«, da sie dem ehrbaren Glauben anhänge, wir dagegen allesamt Ketzer seien.


  »Blanker Unsinn«, sagte ich. »Sie hat sich den Baumeister selbst ausgesucht.«


  »Ist er ein Radikaler?«


  »Nein. Die Ketzereivorwürfe, mit denen sie nach der Inspektion des Gemäldes um sich warf, ängstigten ihn zu Tode. Wie gesagt, der blanke Unsinn.«


  Rowland brach in sein eigentümliches Gelächter aus, das an rostige Türangeln denken ließ. »Ich glaube Euch, Bruder Shardlake. Es ist Jahre her, dass Ihr Euch mit den Radikalen eingelassen habt; wir sprachen vor nicht allzu langer Zeit darüber, wie vorsichtig Ihr geworden seid. Obgleich Ihr gestern nicht in der Messe wart.«


  »Eine dringliche Angelegenheit. Nächste Woche bin ich zur Stelle.«


  Er lehnte sich zurück, und während er sich mit Fingern, die wie die meinen von dem lebenslangen Umgang mit Tinte schwarze Flecken aufwiesen, versonnen über den weißen Bart strich, unterzog er mich einer eingehenden Prüfung. »Ihr scheint Verdruss auf Euch zu ziehen, Serjeant Shardlake, ohne es zu wollen. Wie seid Ihr zu dieser Tollhäuslerin gekommen?«


  »Pech. Jeder Barrister hat zuweilen solche Klienten.«


  »Stimmt. Gottlob bin ich diesen Unfug los. Und jener Coleswyn, ist er ein Radikaler?«


  »Er gilt als ein Reformer.«


  Rowland sah mich scharf an. »Mistress Slanning behauptet, Ihr hättet in seinem Haus zu Abend gespeist.«


  »Ein einziges Mal. Wir hatten uns angefreundet, weil uns das Gezänk unserer Klienten zuwider war. Mistress Slannings Bruder ist ebenso streitsüchtig wie sie. Und Mistress Slanning erfuhr von meinem Besuch, weil sie ihre Abende zuweilen vor Coleswyns Haus zubringt, um ihn auszuspionieren. Nun habt Ihr eine Ahnung von dem Weib.«


  »Sie schreibt, ihr Bruder sei mit Coleswyn bekannt, da beide dieselbe radikale Kirche besuchen.«


  »Wie es gang und gäbe ist.«


  Er nickte und faltete die Finger sodann zum spitzen Turm. »Wer vertritt sie jetzt? Weiß man das?«


  »Vincent Dyrick von Gray’s Inn. Er kam vorige Woche zu mir, um sich die Dokumente abzuholen.«


  Rowland runzelte die Stirn. »Er hat einen üblen Ruf. Sicher wird er diese Verschwörungstheorie vor Gericht gegen Euch verwenden. Und hat die Beschwerde vermutlich angestiftet.«


  »Er hat es verneint und behauptet, es sei allein Isabels Idee gewesen. Das glaube ich ihm sogar. Doch wird er sie nicht davon abhalten können, ihre Anschuldigungen dem Gericht vorzutragen.«


  »Wird sie sich auch über Coleswyn beschweren, am Gray’s Inn?«


  »Dazu hätte sie kein Recht. Er ist ja nicht ihr Anwalt.«


  Rowland überlegte. »Nun gut. Ich will versuchen, die Sache aus der Welt zu schaffen. Ich schreibe an Mistress Slanning und sage ihr, dass sie keine Beweismittel hat, um ihre Beschwerde zu begründen, und dass ihr eine Verleumdungsklage drohen könne. Das dürfte sie abschrecken.« Er schien mit sich zufrieden. Ich dagegen befürchtete, ein solcher Brief werde Isabel nur noch mehr erzürnen. »Und Ihr, Master Shardlake«, fuhr Rowland in gereiztem Ton fort, »Ihr haltet Euch von nun an von diesem Fall fern. Ich will nicht, dass Ihr in einen Glaubensstreit hineingezogen werdet, zumal Ihr doch bei den Feierlichkeiten in einem Monat unsere Innung vertreten sollt.«


  »Ich kann darauf verzichten, wenn Ihr es wünscht«, entgegnete ich sanft.


  Rowland maß mich mit seinem unangenehm schiefen Lächeln und schüttelte den Kopf. »O nein, Bruder Shardlake, Ihr tut gefälligst Eure Pflicht. Ich habe Euren Namen schon eintragen lassen. Jetzt seht her.« Er reichte mir einen weiteren Bogen Papier. »Die Details der Friedensfeier.«


  Ich las sie durch und musste daran denken, was Paget und die Königin mir über den Schmuck erzählt hatten, der für sie bestellt worden war, über die neuen Gewänder für die Hofdamen. Dennoch weiteten sich meine Augen angesichts des Umfangs der geplanten Zeremonien. Der Admiral sollte am 20.August mit einem Dutzend Galeeren die Themse heraufsegeln. Die Schiffe des Königs, die jenen Galeeren vor genau einem Jahr in der Schlacht begegnet waren, sollten von Gravesend bis Deptford die Themse säumen, um den fremden Gast willkommen zu heißen. Er würde in Greenwich vom König empfangen werden und tags darauf flussaufwärts zum Londoner Tower segeln, ehe er durch die Straßen der Stadt reiten würde. Zu diesem Anlass waren die Londoner Ratsherren und Zunftherren– und andere Würdenträger, einschließlich der obersten Anwälte der Inns of Court– aufgefordert, in ihren besten Roben die Straßen zu säumen, um dem Admiral zuzujubeln. Ich schloss einen Augenblick die Augen und dachte daran, wie ich vor einem Jahr an Deck der Mary Rose gestanden hatte, um mitanzusehen, wie dieselben französischen Galeeren auf unsere Flotte feuerten.


  »Nicht übel, wie?«, sagte Rowland und klang dabei fast ein wenig ehrfürchtig.


  »In der Tat, Herr Schatzmeister.«


  Ich las weiter. Der Admiral würde zwei Tage in London verweilen, wobei er am 23. nach Hampton Court reiten sollte. Auf dem Wege dorthin würde er von Prinz Edward, von Lords und Gentlemen und etwa tausend Pferden begrüßt werden. Tags darauf würde er mit dem König und der Königin zu Abend speisen, und es fände eine große Feier in Hampton Court statt. Auch hier würde meine Anwesenheit erforderlich sein, als einer der vielen Hundert im Hintergrund.


  Ich legte das Schreiben beiseite. »Aha, es geht also lediglich darum, ihn zu beeindrucken.«


  »Glanz und Gloria waren schon immer nach dem Geschmack des Königs. Ihr braucht nichts weiter zu tun, als prächtig gekleidet die Kulisse zu bilden. Habt Ihr eine Goldkette für feierliche Anlässe wie diese?«


  »Nein.«


  »Dann besorgt Euch eine, ehe sie alle ausverkauft sind.«


  »Sehr wohl.«


  »Gut«, sagte Rowland. »Und ich schreibe an Mistress Slanning.« Er machte sich eine Notiz, dann blickte er zu mir auf und sagte müde: »Versucht fortan, dem Ärger aus dem Weg zu gehen, Serjeant Shardlake.«
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  Trotz Rowlands Warnung holte ich an jenem Nachmittag Genesis aus dem Stall, ritt hinauf nach Gray’s Inn und fragte nach der Kanzlei Philip Coleswyns. Sein vorderes Büro, welches er mit einem weiteren Barrister teilte, war straff organisiert– ganz im Gegensatz zu dem meinen, das allmählich im Chaos versank. Man geleitete mich in Coleswyns Amtszimmer, das ebenfalls tadellos in Ordnung war, sämtliche Papiere fein säuberlich in Sortierkästen verstaut. Er legte die Feder beiseite und stand auf, um mich zu begrüßen.


  »Bruder Shardlake. Welch unerwartete Freude. Mistress Slanning hat Euch also entlassen. Ich habe heute Morgen ein Schreiben von ihrem neuen Rechtsanwalt erhalten, Bruder Vincent Dyrick.«


  »Ja.« Ich zog vielsagend die Augenbrauen in die Höhe. »Ich kenne Dyrick.«


  »Ich ebenfalls, vom Hörensagen.« Er seufzte. »Er schreibt mir, dass Mistress Slanning die Absicht habe, diesen Unsinn von einer ketzerischen Verschwörung, die angeblich gegen sie im Gange sei, vor Gericht zu bringen. Sie habe außerdem bei der Innung gegen Euch Klage eingereicht, schreibt er.«


  »Ich habe heute Morgen mit unserem Schatzmeister darüber gesprochen. Deswegen bin ich hier. Um Euch zu versichern, dass er diese Beschwerde als die Narretei erkennt, die sie ist. Außerdem möchte ich Euch vor Dyrick warnen: Er ist hartnäckig und kennt keine Skrupel.«


  »Vielleicht rechnet Bruder Dyrick sich aus, er könne mir und vielleicht auch Master Cotterstoke mit solchen Anschuldigungen Angst einjagen und uns zu einer außergerichtlichen Einigung bewegen.« Philip schüttelte den Kopf. »Wir wissen beide, dass nichts auf der Welt diese zwei zu einer gütlichen Einigung bringen könnte.«


  »Schatzmeister Rowland forderte mich auf, mich aus der Sache herauszuhalten, schon allein deshalb, weil ich eine kleine Rolle bei den Zeremonien spielen soll, die nächsten Monat zu Ehren des französischen Admirals stattfinden.«


  »Dann danke ich Euch umso mehr für Euer Kommen. Ich habe gestern mit Edward Cotterstoke über die jüngsten Anschuldigungen gesprochen. Er rückt kein Jota von seiner Haltung ab. Im Gegenteil, er ist in Wut geraten, als ich ihm von der jüngsten Intrige seiner Schwester erzählte. Und er sagte etwas Merkwürdiges: Sollte es zum Schlimmsten kommen, wisse er Dinge, die sie vernichten könnten.«


  »Was hat er damit gemeint?«


  »Weiß der Kuckuck. Er sagte es im Zorn und wollte es nicht weiter ausführen. Es habe nichts mit dem Fall zu tun, sagte er und wechselte rasch das Thema.«


  »Isabel hat auch einmal behauptet, ihr Bruder habe etwas Schreckliches getan. Was hat es mit den beiden bloß auf sich, dass sie einander so sehr hassen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Coleswyn kopfschüttelnd.


  »Ihr erinnert Euch doch an ihren alten Diener, Vowell, der bei der Begutachtung des Gemäldes so aufgebracht schien über das Verhalten der Geschwister. Hütet er noch immer das Haus?«


  »Ja. Aber Master Shardlake, Ihr solltet dem Rat Eures Schatzmeisters folgen und die Angelegenheit auf sich beruhen lassen.«


  »Ich bin doch trotzdem darin verwickelt, falls die Anschuldigung gegen uns vor Gericht kommt. Immerhin werde ich namentlich genannt.«


  »Ihr seid kein radikaler Reformer. Ihr habt nichts zu befürchten.«


  »Und Ihr?«, fragte ich unumwunden.


  Er antwortete nicht, und so fuhr ich fort. »Isabel Slanning wird uns Verdruss machen, wo sie nur kann. Und wenn sie Euch auffordert, vor Gericht zu beschwören, dass in der Heiligen Wandlung aus Brot und Wein der Leib und das Blut Christi werden?«


  »Ich bezweifle, dass Richter und Geschworene so etwas gestatten würden.«


  »Und wenn doch?«


  Coleswyn biss sich auf die Lippe. »Ich bin nicht sicher, ob ich dazu imstande wäre.«


  »Das habe ich befürchtet«, sagte ich leise. »Denkt sorgfältig nach, ich bitte Euch, Philip. Ihr würdet Euch als Ketzer zu erkennen geben. Denkt daran, was nicht nur Euch, sondern auch Eurer Frau und den Kindern zustoßen könnte. Allen, die mit Euch in Verbindung stehen. Sogar mir.«


  Die Verzweiflung stand ihm im Gesicht geschrieben. »Glaubt Ihr denn, ich hätte mir nicht schon den Kopf darüber zermartert? Ich bete unentwegt, um herauszufinden, was Gott mit mir vorhat.«


  Ich blickte in sein ehrliches, betrübtes Gesicht und erkannte, dass Philip Coleswyn trotz seiner guten Eigenschaften andere gefährden würde, um– wie er es sah– seine Seele zu retten. Und so sagte ich leise: »Denkt auch daran, was Gott mit uns vorhaben könnte.«
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  Ich hörte an diesem Tag nichts mehr von Stice, auch am nachfolgenden nicht. Die Geburtstagsfeier für den kleinen George sollte früh am Abend stattfinden. Das Wetter hatte sich verändert; es war kühler geworden, und Wolken zogen langsam von Westen her auf. Die Bauern konnten den Regen gut gebrauchen, da die Erntezeit näherrückte, aber Tamasin hoffte natürlich, in ihrem Garten feiern zu können.


  Ich kam kurz nach vier dort an. Es war noch immer trocken, aber der Himmel wurde langsam dunkler. Das Häuschen war makellos sauber, der Tisch in der Stube mit einem weißen Linnentuch bedeckt, auf dem Krüge mit Bier und Wein aufgereiht waren. Zinnbecher standen bereit. Draußen, in dem zierlichen Gärtchen, häufte sich auf einem zweiten Tisch Zuckerwerk. Etwa fünfzehn Männer und Frauen, die meisten in ihren Dreißigern, standen plaudernd beisammen, allesamt im Sonntagsstaat; Nachbarn, Schreiber und Rechtsberater unserer Innung mit ihren Ehefrauen. Traurigerweise war kein einziger Verwandter darunter, denn Tamasins Vater hatte sie als Kind im Stich gelassen, und ihre Mutter war tot. Und ich erinnerte mich, was Barak mir von seiner eigenen Mutter erzählt hatte, wie er ihr auf der Straße begegnet war; er hatte sie seither nicht mehr erwähnt. Ich entdeckte Guy, der ein wenig abseitsstand, einen Becher Bier in der Hand.


  Barak und Jane Marris bedienten die Gäste und trugen Krüge hin und her, um für volle Becher zu sorgen. Barak schien die ungewohnte Rolle nicht so recht zu behagen. Nicholas hatte sein bestes Wams angelegt, und seine verblassenden Blutergüsse erregten einiges Aufsehen. Tamasin hatte George im Arm, der ein weißes Mäntelchen und eine weiße Mütze trug, und ließ ihn von den Gästen bewundern. Sie beglückwünschten auch Tamasin zu ihrer Schwangerschaft, die offenbar schon bekanntgegeben worden war. Sie selbst hatte ihr feinstes Kleid aus gelber Seide angelegt. Ich goss mir einen Becher Bier ein und ging hinaus. Tamasin hieß mich lächelnd willkommen.


  »Master Shardlake.« Sie empfing mich förmlich. »Freunde«, verkündete sie stolz, »dies hier ist der Brotherr meines Mannes, ein Serjeant am Gerichtshof des Königs.« Ich wurde rot, als ein jeder mich ansah. So sehr ich Tamasin mochte, ihr Hang zum Dünkelhaften nahm zuweilen peinliche Ausmaße an. Hinter ihr sah ich, wie Barak Nicholas mit dem Ellenbogen anstupste und ihm zuzwinkerte. Ich beugte mich zu George hinunter, der mich aus blanken Augen anstarrte. »Alles Gute zum Geburtstag, kleiner Kerl.« Ich streichelte ihm über die runde Wange.


  »Danke, dass Ihr gekommen seid«, raunte Tamasin mir zu. »Und für alles, was Ihr in den vergangenen Jahren für uns getan habt.«


  »Wie geht es dir?«, fragte ich. »Schon besser?«


  »O ja. Gesund und munter.« Sie blickte zufrieden lächelnd in die Runde. »Unser kleines Fest ist gelungen.« Plötzlich plagte mich das schlechte Gewissen bei dem Gedanken, dass Barak und ich sie hintergingen. »Ich will Guy ein wenig Gesellschaft leisten«, sagte ich, »er ist allein.«


  »Eine gute Idee.«


  Ich ging zu meinem alten Freund hinüber. »Nun, Matthew.« Ich bemerkte seinen unverbindlichen Ton.


  »Tamasin geht es schon besser.«


  »Ja, alles läuft, wie es laufen soll. Und wie geht es bei dir?« Sein Blick war scharf.


  »Ganz gut.«


  »Jacks Hand ist verheilt. Und die Brustverletzung des Jungen auch. Zum Glück hat sich nichts entzündet.«


  »Ja, zum Glück.«


  Er dämpfte die Stimme: »Jene Angelegenheit, ist sie geregelt?« Ich zögerte, wollte ihn nicht belügen. »Das dachte ich mir«, sagte er leise. »Ich konnte es Jack ansehen. Ich beobachte die Menschen seit vierzig Jahren, es gehört zu meinem Gewerbe. Tamasin hat Verdacht geschöpft, als er sich verletzte, auch wenn sie jetzt ausgeglichen wirkt. Aber sie erwartet ein Kind, Matthew, und sie hat bereits eines verloren. Falls Jack etwas zustößt–«


  »Guy«, sagte ich aufbrausend, »manchmal übernimmt man Pflichten und leistet einen Schwur, und um diesen Schwur halten zu können, da kommt es eben vor, dass man– Hilfe benötigt.«


  »Matthew, ich wüsste nur eine Loyalität, die dich veranlassen könnte, dich– und andere– in Gefahr zu bringen. Ich dachte, die Königin hätte die Suppe, die sie sich eingebrockt hat, mittlerweile selbst ausgelöffelt, aber vielleicht liege ich falsch. Nun, diese Sache geht mich nichts an. Ich stimme dir zu, dass man eine Ehrenschuld begleichen muss. Doch sobald andere hineingezogen werden, sollte man auch an sie denken.«


  »Guy–«


  »Ich mache mir Sorgen um meine Patientin.«


  Da spürte ich etwas Feuchtes auf meiner Hand, blickte zu Boden und sah einen dicken Wassertropfen. Und schon fielen aus dem grauen Himmel weitere schwere Regentropfen. Barak sagte: »Alle Mann ins Haus. Komm, Frau, bring George hinein.«


  Wir eilten alle ins Haus, als der Regen sich zum Wolkenbruch steigerte, und einige der Frauen halfen Jane dabei, das Zuckerwerk zu retten, ehe es sich mit Wasser vollsog. Als wir in der Stube waren, blickte ich mich nach Guy um, aber er war gegangen.


  Kapitel Zweiunddreißig


  Auch ich blieb nur noch kurze Zeit. Draußen prasselte unerbittlich der Regen, gefolgt von Blitz und Donner. Guys Aufbruch war bemerkt worden. Ich sagte Tamasin, er habe sich unwohl gefühlt, und ging kurz darauf selbst. Das Gewitter war vorüber, und während ich mich nach Hause begab, roch die Luft feucht und seltsam frisch, obwohl unter meinen Schritten ein übler, brauner Schlamm aus Abwasser und Unrat schmatzte.


  Als ich zu Hause eintraf, hörte ich in der Küche eine Frau weinen. Josephines junger Mann, Edward Brown, stand in der Eingangshalle und drehte verlegen seine Kappe in den Händen.


  »Was geht hier vor?«, fragte ich in scharfem Ton. Ich hatte ihn für einen anständigen, jungen Mann gehalten. Wenn er Josephine etwas angetan hatte–


  »Es ist Frau Brocket, Sir«, sagte Brown hastig. »Ich kam mit Josephine zurück, und wir fanden sie gänzlich verstört in der Küche. Verzeiht, dass ich hier herumstehe, Sir, aber Josephine hat mich aus dem Zimmer geschickt.«


  »Nun gut.« Ich ging hinein zu den Frauen. Agnes Brocket saß am Tisch, hatte die Haube vom Kopf gezogen und die Hände vors Gesicht geschlagen. Josephine saß neben ihr. Agnes blickte auf, als ich eintrat, und Strähnen nussbraunen Haars fielen ihr ins Gesicht.


  »Was ist es denn?«, fragte ich.


  Josephine antwortete. »Mistress Brocket hat eine schlimme Nachricht erhalten, Sir. Ich fand sie weinend hier vor, als Edward und ich zurückkamen. Sie wird sich wieder beruhigen, ich kümmere mich um sie.«


  Agnes blickte auf. »Vergebt mir, ich bin nur eine törichte Frau–«


  »Wo ist Martin?«


  »In der Stadt, Sir.« Agnes versuchte sich zu fassen, nahm ein Schnupftuch heraus und trocknete sich die Augen. »Er ist nicht zufrieden mit dem Brot, das Master Dove uns liefert, und will sich beschweren. Bitte sagt ihm nicht, dass Ihr mich in diesem Zustand vorgefunden habt, Master Shardlake.«


  »Ich würde gerne wissen, was los ist, Agnes.«


  Sie holte tief Luft und wandte sich an Josephine, die unsicher dreinsah. Dann antwortete sie leise: »Wir haben einen Sohn, Sir. John. Unser einziges Kind, und er steckt in großen Schwierigkeiten. Einige geschäftliche Angelegenheiten sind schiefgelaufen, und nun sitzt er im Schuldgefängnis von Leicester.«


  »Das tut mir leid.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er war so ein hübscher, lieber Junge. Er hatte so große Pläne, wollte vorankommen in der Welt.«


  Ich nahm ihr gegenüber Platz. »Das ist doch gar nicht so falsch.«


  Zum ersten Mal, seit ich sie kannte, runzelte Agnes die Stirn. »Martin ist anderer Meinung. Er glaubt, dass ein jeder den ihm zugewiesenen Platz im gesellschaftlichen Gefüge beibehalten sollte. Er war immer sehr streng mit John; das war es wohl auch, warum der Junge so früh das Haus verließ.« Sie blickte rasch auf. »Aber ich möchte nicht schlecht über meinen Mann reden, Sir. Er war John stets zugetan, trotz seiner Strenge.«


  »Wodurch kam euer Sohn ins Gefängnis, Agnes? Als Anwalt kann ich euch vielleicht beistehen.«


  Sie schüttelte traurig den Kopf. »Dafür ist es zu spät, Sir. John konnte einige Investoren in Leicester überreden, ihm Geld zu leihen. Er wollte sich damit ehemaliges Klosterland kaufen und es so lange behalten, bis die Preise für Land wieder steigen würden.«


  »Haben sie denn keine Sicherheiten verlangt?«, fragte ich überrascht.


  Agnes lächelte traurig. »John kann die Vögel aus den Bäumen locken, wenn er will.« Ihre Miene wurde wieder ernst. »Doch der Preis für Land fiel immer weiter, seine Gläubiger verklagten ihn, und so sitzt er seit einem Jahr im Schuldgefängnis von Leicester, wo er bleiben wird, bis die Schuld beglichen ist. Martin und ich schicken ihm Geld– wer sich nicht selbst mit Nahrung und Kleidung versorgen kann, muss an diesem entsetzlichen Ort verschmachten. Und er versucht, seine Schulden abzubezahlen, nach und nach. Aber sie belaufen sich auf zwanzig Pfund. Nun hat John uns geschrieben, dass der Betrag, den wir ihm schicken, die Raten nicht zu decken vermag, und seine Gläubiger behaupten, der Schuldbetrag sei größer denn je.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, dass er im Gefängnis stirbt. Vorigen Winter hatte er Wasser in der Lunge, und noch ein Winter in diesem Loch…« Die Stimme versagte ihr kurz. »Bitte, Martin darf nicht erfahren, dass ich mit Euch gesprochen habe, Sir. Es ist schändlich, und er ist so stolz und will nicht, dass andere von unserem Unglück erfahren–«


  Ich hob beschwichtigend die Hand. »Wenn du es so willst, Agnes. Aber vielleicht kann ich ja etwas tun–«


  »Nein, Sir, ich bitte Euch. Wir haben schon einen Anwalt konsultiert, und er meinte, man könne nichts tun. Sagt es Martin nicht«, flehte sie inständig. »Sonst ist er– am Boden zerstört.«


  »Wie du willst. Aber bedenke, was ich gesagt habe. Ich würde euch gern helfen.«


  »Das ist sehr freundlich, Sir.« Doch ihre Stimme sagte mir, dass sie ihrem Mann nichts erzählen würde.
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  Tags darauf begab ich mich früh in die Kanzlei, denn ich hatte viel Arbeit nachzuholen. Es war wieder sonnig und heiß. Martin Brocket war wie üblich zur Stelle, um mir beim Ankleiden zu helfen. Seine Miene war unergründlich wie immer, und so ging ich davon aus, dass Agnes ihm nichts erzählt hatte von unserem Gespräch.


  Als ich schon im Gehen begriffen war, bat mich Josephine um eine Unterredung. Ich führte sie in die Stube. »Ich soll Euch von Agnes bestellen, dass sie Euch für Euer Verständnis dankt. Sie– nun ja, sie schämt sich ein wenig.«


  »Sie hat doch nichts Falsches getan.«


  »Sie glaubt es aber. Und Martin wäre sehr verstimmt, wenn jemand von der Sache erführe. Sein Stolz wäre verletzt«, fügte sie mit leiser Verachtung hinzu.


  »Ich habe mich schon gewundert, wie selten die Brockets außer Haus gehen, allenfalls auf einen Spaziergang.«


  »Und Agnes kauft sich niemals Kleider.«


  »Sie schicken all ihr Geld an ihren Sohn. Dabei fällt mir ein, Josephine: Als du Martin dabei ertappt hast, wie er in meinen Schreibtischschubladen stöberte, hat er in seiner Verzweiflung vielleicht an Diebstahl gedacht. Was meinst du?«


  »Mir kam gestern derselbe Gedanke, Sir.«


  »Es wäre eine Erklärung. Aber ich vermisse nichts, und er hat es auch nicht noch einmal versucht, oder?«


  »Nein, Sir. Dabei hatte ich stets ein Auge auf ihn.« Sie lächelte. »Ich glaube, das weiß er. Deshalb mag er mich vermutlich nicht leiden.«


  »Nun ja, wenn es nur ein kurzer Moment der Schwäche war, der ohne Folgen blieb– aber es darf nicht noch einmal geschehen. Du hältst auch weiterhin die Augen offen, ja? Ich habe im Augenblick andere Sorgen, doch sobald ich ein wenig mehr Zeit habe, muss ich entscheiden, was ich mit ihm anfange.«


  Josephine lächelte, glücklich darüber, Verantwortung zu tragen. »Ihr könnt Euch auf mich verlassen, Sir.«
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  In der Kanzlei waren allesamt emsig bei der Arbeit; Barak und Skelly an ihren Schreibtischen, während Nicholas endlich ein wenig Ordnung schuf. Abgesehen von den missbilligenden Blicken, die Skelly auf Nicholas’ geschwollenes Gesicht warf, war es ein Tag wie jeder andere, und wir verbrachten ihn mit der Vorbereitung von Fällen für die neue Sitzungsperiode im September.


  Die Ruhe währte nicht lange. Zu Mittag kam Barak zu mir ins Zimmer und schloss die Tür zu meinem Amtszimmer hinter sich. Seine Miene war ernst. »Stice ist eben aufgekreuzt.«


  Ich legte die Feder ab. »Hier?«


  »Ja. Er hat Neuigkeiten, sagt er. Soll ich ihn hereinführen?«


  »Ja. Hol auch Nicholas dazu.«


  Stice trat selbstgefällig ins Zimmer. Er war wie stets gutgekleidet, an der Hüfte das Schwert, jeder Zoll ein Edelmann. Ich bot ihm keinen Stuhl, und er maß uns drei mit einem höhnischen Grinsen.


  »Da wären wir wieder alle beisammen, wie?« Er schaute Nicholas an. »Das nenne ich fürwahr ein hübsches Paar Veilchen, Junge.«


  »Die verschwinden. Noch ein paar Tage, und mein Gesicht sieht wieder manierlich aus, was man von dem Euren wohl nie behaupten kann.«


  Stice lachte, fasste sich dabei aber ans Ohr. »Nun, ich halte mich an unsere Abmachung«, sagte er zu mir. »Ich bringe Neuigkeiten vom Zollhaus. Bald fliegen uns ein paar Vögel ins Netz.«


  »Die Verschollenen?« Ich konnte meine Ungeduld kaum verhehlen.


  »Zumindest vier von ihnen«, sagte Stice. Ich wechselte einen Blick mit Barak. Es gab nur vier Überlebende aus Greenings Gruppe, was Stice aber nicht wusste.


  Er fuhr fort: »Gestern ist ein Balinger aus Antwerpen eingetroffen, mit einer Ladung Seide für die Friedensfeierlichkeiten. Die Mannschaft besteht aus Niederländern. Sie nehmen gerade eine Fracht Wolle auf, die sie morgen mit zurücknehmen. Die Nacht über bleibt das Schiff am Somers Key Wharf vertäut. Unterdessen sagt mein Verbindungsmann im Zollhaus, dass heute Morgen vier Männer bei ihm vorstellig wurden. Sie hätten geschäftlich in Antwerpen zu tun, behaupteten sie, und buchten eine Überfahrt auf dem besagten Schiff. Ein Niederländer, ein Schotte und zwei Engländer. Er ließ mich sogleich benachrichtigen. Der Beschreibung nach handelt es sich um Vandersteyn, McKendrick, Curdy und Leeman.« Stices schmales Gesicht leuchtete vor Erregung. »Obwohl sie natürlich falsche Namen angegeben haben. Von Myldmore und dem Lehrburschen keine Spur. Sie sollen heute Abend um zehn an Bord gehen.« Er lächelte. »Wir kommen Eurem Amtsbruder Cecil zuvor.«


  »Es ist kein Wettstreit«, entgegnete ich ruhig. »Falls die Ankunft der vier im Zollhaus vermerkt wurde, erreicht uns die Nachricht sicherlich noch heute.«


  »Ist zehn Uhr am Abend nicht eine ungewöhnliche Zeit, um an Bord eines Schiffes zu gehen?«, fragte Nicholas.


  Stice war sichtlich mit sich zufrieden. »Ich habe den Zollbeamten angewiesen zu behaupten, es werde bis um zehn Uhr am Abend dauern, die Frachtpapiere zu bearbeiten. Bis dahin ist es dunkel, und wir kriegen die Burschen leichter zu fassen. Wir brauchen nichts weiter zu tun als heute Nacht am Somers Key Wharf auf der Lauer zu liegen. Es ist ruhig um diese Zeit, nach getaner Arbeit. Mit etwas Glück kriegen wir sie alle. Und so Gott will, finden wir in ihrem Gepäck Askews Manuskript. Es sei denn, einer von ihnen trägt es am Leib, was noch wahrscheinlicher ist.« Und die Klage ebenso, dachte ich. Mein Herz schlug höher.


  »Warum erzählst du uns das?«, fragte Barak Stice. »Ihr hättet die vier doch auf eigene Faust ergreifen können.«


  »Weil Sir Richard Wort hält, Bursche.« Stice grinste und zuckte die Schultern. »Und Ihr habt es selbst gesagt, Eure Leute bekommen ohnehin Wind von der Sache. Außerdem könnten sie handgreiflich werden, wenn wir sie auf dem Kai zu fassen versuchen. Die vom Zoll wissen, dass sie sich aus der Sache heraushalten sollen, weil sie Sir Richards Privatsache ist, aber die niederländischen Seeleute haben vielleicht etwas dagegen, dass wir ihre Passagiere behelligen, zumal sie doch allesamt Ketzer sind.«


  »Die Mannschaft ist gewiss an Land gegangen, um sich zu besaufen«, sagte Barak.


  »Ein paar Männer bleiben immer an Bord«, entgegnete Stice. »Um Wache zu halten und den Passagieren an Bord zu helfen. Und diese vier bringen wahrscheinlich ihre eigene Schutztruppe mit.«


  Ich musste ihm beipflichten. »Ja, die beiden Männer, die den Drucker ermordet haben, geben uns nach wie vor Rätsel auf.«


  »Und falls es auf dem Kai zu einem Schwertkampf kommt? Zieht so etwas nicht auch Schaulustige an?«, fragte Nicholas.


  »Schon möglich«, pflichtete Barak ihm bei. »Aber wenn Schwerter geschwungen werden und eine größere Anzahl Männer beteiligt sind, wird wohl kaum jemand eingreifen.«


  »Genau«, sagte Stice. »Ich bringe Gower und noch zwei Männer. Kommt Ihr drei?«


  Nicholas und Barak nickten grimmig. Ich sagte: »Und ich gebe Cecil Bescheid, vielleicht kommt er ebenfalls mit Verstärkung.«


  Falls auch Cecil in Begleitung kam, war Stices Truppe in der Unterzahl, sollte es zwischen uns Ärger geben. Stice überlegte kurz. Dann lächelte er wieder. »Tragt dunkle Kleidung. Und freut euch auf einen aufregenden Abend.«


  »Meine Instruktionen lauten, die Männer möglichst lebend zu fassen«, sagte ich. Es war mir in den Sinn gekommen, dass Rich vermutlich jeden, der von Anne Askews Schriften Kenntnis hatte, am liebsten aus dem Weg geräumt hätte.


  »Natürlich. Sir Richard und Euer Freund Cecil werden sie gewiss befragen wollen. Es sei denn, sie wollen die Helden spielen und leisten Widerstand. Es sind Eiferer, vergesst es nicht.« Stice war ernst geworden.


  »Ja«, stimmte ich ihm zu. »Es sei denn, sie leisten Widerstand.«


  »Also Punkt neun Uhr, am Somers Key Wharf. Ich war vorhin unten und habe den Kaimeister bestochen, damit er gegenüber dem niederländischen Schiff einen Stapel leerer Fässer aufrichten lässt. Dahinter warten wir, es ist ein ideales Versteck. Wir treffen uns um acht zunächst in der Needlepin Lane, erreichen den Kai gegen neun und legen uns auf die Lauer. Heute ist Neumond, es ist also stockdunkel. Wir können sie eiskalt erwischen.«


  »Das habt Ihr wirklich bestens eingefädelt«, räumte ich widerwillig ein.


  Stice bedachte uns mit einem übertriebenen Kratzfuß und blickte dann noch einmal von einem zum anderen. Baraks Miene war gleichmütig, die von Nicholas erbost. »Na komm, Junge«, sagte Stice missbilligend zu ihm. »Nicht nachtragend sein. Für einen Burschen vom Lande hast du keine üble Figur abgegeben.«


  »In einem ausgewogenen Kampf, Master Stice, Mann gegen Mann, bin ich noch besser.«


  »Wer weiß? Doch jetzt sind wir auf derselben Seite.«


  »Vorübergehend«, entgegnete Nicholas ruhig.
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  Am selben Abend trafen Barak und ich uns mit Nicholas vor dessen Unterkunft und begaben uns dann zu dritt in die Stadt. Es war ein schöner Abend, die Sonne neigte sich dem Horizonte zu, und duftige, weiße Wolken schwebten im dämmrigen Blau des Himmels. Von Westen her wehte eine kühle Brise. Ich besah mir meine Begleiter. Barak schien freudig erregt, Nicholas kalt entschlossen. Ich sprach ihm leise ins Gewissen. »Kein Heldenmut heute Nacht. Lass dich von Stice nicht provozieren und bringe dich nicht unnötig in Gefahr.«


  »Ich werde Euch nicht enttäuschen, Sir.« Nach kurzer Pause fügte er hinzu: »Ich weiß, dass unser Vorhaben gefährlich ist. Und dass wir vor unseren Verbündeten ebenso auf der Hut sein müssen wie vor unseren Feinden.«


  »Wenn es denn überhaupt Feinde sind. Wir wissen nicht einmal, ob sie tatsächlich im Besitz der Klage sind. Doch wir finden es heraus.«


  »Heute Nacht wissen wir mehr.«


  Ich nickte. Ich war für die Begleitung der beiden unendlich dankbar; eingekeilt zwischen den Sektierern auf der einen und Richs Klüngel auf der anderen Seite wäre ich auf verlorenem Posten gewesen. Inzwischen hatte Cecil mir geantwortet und versprochen, er werde mit zwei kräftigen Männern aus Lord Parrs Gefolge in Stice’ Haus zu uns stoßen. Cecil, so meine Vermutung, war als Kämpfer wohl ebenso nutzlos wie ich selbst, also verfügten unsere beiden Gruppen über jeweils vier kampferprobte Männer.


  Wir bogen in die Needlepin Lane, passierten die Schenke, vor der sich wieder etliche Zechbrüder eingefunden hatten, und klopften an die Tür von Stice’ Haus. Er ließ uns ein. Am Tisch saßen der stämmige Gower und zwei weitere Männer, kräftige, junge Burschen mit Schwertern. Sie schienen ganz brauchbar zu sein, wie Barak es ausgedrückt hätte.


  Stice war vergnügt und munter. Er stellte uns mit höhnischer Verneigung seinen beiden neuen Männern vor. »Hier haben wir Serjeant Shardlake. Er vertritt eine gewisse Persönlichkeit, welche ebenfalls ein Interesse daran hat, dass die Kritzeleien der Mistress Askew vernichtet werden. Und dies hier sind seine Männer Barak und Master Overton. Overton und Gower sind vor ein paar Tagen aneinandergeraten, wie ihr unschwer am ramponierten Gesicht des jungen Overton erkennen dürftet.«


  Nicholas sah ihn ausdruckslos an. »Ich bin Eurer Mätzchen langsam überdrüssig, Sir. Dies ist nicht der Zeitpunkt für alberne Späße.«


  »Sehr richtig«, pflichtete ich ihm bei.


  Stice zuckte die Schultern. »Nur ein kleiner Jux.«


  Es klopfte erneut an der Tür. Stice öffnete sie, und William Cecil kam herein. Er war in Begleitung zweier kräftiger Männer, etwas älter als jene, die Stice mitgebracht hatte. Wie wir übrigen waren auch sie dunkel gekleidet. Cecil holte tief Luft und schaute mit kühlem Blick in die Runde, als trete er vor ein Gremium aus Anwälten. Stice grinste. »Ei, seh sich nur einer den jungen Master Cecil an! Ein aufstrebender Mann im Dienste einer gewissen Person, hab ich mir sagen lassen.«


  Cecils Antwort war kalt und klar. »Und Ihr seid dann wohl Stice, Sir Richards Gefolgsmann. Man sagte mir, Euer Aussehen wäre– unverwechselbar.«


  Stice zog ein finsteres Gesicht, nickte aber. »Sollen wir alle gemeinsam zum Somers Key Wharf gehen?«, fragte Cecil.


  »Ja.« Stice warf einen Blick aus dem Fenster. »Es ist schon ziemlich dunkel. Wir sind gegen neun Uhr dort, verstecken uns hinter den Fässern und warten. Sobald sie kommen, fangen wir sie ein und bringen sie und alle Taschen, die sie haben, wieder hierher. Es ist wahrscheinlicher, dass sie das Manuskript, nach dem wir suchen, am Leib tragen als in den Taschen. Ich habe noch einen Mann am Hafen postiert. Er wartet mit einem Pferd und einem großen Karren mit wasserdichter Plane in der Nähe der Anlegestelle. Wir fesseln und knebeln die vier, damit sie unterwegs nicht herumkrakeelen, und wenn es sein muss, schlagen wir sie bewusstlos.«


  »Wir müssen schnell sein und allesamt an einem Strang ziehen«, sagte Barak.


  »Abgemacht. Und falls irgendein Wachmann uns fragt, was wir dort treiben, präsentiere ich ihm Sir Richards Siegel.« An Cecil gewandt fügte er hinzu: »Doch wenn sie zurückschlagen und jemand dabei zu Tode kommt, ist es nicht unsere Schuld. Und sollten tatsächlich auch noch Greenings Mörder aufkreuzen und ihr Leben lassen, so ist es kein Verlust. Abgemacht?«


  »Also gut«, antwortete Cecil kühl. Er wies auf den leeren Feuerrost. »Und falls sie Schriften bei sich haben, so werden sie ausnahmslos und unverzüglich hier in die Flammen geworfen. Seid Ihr auch damit einverstanden?«


  Stice zögerte, aber Cecil fuhr mit schmeichlerischer Stimme fort: »Es wäre doch gewiss in Sir Richards Sinn, wenn niemand die besagten Schriften zu Gesicht bekäme. Sie könnten ihn schließlich belasten.« Er sah Stice unverwandt an. Ich bewunderte sein kühles Einschätzungsvermögen. Ginge es nach Sir Richard, würde niemand, nicht einmal seine eigenen Leute Anne Askews Aufzeichnungen über die Folter zu Gesicht bekommen, welcher sie durch ihn und Wriothesley ausgesetzt gewesen war. Er würde sicherlich triumphieren, wenn sich in diesen Schriften etwas fände, woraus sich für die Königin ein Strick drehen ließe, und ich hatte ihn in dem Glauben belassen, dass dem so war; dennoch hatte er jetzt, wie er selbst gesagt hatte, andere Prioritäten. Cecil hoffte zweifellos, dass wir sämtliche Schriften verbrennen konnten, deren wir habhaft wurden, einschließlich der Klage, falls die Überlebenden aus Greenings Gruppe sie tatsächlich an sich gebracht hatten. Und da Greening, als er überfallen wurde, die Titelseite abgerissen hatte, hoffte ich, dass der Urheber des Textes nicht sofort ersichtlich wäre.


  »Bereit?«, fragte Barak.


  »Jawohl«, sagte Stice.


  »Dann lasst uns gehen.«


  Kapitel Dreiunddreißig


  Wir marschierten die Thames Street hinunter: zehn Männer, allesamt dunkel gekleidet, die meisten mit Schwertern bewehrt. Es war kurz nach der Sperrstunde, und die wenigen Passanten machten einen weiten Bogen um unsere furchteinflößende Schar. Trotzdem trat uns ein Schutzmann in den Weg, um uns ein wenig nervös nach unserem Woher und Wohin zu fragen. Stice jedoch schleuderte ihm in entschiedenem Ton entgegen, wir hätten eine Angelegenheit für Sir Richard Rich zu erledigen, ein Mitglied des Geheimen Kronrats Seiner Majestät, und förderte prompt ein goldenes Siegel zutage. Der Wachmann hob seine Laterne an, um es zu prüfen, und entließ uns mit einer Verneigung.


  Wir gingen an der London Bridge vorbei; in den vierstöckigen Häusern, die sie säumten, wurden bereits Kerzen entzündet. Das Wasser stand hoch, war erst im Begriff zu verebben. Wir hörten die brüllenden Fluten, die unter den breiten, steinernen Brückenpfeilern hindurchrauschten. Es war gefährlich für Schiffe, unter der Brücke hindurchzusegeln, weshalb sich die Anlegestellen für fremde Handelsschiffe unmittelbar flussabwärts befanden, zwischen der Brücke und dem Londoner Tower; fast eine Viertelmeile maß die Reihe der Masten, wenn der Handel blühte, so wie jetzt. Dahinter säumten Lagerhäuser das Ufer. Am Billingsgate Wharf reckten Kräne ihre hohen, skelettartigen Arme in den fast dunklen Himmel. Jenseits der Anlegestellen erschien der Tower, grau wie ein seltsames Phantom, im letzten Abendlicht.


  Wir bogen schweigend in die Botolph Lane, die zum Flussufer führte, gelegentlich stolpernd, da wir keine Lampen hatten. Obwohl die Sperrstunde bereits hinter uns lag, drangen aus mehreren Gebäuden noch immer die Geräusche ausgelassenen Feierns– illegale Schenken und Spelunken, den Seeleuten vorbehalten, die nachts an Land kamen, von der Obrigkeit für gewöhnlich geduldet.


  Wir erreichten das Ufer und die lange Reihe von Schiffen. Es war still hier nach dem Lärm der umliegenden Straßen. Kurz bildete ich mir ein, ich hätte hinter uns einen Laut gehört, als hätte jemand mit der Fußspitze gegen einen Stein gestoßen. Rasch blickte ich mich um, sah aber nur die leere, schwarze Gasse. Ich wechselte einen Blick mit Barak; auch er hatte das Geräusch gehört.


  Stice führte uns auf den gepflasterten Steg, dicht an den Lagerhäusern entlang. Dahinter schaukelten die Schiffe sanft auf den Wellen; niedrige, schwere, ein- und zweimastige Handelsschiffe, der Länge nach aneinandergereiht, von massiven Stricken an mächtigen Steinpollern vertäut, die Segel gerefft. Aus einigen Kabinen kam der trübe Schein flackernder Kerzen. Nachdem der Handel mit Frankreich und Schottland wieder angelaufen war und für den Empfang des Admirals Luxusgüter importiert werden mussten, herrschte hier tagsüber gewiss rege Betriebsamkeit. Draußen auf dem Fluss glitzerten vereinzelt, wie Nadelstiche, Lichtpunkte auf dem Wasser: die Laternen der Fährboote.


  Nicht weit von uns waren in langer Reihe Fässer übereinandergestapelt, mit Seilen vertäut. »Still jetzt«, flüsterte Stice. »Versteckt euch dahinter.«


  Wir glitten, einer nach dem anderen, in die Dunkelheit. Ich ging zwischen Cecil und Stice in die Hocke und spähte zwischen zwei Fässern hindurch, die stark nach Wein rochen. Uns gegenüber lag ein zweimastiger Kraier, ein gedrungenes, schweres Schiff für etwa dreißig Tonnen Fracht, auf dessen Rumpf Antwerpen gepinselt war. Die Fenster des kleinen Deckshauses waren ohne Läden, und man sah zwei Männer in Leinenhemden darinsitzen, die im Licht einer Lampe Karten spielten. Sie waren mittleren Alters, aber von kräftigem Wuchs.


  Cecils Gesicht neben mir war von stiller Eindringlichkeit. Das ist nicht seine gewohnte Betätigung, dachte ich und fragte mich, ob er unter seiner gelassenen Fassade etwa die Möglichkeit einer gewalttätigen Auseinandersetzung fürchtete. Ich flüsterte ihm zu: »Vorhin, als wir den Hafen erreichten, kam es mir so vor, als hätte ich etwas gehört. Es klang, als hätte jemand einen Stein fortgestoßen.«


  »Ob uns jemand gefolgt ist?«, fragte er bang.


  »Ich weiß es nicht. Barak hat es auch gehört. Ich hatte ein seltsames Gefühl.«


  Stice wandte sich an Barak, der neben ihm Stellung bezogen hatte. »Ist das wahr?«


  Barak nickte.


  Stice’ Augen glitzerten in der Dunkelheit. »Ein paarmal kam es mir schon so vor, als werde das Haus in der Needlepin Lane beobachtet. Ich habe aber nie jemanden erwischt.«


  »Es gibt keinerlei Beweis, dass die Mörder Greenings mit diesen Wiedertäufern in Verbindung standen«, raunte Cecil. »Und wenn eine dritte Gruppe beteiligt ist, von der wir nichts wissen?«


  »Dann erfahren wir es heute Nacht«, antwortete Stice. »Jetzt seid still, hört auf zu reden und haltet die Augen offen.«


  Wir verharrten fast eine Stunde in kauernder Stellung. Mein Rücken und meine Knie schmerzten allmählich; ich musste mein Gewicht verlagern. Einmal hörten wir Schritte und Stimmen, und unsere Hände glitten an die Schwerter und Dolche, doch es waren nur ein paar Seeleute, die betrunken am Ufer entlangtorkelten und dann in einiger Entfernung ein Schiff bestiegen. Abgesehen von dem Geschrei aus den Schenken, das gelegentlich an unser Ohr drang, und von den Wellen, die gegen die Schiffswände schwappten, blieb alles still.


  Wieder waren Schritte zu hören, leise und zielgerichtet diesmal, und in einer schmalen Gasse zu unserer Linken tanzte der gelbe Schein einer Laterne. Ein Flüstern pflanzte sich durch unsere Reihe fort. »Es sind vier«, raunte Stice in mein Ohr. »Das müssen sie sein. Also, Ihr und Master Cecil bleibt hinter uns, überlasst die Sache uns, den Kämpfern.« Sogleich sprangen unsere Leute hinter den Fässern hervor und zogen geräuschvoll die Schwerter. Cecil und ich folgten ihnen mit gezückten Dolchen.


  Die Männer wurden völlig überrumpelt. Der Schein der Laterne beleuchtete vier verdutzte Mienen. Sie entsprachen allesamt den Beschreibungen, die ich mir eingeprägt hatte: Der hochgewachsene, kräftig gebaute Mann Mitte dreißig mit dem kantigen Gesicht musste der schottische Geistliche McKendrick sein, der rundliche Mann mittleren Alters der Kaufmann Curdy und der langgliedrige, hellhaarige Bursche der Niederländer Vandersteyn. Bei dem vierten Mann, Mitte zwanzig, hochgewachsen, kräftig gebaut und dunkelhaarig, handelte es sich wohl um den desertierten Leeman, bis vor kurzem Leibgardist der Königin. Er wusste ganz sicher mit dem Schwert umzugehen, genau wie McKendrick, ein ehemaliger Soldat. Abgesehen von Curdy, der als prosperierender Kaufmann tüchtig Fett angesetzt hatte, machten sie einen durchaus wehrhaften Eindruck.


  Alle vier hatten sich augenblicklich gefasst und zogen nun ihrerseits die Schwerter. Demnach beabsichtigten sie, die Sache auszufechten. Bis auf Curdy, der die Laterne gehalten hatte und sie jetzt abstellte, war nur der Hellhaarige durch ein Gepäckstück behindert, eine große Tasche, die er auf das Pflaster fallen ließ. Dennoch waren wir mit insgesamt acht kampferprobten Männern in der Überzahl und umstellten die kleinere Gruppe, die verstohlen zu dem Schiff aus Antwerpen hinüberspähte. Die zwei Seeleute hatten die Kabine verlassen und beobachteten das Geschehen von der Reling aus. Ein dritter Mann kam an Deck, um sich zu ihnen zu gesellen.


  Stice rief aus: »Lasst die Schwerter fallen. Ihr seid umzingelt. Wir ergreifen euch wegen der versuchten Ausfuhr aufwieglerischer Schriften!«


  Der Hellhaarige rief den Männern an Bord des Schiffes etwas auf Niederländisch zu. Einer von Stice’ Männern hieb mit dem Schwert nach ihm, doch er parierte sofort. Im selben Moment sprangen die drei Seeleute über die Reling auf den Steg, ein jeder mit einem Schwert bewaffnet. Mir sank der Mut; die Anzahl der Kämpfenden war nun fast ausgeglichen.


  Einer von Cecils Männern wandte sich um und holte mit dem Schwert aus. Dabei drehte er dem blonden Niederländer den Rücken zu, der ihm prompt die Klinge durch den Leib stieß. Der Mann schrie auf, und sein Schwert fiel scheppernd auf die Pflastersteine. Vandersteyn indes trat mit seinen drei Gefährten langsam den Rückzug an, immer weiter dem Schiff zu. Ich warf einen Blick auf den am Boden Liegenden; jetzt bestand kein Zweifel mehr, dass wir es nicht mit ein paar harmlosen Sektierern zu tun hatten, sondern mit gefährlichen Leuten, die es bitterernst meinten.


  »Schneidet ihnen den Weg ab!«, brüllte Stice. Einen Augenblick später sah man im wilden Kampfgetümmel die Klingen im Licht der Lampe blinken. Ich wollte den Männern zu Hilfe eilen, doch Cecil packte mich am Arm und hielt mich zurück. »Nein! Wir müssen am Leben bleiben; wir müssen uns das Buch sichern.«


  Unterdessen lieferte man sich neben dem Schiff ein erbittertes, lärmendes Scharmützel. Die Wachleute auf den umliegenden Schiffen kamen an die Reling und gafften. Curdy, der Schwächste aus Greenings Gruppe, hieb unbeholfen nach Gower, der ihm, entgegen unserer Vereinbarung, die Männer wenn möglich lebend zu fassen, die Kehle aufschlitzte und ihm dabei fast den Kopf abhackte. Curdy sackte tot auf die Pflastersteine nieder, in einer Fontäne von Blut.


  Soweit ich es sehen konnte, parierten die überlebenden Flüchtlinge wirkungsvoll die Schwerthiebe ihrer Verfolger und zogen sich dabei langsam und bedächtig zur Antwerpen zurück. Wir durften sie nicht an Bord gehen lassen. Ich näherte mich den Kämpfenden, obwohl ich im schwachen Licht der Lampe nichts sah als huschende Gestalten, weiße Gesichter und blitzenden Stahl. Stice wurde an der Stirn von einem Schwerthieb gestreift, doch er focht unverdrossen weiter, während ihm das Blut über das Gesicht strömte, und rammte einem der Seeleute die Klinge in den Bauch. Erneut wollte ich hinzueilen, doch wieder hielt Cecil mich zurück. »Wir wären nur im Weg!« Ich sah ihn an; seine Miene war noch immer kühl und gefasst, aber seine versteinerte Haltung zeugte von panischer Furcht. Er starrte auf Lord Parrs Diener, der mit dem Gesicht nach unten tot in seinem Blut lag.


  Nicholas und Barak hatten mit dem Leibgardisten Leeman alle Hände voll zu tun, der in der Tat ein grimmiger Fechter war. Er versuchte, die beiden vom Kampfgemenge abzudrängen, auf das Gässchen zu, aus welchem wir gekommen waren.


  »Wenigstens die Tasche kann ich holen!«, sagte ich und rannte hinüber, wo Vandersteyns Tasche unbeachtet auf dem Boden lag. Ich hob sie auf und warf sie Cecil zu. »Da! Passt auf sie auf!« Dann zückte ich den Dolch und eilte zu Leeman hinüber, der sein Schwert mit großem Geschick führte, dabei Barak und Nicholas mit mächtigen Hieben immer weiter auf die Gasse zutrieb und dank der jahrelangen Übung scheinbar mühelos jeden ihrer Stöße parierte. Sein Ziel bestand eindeutig darin, sie von den anderen zu trennen, damit McKendrick und Vandersteyn an Bord des Schiffes gehen konnten. Neben der Antwerpen wurde weitergefochten, dass klirrend Stahl auf Stahl traf.


  Ich holte aus, um Leeman von hinten den Dolch in die Schulter zu stoßen. Er hörte mich kommen und drehte sich halb zu mir um; da traf Nicholas mit einem Streifhieb seinen Unterarm, während Barak ihm mit dem Schwertknauf einen heftigen Schlag auf den Hinterkopf versetzte. Leeman ging zu Boden wie ein Sack Rüben und blieb am Eingang der Straße liegen. Barak und Nicholas indes eilten den übrigen Kämpfern zu Hilfe.


  Wir waren jetzt sieben gegen fünf– Vandersteyn, McKendrick und die drei niederländischen Seeleute, deren Kameraden sich hoffentlich in den Schenken betranken. Doch plötzlich gelang es einem der Seeleute, sich wieder an Bord des Schiffes zu schwingen. Er streckte einen Arm über die Reling, und Vandersteyn, obschon am Bein verwundet, sprang ihm nach, so dass nur noch ein Seemann und der Schotte an Land zurückblieben.


  Kaum an Deck, kappten Vandersteyn und der Matrose das Tau, welches das Schiff am Steg gehalten hatte. Alsdann griff sich der Matrose einen langen Pfahl und stieß das Schiff vom Steg. Die Antwerpen trieb behäbig hinaus auf den Fluss und wurde alsbald von der Strömung erfasst. Vandersteyn brüllte den Männern zu, die an Land zurückblieben: »Verzeiht, Brüder! Vertraut auf Gott!«


  »Haltet sie auf!«, schrie Stice. Doch es war zu spät, die Antwerpen war bereits auf dem Fluss. Die Strömung riss das heftig schwankende Schiff rasch flussabwärts. Die zwei Männer an Bord hatten Mühe, es zu beherrschen, und brachten fast ein Fährboot zum Kentern, das gerade noch rechtzeitig ausweichen konnte. Ein Schwall von Flüchen tönte über das Wasser, als das Boot die Mitte des Flusses ansteuerte. Ich sah noch, wie sich ein Segel entrollte.


  Der an Land gebliebene Niederländer und McKendrick standen mit den Rücken zum Fluss. Als sie erkannten, dass ihr Kampf aussichtslos war, senkten sie die Waffen. »Lasst sie fallen!«, schrie Stice. Sie gehorchten, und die Schwerter landeten scheppernd auf den Steinen. Stice bedeutete seinen Männern, ebenfalls die Waffen zu senken. Auf dem Steg lagen vier Leichen: der niederländische Seemann, Curdy, Cecils Mann und, in einiger Entfernung, Leeman, der bäuchlings in der Einmündung der Straße lag. »Er ist tot«, sagte Barak laut.


  Die Matrosen auf den benachbarten Schiffen hielten noch immer Maulaffen feil und schrien in fremden Sprachen wild durcheinander, doch Barak hatte recht behalten; dem Kampfgetümmel waren sie tunlichst ferngeblieben. Einer der Männer rief uns etwas auf Spanisch zu, aber wir schenkten ihm keine Beachtung. Bald kämen die Matrosen aus den Schenken zurück. Ich warf einen Blick auf den Niederländer und McKendrick. Der Niederländer stammelte auf Englisch: »Bürger aus Flandern. Nicht euren Gesetzen verpflichtet. Ihr müsst uns gehen lassen.«


  »Pest und Pocken!«, brüllte Stice. »Eure Leichen landen heute Nacht im Fluss!« Sein Kopf und die Schultern waren blutüberströmt, und im Licht der Lampe sah er aus wie ein böser Dämon aus einem Mysterienspiel.


  Der Niederländer schien erschüttert, aber McKendrick sprach kühn, mit sonorer Predigerstimme und einem starken schottischen Akzent: »Ihr habt verloren! Mynheer Vandersteyn hat Anne Askews Buch bei sich. Er trägt es am Leib, nicht in der Tasche. Deshalb haben wir ihn an Bord des Schiffes geschafft. Ihr habt verloren!«, wiederholte er triumphierend.


  Stice wandte sich wütend an Cecil. »Wir müssen dieses Schiff abfangen!«


  »Mit welcher Begründung?«, sagte Cecil, und seine Stimme klang jetzt scharf und autoritär. »Weil jemand ketzerische Schriften außer Landes bringt? Die Neuigkeit wäre am folgenden Tag schon in aller Munde. Zudem hätte das Abfangen eines ausländischen Handelsschiffes diplomatische Verwicklungen zur Folge; das wäre wohl das Letzte, was wir derzeit brauchen.«


  Stice wischte sich mit einem blutigen Ärmel über das Gesicht und warf dann einen Blick auf die Tasche, die Cecil in Händen hielt. »Vielleicht lügen sie ja! Vielleicht ist das Buch doch in der Tasche!« Er riss sie Cecil aus den Armen, kippte ihren Inhalt auf den Boden und beleuchtete ihn mit der Laterne. Ich half ihm dabei; nichts als Kleidungsstücke, eine niederländische Bibel und ein Beutel voller Münzen. Er schleuderte ihn zu Boden und stand fluchend da.


  »Durchsucht diese Männer!«, schrie er und deutete dabei auf McKendrick und den Niederländer. Zwei von Stice’ Männern packten sie und durchsuchten sie grob, wandten sich dann wieder an ihren Herrn und hielten ihm ein paar Lederbeutel hin. »Nur das hier!«


  »Seht nach!«


  Die beiden Männer lösten die Bänder und blickten hinein. Die Gunst des Augenblicks nutzend, tat der Schotte einen jähen Satz nach vorn und griff sich sein Schwert. Neben ihm stand Gower. McKendrick holte unvermittelt aus und rammte dem stämmigen Burschen sein Schwert tief in den Bauch. Gower schrie auf und taumelte gegen den Mann hinter ihm, während der Schotte mit erstaunlicher Behendigkeit auf die Gasse zuhielt, über Leemans Leiche hinwegsetzte und verschwand. Stice’ Männer jagten ihm nach und tauchten ebenfalls in die Dunkelheit ein.


  »Beim heiligen Leib Christi!«, rief Cecil aus. Es war der erste Wutausbruch, den ich je bei ihm erlebt hatte. »Jetzt haben wir sie allesamt verloren!« Er trat an den Niederländer heran und sprach ihn zu meiner Verwunderung auf Flämisch an. Ein kurzer Wortwechsel folgte, ehe Cecil sich abwandte. »Er weiß nichts«, stieß er wütend hervor. »Sie gehören alle irgendeiner ketzerischen Gemeinde in Antwerpen an und sind nach London gekommen, weil sie wussten, dass ihr Freund Vandersteyn ein wichtiges Buch für sie hatte. Dieser hier behauptet, dass bald zwei weitere Matrosen aus der Schenke kommen. Und wir können uns keine diplomatischen Verwicklungen leisten.« Er sprach verzweifelt, mit einem Blick auf die vier Leichen und auf Gower, der in die Knie gegangen war und sich röchelnd den Bauch hielt, während ihm das Blut zwischen den Fingern hindurchquoll.


  Die zwei, die McKendrick nachgejagt waren, kehrten unverrichteter Dinge zurück. »Er ist uns entwischt, diese Gassen sind stockfinster. Weiß der Teufel, wo er sich verbirgt.«


  »Nein!« Wir drehten uns alle zu dem Niederländer um, der in gebrochenem Englisch sprach. »Gott weiß, wo er ist. Er ist ein Diener Gottes, im Gegensatz zu euch elenden Papisten.« Stice und seine Männer funkelten ihn bedrohlich an; sie hätten ihm eine Tracht Prügel verpasst, aber Cecil brachte sie in scharfem Ton davon ab. »Lasst ihn gehen«, sagte er, und zu dem Matrosen gewandt: »Und du, lauf, solange du noch kannst!«


  Der Niederländer verschwand in einer der Gassen. »Durchsucht Leeman und Curdy«, sagte Cecil. »Rasch, wir haben wenig Zeit.«


  »Wozu?«, fragte Stice. Er hatte ein Schnupftuch herausgezogen und wischte sich damit das Blut aus dem Gesicht.


  Cecil nickte in die Richtung, in die der Niederländer geflüchtet war. »Falls er lügt und einer von denen das Buch eingesteckt hat.«


  Barak und Nicholas gingen daran, Leemans Leiche zu durchsuchen, während einer von Stice’ Männern den toten Curdy absuchte. Doch statt des Manuskripts fanden sie nur prall gefüllte Beutel für einen Neuanfang im Ausland. Ich seufzte. Gower lag mittlerweile hustend auf der Erde; Stice ging neben ihm in die Knie. »Wir lassen dich wieder zusammenflicken«, sagte er überraschend sanft.


  Ich wies auf Cecils toten Gefolgsmann. »Hatte er Familie?«, fragte ich.


  Cecil schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Der arme Bursche war ein Mitglied in Lord Parrs Haushalt.« Er wandte sich an seinen zweiten Begleiter. »Kanntest du ihn?«


  »Nur flüchtig, Sir. Er hatte ein Weib.«


  »Wohin mit den Leichen?«, fragte Nicholas leise.


  »Wir werfen sie in den Fluss«, antwortete Stice und erhob sich. »Mit ein wenig Glück trägt die Strömung sie weit flussabwärts, ehe sie wieder auftauchen. Wenn die Seeleute zurückkommen, ist ihr Schiff fort, und sie erfahren durch ihren Kameraden, der uns durch die Lappen gegangen ist, dass ein Kampf stattgefunden hat. Allerdings werden sie darüber nichts verlauten lassen, ihr Geschäft war schließlich nicht rechtens, und es gibt keinerlei Spuren, die auf uns verweisen würden. Stoßt die Toten ins Wasser, jetzt gleich.«


  »Nicht meinen Mann«, antwortete Cecil entschieden. »Ihr habt es ja gehört, er hatte ein Weib. Sein Kamerad und ich schaffen ihn in einem Fährboot nach Whitehall zurück. Das sind wir ihm schuldig. Wir können ja sagen, er sei ausgeraubt worden.«


  Stice holte tief Luft. »Gower muss verarztet werden. Legen wir ihn auf den Karren.«


  Der Matrose auf dem nächsten Schiff rief uns erneut etwas auf Spanisch zu– eine Frage, dem Tonfall nach. Stice wandte sich zu ihm um und rief: »Pack dich!«


  »Also schön, Stice«, sagte Barak forsch. »Diese zwei hier werden wir los; du hast recht, wenn sie hier liegenbleiben, wird man Fragen stellen.«


  Stice nickte. Er wandte sich mir zu, straffte die Schultern und sagte: »Wir haben versagt, Master Shardlake. Sir Richard Rich wird uns zur Rechenschaft ziehen.«


  »Er ist nicht der Einzige«, sagte Cecil.


  Stice ließ seine beiden Männer den verwundeten Gower tragen. Barak schüttelte den Kopf. »Mit dieser Bauchwunde wird er es wohl kaum schaffen.«


  »Nein«, sagte ich. »Gut gemacht, Nicholas. Leeman war ein mächtiger Gegner.«


  Barak lächelte. »Nicht war, sondern ist. Kommt mit und seht selbst. Bringt die Lampe.«


  Verblüfft folgten Cecil, Nicholas und ich ihm zu der Stelle, wo Leeman bäuchlings auf den Steinen lag. Nicholas drehte ihn herum. Die Wunde an seinem Arm hatte aufgehört zu bluten. Barak legte die Hand über die Nase des Mannes. »Da, er atmet. Ich habe ihn nur bewusstlos geschlagen.« Er lächelte.


  Nicholas sagte: »Du hast aber doch gesagt, er wäre tot!«


  »Es kommt immer darauf an, wo man hinschlägt. Ich hielt es für eine gute Idee, ihn für tot auszugeben. Jetzt, da Stice fort ist, können wir ihn mitnehmen und allein befragen.« Er lächelte zufrieden. »Ich befürchtete schon, er könnte frühzeitig zu sich kommen, aber er ist noch immer bewusstlos.«


  Nicholas blickte Barak mit neuem Respekt an. Cecil beugte sich argwöhnisch über Leeman. »Seid Ihr sicher, dass er wieder zu sich kommt?«


  »Ziemlich sicher. Er wird bald wieder munter sein.«


  Ich betrachtete das reglose Gesicht des jungen Leibgardisten. »Wenn jemand weiß, wo das Manuskript der Königin abgeblieben ist, dann er.«


  Cecil lächelte erleichtert. »Ja. Das habt Ihr gut gemacht, Barak.«


  »Er will vielleicht nicht reden«, murmelte Nicholas.


  Cecil betrachtete den Jungen, einen harten Ausdruck in den Augen. »Er wird schon reden, so oder so.« Er blickte sich um. Wir wurden noch immer beobachtet, doch bis jetzt war noch kein Matrose aus der Schenke zurückgekommen. »Nun gut«, sagte er. »Werft die Leichen in den Fluss. Schnell!«


  Kapitel Vierunddreißig


  Ich knüpfte rasch mein Schnupftuch um Leemans verwundeten Arm. Zum Glück war der Schnitt, den Nicholas ihm beigebracht hatte, nur lang, aber nicht tief. Cecils überlebender Gefolgsmann stand dabei und sah zu. Vor den Augen des entsetzten Spaniers auf dem angrenzenden Schiff rollten unterdessen Barak und Nicholas Curdy und den niederländischen Matrosen in die Themse. Ich zuckte zusammen, als ich es platschen hörte. Leeman neben mir war noch immer besinnungslos. Ich befürchtete, Barak habe ihn zu schwer getroffen, und es gäbe noch einen weiteren Toten zu beklagen. Dieses Buch, dachte ich bitter, machte seinem Titel alle Ehre. Barak und Nicholas kamen wieder her, Barak mit grimmiger Miene, Nicholas sichtlich erschüttert. Einer der Toten im Wasser drehte sich auf den Rücken, indes die Strömung ihn geschwind flussabwärts trug– Curdy, dachte ich, der runden Gestalt nach.


  Barak ging neben Leeman in die Knie. »Wir müssen ihn von hier fortschaffen und ins Verhör nehmen, sobald er zu sich kommt.«


  »Wohin mit ihm?«, fragte ich.


  »Nach Whitehall können wir ihn nicht bringen.« Cecil sagte es mit Nachdruck.


  »Mein Quartier ist nicht weit von hier«, sagte Nicholas. »Und ich weiß, dass meine Kommilitonen ausgegangen sind. Einer unserer Freunde hat Geburtstag, sie feiern bis spät in die Nacht und kommen heute vielleicht überhaupt nicht mehr zurück.«


  »Du hast auf das Fest verzichtet, um mit uns zu kommen?«, fragte Barak. »Welche Ehre.«


  »Das finde ich auch«, sagte ich ernst. »Deine Hilfe war sehr wichtig. Und dieser Auftrag war gefährlich.«


  Nicholas ließ ein seltsam abgerissenes Lachen hören. »Ich habe noch nie gesehen, wie jemand zu Tode kommt.«


  Da ergriff Cecil das Wort. Seine Stimme klang gelassen, aber seine großen Augen waren starr vor Schreck: »Bringt Leeman in die Unterkunft des Jungen.«


  »Wir könnten ihn zwischen uns nehmen«, sagte Barak, »so tun, als hätte er sich besinnungslos gesoffen, wenn man uns fragt.«


  Cecil starrte auf die Leiche von Lord Parrs Gefolgsmann. »Und wir bringen diesen armen Burschen geradewegs nach Whitehall und wecken Lord Parr. Wie lautet deine Adresse, Junge? Wir schicken später ein paar Männer zu dir, damit sie Leeman abholen. Ein paar Stunden wird es allerdings dauern. Gebt gut auf ihn acht.«


  »Wir müssen vorsichtig sein«, sagte ich. »Auf dem Weg hierher hatte ich das Gefühl, als würden wir verfolgt. Es hörte sich an, als hätte jemand versehentlich einen Stein fortgestoßen.«


  »Ich habe es auch gehört«, sagte Barak. »Also haltet die Augen offen. Nick, mein Junge, behalte die Hand am Schwert.«


  Barak und Nicholas hievten Leeman in die Höhe und legten sich seine schlaffen Arme um die Schultern. Cecil sah mit weitaufgerissenen Augen zu, und Barak bedachte ihn mit einem grimmigen Grinsen. »Keine Sorge, er kommt bald wieder zu sich.« Cecil schüttelte den Kopf, als könne er nicht recht fassen, dass dies alles tatsächlich passiert sei. Alsdann ging er daran, den Toten hochzuheben, und Lord Parrs zweiter Diener half ihm dabei.


  
    [image: ]
  


  Wir gelangten ohne Zwischenfall in Nicholas’ Quartier, wobei uns die Laterne der Verschwörer, die diese weggeworfen hatten, gute Dienste leistete. Ich horchte aufmerksam in die Dunkelheit hinein, ob uns jemand gefolgt war, hörte aber nichts. Leeman war immer noch ohne Bewusstsein, als wir Nicholas’ Stube erreichten. Barak und Nicholas legten ihn aufs Bett, dem ein frisches Laken nicht geschadet hätte. Der Staub im Zimmer fuhr mir in die Kehle, und ich musste husten. »Habt ihr denn niemanden, der euch hier zur Hand geht?«, fragte ich.


  »Wir hatten eine Frau, aber Stephen von nebenan hat sich einmal zu oft mit ihr angelegt. Und eine andere haben wir noch nicht gefunden.«


  Ich warf einen Blick in Nicholas’ Bücherregal und bemerkte dort neben einigen Gesetzestexten und einem Neuen Testament, das verdächtig unberührt aussah, auch einige Bände zum ritterlichen Benehmen sowie das Buch von der Jagd.


  »Ich habe Hunger«, sagte Nicholas. »Ich habe etwas Schweineschmalz und Brot hier. Das Schmalz müsste noch genießbar sein.« Unter den verblassenden Blutergüssen waren seine Wangen bleich. Auch Barak sah mitgenommen aus. Wir waren allesamt erschöpft. Ich betrachtete Leeman, der ausgestreckt auf dem Bett lag. Er war jung, groß und kräftig gebaut, mit dunklem Haar, einem sauber getrimmten Bart und einer stolzen Adlernase im hübschen Gesicht. Er trug ein Wams aus gewöhnlichem Barchent, das wenig gemein hatte mit dem Prunk bei Hofe. Ich berührte sanft seinen Hinterkopf und ertastete eine große Schwellung.


  Barak und Nicholas hatten sich an den Tisch gesetzt und machten sich gierig über Schmalz und Brot her, die Nicholas aus dem Schrank geholt hatte. »Kommt her«, sagte Barak zu mir, »und esst einen Bissen. Wir sind womöglich noch eine Weile hier.«


  Ich gesellte mich zu ihnen, hatte aber trotzdem ein Auge auf Leeman. Wenigstens hätte ich ein wenig Zeit, ihn zu befragen, bevor Lord Parrs Leute einträfen. Wenn wir ihn wie Myldmore davon überzeugen könnten, dass wir auf der Seite der Reformer standen, würde er uns vielleicht Auskunft geben. Es war einen Versuch wert. Ich erinnerte mich daran, was ich zu Nicholas gesagt hatte, nachdem Elias davongerannt war, dass man ein scheuendes Pferd niemals unnötig spornen solle. Wir mussten unbedingt herausfinden, was Leeman wusste, doch war ihm mit Sanftmut vermutlich eher nicht beizukommen. Ich erinnerte mich an Cecils Bemerkung, dass er schon reden werde, und sah vor meinem geistigen Auge, wie in einem abgedunkelten Zimmer Fäuste auf ihn einprügelten.


  Nach einer Weile stöhnte Leeman und regte sich. Barak tauchte ein Tuch in einen Eimer Wasser und wrang es über seinem Gesicht aus. Leeman hustete, richtete sich auf und griff sich an den Schädel. Mit schmerzverzerrtem Gesicht blickte er auf seinen eingebundenen Arm.


  »Das war ich«, sagte Nicholas. »Nur eine Fleischwunde.«


  Leemans blasse Miene verfinsterte sich. »Wo bin ich?«, fragte er wütend, doch ich vernahm einen ängstlichen Unterton in seiner Stimme.


  Ich stand auf. »Ihr seid gefangen, Master Leeman, aber wir sind nicht unbedingt Eure Feinde, falls Ihr das glaubt.«


  Leeman ließ den Blick durch das Zimmer schweifen und bemerkte die Unordnung. »Das hier ist kein Kerker«, stammelte er verwirrt.


  »Nein«, antwortete ich sanft. »Ihr steht nicht unter Arrest, noch nicht. Obschon bald andere nach Euch schicken werden. Ich bin Serjeant Matthew Shardlake. Es wäre sicherlich besser für Euch, wenn Ihr zunächst mit mir sprechen würdet. Ich kann Euch vielleicht helfen, vorausgesetzt, Ihr helft uns auch.«


  Leeman starrte mich nur finster an. »Ihr seid ein Handlanger Bertanos, den der Leibhaftige ausgesandt hat.«


  »Wieder dieser Name«, sagte Nicholas.


  Ich rückte mir einen Hocker ans Bett und setzte mich vor Leeman. »Dieser Name ist in letzter Zeit schon des Öfteren gefallen, Master Leeman«, sagte ich. »Aber wer jener Bertano ist, wissen wir nicht. Vielleicht könnt Ihr es uns sagen.« Ich überlegte kurz. »Mit dem Leibhaftigen meint Ihr wohl den Papst?«


  »Das Tier in Rom«, bestätigte Leeman und forschte bedächtig nach unserer Reaktion.


  Ich lächelte. »Niemand hier ist ein Freund des Papstes, so viel ist gewiss.«


  »In wessen Auftrag handelt Ihr dann?«


  Ich holte das Siegel der Königin hervor, das ich am Tage meiner Ernennung erhalten hatte, und hielt es ihm vor die Nase. »Im Auftrag Ihrer Majestät. Privat. Ich versuche herauszufinden, was mit einem gewissen Buch geschehen ist.«


  Leeman runzelte die Stirn und sagte: »Anwälte, Hofschranzen, einer wie der andere. Ihr stehlt den Armen das Brot aus dem Maul.«


  »Ich bin, um genau zu sein, ein Anwalt am Court of Requests und vertrete zumeist arme Leute.« Er bedachte mich mit einem höhnischen Blick, als verachte er die Wohltätigkeit der Reichen. Doch ich blieb beharrlich. »Heute Nacht haben wir nach einem Manuskript gesucht, von dem wir glaubten, dass Ihr und Eure Freunde es ins Ausland schmuggeln wolltet. Außerdem suche ich die Mörder Armistead Greenings.«


  »Welcher jetzt im Himmel ist, in Sicherheit«, versetzte Leeman mit trotziger Miene.


  »Es gibt noch ein zweites verschollenes Manuskript, verfasst von der verstorbenen Mistress Askew, die in Smithfield grausam verbrannt wurde.«


  »Es ist fort.« Triumph tönte jetzt aus Leemans Stimme. »Vandersteyn hat es mitgenommen.« Er verstummte, wurde bleich. »Curdy– Eure Leute haben ihn getötet. Der gute McKendrick, ich sah ihn davonlaufen. Habt Ihr ihn auch umgebracht?«


  »Er ist entwischt. Und nicht wir haben Curdy getötet, sondern Leute, mit denen wir notgedrungen zusammenarbeiten. Ihnen ist es um die Schriften Anne Askews zu tun, uns nicht.« Ich sprach langsam und bedächtig: Endlich merkte er auf. »Ich bin ausschließlich an dem zweiten Manuskript interessiert, von dem diese Leute nichts wissen. Am Manuskript der Königin.« Ich beugte mich zu ihm vor. »Ein Buch, das der reformerischen Sache großen Schaden zufügen könnte, wenn es unter die Leute käme. Gerade als die Gefahr für die Königin gebannt schien und das Blatt sich gegen Bischof Gardiner wendete, musstet Ihr dieses Manuskript stehlen. Warum, Master Leeman?«


  Er antwortete nicht, sondern sah mich aus zusammengekniffenen Augen berechnend an. Eine leichte Röte erschien auf seinen bleichen Wangen, und ich fragte mich, ob er sich an den Treueschwur erinnerte, den er der Königin geleistet und dann gebrochen hatte. Leise fuhr ich fort: »Ich habe Euch über den Wachmann Gawger aufgespürt, den Ihr bestochen habt, und über den Kistenmacher, der Euch den Ersatzschlüssel für die Truhe der Königin zugesteckt hat.«


  »Ihr wisst viel.«


  »Nicht genug. Wo ist das Buch jetzt?«


  »Ich weiß es nicht. Greening hatte es. Wer ihn auf dem Gewissen hat, hat auch das Manuskript gestohlen.«


  »Und wer ist das?« Er schwieg, aber ich spürte, dass er mehr wusste, als er zugeben wollte. Er sah mich an. Was er dann sagte, verblüffte mich: »Ihr meint also, die Gefahr für die Königin sei gebannt, sobald ihr Buch gefunden ist?«


  »Es kam mir so vor. Ich bin unlängst im Palast gewesen, Master Leeman.«


  Erschöpfung und Häme vermengten sich in seiner Stimme, als er entgegnete: »Sie ist nicht gebannt. Woher kennt Ihr den Namen Bertano, wenn Ihr nicht wisst, wer er ist?«


  »Kurz bevor Greening zu Tode kam, war Greenings Nachbar Okedene Zeuge eines lauten Streits in Greenings Werkstatt geworden. Dabei fiel auch der Name Bertano. Er sei ein Gesandter des Antichristen, hieß es.«


  Leeman nickte bedächtig. »Ja. Die Königin mag eine gütige Frau sein, und in ihrem Herzen erkennt sie vielleicht, dass die Heilige Messe eine gotteslästerliche Zeremonie ist, aber wegen Bertano ist sie trotzdem des Todes. Der König wird demnächst einen geheimen Gesandten aus Rom empfangen. Das kann nur bedeuten, dass er sich wieder in die Knechtschaft des Papstes begibt. Wenn dem so wäre, kämen viele zu Fall, zuvorderst Königin Catherine.« Ein kalter Schauder überkam mich, denn ich hatte begriffen. »Bertano ist der offizielle Gesandte des Papstes«, stieß ich aus.


  »Ob es nun stimmt oder nicht«, sagte Nicholas zornig zu Leeman, »Ihr habt einen Eid geleistet, sie zu bewachen und zu bewahren, und den habt Ihr gebrochen.«


  »Sie ist ja doch nur ein eitler Adelsspross und wie ihresgleichen Abschaum der Menschheit«, geiferte Leeman, so dass ich mich erneut fragte, ob ihn womöglich sein Gewissen plagte.


  Nicholas runzelte die Stirn. »Beim Blute Gottes, er ist ein Wiedertäufer. Einer dieser wahnsinnigen Schismatiker. Er würde am liebsten alle Edelleute ermorden lassen und ihren Besitz an den Pöbel verteilen.«


  Ich drehte mich zu ihm um und warf ihm einen warnenden Blick zu. »Ihr habt mich in der Hand«, fuhr Leeman auf. »Ich weiß ja, dass ich hingerichtet werde.« Er schluckte schwer. Sein wütender Ton zeugte zwar vom Trotz eines Märtyrers, dennoch zitterte seine Stimme. Ja, dachte ich, er hat Angst, fürchtet wie alle Menschen die Flammen.


  »Es stimmt«, fuhr er fort. »Ich bin, was Euer Bursche einen Wiedertäufer nennt. Ich glaube, dass die Taufe nur demjenigen gestattet sein sollte, der zur wahren Gotteserkenntnis gelangt ist. Und so wie der Papst der Antichrist ist und die Herzen der Menschen verführt, dabei aber in Glanz und Gloria lebt, so sind weltliche Fürsten und ihre Hofschranzen gleichfalls Diebe und müssen gestürzt werden, wenn Christenmenschen leben sollen, wie die Bibel es verlangt!« Seine Stimme wurde lauter. »Mit allen Gütern in gemeinschaftlichem Besitz, in wahrer Nächstenliebe und der Erkenntnis, dass wir alle aus demselben schwachen Lehm geschaffen und einzig Unserem Herrn Jesus Christus verpflichtet sind.« Er lehnte sich keuchend zurück und starrte uns trotzig an.


  »Das nenne ich eine Predigt«, höhnte Barak.


  »Dann würdet Ihr«, begann ich leise, »den König stürzen, welcher durch Gottes Beschluss das Oberhaupt der Kirche von England ist?«


  »Jawohl!«, brüllte er. »Und ich weiß, dass ich mit diesen Worten gerade Hochverrat begangen habe und dass sie mich in Tyburn dafür hängen, strecken und vierteilen können– und aufgrund meiner Äußerungen zur Heiligen Messe obendrein als Ketzer verbrennen.« Er holte tief und schaudernd Luft. »Am besten, ich sage jetzt alles freiheraus. Ich kann nur einmal sterben. Es ist meine Überzeugung, und genau deshalb werde ich im Himmel Einlass finden, wenn Ihr mich töten lasst.«


  »Ich sagte es bereits, Leeman, dass wir nicht notgedrungen Eure Feinde sind. Wenn Ihr uns zum Buch der Königin führt, kann ich Euch vielleicht helfen.« Ich sah ihn prüfend an, ehe ich fortfuhr. »Ihr seid doch von edler Geburt. Anders hättet Ihr nicht die angesehene, vertrauensvolle Position erhalten, die Ihr innehattet. Was ist es also, das Euch zum gegenwärtigen Glauben brachte?«


  »Ich soll andere belasten?« Leeman holte noch einmal Luft. »Das werde ich nicht tun.«


  »Es ist auch gar nicht nötig. Master Myldmore hat uns bereits alles gestanden, was wir über Eure Gruppe wissen mussten. Wir haben ihn an einen sicheren Ort gebracht. Wir kennen die Namen– der drei, die Euch heute begleitet haben: Curdy, der ums Leben kam, Vandersteyn, der mit dem Schiff die Flucht ergriff, und McKendrick, der das Weite suchte. Außerdem Master Greening und der Lehrbursche Elias, beide ermordet.«


  Er sah verwundert drein. »Elias auch?«


  »Ja, und der Beschreibung nach wurde er von denselben Männern getötet wie Greening.«


  »Aber wir dachten–« Er besann sich und flüsterte: »Dann ist Elias, so Gott will, im Himmel.«


  Ich sprach eilig weiter. »Dank Myldmore wissen wir auch, wie die Schriften Anne Askews Eurer Gruppe in die Hände fielen. Und meine Nachforschungen bei Hofe haben ergeben, dass Ihr das Buch der Königin gestohlen habt.«


  Leeman sank in die Kissen zurück. »Myldmore«, sagte er elend. »Wir wussten, dass ihm nicht zu trauen war. Dieser Mann hatte sich vom Mammon verleiten lassen.«


  »Und hatte Zweifel, was die Oberhoheit des Königs über die Kirche anbelangt.«


  Leeman sagte: »Ja, wir durften ihn nicht in unsere Geheimnisse einweihen. Darin war Master Greening unerbittlich.« Er schüttelte den Kopf. »Greening hat mir den Weg zur Wahrheit gewiesen, er und die anderen. Gott hab ihn selig.«


  Ich sagte: »Wir würden gern seine Mörder finden. Bitte, helft uns.«


  Leeman lag still da und überlegte. Ich brannte darauf, endlich alles zu erfahren, doch obschon Leeman weitaus härter und klüger zu sein schien als Myldmore, war wohl auch bei ihm sanftes Überreden die Methode der Wahl. Endlich ergriff er wieder das Wort, jetzt in gedämpfterem Ton. »Da Ihr ohnehin schon so viel wisst, sollt Ihr auch den Rest erfahren. Was mich anbelangt, so ist es wahr, dass ich als Edelmann geboren und erzogen wurde. In Tetbury, in den Cotswolds. Es ist Weideland, und mein Vater besaß viele Schafe. Er war mit dem Tuchhandel fett geworden, und dank seiner Verbindungen konnte er mir eine Stellung bei Hofe beschaffen, in der Leibwache der Königin.« Er lächelte traurig. »Trotz seines Reichtums nahm mein Vater den neuen Glauben an, genau wie ich, als ich älter wurde. Der König dagegen kehrt mehr und mehr zum alten Glauben zurück. Und würde noch weiter zurückgehen.«


  »Zurück nach Rom meint Ihr?« Barak befingerte nachdenklich seinen Bart.


  »Ja. Mein Vater hatte mich gewarnt. Wenn ich nach London käme, sagte er, würde ich so manches sehen, was mir nicht gefiele, doch um voranzukommen, müsste ich meine Zunge im Zaume halten und auf bessere Zeiten hoffen. Allein der Aufstieg sei das Ziel, nur der Aufstieg.« Er ballte die Faust. »Der Aufstieg zu Reichtum und Macht, aber nicht zu Gott. Nur Reichtum und Macht füllen die hohlen Herzen bei Hofe. Mein Vater konnte es nicht sehen«, sagte er traurig. »Er sah nur einen Teil dessen, was Christus von uns fordert. Verschwommen, wie durch Glas.« Er wandte sich mir zu. »Ihr habt Whitehall gesehen, Master Shardlake?«


  »O ja.«


  »Es ist prächtig, nicht wahr? Und immer noch wird daran gebaut. So wird es mit jedem Tage herrlicher.«


  »Der König, so heißt es, möchte den größten Palast in Europa daraus machen.«


  Leeman lachte tönern. »Damit all jene sich klein fühlen, die in Ehrfurcht davorstehen. Jeder Stein kündet von der Macht und dem Reichtum des Königs, jeder Stein ruft aus: ›Sieh her, fürchte dich und staune.‹ Im Inneren dagegen«, fügte er bitter hinzu, »im Inneren spielt man ein schmutziges Spiel, bei dem niemand sicher ist: Das Spiel der Könige.«


  »Ich bin ganz Eurer Meinung«, sagte ich. »Zumindest, was das Spiel der Könige anbelangt.«


  Leeman sah mich prüfend an, erstaunt über meine Haltung– er hatte mich vermutlich so lange provozieren wollen, bis ich den König und seinen Hofstaat in Schutz nahm. Er fuhr fort: »Ich hasse dieses Gebäude. Stein um Stein ist getränkt mit dem Schweiß der Armen, ist durchdrungen vom Gestank, der Armut und dem Elend jenseits der Mauern. Mein Pfarrer in Tetbury hatte erkannt, wie hohl die Heilige Messe ist, und stellte mich seinen Freunden in London vor, gläubigen Männern.« Leeman verstummte, und seine Augen schienen kurz Innenschau zu halten. »Ich hatte Glück, denn der Dienst bei Hofe ist voller Versuchungen– fleischliche Ausschweifungen, eitles Gebaren, vornehme Kleider, kostbares Geschmeide– o ja, das alles ist verlockend, wie die Königin es selbst sagt in ihrem Buch.«


  »Ihr habt es gelesen?«


  »Jawohl, während es im Besitz Master Greenings war.«


  Der Gedanke, dass er das gestohlene Manuskript gelesen hatte, erboste mich, dennoch bemühte ich mich, meine offene, freundliche Miene beizubehalten, während er in seiner Erzählung fortfuhr. »Durch Freunde außerhalb des Hofes kam ich Gott näher und sah die Verderbtheit unserer Gesellschaft.« Er blickte mir wieder in die Augen. »Als mein Glaube immer tiefer wurde, hatte man mich von einem Gesprächskreis zum nächsten empfohlen, und im vorigen Jahr lernte ich dann Master Greening kennen.«


  Ich begriff jetzt, was geschehen war: ein empfindsamer, junger Mann mit radikaler Gesinnung, der den Verlockungen bei Hofe ausgesetzt, sich des Bösen darin aber durchaus bewusst gewesen war. Durch den Einfluss radikaler Kreise hatte sein Glaube sich gefestigt, bis er schließlich unter Greenings Einfluss geraten war. »Ihr seid also in Greenings kleinen Zirkel aufgenommen worden, im Gegensatz zu Master Myldmore«, ermunterte ich ihn, »der doch ebenfalls Zugang zu Geheimnissen hatte«, fügte ich vielsagend hinzu.


  Leeman lachte auf. »Ich dachte mir schon, dass Ihr diese Verbindung herstellen würdet. Auch Master Vandersteyn verfügte über Kontakte; nicht hier, doch an den Höfen Frankreichs und Flanderns, zu Männern, die ihm so einiges erzählten. Er hatte die Idee, hier ein ähnliches Netz aufzubauen. Es sollte aus Verfechtern des wahren Glaubens bestehen, die imstande wären, Geheimnisse aufzustöbern, welche sowohl Papisten als auch Fürsten schaden und dazu beitragen konnten, das Volk gegen beide aufzuwiegeln.«


  »Ah so.« Dann war also Vandersteyn, der jetzt über die Nordsee segelte, der Schlüssel gewesen.


  »Er war Master Greening vor zwei Jahren begegnet, als er sich geschäftlich nach London begeben hatte. Es war die Geburtsstunde unseres kleinen Kreises gewesen. McKendrick hatte die Wahrheit bereits erkannt. Dann waren ihm plötzlich die Papisten auf den Fersen, und er musste aus Schottland fliehen. Er hatte eine bescheidene Stellung am schottischen Hof der jungen Maria Stuart innegehabt und wusste um die Ränkespiele und Rangeleien der rivalisierenden Lords.«


  »Und Master Curdy? Verfügte er auch über Kontakte?«


  »Nein. Aber er war ein Mann des Glaubens und besaß einen untrügerischen Instinkt, wem zu trauen war und wem nicht.«


  »Soso«, stellte Barak ungerührt fest. »Ein paar ketzerische Spione also, die nach Geheimnissen stocherten, um sie preiszugeben.«


  Leeman blickte ihn trotzig an. »Und wir fanden sie auch. Sogar Myldmore, den wir abgewiesen hatten, weil er nicht zum wahren Glauben gefunden hatte, kam zu uns zurück, als Anne Askew ihm ihre Aufzeichnungen anvertraut hatte. Sie beschrieb darin die Qualen der Folter, welche sie hatte erdulden müssen. Wir wussten, wie erbost das Volk wäre, wenn ihm dieser Verstoß zweier hoher Würdenträger gegen geltendes Recht unterbreitet würde. Allerdings wird man Askews Schrift im Ausland drucken lassen und dann zurück nach England schmuggeln, da die englischen Drucker viel zu streng überwacht werden. Und dieses Buch wird erscheinen«, sagte er trotzig. »Die Regierung verfügt zwar über etliche Spione in Flandern, aber Master Vandersteyns Leute wissen, sie zu meiden.«


  »Ich verstehe.« Ich holte tief Luft. »Nun, ich sagte es schon, Anne Askews Schriften interessieren mich nicht. Andere Leute allerdings schon, und mit ihnen musste ich notgedrungen eine Weile zusammenarbeiten.«


  »Richard Rich?«, fragte Leeman. »Ein Schurke, wie er im Buche steht.«


  Ich neigte den Kopf zur Seite. »Und nun zu Euch, Ihr habt gehört, wie die Königin und Erzbischof Cranmer eines Nachts einen lautstarken Disput hatten. Auf diese Weise habt Ihr von der Existenz der Klage erfahren.«


  Er stöhnte und krümmte sich vor Schmerz. »Meiner Treu, Sir, Ihr seid ein kluger Mann.«


  Ich holte erneut tief Luft. »Und ich nehme an, Ihr habt Eurer Gruppe von dem Buch der Königin erzählt, und so fiel die Entscheidung, dass Ihr es stehlen solltet, obwohl seine Veröffentlichung das Schicksal der Königin besiegeln konnte. Denn Ihr glaubtet, dass es ohnehin besiegelt sei und das Erscheinen des Buches zumindest beweisen würde, dass sie dem Glauben der Radikalen anhing, ehe man sie vom Throne stieß. Und dass ihr Schicksal besiegelt war, wusstet Ihr wegen Bertano?«


  »Ja. Ich argumentierte innerhalb der Gruppe, dass es doch besser wäre, Bertano zu entlarven, da die Nachricht von seiner Ankunft das Volk wahrhaftig aufwiegeln würde. Doch andere waren dagegen, sagten, man würde uns nicht glauben, es sei auch zu spät, um sein Kommen zu verhindern.«


  »Wer vertrat diese Position?«


  »Master Curdy und Hauptmann McKendrick, alle beide.«


  »Und wie habt Ihr die Sache mit Bertano erfahren?«


  »Wie gesagt, Vandersteyn verfügt über Kontakte auf dem Festland. Darunter ist ein niederer Beamter am französischen Hof. Es genügt wohl, wenn ich sage, dass eine seiner Pflichten darin bestand, ausländische Besucher unterzubringen, was ihm Gelegenheit gab, Gespräche zu belauschen. Wie zum Beispiel die Ankunft Gurone Bertanos in Frankreich: ein päpstlicher Gesandter, der früher in England gelebt hatte und nun eine Übereinkunft zwischen dem Papst und König Heinrich erwirken sollte. Auf Einladung des Königs.«


  Barak schüttelte entschieden den Kopf. »Der König würde seine Oberhoheit nie und nimmer an Rom abtreten.«


  »Wohl wahr«, pflichtete Leeman ihm bei. »Master Vandersteyn war auch mächtig erschrocken, als sein Gesandter aus Flandern ihm die Nachricht überbrachte.« Er sah mich an, aus harten, dunklen Augen. »Doch auf seine Leute ist stets Verlass. Bertano ist jetzt am französischen Hof und wird in wenigen Tagen hier eintreffen. Es wurde im Geheimen vereinbart, nur wenige Männer bei Hofe wissen davon, und nicht einer ist darunter, der mit der Reform sympathisiert. Erst recht nicht die Königin.«


  Ich warf einen Blick zu Barak hinüber, der sich stirnrunzelnd über den Bart strich. Es war eine sonderbare, ungewöhnliche Geschichte, doch sie passte zu dem, was Lord Parr mir erzählt hatte– dass die konservative Seite, auch wenn sie vergeblich versucht hatte, die Königin und ihre Anhänger zu Fall zu bringen, mitnichten am Boden zerstört war, sondern sich eher gebärdete, als hätte sie noch einen Trumpf im Ärmel. Sollte dies die betreffende Karte sein, stand eine Menge auf dem Spiel.


  »Wann kam die Nachricht über Bertano?«, fragte ich.


  »Gleich nachdem ich unserer Gruppe von dem Streit der Königin mit Cranmer erzählt hatte. Und wir waren uns alle einig: Sollte der König beschließen, nach Rom zurückzukehren, müsste die Königin ersetzt werden. Der Papst würde darauf bestehen. Wenn wir aber die Klage unter die Leute brachten, würde das Volk erkennen, dass der König eine gute und wahrhaftige Frau hatte hinrichten lassen.«


  Ich erhob mich und trat ans Fenster. Ich war entsetzt. Wenn zutraf, was Leeman von Bertano sagte, drohte der Königin auch von dieser Seite eine tödliche Gefahr, dann war sie eine verzichtbare Schachfigur in einem weitaus größeren Spiel. Es war schwer zu begreifen. Doch wie es schien, hatte Greenings Gruppe mehrheitlich beschlossen, die Klage erst nach dem Sturz der Königin zu veröffentlichen, sie in Greenings Werkstatt lediglich aufzubewahren. Wo man sie in Sicherheit wähnte.


  Barak sagte unverblümt zu Leeman: »Die Tatsache, dass der König im Geheimen einen Gesandten des Papstes empfängt, würde das Volk sicherlich so sehr in Rage bringen, dass der Besuch gar nicht stattfinden könnte.«


  »Das meine ich auch.« Nicholas nickte. »Die Entrüstung unter den Reformern wäre gewaltig.«


  Leeman erwiderte: »Das habe ich auch gesagt, als wir in der Gruppe über Bertano debattierten. Wir haben uns tagelang gestritten.«


  Ich setzte mich wieder zu ihm. »Aber Curdy und McKendrick waren dagegen? Ich frage Euch deshalb, Master Leeman, weil ein Mitglied in Eurer Gruppe vermutlich für eine dritte Partei Spitzeldienste geleistet hat, und ich nicht weiß, wer es ist. Ich bin mir übrigens ziemlich sicher, dass uns vorhin jemand zum Hafen gefolgt ist und die Ereignisse dort beobachtet hat.«


  Er nickte traurig. »Zu dieser Erkenntnis sind wir auch gekommen, nachdem Master Greening ermordet worden und das Manuskript der Königin verschwunden war. Es war auch der Grund, warum wir alle außer Landes fliehen wollten. Vandersteyn war im Besitz der Aufzeichnungen Anne Askews und wollte sie nach Antwerpen schaffen, um zumindest sie nicht Greenings Mördern in die Hände fallen zu lassen. Erst hinterher wurde uns allen klar, dass wir einen Spitzel in unseren Reihen hatten, da außer uns niemand in unsere Pläne eingeweiht war.« Er schüttelte den Kopf. »Nur dachten wir, es sei Elias, weil er sich als Einziger geweigert hatte, das Land zu verlassen.«


  »Er wusste nichts über die Klage, da er zu jung war für solch ein Geheimnis, aber er hätte…«


  »Er hätte uns belauschen können. Genau das dachten wir hinterher auch. Und er brauchte Geld, schließlich musste er seine Familie unterstützen.« Leeman schüttelte den Kopf. »Armer Elias.«


  »Falls es diesen Spion gegeben hat, so war er es nicht.« Ich überlegte rasch; damit blieben nur Curdy übrig, der tot war, Vandersteyn, der über alle Berge war, und McKendrick. Vandersteyn kam meiner Ansicht nach nicht in Betracht; er war schon viel zu lange ein Radikaler und überdies im Zentrum der Verschwörung gewesen. Blieben Curdy und McKendrick, die im selben Haus gelebt hatten und sich beide dagegen ausgesprochen hatten, Bertano schon vor seiner Ankunft zu entlarven. Ich fragte: »Aus welchem Grund wollten Curdy und McKendrick den Besuch Bertanos nicht sofort bekanntgeben?«


  »Curdy sagte, wir hätten keine eindeutigen Beweise. Wenn wir die Geschichte in Umlauf brächten, würde man sie kurzerhand dementieren, und die Verhandlungen fänden trotzdem statt. McKendrick pflichtete ihm bei, auch er war der Meinung, es bedürfe stichhaltigerer Beweise. Man müsse in Erfahrung bringen, sagte er, wo genau die Verhandlungen stattfinden sollten und mit wem. Er habe in Schottland erlebt, dass Gerüchte zwar schnell die Runde machten, aber ebenso schnell wieder im Sande verliefen, wenn die Beweise dafür fehlten. Vandersteyn, so sein Vorschlag, solle zunächst versuchen, weitere Informationen aus dem Ausland einzuholen, und die Nachricht dann in allen Einzelheiten bekanntgeben, wenn Bertano bereits eingetroffen sei. Wir wussten nur, dass er Anfang August ankommen wollte. Schließlich einigten wir uns darauf zu warten, und Vandersteyn schrieb an seine Verbündeten im Ausland verschlüsselte Briefe, in der Hoffnung, weitere Auskünfte von ihnen zu erhalten.«


  »Kam eine Antwort?«


  »Nein.« Er seufzte. »Vandersteyns Agenten konnten nichts mehr in Erfahrung bringen. Und dann geschah der Mord an Master Greening; wir ergriffen die Flucht, hielten uns in den Häusern guter Freunde verborgen, mieden einander und wechselten mehrmals den Aufenthaltsort, während Master Vandersteyn veranlasste, dass ein Schiff herüberkäme und uns nach Flandern holte. Wir wussten, dass man uns auf den Fersen war. Eine der Familien, die Master McKendrick Unterschlupf gewährt hatten, wurde von Schlägern überfallen, nachdem er fort war.« Er sah mich an. »Es geschah nicht zufällig auf Eure Veranlassung hin?«


  »Nein.«


  »Woher habt Ihr gewusst, dass wir heute Nacht am Steg sein würden?«


  »Es war doch absehbar, dass Ihr versuchen würdet, Euch vielleicht mit beiden Büchern ins Ausland abzusetzen. Wir haben Spitzel am Hafen postiert. Ihr wart zu sorglos und habt den Weg übers Zollhaus genommen. Ihr hättet Euch heimlich an Bord schmuggeln sollen.«


  Leeman biss sich auf die Lippe.


  »Nur der Klarheit halber«, sagte Barak. »Ihr seid eine kleine Gruppe Wiedertäufer, die nicht nur die bestehende Glaubenspraxis abschaffen, sondern die Gesellschaft als solche umstürzen will–«


  »Was uns eines Tages auch gelingen wird! Es steht eindeutig geschrieben, dass–«


  Barak fiel ihm ins Wort. »Eine Gruppe, ins Leben gerufen von dem Niederländer Vandersteyn, der auf dem Kontinent einem ähnlichen Zirkel angehörte und dessen spezielles Ziel darin bestand, an Informationen zu kommen, die das Volk in die Rebellion treiben könnten.«


  »So ist es. Das Volk wird durch die Lügen der Päpste und Fürsten hinters Licht geführt. Doch Gläubige wie wir selbst sind die Treibmittel in der Hefe«, sagte Leeman, als psalmodiere er ein Gebet.


  »Aber weil Ihr nicht erkannt habt«, sagte ich, zornig jetzt, »dass in Eurer Gruppe ein Spitzel war, hat nun jemand– der fast sicher für eine führende Persönlichkeit auf der konservativen Seite tätig ist– das Buch der Königin in seinem Besitz und kann es jederzeit dem König aushändigen, mit der Absicht, ihn erneut gegen die Königin aufzubringen. Und das just zu dem Zeitpunkt, da ein Gesandter des Papstes nach London kommt!« Leeman senkte den Blick. Ich fuhr fort: »Ihr brauchtet Bestechungsgelder und Ausrüstung, um das Buch der Königin zu stehlen und zu veröffentlichen. Substantielle Summen. Woher hattet Ihr soviel Geld?«


  »Master Curdy hat Geld. Aus seinem Unternehmen.« Leemans Augen funkelten. »Seht Ihr, Master Shardlake, wir praktizieren, was wir predigen, wir teilen miteinander.«


  Ich seufzte und wandte mich an Barak und Nicholas. »Ich muss mit euch beiden reden. Nicholas, holst du die Kerze?« Ich wandte mich an Leeman. »Denkt ja nicht daran, Euch davonzustehlen, wir sind in der Nähe. Bleibt hier liegen und denkt lieber darüber nach, was Ihr mit Eurer Dummheit alles angerichtet habt.«


  Wir gingen aus dem Zimmer und ließen ihn in der Dunkelheit zurück.


  Kapitel Fünfunddreißig


  Wir stiegen die Treppe hinunter in die staubige, kleine Eingangshalle. Ich steckte die Kerze in ihre Halterung an der Wand. Geräusche von der Straße drangen nur schwach an unser Ohr. Ich hatte jedes Zeitgefühl verloren– es musste weit nach Mitternacht sein. Ich fragte mich, wann Lord Parrs Männer eintreffen würden.


  »Nun«, fragte ich Barak, »was meinst du? Zuerst die Sache mit Bertano.«


  Barak strich sich über den Bart. »Falls sie stimmt, und die Nachricht sickert nach draußen, dann hat Leeman recht, dann steht uns ein Aufruhr ins Haus. Vielleicht kein Umsturz, aber eine Rebellion ganz gewiss. Ich muss schon sagen, diese Taktik, an maßgeblicher Stelle Spitzel zu postieren, die macht sich bezahlt. Allerdings–« Er blickte eindringlich zwischen uns hin und her–, »in einer straff organisierten Gruppe, die über geheime Kenntnisse verfügt, muss auf jeden Einzelnen hundertprozentig Verlass sein. Die fanatischeren unter den Radikalen jedoch–« er zuckte mit den Schultern–, »die sind leicht zu überlisten. Ein Spitzel braucht nur immerzu die richtigen Phrasen nachzuplappern, und diese Leute vertrauen ihm blind.«


  »Das mag sein«, pflichtete ich ihm bei. »Aber du sagtest, falls die Sache mit Bertano stimmt.«


  Barak knurrte verächtlich. »Ich bin zwar seit sechs Jahren aus der Politik heraus, aber eines weiß ich: Nach der Hinrichtung Anne Boleyns hätte der König ohne weiteres nach Rom zurückkehren können. Er hat es aber nicht getan.« Er stieß ein zynisches Lachen aus. »Er genießt seine Macht als Oberhaupt der Kirche viel zu sehr, ganz zu schweigen von dem Geld, das ihm die Auflösung der Klöster einbrachte. Doch da ist noch mehr.« Er zog die Stirn kraus, so dass im trüben Licht der Kerze Schatten auf seinem Gesicht entstanden. »Nur wer wie Lord Cromwell begreift, dass der König sich wirklich von Gott persönlich zum Oberhaupt der Kirche in England bestimmt fühlt, der hat auch den Schlüssel zu seiner Denkweise. Aus diesem Grund muss ihm das Volk, wenn er sich in Glaubensdingen wieder einmal umbesinnt, auf Gedeih und Verderb folgen.« Er schüttelte entschieden den Kopf. »Er würde diese Macht um keinen Preis wieder dem Papst überlassen– schließlich hat Gott selbst sie ihm gegeben.«


  »Und wenn Heinrich stirbt?«, fragte Nicholas leise.


  Ich dachte an das watschelnde Wrack, das ich in Whitehall gesehen hatte, die ächzende Gestalt, die mittels einer Winde in das obere Stockwerk gehievt worden war. »Das Supremat muss an den Sohn übergehen.«


  Barak pflichtete mir bei. »Nichts könnte Heinrich jemals an seinem Recht– oder, wie er es wohl sieht, seiner Pflicht– zweifeln lassen, die Oberhoheit an Prinz Edward zu vererben.«


  Nicholas fragte: »Aber wie soll ein Knabe, der noch nicht urteilsfähig ist, dem Volk den rechten Weg in Glaubensdingen weisen?«


  Ich antwortete: »Man wird einen Regenten oder einen Regentschaftsrat einsetzen, bis Edward großjährig ist. Wahrscheinlich legt der König in seinem Testament fest, wer das Land regieren soll.« Und die Parrs gehen leer aus, wenn die Königin zu Fall gebracht wird, dachte ich. »Der Regentschaftsrat wird vermutlich in Edwards Namen über Glaubensangelegenheiten urteilen, bis er das achtzehnte Lebensjahr erreicht hat. Es ist natürlich Unsinn, aus theologischer Sicht, aber so wird es geschehen. Nein, Barak hat recht, falls dieser Bertano tatsächlich nach England kommt, wird er von hier nicht mit Heinrichs Treuegelübde in der Tasche nach Rom zurückkehren.« Ich überlegte. »Doch soweit ich weiß, ist derzeit in ganz Europa einiges im Umbruch. Der Papst, so heißt es, wolle auf dem Konzil in Trient mit einigen Protestanten in einen Dialog treten. Vielleicht hofft Heinrich ja auf eine Art Kompromiss.«


  »Was für einen Kompromiss denn?«, fragte Barak unwirsch. »Entweder der König ist das Oberhaupt der Kirche oder der Papst. Eine Zwischenlösung gibt es nicht. Wenn es sie gäbe, hätte man sie schon vor Jahren vorgeschlagen.«


  Nicholas schüttelte den Kopf. »Vielleicht glaubt aber der König, es könne eine Art Kompromiss geben, der allerdings ausschließen müsste, dass er sich dem Papst unterwirft. Vielleicht soll Bertano das erkunden? Schließlich ist der König in diesem Jahr erpicht darauf, mit allem seinen Frieden zu machen…«


  Ja, dachte ich, weil er weiß, dass er nicht mehr lange zu leben hat. Ich nickte. »Du könntest recht haben, Nicholas. Ein gutes Argument.«


  »Auf keinen Fall«, sagte Barak verächtlich.


  »Wer war nun der Spion in der Gruppe?«, fragte ich. »Und wem war er verpflichtet?«


  »Bestimmt nicht Leeman«, sagte Barak. »Er ist ein wahrhaft frommer Mensch. Auch Myldmore nicht; er wusste nicht das Geringste über Bertano oder das Buch der Königin. Greening und Elias sind ermordet worden. Vandersteyn– wohl kaum, er hat Anne Askews Manuskript außer Landes geschmuggelt. Bleiben noch Curdy, den wir nicht mehr befragen können, und der Schotte McKendrick, der uns durch die Lappen gegangen ist.«


  »Und McKendrick hat bei Curdy gewohnt.« Nicholas runzelte die Stirn. »Einer von beiden muss es sein, vielleicht waren es auch alle beide.«


  »Falls es McKendrick ist«, sagte Barak, »ist er längst zu seinem Herrn bei Hofe gelaufen, wer es auch sei.«


  »Jemand im konservativen Lager«, sagte ich. »Nur wer? Sekretär Paget ist für das offizielle Spionagenetz verantwortlich. Doch jeder der Höflinge verfügt zusätzlich über ein eigenes Netzwerk: der Herzog von Norfolk, Rich und Wriothesley, die sich vor Gardiners Wagen spannen lassen.«


  Nicholas fragte: »Ihr glaubt also, Rich könne etwas mit dem Diebstahl der Klage zu tun haben?«


  Ich seufzte. »Rich war auf das Buch Anne Askews aus, über die Klage schien er nichts zu wissen. Aber man kann dieser Schlange niemals trauen.«


  Barak sagte: »Wer auch immer dieses vermaledeite Buch jetzt in Händen hat, könnte es in der Tat dem König unterbreiten, sobald Bertano kommt. Der größtmöglichen Wirkung wegen. Vielleicht ist es deshalb noch nicht gedruckt worden.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin sicher, dass die Betreffenden den König längst informiert hätten, um ihn noch mehr gegen die Reformer aufzuwiegeln. Er soll schließlich dazu gebracht werden, sich mit Bertano zu einigen. Sie hätten das Buch benutzt, um gegen die Reformer Stimmung zu machen.«


  »Wer hat es dann?«, fragte Barak ärgerlich.


  »Beim Tode Gottes, ich weiß es nicht!« Ich rieb mir die Stirn.


  »McKendrick vielleicht?«, fragte nachdenklich Nicholas. »Wenn er der Spion war und das Buch von den Dieben entgegennahm, dann hatte er– falls er mit den anderen auf der Flucht war–, vielleicht noch keine Zeit, um es seinem Auftraggeber auszuhändigen?«


  »Seitdem ist doch fast ein Monat vergangen«, entgegnete Barak.


  Ich sagte: »Es ist unwahrscheinlich. Aber möglich ist alles. Ich muss die Sache mit Lord Parr besprechen.«


  »Oder…«, sagte Nicholas.


  »Was?«


  »Und wenn der Spion zwei Seiten bediente? Wenn McKendrick– angenommen, er ist derjenige, welcher– in der Tat für jemanden bei Hofe agierte, dabei aber die eigenen Überzeugungen beibehielt und dafür sorgte, dass die Klage nicht den Falschen in die Hände fiel? Vielleicht hatte er ja das Buch an sich genommen, aber dann doch für sich behalten?«


  »Etwas weit hergeholt, aber durchaus möglich. Danke, Nicholas.« Der Junge schien erfreut.


  »Nun, Jack, es ist spät. Nicholas und ich warten hier, aber du musst schleunigst nach Hause. Was hast du Tamasin erzählt, wo du heute bist?«


  »Nur, dass ich mich mit alten Freunden auf ein Bier treffe.«


  »Aber die Schenken sind längst geschlossen. Sie wird sich Sorgen machen. Und wenn du zurückgehst«, fügte ich hinzu, »vergiss nicht, dass die beiden Mörder noch immer auf freiem Fuße sind und dass wir vorhin beobachtet wurden. Sei vorsichtig. Nicholas, hilfst du mir, Leeman zu bewachen, bis Lord Parrs Gefolgsleute zurückkommen?«


  »Ihr könnt auf mich zählen.« Er schüttelte den Kopf. »Leeman ist ein gemeiner Schuft.«


  Ich seufzte. »Er hat getan, was er für das Richtige hielt.«


  »Und das rechtfertigt alles?«, gab Nicholas hitzig zurück. »Den Verrat, die Bestechung, dieses ganze– Chaos? Die Gefahr, die der Königin nun droht, weil er ihr Buch gestohlen hat?«


  Barak sagte in verständnisvollem Ton: »Er wird weich, Nick, so ist er eben.« Er blickte die Stiege hinauf. »Besser, wir fesseln und knebeln unseren wahren Stellvertreter Gottes, nur für den Fall, dass er anfängt zu krakeelen, wenn die Studenten zurückkommen. Ich helfe euch.«


  Nicholas sagte mit einer gewissen Ehrfurcht: »Jener Niederländer, Vandersteyn. Er hat Verbindungsmänner auf dem Kontinent, die die Information über Bertano herausfanden. Währenddessen ist er hier in England und rekrutiert fanatische Eiferer, die in der Lage sind, die Mächtigen in London zu bespitzeln.«


  Barak sagte: »Er wusste um die aufgeladene Stimmung hierzulande. Also kam er her, um seine Revolution in England voranzutreiben.«


  »Und hat zuerst Leeman, dann Myldmore gefunden. Und beide hatten Zugang zu Schriften, deren Inhalt das Volk aufwiegeln könnte.« Er schüttelte den Kopf. »Er scheint wirklich der festen Überzeugung, dass Gott persönlich durch ihn wirkt.«


  Barak schnaubte verächtlich. »Er hatte Glück. Zweimal. Aber nicht Glück im eigentlichen Sinne: Die Aufzeichnungen Anne Askews bringen vermutlich nur Wriothesley und Rich zu Fall, und diese beiden regieren nicht das Land. Und die Herausgabe der Klage würde der radikalen Sache eher schaden als nutzen. Einige in der Gruppe waren aber viel zu verbohrt, um dies einzusehen. Von Glück ließe sich reden, wenn sie meinetwegen Beweise gefunden hätten, dass Gardiner sich mit einem Chorknaben verlustierte.«


  Ich sagte: »Vandersteyn heckt auf dem Kontinent wahrscheinlich schon seit Jahren solche Pläne aus. Er wusste sich geschickt gerade jene unter den Radikalen herauszupicken, die ihm von Nutzen sein konnten.«


  »Er war aber nicht geschickt genug, wenn ihm nicht aufgefallen ist, dass er einen Spion in der Gruppe hatte«, sagte Barak.


  Ich nickte. »Das ist wohl wahr.«
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  Leeman saß auf der Bettkante und blinzelte ins Licht. »Sind sie schon hier, um mich zu holen?«, fragte er mit leiser, zittriger Stimme. Während er so allein in der Dunkelheit geblieben war, hatte er es offenbar mit der Angst zu tun bekommen.


  »Nein«, antwortete ich.


  »Was habe ich zu erwarten?«


  »Ihr werdet vorerst an einen sicheren Ort verbracht. Ich werde bestätigen, dass Ihr bereitwillig Auskunft gegeben habt.«


  Er sah mich gespannt an. »Ihr könntet es in Euch haben, das Licht zu sehen, Herr Anwalt.«


  »Ach ja?«, entgegnete ich mit schwerer Stimme.


  »Vielleicht. Ihr seid wie ich mit Lügen aufgewachsen, und ich glaube, Ihr seht es jetzt ein. Lest das Neue Testament, lest die Offenbarung des Johannes. Wir erleben derzeit die letzten Tage vor der Wiederkehr Christi. Sie ist vorherbestimmt.«


  »Das Buch der Offenbarung? Ihr habt also den Schlüssel zu dieser Schrift gefunden?« Ärger wallte in mir auf. »Dann solltet Ihr eines wissen, Leeman, ich habe einmal einen Mörder überführt, der mehrere unschuldige Menschen abgeschlachtet hatte, weil er vom Buche der Offenbarung geleitet war! Ich wünschte, Ihr könntet die Spur von Blut und Folter sehen, die er hinterlassen hat.«


  Leeman antwortete nicht. Nach einer Weile fragte er: »Werdet Ihr den Beratern der Königin von Bertano erzählen?«


  »Ja.«


  »Dann ist sie zumindest gewarnt.«


  Ich sah ihn an. »Sie werden Euch zweifellos weitere Fragen stellen.«


  Er schluckte. »Man wird mich foltern und töten. Ich muss wohl darauf gefasst sein.«


  »Ihr habt den Treueeid gebrochen, den Ihr der Königin geleistet habt. Dennoch werde ich sie um Euer erbärmliches Leben bitten. Ich weiß nicht einmal genau, warum.«


  »Wir lassen dich vorerst hier bei Nick, Freundchen«, fügte Barak nüchtern hinzu. »Ich fessele deine Hände, also strecke sie aus. Mach uns keinen Ärger, sonst muss ich Gewalt anwenden.«


  Leeman streckte die Arme vor. Barak umwand sie mit Stoffstreifen, die er aus Leemans Hemd gerissen hatte. »Ich muss dich auch knebeln, mein Freund, obwohl ich jetzt weiß, wie gern du plapperst. Nicholas’ Kommilitonen kommen bald nach Hause.«


  »Darf ich zuerst noch auf den Abort gehen?« Leeman wurde rot vor Verlegenheit. »Meine Därme machen mir zu schaffen.«


  Barak sah mich fragend an. »Also schön«, sagte ich. Barak runzelte die Stirn. »Wir wollen schließlich keine Schweinerei hier drin«, knurrte ich. »Wo ist der Abort, Nicholas?«


  »Draußen, im Hinterhof. Aber passt auf, dass es keine Finte ist. Und von dir kein Laut, sonst zieh ich dir eins über.«


  »Wir gehen alle, bringen ihn hierher zurück, dann geht Jack nach Hause, während du und ich–« Ich holte tief Luft, als ich Nicholas ansah–, »mit ihm auf die Männer Lord Parrs warten.«


  
    [image: ]
  


  Wir gingen die Stiege hinunter, wobei Barak und Nicholas Leeman zwischen sich stützten. Er war fast so groß wie Nicholas und als Mitglied der Garde breiter gebaut. Dennoch machte er uns keinen Verdruss. Als wir nach unten stiegen, hörte ich es von einer Kirche her ein Uhr schlagen. »Keine Spur von deinen Freunden«, sagte ich erleichtert zu Nicholas.


  »Sie kommen wohl heute nicht mehr zurück, liegen gewiss schon betrunken in einer Ecke.«


  »Ich erinnere mich noch an diese Studentenfeste. Allzu wild für meinen Geschmack.«


  »Wer hätte das wohl gedacht«, stellte Barak schmunzelnd fest.


  Wir öffneten eine knarzende Tür auf den kleinen Hinterhof, wo eine baufällige Holzhütte in einer Ecke des verwahrlosten Gartens stand. Sie schloss an eine Steinmauer, die den Garten der Studenten von dem der Nachbarn schied. Dem Geruch nach zu urteilen, bedurfte die Sickergrube dringend der Leerung. Nicholas öffnete die hölzerne Tür, und wir wichen allesamt zurück vor dem Gestank, der uns entgegenschlug. »Hinein mit dir«, sagte Barak zu Leeman.


  Der aber blieb zögernd auf der Schwelle stehen, vom Gestank überwältigt.


  Dieses Zögern brachte ihm den Tod. Ein donnernder Lärm aus dem Nachbargarten, dazu ein heller Lichtblitz. In der Sekunde, als Leeman zu Boden sank, sah ich im Licht unserer Lampe, dass ihm der halbe Schädel fehlte. Einige Sekunden lang standen wir wie versteinert, dann warf Nicholas mich zu Boden, just als ein zweiter Schuss krachte und uns Rauch in die Nase stieg. Ich blickte zu Barak hinüber, der sich ebenfalls zu Boden geworfen hatte. Er stieß seine Lampe um. Sie erlosch, und wir lagen in fast vollständiger Dunkelheit. Es roch nach Schießpulver.


  »Rasch!«, flüsterte Barak. »Wieder hinein. Bevor er Zeit hat, nachzuladen. Nick, du kennst den Weg auch im Dunkeln!«


  Nicholas rappelte sich auf und jagte gebückt auf die Rückseite des Gebäudes zu, das nur als ein etwas schwärzeres Dunkel zu erkennen war. Barak folgte ihm, und gleich darauf ich, mit zusammengebissenen Zähnen, weil ein Muskel in meinem Rücken sich verkrampft hatte. Ein weiterer Schuss traf die Mauer vor uns. Die Tür ging knarzend auf, und Nicholas zerrte mich unsanft hinein. Barak folgte und trat die Tür hinter sich zu. Draußen war inzwischen Hundegebell zu hören, und in einem benachbarten Haus rief einer, den der Lärm aus dem Schlaf gerissen hatte: »Heda! Was ist das hier?«


  Nicholas führte uns in den vorderen Teil des Hauses, wo wir im Schutz der Stiege keuchend Zuflucht fanden. »Was in drei Teufels Namen–«, stieß ich aus, doch Nicholas ließ mich nicht ausreden. »Ein Gewehr«, antwortete er. »Eine Arkebuse. Man verwendet sie bei der Jagd. Sie ist tödlich, aber sie neu zu laden, dauert eine Ewigkeit. Leeman–?«


  »Tot«, sagte Barak tonlos. »Der Schuss hat ihm den Schädel zertrümmert. Jemand ist uns also hierhergefolgt, jemand mit einer Arkebuse. Schlaue Idee, den Todesschützen im Nachbargarten zu postieren; wir mussten ja früher oder später auf den Abort. Vor dem Haus lauern vielleicht noch andere.« Er ging vorsichtig zur Eingangstür und spähte durch das Schlüsselloch. »Keiner zu sehen. Vermutlich waren sie hinter Leeman her. Wollten verhindern, dass er redet.«


  »Das ist ihnen dann aber nicht gelungen«, stellte Nicholas trotzig fest.


  »Kommt, wir gehen wieder hinauf. Gott sei Dank haben wir in deinem Zimmer die Läden zugemacht.«


  Wir gingen in Nicholas’ Kammer zurück. »Sir«, sagte er, »Jack soll jetzt lieber nicht hinausgehen. Es wäre viel zu gefährlich. Vielleicht lauern draußen auf der Straße noch mehr von denen.«


  Barak schüttelte den Kopf. »Die sind auf und davon, jetzt wo wir sicher hier drin sind. Aber du hast recht. Wir warten am besten alle hier, bis Lord Parrs Männer aus Whitehall eintreffen.«


  »Warum sind sie uns nicht gleich ins Haus gefolgt?«, fragte mich Nicholas.


  »Vielleicht nahmen sie an, das Haus sei voller Studenten und sie müssten sich mit ihnen schlagen.«


  »Tamasin regt sich bestimmt fürchterlich auf«, sagte Barak, »aber das lässt sich nun nicht–« Er verstummte jäh und starrte entgeistert auf meinen Hals. Ich betastete die Stelle. Als ich die Finger fortnahm, waren sie mit zähem roten und grauen Schleim bedeckt. Zuerst glaubte ich schon, ich sei getroffen worden, doch dann wusste ich, was es war: Ich starrte auf Leemans Hirn.


  Kapitel Sechsunddreißig


  Ich schlenderte mit Lord Parr durch die Gärten von Whitehall. Es war der folgende Morgen, die Sonne stand schon hoch am wolkenlosen Himmel. Die Helligkeit der weißen Kiesel auf den Pfaden tat meinen müden Augen weh, also wandte ich mich ab und ließ den Blick über die breiten Rasenflächen schweifen, die Blumenbeete im Zentrum, von dem ein jedes mit einer anderen Vielfalt bunter Sommerblüten lockte. Gärtner in Kitteln waren unentwegt bemüht, das Unkraut zu jäten und den Buchs zu trimmen. Wappentiere standen auf Pfählen in den Ecken des Gartens, und im Zentrum plätscherte heiter ein großer Springbrunnen. Männer, und auch einige Frauen, stolzierten in prächtigen Gewändern die Pfade entlang. Der Große Garten war der Ort, wo sich Höflinge und hochrangige Diener ergingen, doch er war auch ein riesiger Wartesaal unter freiem Himmel für angehende Höflinge, denen der Zugang zur Privy Gallery und den Privatgemächern des Königs nicht oder noch nicht gestattet war. Hier schlenderten sie herum, warteten und hofften, es möge nicht regnen. Im Süden wurden die Arbeiten an den neuen Räumlichkeiten für Lady Mary unermüdlich fortgesetzt, und das stete Schlagen und Hämmern stand im seltsamen Widerspruch zum sanften Rieseln des Brunnens. An der Nordseite wurde der Garten von der Privy Gallery des Königs und seinen Privatgemächern umschlossen; ich blickte unruhig zu ihnen auf.


  »Er könnte uns beobachten«, stellte ich mit Unbehagen fest.


  Lord Parr lächelte beruhigend. »Der König dürfte weder über Eure Anwesenheit im Gelehrtenrat der Königin noch über Eure Jagd nach diesem trügerischen Schmuckstück im Bilde sein. Ich habe außerdem dafür gesorgt, dass die Angelegenheit am Hof der Königin als eine Lappalie gehandhabt wird.« Doch auch er warf einen Blick auf die schwarzweiße Schachbrettfassade der Privy Gallery, die gut einhundert Yards lang war und drei Stockwerke hoch. Sie endete am Holbein-Tor, welches doppelt so hoch war wie die Galerie und die öffentliche Straße überspannte. Auf diese Weise verband es die Gemächer des Königs mit dem Freizeitgelände des Palastes auf der Westseite. In früheren Jahren pflegte der König das Tor zu durchqueren, um Tennis zu spielen oder sich im Zweikampf zu üben, doch das war lange vorbei. »Außerdem«, fügte Lord Parr hinzu, »hörte ich, wie seine Majestät heute Morgen in seinem Studierzimmer im Holbein-Tor seiner Arbeit nachging. Er blickt dabei gern auf seine Untertanen hinunter, die unter ihm die Straße entlanggehen.«


  »Ich wusste nicht, dass er das tut.« Erneut wurde mir unbehaglich zumute.


  »Nun, bei wichtigen Gesprächen wird man hier zwar gesehen, aber nicht gehört.«


  An einer Ecke blieb er unter einer Säule stehen, die grün und weiß gestreift war. Der goldene Löwe darauf hielt eine englische Fahne, die in der leichten Brise flatterte, welche vom Fluss herwehte und auch mit Lord Parrs weißem Bart spielte. Der Alte stützte sich schwer auf seinen Stock. Im Morgenlicht war sein schmales Gesicht bleich, und unter den Augen sah man dunkle Schatten. Er war von Cecil geweckt worden, der um Mitternacht im Palast angekommen war. Seit ich mit Leemans Leiche hier eingetroffen war, gegen drei Uhr morgens, war er umtriebig gewesen. Nachdem ich ihm erzählt hatte, was geschehen war, arrangierte er wieder eine Unterkunft für mich, damit ich noch ein paar Stunden Schlaf bekäme. Doch unruhige Gedanken hielten mich wach. Neben Leeman hatten noch vier weitere Männer letzte Nacht den Tod gefunden, darunter einer von Lord Parrs persönlichen Dienern. Überdies war eine neue Bedrohung für die Königin aufgetaucht, falls die Geschichte über Bertano der Wahrheit entsprach. Um neun Uhr morgens hatte Lord Parr nach mir geschickt und mir einen Spaziergang im Park vorgeschlagen.


  Er schloss die Augen und sog den Duft der Kräuter ein, die entlang des Wegs gepflanzt waren. »Ich könnte mich auf der Stelle hinlegen und einschlafen«, sagte er leise. »Genau wie Ihr, wenn ich Euch so ansehe.«


  Ein Krampf im Rücken ließ mich zusammenzucken. Ich hatte mir einen Muskel gezerrt, als Nicholas mich letzte Nacht zu Boden gestoßen und mir damit das Leben gerettet hatte. Lord Parr fuhr fort: »Es ist sehr bedauerlich, dass Leeman zu Tode kam.« Er hob beschwichtigend die Hand. »Nein, Sir, ich gebe Euch keine Schuld. Aber ich hätte dem Schurken gern selbst ein paar Fragen gestellt.« Er ballte die Faust um den silbernen Griff seines Gehstocks. »Ein Wiedertäufer, stinkender Abschaum.«


  »Sie waren nur eine kleine Gruppe. Auch in Europa gibt es nur noch wenige, soweit ich weiß.«


  »Sie sind wie Ratten. Es genügt, wenn ein paar wenige in den Abwasserrinnen der Straßen ihre Brut austragen, denn kaum wachsen Elend und Unzufriedenheit, vermehren sie sich zu Tausenden. Sie können uns allen Feuer und Tod bringen.« Er schüttelte die freie Hand in einer Geste des Zorns. »Man sollte sie ausrotten.«


  »Habt Ihr Ihrer Majestät erzählt, was uns Leeman verraten hat?«, fragte ich.


  »Ja. Ich habe sie schon früh geweckt, um ihr die jüngste Neuigkeit zu übermitteln. Sie weinte und zitterte vor Angst. Sie befürchtet, das Buch könne verschollen bleiben. Auch Bertanos wegen macht sie sich Sorgen. Jedoch–«, er hielt inne, sah mir in die Augen–, »sie lässt sich nichts anmerken, trägt alles tapfer und mit Fassung, wie es einer Königin geziemt.«


  Er verstummte, als mehrere schwarzgewandete Beamte mit dem Abzeichen des Königs vorübergingen. Sie verneigten sich vor uns. Ich hatte nach meiner Amtsrobe geschickt, nachdem ich in Whitehall angekommen war; Timothy hatte sie mir gebracht, und jetzt trug ich sie. Dergleichen war hier von großer Bedeutung. Die beiden gingen weiter, nachdem sie kurz innegehalten und einen Pfau bewundert hatten, der mit seinem farbenprächtigen Schwanzgefieder über den Rasen stolzierte. »Ich habe einen Diener weniger«, fuhr Lord Parr nüchtern fort. »Der arme Dunmore, der gestern Nacht sein Leben ließ, war ein guter und tüchtiger Mann.«


  »Ich habe nicht einmal seinen Namen erfahren.«


  »Wer ist das nur?« Lord Parr rammte den Stock in die weißen Kiesel. »Wer hat sich den Diebstahl des Buches ausgedacht und diese zwei Männer beauftragt– von denen nun jede Spur fehlt–, sämtliche Wiedertäufer in der Gruppe zu töten? Ich glaube nicht an die Theorie, dass die zwei, die Greening das Buch entrissen haben, auf die Ankunft Bertanos warten wollen, um es an die Öffentlichkeit zu bringen. Nicht, wenn sie den König kennen. Sie würden es ihm unverzüglich überbringen, damit sein Zorn über die Königin und die Reformer sofort hervorbreche und er umso empfänglicher werde für jeden Vorschlag, den dieser elende päpstliche Gesandte äußert.«


  »Wäre es wirklich so schlimm?«


  Er sprach leise. »Der König liebt die Königin noch immer, dessen bin ich gewiss. Umso erboster wäre er angesichts ihrer mangelnden Loyalität. Und gekränkt dazu. Und wenn er gekränkt ist–« Lord Parr schüttelte den Kopf. »Die Existenz des Buches als solches ist nicht so schlimm; Cranmer sagt, sein Inhalt bewege sich zwar hart an der Grenze, sei aber nicht ketzerisch.«


  Ich antwortete nicht. Ich hatte Lord Parr noch nie so offen über den König reden hören. »Seine Majestät war schon immer eitel und leicht zu beeinflussen. Er reagiert auf jeden Floh, den man ihm ins Ohr setzt, besonders wenn es um die Loyalität eines Menschen geht, der ihm am Herzen liegt. Und wenn er sich einmal in den Kopf gesetzt hat, dass er verraten wurde, dann–«


  »Wie steht es um seine Gesundheit?«, fragte ich.


  »Jede Woche ein wenig schlechter.« Er verfiel kurz in Schweigen– vielleicht hatte er das Gefühl, mehr gesagt zu haben als ratsam war– und platzte dann ärgerlich heraus: »Warum behalten diese Schurken das Buch nun schon fast einen Monat lang, Shardlake? Ich komme nicht dahinter, und Cecil ebenso wenig.«


  »Ich auch nicht, Mylord. Ihr wisst weitaus mehr über die Ränke bei Hofe als ich.«


  »Wir müssen diesen Schotten finden, gebe Gott, dass er verfaule–«


  Ich berührte den Ärmel seiner seidenen Amtsrobe, um ihn zu beschwichtigen. Er runzelte die Stirn ob dieser Anmaßung, doch ich hatte gesehen, was seinen betagten Augen entgangen war: zwei schlanke Gestalten mit langen Bärten, die auf uns zuhielten. Prinz Edwards Onkel, Lord Hertford, eine führende Figur unter den Reformern im Geheimen Kronrat; und sein jüngerer Bruder, Sir Thomas Seymour, welcher der Königin vor ihrer Hochzeit mit dem König den Hof gemacht hatte. Sieh da, dachte ich, Lord Hertford ist wieder in England.


  Die Brüder blieben vor uns stehen. Sie hatten im Gehen leise und eindringlich miteinander disputiert, doch nun hefteten sich Sir Thomas’ große, braune Augen auf die meinen. Wir hatten vor etlicher Zeit einmal die Klingen gekreuzt.


  Ich hatte die Brüder vor Jahren miteinander erlebt und staunte erneut, wie ähnlich sie einander waren, und dabei doch grundverschieden. Lord Hertfords ovales Gesicht über dem hellbraunen Bart war bleich, jedoch nicht schön, die Brauen leicht zusammengezogen, was ihm einen Ausdruck verhaltenen, unwirschen Zorns verlieh. Er verströmte Macht, aber keine Autorität, jedenfalls nicht genug. Als Politiker flößte er Respekt ein, aber es hieß, er stehe unter dem Pantoffel seiner Frau und werde von ihr nicht selten in Verlegenheit gebracht. Er trug eine lange, braune Robe mit Pelzkragen und um den Hals eine prächtige, goldene Kette, die seinem Rang als führendes Mitglied im Kronrat entsprach. Sir Thomas Seymour war stämmiger gebaut als sein Bruder. Auch er besaß ein ovales Gesicht, jedoch regelmäßige Züge und einnehmende, braune Augen über dem langen, kupferroten Bart. Während Lord Hertford schlicht gekleidet war, trug Sir Thomas ein grünes Wams aus feinster Seide, an Schultern und Ärmeln geschlitzt, so dass ein üppiges, orangefarbenes Futter hindurchschimmerte. Auch er trug eine Goldkette, obschon sie kleiner war.


  Die beiden Männer zückten die edelsteinbestückten Kappen und verneigten sich, dass die Glieder ihrer Ketten klirrten. Wir verneigten uns ebenfalls.


  »Master Shardlake«, sagte Sir Thomas, eine spöttische Note in der angenehm tiefen Stimme. »Wie ich höre, seid Ihr jetzt ein eingeschworenes Mitglied im Gelehrtenrat Ihrer Majestät.«


  »So ist es, Sir.«


  Lord Hertford fiel ihm ins Wort und wandte sich an Lord Parr. »Ich hoffe, die Königin erfreut sich guter Gesundheit, Mylord.«


  »In der Tat. Sie besichtigt heute Morgen das neue Porträt von Lady Elizabeth, ehe es dem König vorgestellt wird. Master Scrots hat ihre Züge sehr gut getroffen.«


  »Hervorragend. Lady Elizabeth sollte ein Porträt bekommen, welches ihrem hohen Rang gemäß ist.« Er neigte den Kopf in beredter Weise in Richtung der neuen Residenz von Prinzessin Mary. »Sicherlich wird Seine Majestät an dem Bild Gefallen finden.«


  »O ja. Er liebt natürlich beide Töchter, doch nun, da Elizabeth heranwächst, braucht sie mehr– Herausstellung.«


  Ich erkannte, dass es sich um einen kodierten Wortwechsel handelte. Lord Parr und Lord Hertford waren beide auf der Seite der Reformer, und Elizabeth, die der Vater am wenigsten liebte von seinen drei Kindern, wurde im Geiste der Reform erzogen, im Gegensatz zu ihrer konservativen, älteren Schwester, die noch vor dem Bruch mit Rom als Katholikin aufgewachsen war.


  Sir Thomas wandte sich gelangweilt an mich. »Wie ich sehe, Master Shardlake, steht Ihr auf der Liste derjenigen, die beim Empfang Admiral d’Annebaults zugegen sein werden.«


  »So ist es, Sir Thomas.«


  »Ich habe eine bedeutende Rolle im Komitee inne, das für die Organisation der Zeremonien zuständig ist«, verkündete er wichtigtuerisch. »Es ist noch eine Menge zu tun. Der Admiral hat tausend Männer im Gefolge.« Er lächelte. »Es soll eine prachtvolle, ritterliche Versöhnungsfeier werden, nach einer ehrlichen Schlacht zwischen Soldaten.«


  Ich erwiderte nichts, da ich wieder an meine Soldatenfreunde denken musste, die mit der Mary Rose ertrunken waren, und an all die anderen, die in diesem verfehlten, sinnlosen Krieg den Tod gefunden hatten.


  Seymour zog die Augenbrauen hoch. »Seid Ihr etwa anderer Meinung? Nun ja«,– er lachte und straffte die breite Brust–, »die einen sind für den Krieg gebaut, die anderen eher nicht.« Sprach’s und warf einen ostentativen Blick auf meinen Rücken.


  Es war eine empörende Kränkung. Aber Sir Thomas war in der Position, sie zu äußern, und so antwortete ich nicht. Sein Bruder jedoch warf Sir Thomas einen grimmigen Blick zu, der diesen aber nicht daran hinderte, sich mit spöttischer Miene an Lord Parr zu richten: »Nehmt Euch vor Master Shardlake in Acht, Mylord, er ist schlauer, als ihm zuträglich ist. Er wird nach Eurem Amt schielen.«


  »Das glaube ich kaum, Sir Thomas«, entgegnete Lord Parr erbost.


  »Mit deinen bissigen Frotzeleien, Thomas, wirst du dir eines Tages noch jede Menge Verdruss einhandeln«, schalt Hertford seinen Bruder.


  Sir Thomas’ Miene verfinsterte sich. Lord Parr wandte sich mit spöttischem Lächeln an Lord Hertford.


  »Gibt es derzeit viele Auslandsangelegenheiten im Kronrat, Mylord? Mein Neffe William sagt, die Verträge mit Frankreich und Spanien seien in trockenen Tüchern.«


  Hertford nickte ernst. »Das ist wahr, obwohl die Verhandlungen in den vergangenen Monaten sehr zäh vonstattengingen.« Er sah zum Holbein-Tor hinüber. »Nun, der König hat mich in sein Studierzimmer befohlen. Ich darf mich nicht verspäten.« Er nickte mir unbeholfen zu, verneigte sich vor uns beiden und schlenderte an der Seite des Bruders weiter. Lord Parr blickte ihnen nach.


  »Thomas Seymour ist ein Einfaltspinsel«, sagte er. »Aber Lord Hertford steht auf unserer Seite. Nach seiner und Lord Lisles Rückkehr schlägt das Pendel in Richtung der Reformer aus. Und auch Cranmer lässt sich dieser Tage wieder häufiger hier sehen.«


  »Und Sir Thomas?«, fügte ich hinzu. »Was spielt er für eine Rolle?«


  Er sah mich nachdenklich an. »Ich weiß von meiner Nichte, dass Ihr einmal gezwungen wart, mit ihm zusammenzuarbeiten, und dass Ihr ihn nicht leiden könnt. Ich bin nicht überrascht, Thomas Seymour ist ebenso eitel und eingebildet wie dieser Pfau dort drüben. Er hat sich nicht eben hervorgetan im Krieg. Mit dieser Rolle im Organisationskomitee dürfte er bereits an die Grenzen seiner Fähigkeiten stoßen.« Er lachte bitter auf. »Als er im Frühjahr heimgekehrt war, tat er sich mächtig groß damit, wie er im Kanal ein paar Piraten entkommen war. Machte sich zum Gespött, indem er die Geschichte unzählige Male wiederholte.« Er lächelte ironisch. »Er schielt nach der Macht, die sein älterer Bruder im Kronrat innehat. Seiner Meinung nach sollte er, zumal er Jane Seymours Bruder und Prinz Edwards Onkel ist, dieselbe Autorität besitzen wie sein Bruder. Doch fehlt es ihm an Urteilsvermögen und Intelligenz, bei ihm ist alles nur leeres Getöse. Der König weiß das. Er sucht sich stets nur fähige Männer für den Kronrat. Thomas ist für seinen Bruder ein Klotz am Bein.«


  »Und wie steht Sir Thomas zur Reform?«


  Lord Parr zuckte die Schultern. »Ich glaube nicht, dass er gläubig ist. Einige sagen sogar, er sei ein Atheist. Es ist schon seltsam, dass die Königin ihn einmal liebte, sie sind so gegensätzlich.«


  »Seltsam in der Tat.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich hätte niemals geglaubt, dass Cate von solch einem Menschen beeindruckt sein könnte; doch wir haben ja gesehen, wie– leidenschaftlich– sie sein kann. So sind eben die Frauen«, endete er mit einem Seufzer.


  Mir fiel etwas ein. »Ich nehme doch an, dass keiner der Reformer im Kronrat ein Motiv hätte, die Klage zu stehlen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall. Das reformerische Lager ist wie jede Gruppierung eine Allianz aus Familieninteressen– zwischen den Parrs, den Seymours und den Dudleys, deren herausragendste Figur John Dudley ist, Lord Lisle. Wenn zu gegebener Zeit–«, er sprach die Worte mit Bedacht–, »seine Majestät von Gott abberufen wird, stehen die verschiedenen Familieninteressen womöglich im Konflikt zueinander. Doch gegenwärtig eint uns noch der gemeinsame Glaube. Sollte Heinrich beschließen, England wieder der Autorität des Papstes zuzuführen, wären wir alle in Gefahr und müssten schleunigst unsere Rosenkränze hervorholen oder aber einem grausigen Tod ins Auge sehen.« Er seufzte mit unerwarteter Bewegtheit. »Wenn ich daran denke, danke ich Gott, dass ich ein kranker, alter Mann bin.«


  Wir standen eine Weile schweigend beisammen. Dann sagte ich nachdenklich: »Doch wenn Sir Thomas keinen Glauben hat und nur die Macht anstrebt, sieht er vielleicht einen Vorteil darin, die Klage dem König zu unterbreiten–«


  Lord Parr sah mich stirnrunzelnd an. »Warum? Aus Ehrgeiz?«


  »Ja, und vielleicht, weil er der Königin vor ihrer Ehe den Hof gemacht hatte und abgewiesen wurde. Stolze Männer hegen häufig Rachegedanken. Und die Entdeckung der Klage könnte ihm in den Augen des Königs den Status verleihen, nach dem er sich sehnt.«


  Lord Parr überlegte kurz. »Wenige wissen davon, doch im Frühsommer gab es die Bestrebung, mittels einer Ehe zwischen der Tochter des Herzogs von Norfolk und Thomas Seymour die reformistische und die traditionalistische Seite miteinander zu versöhnen. Die Verhandlungen verliefen jedoch im Sande, weil die Tochter des Herzogs ihn nicht heiraten wollte.«


  »Das beweist wohl, dass er den Mantel nach dem Wind hängt, um Macht zu erlangen.«


  Lord Parr schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, Thomas Seymour verfügt nicht über die nötige Intelligenz, auch nicht über die Mittel, um radikale Gruppen mit Spionen zu unterwandern. Ich glaube, dass Eure Abneigung gegen ihn, Master Shardlake, so gerechtfertigt sie auch sein mag, Euer Urteilsvermögen beeinträchtigt.«


  »Das könnte sein«, räumte ich widerstrebend ein. »Doch wer bei Hofe hätte dann Motiv und Mittel, so etwas zu tun?«


  »Zum einen natürlich Sekretär Paget. Doch wenn er einen Spion im Lager der Wiedertäufer hätte, sei es Curdy oder McKendrick oder beide, dann ganz offiziell, und sobald dieser die Schriften Anne Askews oder jene der Königin an sich genommen hätte, so hätte Paget unverzüglich die gesamte Gruppe ergreifen lassen und dem König Meldung gemacht. Und ich bin sicher, dass Paget keinem Lager zugeneigt ist. Er, der Meister der Praktiken, hält sich im Amt, weil er nur vom König Befehle entgegennimmt. Die übrigen Höflinge jedoch– Gardiner und seine Handlanger Wriothesley und Rich–, wenn sie Wind bekämen von einer Gruppe Wiedertäufer, sie hätten die nötigen Ressourcen, sie zu unterwandern. In solchen Händeln ist Sir Richard ein wahrer Meister. Doch wie sollten sie davon Wind bekommen? Rich hatte offensichtlich Glück, weil er dahinterkam, dass der Schließer Myldmore Askews Buch an sich genommen hatte. Es sei denn, Rich lügt uns an«, fügte er bedächtig hinzu, indem er sich mir zuwandte.


  »Ich glaube noch immer, dass Rich nichts von der Klage weiß.«


  »Wir müssen diesen Schotten finden«, sagte er mit Nachdruck. »Es ist sehr wahrscheinlich, dass er der Spitzel war.«


  Ich überlegte. »Mein Assistent meinte, es könnte auch eine Art Doppelagent im Spiel gewesen sein, der für jemanden bei Hofe tätig war, während er weiterhin seinem Wiedertäuferglauben anhing. In diesem Falle liegt nahe, dass er die Klage sicher aufbewahrte.«


  »Alles ist möglich. Nur McKendrick vermag dieses Rätsel zu lösen.«


  »Und was Rich anbelangt, wenn ihm wirklich nur an Askews Aufzeichnungen gelegen war, so dürfte er nun, da sie außer Landes sind, kein großes Interesse mehr daran haben, McKendrick aufzuspüren.«


  »Nein. Das hieße ja, den Brunnen erst zuzudecken, wenn das Kind schon hineingefallen ist.«


  Ich sah ihn an. »Wenn ihm dennoch daran gelegen ist, so wäre es doch ein Indiz, dass er noch an etwas anderem interessiert ist– der Klage vielleicht.«


  Lord Parr überlegte kurz und nickte schließlich. »Ja, das leuchtet mir ein.« Er lächelte säuerlich. »Wie dem auch sei, Rich wird Blut und Wasser schwitzen, wenn demnächst Anne Askews Niederschrift, aus Flandern wieder ins Land geschmuggelt, gedruckt in London erscheint.«


  »Ja, ganz gewiss.« Ich konnte mich einer gewissen Genugtuung nicht erwehren.


  »Sprecht mit Rich«, sagte Lord Parr. »Peilt die Lage. Ich muss nach der Königin sehen.« Er verneigte sich, kehrte mir, wie es seine Art war, abrupt den Rücken und begab sich langsam, auf seinen Gehstock gestützt, wieder in die Gemächer der Königin. Ich holte tief Luft. In einiger Entfernung war Gelächter zu hören, und ich sah, wie ein paar Damen dem Pfau Körner hinwarfen.
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  Später am Tag ging ich zu dem Haus in der Needlepin Lane, um mit Stice zu sprechen. Ich bat Nicholas, mich zu begleiten. Als wir die Thames Street entlanggingen, dankte ich ihm, weil er mir das Leben gerettet hatte. »Das werde ich dir nie vergessen«, sagte ich.


  Er antwortete mit ungewohntem Ernst. »Ich freue mich, ein Leben gerettet zu haben, Sir. Die Angelegenheit hat schon zu viele Opfer gefordert. Leeman– ich hatte gestern eine Stinkwut auf ihn und seinen Irrglauben. Ich hätte mich beinahe vergessen.«


  »Nun, er brauchte ein wenig Verständnis.«


  »Ich bin doch der Grund, warum Elias davongerannt ist«, sagte er leise. »Und gleich darauf wird er ermordet. Es belastet mich sehr.«


  »Das braucht es nicht. Wir alle haben in dieser Angelegenheit Fehler gemacht.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich wusste ja, dass in London Mord und Totschlag an der Tagesordnung sind, aber so etwas–«


  »Es gehört normalerweise nicht zu meinen Alltagspflichten, obwohl es dank gewisser hochstehender Personen über die Jahre fast den Anschein hatte.«


  Nach kurzem Zögern fragte er: »Ihre Majestät?«


  »Ja«, gab ich widerstrebend zu. »Und andere vor ihr. Auch Cranmer und Cromwell.«


  Er schien beeindruckt. »Ihr kennt wahrlich die Großen Englands.«


  »Das kann auch Nachteile haben.«


  »Diese Namen sind ausnahmslos auf einer Seite des religiösen Grabens«, stellte er zögernd fest.


  »Ich war früher selbst auf dieser Seite, und meine Kontakte sind es noch, doch meine religiöse Heimat–«, ich zuckte die Schultern–, »ist mir verlorengegangen.«


  »Es genügt doch sicherlich, einfach nur zu glauben.«


  Ich sah ihn an. »Bist du denn gläubig, Nicholas?«


  Er lachte unbehaglich. »Leidlich. Ich weiß, dass ich tief im Herzen Leben bewahren, nicht zerstören will. Und Euer Leben habe ich gern bewahrt«, fügte er errötend hinzu.


  »Danke, Nicholas.« Jetzt war ich auch verlegen. Solche Worte von Schüler zu Lehrer konnte man auch als Schmeichelei auffassen, aber Nicholas war in dieser Hinsicht ohne Falsch. Ich sagte rau: »Mal sehen, ob diese Schurken zu Hause sind.«
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  Stice öffnete die Tür. Er trug einen Verband um die Stirn. »Ah, Ihr seid es.« Er sah uns missvergnügt an. »Seid Ihr gekommen, um wegen gestern Abbitte zu leisten?«


  »Wir haben doch alle versagt.«


  »Mein Herr ist hier.« Er senkte die Stimme. »Er ist nicht erfreut.«


  »Wie steht es um Gower?«


  »Wird wohl sterben.«


  »Das tut mir leid.«


  »Einen Dreck.«


  Er führte uns die Stiege hinauf. Sir Richard saß an seinem Schreibtisch. Das Fenster war geschlossen, die Luft zum Schneiden dick. Sicherlich wollte er von der Straße aus nicht gesehen werden. Er funkelte uns wütend an. »Beim Bauch des Judas! Da habt ihr ein hübsches Gemetzel angerichtet!«


  »Diese Leute waren geübte Schwertkämpfer. Wir konnten nicht verhindern, dass Vandersteyn davonkam.«


  »Wir haben unser Bestes getan, Sir«, fügte Stice hinzu. »Wir alle.«


  »Halt’s Maul, räudiger Hund, du! Ihr wart alle miteinander so viel wert wie ein Haufen Weiber! Und der Wundarzt sagt, dass ich demnächst auch noch Gowers beschissene Leiche abholen kann!« Er blitzte Stice wütend an. »Beim Tode Gottes, es wäre besser gewesen, du hättest damals deinen Kopf verloren und nicht nur das halbe Ohr.« Er zeigte auf Stice’ Verunstaltung. »Eine hübsche Zierde für einen Edelmann.« Stice presste die Lippen aufeinander, sagte aber nichts.


  Rich wandte den unseligen Blick auf mich. »Ich nehme an, Ihr seid in Whitehall gewesen, um den Lakaien der Königin zu erzählen, dass Askews Buch verloren ist. Schon auf halbem Wege über die Nordsee, nehme ich an.« Seine kleinen, grauen Augen bohrten sich in die meinen. »Dann kann ich also darauf warten, dass die Lügen, die dieses Weib über mich verbreitet hat, zu gegebener Zeit zum Vorschein kommen.« Er sprach voller Selbstmitleid, obwohl er kaum erwarten konnte, dass es mich kümmern würde.


  »Der Schotte ist noch auf freiem Fuß«, sagte ich.


  »Dieser heuchlerische Wiedertäufer, dieser Wahnsinnige. Ich hoffe, er wird gefasst und an den Brandpfahl gestellt.« Rich stieß einen langen, wütenden Seufzer aus. »Unser Bündnis ist gekündigt, Shardlake. Wie hatte ich bloß jemals glauben können, dass ein buckeliger Federfuchser mir von Nutzen sein könnte?« Er wedelte mit der schlanken, beringten Hand. »Hinaus!«


  Ich sah ihn an. Falls Rich kein Interesse an McKendrick zeige, hatte ich Lord Parr versichert, so wäre es ein Hinweis darauf, dass es ihm nur um Anne Askews Buch zu tun war. Und doch bemerkte ich an seiner Wut eine polternde Theatralik, die mich ein wenig stutzig machte. Andererseits war es vielleicht doch nur die Wut und die Angst davor, dass schon bald ans Licht käme, was er getan hatte. Er konnte McKendrick natürlich noch immer auf eigene Faust verfolgen. Täuschung und Gegentäuschung allerorten.


  »Behaltet Ihr dieses Haus?«, fragte ich.


  »Was kümmert’s Euch!« Seine Miene verfinsterte sich. »Geht jetzt, oder ich sorge dafür, dass Stice dem Jungen das Fell gerbt, und Euch gleich mit dazu.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch. »Hinaus! Ich will Euch nicht mehr sehen!«


  Kapitel Siebenunddreißig


  Später am Tag erstattete ich Lord Parr Bericht. In seinem Amtszimmer traf ich auch Cecil an. Der junge Anwalt wirkte angespannt, und er hatte schwere Tränensäcke unter den Augen. Er hatte gewiss noch nie einen Kampf wie den unseren erlebt. Ich erzählte beiden, wie Rich reagiert hatte und dass ich zwar bezweifelte, dass er von der Existenz der Klage wusste, aber nicht sicher sein konnte. Lord Parr sagte mir, er werde seine Gefolgsleute anweisen, in den Londoner Straßen nach McKendrick Ausschau zu halten. Mittlerweile sei er gezwungen, sich mit Betteln über Wasser zu halten, sagte er, doch ebensogut könne er ganz aus der Stadt geflüchtet sein. Was die Geschichte mit Bertano anging, so hatte Lord Parr lediglich in Erfahrung gebracht, dass vor einem Haus unweit Charing Cross, ausländischen Gesandten vorbehalten, Mitglieder der Königlichen Leibgarde postiert waren. Ein unheilvolles Zeichen, doch jetzt konnte man nichts weiter tun als abwarten.
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  Eine Woche verstrich … Der Juli wich dem August, und es regnete zwei Tage lang, ehe die Hitze zurückkehrte. Die erste Woche des Monats verging ohne weitere Neuigkeiten aus Whitehall. Ich fürchtete jeden Tag, es könne uns die Nachricht ereilen, dass König und Papst sich arrangiert hätten und die Königin samt ihren radikalen Freunden verhaftet worden sei. Dennoch versuchte ich, mich auf meine Pflichten zu konzentrieren. Nicholas’ Blutergüsse verblassten; er wirkte ein wenig rastlos, leistete aber dennoch ganz brauchbare Arbeit. Er freute sich auf die bevorstehenden Zeremonien, mit denen der französische Admiral empfangen werden sollte; offenbar wurden zusätzliche Kanonen in den Tower geschafft, um d’Annebault mit mächtigem Geschützfeuer in London willkommen zu heißen. Ich hatte Nicholas erzählt, dass ich an der Feier teilnehmen würde, und er beneidete mich, ungeachtet meiner Beteuerungen, dass ich die Pflicht mit Freuden ausgeschlagen hätte. Unterdessen war Baraks Hand wieder vollständig geheilt und er selbst sichtlich erleichtert, wieder sein normales Leben zu führen.


  In meinem Haus hatte ich weiterhin ein Auge auf Brocket, aber er tat nicht einen falschen Schritt, und Josephine hatte mir nichts mehr zu berichten. Brocket und Agnes wirkten heiterer. Vielleicht, so nahm ich an, hatten sie bessere Nachrichten von ihrem Sohn erhalten, doch ich fragte nicht nach. Auch Josephine schien glücklich; sie traf sich regelmäßig mit ihrem jungen Mann und wirkte selbstbewusster; zuweilen hörte ich sie sogar singen. Dann lächelte ich; der Gedanke, dass Josephine bald ein Heim und eine Zukunft hätte, stimmte mich froh, allen Sorgen zum Trotz. Timothy dagegen schien einer Unterredung mit mir aus dem Weg zu gehen, vielleicht aus Angst, ich könnte wieder auf seine Lehrzeit zu sprechen kommen.


  Ich sah zu, dass ich mich mit vornehmen Kleidern ausstaffierte für den Besuch des Admirals, erstand ein neues, schwarzes Wams und dazu ein Hemd mit erlesenen Stickereien an Unterärmeln und Kragen. Auf den Kauf einer Goldkette würde ich allerdings verzichten; mein Beutel hatte aufgrund der fälligen Steuern als Ausgleich für die Kriegsausgaben schon genug gelitten.


  Am 5.August erreichte mich ein Brief von Hugh. Er schrieb mir wie üblich über seine Geschäfte und Zerstreuungen in Antwerpen. Dieses Mal erwähnte er allerdings, dass unlängst ein kleines Frachtschiff aus England eingetroffen und ein gewisser Engländer zum Hafen gekommen sei, um den Schiffseigner willkommen zu heißen, einen Kaufmann aus Antwerpen. Ich überprüfte das Datum: das Schiff war zweifellos die Antwerpen, mit Vandersteyn an Bord; und der Engländer, der es erwartet hatte, war John Bale. Dann hätte er ja jetzt Anne Askews Aufzeichnungen, um sie in Druck zu geben. Tja, Pech für Rich.
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  Am Freitag, dem 6.August, war ich den gesamten Vormittag über mit Schreibarbeiten beschäftigt gewesen– ich hatte endlich erledigt, was liegengeblieben war–, und nachdem ich inmitten der Sommerpause allein in einem nahezu menschenleeren Speisesaal zu Mittag gegessen hatte, beschloss ich, mir ein wenig frische Luft zu gönnen. In der nächsten Sitzungsperiode stand ein Fall ins Haus, der die Grenzen einiger Besitztümer in Gloucestershire betraf: der Barrister, der die Gegenpartei vertrat, ein Mitglied am Gray’s Inn, verfügte über die farbige Landkarte, welche die Grenzen bezeichnete. In Übereinstimmung mit den Gepflogenheiten wurde mir erlaubt, eine Kopie anzufertigen. Normalerweise war dies die Aufgabe eines Kanzleigehilfen, doch während weder Barak noch Nicholas zeichnen konnten, war ich recht gut darin und fand auch Gefallen daran. Ich beschloss daher, die Aufgabe selbst zu übernehmen, auch wenn ich dafür nur den Lohn eines Schreibers in Rechnung stellen konnte.


  Der Gedanke an Gray’s Inn erinnerte mich an Philip Coleswyn. Ich hatte ihn nicht mehr gesehen, seit ich ihn Isabels Beschwerde wegen gewarnt hatte– von der ich seitdem nichts mehr gehört hatte. Ich ging kurz nach Hause zurück, um Genesis aus dem Stall zu holen, dem ein wenig Auslauf nicht schaden konnte, wie ich fand. Timothy saß bei ihm im Stall und war in ein Pamphlet vertieft, welches er bei meinem Eintreten hastig in sein Hemd stopfte. Ich hatte darauf bestanden, dass Timothy in der Schule das Schreiben und Lesen erlernte. Es musste sich um irgendein Pamphlet mit anzüglichen Reimen handeln, da der Junge feuerrot angelaufen war; was hatte das gedruckte Wort doch für Wunder in die Welt gebracht, dachte ich spöttisch und wies Timothy an, mir mein Pferd zu satteln.


  Es war friedvoll, durch die Gassen zu reiten, vorbei an Hecken, in denen die Bienen summten, und an Wiesen, wo fett und glänzend das Vieh weidete. Es war einer dieser heißen Augusttage, an denen die Landschaft trunken war vor Hitze, Kühe und Schafe träge grasten, ein leichtes Flimmern über der staubigen Straße lag. Ich freute mich darauf, die Karte zu zeichnen; vorhin, als ich die Fläschchen mit farbiger Tinte, die ich benötigen würde, herausgesucht hatte, erinnerte ich mich an die Zeit, als ich noch zu malen pflegte. Warum hatte ich es zugelassen, dass mir diese sanfte Zerstreuung entglitt?


  Ich überließ Genesis dem Pförtner von Gray’s Inn und überquerte das Geviert des Innenhofs. Die Bäume wirkten grau von Staub. Ich sann noch immer über meine Malpassion nach, als ich um die Ecke bog und geradewegs den beiden Personen in die Arme lief, die ich von allen zuletzt sehen wollte: Vincent Dyrick, mit Robe und Kappe, das schöne, markante Gesicht ein wenig rot von der Sonne, und Isabel Slanning in einem dunkelblauen Sommerkleid, die mageren Züge unter der Giebelhaube ausgezehrt, die Miene sauertöpfisch. Dyrick hatte die Stirn gerunzelt, und ich fragte mich, ob Isabel nicht auch ihm unerträglich war, so erfahren er im Umgang mit schwierigen Klienten auch sein mochte.


  Wir standen alle drei einen Augenblick wie versteinert. Dann zog ich die Kappe vom Kopf und verneigte mich. »Gott zum Gruß, Bruder Dyrick. Mistress Slanning.«


  Dyrick verneigte sich ebenfalls und erwiderte mit unerwarteter Höflichkeit: »Gott zum Gruß, Master Shardlake.« Ich machte Anstalten weiterzugehen, doch Isabel, die stocksteif vor mir stand, fixierte mich mit ihrem stählernen Blick.


  »Master Shardlake, habt Ihr Master Coleswyn aufgesucht, um mit ihm über meine Beschwerde gegen Euch zu sprechen? Oder habt Ihr Euch gar mit ihm gegen einen anderen aufrechten Gläubigen verschworen, der am Wunder der Heiligen Messe festhalten will?« Ihre Stimme schrillte in meinen Ohren, erinnerte mich an die Nacht, in der sie mich vor Coleswyns Haus zur Rede gestellt hatte.


  Zu meinem Erstaunen nahm Dyrick ihren Arm. »Kommt, Mistress«, sagte er leise. »Ich geleite Euch zur Pforte.«


  Sie schüttelte ihn ab, und anstatt mich aus ihrem stählernen Blick zu entlassen, richtete sie den dürren Finger auf mich. »Denkt daran, Master Shardlake, ich weiß alles über die Verschwörung: Ihr, mein Bruder und dieser Coleswyn. Ihr werdet Euer Gemauschel teuer bezahlen. Wartet nur ab.« Sie entblößte ihre Zähne– gute Zähne für eine Frau in ihren Jahren– und grinste in unverdünnter Bösartigkeit. »Master Dyrick will Euch verschonen, aber ich will es nicht«, schloss sie triumphierend und wies dabei mit einer Kopfbewegung auf Dyrick, dem nicht ganz wohl zu sein schien in seiner Haut.


  Nach diesen Worten wandte sie sich ab und ließ sich von Dyrick um die Ecke führen. Ich starrte den beiden hinterher. Isabels Benehmen war so grotesk gewesen, als wäre sie geistesgestört. Doch Dyrick hatte einen besorgten Eindruck gemacht, und ich kam nicht umhin, mich bang zu fragen, worauf sie wohl angespielt hatte.
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  Ich verbrachte eine Stunde damit, in der Kanzlei meines Gegners eine Kopie der Karte anzufertigen. Ich hatte Mühe, mich zu konzentrieren, da die merkwürdige Begegnung mit Isabel noch an meiner Seele nagte. Also beschloss ich, Coleswyn in seiner Kanzlei aufzusuchen.


  Sein Schreiber ließ mich ein, und wieder einmal betrat ich Coleswyns ordentliche, schmucke Räume. Er streckte mir freudig die Hand entgegen. So gelassen, entspannt und freundlich hatte ich ihn noch nie gesehen. »Matthew, wie geht es Euch?«


  »Ein arbeitsreicher Sommer. Und Euch, Philip?«


  »Meine Frau und ich sind wieder vergnügt, seit die Ketzerjagd vorüber ist.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Ich habe gestern mehrere Bücher abgegeben, gute Bücher, von rechtgläubigen Männern geschrieben, nur mittlerweile verboten. Ich habe es lange hinausgezögert, aber am Montag endet die Amnestie.«


  »Ich besaß auch welche. Ich habe sie verbrannt, um nicht registriert zu werden.«


  »Die Amnestie gilt für alle, und viele haben Bücher abgegeben. Vielleicht waren sogar einige aus Whitehall darunter.« Er lachte unbehaglich. »Es wäre ein großer Vertrauensbruch und ungesetzlich dazu, wenn man jene verfolgte, die die Amnestie nutzten.« Er lächelte traurig und blickte aus dem Fenster in den Hof. »Der Verlust dieser Bücher ist sehr schmerzlich für mich, aber unser Pfarrer mahnt uns zur Geduld, vielleicht kommen ja bald bessere Zeiten.«


  Ich war froh, dass er nichts von Bertano wusste, und sagte: »Ich bin heute zwar wegen einer anderen Angelegenheit hier, doch vorhin sind mir Isabel Slanning und Bruder Dyrick begegnet. Ich hielt es für angeraten, Euch zu informieren.«


  Seine Miene wurde ernst. »Was ist das nun schon wieder? Dyrick behelligt mich in einem fort wegen der eidesstattlichen Aussagen und anderer Aspekte des Falls und schikaniert mich, wo er kann. Doch diesen Verschwörungsunsinn hat er nicht mehr erwähnt. Ich hatte gehofft, er werde Isabel davon abraten. Ich an seiner Stelle würde es tun. Das Gericht wird es nicht gutheißen.«


  »Ich glaube, dass er in der Tat versucht, ihr die Sache auszureden. Als ich den beiden vorhin in die Arme lief, benahm Dyrick sich ausnahmsweise manierlich und versuchte, Isabel zum Weitergehen zu bewegen. Sie jedoch behauptete erneut, sie wisse alles über Euch, mich und ihren Bruder, wir hätten uns gegen sie verschworen und würden, wie sie es ausdrückte, teuer dafür bezahlen.«


  »Dyrick hat sie nicht unterstützt?«


  »Ganz im Gegenteil, was ungewöhnlich für ihn ist. Ich glaube allmählich, dass Isabel nicht mehr recht bei Trost ist. Doch Dyrick wirkte ziemlich bekümmert, und so frage ich mich, was sie wohl im Schilde führt.«


  Philips Fröhlichkeit war wie ausgelöscht. »Was ist mit ihrer Beschwerde bei der Innung? Wisst Ihr etwas darüber?«, fragte er besorgt.


  »Nein, nichts. Doch unser Schatzmeister wollte ihr einen geharnischten Brief schreiben. Ich hätte mir eine Abschrift erhofft, habe jedoch noch nichts von ihm gehört. Ich will ihn aber demnächst aufsuchen.«


  Coleswyn überlegte kurz und sagte dann: »Ich habe noch etwas entdeckt.« Er holte tief Luft. »Vor ein paar Tagen saß ich mit einem Freund im Speisesaal, der weiß, dass ich Cotterstoke vertrete– Dyricks Fälle sorgen stets für Klatsch und Tratsch in unserer Innung. Er stellte mir einen Barrister vor, der mittlerweile über siebzig und im Ruhestand ist, aber über ein ausgezeichnetes Gedächtnis verfügt. In seiner Jugend– vor über vierzig Jahren–, vertrat er Edwards und Isabels Mutter.«


  Ich merkte interessiert auf. »Ach ja?«


  Er zögerte. »Streng genommen ist er noch immer zum Schweigen verpflichtet, auch wenn die alte Deborah Cotterstoke inzwischen tot ist. Aber Ihr wisst ja, wie gern diese alten Knaben klatschen. Und ich interessiere mich inzwischen für alles, was diese Familie anbelangt. Ich sollte es Euch vermutlich nicht erzählen.«


  Ich lächelte. Coleswyns Integrität war bewundernswert. »Ich vertrete Isabel nicht mehr. Und ich verspreche, dass es unter uns bleibt.« Ich näherte mich seinem Ohr. »Und wenn ein ehemaliger Klient einem Barrister droht, wie Isabel es heute Nachmittag tat, ist er doch wohl dazu befugt, alles zu ergründen, was Licht ins Dunkel bringen könnte. Ich nehme doch an, die Geschichte des Alten trägt dazu bei, Philip?«


  Er knurrte. »Nicht direkt. Doch wir beide haben uns doch gefragt, womit sich dieser erbitterte Hass erklären lässt, den Edward Cotterstoke und Isabel Slanning füreinander empfinden.«


  »Tja, das ist in der Tat ungewöhnlich.«


  »Wir wissen doch, dass Edwards und Isabels Vater jung verstorben ist. Ihre Mutter heiratete bald ein zweites Mal, aber auch ihr neuer Ehemann starb. Und seither schien sie mit beiden Kindern auf Kriegsfuß zu stehen.« Coleswyn beugte sich zu mir vor. »Dieser alte Barrister war 1507 zu Rate gezogen worden, noch zu Lebzeiten des alten Königs. Von MrsDeborah Johnson, wie sie damals noch hieß. Sie war eine attraktive Witwe in ihren Dreißigern, mit zwei Kindern.«


  »Edward und Isabel.«


  »So ist es. Deborahs erster Mann, Master Johnson, war gerade erst verstorben. An der Schweißsucht, wie Ihr wisst, welche in jenem Sommer in der Stadt wütete.«


  Ich entsann mich des zuversichtlich aussehenden, jungen Vaters auf dem Bild, mit dem hohen Hut, mit seiner hübschen Frau und den beiden kleinen Kindern. Wie leicht konnte auch ein erfolgreicher Kaufmann jäh dahingerafft werden.


  »Die Mutter hatte das Unternehmen geerbt. Sie war nun ziemlich reich. Der Court of Chancery, das Gericht des Kanzlers, hatte kurz zuvor in der Frage entscheiden müssen, ob es denn rechtens sei, dass eine Frau ein Unternehmen erbe und leite und Mitglied einer Gilde sei. Der betagte Barrister konnte ihr daher versichern, dass dem so war. Er wusste noch, dass sie eine respekteinflößende Frau gewesen war.«


  »Ich erinnere mich an ihr Gesicht auf dem Gemälde. Hübsch zwar, aber mit einer gewissen Härte. Wie das Gesicht ihrer Tochter.«


  »Ja. Ein Jahr später konsultierte Mistress Johnson ihn erneut. Sie sei geneigt, ein zweites Mal zu heiraten, Peter Cotterstoke, einen Mann, der im selben Gewerbe tätig sei wie sie. Sie habe allerdings Sorge, dass ihre Rechte im Unternehmen mit der Heirat auf ihren neuen Gemahl übergehen könnten.«


  »Wie es auch der Fall sein würde. Automatisch.«


  Philip nickte. »Und so wurde es ihr auch mitgeteilt. Ihr Sohn und ihre Tochter, damals etwa elf und zwölf Jahre alt, hegten nun die Befürchtung, sie könnten ihr Erbe verlieren. Dennoch war sie fest entschlossen, Master Cotterstoke zu ehelichen. Und das tat sie auch. Cotterstoke erwies sich als ehrbarer Mann. Deborah Cotterstoke, wie sie jetzt hieß, kam einige Monate später ein drittes Mal zu dem Anwalt, in Begleitung ihres neuen Gatten, und Master Cotterstoke ließ ein Testament aufsetzen, in welchem er verfügte, dass ihre beiden Unternehmen– das seine und dasjenige des verstorbenen Master Johnson–, sollte er vor Deborah sterben, seiner Frau zufallen würden. Er besiegelte dies, indem er Edward und Isabel offiziell adoptierte, die somit, selbst wenn Deborah vor ihm sterben sollte, dennoch ihren Anteil erben würden. Deborah war zu dem Zeitpunkt bereits hochschwanger, und das Paar hielt es für das Beste, formale Vorkehrungen zu treffen.«


  Ich kratzte mich nachdenklich an der Wange. »Cotterstoke war den Kindern demnach ein guter Stiefvater. Und sie haben seinen Namen behalten, was sie gewiss nicht getan hätten, wenn sie ihn nicht gemocht hätten. Wusste der alte Knabe etwas von einem Streit innerhalb der Familie?«


  »Nichts«, erwiderte Coleswyn. »Nur dass der arme Master Cotterstoke kurz darauf ertrunken ist. Das wussten wir, doch ich beschloss, mir den Bericht des Leichenbeschauers zu beschaffen.« Ich merkte auf. »Offenbar ging Master Cotterstoke an einem Sonntag, kurz nachdem er die Kinder adoptiert und das Testament gemacht hatte, von seinem Haus unweit des Aldgate durch die Innenstadt hinunter zum Hafen. Dort hatte gerade ein Schiff angelegt mit einigen Gütern, die er im Ausland erstanden hatte. Er nahm die beiden Kinder mit und wurde außerdem, wie es einem Mann seines Standes geziemte, von zwei Dienern begleitet. Der eine war Patrick Vowell, der jetzt das Haus hütet.«


  »Tatsächlich?«, fragte ich mit wachsendem Interesse.


  »Beide Diener konnten bezeugen, dass Master Cotterstoke an jenem Tage ausgesprochen heiter war, wie auch die beiden Kinder. Er freute sich auf die Geburt seines dritten Kindes. Die Diener verließen ihn am Zollhaus; Master Cotterstoke sagte, er wisse nicht, wie lange es dauern würde, und hieß sie draußen warten. Die Kinder begleiteten ihn zu den Anlegeplätzen.


  »Es war still am Hafen, weil Sonntag war. Kurze Zeit später hörte ein Hafenarbeiter jemanden im Wasser lauthals schreien. Zuerst dachte er, es seien die Möwen gewesen, doch dann hörte er den Schrei erneut und erkannte ihn als menschlich. Er rannte zum Ufer und sah, dass dort ein Mann im Wasser trieb. Die Flut war gekommen, und wer vom Steg fiel, tauchte sogleich in tiefes Wasser. Er rief ein paar Kollegen herbei, damit sie ihm halfen, den Unglücklichen an Land zu ziehen, doch es war zu spät. Master Cotterstokes Lunge war bereits voller Wasser; er war eindeutig ertrunken. Augenscheinlich war es ein nebliger Tag im Herbst; wer nicht achtgab, konnte leicht einen Fehltritt tun.«


  »Wohl wahr.«


  »Beide Kinder wurden im Zuge der Untersuchung befragt. Sie sagten, ihr Stiefvater habe das Schiff besichtigt und dann gesagt, er wolle auch die Fracht auf den anderen Schiffen in Augenschein nehmen, sie sollten unterdessen bei den Dienern warten, was sie auch getan hätten. Keine ungewöhnliche Sonntagsbeschäftigung für einen Kaufmann, obgleich die Stege an diesem Tag nicht belebt waren.«


  »War dieser Anwalt auch mit der Untersuchung betraut?«


  »Nein. Doch er traf Deborah Cotterstoke danach noch einmal, als er ihr bei den Formalien für die Testamentseröffnung half. Er habe sie in einem desolaten Zustand der Trauer vorgefunden, erinnerte er sich, was nicht weiter verwundert bei einer Frau, die binnen zwei Jahren zwei Männer zu Grabe tragen musste. Auch die Kinder hätten einen verschreckten Eindruck gemacht.«


  »Hat sie ihn noch einmal aufgesucht?«


  Coleswyn schüttelte den Kopf. »Er hatte sie in einem Brief gefragt, ob sie ein neues Testament aufsetzen wolle, doch sie habe nicht geantwortet. Etwas später kam ihm dann zu Ohren, dass sie das Kind, mit dem sie damals schwanger war, verloren hatte, auch das keine Überraschung angesichts der traurigen Umstände.« Philip seufzte. »Er erinnerte sich, sie und die Kinder von Zeit zu Zeit in der Stadt gesehen zu haben. Dann habe sie das Unternehmen veräußert und ihr Sohn Edward habe sich ein anderes Gewerbe gesucht.«


  »Und sie hat nicht mehr geheiratet?«


  »Nein. Offenbar trug sie ihr Leben lang Trauer.«


  Ich dachte nach. »Wollt Ihr damit sagen, dass Master Cotterstokes Tod am Ende doch kein Unfall war?« Ich rang nach Luft. »Dass womöglich eines der Kinder ihn herbeigeführt hat? Der Leichenbeschauer hatte schließlich nur ihre Aussage, dass ihr Stiefvater noch lebte, als sie zu den Dienern zurückgingen.« Ich runzelte die Stirn. »Oder hat die alte Mistress Cotterstoke ihnen die Schuld am Tode ihres Mannes gegeben? Sämtliche Beweismittel lassen darauf schließen, dass ihr beide Kinder zuwider waren; wir sagten ja bereits, dass die Wortwahl im Testament wie ein Versuch anmute, sie gegeneinander aufzubringen.« Ich sah Philip an. »Das sind schaurige Gedanken.«


  »In der Tat. Doch angesichts des Testaments, das ihr Stiefvater aufgesetzt hatte, hatten weder die Kinder noch seine Frau Deborah Grund, ihm zu misstrauen.« Er sah mich ernst an. »Allerdings kämpfe ich schon eine Weile mit meinem Gewissen, ob ich nicht mit dem alten Diener sprechen sollte, diesem Vowell. Ich bin zwar nicht dazu befugt, aber…«


  Ich lächelte traurig. »Ihr wollt nach den Wurzeln dieses Wahnsinns graben.«


  »Ich frage mich, ob der Tod des Stiefvaters etwas mit diesem verkrusteten Hass zwischen den beiden zu tun haben könnte. Und ein jedes der Geschwister behauptet ja, dem anderen großen Schaden zufügen zu können.«


  »Den alten Vowell schien es ja sichtlich zu verdrießen, als Edward und Isabel sich zankten«, sagte ich.


  »Aber ich habe vermutlich nicht das Recht, ihn kurzerhand zu befragen.«


  »Ihr habt doch auch den Bericht des Leichenbeschauers herausgesucht. Und wenn Isabels Verhalten jetzt eine Bedrohung für uns beide darstellt–« Ich zog vielsagend die Augenbrauen in die Höhe.


  »Das Gepolter einer Geisteskranken.« Er seufzte schwer. »Lasst mich darüber nachdenken, Matthew. Im Gebet finde ich sicher eine Lösung.«


  Ich hätte es lieber gesehen, wenn er auf der Stelle zum Cotterstoke-Haus aufgebrochen und mich gebeten hätte, ihn zu begleiten. Doch ich konnte schwerlich darauf bestehen. Also stand ich auf.


  »Wenn Ihr Euch entschieden habt, lasst es mich wissen. Halten wir einander über alles auf dem Laufenden, was uns betreffen könnte.«


  Er blickte auf und fixierte mich mit seinen klaren, blauen Augen. »Ja, ich verspreche es Euch.«


  Kapitel Achtunddreißig


  Noch am selben Tag begab ich mich zu Schatzmeister Rowland, doch er befand sich angeblich in einer Besprechung. Am Montag wurde ich erneut vorstellig, und diesmal sagte der Schreiber, er sei ausgegangen, obwohl ich sicher war, im Vorübergehen durch die halboffenen Läden Rowlands schwarzgewandete Gestalt erspäht zu haben, die sich über den Schreibtisch beugte. Als ich wieder hinaustrat, waren die Läden geschlossen. Ich fragte mich unbehaglich, ob Rowland mir aus dem Weg zu gehen suchte.


  An diesem Tag speiste ich im Refektorium mit einem Amtsbruder, den ich nur flüchtig kannte; er werde tags darauf mit seiner Familie in einem Fährboot flussabwärts fahren, bis über Greenwich hinaus. Wie Rowland mir im vergangenen Monat gesagt hatte, würden sämtliche Schiffe des Königs, etwa fünfzig an der Zahl, die Themse heraufsegeln und von Gravesend bis nach Deptford ein Spalier bilden, welches dann die Schiffe des Admirals passieren würden. Und sie trafen allmählich ein. »Es heißt, die Great Harry liege bereits in Deptford vor Anker«, sagte mein Kollege. »All die Schiffe, die letztes Jahr in Portsmouth waren, um die Franzosen zu verscheuchen.«


  »Die Mary Rose wird nicht darunter sein.«


  »Der Krieg erfordert Opfer, Bruder Shardlake«, belehrte er mich. »Ja ja, der Krieg erfordert Opfer.«
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  Am Dienstag, dem 10.August, lud ich Barak und Nicholas nach Feierabend zu einem Krug Bier im vorderen Amtszimmer ein. Skelly war schon nach Hause gegangen. Gedanken an die verschollene Klage schwirrten mir noch immer durch den Kopf, und ich hoffte, im Gespräch mit den beiden neue Ideen zu bekommen. Barak fragte, ob ich Nachricht aus dem Palast erhalten hätte.


  »Seit über einer Woche nicht.«


  Er schüttelte den Kopf. »Jemand lässt dieses Buch nicht aus den Fingern. Nur wer mag das sein, und warum legt er es nicht dem König vor, wenn er den Reformern schaden will?«


  »Wenn ich es nur wüsste.«


  »Und dieser Bertano«, fügte Nicholas hinzu. »Er muss doch längst hier sein, wenn Leeman nicht gelogen hat. Wir haben schon bald Mitte August.« Er seufzte, und seine grünen Augen wandten sich kurz nach innen. Lord Parr hatte Leemans Leiche von den Männern beseitigen lassen, die mich nach den tödlichen Schüssen in den Palast geholt hatten; zum Glück waren die Studenten erst am Morgen zurückgekehrt. Ich war sicher, dass Nicholas genau wie ich niemals Leemans Gesicht vergessen würden, das so unvermittelt vor unseren Augen zerstört worden war.


  Ich sagte: »Wir wissen jetzt, dass die Wiedertäufer das Buch in Händen hatten. Und Leeman hatte recht, in ihrer Mitte war ein Spion; denn außer ihnen wusste niemand von der Existenz der Klage. Dieser Spion muss entweder Curdy gewesen sein, der inzwischen tot, oder McKendrick, der entkommen ist. Oder alle beide. Und der Auftraggeber ist jemand bei Hofe.«


  »Einer von den Mächtigen«, pflichtete Barak mir bei. »Nur wer? Und warum hat der Betreffende sich noch nicht zu erkennen gegeben?« Er sah mich fragend an. »Nehmt Ihr Rich noch immer aus?«


  »Ich würde ihn niemals ausnehmen. Doch wer immer es ist, je länger er wartet, desto gefährlicher wird es für ihn. Es wäre schließlich seine Pflicht gewesen, dieses Buch unverzüglich dem König vorzulegen. Und falls der Betreffende die Absicht hegt, Heinrich mit dem Manuskript so sehr in Rage zu bringen, dass er mit Bertano einig wird, sollte er es ihm so bald wie möglich aushändigen.«


  »Falls es diesen Bertano überhaupt gibt«, sagte Barak. »Nicht einmal das ist gewiss. Und selbst wenn es ihn gibt, bin ich immer noch der Meinung, dass der König sein Supremat um nichts auf der Welt hergeben würde.«


  »Nach Ansicht Lord Parrs würde die Ankunft dieses Bertano das jüngste Verhalten gewisser Kronräte erklären. Und wir wissen ja, dass jenes Haus unweit Charing Cross, welches Diplomaten vorbehalten ist, derzeit offenbar von den Männern des Königs bewacht wird.«


  »In diesem Fall«, so Nicholas, »ist der beste Moment, um das Buch abzuliefern, eindeutig vorbei. Außerdem soll die Königin angeblich den Zeremonien beiwohnen, die den französischen Admiral willkommen heißen. Ein sicheres Zeichen dafür, dass sie wieder in Heinrichs Gunst steht.«


  Barak knurrte. »Thomas Cromwell war auf dem Gipfel seiner Macht, als er fiel. Er war zum Earl of Essex erhoben worden, und dann, nur wenige Wochen später, wurde er in den Tower geworfen und hingerichtet.«


  Nicholas schüttelte den Kopf. »Was mag im Kopf des Königs bloß vorgehen?« Er stellte die Frage mit leiser Stimme, obwohl wir in meinen Amtsräumen sicher waren.


  »Eine gute Frage«, antwortete ich. »Lord Parr und ich haben auch darüber gesprochen. Der König ist leicht zu beeindrucken, argwöhnisch und, wenn er sich gegen jemanden wendet, ruchlos und unerbittlich. Ein Mann, der sich immer im Recht wähnt und der glaubt, was er glauben will. Allein die Tatsache, dass die Königin ihr Buch vor ihm verbarg, würde er mit großer Wahrscheinlichkeit als Verrat auffassen. Und dennoch– er liebt sie noch immer, will sie keinesfalls verlieren. Gardiners Leute haben sie ohne stichhaltigen Beweis der Ketzerei bezichtigt und zahlen jetzt den Preis dafür.«


  »Das hilft uns bei der Frage, wer das Buch nun in Händen hat, allerdings auch nicht weiter«, sagte Barak.


  »Nein«, pflichtete ich ihm bei. »Das tut es wohl nicht.«


  »Und was haltet Ihr von der Idee eines Doppelagenten?«, fragte Nicholas. »Einer, der seinem Herrn von dem Buch erzählt hat, es dann aber selbst an sich brachte, ehe jener es stehlen konnte, und dabei Greening ermordete?«


  »Wozu?«, fragte Barak.


  »Vielleicht um es ins Ausland zu schmuggeln.«


  Ich sagte: »Dann wäre McKendrick der Einzige, der es jetzt haben könnte. Wo immer er ist.«


  Ein plötzliches Klopfen an der Tür ließ uns zusammenfahren. Die Erleichterung war spürbar, als auf mein »Herein« Tamasin den Raum betrat.


  Wir erhoben uns. Nachdem wir zur Begrüßung die üblichen Artigkeiten getauscht hatten, lächelte Tamasin in die Runde. »So also ergründet Ihr die Geheimnisse des Gesetzes.« Barak und ich lachten, wogegen Nicholas die Freiheit, die sie sich herausnahm, mit leichtem Stirnrunzeln quittierte. Doch sie und ich waren alte Freunde, und Tamasin war noch nie ein Kräutlein Rührmichnichtan gewesen.


  Barak sagte mit gespielter Strenge: »Kaum gönnt man sich eine kleine Entspannung am Ende eines harten Tages, kommt auch schon ein Frauenzimmer daher, um sie einem zu vergällen.«


  »Ihr braucht es nicht anders. Im Ernst, Jack, wenn du fertig bist, könntest du mich vielleicht auf den Eastcheap Market begleiten, mal sehen, ob es noch Äpfel gibt.«


  »Es ist spät. Und die diesjährigen sind noch nicht reif; es gibt allenfalls ein paar schrumpelige Kümmerlinge vom letzten Jahr.«


  »Wo es mich doch so danach gelüstet.« Sie warf Nicholas einen verlegenen Blick zu. »Vielleicht gibt es ja welche aus Frankreich, schließlich ist der Handel wieder angelaufen.«


  »Gott steh meinem Beutel bei«, sagte Barak, setzte aber den Becher ab.


  »Ich muss auch gehen«, sagte ich. »Auf meinem Tisch liegt noch Schreibarbeit, die ich mit nach Hause nehmen sollte. Wartet, ich will sie nur geschwind holen, dann kann ich abschließen.«


  »Danke«, sagte Tamasin. Sie wandte sich an meinen Schüler. »Und wie geht es Euch, Master Nicholas?«


  »Recht gut, Mistress Barak.«


  »Jack sagt, Ihr verliert inzwischen keine Dokumente mehr und stoßt auch nichts mehr um wie zu Beginn«, bemerkte sie boshaft.


  »Dergleichen ist mir nie passiert«, entgegnete Nicholas etwas steif. »Zumindest nicht oft.«


  In meinem Büro suchte ich die Papiere heraus, die ich brauchte. Als ich die Tür zum vorderen Amtszimmer wieder öffnete, war Nicholas bereits gegangen und Tamasin saß auf Baraks Schreibtisch. Er wickelte ihr sanft eine blonde Strähne um den Finger, die ihr seitlich aus der Haube gerutscht war, und sagte leise: »Dann schlendern wir über den Markt. Aber du wirst sehen, das Verlangen legt sich, wie beim letzten Mal.«


  Ich räusperte mich. Wir gingen gemeinsam hinaus. Als ich die beiden in den sommerlichen Spätnachmittag davonschlendern sah, wie immer freundschaftlich zankend, empfand ich diesen innigen Moment zwischen ihnen, bei dem ich sie überrascht hatte, als seltsam anrührend. Und es wurde mir schmerzlich bewusst, dass dergleichen in meinem Leben gänzlich fehlte. Bis auf die Tatsache, dass ich wie ein grüner Junge für die Königin von England schwärmte.
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  Ich nahm allein ein stilles Nachtmahl ein, herzhaft zubereitet von Agnes und Josephine und mit der üblichen leisen Tüchtigkeit von Martin aufgetragen. Ich betrachtete sein ordentliches Profil. Was hatte er an jenem Tag gewollt, als Josephine ihn beim Stöbern in meinem Schreibtisch ertappt hatte? Josephine hatte einen etwas schwerfälligen Gang, dachte ich voller Unbehagen. Martin konnte sich ohne weiteres davon überzeugen, dass sie nicht in der Nähe war, ehe er sich wieder etwas Unerlaubtes leistete. Aber nein, dachte ich dann, vermutlich hatte er, einer flüchtigen Versuchung nachgebend, einfach nach ein wenig Geld für seinen Sohn gesucht. Er hatte der Anwandlung letztlich widerstanden, da ich kein Geld vermisste.


  Da es noch immer hell war, trug ich nach dem Essen die Schreibarbeit, die ich mit heimgebracht hatte, in meinen kleinen Gartenpavillon. Sie betraf einen Fall am Court of Requests für den Herbst: der Streit zwischen einem Kötter und seinem Landherrn. Es ging dabei um das Recht des Kötters, von bestimmten Bäumen das Obst zu pflücken. Wie bei all diesen Fällen war der Landherr reich, der Kötter mittellos und der Court of Requests seine einzige Zuflucht. Ich blickte auf und sah Martin, in der Hand ein Blatt Papier, über den Rasen auf mich zukommen, seine Schritte lautlos auf dem Gras.


  Er verneigte sich. »Dies hier ist eben für Euch abgegeben worden, Sir. Ein Knabe hat es hergebracht.«


  Er reichte mir das Blatt. Es war zusammengefaltet, aber unversiegelt. »Danke, Martin«, sagte ich. Mein Name war in Großbuchstaben darauf gezeichnet. Mit Unbehagen erinnerte ich mich an den Zettel, durch den ich erfahren hatte, dass Nicholas entführt worden war.


  »Soll ich Euch einen Becher Bier holen, Sir?«


  »Jetzt nicht«, antwortete ich knapp. Ich wartete, bis er den Rücken gekehrt hatte, ehe ich das Schreiben öffnete. Ich war überrascht, aber erleichtert, als ich Guys kleine, spitze Handschrift erkannte.


  
    Lieber Matthew,


    ich schreibe dir in Eile aus dem Hospital St.Bartholomew, in dem ich ehrenamtlich tätig bin. Vor zwei Tagen wurde uns ein Mann gebracht, ein Schotte mit bösen Stichwunden, denen er wohl bald erliegen wird. Er ist schon im Delirium und hat allerlei seltsame Dinge von sich gegeben. Unter anderem hat er auch Deinen Namen erwähnt. Könntest Du so schnell wie möglich herkommen, wenn Du diese Nachricht erhalten hast?


    Guy

  


  Es musste sich um McKendrick handeln, den Einzigen aus der Gruppe der Wiedertäufer, der nach dem Fechtkampf am Hafen entkommen war. Er musste nach seiner Flucht überfallen worden sein, offenbar erst vor kurzem. Ich stand sofort auf und merkte, als ich zum Stall ging, dass Guy nur seinen Namen unter das Schreiben gesetzt hatte, ohne ihm wie sonst ein herzliches ›In inniger Freundschaft‹ voranzustellen.
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  Ich holte Genesis und ritt hinauf nach Smithfield. Ich war seit der Hinrichtung Anne Askews vor über drei Wochen nicht mehr dort gewesen. Damals war mir aufgefallen, dass die Überreste des ehemaligen Klosters St.Bartholomew von den neuen Häusern verdeckt wurden, die Rich hatte bauen lassen.


  Heute war Markttag gewesen in Smithfield, und während die Pferche für das Vieh weggeschafft wurden, fegten Burschen mit Reisigbesen die Kuhfladen vom Pflaster. Bauern und Händler standen in den Eingängen der Schenken und genossen die abendliche Brise. Wie stets am Markttag tummelten sich zuhauf zerlumpte Kinder auf dem Platz, um sich hier und dort einen Groschen zu verdienen. Die grausige Szene, die ich im vorigen Monat mitansehen musste, hatte sich genau hier abgespielt. Man sollte meinen, es müsse noch ein fernes Echo geblieben sein, ein Funkeln von Feuer in der Luft, der Geist eines gequälten Schreis. Doch natürlich war da nichts von alledem.


  Ich war noch nie in dem Spital gewesen, das sich direkt am Marktplatz von Smithfield befand. Ich band Genesis am Geländer fest, steckte einem der barfüßigen Gassenjungen einen Groschen zu, damit er auf mein Pferd achtgebe, und ging hinein. Das große alte Gebäude war in einem baufälligen Zustand, Farbe und Putz blätterten von den Mauern– mittlerweile lag die Auflösung des Klosterspitals immerhin sieben Jahre zurück. Ich fragte einen Burschen, der ein halbes Bein verloren hatte und das Gehen auf Krücken übte, wo ich Dr.Malton fände. Er wies mir den Weg zum großen Krankensaal. Dieser verfügte in zwei langen Reihen über etwa zwanzig Betten, welche allesamt belegt waren. Ich ging bis zum hinteren Ende des Saals, wo Guy in seiner Arztrobe einen Kranken versorgte. Neben ihm stand sein Gehilfe, der dicke alte Francis Sybrant.


  Sie merkten auf, als ich näher trat. Im Bett lag ein etwa fünfzehnjähriges Mädchen, das sich wimmernd von Guy den Unterschenkel bandagieren ließ. Francis indes hielt vorsichtig das Bein der Kleinen in die Höhe, das bereits mit zwei hölzernen Schienen versehen war.


  »Danke, dass du sofort hergekommen bist, Matthew«, sagte Guy leise. »Ich bin gleich bei dir.« Ich sah zu, wie er den Verband befestigte. Francis legte das Bein des Mädchens behutsam auf das Bett zurück, und Guy sagte leise zu ihr: »So, du darfst es jetzt nicht mehr bewegen.«


  »Es tut so weh, Sir.«


  »Ich weiß, Susan, aber wenn der Knochen heilen soll, musst du es ruhighalten. Ich sehe morgen wieder nach dir.«


  »Danke, Sir. Darf ich meinen Rosenkranz haben, um mir die Zeit zu vertreiben–?« Sie verstummte und sah mich ängstlich an.


  »Master Francis gibt ihn dir«, antwortete Guy. Er wandte sich an seinen Gehilfen. »Gib ihr später noch von dem Trank, den ich ihr verschrieben habe. Er wird ihre Schmerzen lindern.«


  »Wird gemacht, Dr.Malton.«


  Guy trat beiseite. »Ich habe den Mann, von dem ich dir geschrieben habe, in ein eigenes Zimmer gelegt.«


  Ich folgte ihm durch den Saal. »Was ist mit dem Mädchen geschehen?«


  »Sie hilft für ein paar Groschen auf dem Viehmarkt aus. Eine Kuh hat sie in ihrer Angst gegen einen Pferch gedrückt. Dabei hat die Kleine sich das Bein gebrochen.«


  »Wird es heilen?«


  »Möglich, wenn sie vorsichtig ist. Der Knochen ragt nicht aus dem Fleisch, sie wird also kein schlimmes Bein zurückbehalten. Ich wäre dankbar, wenn du vergessen könntest, dass sie nach ihrem Rosenkranz verlangt hat. Diesem Spital haftet noch immer der Ruch der alten Religion an. Francis war übrigens einmal Mönch hier und hilft noch immer den Kranken, aus christlicher Nächstenliebe.«


  Ich sah Guy überrascht an. Andererseits, warum sollte sein Gehilfe kein ehemaliger Mönch sein; es waren ihrer Tausende in England. Ich erwiderte stirnrunzelnd: »Du weißt genau, dass es mir nie in den Sinn käme, den Rosenkranz der Kleinen irgendjemandem zu verraten.«


  »Es kann nicht schaden, dich daran zu erinnern, dass nicht nur die Radikalen dieser Tage vorsichtig sein müssen bei dem, was sie tun und sagen.«


  »Ich habe es nicht vergessen.«


  Er sah mich streng an. »Und was mich selbst betrifft, so lege ich die Worte der radikalen Patienten auch nicht auf die Goldwaage. Wie du gleich sehen wirst.« Ich holte tief Luft.
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  Er führte mich in einen Nebenraum. Wie der Hauptsaal war er nur spärlich möbliert, eine Kammer mit einem kleinen Fenster, die nur ein Rollbett enthielt mit einer alten, dünnen Decke und einem Hocker. Das Fenster stand offen, um Luft einzulassen, und so drang schwach das Geräusch von Stimmen aus Smithfield herein.


  Ich erkannte den Mann sofort: McKendrick, den ich zuletzt auf dem Kai gesehen hatte. Er war von kräftiger Statur und hatte sich als grimmiger Fechter erwiesen. Jetzt sah er gänzlich anders aus. Sein kantiges Gesicht war schweißgebadet und weiß wie die Wand, die Wangen hohl. Er warf sich unruhig auf dem Bett hin und her, dass es knarzte, und Fieberphantasien bewegten seine Lippen. Guy schloss die Tür und sagte leise: »Er wurde vorgestern hierhergebracht. Es ist eine seltsame Geschichte: Eine Gruppe Lehrburschen hing in der Nähe des Cripplegate vor einer der Schenken herum, ungefähr zur Sperrstunde, als ein Mann aus einer Gasse auf sie zugetorkelt kam. Er war blutüberströmt und wurde von zwei Männern gejagt, die sich beim Anblick der jungen Burschen trollten. Letztere haben ihn hierhergeschafft. Es ist ein Wunder, dass er überhaupt noch lebt: Er hat sich drei Messerstiche eingefangen. Er muss sich gewehrt haben und entkommen sein. Doch die Wunden haben sich entzündet. Er hat nicht mehr lange zu leben, wird wohl noch heute Nacht sterben.« Guy hob sanft die Decke an, und unter dem Hemd des Mannes sah ich drei große Wunden in Brust und Bauch. Sie waren genäht worden, doch um zwei der Wunden war die Haut angeschwollen und rot, und die dritte hatte sich gelblich verfärbt.


  »Grundgütiger!«, stieß ich aus.


  Guy deckte ihn sanft wieder zu, doch die Bewegung störte McKendrick, der laut zu murmeln begann. »Bertano … Antichrist … Inkubus des Papstes…«


  Guy sah mich streng an. »Als ich hörte, was er da von sich gab, legte ich ihn hier herein. So ist es für ihn am sichersten, und vielleicht auch für andere.«


  »Und er hat meinen Namen erwähnt?«


  »Ja. Unter anderem. Auch den Namen Bertano, nach dem du mich neulich gefragt hast. Du hast es ja gehört. Er ist im Fieberwahn, redet wirr, doch er hat auch von Königin Catherine gesprochen. Unzusammenhängendes Gerede von Spitzeln und Verrätern am englischen Hof. Das meiste davon ergibt keinen Sinn, außerdem ist mir sein schottischer Akzent nicht geläufig. Dennoch habe ich genug verstanden, um zu begreifen, dass er gefährliche Dinge weiß und ein radikaler Protestant ist. Einmal, da hat er die Heilige Messe verflucht und gesagt, sie sei nicht mehr wert als das Muhen einer Kuh. Ein anderes Mal sprach er davon, sämtliche Fürsten vom Thron zu stoßen.« Nach kurzem Zögern setzte Guy hinzu: »Du kennst ihn, wie ich sehe.«


  »Ich habe ihn erst ein einziges Mal gesehen, suche ihn aber seit Wochen.«


  »Wer ist er?«


  Ich blickte ihm in die Augen. »Das darf ich dir nicht sagen, Guy, zu deiner eigenen Sicherheit. Ich bitte dich, halte ihn weiter von den anderen Kranken fern; er weiß zu viel. Hatte er etwas bei sich, als er hergebracht wurde?«, fragte ich eindringlich. »Ein– Buch vielleicht?«


  »Er hatte ein Exemplar von Tyndales verbotener Bibelübersetzung bei sich, mit seinem Namen darin, und ein paar Münzen im Beutel.«


  »Weiter nichts?«


  »Nein, nichts.«


  Ich blickte auf McKendrick hinunter, der jetzt wieder still dalag und flach atmete. »Ich hätte es verhindert, Guy, ich hoffe, du glaubst mir.«


  »Ja«, antwortete Guy, »das glaube ich dir. Doch du bist nach wie vor in eine brandgefährliche Sache verwickelt, nicht wahr?«


  »Ja.« Ich schaute wieder McKendrick an. »Darf ich ihm Fragen stellen?«


  »Er fiebert die meiste Zeit.«


  »Würdest du mich mit ihm allein lassen, damit ich es versuche? Ich möchte nicht, dass du etwas hörst, was dir gefährlich werden könnte. Du sollst nicht auch noch in diesen Schlamassel hineingezogen werden.«


  Guy zögerte, nickte dann aber. »Ich lasse dich kurz allein. Aber belaste ihn nicht.« Er ging hinaus und schloss leise die Tür. Im Zimmer stand ein Hocker, den zog ich vor McKendricks Lager. Es wurde allmählich dunkel draußen und das Stimmengewirr leiser. Ich schüttelte ihn sanft. Er schlug die Augen auf; sie blickten fiebernd ins Leere.


  »Master McKendrick?«, fragte ich.


  »Dominie McKendrick«, flüsterte er. »Ich bin Dominie. Lehrer und Prediger.«


  »Dominie, wer hat Euch das angetan?«


  Ich war nicht sicher, ob er die Frage gehört hatte, doch dann sagte er müde, und drückte dabei fest die Augen zu: »Sie waren zu zweien, zu zweien. Sie haben mich völlig überrumpelt, obwohl ich so vorsichtig war. Kamen aus einem Hauseingang gesprungen und haben auf mich eingestochen. Zwei Kerle. Ich hab einen von ihnen an der Schulter erwischt und bin davongerannt.« Er lächelte traurig. »Im Gewirr der Straßen bin ich entkommen. Hab die Londoner Straßen in den letzten Jahren kennengelernt. Sind genauso wie die in Stirling, immerzu wird man von den Lakaien der Päpste und Fürsten gehetzt. Aber ich wurde schwach, hatte zuviel Blut verloren.« Er seufzte. »Immerzu gehetzt.«


  Ich beugte mich über ihn. »Habt Ihr die Angreifer erkannt, Dominie?«


  Er schüttelte matt den Kopf.


  »Waren es zwei hochgewachsene, junge Männer, der eine hellhaarig mit einer Warze im Gesicht, der andere nahezu kahl?«


  »O ja, das waren sie.« Er sah mich an, und seine Augen blickten das erste Mal scharf. »Wer seid Ihr?«


  »Einer, der jene bestrafen möchte, die Euch überfallen haben.« Daniels und Cardmaker hatten die Kraft und Schnelligkeit des ehemaligen Soldaten unterschätzt, und er hatte sich zu den Lehrburschen flüchten können. Allerdings zu spät, um sein Leben zu retten.


  Er zog seine Hand unter der Decke hervor und ergriff die meine. Die seine war hart und schwielig, die Hand eines Mannes, der gearbeitet und gekämpft hatte. Jetzt war sie heiß und feucht. »Haben sie Master Greening umgebracht?«, fragte er.


  »Ja, und auch seinen Lehrling Elias.«


  Sein Griff wurde fester, und seine Augen wurden größer, waren blau und klar. Er starrte mich an. »Elias? Wir dachten, er sei der Verräter.«


  »Nein, er war es nicht.« So wenig wie du, dachte ich.


  McKendrick ließ meine Hand los und sank stöhnend auf das Bett zurück. »Dann kann es nur Curdy gewesen sein, William Curdy, den wir alle für eine treue Seele hielten.« Ja, dachte ich, und nun ist auch Curdy tot und kann uns nicht mehr verraten, welchem Herrn er diente. Einer von Richard Richs Männern hatte ihn getötet.


  Er sah mich an. »Seid Ihr einer von uns?«, fragte er.


  »Einer von wem?«


  »Den Brüdern. Die an einen neuen Himmel und an eine neue Erde glauben. Die unsere Feinde Wiedertäufer nennen?«


  »Nein, das bin ich nicht.«


  Die Schultern des Sterbenden erschlafften. Dann sah er mich wild an. »Ich träume immerzu davon. Es ist die erhabene Vision eines künftigen Gemeinwesens, in dem alle gleichermaßen Anteil haben an den Gaben der Natur und in Frieden den einen Christus anbeten. Keine Fürsten, keine Kriege, alle Menschen in Frieden und Eintracht. Ist es ein Traum, was meint Ihr, oder sehe ich den Himmel?«


  »Ich halte es für einen Traum, Dominie«, antwortete ich traurig. »Aber ich weiß es nicht.«


  Einige Augenblicke später glitt McKendrick in die Besinnungslosigkeit zurück, und sein Atem wurde flach. Ich erhob mich mit knirschenden Kniegelenken. Ich hatte genug gehört und kehrte langsam zurück in den Hauptsaal, wo am hinteren Ende Guy an seinem Schreibtisch saß und sich Notizen machte.


  »Er ist wieder besinnungslos.« Ich seufzte. »Vielleicht auch in einen Schlaf voller wundersamer Träume gesunken. Kann man nichts mehr für ihn tun?«


  Er schüttelte den Kopf. »Wir Ärzte erkennen die Zeichen des nahenden Todes.«


  »Ja.« Ich erinnerte mich an Cecils Aussage, dass die Leibärzte des Königs der Meinung seien, dieser habe auch nicht mehr lange zu leben. »Danke, dass du mich herbestellt hast, Guy. Eines noch. Wenn– wenn er stirbt, so sollte man ihn, sicherheitshalber, unter einem falschen Namen begraben. Hier ist Verrat im Spiel.«


  Guy sah mich an und sprach dann mit stiller Leidenschaft. »Ich bete jede Nacht, dass diese grauenvolle Sache, in die du verstrickt bist, bald ein Ende haben möge.«


  »Danke.«


  Ich verließ das Krankenhaus. Zu Hause schrieb ich Lord Parr eine Nachricht, die besagte, dass der Schotte gefunden war und dass es sich bei ihm nicht um den Spitzel handelte. Schon sehr früh am darauffolgenden Tag weckte Brocket mich mit zwei Schreiben, die im Morgengrauen angekommen waren: das eine auf kostbarem Papier mit dem Siegel der Königin im roten Wachs, das andere ein zusammengefaltetes Blatt von Guy. Mit Ersterem wurde ich unverzüglich nach Whitehall befohlen, Letzteres brachte mir zur Kenntnis, dass McKendrick in der Nacht verstorben war. Wieder hatte Guy sein Schreiben nur mit seinem Namen signiert.


  Kapitel Neununddreißig


  Und so nahm ich mir ein Boot nach Whitehall. Ich konnte Lord Parr keine weiteren Neuigkeiten zum Verbleib des verschwundenen Buches bieten, und nun, da Greenings Zirkel ausgelöscht war, ließ sich nicht ausschließen, dass über das Schicksal der Klage nichts mehr in Erfahrung zu bringen war.


  Auf dem Weg zur Anlegestelle Temple Stairs begab ich mich kurz in die Kanzlei, um Barak zu sagen, dass ich eine Weile fort wäre und nicht genau wisse, wann ich wiederkäme. Er war allein, und ich bat ihn in mein Zimmer.


  »Whitehall?«, fragte er.


  »Ja. Ich habe gestern McKendrick gefunden.«


  »Dann war also Master Curdy der Spion.«


  »Tja. Ich stecke in einer Sackgasse fest.«


  »Dann überlasst die Angelegenheit jetzt den Politikern«, sagte er barsch. »Ihr habt Euer Möglichstes getan.«


  »Ich habe die Königin enttäuscht.«


  »Ihr habt Euer Möglichstes getan«, wiederholte er ungeduldig. »Und dabei Euer Leben riskiert.«


  »Das weiß ich. Und das deine und das von Nicholas.«


  »Dann lasst es gut sein. Wenn die Königin in Ungnade fällt, dann durch ihre eigene Torheit.«
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  Ich betrat den Palast wieder über die Common Stairs, wo mein Fährboot zwischen all den Kähnen, die mit frisch geschlachteten Schwänen für die königliche Tafel und mit Ballen feinster Seide beladen waren, noch einen Anlegeplatz ergattert hatte. Der Pier ragte weit in den Fluss, damit die Frachtkähne auch bei Niedrigwasser entladen werden konnten. Im Augenblick jedoch, kurz vor einsetzender Ebbe, stand das Wasser hoch, umspülten schmutzige, graue Wellen die unterste der Steinstufen. Ich dachte kurz an den armen Peter Cotterstoke, der an einem kalten Herbsttag in die Fluten gestürzt war. Nachdem ich aus dem Boot gestiegen war, raffte ich den Mantel um mich, rückte die Kappe gerade und blickte flussaufwärts zu den Royal Stairs. Dort ragte ein schmales, buntgetünchtes, zwei Stockwerke hohes Bauwerk aus der langen, roten Backsteinfassade des Palastes. Es endete an einem prächtigen, steinernen Bootshaus, das über dem Wasser erbaut war. Eine Barkasse hielt darauf zu, wobei die Ruderleute gegen die Strömung ankämpfen mussten. Im Heck saß ein Mann mit dunkler Amtsrobe und Kappe. Ich erkannte ihn an dem flachen Gesicht und dem gegabelten Bart: Sekretär Paget. Er gehörte zu denen, die wussten, ob sich ein päpstlicher Gesandter namens Bertano tatsächlich in London aufhielt.


  Ich betrat das Labyrinth aus Gebäuden, die sich eng um ihre kleinen Innenhöfe drängten. Einige der Wachmänner erkannten mich mittlerweile schon vom Sehen. Dennoch musste mein Name, wie immer an strategischen Punkten, mit jenen auf einer Liste abgeglichen werden. Die gesamte Pracht im Inneren war mir inzwischen vertraut, fast schon zur Gewohnheit geworden. Ich brauchte daher im Vorübergehen nicht mehr vor den herrlichen Kunstwerken innezuhalten, lief nicht mehr Gefahr, vor lauter Staunen in Verzug zu geraten. Ich sah zwei Steinmetze, die in einem Korridor ein neues, kunstreiches Fries schufen, und erinnerte mich an Leemans Worte, dass ein jeder Stein im Palast mit dem Schweiß des gemeinen Volkes aufgerichtet war. Ich dachte daran, dass Handwerker einen geringeren Lohn erhielten für königliche Aufträge, was mit dem Ansehen gerechtfertigt wurde, welches ihnen daraus erwuchs.


  Ich wurde wieder in das Audienzzimmer der Königin vorgelassen. Dort zankte sich ein junger Mann, einer der zahllosen Bittsteller, mit einem gelangweilt dreinblickenden Leibgardisten in schwarzgoldener Livree. »Aber mein Vater hat Lord Parr einen Brief gesandt, der ihm meine heutige Ankunft aus Cambridge ankündigt. Ich verfüge über einen Abschluss in kanonischem Recht und weiß wohl, dass im Gelehrtenrat der Königin eine Stelle frei geworden ist.«


  »Ihr steht nicht auf der Liste«, entgegnete der Wachmann stur. Wer mochte wohl seinen Platz räumen, dachte ich? Etwa ich, da meine Pflicht nun getan war?


  Im Erkerfenster mit Blick auf den Fluss saßen wie üblich einige der Hofdamen der Königin, die Handarbeiten auf dem Schoß, und betrachteten einen Tanz, den mit erstaunlichem Geschick die Hofnärrin Jane vollführte. Ich sah Mary Odell bei den adeligen Damen sitzen, trotz ihres bescheidenen Ranges. Die hübsche, junge Herzogin von Suffolk, das Schoßhündchen Gardiner auf den Knien, saß zwischen ihr und der Schwester der Königin, Lady Anne Herbert, die ich in Baynard’s Castle gesehen hatte. Ein großer, schlanker, junger Mann mit einer Hakennase und einem flaumigen Bart im schmalen Gesicht stand hinter den Damen und beobachtete das Ganze mit herablassender Miene.


  Jane hielt vor dem Gentleman inne und verneigte sich. »Nun, mein edler Herr von Surrey«, sagte sie zu ihm. »Bin ich nicht wert, Eure Tanzdame zu sein bei dem Ball in Hampton Court zu Ehren des Admirals?« Dies also war Lord Surrey, der älteste Sohn des Herzogs von Norfolk, der angeblich ein Reformer war. Er galt als ein begabter Dichter und hatte sich im vergangenen Winter Scherereien eingebrockt, weil er in der Innenstadt ein Besäufnis veranstaltet hatte.


  Er antwortete kurz und knapp: »Ich tanze nur mit Damen von Rang, Mistress Fool. Und nun müsst Ihr mich entschuldigen. Mein Vater erwartet mich.«


  »Seid nicht so garstig zu Jane«, schalt ihn die Herzogin von Suffolk, denn das Mondgesicht der Närrin war rot angelaufen. Doch dann fiel Janes Blick auf mich, der etwas abseits stand, und sie zeigte mit dem Finger auf mich. »Der da ist der Grund, warum die Königin in Lord Parrs Amtszimmer gegangen ist! Der Anwalt will sie schon wieder mit seinen Geschäften behelligen! Seht nur, sein Rücken ist genauso krumm wie der von Will Somers!«


  Die Damen wandten sich zu mir um, als sie fortfuhr: »Er wollte mir mein Entchen wegnehmen. Aber Lady Mary hat’s nicht zugelassen! Sie weiß, wer ihre wahren Freunde sind!« Ich bemerkte ein Funkeln in Janes Augen, das mir sagte, dass sie ganz und gar nicht schwachsinnig war. Dieser ganze Mumpitz war Absicht und sollte mich demütigen.


  Mary Odell stand eilig auf und stellte sich an meine Seite. »Ihre Majestät und Lord Parr erwarten Euch, Master Shardlake.«


  Ich war froh, mit ihr hinausgehen zu können, zum Allerheiligsten der Königin.
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  Wieder thronte die Königin auf einem erhöhten Stuhl unter ihrem roten Staatsbaldachin; heute trug sie ein leuchtend grünes Gewand, welches mit Blumen, Blättern, sogar Erbsenschoten bestickt war. Unter der französischen Haube vermeinte ich in ihrem rötlichen Haar das Glitzern grauer Strähnen zu bemerken. Zu ihrer Linken stand Lord Parr, wie üblich in schwarzer Amtsrobe, die Goldkette umgehängt, zu ihrer Rechten Erzbischof Cranmer, im weißen Chorrock. Als ich mich tief verneigte, sah ich in der Nähe, auf einem Tisch, das Schachbrett der Königin und dachte bei mir: schwarz und weiß, wie das Leben.


  Die drei hatten ein lebensgroßes Porträt betrachtet, das vor ihnen auf einer Staffelei stand, die frischen Farben so leuchtend, dass sie sogar inmitten der Pracht von Whitehall Palace den Blick auf sich zogen. Der Hintergrund zeigte die dunkelroten Vorhänge eines Himmelbetts, der Vordergrund eine aufgeschlagene Bibel auf einem Pult und daneben Lady Elizabeth, die ich sofort erkannte. Sie trug dasselbe rote Kleid wie an dem Tag, an dem sie sich beklagt hatte, so lange Modell stehen zu müssen und neben ihrem Bett gemalt zu werden.


  Ihre Ausdauer hatte sich gelohnt, denn das Porträt war ihr in der Tat sehr ähnlich. Elizabeths knospende Brüste standen im Widerspruch zu der Verletzlichkeit ihrer kindlich schmalen Schultern. Sie hielt ein kleines Buch in Händen, und ihr Gesichtsausdruck war gleichmütig, dabei verständig und selbstgewiss, trotz ihrer Jugend. Ich las die Bedeutung des Bildes: Hier war ein Mädchen auf der Schwelle zur Frau, gelehrig, ernst, königlich, mit dem Bett im Hintergrund als Erinnerung an ihre baldige Heiratsfähigkeit.


  Die Königin, die das Porträt eindringlich betrachtet hatte, setzte sich zurück. »Es ist ausgezeichnet«, sagte sie.


  »Es sagt alles aus, was nötig ist«, pflichtete Cranmer ihr bei. Er wandte sich an mich. »Ich habe Eure letzte Nachricht erhalten, Matthew«, sagte er ruhig. »Dann war also tatsächlich ein Spion in der Gruppe, der nun tot ist. Sein Auftraggeber ist wahrscheinlich jemand von Rang, ein Mitglied im Geheimen Kronrat. Wer es ist, wissen wir nicht.«


  »So ist es, Mylord«, fügte ich hinzu. »Es tut mir leid.«


  »Ihr habt Euer Möglichstes getan«, sagte er wie Barak. Ich warf einen verstohlenen Blick auf die Königin. Sie wirkte verstört, mit jener leichten Steifheit in der Haltung, mit der sich üblicherweise ihre Angespanntheit äußerte. Sie sagte nichts.


  »Wenigstens ist diese Gruppe Wiedertäufer nun beseitigt«, bemerkte Lord Parr. »Ich hätte das Pack allzu gern brennen sehen!«


  Cranmer sagte mit fester Stimme: »Der Wachmann, den Leeman im Palast bestochen hat, und der Schließer Myldmore müssen aus London verbannt werden. Zu unser aller Sicherheit.«


  »Ihr hättet sie auch ins Feuer geschickt, Euer Exzellenz«, knurrte Lord Parr.


  »Nur für den Fall, dass sie sich nicht von ihren ketzerischen Gedanken hätten abbringen lassen«, sagte Cranmer ärgerlich. »Ich möchte niemanden brennen sehen.«


  »Mit Leemans Information über Bertano habt Ihr uns sehr geholfen, Matthew«, sagte die Königin sanft.


  Ich fragte: »Dann ist es also wahr?«


  Lord Parr blickte zu Cranmer hinüber, dann zur Königin, und als beide nickten, sagte er streng: »Dies ist ausschließlich für Eure Ohren bestimmt, Shardlake, und wir erzählen es Euch nur, weil Ihr uns diesen Namen genannt habt und weil wir Eure Meinung dazu hören möchten. Nur wir vier wissen über Bertano Bescheid. Wir haben es nicht einmal dem Bruder oder der Schwester der Königin erzählt. Und die beiden, die Euch zur Hand gehen, dürfen nichts verraten«, fügte er mit drohender Stimme hinzu.


  »Wir wissen, dass Ihr ihnen unbedingt vertraut«, sagte Cranmer sanft.


  »Erzähle es ihm, Nichte«, sagte Parr.


  Schleppend, widerstrebend sagte die Königin: »Vor einer Woche kam bei Tage ein Besucher in die Privatgemächer Seiner Majestät. Die gesamte Dienerschaft wurde aus dem Kabinettzimmer geschickt. Normalerweise sagt er es mir, wenn ein ausländischer Gast eintrifft«, fügte sie hinzu, »doch diesmal ließ er mir am Vorabend des Besuches mitteilen, dass ich in meinem Flügel des Palastes verbleiben solle.« Sie schlug die Augen nieder.


  Ihr Onkel ermunterte sie sanft: »Und dann?«


  »Das Treffen ist nicht gut verlaufen. Seine Majestät rief mich anschließend zu sich, damit ich ihm auf der Laute vorspiele, wie er es zuweilen tut, wenn er traurig und niedergeschlagen ist. Er war erzürnt, versetzte seinem Narren Will Somers einen Schlag auf den Kopf und schickte ihn fort, da ihm der Sinn nicht nach eitlen Späßen stand. Ich sah ihn fragend an, denn der arme Somers hatte nichts getan, was eine solche Strafe gerechtfertigt hätte. Da sagte der König: ›Jemand erhebt Anspruch auf die mir von Gott gegebene Macht, Cate, und wagt es, sie durch einen Boten von mir zu fordern. Ich habe ihm die Antwort geschickt, die er verdient.‹ Dann schlug er so heftig mit der Faust auf die Stuhllehne, dass es seinen ganzen Körper erschütterte und ihm einen beängstigenden Schmerz im Bein verursachte.« Die Königin holte tief Luft. »Da ich nicht schwören musste, seine Worte vertraulich zu behandeln, habe ich mich aufgrund der misslichen Lage, in der wir uns alle befinden, meinem Oheim und dem Erzbischof anvertraut, obwohl dies streng genommen gegen die Achtung verstößt, die ich meinem Gemahl schulde.«


  »Und nun haben wir es Euch gesagt«, sagte Lord Parr brüsk. »Was fangt Ihr jetzt damit an?«


  »Es erhärtet meinen Verdacht, dass es stimmt, was Vandersteyn auf dem Festland erfahren hat. Jemand fordert vom König die ihm von Gott gegebene Macht zurück. Damit kann nur die Oberhoheit des Königs über die Kirche gemeint sein, und in diesem Fall würde nur der Papst sie von ihm fordern.«


  Er nickte. »Das war auch unser Gedanke. Falls Bertano ein Gesandter des Papstes ist, so ist der Preis für eine Aussöhnung wohl der Verzicht des Königs auf sein Supremat.«


  »Und den Worten des Königs ist zu entnehmen, dass der Papst eine Antwort erhalten soll?«


  »Ich glaube, sie ist schon auf dem Weg«, antwortete Cranmer. »Und wenn dem so ist, dann durch Paget.« Er lächelte freudlos. »Und gestern ließ Paget im Geheimen Kronrat verlauten, dass der König und die Königin nach d’Annebaults Besuch eine kurze Reise bis nach Guildford antreten würden, und nannte diejenigen Mitglieder des Kronrats, die sie begleiten sollen. Es sind ausnahmslos Männer, die der Reform anhängen. Gardiner, Norfolk, Rich, all unsere Feinde bleiben in London, drehen Däumchen und halten die Räder der Regierung am Laufen. Jene, die in der Nähe des Königs bleiben und sein Ohr haben, sind ausnahmslos unsere Verbündeten.«


  Lord Parr hob die Hände. »Allmählich ergibt sich ein Gesamtbild.«


  Cranmer lächelte, warmherziger diesmal. »Jene, die zurückbleiben sollen, zogen lange Gesichter, als sie am Versammlungstisch die Nachricht erfuhren. Bertanos Mission dürfte schon am Anfang gescheitert sein.« Es schwang Genugtuung in seiner Stimme, und auch Erleichterung.


  Ich fragte: »Und was wird nun aus der Klage?«


  »Es bleibt nichts mehr zu tun«, sagte Lord Parr unverblümt. »Wir können allenfalls hoffen, dass wer immer das Manuskript an sich brachte, nunmehr einsehen möge, dass die katholische Sache endgültig verloren ist und er seine Möglichkeit vertan hat. Das Beste wäre, wenn er es kurzerhand beseitigte.« Er fügte hinzu: »Der König wird seine Politik nicht noch einmal ändern.«


  Cranmer schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Gänzlich auszuschließen ist es nicht. Aber zugegeben, die Spur zu dem Buch ist ziemlich kalt.«


  Ich schaute die Königin an. »Glaubt mir, Majestät, ich wünschte, ich hätte das Buch gefunden. Es tut mir leid.«


  »Beim Blute Gottes!«, stieß Lord Parr jäh hervor. »Ihr habt Euer Bestes gegeben, auch wenn es nicht genug war. Und nun bleibt Euch nichts mehr zu tun, als darüber Stillschweigen zu bewahren.«


  »Das werde ich, Mylord, mein Wort darauf.«


  Cranmer sagte: »Wir werden Eure Mühen im Dienste Ihrer Majestät nicht vergessen.«


  Es war eine Entlassung. Ich änderte meine Haltung ein wenig, damit ich mich ohne Qualen vor ihnen verneigen konnte. Seit Nicholas mich zu Boden geworfen und mir damit das Leben gerettet hatte, machte mir der Rücken zu schaffen. Die Königin aber erhob sich. »Matthew, bevor Ihr geht, möchte ich gern noch einmal mit Euch plaudern. Kommt, Ihr habt meine Galerie noch nicht bei Tageslicht gesehen. Wir wollen ein wenig darin schlendern. Mary Odell kann uns begleiten.« Sie nickte Cranmer und Lord Parr zu, die sich tief verneigten. Das Rascheln von Seide war zu hören, als die Königin auf die Tür zuschritt. Ich folgte ihr.


  
    [image: ]
  


  Im hellen Tageslicht, das durch die hohen Fenster einfiel und die üppigen Farben aufs Schönste zur Geltung brachte, bot der Wandelgang einen herrlichen Anblick. Die kleinen Vögel in ihren Käfigen hüpften und sangen. Die Königin schritt langsam dahin; ich hielt ehrerbietig ein, zwei Schritte Abstand, während Mary Odell die Nachhut bildete. Der Ausdruck auf ihrem rundlichen Gesicht war gleichmütig, doch ihre Augen blickten wachsam, als ich mich zu ihr umsah.


  Die Königin hielt vor einer Nische inne, in der auf einer marmornen Säule eine edelsteinbesetzte Schatulle stand. Sie enthielt Münzen aus Gold und Silber mit den Porträts toter Könige und Kaiser. Einige waren matt und abgegriffen, andere glänzten, als wären sie soeben erst geprägt worden. Die Königin rührte mit langem Finger darin herum. »Alte Münzen haben mich schon immer fasziniert. Sie erinnern uns daran, dass wir nichts sind als Staubflecken inmitten der Jahrhunderte.« Vorsichtig griff sie eine Goldmünze heraus. »Kaiser Konstantin, der dem Römischen Reich das Christentum brachte. Diese Münze wurde vor einigen Jahren in Bristol gefunden.« Sie hob den Kopf und sah aus dem Fenster, auf das Themse-Ufer unterhalb des Palastes, das bei Niedrigwasser zum Vorschein kam. Ich folgte ihrem Blick, wobei mein Auge zu einem Kehrichthaufen aus dem Palast gezogen wurde, der auf den Schlamm geworfen worden war: Gemüseblätter, Knochen, ein Schweineschädel. Möwen fegten pickend und kreischend darüber hinweg. Die Königin wandte sich ab. »Versuchen wir es auf der anderen Seite«, sagte sie.


  Wir durchquerten die Galerie. Das Fenster gegenüber ließ auf einen kleinen, begrünten Innenhof zwischen den Gebäuden blicken. Zwei Männer, die mir wohlbekannt waren, ergingen sich dort und plauderten. Der eine war Bischof Gardiner, der andere, jüngere Mann war stämmig, mit dunklem Bart und grämlicher Miene: John Dudley, Lord Lisle, der im vorigen Jahr in Portsmouth die Flotte des Königs kommandiert hatte. Seine Verteidigungsstrategie hatte viel dazu beigetragen, dass die Invasion verhütet werden konnte. Demnach war auch der andere königliche Kronrat, der die Radikalen unterstützte, von seiner Mission im Ausland heimgekehrt. Sämtliche Schachfiguren standen jetzt in Position. Gardiner sprach lebhaft, und seine groben Züge hatten ausnahmsweise einen höflichen Ausdruck. Etwas in ihrer aller Körperhaltung ließ vermuten, dass Gardiner in der Defensive war. Lord Lisle neigte den Kopf zur Seite. So also funktionierte das Spiel um die Macht, dachte ich: Mauscheleien in Zimmerecken und Gärten, Kopfnicken, Schulterzucken, Kopfneigen. Nichts Schriftliches.


  Die Königin gesellte sich zu mir. Ein Ausdruck von Abscheu und Angst, rasch unterdrückt, huschte ihr beim Anblick Gardiners übers Gesicht.


  »Lord Lisle ist wieder da«, stellte ich fest.


  »Ja. Ein weiterer Verbündeter. Was sie wohl zu besprechen haben?« Seufzend trat sie vom Fenster fort, blickte mich an und sagte in ernstem Ton: »Ich bin Euch zutiefst dankbar, Matthew, für Eure Hilfe. Sie hat Euch einiges gekostet, wie ich meine. Und mein Onkel ist zuweilen– nun ja, recht undankbar. Doch alles, was er tut, geschieht zu meinem Besten.«


  »Ich weiß.«


  »Wie es aussieht, bleibt mein Buch verschollen. Der Gedanke, dass es auf irgendeinem Misthaufen liegen könnte, betrübt mich, auch wenn es dort wohl am besten aufgehoben ist. Es war mein Glaubensbekenntnis, müsst Ihr wissen, mein Schuldeingeständnis, dass ich wie alle Menschen der Sünde anheimfiel, jedoch über den Weg des Gebets und der Bibel zu Christus gefunden habe.« Sie seufzte. »Obwohl mich in den letzten Monaten nicht einmal mehr mein Glaube vor der entsetzlichen Angst zu schützen vermochte.« Sie biss sich auf die Lippe und sagte dann nach kurzem Zögern: »Vielleicht habt Ihr mich vorhin, als ich die Worte des Königs preisgab, für treulos gehalten– doch wir mussten wissen, was dieser Besuch aus dem Ausland zu bedeuten hatte.«


  Ich wagte ein Lächeln. »Hoffentlich eine glückliche Wendung für Euch, Majestät, wenn das Treffen gescheitert ist.«


  »Ja, hoffentlich.« Sie schwieg eine Zeitlang, ehe sie mit jäher Heftigkeit hervorstieß: »Der König– Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie sehr er leidet. Er hat unentwegt Schmerzen, ist zuweilen einer Ohnmacht nahe, und muss dennoch immerzu, immerzu die Fassade wahren.«


  »So wie Ihr, Euer Majestät«, wagte ich zu sagen.


  »Ja. Trotz meiner Angst.« Sie schluckte nervös.


  Ich entsann mich, wie der König auf Treulosigkeit reagierte. Auch wenn die Königin ihren Gemahl verehrte, musste die Angst vor ihm in diesen letzten Monaten eine unvorstellbare Last für sie gewesen sein. Dass sie mich für würdig befand, mir ihre Seele zu offenbaren, rührte mich zutiefst. »Ich kann nur ahnen«, sagte ich, »wie schwer die letzte Zeit für Euch gewesen sein muss, Euer Majestät.«


  Sie runzelte die Stirn. »Und unentwegt, unentwegt gibt es jene, die dem König Gift ins Ohr träufeln…«


  Mary Odell näherte sich. Wahrscheinlich hatte sie Sorge, die Königin könne zu viel ausplaudern. »Euer Majestät«, sagte sie. »Ich sollte Euch daran erinnern, dies hier dem König zu überbringen, wenn Ihr zu ihm geht. Man hat sie neben einem Sessel in seinem Kabinettzimmer gefunden.« Sie hatte ein Paar Brillengläser, mit Holz eingefasst, aus den Falten ihres Gewands zutage gefördert und hielt sie der Königin hin.


  »Ach ja«, sagte diese. »Ich danke dir, Mary.« Die Königin wandte sich wieder mir zu. »Der König benötigt zum Lesen jetzt eine Brille, verlegt sie jedoch ständig.« Sie steckte die Brille fort und schlenderte weiter. »Wir werden in der kommenden Woche Whitehall verlassen«, sagte sie, wieder heiter. »Der französische Admiral soll zunächst in Greenwich, dann in Hampton Court empfangen werden, und so muss der gesamte Hof dorthin verlegt werden.« Sie machte eine ausladende Handbewegung. »Dies alles wird verpackt, auf Boote verladen und an anderer Stelle wieder ausgepackt. Der Geheime Kronrat berät sich in einem neuen Saal. Und diesmal werden sowohl Lisle als auch Hertford anwesend sein«, fügte sie mit leiser Genugtuung hinzu.


  Ich wagte: »Bei meinem letzten Besuch hier sah ich Lord Hertford mit seinem Bruder Sir Thomas Seymour.«


  »Ja. Auch Thomas ist wieder da.« Sie sah mir in die Augen. »Ihr schätzt ihn nicht sonderlich, ich weiß.«


  »Ich fürchte seine Unbesonnenheit, Majestät.«


  Sie winkte unwillig ab. »Er ist nicht unbesonnen, nur sehr leidenschaftlich.«


  Ich antwortete nicht. Nach einem kurzen, verlegenen Schweigen wechselte sie das Thema. »Ihr seid kunstsinnig, Matthew. Was haltet Ihr von dem Bild meiner Stieftochter?«


  »Sehr schön. Man erkennt darin bereits die Festigkeit ihres Charakters.«


  Sie nickte. »Ja. Auch Prinz Edward ist schon sehr reif für sein Alter. Ein Teil meiner Familie hegt die Hoffnung, dass ich eines Tages, wenn er den Thron besteigt, für ihn die Regentschaft übernehme, wie vor zwei Jahren, als der König nach Frankreich zog. Wenn dem so wäre, würde ich mein Bestes geben.«


  »Ganz gewiss.« Allerdings hätte sie dann sowohl die Seymours wie auch die Traditionalisten gegen sich.


  Sie hielt inne. »Bald trifft der französische Admiral bei uns ein, und anschließend begeben der König und ich uns auf eine Reise, wie Ihr wohl wisst.« Sie sah mich ernst an. »Wir haben womöglich nie mehr Gelegenheit, miteinander zu sprechen.«


  Ich antwortete leise: »Ein junger Aspirant, der draußen wartet, sagte, es sei nun eine Stelle im Gelehrtenrat frei geworden. Wünscht Ihr, dass ich mein Amt niederlege?«


  »Die freie Stelle ist nicht die Eure, sondern die von Master Cecil. Er hat um seine Entlassung ersucht. Was er am Hafen erleben musste, war zuviel für ihn. Er ist kein Feigling, aber er sorgt sich um seine Frau und seine Kinder. Sie wären ohne Schutz, falls ihm etwas zustoßen sollte. Und Lord Hertford hat ihn gebeten, einer seiner Berater zu werden. Ich willigte ein; Cecil ist ein sehr loyaler Mensch und wird nichts über die Klage verlauten lassen. Was Euch betrifft, Matthew, so wäre es wohl für uns alle das Beste, wenn Ihr Euch ebenfalls verabschieden würdet.«


  »Tja. Ich sollte auch nur ein gestohlenes Schmuckstück finden.« Ich lächelte. »Und zu meinem großen Bedauern scheint Euer Buch tatsächlich unauffindbar. Vielleicht wäre es das Beste, wenn ich mich jetzt gleich empfehlen würde.«


  »Das ist auch die Meinung meines Onkels, und ich stimme ihm zu.« Sie lächelte müde. »Obwohl ich dennoch gern Euren Rat hätte.«


  »Solltet Ihr meiner noch einmal bedürfen–«


  »Ich danke Euch.« Sie sah mich an, zögerte und sprach dann mit eiliger Intensität. »Noch eines, Matthew. Eure Kleingläubigkeit bereitet mir noch immer große Sorgen. Sie wird an Euch zehren, bis nur eine Hülle von Euch übrig ist.«


  Ich dachte traurig: War der eigentliche Zweck dieses Gesprächs ihr erneuter Versuch, mich wieder dem Glauben zuzuführen? Ich antwortete wahrheitsgemäß: »Ich habe mich nach Gott gesehnt, aber ich finde ihn dieser Tage in keinem der christlichen Lager.«


  »Ich bete darum, dass Ihr zur Besinnung kommt. Denkt an meine Worte, ich bitte Euch.« Sie blickte mir in die Augen.


  »Das tue ich immer, Majestät.«


  Ein trauriges, kleines Lächeln, dann nickte sie und wandte sich zu Mary Odell um. »Wir sollten zurückkehren und ein Weilchen bei den Damen sitzen. Sie könnten sich vernachlässigt fühlen.«


  Wir gingen den Weg zurück. Unweit der Tür blieb sie vor einem Tisch stehen, mit einer prächtigen, goldenen Standuhr darauf, die leise tickte. »Die Zeit«, sagte die Königin sanft. »Auch sie eine Mahnung, dass wir nur Sandkörner sind in der Ewigkeit.«


  Mary Odell ging voran und klopfte an die Tür. Ein Wachmann öffnete von der anderen Seite, und wir traten in das schwerbewachte Vestibül, durch dessen Türen man zu den Gemächern der Königin gelangte, zu denen des Königs und zu der Anlegestelle Royal Stairs. Im selben Moment öffnete ein anderer Wachmann die Tür zu den Gemächern des Königs, und zwei Männer traten heraus. Der eine war der rotbärtige Lordkanzler Wriothesley, der andere Sekretär Paget, der einen dicht mit Papieren bepackten, ledernen Aktenordner unter dem Arm trug. Sie hatten wahrscheinlich gerade eine Unterredung mit dem König hinter sich.


  Beim Anblick der Königin verneigten sich beide tief. Ich verneigte mich ebenfalls, und als ich mich wieder aufrichtete, sah ich, dass beide mich anstarrten, mich, diesen buckligen Anwalt mit dem Abzeichen der Königin, der das Privileg genossen hatte, mit ihr durch die Galerie zu schlendern. Wriothesley starrte besonders eindringlich, wobei sein Blick sich erst ein wenig entspannte, als er Mary Odell an der Tür stehen sah: Ihre Gegenwart bewies, dass die Königin nicht allein gewesen war mit einem Mann, der kein Verwandter war.


  Das Gesicht der Königin nahm sofort einen Ausdruck fürstlicher Gefasstheit an; unbewegt, gelassen, ein wenig überlegen. Sie sagte: »Dies ist Serjeant Shardlake, ein Mitglied meines Gelehrtenrates.«


  Wriothesleys Blick wurde wieder eindringlich. Pagets große, braune Augen hefteten sich ungerührt auf die meinen. Dann wandte er sich an die Königin, senkte den Blick und sagte geschmeidig: »Ah ja, der Mann, der Euch dabei helfen sollte, den gestohlenen Ring zu finden.«


  »Ihr habt von dem Vorfall gehört, Herr Sekretär?«


  »In der Tat. Ich war betrübt darüber. Ein Geschenk Eurer verstorbenen Stieftochter, Margaret Neville, soweit ich weiß, Gott hab sie selig.«


  »So ist es.«


  »Wie ich sehe, wurde Serjeant Shardlakes Name auf die Liste derer gesetzt, die dem Gelehrtenrat angehören. Und der junge William Cecil hat sich in den Dienst Lord Hertfords begeben. Was für ein Verlust, Majestät, er ist ein sehr tüchtiger, junger Mann.« Ja, dachte ich, Paget war natürlich über alle Veränderungen im königlichen Hofstaat im Bilde; er studierte vermutlich regelmäßig sämtliche Listen, damit ihm auch ja nichts Interessantes entging. Diesen Kniff hatte er gewiss von Thomas Cromwell gelernt, bei dem auch er früher in Lohn und Brot gestanden hatte.


  Die Königin sagte: »Serjeant Shardlake wird den Gelehrtenrat wieder verlassen. Der Ring bleibt unauffindbar, trotz seiner Bemühungen. Wir haben kaum noch Hoffnung, dass er entdeckt wird.«


  Paget sah mich wieder mit diesem versteinerten Blick an und strich sich mit der Hand über den langen, gegabelten Bart. »Was für ein Jammer, dass der Dieb nicht erwischt und an den Galgen gebracht werden konnte«, sagte er mit leisem Tadel in der Stimme. Er tippte auf seine dicke Ledermappe. »Wenn Ihr mich entschuldigen wollt, Majestät, der König hat soeben einige wichtige Briefe unterzeichnet, die unverzüglich depeschiert werden sollten.«


  »Natürlich.« Sie entließ die beiden mit einer Handbewegung. Wriothesley und Paget verneigten sich tief und traten dann durch eine kleine Tür, die in die labyrinthischen Tiefen des Palastes führte. Die Königin, Mary Odell und ich verharrten bei den Wachmännern mit den unbewegten Mienen. In ihrer Gegenwart blieb das Gesicht der Königin von vornehmer Unbewegtheit, gab nichts von den Regungen preis, welche die Begegnung mit Wriothesley und Paget zweifellos in ihr ausgelöst hatte. Zumindest Wriothesley, das wusste sie, hätte sie allzu gern ins Feuer geschickt.


  Mit einem formellen Lächeln sagte sie: »So lebt denn wohl, Matthew. Ich danke Euch noch einmal.«


  Ich verneigte mich tief und berührte mit den Lippen kurz ihre Hand; sie duftete nach Veilchen. Gemäß den Regeln der höfischen Etikette behielt ich die Verneigung bei, bis sie sich mit Mary Odell in ihre Gemächer zurückgezogen hatte. Erst als sich die Türen hinter ihnen geschlossen hatten, richtete ich mich unter Schmerzen wieder auf.


  Ich überließ die Robe mit dem Abzeichen der Königin einem der Wachmänner, ehe ich, meine Erleichterung mit Wehmut gefärbt, Whitehall verließ.


  Kapitel Vierzig


  Anderntags saß ich schon früh am Morgen bei Tisch und studierte grämlich ein gedrucktes Rundschreiben aus Pagets Kanzlei, welches Rowlands Schreiber mir geschickt hatte. Es zählte die Pflichten derjenigen auf, die in den Straßen warten sollten, um Admiral d’Annebault und sein Gefolge willkommen zu heißen, wenn sie durch London zögen. Vertreter der Anwaltsinnungen sollten mit den Stadthonoratioren neben St.Paul’s Aufstellung nehmen und den Franzosen im Vorübergehen zujubeln. Wir waren auch zum Empfang geladen, den Prinz Edward zu Ehren des Admirals zwei Tage später in der Nähe von Hampton Court veranstalten würde, und zum großen Bankett, das für den nachfolgenden Tag vorgesehen war. Ich freute mich auf keinen der Anlässe und war noch immer traurig gestimmt, seit ich die Königin unverrichteter Dinge verlassen hatte. Martin hatte ich meine Verdrossenheit spüren lassen und ihn angeblafft, weil die Butter schon einen Stich hatte. Wie üblich reagierte er mit ehrerbietiger Gemütsruhe, entschuldigte sich und nahm sie fort.


  Als er mit einem frischen Teller zurückkam, sagte ich: »Es tut mir leid, dass ich so grob zu dir war, Martin.«


  »Ihr hattet recht, Sir«, antwortete er. »Ich hätte die Butter vorher kosten sollen. Josephine hat sie mir hingestellt.« Ich runzelte die Stirn. Er ließ keine Gelegenheit verstreichen, das Mädchen schlechtzumachen. »Ein Besucher möchte Euch sprechen«, sagte er dann. »Master Coleswyn von Gray’s Inn.«


  »Philip? Bitte ihn, auf mich zu warten. Ich bin gleich bei ihm.«


  Martin verneigte sich und ging. Was hatte das wohl zu bedeuten? Wollte Philip den Tod des Stiefvaters von Isabel und Edward nun doch untersuchen? Ich wischte mir mit dem Mundtuch die Lippen ab und begab mich in die Wohnstube. Philip blickte nachdenklich aus dem Fenster in den Garten, der hell in der Augustsonne lag. Er drehte sich um und verneigte sich.


  »Matthew, verzeiht die frühe Störung. Gott zum Gruße.«


  »Gott zum Gruß. Schön, Euch zu sehen.«


  »Ihr habt einen schönen Garten.«


  »Ja, die Frau meines Stewards hat viel zu seiner Verbesserung beigetragen. Wie geht es der Familie?«


  »Alles wohlauf. Und wir sind erleichtert, dass sich die Staatsangelegenheiten– beruhigt haben.«


  Ich bot ihm einen Stuhl. Er legte die Handflächen aufeinander und sagte ernst: »Seit unserem Gespräch letzte Woche habe ich heftig mit meinem Gewissen gerungen und überlegt, was nun mit Edward Cotterstoke zu tun sei. Und was meine Pflicht vor Gott ist.«


  »Und?«, sagte ich ermunternd.


  »Ich kann die Angelegenheit keinesfalls auf sich beruhen lassen. Sollte mein Klient in irgendeiner Weise in den Tod seines Stiefvaters verwickelt sein, so hätte er sich gegen Gott und die Menschen versündigt. Nicht nur, dass ich ihn nicht mehr vertreten könnte, ich wäre zumindest verpflichtet, die Angelegenheit unserem Pfarrer zu erzählen, der unser beider Seelsorger ist.« Er holte tief Luft. »Vorigen Sonntag, nach der Kirche, sprach ich mit Edward. Ich erklärte ihm, dass ich die Geschichte vom Tod seines Stiefvaters erfahren hätte und mich nun fragte, ob dieser tragische Vorfall in irgendeiner Weise etwas mit seinem Hass auf Isabel zu tun haben könnte.«


  »Wie hat er reagiert?«


  »Höchst ungehalten. Dieser alte Barrister, mit dem ich gesprochen hätte, habe nicht das Recht, Angelegenheiten auszuplaudern, über die ihn seine Mutter vor etlichen Jahrzehnten in Kenntnis gesetzt habe, und dass ich sein Geschwätz nicht beachten solle.«


  »Streng genommen hat er recht.«


  Philip beugte sich vor, seine Miene eindringlich. »Ja. Doch die grimmige Art und Weise, wie Edward reagierte– Ihr hättet ihn sehen sollen. Er war wütend und zugleich verstört. Hier verbirgt sich ein Geheimnis, Matthew, ein bedeutendes Geheimnis.«


  »Das war auch mein Gedanke, als Isabel noch meine Klientin war.« Nach kurzer Pause fragte ich: »Tja, und nun?«


  »Ich sollte wohl mit dem alten Diener Vowell sprechen. Es verstößt zwar gegen die Regel, dies ohne Edwards Anweisung zu tun, aber ich halte es dennoch für meine Pflicht.« Er presste entschlossen die Lippen aufeinander. »Ich gehe noch heute zu ihm.«


  »Soll ich Euch begleiten?«


  Er zögerte, nickte dann aber verschmitzt lächelnd. »Ja. Ich würde Eure Gegenwart begrüßen. Wenn ich schon gegen die Regeln verstoße, dann richtig.« Er holte tief Luft. »Lasst uns aufbrechen. Ich habe mein Pferd draußen stehen. Wir können reiten.«


  Ich bat Timothy, mir Genesis zu satteln, und schickte ihn dann mit der Nachricht in die Kanzlei, dass ich mich verspäten würde.


  
    [image: ]
  


  Es war noch früh am Morgen, und die Stadt erwachte gerade, als wir zum Haus der Cotterstokes im Bezirk Dowgate ritten. Ich sah mich in regelmäßigen Abständen um. Seit dem Fechtkampf auf dem Anlegesteg war es mir zur Gewohnheit geworden.


  Wir ritten an einer dürren, zerlumpten Alten vorüber, die von Haus zu Haus ging und dabei rief: »He, ihr Mägde, habt ihr was aus der Küche für mich?« Sie gehörte zu denen, die Küchenabfälle sammelten, um sie für ein paar Groschen zu verkaufen, als Kompost in den Gemüsegärten rings um London. Sie war zu alt für diese schwere, schmutzige Arbeit. Als ich ihr geschwärztes Gesicht sah, erinnerte ich mich, dass Barak seine alte Mutter auf der Straße gesehen hatte. Vielleicht war es ja sogar diese Alte. So ein Familienstreit war eine schlimme Sache.


  Wir passierten den Great Conduit in Eastcheap, vor dem die Frauen mit ihren Kübeln Schlange standen, um Wasser zu holen. Einige der Bettler, die stets um den Brunnen herumlungerten, ließen von den Frauen ab und rannten zu uns herüber, wobei einer fast die Nüstern von Philips Pferd berührte und es scheu machte. »Pass doch auf, Bursche!«, rief Philip aus und hatte Mühe, seinen Wallach zu bändigen. »Er schlägt aus, wenn du dich nicht vorsiehst!« Als wir unseren Weg fortsetzten, sagte er: »Gott im Himmel, der hat vielleicht gestunken. Konnte er sich nicht waschen? Wozu hängt er denn am Brunnen herum?«


  »Es ist schwer, sich sauber zu halten, wenn man im Sommer betteln muss.«


  Er nickte bedächtig. »Da habt Ihr auch wieder recht. Wir müssen Mitleid haben mit den Unglücklichen. Es ist Christenpflicht.«


  »Natürlich. Aber vielleicht sollten wir ihnen nicht gerade das Reichszepter überlassen, wie es die Wiedertäufer vorschlagen«, fügte ich halb im Scherz hinzu.


  Er wirkte verärgert. »Ich wisst doch genau, dass ich diese ketzerischen Ideen nicht gutheiße. Dass Papisten die Reformer allesamt als Wiedertäufer schelten, mag ja durchaus üblich sein heutzutage, aber dass auch Ihr solchem Unsinn Glauben schenkt, überrascht mich doch.«


  »Aber nein, es tut mir leid.«


  »Die Wiedertäufer gehören nicht zu den Auserwählten«, fuhr er in strengem Ton fort.


  »Glaubt Ihr denn, die Menschen unterscheiden sich in Auserwählte und Verdammte?«, fragte ich ernst.


  »O ja.« Er sprach mit Gewissheit. »Einige sind von Gott zur Rettung vorherbestimmt, wohingegen jene ohne Glauben für immer brennen. Lest den heiligen Paulus.«


  »Ich habe seine Lehren schon immer als zu hart empfunden.«


  »Gottes Richtspruch mag unser Begriffsvermögen übersteigen, aber er ist unantastbar.« Philips Miene war ernst. »Wenn wir zum rechten Glauben finden, Matthew, kann uns dies den Platz im Himmel bestätigen.«


  »Und uns den Weg zum rechten Leben weisen, indem wir herausfinden, ob ein Klient vielleicht ein Mörder ist.«


  Er maß mich eindringlich. »Diese Möglichkeit haben wir beide im Sinn.«


  Ich nickte. »Ja. Dann lasst es uns herausfinden.«
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  Das Cotterstoke-Haus war seit der Begutachtung unverändert, die Läden waren geschlossen, der Hinterhof wieder leer und kahl an diesem schwülen Morgen; es war kaum zu fassen, angesichts der Stille, dass wir uns inmitten dieser großen Stadt befanden. Die alte Mistress Cotterstoke, dachte ich, hatte hier über fünfzig Jahre gelebt. Wir banden die Pferde fest. Als wir in den Sonnenschein traten, sagte Philip, einmal mehr der praktische Anwalt: »Sie sollten das Haus verkaufen. Der Geldwert sinkt stetig weiter. Doch keiner der beiden wird auch nur einen Schritt unternehmen, bevor nicht dieser Streit beigelegt ist.«


  Wir kehrten unter dem Torbogen auf die Straße zurück und klopften an die Haustür. Schlurfende Schritte waren im Inneren zu hören, und der alte Vowell öffnete die Tür. Er blickte uns aus wässrig blauen Augen überrascht an und verneigte sich schnell. »Ich wusste nicht, dass Ihr kommt, Gentlemen, ich habe keine Instruktionen erhalten. Soll denn eine weitere Inspektion stattfinden?«


  Offensichtlich wusste er nicht, dass ich Isabel nicht mehr vertrat. Philip erwiderte in leutseligem Ton: »Nein, guter Mann, aber wir haben noch einige Fragen, bei denen Ihr uns helfen könnt.«


  Vowell schüttelte widerstrebend den Kopf. »Ich weiß nicht, wie ich Euch helfen soll. Ich war der Hausdiener der verstorbenen Mistress Cotterstoke, solange ich denken kann, aber von ihren Angelegenheiten wusste ich nichts. Und jetzt besteht meine einzige Pflicht darin, dieses Haus zu hüten.«


  Ich sagte: »Wir sind beide daran interessiert, diesen Disput außergerichtlich zu lösen.«


  »Aussichtslos«, sagte Vowell traurig. »Aber kommt nur herein.«


  Er führte uns in die Wohnstube. Ich bemerkte, dass die unfertige Stickarbeit der alten Dame noch auf dem Sessel lag und fragte mich, ob seit ihrem Tod überhaupt etwas angerührt worden war. Ich betrachtete das Bild. »Eine wunderschöne Arbeit. Wart Ihr schon hier, als es gemalt wurde?«


  »Jawohl, Sir. Ich war noch ein halbes Kind damals, doch ich weiß noch, dass ich dachte, wie lebensnah dieses Bild doch sei. Meine verstorbene Herrin, ihr erster Gemahl und die beiden Kinder; alle genau so, wie sie damals waren. Es betrübt mich, wenn ich es jetzt ansehe, weil meine Herrin tot ist und ihre Kinder so zerstritten.« Er sah uns an, und ich bemerkte einen Funken Argwohn in seinen Augen.


  »Ich hörte, wie der Stiefvater zu Tode kam«, sagte Philip. »Eine traurige Geschichte.« Philip wiederholte, was ihm der betagte Barrister erzählt hatte. Während er sprach, sank der Kopf des alten Dieners immer tiefer, und Tränen traten ihm in die Augen. Am Ende sagte er: »Darf ich mich hinsetzen?«


  »Natürlich«, sagte Philip.


  Vowell nahm sich einen Hocker. »Dann kennt Ihr ja nun jene alte Geschichte. Früher oder später musste sie ja ans Licht kommen.« Er ballte die Fäuste, starrte eine Weile zu Boden und schien endlich zu einem Entschluss zu kommen.


  »Master Edward war damals elf Jahre alt, und Mistress Isabel zwölf. Als Kinder waren sie einander– nicht sonderlich zugetan. Beide waren stolz und unbändig, wollten stets den eigenen Kopf durchsetzen und stritten sich häufig. Ihre Mutter war auch oftmals sehr barsch mit ihnen, muss ich sagen. Obwohl sie mir stets eine gute Herrin war und mich sogar in ihrem Testament bedacht hat–«


  »Die Gültigkeit des Testaments muss noch bewiesen werden«, sagte ich. Erst dann würde Vowell sein Erbe erhalten.


  Der alte Diener nickte und fuhr fort: »Die Kinder liebten ihren Vater. Und als er starb, waren beide unendlich traurig. Ich weiß noch, wie sie einander einmal weinend in den Armen lagen. Es war das einzige Mal, dass ich sie so sah.« Er blickte zu uns auf. »Seit meine Herrin gestorben ist und die beiden sich um das Gemälde streiten, weiß ich nicht mehr, was ich tun oder sagen soll. Es lastet schwer auf mir–«


  »Dann lasst Euch helfen«, sagte Philip leise.


  Vowell seufzte tief. »Mistress Johnson, wie sie damals hieß, verheiratete sich vielleicht zu schnell ein zweites Mal, nur ein Jahr, nachdem Master Johnson gestorben war. Sie tat sich schwer mit den Geschäften, manche Kaufleute wollten nicht mit einer Frau Handel treiben, und die Kinder waren noch zu jung, um ihr zur Hand zu gehen. Aber ihr zweiter Gemahl, Master Cotterstoke, der war ein guter Mann. Meine Herrin wusste das. Die Kinder jedoch–«


  Ich musste an Barak und seine Mutter denken und sagte: »Vielleicht hielten sie es für einen Verrat?«


  Er blickte auf. »Ja. Es war nicht– schön–, sie damals zu beobachten. Immerzu saßen sie kichernd und mauschelnd in irgendeiner Ecke und brüteten schlimme Dinge aus.«


  »Was für Dinge?«, fragte Philip.


  »Master Cotterstoke besaß ein schönes Buch mit römischen Versen, herrlich geschrieben und verziert– alles von Hand; die meisten Bücher damals waren noch nicht diese klobigen, gedruckten Exemplare von heute, doch plötzlich war es verschwunden. Sämtliche Diener wurden angewiesen, danach zu suchen, aber keiner konnte es finden. Und ich weiß noch, dass die Kinder einander zulächelten, während sie uns bei der Suche beobachteten. Andere Dinge des Herrn gingen ebenfalls verloren. Ich glaube, die Kinder waren dafür verantwortlich. Und doch glaubten Master Cotterstoke und vor allem die Herrin, dass wir es gewesen seien, aus Achtlosigkeit. Immer erhielten wir die Schuld«, fügte er bitter hinzu.


  »Mistress und Master Cotterstoke hatten damals nur Augen für einander; die Herrin war wieder guter Hoffnung. Die Kinder beachteten sie kaum noch.« Er schüttelte den Kopf. »Das erboste die beiden noch mehr. Ich glaube, Edward und Isabel waren einander nähergerückt, im Zorn vereint. Einmal hörte ich sie auf der Treppe miteinander reden. Master Edward sagte, man werde sie gewiss enterben, alles werde dem neuen Kind zufallen, ihre Mutter sehe sie ohnehin kaum noch an … Und dann–«


  »Weiter«, drängte ich ihn sanft.


  »Zuweilen blieb Master Cotterstoke am Nachmittag zu Hause und prüfte die Rechnungsbücher. Er nahm nachmittags gern eine Schüssel Gemüsesuppe zu sich. Die Köchin bereitete sie ihm in der Küche zu und brachte sie dann zu ihm hinauf. Einmal musste er sich heftig übergeben, nachdem er sie gegessen hatte, und kränkelte daraufhin mehrere Tage. Der Arzt glaubte, er habe etwas Verdorbenes gegessen. Er erholte sich wieder. Zu meinen Pflichten damals gehörte auch, das Ungeziefer zu bekämpfen, und ich hatte von einem Hausierer ein Beutelchen Gift gekauft, um damit Mäuse zu töten. Ich weiß noch, dass ich just, nachdem Master Cotterstoke krank geworden war, den Beutel aus der Scheune holte, um ein wenig Gift in den Ställen auszustreuen, und dabei bemerkte, dass etwas fehlte– der Beutel war nahezu voll gewesen.«


  »Ihr meint also, die Kinder hätten versucht, ihn zu vergiften?«, fragte Philip voller Grauen.


  »Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht. Doch als ich mit der Köchin sprach, da sagte sie mir, die Kinder seien an dem fraglichen Tag in der Küche gewesen.«


  Philips Stimme war hart. »Ihr hättet es melden müssen.«


  Vowell sah uns ängstlich an. »Es gab doch keinen Beweis, Sir. Die Kinder waren oft in der Küche. Master Cotterstoke erholte sich ja auch wieder. Und ich war nur ein armer Diener; eine Beschuldigung wie diese hätte mich meine Stellung kosten können.«


  »Wie reagierten die Kinder auf Master Cotterstokes Krankheit?«, fragte ich.


  »Sie wurden still. Ich weiß noch, dass ihre Mutter sie nach dem Vorfall mit neuen Augen ansah, als sei er auch ihr nicht ganz geheuer. Also dachte ich, da sie nun misstrauisch geworden sei, werde sie schon auf ihren Mann achten, wozu sich also das Maul verbrennen. Und doch plagte mich das schlechte Gewissen. Besonders nach dem, was als Nächstes geschah.« Er sackte wieder nach vorn.


  Ich sagte: »Dass Master Cotterstoke ertrank?«


  »Der Leichenbeschauer kam zu dem Schluss, dass es ein Unfall gewesen sein musste.«


  »Aber Ihr hattet Zweifel?«, sagte Philip streng.


  Da blickte Vowell auf. »Der Leichenbeschauer hat alles geprüft. Ihm zu widersprechen steht einem Diener nicht zu.« Ich vernahm leisen Ärger in seiner Stimme. »Es gab auch damals schon mehr als genug stellungslose Diener in den Straßen.«


  Ich sagte beschwichtigend: »Wir sind nicht hier, um Euch anzuklagen, nur um herauszufinden, was diesen Streit verursacht hat. Wir wissen, dass Master Cotterstoke am fraglichen Tag hinunter zum Hafen ging und dass Ihr und noch ein Diener ihn und die Kinder begleitet habt. Und nach einer Weile kamen die Kinder zurück und sagten, ihr Vater habe sie angewiesen, beim Zollhaus mit Euch zu warten, bis er zurückkäme.«


  »Genauso ist es gewesen, ich habe es so auch dem Coroner erzählt.«


  »Welchen Eindruck machten die Kinder auf Euch, als sie zurückkamen?«


  »Ein wenig still. Sie sagten, ihr Stiefvater wolle sich auf einem Schiff, welches eben eingetroffen sei, einige Waren ansehen.«


  Auch hierzu gab es nur die Aussage der Kinder. Es konnte alles Mögliche passiert sein, als sie mit Cotterstoke allein gewesen waren. Vielleicht hatten sie ihren Stiefvater ins Wasser gestoßen. Immerhin dürften sie damals vierzehn und dreizehn Jahre alt gewesen sein.


  Ich fragte Vowell: »War Master Cotterstoke ein kräftiger Mann?«


  »Nein, er war eher klein und schmal. Einer von diesen schnell denkenden, energischen, kleinen Männern. Nicht wie mein erster Herr.« Er starrte hinauf zu dem Wandgemälde, wo der Vater Edwards und Isabels in seinen feinen Gewändern und dem hohen Hut mit patrizischem Selbstvertrauen auf uns herabblickte.


  »Wie ging es nach Master Cotterstokes Tod in der Familie weiter?«, fragte Philip.


  »Alles wurde anders. Man eröffnete den Kindern, welche Vorkehrungen ihr Stiefvater für sie getroffen hatte, nehme ich an. Dass er sein Vermögen seiner Frau und allen Kindern zu gleichen Teilen hinterlassen hatte. Edward und Isabel schienen jedenfalls wie ausgewechselt. Sie waren einander nah gewesen, solange Master Cotterstoke im Haus gewesen war. Sie zankten sich nicht mehr wie zuvor, aber sie– mieden einander. Und ach, was für grimmige Blicke sie einander zuwarfen! Auch Mistress Cotterstokes Einstellung ihnen gegenüber schien sich zu verändern, noch ehe sie ihr Kind verlor. Sie war schon immer barsch zu ihnen gewesen, doch jetzt nahm sie sie kaum noch zur Kenntnis. Sie verkaufte das Unternehmen und verschaffte Edward eine Lehrstelle in der Guildhall, was bedeutete, dass er außerhalb wohnen musste. Das war nur einige Monate später.«


  »Dann hat er das Unternehmen am Ende doch nicht geerbt.«


  »Nein. Und obwohl Isabel erst fünfzehn Jahre alt war, schien ihre Mutter geradezu erpicht darauf, sie unter die Haube zu bringen; sie lud immerzu potentielle Bewerber zu sich ein. Doch Mistress Isabel ließ sich wie immer nicht dazu bewegen, etwas gegen ihren Willen zu tun.« Vowell lächelte traurig und schüttelte dann das graue Haupt. »Die Atmosphäre im Haus war entsetzlich, bis Isabel endlich einwilligte, Master Slanning zu heiraten, und fortging. Danach schien sich Mistress Cotterstoke– wie soll ich sagen– in sich selbst zurückzuziehen. Sie ging kaum noch aus dem Haus.« Er blickte zu ihrem leeren Stuhl hinüber. »Sie verbrachte viel Zeit damit, dort mit ihrer Stickarbeit zu sitzen, immerzu. Dabei führte sie ein strenges Regiment, hielt uns Diener tüchtig auf Trab.« Er seufzte tief und blickte dann zu uns auf. »Seltsam, nicht wahr, dass sie bei all den traurigen Dingen, die sich in diesem Hause ereignet hatten, niemals fortzog, selbst dann nicht, als sie ganz allein und das Haus viel zu groß für sie war.«


  Ich betrachtete das Wandgemälde. »Vielleicht erinnerte sie sich immerzu, wie glücklich sie einst hier gewesen war. Ihr Stuhl steht dem Bild ja gegenüber.«


  »Ja. Sie saß auch dort, als sie vom Schlag getroffen wurde. Edward und Isabel besuchten sie nur selten, wisst Ihr, und niemals gemeinsam. Und die Herrin hat sie auch nicht dazu ermutigt. Es war traurig, wie sie einander anlässlich der Begutachtung behandelten.« Und dieses merkwürdige Testament–« Er schüttelte den Kopf. »Vielleicht hätte ich Euch das alles nicht sagen sollen. Was kann es schon bewirken? Es liegt nun so viele Jahre zurück. Und was auch immer passiert ist, lässt sich nicht ungeschehen machen.«


  Philip kratzte sich nachdenklich das bärtige Kinn. Vowell ließ ein verzweifeltes Lachen hören. »Was wird jetzt aus mir, Sir? Bleibe ich der Hüter dieses leeren Hauses, bis ich sterbe? Ich bin hier nicht gern allein.« Er setzte eilig hinzu: »Des Nachts, wenn das Holz knarzt, ist mir zuweilen–«


  Der Alte tat mir leid. Ich sah Philip an. »Ich meine, wir haben genug gehört, Bruder Coleswyn.«


  »Ja, in der Tat.« Philip wandte sich an Vowell. »Ihr hättet schon viel früher reden sollen.«


  Ich sagte: »Er hat recht. Es kann wirklich nicht gut sein, jetzt alles aufzustöbern. Nicht, wenn es um einen Mord geht, der vor so langer Zeit geschah, noch dazu ohne jeden Beweis.«


  Philip stand schweigend da und überlegte.


  »Was wollt Ihr tun, Sir?«, fragte Vowell ängstlich.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«
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  Wir standen im Stall bei den Pferden. Ich sagte: »Möglicherweise haben die Kinder, vielleicht auch nur eines der Kinder, Master Cotterstoke ins Wasser gestoßen. Der alte Vowell scheint es jedenfalls zu glauben.«


  »Und ihre Mutter ebenso. Jetzt ist alles klar: Mit diesem Testament wollte sie neuen Unfrieden stiften. Es war ihre Rache.«


  »Aber wir haben noch immer keinen Beweis, um das Urteil des Coroners anzufechten.«


  »Es muss sich aber genau so zugetragen haben.«


  »Das denke ich auch. Zwei Kinder, die um ihren Vater trauern und meinen, der neue Ehemann ihrer Mutter wolle sie um ihr Erbe bringen-«


  »Völlig zu Unrecht«, sagte Philip streng.


  »Das wussten sie doch nicht. Vielleicht hat alles mit kleinen Streichen begonnen, ehe sie sich gegenseitig ermutigten, immer weiter zu gehen, und mit ihrem ständigen Gerede von Ablehnung und Verrat trieben sie einander vielleicht in– in eine Art Wahn.«


  »Wer hat ihn ins Wasser gestoßen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«


  »Wer es getan hat, beging einen Mord.«


  »Es bleibt doch alles Spekulation«, sagte ich mit Nachdruck. »Es ist wahrscheinlich, aber nicht gewiss. Master Cotterstokes Tod durch Ertrinken könnte doch ebensogut ein Unfall gewesen sein. Und der alte Vowell hat recht. Wem sollte es denn nützen, wenn diese Sache nun nach vierzig Jahren ans Licht kommt? Und vergesst nicht, Euch bindet die Schweigepflicht. Ihr könnt sie nur brechen, wenn Ihr befürchtet, Euer Klient werde ein Verbrechen begehen, und das ist kaum wahrscheinlich.«


  Philip presste die Lippen aufeinander. »Es ist eine Frage der Gerechtigkeit. Ich werde Edward direkt fragen. Und wenn er meine Zweifel nicht zu zerstreuen vermag, lege ich mein Mandat nieder und erkläre die Umstände unserem Vikar. Ihr habt recht, was die fehlenden Beweise anbelangt, aber wenn es stimmt, muss er trotz alledem dazu gebracht werden, Innenschau zu halten. Wie könnte ein Mann, der so etwas getan hat, jemals zu den Erwählten gehören? Unser Pfarrer muss es erfahren.«


  »Und Isabel? Es hat keinen Sinn, diese Geschichte Dyrick zuzutragen. Er würde sich nicht darum scheren. Ich kenne ihn.«


  Philip sah mich an. »Ihr seid also der Ansicht, man solle keine schlafenden Hunde wecken?«


  Ich überlegte kurz und sagte dann: »Ja, in diesem Fall schon.«


  Philip schüttelte entschieden den Kopf. »Nein. Ein Mord darf nicht ungesühnt bleiben.«


  Kapitel Einundvierzig


  Tags darauf sprach ich erneut bei Schatzmeister Rowland vor, um ihn um eine Abschrift seines Briefes an Isabel Slanning zu bitten und um zu erfahren, ob sie geantwortet hatte. Ich hatte viel darüber nachgedacht, was der alte Vowell Philip und mir erzählt hatte. Es schien nur allzu wahrscheinlich, dass Isabel oder Edward, oder beide, vor vierzig Jahren ihren Stiefvater getötet hatten. Wieder erinnerte ich mich daran, was Isabel vor Wochen über ihren Bruder gesagt hatte: Wenn Ihr wüsstet, was für schreckliche Dinge mein Bruder getan hat. Doch was war gewonnen, wenn man sie jetzt damit konfrontierte, ohne neue Beweismittel? Philip würde Edward aufsuchen, hatte es vielleicht schon getan. Und ich fürchtete die Konsequenzen dieser alten Tragödie.


  Mein Unbehagen wurde nicht weniger, als Rowlands Schreiber mir mitteilte, dass der Schatzmeister bis zum Montag nicht zu sprechen sei. Dabei fiel mir auf, dass dem Gebaren des Schreibers etwas Verstohlenes anhaftete. Ich vereinbarte also einen Termin für den Montag; bis dahin waren es noch drei Tage, doch zumindest hatte ich eine feste Zusage.
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  Später an jenem Morgen saß ich in meiner Kanzlei und forschte in den Jahrbüchern nach einem Präzedenzfall, damit ich zum Beginn der Sitzungsperiode im kommenden Monat alle nötigen Informationen parat hätte. Es klopfte an der Tür, und John Skelly kam herein. Seine Augen hinter den dicken Brillengläsern maßen mich vorwurfsvoll, wie so oft in diesem Monat. Nicht nur, dass ich häufig nicht in der Kanzlei gewesen und mit der Arbeit in Rückstand geraten war, er hatte auch bemerkt, dass ich mit Barak und Nicholas ein Geheimnis teilte, in welches er nicht eingeweiht war. Es war besser so, und sicherer für ihn, einen verheirateten Mann mit drei Kindern. Natürlich fühlte er sich ausgeschlossen. Ich musste mit ihm sprechen, ihm für die zusätzliche Arbeit danken, die er für mich geleistet hatte, ihm einen Bonus zahlen.


  Ich lächelte. »Was ist denn, John?«


  »Ihr habt Besuch, Sir. Master Okedene. Der Drucker, der schon einmal hier war.«


  Ich legte das Buch nieder. »Was will er denn?«, fragte ich ein wenig bang, weil ich daran denken musste, dass sein letzter Besuch uns in die Schenke und zu der Rauferei mit Daniels und Cardmaker geführt hatte.


  »Er sagt, er wolle sich verabschieden.«


  Ich bat ihn, den Drucker hereinzuführen. Er schien gealtert, abgemagert, als würde sein kräftiger, stämmiger Leib von Sorgen aufgefressen. Ich wies ihm einen Stuhl.


  »Ihr wollt Abschied nehmen?«


  Er blickte mich betrübt an. »Ja, Sir. Ich habe mein Unternehmen verkauft, wir ziehen zu meinem Bruder auf die Farm, nach Ostanglien.«


  »Das wird eine große Veränderung in Eurem Leben.«


  »In der Tat. Aber meine Familie findet keine Ruhe mehr, seit Armistead Greening ermordet wurde und Elias verschwunden ist. Wie ich höre, ist Elias immer noch nicht gefunden worden, so wenig wie die anderen Männer, die sich mit Master Greening zu treffen pflegten.«


  Nach einigem Zögern sagte ich: »Nein.«


  Er blickte mich scharf an, er ahnte, dass ich mehr wusste, als ich sagte. Ich fragte mich, welche Gerüchte unter den Radikalen kursieren mochten. Okedene setzte sich und rieb sich mit der kräftigen, kantigen Hand über die Stirn, ehe er wieder das Wort ergriff. »Ich habe meiner Familie nichts erzählt von unserer Begegnung mit Armisteads Mördern in jener Schenke, aber die Gewissheit, dass diese Männer noch immer auf freiem Fuß sind, vermittelt mir stärker denn je das Gefühl, dass wir hier nicht mehr sicher sind. Wir müssen an unsere Kinder denken. Immer wenn ich die Trümmer von Master Greenings Werkstatt sehe, bin ich daran erinnert, genau wie meine Frau.«


  »Die Trümmer? Was meint Ihr damit?« Ich richtete mich auf.


  »Ihr wisst es nicht, Sir? Die Werkstatt fing vor zwei Wochen Feuer, nachts. Ein junges Paar, stellungslose Bettler, hatte sich darin eingenistet und eine Kerze umgestoßen. Ihr wisst noch, dass die Hütte ganz aus Holz gebaut war; sie brannte schnell. Die Druckerpresse des bedauernswerten Armistead, der einzige Wertgegenstand, den er besaß, war zerstört; die Lettern in den Setzkästen nur noch nutzlose Bleiklumpen. Wären nicht alle Nachbarn hinübergerannt, um die Flammen zu löschen, hätten diese im Nu auch auf mein Haus übergreifen können. Und auf andere.«


  Okedene hatte schon einmal von der Angst der Drucker vor dem Feuer gesprochen. Ich wusste, wie schnell es sich im Sommer in der Stadt verbreiten konnte. Die Londoner waren vorsichtig mit Kerzen in einer heißen und trockenen Zeit wie dieser.


  Okedene fügte hinzu: »Und die beiden Mörder sind immer noch in London. Der Hellhaarige und der Dunkle.«


  Ich merkte auf. »Daniels und Cardmaker? Ihr habt sie gesehen?«


  »O ja. Ich hatte gehofft, dass sie die Stadt verlassen hätten, doch ich hab sie beide gesehen, vorige Woche, in einer Schenke unweit Cripplegate. Ich bin vorbeigegangen; es war Markttag, und unter all den Menschen haben sie mich nicht gesehen. Doch diese Gesichter werde ich nie vergessen. Ich wollte eigentlich sofort zu Euch kommen, aber nach dem, was beim letzten Mal passiert ist, habe ich mich lieber aus der Sache herausgehalten.«


  »Ich verstehe. Ich habe seit der Konfrontation in der Schenke nichts mehr von ihnen gehört.« Wieder musste ich an dieses Gefühl denken, verfolgt zu werden, das mich unten am Hafen beschlichen hatte, an den Stein, den ein Fuß losgetreten hatte.


  »Alles ist in die Wege geleitet«, sagte Okedene entschieden. »Wir gehen nächste Woche. Die Werkstatt haben wir an einen anderen Drucker verkauft. Doch ich wollte lieber noch einmal herkommen und Euch sagen, dass ich diese Männer gesehen hatte. Und um Euch zu fragen, ob man mittlerweile weiß, wer für den Mord an Armistead Greening verantwortlich ist? Diese beiden Lumpen sind doch von jemandem gekauft, oder nicht?« Seine Augen brannten sich regelrecht in die meinen. »Ist es jemand von Bedeutung? Jemand, der seine schützende Hand über sie hält, weil sie es noch immer wagen, ihre Galgengesichter in den Schenken zu zeigen?«


  Ich biss mir auf die Lippe. Ich hatte viel erfahren, seit ich Okedene zum ersten Mal begegnet war: Wer jener Bertano war, wie das Buch der Königin abhandengekommen, was mit Greenings Gruppe geschehen war. Nicht aber die Antwort auf die wichtigste Frage, und die hatte er soeben gestellt. Wer steckte dahinter?


  »Ihr habt wohl recht«, antwortete ich. »Ich glaube auch, dass Daniels und Cardmaker von einem der Mächtigen gedungen sind. Doch der hat seine Spuren gänzlich verwischt.«


  »Und dieses Buch? Die Klage einer Sünderin?«


  »Es ist nicht mehr aufgetaucht, obgleich es wenigstens nicht dazu benutzt wurde, der Königin zu schaden.«


  Okedene schüttelte den Kopf. »Es ist alles so schrecklich, so schrecklich.« Ich hatte ein schlechtes Gewissen, da ich in der letzten Zeit kaum an ihn gedacht hatte. Ein einfacher Mann, dessen Leben von diesen Ereignissen völlig auf den Kopf gestellt worden war. »Ich befürchte, dass noch unruhigere Zeiten auf uns zukommen«, setzte er hinzu, »auch wenn die Jagd auf Ketzer zu Ende ist. Die Leute raunen, dass der König nicht mehr lange zu leben habe, und wer weiß, was danach passiert?«


  Ich lächelte gequält. »Man muss vorsichtig sein mit dem, was man darüber sagt. Den Tod des Königs herbeizureden gilt als Hochverrat.«


  »Was ist dieser Tage kein Verrat?« Okedene stieß es in jäh aufwallendem Zorn hervor. »Nein, meine Familie lebt besser auf dem Lande. Die Einkünfte aus unserer Ernte mögen karg sein, zumal der Wert des Geldes ja mit jedem Monat weiter sinkt, aber wenigstens können wir uns ernähren.«


  »Es tut mir leid, dass meine Ermittlungen Euch soviel Ungemach eingebracht haben«, sagte ich leise.


  Okedene schüttelte den Kopf. »Nein, der Fehler liegt bei denen, die meinen armen Freund umgebracht haben.« Er stand auf und verneigte sich. »Ich danke Euch, Sir, und nun lebt wohl.« Er ging zur Tür, drehte sich noch einmal um und sagte: »Ich hoffte auf ein Wort, ein Wort des Dankes von Lord Parr, weil ich ihm unter vier Augen mitgeteilt hatte, was in jener Nacht geschehen war.«


  »Dankbarkeit ist nicht seine Stärke«, sagte ich traurig.
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  Später an diesem Morgen wurde ich erneut, und völlig unerwartet, in meiner Arbeit unterbrochen. Aus dem vorderen Amtszimmer hörte ich Nicholas’ Stimme: »Nein!«, rief er aus, dann fiel etwas klirrend zu Boden.


  Ich eilte hinaus. Barak und Skelly starrten den Jungen verwundert an. Er stand rotgesichtig da, am ganzen Leibe bebend, und starrte fassungslos auf einen Brief, den er in Händen hielt. Auf dem Fußboden entdeckte ich eine Goldmünze, einen Half-Sovereign: Weitere waren im ganzen Raum verteilt.


  »Was ist geschehen?«, fragte ich.


  »Er hat soeben einen Brief erhalten«, sagte Skelly.


  Nicholas starrte mich an und zerknüllte den Brief. Skelly kam hinter seinem Schreibpult hervor und ging daran, die verstreuten Münzen aufzulesen.


  Nicholas sprach kalt. »Lass sie liegen, John. Oder bringe sie in den Opferkasten unserer Kapelle, für die Armen. Ich will sie nicht.«


  »Nicholas«, sagte ich, »komm in mein Büro.«


  Er zögerte, folgte mir dann aber langsam, seine Bewegungen merkwürdig steif. Ich wies ihm einen Stuhl, und er setzte sich hin. Ich nahm hinter dem Schreibtisch Platz. Er sah mich mit leeren Augen an. Sein Gesicht, das rot gewesen war, wurde langsam weiß. Der Junge hatte einen Schock erlitten. »Was ist passiert?«


  Er richtete langsam sein Augenmerk auf mich und sagte dann: »Es ist aus. Sie haben mich enterbt.« Er schaute auf den Brief, den er immer noch in Händen hielt. Seine Kiefermuskeln arbeiteten, und ich befürchtete schon, er könne zusammenbrechen, doch er holte tief Luft und setzte eine entschlossene, harte Miene auf. Ich streckte behutsam die Hand nach dem Brief aus, aber er hielt ihn nur umso fester. Ich fragte erneut: »Was ist geschehen? Warum hast du diese Münzen weggeworfen?«


  Er antwortete kalt: »Mein Ausbruch tut mir leid. Es wird nicht wieder vorkommen.«


  »Nicholas«, sagte ich, »komm mir nicht so. Du weißt genau, dass ich dir helfe, wenn ich kann.«


  Wieder verhärtete sich sein Kiefermuskel. »Ja. Verzeiht.« Er verfiel in Schweigen und starrte aus dem Fenster, in das Geviert des Hofes. Dann, den Kopf noch immer abgewandt, sagte er: »Ihr wisst ja, dass meine Eltern damit gedroht hatten, mich zugunsten meines Vetters zu enterben, weil ich mich geweigert habe, eine Frau zu heiraten, die ich nicht liebe.«


  »Das ist sehr hart.«


  »Meine Mutter und mein Vater sind harte Menschen. Da sie mich ihrem Willen nicht beugen konnten, haben sie sich jemanden gesucht, der fügsamer ist.« Er lächelte traurig. »Das Duell brachte dann das Fass endgültig zum Überlaufen; davon hatte ich Euch nichts erzählt.« Er wandte sich zu mir, sein Gesichtsausdruck halb grimmig, halb verzweifelt.


  »Welches Duell?«


  Er lachte rau. »Als mein Vater mich nötigen wollte, jenes arme Mädchen zu heiraten, obwohl wir es beide nicht wollten, beging ich den Fehler, mich einem Freund anzuvertrauen, der in der Nähe wohnte. Zumindest hielt ich ihn damals für einen Freund oder wenigstens für einen Gentleman.« Er sprach das Wort, das ihm so viel bedeutete, mit jäher Verbitterung aus. »Doch er hatte zuviel Geld ausgegeben, und seine Familie ihm daraufhin die Mittel gekürzt. Er sagte also, wenn ich ihm keine zwei Sovereigns gäbe, würde er meinem Vater erzählen, dass ich nicht beabsichtigte, sie zu heiraten.«


  »Was hast du getan?«


  Nicholas sprach mit einer Art düsterem Stolz. »Den Kerl zum Duell herausgefordert, natürlich. Wir fochten mit Schwertern, und ich hieb ihn in den Arm.« Er packte den Brief fester. »Hätte ich ihm bloß das Ohr abgehauen, damit er aussähe wie dieser Schurke Stice. Seine Eltern sahen, dass er verwundet war, und beklagten sich bei den meinen. Als diese mich zur Rede stellten, erzählte ich ihnen, warum wir uns duelliert hatten und dass ich nicht heiraten wollte.« Er holte tief Luft und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Und da beschlossen sie, mich die Gesetze studieren zu lassen, und drohten, mich zu enterben. Ich dachte nicht, dass sie Ernst machen würden, aber so ist es nun.«


  »Was steht in dem Brief? Darf ich ihn lesen?«


  »Nein«, antwortete er leise. »Ich werde ihn aber behalten, zur Erinnerung, wie Eltern sein können. Mein Vater schilt mich pflichtvergessen, unbändig. Das Duell und meine Weigerung, ihre Brautwahl hinzunehmen, hätten ihrem gesellschaftlichen Ansehen geschadet, sagt mein Vater. Weder er noch meine Mutter wollen mich jemals wiedersehen. Er hat mir diesen Brief durch einen Sonderkurier zustellen lassen und fünf Pfund beigelegt. Ich soll dieselbe Summe jedes Jahr von ihm erhalten.« Er verstummte wieder und sagte dann sehr entschieden: »Ich halte es für grausam und für falsch.« Ein grimmiger Ausdruck trat in sein Gesicht. »Wer hat hier mehr Unrecht getan, Sir, was meint Ihr?«


  »Deine Eltern«, antwortete ich ohne Zögern. »Als du mir von dem Mädchen erzählt hast, war auch ich zunächst der Meinung, dass sie über ihren Zorn hinwegkommen würden. Doch so ist es wohl nicht.«


  Ich wusste, dass Nicholas am liebsten gebrüllt und getobt hätte, aber er wusste sich zu beherrschen. Er holte mehrmals tief Luft, und ich war froh, dass sein Gesicht allmählich wieder Farbe bekam. »Ich besitze kaum genug, um Euch das Studiengeld zu bezahlen, Sir«, sagte er mit trauriger Stimme. »Ich muss Euch wohl verlassen.«


  »Nein«, sagte ich. »Du hast mittlerweile schon fast genug gelernt, um dir deinen Unterhalt selbst zu verdienen.« Er blickte mich an, wusste, dass es nicht stimmte: Er musste noch eine Menge lernen, und zumindest eine Weile würde ich ebenso viel Zeit darauf verwenden müssen, ihn zu belehren und zu korrigieren, als von seiner Arbeit zu profitieren. »Jedenfalls ist es bald so weit, wenn du weiterhin so hart arbeitest wie in den vergangenen schwierigen Wochen.« Ich lächelte. »Und du hast mir auf weitaus wichtigere Weise geholfen.«


  »Ich will niemandem zur Last fallen«, stieß er zornig hervor. »Ich will von nun an für mich selbst sorgen.«


  Ich lächelte traurig. »Die Bibel lehrt uns, Nicholas, dass Hochmut vor dem Fall kommt, und ein stolzer Sinn vor der Zerstörung. Geh nicht aus falschem Stolz, es wäre ein großer Fehler.«


  Er blickte auf den zerknüllten Brief. Ich hatte das ungute Gefühl, dass er übel enden würde, wenn er seinem Stolz und Zorn gehorchte, denn er hatte etwas Selbstzerstörerisches in seinem Wesen. Einige Sekunden herrschte Stille. Dann klopfte es, und die Tür ging auf. Herein kam Barak, aber nicht schwungvoll wie sonst, sondern still. Auch er hatte etwas in der Hand. Er kam zum Schreibtisch und legte einen hübschen Haufen Half-Sovereigns auf den Schreibtisch. Nicholas sah ihn an.


  »Dann haben sie es also getan?«, fragte Barak barsch. »Deine Eltern?«


  Nicholas antwortete mit belegter Stimme und finsterem Blick: »Ja.«


  »Ich hatte es schon befürchtet. Eltern– Eltern können Schlimmes anrichten.« Nicholas antwortete nicht. Barak sagte: »Ich kann ein Lied davon singen. Aber ich weiß noch etwas anderes. Geld ist Geld, ganz gleich, woher es kommt. Das ist so viel wie fünf arme Männer in einem ganzen Jahr verdienen würden. Nimm es, gib es aus und lasse dich von ihnen am Arsch lecken.«


  Nicholas sah mich an. Dann nickte er bedächtig und streckte die Hand nach dem Geld aus.


  Ich sagte: »Du bleibst also?«


  »Vorerst, Sir, während ich nachdenke.«


  Barak klopfte ihm auf die Schulter. »So ist es gut. Dann komm mit, wir haben zu arbeiten.« Er bedachte Nicholas mit einem müden, weltläufigen Grinsen, das der Junge nach einer Weile erwiderte.
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  Am Samstag erreichten mich die ersten guten Neuigkeiten seit langem, obgleich auch diese nicht ungetrübt waren. Ich saß gerade in meiner Stube und überlegte, ob ich Guy in der darauffolgenden Woche zum Nachtmahl einladen sollte, ermutigt von den kleinen Schritten in Richtung Versöhnung, die wir im Spital unternommen hatten. Da klopfte es an der Tür, und Agnes Brocket kam herein. Sie konnte ihre Erregung kaum unterdrücken. Vielleicht hatte sie gute Neuigkeiten von ihrem Sohn erhalten. Doch dann sagte sie: »Sir, Gevatter Brown ist hier, Josephines junger Mann. Er lässt fragen, ob er Euch sprechen dürfe.«


  Ich legte die Feder nieder. »Weißt du, worum es geht?«


  Sie kam einen Schritt näher, die Hände aufeinandergepresst. »Sir, vielleicht sollte ich nichts sagen, aber ich halte es stets für richtig, die Menschen bei wichtigen Angelegenheiten nicht zu überrumpeln. Also– ganz im Vertrauen–, er möchte Euch um Josephines Hand bitten.«


  Ich starrte sie an. Ich mochte Brown, freute mich, dass Josephine einen Burschen gefunden hatte. Sie war jetzt viel fröhlicher und selbstbewusster. Doch dies kam unerwartet. Ich sagte: »So plötzlich. Josephine ist doch nicht–«


  Sie errötete. »Aber nein, Sir, nichts dergleichen.«


  »Die beiden kennen sich doch kaum, oder doch?«


  »Seit fast vier Monaten, Sir.«


  »So lange schon? Das war mir nicht bewusst.«


  »Sie haben nicht vor, die Hochzeit zu überstürzen«, sagte Agnes, ein wenig vorwurfsvoll. »Aber ich glaube, sie sind wirklich verliebt und möchten sich gern verloben.«


  Ich lächelte. »Dann führe Master Brown herein.«


  Der junge Mann war nervös, versicherte mir aber, dass er eine sechsmonatige Verlobungszeit wünsche. Er sagte, sein Herr würde sich glücklich schätzen, Josephine in seinen Haushalt aufzunehmen; derzeit habe er keine Hausdame. Doch dann setzte er hinzu: »Er will Ende des Jahres in den Ruhestand treten, Sir, und nach Norwich ziehen. Und wir sollen ihn begleiten.«


  »Soso.« Nach Weihnachten würde ich Josephine demnach nicht wiedersehen. Ich würde sie vermissen. Ich holte tief Luft und sagte dann: »Ihr seid zweifellos ein vernünftiger, junger Mann, Brown. Ich weiß, dass Josephine Euch sehr gern hat.«


  »So wie ich sie. Ihr kennt ihre Geschichte?«, fragte ich ernst.


  Er sah mich unverwandt an. »O ja, als ich sie bat, mich zu heiraten, da erzählte sie mir alles. Ich wusste ja, dass ihr Vater ein tyrannischer Grobian war, aber nicht, dass er sie ihrer Familie als Soldat in Frankreich gestohlen hatte.«


  »Er war ein hartherziger, brutaler Mensch.«


  »Sie ist Euch sehr dankbar. Ihr habt sie von ihm befreit und ihr ein Heim gegeben.«


  »Josephine braucht vor allem eine sanfte Hand, Master Brown. Daran wird sich wohl auch in Zukunft nichts ändern.«


  »Das weiß ich, Sir. Ich werde ihr ein verständnisvoller Ehemann sein.« Sein Gesicht war absolut ehrlich.


  »Ja, ganz gewiss.« Ich stand auf und reichte ihm die Hand. »Ich gebe Euch meine Zustimmung, Gevatter Brown.« Als er mir die Hand schüttelte, verspürte ich einerseits Freude, weil Josephines Zukunft gesichert war, doch auch etwas Wehmut, weil sie von hier fortgehen würde. Ich erinnerte mich, wie ihre Unbeholfenheit und Nervosität mich anfangs irritiert hatten, als sie in mein Haus gekommen war. Doch dann hatte ich erkannt, wie verstört sie war und was für einen guten Kern sie hatte, und beschlossen, ihr fortan mit Freundlichkeit zu begegnen.


  Das Gesicht des jungen Brown leuchtete auf vor Freude. »Darf ich es ihr sagen, Sir? Sie wartet in der Küche.«


  »Aber ja, sagt ihr die gute Nachricht.«
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  Später gesellte ich mich zu den beiden in die Küche, um mit den Brockets und Timothy auf das junge Paar anzustoßen. Timothy sah erstaunt drein, und auch verstört. Wie sehr dieser Junge doch Veränderungen hasste. Er machte mir Sorgen. Agnes fungierte als Gastgeberin, indem sie Wein ausschenkte, den ich sie für diese Gelegenheit aus dem Keller hatte holen lassen. Sogar Martin taute ein wenig auf und drückte Josephine einen Kuss auf die Wange. Sie zuckte leicht zusammen, was weder ihm noch mir entgangen war. Und während wir übrigen fröhlich plauderten, stand er etwas abseits. Josephine weinte, und der junge Brown drückte sie an sich. Sie wischte ihre Tränen fort und lächelte. »Ich will versuchen, nicht eine dieser Frauen zu sein, die bei der kleinsten Aufregung gleich weinen.«


  »Du wirst mir die beste und fügsamste aller Ehefrauen sein«, sagte ihr Verlobter leise. »Und ich will versuchen, dir der beste aller Ehemänner zu sein.«


  Ich lächelte; ich wusste, dass Josephine keine Tamasin war, deren starke Persönlichkeit eine Beziehung auf Augenhöhe mit ihrem Mann verlangte, was von anderen zuweilen missbilligt wurde. Josephine war dazu erzogen worden, stets nur zu gehorchen, und ich argwöhnte traurig, dass ihr etwas anderes als eine untergeordnete Rolle im Leben Angst einflößen würde. Ich ahnte jedoch, dass sie eine gute Mutter abgeben und daraus ihre Kraft ziehen würde. Ich erhob mein Glas. »Möge Eure Verbindung glücklich sein und mit Kindern gesegnet.«


  Als die anderen ihre Gläser erhoben, bedachte Josephine mich mit einem glücklichen, dankbaren Lächeln. Ich beschloss, Guy trotz allem zu schreiben.
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  Sie kamen im Morgengrauen, wie sie es oftmals tun. Ich lag noch im Bett, erwachte aber durch einen heftigen Schlag gegen die Tür. Ich fuhr auf und ging, noch im Nachthemd, hinaus. Ich war nicht verängstigt, sondern zornig: wie konnte jemand es wagen, um diese Stunde so laut gegen die Tür zu schlagen? Als ich die Treppe erreichte, sah ich, dass Martin schon an der Tür war, auch er noch im Nachtgewand, und den Riegel aufschob. »Ich bin ja schon da«, rief er gereizt. »Hört auf, solchen Lärm zu schlagen, Ihr weckt ja das ganze Haus–«


  Er verstummte, als er vor der Tür Henry Leach erblickte, den hiesigen Konstabler, einen stämmigen Burschen in den Vierzigern. Zwei Büttel standen ihm mit Knüppeln zur Seite, und ihre Gestalten zeichneten sich vor dem sommerlichen Morgengrauen ab. Als ich zu ihnen hinunterging, verwandelte sich mein Zorn in Angst, und mir zitterten die Knie. Der Konstabler hielt ein Schreiben in der Hand. Leach hatte mir bis dato stets die geziemende Ehrerbietung bezeigt und sich verneigt, wenn ich auf der Straße an ihm vorübergegangen war, nun jedoch hielt er mir mit gravitätischer Miene das Schreiben vor die Nase. Es trug ein leuchtend rotes Siegel, aber nicht jenes der Königin. Diesmal war es das Siegel des Königs.


  »Master Matthew Shardlake«, psalmodierte Leach in feierlichem Ton, als wäre ich ein Fremder.


  »Was ist?« Ich spürte Agnes und Josephine hinter mir, ebenfalls aus dem Schlaf geschreckt, und dann kam Timothy angerannt; er hatte wohl die Pferde versorgt. Er blieb abrupt stehen, als einer der Büttel ihm einen drohenden Blick zuwarf. Ich sog tief die Luft ein, die saubere, frische Luft eines strahlenden Sommermorgens.


  Leach sagte: »Ich habe Anweisung durch den Geheimen Kronrat, Euch wegen ketzerischer Umtriebe in Arrest zu nehmen. Ihr sollt morgen vor ihn hintreten und solange im Tower verbleiben.«


  Kapitel Zweiundvierzig


  Leach forderte mich auf, mich anzukleiden. »Ich bin beauftragt, Euer Haus nach verbotenen Büchern zu durchsuchen. Hier ist der Befehl«, fügte er hinzu und hielt ein zweites Dokument in die Höhe.


  »In meinem Besitz befinden sich keine.«


  »Befehl ist Befehl.«


  Sein Gehilfe hatte Timothy am Kragen gepackt, doch dieser entwand sich völlig unerwartet seinem Griff, stürzte auf den Konstabler los und grabschte nach dem Haftbefehl. »Nein! Nein! Das ist falsch! Mein Herr ist ein guter Mensch!«


  Leach hielt das Schreiben über seinen Kopf, so dass Timothy es nicht zu fassen bekam, während sein Büttel den Jungen erneut am Kragen packte und hochhob, bis er einen Würgelaut von sich gab. Der Mann setzte ihn wieder ab, ließ aber seinen Arm nicht los. »Versuch das noch einmal, Junge, und ich drück dir die Luft ab!«


  Ich warf einen Blick auf die übrigen Bediensteten. Agnes und Josephine standen aneinandergeklammert mit weit aufgerissenen Augen da. »Ich dachte, man sei davon abgekommen, die Leute aus ihren Häusern zu scheuchen«, flüsterte Agnes. Martin stand teilnahmslos dabei.


  Leach sagte zu mir: »Während Ihr Euch ankleidet, werden wir das Haus durchsuchen.« Sein Tonfall blieb gelassen, formell, missbilligend, wiewohl ich spürte, dass er es genoss, einen Mann in meiner Position erniedrigen zu dürfen. Er vermied es, mir in die Augen zu schauen.


  Ich ließ ihn ein. In dieser Hinsicht zumindest hatte ich nichts zu befürchten; ich hatte sämtliche Bücher verbrannt, die neuerdings verboten waren, und es befand sich nichts im Haus, das auf die Jagd nach der Klage verwies. Er sandte einen seiner Männer mit mir hinauf, mich zu bewachen, während ich mich ankleidete; meine Finger zitterten, als ich mit Knöpfen und Pinken hantierte und dabei krampfhaft überlegte. Wer hatte das getan, und warum? War es etwa Teil einer neuerlichen Intrige gegen die Königin? Als man mich vor fünf Jahren in den Londoner Tower geworfen hatte, aufgrund einer Anklage durch Richard Rich wegen Hochverrats, hatte Erzbischof Cranmer mich gerettet. Konnte die Königin mich jetzt wieder retten? Ich legte die Sommerrobe an, die mir Martin wie üblich am Vorabend herausgelegt hatte, und ging zur Tür.


  Meine Dienerschaft stand noch immer in der Halle, Josephine hatte den Arm um den weinenden Timothy gelegt. Instinktiv wandte ich mich an sie, nicht an meinen Steward. Ich ergriff ihre Hand und sagte eindringlich: »Geh sofort zu Jack Barak und erzähle ihm, was geschehen ist. Du weißt, wo er wohnt? Du hast ihm schon öfter Briefe gebracht.«


  Obgleich auch ihre Hände zitterten, fasste sie sich. »Gewiss, Sir, auf der Stelle.«


  »Danke.« Ich wandte mich an den Konstabler, um einen Funken Würde bemüht. »Dann wollen wir aufbrechen. Ich nehme an, wir gehen zu Fuß.«


  »Ja.« Leach sagte es streng, als sei das Urteil gegen mich schon gesprochen.


  Da meldete sich in vorwurfsvollem Ton Martin Brocket zu Wort. »Master Shardlake sollte reiten dürfen. Ein Gentleman darf nicht durch Londons Straßen geführt werden wie ein gewöhnlicher Strauchdieb. Es ziemt sich nicht.« Er schien mehr um den Verstoß gegen die guten Sitten besorgt als um die Verhaftung an sich.


  »Unser Befehl lautet, ihn zu Fuß zu bringen.«


  »Es lässt sich nicht ändern, Martin«, sagte ich nachsichtig. Ich wandte mich an Leach. »Also los.«


  Wir gingen durch die Straßen; glücklicherweise waren erst wenige Menschen unterwegs, die uns ängstlich beäugten, Konstabler Leach an der Spitze, ich hinter ihm und links und rechts von mir je ein stämmiger, bewaffneter Büttel. Die Ergreifung eines Herrn, eines hochrangigen Anwalts, war eine Seltenheit; es konnte nicht schaden, wenn die Öffentlichkeit Zeuge wurde, eine Mahnung, dass ein jeder, ungeachtet seines Rangs und seiner Stellung, dem König untertan war.
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  Wir betraten den Tower durch das Haupttor. Der Konstabler überließ mich der Obhut zweier rot uniformierter Wachleute, deren Hellebardenspitzen scharf waren wie Rasierklingen. Der polierte Stahl ihrer Helme glänzte in der aufgehenden Sonne. Ich entsann mich der Angst, die ich verspürt hatte, als ich vor ein paar Wochen mit Lord Parr hierhergekommen war, um bei Walsingham vorzusprechen. Nun war mir erneut das Schicksal beschieden, vor dem allen graute, im Kerker eingesperrt zu sein. Der Boden schwankte mir unter den Füßen, als ich über den gepflegten Rasen des Innenhofs zum White Tower geführt wurde. In der Ferne hörte ich Gebrüll und Gejapse aus der Menagerie des Towers; die Tiere wurden gefüttert.


  Ich nahm mich zusammen und wandte mich an den erstbesten Wachmann, einen hoch aufgeschossenen, gutgebauten, jungen Burschen mit hellem Haar unter dem stählernen Helm. »Was soll jetzt geschehen?«, fragte ich.


  »Sir Edmund wünscht Euch zu sehen.«


  Ich verspürte einen Funken Hoffnung. Walsingham war ein Freund von Lord Parr; vielleicht konnte ich Letzterem eine Nachricht zukommen lassen.


  Man bugsierte mich durch die Great Hall, dann die Treppe hinauf. Sir Edmund war beschäftigt, und ich musste fast eine Stunde in einem abgeriegelten Vorzimmer warten, das den sommerlichen Rasen überblickte, wobei ich auf einer harten Bank saß und versuchte, meiner Verwirrung Herr zu werden. Dann erschien ein weiterer Wachmann und verkündete barsch, Sir Edmund sei nun bereit.


  Der betagte Konstabler des Tower saß an seinem Schreibtisch. Er maß mich streng, während er die Spitzen seines weißen Bartes befingerte.


  »Es tut mir leid, Euch unter solchen Umständen wiederzusehen, Master Shardlake«, sagte er.


  »Sir Edmund«, antwortete ich, »ich bin kein Ketzer. Ich weiß nicht, was vor sich geht, aber ich muss Lord Parr wissen lassen, dass ich hier bin.«


  »Lord Parr kann in dieser Sache nichts für Euch tun«, sagte er unwirsch. »Und auch niemand sonst. Ihr seid auf Geheiß des Geheimen Kronrates hier und sollt vor ihm Rechenschaft ablegen. Lord Parr ist kein Mitglied im Kronrat.«


  Ich sagte verzweifelt: »Aber der Bruder der Königin, der Earl of Essex, gehört ihm an. Und ich war erst vor vier Tagen bei der Königin. Ich habe nichts Falsches getan.«


  Sir Edmund schüttelte seufzend den Kopf. »Ich habe Euch aus reiner Höflichkeit erst hierher zu mir bringen lassen, um Euch mitzuteilen, wo Ihr den heutigen Tag und die Nacht verbringen werdet, aber ich werde mir nicht Eure Bitten anhören. Die hebt Euch für den Kronrat auf.«


  Ich schloss kurz die Augen. Etwas freundlicher fügte Walsingham hinzu: »Fasst Euch, wappnet Euch für die Befragung morgen. Was die heutige Nacht angeht, so verbringt Ihr sie in einer ordentlichen Zelle gemeinsam mit denen, die wie Ihr vor dem Kronrat Rede und Antwort stehen sollen.«


  Ich sah ihn unverwandt an. »Welche anderen? Wer?«


  Er warf einen Blick auf das Dokument auf seinem Schreibtisch. »Philip Coleswyn, Anwalt, und Edward Cotterstoke, Kaufmann.«


  Isabel also, dachte ich bei mir. Doch ihr hirnverbranntes Gekeife konnte unmöglich der einzige Grund sein, warum wir uns vor dem Kronrat zu verantworten hatten. Dann entsann ich mich der Befürchtungen Philips, er stehe vielleicht schon unter Verdacht, und der radikalen Gesinnung Edward Cotterstokes. Walsingham fuhr fort: »Ihr dürft Euch etwas zu essen und zu trinken bringen lassen. Wollt Ihr nach jemandem schicken?«


  »Ich habe schon meinen Gehilfen informiert, dass ich– arretiert wurde.«


  »Wie Ihr wollt«, sagte er neutral. »Ich hoffe für Euch, Ihr erweist Euch morgen über jeden Verdacht erhaben.« Er nickte dem Wachmann zu und machte sich eine Notiz, woraufhin ich abgeführt wurde.
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  Man führte mich wieder durch die Great Hall, dann die Treppe hinunter, in jene feuchten Kellerverliese. Dasselbe laute Klirren schwerer Schlüssel, dieselbe mit schweren Gittern versehene Tür, die sich knarzend öffnete, ich wurde am Arm in den Vorraum geführt, wo Howitson, der feiste Mensch mit dem struppigen Bart, an seinem übergroßen Schreibtisch saß. Die Wachleute nannten ihm meinen Namen und ließen mich in seiner Obhut. Er sah mich an, wobei er beim Anblick eines Besuchers, der als Gefangener zurückkehrte, verdutzt die Augenbrauen in die Höhe zog, ehe er rasch wieder die teilnahmslose Maske der Autorität aufsetzte. Ich dachte an den Wachmann Myldmore, der nach Lord Parrs Worten bald aus dem Land geschmuggelt werden sollte, und fragte mich, welchen Reim sich Howitson wohl auf das Verschwinden seines Gehilfen machte.


  Er rief nach ein paar Wachleuten, und zwei weitere Männer kamen aus Richtung der Zellen. »Master Shardlake hier soll bis zum morgigen Tag, da er vor den Kronrat tritt, im Tower festgehalten werden. Steckt ihn zu den anderen in die Zelle für Gefangene von Stand.«


  Ich wusste, wer diese Zelle vor kurzem belegt hatte; Myldmore hatte es mir gesagt. Anne Askew.


  
    [image: ]
  


  Ich wurde einen kurzen, gepflasterten Gang entlanggeführt. Einer der Wachleute öffnete die verriegelte Zellentür, der andere führte mich hinein. Die Zelle war, wie Myldmore sie beschrieben hatte, mit einem Tisch und zwei Stühlen ausgestattet, außerdem hatte sie statt des einen drei ordentliche Betten mit wollenen Decken. Sie hatten zwei zusätzliche Betten hereingestellt, da ja drei Gefangene erwartet wurden. Doch auch in dieser Zelle herrschte der klamme, feuchte Kerkergestank, und das einzige Licht fiel durch ein hoch in der Mauer befindliches vergittertes Fenster. Ich blickte auf den nackten Steinboden und dachte daran, was für qualvolle Stunden Mistress Askew nach ihrer Folter hier zugebracht hatte.


  Auf den Betten lagen stumm zwei Männer. Philip Coleswyn stand sofort auf. Er trug seine Amtsrobe; der Hemdkragen oberhalb des Wamses war lose, sein sonst so ordentlich gekämmtes, braunes Haupt- und Barthaar war zerzaust. Edward Cotterstoke wandte sich zu mir um, stand aber nicht auf. Bei der Begutachtung des Gemäldes war mir die starke Ähnlichkeit mit seiner Schwester an ihm aufgefallen, die sich nicht nur auf das Erscheinungsbild beschränkte, sondern die auch sein hochmütiges, zorniges Gebaren betraf. Heute jedoch war sein Blick regelrecht gehetzt. Er trug nur Hemd und Strumpfhose. Seine hervorquellenden, blauen Augen, die denen Isabels so sehr glichen, starrten mich verloren und ohne Zuversicht an. Hinter mir schlug die Tür ins Schloss, und ein Schlüssel drehte sich um.


  »Gütiger Himmel, Matthew!«, rief Philip aus. »Ich hörte bereits, dass man Euch ebenfalls verhaftet hat. Das ist gewiss Isabel Slannings Werk–«


  »Was hat man euch gesagt?«


  »Nur, dass wir morgen vor den Kronrat treten sollen, wegen ketzerischer Umtriebe. Ich wurde im Morgengrauen verhaftet, Master Cotterstoke ebenso.«


  »Genau wie ich. Es ergibt keinen Sinn. Ich bin kein Ketzer.«


  Philip setzte sich auf das Bett und rieb sich die Stirn. »Ich weiß. Ich jedoch habe Grund zur Sorge. Dabei habe ich so sehr darauf geachtet, niemals eine ketzerische Meinung zu äußern. Edward ebenso.«


  »Und Euer Vikar? Hat er sich unbedacht geäußert?«


  »Nicht dass ich wüsste. Wenn dem so wäre, hätte man ihn doch auch verhaftet.«


  Ich nickte. Das leuchtete ein. »Das Einzige, was uns drei verbindet, ist dieser elende Fall.«


  Edward, der noch immer auf dem Bett lag, sagte leise: »Isabel hat uns alle erledigt.« Dann zog er zu meinem Erstaunen die Knie an die Brust, dass er eingerollt lag wie ein Kind. Es war seltsam, einen erwachsenen Mann so zu sehen.


  Philip schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, Ihr seid in diese Sache geraten, weil man mich und Edward verdächtigte.«


  »Aber Isabels Verschwörungsvorwurf ist grotesk und kann ohne weiteres widerlegt werden! Man würde uns doch gewiss nicht nur auf Isabels Aussage hin vor den Kronrat schleppen. Es sei denn«, ich holte tief Luft, »es sei denn, ihr Vorwurf wird von jemandem benutzt, der mich zugrunde richten möchte.«


  Philip runzelte die Stirn. »Wer könnte das sein?«


  »Ich weiß es nicht. Aber Philip, ich bin, und dies wider besseres Wissen, in Staatsangelegenheiten geraten. Ich habe vielleicht Feinde im Kronrat. Aber auch Freunde, einflussreiche Freunde. Warum sollte ich ausgerechnet jetzt angegriffen werden?« Meine Gedanken wirbelten wild durcheinander. War etwa der Zeitpunkt gekommen, da der gegenwärtige Besitzer der Klage beschlossen hatte, das Werk offenzulegen? Würde ich nun dazu befragt werden, wie ich versucht hatte, es wiederzuerlangen?


  »Hört mich an.« Ich ergriff seinen Arm. »Habt Ihr jemals im Beisein eines Menschen, der Euch verraten konnte, die Gegenwart von Christi Leib und Blut in der Heiligen Messe geleugnet?«, flüsterte ich, falls ein Wachmann uns belauschen sollte.


  Philip breitete die Arme aus. »Nach dem, was im Sommer geschehen ist? Selbstverständlich nicht.«


  »Und Ihr, Sir«, ich wandte mich an Edward, der noch immer eingerollt auf dem Bett lag, »habt Ihr jemals gefährliche Reden geführt? Oder verbotene Bücher aufbewahrt?«


  Er sah mich an. »Ich habe nichts Ketzerisches geäußert, und meine Bücher, die habe ich schon vorigen Monat abgegeben.« Er sagte es müde, als sei es ohne Belang.


  An Philip gewandt sagte ich: »Daran müssen wir festhalten, und vor dem Kronrat aussagen, die Vorwürfe gegen uns seien falsch. Falls jemand versucht, Isabels Anschuldigungen zu benutzen, um mir am Zeug zu flicken, müssen wir sie als Unsinn entlarven.« Ich erinnerte mich niedergeschlagen, wie Schatzmeister Rowland mich gemieden hatte, um einem weiteren Gespräch über Isabels Anschuldigungen aus dem Wege zu gehen. War jemand bei ihm gewesen?


  Edward setzte sich auf und lehnte sich völlig erschöpft, als wäre sein Körper aus Blei, gegen die Steinmauer. Er sagte: »Es ist Gottes Rache. Isabel ist Sein Werkzeug. Es war alles vorherbestimmt. Nach allem, was ich getan habe, kann ich nicht gerettet werden. Ich bin verdammt. Mein ganzes Leben ist eine einzige Täuschung. Ich habe in Stolz und Unwissenheit gelebt–«


  Ich sah Philip an. »Was meint er?«


  Philip sagte leise: »Vor zwei Tagen habe ich ihn mit Vowells Geschichte konfrontiert. Und nun glaubt er, man sitze über ihn zu Gericht. Er hat zugegeben, dass er seinen Stiefvater tatsächlich getötet hat.«


  »Dann ist es also wahr.«


  Philip nickte verzweifelt.


  Beim Geräusch eines Schlüssels, der ins Schloss gesteckt wurde, zuckten wir alle zusammen. Der Wachmann stieß die Tür auf. Zu meiner großen Freude sah ich Barak eintreten. Neben ihm, ein großes Bündel in der Hand, stand mit fassungsloser Miene Josephine. Auch Coleswyns Ehefrau Ethelreda war gekommen. Auch sie drückte ein Bündel an die Brust. Sie sah entsetzlich mitgenommen aus, und ihre Haube saß schief. »Zehn Minuten«, sagte der Wachmann und schlug die Zellentür zu.


  Barak ergriff das Wort, wobei seine besorgte Miene den barschen Ton Lügen strafte. »Habt Ihr es also wieder geschafft. Josephine hat darauf bestanden, dass wir herkommen. Nicholas wollte uns auch begleiten, aber ich habe es ihm nicht erlaubt. In seinem Zustand würde er wahrscheinlich in die Knie gehen und heulen wie ein Weib.«


  »Er würde mit dem Schwert auf dich losstürzen, wenn er das hörte«, sagte ich. Bei all dem Grauen hatte Barak mich kurz zum Lachen gebracht. Ich wandte mich Josephine zu. »Danke, dass du hergekommen bist, meine Liebe.«


  Sie schluckte. »Ich– ich wollte es.«


  »Und ich danke dir dafür.«


  »Sie hat darauf bestanden«, sagte Barak. »Hat Euch einen Haufen Fressalien mitgebracht.«


  »Weiß Tamasin, was geschehen ist?«


  »In ihrem Zustand? Ihr macht wohl Witze. Gott sei Dank war Josephine, als sie zu uns kam, klug genug, unter vier Augen mit mir zu sprechen; Tammy glaubt, es gehe um eine Auseinandersetzung in der Kanzlei. Was zum Teufel geht hier vor?«


  »Ich weiß es nicht. Isabel–«


  Ich verstummte beim Klang einer zornigen Stimme. Ethelreda hatte sich über Edward Cotterstoke gebeugt und schalt ihn wütend aus. »Antwortet mir, Sir. Warum habt Ihr der Obrigkeit im Tower gesagt, dass man Eure Frau und die Kinder unter keinen Umständen zu Euch lassen solle? Ich hatte Eure liebe Frau Gemahlin bei mir im Haus; sie weint sich die Augen aus, es ist grausam.«


  Edward antwortete mit elender Stimme. »Es ist das Beste, wenn meine Frau und die Kinder mich nicht mehr sehen. Ich bin unrein.«


  Ethelredas Blick wanderte von ihm zu ihrem Mann. »Ist er noch bei Trost?«


  Philip blickte seinen Klienten betrübt an. »Lass ihn, Liebes.« Er setzte sich aufs Bett und zog sie neben sich. Sie umarmten einander.


  Ich sprach eindringlich mit Barak. »Hör zu, ich möchte, dass du nach Whitehall gehst und Lord Parr eine Nachricht überbringst.«


  »Ich war schon dort«, entgegnete er unwirsch. »Nachdem Josephine bei mir war, habe ich sofort ein Fährboot genommen. Ich wusste, es war in Eurem Sinn. Aber man ließ mich nicht ein. Bei den Common Stairs herrscht das reinste Chaos, sie laden unzählige Boote voll mit Zeug, um es nach Greenwich zu schaffen, wo unser König den Admiral begrüßt, und nach Hampton Court, wohin anschließend der gesamte Hof umziehen soll. Man wollte mir nicht einmal sagen, ob Lord Parr noch im Palast ist!«


  »Die Königin–«


  »Das habe ich auch versucht. Die Wachmänner wollten nichts davon wissen. ›Die Königin ist nicht hier. Die Königin ist auf dem Weg nach Hampton Court‹, hieß es nur.« Er holte tief Luft. »Eure hochwohlgeborenen Freunde haben Euch offenbar im Stich gelassen.«


  »Nein!«, entgegnete ich grimmig. »Lord Parr vielleicht, aber die Königin niemals. Außerdem könnte diese Angelegenheit auch sie betreffen. Es gibt doch nicht etwa Gerüchte, dass der Königin etwas zugestoßen ist?«, fragte ich bang.


  »Ach was.«


  »Hör zu, ich schreibe dir eine Nachricht. Die übergibst du der Zofe der Königin, Mary Odell.« Ich sprach wie im Fieber. »Finde heraus, ob die Königin noch in Whitehall oder schon in Hampton Court ist. Sag den Wachleuten, dass es sie teuer zu stehen komme, sollte dieser Brief die Königin nicht erreichen.«


  Barak hatte Feder und Tinte mitgebracht und damit meine Bitte vorweggenommen. Ich kritzelte eine Nachricht hin, in der ich erklärte, was geschehen war, und adressierte sie an Mary Odell. »Das Siegel drücke in der Kanzlei auf«, sagte ich zu Barak. »Siegel machen immer Eindruck. Aber spute dich, um Himmels willen.«


  »Ich tue mein Bestes«, sagte er, klang dabei aber nicht zuversichtlich.


  Der Wachmann öffnete wieder die Tür. »Die Zeit ist um«, sagte er brüsk. Barak und Josephine gingen mit Ethelreda hinaus; sie weinte, und Josephine, obschon selbst zitternd, legte den Arm um sie. Die Tür schlug wieder zu.
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  Ich setzte mich zu Philip aufs Bett und sah Edward an. Ich befürchtete, dass er sich in seinem Zustand um Kopf und Kragen reden würde vor dem Kronrat. Er saß jetzt aufrecht da und ließ den Kopf hängen. Ich flüsterte Philip zu: »Hat er Euch erzählt, dass er seinen Stiefvater ermordet hat?«


  Philip lächelte traurig. Edward hatte mich gehört, ungeachtet meiner leisen Stimme, und blickte auf, noch immer mit jenem verzweifelten Ausdruck. »Ja, ich habe ihn getötet, einen Mann, der keinerlei Schuld auf sich geladen hatte, und ich muss mich vor Gott dafür verantworten. Ich habe die Wahrheit vierzig Jahre lang vor mir selbst und vor der Welt verborgen und stets Isabel die alleinige Schuld gegeben, doch nun, da das Geheimnis offenliegt, muss ich mit ihr dafür geradestehen. Tief im Herzen wusste ich, dass dieser Tag kommen würde.«


  »Was ist vor all den Jahren geschehen, Master Cotterstoke?« Ich musste versuchen, an diesen vom Schicksal Gebeutelten heranzukommen.


  Er war einen Augenblick still und sprach dann leise: »Unser Vater war ein guter Mann. Isabel und ich, wir haben uns fortwährend gestritten, und während meine Mutter nur verärgert reagierte, pflegte unser lieber Vater die Uneinigkeiten zwischen uns zu schlichten, uns wieder zur Vernunft zu bringen. Er war unser Fels in der Brandung. Als er starb, war die Trauer für Isabel und für mich–« Er schüttelte den Kopf, verstummte.


  »Und dann hat sich Eure Mutter ein zweites Mal vermählt?«, sagte ich.


  »Unser Vater lag noch kein Jahr unter der Erde.« Jetzt vernahm ich einen Hauch des alten Zorns in seiner Stimme. »Und einige Monate später schwoll ihr Leib mit einem anderen Kind. Sie scharwenzelte um Peter Cotterstoke herum und übersah dabei Isabel und mich vollkommen. Wie sehr wir ihn doch hassten.« Er sah mich an. »Habt Ihr Geschwister, Sir?«


  »Nein, aber ich habe schon andere Familien erlebt, die der Hass entzweite. Allzu oft.«


  Edward schüttelte traurig den Kopf. »Kinder– ihre Köpfe können so viel Gemeines, so viel Verderbtes aushecken. Wir waren gewiss, dass Peter Cotterstoke alles dem neuen Kind überschreiben und uns enterben würde. Obwohl wir keinerlei Beweise dafür hatten.« Er schüttelte den Kopf. »Zunächst fingen wir mit kleinen Dingen an, stahlen und zerstörten sein Eigentum. Manchmal kam die Idee von mir, öfter aber von Isabel.« Er schüttelte den Kopf. »Wir wurden kühner, verbrannten ein Buch, das ihm teuer war– auf einer Wiese, wobei wir um das Feuer herumtanzten, das wir entfacht hatten, und die farbigen Seiten eine nach der anderen hineinwarfen. Wir waren böse, böse.«


  »Ihr wart noch Kinder«, sagte ich.


  Er erwiderte meinen Blick trostlos. »Wir wollten ihn vergiften. Nicht um ihn zu töten, damals noch nicht; er sollte sich nur erbrechen. Doch er wurde krank, sehr krank. Wir befürchteten schon, entdeckt worden zu sein, doch er hat uns nie verdächtigt.« Er schüttelte kummervoll den Kopf. Eure Mutter schon, dachte ich, und sie gab fortan Acht auf ihren Mann. Aber nicht gut genug.


  Edward fuhr mit seiner flachen, tonlosen Stimme fort. »Isabel und ich hatten stets eine Maske kindlicher Liebe für ihn aufgesetzt, und er sah nicht durch sie hindurch. Wir pflegten, über seine Unschuld zu spotten. Und dann hatte Isabel die Idee, ihn umzubringen. Um unser Erbe zu erhalten und Rache zu üben. Weil er uns– wie wir uns eingeredet hatten– um unser Recht betrogen hatte.« Er schloss die Augen. »Und weil er nicht unser lieber Vater war, dessen Platz kein anderer Mann einnehmen durfte.« Eine Träne rann Edward über das faltige Gesicht. In jenem Haus, dachte ich, hatte es außer dem Wandgemälde keine einzige Erinnerung an ihren richtigen Vater gegeben, niemanden, dem sie sich hätten anvertrauen, mit dem sie hätten sprechen können. Einige Kinder freunden sich mit der Dienerschaft an, doch Edward und Isabel schienen nicht zu jener Sorte Kind gehört zu haben. Sie hatten sich gegenseitig langsam aber stetig in eine Art Wahnsinn getrieben.


  Edward fuhr fort: »Wir schmiedeten allerhand Pläne, ihn heimlich zu töten, fanden aber keinen praktikabel. Ich glaube ehrlich, dass ich nie wirklich die Absicht hatte, den bösen Vorsatz in die Tat umzusetzen, Isabel dagegen vermutlich schon. An jenem Tag dann auf dem Kai– Peter Cotterstoke, der am äußersten Rand des Stegs stand und den Blick über den Fluss schweifen ließ, Isabel, die mir ins Ohr flüsterte, dies sei die rechte Gelegenheit. Es war Flut, das Wasser kalt, er wäre nicht in der Lage, sich wieder an Land zu retten. Es bedurfte eines einzigen Stoßes von hinten, und ich war groß und kräftig für mein Alter.« Er blickte zu Boden. »Seltsam, erst danach wurde uns bewusst, was wir getan hatten. Es war Mord. Isabel übernahm jetzt das Ruder, und sie entschied, dass wir sagen würden, wir hätten unseren Stiefvater am Kai verlassen.«


  Philip sagte: »Und niemand konnte das Gegenteil beweisen.«


  »Und dann– dann erfuhren wir, dass er überhaupt nicht beabsichtigt hatte, uns zu enterben.« Edward schlug die Hände vors Gesicht, seine Stimme kaum noch hörbar. »Mutter hatte einen vagen Verdacht. Danach konnte sie unseren Anblick nicht mehr ertragen, schaffte uns beide, so bald sie konnte, aus dem Haus. Sie zeigte auch keinerlei Interesse an meiner Familie, ihren Enkelkindern. Und ihr Testament–« Er verstummte.


  Ich sagte: »Ihre Rache.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ja. Jetzt erkenne ich es auch. Ich hätte nie gedacht, dass Vowell die Wahrheit erraten hatte, nicht einmal nach der Begutachtung, als er so aufgebracht war. Ich bin so lange blind gewesen.« Er ballte die Faust und schlug sich damit gegen die Stirn.


  Ich sagte leise: »All die Jahre habt Ihr Euch gegenseitig beschuldigt, denn es war einfacher, als der Wahrheit ins Gesicht zu sehen.«


  Edward nickte dumpf. »Eine Wahrheit, die zu schrecklich ist, als dass man sie ertragen könnte.«


  »In gewisser Weise habt Ihr Euch all die Jahre noch immer miteinander verschworen, da ein jeder fest entschlossen war, den eigenen Anteil an der Schuld abzustreiten.« Es war ein seltsamer, verdrehter Gedanke.


  »Nach der Tat gab ich ihr die Schuld, weil sie mich dazu gedrängt hatte, während sie behauptete, nie ernsthaft gewollt zu haben, dass ich ihn schubste, es sei alles nur Spiel gewesen. Wir redeten nicht mehr miteinander. In Wahrheit war es unser beider Sünde. Obwohl ich sie sogar vor unserem Herrn verbarg, als ich zum wahren Glauben fand. Doch Er wusste es, und jetzt übt Er seine gerechte Rache.«


  Ich antwortete nicht. Vor dem Gesetz waren beide, Edward und Isabel, gleichermaßen des Mordes schuldig. Ein offenes Geständnis würde beide an den Galgen bringen, sogar jetzt noch. Ich dachte an ihre Mutter, die all die Jahre mit dem Verdacht gelebt hatte, dass ihre Kinder einen Mord begangen hatten. Sie hatte ihnen nichts nachweisen, sie nur hassen können. Ich holte tief Luft. »Was werdet Ihr jetzt tun, Master Cotterstoke?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich werde gestehen. Das befiehlt mir Gott.«


  Ich sprach mit Bedacht. »Ihr wisst aber schon, dass dieses Verhör vor dem Geheimen Kronrat nicht das Geringste mit Eurem Stiefvater zu tun hat. Hier geht es um Ketzerei. Wenn Ihr keine ketzerischen Meinungen geäußert habt, so kann es durchaus sein, dass Ihr und Bruder Coleswyn nur ein Vorwand seid, um mir am Zeug zu flicken.«


  Er starrte mich an, aufrichtig verdutzt. »Ich dachte, diese Verhaftung habe irgendwie mit– mit dem zu tun, was wir getan haben. Obwohl, es war in der Tat von Häresie die Rede. Doch ich verstand nicht, warum wir hierhergebracht wurden, was der Geheime Kronrat damit zu tun hat.« Er runzelte die Stirn. »Warum sollte der Kronrat ein Interesse an Euch haben, Sir?« Ich stellte erleichtert fest, dass er mich fragend, aber auch verwirrt ansah. Ich hatte ihn wieder in die Realität zurückgeholt, zumindest vorerst.


  »Weil ich in– politische Angelegenheiten verwickelt bin«, sagte ich vorsichtig. »Ich habe mir möglicherweise einige Traditionalisten zum Feind gemacht.«


  »Diese Schurken! Ich mag von Gott verlassen und verdammt sein, aber ich bin nicht so tief gesunken, dass ich diese Feinde des Glaubens nicht nach wie vor verachte.« Sein Blick verriet zornigen Stolz.


  »Dann, Master Cotterstoke, uns allen zuliebe, wenn man Euch morgen vor dem Kronrat fragt, ob Ihr jemals öffentlich die Heilige Messe geschmäht habt, so sagt die Wahrheit, sagt, dass es nicht so war.«


  »Im Herzen schon.«


  »Es ist, was Ihr sagt, das Euch auf den Scheiterhaufen bringt. Bewahrt Euch Eure Überzeugungen im Herzen, ich bitte Euch.«


  Philip nickte. »Ja, Edward, er hat recht.«


  »Aber was wir getan haben, Isabel und ich–«


  »Das hat noch Zeit, Edward. Das hebt Euch für später auf.«


  Edward dachte krampfhaft nach. Schließlich aber sagte er: »Wenn sie mich zum Mord an meinem Stiefvater befragen, so muss ich die Wahrheit sagen. Tun sie es nicht, dann schweige ich.« Er sah Philip prüfend an. »Doch danach muss ich für meine Sünden büßen.« Er ist ein starker Mann, dachte ich, hart und zäh, genau wie seine Schwester. Und es bedurfte ihm wie ihr in der Tat einer seltsamen, verdrehten Seelenkraft, jeweils dem anderen die Schuld zu geben, und das vierzig Jahre lang.
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  Von nun an hingen die Stunden schwer wie Blei. Philip überredete Edward, er möge mit ihm beten, und sie verbrachten lange Zeit in einer Ecke der Zelle und murmelten leise Gebete. Anschließend sprachen sie über Edwards mögliche Rettung im Jenseits, wenn er sein Verbrechen vor aller Welt gestand. Irgendwann kam die Rede auch auf Isabels Festhalten an den alten religiösen Traditionen. Dabei wurde Edwards Stimme wieder lauter, und in diesem selbstgerechten, selbstmitleidigen Ton, der mir so vertraut war von der Zeit, die ich mit seiner Schwester zugebracht hatte, schalt er sie ein stures Weib mit einem verderbten Herzen. Wenn Edward gesteht, dachte ich, ist auch Isabel geliefert.


  Das vergitterte Fenster über uns ließ ein Viereck aus Sonnenlicht in unser Verlies, und ich sah zu, wie es langsam über die Wände kroch und dabei das Verstreichen des Nachmittags markierte. Edward und Philip beendeten ihr Gespräch, und Philip bestand darauf, dass wir die Speisen kosteten, die unsere Besucher uns gebracht hatten.


  Der Abend war gekommen, und das Viereck aus Licht verblasste schnell, als der Wachmann mit einer Nachricht für mich zurückkam. Gespannt faltete ich sie auf, unter den Blicken Philips und Edwards. Sie war von Barak.


  
    Ich war noch einmal in Whitehall und konnte den Wachmann überreden, mich ins Audienzzimmer der Königin vorzulassen. Die Königin ist auf dem Weg nach Hampton Court, mit fast all ihren Bediensteten, darunter auch Mistress Odell, wie es scheint. Handwerker waren im Begriff, die Gobelins von den Wänden zu nehmen, und wurden dabei von einer Art Hofnärrin oder Spaßmacherin beobachtet, die eine Ente an der Leine führte. Als der Wachmann sie fragte, wo Mistress Odell sei, sagte sie in Hampton Court, und als er ihr sagte, ich hätte eine Nachricht von Euch zu überbringen, drehte sie sich zu mir um und zog kindische Grimassen. Der Leibgardist musste mir versprechen, die Nachricht weiterzuleiten. Es tut mir leid. Mehr konnte ich nicht tun.

  


  Jane Fool, dachte ich, die sich so grimmig auf mich eingeschossen hatte. Ich legte die Nachricht beiseite. »Nichts Neues. Aber mein Schreiben ist an eine bedeutende Persönlichkeit weitergeleitet worden.«


  Edward sah mich verständnislos an, als geschehe dies alles einem anderen. Er hatte sich wieder in sich selbst verkrochen. Philip sagte nichts und senkte den Blick.
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  Es war eine endlos lange Nacht. Ich schlief unruhig, schreckte mehrere Male auf, von Flöhen und Läusen geplagt, die aus dem Bettzeug gekrabbelt waren. Ich glaube, dass auch Philip schlecht schlief; einmal fuhr ich aus dem Schlaf und hörte ihn leise beten, so leise, dass ich die Worte nicht verstand. Was Edward anbelangte, so schnarchte er, als ich das erste Mal erwachte, doch beim nächsten Mal sah ich das Glitzern seiner offenen Augen, die verzweifelt in die Dunkelheit starrten.


  Kapitel Dreiundvierzig


  Sie saßen in einer Reihe an einer Tafel, die mit grünem Samt bedeckt war, sechs Mitglieder des Geheimen Kronrats, des höchsten Regierungsgremiums des Königs, welches ihm für die Verwaltung des Reiches verantwortlich war. Alle trugen sie die erlesensten Gewänder, goldene Amtsketten und edelsteinbestückte Kappen. Philip Coleswyn, Edward Cotterstoke und ich durften ihnen gegenüber Platz nehmen. Mir schlug das Herz bis zum Hals, als ich daran dachte, dass auch Anne Askew hier gesessen hatte, wie so viele andere in den vergangenen Monaten, um sich dem Vorwurf der Ketzerei zu stellen.


  Sir Thomas Wriothesley, Lordkanzler von England, fächelte sich mit der beringten Hand verächtlich Luft zu. »Beim Tode Gottes, die stinken ja nach dem Tower-Verlies. Ich habe es schon einmal gesagt, kann man nicht veranlassen, dass die Leute sich waschen, ehe sie hierhergebracht werden?« Ich sah ihn an und entsann mich, wie er bei der Hinrichtung Anne Askews befürchtet hatte, das Sprengpulver um die Hälse der Verurteilten könne, wenn es explodiere, auch die Großen des Reiches verletzen. Ich hatte auch nicht vergessen, dass er gemeinsam mit Sir Richard Rich die verurteilte Anne Askew der Folter unterzogen hatte. Er bemerkte meinen Blick und heftete die kalten, kleinen, grünen Augen finster auf mich.


  Ein jeder Kronrat hatte Dokumente vor sich liegen, doch Sir William Paget, der in seiner ungewöhnlichen dunkelseidenen Amtsrobe die Mitte der Tafel einnahm, hatte einen regelrechten Berg aus Papieren vor sich. Das kantige, bleiche Gesicht über dem langen, dunklen Bart war kalt, der schmallippige Mund ernst.


  Zu seiner Linken saß Wriothesley, neben diesem, mit ausdrucksloser Miene, Richard Rich. Er hatte die schlanken, weißen Finger zum Spitzdach gefaltet und hielt den Blick gesenkt, so dass die grauen Augen verborgen waren. Bischof Stephen Gardiner neben ihm, in Chorrock und Stola, war der krasse Gegensatz. Mit seinem schweren Körperbau und den kräftigen Gesichtszügen verströmte er Kraft und Angriffslust. Er hatte die breiten, haarigen Hände auf den Tisch gelegt und saß nach vorn geneigt, wobei er uns aus wilden, tiefliegenden Augen musterte. Er war der führende Traditionalist im Rat, mit seinen Anhängern Wriothesley und Rich, und ich fragte mich, ob er von Anne Askews Folterung Kenntnis gehabt hatte.


  Zwei weitere Ratsmitglieder saßen zur Rechten Pagets. Von dem einen erhoffte ich mir, er möge uns gewogen sein: Edward Seymour, Lord Hertford, groß und schlank, Gesicht und Körper voller Ecken und Kanten. Er saß aufrecht da. Einen wachsamen Unmut an ihm wahrnehmend hoffte ich inständig, es möge zu unserem Vorteil sein, wenn er sich Bahn bräche. Neben ihm saß ein schlanker Mann mit spärlichem Bartwuchs, rötlichem Haar und einer hervortretenden Nase. Es war der Bruder der Königin, William Parr, Earl of Essex, den ich von meinem Besuch in Baynard’s Castle wiedererkannte. Sein Anblick ließ mein Herz ein wenig höher schlagen: Den Sitz im Kronrat verdankte er seiner Schwester. Wenn sie heute in Schwierigkeiten wäre, säße er gewiss nicht hier. Seine Gegenwart tröstete mich ein wenig über die Abwesenheit desjenigen hinweg, den zu sehen ich am meisten gehofft hatte– Erzbischof Cranmer, das Gegengewicht zu Gardiner. Doch Cranmer, dessen Teilnahme an den Ratsversammlungen angeblich stets strategische Gründe hatte, war der Befragung ferngeblieben.


  Paget griff sich das oberste Blatt auf seinem Stapel. Er ließ den harten Blick über uns schweifen, das flache Gesicht noch immer ausdruckslos, und psalmodierte: »Wir wollen beginnen.«
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  Man hatte uns per Boot nach Whitehall verfrachtet. Der Geheime Kronrat folgte üblicherweise dem König, wenn dieser von einem Palast zum anderen zog, und ich hatte erwartet, dass man uns vielleicht nach Hampton Court rudern würde, doch offensichtlich fanden die Zusammenkünfte des Kronrats noch immer in Whitehall statt. Man hatte uns drei, rotäugig, zerzaust, und wie Wriothesley bemerkte, übelriechend, in aller Frühe in ein Fährboot gesetzt und den Fluss hinaufgerudert.


  An der Anlegestelle Common Stairs hatte noch immer lärmende Betriebsamkeit geherrscht, wie von Barak beschrieben; Diener trugen das gesamte Mobiliar aus den Gebäuden. Eine kleine Prozession beladener Boote bewegte sich bereits den Fluss hinauf nach Hampton Court. Ich sah, wie riesige Töpfe und Bottiche aus der königlichen Küche zu einem Boot getragen und unter weithin hallendem Geschepper hineingeworfen wurden. Unterdessen waren ein halbes Dutzend Diener damit beschäftigt, einen Wandteppich, der in ein Tuch gerollt war, vorsichtig in ein anderes Boot zu heben. Am Ende des Stegs stand in schwarzer Amtsrobe ein Schreiber, um den Hals eine kleine, tragbare Schreibunterlage, eine Inventarliste darauf, und hakte sämtliche Gegenstände ab, welche darauf vermerkt waren.


  Einer unserer Wachmänner sagte zu dem Fährmann: »Nehmt lieber die Royal Stairs. Hier ist zuviel Betrieb.«


  Ich betrachtete meine Gefährten. Philip saß gefasst da, die Hände im Schoß. Er bemerkte meinen Blick. »Nur Mut, Bruder«, sagte er mit flüchtigem Lächeln. Dasselbe hatte ich zu ihm gesagt, als er bei der Hinrichtung Anne Askews einem Anflug von Schwäche zu erliegen drohte. Ich nickte. Edward Cotterstoke starrte leer auf die großartige Fassade mit den polierten Fenstern, kreideweiß im Gesicht. Es war, als wäre ihm erst jetzt der Ernst seiner Lage bewusst geworden.


  Das Boot legte an dem langen Pavillon am Ende der Royal Stairs an, auf dessen Dach die grünen und weißen Tudorfahnen flatterten. Wir erstiegen steinerne Stufen, dick mit dem schmutziggrauen Moos des Flusses bewachsen, und gelangten an eine Tür im Pavillon, die von einem Wachmann geöffnet wurde. Man führte uns in den langen Wandelgang, der das Bootshaus mit dem Palast verband und mit Wandteppichen ausgekleidet war, auf denen Flussszenen abgebildet waren.


  Man bugsierte uns durch den gesamten Pavillon, an weiteren Bediensteten vorbei, die Haushaltsutensilien trugen, und schließlich in den eigentlichen Palast. Wir fanden uns an einem Ort wieder, den ich kannte, im Vestibül, das über drei streng bewachten Flügeltüren mit den Royal Stairs verbunden war. Ich erinnerte mich, dass die eine in die Queen’s Gallery führte, die zweite in die Privatgemächer der Königin und die dritte in jene des Königs. Es war die dritte Tür, die uns jetzt von den Wachleuten geöffnet wurde. Ein Diener, eine verzierte Vase im Arm, fast so groß wie er selbst, wäre fast mit mir zusammengestoßen, als er heraustrat, und einer unserer Wachmänner fluchte laut. Man führte uns hastig auf eine kleine Pforte zu, deren Sturz mit schmuckreichen Schnörkeln verziert war, und hieß uns warten, bis der Rat bereit sei, uns zu empfangen. Es war eine kahle Kammer ohne jedes Mobiliar, aber mit einem herrlichen Blick in den Park. Einige Minuten später tat sich eine Tür auf, und man rief uns in den Versammlungssaal.
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  Paget ließ uns zunächst der Reihe nach unsere Namen nennen und auf die Bibel schwören, dass wir vor Gott die Wahrheit sagen würden, als stünden wir vor Gericht. Der Kronrat besaß diese Macht. Dann sagte er, in einem vorwurfsvollen Ton, der uns einschüchtern sollte, wie mich die lange Erfahrung im Umgang mit Richtern gelehrt hatte: »Man wirft Euch vor, die leibliche Gegenwart Christi in der Heiligen Messe zu leugnen. Ihr seid damit, nach dem Gesetz von 1539, der Ketzerei verdächtig. Was habt Ihr dazu zu sagen?«


  »Hohe Herren«, sagte ich, überrascht von der Kraft meiner Stimme, »ich bin kein Ketzer.«


  Philip antwortete mit der Vorsicht eines Anwalts: »Ich habe niemals gegen dieses Gesetz verstoßen.«


  Edward Cotterstoke schloss die Augen, und ich befürchtete schon, er werde zusammenbrechen. Doch dann öffnete er sie wieder, blickte Paget unverwandt an und sagte leise: »Ich ebenso wenig.«


  Bischof Gardiner beugte sich über den Tisch und zeigte mit seinem Stummelfinger auf mich. »Master Shardlake befleißigt sich derselben Ausdrucksweise wie sein früherer Brotherr Cromwell, als er an just dieser Tafel in Haft genommen wurde. Ich erinnere mich noch gut daran.« Er stieß ein verächtliches Lachen aus. »Das Parlament war anderer Meinung. Dasselbe gilt gewiss auch für den städtischen Gerichtshof, wenn wir uns entschließen, diese Männer dorthin zu schicken!«


  Paget warf einen Blick zu Gardiner hinüber und hob beschwichtigend die Hand. Der Bischof lehnte sich finsteren Blickes zurück, indes Paget in milderem Tone sagte: »Wir haben einige Fragen, die wir nur Euch stellen, Master Shardlake.«


  Er nickte Wriothesley zu, der sich vorbeugte, wobei sein rotes Bärtchen angriffslustig nach vorne abstand. »Wie ich höre, hat man Euch unlängst in den Gelehrtenrat der Königin aufgenommen.«


  »Jawohl, Exzellenz, vorübergehend.«


  »Warum?«


  Ich holte tief Luft. »Aus den Gemächern der Königin wurde ein überaus kostbarer Ring gestohlen, den Ihre Majestät von ihrer verstorbenen Stieftochter Margaret Neville geerbt hatte. Ich sollte den Dieb ermitteln.« Ich war mir schauerlich bewusst, dass ich log wie gedruckt. Doch tat ich es nicht und gab preis, wonach ich tatsächlich gesucht hatte, brachte ich andere ernsthaft in Gefahr. Ich sah Lord Hertford und William Parr an. Keiner von beiden erwiderte meinen Blick. Ich schluckte, und das Herz schlug mir bis zum Hals. Ich hatte befürchtet, der Boden könne mir wieder unter den Füßen schwanken, aber noch tat er es nicht.


  »Ein seltener, kostbarer Schmuck«, sagte Wriothesley, einen höhnischen Unterton in der Stimme. »Aber Ihr habt ihn nicht gefunden?«


  »Nein, Mylord. Also bin ich von meinem Amt zurückgetreten.«


  Wriothesley nickte, dass das rote Bärtchen auf und ab wippte. »Wie ich höre, sind mehrere Stellen im Hofstaat der Königin plötzlich frei geworden. Zwei hochrangige Leibgardisten, ein Tuchner, Master Cecil, der jetzt dem Earl of Hertford zu Diensten ist. Überaus mysteriös.« Er zuckte die Schultern. Ich fragte mich, ob er im Trüben fischte oder diese Veränderungen einfach nur konstatiert hatte und sich fragte, ob sie mehr sein könnten als purer Zufall.


  Dann ergriff Richard Rich das Wort, wobei er den Blick nicht auf mich, sondern auf seine gefalteten Hände richtete. »Mit Verlaub, Exzellenz, aber diese inneren Angelegenheiten tun hier nichts zur Sache. Master Shardlake steht der Königin schon seit einigen Jahren als juristischer Beistand zur Seite.« Er sagte es an Wriothesley gerichtet, und ich erkannte erleichtert, dass es offensichtlich durchaus in seinem Interesse war, mir zu helfen. Wriothesley blickte verdutzt drein.


  Gardiner runzelte die dichten, schwarzen Brauen und funkelte Rich wütend an. »Falls dieser Mann und seine Verbündeten unter Ketzereiverdacht stehen, muss sich diese Ratsversammlung natürlich für jede Verbindung zu Ihrer Majestät interessieren.«


  Da meldete sich plötzlich in scharfem Ton Lord Hertford zu Wort. »Sollten wir nicht zunächst herausfinden, ob diese Männer überhaupt Schuld auf sich geladen haben, ehe wir uns Themen zuwenden, die der König bereits ad acta gelegt hat.« Er verlieh seinen Worten Nachdruck, indem er sich vorbeugte und Gardiners grimmigen Blick erwiderte.


  Der Bischof schien geneigt, einen Streit anzufangen, aber Paget hob beschwichtigend die Hand. »Lord Hertford hat recht. Wir haben einhellig beschlossen, diese Männer lediglich zu fragen, ob sie gegen das erwähnte Gesetz verstoßen haben. Die Beweise vor uns beziehen sich ausschließlich auf diese Frage.«


  »Da dieser Fall so fadenscheinig ist«, sagte William Parr, »begreife ich nicht, warum er uns überhaupt vorgelegt wurde.«


  Ich schaute von einem zum anderen. Jemand hatte gewollt, dass der Vorwurf der Ketzerei gegen uns vor den Kronrat gebracht wurde. Nur wer? Und warum? Wollte dieser Jemand mich erschrecken, einschätzen oder verurteilt sehen? Oder wollte er gar über mich an die Königin herankommen? Welcher dieser Männer bezichtigte mich der Ketzerei? Der offensichtlichste Kandidat war Gardiner, doch ich wusste, wie kompliziert das Netz von Animositäten und Allianzen an diesem Tisch geworden war. Ich warf einen raschen Blick auf meine Gefährten. Philip blieb gefasst, wenn auch blass. Edward saß aufrecht da, mit aufmerksamer Miene, und hatte wieder ein wenig Farbe im Gesicht. Die Erwähnung der Königin hatte ihm wahrscheinlich in Erinnerung gebracht, was ich ihm im Tower erzählt hatte, dass diese Befragung etwas mit den religiösen Lagern im Kronrat zu tun haben könnte. In dieser Hinsicht wenigstens würde Edward trotz seiner geistigen Verwirrung versuchen, der radikalen Sache zu dienen.


  »Dann wollen wir gleich auf den Punkt kommen«, sagte Gardiner widerwillig. »Wer von Euch hat jemals Bücher besessen, die der König auf die verbotene Liste setzen ließ? Philip Coleswyn?«


  Philip hielt seinem Blick stand. »Ja, Mylord, doch habe ich sie entsprechend den Bedingungen der huldvollen Amnestie seiner Majestät allesamt abgegeben.«


  »Und Ihr, Edward Cotterstoke?«


  Er antwortete ruhig: »Das gilt auch für mich.«


  Gardiner wandte sich an mich. »Doch Ihr, Master Shardlake, Ihr habt, soweit ich weiß, keine Bücher abgegeben.« Dann hatte ich also richtig vermutet: Sie hatten eine Liste.


  Ich sagte gelassen: »Ich hatte keine. Man hat mein Haus durchsucht, als ich gestern morgen verhaftet wurde, und nichts gefunden, da ich nichts besaß.«


  Gardiner maß mich mit einem spöttischen Grinsen, und ich fragte mich einen entsetzlichen Augenblick lang, ob mir jemand ein verbotenes Buch ins Haus geschmuggelt hatte; dergleichen war schon vorgekommen. Doch er sagte nur: »Habt Ihr je eines der Bücher besessen, die nunmehr auf dem Index stehen?«


  »Jawohl, Euer Exzellenz. Ich habe sie vor Ablauf der Frist vernichtet.«


  »Soso«, sagte Gardiner triumphierend, »er gibt demnach zu, dass er im Besitz ketzerischer Bücher gewesen war, die er nicht ablieferte. Soweit ich weiß, Master Shardlake, wurdet Ihr dabei beobachtet, wie Ihr Bücher im Garten verbrannt habt.«


  Ich starrte ihn an. Das war ein Schock. Nur Timothy war an diesem Tag im Haus gewesen, und er hatte sich im Stall aufgehalten. Überdies hätte er es niemals gemeldet. Ich entsann mich seines zornigen Ausbruchs, als sie am Vortag gekommen waren, um mich zu verhaften. Ich antwortete still: »Ich zog es vor, sie zu zerstören. In der Proklamation hieß es lediglich, wer nach Ablauf der Amnestie die aufgelisteten Bücher im Haus habe, verstoße gegen das Gesetz. Und seit diesem Tag besitze ich keine mehr.«


  Wriothesley sah mich an. »Dass Ihr Eure Bücher verbrennt, anstatt sie einzureichen, beweist doch wohl, wie ungern Ihr mit Euren Überzeugungen vor die Obrigkeit tretet.«


  »Das ist nichts als Spekulation. Es war niemals die Rede davon, dass eine Liste geführt werden sollte.«


  Paget lächelte säuerlich; auch er war Anwalt und unterstützte den Einwand, den Gardiner unwirsch als »Spitzfindigkeiten!« abtat und mich dabei finster anblickte. Warum dieser heftige Angriff?, fragte ich mich. Verriet er, wie verzweifelt Wriothesley nach einem Ketzer suchte, der mit der Königin in Verbindung stand?


  Lord Hertford beugte sich erneut vor. »Nein, Mylord, das sind keine Spitzfindigkeiten, sondern das ist das Gesetz.«


  William Parr nickte energisch. »Jawohl, das Gesetz.«


  Ich blickte von einem zum anderen: Feinde zur Linken Pagets; Freunde, so hoffte ich, zu seiner Rechten. Paget selbst blieb unergründlich, als er sagte: »Master Shardlake hat hier das Recht auf seiner Seite, wie ich meine. Es ist an der Zeit, dass wir uns dem Hauptvorwurf zuwenden.« Er fasste in seinen Stapel und zog weitere Papiere hervor, jedem von uns drei Blätter über den Tisch reichend, wobei sein harter, starrer Blick kurz dem meinen begegnete. »Die Mitglieder des Kronrats verfügen über Abschriften dieser Briefe. Sie betreffen die Beschwerde einer ehemaligen Klientin Master Shardlakes. Es handelt sich um Mistress Isabel Slanning, die Schwester des hier anwesenden Master Cotterstoke. Wir haben sie heute als Zeugin geladen.« Er wandte sich an einen der Wachmänner. »Holt die Frau herein.«


  Ein Wachmann ging. Edwards Gesicht verzog sich kurz; ein schrecklicher, gequälter Blick. Gardiner, der dies als Schuldeingeständnis auffasste, wechselte mit Wriothesley ein wölfisches Grinsen.


  Ich warf einen Blick auf die Papiere. Abschriften dreier Briefe. Isabels ursprüngliche Beschwerde an Rowland, in der sie mich beschuldigte, mit Edward und Philip ein Komplott geschmiedet zu haben, zu ihren Ungunsten. Rowland hielt in seinem Antwortschreiben– kurz und scharf, wie ich es erwartet hatte– dagegen, dass es keinerlei Beweise gebe für eine geheime Absprache zwischen uns, und gab zu bedenken, dass es den Tatbestand der Verleumdung erfülle, jemanden ohne zwingenden Beweis der Ketzerei zu bezichtigen.


  Es war der dritte Brief, Isabels Antwort, der gefährlich war. Er war vor einer Woche geschrieben worden und für ihre Verhältnisse kurz.


  
    Verehrter Herr Schatzmeister,


    ich habe Euren Brief erhalten, in welchem Ihr meine Vermutung, zwischen Master Shardlake, Master Coleswyn und meinem Bruder habe eine geheime Absprache stattgefunden, als abwegig bezeichnet. Sie ist jedoch völlig zutreffend und die ketzerische Gesinnung dieser Männer offenkundig. Als Master Shardlake sich von Master Coleswyn verabschiedete, nachdem er in seinem Haus zu Abend gespeist hatte, sagte er– ich habe es selbst gehört–, dass der Weg zum Heil über das Gebet und die Bibel führe, nicht über die Heilige Messe. Ich sende eine Abschrift dieses Briefes an den Geheimen Kronrat Seiner Majestät, damit man das Ketzertum dieser Männer in Augenschein nehme.

  


  Dies also war der Grund, warum Rowland mir aus dem Weg gegangen war: Er wollte mit einem Fall von Ketzerei, sollte er offiziell werden, nichts zu tun haben. Ich war besorgt gewesen, Isabel könne Coleswyns Worte in jener Nacht gehört haben. Sie hatte das Geschehen jedoch falsch gedeutet oder absichtlich verfälscht: An besagtem Abend hatte Philip mich beschworen, zu beten und die Bibel zu lesen, da dies der einzige Pfad zu meiner Rettung sei. Ich hatte nichts erwidert. Und keiner von uns hatte die Heilige Messe erwähnt. Was Philip gesagt hatte, kennzeichnete ihn als radikalen Reformer, nicht als Ketzer; genau wie die Ansichten der Königin in der Klage sie allenfalls als radikale Reformerin auswiesen. Solche Meinungen waren zwar riskant, aber keineswegs verboten. Ich runzelte die Stirn. Paget musste sich gewiss jede Woche mit einem Dutzend solcher Briefe herumschlagen, die aus purer Bosheit von streitsüchtigen Verwandten, ehemaligen Liebhabern, verfeindeten Geschäftsleuten geschrieben worden waren. Die Beklagten pflegten allenfalls von einem Amtsträger des Stadtrats befragt zu werden. Warum also war solch ein Unsinn überhaupt vor den Kronrat gebracht worden?


  Eine weitere Tür ging auf und herein kam Isabel, wie üblich im Sonntagsstaat. Hinter ihr bemerkte ich die hochgewachsene, schwarzgewandete Gestalt Vincent Dyricks. Er sah unbehaglich drein.


  Edward starrte seine Schwester an, ein langer, unergründlicher Blick. Isabel, deren Miene noch kurz zuvor so hochmütig gewesen war wie immer, schien beim Anblick der hohen Herren ein wenig zu verzagen. Sie warf einen kurzen Blick auf ihren Bruder, der sie nur versteinert ansah. Dann knickste sie höflich. Dyrick verneigte sich und betrachtete die Männer entlang der Tafel aus verängstigten, berechnend schmalen Augen.


  Hertford sagte unverblümt: »Es ist nicht üblich, dass Personen, die vor den Kronrat treten, ihre Anwälte bei sich haben.«


  Paget antwortete in bestimmtem Ton: »Zwei der Beschuldigten sind selbst Anwälte. Unter diesen Umständen ist es nur vernünftig, der Zeugin einen Rechtsbeistand zur Seite zu stellen.«


  Ich warf einen Blick auf den Sekretär des Königs, den Meister der Praktiken; es ließ sich noch immer nicht entscheiden, auf wessen Seite er stand. Doch wer glaubte, dass Vincent Dyrick Isabel beistehen würde, der hatte sich verrechnet. Er war offensichtlich unter Zwang gekommen; er wäre niemals willentlich vor einer so mächtigen Gruppe erschienen, um für einen Haufen Unsinn einzutreten.


  Paget wandte sich an Dyrick. »Wir haben über die Korrespondenz gesprochen. Ihr habt Abschriften?«


  »Jawohl. Und Mistress Slanning kennt sie auswendig.« Das konnte ich mir denken.


  Paget knurrte unwillig und sah Isabel an. »Ihr sagt, diese drei Männer hätten sich gegen Euch verschworen, weil sie allesamt Ketzer seien?«


  Isabel wandte sich an Dyrick. »Ihr müsst selbst antworten, Mistress«, sagte dieser ruhig.


  Sie schluckte und entgegnete, zögernd zunächst, dann mit wachsender Zuversicht: »Master Coleswyn und mein Bruder gehen in dieselbe Kirche. Ihr Prediger gilt als radikal. Coleswyn und Master Shardlake pflegen gemeinsam zu speisen, und einmal, da hörte ich sie hinterher ketzerische Ansichten äußern. Und Master Shardlake wählte bewusst einen Experten, der mein Gemälde begutachten und mein Anliegen untergraben würde.« Sie sprach jetzt schnell. Ich fragte mich, ob sie allen Ernstes glaubte, was sie da von sich gab? Ich wusste aus Erfahrung, wie Menschen sich die Fakten für ihren eigenen Seelenfrieden zurechtbiegen konnten, doch dies war ein sehr gefährliches Forum für eine solche Selbsttäuschung. Sie fuhr fort: »Edward wird alles tun, um meinen Fall zu vereiteln, er ist böse, böse–«


  Edward entgegnete leise: »Nicht böser als du.«


  Paget warf ihm einen scharfen Blick zu. »Was hat das zu bedeuten?«


  Philip meldete sich zu Wort. »Nur, dass der Konflikt zwischen meinem Klienten und seiner Schwester in der Kindheit der beiden seinen Ausgangspunkt hatte.« Isabels Gesicht nahm einen ängstlichen Ausdruck an, als sie erkannte, dass Philip soeben auf das Verbrechen angespielt hatte, das sie und Edward vor fast einem halben Jahrhundert begangen hatten, und es jetzt womöglich ans Licht brachte. Sie wurde bleich, und die faltigen Wangen wirkten eingefallen. Das Entsetzen stand ihr ins Gesicht geschrieben.


  »Und dieser Experte?« Paget blickte Dyrick an.


  »Sein Name lautet Master Simon Adam, ein Baumeister. Meine Klientin sagt, es gebe Gerüchte, dass er vielleicht den Radikalen zugeneigt sei.«


  »Mehr als Gerüchte«, behauptete Isabel kühn. »Eine Freundin sagte mir, ihr Diener kenne die Familie–«


  »Das ist Hörensagen«, stellte ich tonlos fest.


  Isabel wandte sich hilfesuchend an Dyrick. Er schwieg. Edward Seymour sagte: »Hat dir Master Shardlake zu diesem Master Adam geraten?«


  Isabel zögerte, sagte dann aber, mit unverkennbarem Widerstreben: »Nein. Doch ich bat ihn um eine Expertenliste. Der Name dieses Mannes stand ganz oben. Er wollte, dass ich ihn auswähle.«


  »Mistress Slanning bestand darauf, dass ich ihr eine Expertenliste vorlege, und entschied sich für Master Adam, entgegen meinem Rat.« Konnte sie tatsächlich so hochgradig vergesslich sein? Sie konnte, wie mir ein Blick auf sie bestätigte.


  Und dann tat William Parr, Earl of Essex, etwas, das die Befragung endgültig zu unseren Gunsten verschob. Er lachte. »Eine gute Wahl«, sagte er. »Adam war schon immer der Erste, seit Anbeginn der Welt.«


  Hertford und Rich lachten ebenfalls, und auch um Pagets Mundwinkel spielte ein frostiges Lächeln. Isabels Gesicht war kreidebleich. Gardiner dagegen schlug mit der Faust auf den Tisch. »Dies ist kein Grund zur Heiterkeit. Was ist mit den ketzerischen Äußerungen dieser Männer?«


  Philip sagte klar und fest: »Exzellenzen, es gab keine Ketzerei. Und es war nicht Master Shardlake, der die Worte äußerte, welche Mistress Slanning in ihrem Brief erwähnte, sondern ich, als ich an der Tür von ihm Abschied nahm.« Ich warf ihm einen dankbaren Blick zu. »Doch sprach ich nicht von der Gegenwart Christi in der Heiligen Wandlung, geschweige denn, dass ich sie leugnete.«


  »Nun, Madam? Ist das wahr?«, fragte Edward Seymour in scharfem Ton.


  Isabel schaute aufrichtig verwirrt drein. »Ich dachte, es sei Master Shardlake gewesen, der von der Bibel sprach, aber es mag auch Master Coleswyn gewesen sein. Ja, ja, der war es auch.« Eine Sekunde lang sah sie verlegen drein, fing sich aber bald. »Wie dem auch sei, so lauteten die Worte.«


  »Und die Heilige Messe?«, fragte Paget.


  »Ich– ich dachte, sie hätten sie erwähnt. Ich bin sicher– ich dachte–« Aus der Fassung gebracht, wandte sie sich an Dyrick, doch der sagte nur tonlos: »Ihr, Madam, seid dort gewesen, nicht ich.« Isabel sah ihn an, zum ersten Mal in ihrem Leben völlig hilflos. Sie fing an zu zittern. Es war bekannt, dass Dyrick jeden Klienten anzunehmen pflegte, je unbedachter und aggressiver, desto besser. Doch Isabel Slanning hatte sich sogar für ihn als allzu unberechenbar erwiesen.


  Da sagte Rich mit verächtlicher Stimme: »Diese Frau verschwendet unsere Zeit.«


  Gardiner warf ihm erneut einen wütenden Blick zu und sagte dann an Philip gewandt: »Habt Ihr in der Tat behauptet, der Glaube komme durch das Studium der Bibel und durch das Gebet?«


  »Jawohl. Doch das ist keine Ketzerei.«


  Polternd fuhr Gardiner fort: »Ein jeder weiß, wie sehr den König dieses endlose Geschwätz über den Glauben verdrießt. Wie er in seiner Rede an das Parlament vorige Weihnachten sagte, ist das Wort Gottes auf Englisch zwar erlaubt, soll den Menschen aber nur dazu dienen, ihr Gewissen zu bilden.«


  »Und genau das haben Master Shardlake und ich getan, nämlich unser Gewissen gebildet.« Philip warf einen Blick auf Isabel. »Es ist doch eher Mistress Slanning, die das Wort Gottes leichtfertig im Munde führt, um ihre persönlichen Streitigkeiten voranzubringen.«


  Er hatte gut gesprochen und Schweigen ausgelöst. Nach einem Moment sagte Wriothesley zu ihm: »Schwört Ihr, dass keiner von Euch die Gegenwart Christi in der Messe geleugnet hat?«


  »Ich tat es nicht«, antwortete ich.


  »Ich auch nicht«, sagte Philip.


  Paget wandte sich an Isabel. »Was hattet Ihr überhaupt an jenem Abend vor Master Coleswyns Haus zu suchen, Mistress Slanning? Ihr wart nicht zum Nachtmahl geladen?«


  Sie schluckte. »Ich sehe es als meine Pflicht, mich dort, wo ich Ketzerei argwöhne, auf die Lauer zu legen, bis ich Gewissheit habe. Damit ich die Obrigkeit informieren kann.«


  »Ihr habt die Leute bespitzelt«, stellte Lord Hertford unverblümt fest.


  Paget beugte sich vor, seine Stimme hart. »Und doch hieltet Ihr es erst dann für angebracht, die Obrigkeit von dieser vorgeblichen Absprache zwischen Ketzern in Kenntnis zu setzen, nachdem der Schatzmeister von Lincoln’s Inn Eure Beschuldigungen zurückgewiesen hatte.«


  »Ich– ich konnte zunächst keinen vernünftigen Gedanken fassen. Ich war so wütend, dass der Anwalt meines Bruders sich mit dem meinen verschwor–« Sie sah Edward an, der sie seltsam anstarrte, mit blanker und doch eindringlicher Miene.


  William Parr sagte: »Ist es nicht für alle offenkundig, dass diese Frau hier von bösartiger Gemütsart ist? Ihre Anschuldigungen entbehren jeglicher Grundlage, sind allein von gehässiger Zanksucht motiviert, die Männer trifft daher keinerlei Schuld.«


  Lord Paget sah von einem zum anderen und nickte. »Ja. Ich glaube, genauso ist es. Mistress Slanning, Ihr seid ein bösartiges, unausstehliches Geschöpf. Ihr habt unsere Zeit vergeudet.« Isabel schnappte nach Luft, bezwang nur mit Mühe ihren Zorn. Paget wandte sich an uns. »Gentlemen, wir besprechen diese Angelegenheit noch unter uns. Ihr wartet vor der Tür, bis die Ratsversammlung zu Ende ist.« Er gab den Wachen ein Zeichen, und man führte uns hinaus.
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  Man brachte uns wieder in den Raum, in dem wir zuvor gewartet hatten. Kaum war die Tür ins Schloss gefallen, sagte ich herzlich zu Philip: »Gut gemacht, habt vielen Dank. Das waren wohlgesetzte Worte.«


  Er entgegnete kummervoll: »In Glaubensdingen muss man wohl eher mit der List der Schlangen sprechen als mit der Unschuld der Tauben. Das sagte schon unser Herr Jesus.« Er sah mich an. »Glaubt Ihr, wir kommen frei?«


  »Ich hoffe es doch sehr. Isabel hat sich zum Narren gemacht. Wir haben Glück, dass ich Freunde im Kronrat habe und dass Rich seine eigenen Gründe hat, mich nicht zu Fall zu bringen. Auch Paget schien auf unsere Seite zu wechseln.«


  »Ja.« Er zog die Stirn kraus. »Gardiner und Wriothesley hätten die Gelegenheit gern genutzt, um weiter in uns zu dringen, was unsere Gesinnung angeht. Das wäre zumindest für mich fatal gewesen.«


  Edward hatte sich auf den Fenstersims gesetzt, hinter ihm die herrliche Aussicht auf den Fluss, und den Kopf in die Hände gestützt. Ich sagte zu ihm: »Ihr habt auch gut gesprochen, Sir.«


  Er blickte auf. Es war, als sei erneut jeder Lebenssaft aus ihm gewichen, denn er war wieder genauso erschöpft und gequält wie tags zuvor und sagte leise: »Ihr habt mich gebeten, standhaft zu bleiben, für den Fall, dass man diese Unterstellungen gegen die Freunde der Königin verwenden wollte. Doch nun ist es vorbei– die andere Angelegenheit aber bleibt: Was Isabel und ich getan haben.« Er wandte sich an Philip. »Und ich weiß, dass ich dafür zahlen muss.«


  Ehe Philip antworten konnte, ging die Tür auf. Richard Rich kam herein. Er sah Philip und Edward an, die hastig aufstanden. »Ihr zwei«, blaffte er, »hinaus. Wartet im Flur, bei den Wachen. Ich will mit Shardlake sprechen.«


  Philip und Edward gehorchten ihm. Rich zog die Tür zu und wandte sich an mich. Sein Gesichtsausdruck war merkwürdig, halb bewundernd, halb wütend. »Nun, Master Shardlake, diesmal seid Ihr davongekommen. Mit meiner Hilfe. Es war seltsam, denn ich saß zwischen Wriothesley und Gardiner, die unsere Geschichte kennen und daher der Ansicht waren, ich würde Euch mit Freuden brennen sehen.« Er ließ ein freudloses Lachen hören. »Ein seltsames Gefühl.«


  Ich hielt seinem Blick stand. Er verdiente keinen Dank, denn genau wie Dyrick hatte er nur die eigene Haut retten wollen. Ich hielt meine Stimme gedämpft und fragte: »Wer hat diese Angelegenheit vor den Kronrat gebracht, Sir Richard? Normalerweise wäre eine solch alberne Beschuldigung doch niemals dorthin gelangt? Und weswegen? Hat es etwas mit der Königin zu tun? Gardiner sagte–«


  Rich winkte verächtlich ab. »Gardiner ergreift jede sich bietende Gelegenheit, um gegen die Königin zu schießen. Reine Zeitverschwendung. Inzwischen sollte er gemerkt haben, dass dieses Schiff davongesegelt ist.« Rich nahm die Kappe ab und entblößte sein dichtes, graues Haar. »Doch Ihr habt recht, die Sache ist in der Tat albern, und ich habe versucht herauszufinden, wer darauf gedrängt hat, sie dem Kronrat vorzutragen. Ich wurde nicht konsultiert. Paget trifft die Entscheidungen, auf der Grundlage diverser Ratschläge. Ich wage es nicht, allzu sehr in ihn zu dringen.« Sein schmales Gesicht nahm vorübergehend denselben sorgenvoll verkniffenen Ausdruck an, der mir schon bei der Hinrichtung Anne Askews an ihm aufgefallen war. Wie musste er sich vor dem Augenblick fürchten, wenn ihr Buch in den Straßen erschien!


  »Es hätte also jeder sein können?«


  »Gardiner, Wriothesley, der Herzog von Norfolk, der heute allerdings nicht zugegen war– jeder–« Er hob zornig die Stimme. »Sogar Lord Hertford. Er und sein Bruder Thomas waren gestern bei Paget, und man hörte erregte Stimmen, nur das weiß ich.«


  »Doch Hertford ist auf der Seite der Reformer. Er hat mir geholfen.«


  »Nur zum Schein, seid gewiss. Mitglieder im Kronrat können vor der Öffentlichkeit die eine, privat eine andere Meinung vertreten.« Rich dämpfte die Stimme zum zornigen Flüstern. »Die Familien Parr und Seymour streben beide nach der Regentschaft für den kleinen Edward, sobald der König stirbt, und Seymour und sein Bruder streiten unentwegt. Sir Thomas Seymour ist der Ansicht, er habe einen Sitz im Geheimen Kronrat verdient, doch der König weiß, dass er nicht das Zeug dazu hat. Jede Woche werden neue Messer gewetzt.« Er bedachte mich mit einem hasserfüllten Blick. »Und was meine persönlichen Gefühle für Euch anbelangt, Buckliger, so glaubt ja nicht, dass ich Euch noch einmal helfe. Es sei denn, es wäre in meinem Interesse. Ich würde Euch in der Tat gern brennen sehen. Euer Anblick im Feuer, welch eine Freude.«


  Ich lächelte gequält. »Ich habe nie daran gezweifelt, Sir Richard.«


  »Dann verstehen wir einander. Der Kronrat lässt Euch gehen, die Wachen werden Euch hinausführen.« Dann sagte er mit seinen funkelnden, grauen Augen: »Ihr hattet Glück. Wenn Ihr noch ein Fünkchen Vernunft besitzt, so haltet Ihr Euch diesem Gebäude fern. Glaubt ja nicht, die kritischen Zeiten seien vorüber.« Dann fügte er noch mit einem seltsamen Unterton hinzu, mehr an sich selbst als an mich gerichtet: »In letzter Zeit wünsche ich mir zuweilen selbst so manches Mal, ich könnte rennen wie ein Hase.«


  Kapitel Vierundvierzig


  Man führte uns zu den Common Stairs. Die Wachen bestiegen ihr Boot und ließen uns mitten im Getümmel stehen. Als vier Männer einen breiten, reichverzierten Schrank aus der Tür wuchteten, öffnete sich eine Schublade, und eine kleine Maus sprang auf den Bootssteg. Sie verharrte einen Moment reglos im Wald aus Beinen, unschlüssig, wohin sie flitzen sollte, bis jemand sie entdeckte und in den Fluss trat.


  Es gelang mir, ein vorüberfahrendes Fährboot heranzuwinken. Wir trieben den Fluss hinunter, von Whitehall fort; für immer, so hoffte ich. Wir drei saßen schweigend da und erholten uns von unserer misslichen Lage. Ich bemerkte eine Träne auf Edwards Wange: er weinte, lautlos. Der Fährmann schaute neugierig von einem zum anderen.


  Ich sagte leise zu Philip: »Könnt Ihr Euch um ihn kümmern?«


  »Ich nehme ihn mit nach Hause, tue mein Möglichstes.« Er blickte seinen Klienten traurig an. »Kommt Ihr mit mir, Edward?«


  Edward sah ihn an. »Ja«, flüsterte er. »Ich weiß, was jetzt zu tun ist.« Er schüttelte bang den Kopf. »Die Schande, die Schande für meine Frau und die Kinder.«


  »Darüber lasst uns später sprechen. Wenn Ihr Euch ausgeruht habt. Gott wird Euch sagen, was er von Euch verlangt.«


  Er schüttelte heftig den Kopf. »Ich werde niemals mehr Ruhe finden. Ich verdiene sie nicht.«


  Ich sagte zu Philip: »Ich muss nach Hause.« Ich musste mit Timothy sprechen. Ich konnte mir zwar nicht vorstellen, dass er mich verraten hatte, aber ich musste es herausfinden.


  Wir trieben um die Biegung des Flusses. In der Ferne, jenseits der Gebäude am Ufer und der Hafenanlagen, wurde das mächtige Geviert des Towers sichtbar. Ich wandte mich ab.
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  Ich fand Timothy an seinem gewohnten Platz im Stall, wo er auf einem umgekippten Eimer sitzend Brot und Käse verspeiste. Er sprang auf, als ich eintrat, Erstaunen und Erleichterung im Gesicht. »Sir! Gottlob, Ihr seid wieder da! Wir befürchteten schon–.«


  Ich stand müde und ungekämmt vor ihm und blickte auf ihn hinunter. »Man hat mich freigelassen«, sagte ich still.


  »Keiner von uns kann sich denken, warum Ihr–«


  »Ich musste dem Geheimen Kronrat Rede und Antwort stehen. Weißt du, wie ernst so etwas ist?«


  »Ein jeder weiß das«, antwortete er leise.


  »Es ging unter anderem um die Behauptung, ich besäße verbotene Bücher.«


  Timothy wich einen Schritt zurück, die Augen weit aufgerissen, und mir sank der Mut, da ich allmählich doch glaubte, dass er mich verraten hatte. Doch ich hielt meine Stimme gesenkt. »Erinnerst du dich an den Nachmittag vor etwa drei Wochen, als Martin, Agnes und Josephine ausgegangen waren? Ich bat dich, Besucher fortzuschicken, da ich etwas zu erledigen hätte.«


  Er wich noch einen Schritt zurück, bis er mit dem Rücken zur Wand stand. Er wirkte zerbrechlich und dünn, seine Arme und Beine wie Zweiglein. Genesis blickte sich nach uns um, witterte etwas Befremdliches zwischen uns. Ich fragte: »Hast du mich an jenem Nachmittag beobachtet, Timothy? Hast du gesehen, was ich im Garten tat?«


  Der Junge nickte, sah elend drein. »Ihr habt einige Bücher verbrannt, Sir. Ich kam ins Haus und habe Euch vom Fenster aus zugesehen. Ich weiß ja, dass ich es nicht hätte tun sollen, aber ich– ich wollte wissen, was daran so geheimnisvoll war, Sir.«


  »Es gibt viel zu viele Geheimnisse auf dieser Welt«, sagte ich aufbrausend. »Und Stallburschen, die ihre Brotherren bespitzeln, können großes Übel anrichten. Kanntest du die Proklamation des Königs?«


  Er sah mich verängstigt an. »Proklamation, Sir? Ich weiß nur, dass ein jeder seinen Befehlen zu gehorchen hat.«


  »Er ließ vor kurzem kundtun, dass der Besitz gewisser Bücher verboten sei. Ich hatte welche und habe sie verbrannt. Im Garten, an besagtem Tag.«


  »Ich– ich wusste nicht, dass sie verboten waren, Sir.«


  Der Junge sah zum Erbarmen aus, wie er so dastand. Und da kam mir der Gedanke, dass er erst dreizehn war, und dass Dreizehnjährige nun einmal neugierig sind. Ich fragte ihn, sehr leise: »Wem hast du davon erzählt, Timothy?«


  Er ließ den Kopf hängen. »Keinem, Sir, keinem Menschen. Nur als Master und Mistress Brocket heimkamen, da sagte die Mistress, dass in ihrem Gemüsegarten augenscheinlich Papier verbrannt worden sei. Master Brocket ging daraufhin hinaus, stocherte darin herum und brachte ein paar unversehrte Fetzen mit ins Haus. Ich war in der Küche. Ich hab ihn gesehen. Er wusste, dass ich an diesem Nachmittag allein hier gewesen war, Sir, und wollte von mir wissen, wer diese Papiere verbrannt hätte. Er sagte, er würde mich schlagen, wenn ich ihn belog, also sagte ich ihm, dass Ihr das gewesen wärt.«


  »Martin«, stieß ich aus. Dann hatte Josephine ihn die ganze Zeit richtig eingeschätzt. Und er war nicht nur ein Dieb, er wollte mir Übles. »Du hast mich enttäuscht, Timothy«, sagte ich streng. »Ich komme auf dich zurück. Aber zuerst«, fügte ich voller Ingrimm hinzu, »zuerst muss ich mit Martin sprechen.«


  Er rief mir hinterher: »Ich wollte nicht, dass Euch irgendetwas geschieht, Sir, das schwöre ich. Wenn ich gewusst hätte, dass man Euch verhaften könnte–« Ich hörte ihn aufheulen, als ich auf das Haus zuging.
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  Martin Brocket befand sich im Speisezimmer und polierte das Silber. Er ließ das Tuch gerade um eine große Schüssel gleiten, die meinem Vater gehört hatte. Er betrachtete mich wie üblich mit kalten Augen und einem bescheidenen Lächeln. »Gott zum Gruße, Sir.« Offensichtlich hatte er mit unterwürfigem Taktgefühl beschlossen, meine Verhaftung mit keinem Wort zu erwähnen.


  »Stell sie hin, Martin«, sagte ich kühl. Der Schatten einer Regung huschte über sein Gesicht, als er die silberne Schüssel auf den Tisch zurückstellte. »Ich habe mit Timothy gesprochen. Der Junge hat dir offenbar erzählt, dass er mich im Garten Bücher verbrennen sah.«


  Ich bemerkte nur den Hauch eines Zögerns, dann antwortete Martin gewandt: »Jawohl, Sir. Agnes sah das verbrannte Papier und fragte Timothy, was es sei. Ich dachte, er habe womöglich Unfug getrieben.«


  »Den Unfug hat ein anderer getrieben«, versetzte ich tonlos. »Ich wurde heute Morgen vor dem Geheimen Kronrat zu den verbrannten Büchern ins Verhör genommen.«


  Er stand stocksteif da, das Tuch noch in den Händen. »Niemand wusste, was ich getan hatte«, fuhr ich fort, »nur der Freund, der mit mir befragt wurde.« Martin stand noch immer reglos wie eine Statue. Er hatte keine Antwort parat. »Wem hast du es erzählt?«, fragte ich in scharfem Ton. »An wen hast du mich verraten? Und warum?«


  Er legte das Tuch mit zitternder Hand auf das Büfett. Sein Gesicht war bleich geworden. Er fragte: »Darf ich mich setzen?«


  »Ja«, antwortete ich barsch.


  »Ich war meinen diversen Brotherren stets ein ergebener Diener«, sagte er leise. »Die Leitung des Haushalts ist eine ehrenvolle Pflicht. Doch mein Sohn sitzt im Gefängnis.« Er rang einen Augenblick um Fassung.


  »Das weiß ich. Ich sah Agnes vor einiger Zeit weinen.« Er runzelte unwillig die Stirn, doch ich drängte ihn weiterzusprechen. »Was hat das mit dem zu tun, was du getan hast?«


  Er holte tief Luft. »Obwohl ich weiß, dass mein Sohn John ein Lump ist, befürchtete ich, er könne im Gefängnis Hungers sterben, wenn ich ihm kein Geld schickte, und herausholen konnte ich ihn nur, indem ich seine Gläubiger bezahlte.« Seine Augen waren hell vor Sorge.


  »Weiter.«


  »Es war Anfang April, kurz nachdem Agnes und ich in Euer Haus gekommen waren. John hatte sich im vergangenen Winter in seinem Kerkerloch ein Lungenfieber zugezogen und wäre fast daran gestorben. Wir wussten nicht mehr weiter.«


  »Ihr hättet zu mir kommen können.«


  »Es ist meine Pflicht, für Agnes und John zu sorgen– meine Pflicht!« In Martins Stimme schwang zorniger Stolz. »Ich wollte nicht bei Euch, meinem Brotherrn, um ein Almosen winseln, auch wenn ich sah, wie milde Ihr mit Josephine und dem Jungen wart.« Letzteres sagte er mit einem verächtlichen Unterton. Aha, dachte ich, deshalb also mochte er mich nicht leiden. Er hatte stahlharte Ansichten, was die Rechte und Pflichten von Herren und Dienern betraf. Sie hatten dazu geführt, dass er mich lieber verriet als um Hilfe zu bitten.


  Er fasste sich und dämpfte seine Stimme wieder. »Ich hatte veranlasst, dass alles Geld, das ich zusammenkratzen konnte, von einem Kaufmann aus Leicester, der regelmäßig nach London reiste und meine Geschichte kannte, meinem Sohn im Gefängnis ausgehändigt werden sollte.« Er tat einen tiefen Atemzug. »Eines Tages, als ich sein Londoner Kontor verließ, trat ein Mann an mich heran. Ein vornehm gekleideter, blondhaariger, junger Gentleman.«


  Ich starrte ihn an. »Fehlte ihm zufällig ein halbes Ohr?«


  Martin sah mich erschrocken an. »Ihr kennt ihn?«


  »Unglücklicherweise. Welchen Namen nannte er dir?«


  »Crabtree.«


  »Das ist nicht sein richtiger Name. Was sagte er?«


  »Er sei ein Bekannter des Kaufmanns, habe von der Notlage meines Sohnes gehört und sei vielleicht in der Lage, mir zu helfen. Ich war verwirrt. Ich weiß ja, wie viele Betrüger es in der Stadt gibt, aber er war gutgekleidet und besaß gute Manieren, ein Gentleman. Er lud mich in eine Schenke ein. Dann sagte er, dass er in jemandes Auftrag handle, der für Informationen über Euch gutes Geld zahlen würde.«


  »Sprich weiter.« Martin schloss die Augen, und ich brüllte: »Wird’s bald!«


  »Ich sollte ihm über Euer Tun im Allgemeinen berichten, aber besonders darauf achten, ob Ihr Kontakte zum Hofstaat der Königin unterhieltet. Oder zu radikalen Reformern.« Er blickte zu Boden.


  Ich blieb beharrlich. »Und das war im April?«


  »Ja. Ich erinnere mich gut an diesen Tag«, fügte er bitter hinzu. Zum ersten Mal sah er beschämt aus.


  Ich fuhr mir durchs Haar. Stice, der Lakai Richard Richs, mit dem ich widerstrebend kooperiert hatte, hatte mich also seit dem Frühjahr bespitzeln lassen. Bei reiflicher Überlegung ergab allmählich alles einen Sinn. Es war im April gewesen, als die Jagd nach Ketzern, die eventuell Kontakt mit der Königin hatten, allmählich in Gang kam. Rich wusste, dass ich für sie tätig gewesen war; wenn es ihm nun gelungen wäre, mich mit Glaubenseiferern in Verbindung zu bringen, hätte er möglicherweise auch sie bezichtigen können. Es war vielleicht nur ein kleines Scharmützel im Vernichtungsfeldzug gewesen, den er und Gardiner gegen sie geführt hatten. Freilich hätte er nichts gefunden. Nachdem die Kampagne gegen die Königin im Juli gescheitert und Rich dahintergekommen war, dass ich nach Greenings Mörder suchte– und, wie er glaubte, nach Anne Askews Buch–, hatte er die Spitzelei gegen mich aufgegeben und sich stattdessen mit mir zusammengetan.


  Doch die Rechnung ging nicht ganz auf: Ich hatte meine Bücher erst Ende Juli verbrannt, als Stice und ich bereits gemeinsame Sache machten, und falls es tatsächlich Rich gewesen war, der die Angelegenheit vor den Geheimen Kronrat gebracht hatte, warum hatte er mir dann heute geholfen, obwohl es ihn wahrscheinlich bei Gardiner in Verruf brachte? Aber die Pfade, auf denen Rich wandelte, waren so gewunden, dass auch dies Teil eines größeren Plans sein konnte. Ich hatte ihn an diesem Morgen für aufrichtig gehalten, doch Richard Rich war wirklich niemals zu trauen. Ich musste die Sache mit Barak besprechen.


  Martin sah mich an, und sein Mundwinkel zuckte nervös. »Crabtree gab mir das Geld, das ich brauchte, um nach und nach die Schuld meines Sohnes abzuzahlen. Aber währenddessen waren die Zinsen aufgelaufen. Agnes war am Ende ihrer Kräfte.«


  »Ich weiß.«


  »Und Crabtree forderte unentwegt Informationen.« Brocket sah mich an, ein verzweifeltes Flehen im Blick. »Ich war ihm verpflichtet, er konnte mich jederzeit verraten.«


  »Das ist das Problem, wenn man Leute bespitzelt. Wo hast du ihn getroffen?«


  »In einem Haus, verwahrlost, kaum möbliert. Ich glaube, es dient nur solchen Geschäften.«


  »In der Needlepin Lane?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, Sir, es war in Smithfield, in der Nähe des Spitals St.Bartholomews.«


  »Wo genau?«


  »In einer kleinen Gasse, die von der Griffin Street abgeht. Das dritte Haus die Straße hinunter, mit einer blauen Tür und einer Tudor-Rose über dem Eingang.«


  Es überraschte mich nicht, dass Rich für seine geheimen Treffen mehr als nur ein Haus unterhielt. Schließlich besaß er die Hälfte aller Häuser rings um St.Bartholomews.


  »Ich nehme an, Agnes und ich müssen gehen, Sir«, sagte Martin leise.


  »Sie weiß nichts von alledem?«


  »Nein, Sir. Sie hätte mich nicht gewähren lassen. Sie hätte sich mit mir gezankt und sich fürchterlich aufgeregt– Frauen, sie begreifen einfach nicht, zu welch bitteren Entscheidungen wir Männer zuweilen genötigt sind.« Er rang sich ein schnelles, schiefes Lächeln ab, von Mann zu Mann, als könnten wir uns zumindest über die Schrullen der Weiber einigen. Ich betrachtete ihn kalt. Obwohl er erkannte, wie ehrlos er gehandelt hatte, hatte er sich noch immer nicht entschuldigt. Und er hatte mich von Anfang an nicht leiden können, so wenig wie ich ihn. Dieser Umstand machte mir die nächsten Worte leichter.


  »Du gehst noch nicht, Martin. Das Spiel ist noch nicht ganz ausgespielt. Ein Spiel, das die Großen im Reich betrifft und in das dein Verrat dich hineingezogen hat. Wann hast du Crabtree zuletzt getroffen?«


  Er sah allmählich besorgt drein. »Letzten Mittwoch. Ich treffe ihn einmal in der Woche in dem besagten Haus, um ihm die Informationen zu geben, die ich habe. Falls es etwas Dringendes zu berichten gibt, soll ich ihm eine Nachricht hinterlassen, dass ich ihn in einer nahen Schenke zu sprechen wünsche. Ich tat es einmal, nachdem ich die Sache mit den verbrannten Büchern erfahren hatte.« Er hatte immerhin den Anstand, den Blick zu senken, als er dies sagte.


  »Du wirst vorerst nichts sagen oder tun. Wir machen zum Schein weiter wie bisher. Vielleicht schicke ich dich auch mit einer Nachricht in die Schenke, ich weiß es noch nicht.«


  Jetzt sah er ernstlich besorgt drein. »Könnten Agnes und ich nicht einfach sofort gehen?«


  »Nein. Und solltet ihr gehen, bevor ich es erlaube, will ich dafür sorgen, dass du nie mehr Arbeit findest. So, jetzt muss ich einen Boten nach Hampton Court schicken.«


  Martin war sichtlich verängstigt. Er musste erkannt haben, dass Stice etwas mit der Jagd auf Ketzer zu tun hatte, dass auch die Politik eine Rolle spielte, hatte es aber vorgezogen, nicht darüber nachzudenken. »Hast du das verstanden?«, fragte ich streng.


  »Jawohl, Sir. Ich folge Eurem Befehl.« Er holte tief Luft, und vor meinen Augen nahm sein Gesicht wieder die normale, ausdruckslose Maske an. Er stand vom Stuhl auf, ein wenig zittrig, und nahm wieder die silberne Schüssel zur Hand.
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  Meine Verabredung mit Rowland war auf zwei Uhr angesetzt, und es war nun fast so weit. Mit knurrendem Magen verließ ich das Haus und ging zu Fuß nach Lincoln’s Inn. Als ich in sein Amtszimmer geführt wurde, saß der Schatzmeister wie üblich an seinem Schreibtisch. Er lächelte mir zu, ziemlich ungeniert. »Der Kronrat hat Euch gehen lassen, Bruder Shardlake?«


  »Ja. Man hat Mistress Slannings Beschuldigungen als kompletten Unfug verworfen.«


  Er neigte den schnabelartigen Kopf und strich sich durch den langen Bart. »Gut. Dann ist die Angelegenheit erledigt, ohne Lincoln’s Inn in Schande zu bringen. Sekretär Paget hat mich gebeten, Euch erst heute zu empfangen.« Er lächelte. »Es ist übliche Praxis. Um sicherzustellen, dass die Personen, die sich einem Verhör unterziehen müssen, nicht gewarnt werden.« Der Zorn stand mir wohl ins Gesicht geschrieben, denn er fügte hinzu: »Seid vorsichtig mit dem, was Ihr als Nächstes sagt, Bruder Shardlake. Beleidigt mich nicht noch einmal: Vergesst nicht, wer ich bin.«


  Ich erwiderte leise: »Ich weiß sehr genau, wer Ihr seid, Herr Schatzmeister.« Er starrte mich aus seinen hartherzigen Augen wütend an. »Da der Fall Slanning nun abgeschlossen ist«, fuhr ich fort, »gibt es wohl nichts mehr zu besprechen. Nur eines noch: Angesichts meiner Verhaftung wird vermutlich ein anderer den Zeremonien beiwohnen, die am Ende der Woche zu Ehren des Admirals stattfinden sollen.«


  Rowland schüttelte den Kopf. »Ihr seid anmaßend, Bruder Shardlake. Sekretär Pagets Anweisung lautete, dass ich einen Ersatz für Euch finden sollte, falls die Ratsversammlung Euch der Ketzerei überführte, kämt Ihr aber frei, wäret Ihr zur Teilnahme verpflichtet. Sie wollen jemanden vom Rang eines Serjeanten, und Ihr seid der einzige in der Stadt, bis auf den greisen Serjeant Wells, der allmählich dem Altersschwachsinn verfällt und womöglich am falschen Tag aufkreuzen würde. Ihr werdet also wie geplant erscheinen. Die Feier beginnt am Freitag mit der Parade durch die Innenstadt. Ich nehme doch an, Ihr verfügt über die erforderliche Kleidung und die Kette?«


  »Über die Kleidung ja, nicht über die Kette. Wer kann sich dieser Tage eine Goldkette leisten?«


  Er runzelte die Stirn. »Dann besorgt Euch eine, Serjeant, Ihr habt schließlich unsere Innung zu vertreten.«


  Eine leise Unverschämtheit konnte ich mir einfach nicht verkneifen: »Vielleicht könnte die Innung mir eine beschaffen? Schließlich hat sie unlängst das Vermögen des verstorbenen Bruders Bealknap erbeutet. Ihr habt gewiss auch seine Kette.«


  »Sie ist längst in die Münzpräge im Tower gewandert, um wie das übrige Gold eingeschmolzen zu werden«, blaffte Rowland. Er winkte mich unwirsch hinaus. »Genug jetzt, Bruder.« Er deutete mit seinem dürren, tintenbefleckten Finger auf mich. »Besorgt Euch eine Kette. Und lasst Euch rasieren. Ihr seht schändlich aus.«
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  Ich musste die Neuigkeit über Brocket so schnell wie möglich Lord Parr überbringen, doch ich war hungrig und schon sehr erschöpft. Als ich den Innenhof überquerte, um zum Refektorium zu gelangen, wurde mir mit einem Male bewusst, dass ich beide Hände zu Fäusten geballt hatte. Timothys Dummheit, Brockets Verrat und Rowlands sorglose Grobheit hatten mich in Rage gebracht.


  Nachdem ich mich ein wenig gestärkt hatte, begab ich mich in die Kanzlei und bat Barak und Nicholas in mein Amtszimmer. Nicholas’ Gesichtsausdruck sagte mir, dass Barak ihm von meiner Verhaftung erzählt hatte. Als die Tür hinter uns ins Schloss gefallen war, sagte Barak: »Gottlob, Ihr seid frei.«


  »Keine Antwort auf deine Nachricht?«


  »Nichts.«


  Ich sah ihn versonnen an. Es schmerzte mich, dass meine Auftraggeber mich augenscheinlich im Stich gelassen hatten. Die Königin vor allen anderen. »Nun gut«, sagte ich, »ich muss eine zweite Nachricht nach Hampton Court schicken. Es ist noch etwas anderes geschehen. Am besten, Lord Parr erfährt es persönlich.«


  »Vielleicht sollte lieber ich sie überbringen«, sagte Nicholas. »Die Wachen dort haben vermutlich Weisung, Jack nicht einzulassen; ein anderer Bote kommt möglicherweise leichter durch.«


  Ich sah ihn an. Der Junge schien sich wieder gefangen zu haben nach dem entsetzlichen Schmerz, den der Brief des Vaters ihm zugefügt hatte. Und doch bemerkte ich eine neue Traurigkeit und Ernsthaftigkeit an ihm.


  Barak nickte. »Beim Blute Gottes, Nick, du begreifst ziemlich schnell, wie es in der Politik zugeht.« Er bedachte ihn mit einem spöttischen Blick. »Es sei denn, du willst nur die schönen Damen bei Hofe bestaunen.«


  Er antwortete ruhig: »Glaube mir, nach dem, was Master Shardlake zugestoßen ist, habe ich kein Verlangen mehr danach, einen Königspalast zu betreten.«


  »Ich danke dir, Nicholas«, sagte ich. Zumindest in meiner Kanzlei war man noch loyal, und meine Laune wurde ein wenig besser.


  »Was ist nun in der Ratsversammlung geschehen?«, fragte Barak.


  Ich erzählte ihnen von meinem Erscheinen dort, von Richs unverhoffter Hilfe, von Martins Treuebruch und von meinem Gespräch mit Rowland. Schließlich fragte ich verzagt: »Hat einer von Euch zufällig eine Goldkette übrig, die er nicht braucht?«


  »Rowland ist ein Hundsfott!«, stellte Barak fest. »So wie er Bealknap geprellt hat, will es mir fast leidtun um den alten Gauner.« Er sah Nicholas an. »Falls du als Jurist Karriere machst, sieh zu, dass du dir keinen der beiden zum Vorbild nimmst.«


  Nicholas antwortete nicht. Ich forschte in seinem Gesicht. Was würde er tun, wenn seine Ausbildungszeit bei mir in einigen Monaten zu Ende wäre? Auf und davon rennen, wenn er klug war. Obwohl ich insgeheim hoffte, er möge bleiben.


  »Ihr müsst also trotz alledem den Zeremonien beiwohnen?«, fragte Barak. »Ich sehe mir am Freitag mit Tamasin die Ankunft des Admirals in Greenwich an. Sie hat darauf bestanden.«


  »Das würde ich auch gern sehen«, sagte Nicholas.


  »Ich dagegen wünschte mir, das Ganze wäre schon vorüber.« Ich sah ihn an. »Versuche dein Möglichstes, diese Nachricht an Lord Parr zu überbringen. Vielleicht lässt sich ein Treffen zwischen Brocket und Stice in dem besagten Haus arrangieren, so dass man Stice zu fassen bekommt. Auf diese Weise könnten wir herausfinden, was genau Rich im Schilde führt.«


  Barak zog die Stirn kraus. »Wie denn? Dieser Stice wird seinen Herrn nicht aus freien Stücken verraten. Er ist kein grüner Junge, der sich mit verrückten Wiedertäufern eingelassen hat, wie so Myldmore und Leeman.«


  »Das überlasse ich Lord Parr«, antwortete ich grimmig.


  Er sah mich misstrauisch an. »Ich bin ganz Eurer Meinung, aber ist es nicht ein wenig ruchlos für Euch?«


  »Das Maß ist voll.«


  »Was mag Rich bloß im Schilde führen? Wir dachten alle, er habe den Kurs gewechselt, nachdem die Jagd auf Ketzer beendet und Anne Askews Buch außer Landes war. Dass er Euch helfen wollte. Dabei hat er Euch angezeigt.«


  »Rich ist nie zu trauen. Trotzdem begreife ich nicht, warum er mich gerade jetzt vor den Kronrat brachte. Es war riskant, ich hätte die Wahrheit über Anne Askew ausplaudern können.«


  »Rich hängt sein Mäntelchen doch stets nach dem Wind, oder nicht?«


  »Tja. Zu Beginn seiner Laufbahn war er ein Günstling Cromwells.«


  »Und wenn es sich um eine doppelte Täuschung handelt? Rich hat die Angelegenheit zusammen mit den Slanning-Anschuldigungen vor den Kronrat gebracht, weil er sehr wohl wusste, dass Ihr mit dem Verbrennen der Bücher nicht gegen das Gesetz verstoßen hattet, und die Behauptungen dieser Frau allesamt blödsinnig waren.«


  »Warum sollte er das tun?«, fragte Nicholas.


  »Weil er mit dem Strom schwimmt, wenn er sich der reformerischen Seite annähert«, antwortete Barak aufgeregt. »Die gesamte Angelegenheit war vielleicht als ein demonstrativer Seitenwechsel gedacht, indem er sich hinter Lord Hertford und den Bruder der Königin stellte.«


  »Das klingt doch viel zu verschlagen, um glaubhaft zu sein«, sagte Nicholas zweifelnd.


  »Für einen Höfling ist nichts ist zu verschlagen«, erwiderte ich lebhaft. »Das Problem dabei ist nur, dass Rich nicht das Geringste über den Fall Slanning wusste. Er konnte nicht ahnen, dass Isabel keinerlei Beweise haben und sich deshalb derart zum Narren machen würde. Und er schien danach ehrlich besorgt.« Ich seufzte. »Nur Lord Parr kann in diesem Fall Licht ins Dunkel bringen. Und er sollte davon in Kenntnis gesetzt werden.«


  Barak sagte: »Der Bruder der Königin wird es ihm erzählt haben.«


  »Nicht die ganze Geschichte.«


  »Welche Rolle spielt eigentlich Sekretär Paget?«, fragte Nicholas. »Es heißt, er sei der engste Vertraute des Königs.«


  »Nein: sein engster Diener. Das ist ein Unterschied. Er ist Augen und Ohren des Königs, sein Zirkusdirektor, wenn ihr so wollt. Angeblich fordert er den König, was die Politik betrifft, niemals heraus. Er erinnert sich nur allzu gut an Wolsey und Cromwell.« Ich lächelte gequält. »Er ist ja auch der Meister der Praktiken, nicht der Politik.«


  »Er muss sich um die Zukunft Gedanken machen, wenn der König nicht mehr ist«, gab Nicholas zu bedenken.


  »Gut gesprochen«, pflichtete Barak ihm bei. »Er wird sich um die eigenen Belange kümmern und sich der Seite zuneigen, deren Sieg am wahrscheinlichsten ist.«


  »Er ist wie sie alle«, sagte ich zornig. »Er tut, was immer ihm zupasskommt. Und Leute wie ich sind die Bauern im Schach, nützlich zwar, aber verzichtbar. Und jetzt, Nick, mach dich ein wenig zurecht, während ich diesen Brief schreibe.«
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  Für den restlichen Nachmittag ließ ich die Arbeit ruhen. Nachdem ich Nicholas mit der Nachricht losgeschickt hatte, ging ich hinaus und ließ mich auf einer Bank im Schatten einer alten Buche nieder, von wo aus ich den Amtsbrüdern zunickte, die gelegentlich vorübergingen. Zum Glück wusste niemand, dass ich ein zweites Mal im Tower gewesen war, obwohl sich die Tatsache zweifellos herumsprechen würde, so wie alles hier. Erschöpft schloss ich die Augen und döste. Nach einer Weile hörte ich auf der Bank neben mir ein leises Geräusch, schlug die Augen auf und sah, dass ein Blatt vom Baum gefallen war, welk und gelb verfärbt. Bald wäre der Herbst da.


  Ich drehte mich um, da jemand meinen Namen rief. John Skelly lief auf mich zu. Ich erhob mich. Es war zu früh für eine Antwort aus Hampton Court. »Master Coleswyn wünscht Euch zu sprechen, Sir«, rief er mir zu. »Er scheint erregt zu sein.«


  Ich seufzte. »Ich komme.«


  »Ich dachte, Ihr würdet Mistress Slanning nicht mehr vertreten, Sir. Ich dachte, Ihr hättet den Fall niedergelegt.«


  Ich erwiderte bewegt: »Und ich frage mich, John, ob dieser Fall jemals bei den Akten ist.«


  Doch dort sollte er schon bald landen, und zwar endgültig.


  Kapitel Fünfundvierzig


  Philip wartete in meinem Amtszimmer. Er machte einen ausgezehrten Eindruck. »Was ist geschehen?«, fragte ich atemlos. »Doch hoffentlich keine weiteren Anschuldigungen?«


  Es war eher ein Zittern als ein Kopfschütteln. »Nein, nichts dergleichen.« Er schluckte. »Edward Cotterstoke ist tot.«


  Ich dachte an die verzweifelte Gestalt heute Morgen im Boot. Edward war nicht mehr jung, und die vergangenen Tage hatten seine Welt auf den Kopf gestellt. »Wie?«


  Philip holte tief Luft und fing an zu schluchzen. Er presste sich die geballte Faust auf den Mund und bemühte sich, die Fassung wiederzuerlangen. »Von eigener Hand. Ich nahm ihn mit nach Hause, gab ihm zu essen und brachte ihn zu Bett, denn er schien völlig erschöpft. Er hat offenbar das Messer aus der Küche genommen. Es ist sehr scharf.« Ein Schauder erfasste ihn, dass sein kräftiger Leib erzitterte. »Vor zwei Stunden wollte ich nach ihm sehen, da hatte er sich die Kehle aufgeschlitzt, von einem Ohr zum anderen. Er muss viel Kraft aufgewendet haben.« Er schüttelte den Kopf. »Da ist überall Blut, aber das ist noch das wenigste. Seine Seele, seine Seele. Er war entsetzlich aufgewühlt, aber solch eine Sünde…«


  Ich erinnerte mich an Cotterstokes Worte im Boot, als er von der Schande sprach, die er über seine Familie bringen würde, wenn er den Mord an seinem Stiefvater gestand. Er wisse, was zu tun sei, hatte er gesagt. »Er war der festen Überzeugung, dass er für seine Tat den Tod verdient hatte, und glaubte, er sei ohnehin verdammt; er wollte nicht, dass seine Familie seinetwegen litt.«


  Philip lachte auf. »Jetzt leidet sie erst recht.«


  Ich entgegnete leise: »Selbstmord ist eine schreckliche Schande, aber weniger schlimm als ein Mord. Seine Familie sieht ihn nicht hängen, und sein Besitz fällt auch nicht dem König zu.«


  »Es hätte doch irgendeine andere Möglichkeit gegeben; wir hätten darüber sprechen können, mit unserem Vikar. Das ist– das ist– geisteskrank.«


  »Nach dem, was ihm widerfahren ist, nimmt es nicht wunder, dass er den Verstand verlor. Gott wird es in Erwägung ziehen.«
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  Eine Antwort aus Hampton Court kam just, als ich mich anschickte, zu Bett zu gehen. Martin brachte sie mir herauf, seine Miene wie üblich eine unterwürfige Maske. In der Abgeschiedenheit meines Zimmers prüfte ich das Siegel der Königin sorgfältig, um sicherzustellen, dass es unversehrt geblieben war, ehe ich es erbrach. Der Brief war von Lord Parr:


  
    Matthew,


    verzeiht, dass ich Eure früheren Nachrichten unbeantwortet ließ: es war viel zu tun, der Umzug nach Hampton Court, die Vorbereitungen für die Ankunft des Admirals, und ich lag außerdem krank zu Bett. Überdies behauptete die Närrin Jane dem Wachmann gegenüber, dass Eure erste Nachricht nicht dringend sei; vermutlich aus Gehässigkeit gegenüber Euch. Ich habe dafür gesorgt, dass sie geziemend bestraft wird, ungeachtet der Nachsicht, welche die Königin und Lady Mary ihr gegenüber walten lassen.


    Weder die Königin noch ich wussten, dass Ihr Euch vor dem Kronrat zu verantworten hattet. Paget behielt es für sich, doch der Bruder der Königin erzählte mir im Nachhinein davon. Wir wissen nicht, wer darauf drängte, die Geschichte dem Kronrat vorzulegen; gottlob machte diese Slanning sich selbst zum Narren, so hatte Rich einen Grund, sich für Euch einzusetzen.


    Was Euren treulosen Steward anbelangt, so behaltet ihn vorerst. Ansonsten aber unternehmt nichts. Ich werde das betreffende Haus überwachen lassen.


    Ich schreibe Euch wieder, und wir sehen einander bei den Zeremonien. Euer Bursche, der mir die Nachricht überbrachte, hat übrigens gute Arbeit geleistet. Er war höflich wie ein Gentleman, was sich von Eurem anderen Gehilfen nicht immer behaupten lässt.

  


  Ich war erleichtert, als ich den Brief beiseitelegte. Lord Parrs Ton war freundlich; die Bemerkung zu Barak entlockte mir ein Lächeln. Die Königin und ihr Onkel hatten mich also doch nicht im Stich gelassen. Die Geschichte über Jane Fool klang plausibel. Ich fragte mich, und das nicht zum ersten Mal, ob sie die Närrin am Ende nur spielte.
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  Der folgende Tag war der Siebzehnte, bis zur Ankunft des Generals in Greenwich waren es nur noch drei Tage, und ich brauchte noch immer eine Goldkette. Ich begab mich daher zu einem kleinen Laden im Viertel der Goldschmiede, vor dem ein kräftiger Bursche Wache stand und dabei ostentativ seinen Knüppel schwang. Barak begleitete mich. Er hatte sich für mich umgehört und dabei diesen Laden entdeckt, der seinen Kunden einen besonderen Dienst anbot.


  Im Inneren hatte ein zweiter Mann neben einer Tür Stellung bezogen. Der Eigentümer, untersetzt, schon etwas älter, kam auf uns zu und verneigte sich tief. »Gott zum Gruße, Herr.«


  »Gott zum Gruß. Ich brauche eine goldene Kette, da ich am Samstag an der Zeremonie zu Ehren des französischen Generals teilnehmen werde.«


  »Ah ja, der Zug durch die Stadt. Er hat mir schon gute Geschäfte eingebracht.« Er maß mich mit geübtem Blick. »Ihr seid Anwalt, Sir? Ist das etwa eine Serjeantenhaube, die Ihr da tragt?«


  »Gut erkannt.«


  »Es gehört zu meinem Gewerbe, die Menschen richtig einzuschätzen. Ihr solltet eine gute, lange Kette kaufen, mit dicken Gliedern.« Er lächelte salbungsvoll.


  »Ich will mir nur eine ausleihen, für eine Woche.«


  Der Mann starrte mich ungläubig an. »Borgen wollt Ihr sie?« Er schüttelte den Kopf. »Man erwartet von den Leuten, dass sie zu solchen Anlässen ihre eigenen Ketten tragen, und ihre Größe sollte ihrer gesellschaftlichen Stellung entsprechen. Eure Amtsbrüder könnten Anstoß nehmen, wenn es herauskäme.«


  »In der Tat«, pflichtete ich ihm bei. »Aus diesem Grunde bat ich meinen Gehilfen, mir einen Goldschmied zu finden, der diskret zu schweigen versteht.«


  »Am besten, Ihr sucht uns eine aus, das spart Zeit«, sagte Barak leichthin. »Ich weiß ja, dass Ihr sie zu einem guten Preis verleiht.«


  Das machte dem Goldschmied Beine. Er lief in sein Hinterzimmer und kehrte mit einer schweren Kette zurück, die sich aus großen, kräftigen Gliedern zusammensetzte. Sie war ein wenig angelaufen, aber Gold lässt sich leicht reinigen. Ich stellte ihm eine Quittung aus, hinterlegte einen Half-Sovereign und bat Barak, die Kette in seinen Ranzen zu packen.


  »Wollt Ihr sie Euch nicht um den Hals hängen?«, fragte er zum Scherz.


  »Erst, wenn ich es muss.«
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  Ich hatte mit Barak vereinbart, ihn, Tamasin und Nicholas am Freitag nach Greenwich zu begleiten, um die Ankunft Admiral d’Annebaults zu erleben. Er sollte vom König empfangen werden und die Nacht in Greenwich Palace verbringen, ehe er am Samstag durch London zog. Auf diese Weise würde ich mich an alles gewöhnen, bevor ich später meine zum Glück nur kleine Rolle spielen musste.


  Wir vier trafen uns bei den Temple Stairs. Viele warteten schon auf Fähren und Segelboote, die sie flussabwärts tragen würden, zumeist Familien im Sonntagsstaat, denn der Tag war zum öffentlichen Feiertag erklärt worden. Ein junger Mann stand alleine da, mit ernster Miene; er hatte nur ein Bein und stützte sich auf Krücken. Ich fragte mich, ob er wohl ein Soldat gewesen war und am Krieg teilgenommen hatte.


  Endlich war die Reihe an uns, und ein Segelboot mit einem weißen Baldachin, der uns vor der Sonne schützte, trug uns den belebten Fluss hinunter. Sogar der Fährmann war heiter gekleidet und hatte sich eine Blumengirlande um die Kappe gewunden. Tamasin nahm mit Barak unter dem Baldachin Platz, Nicholas und ich auf der Bank gegenüber, wobei Nicholas einen breitkrempigen Hut gegen die Sonne trug. Ich hatte die Amtsrobe angelegt, aber die Kette fortgelassen.


  Tamasin blickte vergnügt über das braune Wasser. »Ob wir wohl nah genug kommen, um den König zu sehen? Sie haben ein Flugblatt verteilt, auf dem alle Einzelheiten vermerkt sind. Seine Majestät befindet sich auf der Königlichen Barkasse etwas unterhalb von Greenwich, und die Barkasse des Admirals wird längs beidrehen, damit der König ihn an Bord begrüßen kann.«


  Ich sah sie an. Ihre allmorgendliche Übelkeit war verflogen, nun blühte sie förmlich. Sie trug dasselbe gelbe Kleid, das sie zu Georges Geburtstag getragen hatte, eine Haube und eine kleine Brustnadel mit einem Rubinstein. Als sich unsere Blicke begegneten, beugte sie sich zu mir vor und legte ihre Hand auf die meine. »Ich weiß, es ist nicht leicht für Euch, Sir, nach dem letzten Jahr. Verzeiht mir meine Begeisterung, aber ich erlebe so ein Schauspiel nicht oft.«


  »Es ist schon gut, Tamasin, genieße den Tag.«


  Unser Boot folgte der Biegung des Flusses nach Süden, vorbei an der Isle of Dogs, der Hundeinsel. Auf dem Pfad, der sie umrundete, drängten sich ärmere Leute, die zu Fuß der Ankunft des Generals entgegeneilten. Jenseits des schlammigen Pfades war bewaldetes Marschland, gesprenkelt mit den Gemüsegärten der Kötter, die diese rings um ihre Behausungen angelegt hatten. Wachhunde, an Pfosten gekettet, verbellten wütend jeden, der vorüberging.


  Greenwich Palace, errichtet vom Vater des Königs als ein Symbol der neuen Tudor-Dynastie, kam in Sicht, mit seiner prächtigen Fassade und den spitzen Türmen. Boote legten an beiden Flussufern an, und ihre Passagiere stiegen an Land und gingen zu Fuß weiter, um dem Palast so nah wie möglich zu kommen. Unser Boot steuerte das linke Ufer an. Neben dem Palast lag eine große Barkasse vertäut, in leuchtendem Grün und Weiß, und im Bug wehte eine riesige englische Fahne. Ein Dutzend uniformierte Ruderleute saßen auf jeder Seite und bewegten hin und wieder die Ruder, um das Boot im Gleichgewicht zu halten. Die Barkasse verfügte über eine lange, mit Gold und Silber ausgekleidete Kajüte. Purpurfarbene Vorhänge waren beiseitegezogen worden, um die Personen im Inneren zu zeigen, aber sie waren zu weit entfernt, als dass man sie hätte ausmachen können. Tamasin neigte sich über den Rand des belebten Pfades, um besser zu sehen. Da sie einen Sturz in den Schlamm riskierte, zerrte Barak sie zurück. »Beherrsche dich, Weib.«


  Eine Zeitlang geschah nichts. Wir standen inmitten der schaulustigen, raunenden Menge. Jenseits der Barkasse, am südlichen Ufer, lagen mächtige Kriegsschiffe vor Anker. Die großen Schiffe des Königs, die ich ein Jahr zuvor in Portsmouth gesehen hatte. Wimpel in vielen Farben, einige an die dreißig Meter lang, hingen von den Masten und schaukelten sanft in der leichten Flussbrise. An die Schiffe selbst erinnerte ich mich: gewaltig, prächtig, mit buntgetünchten Oberdecks. Eines jedoch fehlte: das Lieblingskriegsschiff des Königs, die Mary Rose, die jetzt auf dem Grund des Solent lag.


  Krachend öffneten sich die Stückpforten an den Seiten der Schiffe. Kanonen tauchten auf und feuerten Salven ab; freilich verschossen sie keine richtigen Kanonenkugeln, nur dicke Rauchwolken, die mit ihrem donnernden Lärm den Pfad erschütterten. Die Menschen stießen Jubelrufe aus. Nicholas stimmte begeistert mit ein und schwenkte seinen Hut. Einige Frauen jauchzten auf, während Tamasin mir einen ernsten Blick zuwarf.


  Dann tauchten sie auf, kamen schnell den Fluss herauf; zuerst ein französisches Kriegsschiff, das aus allen Rohren feuerte, dann über ein Dutzend französische Galeeren, schlanke, schnelle Kriegsschiffe. Sie waren bunt bemalt, ein jedes in einer anderen Farbe, und ihre Kanonen, in den Bug gesetzt, feuerten wie die unsrigen Böllerschüsse ab. Die größte Galeere, vom Bug zum Heck von einem weißen Baldachin überspannt, der mit goldenen, heraldischen Lilien verziert war, legte längsseits neben der Barkasse des Königs an.


  Es war zuviel für mich. Der Anblick der Galeeren, die ich zuletzt auf die Mary Rose hatte feuern sehen, der Rauch, das Kanonenfeuer, das den Boden erschütterte. Ich berührte Baraks Schulter. »Ich muss gehen.«


  Er sah mich besorgt an. »Beim Blute Gottes, Ihr seht übel aus. Ihr solltet nicht allein gehen. Nick, hol ein Boot.«


  »Nein!«, versetzte ich eigensinnig. »Ich komme zurecht, ihr bleibt hier.«


  Nicholas und Tamasin starrten mich ebenfalls an. Tamasin nahm meine Hand. »Seid Ihr sicher? Mir ist vorhin schon aufgefallen, wie verstört Ihr seid.«


  »Es wird schon wieder.« Ich schämte mich ob meiner Schwäche.


  »Nick«, sagte Barak gebieterisch, »du begleitest ihn zurück.«


  Der Junge gehorchte. Ich machte Anstalten, mich zu wehren, zuckte dann aber mit den Schultern.


  »Kommt später bei uns vorbei«, sagte Tamasin.


  Ich nickte. »Sehr gern.«


  Ich drängte mich, so schnell ich konnte, durch das Gewühl von Menschen, und trotz seiner langen Beine hatte Nicholas ausnahmsweise Mühe, mit mir Schritt zu halten. Plötzlich schwiegen die Kanonen, der Admiral hatte wohl endlich die Barkasse des Königs bestiegen.


  »So passt doch auf!«, rief ein Mann, als ich fast auf ihn gefallen wäre. Nicholas packte mich am Arm.


  »Schau an, der Bucklige ist ja besoffen«, bemerkte ein anderer. Und tatsächlich war mir, als wäre ich betrunken, denn der Boden unter mir schwankte und schlingerte gleich einem Schiffsdeck.
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  Wir nahmen ein Boot zur Anlegestelle Steelyard. Als wir ausstiegen, fühlte ich mich seltsam benommen. Nicholas sagte: »Soll ich Euch nach Hause begleiten?« Er war verlegen und hatte während der Fahrt kaum ein Wort gesprochen.


  »Nein. Wir gehen zur Kanzlei.«


  Da der heutige Tag ein Feiertag war und sich so viele Menschen hinunter nach Greenwich begeben hatten, war die Innenstadt ruhig wie an einem Sonntag. Ich hatte mein Gleichgewicht wiedererlangt, dachte aber mit neuerlichem Schmerz an meine Freunde, die auf der Mary Rose gestorben waren. Ihre Gesichter traten mir vor Augen. Und dann hörte ich mich innerlich von ihnen Abschied nehmen, und es war, als wäre mir eine Last vom Herzen genommen.


  »Habt Ihr etwas gesagt, Sir?«, fragte Nicholas.


  Ich hatte offenbar laut gemurmelt. »Nein. Nein, nichts.« Als ich um mich blickte, sah ich, dass wir in Lothbury waren. »Wir sind in der Nähe des Cotterstoke-Anwesens«, sagte ich. »In dem sich jenes Fresko befindet.«


  »Was wird jetzt damit?«


  »Edwards Hälfte vom Erbe seiner Mutter wird seiner Familie zufallen. Unter diesen Umständen wird seine Frau das Haus wohl so schnell wie möglich loswerden wollen, Fresko hin oder her.«


  »Dann bekommt Mistress Slanning also ihren Willen?«


  »Ja, vermutlich schon.«


  Nach einigem Zögern fragte er: »Wird Master Coleswyn Edward Cotterstokes Ehefrau verraten, warum ihr Mann sich das Leben nahm? Und dass er damals den Mord beging?«


  »Nein, sicher nicht.«


  Mir fiel ein, dass der alte Diener Vowell noch nicht Bescheid wusste über Edwards Tod. Vielleicht sollte ich ihn davon in Kenntnis setzen und dafür sorgen, dass er den Mund hielt.
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  Das alte Haus war still wie eh und je. Ganz in der Nähe hatte ein Barbier seinen Laden eröffnet, aber er hatte wenig Kundschaft und stand trostlos an die Wand gelehnt, unter seinem gestreiften Pfosten. Da fiel mir ein, dass Rowland gesagt hatte, ich müsse mir den Bart rasieren, ehe ich morgen meinen Platz einnähme bei d’Annebaults Zug durch London; doch das hatte noch Zeit. Zuerst würde ich Vowell einen Besuch abstatten. Ich klopfte an die Tür.


  Er öffnete mir sofort. Er hatte die Augen weit aufgerissen, schien aufgeregt zu sein. Er starrte uns überrascht an, beugte sich dann zu uns vor und sprach mit leiser, bebender Stimme: »Ihr seid es, Sir. Ich habe nach Master Dyrick geschickt.« Er zog die Stirn kraus. »Ich hätte nicht gedacht, dass er Euch an seiner Statt schickt. Sir, es ist hier vielleicht nicht sicher für Euch.«


  Ich dämpfte meinerseits die Stimme. »Was meint Ihr denn? Ich komme nicht von Dyrick.« Ich holte tief Luft. »Ich wollte Euch lediglich sagen, dass der arme Edward Cotterstoke tot ist.«


  Vowell rang die Hände. »Ich weiß es schon, er hat Hand an sich gelegt. Eine seiner Mägde sagte es einer anderen, die mich kennt. Diese elenden Klatschweiber, nun wissen es alle. Mistress Slanning–«


  »Isabel weiß es auch?«


  »Sie weiß es, Sir, und sie ist hier.« Er warf einen Blick über die Schulter in die düstere Halle. »In einem grauenvollen Zustand. Sie bestand darauf, dass ich sie einlasse. Sie hat ein Messer, Sir, ein langes Messer, das sie in der Küche fand. Ich fürchte, sie wird es ihrem Bruder gleichtun–« Die Stimme des verängstigten Alten wurde lauter. Ich hob beschwichtigend die Hand. »Wo ist sie?«


  »In der Stube, Sir. Sie steht vor dem Bild– regt sich nicht, antwortet nicht– und hält nur dieses Messer in der Hand.«


  Ich sah Nicholas an. »Kommst du mit?«, flüsterte ich.


  »Ja.«


  Wir traten ins Haus, an Vowell vorbei. Die Tür zur Stube stand offen. Ich ging leise hinein, dicht gefolgt von Nicholas. Dort, mit dem Rücken zu mir, stand Isabel. Sie trug eines ihrer feinen Kleider aus Atlasseide, hellbraun, hatte aber die Haube zu Boden geworfen. So stand sie barhäuptig da, und die langen, silbergrauen Flechten fielen ihr über die Schultern. Sie starrte reglos auf das Wandgemälde und hielt, wie Vowell es gesagt hatte, ein breites Messer mit langer Klinge in der rechten Faust, so fest, dass jeder einzelne ihrer dürren Knöchel weiß hervortrat. Ihre Mutter und ihr Vater, der kleine Edward und ihr jüngeres Ich starrten auf sie herab, und sie erschienen mir wirklicher denn je in diesem beängstigenden Augenblick.


  Sie schien nicht einmal bemerkt zu haben, dass wir den Raum betreten hatten. Vowell blieb draußen, ich hörte ihn im Flur heftig atmen.


  Nicholas trat leise vor, aber ich hob die Hand, um ihn am Weitergehen zu hindern. Ich sagte sanft: »Mistress Slanning.« Seltsam, sogar in dieser extremen Situation wagte ich es nicht, sie beim Vornamen zu nennen.


  Ich hätte nicht gedacht, dass sich ihr Leib noch mehr anspannen könnte, aber er tat es und wurde stocksteif. Dann drehte sie sich langsam zu mir um. Ihre blauen Augen, denen ihres Bruders so ähnlich, blickten wild und starr. Ihre Brauen waren finster zusammengezogen.


  »Master Shardlake?«, sagte sie mit leiser, verwirrter Stimme. »Warum seid Ihr hier?«


  »Ich wollte mit Vowell sprechen. Ihm sagen, dass Euer Bruder tot ist.« Ich bewegte die rechte Hand ein wenig. »Mistress Slanning, bitte gebt mir dieses Messer.« Sie antwortete nicht. Ihr Atem ging stoßweise, als versuche sie, ihn anzuhalten, das Atmen einzustellen. »Bitte«, beschwor ich sie. »Ich möchte Euch doch nur helfen.«


  »Warum wollt Ihr mir helfen? Ich habe versucht, Euch zu vernichten, Euch, Edward und jenen Anwalt, Coleswyn. Ich habe Euch als Ketzer beschimpft. Und das seid Ihr auch.« Ihr Griff um das Messer wurde fester, und sie hob die Klinge ein wenig an.


  »Ihr wart außer Euch. Bitte, Mistress, gebt mir das Messer.« Ich tat einen halben Schritt auf sie zu und streckte die Hand aus.


  Sie hob das Messer langsam an ihre Kehle.


  »Nein!«, rief Nicholas mit solcher Kraft und Leidenschaft, dass Isabel innehielt, die Klinge fast am Ziel, dort, wo unter der faltigen, weißen Haut die Schlagader pochte.


  »Das ist es nicht wert!«, sagte er leidenschaftlich. »Was immer Ihr getan habt, Madam, das ist es nicht wert!«


  Sie starrte ihn einen Augenblick an. Dann senkte sie das Messer, hielt es aber gegen mich gerichtet. Ich hob den Arm, um mich zu schützen, weil ich fürchtete, sie werde jeden Moment zum Angriff übergehen. Isabel war eine dürre, alternde Frau, aber die Verzweiflung verleiht auch den Schwächsten Kraft. Doch statt auf uns loszugehen, drehte sie sich um und rammte das Messer in ihr geliebtes Bild, stach immer wieder und so heftig darauf ein, dass neben dem Riss in der Wand, den die Experten bemerkt hatten, ein Stück Putz herausbrach. Verzweifelt ächzend hieb sie immer weiter auf das Fresko ein, bis Farbe und Putz bröckelten. Dann glitt ihre Hand aus, und sie stieß sich das Messer in den anderen Arm, dass das Blut durch den Stoff ihres Kleides quoll. Sie stöhnte auf vor Schmerz und ließ das Messer fallen. Den Arm an sich gedrückt, sank Isabel wie ein Häufchen Elend zu Boden und fing an zu weinen. Sie blieb schluchzend liegen, überwältigt von der Trauer und Schuld eines ganzen Lebens.


  Nicholas trat vor, bückte sich rasch nach dem Messer und brachte es zu Vowell hinaus. Der alte Diener starrte Isabel entsetzt von der Schwelle aus an. Das Gemälde wies jetzt zahllose Risse auf, Stellen, von denen der Putz abgeblättert war, so dass das Holz dahinter zum Vorschein kam. Feiner Staub rieselte zu Boden. Ich sah, dass die Stelle im Gemälde, die sie am heftigsten attackiert und nahezu ausgelöscht hatte, das Gesicht der Mutter war.


  Ich sah Nicholas an, der bleich geworden war und schwer atmete. Dann ging ich neben Isabel in die Knie. »Mistress Slanning?« Ich berührte leicht ihre Schulter. Sie zuckte zusammen, wich vor mir zurück, als wollte sie sich in den Boden pressen, und hielt sich dabei den verwundeten Arm.


  »Mistress Slanning«, sagte ich sanft. »Ihr habt Euch geschnitten, Euer Arm muss verbunden werden.«


  Das Schluchzen hörte auf, und sie drehte den Kopf nach ihrem Arm. Ihr Blick war leer, das Haar wild. Sie sah zum Erbarmen aus. Als sie den Kopf hob, begegnete ihr Blick kurz dem meinen, ehe sie ihn schaudernd abwandte. »Bitte seht mich nicht an«, bat sie leise. »Niemand sollte mich jetzt ansehen.« Sie rang schluchzend nach Atem. »Er war unschuldig, unser Stiefvater, er war ein guter Mann. Doch Edward und ich, wir sahen es erst, als es zu spät war. Unsere Mutter war grausam, sie hinterließ dieses Testament, damit wir uns zankten, ich begreife es jetzt. Weil wir beide das Gemälde so sehr liebten. Mutter wollte nicht, dass wir sie besuchen, aber ich kam zuweilen her, nur um das Bild zu sehen. Um unseren Vater wiederzusehen.«


  Ich schaute auf den leeren Stuhl ihrer Mutter, der vor der Ruine des Bildes stand, und auf dem noch immer die Stickarbeit lag.


  »Er starb so plötzlich, unser Vater. Warum hat er uns verlassen? Warum?« Sie weinte wieder, die Tränen eines verlorenen Kindes. »O Edward! Ich habe ihn zu dieser gemeinen Tat getrieben. All die Jahre hätte ich beichten können. Der alte Glaube erlaubt es dem Reuigen, die Sünden zu beichten und Vergebung zu erlangen. Sein Glaube erlaubte ihm nicht einmal das. Doch ich–«, sie dämpfte die Stimme erneut zum Flüstern–, »mein versteinertes Herz ließ mich nicht beichten. Doch wir haben es gemeinsam getan, wir beide gemeinsam!«


  Ein forsches Klopfen an der Tür ließ mich auffahren. Ich hörte Vowells Stimme und die eines anderen Mannes, dann trat mit Zornesmiene, den Mantel theatralisch gebauscht, Vincent Dyrick ins Zimmer. Er blickte auf Nicholas und mich, auf die weinende Isabel auf dem Boden und starrte dann auf das ruinierte Bild.


  »Shardlake! Was habt Ihr getan? Warum ist meine Klientin in dieser Verfassung?«


  Ich rappelte mich mühsam auf, wobei meine Knie knackten und mein Rücken schmerzhaft protestierte. Isabel sah zu Dyrick auf; es war derselbe wirre, jenseitige Blick wie bei Edward im Tower, als begreife sie nicht ganz, wer er war.


  »Fragt sie selbst«, antwortete ich ungehalten.


  Dyrick starrte wieder auf das Bild. Vielleicht sah er, wie ihm die endlosen Einkünfte aus diesem Fall durch die Finger rieselten wie der Putzstaub von der zerstörten Wand. »Wer hat das getan?«


  »Isabel selbst, fürchte ich.«


  »Bei den Wunden Christi!« Dyrick sah hinunter auf seine Klientin. Isabel kauerte noch immer auf dem Fußboden, schämte sich so, dass sie uns nicht in die Augen sehen konnte. »Seht sie Euch an–« Er zeigte auf mich. »Ich lehne jede Verantwortung dafür ab! Sie selbst hat darauf bestanden, eine Abschrift jener Beschwerde an den Geheimen Kronrat zu schicken. Ich habe versucht, sie davon abzubringen!«


  »Ich weiß. Und ich kann Euch sagen, da Isabel Eure Klientin ist und Ihr zum Stillschweigen verpflichtet seid, dass Edward und Isabel vor über fünfzig Jahren gemeinsam ihren Stiefvater ermordet haben. Edward hat Selbstmord begangen, und Isabel hätte wohl dasselbe getan, wären wir nicht rechtzeitig gekommen.« Ich richtete den Blick wieder auf das Bild. »Es ist eine Tragödie, Dyrick. Und dieser unselige Streit hat alles nur noch schlimmer gemacht, wie ihre Mutter es beabsichtigt hatte. Mein Versuch, mit Bruder Coleswyn eine außergerichtliche Einigung zu erzielen, hat das Grauen lediglich an den Tag gebracht«, fügte ich traurig hinzu.


  Ich ging müde zur Tür. Dyrick sah hinunter auf Isabel.


  »Wartet!«, sagte er dann. »Ihr könnt mich nicht allein lassen mit ihr, in diesem Zustand–«


  »Vowell wird Euch helfen, ihre Wunde zu verbinden. Und wenn ich Euch einen ehrlichen Rat geben darf, so schickt nach ihrem Priester. Sie hängt dem alten Glauben an, er bedeutet ihr viel. Der Priester kann ihr vielleicht helfen.« Ich wandte mich an Nicholas. Er betrachtete das Gesicht von Isabels Vater, der mit seiner gütigen, zuversichtlichen Patriziermiene noch immer aus der Verwüstung blickte. »Komm, Junge«, sagte ich. Wir gingen an Dyrick und dem alten Vowell vorbei und hinaus auf die Straße.


  Dort, in der Augustsonne, sagte ich zu Nicholas: »Du hast sie gerettet.«


  »Sie hatte einen gütigen, liebenden Vater und ist trotzdem so geworden«, antwortete er leise. Und ich erkannte mit Schaudern, dass der Brief seiner Eltern auch in Nicholas Selbstmordgedanken geweckt hatte. Doch er hatte sie von sich gewiesen. Wahrscheinlich war dies der Grund, warum er Isabel so leidenschaftlich davon abgehalten hatte, Hand an sich zu legen. »Was wird nun aus ihr?«, fragte er.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Für die Ärmste ist es wohl zu spät.« Nicholas holte tief Luft und blickte mich eindringlich an, seine grünen Augen hart und ernst. »Aber nicht für mich.«
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  Früh am folgenden Nachmittag stand ich in vorderster Reihe einer großen Menschenansammlung, die sich am westlichen Ende der Cheapside auf dem Platz vor der Kirche St.Michel le Querne gebildet hatte. Weitere Menschen säumten die Straße, auf der Admiral d’Annebault in Kürze vorüberreiten würde. Mayor Bowes, den ich zuletzt bei den Scheiterhaufen gesehen hatte, stand allein auf einer kleinen Tribüne. Ich wartete mit den Ratsherren und anderen führenden Bürgern Londons, allesamt mit Goldketten behängt. Wie bei den Scheiterhaufen stand ein weißberockter Geistlicher vor einem behelfsmäßigen Rednerpult, nur dass dieser sich anschickte, in französischer Sprache eine Festrede zu halten und den Admiral in der Stadt willkommen zu heißen. Es war ein unablässiges Raunen zu hören, während im Brunnen neben der Kirche das Wasser sprudelte.


  Der Admiral war am Morgen in einem Boot von Greenwich zum Tower gekommen, gefolgt von all seinen Galeeren. Am Abend davor hatte ich gemeinsam mit Nicholas Barak und Tamasin besucht und einen ruhigen Abend beim Kartenspiel verbracht. Aus Rücksicht auf Tamasins Zustand hatte ich ihnen verschwiegen, was mit Isabel geschehen war. Dann war ich nach Hause gegangen und hatte mich ausgeschlafen, nur um von Böllerschüssen geweckt zu werden, die zur Begrüßung des Generals vom Tower abgegeben wurden. Der Lärm rüttelte sogar in der Chancery Lane an den Läden. Vom Tower aus würde d’Annebault durch die Innenstadt ziehen, bis zur St.Michael’s Church, begleitet vom Bruder der Königin, William Parr, und gefolgt von den anderen Großen des Reiches.


  Martin half mir dabei, den Sonntagsstaat anzulegen. Ich hängte mir die Goldkette um den Hals, die ich ihn in der vorigen Nacht hatte aufpolieren lassen. Keiner von uns sagte ein Wort. Dann ging ich hinunter zur Kirche. Als ich aufbrach, sah ich Timothy betrübt durch die halboffene Stalltür linsen. Ich wusste, dass ich über Martins Verrat mit ihm sprechen musste; doch vorerst hatte Lord Parr mir Stillschweigen geboten, und so bedachte ich den Jungen nur mit einem strengen Blick. Zu streng vielleicht, aber was er getan und was ich durchgemacht hatte, saß mir noch in allen Knochen.


  Ein königlicher Beamter brachte uns in Reih und Glied, indem er den Bürgermeister und die Stadträte gebieterisch auf ihre Positionen scheuchte wie Kinder. Die Sonne brannte auf unsere Köpfe nieder, die unter den Kappen und Hauben heiß wurden. Die goldenen Glieder unserer Ketten funkelten. Englische Flaggen und die heraldischen Lilien Frankreichs flatterten in der Brise, und leuchtende Tücher hingen aus den oberen Fenstern der Häuser und Geschäfte. Ich erinnerte mich, wie ich nur ein Jahr zuvor Strohpuppen gesehen hatte, die mit der französischen Lilie bekleidet den neuen Rekruten der englischen Armee als Zielscheiben dienten– Hunderte Männer waren aus London nach Portsmouth marschiert, um die drohende Invasion abzuwehren.


  Neben mir stand stolz Serjeant Blower vom Inner Temple, den fetten Wanst eingezogen und die Brust herausgedrückt. Er war Mitte fünfzig, mit einem kurzen, sauber getrimmten Bart. Ich kannte ihn flüchtig; er war zu aufgeblasen für meinen Geschmack. Es hieß, Wriothesley ziehe in Erwägung, ihn zum Richter zu ernennen. »Was für ein schöner Tag, um den Admiral zu begrüßen«, sagte er. »Ich kann mich nicht entsinnen, seit der Krönung Anne Boleyns je wieder solch eine Zeremonie erlebt zu haben.«


  Ich zog die Augenbrauen in die Höhe, weil ich daran denken musste, wie diese viel bejubelte Ehe geendet hatte.


  »Werdet Ihr anwesend sein, wenn Prinz Edward morgen den Admiral empfängt?«, fragte Blower. »Und bei den Feierlichkeiten in Hampton Court?«


  »Ja, ich vertrete Lincoln’s Inn.«


  »Ich auch«, sagte er stolz. Er warf einen missbilligenden Blick auf meine Kette. »Habt Ihr die schon lang? Dem Essiggeruch nach zu urteilen habt Ihr sie erst kürzlich reinigen lassen.«


  »Ich trage sie nur zu besonderen Gelegenheiten.«


  »Wirklich? Sie sieht etwas verkratzt aus.« Blower blickte stolz auf die breiten, glänzenden Glieder seiner eigenen Kette hinunter. Dann beugte er sich zu mir herüber und sagte leise: »Hattet Ihr keine Zeit, Euch die Wangen rasieren zu lassen, Bruder? Wir hatten doch Instruktionen. Schade, dass Euer Haar so dunkel ist, so sieht man die Stoppeln.«


  »Nein, Bruder Blower. Ich hatte leider sehr viel zu tun.«


  »In der sitzungsfreien Zeit?«


  »Ich hatte einige schwere Fälle zu bearbeiten.«


  »Ach so.« Er nickte und zitierte dann das alte Sprichwort unter Juristen: »Schwere Fälle haben schlechte Gesetze zur Folge.«


  »So ist es.«


  Er sah mich schräg von der Seite an. Ich fragte mich, ob mein Erscheinen vor dem Kronrat nach außen gesickert war. Diener tratschten nun einmal gern, ob in Whitehall, in der Stadt oder in den Anwaltsinnungen. Ein anschwellender Jubel tönte von der Cheapside her. Die Leute waren angewiesen worden, d’Annebault, wenn er vorüberzöge, ein lautes Willkommen zuzurufen. Blower zog den fetten Wanst noch mehr ein. »Da kommt er«, sagte er eifrig und schrie ein lautes »Hurra!«


  Kapitel Sechsundvierzig


  Nach der Zeremonie ging ich nach Hause. Ich war erschöpft und hatte eine weitere Feierlichkeit am Montag und eine dritte tags darauf zu bestehen. Trotz seines armseligen Gebarens in der Seeschlacht am Solent im vorigen Jahr hatte Admiral Claude d’Annebault eine eindrucksvolle Figur abgegeben, als er auf die Kirche St.Michel zugeritten war: ein großer, schöner Mann von fünfzig Jahren, auf einem herrlichen Streitross, neben ihm zu Pferde der Earl of Essex. Ich war froh, den Bruder der Königin in so herausragender Stellung zu sehen; noch ein Zeichen, dass die Familie Parr fest im Sattel saß.


  Nach den Begrüßungsworten hatte der Bürgermeister dem Admiral große Silberbehälter mit Hypocras offeriert, dazu Marzipankonfekt und Waffeln, damit er sich nach der Reise erfrische. Mein Rücken schmerzte nach dem langen Stehen, und ich schlich mich so bald wie möglich davon, weil ich den Rest des Tages allein und in Ruhe verbringen wollte. Als ich das Haus betrat, plauderten Josephine und Agnes in der Küche fröhlich über die Hochzeit, die nun für den Januar festgesetzt war. Arme Agnes, dachte ich, sie weiß nichts von dem Schlamassel, das ihr Ehemann angerichtet hat. Bald wird sie mit ihm fortgehen.


  Martin kam aus dem Speisezimmer, einen Brief in der Hand, seine Haltung unterwürfig wie üblich. »Der hier kam, nachdem Ihr ausgegangen wart, Sir.«


  »Danke.« Ich erkannte Hugh Curteys’ Handschrift. Martin sagte leise: »Sir, gibt es Neuigkeiten im Zusammenhang mit– jener Angelegenheit? Deretwegen ich jenes Haus aufsuchen sollte?« Obwohl seine Miene ausdruckslos blieb, war ihm die Anspannung um die verkniffenen Lippen und Augen anzusehen.


  »Nein, Martin«, erwiderte ich kühl. »Sobald ich Instruktionen erhalte, lasse ich es dich wissen.«


  »Wird das bald sein?«


  »Ich hoffe es. Ich weiß es nicht. Ich sage es dir, sobald ich es weiß. Du hast dir diese Suppe selbst eingebrockt«, fügte ich hinzu.
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  In meinem Zimmer las ich Hughs Brief. Offensichtlich hatte Kaiser Karl beschlossen, die Unabhängigkeit der flandrischen Städte zu beschränken: »Es sind hier viele Reformer verhaftet worden, auch in anderen Städten Flanderns, es stehen uns wohl Kerkerstrafen und Scheiterhaufen ins Haus. Etliche der englischen und anderen ausländischen Bewohner sind über die Grenze nach Deutschland geflüchtet.« Ich fragte mich, ob auch Bale darunter war, mit Anne Askews Buch im Gepäck. Wahrscheinlich. Er musste allmählich daran gewöhnt sein, schnell den Ort zu wechseln, seit er nach dem Sturz seines Gönners Cromwell England verlassen hatte. Damit würde sich die Veröffentlichung von Anne Askews Aufzeichnungen gewiss verzögern.


  Hugh schrieb ferner: »Viele Mitglieder der englischen Kaufmannsgilde sind besorgt, und falls sich die Stimmung in der Stadt noch verschlechtern sollte, werde wohl auch ich nach Deutschland gehen.«


  Ich seufzte. Da hatte ich nun geglaubt, mein Mündel habe einen sicheren Hafen gefunden, aber dem war nicht so. Ich erinnerte mich, dass es Hughs Vormundschaftsfall gewesen war, aufgrund dessen ich ein erstes Mal mit Vincent Dyrick die Klingen gekreuzt hatte. Der Gedanke an Dyrick brachte mich wieder auf Isabel; was würde nun aus ihr werden, da die gesamte Last dessen, was sie getan hatte und Edwards Tod noch dazu, auf ihr lag? Ich erinnerte mich an ihr frenetisches, geisteskrankes Eindreschen auf das Bild, um das sie so hartnäckig gekämpft hatte. Einem Impuls folgend, setzte ich mich hin, nahm Feder und Tinte zur Hand und schrieb eine Nachricht an Guy:


  
    Wir haben uns nicht mehr gesehen, seit ich diesen armen Mann im Hospital besucht habe, aber ich habe oft an Dich gedacht. Eine meiner Klientinnen, die ich in einer traurigen Familienangelegenheit zu vertreten hatte, ist jetzt in großen seelischen Nöten. Sie hängt dem alten Glauben an, und ich bat ihren Anwalt, er möge ihren Priester zu ihr schicken, doch ich bin um ihr Wohlergehen besorgt. Würdest Du sie vielleicht besuchen, wenn es Deine Zeit erlaubt? Ich glaube, Du könntest ihr Trost spenden.

  


  Ich fügte Isabels Namen und Adresse hinzu, unterzeichnete mit »Dein dich liebender Freund«, bestreute das Schreiben mit Sand und versiegelte es. So, dachte ich, nun sieht er, dass ich nichts dagegen habe, wenn jemand seelsorgerischen Rat erhält, der am alten Glauben festhält. Er war vielleicht sogar in der Lage, etwas für Isabel zu tun, obwohl ich befürchtete, dass ihr Verstand sie im Stich gelassen hatte.
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  Am Morgen des 23.August, einem Montag, legte ich wieder den Sonntagsstaat an und ging in den Stall. Die heutige Zeremonie sollte d’Annebault in Hampton Court willkommen heißen. Sie würde drei Meilen vom Palast entfernt stattfinden, am Flussufer, wo der Admiral von dem kleinen Prinzen Edward begrüßt werden sollte. Es wäre der erste öffentliche Auftritt des Knaben. Wer aus der Innenstadt kam, musste den Weg zu Pferd auf sich nehmen, doch war es mir ein gewisser Trost, dass wir während der Feierlichkeiten im Sattel bleiben sollten. Ich hatte mich gestern rasieren lassen, und meine Wangen waren glatt: Blower hätte heute also keinen Anlass, meine Bartstoppeln zu bemängeln.


  Ich hatte Martin gebeten, er möge Timothy anweisen, mir Genesis tüchtig zu striegeln und ihm die Mähne zu flechten. Als ich den Stall betrat, stellte ich mit Freuden fest, dass der Junge seine Sache gut gemacht hatte. Er wich meinem Blick aus, als er mir den Aufsteigeblock neben das Pferd rückte. Als ich jedoch die Füße in die Steigbügel schob, blickte er zu mir auf und lächelte scheu. Dabei kam die Lücke zum Vorschein, wo man ihm, als er noch ein verwaister Gassenjunge war, zwei Vorderzähne ausgeschlagen hatte.


  »Ihr wolltet doch noch einmal mit mir reden, Herr«, sagte er nervös, »über– über die verbrannten Bücher.«


  »Ja, Timothy. Aber nicht jetzt. Ich muss an einem wichtigen Ereignis teilnehmen.«


  Er griff nach den Zügeln. »Nur– Sir, es muss Martin gewesen sein, der die Sache mit den Büchern ausgeplaudert hat; ich hätte es nicht getan, trotzdem ist Martin noch immer im Haus, und letzte Nacht hat er mich genauso scharf gescholten wie sonst auch.« Er errötete und hob leicht die Stimme. »Es ist nicht gerecht, Sir, ich hatte nichts Böses im Sinn.«


  Ich holte tief Luft und sagte dann: »Ich habe meine Gründe, warum ich Martin noch behalten habe.« Dann platzte ich heraus: »Und was er tat, schmerzt mich weniger als deine Spitzelei. Ich hatte Vertrauen zu dir, Timothy, und du hast mich bitter enttäuscht.« Tränen traten dem Jungen in die Augen, und ich fügte ruhiger hinzu: »Ich spreche morgen mit dir, Timothy. Morgen.«
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  Als Kulisse für die Zeremonie war eine ausgedehnte Heidelandschaft am Fluss gewählt worden. Als ich dort eintraf, waren schon fast alle da. An die tausend Leibgardisten waren für den Tag abkommandiert worden, in nagelneuen Uniformen in den Farben des Königs. Die Vertreter der Stadtverwaltung und der Anwaltskammern wurden wieder auf Plätze in der vordersten Reihe bugsiert, mit Blick auf die Straße. Etwas abseits, von Soldaten bewacht, warteten auf ihren Rossen die Granden des Reichs. All jene, die ich in der Ratsversammlung gesehen hatte, waren anwesend: Gardiner, der seinen mächtigen Leib auf ein Pferd mit breiter Kruppe gewuchtet hatte; Rich und Wriothesley Seite an Seite; Paget, der sich durch den langen, gegabelten Bart strich, heute mit ein wenig Farbe auf den flachen Wangen, und der jene um ihn herum mit dem üblichen kühlen Blick betrachtete. Der Earl of Hertford sah ernst und feierlich drein, während Thomas Seymour neben ihm, den kupferroten Bart gekämmt und zweifellos parfümiert, ein glückliches Lächeln auf dem schönen Gesicht trug. Und andere: Lord Lisle, der sich im vorigen Jahr in Portsmouth als ein besserer Kommandant erwiesen hatte als d’Annebault, und andere Edelleute im Sonntagsstaat, die Hüte mit buschigen Federn bestückt, die im Wind wogten. Das Wasser, blau und glitzernd, spiegelte den heiteren Himmel.


  Und an ihrer Spitze, auf einem kleineren Pferd, saß der Knabe, noch keine neun Jahre alt, der König Heinrichs Thronfolger war. Sämtliche Ränke bei Hofe kreisten um die Frage, wer nach dem Tode des Königs für dessen Sohn die Regentschaft übernehmen würde. In seinem breitschultrigen, karmesinroten Wams mit den geschlitzten Schultern, der diamantenbesetzten, schwarzen Kappe auf dem Kopf, nahm Prinz Edward sich schmächtig aus neben den Erwachsenen. Er saß jedoch fest und aufrecht im Sattel, war groß für sein Alter, und sein schmales, kleines Gesicht steif und gefasst. Seine ernste Miene und das kleine Kinn erinnerten mich an seine längst verstorbene Mutter Jane Seymour, deren Abbild ich auf dem großen Wandgemälde in Whitehall gesehen hatte. Ich bedauerte ihn um der Bürde wegen, die bald auf ihm lasten würde. Dann dachte ich an Timothy: Ich war zu hart zu ihm gewesen. Man sollte gegen Kinder keinen Groll hegen. Ich würde mit ihm sprechen, sobald ich wieder zu Hause wäre.


  Wieder war der Platz, den man mir zugewiesen hatte, neben Blower. Der feiste Serjeant nickte mir zu, sagt aber nur wenig; er beugte sich unentwegt vor, um die Gruppe hinter Prinz Edward zu sehen und den Blick des Lordkanzlers auf sich zu ziehen, der ihm das begehrte Richteramt zukommen ließe. Wriothesley bemerkte ihn in der Tat, gab ihm aber als Reaktion auf sein Nicken und Lächeln nur ein kleines Stirnrunzeln, als wollte er sagen: »Nicht hier.« Wie hieß es so schön, dachte ich, große Flöhe haben kleine Flöhe, die sie kräftig beißen.


  Schließlich wurden wir d’Annebaults ansichtig, der sich samt Gefolge langsam auf der Uferstraße näherte. Es mussten etwa dreihundert Personen sein; ich wusste, dass d’Annebault mit zweihundert Männern aus Frankreich gekommen war. Aus der englischen Gruppe traten Herolde vor und stießen in ihre Trompeten. Der Admiral, erneut vom Earl of Essex begleitet, ritt Prinz Edward entgegen und verneigte sich im Sattel vor dem Knaben. Dieser rezitierte mit hoher, kindlicher Stimme einen Willkommensgruß, sprach ohne ein Stocken, in vollendetem Französisch. Am Ende wurde das Pferd des Admirals vorangeführt, und er und Prinz Edward umarmten einander.
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  Nach der Begrüßung ritten Franzosen und Engländer nach Hampton Court, allen voran der Prinz und der Admiral, wobei ein großgewachsener Soldat Prinz Edwards Pferd am Zügel führte. Wer zurückblieb, entspannte sich sogleich, wie üblich bei solchen Anlässen, man ließ die Schultern kreisen, vollführte tiefe Atemzüge und plauderte mit Freunden, ehe man nach London zurückkehrte. Ich nahm an, dass ich der Höflichkeit halber mit dem verdrossen dreinblickenden Blower würde zurückreiten müssen, doch als ich mich gerade an ihn wenden wollte, berührte jemand meinen Arm. Ich drehte mich um und sah schräg hinter mir Lord Parr stehen, in Begleitung zweier Diener, von denen der eine sein Pferd hielt.


  »Mylord«, sagte ich. »Wart Ihr in der Gefolgschaft des Prinzen? Ich habe Euch nicht gesehen.«


  »Nein, der Hofstaat der Königin ist nicht involviert. Ich bin hier, da ich mit Euch sprechen muss.«


  »Gewiss.« Ich sah den Alten an; in seinem Brief hatte er erwähnt, dass er krank gewesen sei, und in der Tat, er sah angegriffen aus und stützte sich schwer auf seinen Stock. Er nickte seinen Männern zu, woraufhin der eine mir aus dem Sattel half, während der andere Genesis’ Zügel nahm. Blower blickte Lord Parr überrascht an, da er nicht gewusst hatte, dass ich mit einer so hochstehenden Persönlichkeit bekannt war. Er verneigte sich vor Lord Parr und ritt davon, grämlicher denn je.


  Lord Parr führte mich ein wenig beiseite, hinunter zum Fluss. »Habt Ihr meinen Brief erhalten?«


  »Ja. Ich habe mit meinem Steward gesprochen, und er hat zugesagt, wenn auch widerwillig.«


  »Ich versuche noch immer herauszufinden, wer diese Sache vor den Kronrat brachte. Aber ich komme nicht weiter, und Paget ist so verschlossen, wie man es nur sein kann.«


  »Bei der Ratsversammlung war er gerecht«, sagte ich. »Er schien aufrichtig an der Wahrheit interessiert zu sein.«


  »Hm, das mag sein.« Lord Parr seufzte tief. »Ich werde allmählich zu müde für diesen Mummenschanz. Nächste Woche, wenn der Admiral wieder abgereist ist, begeben sich der König und die Königin auf eine kurze Reise nach Guildford, also muss ich meine alten Knochen erneut bewegen.« Er warf einen kurzen Blick über den Fluss und sagte dann leise: »Der König nimmt keinen seiner traditionalistisch gesinnten Berater mit sich, weder Gardiner noch Wriothesley noch Norfolk. Stattdessen begleiten ihn Lord Hertford und Lord Lisle.« Er sah mich an, ein hoffnungsfrohes Leuchten in den blutunterlaufenen Augen. »Ein Umschwung zu unseren Gunsten. Der König hat Bertano nicht mehr empfangen; der steht sich irgendwo in London die Beine in den Bauch. Allmählich kursieren Gerüchte, dass ein päpstlicher Gesandter in der Stadt ist. Und falls ich beweisen kann, dass Rich ein doppeltes Spiel gespielt hat, vielleicht um der Königin durch Euch zu schaden, wird es den König verärgern und der Königin helfen. Und der Familie Parr«, fügte er hinzu. »Doch bevor ich irgendetwas mit diesem Stice anfange, muss ich mehr erfahren. Von denen, die Greening auf dem Gewissen haben, gibt es wohl noch immer keine Spur?«


  »Daniels und Cardmaker? Nein, der Buchdrucker Okedene hat sie in der Stadt gesehen, ich nicht.«


  »Für wen haben sie das Manuskript der Königin gestohlen? Nicht für Rich, das ist gewiss, er hätte die Klage sofort benutzt.«


  »Könnte das Erscheinen dieses Buches der Königin noch immer schaden?«


  »Vermutlich schon.« Nach kurzer Pause ballte er die knochige Hand zur Faust und schüttelte den Kopf. »Am meisten würde ihn verdrießen, dass sie das Buch vor ihm verheimlicht hat, so viel ist gewiss.«


  »Der Treuebruch wiegt schwerer als der theologische Inhalt?«


  »So ist es. Obwohl ihr Beharren darauf, dass der Mensch allein durch den Glauben Rettung erlangt, wenig hilfreich sein dürfte. Und die Krankheit des Königs macht ihn noch unberechenbarer. Man weiß nie, wohin er sich als Nächstes wendet, oder wogegen.« Lord Parr schien zu schwanken, und ich bot ihm den Arm. Er aber fasste sich wieder und tat einen tiefen Atemzug. »Gebt mir ein paar Tage Zeit, Master Shardlake, damit ich weitere Informationen zutage fördere. Ich lasse auch das Haus überwachen, in dem Stice sich mit Eurem Steward trifft.« Er machte kehrt, und wir gingen zu den Pferden zurück.


  »Ich nehme bald Kontakt zu Euch auf«, sagte Lord Parr, als wir schon im Sattel saßen. »Gebt gut auf diesen Steward acht. Ist ihm auch tüchtig bang?«


  »Ich glaube schon.«


  »Gut.« Als ich schon losreiten wollte, sagte er noch: »Fast hätte ich es vergessen. Die Königin lässt Euch grüßen.«
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  Ich ritt langsam in die Stadt zurück, war jedoch nicht weit gekommen, als ein Reiter sein Pferd neben das meine lenkte. Zu meiner Überraschung sah ich, dass es der junge William Cecil war, sein Gesicht ernst wie immer.


  »Bruder Cecil. Ich hatte nicht gedacht, Euch so bald schon wiederzusehen.« In meiner Stimme schwang ein leiser Vorwurf. Er war zu Beginn eine große Hilfe gewesen, doch nun bekam Lord Parr seine Abwesenheit gewiss schmerzlich zu spüren.


  »Bruder Shardlake.« Mein Ton schien ihn irritiert zu haben.


  »Was macht Euer Dienst für Lord Hertford?«


  »Gut, danke.« Er zögerte. »Sein Sekretär zieht sich demnächst zurück, gut möglich, dass ich seinen Platz einnehme.«


  Ich neigte den Kopf. »Dann habt Ihr einen guten Zug getan.«


  Er zügelte sein Pferd, und auch ich blieb stehen. Der junge Anwalt sah mich mit seinen großen, stechend blauen Augen aufrichtig an. »Bruder Shardlake, ich habe meinen Dienst mit Bedauern aufgegeben. Doch dieses Angebot bietet mir ernsthafte Aufstiegsmöglichkeiten, ich musste es annehmen.«


  »So ist es üblich.«


  »Außerdem, ich gebe es zu, habe ich nach jenem Tumult am Hafen lange nachgedacht. Über die Dinge, zu denen ich in der Lage beziehungsweise nicht in der Lage bin. Ich bin keine Kämpfernatur und habe die Verantwortung für eine junge Familie. Meine Talente sind nun einmal hinter dem Schreibtisch am besten aufgehoben. Wo ich der reformerischen Sache dienen kann. Ich meine es ehrlich, das müsst Ihr mir glauben, auch mit meiner ungebrochenen Liebe und Achtung für die Königin.«


  »Eure oberste Loyalität«, warf ich ein, »gilt doch jetzt den Seymours, nicht den Parrs.«


  »Beide Familien sind Reformer. Und ich bin Euch heute gefolgt, Bruder Shardlake, um Euch etwas mitzuteilen, das Ihr meiner Meinung nach wissen solltet. Lord Parrs Gesundheit ist schwer angeschlagen. Ich wusste nicht, wie krank er war, als ich die Stellung aufgab, doch falls Ihr Euch weiterhin für die Königin engagiert, dürft Ihr Euch nicht nur auf sein Urteilsvermögen verlassen, sondern müsst auf das Eure vertrauen.« Er sah mich unverwandt an.


  »Ich habe eben gesehen, dass er nicht wohlauf ist«, sagte ich leise.


  »Dies alles belastet ihn sehr–« Cecil wies auf die davonreitende Kavalkade. »Er hat alle Hände voll zu tun in Hampton Court, die Königin soll bei den Zeremonien dort eine bedeutende Rolle übernehmen.«


  »Ich weiß. Ich werde morgen dabei sein.«


  Er hätte mir nicht eigens hinterherzureiten brauchen, um mir das zu sagen. »Ich danke Euch, Bruder Cecil«, sagte ich.


  »Falls mir irgendetwas zu Ohren kommen sollte, das für Euch oder die Königin von Nutzen sein könnte, lasse ich es Euch wissen.«


  »Was, meint Ihr, ist mit dem Buch der Königin geschehen?«


  »Lord Parr glaubt, es ist zerstört«, sagte Cecil.


  »Und Ihr?«


  »Ich weiß es nicht. Nur haben die Konservativen mittlerweile den Moment verpasst, an dem sie es am besten zu ihren Gunsten hätten nutzen können. Jetzt bläst der Wind heftig in die andere Richtung. Vielleicht hat der Dieb, wer immer es sei, dies erkannt und es zerstört.« Er schüttelte den Kopf. »Wir werden es wohl nie erfahren.«


  Wir ritten weiter und plauderten dabei über die Reise des Königs im Herbst, die im Anschluss beginnen sollte. Offensichtlich wollte der König, der Gesundheit wegen, nur einige Wochen in Guildford verbringen. Am Fuße der Chancery Lane nahmen wir Abschied voneinander. »Dieses Rätsel ist noch nicht gelöst«, sagte ich. »Falls Ihr etwas hören solltet, so lasst es mich bitte wissen.«


  »Das werde ich, mein Wort darauf.«


  Als ich die Chancery Lane entlangritt, dachte ich, o ja, das wirst du, aber nur, sofern es auch den Seymours nützt, nicht nur den Parrs.


  Kapitel Siebenundvierzig


  Ich langte bei meinem Haus an, wohl wissend, dass mir unter der Haube der Schweiß auf der Stirn stand, und ritt zu den Ställen auf der Rückseite. Jetzt würde ich ein Wörtchen mit Timothy reden. Doch der Junge war nicht da. Martin oder Agnes hatten ihm vermutlich irgendeine Arbeit aufgetragen. Ich stieg müde aus dem Sattel, zog mir Kappe und Haube vom Kopf und ging hinein.


  Aus der Küche hörte ich Weinen, verzweifeltes, zerrissenes Schluchzen. Es war Agnes Brocket. Josephine murmelte etwas, und ich hörte Martin mit lauter, zorniger Stimme sagen: »Bei den Gebeinen Gottes, Mädchen, wirst du uns wohl alleine lassen! Glotz mich gefälligst nicht so an mit deinen Kuhaugen, du dummes Geschöpf! Hinaus!«


  Josephine trat mit feuerroten Wangen heraus auf die Diele. »Was ist geschehen?«, fragte ich ruhig.


  »O Sir, Master und Mistress Brocket–« Sie verstummte, als Martin aus der Küche kam, weil er meine Stimme gehört hatte. Sein kantiges Gesicht war wutverzerrt. Doch er nahm sich zusammen und fragte ruhig: »Darf ich Euch sprechen, Sir?«


  Ich nickte. »Komm in die Stube.«


  Als die Tür geschlossen war, sagte ich: »Was ist, Martin? Hast du Agnes etwa von deiner Spitzelei erzählt?«


  »Nein! Nein!« Er schüttelte unduldsam den Kopf und sagte dann ruhiger: »Es geht um unseren Sohn.«


  »John?«


  »Wir haben einen Brief erhalten, vom Schließer in Leicester. John ist wieder krank geworden, er hat Wasser in der Lunge. Sie haben den Arzt geholt, und er sagte, dass John wohl sterben wird. Sir, wir müssen zu ihm. Agnes besteht darauf, dass wir noch heute reisen.«


  Ich sah ihn an. Der Verzweiflung in seinen Augen war anzusehen, dass Agnes, ungeachtet der Konsequenzen, zu ihrem Sohn aufbrechen würde. Und Martin, der trotz all seiner Fehler seine Frau liebte, würde sie begleiten. »Wann ist der Brief abgeschickt worden?«, fragte ich.


  »Vor drei Tagen.« Brocket schüttelte verzweifelt den Kopf. »Es ist vermutlich schon zu spät. Es würde Agnes umbringen.« Als ich nichts erwiderte, sagte er, plötzlich trotzig: »Ihr könnt uns nicht aufhalten. Da mögt Ihr tun, was Ihr wollt. Gebt mir ein schlechtes Zeugnis, lasst alle wissen, was ich getan habe. Sagt es den Freunden der Königin. Es wird nichts ändern, wir brechen noch heute auf.«


  Ich sagte: »Es tut mir leid um euren Sohn.«


  Er antwortete nicht, starrte mich nur weiter verzweifelt an. Ich überlegte und sagte dann ruhig: »Wir treffen eine Übereinkunft, Martin Brocket. Du bringst noch eine letzte Nachricht in diese Schenke, jetzt sofort. Schreib, du hättest wichtige Neuigkeiten und wärest morgen um neun Uhr abends in jenem Haus in Smithfield.«


  Er holte tief Luft. »Wir brechen noch heute auf«, wiederholte er, mit einem gefährlichen Unterton in der Stimme.


  »Ich erwarte auch nicht, dass du die Verabredung einhältst. Das werden andere tun. Doch um die Räder in Gang zu setzen, musst du die Nachricht eigenhändig schreiben und persönlich überbringen.«


  »Und die Gegenleistung?«, fragte er, plötzlich kühn.


  »Als Gegenleistung stelle ich dir ein Zeugnis aus, das deine Tüchtigkeit und deinen Fleiß lobt. Aber ich schreibe darin nicht, dass du vertrauenswürdig bist, denn das bist du nicht.«


  »Ich war mein Lebtag lang ehrlich«, versetzte Martin, ein Zittern in der Stimme, »bis mich John mit seinen Machenschaften in diesen Schlamassel gebracht hat.« Dann fügte er gehässig hinzu: »Ich hätte mich vielleicht nie dazu hergegeben, den Spitzel zu spielen, doch vor Euch und Eurem Buckel hatte ich von Anfang an keinen Respekt–« Er verstummte jäh, sah ein, dass er zu weit gegangen war.


  Ich antwortete ruhig: »Ich ebenso wenig vor dir, Martin, stolz und engstirnig, wie du bist. Deine Frau ist viel zu gut für dich.«


  Er ballte die Fäuste. »Ich habe wenigstens eine.«


  In der Stille, die folgte, hörte ich Agnes wieder unkontrollierbar schluchzen. Martin zuckte zusammen. Ich sagte leise: »Komm in mein Arbeitszimmer. Schreib mir die Nachricht und liefere sie ab. Während du fort bist, stelle ich dir ein Zeugnis aus. Ich gebe es dir, wenn du zurückkommst. Dann könnt ihr gehen.«
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  Im Studierzimmer dachte ich: Womit mag man Stice, vielleicht auch Rich, mit Gewissheit in jenes Haus locken? Ich wies Martin an, er solle schreiben ›Ich habe dringende Neuigkeiten bezüglich des Besuchs eines italienischen Gentlemans‹. So, das sollte reichen: Lord Parr hatte mir erzählt, dass sich Bertanos Anwesenheit allmählich herumsprach. Rich wäre heftig gespannt. Ich ließ Martin hinzufügen: ›Bitte seht zu, dass wir allein sind. Was ich zu sagen habe, ist höchst vertraulich.‹


  Als der Brief geschrieben war und ich ihn überflogen hatte, machte Martin sich auf den Weg zu der besagten Schenke. Ich verfasste unterdessen mit schlechtem Gewissen ein Empfehlungsschreiben. Für den Fall, er werde den Brief fortwerfen, anstatt ihn zu überbringen, hatte ich Martin gewarnt, dass ranghohe Personen involviert wären, und seltsamerweise hatte ich auch das Gefühl, dass allein sein Stolz ihm gebot, dieses letzte Versprechen zu halten. Josephine ging mit Agnes nach oben, um die Taschen zu packen. Ich trat an das Fenster meiner Stube und blickte mit traurigen Gedanken in den sonnigen Garten hinaus. Eine Ehefrau. Ich hätte mir die Königin zur Frau gewünscht. Womöglich war ich so wenig bei Trost wie die unglückselige Isabel.


  Es klopfte. Agnes Brocket trat ein, das Gesicht müde und tränennass. »Martin hat Euch erzählt, was vorgefallen ist, Sir?«


  »Die Sache mit John? Ja. Es tut mir leid.«


  »Danke, dass Ihr uns fortlasst, Sir. Wir kommen, so schnell es geht, wieder zurück. Martin hat noch einen letzten Botengang zu machen.« Sie lächelte matt.


  Dann hatte Martin seiner Frau also verschwiegen, dass sie nicht zurückkommen würden. Sicherlich würde er später irgendeine Geschichte erfinden. Die arme Agnes, so ehrlich und arbeitsam, und so gutmütig. Ihr Sohn saß im Schuldturm, ihr Mann verhehlte ihr seine Ränke. Ich sagte sanft: »Ich habe einen Blick in den Garten geworfen. Du hast dort viel Gutes geleistet und im Haus ebenso.«


  »Danke, Sir.« Sie holte tief Luft und sagte dann: »Mein Ehemann, er ist nicht immer leicht zu handhaben, ich weiß, aber dass wir heute aufbrechen, ist meine Schuld– ganz allein meine Schuld.«


  »Es ist doch völlig in der Ordnung, dass du deinen Sohn sehen willst.« Ich griff nach meinem Beutel, den ich auf den Tisch gelegt hatte. »Hier, nimm ein wenig Geld, ihr werdet es unterwegs brauchen.« Ich gab ihr einen Half-Sovereign. Sie nahm ihn und senkte den Blick. Dann, mit einem verzweifelten Versuch, die alte Unbekümmertheit an den Tag zu legen, sagte sie: »Seht zu, Sir, dass Timothy und Josephine keinen Unfug treiben.«


  Ich wartete, bis Martin zurückkam und bestätigte, dass er die Nachricht überbracht hatte. Ich gab ihm das Zeugnis. Um mir den Abschied von den beiden zu ersparen, ging ich außer Haus und begab mich in die Kanzlei. Ich musste mit Barak und Nicholas sprechen und mir bei ihnen Rat holen.
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  Ich bat sie beide in mein Büro und sagte ihnen, was eben geschehen war. »Das heißt«, sagte ich, »dass wir uns morgen um Stice kümmern müssen.«


  »Mit welcher Begründung?«, fragte Barak. »Er hat nichts Ungesetzliches getan, und Rich wird nicht begeistert sein.«


  »Das soll Lord Parr entscheiden. Ich halte morgen Nachmittag, bei dem großen Bankett in Hampton Court, nach ihm Ausschau. Meine letzte Pflicht für Schatzmeister Rowland. In den Instruktionen heißt es lediglich, dass ich mit mehreren Hundert Personen herumzustehen habe«, sagte ich bitter. »D’Annebault soll sehen, wie viele wohlhabende Engländer mit Goldketten es gibt. Obwohl die meisten Mühe haben, die Steuern für den Krieg aufzubringen, und viele Tausend mehr ums blanke Überleben kämpfen, welche er freilich nicht zu Gesicht bekommt.«


  Barak runzelte die Stirn. »Ihr klingt ja wie einer dieser fanatischen Glaubenseiferer.«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Sei’s drum. Jedenfalls müsste Lord Parr zu finden sein.«


  »Und wenn nicht? Bei dem Getümmel?«


  »Ich finde ihn.« Und mit einem Mal brach der ganze Ärger, der sich in den vergangenen Tagen in mir aufgestaut hatte, aus mir heraus, und ich schlug mit der Faust auf den Tisch, dass das gläserne Tintenfass hüpfte und die Tinte herausschwappte. »Ich finde heraus, worauf Rich und Stice die ganze Zeit aus waren. Verflucht sollen sie sein. Bespitzeln mich seit Monaten, entführen Nicholas, um mich zu ködern. Jetzt ist Schluss! Ich bin es endgültig leid, immer und immerzu nur benutzt zu werden!«


  Es kam selten vor, dass ich die Beherrschung verlor, und Barak und Nicholas blickten einander betreten an. Nicholas fragte vorsichtig: »Ist es nicht besser, die Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen, Sir? Euer treuloser Steward ist fort. Anne Askews Buch ist außer Landes gebracht, das Buch der Königin verschwunden. Und nicht Stice hat es gestohlen, sondern dieselben, die Greening und seinesgleichen getötet haben. Und von ihnen fehlt uns jede Spur.«


  »Und es gibt keinerlei Beweis, dass sie mit Rich in Verbindung stehen«, pflichtete Barak ihm bei. »Ganz im Gegenteil.«


  »Es hat die ganze Zeit eine– eine dritte Macht gegeben, jemanden, der die beiden Mörder gedungen hat«, sagte ich. »Und wir waren nicht in der Lage herauszufinden, wer es war. Der Grund, warum Rich und Stice mich haben bespitzeln lassen– was sie schon getan hatten, bevor das Buch abhandenkam–, hat vielleicht nichts mit der Klage zu tun, aber sehr wohl mit der Königin. Brocket habe besonders darauf achten sollen, sagt er, ob irgendein Kontakt zwischen uns bestehe. Ihretwegen muss ich dieses Rätsel lösen. Ja, und auch meinetwegen!«


  Nicholas sah mich mit ernster Miene an. »Soll ich Euch morgen zu dem Haus begleiten?«


  Barak nickte. »Es ist nicht gesagt, dass Stice morgen allein sein wird.«


  »Lord Parr hat einen Mann dort postiert, der das Haus beobachtet, er wird wissen, wer dort ein und aus geht.«


  Nicholas blieb beharrlich. »Ihr solltet trotzdem jemanden an der Seite haben, Sir«, sagte er. Ich sah ihn an; der Ausdruck auf seinem sommersprossigen Gesicht war ehrlich, obwohl zweifellos auch seine jugendliche Abenteuerlust wieder entfacht worden war.


  Barak sagte: »Tja, wenn er Euch begleitet, komme ich am besten auch mit. Irgendjemand muss ja ein Auge auf euch beide haben.«


  Ich zögerte. »Nein, ihr habt beide schon genug für mich getan. Ich bin sicher, dass ich Lord Parr dazu bringen kann, mir ein paar Männer an die Seite zu stellen.«


  »Und wenn nicht–« Barak runzelte die Stirn.


  Ich sah die beiden an. Und erkannte, dass ich mir seit dem Augenblick, da Brocket mit der Nachricht losgegangen war, gewünscht hatte, sie würden mir ihre Begleitung anbieten. Und beide hatten dies hauptsächlich aus Loyalität getan. Ich hatte plötzlich einen Kloß im Hals. »Wir werden sehen«, sagte ich.


  Nicholas schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, wir wüssten, wer sich hinter den Mördern verbirgt.«


  Barak lachte. »Du hast eine Menge Wünsche, Bohnenstange. Es sieht Rich zwar nicht ähnlich, aber man weiß ja nie. Auch Wriothesley kommt in Frage, oder alle beide, im Auftrag Bischof Gardiners.«


  »Stimmt«, pflichtete ich ihm bei. »Doch man weiß es eben nicht. Sogar Lady Mary könnte involviert sein, mit dieser Närrin Jane; obwohl ich es inzwischen bezweifle. Oder sogar die Seymours, die gegen die Parrs intrigierten.«


  Barak hob ein imaginäres Glas. »Ein Hoch auf den König und seine Anverwandten, seine mächtigen Kronräte und den großen Admiral d’Annebault. Auf die ganze verfluchte Meute.«
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  Ich kehrte müde und mit schlechtem Gewissen nach Hause zurück. Da hatte ich nun die Beherrschung verloren, weil ich das Gefühl hatte, benutzt worden zu sein, aber was tat ich selbst denn anderes? Benutzte ich Barak und Nicholas etwa nicht?


  Das Haus war still, und die spätnachmittägliche Sonne glänzte auf den Fensterscheiben. Das Haus eines reichen Mannes; ich konnte mich glücklich schätzen, in vielerlei Hinsicht. Ich dachte an Martin Brocket und die arme Agnes, die jetzt gewiss in scharfem Trab gen Norden ritten, mit Tüchern vor dem Mund gegen den Staub. Wenigstens würde den beiden das Geld, das ich Agnes noch zugesteckt hatte, anständige Reittiere sichern. Ich musste mich auf Josephine und Timothy verlassen, bis ich einen neuen Steward fände.


  Josephine war in der Küche und bereitete das Nachtmahl vor. »Sie sind fort?«, fragte ich.


  »Ja, Sir.« Ich sah, dass sie geweint hatte. Ein wenig zögernd setzte sie hinzu: »Sir, Master Brocket ging noch einmal in den Stall, um sich von Timothy zu verabschieden.« Ich runzelte die Stirn. Martin hatte sich nie mit dem Jungen befasst, war stets der Meinung gewesen, ich würde ihn verziehen. »Ich weiß nicht, was er zu ihm sagte, aber danach war Timothy sehr aufgebracht, er weinte und wollte mir den Grund nicht sagen. Dann rannte er wieder hinaus in den Stall. Wahrscheinlich ist er traurig, weil Agnes fort ist. Er war– so anders in letzter Zeit.«


  »Nun ja, ich hatte– gewisse Gründe, um von Timothy enttäuscht zu sein. Ich wollte heute mit ihm reden. Ich gehe gleich zu ihm.«


  Sie war sichtlich erleichtert. »Das ist eine gute Idee, Sir– wenn ich das sagen darf«, fügte sie eilig hinzu.


  Ich lächelte. »Aber ja, Josephine. Du bist jetzt für den Haushalt verantwortlich.« Ihre Augen weiteten sich, in einer Mischung aus Freude und Furcht.


  Ich ging nach hinten zum Stall, hörte Genesis mit den Hufen scharren. Ich holte tief Luft, ehe ich die Tür öffnete. »Timothy«, sagte ich leise. »Wir sollten jetzt–«


  Doch da war niemand, nur mein Pferd in seinem Verschlag. Dann sah ich, dass auf dem umgedrehten Eimer, auf dem der Junge normalerweise saß, ein Zettel lag, worauf Master Shardlake gekritzelt war. Ich nahm ihn und faltete ihn mit banger Sorge auf.


  
    Was ich getan habe, diese Spitzelei damals, tut mir leid. Ich war böse. Ich wollte Euch niemals schaden, Sir. Das schwöre ich dem Herrn Jesus. Master Brocket sagt, dass er und Mistress Agnes fortgehen und dass ich allein daran schuld bin. Ich habe es nicht verdient, weiter in Eurem Haus zu leben, also gehe ich auf die Straße, um über meine Sünden zu lammentieren.

  


  Über die Sünden lamentieren. Das falsch geschriebene Wort erschütterte mich. Es war neuerdings in aller Munde, da immer mehr Menschen in diesem Lande glaubten, sie hätten große Sünden vor Gott zu beklagen. Ich steckte den Brief ein, weil ich erkannt hatte, dass meine Kurzangebundenheit bei dem Jungen mehr Schaden angerichtet hatte, als ich mir hätte träumen lassen. Martin hatte den Brief in die Schenke getragen, dessen war ich gewiss, doch dann hatte der stinkende Schurke seinen Zorn und seine Verbitterung an einem Kind ausgelassen.


  Ich zerknüllte den Zettel in der Faust, eilte zurück ins Haus und rief Josephine zu: »Er ist fort! Timothy. Wir müssen ihn suchen!«


  Kapitel Achtundvierzig


  Josephine holte ihren Verlobten, den jungen Brown. Er half uns gerne, nach Timothy Ausschau zu halten, und so gingen er und Josephine in die eine Richtung, ich in die andere, um sämtliche Straßen der Umgebung abzusuchen, über Newgate hinaus. Doch obwohl Timothy nicht länger als eine Stunde fort sein konnte, fanden wir keine Spur von ihm. Erst als es dunkel wurde, gab ich die Suche auf und kehrte in mein verlassenes Haus zurück, wo ich eine Kerze anzündete und mich hinsetzte, um trostlos auf den Küchentisch zu starren. Ich verfluchte Brocket, der den Jungen absichtlich gedemütigt hatte. Und endlich wurde mir bewusst, dass ich Timothy inzwischen fast als meinen Sohn betrachtete, so wie ich in Josephine gewissermaßen eine Tochter sah. Vielleicht war dies der Grund, warum Timothys Verhalten mich so sehr verletzt hatte, dass ich, um ihn zu bestrafen, meinen Unmut gären ließ. Wie entsetzlich töricht von mir. Es wäre für uns alle besser gewesen, wenn ich ihn nur als meinen Stallknecht angesehen hätte.


  Als ich da saß und hoffte, Josephine und Brown möchten mir Timothy zurückbringen, kamen mir Bealknaps Worte in den Sinn, die er auf dem Sterbebett gesprochen hatte: Wie geht es nun weiter mit Euch? Als habe er das Unheil vorhergesehen, das mich seitdem ereilt hatte.


  Ich holte tief Luft und erinnerte mich wieder an jenes so untypische Freundschaftsanerbieten Bealknaps im vergangenen Herbst; wie er eine Weile immer in meiner Nähe zu sein schien, als wünsche er, meine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Und dann war er schwer erkrankt– in den ersten Monaten des Jahres war das gewesen; etwa zur selben Zeit, als ich Martin in Stellung nahm. Ich hatte geglaubt, Martins Spitzelei stehe mit der Jagd auf Ketzer in Verbindung. Und wenn Bealknap ebenfalls versucht hatte, mich zu bespitzeln? Vielleicht hatte Stice zuerst ihn rekrutiert, und als Bealknaps Bemühungen, sich mein Vertrauen zu erschleichen, gescheitert waren und er krank geworden war, hatte Stice sich nach einem anderen Spion umgesehen und dabei herausgefunden, dass mein neuer Steward in Geldnöten war.


  Ich strich mir mit bebender Hand durchs Haar. Falls Bealknap mich ausspioniert hatte, würde dies seine Worte auf dem Totenbett erklären. Doch wer konnte ein so anhaltendes Interesse an mir haben? Im vergangenen Herbst hatte die Jagd auf Häretiker noch nicht begonnen, und ich war noch nicht einmal für die Königin tätig gewesen.


  Meine Überlegungen wurden vom Geräusch eines Schlüssels unterbrochen, der in der Küchentür herumgedreht wurde. Josephine und Brown traten ein, wirkten erschöpft. Brown schüttelte den Kopf, während Josephine sich mir gegenüber auf einen Stuhl sinken ließ. »Wir können ihn nicht finden, Sir«, sagte er. »Wir haben Leute gefragt, sind in sämtlichen Läden gewesen, bevor sie schlossen.«


  Josephine sah mich an. »Timothy– er ist ordentlich angezogen, und wer diese Zahnlücke sieht, würde sich doch daran erinnern.«


  Der junge Brown legte ihr besänftigend die Hand auf die Schulter. »Es gibt viele zahnlose Kinder in den Straßen.«


  »Aber keines hat Timothys Lächeln.« Josephine brach in Tränen aus.


  Ich stand auf. »Habt Dank, ihr zwei, für eure Hilfe. Ich gehe zu Jack Barak. Vielleicht weiß er Rat.« Ich war dessen gewiss, denn er war selbst ein Gassenkind gewesen. »Wenn Euer Herr es gestattet, Gevatter Brown, werden wir die Suche morgen bei Tagesanbruch fortsetzen.«
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  »Setzt eine Belohnung aus.« Es war Baraks erster Vorschlag. Ich saß mit ihm und Tamasin in der Stube, einen Krug Bier in Händen. Es war wie immer eine anheimelnde häusliche Atmosphäre: Im oberen Stockwerk schlief der kleine George; Barak reparierte eine hölzerne Puppe, die das Kind zerbrochen hatte; Tamasin nähte still im Kerzenlicht, ihr schwangerer Leib schwoll allmählich immer mehr an.


  »Das ist gut. Gleich morgen, wenn wir außer Haus gehen, biete ich fünf Pfund.«


  Barak sah mich stirnrunzelnd an. »Fünf Pfund! Man wird Euch sämtliche Bengel Londons vor die Tür schleifen.«


  »Das ist mir gleich.«


  Er schüttelte den Kopf. Tamasin fragte: »Wie heißt eigentlich Josephines Verlobter mit Vornamen? Ihr nennt ihn immer nur Brown.«


  »Edward, er heißt Edward. Aber für mich ist er nun einmal der junge Brown.«


  Sie lächelte. »Vielleicht weil er Euch Josephine wegnehmen will.«


  »Nein, nein, er ist ein feiner Bursche.« Ich dachte an seine klaglose Bereitschaft heute Abend, mir zu helfen, an seine unübersehbare Liebe zu Josephine. Sie hätte es nicht besser treffen können. Und doch war vielleicht ein Quäntchen Wahrheit an Tamasins Vermutung.


  Sie sagte: »Ich komme morgen früh mit Frau Marris zu Euch, dann können wir die Stadt in Abschnitte unterteilen.«


  »Kommt nicht in Frage«, warf Barak ein. »Du gehst mir nicht durch diese stinkenden Gassen. Auf keinen Fall.« Er legte die Puppe beiseite. »Ich unterhalte mich mit ein paar Leuten; viele der kleinen Rechtsberater und ihre Diener wären froh, für fünf Pfund nach dem Jungen zu suchen.« In seiner Stimme schwang noch immer Verwunderung angesichts der hohen Summe, die auszusetzen ich bereit war. »Habt Ihr die jüngste Rate für Eure Steuern schon bezahlt?«, fragte er mich.


  »Noch nicht. Aber vergiss nicht, ich habe vier Pfund von Stephen Bealknap erhalten.« Wieder musste ich an dessen Worte auf dem Sterbebett denken und runzelte leicht die Stirn.


  »Sieh zu, dass du ihn findest«, sagte Tamasin zu ihrem Mann. »Sonst geh ich ihn suchen.« Sie fragte mich: »Müsst Ihr morgen nicht nach Hampton Court reiten?«


  »Doch. Aber man erwartet mich erst um fünf Uhr am Nachmittag. Bis dahin suche ich nach Timothy.«
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  Am folgenden Morgen, während Barak Helfer für die Suche zusammentrommelte, machten Josephine, der junge Brown und ich uns erneut auf den Weg. Sie suchten in östlicher Richtung, um zu sehen, ob der Junge London verlassen hatte; wenn dem so wäre, würde man ihn unmöglich finden. Doch er hatte sein ganzes Leben in der Stadt zugebracht und blieb wohl eher in der Nähe.


  In der Fleet Street hatte sich eine kleine Menschentraube gebildet, denn es war Galgentag, und die Leute liefen zusammen, um den Karren zu sehen, der die Verurteilten, die Hälse schon in den Schlingen, zum großen Galgen nach Tyburn schaffte. Einige der Schaulustigen brüllten Schmähungen, andere ermutigten die Verurteilten, tapfer zu sterben. Obwohl mich wie stets bei diesem Anblick ein Schauder überkam, blieb ich stehen und hörte mich unter den Umstehenden nach Timothy um. Doch niemand hatte ihn gesehen.


  Ich fragte in sämtlichen Läden entlang der Cheapside. Um die Ladeninhaber zu beeindrucken, hatte ich Amtsrobe und Haube angelegt, doch einige mochten mich für toll halten, weil ich einem jeden dieselben Fragen stellte, die bald zur Leier wurden: »Ich suche nach einem verschwundenen Stallburschen … er ist gestern weggelaufen … dreizehn, mittelgroß, wirres, braunes Haar, zwei fehlende Vorderzähne … Ja, fünf Pfund … nein, er hat nichts gestohlen … ja, ich weiß, dass ich einen anderen bekommen könnte…«


  Ich hörte mich unter den Bettlern am großen Cheapside-Brunnen um. Als sie meiner ansichtig wurden, kamen sie in Scharen an, und ihr Gestank überwältigte mich schier. Kinder waren auch darunter, schmutzig, ein paar von ihnen über und über von Schwären bedeckt, die Augen wild wie die der Katzen. Auch Weiber, zu gebrochen oder wahnsinnig, um als Huren zu taugen, nur in Lumpen gehüllt, und Männer, denen nach einem Unfall oder einer Schlacht Gliedmaßen fehlten. Sie waren allesamt von der Sonne verbrannt, hatten aufgesprungene Lippen und trockenes, verfilztes Haar.


  Manch einer behauptete, er habe Timothy gesehen, und streckte mir, eine Belohnung heischend, die Hand hin. Ich gab jedem einen Viertelpenny, um ihr Verlangen zu wecken, und versprach ihnen die außerordentlich hohe Summe von fünf Pfund, falls sie den Jungen fänden– den richtigen Jungen, fügte ich nachdrücklich hinzu. Ein etwa zwölfjähriger Bursche bot sich mir an Timothys statt an, und um zu zeigen, wie es gemeint war, entblößte er sein mageres Hinterteil. »Schande!«, rief da eine der Frauen aus, die am Brunnen Wasser holen wollten, doch es war mir einerlei, was sie dachten, wenn nur Timothy gefunden wurde.
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  Es gab noch eine letzte Quelle, die ich nicht angezapft hatte. Guy war Timothy mehrmals bei mir zu Hause begegnet, und der Junge hatte ihn gern. Und sollte ihm etwas zugestoßen sein, tauchte er möglicherweise im Krankenhaus St.Bartholomews auf. Trotz der Kluft, die sich zwischen uns beiden aufgetan hatte, bedurfte ich nun Guys Unterstützung.


  Sein Gehilfe Francis Sybrant öffnete mir die Tür und sagte, sein Herr sei zu Hause. Er sah mich verwundert an, denn ich war voller Straßenstaub. Ich wartete in Guys Behandlungszimmer, in dem es so angenehm nach Sandelholz und Lavendel duftete, und betrachtete die seltsamen Abbildungen des menschlichen Körpers und seinen Bestandteilen, die sämtlich beschriftet waren. Er trat ein, und ich bemerkte, dass er sich allmählich den schlurfenden Gang eines Greises angewöhnte, doch der Ausdruck auf seinem gelehrten, braunen Gesicht unter den dünner werdenden, grauen Locken hieß mich willkommen.


  »Matthew. Ich wollte dir ohnehin heute schreiben, wegen Mistress Slanning. Ich bin froh, dass du mir von ihr erzählt hast.«


  »Wie geht es ihr?«


  »Nicht gut. Ihr Priester hat mit ihr gesprochen, und sie hat ihm gebeichtet, was sie und ihr Bruder getan haben. Sie erlaubte ihm auch, es mir zu erzählen, doch danach erlitt sie erneut einen heftigen Zusammenbruch. Ich habe ihr ein Schlafmittel verschrieben; gottlob hat sie einen tüchtigen Steward, der sie, so gut es eben geht, davon abhält, es ihrem Bruder gleichzutun. Vielleicht kann sie demnächst eine vollständige Beichte ablegen und die Absolution erhalten.«


  »Glaubst du, das Geständnis wird ihre Seele beruhigen?«


  Er schüttelte traurig den Kopf. »Wohl kaum. Aber es wird ihre Qual ein wenig lindern.«


  »Guy, ich brauche noch in einer anderen Angelegenheit deinen Rat– es hat nichts mit den Großen des Reiches zu tun«, fügte ich schnell hinzu, da ich den argwöhnischen Ausdruck in seinen Augen bemerkte. Timothy sei verschwunden, sagte ich, und er versprach, sich im Spital nach ihm umzusehen. »Es gibt allerdings Tausende obdachloser Kinder in London«, gab er zu bedenken und fügte traurig hinzu: »Und jede Woche werden es mehr. Die einen werden zu Waisen, andere setzt man einfach auf die Straße, wieder andere verschlägt es vom Lande in die Stadt. Und viele leben nicht lang.«


  »Ich weiß. Und Timothy– es ist zum Teil meine Schuld.«


  »Daran darfst du nicht denken. Ich bin sicher, dass du recht hast und er noch in der Stadt ist, und die Belohnung, die du ausgesetzt hast, wird ein Anreiz sein, nach ihm zu suchen.« Er berührte zum Trost meinen Arm.
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  Kurz vor Mittag kam ich wieder nach Hause zurück. Barak war da und sagte, er habe ein halbes Dutzend Leute ausgesandt. Er hatte jeden, der sich an der Jagd beteiligte, gebeten, Freunde zu rekrutieren, und allen einen Anteil an der Belohnung versprochen, wenn der Junge gefunden würde. »Das nenne ich Pflichten delegieren«, sagte er grinsend. »Ich habe auch Nick auf die Suche geschickt, denn die Schreibarbeit in der Kanzlei ist längst erledigt.«


  »Ich danke dir«, sagte ich und bewunderte einmal mehr seine zupackende Art.


  »Ich finde, Ihr solltet jetzt im Haus bleiben, um die Belohnung auszuzahlen, falls jemand den Jungen findet. Wann müsst Ihr beim Bankett erscheinen?«


  »Um fünf. Um drei muss ich aufbrechen.«


  »Dann komme ich, um Euch abzulösen.« Er strich sich den wie immer tadellos getrimmten Bart. »Ihr haltet nach Lord Parr Ausschau?«


  »Ich finde ihn«, versetzte ich grimmig.


  »Nick und ich sind heute Nacht verfügbar, falls Ihr uns braucht, vergesst es nicht.«


  »Tamasin–«


  »Sie kommt zurecht. Ihr dürft auf keinen Fall allein dorthingehen, wenn Euch Euer Leben lieb ist.«


  »Ich weiß. Lord Parr schickt mir hoffentlich ein paar Männer, aber komm nach der Suche wieder hierher und bring Nicholas mit, nur für den Fall. Danke«, fügte ich unbeholfen hinzu.


  Kapitel Neunundvierzig


  Bis um drei Uhr nachmittags hatte man mir schon mehrere zerlumpte Kinder vor die Tür gebracht, aber keines davon war Timothy. Ich verabschiedete mich von Barak und bestieg ein Boot nach Hampton Court. Ich hatte mir, so gut es ging, den Straßenstaub aus den Kleidern geklopft, ehe ich aufbrach. Die geliehene Goldkette hatte ich in einer Tasche bei mir; an meinem Hals wäre sie für die vielen Straßenräuber doch eine allzu große Versuchung gewesen. Ich war müde, mein Rücken schmerzte, und ich hätte mich lieber hingelegt, als auf der harten Bank im Boot zu sitzen.


  »Seid Ihr zu den Festlichkeiten für den französischen Admiral unterwegs, Sir?«, fragte der Fährmann.


  »So ist es.«


  »Sie haben mich voriges Jahr rekrutiert und nach Hampshire geschickt. Unsere Kompanie ging aber nicht an Bord. Wir durften nach Hause, nachdem die französische Flotte davongesegelt war. Ich habe eine Menge Geld verloren, weil sie mich von meinem Gewerbe fortgeholt hatten.«


  »Zumindest seid Ihr noch am Leben.«


  »O ja. Nicht jeder hatte so viel Glück. Und jetzt sollen wir diesen Franzmann willkommen heißen wie einen Helden.« Er drehte sich um und spuckte in den Fluss, als in der Ferne schon die hohen Ziegelkamine von Hampton Court in Sicht kamen.
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  Eine der vielen Wachen, die am Landungssteg postiert waren, geleitete mich in den Great Court vor dem Palast. Der weitläufige, begrünte Hof war von hohen Mauern umgeben, und im Zentrum befand sich das Große Tor, durch welches man in den Innenhof und zu den Hauptgebäuden gelangte, deren rote Backsteinfassade weich von der Sonne beschienen war. Hampton Court war ein Komplex aus weitläufigen, ineinandergreifenden Räumen und bildete einen starken Gegensatz zu den schmalen Türmchen und engen Höfchen in Whitehall– weniger farbenfroh, dafür aber großartiger.


  Im Great Court sah ich zwei große, behelfsmäßige Tafelhäuser aufgebaut, deren sorgfältige Bemalung Mauerwerk vortäuschte und an deren Giebeln englische und französische Fähnlein flatterten. Sogar das kleinere der beiden Gebäude sah aus, als könnten an die hundert Menschen darin Platz finden. Einige der königlichen Zelte waren ebenfalls aufgestellt worden, und ihre unterschiedlich leuchtenden Farben ergaben ein lebhaftes Bild. Hunderte von Menschen, die meisten davon Männer, aber auch eine erkleckliche Anzahl von Frauen, standen plaudernd auf dem weitläufigen Hof, ein jeder im Sonntagsstaat. Diener eilten hin und her, um silberne Becher mit Wein und Teller mit Zuckerwerk zu reichen. Die vielen Stimmen einten sich zu einem fortwährenden Raunen.


  Ein Zeremonienmeister kennzeichnete meinen Namen auf einer Liste– natürlich gab es eine Liste, und wer nicht aufkreuzte, bekäme es zu hören– und sagte mir, dass der König und die Königin um sechs Uhr mit Admiral d’Annebault und dem gesamten Hofstaat durch das Große Tor auf den Großen Hof und in die Tafelhäuser schreiten würden. Später gäbe es Musik und Tanz. Sobald die Trompeten erschallten, hätten wir alle lauthals zu jubeln. Bis dahin sollte ich mich unter die Anwesenden mischen, einfach nur daruntermischen.


  Ich nahm mir einen Becher Wein und bahnte mir den Weg durch das Getümmel, auf der Suche nach Lord Parr. Ich konnte ihn nirgends entdecken, obwohl ich viele bekannte Gesichter sah. Der alte Herzog von Norfolk, trotz der Hitze in einer mit weißem Pelz verbrämten, scharlachroten Robe, stand bei seinem Sohn, dem Earl of Surrey, den ich im Audienzzimmer der Königin in Whitehall mit den Damen hatte plaudern sehen. Beide blickten mit aristokratischer Verachtung in die Menge. In einer Ecke stand im weißen Chorrock Bischof Gardiner, in ein ernstes Gespräch vertieft mit Lordkanzler Wriothesley. Die beiden wirkten aufgebracht. Edward Seymour schlenderte über den Hof, wobei er mit selbstsicherer Miene die vielen Würdenträger und Landjunker begutachtete. An seinem Arm ging eine magere Frau in einem grünen Reifrock und einem gefiederten Hut. Ich erkannte sie von meinem ersten Besuch in Whitehall; sie hatte wissen wollen, ob ich ein zweiter buckliger Hofnarr sei, und mit dieser Äußerung die Königin verdrossen. Der Vorfall lag nur fünf Wochen zurück, die mir aber wie eine Ewigkeit erschienen. Seymours Ehefrau Anne sei ein fürchterlicher Drache, sagten viele und belächelten, dass dieser tüchtige Soldat und Politiker sich von ihr am Gängelband führen ließ. Sie hatte zweifellos ein essigsaures Gesicht.


  Der Wein war sehr stark. Und der Trubel tat das Seinige dazu, dass mir ein wenig schwindelig wurde. Ich sah Sir William Paget in seiner üblichen dunklen Robe, an seiner Seite eine Frau, die trotz der eleganten Kleidung einen angenehm bodenständigen Eindruck machte. Er wandte sich ihr zu, als sie etwas sagte, und seine harten Züge wurden erstaunlich weich.


  Ich dachte daran, wie vorhin der Fährmann in den Fluss gespuckt hatte. All diese Herrlichkeit für d’Annebault, den Botschafter von Frankreich. Ich fragte mich, wo Bertano sein mochte, der Abgesandte des Papstes. Hier gewiss nicht: Seine Mission war noch immer geheim. Vielleicht hatte er England schon wieder verlassen. Als ich langsam umherschlenderte und dabei nach Lord Parr Ausschau hielt, wurde mir die Goldkette allmählich zu schwer und die Sonne zu heiß. Ich verharrte daher einen Augenblick im Schatten einer der ausladenden Eichen an der äußeren Mauer.


  Da tippte mir jemand auf die Schulter, und ich fuhr herum: Sir Thomas Seymour in einem silberfarbenen Wams, den kurzen, gelben Umhang über die Schulter geworfen und auf dem Kopf keck ein passendes Barett. »Ihr schon wieder«, sagte er spöttisch. »Seid Ihr als Mitglied im Gelehrtenrat Ihrer Majestät hier?«


  »Nein, Sir Thomas. Als ein Serjeant von Lincoln’s Inn. Ich stehe nicht mehr im Dienste der Königin.«


  Er zog verwundert die Augenbrauen in die Höhe. »So? Ihr seid doch nicht etwa in Ungnade gefallen?«


  »Nein, Sir Thomas. Die Aufgabe, die sie mir stellte, ist beendet.«


  »Ah ja, der gestohlene Schmuck. Eine scheußliche Vorstellung, dass irgendein Diener einen so wertvollen Gegenstand stiehlt und dann noch ungestraft davonkommt. Man hätte ihn finden und an den Galgen bringen müssen.« Er musterte mich aus argwöhnisch zusammengekniffenen, braunen Augen. »Es war doch ein Schmuckstück, nicht?«


  »Gewiss.«


  Seymour nickte bedächtig und nestelte dabei an seinem langen, glänzenden, kupferfarbenen Bart. »Seltsam, seltsam. Nun, ich muss meinen Bruder finden. Wir sitzen an der Tafel des Königs.« Er lächelte wieder mit geplusterter Selbstzufriedenheit. Du eitler Tropf!, dachte ich. Kein Wunder, dass nicht einmal dein Bruder dich im Geheimen Kronrat haben möchte.


  Meine Gedanken mussten sich in meiner Miene gespiegelt haben, denn Seymour runzelte missbilligend die Stirn. »Zu schade, dass Ihr nicht speisen werdet. Nur die Höchsten im Lande dürfen am Bankett teilnehmen. Hier herumzustehen, muss Euch Unbehagen bereiten. Ihr tretet ja schon jetzt von einem Fuß auf den anderen.«


  Ich wusste, dass Thomas Seymour niemals ohne eine Kränkung abzuziehen pflegte. Ich antwortete nicht, als er sich über mich beugte. »Seht Euch vor, Master Shardlake. Die Dinge ändern sich, sie ändern sich.« Er nickte, grinste boshaft und ging davon.


  Ich blickte auf seinen Rücken und diesen lächerlichen Umhang und fragte mich, was er wohl gemeint haben könnte. Dann erspähte ich in einiger Entfernung in einem tiefblauen Kleid, das Abzeichen der Königin auf der Kappe, Mary Odell. Sie lauschte sichtlich gelangweilt der Konversation eines jungen Mannes im orangefarbenen Wams. Ich trat auf sie zu, zog den Hut vor ihr und verneigte mich. Dabei klimperten die goldenen Glieder meiner Kette.


  »Master Shardlake«, sagte sie, Erleichterung in der Stimme.


  Der junge Mann, gutaussehend zwar, aber mit berechnenden Augen, sah etwas gekränkt drein und drehte den Fuß seines silbernen Kelches in den Fingern. Ich sagte: »Verzeiht, Sir, aber ich muss mit Mistress Odell über eine geschäftliche Angelegenheit sprechen.«


  Er verneigte sich steif und ging. »Danke, Master Shardlake.« Mistress Odell sprach mit jener angenehmen Prise Humor, die ich schon an ihr bemerkt hatte. »Dieser junge Bursche ist einer dieser zahllosen Möchtegernhöflinge. Sie alle sind ganz erpicht darauf, mit jemandem zu sprechen, der der Königin nahesteht.« Sie zog eine Grimasse.


  »Dann ist es gern geschehen«, antwortete ich lächelnd und fuhr dann ernster fort: »Ich muss dringend mit Lord Parr sprechen. Ich hoffte, ihn heute hier zu sehen.«


  Sie warf einen Blick auf das Große Tor hinter uns. »Er ist im Palasthof, bei der Königin und ihren Damen, und wartet darauf, dass der König mit dem Admiral herauskommt.«


  »Könntet Ihr ihn holen? Verzeiht, dass ich Euch darum bitte, aber es ist sehr dringend. Er wartet darauf, dass ich heute mit ihm spreche.«


  Ihr Gesicht wurde ernst. »Ich weiß, dass Ihr ihn nicht einer Belanglosigkeit wegen bemüht. Wartet hier, ich versuche, ihn zu finden.«


  Sie ging davon, wobei ihr Kleid über die Pflastersteine raschelte, und wurde von den Wachen durch das Tor gelassen. Ich nahm mir noch einen Becher Wein und etwas Konfekt von einem der Diener. Als ich in die Menge blickte, entdeckte ich Serjeant Blower in Gesellschaft zweier Ratsherren, und alle drei lachten herzhaft. William Cecil ging mit einer hübschen, jungen Dame vorüber, die vermutlich seine Gemahlin war. Er nickte mir zu, kam aber nicht zu mir. Dann bemerkte ich in einiger Entfernung Wriothesley, der mit Sir Richard Rich mauschelte. Ich blickte zum Tor zurück. Die Federn auf den Stahlhelmen der Wachen bewegten sich in einer erfrischenden Brise vom Fluss her. Die Sonne stand schon tief.


  Lord Parr erschien am Großen Tor und blickte in das Getümmel. Er reckte den Hals, um mich in der Menge auszumachen. Er sah müde aus. Ich ging zu ihm hinüber.


  »Master Shardlake«, sagte er, leicht gereizt. »Ich werde gebraucht. Der König, die Königin und der Admiral werden in zehn Minuten aus dem Palast treten.«


  »Verzeiht, Mylord. Ich wollte Euch nicht behelligen, doch wir müssen heute Abend gegen Stice vorgehen. Er wartet um neun in dem Haus unweit von St.Bartholomews. Habt Ihr noch etwas herausgefunden? Ist jemand in dem Haus gewesen?«


  Der Alte verlagerte unbehaglich sein Gewicht auf das andere Bein. »Mein Wachposten sagt, Stice sei gestern kurz dort gewesen, aber bald wieder aufgebrochen.«


  »Allein?«


  »Ja.«


  »Wenn Ihr heute ein paar Männer entbehren könnt«, sagte ich eindringlich, »werde ich auch dort sein. Stice muss ins Verhör genommen werden. Auch wenn wir keine Ursache haben–«


  »Nein«, sagte Lord Parr mit fester Stimme.


  »Mylord?«


  »Die Lage hat sich geändert, Master Shardlake. Charles Stice muss in Ruhe gelassen werden.«


  »Aber– warum?«


  Er neigte sich zu mir. »Dies ist vertraulich, Shardlake. Richard Rich ist an mich herangetreten. Er ist bei Gardiner in Ungnade gefallen, und zwar aus mehreren Gründen. Dass er in der Ratsversammlung zu Euren Gunsten sprach, war nicht eben hilfreich. Er hat sich erboten, den Familien Seymour und Parr gegen Norfolk und Gardiner beizustehen. Er hat die Seiten gewechselt, seinen Mantel einmal mehr nach dem Wind gehängt.«


  Ich sah ihn verwundert an. »Die Königin arbeitet jetzt mit Rich zusammen? Sie verabscheut ihn doch.«


  »Trotzdem«, antwortete Lord Parr mit Bestimmtheit. »Der Familie Parr zuliebe und um der reformerischen Sache willen. Rich sitzt im Kronrat, er ist wichtig, der König respektiert seine Fähigkeiten, wenn auch nicht den Menschen. Genau wie ich.«


  »Aber– warum hat er mich bespitzelt? Und könnte er keine Informationen über die Klage haben?«


  Lord Parr schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Rich wird jetzt nichts mehr unternehmen, was den Reformern schaden könnte. Selbst wenn er das Buch hätte, was ich übrigens nicht glaube.«


  »Wenn er nun Euer Verbündeter ist, solltet Ihr ihn dann nicht fragen?«


  Gereiztheit kroch in die Stimme des Alten. »Unsere Vereinbarung bedeutet auch, dass ich über all sein Tun in diesem Frühling und Sommer einen Schleier werfe. Es soll darüber nicht diskutiert werden. Dies gilt auch für sein Vorgehen gegen Anne Askew, und für alles andere. Was seine Spitzelei gegen Euch anbelangt«, fügte er in höflicherem Ton hinzu, »so werde ich ihn zu gegebener Zeit dazu befragen.«


  Verblüfft starrte ich weiter auf Lord Parr. Er errötete und platzte dann mit jäher Ungeduld heraus: »Beim Tode Gottes, Mann, steht nicht mit offenem Munde da wie ein Fisch. Es sind nun einmal die Notwendigkeiten der Politik. Rich und seine Leute sollen in Ruhe gelassen werden.«


  Damit kehrte der Kammerherr der Königin mir den Rücken und ging wieder auf das Große Tor zu.
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  Ich trat einen Schritt zurück und fühlte mich, als hätte man mir mit der Faust in den Magen geschlagen. Rich wechselte also die Seiten. Und Lord Parr hatte recht, dachte ich müde; es waren nun einmal die politischen Notwendigkeiten. Warum sollte es irgendjemanden bekümmern, was Rich mir angetan hatte? Ich sah hinüber zu ihm, wie er mit Wriothesley sprach; dessen Gesicht war rot angelaufen, sie zankten sich. Das Bündnis zwischen den beiden, das zur Folterung von Anne Askew geführt hatte, schien aufgelöst.


  Eine Trompete erschallte, dann noch eine. Die Wachen am Großen Tor nahmen Haltung an, und alles hörte auf zu sprechen und blickte schweigend zum Palast hinüber. Gleich darauf erschien mit breitem Lächeln der König im Tor, an seiner Seite Admiral d’Annebault. Der König war herrlicher gekleidet als jemals zuvor, in einem gelben Mantel mit gepolsterten Schultern und Pelzkragen über dem elfenbeinfarbenen, edelsteinbestückten Wams und mit einer breitkrempigen, weißgefiederten Kappe auf dem Kopf. Der eine Arm ruhte auf dem edelsteinbestückten Stock, der andere auf der Schulter von Erzbischof Cranmer, den er zweifellos als Stütze brauchte. Zum Glück war der Weg zu den Tafelhäusern kurz. Auf der anderen Seite d’Annebaults schritt die Königin. Sie trug ein Kleid in den Tudor-Farben Grün und Weiß, das leuchtend rotbraune Haar unter einem grünen Barett, und hatte ein leises Lächeln im Gesicht. Sie sah strahlend aus: Da ich um ihren inneren Tumult wusste, staunte ich erneut über ihre Gefasstheit.


  Dem königlichen Paar folgten die Höflinge des Königs und die Hofdamen der Königin in ihren farbenfrohen, neuen Trachten, angeführt von Lord Parr. Die Menge auf dem Great Court teilte sich vor ihnen, gab den Weg frei zu dem größeren der beiden Tafelhäuser. Ich schwenkte wie die anderen den Hut. Alles klatschte in die Hände und rief dabei »Gott schütze den König!«


  Nun hielten die rangniedrigen Mitglieder des Hofstaates inne und wandten sich dem zweiten, kleineren Tafelhaus zu. Wachleute öffneten die Pforten beider Bauten, und mein Blick erhaschte gedeckte Tische, auf denen in goldenen Kandelabern, da es schon dämmrig wurde, Kerzen entzündet waren. Die führenden Männer des Reiches– Norfolk, Gardiner, Paget, die Brüder Seymour und andere– verließen die Menge und folgten dem König, der Königin und d’Annebault in das größere Tafelhaus. Im Inneren begann Lautenspiel.


  Lady Mary war jetzt durch das Tor geschritten, gefolgt von der eigenen Entourage. Jane Fool war darunter und fing an, fröhlich um Mary herumzutanzen, die sie lachend bat, damit aufzuhören. Auch sie begaben sich in das königliche Tafelhaus.


  Die Menschenmenge im Freien entspannte sich, als in einer weiteren Kolonne Diener durch das Große Tor geschritten kamen und feierlich große Platten mit Speisen aus der Palastküche trugen. Mehrere Wachen folgten ihnen und klemmten Fackeln in die dafür vorgesehenen Halterungen an den Mauern des Great Court und an den Stämmen der Bäume. Als die Diener kalte Speisen und noch mehr Wein herumreichten, wurden nicht wenige der Anwesenden allmählich betrunken; der eine oder andere in der Gruppe um Serjeant Blower wankte gar schon ein wenig. Da ich selbst der Sohn eines Säufers war, stieß der Anblick mich ab.


  Ich betrachtete all diese reichen Männer und Frauen und dachte dabei an Timothy, mutterseelenallein irgendwo in den Straßen. Da kam mir der Gedanke, dass die Wiedertäufer vielleicht doch mit etwas aufwarten konnten: mit einer Welt, in der es keine Kluft gab zwischen den wenigen Reichen und den vielen Armen. Eine Welt, in der aufgeplusterte Pfauen wie Thomas Seymour und Serjeant Blower Wollfilz und wohlfeiles Leder trugen, war vielleicht doch kein so übler Ort.


  Ich winkte ab, als ein Diener an mich herantrat, der in der einen Hand Teller trug, in der anderen eine mit Schwanenfleisch belegte silberne Platte. Was Lord Parr gesagt hatte, entsetzte mich. Es dämmerte, und der Wind blies mit einem Mal kühl. Mein Rücken schmerzte. Meine Pflicht war getan. Ich sollte gehen und Barak und Nicholas sagen, dass ich ihrer nicht mehr bedurfte.


  Rich und Wriothesley lagen sich unterdessen immer noch in den Haaren. Sie bekämen Verdruss, wenn sie nicht schleunigst ihre Plätze an der königlichen Tafel einnahmen. Dann entdeckte ich noch jemanden, den ich kannte. Stice. Ich wich in den schwärzer werdenden Schatten des Baumes zurück. Er trug ein teures graues Wams, »RR« auf die Brust geprägt, und als er in einigem Abstand vorüberging, beleuchtete der Schein einer Fackel die glänzende Narbe an seinem beschädigten Ohr. Die Art und Weise, wie er sich bewegte, ließ mich aufmerken; er schlich verstohlen auf das königliche Tafelhaus zu, hinter Personen Deckung suchend, die zwischen ihm und seinem Herrn standen. Es gab keinen Zweifel: Stice versuchte, Rich zu meiden. Dieser zankte sich noch immer heftig mit Wriothesley; er fegte einen Diener so unwirsch beiseite, dass der Mann ein Tablett mit Weinkelchen fallen ließ. Die Leute lachten, als der Diener sich bückte, um sie aufzuheben, während Rich ihn wütend ausschalt, als sei es die Schuld des Dieners. Stice nutzte die Gelegenheit, um sich geschwind zu den Wachen vor dem Tafelhaus zu begeben. Ein behelmter Soldat hinderte ihn am Eintreten.


  Da zog Stice etwas aus dem Beutel an seinem Gürtel und hielt es dem Wachmann hin. Ich konnte es nicht ausmachen, aber es sah aus wie ein Siegel. Rich gehörte es vermutlich nicht, denn der stand noch immer bei Wriothesley und blickte den unglückseligen Diener finster an, und Stice hätte nur auf ihn zu deuten brauchen. Während der Wachmann das Siegel in Augenschein nahm, warf Stice einen verstohlenen Blick über die Schulter nach Rich. Dann nickte der Wachmann, und Stice betrat das Zelt.


  Ich stand mit pochendem Herzen da, weil ich erkannte, dass Stice, genau wie der Spion Curdy, nicht nur einem Herrn diente. Ein Mann in Richard Richs Diensten hatte seinen Herrn überlistet. Stice hatte jenes Siegel benutzt, um sich Zugang zum königlichen Bankett zu verschaffen, und eilte jetzt in der Absicht hinein, dem anderen Herrn, wer immer es sein mochte, von der Nachricht zu erzählen, die Brocket in der Schenke für ihn hinterlegt hatte und die den »Italiener« erwähnte. Doch welcher der Höchsten im Reich war dieser zweite Herr? Wer immer es war hatte Stice befohlen, mich zu bespitzeln, und das monatelang. Rich hatte also tatsächlich die Wahrheit gesagt. Ich starrte gebannt auf die offenen Türen, vermochte aber nur vage die farbenfroh gekleideten Höflinge auszumachen, die ihre Plätze einnahmen.


  Rich und Wriothesley bemerkten indes, dass sie sich verspätet hatten. Ohne ein weiteres Wort begaben sie sich mit langen Schritten zum Tafelhaus. Die Wachen ließen sie ein. Würde Rich Stice jetzt sehen?


  Nein. Denn kurz darauf schritt Stice geschwind an der Außenwand des Tafelhauses entlang und duckte sich, als er ein Fenster passierte; er hatte sich vermutlich durch eine Hintertür hinausgeschlichen. An den Baumstamm gedrückt sah ich ihn rasch in Richtung der Anlegestelle davoneilen und verschwinden.


  Einige Spielleute postierten sich in der Mitte des Hofes und musizierten für die Menge. Die Menschen jubelten, und sogleich wurde eine Fläche freigemacht. Männer und Frauen begannen zu tanzen, dass Roben und Röcke wirbelten. Ich dachte einen Augenblick, dass Lord Parr die Sache mit Stice erfahren sollte, zumal Rich ja jetzt auf seiner Seite stand. Doch er befand sich schon im großen Tafelhaus. Ich hatte gesehen, wie schwierig es für Stice gewesen war, eingelassen zu werden; und ich besaß das Siegel der Königin nicht mehr, da ich es mitsamt der Robe, die ihr Abzeichen trug, hatte zurückgeben müssen.


  Stice saß gewiss schon in einem Boot auf dem Weg in die Stadt, um die vermeintliche Verabredung mit Brocket einzuhalten. Ich ballte die Fäuste. Zorniger Eigensinn wallte in mir auf. Nun, Stice bekäme es dann mit mir, Barak und Nicholas zu tun. Drei gegen einen, so würden wir ihn leicht überwältigen und endlich ein paar Antworten erhalten.


  Kapitel Fünfzig


  Zu Hause warteten Barak und Nicholas auf mich, tranken Bier in der Küche. Ich hatte an der Anlegestelle Hampton Court rasch ein Boot herbeigewinkt, denn die Fährleute warteten in langer Reihe darauf, die Menschen nach dem Ende der Feierlichkeiten in die Stadt zurückzurudern, und ich hatte mich schon früh verabschiedet. Ich fragte den Fährmann, ob ich der Erste sei, der aufbrach, und erhielt zur Antwort, dass einer seiner Kollegen vor wenigen Minuten bereits einen anderen Fahrgast aufgenommen habe. Während wir flussabwärts trieben, sah ich in einiger Entfernung vor uns ein Boot, in dessen Heck ich einen grau gekleideten Mann ausmachte. Ich bat den Fährmann, ein wenig langsamer zu rudern, damit ich die Kühle des Abends genießen könne; in Wirklichkeit wollte ich Stice’ Vorsprung vergrößern. Es war friedlich hier draußen auf dem Fluss, wo sich unter den Ruderschlägen des Fährmanns Wellen kräuselten, die in der untergehenden Sonne glitzerten, und Insekten über das Wasser schwirrten. Tue ich auch das Richtige? Ich beantwortete diese Frage, die ich mir im Geiste selbst gestellt hatte, sogleich mit Ja, da Stice’ wahrer Herr sicherlich derselbe war, der die Ermordung der Wiedertäufer angeordnet und die Klage an sich genommen hatte. Vielleicht bestand doch noch ein Quäntchen Hoffnung, das Buch der Königin zurückzuholen.
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  Zu Hause gab es keine Neuigkeiten von Timothy. Barak, der den ganzen Nachmittag im Haus geblieben war, hatte mehrere Besucher empfangen, die vorgeblich wussten, wo der Junge sich aufhielt, aber zuerst die Belohnung forderten. Barak hatte sie kurzerhand fortgejagt. Auch Nicholas war zurückgekommen. Ich dankte ihnen für ihre Bemühungen und wusste zugleich, dass ich mir für die folgenden Stunden Timothys Schicksal aus dem Kopf schlagen musste.


  Mit einem Blick auf Barak und Nicholas überlegte ich abermals, ob ich auch das Richtige tat. Es ging mir dabei um die Königin und die Ermordeten, aber auch um mich selbst, denn ich brauchte eine Antwort. Barak und Nicholas hatten sich gewappnet, hatten ihre Schwerter mitgebracht, die sie im Zweifel auch einsetzen würden.


  Ich erzählte ihnen, dass ich in Hampton Court Stice beobachtet und Lord Parr gesprochen hatte. Danach fragte ich sie erneut: »Wollt ihr mich auch wirklich begleiten?«


  »Jetzt erst recht«, sagte Barak. »Da Brocket fort ist, ist es unsere letzte Gelegenheit.«


  »Was hast du Tamasin erzählt?«


  Er sah unbehaglich drein. »Dass wir heute Abend die Suche nach Timothy fortsetzen.«


  »Ich freue mich schon darauf, es dem Schurken heimzuzahlen, der mich entführt hat«, sagte Nicholas. »Aber Sir, was tun wir mit ihm, wenn wir seiner habhaft werden? Wir können ihn nicht wie Leeman in meiner Wohnung festhalten, meine Kommilitonen sind zu Hause.«


  »Ich habe mir schon etwas überlegt. Wir behalten ihn bis zum Morgen in jenem Haus, befragen ihn und schaffen ihn dann zu Lord Parr.«


  »Der Bursche wird reden, dafür sorge ich«, sagte Barak kalt. »Er wäre nicht der Erste.« Wohl wahr, dachte ich, was er für Cromwell getan hatte, blieb für immer hinter einem Schleier verborgen. Ich widersprach nicht.


  »Können wir sicher sein, dass Stice allein ist?«, fragte Nicholas.


  »Er sollte wie immer allein kommen. Und Lord Parrs Wachposten zufolge, der das Haus im Auge hat, ist Stice nur ein einziges Mal dorthin gekommen, und zwar allein.«


  Barak sagte: »Ich habe einen der Männer, die mir dabei geholfen haben, nach Timothy zu suchen, angewiesen, heute Nachmittag die Straße auf und ab zu gehen und mir Bericht zu erstatten. Ich wollte nicht selbst gehen, da Stice mich kennt. Es gibt dort viele kleine, neugebaute Häuser, viel hübscher als in der Needlepin Lane. Die meisten Häuser haben ziemlich breite Vorbauten. Wir könnten uns bis kurz vor neun dort auf die Lauer legen. Vielleicht sehen wir Stice sogar kommen.«


  »Sehr gut.« Ich blickte aus dem Fenster. Es war schon ziemlich dunkel. In Hampton Court, dachte ich, würde man jetzt bei Kerzenlicht im Freien tanzen, während aus dem Tafelhaus des Königs die Geräusche ausgelassenen Feierns nach draußen drangen. Für die kommenden Tage waren weitere Bankette und auch Jagden geplant. Die Königin würde an allen Ereignissen teilnehmen. Dann musste ich an Timothy denken, der bereits die zweite Nacht allein in den gefährlichen Straßen zubrachte. Ich nahm mich zusammen. »Gehen wir«, sagte ich. »Aber vergesst es nicht, Stice ist zu allem fähig.«


  »Das Glück ist denen hold, die Recht und Ehre auf ihrer Seite haben«, sagte Nicholas.


  Barak erwiderte: »Wenn es nur so wäre.«
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  Die Straßen waren still, als wir nach Smithfield hinaufgingen. Zum Glück war kein Markttag, und so lag der große Platz still und menschenleer vor uns. Wir schritten die Little Britain Street hinunter, an der Mauer des St.-Bartholomews-Spitals entlang, und bogen dann in eine breite Gasse, die von einer Reihe ansehnlicher, zweistöckiger Neubauten gesäumt war. Viele dieser Häuser waren mit Glasfenstern und kleinen Vorbauten versehen. Hinter den meisten Fenstern flackerten Kerzen, doch vor einem Haus, das in Dunkelheit lag, winkte Barak uns in den Eingangserker. Ich hoffte, der Eigentümer möge nicht unvermittelt heimkehren und uns für Räuber halten.


  Barak deutete auf ein Haus schräg gegenüber. »Das da ist es. Auf dem Bogen über dem Eingang prangt eine große Tudor-Rose, wie Brocket es beschrieben hat. Ihr könnt sie gerade noch sehen.«


  Ich folgte seinem Blick. Die Läden des Hauses waren geschlossen, und alles war still.


  Wir warteten. Aus einem der Nachbarhäuser trat eine Magd mit einem Kübel schmutzigen Wassers und goss es in die Rinne in der Mitte der Gasse. Wir merkten auf, als am Eingang der Straße das Licht einer Fackel erschien und Stimmen ertönten. Es war jedoch nur ein Fackeljunge, der einer kleinen Familie den Weg leuchtete, welche munter plaudernd von einem Besuch heimkehrte. Sie verschwanden in einem der Häuser weiter unten.


  »Wie spät ist es?«, fragte Nicholas leise. »Gewiss bald neun.«


  »Stimmt«, sagte Barak. »Aber Stice ist noch nicht hier, wie’s aussieht.«


  »Er ist vielleicht schon im Haus«, flüsterte ich. »Auf der Rückseite womöglich.«


  Barak kniff die Augen zusammen. »Also schön, warten wir, bis die Turmuhr schlägt. Stice kommt mit Sicherheit nicht zu spät. Schließlich hat er den langen Weg nach Hampton Court und zurück auf sich genommen, um seinen Herrn zu konsultieren.«


  Wir warteten. Als es neun Uhr schlug, holte Barak tief Luft und stieß sie wieder aus. »Gehen wir«, sagte er. »Wir stürmen auf ihn los, sobald die Tür aufgeht.«
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  Wir überquerten halb laufend die Straße. Ich spähte hinauf zur Tudor-Rose über dem Eingang, während Barak gegen die Tür hämmerte. Er und Nicholas hatten beide die Hände an den Schwertgriffen, und ich umklammerte meinen Dolch.


  Ich vernahm schnelle Schritte, die in der Tat von der Rückseite des Hauses zu kommen schienen. Zwischen den Läden sah man das Flimmern einer Kerze. Sobald wir hörten, wie sich auf der Innenseite der Türknauf drehte, stemmte Barak die Schulter dagegen und warf sich hinein. Das Innere war dämmrig, in einem Kandelaber auf dem Tisch brannten ein paar Kerzen. In ihrem Licht sah ich Charles Stice nach hinten taumeln und mit der Hand nach dem Schwert an seiner Hüfte greifen. Doch Barak und Nicholas richteten schon ihre Klingen auf ihn.


  »Jetzt haben wir dich«, sagte Nicholas triumphierend.


  Da gewahrte ich aus dem Augenwinkel schnelle Bewegungen, als die Männer, die zu beiden Seiten der Tür gelauert hatten, hervorsprangen. Zwei weitere Schwerter blitzten auf. Barak und Nicholas wirbelten herum, als zwei gutgebaute, junge Männer von hinten auf sie einstürmten. Ich erkannte sie im Kerzenlicht: der eine hellhaarig, mit einer Warze auf der Stirn, der andere nahezu kahl. Daniels und Cardmaker, Greenings Mörder.


  Barak und Nicholas waren beide flink und konnten die Hiebe parieren. Unterdessen hatte ich den Dolch gezückt und holte aus, um ihn dem Kahlen in den Hals zu rammen, doch er war schneller als ich. Während er noch mit Nicholas focht, rammte er mir mit einer halben Drehung des Oberkörpers den freien Ellenbogen ins Gesicht. Ich taumelte nach hinten gegen die Wand. Die Ablenkung hatte jedoch genügt, um Nicholas einen Vorteil zu verschaffen, der den Kahlen in Bedrängnis brachte.


  Barak indes hatte es nicht nur mit dem Mann vor sich zu tun, sondern auch mit Stice von hinten. Und ehe er zur Seite springen konnte, um es mit beiden aufzunehmen, holte Stice aus und hieb auf Baraks Schwertarm ein. Zu meinem Entsetzen fuhr die scharfe Klinge mit ganzer Kraft in Baraks Handgelenk– und durchtrennte es. Niemals werde ich den grauenvollen Anblick vergessen, wie Baraks Hand, die noch das Schwert hielt, durch die Luft flog und zu Boden schlug.


  Er brüllte auf vor Schmerz, wandte sich ab und hielt sich den Arm, aus dem das Blut spritzte. Da stieß Stice ihm das Schwert in den Rücken. Barak starrte mich an. Sein Gesicht war eine Maske des Staunens, sein Blick fragend, als sollte ich ihm erklären, was gerade geschehen war. Dann gaben seine Beine nach, und er brach zu Boden, wo er mit dem Gesicht nach unten reglos liegen blieb. Aus dem Armstumpf quoll stoßweise das Blut.


  Rasend vor Zorn warf ich mich mit erhobenem Dolch auf Stice. Mein Angriff kam unerwartet, und er hatte keine Zeit, ihn mit seinem Schwert zu parieren. Ich zielte auf seine Kehle, doch da er sich duckte, schlitzte mein Dolch ihm stattdessen das Gesicht auf, vom Mund zum Ohr. Er schrie auf, ließ aber das Schwert nicht fallen, richtete es stattdessen auf meine Kehle und drängte mich rücklings gegen die Wand.


  »Schluss damit!«, rief er aus. »Ihr könnt nicht gewinnen!«


  Die anderen beiden, sah ich, hatten Nicholas. Der Kahle schrie: »Lass das Schwert fallen, Junge!« Zähneknirschend gehorchte Nicholas. Seine Waffe fiel scheppernd zu Boden. Er blickte entsetzt auf Barak, der bäuchlings auf dem Boden lag. Stice senkte das Schwert. Er zog ein Schnupftuch aus der Tasche, um das Blut zu stillen, das ihm aus der Wange quoll. Ich sah das Weiß des Knochens.


  Barak gab einen Laut von sich, ein leises Stöhnen. Er war also noch am Leben, gerade noch. Er versuchte, den Kopf zu heben, sackte jedoch wieder zu Boden und blieb reglos liegen. Noch immer quoll das Blut aus dem Stumpf, und noch mehr aus seiner Rückenwunde, dass sich auf seinem Hemd ein dunkler Fleck ausbreitete.


  »Er lebt noch«, sagte der Kahle mit berufsmäßigem Interesse.


  »Nicht mehr lange«, entgegnete Stice. »Er ist bald verblutet.« Das Blut tropfte ihm über die Hand, mit der er das Tuch gegen das Gesicht presste. »Er war ein gefürchteter Kämpfer«, fügte er mit jähem Stolz hinzu.


  Ich sah Stice an und herrschte ihn aus zerschlagenen Lippen an: »Wenigstens habt Ihr jetzt eine Narbe im Gesicht, die zu Eurem Ohr passt.«


  Er blickte mich frostig an und lachte dann. »Ihr habt Brocket also entlarvt, nicht wahr?«


  »Seine Nachricht stammt von mir.«


  Stice grinste. »Brocket schien eine große Entdeckung gemacht zu haben. Ich fand es an der Zeit, ihn zu meinem Herrn zu bringen, also habe ich mir Unterstützung geholt, um ihn in Gewahrsam zu nehmen.«


  »Dann habt Ihr alle die ganze Zeit zusammengearbeitet?«


  »Tja. Wir gehören alle derselben fröhlichen Truppe an und sind ein und demselben Herrn verpflichtet.«


  Der Hellhaarige, der sein Schwert noch immer auf Nicholas’ Kehle richtete, sagte: »Meinst du, er freut sich? Immerhin haben wir einen dicken Fisch gefangen und diesen langen Hering noch dazu.«


  Stice setzte sich auf die Tischkante. »Ja. Er ist schon ganz gespannt, warum von einem Italiener die Rede war.« Er verzog vor Schmerz das Gesicht. »Beim Blute Gottes, den Schnitt muss ich nähen lassen. Aber zuvor bringen wir ihm Shardlake. Den Jungen auch. Fesselt beide an den Händen; wir nehmen die Pferde. Ich lasse mich in Whitehall verarzten. Dort wartet er auf uns.«


  Whitehall?, dachte ich. Die königliche Familie und die Mitglieder des Kronrats waren doch allesamt nach Hampton Court umgezogen.


  »Die Sperrstunde ist schon vorüber«, sagte der Blonde. »Was ist, wenn uns die Konstabler sehen?«


  »Mit meinem Siegel lassen sie uns ziehen. Vor allem, wenn sie sehen, zu wem wir sie bringen.«


  Plötzlich schlug jemand gegen die Wand, die das Haus vom Nachbarhaus trennte. Ein Mann schrie: »Was geht hier vor?« Die Stimme klang gebildet und wütend, aber auch ängstlich. »Was soll der Lärm?«


  Stice rief aus: »Wir feiern ein Fest! Verzieh dich!« Seine Kumpane lachten. Im Nebenhaus kehrte Stille ein. Ich sah auf Barak hinunter, der sich nicht mehr regte, und aus dessen Armstumpf noch immer das Blut quoll, wenn auch weniger heftig. Ich wagte einen kurzen Blick auf seine abgetrennte Hand, die einen Fuß entfernt auf dem Boden lag und dabei noch immer das Schwert hielt. »Alsdann«, sagte Stice mit Entschiedenheit. »Gehen wir.«


  Ich sagte: »Wer ist Euer Herr? Doch nicht Richard Rich? Ich war in Hampton Court und konnte sehen, wie Ihr ihm aus dem Weg gegangen seid. Wem seid Ihr wirklich verpflichtet?«


  Stice runzelte die Stirn. »Ihr werdet es bald wissen, Buckliger.«


  Der Kahle wies auf den hingestreckt liegenden Barak. »Und der da?«


  »Der soll verbluten«, erwiderte Stice.


  Ich sagte verzweifelt: »Ihr wollt ihn sterben lassen? Soll man in diesem Haus einen Toten finden? Euer Nachbar ist jetzt schon aufgebracht. Morgen späht er durchs Fenster. Dann gibt es eine Untersuchung durch den Coroner in aller Öffentlichkeit, und man findet heraus, wem das Haus gehört.« Ich sprach hastig weiter, denn ich wusste, es war mein letztes Fünkchen Hoffnung, Barak das Leben zu retten, wenn er nicht schon tot war. »Alle wissen, dass Jack Barak für mich arbeitet. Überlegt es Euch gut, das hier ist Mord, und er wird nicht ungesühnt bleiben. Nicht, wenn die Königin davon erfährt– sie wird es nicht zulassen.«


  »Unser Brotherr könnte eine Untersuchung schnell unterbinden«, sagte der Kahle höhnisch. Stice jedoch runzelte die Stirn. Er blickte auf Barak hinunter; dessen Gesicht, soweit ich es sehen konnte, war reglos und aschfahl gegen den braunen Bart. Er war vielleicht schon tot. Ich dachte an Tamasin, die ein Kind erwartete. Und ich hatte Barak in diese Lage gebracht.


  »Der Bucklige könnte recht haben«, sagte Daniels widerstrebend.


  »Also schön«, pflichtete Stice ihm bei. »Unser Herr möchte, dass wir vorsichtig sind. Hier, einer von Euch soll aus den Schneuztüchern einen Verband machen, sonst blutet er uns noch alle voll, und den Boden dazu.«


  »Ich weiß, wo wir ihn ablegen können.« Der Kahle lachte leise. »Ich bin auf Schleichwegen hergekommen. Nicht weit von hier gibt es ein brachliegendes Stück Land, das die Leute aus der Nachbarschaft als Kehrichthaufen benutzen. Nur zwei Straßen von hier.«


  »Also gut«, sagte Stice. »Jetzt fesselt die beiden.«


  Cardmaker langte in den Beutel an seinem Gürtel und förderte einen Strick zutage, den er wahrscheinlich für Brocket mitgebracht hatte. Er schnitt ihn mit dem Messer in zwei Hälften und trat dann an uns heran. »Hände nach hinten!«


  Wir gehorchten notgedrungen. Ich blickte verzweifelt auf Baraks hingestreckte Gestalt, während man uns die Hände hinter dem Rücken fesselte. Unterdessen schlang Stice sein Schneuztuch um Baraks Arm und zurrte es fest, um so den Blutfluss einzudämmen, während er ein zweites um den Stumpf wickelte. Sogleich sickerte hellrotes Blut durch den Stoff. Stice sagte: »Daniels, wirf ihn über dein Pferd. Die anderen zwei setzen wir auf den Gaul, den wir für Brocket mitgebracht haben, und binden ihre Beine unter dem Pferdebauch zusammen. Falls wir auf dem Weg nach Whitehall aufgehalten werden, behaupten wir einfach, wir hätten ein paar Verräter in Gewahrsam genommen.« Er schaute auf Baraks abgetrennte Hand, die in einer Blutlache auf dem Boden lag und dabei noch immer das Schwert umklammerte. »Bei den Zähnen Gottes, was für eine Schweinerei. Wir müssen noch einmal herkommen und Ordnung schaffen. Unser Herr kommt oft in dieses Haus.«


  Sie bugsierten uns durch die Hintertür zum Stall, wo drei Pferde warteten. Cardmaker packte den besinnungslosen Barak unter den Armen, hob ihn hoch und wuchtete ihn wie einen Sack Kohlköpfe über einen Pferderücken. Mittlerweile blutete er weitaus weniger stark, obwohl noch immer einige Tropfen zu Boden fielen. Allerdings begriff auch ich, dass Barak, selbst wenn er noch lebte, höchstens noch fünfzehn Minuten Zeit hatte, ehe er verblutete.


  Stice sah mich über sein Schnupftuch hinweg an, und in seinen Augen glomm wilde Freude. »Mein Herr soll entscheiden, ob ihr zwei am Leben bleibt. Er wird nicht schlecht staunen, schließlich erwartet er nur einen verängstigten Steward.«


  Kapitel Einundfünfzig


  Wir ritten die Gasse hinter den Ställen entlang. Nicholas und ich saßen mit gebundenen Armen auf einem der Pferde, Nicholas vor mir. Trotz der mondhellen Nacht war der schmale Pfad zwischen den Gartenzäunen der neuen Häuser schlecht zu sehen. Wir bogen in eine zweite Gasse, die an den Hinterhöfen einer weiteren Häuserreihe entlangführte. Auf halbem Wege die Straße hinunter gab es ein Stück Land, auf dem aus unerfindlichen Gründen kein Gebäude errichtet worden war. Wie Cardmaker gesagt hatte, diente es als Kehrichthaufen. Ich sah ein altes Bettgestell, zerbrochene Stühle, Küchenabfälle und einen großen Haufen geschnittenen Grases aus den umliegenden Gärten, welches zu weichem, grünen Kompost zusammengesunken war. Der Kehricht stank.


  Wir blieben stehen. Stice’ Männer stiegen ab, holten Barak vom Pferd und stießen ihn mit dem Kopf voran in den Kompost. Ich betete dieser Tage nur noch selten– falls es einen Gott gab, so war er zweifellos taub. Jetzt aber betete ich ohne Hoffnung, mein Freund möge irgendwie am Leben bleiben.


  Wir ritten zurück zur Hauptstraße. Ich vermochte nur mit Mühe, das Gleichgewicht zu halten. Mein Gesicht pochte schmerzhaft nach dem Schlag, den ich eingesteckt hatte. Links und rechts von uns ging jeweils einer von Stice’ Kumpanen. Stice ritt voran, am Zügel das Pferd, das Barak getragen hatte, und drückte sich das Schnupftuch auf die Wange. Wir kamen nach Smithfield und ritten am Spital vorbei. Ich fragte mich, ob Guy wohl gerade darin Dienst tat.


  Am Newgate hielt uns ein Konstabler an. Als er die Laterne in die Höhe hob, unserer gefesselten Hände und Stice’ blutiger Wange ansichtig wurde, fragte er Stice in barschem Ton, was hier vor sich gehe. Stice aber zog das Siegel heraus und stieß es dem Mann vor die Nase. »Staatsgeschäfte«, blaffte er. »Zwei Hochverräter sollen in Whitehall ins Verhör genommen werden. Wie Ihr unschwer an meinem Gesicht erkennen könnt, wussten sie sich zu wehren.«


  Die Londoner Konstabler kannten die Siegel der Großen im Reich, waren darin geübt, sie zu unterscheiden. Der Mann trat nicht nur beiseite, er verneigte sich sogar vor Stice.
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  Wir ritten weiter durch die stillen Straßen, vorbei an Charing Cross und weiter nach Whitehall. Ich wunderte mich, warum wir nicht nach Hampton Court gebracht wurden. Abgesehen von den Wachen waren in Whitehall doch gewiss nur noch wenige Bedienstete verblieben, um die Räume instand zu halten. Doch angesichts dessen, was mit Barak geschehen war, spielten solche Erwägungen keine große Rolle. Ich saß gefesselt auf dem Pferd, mit quälenden Rückenschmerzen und verschwollenem Gesicht. Eine Woge der Erschöpfung schwappte über mich hinweg, und mein Kopf sackte nach vorn, auf Nicholas’ Rücken. Er spürte das Gewicht und raunte mir über die Schulter zu: »Bleibt wach, Sir, sonst stürzt Ihr vom Pferd.«


  »Lass mich nur ein wenig ausruhen.« Dann sagte ich: »Es tut mir so unendlich leid.« Er antwortete nicht. Was auch immer geschah, ich musste wenigstens Nicholas’ Leben retten.
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  Wie erwartet lag der Whitehall Palace dunkel und verlassen da, bis auf wenige gedämpfte Lichter im Inneren. Doch der Wachmann an der Pforte war offensichtlich auf Stice vorbereitet, denn als wir angeritten kamen, trat er uns schon entgegen. Stice beugte sich zu ihm hinunter, und nachdem die beiden murmelnd einige Worte gewechselt hatten, sagte der Wachmann: »Er wartet im Konferenzsaal des Kronrats, kam vor einer halben Stunde aus Hampton Court angeritten.«


  Zwei weitere Wachmänner traten aus dem Pförtnerhaus. Stice stieg ab, kritzelte geschwind ein paar Worte auf einen Zettel, mit dem der erste Wachmann dem Gebäude zueilte. Offenbar wollte Stice seinem Herrn zur Kenntnis bringen, dass er nicht mit Brocket, sondern mit mir hergekommen war.


  Unter lautem Hufgeklapper überquerten wir in Begleitung der beiden Wachleute den gepflasterten Hof bis vor die breite Pforte zum Saal der Königlichen Leibgarde. Stice stieg aus dem Sattel und durchschnitt unsere Fesseln. Nicholas half mir aus dem Sattel, und ich stand ein wenig zittrig am Fuße der Treppe. Stice, der sich das blutige Schnupftuch noch immer an die Wange drückte, wandte sich an Daniels und Cardmaker. »Habt Dank, Kameraden, für eure Arbeit in den vergangenen zwei Monaten. Euren Lohn findet ihr im Pförtnerhaus. Kehrt London eine Weile den Rücken, sucht euch anderswo Wirtshäuser und Bordelle, um euer Geld zu verprassen. Aber bleibt mit uns in Verbindung, falls ihr wieder gebraucht werdet.«


  Die beiden Mörder verneigten sich, und ohne uns eines weiteren Blickes zu würdigen, wandten sie sich zum Gehen. Ich schaute ihnen nach, diesen Männern, die Greening, Elias und die übrigen getötet hatten. Gedungene Mörder, die nun vergnügt ihre Belohnung entgegennahmen. Ich sah Stice an, der meinen Blick zornig erwiderte. »Ich verlasse Euch jetzt ebenfalls, Master Shardlake. Ich muss den Kratzer flicken lassen, den Ihr mir verpasst habt. Ich bezweifle, dass Ihr lebend hier herauskommen werdet, was mir ein Trost ist. Wenn aber doch, so seid vor mir auf der Hut.« Dann folgte er seinen Schergen zurück zum Pförtnerhaus. Nicholas und ich blieben in der Obhut der beiden Wachmänner. Der eine wies mit der Hellebarde auf den Eingang zum Saal der Leibgarde. »Hinein!«, befahl er barsch.


  Ich sah Nicholas an, der vernehmlich schluckte. Dann stiegen wir die Stufen hinauf, der eine Wachmann vor, der andere hinter uns.
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  Die prächtige Treppe, die zum Saal der Königlichen Leibwache hinaufführte, war nur spärlich beleuchtet, und oben waren nur zwei Männer postiert; die Fackeln in den Nischen zeigten leere Stellen an der Wand, wo Gemälde nach Hampton Court geschafft worden waren. Einer der Wachleute oben sagte, wir sollten zum Konferenzsaal des Kronrats gebracht werden, in dem ich vorige Woche gestanden und geschwitzt hatte. »Er ist noch nicht bereit, wartet im Kabinettzimmer. Es ist jetzt leer, da der König nicht hier residiert.«


  Wir wurden durch eine Reihe halbdunkler Räume geführt, bis wir ein großes Gemach erreichten. Auch hier waren die Wände nahezu kahl, vermutlich hatte man die gesamte Ausstattung ins Kabinettzimmer von Hampton Court geschafft. Hier hieß man uns warten. Ein Wachmann blieb bei uns. Die Wand gegenüber war vom Fußboden bis zur Decke mit einem herrlichen Fresko bedeckt, welches nicht zu entfernen war, da der Künstler es direkt auf den Putz gemalt hatte, genau wie das Familienporträt der Cotterstokes. Ich kannte Holbeins herrliches Wandgemälde nur vom Hörensagen, und nun, im fahlen Schein der flackernden Kerzen, stand ich unmittelbar davor. Das zweite große Wandgemälde, das ich in Whitehall gesehen hatte, zeigte den gegenwärtigen König und seine Familie; dieses jedoch war eine prächtige Zurschaustellung dynastischer Macht. Im Zentrum des Bildes befand sich ein eckiges Steindenkmal, dessen lateinische Inschrift ich von meinem Standpunkt aus nicht zu entziffern vermochte. Der alte König, HeinrichVII., stand auf einer steinernen Stufe und hatte den mageren Arm auf dem Denkmal ruhen, während sein fuchsschlaues Gesicht den Betrachter anblickte. Ihm gegenüber stand mit übereinandergelegten Armen eine rundliche Frau, sicherlich die Mutter des Königs. Schräg unter ihr, auf einer niedrigeren Stufe, stand Königin Jane Seymour. Erneut fiel mir auf, wie sehr Prinz Edward doch seiner Mutter glich. Doch es war der gegenwärtige König, schräg unterhalb seines Vaters stehend, der das Bild beherrschte, der König, wie er vielleicht noch vor zehn Jahren ausgesehen hatte: breitschultrig, stämmig, aber nicht fett, die Hand in die Hüfte gestemmt, breitbeinig auf bulligen Schenkeln stehend, mit einer ausgeprägten Schamkapsel, die sich aus den Falten seines Wamses hervorwölbte.


  Dieses Bildnis des Königs war viele Male nachgebildet worden und hing in zahllosen öffentlichen Gebäuden und privaten Sälen, doch die lebendige Kraft, die das Original besaß, vermochte kein Kopist nachzuahmen. Es waren die harten, kleinen, blauen Augen, die das Gemälde beherrschten, dessen Hintergrund in gedeckten Farben gehalten war. Vielleicht sollte dieses Bild all jenen, die darauf warteten, vor den König zu treten, das Gefühl verleihen, schon vorher von ihm beobachtet und beurteilt zu werden.


  Nicholas starrte offenen Mundes auf das Fresko und flüsterte dann: »Es ist, als blicke man auf lebendige Menschen.«


  Ein weiterer Wachmann trat ein und sprach mit dem ersten. Man packte uns grob an den Armen und führte uns durch ein zweites, dann ein drittes prächtiges Gemach, das ich wiedererkannte: der Konferenzsaal des Geheimen Kronrats. Wir traten vor die Tür, und die Wache davor sagte: »Nicht der Junge. Wir sollen ihn festhalten, bis er weiß, ob er ihn ins Verhör nehmen muss.«


  »Komm mit, du.« Der erste Wachmann zog Nicholas am Arm und führte ihn ab. »Mut, Master Shardlake«, rief Nicholas mir noch zu. Dann klopfte der zweite Wachmann an die Tür, und eine scharfe Stimme, die ich kannte, rief »Herein!«


  Man schleifte mich hinein. Der Wachmann ging wieder hinaus und schloss die Tür hinter mir. Es war nur ein Mann in dem langen Saal. Er saß an der Tafelmitte auf einem Stuhl, neben ihm ein Kandelaber. Er musterte mich mit den harten Augen im flachen Gesicht, das ein gegabelter Bart zierte. Sekretär Paget.


  »Master Shardlake.« Er seufzte müde. »Wie viel Arbeit und Mühe Ihr mir bereitet.« Er schüttelte den Kopf. »Obschon ich weiß Gott andere Pflichten hätte.«


  Ich sah ihn an. »Dann habt Ihr also hinter allem gesteckt«, sagte ich leise. Meine Stimme klang dick und gedämpft, da mein Gesicht nach dem Schlag, den ich erhalten hatte, angeschwollen war.


  Er verzog keine Miene. »Wohinter?«


  Kühn, über alle Unterwürfigkeit erhaben, antwortete ich: »Hinter der Ermordung jener Wiedertäufer. Dem Diebstahl des Manuskripts. Auch dass ich seit einem Jahr bespitzelt werde, was ich mir nicht zu erklären weiß. Aber wozu auch.« Ich schluckte, da die Stimme mir versagte, als mir erneut das Bild vor Augen trat, wie Barak im Kehricht lag.


  Paget starrte mich an. Er hatte die Gabe, still dazusitzen und sein Gegenüber konzentriert zu belauern, wie ein Kater seine Beute. »Mord?« Sein Tonfall war vorwurfsvoll, anklagend. »Diese Männer waren Ketzer und außerdem Verräter, die mich oder den König oder auch Euch mit Freuden getötet hätten, um ihre verdrehten Ideen voranzubringen. Sie sind leichter gestorben, als sie es verdient hatten, sie hätten brennen müssen. Doch sie waren töricht. Als meine Spione unter den Radikalen mich vor einem Wiedertäufernest in London warnten, hatte Curdy keine Mühe, sich bei ihnen einzuschleichen. Er war mir ein loyaler Diener, und er wurde ermordet.« Paget runzelte bedrohlich die schweren Brauen.


  »Er wurde bei einem Kampf getötet.«


  »Ja, von einem von Richard Richs Männern.« Er winkte verächtlich ab. »Rich war hinter dem her, was Anne Askew vor ihrer Hinrichtung niedergeschrieben hatte. Und jetzt dürfte John Bale das Buch haben.« Zum ersten Mal lachte Paget, und aus dem groben Braun seines Bartes blitzten überraschend weiße Zähne. »Es wird Sir Richard noch einmal um den Schlaf bringen.«


  »Ihr habt Sir Richards Knecht bestochen«, sagte ich.


  Paget verlagerte sein Gewicht, nahm eine bequemere Haltung ein. »Ich behalte jeden im Auge, der für die Großen im Reich tätig ist, und zuweilen entdecke ich einen, der so viel Ehrgeiz besitzt, dass er sich überreden lässt, auch mir zu Diensten zu sein und zwei Löhne einzustreichen. Obwohl es ein Ärgernis war, Euch beschatten zu lassen, Shardlake, eine Verschwendung von Stice’ Talent, wie ich fand. Es gab ja auch nicht das mindeste zu finden. Bis–«, er beugte sich vor, die Stirn jetzt gerunzelt, die Stimme bedrohlich–, »bis vor einem Monat.« Er hielt inne und sprach dann langsam und bedächtig. »Vorhin habt Ihr ein Manuskript erwähnt.«


  Ich antwortete nicht. Ich hätte nicht davon sprechen sollen, musste die Fassung bewahren. Ich wartete darauf, dass Paget weiter in mich drang, aber er grinste nur zynisch. »Die Klage einer Sünderin«, sagte er, »verfasst von Ihrer Majestät, Königin Catherine.«


  Mir blieb der Mund offen stehen. »Ja, Master Shardlake«, fuhr er fort, »ich war derjenige, der dieses Buch dem ketzerischen Buchdrucker Greening fortnehmen ließ, nachdem ich von Curdy erfahren hatte, dass jener elende Wachmann es zu ihm gebracht hatte.«


  Ich schloss einen Moment lang die Augen. Dann sagte ich, da ich ja nichts mehr zu verlieren hatte: »Ihr habt es zweifellos an Euch genommen, um Euch im Gerangel um die Macht besser zu positionieren. Habt Ihr, wie Sir Richard, abgewartet, aus welcher Richtung der Wind blasen würde, ob die Königin zu Fall käme und Bertanos Mission erfolgreich wäre, um die Klage nötigenfalls ins Spiel zu bringen? Weh Euch, wenn dem König zu Ohren kommt, dass Ihr es vor ihm verheimlicht habt.«


  Was ich sagte, war tollkühn. »Hütet Eure Zunge, Herr Anwalt«, herrschte Paget mich an. »Vergesst nicht, wer ich bin und wo Ihr Euch befindet.« Schwer atmend hielt ich seinem Blick stand. Er neigte den Kopf zur Seite. »Ihr habt insofern recht, als der König in der Tat so gütig war, einen Gesandten des Bischofs von Rom zu empfangen, doch wie es scheint, fordert Seine sogenannte Heiligkeit als Friedenspfand, dass der König die Oberhoheit über die Kirche von England– jenes ihm von Gott persönlich verliehene Supremat– an ihn abtrete. Bertano ist noch hier, doch es ist nun an der Zeit, dass er sich trollt. Woher wusstet Ihr eigentlich von seiner Anwesenheit?«, fragte er mich in scharfem Ton.


  »Die Wiedertäufer wurden belauscht«, sagte ich still. »Ein Schurke seid Ihr, weil Ihr unter gewöhnlichem Volk ein solches Blutbad habt anrichten lassen, nur Eurem Ehrgeiz zuliebe.«


  »Meinem Ehrgeiz, wie?«, bemerkte Paget kühl.


  »In der Tat.«


  Und zu meiner Überraschung lachte er grimmig und stand auf. »Ich glaube, es ist nun an der Zeit, dass Ihr seht, was Ihr niemals erraten hättet, Ihr Neunmalklug. Nicht einmal Stice weiß davon.« Er griff sich den Kerzenständer und ging an mir vorbei zur Tür. »Folgt mir«, sagte er mit einer gebieterischen Handbewegung und stieß die Tür weit auf.


  Ich erhob mich langsam. »Begleite uns«, sagte Paget draußen zu dem Wachmann.


  Der Leibgardist trat an meine Seite, als Paget gegenüber eine Tür öffnete. Ich fand mich in einem abgedunkelten Wandelgang wieder, erfüllt von köstlichen Düften und jenem der Königin gleich, nur breiter und doppelt so lang. Als wir auf Binsenmatten voranschritten, beleuchteten die Kerzen in Pagets Hand Wandteppiche und Gemälde, die prächtiger waren als alle, die ich an anderer Stelle im Palast erblickt hatte. Wir passierten marmorne Säulen und Sockel, auf denen riesige Vasen, schöne Schiffsmodelle und edelsteinbestückte Truhen standen, die kostbare Schätze hüteten. Es musste die Privatgalerie des Königs sein, und ich fragte mich, warum ihre Preziosen nicht nach Hampton Court geschafft worden waren. Wir gingen an einer riesigen Standarte vorüber, geschmückt mit heraldischen Lilien; zweifellos eine französische Reiterfahne, die Heinrich in die Hände gefallen war, als er Boulogne eingenommen hatte. Sie war mit dunklen Flecken übersät. Blut, sah ich, und dachte wieder an Baraks abgetrennte Hand. Ich zuckte zusammen, als etwas an der Wandvertäfelung entlanghuschte. Eine Ratte. Paget runzelte die Stirn und blaffte den Wachmann an. »Kümmere dich gefälligst darum! Lass den Rattenfänger kommen!«


  Schließlich langten wir am Ende der Galerie an, wo vor einer großen Flügeltür zwei weitere Wachen standen. Durch ein nahes Fenster spähend sah ich, dass wir uns direkt über der Palastmauer befanden, hinter der ich einen Blick auf die breite King Street erhaschen konnte. Eine Gruppe junger Herren ging vorüber, von Fackelträgern begleitet.


  »Herr Sekretär.« Einer der Wachmänner verneigte sich vor Paget und öffnete ihm die Tür. Ich blinzelte in das grelle Licht auf der anderen Seite und folgte Paget hinein.


  Es war ein weitläufiges Zimmer, herrlich ausgestattet und hell erleuchtet von einem Heer dicker, weißer Kerzen in silbernen Kandelabern. Die Wände waren von Regalen mit schönen, alten Büchern gesäumt. Dazwischen hingen prächtige Gemälde, von denen die meisten klassische Szenen zum Inhalt hatten. Ein Fenster bot einen direkten Ausblick auf die Straße. Offensichtlich befanden wir uns im Holbein-Tor. Vor dem Fenster stand ein breiter Schreibtisch, der mit Papieren übersät war. Eine Schale mit Konfekt und ein goldener Weinkrug standen daneben. Auf den Schriftstücken lag eine Brille, die im Kerzenlicht glänzte.


  Neben dem Tisch stand im zweifarbigen Wams der Narr des Königs, der kleine bucklige Will Somers, mit dem Äffchen auf der Schulter. Und neben ihm, in einem gewaltigen Sessel, mit Augen, die ebenso blau, hart und grimmig dreinblickten wie in Holbeins Porträt, auch wenn sie jetzt nur noch kleine Schlitze in einem bleichen, aufgedunsenen Gesicht waren, saß der König.


  Kapitel Zweiundfünfzig


  Augenblicklich verneigte ich mich, so tief ich nur konnte. Nach dem, was mit Barak geschehen war, hatte ich es Paget gegenüber an Ehrerbietung fehlen lassen, doch vor dem König strich ich instinktiv die Segel. Ich erhaschte lediglich einen Blick auf den langen Kaftan, den er an jenem Tag trug, als Lord Parr ihn mir vom Fenster aus gezeigt hatte, und auf das unbedeckte Haupt mit dem grauen Haarflaum darauf.


  Eine Zeitlang herrschte Schweigen. Das Blut stieg mir in den Kopf, und ich fürchtete schon, die Besinnung zu verlieren. Doch es war niemandem erlaubt, sich zu erheben und dem König ins Gesicht zu sehen, ehe dieser das Wort an ihn richtete. Ich hörte ihn lachen. Es war ein gequälter, knarrender Laut, der mich seltsamerweise an Schatzmeister Rowland erinnerte. Dann sprach er, mit jener unerwartet hohen Stimme, die mir von dem kurzen Zusammentreffen mit ihm in York noch im Gedächtnis geblieben war, wenn sie auch jetzt mit diesem kehligen Knarren unterlegt war: »So, Paget, Ihr Meister der Praktiken, er hat Euch also überführt. Und sich dabei einen Nasenstüber eingefangen.« Wieder dieses knarrende Lachen.


  »Es hat ein Kampf stattgefunden, Euer Majestät, bevor Stice ihn in Gewahrsam nehmen konnte«, sagte Paget.


  »Habt Ihr ihm etwas erzählt?«


  »Nichts, Euer Majestät. Ihr hattet doch den Wunsch, dies selbst zu tun.«


  Der König sprach mit derselben ruhigen Stimme weiter, nur hatte sie jetzt eine bedrohliche Note angenommen. »Nun gut, Serjeant Matthew Shardlake, richtet Euch auf.«


  Ich tat es, mit pochenden Schmerzen im verschwollenen Gesicht, und hob langsam den Blick zum König. Das bleiche, aufgedunsene Gesicht war von Schmerz und Müdigkeit zerfurcht. Sein grauer Bart war wie sein Haupthaar dünn und flaumig. Sein gewaltiger Leib drückte gegen die atlasbezogenen Armlehnen, und seine Beine waren mit dicken Wundverbänden umwickelt. Doch so grotesk und sogar mitleiderregend er jetzt auch sein mochte, Heinrichs Blick blieb furchteinflößend. Auf dem Wandgemälde waren die Augen das Unheimlichste an ihm, am lebenden Mann aber war es der kleine, schmale Mund, strichgerade und hart wie eine Klinge zwischen den feisten Backen; zornig und gnadenlos. Als ich den König vor mir sah, schwanden mir kurz die Sinne; und es war mir, als geschehe dies alles nicht wirklich, als sei ich in einem Albtraum gefangen. Ich fühlte mich seltsam losgelöst, wie benommen, und wieder fürchtete ich, ohnmächtig zu werden. Dann sah ich im Geiste wieder Baraks blutende Hand durch die Luft fliegen und verfiel in ein krampfhaftes Zucken.


  Der König erwiderte meinen Blick noch einen Moment, dann wandte er sich um und winkte Somers und den Leibgardisten herbei. »Will, schenke mir ein, dann nimm den Wachmann und ziehe dich zurück. Ein Buckliger genügt vollauf.«


  Somers goss ihm aus dem Krug Wein ein, wobei sich der Affe mit behender Leichtigkeit an seiner Schulter festklammerte. Der König hob den Kelch zum Mund, und mein Blick erhaschte graue Zähne. »Beim Tode Gottes«, murmelte er, »dieser ewige Durst.«


  Somers zog sich mit dem Wachmann zurück und schloss leise die Tür hinter sich. Ich warf Paget einen schnellen Blick zu; er maß mich aus ausdruckslosen, leeren Augen. Der König richtete seinen Blick wieder auf den meinen und sprach mit stiller Drohung. »So, Master Shardlake, wie ich höre, habt Ihr Euch mit meiner Frau die Zeit vertrieben.«


  »Aber nein, Euer Majestät, nein!« Meine Stimme tönte mir schrill in den Ohren. »Ich habe ihr lediglich bei der Suche nach, nach–«


  »Hiernach?« Mit Mühe griff der König hinter sich, und seine überraschend zarten Finger schlossen sich um ein Bündel Blätter. Er drehte sich wieder um und hielt sie mir hin. Ich erkannte die Handschrift der Königin, sah, dass die erste Seite zerrissen war, wo Greening sie im Sterben festgehalten hatte. Die Klage einer Sünderin.


  Der Boden schwankte unter meinen Füßen, und abermals war ich einer Ohnmacht nah. Ich holte mehrmals tief Luft. Der König starrte mich an, wartete auf eine Antwort, wobei er den kleinen Mund fest zusammenkniff. Da sagte Paget neben mir: »Als ich von meinem Spion in jenem Wiedertäuferzirkel erfuhr, dass man ein von der Königin verfasstes Buch gestohlen hatte, informierte ich natürlich unverzüglich Seine Majestät. Er befahl, dass man das Buch zu ihm bringe und die Gruppe auslösche. Seitdem befindet es sich in seinem Besitz.«


  Ich starrte blöde auf das Manuskript, dachte an all die bangen, angstvollen Wochen, an das Schreckliche, das heute mit Barak geschehen war– und dabei war dieses Buch längst im Besitz des Königs. Ich hätte wütend sein sollen, doch in Gegenwart des Königs war für eine andere Regung als Angst kein Platz. Er zeigte mit dem Finger auf mich, und seine Stimme war heiser vor Zorn. »Im vorigen Jahr, Master Shardlake, als die Königin und ich in Portsmouth waren, da sah ich Euch in der Menge stehen, in vorderster Reihe, als ich in die Stadt einritt.« Ich blickte erstaunt zu ihm auf. »Ja, und ich habe Euch wiedererkannt, wie alle, die einmal mein Missfallen erregt haben. Ihr habt schon einmal vergebens eine gestohlene Handschrift gesucht. In York, vor fünf Jahren. Nicht wahr?«


  Ich schluckte schwer. Der König hatte mich damals vor aller Welt beleidigt. Doch wäre er weitaus schlimmer mit mir verfahren, hätte er gewusst, dass ich jene speziellen Papiere sehr wohl entdeckt hatte und sie aufgrund ihres aufrührerischen Inhalts vernichtet hatte. Ich blickte ihn an und wurde plötzlich von der irrationalen Furcht befallen, sein bohrender Blick könne in mich hineinsehen und in meinen Gedanken lesen, was ich tatsächlich in York getan hatte, und sogar, was ich an diesem Nachmittag über den Glauben der Wiedertäufer gedacht hatte.


  Der zornige Unterton in der Stimme des Königs verschärfte sich. »Beim Blute Gottes, Kerl, antworte deinem König gefälligst!«


  »Ich– ich bedaure sehr, Eurer Majestät missfallen zu haben.« Es klang geradezu erbärmlich feige.


  »Gut so. Und als ich Euch im vorigen Jahr in Portsmouth sah, wo Ihr nichts verloren hattet, ließ ich Paget Nachforschungen anstellen und erfuhr auf diese Weise, dass Ihr meine Gemahlin in Portchester Castle aufgesucht und ihr Anwaltsdienste geleistet hattet. Ich ließ Euch damals gewähren, Master Shardlake, denn ich wusste ja, dass Ihr der Königin vor unserer Heirat einmal das Leben gerettet hattet.« Er nickte bedächtig. »O ja, Cranmer erzählte mir später davon.« Seine Stimme war vorübergehend milder geworden, und ich bemerkte, dass er Catherine Parr in der Tat noch immer liebte. Und dennoch hatte er sie monatelang als Werkzeug seiner politischen Machenschaften benutzt und sogar zugelassen, dass sie um ihr Leben bangen musste.


  Seine Stimme wurde wieder hart. »Es gefällt mir nicht, wenn meine Gemahlin ohne mein Wissen Besucher empfängt, und so ließ ich Euch beobachten, nachdem ich aus Portsmouth heimgekehrt war.« Er lachte keuchend. »Es geschah freilich nicht, weil ich den Verdacht hegte, dass meine Cate mit einer so hässlichen, bucklichten Kreatur wie Euch ein Techtelmechtel anzufangen geneigt wäre, doch dieser Tage habe ich auf alle ein Auge, die den Menschen, die ich liebe, ein allzu großes Interesse bezeigen. Ich bin schon mehrfach betrogen worden«, fügte er bitter hinzu. »Meine Gemahlin weiß nicht, dass ich einige ihrer männlichen Gefährten beobachten lasse. Paget versteht es, diskrete Männer als Spione zu beschäftigen. Nicht wahr, Sir William?« Der König wandte sich halb zu ihm um und versetzte Paget einen Stüber, der ihn leicht ins Wanken brachte; er blinzelte, wich aber nicht zurück. Den gewaltigen Leib des Königs indes, ohne Schnürmieder unter dem Kaftan, versetzte die Geste in ein Wackeln und Wabern.


  Ich schluckte schwer. »Euer Majestät, ich empfinde große Hochachtung für die Königin, doch nur als ihr Diener und nur als ein Untertan, der ihre Freundlichkeit und hohe Bildung schätzt–«


  »Und ihren Glauben?«, fragte der König jäh und in scharfem Ton.


  Ich holte tief Luft. »Das gehörte nicht zu den Angelegenheiten, die Ihre Majestät und ich ausführlich besprochen haben.« Ich entsann mich jener Gespräche in der Galerie. Ich log schlicht und einfach, denn so furchteinflößend der König auch war, konnte die Wahrheit der Königin noch immer schaden. Das Herz schlug mir bis zum Hals, und ich vermochte kaum das Zittern in meiner Stimme zu verbergen, als ich fortfuhr. »Und wenn ich in London und in Portsmouth mit ihr redete, war stets jemand zugegen, eine von den Damen, Mary Odell oder eine andere–« Ich geriet ins Stottern, stolperte fast über die eigenen Worte.


  Paget sah mich verächtlich an und sagte: »Stice’ Spitzel, der Anwalt Bealknap, und später Euer Steward Brocket, haben berichtet, es hätten ein Jahr lang keinerlei Unterredungen zwischen der Königin und Euch stattgefunden. Doch dann, vor einem Monat, aus heiterem Himmel, seid Ihr in ihren Gelehrtenrat aufgenommen worden. Um ein verlorenes Schmuckstück wiederzufinden, wie es hieß. Doch Euer Steward hörte Euch zu Lord Parrs Untergebenem Cecil sagen, dass Ihr in Wahrheit Königin Catherines Buch suchen solltet. Und diese Suche hat Euch veranlasst, mit Richard Rich gemeinsame Sache zu machen, der auf die irren Faseleien Anne Askews aus war.«


  Ich erinnerte mich, dass Cecil mich nach Elias’ Tod aufgesucht hatte und dass bei dieser Gelegenheit die Klage erwähnt worden war. Brocket, dieser Schurke, musste an der Tür gelauscht haben. Wenn sie ohnehin alles wissen, dachte ich, hat es keinen Sinn, ein gestohlenes Schmuckstück vorzutäuschen. Mit Grauen erkannte ich, wie tief ich im Schlamassel saß, und spürte ein krampfhaftes Zucken in meinem zerschlagenen Gesicht.


  Der König ergriff wieder das Wort, seine Stimme seltsam ruhig. »Anne Askew. Ich wollte nicht, dass man sie der Folter unterzog. Ich gab Wriothesley lediglich die Erlaubnis, ihr mit Strenge zu begegnen.« Er rutschte ein wenig in seinem Sessel hin und her, fügte dann aber barsch hinzu: »Es ist seine Schuld, und die von Rich. Sie sollen es büßen, wenn Askews Schriften erscheinen.« Dann sah der König wieder mich an und sagte mit beißender Kälte. »Aber die Königin hätte es mir sagen müssen, dass dieses Manuskript existierte und dass es gestohlen wurde, anstatt unter dem Vorwand eines gestohlenen Schmuckstücks eine Suche danach zu veranlassen. Was sagt Ihr dazu, Herr Anwalt?«


  Ich schluckte. Und ich beschloss, dass meine Antwort auf jeden Fall den Schutz der Königin zum Ziel haben, jeden möglichen Vorwurf der Treulosigkeit von ihr abwenden müsse. Andernfalls wäre wirklich alle Mühe umsonst gewesen. Ich holte tief Luft. »Als Lord Parr mich konsultierte, kurz nachdem das Buch entwendet worden war, war die Königin zutiefst verstört und auch verängstigt, nach den– jüngsten Ereignissen.« Ich wusste, dass ich mit dem, was ich als Nächstes zu sagen gedachte, womöglich mein eigenes Todesurteil unterzeichnete: »Ich bat sie, mich im Geheimen nach dem Buch forschen zu lassen, und erfand diese Geschichte von dem gestohlenen Schmuck.«


  »Ich werde Lord Parr morgen ins Verhör nehmen«, sagte Paget ruhig.


  Ich war erleichtert, denn ich wusste ja, dass der Onkel der Königin, bei all seinen Fehlern, doch auf jeden Fall versuchen würde, die Schuld von der Königin abzuwenden und auf sich selbst zu lenken. Und um sicherzugehen, dass unsere Geschichten übereinstimmten, sagte ich: »Lord Parr war ebenfalls der Meinung, dass wir das Buch im Geheimen finden sollten.«


  »Wer wusste noch Bescheid?«, fragte der König in scharfem Ton.


  »Nur Erzbischof Cranmer. Die Königin ahnte, dass ihr Buch womöglich ein wenig zu radikal ausgefallen war, und bat ihn deshalb um seine Meinung. Der Erzbischof riet ihr dann auch, es lieber nicht an die Öffentlichkeit zu bringen. Bevor sie es jedoch zerstören konnte, war es verschwunden. Gestohlen von diesem Wachmann«, sagte ich mutig. »Sie hat Euch nicht hintergangen, Euer Majestät, sie wollte das Buch vernichten, aus Angst, Euch damit zu verdrießen.«


  Der König schwieg, die Stirn in Falten gelegt. Er verlagerte die Beine und stöhnte dabei. Als er mich erneut ansah, hatte sich der Ausdruck in seinen Augen verändert. »Die Königin hatte Angst?«, fragte er leise.


  »Ja, Euer Majestät. Als sie das Verschwinden des Buches entdeckte, war sie erschrocken, konfus–«


  »Kein Wunder. Nachdem Gardiner und seine Günstlinge monatelang versucht hatten, mich gegen sie aufzuhetzen.« Seine Stimme wurde laut und zornig, doch ich war– im Augenblick– nicht mehr das Ziel seiner Wut. »Gardiner sagte mir, Catherine sei eine Ketzerin, leugne die Heilige Messe; sie hätten mir erneut das Herz gebrochen!« Er lehnte sich zurück. »Doch ich kannte ihre Schliche, ich wusste, dass meine Catherine, die Einzige seit Jane, treu und aufrichtig war. Also sagte ich ihnen, dass ich nichts unternehmen würde ohne zwingenden Beweis. Und sie brachten mir nicht einen!« Sein Gesicht war jetzt rot und schweißnass. »Diese Schurken, deretwegen ich mich gegen sie hätte kehren sollen und die mich nach Rom zurückbringen wollten! Ich habe sie durchschaut, sie sollen büßen dafür–«


  Die Tirade endete in einem schmerzhaften Hustenanfall, der das Gesicht des Königs dunkelrot färbte. Die Klage, die er auf dem Schoß hielt, drohte, zu Boden zu gleiten. Ich wollte instinktiv danach greifen, aber Paget kam mir zuvor und gab dem König das Manuskript zurück, wobei er mich mit einem schnellen, missbilligenden Blick bedachte. Alsdann nahm er den Kelch des Königs, goss ihm eilig Wein nach und reichte ihn ihm. Heinrich trank in gierigen Zügen und lehnte sich dann keuchend zurück. Paget murmelte: »Euer Majestät, vielleicht sollte vor diesem Mann nicht zu viel gesagt werden–«


  »Nein«, sagte der König. »Doch eines sollte er noch wissen.« Er sah mich an. »Als ich das Manuskript in Händen hielt, fürchtete ich mich vor dem Inhalt. Aber ich habe es gründlich studiert.« Dann schenkte er mir überraschend ein sprödes, kleines Lächeln. »Die Gefühle darin sind ein wenig gedankenlos, aber–«, er machte eine wegwerfende Handbewegung, »die Königin ist nur ein schwaches Weib und sehr leidenschaftlich. Sie sagt kein Wort gegen die Heilige Messe. Das Buch ist nicht ketzerisch.« Sein Ton war jetzt wichtigtuerisch und wertend, wie es einem Manne anstand, den Gott persönlich dazu ermächtigt hatte, über derlei Angelegenheiten zu richten. »Cate hat zu viel Angst«, schloss er. Wie schnell seine Laune sich ändert, dachte ich, und wie er sie auf der Zunge trägt. Zumindest wenn er es will. Denn die vergangenen Monate hatten auch gezeigt, wie kalt und verschlossen er sein konnte. Doch seine letzten Worte gaben mir Zuversicht, was das Schicksal der Königin anbelangte.


  »Wäre es nicht an der Zeit, ihr zu sagen, dass Ihr das Buch habt?«, fragte Paget ihn zögernd.


  »Nein«, entgegnete der König streng, und schon war der gefährliche Unterton wieder da. »Je mehr ich dieser Tage selbst in Händen habe, desto besser.« Ich erkannte, dass er das Manuskript nur deshalb so lange einbehalten hatte, weil immer noch die Möglichkeit bestand, dass er sich gegen die reformerische Seite entschied. In diesem Fall wäre eine protestantische Königin eine Last, und die Klage ließe sich als Waffe gegen sie verwenden. Zwar liebte er seine Königin, aber letztlich war sie, wie alle in diesem Reich, doch nur eine seiner Schachfiguren. Er hätte sie töten lassen, wenn es seiner Ansicht nach nötig gewesen wäre, so wenig er es auch wünschen mochte. Die Schuld trugen sowieso immer die anderen.


  Er musterte mich wieder. »Dann seid also Ihr es gewesen, der die Königin überredete, den Verlust ihres Buches geheim zu halten?«, fragte er mich. Ich musste an Lord Parrs Worte denken, dass der König leicht zu beeinflussen war und immer das glaubte, was er glauben wollte, und dass der Treuebruch für ihn die größte aller Sünden war. Im Augenblick wollte er zweifellos glauben, dass Königin Catherine nicht selbst auf den Gedanken gekommen war, den Diebstahl des Buches vor ihm zu verhehlen. Er wollte die Schuld lieber bei mir wissen, den er verachtete und der, politisch, nicht im mindesten zählte. Vielleicht hatte er mich längst zum Sündenbock auserkoren und mir nur aus diesem Grunde so viel erzählt. Doch nach dem, was heute Nacht geschehen war, scherte es mich wenig. »Ja, Euer Majestät«, antwortete ich und unterzeichnete damit vermutlich ein zweites Mal mein Todesurteil.


  Er überlegte kurz und sagte dann verdrießlich: »Und dennoch hat Catherine mich hintergangen–«


  Ich holte tief Luft. Irgendwie hatte ich meine Sprache wiedergefunden, wie bei der Schlussrede vor Gericht. »Nein, Euer Majestät, ich war derjenige, der hinter Eurem Rücken nach dem Verbleib der Klage forschte.«


  Mit Mühe gelang es dem König, sich in seinem Sessel aufzurichten. Er schwieg einen Augenblick, in dem er zu entscheiden versuchte, welche Rolle seine Frau bei alledem gespielt haben mochte. Dann schien er zu einem Entschluss zu kommen. Er beugte sich vor, Augen und Mund jetzt ohne Erbarmen. »Ihr seid ein insolenter, buckeliger, gemeiner Kerl von niederer Geburt.« Er sprach die Worte ganz ruhig, doch ich spürte seine Wut. »Männer wie Ihr sind der Fluch dieses Landes, weil sie es wagen, in Glaubensdingen und was die Sicherheit des Reichs anbelangt, nur sich selbst Rede und Antwort zu stehen, obgleich sie mir die Treue schulden!« Seine Stimme schwoll wieder an. »Mir, ihrem König! Das nenne ich Verrat, Verrat!« Er starrte mich so rachsüchtig an, dass ich unwillkürlich einen halben Schritt zurückwich.


  »Wagt es nicht, Euch zu regen, bis ich Euch die Erlaubnis dazu gebe!«, belferte er.


  »Verzeiht, Euer Majestät.«


  Beim Anblick meiner elenden Furcht schien seine Laune sich wieder zu wandeln. Er wandte sich Paget zu und sprach verächtlich: »Wie konnte ich bloß jemals glauben, dass diese jämmerliche Kreatur mir in irgendeiner Weise bedrohlich werden könnte?«


  »Ich glaube nicht, dass er gefährlich ist«, antwortete der Sekretär ruhig.


  Der König überlegte kurz. »Einer der beiden Männer, die für Shardlake arbeiten, ist tot, sagt Ihr?«


  »Mittlerweile, ja.« Pagets Ton war völlig gleichgültig.


  »Und der andere, den man mit ihm hierhergebracht hat?«


  »Kaum dem Kindesalter entwachsen.« Paget wagte ein Lächeln. »Ein hochgewachsener, junger Bursche mit rotem Haar, wie Euer Majestät in jungen Jahren, obwohl der Kerl natürlich bei weitem nicht so gut aussieht.«


  Der König lächelte geschmeichelt. Paget war offensichtlich bemüht, den Zorn des Königs zu besänftigen, und ich fragte mich, warum. Einen Moment lang herrschte Stille, während der König weiter sinnierte, dann aber den Kopf schüttelte. »Dieser Mann hier hat die Königin dazu gebracht, mich zu hintergehen. Das nenne ich Verrat.« Wieder maßen mich seine in ihren Runzeln begrabenen blauen Äuglein hart und unerbittlich. »Und ich würde mich gern seiner entledigen, er ist ein pestbringendes Ärgernis.«


  Ich senkte das Haupt. Mir war kalt, mein rasender Puls hatte sich beruhigt. Verrat, dachte ich. Man würde mich am Schweif eines Pferdes nach Tyburn schleifen, am Hals aufhängen, bis ich fast tot wäre, dann vom Galgen nehmen, woraufhin der Henker mir die Innereien herausschneiden würde. Und das alles hätte ich nackt durchzustehen, dachte ich befremdet, völlig nackt. Dann würde man mir endlich den Kopf abschlagen. Kann ich das ertragen, dachte ich, kann ich so viel Mut aufbringen? Ich bezweifelte es. Und wenn ich dann tot wäre, würde ich dann zur Hölle fahren? Würde ich im Feuer brennen aus Mangel an Frömmigkeit, wie Philip Coleswyn es glaubte? Da stand ich nun im Studierzimmer des Königs und tat keinen Mucks. Wieder kam mir Barak in den Sinn, der nun auf dem Kehricht lag.


  Paget neben mir fasste sich ein Herz und sprach mit Bedacht: »Euer Majestät, ein Prozess vor einem Geschworenengericht wegen Hochverrats würde den jüngsten Ärger im Zusammenhang mit der Königin an die Öffentlichkeit bringen. Und auch die Morde an den Wiedertäufern. Es soll aber nicht die Runde machen. Nicht gerade jetzt.«


  »Er kann doch vom Parlament abgeurteilt werden, über die Act of Attainder, die Ächtungsbill.«


  »Dies würde noch eher publik.«


  Heinrich winkte ab, als wäre es eine Belanglosigkeit, doch an seiner Miene erkannte ich, dass ihm das Argument durchaus einleuchtete. Paget holte erneut tief Luft, ehe er fortfuhr. »Selbst wenn Shardlake in aller Stille aus dem Wege geräumt würde, käme die Sache ans Licht, und manch einer könnte es als Schlag gegen die protestantische Seite auffassen. Das neue politische Gleichgewicht ist noch sehr anfällig. Wir wollen es nicht unnötig gefährden.«


  Er verstummte. Heinrich blickte ihn finster an. Es war eine Szene, die Heinrich in den vergangenen siebenunddreißig Jahren vermutlich wiederholt mit seinen besorgten obersten Ratgebern gespielt hatte: der König erzürnt, grimmige Maßnahmen fordernd, seine Ratgeber bang, vor den möglicherweise verheerenden Folgen warnend.


  Der König lehnte sich zurück und dachte nach. Schließlich gab er einen seltsamen Laut von sich, wie das unwillige Grunzen eines Schweins. Er warf mir einen wilden Blick zu. »Wir könnten ihm doch gewiss in aller Stille den Garaus machen.«


  »Ich hege keinerlei Sympathie für diesen Mann, glaubt es mir, Majestät. Und doch halte ich diese Maßnahme derzeit nicht für klug. Speziell die Familie Parr wäre besorgt, wenn er verschwände.«


  Der König seufzte. »Euer Rat ist stets aufrichtig, Paget. Auch wenn ich ihn nicht immer gern höre.«


  »Danke, Majestät.«


  Heinrich blickte ihn scharf an. »Und Ihr wisst auch, wes Brot Ihr esst, nicht wahr? Ihr handelt stets nach meinem Willen, geht niemals eigene Wege, so wie Wolsey oder Cromwell?«


  Paget verneigte sich tief. »Ich möchte nichts anderes als die Beschlüsse Eurer Majestät in Kraft setzen.«


  »Dennoch hätte ich den Mann nur allzu gern vom Hals«, wiederholte der König. Er starrte mich an, ohne Wimpernschlag, wie eine Schlange. Ich wusste, dass mein Leben, wie jenes von Nicholas, am seidenen Faden hing. Eine Ewigkeit schien zu vergehen, ehe er wieder das Wort an mich richtete. »Paget hat recht. Ihr seid ein Serjeant, und es ist allseits bekannt, dass Ihr der Königin zu Diensten wart. Euer Verschwinden würde Aufsehen erregen.« Er tat einen tiefen Atemzug. »Ich lasse Euch gehen, Master Shardlake, Euch und den Burschen. Aus politischem Kalkül. Doch merkt Euch eines.« Er beugte sich vor, und seine Stimme wurde wieder laut. »Ihr werdet niemals wieder in die Nähe der Königin oder auch nur eines meiner Paläste kommen oder in irgendeiner Weise auf Euch aufmerksam machen. Habt Ihr verstanden? Ich möchte nie wieder etwas von Euch hören, geschweige denn sehen. Und falls ich Euch doch sehe, dann wird es nicht Euer krummer Rücken sein, sondern nur– Euer– Kopf!« Den letzten Worten verlieh der König mit kraftvollen Schlägen auf die Armlehnen Nachdruck. Dann lehnte er sich heftig schnaufend zurück. »Jetzt führt ihn hinaus, Paget. Und schickt mir Will Somers, ich brauche Zerstreuung.«


  Der Sekretär verneigte sich, gab mir ein Zeichen und bewegte sich rückwärts auf die Tür zu. Dem König den Rücken zuzukehren war verboten. Voller Furcht, der König könne mich noch einmal zurückrufen, folgte ich Paget. Dieser klopfte an die Tür, die von dem Wachmann auf der anderen Seite aufgetan wurde, und wir gelangten sicher hinaus. Draußen stand Will Somers bei den Wachen, auf der Schulter noch immer den Affen. Paget wies mit einer ruckartigen Bewegung des Kopfes auf die Tür. Somers und der Wachmann, die dem König Gesellschaft geleistet hatten, gingen wieder zu ihm hinein. Das Geräusch der ins Schloss fallenden Tür verschaffte mir ein überwältigendes Gefühl von Erleichterung.


  Paget führte mich wieder den Korridor entlang. Da begann der Boden unter mir zu wanken, und ich musste mich keuchend an die Wand lehnen. Paget sah mich teilnahmslos an. »Ein knappes Entkommen, meine ich«, sagte er mit harter Stimme. »Ihr hattet Glück, Master Shardlake.«


  »Wird er– könnte er– mich zurückrufen?«, fragte ich, als ich mich wieder gefangen hatte.


  »Nein. Jetzt hat er einen Entschluss gefasst. Ihr habt gut gesprochen, alles in allem«, fügte er widerstrebend hinzu. Er neigte den Kopf zur Seite. »Habt wirklich Ihr die Königin überredet, Euch nach dem Buch suchen zu lassen?«


  Ich antwortete nicht. Paget lächelte leicht. »Nun ja«, sagte er. »Es ist auch nicht mehr von Belang.«


  Gegen meinen Willen sah ich ihn dankbar an. Nach allem, was passiert war, mutete es doch seltsam widersprüchlich an, dass ausgerechnet Paget mich am Ende gerettet hatte, denn ohne sein Einschreiten wäre ich schon auf dem Weg in den Tower, und Nicholas ebenso: Er wäre nicht der erste Unschuldige, der sich im Netz des Königs verfangen hatte. Ich holte tief Luft. »Ist der König eigens deshalb den weiten Weg von Hampton Court gekommen?«


  Paget brach in ein leises, spöttisches Gelächter aus. »Was denkt Ihr Euch, Herr Anwalt. Nein, er und Admiral d’Annebault gehen morgen im St.James’s Park auf die Jagd. Er ist inoffiziell hierher gekommen, um den Abend in Ruhe zu verbringen. Er ist müde, war heute viel auf den Beinen und brauchte etwas Zeit für sich.« Paget blickte aus dem Fenster, die King Street hinunter, die um diese Stunde verlassen dalag. »Sein Studierzimmer ist stets für ihn bereit. Hier kann er sich ausruhen, arbeiten, durch das Fenster das Tun und Treiben in seinem Reich beobachten.« Er fügte still hinzu: »König zu sein ist kein Pappenstiel.«


  Ich traute mich nicht zu antworten, und Paget fuhr in einem seltsam leidenschaftslosen Ton fort: »Eure Suche nach dem Buch der Königin in den vergangenen Wochen könnte sie gerettet haben.«


  Ich starrte ihn an. »Wirklich?«


  Er strich sich den langen, gegabelten Bart. »Ja. Als ich ihm dieses Buch brachte, war Bertano noch nicht angekommen. Der König fand in der Tat keinen Hinweis auf Ketzerei darin– der Text bewegt sich stellenweise an der Grenze des Erlaubten, doch er verneint die Heilige Messe nicht. Dass aber die Königin seine Existenz vor ihrem Gemahl verborgen hat, wurmt ihn doch gewaltig.«


  »Treulosigkeit«, murmelte ich.


  »So ist es. Die Königin hätte schon damals in arge Bedrängnis geraten können. Einige Tage zog er in Erwägung, sie ergreifen zu lassen. Doch dann haben Eure Jagd nach dem Buch und Sir Richards Jagd nach den Notizen Anne Askews ihn abgelenkt, und er hieß mich dafür sorgen, dass sich die Angelegenheit im Sande verlief. Nur diese Wiedertäufer, sie freilich mussten sterben.«


  »Curdy war doch Euer Spion.«


  »O ja. Und als mir die Anschuldigungen dieser Slanning vorlagen, hielt ich es für angeraten, Euch vor den Geheimen Kronrat zu holen. Auf diese Weise konnte ich selbst sehen, ob Ihr nicht doch ein Ketzer seid.«


  »Wir sind somit allesamt Marionetten, und Ihr habt die Strippen gezogen«, stellte ich verbittert fest.


  »Dafür könnt Ihr dankbar sein. Unterdessen schlug Bertanos Mission fehl, und der König konnte sich endlich entschieden gegen die Konservativen wenden.«


  Ich besah mir sein brettflaches Gesicht und dachte dabei, wie sehr er doch seine Rolle genoss; es war ihm gleich, ob Radikale oder Konservative die Oberhand erlangten, solange er nur sein Amt behalten konnte. Wieder einer dieser Mächtigen, dachte ich, die den Mantel nach dem Wind hängen.


  Paget sprach weiter, jetzt mit strenger Stimme. »Natürlich werdet Ihr alles vergessen, was eben gesprochen wurde, nicht zuletzt, was der König über die strengen Maßnahmen gegen Anne Askew verlauten ließ, die er befürwortet hatte.«


  Ich holte tief Luft. »Gewiss, Mylord.«


  Seine Augen wurden schmal. »Und Ihr habt gehört, was der König gesagt hat. Seht zu, dass Ihr ihm keinen Verdruss mehr macht. Auch mir kommt nicht mehr in die Quere. Und jetzt holt Euren Burschen und dann packt Euch. Und kehrt nie wieder hierher zurück.«


  Kapitel Dreiundfünfzig


  Paget winkte einen Wachmann herbei und führte mich dann über die King’s Gallery zurück in den Audienzsaal. Er durchquerte ihn, um kurz mit einem der Wachmänner zu sprechen, die dort Dienst taten. Ich besah mir erneut das Holbein-Gemälde, welches den König in der Blüte seiner Jugend darstellte; die Großtuerei, das kantige, harte Gesicht, die grausamen, kleinen Augen und Lippen. Das Kerzenlicht erfasste auch das Gesicht Jane Seymours: sittsam und sanft. Paget kam mit dem Wachmann zurück. »Führe ihn zu dem Jungen und geleite sie dann beide aus dem Palast. Rasch.« Sprach’s und ging davon, ohne mir noch einmal zuzunicken oder mich auch nur eines Blickes zu würdigen, wobei die lange, schwarze Robe ihm um die Beine raschelte. Er war fertig mit mir. Der Meister der Praktiken heckte vermutlich längst wieder neue Ränke aus.


  Nicholas kauerte in der Ecke eines kleinen, kahlen Empfangszimmers, die langen Arme um die angezogenen Knie geschlungen. Als er aufstand, sah ich Blutflecken auf seinem Wams. Baraks Blut. »Komm, Nicholas«, sagte ich leise. »Wir sind frei, aber wir müssen uns sputen.«


  Der Wachmann führte uns durch die dunklen Korridore zum Guard Chamber, dem Saal der Leibwache, dann wieder die Stufen hinunter, über den gepflasterten Hof und durch das Tor. Sobald wir draußen auf der Straße standen, sagte Nicholas: »Ich dachte schon, wir wären erledigt.«


  »Ich auch. Jetzt sind wir wohl in Sicherheit, vorausgesetzt, wir kommen nie mehr hierher zurück.« Ich blickte zum Holbein-Tor hinauf und fragte mich, ob der König uns hinter einem der Fenster beobachtete. Ich wandte mich eilig ab; es war jetzt gefährlich, auch nur in jene Richtung zu blicken.


  »Stice und seine Männer, sind sie–?«


  »Frei wie der Wind«, erwiderte ich bitter und sah den gehetzten Ausdruck in seinen Augen. »Aber bitte mich ja nicht, dir mehr zu erzählen.«


  Er fuhr sich mit der Hand durch die roten Haare und ließ dann ein leises, ersticktes Lachen hören. »Bevor ich nach London kam, erzählte man mir, wie herrlich die königlichen Paläste wären. Und nun habe ich mit eigenen Augen gesehen, dass es stimmt. Und doch– dort lauern Angst und Tod, mehr noch als in der Welt draußen.«


  Ich lächelte, verzweifelt und traurig. »Wie ich sehe, lernst du allmählich dazu.«


  »Dort drin– habe ich es gespürt.« Er schluckte. »Und jetzt? Was ist mit– Jack?«


  »Wir müssen sofort zu ihm«, sagte ich, obwohl mir entsetzlich bang war vor dem, was uns erwarten mochte.
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  Eine knappe Stunde später langten wir in der besagten Gasse an. Kurz zuvor hatten die Glocken ein Uhr geschlagen. Die Stelle war leicht zu finden. Ich lief in banger Sorge vor dem, was ich auf dem Kehrichthaufen sehen mochte, darauf zu und hielt dann abrupt inne. Barak war fort.


  »Wo ist er?«, fragte Nicholas erstaunt. »Er ist doch wohl nicht– aufgestanden?«


  »Ausgeschlossen. Jemand hat ihn mitgenommen.« Ich blickte voller Angst in die Dunkelheit ringsum, doch es war nichts zu sehen.


  »Nur wohin?«


  Ich dachte scharf nach. »Wenn ihn jemand gefunden hat, ist er jetzt vielleicht in St.Bartholomews. Es ist ganz in der Nähe. Komm, wir gehen als Erstes dorthin.«


  Zehn Minuten später erreichten wir das Hospital: Diesmal hatte Nicholas nur mit Mühe Schritt halten können. Die Pforte war verschlossen, doch auf unser Klopfen hin kam ein Pförtner heraus, eine Lampe im Arm. »Wir möchten fragen, ob heute ein Mann hierhergebracht wurde. Er ist von einem Schwerthieb getroffen worden und– hat dabei seine Hand verloren«, sagte ich mit eindringlicher Stimme.


  Der Mann maß uns aus zusammengekniffenen Augen. »Habt ihr ihn dort liegen lassen? Einen Schwerverletzten, auf einem Misthaufen?«


  »Nein, wir nicht, wir sind seine Freunde.«


  »Der alte Francis Sybrant hat ihn gefunden und hierhergebracht.«


  Der Pförtner maß uns noch immer mit argwöhnischem Blick. »Bitte«, wollte Nicholas wissen. »Lebt er noch?«


  »Sein Leben hängt am seidenen Faden. Er ist besinnungslos, seit er hier ist.«


  »Hat man nach dem Arzt geschickt? Dr.Malton?«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Ein Arzt kommt nur einmal am Tag.«


  »Nun, dann holt Dr.Malton jetzt«, sagte Nicholas. »Er ist mit meinem Herrn hier befreundet, und auch mit dem Verwundeten.«


  Ich besah mir Nicholas’ Gesicht im Schein der Lampe. Ich hätte schwören mögen, dass seit dem Nachmittag neue Linien darin aufgetaucht waren. Ich langte in den Beutel und steckte dem Pförtner zwei Schillinge zu. »Hier. Schickt jemanden zu Dr.Malton, dann führt uns zu Barak.«


  Der Pförtner starrte auf die Münzen in seiner Hand und dann wieder auf mich. »Wer ist Barak?«


  »Der Mann, der hierhergebracht wurde. Nun sputet Euch.«


  Er hastete davon, während wir im Vestibül zurückblieben. Nicholas lächelte spöttisch. »Wenn Ihr all Euer Geld verschenkt, Sir, habt Ihr bald keines mehr.«


  Ich dachte, sieh da, der Junge wird selbstsicherer. Dann fiel mir Timothy ein, und ich fragte mich, ob ich auch ihn verloren hatte. Über dem fatalen Fechtkampf und dem Verhör in Whitehall hatte ich ihn ganz vergessen.


  Der Pförtner kam zurück und sagte beflissen: »Ich führe Euch zu Eurem Freund. Sybrant ist bei ihm. Er liegt in einer Kammer, die denen vorbehalten ist, die möglicherweise die Sterbesakramente brauchen.«
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  Barak lag im selben Zimmer, in dem der Wiedertäufer McKendrick verstorben war, im selben Bett, eine schäbige Kerze auf einem Stuhl daneben. Man hatte ihm die Kleider ausgezogen, und die Laken bedeckten nur seinen Unterleib; sein kräftiger, von Narben übersäter Oberkörper war so bleich, als wäre er bereits tot. Er lag auf der Seite, und ein blutgetränkter Wundverband bedeckte die Stelle auf seinem Rücken, in die das Schwert gestoßen hatte. Der rechte Arm, mit dem dick verbundenen Stumpf ruhte auf einem Kissen. Meine Hand fuhr unwillkürlich zum Mund.


  Die Tür ging auf, und herein kam ein Mann mit einer Lampe. Ich erkannte Guys Gehilfen, Francis Sybrant. Sein Blick verfinsterte sich, als er meiner ansichtig wurde.


  »Ihr, Sir? Ihr wart schon einmal hier, um den anderen Mann aufzusuchen, der überfallen worden war.«


  »Der Pförtner sagte mir, Ihr hättet Barak hergebracht. Wie–?


  »Ich war auf dem Weg hierher, um meinen Dienst anzutreten. Ich komme stets auf Schleichwegen. Oft findet man kranke Bettler, zuweilen auch Verwundete.« Er sah uns vorwurfsvoll an. »Habt Ihr ihn in dieser Verfassung dort liegen lassen?«


  »Nein! Wir waren gefesselt, konnten nichts tun. Grundgütiger, Ihr habt ihn gerade noch zur rechten Zeit entdeckt.« Vielleicht, so dachte ich, sind meine Gebete doch erhört worden. »Bitte, dieser Mann ist ein guter Freund, könnt Ihr uns sagen–«, mir versagte die Stimme, »ob er überleben wird?«


  Sybrant sah uns zweifelnd an. »Diese Wunde im Rücken– sie stammt von einem Schwert?«


  »Ja.«


  »Soweit ich es beurteilen kann, sind keine lebenswichtigen Organe geschädigt, aber seine Hand– er hat zuviel Blut verloren, fürchte ich.«


  »Er ist stark.«


  Sybrant schüttelte den Kopf. »Er müsste schon außerordentlich stark sein, um das hier zu überleben. Hat er Frau und Kinder?«


  Ich wechselte einen bangen Blick mit Nicholas. Ich hatte den Gedanken an Tamasin verdrängt. »Ja«, antwortete ich stockend. »Eine Frau und ein Kind. Das zweite ist unterwegs.«


  Nicholas sagte: »Vielleicht sollte man sie erst verständigen, wenn der Arzt hier ist.«


  Sybrant sagte: »Wir haben schon nach Dr.Malton geschickt.«


  »Du hast recht, Nicholas«, sagte ich. »Ich warte auf Guy.«


  Nicholas wandte sich an Sybrant. »Können wir etwas tun?«


  Der Alte betrachtete die aschfahle Gestalt auf dem Bett. »Nur beten, nur beten.«
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  Guy kam bald darauf, eine schwere Tasche über der Schulter. Er war entsetzt, ausgezehrt, denn er kannte Barak und Tamasin fast so lang wie ich. Als er Barak auf dem Bett liegen sah, sog er vernehmlich die Luft ein. »Wie ist das geschehen?«


  »Ein Schwertkampf; er hat eine Stichwunde im Rücken, und man hat ihm die Hand abgeschlagen.«


  »Jesusmaria!« Guy sah mich wütend an. »Gehörte dieser Schwertkampf zu deinem Auftrag?«


  Ich senkte den Blick. »Ja.«


  »Warst du dabei?«


  »Ja. Aber wir wurden gefangen genommen. Wir sind erst seit kurzem wieder frei.«


  Guy trat an das Bett. »Weiß Tamasin es schon?«


  »Ich hielt es für besser, auf dich zu warten.«


  Er antwortete nicht, sondern ging neben Barak in die Knie und entfernte sanft den Verband auf seinem Rücken, um die Wunde in Augenschein zu nehmen. Dann entblößte er den entsetzlichen Stumpf, aus dem noch immer Blut sickerte. Aus dem zerfetzten Fleisch ragte der weiße Knochen. Ich schloss die Augen. Vorsichtig wechselte Guy die Verbände. Wieder sah er mich an, seine Miene so finster wie noch nie zuvor. »Ich sehe keine Entzündungszeichen in den Wunden– noch nicht. Sie müssen ordentlich gesäubert werden. Doch er hat eine Menge Blut verloren. Die meisten wären schon tot an seiner Stelle.« Er erhob sich brüsk. »Ich muss ihm Flüssigkeit zuführen.«


  »Wird er überleben?«


  »Er ist mehr tot als lebendig«, versetzte Guy tonlos. Ich erkannte, wie schwer es für ihn sein musste, einen tödlich Verwundeten zu verarzten, der zudem ein Freund war. »Ich wusste, dass so etwas passieren würde, ich wusste es! Schleppt man mir noch mehr Männer an, die durch dein Tun, was immer es ist, zu Tode gebracht oder verkrüppelt wurden?« In seiner Stimme schwang Wut.


  »Nein«, antwortete ich leise. »Es ist aus. Seit heute Nacht.«


  Er sah mich an, sein Gesicht hart wie Stein. »War es das wert, Matthew?« Seine Stimme bebte vor Zorn. »War es das wert?«


  »Ein Mensch ist immerhin gerettet worden– eine Frau.«


  »Wer? Nein, ich kann es mir denken.« Er hob abwehrend die Hand. »Ich will nichts mehr hören.«


  »Mein Herr wollte doch nicht, dass es so endet«, sagte Nicholas.


  »Daran zweifle ich nicht«, antwortete Guy in sanfterem Ton. »Nun, Master Nicholas, würdet Ihr zu Mistress Barak reiten und sie hierherholen?«


  Ich protestierte: »In ihrem Zustand–«


  »Jack wird wahrscheinlich noch heute Nacht sterben«, sagte Guy leise. »Was, glaubst du, würde Tamasin wohl sagen, wenn man ihr die Gelegenheit verweigerte, am Ende bei ihm zu sein?«


  »Dann will ich es ihr sagen.«


  »Der Junge ist schneller. Ich hätte dich lieber hier. Und ich brauche vielleicht deine Hilfe, falls Francis zu anderen Patienten gerufen wird.« Er wandte sich an Nicholas. »Sagt Mistress Barak nur, dass ihr Mann einen Unfall hatte. Sagt ihr, dass ich mich um ihn kümmere.«


  Er nickte ernst. »Gut.«


  »Jetzt eilt Euch. Nehmt mein Pferd, es ist draußen. Und schickt mir Francis her, er muss mir assistieren.«


  Nicholas sah mich an. Ich nickte, und er eilte aus dem Zimmer. Als er fort war, sagte Guy leise: »Kannst du ihr unter die Augen treten?«


  »Ich muss.«


  Er bückte sich und öffnete seine Tasche. Barak lag reglos da.
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  Es dauerte fast eine Stunde, bis Nicholas mit Tamasin zurückkam. Guy hatte unterdessen mit geschickten, ruhigen Handgriffen Baraks Wunden gesäubert. Ich war auf den Stuhl gesunken, der neben dem Bett stand, und so erschöpft, dass ich trotz der grausigen Umstände eingenickt war und jäh aus dem Schlaf fuhr, weil ich fast vom Stuhl gekippt wäre. Im Licht einer Lampe, die Sybrant in die Höhe hielt, sah ich Guy mit konzentrierter Miene Baraks Armstumpf frisch verbinden und dabei weiß Gott welche Regungen unterdrücken. Er hielt inne, um zu mir herüberzuspähen. »Du hast fast eine halbe Stunde geschlafen.«


  Ich sah Barak an. Sein Atem ging stoßweise, unregelmäßig. Guy sagte: »Ich habe versucht, ihm etwas zu trinken einzuflößen, ihm ein wenig Apfelsaft in den Mund geträufelt. Er würgte und war einen Augenblick wach.«


  »Ist das ein hoffnungsvolles Zeichen?«


  »Er hat nicht geschluckt. Ich muss ihm ein wenig Nahrung zuführen, damit sein Körper wieder Blut produziert und den Verlust ausgleicht.«


  Da hörte ich Schritte. Nicholas’ schneller, schwerer Tritt, gefolgt von leichteren Schritten. Die Tür ging auf; Nicholas hielt sie fest, um Tamasin einzulassen. Ihre Augen waren schreckensstarr, sie atmete schwer und schnell. Als sie sah, in welchem Zustand ihr Mann sich befand, wandte sie sich anstatt aufzuschreien oder in Ohnmacht zu fallen, zu Guy um. »Ist er tot?«, fragte sie ihn mit bebender Stimme.


  »Nein, Tamasin, aber er ist sehr schwer verletzt.«


  Ich stand auf und überließ ihr den Stuhl. »Setze dich, Tamasin.«


  Sie tat es, doch ohne mich anzusehen, und strich sich ein paar blonde Strähnen aus der Stirn, die aus ihrer Haube entwischt waren. Die freie Hand hatte sie über den Bauch gelegt, als wolle sie das Kind darin vor dem Anblick auf dem Bett beschützen. Sie richtete sich wieder an Guy. »Nicholas sagte mir, dass Jack schwer verwundet worden sei. Er wollte mir nicht verraten, warum, aber als ich darauf bestand, es zu erfahren, sagte er mir, dass ein Schwertkampf stattgefunden und Jack dabei eine Hand verloren habe. Großer Gott, jetzt sehe ich, dass es stimmt.« Ihre Stimme zitterte noch immer, aber sie ballte die Fäuste und zwang sich, nicht zusammenzubrechen.


  Nicholas sagte: »Ich musste es ihr sagen, Dr.Malton–«


  Guy nickte. »Ja, es gab einen Kampf.«


  Tamasin wandte sich mir zu, voller Wut. »Warum? Was für ein Kampf? Warum habt Ihr Jack überredet, mich heute anzulügen?«


  Ich sagte: »Ich brauchte seine Hilfe. Und er hat sie mir gewährt, wie immer.«


  Sie schüttelte wütend den Kopf. »Ich dachte, er hätte dies alles hinter sich gelassen, dabei hatte ich seit Wochen den Verdacht, dass etwas im Gange war, aber ich sagte mir stets, dass er sich nicht mehr in Gefahr bringen würde, auch nicht Euch zuliebe.« Sie rief: »Nun, es war das letzte Mal. Jetzt kann er nicht mehr die Drecksarbeit für Euch erledigen. Falls er überhaupt am Leben bleibt. Jedenfalls wird er nicht mehr für Euch arbeiten, nie wieder. Dafür werde ich sorgen!«


  »Tamasin, es tut mir so unendlich leid. Du hast ganz recht. Es war meine Schuld. Doch falls– sobald er sich erholt–, kann er wieder für mich arbeiten, in der Kanzlei–«


  Tamasin versetzte wütend: »Und wie? Was kann er schon tun? Er kann doch nicht einmal mehr schreiben!«


  »Ich werde schon etwas finden– ich sorge dafür, dass ihr nicht– ich meine, was das Geld angeht– ich sorge für euch–«


  Sie fuhr auf, beide Hände zu Fäusten geballt. »Ich sehe ja, wie Ihr Euch um meinen Mann gekümmert habt! Lasst uns bloß in Ruhe und kommt uns ja nicht mehr in die Nähe!« Nicholas streckte die Hand nach ihr aus, um sie zu beruhigen, aber sie schlug sie fort. »Finger weg!« Sie wandte sich wieder mir zu. »Und jetzt hinaus! Hinaus!« Sie schlug die Hände vors Gesicht und sank schluchzend auf den Stuhl.


  Guy sagte: »Geh jetzt lieber, Matthew. Und du auch, Junge. Bitte.«


  Zögernd wandte ich mich zum Gehen. Nicholas folgte mir. Und als wir schon fast an der Tür waren, hörten wir vom Bett her ein leises Stöhnen. Ob der Tumult es bewirkt hatte oder die Stimme seiner Frau, jedenfalls schien Barak aufzuwachen. Ich warf einen Blick auf Tamasin; sie streckte die Hand nach ihrem Mann aus. Da tat ich wieder einen Schritt zurück ins Zimmer, doch ein Blick von ihr trieb mich schleunigst aus der Tür.
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  Nicholas leuchtete mir den Weg nach Hause, eine Lampe in der Hand, die der Pförtner ihm gegeben hatte. Er war vernünftig genug, nichts zu sagen, ergriff lediglich meinen Arm, wenn ich ins Straucheln geriet. Ich fragte ihn einmal: »Glaubst du, dass Jack am Leben bleibt, da er nun wach ist?«


  »Ja, ganz gewiss.« Er sprach mit einer Zuversicht, die er eindeutig nicht empfand.


  Er begleitete mich bis vor die Haustür. Als wir uns näherten, ging sie auf, und Josephine stand im Eingang. Die Einzige, die von meinem Haushalt noch übrig war. Als ich näher kam, lächelte sie und sagte: »Wir haben ihn gefunden. Edward und ich. Am Teich in Coney Garth, wo er zuweilen angeln geht. Er wollte sich gerade sein Abendessen fangen.« Dann sah sie mein Gesicht und fragte erschrocken: »Sir, was ist geschehen?«


  Ich ging an ihr vorbei in die Küche. Timothy saß völlig verdreckt am Tisch mit Edward Brown. Als ich eintrat, rang der Junge sich ein scheues Lächeln ab und zeigte dabei seine breite Zahnlücke. Er sagte mit zitternder Stimme: »Josephine meinte, Ihr seid nicht mehr böse auf mich, Sir.«


  Ich sagte mit brechender Stimme: »Nein, Timothy, der Groll, den ich gegen dich hegte, der war falsch. Und was Martin Brocket dir erzählt hat, ist nicht wahr. Dass er fortmusste, war nicht deine Schuld. Geht es dir gut?«


  »Ja, Sir.« Er sah mich an, dann Nicholas, der hinter mir in der Tür stand. »Aber Sir, ist Euch etwas geschehen?«


  »Es ist nichts.« Ich nahm Timothys kleine, magere und schmutzige Hand in die meine. Wenigstens ihn habe ich nicht verloren, dachte ich. Von allen Personen, deren Leben durch die Machenschaften des Königs und seines Sekretärs aus den Fugen geraten war, war Timothy wohl die unwichtigste– für sie, aber nicht für mich, nicht für mich.


  


  
    Epilog


    Februar 1547, Sechs Monate später

  


  Die Menschenmassen drängten sich vor Whitehall. Sie säumten die Straße bis Charing Cross und darüber hinaus, die Cockspur Street hinauf. Einige behaupteten später, sie hätten bis nach Windsor gestanden. Ein jeder war in seine wärmsten Kleider gehüllt; der Himmel war blau, doch in der Luft lag ein beinharter Frost, die Pfützen waren grau und zugefroren, dazu wehte ein beißender Ostwind. Einige Leute aus den ärmeren Schichten, in ledernen Wämsern oder fadenscheinigen Mänteln, standen zitternd und gebückt in der Kälte. Aber sie blieben, fest entschlossen, das Schauspiel zu sehen.


  Ich trug meine mit schwerem Pelz ausgeschlagene Winterrobe, aber keine Goldkette. Die hatte ich Ende August dem Goldschmied zurückgegeben. Bei diesem Staatsereignis galt es keinen großen Herrscher zu beeindrucken. König HeinrichVIII. war tot, in Kürze würde sein Leichenzug beginnen.
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  Der König war, wie jedermann wusste, während der kurzen Reise des Hofs nach Guildford im September wieder ernstlich erkrankt und seither nicht mehr so recht auf die Beine gekommen. Im Dezember hatte sein Zustand sich erneut verschlimmert, und Ende Januar war er dann verstorben. Die Klatschmäuler in den Anwaltsinnungen hatten in den vergangenen Monaten etliches zu kauen. Wie immer ließ sich die Wahrheit nur schwer von den Gerüchten unterscheiden, aber die meisten waren sich einig, dass im Verlaufe des Herbstes die Radikalen triumphiert hatten; Bischof Gardiner war von Lord Lisle im Geheimen Kronrat öffentlich geohrfeigt worden, und der König hatte sich in den Wochen vor seinem Tod geweigert, ihn zu empfangen. Es ergab für mich durchaus einen Sinn: Das konservative Lager hatte ganz darauf vertraut, dass die Königin der Ketzerei überführt und Bertanos Mission gelingen werde. Beide Schachzüge waren gescheitert, und der König, der wusste, dass er bald sterben würde, hatte sich denen zugewandt, die gewährleisteten, dass auch sein Sohn das Supremat über die Kirche ausüben würde.


  Im Dezember waren der Herzog von Norfolk und sein Sohn, der Earl of Surrey, plötzlich in Haft gesetzt worden, und man beschuldigte den Earl, das königliche Wappen unerlaubt dem seinen einverleibt zu haben. Das Parlament hatte eine Ächtungsbill erlassen und sie beide als Verräter abgeurteilt; der junge Earl war im Januar hingerichtet worden, und Norfolk, der Erzkonservative, wäre ihm auf das Schafott gefolgt, wenn der König nicht in der Nacht vor der Hinrichtung verstorben wäre. Es klang für mich wie ein abgekartetes Spiel– der König hatte sich schon oft solcher Methoden bedient, um Anne Boleyn und Thomas Cromwell loszuwerden. Der alte Herzog blieb also vorerst am Leben, jedoch eingesperrt im Tower.


  Man erzählte sich, dass der König, als er in Whitehall im Sterben lag, Erzbischof Cranmer zu sich gerufen habe, als dieser jedoch eingetroffen sei, schon nicht mehr habe sprechen können. Und als der Prälat ihn gebeten habe, ihm doch ein Zeichen zu geben, dass er im Glauben an Jesus Christus sterbe, habe er nur noch Cranmers Hand drücken können. Keine Beichte also für Heinrich, keine Sterbesakramente. Sein Hinscheiden war– vielleicht durch Zufall– so gewesen, wie Protestanten es billigen konnten. Und dennoch hatte der König, merkwürdigerweise, in seinem Testament verfügt, dass für ihn eine traditionelle Totenmesse gefeiert werde. Heinrich war demnach im Tode genauso wankelmütig, wie er es im Leben gewesen war.
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  »Es lebe König EdwardVI.!« Mit diesen Worten riefen die Herolde den neuen König aus, diesen schmalen, schöngewachsenen, kleinen Jungen. Der Regentschaftsrat sollte England regieren, so hatte es der alte König in seinem Testament bestimmt, welches er kurz vor seinem Tode noch hatte aufsetzen lassen, bis Edward großjährig sei. Dort herrschten jene vor, die sich für die protestantische Sache stark machten. Lord Lisle und der Earl of Essex, Catherine Parrs Bruder, waren darin vertreten. Wie auch jene in der Mitte, die ihre Mäntel nach dem Wind zu hängen pflegten: Paget blieb Sekretär, auch Wriothesley war noch Ratsmitglied, genau wie Rich. Sie alle hatten sich dem letzten Sinneswandel des Königs gebeugt. Nicht jedoch Bischof Gardiner; er wurde an den Rand gestellt, wo er nun ohnmächtig vor sich hin brodelte. Es käme, so wurde gemunkelt, wohl schon bald eine radikale Glaubensreform.


  Innerhalb des reformerischen Lagers hatten die Seymours die Parrs besiegt. Die Regentschaft würde nicht Catherine Parr übernehmen. Sie war jetzt nur noch die Königinwitwe, während der Kronrat unverzüglich Edward Seymour, Lord Hertford, zum Regenten des jungen Königs bestimmt hatte. Er war es auch, der nun am Kopfende des Ratstisches saß, an den er auch seinen Bruder Thomas berufen hatte.


  Alle möglichen Geschichten kursierten darüber: Angeblich sei an dem Letzten Willen des Königs manipuliert worden, wobei Hertford sich mit den Karrieristen verschworen hätte, um eine Klausel bezüglich »unerfüllter Geschenke« des Königs einzufügen, die es dem neuen Kronrat erlaubten, sich Titel zu verleihen, so dass ihre Loyalität in Stein gemeißelt war. In der Tat gab es eine große Ernte neuer Adelstitel: Richard Rich, zum Beispiel, war jetzt Lord Rich von Lees in Essex. Doch was in den Tagen nach dem Hinscheiden des Königs genau geschehen war, wusste niemand so recht; und das würde wohl auch so bleiben.
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  Die Teilnahme am Leichenzug wurde von offizieller Seite ermutigt, war aber nicht verpflichtend. Die meisten waren wohl gekommen, so wie ich, um dem Ende einer Ära beizuwohnen. Die Jüngeren in der Menge kannten keinen anderen Herrscher, und ich konnte mich nur vage daran erinnern, wie meine liebe Mutter mir, dem siebenjährigen Knaben, die Nachricht überbracht hatte, dass König HeinrichVII. gestorben war und sein Nachfolger, auch er aus dem Hause Tudor, den Thron bestiegen hatte.


  Ich fröstelte und rieb mir die behandschuhten Hände. Whitehall war still und leer; die Prozession sollte weiter im Süden beginnen, an der Kirche des Westminster-Palastes. Philip Coleswyn neben mir sagte: »Ja ja, es ist kalt, aber vielleicht beginnen ja jetzt die Tage des wahren Glaubens.«


  Nicholas zu meiner Linken murmelte: »Schneereiche Tage, dem Wind nach zu urteilen.« Sein Lincolnshire-Akzent dehnte die Vokale in seinen Worten.


  »O ja«, pflichtete ich ihm bei, »ich glaube, du hast recht.«


  Der Junge war mir in den vergangenen Monaten ein Fels gewesen. In der Kanzlei hatte er sich mit frischer Energie und Klugheit an die Arbeit gemacht und viele der Pflichten übernommen, die zuvor Barak erledigt hatte. Obwohl er noch meiner Überwachung bedurfte und gegen einige von Baraks schlichteren Bekannten unter den Schreibern und Rechtsberatern einen allzu hochmütigen Umgangston anschlug, so lernte er doch schnell dazu. Er machte noch immer Fehler und hatte sich, wie dies oft der Fall war, wenn jemand allzu rasch vorankam, eine gewisse Unverfrorenheit angewöhnt, die einer sanften Korrektur bedurfte. Doch unter seinem draufgängerischen Leichtsinn besaß Nicholas Overton einen stahlharten Kern. Ich wusste nicht, wie lange er bei mir bleiben würde, nicht einmal, warum er sich mir gegenüber so loyal verhielt: Vielleicht musste er irgendwo Wurzeln schlagen, nach dem Streit mit seiner Familie. Was immer der Grund dafür sein mochte, ich war ihm dankbar und hatte ihm angeboten, mich heute beim Leichenzug zu begleiten.


  Als wir beide in Whitehall anlangten, sah ich eine große Anzahl Rechtsanwälte, die sich ihrem Stande gemäß nördlich des großen Holbein-Tores in die vorderste Reihe gestellt hatten. Sie trugen allesamt ihre schwarzen Amtsroben, und die meisten hatten die Kapuzen aufgesetzt gegen die Kälte; einen Augenblick erinnerten sie mich an eine Schar Mönche. Etliche reckten die Hälse nach uns, als wir uns näherten. Wie ich es vorhergesehen hatte, war die Nachricht von meiner Verhaftung und Befragung vor dem Kronrat nach außen gesickert und schon bald zum Gegenstand für die Klatschmäuler geworden. Genauso wie die Tatsache, dass Barak, bei jedermann in Lincoln’s Inn für seine Gewitztheit und Respektlosigkeit bekannt, die Kanzlei verlassen hatte. Ich nickte den Männern, die ich kannte, mit förmlicher Höflichkeit zu. Schatzmeister Rowland, die lange Nase rot vor Kälte, blickte mich missbilligend an. Vincent Dyrick, eine Frau und drei Kinder neben sich, warf mir einen flüchtigen Blick zu und wandte sich dann ab. Und ganz vorne hob William Cecil zum Gruße die Hand und nickte mir freundlich zu. Ich erwiderte den Gruß und dachte dabei, wie gut Cecils Entscheidung doch gewesen war; als Sekretär des Earl of Hertford wurde der junge Mann allmählich eine mächtige Instanz im Lande.


  Eine vertraute Gestalt bahnte sich einen Weg durch die Rechtsanwälte und rief mir einen Gruß zu. Ich hatte Philip Coleswyn seit dem Sommer nicht mehr gesehen, ergriff aber mit Freuden seine Hand, als er Nicholas und mich mit sich in die vorderste Reihe führte. Ich erkundigte mich nach seiner Familie, und er sagte, dass alle wohlauf seien. Er wirkte entspannt und glücklich, nachdem seine schrecklichen Befürchtungen, die er den Sommer über gehegt hatte, verflogen waren. Als er sich nach meinem Befinden erkundigte, sagte ich nur, dass es mir gutginge. Obschon ich die Serjeantenhaube trug und wie alle anderen die Kapuze aufgesetzt hatte gegen die Kälte, warf Philip einen Blick auf meinen Kopf. Vielleicht hatte man ihm erzählt, dass mein Haar nach jener Nacht im August vollkommen weiß geworden war. Zunächst nur an den Wurzeln, was mir das Aussehen eines Dachses verlieh, dann aber bis in die Spitzen, bis nur noch Weiß übrig war. Ich hatte mich daran gewöhnt.
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  »Sie sind spät dran«, bemerkte Nicholas mit den Füßen stampfend.


  »Es gibt viel zu organisieren in Westminster«, sagte Philip. »Es sind fast zweitausend Menschen nach Windsor unterwegs, zu Fuß und zu Pferde. Ein jeder muss am rechten Platze sein.«


  »Und es ist ihnen gleich, wenn das gemeine Volk warten muss«, murrte ich. Philip sah mich an. Den verbitterten Ton war er nicht von mir gewohnt. Ich muss vorsichtig sein, dachte ich, man wird mich bald für einen Wiedertäufer halten, und deren Überzeugung von der Gleichheit aller dürfte unter der neuen Führung so wenig Platz haben wie unter der alten, so radikal der religiöse Wandel auch immer sein mochte. Ich blickte hinauf zu den Fenstern über den breiten Bögen des Holbein-Tores. Dahinter befand sich das Studierzimmer des Königs, in welches er mich in jener grauenvollen Nacht befohlen hatte. Er würde sein Volk nie wieder vom Fenster aus beobachten. Und plötzlich fühlte ich mich frei.


  Philip fragte: »Ihr wisst nicht zufällig, wie es Mistress Slanning geht?«


  »O doch.« Guy hatte mich auf dem Laufenden gehalten. Er war wütend auf mich gewesen in jener Augustnacht, aber in den darauffolgenden Wochen, als mich eine Gemütsschwärze befallen hatte wie noch nie zuvor in meinem Leben, hatte er mir mit Rat und Tat zur Seite gestanden. Sein Mitleid hatte seinen Zorn niedergerungen, wofür ich ihm unendlich dankbar war. Ich sah Philip an, weil ich mich fragte, wie er die Neuigkeit auffassen würde: »Sie ist jetzt in Frankreich, was seit dem Friedensschluss möglich ist. Sie ist zum katholischen Glauben zurückgekehrt und irgendwo auf dem Lande in ein Kloster eingetreten.«


  »Ein Kloster?« Er klang entsetzt.


  »Ich weiß nicht, ob sie bereits die Gelübde abgelegt hat. Es gibt eine lange Vorbereitung.« Ich fragte mich, ob Isabel endlich gebeichtet hatte. »Ich glaube, so ist es das Beste für sie, sie würde sich jetzt schwertun in der Welt draußen. Sie hat ihren weltlichen Besitz den Nonnen übertragen. Edwards Anteil an dem Haus wird an seine Familie gehen.«


  Philip wiegte missbilligend den Kopf. »So angenehm die Zuflucht auch sein mag, die ihr die Papisten bieten, nun hat sie jede Aussicht auf Rettung verloren.«


  Nicholas maß ihn aus zusammengekniffenen Augen. »Demnach glaubt Ihr, dass sie nach ihrem Tode brennen wird, wie Mistress Anne Askew, nur in ihrem Fall für alle Ewigkeit?«


  »Gottes Gesetze entziehen sich dem Verständnis des Menschen, Junge«, antwortete Philip mit fester Stimme.


  Ich sagte leise: »Wenn dies wirklich Seine Gesetze sind, dann gebe ich Euch recht.« Ich dachte an Hugh Curteys, mein Mündel. Da sich die Verfolgung von Protestanten in Antwerpen im Herbst verschärft hatte, war Hugh nach Hamburg gezogen und seitdem für die Kaufleute der Deutschen Hanse tätig. Dieser große Kampf zwischen Protestanten und Katholiken in ganz Europa konnte jetzt jedermann zum Flüchtling oder zum Gefangenen machen, oder schlimmer.
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  Der Leichenzug kam noch immer nicht, obwohl mittlerweile am Holbein-Tor, unter dem der Zug hindurchschreiten würde, Amtsträger geschäftig hin und her eilten, einer davon in seinem geistlichen Chorrock zitternd. Ich erinnerte mich, wie der Pfarrer zu der weitaus kleineren Zeremonie vor einem Monat zu spät gekommen war, bei der Josephine und Edward Brown sich das Jawort gaben. Die Hochzeit war in der kleinen Pfarrkirche gefeiert worden, der Edward angehörte; seine Verwandten und Freunde aus der Innung waren gekommen, und auch Edwards Brotherr. Da Josephine ohne Verwandte war, hatte ich sie stolz dem Bräutigam zugeführt, wohl wissend, dass ich sie sehr vermissen würde. Sie waren vorige Woche nach Norwich gezogen. Ich hatte einen alten Knaben namens Blaby eingestellt, einen knurrigen Burschen, der mir das Hauswesen besorgte, bis ich einen neuen Steward fand; außer ihm bestand der Haushalt jetzt nur noch aus Timothy und mir. Sacht, sehr sacht machte ich dem Jungen eine Lehre beim Hufschmied von Lincoln’s Inn schmackhaft, sobald er vierzehn wäre. Ich würde für ihn das Lehrgeld bezahlen, um ihm so ein Fortkommen im Leben zu ermöglichen.


  Dann sah ich sie, zum ersten Mal seit sechs Monaten, fast in vorderster Reihe, in einiger Entfernung. Barak und Tamasin. Tamasin trug einen dicken Mantel mit Kapuze, sah aber blass aus; ich wusste von Guy, dass sie vor vierzehn Tagen, in der Nacht, in der der König gestorben war, eine gesunde Tochter geboren hatte. Sie hätte sich nicht so bald ins Freie wagen dürfen, schon gar nicht bei dieser Kälte, aber ich konnte mir denken, dass sie darauf bestanden hatte.


  Barak neben ihr sah noch immer krank aus. Seine Züge waren aufgedunsen, er hatte Fett angesetzt. Ich sah, und es versetzte mir einen Stich ins Herz, dass sein rechter Ärmel leer war. Er schaute auf, und unsere Blicke begegneten sich. Auch Tamasin blickte auf, doch als sie meiner ansichtig wurde, schien sie mit einem Male wie versteinert.


  »Sie kommen!«-Gemurmel und aufgeregtes Scharren in der Menge, Hälse, die sich dem Holbein-Tor entgegenreckten. Dahinter ertönten Psalmen in der klaren, kalten Luft. Doch dann tat sich eine weitere Minute gar nichts. Die Menschen scharrten und stampften mit den Füßen, einige fingen an, in der bitteren Kälte zu murren und zu meckern.


  Eine Bewegung in der Nähe. Ich wandte mich um und sah Barak, der sich einen Weg zu uns bahnte.


  Barak ergriff mit der verbliebenen Hand Nicholas’ Arm. »Wie steht’s, mein Junge? Ich habe dich seit jener Nacht nicht mehr gesehen. Geht’s dir gut?«


  »Ah– ja. Und dir?« Nicholas klang erstaunt, was durchaus verständlich war, denn als er Barak im Oktober besuchen wollte, hatte ihm Tamasin die Tür vor der Nase zugeschlagen. Geld, das ich ihr von Guy hatte bringen lassen, war mir wortlos zurückgeschickt worden.


  »Wie behandelt er dich?«, fragte Barak und wies dabei mit dem Kopf auf mich. »Hält er dich auf Trab?«


  »O ja. Wir vermissen dich in der Kanzlei.«


  Barak wandte sich an mich. »Und Ihr, Sir?« Seine Augen wie sein aufgedunsenes Gesicht waren noch immer vom Schmerz und vom Schrecken gezeichnet.


  »Es geht. Aber ich hätte mir gewünscht, Nachricht von dir zu–


  »Hört zu«, sagte er leise. »Ich muss mich kurz fassen. Tammy will nicht, dass ich mit Euch spreche. Ich wollte nur sagen, dass ich über den Berg bin. Sobald es mir ein wenig bessergeht, kann ich für eine Gruppe Rechtsberater arbeiten; ich soll Klienten befragen, Zeugen aufstöbern und dergleichen mehr. Arbeiten, für die man nicht unbedingt zwei Hände braucht. Also macht Euch keine Sorgen.«


  »Es tut mir so unendlich leid, Jack«, sagte ich. »Tamasin hat recht, es war alles meine Schuld.«


  »Papperlapapp!«, versetzte Barak in alter Frische. »Es war meine Entscheidung, mich auf die Geschichte einzulassen und sie anzulügen. Schließlich trage ich selbst die Verantwortung für mein Tun, oder etwa nicht?« Ein Anflug von Ärger überschattete sein Gesicht, und ich sah, dass er in seinen eigenen Augen kein vollwertiger Mann mehr war. Ich antwortete nicht.


  »Wie geht es der Kleinen?«, fragte Nicholas. »Man hat uns zugetragen, dass ihr ein Töchterchen bekommen habt.«


  »In Lincoln’s Inn ist wirklich kein Geheimnis sicher, wie?«, versetzte Barak mit einer Prise des alten Humors. »Ja, sie ist gesund und munter, hat eine Lunge wie ihre Mutter. Sie soll Matilda heißen.«


  »Ich gratuliere dir, Jack«, sagte ich still.


  Er sah sich nach Tamasin um. »Ich geh lieber mal zurück. Hört zu, ich melde mich, sobald ich wieder arbeite. Und das da–«, er wies auf den leeren Ärmel, »Guy will mir eine Art Prothese bauen, jetzt wo der Stumpf geheilt ist. Es wird zwar keine richtige Hand sein, aber vermutlich besser als nichts. Was Tammy betrifft, so lasst ihr Zeit. Ich spreche mit ihr. Es ist wahrscheinlich leichter für sie, wenn sie Euch die Schuld gibt statt mir.«


  Das leuchtete mir ein. Und doch hatte sie allen Grund, mich für Baraks Schicksal verantwortlich zu machen, so wie ich mir selbst die Schuld daran gab. Er nickte mir zum Abschied zu und ging dann zu seiner Frau zurück. Tamasin hatte uns beobachtet; der Blick, mit dem sie mich jetzt bedachte, kündete von einer stillen Verzweiflung, die mich zutiefst bekümmerte. Ich wandte mich ab.


  Das Gemurmel hatte aufgehört, die Menge war wieder still. Jenseits des Tores wurde das Singen der Gebete lauter, kam näher. Die Menschen entblößten ihre Häupter. Auch ich zog mir die Kapuze vom Kopf und spürte die eisige Luft durch die Haube. Zwei Amtspersonen ritten unter dem Hauptbogen hindurch und blickten die Straße entlang, um sich zu versichern, dass der Weg frei war. Dann schritten die Chorknaben und Priester der Königlichen Kapelle noch immer singend unter den ausladenden Bögen hindurch. Es folgten ihnen an die dreihundert Männer in neuen, schwarzen Mänteln, die Fackeln in den Händen trugen: die Armen, die traditionellerweise die Leichenzüge der Granden anführten. Nun, es gab jetzt eine Menge armer Leute in England, mehr als jemals zuvor.


  Die Männer, die nach ihnen kamen, zu Pferde, Dutzende mit Standarten und Fahnen, waren gewiss nicht arm: die Großen des Reiches, flankiert von Leibgardisten. Ich entdeckte bekannte Gesichter darunter– Cranmer, Wriothesley, Paget– und senkte den Blick, Trauer vortäuschend.


  Endlich waren sie allesamt vorbei, und es näherte sich der prächtige Leichenwagen. Ein Anwalt hinter mir drängte sich an Nicholas vorbei und knurrte unwirsch: »Mach Platz, Bohnenstange, ich will es sehen!«


  Der Leichenwagen wurde von acht stattlichen Rössern gezogen, in schwarze Schabracken gehüllt. Auf jedem ritt ein kleiner Ehrenknabe, eine Fahne in der Hand. Der Wagen war reich vergoldet, ein Baldachin aus Goldbrokat spannte sich über den riesigen Sarg, auf dem eine erschreckend lebensnahe, wächserne Nachbildung des Königs lag. Sie glich jedoch nicht dem Heinrich, den ich im vergangenen Sommer gesehen hatte, sondern jenem auf dem Holbein-Gemälde: in der Blüte seiner Jahre, Haupt- und Barthaar rot, der Leib voller Saft und Kraft. Die Nachbildung war mit edelsteinbestücktem Samt bekleidet, das Haupt bedeckte eine schwarze Nachthaube. Das Gesicht trug einen Ausdruck des Friedens und der Ruhe, wie Heinrich ihn zu Lebzeiten wohl niemals gekannt hatte.


  Glockengeläut setzte ein. Die Menschen senkten die Köpfe, einige stöhnten sogar. Ich betrachtete Heinrichs Ebenbild, als es an mir vorübergezogen wurde, und dachte: Was hat dieser König eigentlich erreicht? Was hat seine außergewöhnliche Herrschaft letztlich bewirkt? Ich erinnerte mich, was ich in den vergangenen zehn Jahren alles erlebt hatte: altehrwürdige Klöster waren zerstört, Mönche mit Pensionen abgefunden und ihre Knechte auf die Straße gesetzt worden; Verfolgungen und Scheiterhaufen– ich schauderte bei dem Gedanken daran, wie Anne Askews Kopf geborsten war. Ein hässlicher Krieg, der zwar nichts eingebracht, das Land jedoch in Armut gestürzt hatte– und sollte sich diese Entwicklung fortsetzen, könnte es übel enden: Das gemeine Volk würde nicht alles hinnehmen. Und immerzu unter Heinrichs Herrschaft, immerzu der Schatten des Schafotts. Ich dachte an jene, die es bestiegen hatten, besonders an einen, den ich vor langer Zeit gut gekannt hatte und dessen Andenken ich noch immer bewahrte: Thomas Cromwell.


  Philip neben mir sagte leise: »Und so endet es.«
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  Zwei Wochen später kam ein Reiter und brachte mir den Brief in die Kanzlei, nachdem er von Chelsea aus durch den heftigen Schnee geritten war, der seit Tagen die Straßen bedeckte. Heinrich war begraben, der kleine König Edward gekrönt. Man erzählte sich, dass in der Nacht, auf dem Weg nach Windsor, Heinrichs Leichnam geborsten sei, woraufhin stinkende Leibessäfte aus dem Sarg geronnen seien und einen Hund angelockt hätten. Damit habe sich die Prophezeiung eines alten Klosterbruders erfüllt, die besagte, dass die Hunde Heinrichs Blut lecken würden wie dasjenige Ahabs in der Bibel. Doch das klang allzu phantastisch, und ich bezweifelte, dass es tatsächlich geschehen war.


  Ich arbeitete in meinem Büro, als der Bote kam, während Skelly draußen einen Fall für Gericht vorbereitete und Nicholas mit tintenverschmierten Fingern eine eidesstattliche Aussage ins Reine brachte. Ich erkannte das Siegel sogleich. Es war das der Königin beziehungsweise der Königinwitwe. Ich öffnete den Brief, und das gleißende Licht aus dem schneebedeckten Hof draußen bewirkte, dass sich die Schrift wie gestochen vom weißen Papier abhob. Der Brief war kurz, von einem Sekretär geschrieben, und bat mich, der Königinwitwe am darauffolgenden Nachmittag im Chelsea Palace meine Aufwartung zu machen.


  Ich legte den Brief nieder. Ich hatte nicht erwartet, jemals wieder von Catherine Parr zu hören; nach jener Konfrontation mit dem König hatte ich mich nach Kräften bemüht, sie mir aus dem Kopf zu schlagen. Doch das Verbot des Königs, ihr nah zu kommen, war mit ihm gestorben. Ich hatte es bedauert, dass Catherine Parr nicht, wie sie gehofft hatte, zur Regentin ernannt worden war, doch auch froh, als es hieß, der König habe sie in seinem Testament großzügig bedacht, genau wie die Prinzessinnen Mary und Elizabeth, die jetzt über Vermögen und Status verfügten. Die Leute erzählten sich, dass Catherine Parr vielleicht erneut heiraten werde, und der Name, der in diesem Zusammenhang fiel, war Thomas Seymour.
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  Ich ritt allein nach Chelsea. Genesis trottete langsam aus London hinaus, denn die Landstraße war von gepresstem Schnee und Eis bedeckt. Chelsea Palace, am Flussufer gelegen, war ein prächtiger, neuer Herrensitz aus rotem Backstein inmitten von weitläufigen Gärten, die im Frühling gewiss herrlich anzuschauen wären; das Gebäude, so meine Schätzung, konnte ohne weiteres zweihundert Bedienstete beherbergen. Die Wachen am Tor trugen noch die Uniform der Königin. Ich wurde hindurchgelassen, und ein Haushofmeister geleitete mich zum Schloss. Im Innern eilten still Diener hin und her, doch an den Türen standen keine Wachen wie in Whitehall, und nirgends stand ein Höfling und spitzte lauernd die Ohren. Der Haushofmeister gelangte an eine Tür auf der Rückseite des Gebäudes und klopfte. Eine vertraute Stimme hieß uns eintreten.


  Ich folgte dem Mann in einen großen Saal. Einige der dort zur Schau gestellten Gegenstände kannte ich aus der Queen’s Gallery: eine schmuckreiche Uhr, die Münzschatulle, die auf dem Tisch neben einem Schachbrett stand. Die Königinwitwe selbst stand mit dem Rücken zu einer großen Fensternische, so dass sich ihr schwarzes Trauergewand und die Giebelhaube vom schneebedeckten Rasen draußen abhoben. Ich verneigte mich tief. Sie schickte den Haushofmeister hinaus.


  »Matthew«, sagte sie. »Es sind viele Monate vergangen.«


  »Ja, Euer Majestät.«


  Ihr blasses Gesicht war so anziehend und gefasst wie immer. In ihrer Haltung bemerkte ich eine neue Entspanntheit, eine neue Kraft. Sanft sagte sie: »Ich bedaure sehr, dass Eure Bemühung, mir zu helfen, ein– schlechtes Ende nahm. Ich weiß jetzt, wer mein Buch an sich genommen hatte. Auch, was mit Euch und Eurem armen Gehilfen geschah.«


  Wusste sie, dass ich ihr zuliebe den König belogen hatte? In ihrer Miene konnte ich es nicht ablesen, und fragen durfte ich sie nicht. »Habt Ihr das Buch zurückbekommen?«


  »Ja. Durch den Regenten.« Ich gewahrte eine leise Schärfe in ihrer Stimme, als sie den Mann erwähnte, der nun das Amt bekleidete, das sie selbst angestrebt hatte. Sie fügte hinzu: »Ich will es noch in diesem Jahr veröffentlichen.«


  Ich sah sie erstaunt an. »Ist das– unbedenklich, Euer Majestät?«


  »Mittlerweile schon. Master Cecil hat sich erboten, ein Vorwort zu schreiben. Er glaubt wie ich, dass Die Klage einer Sünderin einigen leidenden Seelen zum Heil verhelfen könnte. Er ist mir noch immer ein guter Freund.«


  »Das freut mich. Er ist ein sehr talentierter, junger Mann.«


  »Und Ihr sollt ein signiertes Exemplar erhalten.«


  »Ich– danke Euch.«


  Sie kam einen Schritt näher. »Doch ich sage es noch einmal, ich weiß sehr wohl, was Euch die Suche danach gekostet hat.« Ihre haselnussbraunen Augen blickten in die meinen, und ich dachte plötzlich, ja, sie weiß, dass ich den König um ihretwegen angelogen habe. Und ihr Onkel, den Paget einen Tag nach mir befragen wollte, hatte wohl ebenfalls einen Teil der Verantwortung auf sich genommen.


  Sie sagte: »Ich werde Euch immer dankbar sein, ein Leben lang.«


  »Danke, Euer Majestät.«


  Nach kurzem verlegenen Schweigen fragte ich: »Wie geht es Lord Parr?«


  »Er hat sich auf seinen Landsitz zurückgezogen«, antwortete sie traurig. »Um zu sterben, fürchte ich. Sein großer Einsatz für mich im letzten Jahr war wohl zu viel für ihn.«


  »Das tut mir leid.«


  Sie sah mich aufrichtig an. »Sollte er sich Euch gegenüber je allzu rau gezeigt haben, so geschah es nur aus Liebe zu mir.«


  Ich lächelte. »Das habe ich stets verstanden.«


  Sie trat an den Schachtisch. Die Figuren waren für ein neues Spiel aufgestellt, und ich dachte schon, sie wolle mich zu einer Partie Schach auffordern. Doch sie nahm nur einen Bauern auf und stellte ihn wieder ab. »Ich habe nach Euch geschickt, weil ich Euch so viel schulde.« Sie lächelte. »Um Euch eine Stellung anzubieten, falls Ihr sie annehmen wollt.«


  Ich antwortete nicht. Keine Politik mehr– dazu würde ich Nein sagen, sogar zu ihr.


  Die Königinwitwe presste ihre Handflächen gegeneinander. »Meine Umstände haben sich jetzt gänzlich verändert. Ich bin Witwe, es steht mir frei, mich erneut zu vermählen. Und vielleicht tue ich das auch in Kürze.« Sie errötete und senkte schnell den Blick, als wüsste sie, dass ich und viele andere ihre Wahl missbilligen würden. Dann sind die Gerüchte also wahr, dachte ich, es ist wirklich Thomas Seymour, was für eine Verschwendung.


  Mein Gesichtsausdruck musste mich verraten haben, denn sie holte tief Luft und sagte: »Wenn es so weit ist, kann ich Euch leider nicht mehr beschäftigen, auch nicht wiedersehen.« Ja, dachte ich, es ist Seymour, der mich ebenso verabscheut wie ich ihn. Was aber meinte sie dann mit der Stellung?


  Sie fuhr fort: »Ihr wisst vermutlich von den Beförderungen, die seit dem Tode des Königs stattgefunden haben.«


  »Ich habe Gerüchte gehört«, antwortete ich vorsichtig.


  Sie lächelte traurig. »Keine Sorge, Matthew. Ich werde Euch jetzt etwas verraten, das Ihr vorerst vertraulich behandeln solltet.«


  Ich sprach leise: »Verzeiht, Euer Majestät, aber ich möchte keine Geheimnisse mehr wissen, nie mehr.«


  »Es betrifft Richard Rich«, sagte sie, und ihre Augen ruhten auf den meinen. »Baron Rich, wie wir ihn jetzt nennen müssen.«


  Ich biss mir auf die Lippe, sagte aber nichts. Die Königinwitwe blickte auf das Schachbrett hinunter. »Rich hat gerade noch rechtzeitig die Seite gewechselt. Er ist befördert worden, und ich fürchte, er wird noch weiter aufsteigen.« Sie sah mich eindringlich an. »Thomas Wriothesley ist jetzt ebenfalls ein Peer, doch seltsamerweise hat ausgerechnet ihn das schlechte Gewissen gepackt, und jetzt macht er Schwierigkeiten, was einige der Befugnisse anbelangt, die Lord Hertford innehat. Wriothesley wird nicht lange Lordkanzler bleiben. So hat man es mir zugetragen, und ich vertraue meiner Quelle.« Thomas Seymour, dachte ich, der Bruder des Regenten. »Sein Nachfolger wird Rich sein.«


  Ich holte tief Luft. »Darauf giert er schon seit Jahren.«


  »Anne Askews Schrift ist schon wieder im Lande. Die Enthüllungen über Rich werden demnach bald an die Öffentlichkeit gelangen. Der Regent kennt sie bereits.« Sie runzelte die Stirn, beugte sich über das Schachbrett und tat einen Zug mit dem Läufer. »Doch er will Rich als Lordkanzler– er ist ein gerissener, erfahrener Jurist, ein versierter Politiker, und die Leute fürchten ihn.«


  »Rich als Kanzler, als Oberhaupt der juristischen Zunft. Er wird imstande sein, meine Karriere zu zerstören.« Ich schüttelte den Kopf. Tja, dachte ich, vielleicht ist nun der Zeitpunkt gekommen, mich zur Ruhe zu setzen. Ich hatte schon vorigen Sommer daran gedacht, bevor das Unglück seinen Anfang nahm. Andererseits wollte ich mich nicht einfach aus dem Beruf drängen lassen. Ich mochte meine Arbeit, und ich trug die Verantwortung für Timothy, Nicholas und, jawohl, auch für Barak. Und wohin sollte ich wohl gehen? Was sollte ich tun?


  »Es tut mir leid, Matthew.« Die Königinwitwe hob einen Arm, als wollte sie den meinen nehmen, und ließ ihn wieder fallen. »Ich fürchte, Eure Stellung als Serjeant am Court of Requests wird bald einem anderen übertragen werden.«


  »Ja, damit ist wohl zu rechnen, wenn Rich das Sagen hat. Vielleicht erhalte ich gar eine Anklage wegen irgendeiner Verfehlung, die dieses Mal nicht fallengelassen wird. Ich bin sicher, dass Schatzmeister Rowland nicht ungern mit Rich kooperieren würde.«


  Sie nickte traurig. »Schon möglich.« Dann fuhr sie mit ernster Stimme fort. »Doch könnte man Euch nichts anhaben, wenn Ihr eine sichere Stellung bei jemandem innehättet, dessen Status ausreichend hoch wäre.«


  Ich sah sie verdutzt an. »Aber Euer Majestät, Ihr sagtet doch, dass Ihr–«


  »Ich spreche nicht von mir.«


  »Von wem dann?«


  Sie lächelte. »Ihr wisst es noch nicht, aber man hat mir die Vormundschaft über Lady Elizabeth übertragen. Sie soll hier mit mir wohnen, mitsamt ihrem Hauslehrer und ihrem Hofstaat. Sie hat zahlreiche Besitztümer von ihrem Vater geerbt und ist jetzt eine sehr vermögende, junge Dame. Genau wie Lady Mary, die sich vielleicht bald vermählen wird, vorausgesetzt, sie fügt sich den religiösen Veränderungen, die jetzt kommen. Was den jungen König anbelangt–«, ihr Lächeln wurde breiter, »so ist er ein prächtiger Junge, kräftig und klug. Wenn er zumindest so lange lebt wie sein Vater, könnte er fast ein halbes Jahrhundert lang regieren.« Ich sah, wie glücklich sie war, dass ihre Seite gesiegt hatte, auch wenn ihre eigene Familie nicht den Gipfel erklommen hatte.


  »Lady Elizabeth ist weit vom Thron entfernt. Wenn die Zeit gekommen ist, wird sie zweifellos in den Hochadel einheiraten. Im Augenblick ist sie erst dreizehn und unter meiner Obhut. Ein Gremium muss ernannt werden, welches ihr Vermögen verwaltet, und in diesem Zusammenhang fallen viele juristische Pflichten an. Zunächst müssen ihre neuen Besitztümer auf sie übertragen werden.« Sie tat einen tiefen Atemzug und lächelte wieder. »Ich möchte, dass Ihr sämtliche Pflichten übernehmt, die mit ihrem Besitz in Verbindung stehen. Ihr erhaltet regelmäßig von uns Aufträge. Ihr würdet nicht mir, sondern ihrem Schatzmeister Sir Thomas Parry Bericht erstatten. Er wird Euch kontaktieren, sobald Euer juristischer Rat vonnöten ist. Seine Amtsräume bezieht er nicht hier, sondern unweit der Gerichtshöfe.« Sie fügte hinzu: »Ich habe mit Lady Elizabeth gesprochen. Sie erinnert sich an die Gespräche mit Euch und stimmte meinem Vorschlag bereitwillig zu.«


  Ich dachte intensiv nach. Elizabeth war vielleicht das unwichtigste der drei Königskinder, doch eine sichere Stellung in ihrem Hofstaat würde mich vor eventuellen Nachstellungen durch Rich bewahren. Und meine offiziellen Pflichten für den Court of Requests würden mir in der Tat sehr wahrscheinlich entzogen. Diese neue Stellung würde mir einen steten Fluss von Aufträgen sichern, noch dazu auf meinem Spezialgebiet, dem Eigentumsrecht.


  Die Königinwitwe sagte: »Ein Neuanfang, Matthew, für uns beide.« Sie schenkte mir ein zögerndes, fast entschuldigendes Lächeln.


  Ich sah sie an und dachte erneut: Wie konnte diese gebildete, schöne und zutiefst moralische Frau einen Menschen wie Thomas Seymour heiraten? Doch vielleicht verspürte Catherine Parr, nach so vielen Jahren der Pflichterfüllung, ja das Bedürfnis, ihre eigene Wahl zu treffen. Und Seymour besaß– immerhin– ein ansprechendes Äußeres.


  »Ihr nehmt die Stellung also an?«, fragte sie.


  Ich sah sie an und nickte. »Sehr gern.«


  »Lady Elizabeth ist gegenwärtig nicht hier, sondern in Richmond Palace. Ich möchte, dass Ihr Euch dorthin begebt und ihr Treue gelobt. Ich habe Euch schon angekündigt. Mein Boot steht bereit.«


  Ich sagte lächelnd: »Ihr wusstet, dass ich annehmen würde?«


  »Ich wusste, dass Ihr mir diesen Gefallen nicht abschlagen würdet.«


  Ich nickte bedächtig und anerkennend. »Ich danke Euch.«


  Sie blickte mich ernst an. »Elizabeth ist noch keine vierzehn, und doch hat sie schon den Willen und die Klugheit einer reifen Frau. Sie bat mich, einem jeden, der in ihre Dienste tritt, eines zu sagen. Bei einem anderen Mädchen ihres Alters wäre es kindliche Prahlerei, nicht aber bei Elizabeth.«


  »Was ist es?«


  Die Königinwitwe lächelte betrübt. »Meine Hunde tragen meine Halsbänder.«


  »Ja«, antwortete ich leise. »Ich kann mir vorstellen, dass sie das sagte und genauso meinte.«


  Sie trat auf mich zu, ergriff meine Hand und drückte sie fest. »Lebt wohl, Matthew. Ich werde niemals vergessen, was Ihr für mich getan habt. Und die Hochachtung, die Ihr mir entgegenbringt, weiß ich wohl zu schätzen. Glaubt es mir.«


  Sie blickte mir in die Augen und trat beiseite. Ich vermochte vor Rührung nichts zu sagen, was sie wohl merkte, denn sie läutete nach dem Steward, damit er komme und mich zu ihrem Boot geleite. Mit einer tiefen Verbeugung suchte ich zu verbergen, dass mir Tränen in den Augen standen.


  Draußen sagte der Steward, mit Respekt, er werde dafür Sorge tragen, dass man mir meinen Genesis sicher in die Chancery Lane bringe. Er führte mich hinaus, und ich hüllte mich fest in meinen Mantel, als wir den Pfad zwischen den schneebedeckten Rasenflächen hinunter zum Fluss stapften. Er half mir ins Boot, das am Landungssteg wartete und in dem zwei Fährmänner in Livree saßen. Sie ruderten langsam auf die schiefergraue Themse hinaus. Ich warf noch einen letzten Blick auf den Palast und wandte mich dann den Fährleuten zu. Sie brachten mich flussabwärts, zu Elizabeth.


  


  Dank


  Vielen Dank an meine Freunde in der Schreibgruppe, und auch an Maria Rejt, Liz Cowen, Sophie Orme, Antony Topping, Chris Wellbelove und Wes Miller. Außerdem möchte ich erneut Graham Brown von Fullerton danken, weil er sich meines endlosen Papierbedarfs annimmt.


  Dank auch an Dr.Stephen Parish, der mir Ratschläge zu Heinrichs Krankheitssymptomen gab. Meine Interpretation von Heinrichs Gesundheitszustand in den letzten Monaten seines Lebens ist natürlich ganz die meine.


  Mein vorhergehender Shardlake-Roman, Pfeil der Rache, handelte vom Sinken des Königlichen Kriegsschiffes Mary Rose während der Seeschlacht am Solent im Juli 1545. Seit seiner Veröffentlichung ist in Portsmouth das neue Mary-Rose-Museum eröffnet worden und zeigt die erhalten gebliebene Hälfte des Schiffs mit einer umfangreichen, wunderschön präsentierten Sammlung von Tudor-Artefakten, die auf der ganzen Welt ihresgleichen sucht. Dieses Museum ist wirklich einzigartig, und ich empfinde es als ein Privileg, damit in Verbindung gebracht zu werden. Ich bin dem Museum, seinen Angestellten und vor allem Konteradmiral John Lippiett zu großem Dank verpflichtet für fortwährende Einsichten in die verschwundene Welt der 1540er Jahre.


  Viele Arbeiten waren für meine Recherche von unschätzbarem Wert. Catherine Parr hat in den letzten Jahren viel wohlverdiente Aufmerksamkeit erhalten. Janel Muellers (Hg.) Catherine Parr: Complete Works and Correspondence (Chicago, 2011) ist ein sehr lehrreiches und umfassendes Kompendium, das auch den Text Lamentation of a Sinner (dt.: Klage einer Sünderin) enthält. Anthony Martinssen hat mit seinem Buch Queen Catherine Parr (New York, 1971) bereits vor einer Generation den biographischen Boden ›beackert‹. Zwei ausgezeichnete jüngere Biographien sind diejenigen von Susan James, Catherine Parr (Stroud, 2008) und Linda Porter, Catherine the Queen (London, 2010). Für andere Charaktere war mir wieder einmal Dairmaid MacCullochs Biographie Cranmer (London, 1996) eine Quelle von unschätzbarem Wert. Samuel Rhea Gammons Werk Statesman and Schemer: William, First Lord Paget– Tudor Minister (Devon, 1973) ist eine hervorragende Biographie über diesen unprätentiösen und deshalb vielleicht vernachlässigten Politiker der Tudorzeit. Neben McCulloch verleiht Gammon der bemerkenswerten Bertano-Affäre die gebührende Aufmerksamkeit. Glyn Redworths In Defence of the Church Catholic: The Life of Stephen Gardiner (Oxford, 1990) war sehr hilfreich, obwohl er mich nicht zu überzeugen vermochte, dass Gardiner in den Ereignissen des Jahres 1546 keine führende Rolle gespielt haben soll. Stephen Alfords Werk Burghley: William Cecil at the Court of ElizabethI (Yale, 2008) gibt Aufschluss über Cecils frühe Karriere und seine ersten Schritte auf der politischen Leiter.


  DakotaL. Hamiltons The Household of Queen Catherine Parr (unveröffentlichte Dissertation, Oxford 1992) war eine Fundgrube, was die Struktur des Hofstaats der Königin anbelangt. Simon Thurleys Whitehall Palace. The Official Illustrated History (London, 2008), Whitehall Palace. An Architectural History of the Royal Apartments 1240–1690 (London, 1999) und The Royal Palaces of Tudor England (Yale, 1993) brachten mir den verschwundenen Palast ins Leben zurück, obschon ein Großteil meiner Rekonstruktion natürlich meiner Phantasie geschuldet ist. David Loades Werk The Tudor Court (London, 1996) und Maria Haywards Dress at the Court of King HenryVIII (London, 2007) waren ebenfalls eine große Hilfe.


  Für das damalige London war Liza Picards Elizabeth’s London (London, 2005) wieder einmal von unschätzbarem Wert und stets in greifbarer Nähe, desgleichen McCullochs Cranmer. James Ravens Buch The Business of Books (Yale, 2007) war besonders hilfreich im Zusammenhang mit der frühen Buchdruckerzunft. Auch Susan Brigdens Buch London and the Reformation hatte ich stets zur Hand. Irvin Buckwalter Horsts The Radical Brethren: Anabaptism and the English Reformation to 1548 (Holland, 1972) war eine Fundgrube an Informationen über die frühen Täufer.


  Meine Beschreibung von Heinrichs Begräbnis basiert auf der Schilderung in Robert Hutchinsons The Last Days of HenryVIII (London, 2005).


  Dank auch an Amanda Epstein, die mit mir die juristischen Aspekte des Cotterstoke-Testaments besprach, und an Jeanette Howlett, die mich nach Sudeley Castle begleitete, wo Catherine Parr während ihrer traurigen, vierten Ehe lebte und wo einige schöne Exemplare ihrer Garderobe und ihrer persönlichen Gegenstände überlebt haben. Hier befindet sich auch ihr Grab, auf dem ich Blumen niederlegte, zum Gedenken an Heinrichs letzte und wie ich finde sympathischste Königin.


  


  Historische Anmerkungen


  In seinem letzten Lebensjahr war HeinrichVIII. mit einigen der turbulentesten politischen Ereignisse seiner gesamten Regierungszeit konfrontiert: eine große Jagd auf Ketzer, ein Angriff gegen die Königin, radikale Veränderungen in der Außenpolitik, ein Versöhnungsversuch mit dem Papst und schließlich, Ende 1546, eine Verlagerung des Schwerpunkts innerhalb des Geheimen Kronrats von den religiösen Traditionalisten hin zu den Radikalen, die nach Heinrichs Tod in England die Führung übernahmen. Leider sind die Quellen sehr spärlich, und so lassen die Ereignisse eine Vielzahl von Interpretationen zu. Der Historiker Glyn Redworth sagte zu Recht, dass »alle Darstellungen Deutungsversuche« zu sein hätten.[1]


  Mein eigener Versuch, die Ereignisse des Jahres 1546 zu deuten, bildet den Hintergrund der Geschichte dieses Buches (bis auf die Tatsache freilich, dass Catherine Parrs Klage einer Sünderin in Wirklichkeit nicht gestohlen wurde). Also werde ich mit jenen Elementen der Geschichte beginnen, deren Fakten klarer sind, ehe ich für all jene, die Interesse daran haben, meinen eigenen »Deutungsversuch« der turbulenten Ereignisse in Heinrichs letzten Lebensmonaten darlege.
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  1546 bestand sowohl in Englands herrschender Elite wie auch im gemeinen Volk, vor allem in London, eine Kluft zwischen jenen, die mit der religiösen Reform sympathisierten, und solchen, die ihr feindlich gegenüberstanden. Es war eine Gratwanderung, und viele Menschen zogen entweder die Köpfe ein, um Ärger zu vermeiden, oder hängten– wie bei den Mitgliedern der Regierung der Fall– die Mäntel nach dem Wind, um sich politische Vorteile zu verschaffen. Und der Wind blies grimmig in der Mitte der Tudorzeit, da HeinrichVIII., nach der Abspaltung von Rom im Jahre 1532–33, eineinhalb Jahrzehnte zwischen traditionellen und radikalen religiösen Praktiken hin und her schwankte.


  Die meisten Befürworter der Reform waren nicht im gesellschaftlichen Sinne radikal, bis auf eine Gruppe, die zum Schreckgespenst für die Traditionalisten wurde: die Wiedertäufer. In Holland und Deutschland hatten sich aus der Reformation Martin Luthers verschiedene Gruppierungen entwickelt, und die Wiedertäufer (oder Täufer) glaubten an die Rückkehr zu den Glaubenspraktiken der frühen Christen. Ihre Überzeugungen beinhalteten auch den gemeinsamen Besitz aller Güter, was die Zerstörung der feudalen Strukturen bedeutet hätte– obwohl sie offenbar ambivalenter waren, wenn es um die aufsteigenden Kaufleute ging. Als sie 1534 die deutsche Stadt Münster übernahmen, taten sich die örtlichen protestantischen Herrscher mit den Katholiken zusammen, um sie auszulöschen, doch die Wiedertäufer lebten als verfolgte Minderheit im Nordwesten Europas weiter. Eine sehr geringe Zahl flüchtete nach England, wo sie möglicherweise mit alten Lollarden in Kontakt kamen, die seit dem 15.Jahrhundert im Verborgenen gelebt hatten, wurden aber schnell gefasst und auf dem Scheiterhaufen verbrannt. In England gab es nur sehr wenige Wiedertäufer; doch es wäre durchaus denkbar, dass ein niederländischer Wiedertäufer 1546 nach London kam und dort eine kleine Gruppe Gleichgesinnter gründete.


  Natürlich wäre dieser Zirkel, wie im vorliegenden Roman dargelegt, der Gefahr ausgesetzt gewesen, von offiziellen Spionen unterwandert zu werden, denn von ihnen gab es eine Menge. Die langsam aufkommende Welt des Londoner Druckergewerbes (damals wurden die meisten Bücher vom Festland importiert) wurde von der Obrigkeit misstrauisch beäugt, da Drucker oftmals Reformer waren. Einige standen gar mit exilierten englischen Polemikern in Deutschland und den Niederlanden in Kontakt, von denen der Berüchtigtste John Bale war (ein Radikaler in religiöser, nicht aber in gesellschaftlicher Hinsicht). Und Anne Askew, die sich 1546 in London versteckte, wurde von Informanten verhaftet und später von Wriothesley und Rich im Tower der Folter unterzogen. Sie war eine von vielen, die im Zuge der Ketzerjagd von 1546 vor den Kronrat zum Verhör gebracht wurden; obschon es, wie Shardlake in meinem Roman bemerkt, sehr ungewöhnlich gewesen wäre, wenn eine Beschuldigung, die auf so schwachen Beinen stand wie die von Isabel Slanning im Roman, für ein Verhör vor der höchsten Instanz im Reich genügt hätte.
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  1546 war London eine turbulente, gewalttätige, sektiererische und verarmte Stadt. Erst ein Jahr zuvor hatte dem Land eine Invasion gedroht. Der Krieg, den der König mit Frankreich führte, hatte England buchstäblich in den Bankrott getrieben– Bankiers aus Kontinentaleuropa weigerten sich, Heinrich noch mehr Geld zu leihen–, und die Abwertung der Währung schritt immer weiter voran und führte zur Verarmung besonders der unteren Klassen. Die Ernte von 1546 scheint ertragreich gewesen zu sein, ein Glück für die Elite; schlechtere Ernten am Ende des Jahrzehnts trugen nämlich zu umfangreichen Rebellionen bei.
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  Whitehall Palace, am Stadtrand gelegen, war eine völlig andere Welt. Der Palast, den HeinrichVIII. von Kardinal Wolsey beschlagnahmt hatte, wurde von ihm erweitert und verschönert, obschon sein Ausbau durch gewisse Gegebenheiten beschränkt war: im Osten grenzte er an die Themse, im Westen an die großen Verkehrsstraßen Whitehall und King Street, die von London nach Westminster führten. Das Problem wurde gelöst, indem man im Westen der Straße das Gelände anlegte, welches für Zerstreuungen vorgesehen war, und die Straße mit dem prächtigen Holbein-Tor überbrückte, in dem Heinrich sein privates Studierzimmer einrichten ließ. Die beiden großen Gemälde, die im Buch erwähnt werden– das eine zeigt Heinrich und Jane Seymour mit dem Vater des Königs, HeinrichVII., und dessen Königin, das andere Heinrich und Jane Seymour (zu diesem Zeitpunkt längst verstorben) mit Heinrichs drei Kindern und zwei Personen im Hintergrund, die vermutlich die beiden Hofnarren darstellen, Will Somers und Jane–, waren Glanzlichter der prächtigen Ausstattung des Palastes. Scrots Porträt der jungen Prinzessin Elizabeth entstand zu dieser Zeit und ist in der National Portrait Gallery in London zu sehen. Baynard’s Castle, das wie Whitehall Palace nicht mehr existiert, beherbergte 1546 die Gewandmeisterei der Königin. Außerdem lebten dort ihre Schwester Anne und ihr Schwager William Herbert.
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  Die Elite, die am Ende der Herrschaft HeinrichsVIII. England regierte, war gespalten, zum einen durch den Glauben, zum anderen durch Familienblöcke. Catherine Parr belegte wie alle Königinnen HeinrichsVIII. wichtige Ämter in ihrem Hofstaat mit Verwandten wie Lord Parr und Mary Odell, während ihr Schwager William Herbert ein bedeutendes Mitglied im Hofstaat des Königs war und ihr Bruder William Parr als Earl of Essex sogar einen Sitz im Geheimen Kronrat innehatte.


  Ein solches Vorgehen gälte heutzutage als Vetternwirtschaft, doch in den Tagen der Tudors empfand man es als völlig normal– man erwartete von den Leuten geradezu, dass sie Mitglieder ihres eigenen Familienverbands förderten. Was den Königshof anbelangte, führte dies unweigerlich dazu, dass entfernte Verwandte und Freunde der Familie sich in der Hoffnung an den Hof begaben, einen Posten im Dienste des Königs zu ergattern, wie im Buch beschrieben.


  Die Parrs waren allesamt auf der reformerischen Seite, und ihr Familienzusammenhalt scheint außergewöhnlich eng gewesen zu sein; im Gegensatz zu ihren reformerischen Verbündeten und potentiellen politischen Rivalen, den Seymours, den Verwandten Jane Seymours, der Mutter Prinz Edwards. Thomas Seymour war für seinen Bruder Edward, nunmehr Lord Hertford, ein Klotz am Bein. Dieser stand dem König sehr nahe und war ein begabter Politiker, obwohl er sich, als er nach Heinrichs Tod tatsächlich an die Spitze des Reiches aufstieg, als überfordert erwies. Unterdessen scheint sich 1546 William Paget, der Sekretär des Königs, ehedem Protegé Bischof Gardiners, zu einem Verbündeten Lord Hertfords entwickelt zu haben.
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  Zur selben Zeit begann ein junger Mann namens William Cecil seine Karriere am Rande des politischen Geschehens. Ich habe seinen Posten in Catherine Parrs Gelehrtenrat erfunden, obschon er mit Sicherheit mit der Königin befreundet war und überdies das Vorwort zu ihrem Buch Klage einer Sünderin geschrieben hatte, das 1547 in Druck ging. Im selben Jahr taucht er zum ersten Mal als Edward Seymours Sekretär in den Annalen auf, von wo aus er seinen kometenhaften Aufstieg begann, der 1558 seinen Kulminationspunkt erreichte, als er oberster Ratgeber von ElizabethI. wurde. Edmund Walsingham indes war der Onkel von Elizabeths berühmtem künftigen Spionagechef Thomas Walsingham.


  
    [image: ]
  


  Die Tatsache, dass all diese Menschen einander kannten, ist ein Indiz dafür, wie klein die Tudor-Elite war– im Wesentlichen eine Gruppe blaublütiger Landbesitzer, wenn auch in zunehmendem Maße auch Männern aus dem niederen Adel und der Kaufmannsschicht zugänglich, die Positionen bei Hofe anstrebten, um Reichtum anzuhäufen und daraus wie Rich und Paget ihre eigenen großen Güter schufen. Paget und Rich waren beide Anwälte aus einfachen Verhältnissen, aber mit beträchtlichen Fähigkeiten, die zuerst von Thomas Cromwell an den Hof berufen worden waren– noch sechs Jahre nach Cromwells Tod bestand die politische Elite, wie Shardlake anmerkt, hauptsächlich aus Männern, die er einmal vorangebracht hatte. Der »Gentleman«-Status indes war das Ein und Alles für junge Männer wie Nicholas Overton, den sie eifersüchtig hüteten und der sie dazu berechtigte, Schwerter und farbige Kleidung aus kostbaren Materialien zu tragen, die dem gemeinen Volk verboten waren. Als Angehörige des Adels wurden sie dazu erzogen, sich von den Gemeinen abzuheben.
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  Für die Schilderung des Besuchs von Admiral d’Annebault im August 1546 habe ich den kurzen Bericht in Charles Wriothesleys Chronik sehr genau studiert. Wenn man die Zeremonien nachzeichnet, wird man sich erst ihres gewaltigen Umfangs bewusst. Heinrich spielte eine herausragende Rolle, doch sollte es sein letzter Triumph sein. Fünf Monate später war er bereits tot. Die Begrüßung des Admirals unweit des Palastes Hampton Court war auch Prinz Edwards erster öffentlicher Auftritt.
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    Catherine Parr und die Politik in den letzten Monaten HeinrichsVIII.


    Ein Deutungsversuch

  


  


  Historiker haben lange über die gewaltigen Turbulenzen in der englischen Politik in den letzten Lebensmonaten HeinrichsVIII. gerätselt. Das Quellenmaterial ist fragmentarisch, hauptsächlich vereinzelte Korrespondenzen, dazu die Berichte von Botschaftern, und die Verlässlichkeit einer Hauptquelle zu Catherine Parr, John Foxes Buch über die Märtyrer, ist in Frage gestellt worden. Was Foxe anbelangt, so scheiden sich die Geister der Historiker; er war ein radikaler Protestant, der in den Jahren vor Elizabeths Thronbesteigung auf äußerst polemische Weise über das Leid protestantischer Märtyrer schrieb. Einige behaupten, Foxe sei zu parteiisch, um glaubwürdig zu sein, und fügen hinzu, er habe die Ereignisse, die Catherine Parr anbelangen, erst nach siebzehn Jahren zu Papier gebracht. Andere halten dagegen, dass Foxe großen Wert auf Genauigkeit gelegt habe, auch wenn er die Fakten mit einem gewissen Glanz versehen habe. Ich pflichte eher denen bei, die Foxe für einen ehrlichen und eifrigen Sammler von Zeugenaussagen halten, während ich andererseits mit so ziemlich allen übereinstimme, dass seine Chronik bekanntermaßen unzuverlässig war– davon später mehr.


  Betrachtet man die Zeitenfolge der politischen Ereignisse des Jahres 1546, fallen zwei Dinge ins Auge. Zum einen wurde im Frühjahr eine größere Jagd auf Ketzer angeordnet, also auf Personen, welche die Wahrheit der Transsubstantiation geleugnet hatten. Die Transsubstantiationslehre behauptet, dass sich während der Heiligen Messe Brot und Wein physisch in Leib und Blut Christi verwandeln; viele Protestanten jedoch waren anderer Meinung. Was diesen Punkt anbelangte, ließ HeinrichVIII. 1539 nicht mit sich diskutieren. Gemäß den Six Articles, dem blutigen Statut desselben Jahres, galt das Leugnen der Transsubstantiation beziehungsweise das »Sakramentierertum« als Ketzerei. Ein Widerruf war gestattet; wer sich allerdings weigerte zu widerrufen oder ein zweites Mal gegen das Statut verstieß, brannte bei lebendigem Leibe auf dem Scheiterhaufen.


  Bei der Jagd nach Häretikern im Jahre 1546 wurde das Netz weit ausgeworfen, und so waren unter denen, die vom Kronrat ins Verhör gezogen wurden, auch der jüngere Sohn des Herzogs von Norfolk– der über seine Anwesenheit bei möglicherweise ketzerischen Predigten im Kabinettszimmer der Königin im Frühjahr befragt wurde– sowie Heinrichs Höfling und Freund George Blagge. Auch die Königin war in Gefahr, wie wir noch sehen werden. Die Jagd auf Ketzer gipfelte in der Verbrennung Anne Askews und drei weiterer Personen in Smithfield am 16.Juli. (Die Beschreibung davon in diesem Buch basiert auf den Bericht von Foxe.) Unterdessen wurde der Plan gefasst, was selbst in Heinrichs Umfeld nur wenige wussten, dass der päpstliche Gesandte Gurone Bertano im August vom König in London empfangen werden sollte. Es galt zu ergründen, ob eine Annäherung an Rom nach dreizehn Jahren Trennung eine Möglichkeit wäre.


  Angesichts dieser Ereignisfolge gewinnt man allmählich den Eindruck, dass Heinrichs Staatsschiff, nachdem es jahrelang wild zwischen traditionellen katholischen Praktiken– wenn auch ohne den Papst– und einer grundlegenderen Reform hin und her geschlingert war, in den Anfangsmonaten des Jahres 1546 allmählich einen festen Kurs einschlug. Mit zunehmender Geschwindigkeit hielt es auf die Ausrottung protestantischen Ketzertums zu und auf den Sieg derer, die eine traditionalistische Position befürworteten– und möglicherweise eine wie auch immer geartete Einigung mit dem Papst.


  Dann plötzlich, gegen Ende Juli, erfolgte eine radikale Kehrtwende, und das Schiff steuerte– sogar noch schneller– in die entgegengesetzte Richtung. Die Ketzerjagd fand im Juli ein abruptes Ende, und einige der Verurteilten wurden in aller Stille freigelassen, wobei George Blagge vom König persönlich begnadigt wurde.


  Anfang August traf schließlich Bertano ein. Er wurde am Dritten ein einziges Mal vom König empfangen. Wir wissen nicht, was dabei gesprochen wurde, doch das Treffen verlief zweifellos ohne Erfolg. Anschließend schrieb Heinrich einen Brief an den Papst, den der Pontifex niemals beantwortete. Bertano verblieb bis Ende September in einem »sicheren Haus«, sah den König nicht wieder, bis seine Anwesenheit dem Volk zu Ohren kam und er aufgefordert wurde, die Heimreise anzutreten.
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  In den Herbstmonaten steuerte Heinrich das metaphorische Staatsschiff sogar noch schneller in eine protestantische Richtung. Er begab sich für einen kurzen Aufenthalt nach Guildford, der aber verlängert wurde, wahrscheinlich, weil er ernsthaft krank wurde, und machte auf dem Rückweg Halt in Windsor, wo er über einen Monat blieb. In dieser Zeit hatte sich– wie es üblich war, wenn der König verreiste– der Geheime Kronrat in zwei Hälften aufgeteilt: Die einen durften den König begleiten, die anderen wurden in London zurückgelassen, um sich um die Regierungsgeschäfte zu kümmern. Der Zugang zum König war stets das bedeutendste Privileg, und die Ratsherren, die Heinrich um sich haben wollte, bis er Ende Oktober nach London zurückkehrte, waren allesamt entweder Sympathisanten der Radikalen oder jene, die den Mantel nach dem Wind hängten, ganz gleich, aus welcher Richtung er blies.
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  Im November war Bischof Gardiner, der führende Konservative, an den Rand gedrängt. Man verwehrte ihm den Zugang zum König. Im Dezember dann wurden der Herzog von Norfolk, der andere führende Traditionalist, und sein Sohn, der Earl of Surrey, plötzlich verhaftet und des Hochverrats bezichtigt. Mittlerweile ging es mit Heinrichs Gesundheit rapide bergab. Er sperrte sich in Whitehall mit seinen engsten Beratern ein und verfasste Ende Dezember sein Testament, in dem er ein sechzehnköpfiges Gremium bestimmte, das England regieren sollte, bis sein neunjähriger Sohn großjährig sei. Sämtliche Gremiumsmitglieder waren entweder Protestanten oder Gemäßigte.
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  Im Frühjahr 1546, als die Ketzerjagd begann, kam es zu einer kompletten Kehrtwende in der Außenpolitik. Der zweijährige Krieg gegen Frankreich endete in einer desaströsen und kostspieligen Niederlage. Die Engländer hielten Boulogne besetzt, wurden dort aber belagert und mussten per Schiff über den Ärmelkanal mit Vorräten versorgt werden– gegen den heftigen Widerstand französischer Schiffe und mit einem gewaltigen Kostenaufwand seitens der Engländer. Obwohl seine Berater ihn schon im Winter 1545–46 dazu drängten, weigerte sich Heinrich, den Krieg zu beenden.


  Unterdessen waren die Beziehungen zum Heiligen Römischen Reich ungewiss, das mit den eigenen protestantischen Untertanen haderte. England führte offiziell nach wie vor Krieg gegen Schottland, und der Papst blieb weiterhin ein unerbittlicher Feind. Im März 1546 akzeptierte der stets kriegerische Heinrich, dass dieser fürchterliche Schlamassel einer Lösung bedurfte. Es begannen Friedensverhandlungen mit Frankreich, und im Juni wurde eine Einigung erzielt. Admiral d’Annebault, der im Jahr zuvor die französische Flotte gegen England geführt hatte, wurde im August als Botschafter nach England eingeladen, und man plante großangelegte Feierlichkeiten. Dies war sicherlich ein Hinweis auf Heinrichs Absicht, dauerhaft Frieden zu schließen.


  Gleichzeitig verhandelte Heinrich einen neuen Friedensvertrag mit der zweiten bedeutenden katholischen Macht in Europa, dem Heiligen Römischen Reich. Auch ein Frieden mit Schottland war im französischen Vertrag inbegriffen.
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  Am erstaunlichsten war die Ankunft des päpstlichen Gesandten Bertano, der über Frankreich anreiste. Im vorhergehenden Jahr hatte Papst PaulIII. das Konzil von Trient einberufen, dessen Ziel es war, die protestantischen Mächte irgendwie mit dem Heiligen Stuhl zu versöhnen. Dies ist, wie ich meine, der Grund für Bertanos Besuch– er sollte erkunden, ob zwischen England und dem Papst nicht irgendein Arrangement getroffen werden, irgendeine Formel gefunden werden konnte, die es Heinrich gestatten würde, dennoch weiterhin die Oberhoheit über die Kirche zu behalten, die ihm nach seiner ehrlichen Überzeugung von Gott persönlich übertragen worden war. Aus theologischer Sicht jedoch waren das Supremat des Königs und die päpstliche Funktion nicht miteinander zu vereinbaren, und so scheiterte Heinrich zumindest an dieser diplomatischen Front.
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  Falls der März des Jahres 1546, wie es die Ereignisfolge vermuten lässt, tatsächlich der ausschlaggebende Zeitpunkt für Veränderungen sowohl in der Innen- wie auch in der Außenpolitik war, was geschah dann in diesem Monat? Ich glaube, die Antwort liegt in einer Entwicklung, die oftmals übersehen wird– der rapiden Verschlechterung von Heinrichs Gesundheitszustand.


  Aus dieser zeitlichen Distanz lässt sich unmöglich mit Sicherheit klären, woran genau Heinrich in den 1540er Jahren litt, aber einiges kann doch zuversichtlich darüber gesagt werden. Die alte Vorstellung, dass der König an Syphilis erkrankt war, ist längst widerlegt– es gibt nichts, was dafür, aber vieles, was dagegen spricht. Eines der zentralen Probleme des Königs scheint sein Mangel an Bewegung gewesen zu sein. David Starkey hat in seinem Buch Six Wives: The Queens of HenryVIII (2004) darauf hingewiesen, dass sich Heinrich 1528 bei einem Turnierunfall das linke Bein gebrochen hatte; der Knochen heilte zwar, doch blieb ein Splitter im Unterschenkel zurück, der verrottete und sich zu einem großen, schmerzhaften Geschwulst auswuchs. Jedenfalls musste Heinrich nach und nach sein sehr forderndes Körpertraining aufgeben und wurde im Laufe der Jahre immer unbeweglicher. Seine Porträts zeigen die zunehmende Fettleibigkeit, besonders im Zeitraum zwischen 1537 und 1540, mit Ende Vierzig, zwischen seinen Ehen mit Jane Seymour und Anna von Kleve.


  1544 betrug der Taillenumfang seiner Rüstung 137cm; selbst eine nur bescheidene Gewichtszunahme dürfte um 1546 bereits einen Taillenumfang von etwa 147cm ergeben haben; sogar für einen Mann seiner Größe– er maß 1,88– hatte Heinrich damit ein heftiges, ungesundes Übergewicht erreicht. Wie konnte ein Mann, der einmal so stolz auf seine Erscheinung gewesen war, so etwas zulassen? Die wahrscheinlichste Erklärung ist, dass seine anfängliche Gewichtszunahme und Unbeweglichkeit, besonders mit seiner aus Fleisch und Süßigkeiten bestehenden Ernährung seiner Klasse, die Entwicklung einer Diabetes vom Typ2 nahelegen, eine Erkrankung, die damals nicht verstanden wurde. Wenn dem so war, hätte es dem Teufelskreis aus Unbeweglichkeit und Gewichtszunahme ein weiteres Element hinzugefügt, denn Heinrich wäre unentwegt hungrig und durstig gewesen.


  1546 scheint für den König das Gehen sehr schwierig und schmerzhaft gewesen zu sein. Er benutzte schon zuweilen ein »tram« (eine Art Rollstuhl), um sich durch die Paläste zu bewegen, und hatte einen »Apparat«, um die Treppe hinauf- und hinunterzugelangen. Sein starkes Übergewicht und die Unbeweglichkeit hatten ihn vermutlich noch für ein weiteres Problem anfällig gemacht, Thrombosen in den tieferen Venen der Beine, die jetzt beide von Geschwüren befallen waren (ein Zustand, der mit Diabetes einhergeht). Blutgerinnsel bildeten sich in den Beinen und konnten sich lösen und in die Lunge wandern (um eine Lungenembolie auszulösen). Wenn sich das Gerinnsel auflöst, kann ein Patient überleben, ansonsten stirbt er. Die Beschreibungen von Heinrichs kritischem Zustand ab 1541 scheinen mit einer Reihe von Lungenembolien einherzugehen, deren letzte ihn im Januar 1547 das Leben kostete, obwohl er auch Schlaganfälle oder Herzinfarkte erlitten haben könnte– seine Organe waren allesamt einem enormen Stress ausgesetzt.


  Falls Heinrich tatsächlich zu seiner krankhaften Fettleibigkeit um 1540 noch eine Diabetes entwickelte, konnte er auch impotent geworden sein. Er hatte keine Probleme, seine drei ersten Frauen zu schwängern, aber von den drei letzten war keine schwanger geworden. Catherine Parr war in einiger Hinsicht eine seltsame Wahl für eine sechste Ehefrau; sie war über dreißig und hatte schon zwei kinderlose Ehen hinter sich (und entgegen dem beliebten Mythos waren beide Männer durchaus noch im zeugungsfähigen Alter gewesen). Heinrich brauchte unbedingt noch einen zweiten männlichen Erben. Prinz Edward war (wieder entgegen dem Volksglauben) kein kränkliches Kind, aber die Sterblichkeitsrate bei Kindern im England der Tudorzeit war hoch, und falls er starb, stünde Heinrich wieder am Anfang, ohne einen männlichen Erben. Trotzdem heiratete er 1543 eine Frau, bei der es höchst unwahrscheinlich war, dass sie noch ein Kind bekäme. Catherine Parr wurde während ihrer dreieinhalb Jahre währenden Ehe mit Heinrich nicht schwanger, empfing aber in ihrer nachfolgenden Ehe mit Thomas Seymour. Catherine war demnach durchaus fähig, Kinder zu bekommen; Heinrich dagegen mochte mittlerweile zeugungsunfähig geworden sein.


  Das war natürlich nicht seine Schuld. Wenn meine Vermutung zutrifft, war Heinrich in einem grauenhaften Teufelskreis aus Schmerzen, Unbeweglichkeit und verzehrendem Hunger gefangen. Er schien 1544 oder 1545 keine größeren gesundheitlichen Krisen durchlebt zu haben, wurde aber im März 1546 ernsthaft krank, erlitt wahrscheinlich eine Embolie, und man fürchtete schon um sein Leben, obwohl er nach einigen Wochen wieder genesen war. Die nächste Krise ereilte ihn erst im September, gefolgt von einer Reihe von Krankheiten, denen er im Januar 1547 schließlich erlag. Ich vermute aber, dass bereits die Krise im März 1546 so schlimm gewesen war, dass Heinrichs Leibärzte (die vielleicht kein Leben zu retten vermochten, aber die Anzeichen des nahen Todes durchaus zu deuten wussten), seine Berater und Heinrich selbst einsehen mussten, dass er wahrscheinlich nicht mehr lange zu leben hatte und dass Vorbereitungen für Prinz Edwards Thronbesteigung zu treffen waren. Es musste eine letzte Entscheidung zwischen dem radikalen und dem konservativen Lager im Kronrat getroffen werden, und zudem galt es, die außenpolitische Krise zu bewältigen. Das hektische diplomatische und politische Treiben, das damals einsetzte und das ganze Jahr über anhielt, war vermutlich von Heinrichs Krankheit im März ausgelöst worden.


  
    [image: ]
  


  Und nun zu meinem Deutungsversuch, was die Intrige gegen Catherine Parr anbelangt (ich glaube, dass es nur eine gab, nicht zwei, wie zuweilen behauptet wird, und dass sie sich über mehrere Monate hinzog). Jüngere historische Forschungen– von Susan James, Linda Porter und Janel Mueller– geben uns ein weitaus klareres Bild von Catherine Parr. Sie war eine attraktive, gebildete Frau, die ihr Leben am Rande des Hofes zugebracht hatte (die Parrs waren in Catherines Kindheit unbedeutende Mitglieder des königlichen Hofstaats), und kannte den König vermutlich seit Jahren. Nach dem Tod ihres zweiten Ehemanns, Lord Latimer, schrieb sie selbst später an Thomas Seymour, dass sie ihn gern geheiratet hätte, dass aber der König ein Auge auf sie geworfen habe. Somit habe Gott ihr aufgetragen, Heinrich zu heiraten, was sie auch tun wolle, um Einfluss zu nehmen auf seine Religionspolitik. Ihr Brief legt nahe, dass sie bereits mit den Reformern sympathisiert hatte, ehe sie Heinrich das Jawort gab.


  Catherine, die viel Stil besaß, gab eine äußerst erfolgreiche und kluge Darbietung der sichtbaren und zeremoniellen Aspekte ihrer Rolle an der Seite des Königs, zu der auch die Unterhaltung ausländischer Botschafter gehörte. Sie scheint ein sehr mitfühlendes Wesen gehabt zu haben, war loyal und vertrauenswürdig und, wie sich entdecken lässt, mit Humor gesegnet.


  Im Unterschied zu den meisten Tudor-Frauen hatte Catherine von ihrer Mutter, Lady Maud Parr, eine gute Bildung erhalten. Sie hatte Latein gelernt, als sie klein war; es war eingerostet, aber sie frischte es wieder auf, als sie Königin wurde. Sie studierte auch andere Sprachen– in den letzten Monaten von Heinrichs Herrschaft erlernte sie das Spanische, damals eine sehr nützliche Sprache in der Diplomatie. Sie hatte vielfältige Interessen, sammelte Uhren und Münzen und hatte ein Faible für die Wissenschaft. Ihre beachtliche Intelligenz scheint eher breitgefächert als tief und auf ein Thema fokussiert gewesen zu sein– hierin ähnelte sie Heinrich.


  Religiöse Einflüsse auf Catherine vor ihrer Ehe 1543 mit dem König waren widersprüchlich; ihr Bruder, Sir William Parr, ihr Onkel Lord William Parr (nach dem frühen Tod des Vaters der wichtigste männliche Einfluss auf die Familie), ihre Schwester Anne und ihr Schwager Sir William Herbert sympathisierten allesamt mit der Reform, aber ihr zweiter Ehemann, Lord Latimer (mit dem sie eine glückliche Ehe geführt zu haben scheint), war ein Traditionalist gewesen. Doch ihr späterer Brief an Thomas Seymour scheint mir darauf hinzudeuten, dass sie 1543 bereits den reformerischen Pfad beschritten hatte. Sie sollte noch weiter gehen.


  
    [image: ]
  


  Catherine Parr war keine ernsthafte Theologin und gab auch gar nicht vor, eine zu sein. Ihr Büchlein Gebete und Meditationen, das 1545 erschien, ist noch weitgehend rechtgläubig. Die Klage einer Sünderin dagegen, wahrscheinlich im Winter 1545–46 entstanden, zeigt die leidenschaftliche Suche der Verfasserin nach dem Seelenheil, das nur über die Lektüre der Bibel und letztlich den Glauben an Christus zu finden war. Bekenntnisse dieser Art waren damals weitverbreitet, wenn auch nicht von einer englischen Königin.


  Catherine erzählt, wie ihre Liebe zu den Freuden dieser Welt sie lange Zeit blind gemacht habe für die Gnade Gottes, bis sie sich Ihm endlich ergeben habe. Sie schreibt mit der grimmig selbstkritischen Frömmigkeit ähnlicher zeitgenössischer »Bekenntnisse« und »Klagen«. Es gibt genügend Aussagen in der Klage, die unter den Traditionalisten Argwohn erzeugen mochten, weil Catherine darin ihrem Glauben Ausdruck verlieh, dass die Rettung nur durch eine persönliche Beziehung zu Christus und das Studium der Bibel zu erlangen sei, und nicht etwa durch die Praktiken der offiziellen Kirche. Jedoch wird in der Klage– und dies ist essentiell– nicht das mindeste für oder gegen die Heilige Messe ausgesagt.


  Das Buch überhaupt zu schreiben stellte bereits ein Wagnis dar, obwohl Heinrich im Winter 1545–46 einen weiteren, radikalen Schritt gegen die alte Religion unternommen hatte: Er hatte sich die Chorherrenstifte einverleibt, wo Messen für die Toten gelesen wurden, obschon dieser Schritt wohl hauptsächlich seinem Wunsche geschuldet war, an dringend benötigtes Geld heranzukommen– das Vermögen dieser Einrichtungen war beträchtlich. Doch zu Beginn des Jahres 1546 scheint Catherines Umsicht sie weitgehend verlassen zu haben, weil sie sich öffentlich mit Reformern zusammentat und Foxe zufolge im Beisein anderer mit dem König über religiöse Fragen diskutierte.
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  Foxe schrieb, er habe »während seiner Krankheit die Gewohnheit, seine Königin zu besuchen, unterbrochen: Deshalb pflegte sie zu ihm zu kommen, entweder nach dem Mittagsmahl oder nach dem Abendessen.« Seine Behauptung datiert diesen Teil der Geschichte eindeutig auf März-April 1546 (obwohl die meisten Autoritäten sie um mehrere Monate nach hinten verschieben), da dies die einzige Phase vor dem Herbst war, in der Heinrich so ernsthaft erkrankt war. Foxe berichtet, dass Catherine dazu übergegangen sei, den König über die Religion zu belehren, und eines Abends unvorsichtig genug war, dies im Beisein Bischof Stephen Gardiners zu tun, des führenden Konservativen, der ebenfalls in diesem kritischen Monat März von einer langen Auslandsreise zurückgekehrt war und schnell die Aufmerksamkeit des Königs gewann. Gardiner soll, Foxe zufolge, anschließend zum König gesagt haben:


  … so gefährlich und verderblich die Angelegenheit ist und immer schon war, wenn ein Fürst solch unverschämte Worte durch seine Untertanen hören muss: Diese Religion, durch die Königin so starrköpfig bewahrt, hat die strategische und politische Herrschaft von Fürsten nicht nur aberkannt und aufgelöst, sondern auch das Volk gelehrt, dass alle Dinge geteilt werden müssten; ihre Meinungen waren in der Tat so hassenswert und für die Güter der Fürsten so verderblich… (dass sie) dem Gesetze nach den Tod verdienten.


  Indem er Heinrich unter anderem mit der Erwähnung von Personen ängstigte, die alle Güter gemeinschaftlich teilen wollten– eine Anspielung auf die Wiedertäufer–, konnte Gardiner Foxe zufolge den König überreden, den Radikalen– nicht nur im Hofstaat der Königin– gründlich auf den Zahn zu fühlen, obwohl Catherines Glaube (und auch der von Foxe) weit von dem der Wiedertäufer entfernt war.


  Wenn meine Vermutung stimmt und sich dies im März/April abgespielt hat, als der König sich schon wieder auf dem Wege der Besserung befand, stimmt es mit den Zeugnissen über Verhaftungen und Befragungen überein, die im April begannen und bis Juli dauerten. Aber warum, so fragen einige, sollten sich die religiösen Konservativen auf Königin Catherine Parr konzentrieren? Mir erscheint sie als das offenkundigste Ziel– sie stand im Mittelpunkt einer Gruppe hoher Damen, die sich im Frühjahr 1546 zusammenfanden, Predigten hörten und Gespräche über den Glauben führten. Die Gruppe umfasste ihre Schwester Anne (die Ehefrau von Sir William Herbert), Lady Denny (die Frau des obersten Kammerherrn in Heinrichs Haushalt, Sir Anthony Denny) und vermutlich die wichtigste von allen, Anne Bourchier, die Gemahlin Lord Hertfords. Sollte man den Nachweis erbringen können, dass Catherine eine Ketzerin war, würde nicht nur Heinrichs Zorn gegen die Frau, die er liebte, während sie ihn hinterging, schrecklich sein (es gibt keinerlei Beweis, dass er Catherine Parr 1546 tatsächlich loswerden wollte, eher im Gegenteil), es würden auch alle Damen in ihrem Umfeld fallen, und mit ihnen– und dies war der springende Punkt– ihre Ehemänner. Catherine Parr war gleichsam der entscheidende Baustein im Pfeilergerüst; brach man ihn heraus, musste das gesamte reformistische Gebäude einstürzen.


  Die Jagd auf Häretiker währte drei Monate. Frühling und Frühsommer des Jahres 1546 müssen eine schreckliche Zeit für Catherine gewesen sein, doch sie scheint die Fassung bewahrt zu haben und ruhig geblieben zu sein. Alle Mitglieder des Zirkels scheinen loyal zueinander gestanden zu sein; obwohl dies kaum überraschen dürfte– sobald einer fiel, fielen alle. Es ist möglich, dass Durchsuchungen innerhalb des Hofstaats der Königin stattfanden, und sicherlich überließ sie im April einige Bücher (vielleicht auch Die Klage einer Sünderin) ihrem Onkel, Lord Parr, zur Aufbewahrung.


  Im Juli hatte man noch immer nichts gegen sie in der Hand. Mittlerweile wurden keine Verdächtigen mehr befragt. Man hatte gegen keines der Mitglieder in Catherines Umfeld Beweise gefunden, nur gegen den Höfling George Blagge, der mit dem König befreundet war. Falls Thomas Wriothesley und Richard Rich auf Geheiß Bischof Gardiners (und möglicherweise, hinter den Kulissen, des Herzogs von Norfolk) aktiv nach Häretikern suchten, dürften sie im Juli allmählich in Verzweiflung geraten sein.
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  Dann folgte Ende Juni und Anfang Juli die außergewöhnliche und abstoßende Geschichte um Anne Askew, deren Aufzeichnungen The Examinations of Anne Askew nach Flandern geschmuggelt wurden, um im darauffolgenden Jahr von John Bale veröffentlicht zu werden. Anne Askew, beziehungsweise Anne Kyme, wie sie seit ihrer Heirat hieß, war die Ehefrau eines Gentleman aus Lincolnshire, etwa 25Jahre alt. Nach den Maßstäben der damaligen Zeit war ihr Benehmen unerhört. Als radikale Protestantin, die in aller Öffentlichkeit die reale Gegenwart Gottes im Messopfer geleugnet hatte, verließ sie ihren Ehemann, einen religiösen Konservativen, und die beiden Kinder, um 1545 nach London zu gehen und dort zu predigen. Sie hatte Verwandte in der Stadt, sicherlich eine Cousine, und entfernte Verbindungen zu rangniedrigen Höflingen. Bald wurde sie vor den Common Council von London gebracht, wo sie bestritt, eine Ketzerin zu sein. Doch schon ein Jahr später war sie wieder aufgefordert, sich zu rechtfertigen, und diesmal, obwohl ihre Antworten und Argumente zunächst ausweichend gewesen waren, gab sie schließlich ausreichend zu, um der Ketzerei für schuldig befunden zu werden. Sie weigerte sich zu widerrufen, und nachdem sie vor den Geheimen Kronrat gebracht und unter anderem von Gardiner befragt worden war, wurde sie Ende Juni zum Tode auf dem Scheiterhaufen verurteilt und dort am 16.Juli mit drei Männern verbrannt.


  Es gibt keinerlei Beweis, dass Catherine Parr und Anne Askew einander jemals begegnet waren oder miteinander in Briefkontakt standen. Sie mochten gemeinsame Bekannte gehabt haben, doch angesichts der geringen Anzahl von Personen, die zur Tudor-Elite gehörten, ist auch das nicht überraschend. Nach ihrer Verurteilung hätte Anne laut Gesetz bis zu ihrer Hinrichtung im Kerker eingesperrt bleiben müssen. Doch Anfang Juli wurde sie in den Tower gebracht, wo sie, ihrer Schilderung nach, erneut durch Rich und Wriothesley einem Verhör unterzogen wurde; diesmal speziell über ihre Verbindungen zu den Damen im Hofstaat der Königin. Sie wurde nicht nur verhört, sondern zum Entsetzen des Leutnants vom Tower, der anwesend war, von Wriothesley und Rich persönlich gefoltert. Als diese sie speziell zu ihren Verbindungen zu Damen im Umfeld Königin Catherines fragten, gab Anne zu, dass sie Geldgeschenke von Männern erhalten habe, die sich als Diener der Herzogin von Suffolk und Lady Hertfords ausgegeben hätten, bestritt jedoch, jemals direkte Verbindungen zu ihnen oder zur Königin gepflegt zu haben. Es war nicht ungesetzlich, Gefangenen Geld zu bringen, damit sie sich Essen kaufen konnten; derlei Spenden waren in der Tat überlebensnotwendig.


  Es gibt keinen Grund, an Anne Askews Geschichte zu zweifeln. Das Verhalten Richs und Wriothesleys hat alle Merkmale eines letzten, verzweifelten Versuchs seitens der religiösen Konservativen, noch irgendein verdächtiges Indiz zu finden, das man gegen die Königin hätte verwenden können. Ein verzweifelter Versuch in der Tat, denn die Folter einer bereits verurteilten Person– noch dazu einer Frau aus aristokratischen Kreisen– war nicht nur ungesetzlich, sondern skandalös; zumal Wriothesley, als Lordkanzler der oberste Hüter des Gesetzes in England, eigenhändig die Kurbel der Streckbank bedient hatte. Im höchsten Maße empört setzte der Lieutenant of the Tower auch prompt den König davon in Kenntnis, der sich entsetzt zeigte. Manche meinen, der König könne die Folter vielleicht insgeheim selbst angeordnet haben, doch gibt es keinerlei Beweis, um diesen Vorwurf zu stützen oder zu dementieren. Glaubhafter scheint mir, dass Heinrich von diesem Versuch, jemandem mittels der Folter Beschuldigungen gegen die Königin zu entlocken, nachdem monatelange Befragungen vergeblich waren, aufrichtig erbost war.


  Heinrich war mittlerweile ohnehin schon wütend auf die Konservativen. Er sagte, sie wären, indem sie den Höfling George Blagge ergriffen hätten, »seiner Person zu nah« gekommen und ließ Blagge begnadigen. Wenn man diesen Schritt betrachtet, kann man sich denken, wie groß sein Zorn erst gegen jene gewesen sein muss, die versucht hatten, Anne Askew mit Gewalt zu einer belastenden Aussage gegen die Königin zu bewegen.
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  In Foxes Darstellung gab es ein zweites Komplott gegen Catherine: Es ging dabei um die Abschrift eines Haftbefehls gegen die Königin, die »zufällig« an einer Stelle vergessen wurde, wo sie ihr in die Hände fiel. Dieses Ereignis ist von Dakota Hamilton und anderen überzeugend auf den Juli 1546 datiert worden. Laut Foxes Aussage eilte Catherine damit zum König, um glaubhaft zu beteuern, dass es niemals ihre Absicht gewesen sei, ihn zu belehren. Sie habe ihn lediglich von dem Schmerz in seinem Bein ablenken wollen. Der Schachzug war geglückt. Heinrich nahm Catherines Entschuldigung an, und Lordkanzler Wriothesley, als er tags darauf mit dem Haftbefehl erschien, wurde von Heinrich beleidigt und geohrfeigt und aus seiner Gegenwart verbannt– also komplett und öffentlich gedemütigt.


  Dieser Vorfall liest sich wie eine sorgsam geplante Intrige des Königs und nicht, wie zwei Hofdamen Catherines es später Foxe schilderten, wie ein spontanes Ereignis (obwohl es ihnen durchaus echt erschienen sein mag). Zum einen lässt sich schwerlich vorstellen, auf welcher rechtlichen Grundlage Catherine im Juli hätte verhaftet werden können, da ausgedehnte Untersuchungen über sie und ihre Damen nicht das Geringste ans Licht gebracht hatten. Wenn Heinrich sich ihrer tatsächlich hätte entledigen wollen, hätte er ohne weiteres etwas erfinden können, wie damals, als er Anne Boleyn und Thomas Cromwell loswerden wollte, und wie er bald mit dem Herzog von Norfolk verfahren würde.


  Man sollte sich in diesem Zusammenhang vergegenwärtigen, dass drei Jahre zuvor, als Erzbischof Cranmer durch Gardiner beschuldigt worden war, der König auf ähnliche Weise den Spieß umgedreht hatte, gegen die Konservativen, indem er Cranmer zwar vor den Kronrat befahl, ihm aber zuvor seinen Ring gab, als Zeichen seiner Gunst. Schließlich wurde eine Kommission einberufen, die gegen Cranmer ermitteln sollte, deren Vorsitz aber Cranmer selbst innehatte! Diese Taktik hatte den Vorteil, dass man eine Seite demütigen konnte (in beiden Fällen die religiös Konservativen), während die andere (zuerst Cranmer, dann Catherine) sehr eindrücklich daran erinnert war, wer das Sagen hatte. Angesichts der gescheiterten Jagd auf Häretiker wäre es typisch gewesen für Heinrich, Wriothesley in dieser Weise zu demütigen, während er zugleich Catherine zwang, wie zuvor Cranmer, eine Rolle bei diesem Täuschungsmanöver zu spielen und öffentlich zuzugeben, in Catherines Fall, dass es ihr als Frau nicht anstand, ihren Ehemann zu belehren, und sie sich vielmehr von ihm belehren lassen müsse.


  Ich glaube daher, dass der Haftbefehl nicht mehr und nicht weniger war als ein abgekartetes Spiel, das Wriothesley demütigen und zugleich signalisieren sollte, dass die Jagd auf Häretiker vorüber war und die Königin noch immer in Heinrichs Gunst stand. Catherine selbst spielte dabei die ihr zugedachte Rolle, während Heinrich selbst Regie führte.


  Ende Juli, als anlässlich des Besuchs von Admiral d’Annebault neuer Schmuck für sie in Auftrag gegeben worden war, stand Catherine Parr wieder eindeutig und für alle sichtbar hoch in der Gunst des Königs. Ihr Bruder als Earl of Essex ritt im August an der Seite des Admirals durch London. Und im Oktober wurde Catherines Schwager, Lord Herbert, zum Stellvertretenden Kammerherrn befördert, dem Deputy Chamberlain, ein wichtiges Zeichen, da dieses Amt in den letzten Tagen des Königs von wesentlichem Einfluss sein sollte. Die Parrs hatten dem Sturm erfolgreich getrotzt.
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  Es blieb noch Bertanos Besuch, doch wie bereits erwähnt, war er ein Misserfolg. Als der päpstliche Gesandte Anfang August eintraf, scheinen Hoffnungen auf irgendeine Art von Einigung mit dem Papst im Keim erstickt worden zu sein. Und fortan bewegte sich der König stetig weiter zurück in Richtung der Reformer. Er mag befürchtet haben, dass Gardiner und Norfolk, überließe man ihnen die Herrschaft über das Königreich, solange sein Sohn noch minderjährig war, England wieder nach Rom zurückführen könnten. Und Heinrichs oberste Priorität galt stets der Sicherstellung, dass das Supremat über die Kirche an seinen Sohn überging. Die Furcht auf Seiten des Königs war nicht unrealistisch; zehn Jahre später wäre Gardiner Lordkanzler unter Heinrichs Tochter MariaI., die England für kurze Zeit wieder an den Papst band.
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  Nach dem Scheitern von Bertanos Mission lenkte der König seine Aufmerksamkeit wieder auf die Beziehungen mit Frankreich, und man betrieb einen großen Aufwand für die Vorbereitungen auf den Empfang Admiral d’Annebaults in London Ende des Monats. Der Umfang der Feierlichkeiten in einem Land, das finanziell durch Heinrichs Krieg ruiniert war, ist bisher weitgehend übersehen worden. Es hatte noch keine solchen Feierlichkeiten zu Ehren eines Ausländers gegeben, zumindest seit der Ankunft der unglückseligen Anna von Kleve im Jahre 1539 nicht mehr. Erzbischof Cranmers Sekretär Ralph Morice erzählte später, wie Heinrich bei einem der Bankette in Hampton Court für d’Annebault aufgestanden sei, einen Arm um die Schulter des Admirals, den anderen um Cranmer gelegt (ein Zeichen der Gunst für beide, obwohl Heinrich mittlerweile wohl Schwierigkeiten hatte, ohne Hilfe zu stehen) und Morice zufolge die erstaunliche Bemerkung gemacht habe, dass er und der französische König schon bald die Messe abschaffen und eine allgemeine Kommunion einführen würden. Dergleichen stand natürlich nie zur Debatte (FranzI. von Frankreich blieb standfest katholisch), doch dass der König so etwas äußerte, und sei es nur zum Scherz, konnte nur als radikale Aussage verstanden werden, die noch wenige Wochen zuvor undenkbar gewesen wäre.
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  Das Gleichgewicht der Kräfte im Kronrat hatte sich mit der Rückkehr des Earl of Hertford und Lord Lisles aus dem Ausland wieder in Richtung der Reformer verschoben, und es waren daher hauptsächlich Reformer, die Heinrich auf seiner Reise Anfang September begleiteten. Ziel dieser Reise war Guildford, wo ein Aufenthalt von wenigen Wochen geplant war, doch Heinrich erkrankte erneut und musste auf dem Rückweg von Guildford in Windsor haltmachen, wo er bis Ende Oktober blieb. Die Konservativen im Kronrat waren unterdessen in London geblieben, um dort den Regierungsalltag zu regeln, während die Radikalen und auch Catherine Parr an Heinrichs Seite waren.


  Heinrich verbrachte diese Herbstmonate wahrscheinlich mit der Planung seiner letzten entscheidenden Schritte; vielleicht ließ ihn seine jüngste schwere Erkrankung erneut den nahen Tod erahnen. Im November und im Dezember wurde Gardiner außer Gefecht gesetzt; einmal musste er sich während einer Ratsversammlung sogar von Lord Lisle ohrfeigen lassen– ohne dass dies Konsequenzen gehabt hätte für Lisle, obschon es sich um eine schwerwiegende Beleidigung handelte–, und mehrmals wurde ihm eine Audienz beim König verwehrt. Im Dezember dann wurden Norfolk und Surrey verhaftet, des Hochverrats für schuldig befunden und zum Tode verurteilt. Die vordergründige Ursache war, dass Surrey das königliche Wappen in das seine eingefügt hatte, aber die Angelegenheit riecht nach einem unverblümten Versuch, Norfolk loszuwerden. Als oberstes Mitglied des Hochadels war er der Ansicht, er müsse die Kontrolle über Heinrichs Nachfolger erhalten, den jungen Prinzen Edward; wie schon erwähnt, hatte Heinrich schon einmal an den Haaren herbeigezogene Hochverratsvorwürfe benutzt, um sich Anne Boleyns und Thomas Cromwells zu entledigen. Surrey wurde im Januar 1547 hingerichtet; Norfolk selbst hätte seinem Sohn am 28. aufs Schafott folgen sollen, aber der Tod des Königs in den frühen Morgenstunden desselben Tages rettete ihm das Leben. So schmachtete er stattdessen sechseinhalb Jahre im Tower.


  Anfang Dezember war Heinrich erneut schwer erkrankt und schien sich nicht mehr vollständig zu erholen. Die letzten zwei Monate seines Lebens verbrachte er ausschließlich in Whitehall. Einige Historiker sehen die Tatsache, dass Heinrich im letzten Monat seines Lebens von seiner Königin getrennt war, als politisch bedeutsames Indiz. Zwar erhielt Catherine nicht die Regentschaft, auf die sie gehofft hatte, doch obwohl sie Weihnachten in Richmond Palace und nicht mit dem König verbracht hatte, waren Mitte Januar die Gemächer für sie in Whitehall bereitet worden. Allerdings ist nicht bekannt, ob sie diese tatsächlich bezogen hatte, ehe Heinrich ein letztes Mal krank wurde, oder erst hinterher. Allerdings ist in diesem Zusammenhang anzumerken, dass Heinrich in diesen letzten Wochen seines Lebens die Königin zwar nicht sah, dass er aber außer Sekretär Paget und– bezeichnenderweise– seinen beiden Kammerherren kaum jemanden sah.


  In Heinrichs Regierungszeit verfügten die sogenannten Gentlemen of the Chamber, die obersten Kammerherren des Königs, von ihm persönlich ausgewählt und seiner Person am nächsten, über große politische Macht. Seine beiden Ersten Gentlemen waren 1546 Anthony Denny, ein Sympathisant der Radikalen, und sein Stellvertreter William Browne, ein Konservativer. Im Oktober wurde Browne befördert, und kein Geringerer als William Herbert, der Schwager der Königin und ein Reformer, übernahm seinen Posten. Damit dürfte sich jeder Verdacht, die Parrs könnten nach der Jagd auf Ketzer in Ungnade gefallen sein, erübrigen.


  Heinrich empfing zwangsläufig auch oft seine Ärzte. Sein langjähriger Leibarzt, der Reformer William Butts, war 1545 verstorben. Dessen Nachfolger war Thomas Wendy, ebenfalls ein Radikaler, der auch der Königin als oberster Leibarzt diente. Es ist sogar vermutet worden, dass er derjenige war, welcher der Königin im Juli eine Abschrift des besagten Haftbefehls aushändigte– im Geheimen, oder, was ich für wahrscheinlicher halte, als Heinrichs Bote in dem Ränkespiel, das der Demütigung Wriothesleys diente.
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  Im Kreise dieser Männer machte der König Ende Dezember sein Testament. Dieses Testament hat viele Debatten ausgelöst. In den letzten Lebensjahren Heinrichs wurde angesichts der vielen Dokumente, die es zu unterzeichnen galt und seines schlechten Gesundheitszustands ein Prägestempel verwendet, mit einem Faksimile der Unterschrift des Königs. Wenn Heinrich einem Dokument zustimmte, wurde es mit diesem Stempel versehen. Die Unterschrift des Königs wurde dann, zumeist durch Paget, mit Tinte nachgezogen. Man hätte erwarten können, dass der König sein eigenes Testament auch eigenhändig unterzeichnen wollte, doch kam auch hier der Prägestempel zum Einsatz. Das Testament wurde zudem erst einen Monat nach seiner Unterzeichnung in das Dokumentenregister des Hofes eingetragen, und zu diesem Zeitpunkt war Heinrich bereits tot.


  Man braucht sich nicht allzu weit in dieses Feld der Auseinandersetzungen hineinzuwagen, um zu erkennen, dass sich in der Vorkehrung, bis zur Volljährigkeit EdwardsVI. müsse das Reich von einem aus sechzehn Personen bestehenden Regentschaftsrat mit einem radikalen Schwerpunkt geführt werden, fast sicher Heinrichs Absicht im Dezember spiegelt. Es ist jedoch gut möglich, dass die Klausel, welche Sekretär Paget zu »unerfüllten Geschenken« befugte, deren Einzelheiten, wie er behauptete, ihm vom König persönlich anvertraut worden waren, eine Fälschung war. Nach dem Tod des Königs am 28.Januar 1547 ergriffen Paget und Edward Seymour schnell die Initiative. So wurden Standeserhöhungen und Geldzuwendungen freigebig, als »unerfüllte Geschenke«, an die Mitglieder des Regentschaftsrats verteilt, und Lord Hertford wurde als Lordprotektor eingesetzt.
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  Hertford regierte das Reich eine Weile fast wie ein Diktator. Es brach eine Zeit des radikalen Protestantismus an. Die Heilige Messe wurde abgeschafft, Kircheninnenräume wurden weiß getüncht, ein neues Gebetbuch wurde eingeführt. Ob diese Maßnahmen tatsächlich dem Wunsch HeinrichsVIII. entsprachen, sei dahingestellt, aber sein wichtigstes Ziel– das Supremat über die Kirche für den jungen EdwardVI.– hatte er erreicht. Als Edward fünfzehn wurde, Ende 1552, erwies auch er sich als radikaler und ziemlich strenger Reformer. Hätte er ebenso lange gelebt wie sein Vater, woran zu zweifeln niemand einen Grund sah, wäre wohl auch in England eine protestantische Revolution zu erwarten gewesen, ebenso gründlich wie jene, die in den 1560er Jahren in Schottland vonstattenging. Doch einer Ironie des Schicksals zufolge starb Edward 1553, wenige Monate vor seinem sechzehnten Geburtstag, an Tuberkulose.


  Der Thron fiel nun an die ältere Tochter des Königs, Maria Tudor, die zurückruderte und England wieder dem Papst zuführte. Sie verzichtete auf die Oberhoheit über die Kirche, etablierte wieder das Mönchstum und heiratete den katholischen Prinzen (später König) Philip von Spanien. Doch 1558, nur fünf Jahre nach ihrem Machtantritt, starb auch Maria, wahrscheinlich an Krebs. Nun bestieg Elizabeth den Thron und führte den Protestantismus wieder ein, wenn auch in deutlich gemäßigterer Form.


  Es ist schon oft angedeutet worden, dass die »protestantischen« und »katholischen« Lager am Hofe HeinrichsVIII. mehr von Machtgier motiviert waren als von religiöser Überzeugung, und in der Tat konnten viele Kronräte– Paget, Rich, Cecil und andere– sowohl unter Edward als auch unter Maria existieren und ein Amt bekleiden, wobei die jüngeren auch noch unter Elizabeth Dienst taten. Doch Edwards oberste Berater, die den radikalen Protestantismus eingeführt hatten, waren vorwiegend ehemalige Radikale aus Heinrichs Tagen, während jene Marias hauptsächlich ehemalige Konservative aus der Regierungszeit ihres Vaters waren. Dies zeigt uns einmal mehr, dass zwar viele Geistliche und Berater von dem Wunsch nach Macht und Wohlstand motiviert waren, es jedoch ein Fehler wäre, daraus zu schließen, dass die herrschenden Klassen der Tudorzeit die Religion auf die leichte Schulter nahmen.
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  Die letzten zwei Jahre in Catherine Parrs Leben verliefen tragisch. Zu ihrer Enttäuschung wurde sie nicht Regentin. Dann beschloss diese überaus tüchtige und normalerweise sehr kluge Frau, lieber ihrem Herzen als ihrem Verstand zu folgen, und heiratete übereilt ihre alte Liebe Thomas Seymour, den Bruder des Lordprotektors. Das Ergebnis war desaströs. Sie zog mit ihm (und der jungen Elizabeth) in das Schloss der Seymours in Sudeley. Dort wurde Catherine mit fünfunddreißig zum ersten Mal schwanger. Thomas Seymour, der Catherine wahrscheinlich wegen ihres Status als Königinwitwe geheiratet hatte, zerstreute sich während der Schwangerschaft seiner Frau, indem er die vierzehnjährige Elizabeth sexuell missbrauchte. Als Catherine dahinterkam, wurde Elizabeth aus dem Haushalt der Stiefmutter entfernt, der sie vier Jahre lang sehr verbunden gewesen war.


  Im September 1548 gebar Catherine eine Tochter, doch wie so viele Frauen der damaligen Zeit starb sie kurz darauf an einer Gebärmutterentzündung. Im Delirium ihrer letzten Tage beschuldigte sie ihren Ehemann, sie verhöhnt und betrogen zu haben.


  Seymour, der aus heutiger Sicht nicht ganz bei Trost gewesen sein dürfte, schmiedete daraufhin, im Februar 1549, den hirnverbrannten Plan, seinen jungen Neffen EdwardVI. zu entführen und sich anstelle seines Bruders zum Lordprotektor zu machen. Er hatte keinerlei Unterstützung, wurde sogleich verhaftet und im März 1549 wegen Hochverrats hingerichtet. Elizabeth soll, als sie von seiner Hinrichtung erfuhr, bemerkt haben: »Heute starb ein Mann mit viel Witz und wenig Urteilsvermögen.« Wie so oft brachte sie die Umstände exakt auf den Punkt.


  Catherines Kind, die nunmehr verwaiste Mary Seymour, kam in die Obhut von Catherines Freundin, der verwitweten Herzogin von Suffolk, taucht aber nach 1550 nicht mehr in den Annalen auf. Wahrscheinlich starb sie bereits im Kleinkindalter, wie so viele Kinder der Tudorzeit. Es war das denkbar traurigste Ende für die Geschichte der Catherine Parr.
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  Tudor-London, Sommer 1546: Die Ära König Heinrichs VIII neigt sich ihrem Ende zu. Unerbittlich bekämpfen sich Katholiken und Protestanten, die Jagd auf Ketzer wird immer gnadenloser. In dieser aufgeheizten Situation wird Matthew Shardlake in den Palast der Königin gerufen. Er soll ein brisantes Buch wiederfinden, das sie verfasst hat und das aus ihren Gemächern gestohlen wurde. Der Inhalt dieses Werkes könnte sie aufs Schafott bringen. Doch bevor Shardlake und sein Gehilfe Jack Barak die Suche aufnehmen, wird in London ein Drucker tot aufgefunden. Bei ihm findet sich eine Seite des Buches.
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