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    Kapitel Eins


  


  Es war dunkel zwischen den Bäumen, nur das Mondlicht sickerte fahl durch die nahezu kahlen Zweige. Der Boden war dicht mit welken Blättern übersät, die den Hufschlag unserer Pferde dämpften, und wir wussten nicht, ob wir von der Straße abgekommen waren. Ein elender Ritt, wie Barak eben bemerkt hatte, als er wieder einmal über die unwegsame Gegend maulte, in die ich ihn verschleppt hatte. Ich hatte dem nichts erwidert, denn ich war hundemüde, mein armer Rücken wund und meine Beine in den schweren Stiefeln brettersteif. Außerdem hatte ich andere Sorgen, denn die seltsame Pflicht, die vor uns lag, lastete mir schwer auf der Seele. Ich nahm die Zügel in eine Hand und griff mit der anderen in die Manteltasche, nach dem Siegel des Erzbischofs; dieweil ich es mit den Fingern umschloss wie einen Talisman, erinnerte ich mich an Cranmers Versprechen: »Damit seid Ihr gegen Gefahr gefeit.«


  Ein schwerer Schicksalsschlag lag hinter mir, denn sechs Tage zuvor hatte ich in Lichfield meinen Vater zu Grabe getragen. Seitdem waren Barak und ich fünf Tage in stetem Trab gen Norden geritten, obschon die Wege nach diesem feuchten Sommer des Jahres 1541 in denkbar schlechtem Zustand waren. Wir durchritten ein wildes Land: In vielen Dörfern standen noch die alten Langhäuser aus Lehm und Stroh, in denen Mensch und Vieh beisammen hausten. An diesem Nachmittag hatten wir bei Flaxby die Große Straße nach Norden verlassen. Barak wollte einkehren und nächtigen, aber ich bestand darauf, den Ritt fortzusetzen, nötigenfalls die ganze Nacht. Wir mussten uns sputen, der folgende Tag war der zwölfte September, und wir mussten vor dem König unser Ziel erreichen.


  Die Straße hatte sich jedoch bald als so unwegsam erwiesen, dass wir sie bei Einbruch der Dunkelheit gegen einen trockeneren Pfad eintauschten, der nach Nordosten schwenkte, durch dichtes Waldland und über kahle Stoppelfelder, auf denen die Schweine wühlten.


  Immer dichter standen die Stämme, durch die wir uns mit Mühe einen Weg bahnten. Einmal kamen wir vom Wege ab, und es war verteufelt schwer, ihn in der Dunkelheit wiederzufinden. Alles war still, bis auf das Flüstern fallender Blätter und das gelegentliche Knacken dürrer Zweige, wenn ein Keiler oder eine Wildkatze vor uns Reißaus nahm. Die Pferde, beladen mit den Satteltaschen, in die wir unsere Kleider und was sonst noch unentbehrlich war gepackt hatten, waren ebenso erschöpft wie Barak und ich. Ich konnte Genesis’ Müdigkeit spüren, und Sukey, Baraks feurige Stute, war’s zufrieden, meinem Wallach gemächlich hinterherzutrotten.


  »Wir sind vom Weg abgekommen«, maulte er.


  »In der Herberge hieß es, wir sollten dem breiten Pfad gen Süden folgen. Es wird ohnehin bald Tag«, sagte ich. »Dann werden wir ja sehen, wo wir sind.«


  Barak ließ ein verdrossenes Knurren hören. »Wahrscheinlich sind wir längst in Schottland. Als Nächstes wird man uns überfallen und Lösegeld für uns fordern.« Ich sagte nichts, weil ich sein Lamentieren satt hatte, und so ritten wir schweigend weiter.


  Meine Gedanken kehrten zum Begräbnis meines Vaters zurück, zu den wenigen Menschen, die am Grabe gestanden, als der Sarg in die Erde gesenkt worden war. Meine Base Bess hatte ihn tot im Bett vorgefunden, als sie ihm die Morgensuppe brachte.


  »Ich wusste ja nicht, wie krank er war!«, hatte ich ihr beteuert, als wir anschließend auf den Hof zurückgekehrt waren. »Ich hätte mich um ihn kümmern müssen.«


  Sie schüttelte müde den Kopf. »Du warst eben zu lange fort. Über ein Jahr.« Ich sah den Vorwurf in ihren Augen.


  »Ich hatte es auch nicht leicht, Bess. Aber ich wäre doch gekommen.«


  Sie seufzte. »Seit der alte William Poer letzten Herbst gestorben ist, war dein Vater ein gebrochener Mann. Die beiden hatten so schwer gerackert in den letzten Jahren, damit der Hof noch etwas abwarf; mit Williams Tod hatte ihn der Mut verlassen.« Nach kurzer Pause meinte sie: »Ich hab ihm geraten, er soll sich doch an dich wenden, aber das wollte er nicht. Unser Herrgott prüft uns wahrlich schwer. Letzten Sommer die Dürre, heuer die Überschwemmung. Ich glaube, dein Vater empfand es als Schmach, dass er in Geldnöten war. Da hat ihn das Fieber erwischt.«


  Ich nickte. Dass der Hof, auf dem ich aufgewachsen war und der jetzt mir gehörte, tief verschuldet war, hatte mich schwer getroffen. Mein Vater war fast siebzig gewesen, sein Verwalter William nicht viel jünger. Sie hatten das Land nicht mehr ordentlich bestellen können, und die letzte Ernte war kümmerlich gewesen. Um noch über die Runden zu kommen, hatte er bei einem reichen Landeigentümer in Lichfield eine Hypothek aufgenommen. Ich hatte es erst durch ein Schreiben des Hypothekars erfahren, welches mich unmittelbar nach Vaters Tod erreichte und in dem bezweifelt wurde, dass der Wert meines Landes die Schuld abdecken würde. Wie viele Landadlige damals versuchte auch dieser, seinen Grundbesitz zu mehren, um darauf Schafe zu halten, und dies gelang am besten, indem er älteren Bauern zu Wucherzinsen Geld borgte.


  »Sir Henry, dieser Blutsauger«, sagte ich voller Verbitterung zu Bess.


  »Was willst du jetzt tun? Dich geschlagen geben?«


  »Keinesfalls«, sagte ich. »Ich werde Vaters Namen nicht entehren. Ich werde die Hypothek bezahlen.« Weiß Gott, dachte ich, das bin ich ihm schuldig.


  »So gefällst du mir.«


  Ein unwilliges Schnauben hinter mir riss mich aus meinen Gedanken. Barak hatte Sukey gezügelt, sie zum Stehen gebracht. Ich hielt ebenfalls inne und drehte mich unbehaglich im Sattel um. Seine Gestalt und die Silhouetten der Bäume waren schon schärfer geworden, langsam graute der Morgen. Er deutete nach vorn. »Seht doch, dort!«


  Vor uns lichtete sich der Wald. In der Ferne sah ich tief am Himmel ein rotes Licht.


  »Da ist es ja!«, rief ich triumphierend. »Das Licht, nach dem wir Ausschau halten sollten; man hat es auf eine Kirchturmspitze gesetzt, um Reisenden den Weg zu weisen. Ich hatte recht, dies hier ist Galtres Forest!«


  Wir ritten aus dem Wald. Ein kalter Wind blies vom Fluss herauf, als der Himmel sich lichtete. Wir hüllten uns fester in die Mäntel und trabten hinunter nach York.


  
    *
  


  Der Weg in die Innenstadt war mit Packpferden und Karren versperrt, die Güter aller Art geladen hatten. Einige Fuhrwerke schafften ganze Baumstämme in die Stadt, welche gefährlich weit über die Ladeflächen hinausragten. Vor uns erhoben sich die mächtigen Mauern der Stadt, schwarz vom Rauch vieler Jahrhunderte, und dahinter strebten zahllose Kirchtürme gen Himmel, die allesamt von den stolzen Zwillingstürmen des Yorker Münsters überragt wurden. »Hier geht es zu wie auf dem Wochenmarkt im Londoner Cheapside«, stellte ich fest.


  »Man bereitet sich auf die Ankunft des Königs vor.«


  Wir kamen nur langsam weiter, so dicht war das Gedränge. Verstohlen musterte ich meinen Begleiter. Es lag jetzt über ein Jahr zurück, dass ich Jack Barak nach der Hinrichtung seines früheren Brotherrn als Gehilfen in die Kanzlei aufgenommen hatte. Als ehemaliger Straßenjunge, der im Auftrag Thomas Cromwells zweifelhafte Botengänge ausführen musste, war er, wenn auch schlau und gottlob des Lesens und Schreibens mächtig, doch eine sehr ungewöhnliche Wahl. Dennoch hatte ich meine Entscheidung noch keinen Tag bereut. Er hatte sich gut eingefügt und als ein gelehriger Schüler erwiesen. Und wenn es galt, Zeugen ins Verhör zu nehmen, ihnen Geheimnisse aus der Nase zu kitzeln, konnte ihm keiner das Wasser reichen. Seine kritische Haltung unserem Rechtssystem gegenüber war ein nützliches Korrektiv, wenn mein Enthusiasmus mir wieder einmal den Blick vernebelte.


  In den vergangenen Monaten erschien mir Barak jedoch oftmals bedrückt. Zuweilen vergaß er sich ganz und brachte mir denselben rüpelhaften Spott entgegen wie zu Beginn unserer Bekanntschaft. Da ich befürchten musste, er sei der Stubenhockerei überdrüssig geworden, hoffte ich, ihn mit diesem Ritt nach York wieder aufzumuntern. Er hatte jedoch wie alle Londoner gewaltige Vorurteile gegen den Norden und seine Bewohner und fast die gesamte Wegstrecke hier herauf nichts als geklagt und geknurrt. Jetzt schaute er missmutig nach allen Seiten, argwöhnisch gegen jeden.


  Einzelne Häuser säumten die Straße, bis rechts von uns eine hohe, mit Zinnen bewehrte Mauer auftauchte, dahinter ein gewaltiger Kirchturm. Auf der Mauer patrouillierten Wachtposten; sie trugen eiserne Helme und die weißen Waffenröcke mit dem roten Malteserkreuz der verlässlichen Langbogenschützen. Statt mit Pfeil und Bogen waren sie jedoch mit Schwertern und furchterregenden Spießen bewaffnet; einige hatten sogar lange Vorderlader über der Schulter hängen. Das Lärmen und Schlagen jenseits der Mauer tönte bis heraus auf die Straße.


  »Das ist wohl St Mary’s, die ehemalige Abtei, in der wir Quartier beziehen«, sagte ich. »Offenbar ist man schon emsig bei den Vorbereitungen für die Ankunft des Königs.«


  »Sollen wir unsere Taschen abladen?«


  »Nein, zuerst suchen wir Bruder Wrenne auf, dann reiten wir nach York Castle.«


  »Den Gefangenen besuchen?«, fragte er leise.


  »Genau.«


  Barak blickte die Mauer empor. »St Mary’s ist gut bewacht.«


  »Der König scheint sich nicht ganz sicher, ob er auch willkommen ist. Wen wundert’s.«


  Ich hatte leise gesprochen, aber der Mann vor uns, der ein mit Getreidesäcken beladenes Packpferd am Zügel führte, drehte sich um und musterte uns scharf. Als Barak ihn anfunkelte, senkte der andere den Blick. Möglicherweise war er einer der vielen Spitzel des Kronrats, die ihre Augen und Ohren wahrhaft überall hatten.


  »Vielleicht solltet Ihr die Robe anlegen«, meinte Barak mit einem vielsagenden Blick nach vorn, wo Karren und Lasttiere durch ein breites Tor in den Klosterhof drängten. Nicht weit dahinter traf die Abteimauer im rechten Winkel auf die Stadtmauer; gleich daneben befand sich ein festungsartiges Pförtnerhaus, über dessen Portal das Yorker Wappen prangte – fünf weiße Löwen auf rotem Grund. Davor waren weitere Wachsoldaten postiert. Sie hielten Hellebarden in Händen, trugen stählerne Helme und Brustharnische. Jenseits der Mauer ragten die Türme des Münsters in den grauen Himmel.


  »Zum Glück habe ich meinen Geleitbrief bei der Hand.« Ich klopfte auf meine Manteltasche. Dort fand sich auch Erzbischof Cranmers Siegel; selbiges war aber nur für eine einzige Person bestimmt. Was ich im selben Moment erblickte, trieb mir, obwohl ich darauf vorbereitet war, dennoch kalte Schauer über den Rücken: vier Menschenschädel, ausgekocht und auf lange Pfähle gespießt, schwarz und von den Schnabelhieben gieriger Krähen gezeichnet. Zwölf der Rebellen, die man im Frühjahr gefasst hatte, waren in York hingerichtet und ihre Köpfe und Gliedmaßen auf alle Stadttore gespießt worden, dem Volke zur Warnung.


  Während wir vor dem Tor auf Einlass warteten, ließen unsere Pferde vor Müdigkeit die Köpfe hängen. Die Wachen hatten den zerlumpten Menschen vor uns aufgehalten und fragten ihn derb, was er in der Stadt zu suchen habe.


  »Ich wünschte, sie würden sich sputen«, flüsterte Barak. »Ich bin am Verhungern.«


  »Ich weiß. Komm, wir sind die Nächsten.«


  Einer der Wachsoldaten packte Genesis am Zügel, während ein anderer wissen wollte, was ich in York zu schaffen hätte. Er hatte einen südenglischen Akzent und ein hartes, zerfurchtes Gesicht. Ich zeigte ihm meinen Geleitbrief. »Anwalt des Königs?«, fragte er.


  »So ist es. Und dies hier ist mein Gehilfe. Wir sind beauftragt, die Petitionen an den König auszuwählen.«


  »Das Gesindel hier oben braucht eine feste Hand«, erwiderte der Soldat, rollte das Schreiben zusammen und winkte uns weiter. Als wir unter dem Wachturm hindurchritten, bemerkte ich mit Schaudern einen großen Klumpen Fleisch, der an die Mauer genagelt war und von Fliegen nur so wimmelte.


  »Rebellenfleisch«, sagte Barak und verzog angewidert das Gesicht.


  »Tja.« Ich schüttelte den Kopf über die merkwürdigen Wendungen des Schicksals. Hätte es im Frühjahr keine Verschwörung gegeben, wären weder ich noch der König hier oben. So aber war er mit seinem Hofstaat, dem längsten, prächtigsten Tross, der je in England gesehen worden war, gen Norden gezogen. Wir ritten unter dem Tor hindurch, wobei der Hufschlag unserer Pferde um ein Vielfaches verstärkt von den Mauern des Torbogens widerhallte, und hinein in die Stadt.


  
    *
  


  Jenseits des Tors erreichten wir eine schmale Gasse zwischen dreistöckigen Häusern mit auskragenden Gesimsen. Zu ebener Erde hockten Kaufleute auf ihren Holzblöcken und boten in Ständen ihre Waren feil. Die Stadt York machte mir einen ärmlichen Eindruck. Einige der Häuser waren in einem geradezu bedrohlichen Zustand: Stellenweise war der Putz abgebröckelt, sodass die schwarzen Balken darunter zum Vorschein kamen, und die Gasse war kaum mehr als ein schlammiger Trampelpfad. Die drängelnde Menge erschwerte uns das Reiten, aber ich wusste, dass Master Wrenne, wie alle höheren Barrister, innerhalb des Minster Close wohnte, der Domfreiheit, und die war einfach zu finden, da das Münster die gesamte Stadt beherrschte.


  »Ich habe Hunger«, maulte Barak, »lasst uns etwas essen.«


  Eine weitere hohe Mauer tauchte vor uns auf; York schien nur aus Mauern zu bestehen. Dahinter stand mächtig das Münster. Vor uns lag ein weiter offener Platz, auf welchem Händler ihre Stände errichtet hatten, deren buntgestreifte Wimpel in der feuchtkühlen Brise flatterten. Weiber in üppigen Röcken feilschten mit den Händlern, während Handwerker in den bunten Trachten ihrer Zünfte naserümpfend die ausgelegte Ware beäugten und zerlumpte Kinder sich mit den Hunden um ein paar Bissen balgten. Die meisten Leute hatten geflickte Kleider am Leib und an den Füßen abgetragene Holzpantinen. Ringsum waren Wachen postiert, mit dem Stadtwappen auf den Uniformen, und behielten die Menschen im Auge.


  Ein paar hochgewachsene, blonde Burschen trieben in Begleitung ihrer Hunde eine Herde schwarzköpfiger Schafe auf den Marktplatz. Ich sah mir neugierig die wettergegerbten Gesichter der Männer und ihre schweren Wollmäntel an; es mussten die legendären Dalesmen sein, die vor fünf Jahren das Rückgrat der Rebellion gebildet hatten. Daneben strebten auch etliche Geistliche, je nach Stand in schwarzen Talaren oder braunen Kutten, der Domfreiheit zu.


  Barak war vor einen der Händler geritten. Er beugte sich vom Pferd und verlangte zwei Hammelpasteten. Der Händler starrte ihn begriffsstutzig an.


  »Aus’m Süden?«, brummte er.


  »Jawohl, und mir knurrt schon der Magen. Was – kosten – zwei – Hammelpasteten?«, wiederholte Barak laut und überdeutlich, als habe er’s mit einem Trottel zu tun.


  Der Händler funkelte ihn wütend an. »Isset mien Fehler, datt du quakst wie ’ne Ente?«, brummte er.


  »Ach so? Und du, Freundchen, hörst dich an wie’n Schleifeisen.«


  Das hatten zwei stämmige Dalesmen gehört, die zwischen den Ständen hindurchgingen. Sogleich blieben sie stehen und kamen dem Händler zu Hilfe. »Macht dir der Schietkopp aus’m Süden Ärger?«, fragte der eine. Der andere griff mit seiner schwieligen Pranke nach Sukeys Zügel.


  »Lass los, du Strolch!«, fuhr Barak ihn an.


  Ich war überrascht über die Wut, die dem Manne nun ins Gesicht stieg. »Maulheld, du! Tut hier große Töne spucken, nur weil der fette Harry kommt!«


  »Hundsfott, blöder!«, erwiderte Barak, ohne den Blick abzuwenden.


  Der Dalesman zog den Dolch; Barak ebenso. Ich bahnte mir einen Weg durch die Menge.


  »Vergebt uns, Sir«, sagte ich beschwichtigend, obwohl mir das Herz bis zum Hals klopfte. »Mein Bursche wollte Euch nichts Böses. Wir haben einen langen Ritt hinter uns …«


  Der Mann musterte mich verächtlich. »Sieh mal an, een Buckelzwerg, der sien Maul spazieren führen tut! Kommt dahergeritten und tut uns die letzten Kröten aus der Tasche ziehen!« Er wollte schon zustechen, als ihn die Spitze einer Hellebarde in den Rücken pikte. Zwei Wachmänner waren, nichts Gutes ahnend, hinzugeeilt.


  »Fort mit den Dolchen!«, bellte der eine und hielt mit dem Spieß den Dalesman in Schach, während sein Kamerad ein Auge auf Barak hatte. Allmählich bildete sich eine Menschentraube um uns.


  »Was sollen die Sperenzchen?«, fuhr der Soldat uns an.


  »Der Südländer hat den Händler beschimpft«, rief jemand.


  Der Wachmann nickte. Er war stämmig, mittleren Alters und hatte scharfe Augen. »Dat wisst ihr doch, Leute!«, rief er hämisch. »So een Südländer ist nun mal een ungehobelter Klotz!« Die Menge lachte; einer der Umstehenden klatschte.


  »Wir wollten nur eure blöden Pasteten kaufen!«, rief Barak.


  Der Wachsoldat nickte dem Händler zu. »Gib ihm zwei Pasteten, na los.«


  Der Mann gehorchte. »Een Tanner«, sagte er.


  »Een was?«


  Der Händler verdrehte die Augen. »Sixpence.«


  »Für zwei Pasteten?«, fragte Barak ungläubig.


  »Bezahl schon!«, bellte der Soldat. Barak zögerte, und ich drückte ihm hastig die Münze in die Hand. Der Händler biss ostentativ hinein, bevor er sie in den Beutel warf. Der Wachtposten wandte sich an mich. »Macht, dass Ihr weiterkommt, Sir. Und sagt Eurem Burschen, er soll sich gefälligst zusammenreißen. Bald kommt der König hierher, da wollt Ihr doch keinen Ärger, oder?« Stirnrunzelnd sah er zu, wie Barak und ich durch das Tor in die Domfreiheit ritten. Vor einer Bank an der Mauer stiegen wir steif von den Pferden, banden sie fest und ließen uns nieder.


  »Himmel Arsch, tun mir die Beine weh!«, jammerte Barak.


  »Mir geht es auch nicht besser. Meine Zehen sind schon ganz taub geworden, außerdem schmerzt mein Rücken.«


  Barak biss in die Pastete. »Nicht übel«, meinte er überrascht.


  Ich senkte die Stimme. »Achte auf deine Worte. Du weißt doch, dass uns hier oben keiner mag.«


  »Das beruht ganz auf Gegenseitigkeit. Hundsfötter!« Er funkelte feindselig in die Richtung des Händlers.


  »Hör zu«, sagte ich ruhig. »Wir dürfen nicht auffallen. Wenn du immer gleich aus der Haut fährst, bringst du nicht nur uns beide in Gefahr, sondern fällst zugleich dem König in den Rücken. Willst du das?«


  Er antwortete nicht, sondern starrte nur finster auf seine Füße.


  »Was ist eigentlich in letzter Zeit in dich gefahren?«, fragte ich. »Du bist schon seit Wochen unausstehlich. Als du Richter Jackson neulich eine triefäugige alte Kröte gescholten hast, und zwar so laut, dass er es hören konnte, hättest du mich beinah in Teufels Küche gebracht. Du musst lernen, deine scharfe Zunge im Zaum zu halten!«


  Statt in sich zu gehen, grinste er hämisch. »Wenn es doch stimmt?!«


  Ich ließ mich nicht beirren. »Was ist los mit dir, Jack?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Nichts. Ich bin nur nicht gern hier oben unter all diesen Wilden.« Er sah mich unverwandt an. »Es tut mir leid. Ich werde mich vorsehen.«


  Entschuldigungen kamen Barak nicht leicht über die Lippen, und ich nickte versöhnlich. Trotzdem verbarg sich mehr hinter seiner Verdrossenheit als die Abneigung gegen den Norden, da war ich ganz sicher. Nachdenklich machte ich mich über die Pastete her. Barak ließ den scharfen dunklen Blick über den Marktplatz schweifen. »Was für ein armseliger Haufen«, stellte er fest.


  »Die Geschäfte gehen schon seit Jahren schlecht. Und die Auflösung der Klöster hat die Armut noch verschärft. Vor drei oder vier Jahren hätte es hier nur so gewimmelt von schwarzen und weißen Kutten.«


  »Tja, damit ist es vorbei.« Barak schluckte den letzten Bissen hinunter und wischte sich mit dem Ärmel über den Mund.


  Ich rappelte mich auf. »Und jetzt auf zu Wrenne! Holen wir uns unsere Anweisungen.«


  »Was meint Ihr, kriegen wir den König zu Gesicht, wenn er kommt?«, fragte Barak. »Aus der Nähe?«


  »Schon möglich.«


  Er pfiff durch die Zähne. Erleichtert stellte ich fest, dass ich nicht der Einzige war, den diese Aussicht einschüchterte. »Er hat übrigens einen alten Feind von uns im Gefolge«, fügte ich hinzu, »dem gehen wir besser aus dem Weg.«


  Er fuhr herum. »Wen meint Ihr?«


  »Sir Richard Rich. Er ist ein Mitglied des Kronrats und in dieser Funktion an der Seite des Königs. Ich weiß es von Cranmer. Also wie gesagt, wir müssen vorsichtig sein, uns möglichst unauffällig verhalten.«


  Wir banden die Pferde los und führten sie am Zügel zum Tor, wo ein Wachsoldat uns mit dem Spieß den Durchgang verwehrte. Ich zeigte ihm meinen Geleitbrief, und er ließ uns passieren. Vor uns erhob sich eindrucksvoll die Stiftskirche zu York.




  
    
  


  

    Kapitel Zwei


  


  »Ein mächtiger Bau«, sagte Barak. Wir standen auf einem breiten, gepflasterten, von Mauern eingeschlossenen Platz, auf den die Kirche ihren Schatten warf. »Das größte Gebäude Nordenglands. Fast so groß wie St Paul’s.« Ich blickte auf das gewaltige gotische Eingangsportal, vor dem einige Kaufleute standen und eifrig debattierten. Weiter unten auf den Stufen kauerten Bettler neben ihren Almosenschüsselchen. Ich war versucht, einen Blick ins Innere der Kirche zu werfen, besann mich aber eines Besseren, da wir schon gestern bei Wrenne hätten sein sollen. Unweit der Kirche entdeckte ich ein Gebäude mit dem königlichen Wappen über der Tür. »Dort hinüber«, sagte ich zu Barak. Wir führten die Pferde über den Kirchplatz, wobei wir jeden unserer Schritte sorgsam abwogen, um nicht auf den Blättern auszugleiten, die von den Bäumen ringsum auf das Pflaster gefallen waren.


  »Wisst Ihr, was dieser Wrenne für ein Mensch ist?«, fragte Barak.


  »Ein angesehener Barrister, nehme ich an, allerdings nicht mehr der Jüngste.«


  »Hoffentlich kein alter Zausel, der nicht mehr recht bei Verstand ist.«


  »Er wird wohl tüchtig sein, wenn man ihm die Petitionen an den König überlässt. Man scheint ihm zu vertrauen.«


  Barak führte die Pferde in eine Gasse, die von alten Häusern gesäumt war. Man hatte mich auf das Eckhaus zur Rechten verwiesen, ein hohes Gebäude von altehrwürdigem Aussehen. Auf mein Klopfen hin waren schlurfende Schritte zu vernehmen, dann ging die Tür auf. Vor uns stand ein altes Weib mit einem runden, faltigen Gesicht unter der weißen Haube und musterte uns säuerlich.


  »Ja bitte?«


  »Master Wrennes Haus?«


  »Ist Er der Gentleman aus London?«


  Leicht verärgert angesichts der despektierlichen Begrüßung erwiderte ich: »In der Tat, ich bin Master Shardlake, und das hier ist mein Gehilfe, Master Barak.«


  »Wir hatten Ihn gestern erwartet. Mein armer Herr war schon ganz krank vor Sorge.«


  »Wir haben uns im Wald verirrt.«


  »Da ist Er nicht der Erste.«


  Ich deutete auf die Pferde. »Sie sind müde, genau wie wir.«


  »Hundemüde«, fügte Barak mit Nachdruck hinzu.


  »Dann kommt Ihr am besten herein. Ich sag dem Knecht, dass er die Pferde in den Stall stellen und sie trocken reiben soll.«


  »Verbindlichen Dank.«


  »Der Herr ist ausgegangen, kommt aber bald zurück. Seid Ihr hungrig?«


  »Und wie!« Die Pastete hatte nur den ersten Hunger gestillt. Die Alte machte kehrt und watschelte vor uns her in eine hohe Stube, die noch nach altem Stil mit einer Feuerstelle in der Mitte ausgestattet war. Ein Reisigfeuer knisterte, und graue Schwaden zogen langsam in den Rauchfang zwischen den schwarzen Balken. Gutes Silbergeschirr stand auf der Anrichte, aber der Vorhang hinter dem Tisch, der an der Stirnseite des Raums auf einem Podest stand, sah verstaubt aus. Ein Wanderfalke mit glänzend grauem Gefieder saß auf einer Stange am Feuer. Er beäugte uns aus seinen großen Raubvogelaugen, während ich nach den Büchern schielte, die allenthalben herumlagen, auf den Stühlen, der Eichentruhe, entlang den Wänden, mitunter zu waghalsigen Stapeln aufgetürmt, die augenblicklich einzustürzen drohten. Noch niemals zuvor hatte ich außerhalb der Bibliothek so viele Bücher auf einem Haufen gesehen.


  »Euer Herr ist wie mir scheint ein Büchernarr«, stellte ich fest.


  »Das ist wohl wahr«, antwortete die Alte. »Ich hol Euch ein wenig Gemüsebrei.« Sie schlurfte davon.


  »Ein Humpen Bier wär auch nicht zu verachten«, rief ich ihr hinterher. Barak sank schwer auf eine Sitzbank nieder, die mit einem dicken Schaffell und etlichen Kissen belegt war. Ich griff mir ein großes altes Buch, in Kalbsleder gebunden, schlug es auf und runzelte die Stirn. »Beim Blute Gottes, das sind ja mönchische Handschriften!« Ich blätterte durch die Seiten. Es war eine Kopie von Bedas Kirchengeschichte, in wunderschöner, kunstvoller Schrift verfasst und mit farbigen Bildern verziert.


  »Ich dachte, sie wären alle ins Feuer gewandert«, sagte Barak. »Wrenne sollte vorsichtiger sein.«


  »Das ist wahr. Also kein Reformator.« Ich stellte das Buch zurück und musste husten, als eine kleine Staubwolke aufstieg. »Herr Jesus, diese Wirtschafterin knausert mit ihren Kräften.«


  »Sieht aus, als wär’s ihr einerlei. Aber vielleicht besorgt sie ihm ja nicht nur den Haushalt. Mein Geschmack wär sie nicht, die Alte.« Barak machte es sich auf den Kissen bequem und schloss die Augen. Ich setzte mich in einen Lehnstuhl und streckte die steifen Beine von mir. Just als auch mir die Augen zufielen, tauchte die Alte wieder auf. Schlagartig war ich hellwach, zumal sie uns zwei Schüsseln mit dampfendem Erbsenmus und zwei Humpen Bier auf den Tisch gestellt hatte. Wir machten uns eifrig darüber her. Das Mus war ungewürzt und schmeckte fade, füllte aber immerhin den Bauch. Kaum war seine Schüssel leer, fielen Barak die Augen wieder zu. Ich dachte kurz daran, ihn anzurempeln, weil es sich nicht ziemte, am Tisch des Hausherrn einzuschlafen, ließ es aber sein, da ich ja wusste, wie müde er war. Es war friedlich hier drin; der Lärm von der Straße drang nur gedämpft durch die dicken Butzenscheiben, im Kamin knisterte das Feuer. Irgendwann wurden auch mir die Lider schwer. Ich betastete meine Tasche, die Erzbischof Cranmers Siegel enthielt, und dachte an den Auftrag, der mich nach York gebracht hatte.


  
    *
  


  Das letzte Jahr war nicht einfach für mich gewesen. Seit dem Sturz von Thomas Cromwell waren alle, die mit ihm in Verbindung gestanden hatten, in Ungnade gefallen, und so hatten mir etliche meiner Mandanten ihr Vertrauen entzogen. Außerdem vertrat ich die Londoner Ratsherren, die gegen einen meiner Amtsbrüder Klage führten. Stephen Bealknap mochte ein hundsgemeiner Spitzbube sein, doch indem ich gegen ihn, meinen Amtsbruder, prozessierte, verletzte ich ein ehernes Gesetz unseres Berufsstands, und einige Kollegen, die mir früher gelegentlich Fälle hatten zukommen lassen, gingen mir seitdem geflissentlich aus dem Weg. Bealknap hatte noch dazu einen mächtigen Gönner hinter sich, nämlich Sir Richard Rich. Dieser stand dem Court of Augmentations vor, jener Behörde, die das konfiszierte Klostervermögen verwaltete. Sodann hatte mich Anfang September die Kunde vom Tode meines Vaters erreicht. Die Trauer darüber saß mir noch in den Knochen, als ich mich einige Tage später am Morgen in die Kanzlei begab, wo Barak mit besorgter Miene auf mich wartete.


  »Sir, ich muss Euch sprechen.« Er warf einen Blick auf meinen Schreiber Skelly, der mit blitzenden Augengläsern Urkunden kopierte, und bedeutete mir, ihm in den Nebenraum zu folgen. Ich nickte.


  »Während Eurer Abwesenheit kam ein Bote«, sagte er, als sich die Tür hinter uns geschlossen hatte. »Von Lambeth Palace. Erzbischof Cranmer persönlich erwartet Euch dort heute Abend um acht.«


  Ich sank auf einen Stuhl. »Ich hoffte, nie wieder vor großen Männern katzbuckeln zu müssen«, sagte ich und sah Barak eindringlich an, denn unsere Mission für Cromwell im Jahr davor hatte uns einige mächtige Feinde beschert. »Sind wir in Gefahr? Hast du etwas munkeln hören?« Ich wusste, dass er nach wie vor Kontaktleute bei Hofe hatte.


  Er schüttelte den Kopf. »Nichts, seitdem man mir sagte, wir wären in Sicherheit.«


  Ich seufzte tief. »Tja, dann muss ich mich wohl gedulden.«


  An diesem Tag hatte ich Mühe, meinen Pflichten nachzugehen, und so machte ich mich schon früh auf den Weg nach Haus. Als ich den Hof überquerte, kam mir eine dürre Gestalt in feiner Seidenrobe entgegen. Der strohblonde Haarschopf unter dem Barett ließ keinen Zweifel: Stephen Bealknap, der ehrloseste, habgierigste Halunke, der mir in meinem Beruf je untergekommen war. Er verneigte sich.


  »Bruder Bealknap«, grüßte ich, um der Höflichkeit Genüge zu tun.


  »Bruder Shardlake. Wie ich höre, steht der Termin für unsere Verhandlung noch immer nicht fest. Tja, die Mühlen des Gesetzes mahlen langsam«, meinte er kopfschüttelnd, obwohl ich wusste, dass ihm der Aufschub gut zupasskam. Bei unserer Streitsache handelte es sich um ein kleines aufgelöstes Kloster in der Nähe des Cripplegate, welches er käuflich erworben und in schäbige Behausungen umgebaut hatte. Da er es versäumt hatte, für die erforderlichen Senkgruben zu sorgen, mussten die Nachbarn ringsum viel Ungemach ertragen. Nun galt es zu klären, inwieweit er die einstige Befreiung des Klosters von Städtischem Recht auch für sich in Anspruch nehmen durfte. Bealknap fand Unterstützung bei Sir Richard Rich, welcher als Schatzmeister des Court of Augmentations den Gewinn aus ehemaligem Klosterbesitz verwaltete. Sollte Bealknap den Fall verlieren, würde der Verkaufswert ähnlicher Besitztümer empfindlich sinken.


  »Im Six Clerks’ Office ist man offenbar außerstande, die Verzögerung zu erklären«, sagte ich zu Bealknap. Ich hatte Barak mehrmals nachfragen lassen, auf sein einschüchterndes Auftreten vertrauend, doch ohne Erfolg. »Vielleicht kennt ja Euer Freund Richard Rich den Grund.« Sofort bereute ich, was mir da über die Lippen gerutscht, da ich Sir Richard de facto der Korruption bezichtigte. Es bewies nur einmal mehr, unter welchem Druck ich stand.


  Bealknap schüttelte den Kopf. »Pfui, Bruder Shardlake, was redet Ihr denn da. Was wohl der Vorstand unserer Innung dazu sagen würde?«


  Ich biss mir auf die Zunge. »Es tut mir leid. Ich nehme alles zurück.«


  Bealknap bleckte grinsend die hässlichen gelben Zähne. »Nun gut, es sei Euch verziehen, Bruder. Aus Euch spricht die Angst. Da ist nur verständlich, dass Ihr Euch im Ton vergreift.« Sprach’s und ließ mich stehen. Ich blickte ihm nach und hätte ihm allzu gern in den knochigen Steiß getreten.


  
    *
  


  Nachdem ich zu Abend gegessen, legte ich die Robe an und ließ mich im Fährboot über den Fluss setzen, nach Lambeth Palace. In London war es still, wie schon den ganzen Sommer über, seit der König und sein Hofstaat sich in den Norden Englands begeben hatten. Im Frühling war von einer neuerlichen Revolte in Yorkshire die Rede gewesen, die jedoch im Keime erstickt worden war. Danach hatte der König beschlossen, samt Gefolge gen Norden zu ziehen, um dem Volke dortzulande Ehrfurcht einzuflößen. Er und seine Ratgeber, hieß es, seien arg in Sorge gewesen. Durchaus begreiflich; fünf Jahre zuvor hatte sich der gesamte englische Norden erhoben, um gegen den religiösen Wandel zu rebellieren; die Pilgrimage of Grace, wie der Aufstand hieß, hatte aus dreißigtausend Kriegern bestanden. Der König hatte die Anführer mit falschen Versprechungen dazu gebracht, die Waffen zu strecken, und sie sodann hinrichten lassen. Seither aber ging die Angst um, der Norden könne sich ein zweites Mal erheben.


  Im Juni hatten die Hoflieferanten sämtliche Geschäfte und Lagerhallen Londons geplündert, um für die dreitausend Menschen, die gen Norden ziehen würden, Vorräte zu beschaffen. Solch eine Zahl war kaum vorstellbar, die Einwohnerschaft einer kleinen Stadt! Eine ganze Meile lang war der Zug aus Reitern und Wagen gewesen, der sich Ende Juni aus der Stadt gewälzt und London in diesem feuchten Sommer eigentümlich still zurückgelassen hatte.


  Als mein Fährboot am Lollards’ Tower vorüberglitt, an der Nordseite von Lambeth Palace, sah ich in der Dämmerung in einem der Kerkerfenster oben im Turm ein Licht brennen. Dort hielt der Erzbischof Ketzer in sicherem Gewahrsam: Cranmers Auge auf London, wie manche sagten. An der großen Treppe legten wir an. Ein Wachsoldat empfing mich und führte mich über den Vorplatz auf die Empfangshalle zu, wo er mich alleine ließ.


  Ich stand da und betrachtete voller Bewunderung das großartige Sprengwerk. Ein Kanzleischreiber in schwarzer Amtsrobe näherte sich auf leisen Sohlen. »Der Erzbischof lässt bitten«, sagte er und führte mich eiligen Schrittes durch ein Labyrinth düsterer Korridore.


  Der Weg endete in einer kleinen, niedrigen Amtsstube. Thomas Cranmer saß lesend an seinem Schreibpult, neben sich eine Kerze. Im Kamin brannte ein munteres Feuer. Ich verneigte mich tief vor dem großen Manne, der der päpstlichen Autorität getrotzt, den König mit Anne Boleyn vermählt und Thomas Cromwell bei jedem reformerischen Schachzug als Freund und Mitstreiter beigestanden hatte. Nach Cromwells Niedergang hatten viele erwartet, dass auch Cranmer aufs Schafott müsse, doch der hatte überlebt, obwohl der Reformation vorerst ein Ende gesetzt worden war. Heinrich hatte ihm während seiner Abwesenheit die Regierungsgeschäfte in London übertragen. Es hieß, der König vertraue ihm wie keinem Zweiten.


  Mit tiefer, ruhiger Stimme hieß er mich Platz nehmen. Ich hatte ihn zuvor nur von fern gesehen, auf der Kanzel. Er trug ein weißes geistliches Gewand und eine Pelzstola, hatte jedoch die Kappe abgesetzt, sodass sein ergrauendes schwarzes Haar zum Vorschein kam. Ich bemerkte die Blässe seines breiten, ovalen Gesichts, die Runzeln um den vollen Mund, doch vor allem seine Augen. Sie waren groß und dunkelblau. Als er mich musterte, las ich Besorgnis darin.


  »Ihr also seid Matthew Shardlake«, sagte er mit einem gewinnenden Lächeln, um mir die Befangenheit zu nehmen.


  »Euer Gnaden.«


  Ich setzte mich auf einen harten Stuhl ihm gegenüber. Ein großes Kreuz aus massivem Silber glänzte auf seiner Brust.


  »Nun, wie gehen die Geschäfte?«, fragte er.


  Ich zögerte. »Sie waren schon besser.«


  »Harte Zeiten für all jene, die in Lord Cromwells Diensten standen.«


  »So ist es, Mylord«, sagte ich vorsichtig.


  »Jedes Mal, wenn ich die London Bridge passiere, sehe ich sein aufgespießtes Haupt oder was die Möwen davon übrig gelassen haben.«


  »Ein erschütternder Anblick, fürwahr.«


  »Ich besuchte ihn im Tower, müsst Ihr wissen. Nahm ihm die Beichte ab. Dabei erzählte er mir von der geheimen Angelegenheit, mit der er Euch zuletzt betraut hatte.«


  Meine Augen weiteten sich, und trotz des wärmenden Feuers überlief mich ein Frösteln. Cranmer wusste also Bescheid.


  »Ich erzählte dem König von der Suche nach dem Griechischen Feuer. Schon vor Monaten.« Dies verschlug mir vollends den Atem, doch Cranmer lächelte und hob beschwichtigend die beringte Hand. »Ich wartete, bis sein Zorn gegen Lord Cromwell verraucht war und er seinen klugen Rat zu vermissen begann. All jene, die die Verantwortung tragen für das Geschehene, gehen jetzt wie auf Eierschalen; freilich leugneten sie ihre Schuld, Heuchler und Lügner, die sie sind.«


  Ein frostiger Gedanke durchfuhr mich. »Euer Gnaden – weiß der König, dass ich in die Sache verwickelt war?«


  Er schüttelte beschwichtigend den Kopf. »Lord Cromwell bat mich, Euch nicht an den König zu verraten; er wusste, dass Ihr Euer Bestes gabt, obschon Ihr lieber ein Privatmensch geblieben wärt.«


  Noch im Angesicht des grausamen Todes, der ihn erwartete, hatte der Lordkanzler meiner gedacht und mir verziehen. Tränen der Rührung stiegen mir in die Augen.


  »Er war ein vornehmer Mensch, Master Shardlake, bei aller Härte. Seine Majestät weiß nur, dass Untergebene Lord Cromwells beteiligt waren, und ließ die Sache auf sich beruhen, auch wenn seine Wut sich gegen jedermann richtete, der ihn so schnöde getäuscht hatte. Unlängst beteuerte er vor dem Herzog von Norfolk, wie sehr er sich Lord Cromwell zurückwünsche. Man habe ihn, Heinrich, mittels eines schurkischen Handstreichs dazu gebracht, den besten Ratgeber hinrichten zu lassen, der ihm jemals zur Seite gestanden hatte. Tja.« Cranmer sah mich mit ernster Miene an. »Seine Lordschaft sagte, Ihr wärt von seltener Verschwiegenheit, selbst Angelegenheiten von allergrößter Wichtigkeit seien bei Euch gut aufgehoben.«


  »Es gehört zu meinem Berufsstand.«


  Er lächelte. »Meint Ihr? Die Anwaltsinnungen sind doch wahre Brutstätten für Klatsch und Tratsch! Nein, der Graf versicherte mir, Eure Verschwiegenheit sei ganz außerordentlich.«


  Cromwell hatte vor seinem Tod dem Erzbischof offenbar all jene genannt, die für ihn von Nutzen sein konnten.


  »Ich hörte mit Bedauern, dass Euer Vater unlängst verstorben ist«, sagte der Erzbischof.


  Meine Augen weiteten sich. Woher wusste er das? Er sah meinen Blick und lächelte traurig. »Als ich den Vorstand Eurer Innung fragte, ob Ihr zu sprechen wärt, erzählte er es mir. Gott hab ihn selig, Euren Herrn Vater.«


  »Amen, Mylord.«


  »Er lebte in Lichfield, nicht wahr?«


  »Ja. In zwei Tagen werden wir ihn dort zu Grabe tragen.«


  »Der König ist schon weiter, in Hatfield. Sein Tross kommt nur langsam voran nach dem vielen Regen im Juli. Auch die Postreiter treffen stets verspätet bei uns ein, weshalb es nicht immer einfach ist, den Wünschen des Königs zu entsprechen.« Er schüttelte den Kopf und wirkte jäh erschöpft. Cranmer, hieß es, verstehe sich nicht recht auf Politik.


  »Ein erbärmlicher Sommer«, stellte ich fest. »So nass wie der vorige trocken.«


  »Gottlob ist das Wetter jetzt ein wenig besser. Die Königin begann schon zu kränkeln.«


  »Man munkelt, sie sei guter Hoffnung«, wagte ich zu bemerken.


  »Dummes Geschwätz!«, sagte der Erzbischof und runzelte unwillig die Stirn. Er verfiel in Schweigen, wie um seine Gedanken zu sammeln, und fuhr dann fort: »Wie Ihr wohl wisst, reiten auch Rechtsanwälte mit dem Tross gen Norden. Ihnen obliegt es, etwaige Streitigkeiten innerhalb des Trosses oder mit der Bevölkerung entlang des Wegs zu schlichten.« Er holte tief Luft. »Der König hat dem Norden versprochen, für Gerechtigkeit zu sorgen. In jeder Stadt dürfen daher Klagen gegen die örtlichen Behörden vorgebracht werden. Ausgewählte Juristen treffen sodann eine Vorauswahl, klauben alles Kleinliche, Törichte heraus, schlichten, wo sie können, und schicken den Rest zum Nordenglischen Kronrat. Nun ist aber einer der königlichen Anwälte an Lungenentzündung verstorben, der Ärmste. Der Haushofmeister hat daher den Kronrat in einem Brief ersucht, Ersatz für ihn zu schicken; er möge in der Stadt York zum Gefolge des Königs stoßen, da dort eine Menge Arbeit seiner harre. Ich dachte dabei an Euch.«


  »Ach.« Dies war nun nicht, was ich erwartet hatte: Cranmer wollte mir eine Gunst erweisen.


  »Und da Ihr ohnehin in diese Richtung reitet, umso besser. Ihr werdet im folgenden Monat mit dem Tross heimkehren und fünfzig Pfund für Eure Mühe erhalten. Man erlaubt Euch aber nur einen Gefolgsmann; so nehmt lieber Euren Gehilfen mit als einen Leibdiener.«


  Ein wahrhaft großzügiges Angebot! Und doch zögerte ich, da ich weder dem König noch seinen Gefolgsleuten zu begegnen wünschte. Ich holte tief Luft.


  »Mylord, wie ich höre, soll auch Sir Richard Rich den Tross begleiten.«


  »Ah ja, die Sache mit dem Griechischen Feuer, verstehe.«


  »Das ist es nicht allein. Ich bin obendrein in einen Streitfall verwickelt, der ihn betrifft. Rich würde mir gewiss so manchen Knüppel zwischen die Beine werfen.«


  Der Erzbischof schüttelte den Kopf. »Kümmert Euch nicht um ihn. Er ist mit den Ländereien befasst, die der König in Yorkshire konfiszieren ließ. Die Petitionen fallen nicht in sein Ressort.«


  Sollte ich es wagen? Ich wäre mit einem Schlag all meine Geldnöte los und könnte zudem die Verbindlichkeiten meines Vaters begleichen. Überdies reizte mich die Aussicht auf dieses großartige Unternehmen; es wäre die Reise meines Lebens und würde mich von meiner Trauer ablenken.


  Der Erzbischof neigte den Kopf zur Seite. »Entscheidet Euch, Master Shardlake. Ich habe wenig Zeit.«


  »Ich will es tun, Mylord«, sagte ich. »Ich danke Euch.«


  Der Erzbischof nickte. »Gut.« Dann beugte er sich vor, und die schweren Ärmel seines Gewands streiften raschelnd die Papiere auf seinem Pult. »Ich habe noch ein kleines persönliches Anliegen«, sagte er. »Ihr sollt in York etwas für mich erledigen.«


  Mir stockte der Atem. Jetzt saß ich in der Falle. Er war eben doch ein guter Politiker.


  Der Erzbischof sah meine erschrockene Miene und schüttelte den Kopf. »Keine Sorge, Sir. Ihr braucht Euch keiner Gefahr auszusetzen, das Anliegen ist ein ganz unschuldiges. Es erfordert lediglich eine gewisse Autorität, und vor allem –«, er blickte mich scharf an –, »Verschwiegenheit.«


  Ich kniff die Lippen zusammen. Cranmer legte die Fingerspitzen aufeinander, einen Turm formend, und fragte:


  »Ihr wisst, warum der König nach Norden reist?«


  »Er will in den aufständischen Gegenden seine Macht demonstrieren, seine Autorität zurückgewinnen.«


  »Der englische Norden ist fürwahr der letzte Ort, den Gott geschaffen hat!«, sagte Cranmer in jähem Zorn. »Ein Volk von Barbaren und papistischen Ketzern.«


  Ich nickte, sagte aber nichts, wartete, bis er die Karten auf den Tisch legte.


  »Lord Cromwell richtete nach der Rebellion vor fünf Jahren im Norden Englands eine Zwangsregierung ein. Dieser nordenglische Kronrat beschäftigt unzählige Spitzel, und er tut gut daran, denn die neuerliche Verschwörung, die im Frühjahr glücklicherweise aufgedeckt werden konnte, stellte eine ernste Gefahr für uns dar.« Ein leidenschaftliches Funkeln trat ihm in die Augen. »Das letzte Mal hätte der König sich lediglich seiner reformerischen Berater entledigen sollen.«


  Solcher wie Euch, dachte ich; sie hätten Cranmer ins Feuer geschickt.


  »Diesmal schalten sie Heinrich einen Tyrannen und wollten ihn vom Throne stürzen. Außerdem planten sie ein Bündnis mit den Schotten, obgleich sie sie hassen, weil die Schotten zwar Papisten, aber noch ärgere Barbaren sind als sie selbst. Zum Glück wurde ihr Plan vereitelt, sonst Gnade uns Gott.«


  Ich holte tief Luft. Er ließ mich an Geheimnissen teilhaben, die mich nichts angingen, Geheimnissen, die mich an ihn banden.


  »Nicht alle Verschwörer wurden gefasst. Viele konnten sich in die Berge flüchten. Es gibt noch einiges aufzudecken bezüglich ihrer Pläne. Einer der Verschwörer ist Sir Edward Broderick von York. Er wurde unlängst dort gefangen genommen und soll auf dem Seeweg nach London überführt werden.« Cranmer presste die Lippen fest aufeinander, und einen Moment lang sah ich die Furcht in seinen Augen.


  »Ein ganz bestimmter Aspekt in den Plänen der Verschwörer war nicht allgemein bekannt. Nur wenige waren eingeweiht, und wir glauben, dass Broderick einer von ihnen war. Besser, Ihr wisst nichts darüber. Niemand weiß etwas, bis auf den König selbst und ein paar verlässliche Ratsmitglieder in London und in York. Broderick will partout nicht reden. Der König sandte seine Kommissare hinauf nach York, aber sie brachten kein Wort aus ihm heraus, der Bursche ist stur wie der Teufel. Er soll mit dem Königlichen Tross in einem versiegelten Wagen von York nach Hull gebracht und dann zu Wasser nach London verfrachtet werden, bewacht von den zuverlässigsten Männern. Der König will in London sein, wenn Broderick verhört wird, und dieses Verhör kann nur im Tower stattfinden, wo wir den Fragestellern trauen und sicher sein können, dass ihre Kunst ihm die Wahrheit entlockt.«


  Ich wusste, was das bedeutete. Folter. Ich holte tief Luft. »Und was habe ich dabei zu tun, Euer Gnaden?«


  Seine Antwort überraschte mich. »Ihr sollt sicherstellen, dass er am Leben und wohlauf ist, wenn er hier ankommt.«


  »Aber – ist er denn nicht in der Obhut des Königs?«


  »Der Herzog von Suffolk trifft die Arrangements für den Tross; er hat auch den Kerkermeister für Broderick ausgesucht. Einen Mann, auf den unbedingt Verlass ist. Doch nicht einmal er weiß, wessen wir Broderick verdächtigen. Sein Name lautet Fulke Radwinter.«


  »Der Name sagt mir nichts, Euer Gnaden.«


  »Der Mann wurde überstürzt ausgesucht, und ich bin ein wenig – in Sorge.« Cranmer schürzte die Lippen und griff nach dem Siegel auf seinem Schreibpult. »Radwinter hat Erfahrung in der Bewachung und – Befragung – von Ketzern. Er hängt dem rechten Glauben an, und man kann darauf vertrauen, dass er Broderick strengstens bewacht.« Er holte tief Luft. »Doch mitunter schießt er ein wenig über sein Ziel hinaus. Einmal, da – starb ein Gefangener in seiner Obhut.« Er runzelte die Stirn. »Deshalb wünsche ich, dass noch jemand ein Auge auf Broderick hat, damit er wohlbehalten in den Tower überstellt werden kann.«


  »Verstehe.«


  »Der Herzog von Suffolk ist bereits verständigt, ich habe seine Zustimmung. Er teilt meine Sorge.« Er legte sein bischöfliches Siegel vor mir auf den Tisch, ein großes Oval aus Messing, an dessen Rand in lateinischer Sprache Cranmers Name sowie das Amt, das er bekleidete, eingeprägt war. In der Mitte sah man ein Relief von der Geißelung Christi. »Nehmt es, als Vollmacht. Ihr bürgt mir für Brodericks Wohlergehen, bis er hier in London eintrifft. Ihr werdet nicht mit ihm sprechen, Euch lediglich nach seinem Befinden erkundigen und sicherstellen, dass er keinen Schaden nimmt. Radwinter weiß, dass ich jemanden schicke, er wird meinen Wunsch respektieren.« Der Erzbischof lächelte wieder sein trauriges Lächeln. »Er ist mir persönlich unterstellt und bewacht normalerweise die Gefangenen, die ich in den Lollards’ Tower sperren ließ.«


  »Verstehe«, sagte ich in sachlichem Ton.


  »Falls nötig, so lockert dem Gefangenen die Fesseln, wenn sie auch nicht weniger sicher sein dürfen. Ist er hungrig, gebt ihm zu essen. Und wenn er krank ist, sorgt dafür, dass ein Arzt sich seiner annimmt.« Cranmer lächelte. »Eine mildtätige Pflicht, die Euch da erwartet, meint Ihr nicht?«


  Ich holte tief Luft. »Mylord«, sagte ich. »Ich war der Meinung, meine Aufgabe in York beschränke sich auf die Bittgesuche an den König. Meine letzte Mission für Lord Cromwell brachte mich schier um den Seelenfrieden. Jetzt wünsche ich mir, keinen Anteil mehr am politischen Geschehen zu haben. Ich habe Männer auf grausamste Weise sterben sehen …«


  »Dann sorgt dafür, dass dieser Mann am Leben bleibt«, sagte Cranmer ungerührt. »Mehr verlange ich nicht, und Ihr dünkt mir dafür der Richtige. Auch ich war dereinst Privatmensch, Master Shardlake, und lehrte in Cambridge Theologie. Bis der König mich bat, ihm die Scheidung zu ermöglichen. Manchmal ruft Gott uns zu schwerer Pflicht. Dann –«, sein Blick wurde wieder hart –, »dann müssen wir uns seinem Wunsche würdig erweisen.«


  Ich sah ihn an. Falls ich mich weigerte, würde ich auch meinen Platz im Tross verlieren und wäre außerstande, meines Vaters Schulden zu begleichen. Außerdem hatte ich schon genügend Feinde bei Hofe und wollte es mir nicht auch noch mit dem Erzbischof verscherzen. Ich saß in der Falle.


  »Nun gut, Mylord«, seufzte ich.


  Er lächelte. »Der schriftliche Auftrag wird Euch morgen nach Hause geschickt. Ihr sollt in York als juristischer Berater fungieren.« Er griff nach dem Siegel und drückte es mir in die Hand. Es war schwer. »Und dies hier zeigt Radwinter. Kein Schriftstück.«


  »Darf ich meinen Gehilfen einweihen? Barak?«


  Cranmer nickte. »Meinetwegen. Lord Cromwell vertraute ihm. Obwohl er mit Bedauern bemerkte, dass weder er noch Ihr den rechten Eifer für die Reformation gezeigt hättet.« Er sah mich fragend an. »Wart Ihr nicht einmal anderer Meinung?«


  »Das ist lange her.«


  Der Erzbischof nickte. »Ah ja, Ihr gehört zu denen, die schon sehr früh dazu beitrugen, England zum wahren Glauben zu führen.« Er sah mich scharf an. »Und zur festen Überzeugung, dass nicht der Bischof von Rom, sondern der König, von Gott selbst zum Obersten Hirten seines Volkes bestimmt, Oberhaupt der Kirche sein sollte. Regt sich das Gewissen des Königs, dann spricht Gott aus ihm.«


  »Jawohl, Euer Gnaden«, sagte ich, wenig überzeugt.


  »Diese Verschwörer sind gefährlich und niederträchtig. Wir müssen hart gegen sie durchgreifen, auch wenn mir dergleichen zuwider ist. Schließlich soll das Erreichte bewahrt werden. Obwohl noch viel mehr zu tun ist, wenn wir in England ein christliches Gemeinwesen errichten wollen.«


  »Das ist wahr, Mylord.«


  Er lächelte, weil er meine Worte für Zustimmung hielt. »So geht mit Gott, Master Shardlake.« Er stand auf und entließ mich. Ich verneigte mich tief und zog mich zurück. Was habe ich mir nur wieder eingebrockt, dachte ich. Da sollte ich nun dafür sorgen, dass ein Mensch wohlbehalten den Folterknechten in die Hände kam. Welches Geheimnis mochte dieser Broderick hüten, das diesen ängstlichen Blick in Cranmers Augen trieb?


  
    *
  


  Stimmen draußen vor der Tür rissen mich aus den Gedanken. Ich rüttelte Barak wach, und wir standen eilig auf, beide unter Stöhnen, da unsere Beine noch steif waren. Die Tür ging auf, und ein Mann in verschlissener Robe trat in die Stube. Master Wrenne war breitschultrig und einen Kopf größer als Barak. Er war in der Tat schon älter, aber von gewinnendem Aussehen, wie ich erleichtert feststellen konnte. Sein kerzengerader Gang und die lebhaften blauen Augen unter dem verblichenen rotblonden Haar nahmen mich noch mehr für ihn ein. Er ergriff meine Hand.


  »Master Shardlake«, sagte er mit klarer Stimme und nordisch gefärbter Aussprache. »Nein, Bruder Shardlake, das trifft es besser, denn wir sind ja Amtsbrüder. Ich bin Giles Wrenne. Schön, Euch zu sehen. Wir befürchteten schon, Ihr wäret hoffnungslos vom Wege abgekommen.«


  Während er mich in Augenschein nahm, blieb sein Blick nicht wie jener der meisten Menschen auf meinem krummen Rücken haften. Ein Mann mit Feingefühl. »Wir hatten uns, fürchte ich, tatsächlich ein wenig verirrt. Darf ich Euch Jack Barak, meinen Gehilfen vorstellen?«


  Barak verneigte sich und schüttelte dann Wrennes ausgestreckte Hand.


  »Meiner Treu«, sagte der Alte. »Das nenne ich einen kräftigen Händedruck für einen Schreiber.« Er klopfte ihm auf die Schulter. »Gut so, unsere jungen Männer achten viel zu wenig auf körperliche Ertüchtigung und wundern sich dann über ihr teigiges Aussehen.« Wrenne blickte auf die leeren Teller. »Wie ich sehe, hat meine brave Madge Euch schon bewirtet. Sehr schön.« Er trat näher zum Feuer. Der Falke drehte sich ihm zu, wobei an seinem Fuß ein Glöckchen klingelte, und ließ sich den Hals kraulen. »Na, meine alte Octavia, frierst du auch nicht?« Er wandte sich mit einem Lächeln wieder an uns. »Der Vogel und ich waren so manches Mal gemeinsam auf der Jagd, doch jetzt sind wir beide zu alt dafür. Bitte setzt Euch; schade, dass ich Euch nicht hier beherbergen kann, solange Ihr in der Stadt seid.« Er setzte sich auf einen Stuhl und blickte bedauernd auf die staubigen Möbel und Bücher. »Meine arme Frau ist vor drei Jahren gestorben, seitdem fehlt in diesem Haus ein wenig die weibliche Hand. Ich habe nur Madge und einen Burschen, und Madge kommt allmählich in die Jahre – drei Männer zu versorgen, würde über ihre Kräfte gehen. Aber sie war die Magd meiner Frau.«


  Soviel zu Baraks Theorie über Madge, dachte ich. »Wir haben eine Bleibe in St Mary’s, vielen Dank.« Wrenne lächelte und rieb sich die Hände. »Und dort gibt es gewiss allerhand zu sehen, wenn erst der König samt Gesinde dort eintrifft. Ihr wollt Euch bestimmt erst einmal gründlich ausschlafen. Ich schlage also vor, dass ihr beide morgen früh um zehn zu mir kommt, dann haben wir den ganzen Tag, um die Petitionen zu sortieren.«


  »Gut so. In St Mary’s herrscht schon reges Treiben«, erzählte ich.


  Der Alte nickte. »Dort sollen ja herrliche Gebäude entstehen. Angeblich überwacht Lucas Horenbout höchstselbst die Bauarbeiten.«


  »Horenbout? Der königliche Hofmaler?«


  Wrenne nickte lächelnd. »Er soll nach Holbein der größte Künstler im Lande sein.«


  »So sagt man. Ich wusste nicht, dass er hier ist.«


  »Tja, sie scheinen eine große Zeremonie vorzubereiten. Ich selbst war noch nicht dort, nur wer dringliche Geschäfte hat, wird nach St Mary’s eingelassen. Einige sagen, die Königin sei guter Hoffnung und erhalte in York die Krone. Aber niemand weiß es genau.« Er stockte. »Habt Ihr mehr gehört?«


  »Dieselben Gerüchte.« Ich musste daran denken, wie verdrießlich Cranmer geworden war, als ich das Gerede der Leute erwähnt hatte.


  »Nun gut. Das Volk hier in York wird es noch früh genug erfahren.«


  Wrennes bitterer Unterton ließ mich aufmerken. »Vielleicht wird Königin Catherine ja tatsächlich gekrönt«, räumte ich ein. »Schließlich hat sie schon über ein Jahr lang an Heinrichs Seite ausgehalten«, fügte ich hinzu. Wrenne sollte nicht meinen, ich sei ein Speichellecker, der nur im ehrerbietigsten Ton von den Majestäten zu sprechen wagte.


  Wrenne nickte lächelnd, hatte verstanden. »Tja, wir werden viel zu tun haben in den nächsten Tagen. Ich bin froh, dass Ihr mir helft, die Streu vom Weizen zu trennen. Gestern zum Beispiel las ich das Gesuch eines Mannes, der sich mit dem Kronrat um ein Stück Land von der Größe eines Schnupftuchs streitet.« Er lachte. »Aber derlei Unfug ist Euch ja sicherlich nichts Neues, Bruder.«


  »O nein, Eigentumsrecht ist mein Spezialgebiet.«


  »Oho! Ihr werdet noch bereuen, dass Ihr mir das verraten habt, Sir«, rief er augenzwinkernd. »Jetzt werde ich die Eigentumsfälle gleich an Euch weiterreichen und mich auf die Finanzsachen und Streitfälle konzentrieren.«


  »Geht es in den Petitionen ausschließlich um solche Angelegenheiten?«, fragte ich.


  »Ich fürchte schon.« Er runzelte die Stirn. »Man sagte mir, dem König sei viel daran gelegen, dem Volke im Norden zu beweisen, dass es ihm am Herzen liegt. Kleinere Belange werden von uns geschlichtet, an Seiner statt, die größeren an den Kronrat verwiesen.«


  »Wie werden wir vorgehen?«


  »Wir teilen die Aufgaben unter uns auf. Ich übernehme den Vorsitz, Ihr und ein Vertreter des Kronrats seid die Beisitzer. Die Kläger bringen ihre Anliegen vor, und wir versuchen zu schlichten. Habt Ihr Erfahrung darin?«


  »O ja. Der König wird sich also nicht persönlich um die geringeren Angelegenheiten kümmern?«


  »Aber nein.« Nach kurzer Pause setzte er hinzu: »Doch begegnen werden wir ihm schon.«


  Barak und ich merkten auf. »Wie das, Sir?«


  Wrenne neigte den Kopf. »Bis jetzt ließ der König in allen Städten und Ortschaften entlang der Straße, von Lincoln bis herauf nach York, die Honoratioren antreten, und wer vor fünf Jahren auf der Seite der Aufständischen war, der musste auf Knien angerutscht kommen, ihn untertänigst um Vergebung bitten und ihm sodann den Treueeid leisten. Interessanterweise dürfen sich laut Anordnung nicht zu viele Büßer auf einmal einfinden. Der König hat offenbar immer noch Angst. Etwa tausend Soldaten begleiten den Tross, und die königlichen Geschütze gelangen auf dem Seeweg nach Hull.«


  »Aber es hat doch keinen Zwischenfall gegeben?«


  Wrenne schüttelte den Kopf. »Nein. Aber der König legt großen Wert darauf, dass die Frevler im wahrsten Sinne des Wortes vor ihm zu Kreuze kriechen. Der Bußgang hier in York soll ein großes Spektakel werden. Die Ratsherren werden König und Königin am Freitag draußen vor der Stadt treffen, um in Sack und Asche gehüllt und in aller Demut Abbitte zu leisten, weil sie den Rebellen im Jahre 1536 erlaubten, York zu ihrer Hauptstadt zu machen. Da es für das einfache Volk schädlich wäre, ihre Stadtherren so erniedrigt zu sehen –« Wrenne zuckte vielsagend mit den schweren Augenbrauen –, »werden die Einwohner von York nicht zugegen sein, die sich ja sonst wider den König erzürnen könnten. Zudem erhalten der König und seine Gemahlin große Pokale, welche bis obenhin mit Goldmünzen gefüllt sind. Ein Willkommensgruß der Bürgerschaft … zu dem es einiger Überredungskunst vonseiten der Stadtherren bedurfte.« Ein spöttisches Lächeln umspielte seine Lippen. Er holte tief Luft. »Und wir beide, in unserer Eigenschaft als Anwälte der Krone, sollen Seiner Majestät in aller Form die Petitionen überreichen.«


  »Dann sind wir also mitten im Geschehen.« Dabei hatte Cranmer mir das Gegenteil versprochen.


  »Möglich. Tankerd, der Stadtschreiber, regt sich mächtig auf über die Rede, die er halten muss. Die Ratsherren lassen wegen jeder Bagatelle nach dem Herzog von Suffolk senden, damit auch alles dem Wunsche des Königs entspreche.« Er lächelte. »Ich gebe zu, dass ich schon sehr gespannt bin auf den König. Morgen, dünkt mir, bricht er in Hull auf. Sein Tross war länger als geplant in Pontefract verblieben und dann nach Hull weitergezogen. Und offensichtlich will der König nach seinem Aufenthalt in York erneut in Hull Station machen, zumal er plant, die Festungsanlagen der Stadt zu erweitern.« Und ausgerechnet in Hull sollten wir den Gefangenen auf ein Schiff bringen, dachte ich.


  »Wann wird das sein?«, fragte ich.


  »Anfang nächster Woche, meine ich. Der König wird allenfalls einige Tage hier in York verweilen.« Wrenne sah mich neugierig an. »Habt Ihr den König schon einmal zu Gesicht bekommen, da Ihr doch aus London seid?«


  »Einmal, als Nan Boleyn gekrönt wurde. Aber nur von fern.« Ich seufzte. »Tja, zum Glück habe ich meine beste Robe und das neue Barett eingepackt.«


  Wrenne nickte. »Soso.« Mit einer Behäbigkeit, die sein Alter verriet, stand er auf. »Nun Sir, Ihr müsst müde sein nach dem langen Ritt – Ihr solltet Euer Quartier aufsuchen und erst einmal ein wenig rasten.«


  »Ja, müde sind wir wohl.«


  »Im Übrigen werden Euch viele unbekannte Wörter zu Gehör kommen. Vergesst vor allem nicht, dass die Straßen hier gate heißen und Bar kein Wirtshaus bezeichnet, sondern ein Tor.«


  Barak kratzte sich am Kopf. »Ach so.«


  Wrenne lächelte. »Ich lasse nun Eure Pferde holen.«


  Nachdem wir Abschied genommen hatten, ritten wir über den Kirchplatz und zum Tor hinaus.


  »Master Wrenne dünkt mir doch recht munter für sein Alter«, sagte ich zu Barak.


  »Tja, und für einen Anwalt ziemlich lebhaft.« Er sah mich an. »Und jetzt?«


  Ich holte tief Luft. »Wir müssen uns sputen. Auf nach York Castle.«




  
    
  


  

    Kapitel Drei


  


  Wir standen vor den Toren der Stadt, unschlüssig, welcher Weg nach York Castle führte. Ich winkte einem hellhaarigen Jungen und bot ihm einen Farthing, wenn er uns führte. Er äugte misstrauisch zu uns herauf.


  »Erst zeigt her!«


  »Hier!« Ich hielt die Münze in die Höhe. »Und jetzt die Burg.«


  Er deutete in die entsprechende Richtung. »Ihr müsst durchs Schlachthausviertel, Shambles. Das erkennt Ihr am Gestank. Dann quer über den Platz und dann seht Ihr schon Castle Tower.«


  Ich gab ihm den Farthing. Kaum hatten wir uns ein Stück weit entfernt, warf er uns ein »Ketzerpack!« hinterher und entschlüpfte in eine Gasse. Die Umstehenden grinsten.


  »Wir sind nicht sonderlich beliebt, was?«, sagte Barak.


  »Nein. Wer aus dem Süden kommt, wird sogleich mit der neuen Religion in Verbindung gebracht, ob er will oder nicht.«


  »Gibt es denn nur Papisten hier oben?«, fragte er.


  »Wahrscheinlich. Sie wissen die Freude der Heilsbotschaft Christi eben nicht zu schätzen«, erwiderte ich mit grimmigem Spott. Barak sah verdutzt drein. Er sprach nie über seine religiösen Überzeugungen, doch hatte ich schon lange den Verdacht, er könne wie ich weder der evangelischen noch der papistischen Seite viel Angenehmes abgewinnen. Die Tatsache, dass er noch immer um seinen früheren Brotherrn Thomas Cromwell trauerte, hatte wohl eher persönliche denn religiöse Gründe.


  Wir bahnten uns einen Weg durch die Menge. Baraks Kleider waren wie die meinen voller Staub, sein markantes Gesicht unter dem flachen, schwarzen Barett vom langen Ritt gebräunt.


  »Wrenne wollte wissen, ob die Königin ein Kind erwarte«, sagte er.


  »Wie ganz England. Da der König nur einen Sohn hat, hängt das Fortbestehen der Tudor-Dynastie an einem einzigen Menschenleben.«


  »Einer meiner Freunde bei Hofe sagte mir, der König habe ein böses Geschwür am Bein und wäre im Frühjahr fast daran gestorben. Sie mussten ihn mit einem Stuhl auf Rädern im Palast herumschieben.«


  Ich merkte auf. Dank seiner Kontakte zur Dienerschaft bei Hofe hatte Barak immer wieder wissenswerte Neuigkeiten auf Lager. »Ein Sohn aus der Howard-Linie käme den Papisten bei Hofe sehr zupass. Schließlich ist ihr Kopf, der Herzog von Norfolk, der Onkel der Königin.«


  Barak schüttelte den Kopf. »Es heißt, die Königin hätte kein Interesse an Glaubensfragen. Sie ist ja auch erst achtzehn, noch ein leichtsinniges Hühnchen.« Er grinste anzüglich. »Der König ist schon ein gewiefter Fuchs!«


  »Cranmer ließ durchblicken, dass Norfolks Stern im Sinken begriffen sei.«


  »Dann ist er vielleicht bald einen Kopf kürzer«, erwiderte Barak, und in seiner Stimme lag ein Hauch Bitterkeit. »Bei diesem König weiß man nie, woran man ist, hab ich recht?«


  »Wir sollten leise sprechen«, sagte ich. Ich fühlte mich unbehaglich in York. Hier gab es keine breiten Hauptstraßen wie in London, und so wurde man auf Schritt und Tritt von Fußgängern bedrängt. Die Gassen waren viel zu belebt, um darauf zu reiten, und ich beschloss, dass wir künftig wohl besser zu Fuß gingen. Obwohl viel Volk auf den Straßen war und reger Handel getrieben wurde in Erwartung des königlichen Trosses, hatte der Trubel wenig von Londons Leichtigkeit. Wir zogen allerorten feindselige Blicke auf uns, als wir langsam weiterritten.


  Der Bengel hatte recht gehabt: Der Gestank von fauligem Fleisch aus dem Schlachthausviertel schlug uns schon von weitem entgegen. Wir ritten durch eine schmale Gasse, in der Speckseiten feilgeboten wurden, auf denen sich die Fliegen tummelten. Jetzt war ich froh, hoch zu Ross zu sitzen, denn auf der Gasse watete man knöcheltief im Unrat. Barak rümpfte die Nase, als er Kaufwilligen dabei zusah, wie sie die Fliegen vom Fleisch wedelten, und den Weibern, wie sie ihre Rocksäume anhoben, damit sie nicht im Dreck schleiften, während sie mit den Händlern feilschten. Als wir den ekligen Ort hinter uns gelassen hatten, tätschelte ich meinem Genesis den Hals und raunte ihm beruhigende Worte zu, denn die Gerüche hatten ihn erschreckt. Am Ende einer stilleren Gasse sahen wir endlich die Stadtmauer vor uns und ein befestigtes Stadttor, vor welchem Wachtposten patrouillierten. Dahinter erhob sich ein grüner Erdwall mit einem runden steinernen Burgfried darauf.


  »York Castle«, stellte ich fest.


  Eine Jungfer kam uns entgegen. Sie wurde von einem Diener begleitet, auf dessen Wams das Wappen des Königs prangte. Die Jungfer trug ein vornehmes gelbes Kleid und war über alle Maßen hübsch, mit weichen Zügen, vollen Lippen und milchweißer Haut. Seidiges Blondhaar spitzte unter der weißen Haube hervor. Sie bemerkte meinen Blick, sah dann zu Barak auf und schenkte ihm ein keckes Lächeln, als wir vorüberritten. Barak zog vor ihr den Hut und zeigte ihr lächelnd seine blitzend weißen Zähne. Das Mädchen senkte errötend den Blick und ging weiter.


  »Vorwitziges Ding«, sagte ich.


  Barak lachte. »Was ist denn dabei, wenn sie einem hübschen Burschen schöne Augen macht?«


  »Fang mir bloß keine Tändelei an hier oben! Die Jungfer ist aus York und könnte dich fressen.«


  »In diesem Fall wär’s mir recht.«


  Wir erreichten das Stadttor. Auch hier sah man aufgespießte Schädel, und über die Toreinfahrt hatte man ein abgehacktes Männerbein genagelt. Ich zog meinen Geleitbrief heraus, und die Wachen ließen uns passieren. Wir ritten an der Burgmauer entlang, welche ein seichter Graben säumte, der voller Schlamm war. Wie sich aus der Nähe unschwer erkennen ließ, befand sich der Burgfried in einem desolaten Zustand. Die weißen Mauern waren mit Efeu überwuchert und in der Mitte von einem breiten Riss durchzogen. Wir hielten auf das von zwei Türmen flankierte Burgtor zu. Auf der alten Zugbrücke über dem Burggraben herrschte rege Betriebsamkeit, und die vielen schwarzen Anwaltsroben erinnerten mich daran, dass auf der Burg auch die Gerichte untergebracht waren. Als unsere Pferde über die Zugbrücke trotteten, traten uns mit gekreuzten Hellebarden zwei Wachsoldaten in der Uniform des Königs in den Weg. Ein Dritter fasste Genesis am Zügel und fragte barsch: »Was wollt Ihr?« Sein Akzent wies ihn als Südländer aus.


  »Wir kommen aus London und haben mit Master Radwinter zu sprechen, dem Kerkermeister des Erzbischofs.«


  Der Soldat musterte mich scharf. »Geht zum Südturm jenseits des Burghofs.« Ehe wir das Tor passierten, drehte ich mich um und sah, wie er uns hinterherstarrte.


  »Diese Stadt besteht nur aus Mauern und Toren«, stellte Barak fest, während wir in den Burghof einritten. Wie alles andere hatten auch die umliegenden Gebäude schon bessere Tage gesehen; auch sie waren von Efeu bewachsen und von Mauerrissen durchzogen. Sogar das Gerichtsgebäude, auf dessen Stufen Juristen im Gespräch vertieft standen, wirkte baufällig. Kein Wunder, dass der König lieber im ehemaligen Kloster Saint Mary’s verweilte.


  Aus dem Augenwinkel sah ich eine Gestalt vom hohen Burgfried baumeln: bleiche Knochen, in schwere Ketten gelegt.


  »Noch ein Rebell«, sagte Barak. »So begreift auch der Dümmste, was ihm blüht.«


  »Nein, das hängt schon länger hier, die Knochen sind schon ziemlich blank. Vielleicht gehören sie Robert Aske, der vor fünf Jahren die Aufständischen anführte.« Ich hatte gehört, dass man ihn in Ketten gelegt und aufgehängt hatte. Ein Schauer überlief mich, denn es war ein entsetzlicher Tod. »Komm«, sagte ich zu Barak, »suchen wir den Kerkermeister.«


  Auf der entgegengesetzten Seite flankierten zwei weitere Türme das Tor. Wir ritten hindurch und stiegen dann ab. Ich war noch immer steif und müde, trotz der kurzen Rast, in der Barak augenscheinlich neue Kraft geschöpft hatte. Ich würde am Abend meine Rückenübungen machen, nahm ich mir vor.


  Ein Wachsoldat kam auf uns zu. Er war etwa in meinem Alter und hatte harte, ebenmäßige Züge. Wir kämen von Erzbischof Cranmer, sagte ich, um Master Radwinter zu sprechen.


  »Er erwartete Euch schon gestern.«


  »Nun, wir haben uns verspätet. Stellt unsere Pferde in den Stall und gebt ihnen zu fressen, sie sind erschöpft und hungrig.«


  Er rief einen zweiten Wachmann herbei. Ich nickte Barak zu. »Geh mit ihnen. Das erste Mal will ich lieber allein mit ihm reden.«


  Barak sah enttäuscht drein, trollte sich aber mit den Pferden. Der erste Wachsoldat brachte mich zu einer Pforte im Turm, sperrte sie auf und führte mich eine schmale Wendeltreppe hinauf, in die durch kleine Mauerschlitze Licht gelangte. Wir waren etwa auf halber Höhe angelangt, als er vor einer massiven hölzernen Pforte innehielt. Er klopfte, und eine Stimme rief: »Herein.« Der Wachmann schob die Tür auf, trat beiseite, um mich einzulassen, und schloss sie wieder. Ich hörte, wie seine Schritte sich entfernten.


  Die Kammer war düster, schmale Mauerschlitze boten einen Ausblick über die Stadt. Die steinernen Wände waren kahl, die Pflastersteine mit duftender Streu belegt. Ein ordentlich gemachtes Rollbett stand an einer Wand, ein Tisch, auf dem sich Schriftstücke häuften, an einer anderen. Davor saß in einem Polstersessel ein Mann und las im Licht der Kerze, die auf einem Tischchen neben ihm stand. Der Mann trug ein sauberes braunes Wams und gute wollene Beinkleider. Er schlug das Buch zu und erhob sich lächelnd, geschmeidig wie eine Katze.


  Er war etwa vierzig. Ein paar tiefe Furchen zogen sich durch seine Wangen; ansonsten waren seine Züge ebenmäßig, umrahmt von einem kurz geschnittenen Bart, der bis auf ein paar graue Stellen um die Mundwinkel ebenso schwarz war wie sein Haar. Er war kurz geraten und schlank, aber kräftig.


  »Master Shardlake«, sagte er mit melodischer Stimme und dem leichten Schnurren der Londoner, und streckte mir die Hand entgegen. »Fulke Radwinter. Ich hatte Euch schon gestern erwartet.« Ich sah seine kleinen weißen Zähne, als er lächelte, doch der Blick seiner hellblauen Augen war von klirrender Kälte. Die Hand, die die meine ergriff, war sauber und trocken, die Nägel ordentlich kurz. Er war in der Tat kein gewöhnlicher Wärter.


  »Haben die vielen Stufen Euch ermüdet?«, fragte er. »Ihr scheint mir ein wenig außer Atem.«


  »Wir sind die ganze Nacht hindurch geritten, Master Radwinter.« Ich sprach mit fester Stimme, galt es doch von Anfang an klarzustellen, wer hier das Sagen hatte, und griff in meine Manteltasche. »Das Siegel des Erzbischofs, seht es Euch an.« Ich reichte es ihm. Er warf einen prüfenden Blick darauf und gab es mir zurück.


  »Alles in Ordnung«, sagte er und lächelte wieder.


  »Nun denn. Hat Erzbischof Cranmer Euch geschrieben, dass ich für das Wohlergehen von Sir Edward Broderick zu bürgen habe?«


  »So ist es.« Er schüttelte den Kopf. »Obwohl es nicht nötig gewesen wäre. Der Erzbischof ist ein mächtiger, gottesfürchtiger Mann, jedoch mit einem Hang zur – zur Bangigkeit.«


  »Dann ist Sir Edward wohlauf?«


  Radwinter senkte den Blick. »Man hat ihn einem Verhör unterzogen und dabei ein wenig hart angefasst. Das war, bevor gewisse Dinge ans Licht kamen und man sich dazu entschloss, ihn nach London zu schaffen. Alles streng geheim.« Er zog erwartungsvoll die Augenbrauen in die Höhe. Wusste er nicht, dass man mir die Natur dieser Angelegenheiten ebenso verschwiegen hatte wie ihm? Cranmer hatte ihn doch gewiss eingeweiht.


  »Dann wurde er gefoltert, bevor Ihr kamt?«


  Der Kerkermeister nickte. »Er ist ein wenig ramponiert, aber daran lässt sich nun nichts ändern. Ansonsten hält er sich ganz gut. In London wird man ihm erst recht auf dem Leder knien. Der König will, dass er so bald wie möglich ins Verhör genommen wird. Wichtig ist nun, dass die Befrager ihr Handwerk verstehen, und die besten sitzen nun mal im Tower zu London.«


  Ich hatte den Gedanken zu verdrängen versucht, was den Gefangenen am Ende der Reise erwartete, und unterdrückte einen Schauder.


  »Nun, Sir«, sagte Radwinter aufmunternd, »wollt Ihr einen Humpen Bier?«


  »Nicht jetzt, danke. Ich muss mit Sir Edward sprechen.«


  Er senkte den Blick. »Gewiss. Ich hole die Schlüssel.« Er trat an einen Kasten und öffnete ihn, derweil ich einen Blick auf die Schriftstücke warf, die auf seinem Tisch lagen. Vollstreckungsbefehle, dazu persönliche Notizen in einer kleinen, flüssigen Schrift. Sein Buch war, wie ich sah, ein Exemplar von William Tyndales Obedience of a Christian Man, in dem der Reformator die Tugend des christlichen Gehorsams lobte. Der Tisch stand neben einem der schmalen Fenster, die einen guten Ausblick auf die Stadt York erlaubten. Ich spähte hinaus und sah Kirchtürme und ein großes Kirchenschiff, dem das Dach fehlte, wohl ebenfalls ein aufgelöstes Kloster. Jenseits der Stadt sah man Sumpfland und einen See. Unmittelbar unterhalb des Burgfrieds wurde der Burggraben breiter. Dichte Schilfbüschel säumten ihn. Ich sah Frauen, die große Körbe auf dem Rücken schleppten.


  »Sie pflücken Binsen, um daraus Kerzendochte zu drehen.« Radwinters leise Stimme neben mir ließ mich ein wenig zusammenzucken. »Und seht Ihr das?« Er deutete auf ein Weib, das bemüht war, sich etwas von der Wade zu kratzen, und ich vernahm, sehr schwach, einen kleinen Schmerzensschrei. Radwinter lächelte. »Sie sammeln Blutegel und bringen sie den Apothekern.«


  »Es muss doch eine elende Beschäftigung sein, knietief durch den Schlamm zu waten und darauf zu warten, dass so ein Scheusal zubeißt.«


  »Ihre Waden sind voller Narben«, sagte er, und seine Augen bohrten sich in meine. »So wie unser England übersät ist mit den Narben, die der gewaltige Blutsauger Rom darauf hinterlassen hat. Doch genug davon, lasst uns Freund Broderick besuchen!« Er drehte sich um und ging zur Tür. Ich griff mir die Kerze und folgte ihm.


  
    *
  


  Radwinter sprang behend die Stufen zum nächsten Stockwerk empor, blieb dann vor einer niedrigen Tür stehen, lugte durch das vergitterte Guckloch, schloss auf und ging hinein. Ich folgte ihm.


  Die Zelle war klein und trübe, denn es gab nur ein schmales Fenster, vergittert und ohne Glas, durch das kalte Luft hereinzog. Es roch nach Feuchtigkeit und Unrat, und die Streu unter meinen Schuhen starrte vor Dreck. Kettenrasseln lenkte meinen Blick in eine Ecke des Raums, wo auf einer hölzernen Pritsche eine schmale Gestalt in einem schmutzigen weißen Hemd lag.


  »Ein Besucher für Euch, Broderick«, sagte Radwinter. »Aus London.« Sein Ton war unverändert freundlich.


  Der Mann richtete sich so langsam und mühsam auf, dass ich dachte, er sei schon recht betagt, doch dann sah ich, dass sein Gesicht unter der Kruste von Schmutz jung war, ich einen Mann in den Zwanzigern vor mir hatte. Sein dichtes, helles Haar war verfilzt, und der Bart hing ihm in Zotteln um das lange, schmale Gesicht, das unter normalen Umständen durchaus schön zu nennen gewesen wäre. Er erschien mir zunächst ganz ungefährlich, doch als er den Blick auf mich richtete, erschrak ich ob der lodernden Wut in seinen blutunterlaufenen Augen. Die Kette, die sich durch seine Handeisen schlang, war an der Wand neben seinem Lager befestigt.


  »Aus London?«, krächzte er. »Wollt Ihr mich etwa auch mit der Feuerzange traktieren?«


  »Nein«, erwiderte ich ruhig. »Ich bin hier, um sicherzustellen, dass Ihr heil und wohlbehalten in den Tower kommt.«


  Die Wut in seinem Blick blieb unverändert. »Die Folterknechte des Königs brechen lieber heile Knochen, wie?« Die Stimme versagte ihm, und er musste husten. »Herrjesus, Master Radwinter, so gebt mir doch etwas zu trinken!«


  »Erst, wenn Ihr die Verse aufsagt, die ich Euch gestern zu lernen auftrug.«


  Ich starrte ihn an. »Was soll das heißen?«


  Radwinter lächelte. »Broderick muss jeden Tag zehn Bibelverse lernen. Vielleicht wird ja Gottes Wort doch noch seine Papistenseele erretten. Gestern aber blieb er stur. Also sagte ich ihm, er dürfe erst wieder trinken, wenn er seine Verse aufsagen könne.«


  »Ihr holt ihm etwas Wasser, auf der Stelle!«, fuhr ich ihn an. »Ihr tragt für seinen Leib, nicht für seine Seele Sorge.« Ich hielt Radwinter die Kerze vors Gesicht. Einen Moment lang pressten sich seine Lippen fest aufeinander. Dann lächelte er wieder. »Wie Ihr meint. Vielleicht war er wirklich zu lange ohne Wasser. Ich will einen Wärter rufen, er soll ihm einen Becher voll holen.«


  »Nein, Ihr geht selbst, und sputet Euch. Seid unbesorgt, er kann mir nichts anhaben, da er ja fest angekettet ist.«


  Nach kurzem Zaudern stapfte Radwinter wortlos aus dem Raum. Ich hörte, wie er den Schlüssel im Schloss herumdrehte und mich einsperrte. Ich wandte mich dem Gefangenen zu, der den Kopf hängen ließ.


  »Braucht Ihr sonst noch etwas?«, fragte ich. »Ich bin nicht hier, um Euch zu schaden, glaubt mir. Ich weiß nicht einmal, was man Euch zur Last legt, ich habe lediglich den Auftrag, Euch heil nach London zu bringen.«


  Jetzt blickte er zu mir auf, ein hämisches Grinsen im Gesicht. »Hat Cranmer etwa Sorge, Radwinter könne mich allzu grob anfassen?«


  »Ist dem so?«, fragte ich.


  »Nein. Er will mich nur bekehren und redet ständig auf mich ein, doch dagegen bin ich gefeit.« Broderick warf mir einen feindseligen Blick zu und streckte sich wieder auf seine Pritsche. Dabei bemerkte ich ein bläuliches Brandmal auf seiner Brust.


  »Lasst sehen«, sagte ich barsch. »Öffnet Euer Hemd.«


  Er zuckte die Schultern, richtete sich wieder auf und löste die Bänder. Da durchfuhr mich ein Schauder. Sie hatten ihm mehrmals einen glühenden Schürhaken über die Brust gezogen. Ein Brandmal hatte sich rot entzündet und sonderte Eiter ab, der im Kerzenlicht glänzte. Er starrte mich wild an, ich konnte seine Wut fast spüren. Wenn Radwinter Eis ist, dachte ich, ist dieser Mann hier Feuer.


  »Wer hat Euch das angetan?«, fragte ich.


  »Die Häscher des Königs, als sie mich vor vierzehn Tagen ergriffen. Sie versuchten mich niederzuzwingen, konnten es aber nicht. Also schickt man mich nach London, wo sich Spezialisten meiner annehmen werden. Doch das wisst Ihr ja.«


  Ich sagte nichts.


  Er sah mich neugierig an. »Was für ein Mann seid Ihr eigentlich, da Euch meine Wunden nahzugehen scheinen, Ihr aber dennoch mit Radwinter zusammenarbeitet?«


  »Ich bin Rechtsanwalt. Und wie gesagt, ich soll sicherstellen, dass Ihr gut versorgt seid.«


  Seine Augen loderten. »Glaubt Ihr denn, was Ihr hier tut, kann vor Gott bestehen?«


  »Was meint Ihr?«


  »Ihr seht zu, dass ich keinen Schaden nehme, damit die Folterknechte in London länger ihr Mütchen an mir kühlen können. Ich möchte aber lieber hier im Norden sterben.«


  »Dann gebt ihnen, was sie haben wollen«, sagte ich. »Man wird es ja doch aus Euch herauspressen.«


  Er lächelte grimmig. »Oho, Ihr versucht es auf die sanfte Art. Aber ich werde nicht reden, ganz gleich, was sie mir antun.«


  »Es gibt wenige, die der Folter im Tower widerstehen. Doch ich bin nicht gekommen, um Euch die Zunge zu lösen. Ich werde einen Arzt rufen lassen.«


  »Ich bitte Euch um gar nichts, Buckliger.« Er legte sich wieder hin, starrte zum Fenster hinüber. Einen Moment lang war es still, dann fragte er plötzlich: »Habt Ihr Robert Aske gesehen? Er hängt vom Clifford’s Tower.«


  »Das ist Aske?«


  »Meine Kette ist gerade so lang, dass ich aus dem Fenster sehen kann. Ich blicke hinaus, und alles fällt mir wieder ein. Nachdem man Robert des Hochverrats für schuldig befunden hatte, gab der König ihm sein Versprechen, ihm die Qualen des Bauchaufschlitzens zu ersparen und ihn stattdessen am Halse aufzuhängen, bis der Tod eintrat. Wie sollte der Ärmste auch ahnen, dass der König ihn beim Worte nehmen und lebend in seinen Ketten hängen ließe, bis er verhungert und verdurstet wäre?« Er musste husten. »Weh dem, der dem Grausamen Heinrich vertraut.«


  »Mäßigt Euch, Sir Edward.«


  Er drehte sich zu mir um. »Robert Aske war mein bester Freund.«


  Ein Schlüssel wurde ins Schloss gesteckt, und Radwinter kam zurück, einen Humpen Dünnbier in der Hand. Er hielt ihn Broderick hin, der sich aufsetzte und in langen Zügen trank, dieweil ich Radwinter beiseite winkte.


  »Hat er geredet?«, fuhr der Kerkermeister mich an.


  »Er gab zu, dass er Robert Aske kannte. Aber ich habe die Brandmale auf seiner Brust gesehen; sie gefallen mir gar nicht. Das eine ist entzündet, er braucht einen Arzt.«


  »Wie Ihr meint.« Radwinter nickte. »Ein Mann, der am Fieber stirbt, ist dem Erzbischof nicht mehr von Nutzen.«


  »Dann sorgt dafür, dass er Hilfe erhält. Ich werde morgen wiederkommen und nach ihm sehen. Und frische Streu kann auch nicht schaden.«


  »Soll ich sie mit süßen Kräutern beduften?« Radwinter lächelte noch immer, aber in seiner Stimme schwang kalte Wut. »Nun, Sir Broderick«, fuhr er fort, »Ihr habt Master Shardlake von Robert Aske erzählt. Aber vielleicht wisst Ihr noch nicht, dass man im ersten Winter nach seinem Tod, als die Krähen sich an seinen Gebeinen gütlich getan und einzelne Knöchelchen hatten zu Boden fallen lassen, Wachen aufstellen musste, damit sich keine Papisten daran vergriffen. Derlei Reliquien werden üblicherweise im Misthaufen versteckt, wo sie fürwahr gut aufgehoben sind, zumal Askes faulende Knochen …«


  Unter wütendem Knurren fuhr Broderick auf und stürzte auf Radwinter los. Doch der Kerkermeister, auf den Ausbruch gefasst, wich rasch zurück, sodass sich die Ketten, die Brodericks Arme hielten, straff spannten und ihn aufs Lager zurück rissen, wo er stöhnend in sich zusammensackte.


  Radwinter lachte leise. »Hütet Euch vor ihm, Master Shardlake. Wie Ihr seht, ist er nicht so schwächlich wie er aussieht. Nun gut, Broderick, ich will Eure Neigung zur Gewalt übersehen und mich mit der Gewissheit trösten, dass Euch in London die Folter erwartet. Wie heißt es so schön? Im Leid liegt die Wahrheit.« Er ging an mir vorbei und öffnete die Tür. Ehe ich ihm folgte, warf ich noch einen letzten Blick auf den Gefangenen.


  »Ihr seid Anwalt?«, fragte Broderick.


  »Das sagte ich schon.«


  Er lachte bitter. »Wie Robert Aske. Denkt daran, wenn Ihr ihn baumeln seht, dass Euch die Robe nicht schützen kann.«


  »Worte, nichts als Worte«, sagte Radwinter, als ich an ihm vorbei nach draußen ging. Der Kerkermeister sperrte ab, und ich stieg hinter ihm die Stufen hinunter. In seiner Stube baute er sich vor mir auf und musterte mich aus kalten Augen.


  »Er ist gefährlich, seht es endlich ein!«


  »Warum habt Ihr ihn dann herausgefordert?«


  »Um Euch sein wahres Wesen vor Augen zu führen. Aber ich lasse den Arzt holen.«


  »Tut das. Er soll es gut haben. Und nennt ihn gefälligst Sir Edward, wie es seinem Stande gebührt.«


  »Sicherheit heißt auch, ihm zu zeigen, wer hier der Herr ist. Ihr wisst ja nicht, wozu er imstande ist.«


  »Er liegt doch in Ketten!«


  Radwinters Mund wurde schmal und hart wie eine Messerklinge. Er trat auf mich zu, bis sein Gesicht nah an dem meinen war. Seine Augen schienen sich in die meinen zu bohren.


  »Ich sah Euer Mitleid«, sagte er, »die Rührung in Eurem Gesicht. Das gefällt mir nicht, der Mann ist gefährlich!«


  Ich holte tief Luft, denn Radwinter hatte mich durchschaut: Ich fand es in der Tat abstoßend, einen Mann in Ketten zu sehen.


  »Aha, ich habe scheint’s ins Schwarze getroffen.« Radwinter lächelte milde. »Dann will ich gleich noch einmal ausholen. Ich misstraue Eurem Mitgefühl, Sir. Euch rührt das Schicksal der Ausgestoßenen. Nun ja, kein Wunder bei dem Buckel, den Ihr Euer nennt!«


  Die Schmähung ging tief. Mein Bauch rumorte, als mir klar wurde, dass er erneut ins Schwarze getroffen hatte.


  Er nickte. »Ich trage die Verantwortung, dass Broderick wohlbehalten nach London überführt wird. Es gibt Menschen in dieser Stadt, die wissen, dass er hier ist. Sie würden ihn befreien, wenn sie könnten, also muss ich jeden, dem ich begegne, einer genauen Prüfung unterziehen und ihm möglichst tief in die Seele blicken. Das gilt auch für Euch, Sir.«


  Ich starrte ihm in die kalten Augen. »Holt den Arzt«, sagte ich kurz angebunden. »Ich werde morgen wiederkommen und nach ihm sehen.«


  Er hielt meinem Blick noch einen Moment stand und schlug dann die Augen nieder. »Und wann?«


  »Wenn mir danach ist«, antwortete ich und verließ den Raum.


  
    *
  


  Draußen saß Barak auf einer Bank und beobachtete das Kommen und Gehen vor dem Gerichtshof. Ein kühler Herbstwind war aufgekommen und blies noch mehr Blätter von den Bäumen. Er sah mich erwartungsvoll an.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er. Ich sah offenbar genauso ausgezehrt aus wie mir zumute war.


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wer schlimmer ist«, sagte ich, »der Kerkermeister oder – ach, ich weiß es einfach nicht.« Ich schaute hinauf zu Askes Gerippe. Es schaukelte leise im Wind, als wollten die bleichen Knochen die Ketten abschütteln.




  
    
  


  

    Kapitel Vier


  


  Ein Wachmann sagte uns, um das Kloster Saint Mary’s zu erreichen, sollten wir einer Straße namens Coneygate folgen, und so fanden wir uns in einer schmalen Gasse voller Geschäfte wieder, wo wir nur im Schneckentritt vorankamen. In regelmäßigen Abständen führten noch engere Seitenstraßen ab, vermutlich auf kleinere Plätze und Hinterhöfe zu. Ich empfand eine gewisse Beklemmung in dieser Stadt.


  In der Tür eines großen Wirtshauses stand eine Gruppe junger Burschen in bunten, geschlitzten Wämsern, flankiert von achtsamen Dienern, blickte in die Menge und trank Wein aus ledernen Schläuchen. Einer von ihnen, ein groß gewachsener, gutaussehender Bursche mit dunklem Bart, zeigte mit dem Finger auf Passanten und spottete über ihre armseligen Gewänder. Die bösen Blicke, die er erntete, ließen ihn nur umso lauter lachen. Die Vorhut des Königlichen Trosses; die feinen Herren taten besser daran, ihre Zungen im Zaum zu halten.


  Ich dachte an Radwinter und Broderick, die wie Eis und Feuer waren. Es war klar, dass Radwinter seinen Gefangenen aus purer Lust schikanierte und demütigte. Der Leichtsinn konnte ihm teuer zu stehen kommen; Sir Edward war zwar noch jung, aber ein Edelmann und an derlei Entbehrungen nicht gewöhnt. Die Brandwunde auf seiner Brust konnte sich übel entzünden; hoffentlich gab es in York tüchtige Ärzte. Ich wünschte, mein Freund Guy wäre bei mir. Doch er war weit fort, in seiner Apotheke in London.


  Wieder kam mir quälend Sir Edwards Anschuldigung in den Sinn, ich nähme ihn nur in Schutz, damit er für die Folter gestärkt sei. Er hatte ja recht. Doch bei aller Tapferkeit hatte Sir Edward doch Durst verspürt. Und ich hatte dafür sorgen können, dass er gelöscht wurde.


  Ich musste an Radwinters Bemerkung über meine körperliche Verfassung denken, die mich empfänglich mache für das Elend der Welt. Wie gut er mich doch durchschaut hatte! Hatte er dieses Talent etwa im Tower eingesetzt, um Ketzern ins Gewissen zu reden? Er hatte recht; das Mitleid konnte mein Urteilsvermögen trüben. Ich dachte an Brodericks zornigen Angriff auf den Kerkermeister. Was mochte er verbrochen haben, dass man ihn von der Menschheit absonderte wie einen Pestkranken?


  Vor der Werkstatt eines Kerzenziehers gewahrte ich einen feisten Mann mit roter Amtstracht, einem breitkrempigen roten Hut und einer goldenen Amtskette um den Hals, der eine Kiste mit Kerzen begutachtete. Der Herr Bürgermeister, dachte ich. Der Kerzenzieher, die Schürze voller Fettspritzer, sah in banger Sorge zu, wie der Bürgermeister eine dicke gelbe Kerze aus der Kiste hob und sie einer genauen Prüfung unterzog. Drei schwarzbemäntelte Amtspersonen, von denen die eine den goldenen Amtsstab in Händen hielt, blickten ihm dabei über die Schulter.


  »Das mag angehen«, sagte der Bürgermeister. »Seht zu, dass nur das allerfeinste Bienenwachs nach Saint Mary’s kommt.« Er nickte und die Gruppe ging weiter, zum nächsten Laden.


  »Die drehen ihre Runden«, sagte ich zu Barak. »Sorgen dafür, dass alles bereitet ist, wenn der König kommt. Und –« Ein Schrei unterbrach meine Rede.


  Wo eine der schmalen Seitengassen abging, fand ein Handgemenge statt: Zwei zerlumpte Burschen – der eine mit einer unschönen Warze im Gesicht, der andere hellhaarig und mit ramponierter Nase – suchten einer jungen Frau mit vereinten Kräften den Weidenkorb zu entreißen, den sie verzweifelt festhielt. Es war die Jungfer, die Barak am Morgen zugelächelt hatte. Barak warf mir Sukeys Zügel zu, sprang vom Pferd und rannte mit gezogenem Schwert auf die drei zu. Ein paar Fußgänger traten hastig beiseite.


  »Lasst sie gehen, ihr Halunken!«, rief Barak. Die beiden Lumpen ließen augenblicklich von ihr ab und gaben Fersengeld. Barak wollte ihnen nach, aber das Mädchen hielt ihn am Arm zurück.


  »Nein, Sir, nein! Bitte bleibt, der Korb ist für Königin Catherine bestimmt.«


  Barak steckte sein Schwert in die Scheide und lächelte ihr zu. »Jetzt seid Ihr sicher, Mistress.«


  Behutsam, da ich beide Pferde an den Zügeln hielt, stieg ich aus dem Sattel. Genesis scharrte unbehaglich mit den Hufen.


  »Was ist denn geschehen?«, fragte ich das Mädchen. »Und inwiefern ist der Inhalt des Korbes für die Königin bestimmt?«


  Sie drehte sich zu mir um, die kornblumenblauen Augen weit aufgerissen. »Ich arbeite als Magd in der königlichen Küche, Sir. Ich sollte Spezereien kaufen.« Ich warf einen Blick in den Korb. Er enthielt Zimtstangen, Mandeln und etliche Ingwerwurzeln. Das Mädchen machte einen artigen Knicks. »Ich heiße Tamasin, Sir. Tamasin Reedbourne.« Sie sprach nach Art der Londoner und trug ein aufwändig gearbeitetes Barchentkleid, eine ungewöhnliche Tracht für eine Küchenmagd.


  »Seid Ihr auch wohlauf, Mistress?«, fragte Barak. »Die Schufte schienen Euch ja die hübschen Ärmchen ausreißen zu wollen.«


  Als sie lächelte, kamen weiße Zähne und zwei liebliche Grübchen zum Vorschein. »Ich hätte trotzdem nicht losgelassen. Wenn die Königin kommt, soll ihre Lieblingsleckerei sie willkommen heißen. Die Zutaten habe ich hier in York gekauft.« Sie sah von einem zum anderen. »Seid Ihr auch im Auftrag des Königs hier?«


  »In der Tat.« Ich neigte den Kopf. »Master Shardlake, ich bin Anwalt. Dies hier ist mein Gehilfe, Jack Barak.«


  Barak zog den Hut, und wieder lächelte das Mädchen ihm zu, jetzt fast ein wenig kokett. »Ihr habt Mut bewiesen, Sir. Ich habe Euch heute schon einmal bemerkt, nicht wahr?«


  »O ja, Ihr habt mir zugezwinkert.«


  »Hattet Ihr nicht einen Leibdiener in der Livree des Königs bei Euch?«, fragte ich.


  »Doch, Sir. Aber Master Tanner brauchte Stoff für ein neues Wams, und so schickte ich ihn zum Tuchmacher.« Sie schüttelte den Kopf. »Es war töricht von mir, nicht wahr, Sir? Ich vergaß, dass hier oben raue Sitten herrschen.«


  »Ist das der Mann?«, fragte ich und zeigte auf einen schmalgesichtigen Burschen in königlicher Livree, der aus einem Laden auf der anderen Straßenseite trat. Ich erkannte ihn sogleich. Er kam zu uns herüber, die Hand am Schwertknauf.


  »Mistress Reedbourne?«, rief er aufgeregt. »Was ist denn?«


  »Da fragt Ihr noch! Während Ihr Euch einen Stoff aussuchtet für ein neues Wams, hatten es zwei Burschen auf die Leckereien der Königin abgesehen. Dieser Mann hier hat mich gerettet.« Wieder lächelte sie Barak zu.


  Master Tanner senkte schuldbewusst den Blick. Genesis zerrte ungeduldig am Zügel.


  »Wir müssen weiter«, sagte ich. »Man erwartet uns in Saint Mary’s. Komm, Barak, sonst heißt es wieder, man hätte uns schon gestern erwartet.« Ich verneigte mich vor Mistress Reedbourne. Sie knickste.


  »Ich wohne auch in Saint Mary’s«, flötete sie. »Vielleicht sehen wir uns ja wieder.«


  »Hoffentlich.« Barak setzte die Kappe auf und zwinkerte ihr zu, worauf sie tief errötete. Wir ritten davon.


  »Endlich ein bisschen Aufregung«, sagte er heiter. »Die beiden Galgenvögel waren harmlos, dachten sich wohl, im Korb sei etwas von Wert versteckt.«


  »Wirklich wacker, mein Freund.« Ich lächelte spöttisch. »Hast die Leckereien der Königin gerettet.«


  »Die Kleine ist die Leckerei. Vielleicht lässt sie mich ja ein wenig an sich naschen.«


  
    *
  


  Am Ende der Coneygate bogen wir auf eine Straße, die an der hohen Klostermauer entlang führte, wo die königliche Garde patrouillierte. Dahinter ragte der hohe Kirchturm auf, den wir auf dem Herweg gesehen hatten. Die englischen Klöster waren allesamt von Mauern umschlossen gewesen, doch so hoch wie diese hier hatte ich noch keine gesehen; Saint Mary’s musste dereinst einen imposanten Anblick geboten haben. Eine solche Mauer würde der Sicherheit sehr zuträglich sein, und so nahm ich an, dass man das Abthaus nicht zuletzt aus diesem Grund zur königlichen Residenz erhoben hatte.


  Wieder passierten wir Bootham Bar, doch diesmal bogen wir gleich darauf nach links, um uns den Reitern und Fußgängern anzuschließen, die darauf warteten, in die Abtei eingelassen zu werden. Mein Geleitbrief wurde sorgsam geprüft, ehe man uns einließ. Im Innenhof stiegen wir ab. Barak hob die Satteltaschen, die unsere Habe enthielten, von den Pferderücken und schulterte sie; als er aufblickte, blieb ihm genau wie mir der Mund offen stehen angesichts der Szene, die sich vor uns abspielte.


  Wir blickten auf ein herrschaftliches Gebäude, das gewiss einmal die Residenz des Abtes gewesen war. Ein prächtiger Bau, auch für den Abt eines mächtigen Klosters, dreistöckig, aus rotem Backstein, mit hohen, schmalen Schornsteinen. Blumenrabatten säumten die Mauern, auf denen weiße Röschen blühten. Früher einmal hatte sich davor ein Rasen befunden, doch das Getrampel zahlloser Füße und Karren hatte ihn in schlammige Erde verwandelt. Ein paar Männer schaufelten das restliche Gras beiseite und ersetzten es durch Pflastersteine, während andere, etwas weiter hinten, sich auf dem ehemaligen Friedhof zu schaffen machten, die Grabsteine herauswuchteten und auf Karren luden. Über dem Hauptportal des Herrensitzes prangte großmächtig das königliche Wappen.


  Hinter dem herrlichen Gebäude stand eine gewaltige Klosterkirche normannischer Bauart, eine der größten, die ich jemals gesehen hatte; der eckige Turm war mit einer gewaltigen steinernen Spitze bekrönt, die Fassade reich mit Strebepfeilern und behauenen Säulen verziert. Herrensitz und Kirche bildeten zwei Seiten eines weitläufigen Innenhofs, etwa eine Achtelmeile lang. Dort bot sich uns ein erstaunliches Schauspiel. Die Nebengebäude waren abgerissen worden und wo sich einst die Grundmauern befunden hatten, zogen sich jetzt tiefe Gräben. Man hatte mehrere Dutzend Zelte aufgeschlagen, und viele hundert Männer mühten sich um die Fertigstellung zweier riesiger Pavillons. Vierzig Fuß hoch waren sie und kleinen Trutzburgen gleich, samt Türmchen und Barbakanen; sie waren aus Holz gezimmert, welches, marmoriert, echtem Stein täuschend ähnlich sah. Handwerker turnten auf Leitern umher, um auf den eigentümlichen Bauten aus Gips geformte Wappentiere zu befestigen, die Mauern zu streichen, die Fenster zu verglasen. Während ich ihnen zusah, dünkte mir der Baustil der Pavillons seltsam vertraut.


  Zeichentische standen allenthalben auf dem Platz herum, Zimmerleute sägten und hobelten. Etwa fünfzig junge Eichenstämme waren gegen die Klostermauer geschichtet, und der Boden war mit Sägemehl bestäubt. Kunstschnitzer formten verschnörkelte Ziergesimse, und all die bunten Farben leuchteten in den trüben Nachmittag.


  Barak pfiff beeindruckt durch die Zähne. »Potztausend! Was ist denn hier los?«


  »Ein Spektakel, wie ich es mir nie hätte träumen lassen.«


  Wir standen noch einen Augenblick staunend vor dem seltsamen Treiben, dann zupfte ich Barak am Ärmel. »Komm. Wir müssen Simon Craike finden. Er wird uns zu den Quartieren bringen.« Ich lächelte. »Ich kenne ihn von früher.«


  Barak verlegte die Satteltaschen auf die andere Schulter. »Soso.«


  »Wir waren beide Studenten am Lincoln’s Inn. Seither habe ich ihn nicht mehr gesehen. Er hat seinen Beruf aber nie ausgeübt, sondern nahm gleich einen Posten in der königlichen Verwaltung an.«


  »Und warum? Des Geldes wegen?«


  »Genau. Er hatte einen Onkel im Dienste des Königs, der verschaffte ihm einen Posten.«


  »Und was ist er für einer?«


  Wieder lächelte ich. »Abwarten. Ich bin gespannt, ob er sich verändert hat.«


  Wir führten die Pferde hinüber zum Herrensitz, dem Zentrum der Betriebsamkeit; es herrschte dort ein reges Kommen und Gehen: Verwaltungsbeamte standen auf den Stufen und gaben Befehle oder führten Diskussionen, über Pläne gebeugt. Wir fragten einen Wachsoldaten, wo wir Master Craike finden könnten; er bat uns zu warten und rief einen Knecht herbei, der sich unserer Pferde annahm. Während wir auf Craike warteten, winkte uns ein hoher Beamter in grüner Samtrobe aus dem Weg, dieweil schon ein zweiter zwischen uns hindurchstob als wären wir Viehzeug, das ihm im Wege stand.


  »Hundsfott!«, murmelte Barak.


  »Komm, treten wir etwas beiseite.«


  Wir stellten uns an die Ecke des Schlosses und beobachteten, wie zwei Frauen mit einem Beamten debattierten, der eine Art Grundriss in Händen hielt. Der wäre ihm fast in den Schmutz gefallen, als er seinen Kratzfuß vor den Damen machte, woraufhin die prächtiger Gewandete der beiden Damen ihn lauthals einen Tölpel schalt. Sie war um die dreißig, trug ihr braunes Haar unter einer französischen, perlenbesetzten Haube, dazu ein rotes Seidengewand mit hohem Kragen. Eine Dame von Stand. Ihr hässliches, kantiges Gesicht war rot vor Verdruss.


  »Ist es zuviel verlangt, dass die Königin ihre Gemächer verlassen kann, falls ein Feuer ausbricht?«, rief sie mit schnarrender Stimme. »Ich frage Euch also noch einmal: Welche Tür ist ihren Gemächern am nächsten, und wer hat den Schlüssel?«


  »Ich weiß es nicht genau, Mylady.« Der Beamte drehte den Plan herum. »Die Privatküche vielleicht –«


  »Euer Vielleicht interessiert mich nicht.«


  Die zweite Dame sah, dass wir lauschten, und hob indigniert die Augenbrauen. Sie war schlank, und ihr Gesicht hätte schön sein können, wäre nicht dieser kalte, hochmütige Blick gewesen. Die braunen Locken unter der schmucklosen Haube fielen ihr offen auf die Schultern, was auf ihren unverheirateten Status verwies, obschon auch sie bereits die dreißig erreicht haben mochte. Sie trug immerhin einen kostbaren Verlobungsring, der Stein ein Diamant in goldener Fassung. Sie runzelte erneut die Stirn, und ich zog Barak außer Hörweite. Im selben Moment sah ich einen Mann in brauner Robe aus dem Schloss treten, auf den Stufen innehalten und um sich blicken. Ein kleines tragbares Schreibpult hing ihm an einer blauen Schnur um den Hals. Tintenfass und Feder waren daran befestigt, außerdem ein dicker Packen Papier.


  Ich erkannte Simon Craike an seiner ängstlichen, gequälten Miene. Ansonsten hätte ich ihn nicht wiedererkannt, denn die Jahre hatten meinen einstigen Kommilitonen stark verändert. Die gute Kost bei Hofe hatte ihm plumpe Wangen und eine beachtliche Leibesfülle beschert. Die blonden Haare dagegen hatte er fast völlig eingebüßt; nur noch ein gelber Kranz war ihm geblieben. Als er sich auf mein Rufen hin umwandte, hellte sich seine grämliche Miene auf. Barak und ich verneigten uns, als er herübereilte und dabei die eine Hand auf das kleine Schreibpult legte, um es gerade zu halten. Die andere streckte er mir entgegen.


  »Master Shardlake! Ich erkannte Euch sofort. Die Jahre sind gnädig mit Euch verfahren, Sir. Ihr habt noch immer Euer Haupthaar. Nicht einmal grau seid Ihr geworden.«


  Ich lachte. »Wahrlich ein Wunder bei dem Verdruss in letzter Zeit.«


  »Meiner Seel, wir haben uns fast zwanzig Jahre nicht gesehen.« Craike lächelte traurig. »Seither hat sich vieles verändert.«


  »Das ist wohl wahr«, stimmte ich ihm zu und dachte bei mir: eine Glaubensrevolution, die Auflösung der Klöster und ein Aufstand wider den König. Und der Tod meines Vaters. Der Gedanke versetzte mir einen jähen Stich. »Nun«, sagte ich, »wie ich höre, seid Ihr für unsere Unterbringung zuständig.«


  »O ja. Was für eine Aufgabe! Ich musste dem Tross in jede Stadt vorausreiten und Sorge tragen, dass auch jeder Einzelne gut untergebracht war. Dazu der unablässige Regen, die Launen des Königs …«


  »Seid Ihr von Anfang an mit dabei gewesen?«


  »O ja. Noch nie hat es ein so aufwändiges Unterfangen gegeben.« Er schüttelte den Kopf. »Und was für Probleme! Den Unrat fortzuschaffen, ist das Schlimmste. Wo immer der König Station macht, müssen gewaltige Gruben ausgehoben werden. Bei dreitausend Menschen und fünftausend mächtigen Rössern, könnt Ihr Euch das ausmalen?«


  »Können die Einwohner keinen Dung gebrauchen?«


  »Nicht solche gewaltigen Mengen! Und der Gestank! …«


  »O ja.«


  »Und trotz der Gruben ist der Weg von London nach Hull mit Unrat gepflastert. Der reinste Albtraum, Sir, der reinste Albtraum.« Er schüttelte den Kopf. »Und meine arme Frau sitzt daheim in London.«


  »Ihr seid verheiratet?«


  »Jawohl. Wir haben sieben Kinder.« Er lächelte stolz. »Und Ihr, Sir?«


  »Nein, ich habe nie geheiratet. Dies hier ist im Übrigen mein Gehilfe, Master Barak.«


  Craike musterte Barak aus blassblauen Augen. »Den werdet Ihr auch brauchen, bei all der Arbeit, die hier anfällt. Und was mich angeht, ich bin von heiliger Einfalt umgeben. Um alles muss ich mich selbst kümmern. Ich fürchte sogar, dass ich auch jetzt nicht viel Zeit für Euch habe, obwohl ich mich freue, Euch wiederzusehen. Aber ich werde Euch Euer Quartier zeigen.«


  Ich wies auf das Schloss. »Ein schönes Gebäude.«


  »O ja, es war der Sitz des Abtes. Der König wird darin wohnen, wenn er kommt – es wurde ihm zu Ehren umbenannt und heißt jetzt King’s Manor.«


  »Vielleicht haben wir ja später Gelegenheit, uns zusammenzusetzen und von den alten Zeiten zu reden?«


  »Das wäre schön, Sir. Ich will es versuchen –« Er brach ab, als die beiden Frauen um die Ecke bogen, und ein gehetzter Blick trat ihm ins Gesicht. »Beim Blute Gottes«, fluchte er leise, »nicht schon wieder Lady Rochford.«


  Der Name machte mich schaudern. Eilig verbeugten wir uns. Ich besah mir die Frau mit den kantigen Zügen genauer. Ihr hochrotes Gesicht war noch immer zu einer verdrießlichen Grimasse verzogen, und ich bemerkte, wie angespannt sie war. Als Lady Rochfords Zofe, die den Gebäudeplan in Händen hielt, bemerkte, dass ich ihre Herrin musterte, bedachte sie mich mit einem weiteren strafenden Blick.


  »Master Craike!«, kreischte Lady Rochford. »Euer nichtsnutziger Baumeister kann mir keine einzige Frage beantworten. Ich will von Euch wissen, Sir, ob es auf dieser Seite des Gebäudes einen Fluchtweg ins Freie gibt? Die Königin hat entsetzliche Angst vor Feuersbrünsten, denn als kleines Mädchen musste sie erleben, wie ihr Haus in Horsham in Flammen stand –«


  »Es tut mir leid, Mylady –«


  »Pest und Pocken! Jennet, her mit dem Plan! Auf der Stelle!«


  Ihre Begleiterin hielt ihn in die Höhe. Craike legte ihn auf seinen Tisch, sah ihn einen Moment lang prüfend an und zeigte auf eine Tür. »Dort. Die königliche Küche ist am nächsten.«


  »Ist sie bewacht?«


  »Nein, Madam.«


  »Dann verschafft mir einen Schlüssel. Jennet, komm weiter, steh hier nicht herum wie ein Schaf!« Sprach’s, schnappte sich den Plan, raffte die Röcke und rauschte samt Zofe im Schlepptau davon.


  Craike wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Heiliger Bimbam, was für ein böses Weib!«


  »O ja. Ich kenne die Geschichten über sie. Wer ist denn ihre sauertöpfische Begleiterin?«


  »Mistress Jennet Marlin, ihre Kammerzofe. Sie hat allen Grund, so übellaunig zu sein. Ihr Verlobter sitzt im Tower, er steht im Verdacht, an der Verschwörung beteiligt gewesen zu sein.«


  »Dann stammt sie aus dem Norden?«


  »O ja, man hat sie mitgenommen, weil sie sich hier auskennt. Und weil nicht der Schatten eines Verdachts auf ihr liegt, denn sie ist eine überzeugte Reformatorin.« Craike verzog verächtlich das Gesicht, kaum wahrnehmbar zwar, doch wusste ich nun, auf wessen Seite er stand. »Kommt, ich bringe Euch in die Unterkunft. Sie ist nicht die Beste, fürchte ich, doch in ein paar Tagen werden hier Tausende sein, Tausende.« Er schüttelte den Kopf.


  »Noch vier Tage, bis sie kommen, nicht?«


  »Ja. Ich muss meine Beamten heute in sämtliche Herbergen schicken, damit sie prüfen, ob auch alles bereitet ist. Irgendetwas kann immer schiefgehen. Du lieber Himmel, wenn ich an den Regen im Juli denke … Was für ein Verdruss! Immer wieder blieben Wagen mit gebrochenen Achsen im Schlamm stecken, fast hätte man die Reise abgeblasen.«


  »Ich bin mir sicher, dass alles zum Besten ausgehen wird«, sagte ich mit einem Lächeln. Jäh erinnerte ich mich daran, wie Craike als Student bis spät in die Nacht in der Bibliothek von Lincoln’s Inn gesessen und über seinen Aufsätzen gebrütet hatte – um ihn herum Notizen, seine Hände voller Tintenkleckse, er selbst fest entschlossen, einen perfekten Text einzureichen.


  »Hoffentlich«, antwortete er seufzend. »Die Reiseroute wurde immerfort geändert, was mich beinah um den Verstand brachte. Der König sollte ursprünglich nur zwei Tage in Pontefract verweilen und blieb dann knappe zwei Wochen, und jetzt hat er einen Abstecher nach Hull gemacht.«


  »Vielleicht um Euch mehr Zeit zu geben für die Vorbereitungen. Wozu dienen eigentlich die Pavillons?«


  Craike sah unbehaglich drein. »Bedaure, doch das darf ich Euch nicht sagen. Es wird öffentlich kundgetan, sobald der Tross angekommen ist.« Er machte sich auf den Weg zur Klosterkirche. »Doch die Arbeit – ein Albtraum, ein Albtraum!«


  Barak grinste hinter seinem Rücken. Die Begegnung mit dem Mädchen schien ihn aufgemuntert zu haben. »War er schon immer so?«, flüsterte er.


  »Er war der gewissenhafteste Student, dem ich je begegnet bin. Alles musste stets tadellos erledigt sein.«


  »So handelt man sich einen Herzanfall ein.«


  Ich lachte. »Komm, sonst verlieren wir ihn.«


  Als wir die Kirche erreichten, fiel mir auf, dass viele der bunten Glasfenster herausgebrochen waren. Ein dunkelhaariger Mann in mittleren Jahren stand ein wenig abseits auf einer Leiter und klopfte behutsam eine Scheibe heraus. Am Fuße der Leiter, neben einem Karren mit hohen Seitenwänden, stand friedlich grasend ein riesiger schwarzer Gaul.


  »Dann muss also das gesamte Glas heraus?«, fragte ich Craike. »Die Kirche wird trostlos aussehen, wenn der König kommt.«


  »Der Glaser will möglichst viele Fenster fortschaffen, ehe der Tross hier eintrifft, weil der König sich vergewissern will, dass die Kirche nicht mehr zu gebrauchen ist.«


  Als er unsere Stimmen hörte, hielt der Glaser in der Arbeit inne und schaute herunter. Er hatte ein hageres, ausgezehrtes Gesicht und wache Augen.


  »Wie steht’s, Master Oldroyd?«, rief Craike zu ihm hinauf.


  »Alles bestens, danke.«


  »Werdet Ihr alle Fenster entfernt haben, bis der König kommt?«


  »Ay, Sir. Ich werde jeden Tag beim ersten Morgenstrahl hier oben stehen, bis alles geschafft ist.«


  Craike führte uns die ausgetretenen Kirchenstufen hinauf. Das große Portal stand halb offen, lehmige Stiefelspuren führten hinein; die Kirche wurde offenbar als Durchgang benutzt.


  Sie musste früher einen herrlichen Anblick geboten haben. Prachtvoll verzierte Bögen und Säulen, reich bemalt in Grün und Ocker, erhoben sich in schwindelnde Höhen; der Boden war mit Steinfliesen belegt, die vierlei Ornamente aufwiesen. Im Kerzenschein war der Ort gewiss Ehrfurcht gebietend. Jetzt dagegen fiel durch die vielen leeren Fenster das kalte trübe Tageslicht auf nackte Seitenkapellen und leere Nischen. Die Heiligenstatuen, welche einst darin gestanden, lagen zum großen Teil zerborsten auf dem Boden. Eine Spur aus Schmutz und zertrümmerten Fliesen wies uns den Weg zu einer Seitentür am südlichen Ende des Kirchenschiffs. In der ausgeweideten Kirche hallten unsere Schritte gespenstisch laut durch die Stille, die im seltsamen Kontrast stand zu der lärmenden Betriebsamkeit draußen. Ich schauderte.


  »Ja, s’ist kalt«, sagte Master Craike. »Der Fluss ist in der Nähe, York ist fürwahr ein feuchtes Nebelloch.«


  Entlang der Mauern hatte man eine beachtliche Anzahl hölzerner Verschläge errichtet. In einigen standen schon Pferde, die meisten aber waren noch leer. Auf dem Mittelgang wurde Heu und Stroh gestapelt.


  Barak zeigte auf einen Verschlag. »Da sind Sukey und Genesis.«


  »Die Kirche ist ein Pferdestall?«, fragte ich ungläubig.


  »Die Pferde der Höflinge und der höheren Beamten sollen hier untergebracht werden. Auf diese Weise wird der Platz wenigstens vernünftig genutzt, auch wenn es, wie ich zugeben muss, blasphemisch anmutet.«


  Durch die Pforte auf der Südseite gelangten wir auf einen weiteren Vorplatz, ebenso geschäftig wie der erste. Auch hier säumten Gebäude die Klostermauern, außerdem sah ich ein imposantes Pförtnerhaus und eine etwas kleinere Kirche. Sie war noch unversehrt, vielleicht die Pfarrkirche. Auf dem Vorplatz standen Fuhrwerke, voll beladen mit Essensvorräten und Holzkohle. Knechte schleppten säckeweise Äpfel und Birnen und allerlei Gemüse, dazu Kerzen in jeder Größe und unzählige Ballen Heu in die umliegenden Gebäude und Ställe. Pferche waren errichtet worden, in denen eine ganze Herde Schafe Platz fand, zahlreiche Kühe und sogar ein paar Hirsche. In einem der Pferche wurde Federvieh gehalten, viele hundert Vögel auf engem Raum, die emsig Körner pickten. Ich sah Hühner, Enten, Truthähne und sogar zwei Bussarde, denen man die gewaltigen Schwingen gestutzt hatte. Ganz in der Nähe hatten Männer einen Graben ausgehoben, der auf die Südseite des Klosters zuführte, und darin Rohre verlegt. Durch ein offenes Tor sah man auf schlammige Wiesen und einen breiten grauen Fluss. Ich schüttelte den Kopf. »Welch ein Aufwand!«


  »Tja, ab Freitag müssen hier dreitausend Personen verköstigt werden. Doch kommt, wir gehen hier entlang.« Craike führte uns an den Pferchen vorbei auf ein großes zweigeschossiges Gebäude zu. »Das ehemalige Hospiz der Mönche«, sagte er entschuldigend. »Wir haben es in verschiedene Räume aufgeteilt. Besser geht es leider nicht. Die meisten Juristen sind hier untergebracht. Mägde und Knechte müssen mit elenden Zelten vorliebnehmen.«


  Einige Beamte standen in der Tür und plauderten. Etliche hielten den roten Stab der Portner in der Hand, welche den Königspalast vor Eindringlingen bewahrten. Ein großer, bäurischer Mensch in Anwaltsrobe, der die Übrigen um Haupteslänge überragte, stellte ihnen Fragen. Craike senkte die Stimme. »Sir William Maleverer. Er ist Anwalt, ein Mitglied im Council of the North, dem Nordenglischen Kronrat. Er hat hier in allen Belangen, die Recht und Sicherheit betreffen, das Sagen.«


  Craike trat an den großen Mann heran und machte sich durch Hüsteln bemerkbar. Maleverer war etwa Mitte vierzig, mit harten, schwerfälligen Zügen und einem nach spanischer Manier zugespitzten schwarzen Knebelbart. Seine dunklen Augen musterten uns kalt.


  »Nun, Master Craike, wen habt Ihr mir denn da angeschleppt?« Maleverers Stimme war sehr tief, seine Aussprache von nordenglischer Färbung. Der Council of the North bestand gewissermaßen aus den Königstreuen vor Ort.


  »Bruder Matthew Shardlake aus London, Sir William, mit seinem Gehilfen.«


  »Ach ja, Ihr seid mit den Petitionen an den König betraut, nicht?« Maleverer begutachtete mich mit verächtlicher Miene, als sei sein hoher, gerader Wuchs Sinnbild für hohe Tugend. »Ihr kommt spät.«


  »Es tut mir leid, wir hatten einen anstrengenden Ritt.«


  »Ihr müsst Euch auf Freitag vorbereiten. Mit Bruder Wrenne.«


  »Wir haben ihn bereits begrüßt.«


  Maleverer schnaubte. »Er ist ein altes Weib. Aber ich muss die Sache Euch beiden überlassen, ich habe anderes zu tun. Sorgt dafür, dass mir bis Donnerstag Vormittag eine Zusammenfassung der Petitionen vorliegt.«


  »Gewiss, Sir William.«


  Wieder sah er mich zweifelnd an. »Ihr werdet am Freitag vor den König treten. Ich hoffe, Ihr habt bessere Kleider als diesen schäbigen Mantel.«


  »Im Gepäck, Sir.« Ich wies auf die Satteltaschen, die Barak erneut auf die andere Schulter verlagerte.


  Maleverer nickte brüsk und wandte sich wieder seinen Begleitern zu. Barak schnitt eine Grimasse, als wir das Gebäude betraten. Die Eingangshalle war düster, mit kleinen Bogenfenstern und einem Reisigfeuer in der Mitte des steinernen Fußbodens. Die religiösen Szenen, mit denen die Wände einst bemalt gewesen, waren abgekratzt worden, was dem Raum ein schäbiges Aussehen verlieh. Die Halle war mittels hölzerner Trennwände in einzelne Kammern unterteilt worden. Außer uns schien kein Mensch da zu sein – allesamt emsig bei der Arbeit, wie es schien.


  »Ein finsterer Bursche, dieser Sir William«, bemerkte ich ruhig.


  »Und barsch dazu, wie alle Mitglieder im Council of the North«, erwiderte Craike. »Ich bin froh, dass ich wenig mit ihm zu schaffen habe. Nun Sir«, er sah mich entschuldigend an, »ich nahm mir die Freiheit, Euch und Eurem Gehilfen benachbarte Kammern zu geben. Sonst hätte Master Barak sich mit einem Zelt begnügen müssen. Bei so vielen Menschen und so vielen unterschiedlichen Rängen ist es schwer, jedem den Platz zuzuweisen, der ihm gemäß ist.«


  »Das habt Ihr gut gemacht«, sagte ich lächelnd. Craike war sichtlich erleichtert. Er blätterte in seinen Papieren, fand die gesuchte Liste und führte uns an den Kämmerchen entlang. Die Türen waren mit Ziffern versehen.


  »Achtzehn, neunzehn – diese hier sind Eure.« Er hakte unsere Namen auf der Liste ab und lächelte. »Nun Sir, es hat gutgetan, Euch wiederzusehen, doch jetzt muss ich weiter.«


  »Natürlich. Ich hoffe aber, wir sehen uns wieder. Dann trinken wir ein Gläschen miteinander.«


  »Sehr gern, wenn es die Zeit erlaubt. Das alles hier –« Er wies auf den Kirchhof –, »das alles hier ist ein Albtraum.« Er verneigte sich eilig, warf einen Blick auf seine Liste, und fort war er.


  »Nun, mal sehen, was wir da haben«, sagte ich zu Barak. Ich drehte den Schlüssel herum, der im Schloss der Kammertür steckte. Im Innern standen eine kleine Truhe und ein Rollbett, mehr nicht. Ich zog die Reitstiefel aus und streckte mich mit einem Seufzer der Erleichterung aufs Bett. Nach ein paar Minuten klopfte es, und Barak kam herein, barfüßig und mit meiner Satteltasche. Ich setzte mich auf.


  »Du lieber Himmel«, sagte ich, »deine Füße stinken erbärmlich. Aber meine nicht minder, wie mir dünkt.«


  »So ist es auch.«


  Ich bemerkte die Müdigkeit in seiner Stimme. »Wir wollen die Gelegenheit nutzen und uns ausruhen«, sagte ich. »Wir können bis zum Nachtmahl schlafen.«


  »Gut.« Er schüttelte den Kopf. »Was für ein Trubel. Ich hab noch nie zuvor so viel Proviant und Vieh an einem Ort gesehen. Und wozu die beiden Prunkbauten im Klosterhof?«


  Ich schnippte mit den Fingern. »Sie kamen mir irgendwie bekannt vor«, sagte ich. »Und jetzt fällt es mir auch wieder ein. Das Feld aus Goldenem Tuch.«


  »Als der König nach Calais reiste, um sich mit dem Französischen König zu treffen?«


  »Genau, vor zwanzig Jahren. In der Guildhall gibt es ein Gemälde über die Begebenheit. Man errichtete riesige Pavillons, genau wie jene auf dem Klosterhof, und riesige Zelte, die man mit güldenen Tüchern auskleidete, daher der Name. Lucas Horenbout hat sich wohl inspirieren lassen.«


  »Und was soll darin stattfinden?«


  »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich ein rauschendes Fest. Doch vielleicht sollten wir unsere Neugier zügeln und unsere Nasen nicht in Dinge stecken, die uns nichts angehen.«


  »Graue Maus spielen.«


  »Genau.«


  »Und Lady Rochford ist hier. Teufel auch, ihr heißt es aus dem Weg zu gehen!«


  Ich sah ihn mit ernster Miene an. »O ja, ein gefährliches Weib.«


  Barak trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. Jane Rochford hatte zu denen gehört, die sich vor fünf Jahren von Thomas Cromwell überreden ließen, Königin Anne Boleyn durch bösartige Verleumdungen in Ungnade zu bringen. Lady Rochfords Beweise gegen die Königin hatten diese vernichtet: Sie hatte George Boleyn, ihren eigenen Mann, beschuldigt, er habe mit der Königin, seiner Schwester, Blutschande getrieben. Ich wusste sicher, was die meisten Menschen ahnten, nämlich dass die Anwürfe gegen Königin Anne politisch motiviert gewesen waren.


  »Sie hat sich des allergemeinsten Verrats schuldig gemacht«, fuhr ich fort. »Und wurde reich dafür belohnt. Stieg auf zur Kammerzofe von Jane Seymour, Anna von Cleve und nun Catherine Howard.«


  »Schien aber nicht sonderlich froh darüber zu sein, wie?«


  »Nein, fürwahr nicht. Ihr zorniges Gehabe ist nur Staffage. Tja, zu wissen, dass alle Welt einen hasst, kann nicht sonderlich spaßig sein. Hoffentlich brauchen wir sie nicht mehr zu sehen.«


  »Aber Ihr sollt vor den König treten.«


  »Sieht ganz so aus.« Ich schüttelte den Kopf. »Irgendwie kann ich es noch nicht so recht glauben.«


  »Und Ihr müsst Euch mit dem Gefangenen im Tower befassen. Da habt Ihr keine Wahl.«


  »Stimmt. Aber auch in diesem Fall werde ich so wenig fragen wie irgend möglich.« Ich erzählte Barak im Einzelnen, was in York Castle vor sich gegangen war, schilderte ihm Radwinters Niedertracht und Brodericks jähen Angriff gegen ihn, verschwieg ihm aber, was der Kerkermeister über mich gesagt hatte. Am Ende sah er nachdenklich drein.


  »Leute, die gefährliche Gefangene handhaben können, sind selten. Lord Cromwell hat solche Männer sehr geschätzt.« Seine Miene war ernst. »Ich glaube, Ihr habt recht. Lasst Euch auf nichts ein.«


  Nachdem er mir versprochen hatte, mich rechtzeitig zum Nachtmahl zu wecken, ließ er mich allein. Ich hörte sein Bett knarzen, als er sich nebenan niederlegte. Auch ich legte mich aufs Ohr und war alsbald eingeschlafen. Mir träumte, mein Vater habe laut nach mir gerufen, doch als ich aufstand, seinem Ruf zu folgen, hatte man meine Zimmertür durch eine massive Pforte ersetzt, die jener vor Brodericks Zelle glich, und den Riegel vorgeschoben.


  
    *
  


  Barak besaß die beneidenswerte Gabe, seinen Schlaf dergestalt zu beeinflussen, dass er stets zu der von ihm gewünschten Zeit erwachte. Sein Klopfen riss mich aus den schlechten Träumen. Der Raum war düster, und ein Blick aus dem Fenster zeigte mir, dass die Sonne schon tief am Himmel stand. Ich trat hinaus in die Halle. Dort waren jetzt auch andere Leute versammelt, mehrere Kanzleischreiber und zwei Anwälte in ihren schwarzen Roben, beide noch recht jung. Der eine, ein kleiner Schmächtiger, der sich die Hände am Feuer rieb, verneigte sich, als er mich erblickte.


  »Ihr seid heute angekommen, Sir?«, fragte er und musterte Barak und mich aus großen neugierigen Augen.


  »Ja. Bruder Shardlake von Lincoln’s Inn und mein Gehilfe Barak. Wir sind mit den Petitionen befasst.«


  »Ah.« Er schien beeindruckt und schenkte mir ein einschmeichelndes Lächeln. »Paul Kimber, Sir. Auch ich bin von Lincoln’s Inn.« Er verbeugte sich abermals.


  »Welche Aufgabe hat man Euch zugedacht?«


  »Ich prüfe die Vertragsabschlüsse mit den Händlern entlang des Wegs. Nun, ich tue mein Bestes. Aber ich kann Euch sagen, es ist nicht leicht, mit diesen Wilden hier oben auszukommen.« Er lachte verächtlich.


  »Könnt Ihr uns sagen, wo wir etwas zu essen bekommen?«, fragte ich.


  »Im einstigen Refektorium. In einem Raum mit den Schreibern und Zimmerleuten! Ein heilloses Durcheinander! Man braucht jedoch eine Legitimation, um dort verköstigt zu werden.«


  »Wo bekommt man dergleichen?«


  »Im Kontor der Verwaltung.« Er rümpfte die Nase. »Allerdings weiß ich nicht genau, wo sich diese derzeit befindet. Sie ist heute in größere Räumlichkeiten umgezogen, in Erwartung des Königlichen Trosses.«


  »Nun, wir werden sie schon finden.«


  Wir traten ins Freie. Ein herbstlicher Geruch von Kaminrauch lag in der Luft. Ich fröstelte ein wenig ob der klammen Kälte. Etwas weiter vorn fütterten Knechte in braunen Kitteln die Tiere in ihren behelfsmäßigen Pferchen.


  »Wir nehmen den kürzeren Weg durch die Kirche«, sagte ich. »Die Verwaltung ist gewiss unweit des Schlosses.«


  Wieder hallten unsere Schritte durch die Klosterkirche, die kalt war und von dunklen Schatten bevölkert. Der einzige Laut war das Scharren von Pferdehufen im Stroh. Wir traten durch das Haupttor ins Freie und blickten über den Klosterhof. Die Handwerker waren emsiger denn je mit Sägen und Malen beschäftigt. Ich hatte noch nie so viele Männer so hurtig arbeiten sehen. Zwei Diener hoben Laternen, in denen dicke weiße Kerzen steckten, von einem Karren und trugen sie hinüber zu den Männern. Viele der Zelte waren schon von hellem Glühen erfüllt.


  »Wollen die denn die ganze Nacht hindurch arbeiten?«, fragte Barak.


  »Sieht so aus. Hoffentlich regnet es nicht.«


  Das Getrappel von Hufen ließ mich herumfahren. Der Glaser Oldroyd, dessen Bekanntschaft wir schon gemacht hatten, schlenderte gemächlich vorbei; am Zügel führte er sein imposantes Ross, einen dieser schwarzen Riesen aus den Midlands, die größten, kräftigsten Tiere im ganzen Land. Es zog einen Karren mit hohen Seitenwänden, voll beladen mit Glastrümmern.


  »Ihr macht Feierabend, mein Freund?«, fragte ich.


  »Es war ein arbeitsreicher Tag, Sir«, sagte er und tippte zum Gruß an seine Kappe. Seine Hand war von kleinen Kratzern übersät, zweifellos die Schnittwunden eines ganzen Lebens. »Man überlässt mir Glas und Blei als Bezahlung für meine Dienste.«


  »Was fangt Ihr damit an?«


  »Es geht an die Häuser der Reichen. Ein mythisches Tier oder ein Landsmann am Pflug nimmt sich hübsch aus als Mittelstück für ein Fenster und kostet weniger als ließe man neues Glas bemalen.« Nach kurzem Stocken fügte er hinzu: »Die Mönche und Heiligen muss ich freilich einschmelzen. Das ist traurig, denn sie sind oft sehr schön.« Er hielt inne und sah mich ängstlich an; Kommentare wie diese konnte man ihm als Kritik an der Politik des Königs auslegen. Ich lächelte, um ihm zu zeigen, dass ich keinen Anstoß nahm an seinen Worten. Einen Augenblick dachte ich, er wolle noch etwas hinzufügen, stattdessen senkte er den Kopf und führte sein mächtiges Pferd auf das Tor zu.


  Ich ließ den Blick über die Zelte schweifen, hielt Ausschau nach dem berühmten Lucas Horenbout. Barak fragte ein paar vorüberhastende Schreiber, ob sie wüssten, wo sich das Kontor der Verwaltung befinde, doch sie schüttelten nur den Kopf; jedermann war noch immer in großer Eile. Er seufzte und wies auf das Wachhäuschen am Tor, in dem ein Soldat postiert war, um die Papiere der Eintretenden zu prüfen.


  »Wir wollen ihn fragen.«


  Wir gingen zum Tor, wo ein junger Sergeant in der scharlachroten Uniform der königlichen Leibgarde die Papiere eines Fuhrunternehmers prüfte. Er war in den Zwanzigern, groß und flachshaarig, mit einem schönen, offenen Gesicht. In seinem Unterstand lag aufgeschlagen eine Bibel auf dem Fenstersims; sie war mit Erklärungen versehen, für Leser, denen es an Bildung mangelte.


  »Alles in Ordnung«, sagte er und gab dem Manne die Papiere zurück, woraufhin dieser sein Gespann hereinführte.


  »Wisst Ihr vielleicht, wo sich das Kontor der Verwaltung befindet?«, fragte Barak. »Wir sind eben erst angekommen und haben Hunger.«


  »Bedaure sehr«, sagte er. »Ich weiß nur, dass es umgezogen ist.«


  »Das wissen wir auch.«


  »Seine Pasteten sind nicht übel.« Der junge Soldat zeigte auf einen Händler, der seine Waren unter den Zimmerleuten feilbot. Er kam auf seine Kosten.


  »Noch eine Pastete?«, fragte mich Barak.


  »Immer noch besser als den ganzen Abend hungrig umherzuirren.«


  Barak ging hinüber zu dem Händler. Der Bursche verbeugte sich ehrerbietig vor ihm; schließlich befand er sich auf königlichem Boden.


  »Ich danke Euch«, sagte ich zu dem Soldaten.


  »Keine Ursache, Sir. Heute ist alles ein heilloses Durcheinander.«


  »Woher kommt Ihr, Sergeant?«, fragte ich, weil ich den südlichen Akzent bemerkt hatte.


  »Aus Kent, Sir.«


  »Ah ja, ich wusste, dass ich Eure Aussprache kenne. Ich hatte dort vor einigen Jahren einen Mandanten zu vertreten.«


  »Die meisten Soldaten im Tross stammen aus meiner Gegend. Am Freitag werden sechshundert Bogenschützen aus Kent mit dem König hier ankommen. Wir sind die Besten im ganzen Land und dem König treu ergeben, er weiß das zu schätzen.«


  Ich wies auf sein Buch. »Ihr verbessert Eure Bibelkenntnisse?«


  Er wurde rot. »Unser Kaplan sagt, dass ein jeder lesen sollte.«


  »Das ist wahr. Nun, guten Abend, Sergeant.« Ich ging und gesellte mich zu Barak. Wir verspeisten unsere Pasteten und sahen dabei den Handwerkern zu, die im Schein der vielen hundert Laternen mit Feuereifer ihrer Arbeit nachgingen, und den Soldaten, die auf den hohen Mauern Wache schoben, bewehrt mit Hellebarden und Gewehren. Vor dem dunkler werdenden Himmel zeichnete sich die große, stille Silhouette der Kirche ab.


  »Ich ginge am liebsten gleich wieder zu Bett«, sagte Barak.


  »Ja, ich auch. Uns fehlt es an Schlaf.«


  Wir kehrten also zum Hospiz zurück. Dort waren inzwischen weitere Gäste eingetroffen. Wir aber waren so müde, dass wir nur grüßend nickten und sogleich unsere Kammern aufsuchten. Ich schlief auf der Stelle ein.


  
    *
  


  Ich erwachte sehr früh, noch vor Morgengrauen, endlich wieder ausgeschlafen. Von allen Seiten drangen Schlafgeräusche an mein Ohr. Es war selten, dass ich vor Barak munter wurde. Ich stand auf und fuhr leise in die Kleider, dabei streifte ich gegen meine stoppeligen Wangen; ich brauchte dringend einen Barbier.


  Draußen lag alles im Nebel, grau und reglos. Zum ersten Mal seit unserer Ankunft herrschte Stille in Saint Mary’s, kein Rufen, kein Sägen, kein Trampeln. Die Tiere standen ruhig, mit dampfendem Atem, in ihren Verschlägen. Ich ging über den Hof auf die Kirche zu, dabei dämpfte das nasse Gras meine Schritte; offenbar hatte es nachts geregnet. Das Dach war im Dunst verborgen. Noch vor wenigen Jahren, dachte ich, hatten die Mönche um diese Zeit Morgenandacht gehalten und ihre Gesänge angestimmt.


  Ich beschloss, durch die Kirche zu gehen und nachzusehen, was sich vorn auf dem Klosterhof tat. Ein fahles Licht sickerte durch die Fenster, doch die Seitenkapellen ringsum, in denen einst vor den Heiligenbildern Kerzen brannten, waren leer und finster. Ich trat zu Genesis und Sukey und redete leise mit ihnen, ehe ich den Weg fortsetzte. Etwa in der Mitte des Kirchenschiffs drang mir ein unablässiges Kratzen und Klimpern ans Ohr. Als ich mich dem Geräusch zuwandte, sah ich nicht weit von mir Master Oldroyd auf der Leiter stehen und auf den bleiernen Rahmen um ein bemaltes Fenster einhacken.


  Ich trat hinaus auf den Kirchhof. Auch hier war alles still, die riesigen Pavillons gespenstische Schatten im Nebel. Das Tor zur Straße war geschlossen, ein Wachmann stand an seine Hellebarde gelehnt und gähnte schläfrig. In den Fenstern von King’s Manor sah ich Kerzen flackern, und mehrere Beamte standen schon stampfend und hustend vor dem Eingang.


  »Master Shardlake. Sir!« Eine Frauenstimme. Ich drehte mich um. In einen vornehmen Kapuzenmantel aus Kammgarn gehüllt, kam die Jungfer Tamasin auf mich zu. Ich blieb stehen.


  »Mistress Reedbourne.«


  »Guten Morgen, Sir«, sagte sie und knickste artig. »Schön, dass ich Euch treffe. Ich möchte mich angemessen bedanken für Eure Hilfe gestern.« Sie blickte suchend umher. »Ist Master Barak bei Euch?«


  »Er schläft noch«, sagte ich. »Und Ihr, Mistress Reedbourne, schon so früh auf den Beinen?« Ich musste an das gestrige Abenteuer denken. Sie hatte Glück, dass wir gerade zur Stelle waren, als man sie überfiel.


  Sie lächelte. »Ich soll hier meine Herrin treffen, Jennet Marlin, und sie zu den Köchen begleiten. Lady Rochford ist unzufrieden mit den Vorkehrungen für die Küche der Königin. Meine Herrin hat einen arbeitsreichen Tag vor sich und möchte ihn früh beginnen.«


  Ich sah sie prüfend an. Offenbar stand sie bei Jennet Marlin in Diensten, dem übellaunigen Frauenzimmer, das gestern Lady Rochford begleitet hatte.


  »Mistress Marlin scheint auch noch zu schlafen«, sagte das Mädchen und hüllte sich fester in seinen Mantel. »Ich muss wohl hier auf sie warten.«


  Ich nickte. »Tja, ich muss weiter«, sagte ich.


  »Wenn ich Master Barak wiedersehe«, fuhr sie fort, unbeeindruckt von meinem kühlen Ton, »dann will ich mich auch bei ihm noch einmal herzlich bedanken.«


  »Wir haben viel zu tun. Ich bezweifle, dass sich unsere Wege kreuzen werden.«


  »Das lässt sich nicht vermeiden, wenn wir alle hier untergebracht sind –«


  Sie verstummte jäh, da von der Kirche her ein gellender Schrei durch den Nebel drang: Es war ein grässlicher Laut, der nichts Menschliches hatte und einem die Haare zu Berge stehen ließ. Ein Beamter im roten Talar, der auf die Baustelle zuging, blieb mit offenem Munde stehen.


  »Heilige Maria …«, flüsterte das Mädchen.


  Der unselige Schrei kehrte wieder, näher diesmal, und plötzlich tauchte ein riesiger Schatten aus dem Nebel. Er stieß gegen den rotgewandeten Beamten, fegte ihn um wie einen Kegel und preschte weiter, geradewegs auf die Stelle zu, wo Tamasin und ich standen.




  
    
  


  

    Kapitel Fünf


  


  Es war der riesige Gaul des Glasers; ich erkannte ihn im selben Moment, als ich das Mädchen packte und es beiseite riss, keine Sekunde zu früh, da ich den Luftzug spürte, den das rasende Tier verursachte, und seinen stinkenden Schweiß roch. Ich wäre fast gestürzt, doch Tamasin reagierte schnell, hielt mich am Rücken fest und konnte mich auffangen. Ich mag es nicht leiden, wenn man mich dort berührt, doch in diesem Moment merkte ich es kaum. Fassungslos starrten wir dem fliehenden Pferd hinterher, das auf das Schloss zugesprengt war und nun zitternd, in die Enge getrieben und mit schäumendem Maul dastand und wild mit den Augen rollte.


  Ich wandte mich nach dem Mädchen um. »Seid Ihr wohlauf?«


  »Ja, Sir.« Sie sah mich seltsam an. »Ihr habt mir das Leben gerettet.«


  »Ach woher, wir wären allenfalls umgestoßen worden«, sagte ich brüsk. »Seht Ihr, der Bursche dort steht schon wieder auf.« Ich wies auf den Beamten, den das Pferd zu Boden geworfen hatte; er rappelte sich mühsam auf und besah sich den besudelten Mantel. Leute liefen aus dem Schloss, vom Getöse aufgestört, darunter auch ein paar Wachsoldaten mit gezogenen Schwertern. Sie näherten sich dem Ross; wieder stieß es einen gellenden Schrei aus, bäumte sich auf und schlug aus, was sie veranlasste, rasch beiseitezuspringen, denn die mächtigen behaarten Hufe hätten ihnen die Schädel zertrümmert. Ich starrte auf den Gaul, der am Vorabend so friedlich an mir vorübergetrottet war. Was war bloß in ihn gefahren? Was hatte ihn so erschreckt?


  »Lasst ihn!«, rief jemand. »So lasst ihn doch, dann beruhigt er sich wieder.« Die Menge wich zurück, bildete einen Halbkreis um das Tier. Es hielt still, schaudernd, beäugte die Menschen aus angstgeweiteten Augen.


  »Um Himmels willen, was ist denn geschehen? Seid Ihr wohlauf, Master Shardlake?« Craike stand hinter mir und beobachtete die Szene mit offenem Mund.


  »Das Pferd des Glasers, es hat sich wohl erschreckt.«


  »Oldroyd?« Craike sah sich um. »Wo ist der gute Mann?«


  »Ich sehe ihn nicht.«


  Er starrte auf das verängstigte Pferd. »Dieses Tier ist normalerweise die Ruhe selbst. Man braucht es nicht einmal anzubinden. Master Oldroyd lässt es immer neben dem Karren grasen.«


  Ich sah ihn an. »Wollt Ihr mitkommen, Sir, nach dem Rechten sehen?«


  Die Menschenmenge wurde größer, Hausdiener und halb angezogene Handwerker aus den Zelten bevölkerten den Platz. Ich sah den Sergeant, mit dem ich am Abend zuvor gesprochen, mit einem kleinen Trupp Soldaten auf uns zueilen.


  »Ja, Sir«, sagte Craike. »Gehen wir.« Er sah Tamasin an, die noch immer neben mir stand. »Was hat denn Euch so früh aus dem Haus getrieben, noch dazu allein?«


  »Ich warte hier auf Mistress Marlin.«


  »Ihr solltet wieder hineingehen«, sagte ich bestimmt. Sie zögerte einen Moment, ehe sie meinen Rat beherzigte. Craike eilte dem Sergeant entgegen, und ich folgte ihm. Tamasin hatte sich schon nach wenigen Schritten anders besonnen und stand nun in vorderster Reihe. Ich warf ihr einen missbilligenden Blick zu, woraufhin sie die Röcke raffte und sich trollte.


  Craike wandte sich an den Sergeant. Wie so mancher Angsthase bewahrte er im Angesicht echter Gefahr ruhig Blut. »Dieses Pferd gehört dem Manne, der die Fenster aus der Kirche entfernt hat. Es steht zu befürchten, dass ihm etwas zugestoßen ist. Wir müssen nach dem Rechten sehen.«


  »Zu Befehl, Sir.«


  »Lasst ein paar Männer hier, um den Gaul im Zaum zu halten und die neugierigen Gaffer dort wieder ihrer Pflichten zu erinnern. Und holt Sir William Maleverer her. Wie heißt Ihr?«


  »George Leacon, Sir.« Der Sergeant tat wie ihm geheißen, suchte dann einen Burschen aus, der ebenso groß und breit gebaut war wie er selbst, griff sich die Hellebarde und ging uns zur Kirche voraus.


  Noch immer herrschte dichter Nebel. Wir tasteten uns vorsichtig über die nassen Laufbretter, die entlang der Kirche ausgelegt waren. Ich wünschte, Barak wäre bei uns. Da vernahm ich vor uns einen seltsamen Laut, ein rostiges Knarzen. Ich drehte mich zu Craike um. »Habt Ihr das gehört?«


  »Nein.«


  »Es klang wie eine Tür, die sich langsam schließt.«


  »Was ist das da vorn?« Er zeigte auf ein großes braunes Etwas, das vor uns aus dem Nebel tauchte. Aus der Nähe erwies sich die rätselhafte Gestalt als das Fuhrwerk des Glasers, an dem eine Leiter stand.


  »Wo ist er?«, fragte Craike verwirrt. »Man sieht ja die Hand nicht vor Augen in diesem verdammten Nebel. Master Oldroyd!«, rief er laut. Doch es kam keine Antwort, nicht ein Laut.


  »Er muss das Pferd ausgespannt haben. Nur was hat es so erschreckt?«


  Die Soldaten riefen nun ebenfalls nach Oldroyd. Ich beschloss, den Karren in Augenschein zu nehmen. Die Leiter lehnte in einem seltsamen Winkel dagegen, das obere Ende ragte verdächtig weit über die Karrenwand hinaus. Von einer jähen Vorahnung befallen, berührte ich Leacons Arm.


  »Könnt Ihr mir hinauf helfen, Sergeant? Ich will einen Blick in den Karren werfen.«


  Der junge Mann nickte und bückte sich, um mit den Händen einen Steigbügel zu formen. Ich griff nach der Oberkante der Karrenwand und wurde emporgehoben. Im selben Moment verfing sich meine Robe in einem Glassplitter, der im Holz gesteckt hatte, und zerriss. Als ich über den Bretterrand blickte, bot sich mir ein grausiges Bild.


  Der Karren war zu drei Vierteln voll mit den Scherben der Buntglasfenster. Master Oldroyd lag rücklings auf dem Glas, der Körper an mehreren Stellen von spitzen Fragmenten durchbohrt. Ein großes Stück, scharf wie ein Dolch und voller Blut, hatte ihn von hinten aufgespießt und ragte ihm aus dem Bauch. Oldroyds Gesicht war kreideweiß, seine Augen geschlossen. Das Glas unter ihm war mit seinem Blut getränkt.


  Ich schluckte schwer. »Er ist hier!«, rief ich. »Tot!«


  »Helft mir herauf«, hörte ich Craike unten rufen, und im nächsten Moment tauchte sein rundes Gesicht auf der anderen Seite des Wagens auf. Er wich zurück. »Du lieber Gott! Er muss von der Leiter gefallen sein.« Er wandte sich um, wo sich eine kleine Menschentraube eingefunden hatte, und rief: »He, ihr da! Hier herauf! Wir müssen den Körper aus dem Karren heben!«


  Vier kräftige Handwerker kletterten in Oldroyds Karren. Nachdem sie ihr Entsetzen ob der blutigen Szene überwunden hatten, packten sie den Glaser an Händen und Füßen und fingen an zu ziehen. Der Körper rutschte über den grässlichen Glasspieß, und aus der Wunde quoll das Blut. Im selben Moment riss der Glaser die Augen auf, dass ich vor Schreck fast vom Karren gekippt wäre. »Er lebt noch!«, schrie ich, und die Arbeiter ließen von ihm ab, sodass er auf den klirrenden Scherbenhaufen zurücksackte.


  Oldroyd starrte zu mir herauf, streckte einen Arm nach mir aus, mühte sich, Worte zu bilden. Ich beugte mich so weit es ging zu ihm hinunter. Da langte er herauf und griff mit seiner zernarbten blutigen Hand nach meinem Mantel. Ich hielt mich krampfhaft an der Karrenwand fest, in panischer Furcht, dass ich zu ihm hineinfallen und mit dem Gesicht in den Scherben landen könnte.


  »Der Kö – Der König!«, ächzte er.


  »Was ist mit ihm? Was wollt Ihr mir sagen?«, fragte ich mit bebender Stimme, da mir das Herz klopfte bis zum Hals.


  »Kein Kind von Heinrich und –« Er keuchte und hustete blutigen Speichel, »von Heinrich und Catherine Howard – kann jemals – den Thron erben!«


  »Was? Was war das?«


  »Sie weiß es.« Ein Krampf schüttelte ihn. »Blaybourne«, lallte er, und seine blauen Augen bohrten sich in die meinen, als könne er sich so ans Leben klammern. »Blay–bourne –« Das Wort endete in einem Röcheln, Oldroyds Griff erschlaffte, und sein Kopf fiel nach hinten. Er war tot; als die Männer ihn aufzuheben suchten, waren seine Wunden aufgebrochen. Blut sprudelte heraus und sickerte in die Scherben.


  Mit zitternden Armen richtete ich mich auf. Die Arbeiter sahen mich entgeistert an. »Was hat er gesagt, Sir?«, fragte Craike.


  »Nichts«, entgegnete ich schnell. »Nichts. Schafft ihn fort.« Ich rief über die Schulter Sergeant Leacon zu: »Helft mir hinunter.« Er tat es, und ich lehnte mich, Halt suchend, an den Karren, just als Barak auf uns zugelaufen kam. »Wo in drei Teufels Namen bist du gewesen?«, fuhr ich ihn an, was ziemlich ungerecht war.


  »Ich habe Euch gesucht«, entgegnete er trotzig. »Das ganze Kloster ist in hellem Aufruhr. Was ist nur los, zum Teufel?«


  »Der Glaser ist von der Leiter in seinen Karren gefallen, sein Pferd geriet darüber so in Panik, dass es in wilder Flucht über den Kirchplatz preschte.«


  Da kam eiligen Schrittes und mit wehendem Mantel Sir William Maleverer auf uns zu. Die Menge stob hastig vor ihm auseinander. Er sah stirnrunzelnd zu, als die Männer Oldroyds blutige Leiche über den Karrenrand wuchteten, von wo aus sie zu Boden plumpste.


  »Was geht hier vor?«, fauchte Maleverer. »Craike, und Ihr da in der Anwaltsrobe, was ist passiert?«


  »Der Glaser ist in seinen Karren gestürzt«, antwortete Craike.


  Maleverer musterte verächtlich die Leiche. »Ungeschickter Tölpel. Als hätten wir nicht schon genug zu tun. Jetzt muss ich unseren Coroner behelligen, damit er den Toten in Augenschein nehme. Wer hat ihn gefunden?«


  Ich trat vor. »Das war ich.«


  Maleverer brummte unwillig und wandte sich dann an die Menge. »Schiebt Eure räudigen Ärsche gefälligst wieder an die Arbeit!«, rief er. »Ihr ebenso, Craike. Und Ihr auch, Soldat«, sagte er zu Leacon. »Die Leiche tragt zum Schloss hinüber. Und schlagt gefälligst den verrückten Gaul tot!«


  So ehrfurchtgebietend war Maleverers Gegenwart, dass sich die Menge auf der Stelle zerstreute und nur noch aufgeregtes Raunen durch den Nebel trieb. Leacon und ein weiterer Wachsoldat hoben gemeinsam Oldroyds Leiche auf und trugen sie davon; Maleverer trottete missmutig hinterdrein. Barak machte Anstalten, ihnen zu folgen, doch ich hielt ihn zurück. »Nein, Jack«, sagte ich schnell. »Ich muss dir etwas erzählen. Mir dreht sich vor Aufregung der Kopf.«


  Im Schutze des Karrens wiederholte ich, was Oldroyd zuletzt gesagt hatte.


  »Herrjesus«, sagte er. »Das ist ja Verrat. War er ein Verschwörer, was meint Ihr? Und hat im Angesicht des Todes seine Meinung kundgetan?«


  Ich runzelte die Stirn. »Er wollte mir verzweifelt etwas mitteilen.«


  »Wieso denn Euch? Ihr habt doch gestern nur ein paar Worte mit ihm gewechselt.«


  »Er lag im Sterben, und sonst war da niemand, mit dem er hätte sprechen können.«


  »Wer ist denn dieser Blaybourne?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht der Mann, der ihn getötet hat.« Ich schüttelte den Kopf.


  »Aber es war doch ein Unfall. Er ist von der Leiter gestürzt.«


  »Da bin ich nicht so sicher.« Ich holte tief Luft. »Ich glaube, jemand hat ihn gestoßen. So ein Glaser fällt nicht einfach von der Leiter.« Ich ließ den Blick langsam über die Kirchenmauer schweifen. »Und als ich auf die Kirche zuging, da hörte ich ein Geräusch, so als falle knarzend eine Tür ins Schloss.«


  Barak merkte auf. »Ihr meint, jemand hörte Euch kommen und machte sich aus dem Staub? Weil er nicht gesehen werden durfte?«


  »Möglich. Er entkam in die Kirche.«


  »Dann lasst uns nachsehen.« In seinen Augen loderte der alte Kampfgeist auf. Ich zögerte.


  »Ich will da nicht hineingezogen werden, Barak. Deshalb habe ich Oldroyds letzte Worte ja auch verschwiegen. Niemand außer mir hat sie gehört. Kein Mensch muss je davon erfahren.«


  »Aber wenn er gegen König und Königin hetzte, müsst Ihr es sagen.« Sein Gesicht war voller Sorge. »In diesem Frühjahr endeten nicht wenige am Galgen, nur weil sie Wissen zurückhielten. Womöglich ist eine Verschwörung im Gange, und Oldroyd wusste Bescheid? In zwei Tagen soll der König hier eintreffen. Sagt um Gottes willen Maleverer, was Ihr wisst!«


  Ich nickte bedächtig. Barak hatte recht.


  »Und wir suchen die Tür, die Ihr habt knarzen hören. Vielleicht hat sich der Mörder ja in der Kirche verkrochen. Kommt mit, Maleverer würde gewiss von uns erwarten, dass wir dem Geräusch nachgehen.« Barak tastete nach seinem Schwert, das er wie üblich umgeschnallt hatte.


  Ich sah ihm zu. Über ein Jahr hatte ich das Wort geführt und ihm die Welt der Juristerei erschlossen, jetzt plötzlich war er wieder der Handlanger Thomas Cromwells, so scharfsinnig wie kühn. Widerstrebend nickte ich und versicherte mich meines Dolches. »Kommt mit.«


  Barak ging voran, dicht an der Mauer entlang. Allmählich verzog sich der Nebel, und die blasse Sonne schien hindurch. Und siehe da, unweit des Karrens befand sich eine kleine Tür. Sie war mit einem großen Schloss versehen, und ich fragte mich, ob sie abgesperrt war, doch als Barak sich dagegen stemmte, öffnete sie sich mit demselben rostigen Knarzen, das ich vorhin vernommen hatte. Barak zog das Schwert und stieß sie weiter auf. Wir betraten den Kirchenraum.


  »Seht her!« Er wies auf ein frisches Paar Tritte. Die feuchten Spuren führten quer durch die Kirche. Ich strengte meine Augen an, reckte den Hals, weil eine mächtige Säule uns die Sicht versperrte.


  »Ich kann nichts sehen«, flüsterte ich.


  »Wir wollen einfach den Fußspuren folgen. Sie sind noch ganz frisch – wer sie hinterlassen hat, muss eine Weile durchs feuchte Gras gelaufen sein.«


  »Dann war tatsächlich jemand hier.«


  Barak nickte. »Der Betreffende entschlüpfte in die Kirche, als er Euch kommen hörte, und suchte das Weite. Wahrscheinlich ist er durch eines der Hauptportale ins Freie geflüchtet.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich an seiner Stelle hätte mich in der Kirche versteckt, bis sich der Aufruhr gelegt hätte. Dunkle Winkel gibt es hier weiß Gott genug.«


  Barak hielt sein Schwert fest gepackt. »Auf, folgen wir den Spuren!«


  Die Tritte auf dem Fliesenboden waren schwach, aber doch deutlich sichtbar. Sie liefen quer durch die Kirche, kreuzten die Spur aus Dreck und Unrat, die jene hinterlassen hatten, die die Abkürzung über den Mittelgang der Kirche nahmen, und setzten sich, schwächer, auf der anderen Seite fort. Dort befand sich ein großer Torbogen, den Szenen aus dem Leben Jesu schmückten. Die Tür stand einen Spalt offen, und die nassen Spuren endeten davor.


  Barak lächelte. »Gleich haben wir ihn«, flüsterte er. »Das nenn ich leicht verdiente Lorbeeren.« Er holte aus und trat gegen die Tür, dass es weithin hallte. Vorsichtig spähten wir in eine reich verzierte Vorhalle, deren niedrige Gewölbedecke auf breiten, behauenen Säulen ruhte. Dahinter führte ein weiterer Torbogen in einen großen Saal, den ein noch intaktes Buntglasfenster zierte, durch welches gedämpft das Tageslicht sickerte, allem Anschein nach das Kapitelhaus. Wir gingen darauf zu, wachsam die Säulen im Auge behaltend, für den Fall, dass unser Mörder sich hinter einer versteckt hielt.


  »Zeige dich!«, rief Barak. »Du sitzt in der Falle! Gib dich geschlagen!«


  »Bleib du an der Tür«, schlug ich vor. »Ich hole die Soldaten.«


  »Nein, den Burschen will ich mir selber schnappen.«


  »Barak!«, sagte ich. »Sei gescheit!« Doch er schlich schon durch den Saal, das Schwert schützend vorgestreckt. Ich zückte den Dolch und spähte in die Ecken. Der Raum lag im Halbdunkel, sodass man Mühe hatte, etwas zu erkennen. Barak schrie auf.


  »Herr im Himmel!«


  Ich rannte zu ihm; er stand an der Schwelle zum Kapitelhaus. Es war leer, die gesamte Einrichtung fortgeschafft, doch an den Wänden hatten Männer in leuchtenden Gewändern Aufstellung genommen. Ich sah weißes Haar, lange Bärte, rosige Gesichter und blinkende Augen. Einen Augenblick blieb mir vor Schreck das Herz fast stehen, dann musste ich lachen.


  »Es sind Statuen, Barak. Die Propheten und Apostel.« Im dämmrigen Licht wirkten die Figuren so lebensecht, dass sein Erstaunen verständlich war. »Sieh her, der hier im blauen Gewand ist Moses. Sogar seine Lippen sind bemalt, damit sie echt wirken –«


  Beim Geräusch eiliger Schritte fuhren wir beide herum, erhaschten aber nur noch den Saum eines dunklen Gewands, das durch die Tür verschwand, ehe diese krachend ins Schloss fiel. Während wir darauf zurannten, wurde ein Schlüssel herumgedreht. Barak rüttelte wild am Türknauf.


  »Mist!«, rief er. »Er hat uns eingesperrt!« Er rüttelte erneut, doch es hatte keinen Sinn.


  Ich biss die Zähne zusammen. »Jetzt sitzen wir in der Falle, und er kommt davon!«


  Barak war vor Verlegenheit rot angelaufen.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Das war mein Fehler. Erst komme ich wie ein Schafskopf hier hereingetrampelt, dann lasse ich mich von den vermaledeiten Statuen schrecken, hol sie der Teufel! Der Hund hat sich in einer Ecke versteckt, und wenn ich nicht so tölpisch gewesen wäre, hättet Ihr ihn entdeckt.« Er schien aufrichtig bekümmert.


  »Tja, zum Jammern ist es jetzt zu spät«, sagte ich.


  »Ich bin nicht mehr der, der ich einmal war«, sagte er mit jähem, bitterem Zorn.


  »Wie meinst du das?«


  »So etwas wäre mir vor ein paar Jahren nie passiert. Ich bin weich geworden«, sagte er zähneknirschend. »Wie kommen wir jetzt hier heraus?«


  Ich blickte hinauf zu dem bunten Glasfenster. »Es gibt nur einen Weg. Du musst auf die Statuen klettern, mit dem Schwertknauf das Fenster einschlagen und um Hilfe rufen.«


  Er presste die Lippen zusammen. »Ganz Saint Mary’s wird über uns lachen!«


  »Maleverer nicht. Wir müssen so bald wie möglich mit ihm reden!«


  »Dann dürfen wir keine Zeit verlieren.« Barak holte tief Luft und stieg auf die Statue des Moses. Als er sicher auf dem Haupt des Religionsstifters stand, erklomm er die Figur des heiligen Markus darüber. Seine Geschmeidigkeit hatte er keineswegs eingebüßt. Auf dem steinernen Haupte des Apostels balancierend, schlang er den Arm um eine verzierte Säule, streckte sich und versetzte der Glasscheibe, die ihm am nächsten war, einen heftigen Schlag. Sie zerbrach mit einem Scheppern, dass es durchs Kapitelhaus hallte. Ich zuckte zusammen. Er zerstieß die Scheibe daneben, streckte sich zum Fenster hinauf und schrie laut »Zu Hilfe!« Er musste noch zweimal brüllen, ehe er mir zurief: »Man hat mich gehört. Gleich kommt jemand.«


  
    *
  


  Eine Stunde später standen wir vor Maleverers Schreibtisch in seiner Amtsstube in King’s Manor. Auf dem Weg hierher hatten wir inmitten einer Schar Schaulustiger Oldroyds Pferd in seinem Blut liegen sehen. Maleverers Befehl war prompt ausgeführt worden. Im Schloss roch es nach entrindetem Holz. Dazu drang uns das Geräusch einer Säge ans Ohr, denn auch im Schloss wurde nach Kräften verziert und geschmückt, damit es eines Königs würdig sei. Ich erzählte Maleverer unsere Geschichte. Er lauschte mit seiner harten, zornigen Miene, die ihm aufs Gesicht geheftet zu sein schien. Seine haarige Pranke spielte mit dem Tintenfass, als wollte er es in der Faust zerquetschen. Er hatte Master Archbold hinzugezogen, den Königlichen Coroner, einen großen hageren Mann in seidener Anwaltstracht, der jeden Todesfall auf königlichem Boden untersuchte.


  Maleverer blieb einen Augenblick stumm, nachdem ich zu Ende gesprochen hatte, und strich sich versonnen den Bart. »Der Mann hat also den König und die Königin geschmäht. Nun, das ist hier oben weit verbreitet. Wir hätten im Frühjahr noch mehr dieser Schandmäuler an den Galgen bringen sollen. Ihr solltet einmal hören, was unsere Spitzel uns so alles zutragen.«


  »Ich hatte dennoch den Eindruck, Sir, dass der Glaser mir etwas Wichtiges mitteilen wollte. Und es muss doch einen Grund geben, warum er ermordet wurde.«


  »Falls er ermordet wurde«, sagte Maleverer. »Es könnte doch auch sein, dass die Person in der Kirche sich nur zufällig dort befand und sich erschreckte, als dieser Esel mit gezogenem Schwert hineingepoltert kam, nicht wahr?« Er bedachte Barak mit einem ungnädigen Blick.


  »Das glaube ich nicht, Sir William.« Mit dieser Reaktion hatte ich freilich nicht gerechnet. »Die Tritte führten von besagter Seitenpforte geradewegs zum Kapitelhaus. Vermutlich hatte der Betreffende für beide Türen einen Schlüssel und von Anfang an geplant, sich in die Kirche zu flüchten, wo er vor Blicken sicher wäre. Und auch das ist ein Rätsel: Wer könnte die Schlüssel zur Kirche haben?«


  »Die Mönche haben sich, bevor sie das Feld räumten, wahrscheinlich Nachschlüssel anfertigen lassen«, brummte Maleverer, »um später zurückzukommen und zu stehlen, was nicht niet- und nagelfest ist.« Er sah mich prüfend an. »Ihr gehört wohl zu denen, die gern Rätseln und Geheimnissen auf der Spur sind? Man sieht es an Eurem verkniffenen Gesicht.« Ich blieb ihm die Antwort schuldig.


  »Ihr habt Euch nicht sonderlich klug angestellt, nicht wahr? Habt ihn entkommen lassen. Habt Ihr gesehen, wie er aussah?«


  »Nur den dunklen Mantel.«


  Maleverer wandte sich an den Coroner. »Sagt Euch der Name etwas, den der Glaser erwähnte? Blaybourne?«


  »Nein, Sir.« Er maß mich mit scharfen blauen Augen. »Vielleicht war er derjenige, der den Glaser von der Leiter stieß. Ein Zunftbruder, mit dem er im Streit lag.« Maleverer nickte. »So wird es sein.« Er lehnte sich über den Schreibtisch. »Bruder Shardlake, der Königliche Tross wird in drei Tagen hier sein. Wir sind Tag und Nacht darum bemüht, die Ankunft Seiner Majestät aufs Beste vorzubereiten, sicherzustellen, dass alles ohne Zwischenfall vonstatten geht. Wofür wir keine Zeit haben, ist ein gewaltiges Getöse um einen tölpischen Glaser, der in den eigenen Karren stürzt. Haben wir uns verstanden?«


  »Sehr wohl, Sir.« Ich war enttäuscht und erleichtert zugleich. Ich hatte meine Pflicht getan, jetzt war es an Maleverer zu entscheiden, was zu geschehen hatte. Seine nächsten Worte versetzten mir freilich einen Dämpfer.


  »Da Ihr Geheimnisse so sehr liebt, könnt Ihr ja den Tod des Glasers aufklären.«


  Archbold nickte lächelnd. »Eine ausgezeichnete Idee, Sir. Ich kann nämlich niemanden entbehren.«


  »Geht zu dem Mann nach Hause, sprecht mit seinen Freunden, findet heraus, ob er Feinde hatte.« Maleverer wandte sich wieder an den Coroner. »Schließlich müssen wir der Sache nachgehen, nicht?«


  Archbold nickte. »Leider, Sir William. Wir können Oldroyds Tod nicht einfach auf sich bewenden lassen, obwohl ich, wie schon gesagt, stark vermute, dass es entweder ein Unfall war oder ein Streit unter Zunftbrüdern. Aber die Bevölkerung muss sehen, dass wir etwas tun. Die Stimmung soll schließlich nicht noch feindseliger werden.«


  »Nun gut. Bruder Shardlake und sein Gehilfe sollen sich um die Angelegenheit kümmern.« Maleverer griff in seine Manteltasche, förderte einen großen, eisernen Schlüssel zutage und legte ihn auf den Tisch. Ich hob ihn zögernd auf. »Mehr hatte er nicht bei sich, nur den Beutel und diesen Schlüssel. Wahrscheinlich sein Hausschlüssel. Bringt mir die Ergebnisse Eurer Nachforschungen. Und es wäre von Vorteil, wenn die Beweislage ergäbe, dass Oldroyds Tod die Folge eines Unfalls war, verstehen wir uns?« Er lächelte und bleckte dabei die großen gelben Zähne. »Ich werde dem Herzog von Suffolk Bericht erstatten, ihm versichern, dass die Sache in aller Stille erledigt wird.«


  »Aber Sir William«, sagte ich. »Ich bin doch ein Zeuge. Es wäre nicht richtig –«


  »Pest und Pocken drauf! Ich will die Sache aus der Welt haben. Wir rekrutieren Handwerker als Geschworene.«


  »Ich muss die Petitionen für den König vorbereiten«, wandte ich ein.


  »Dann werdet Ihr eben rund um die Uhr arbeiten, wie wir anderen auch«, entgegnete Maleverer ungerührt. Er wandte sich an Archbold. »Master Coroner, wollt Ihr uns einen Moment alleine lassen? Nehmt ihn hier –«, er wies auf Barak –, »mit hinaus.« Die beiden verneigten sich und zogen sich zurück, während Maleverer mich kalt anstarrte. Ich spürte seine Ablehnung und fragte mich, ob es die Verachtung war, die manche groß gewachsene, gesunde Menschen den Missgestalteten entgegenbringen. Seine Augen wurden schmal.


  »Ihr habt noch eine andere Pflicht, nicht wahr?«, fragte er. »Im Burgfried. Hört auf, mich anzuglotzen wie ein Karpfen. Ich sitze im Kronrat, ich weiß alles. Ihr wisst, wie misslich die politische Lage ist. Ihr werdet mir aufs Wort gehorchen in dieser Angelegenheit mit dem Glaser, habt Ihr mich verstanden? Schafft sie rasch aus der Welt.«


  »Sehr wohl, Sir«, antwortete ich. Maleverer war also einer jener Königstreuen im Kronrat, von denen Cranmer gesprochen. Wusste er, was man Broderick zur Last legte?


  Wieder zeigte er sein grimmiges Lächeln. »Hütet Euch vor Master Radwinter, er ist mit allen Wassern gewaschen. Wie geht es Broderick, habt Ihr ihn gesehen?«


  »Gestern. Er hat eine eitrige Brandwunde, ich ließ den Arzt holen.«


  »Gut. Nur noch eins, Bruder Shardlake.« Er richtete einen wulstigen Finger auf mich. »Steckt mir Eure lange Nase nicht in Angelegenheiten, die Euch nichts angehen, haltet Euch gefälligst heraus.« Er starrte mich noch einmal scharf an. »Ich kann lange Nasen nicht leiden. Ich zwicke sie zuweilen ab, und die Köpfe gleich mit.«




  
    
  


  

    Kapitel Sechs


  


  Barak stand auf den Stufen zum Schloss und starrte über den Hof, als ich zu ihm trat. Unterdessen wurden die Arbeiten in derselben halsbrecherischen Geschwindigkeit fortgesetzt wie am Vortag. An den beiden Pavillons war man sichtlich vorangekommen; Künstler waren bereits um den Zierrat im Inneren bemüht. Ganz in der Nähe wurden Gerüste für drei riesige Zelte errichtet, deren Leinenhäute sich noch auf den Karren bauschten. Der Nebel hatte sich verzogen, der Himmel darunter war grau.


  »Sie haben das Pferd weggeschafft.« Barak wies mit dem Kinn in Richtung der Schlossmauer, wo ein Knecht das Blut von den Steinen bürstete.


  »Armes Tier. Sie hätten es doch nicht zu töten brauchen«, sagte ich und erzählte ihm dann von Maleverers Weisung. »Hätte ich bloß meinen Mund gehalten! Jetzt habe ich diese lästige Pflicht am Hals, und falls ich herausfinde, dass Oldroyd tatsächlich einem Mordanschlag zum Opfer fiel, bin ich unbeliebter denn je.«


  »Wo wollen wir anfangen?«


  »Im Rathaus, nehme ich an. Ich sollte mit dem Coroner sprechen. Und wenn der bedauernswerte Oldroyd ein Glasermeister war, wird man uns sagen können, wo er wohnte.«


  Barak nickte. Er sah noch immer verdrießlich drein. Ich musste an seinen jähen Ausbruch in der Kirche denken und nahm mir vor, ihn später einmal ins Gebet zu nehmen. »Komm, machen wir uns auf den Weg«, sagte ich seufzend.


  »Wir sind um zehn mit dem alten Wrenne verabredet.«


  »Verdammt, du hast recht. Ich will ihm einen Boten schicken, dass wir später kommen, denn ich muss auch noch kurz in den Burgfried und sichergehen, dass Radwinter den Arzt gerufen hat.«


  »Master Shardlake!« Ich drehte mich um und sah Tamasin Reedbourne auf uns zukommen. Sie war in Gesellschaft der missmutigen Zofe, die tags zuvor Lady Rochford begleitet hatte. Konnte man dieser aufdringlichen Weibsperson denn nirgends entgehen?, dachte ich zähneknirschend. Da stand sie schon vor uns.


  »Wir haben keine Zeit zum Plaudern, Tamasin«, sagte ihre Begleiterin missbilligend.


  »Aber das sind doch die beiden Herren, die mir gestern die Diebe vom Halse schafften. Und Master Shardlake hat mich heute erneut vor Schaden bewahrt, als das Pferd auf uns zugesprengt kam.«


  Die Ältere musterte mich neugierig. »Seid Ihr nicht derjenige, der den Toten fand?«


  »So ist es, Madam.« Ich verneigte mich. »Matthew Shardlake. Und Ihr müsst Mistress Marlin sein.«


  Zu meinem Erstaunen trat ein zorniges Funkeln in ihre großen braunen Augen. »Und woher wisst Ihr das, Sir?«


  »Master Craike erwähnte gestern Euren Namen.«


  »Ach ja?« Sie schenkte mir ein freudloses Lächeln. »Ja, ich bin Jennet Marlin, Lady Rochfords Zofe, wie Ihr nun wisst.« Sie musterte mich kalt. »Habt Ihr Euch wirklich im Kapitelhaus einschließen lassen?«


  »So ist es«, gab ich unverhohlen zu.


  »Und wie kam es dazu?«


  »Das darf ich Euch nicht sagen«, versetzte ich kühl.


  »Wie mysteriös«, höhnte sie und kehrte mir den Rücken zu. »Komm, Tamasin, wir müssen sehen, wie weit die Küche der Königin gediehen ist.«


  Tamasin lächelte uns zu, wobei ihr Lächeln bei Barak verblieb. »König und Königin erhalten im Schloss jeweils ihre eigenen Küchen«, sagte sie stolz. »Und wir helfen bei den Vorbereitungen.«


  »Komm endlich!« Mistress Marlin eilte mit raschelnden Röcken davon. Ihr Gang war eigentümlich steif, wie unter großer Anspannung. Wenn ihr Verlobter im Tower saß, hatte sie einigen Grund dazu. »Wo werdet Ihr heute zu Abend speisen?«, fragte Tamasin, ehe sie sich zum Gehen wandte.


  »Ich weiß es nicht, Mistress«, erwiderte Barak. »Wir hatten noch nicht einmal Zeit für die Morgensuppe.«


  »Aber Ihr habt doch ein Recht auf Verköstigung. Habt Ihr noch keine Etiketten?«


  »Noch nicht«, sagte ich.


  »Ich werde Euch welche besorgen.«


  »Wir essen erst sehr spät«, sagte ich. »Wir haben viel zu tun.«


  »Also um sechs?«


  »Ausgezeichnet«, sagte Barak. »Wir sehen uns um sechs Uhr.«


  Nach einem flüchtigen Knicks folgte Tamasin eilig ihrer Herrin. Beide verschwanden im Haus. Ich schüttelte den Kopf. »Fürwahr die aufdringlichste Person, die mir je über den Weg gelaufen ist!«


  »Ihre Herrin ist ein launisches Weib.«


  »Das kann man wohl sagen. Diese Hofdamen bilden sich offenbar ein, sie dürften sich alles erlauben. Und die junge Tamasin hat ein Auge auf dich geworfen.«


  Barak lächelte. »Soll mir recht sein. Sie hat Feuer, die Kleine, nicht?«


  »Komm jetzt«, sagte ich. »Mal sehen, ob wir in diesem Bienenstock einen Boten zu fassen kriegen.«


  Ein Wachmann wies uns zu einem Zelt, wo junge Burschen aus und ein liefen, Papierbündel in Händen. Man hatte ein regelrechtes Netz errichtet, um Kuriere in jeden Winkel der Stadt entsenden zu können. Der zuständige Beamte zierte sich zunächst, meinen Auftrag auszuführen, doch der Name Maleverer wirkte Wunder, und so wurde ein junger Bursche mit einer kurzen Nachricht zu Wrenne geschickt.


  Wir legten unsere Mäntel an und begaben uns zum Tor nach Bootham. Unter dem Wachturm herrschte reges Treiben. Ein Soldat des Königs debattierte mit zwei Burschen, die über und über mit Staub bedeckt von einem ärmlichen, mit Säcken beladenen Karren gestiegen waren. Beide trugen bauschige Kittel von fremdartiger Webart, große und kleine grüne Quadrate auf rostrotem Grund.


  »Wir bringen euch Hafer für die Pferde des Königs!«, sagte der Mann, Sprache und Kleidung nach ein Schotte.


  »Keine Schotten, keine Kesselflicker, Befehl des Königs,«, versetzte der Wachmann.


  »Aber wir kommen eigens aus Jedburgh und haben die gesamte Jahresernte geladen.«


  »Die könnt ihr den Spitzbuben an der Grenze andrehen, die uns das Vieh stehlen. Packt euch! Keine Schotten!«


  Die beiden stiegen müde auf den Karren. Augenzwinkernd meinte der Wachmann, als wir vor ihm standen: »Das wäre ja noch schöner! Ungehobeltes Pack!« Der Mann aus York schien mit sich im Reinen. Dasselbe hatte gestern Bruder Kimber über die Yorker gesagt, fiel mir ein.


  Wir gingen in die Stadt. Das Rathaus war nur wenige Straßen entfernt. Es stand neben einem der vielen verlassenen Klöster, das kein Dach mehr hatte. Noch vor wenigen Jahren mochten sich auf Yorks Straßen zahllose fromme Mönche und Laienbrüder getummelt haben. Im Rathaus herrschte eine ebenso emsige Betriebsamkeit wie in King’s Manor, ein stetes Kommen und Gehen. Es war ein imposantes Gebäude, wenn auch um etliches kleiner als sein Gegenstück in London. Ich fragte den Portner, wo ich den Coroner finden könne.


  »Er ist nicht hier, Herr Anwalt.« Der Mann sah uns neugierig an. »Aber Ihr könnt Richter Tankerd sprechen.« Er ließ uns passieren, und wir betraten eine große Eingangshalle, unter deren herrlichem Sprengwerk Kaufleute und Beamte plaudernd beisammenstanden, während Verwaltungsbeamte aus angrenzenden Amtsstuben gehetzt kamen und wieder darin verschwanden. Ich fragte einen vorbeieilenden Schreiber, wo ich den Richter finden könne.


  »Er hat eine Unterredung mit unserem Bürgermeister. Ich bezweifle, dass er Euch empfangen kann, Sir.«


  »Sir William Maleverer schickt mich.«


  Wieder tat der Name seine Wirkung. »Oho. Dann folgt mir, Sir.«


  Der Schreiber führte uns in einen großen Saal mit einem prächtigen Ausblick auf den Fluss. Zwei Männer standen über einen Tisch gebeugt, auf dem, abgezählt und auf Häufchen verteilt, Goldmünzen lagen. Ich erkannte die beleibte Statur des Bürgermeisters, der dasselbe leuchtend rote Gewand wie am Vortag trug. »Jedermann, der sein Scherfchen beigetragen«, sagte er übellaunig, »wird sagen, wir hätten uns mehr anstrengen müssen.«


  »Es war doch schon schwer genug, das Wenige aufzutreiben. Und die Goldgefäße sind gut.« Der andere war jünger, hatte ein schmales, ernstes Gesicht und trug einen Talar.


  »So werden sie niemals voll.« Der Bürgermeister blickte ärgerlich auf, als wir eintraten. »Sapperment, Oswaldkirke, was ist denn jetzt wieder?«


  Der Schreiber verneigte sich fast bis zum Boden. »Herr Bürgermeister, die Herren sind uns von Sir William Maleverer gesandt.«


  Der Bürgermeister seufzte, entließ den Schreiber mit unwirscher Geste und richtete die hervorquellenden Augen auf mich. »Nun, Sir, womit kann ich Sir William nun wieder dienen?« Er zeigte grantig auf die Münzhaufen. »Der Herr Richter und ich sind mit dem Geschenk der Stadt an den König beschäftigt.«


  Ich stellte mich vor und erklärte, ich sei beauftragt, den Tod des Glasers aufzuklären. »Man hat mich gebeten, der Sache auf den Grund zu gehen«, sagte ich, »doch der Höflichkeit halber möchte ich den hiesigen Coroner hinzuziehen. Vielleicht kann er mir ja weiterhelfen«, fügte ich hoffnungsfroh hinzu.


  Der Bürgermeister runzelte die Stirn. »Ich kannte Peter Oldroyd. Vor zwei Jahren stand er noch der Glaserzunft vor. Seinen Tod zu untersuchen, fällt in die Zuständigkeit der Stadt.«


  »Da der Mann auf königlichem Boden zu Tode kam, ist auch der Coroner des Königs zuständig«, sagte der Schmalgesichtige. Er streckte mir die Hand entgegen. »William Tankerd, Stadtschreiber zu York.« Er lächelte, wobei er mich neugierig beäugte.


  »Matthew Shardlake aus London.«


  »Beim Blute Gottes«, murrte der Bürgermeister. »Gilt hier mein Einfluss denn gar nichts mehr?« Er seufzte. »Geht hinaus mit ihnen, Tankerd«, sagte er, »sie sollten nicht hier drin sein bei all dem Gold. Sagt dem Herrn Anwalt, was er wissen muss, aber fasst Euch kurz.«


  Tankerd führte uns hinaus. »Ihr müsst Bürgermeister Hall verzeihen«, sagte er. »Es ist noch so viel zu tun bis Freitag. Die Leute werfen ihren Unrat auf die Straßen und weigern sich beharrlich, die Misthaufen zu beseitigen.«


  »Ich behellige Euch nur ungern, Sir. Vielleicht könnt Ihr mir sagen, wo wir den Coroner finden …«


  Er schüttelte den Kopf. »Master Sykes ist heute aus der Stadt geritten, fürchte ich, hinüber nach Ainsty.«


  »Nun, vielleicht könnt Ihr mir sagen, wo Master Oldroyd wohnte? Wir müssen seine Familie benachrichtigen.« Meine traurigste Pflicht, vor der mir graute.


  »Sämtliche Glaser leben im Stadtteil Stonegate, fast am anderen Ende der Stadt, von Saint Helen die Straße hinauf. Oldroyds Haus steht gleich hinter dem Friedhof, soweit ich weiß.«


  »Verbindlichen Dank, Sir. Dann will ich dorthin gehen.«


  Er nickte. »Gebt auf Euch acht, Sir«, fügte er mit ernster Miene hinzu. »Mit der Auflösung der Klöster haben die Glaser einen Großteil ihrer Aufträge verloren. Sie haben deshalb nicht viel übrig für Leute aus dem Süden.«


  
    *
  


  Schräg gegenüber dem Rathaus stand eine alte Kirche mit prächtigen Glasfenstern, und ein Passant bestätigte uns, dass die schmale Straße, die an ihr entlang führte, Stonegate war. Sie war auf der einen Seite vom alten Friedhof begrenzt, auf der anderen von hohen, schmalen Gebäuden, deren auskragende Dachgesimse den grauen Himmel großenteils verdeckten. Nachdem wir eine Weile gegangen waren, gelangten wir ins Viertel der Glaser, wie wir unschwer am Geräusch von klirrendem Glas erkannten, das allenthalben in der Luft lag. Schließlich endete der Friedhof. »Hier muss es irgendwo sein«, sagte Barak.


  Ich hielt einen Passanten an, einen schwarzhaarigen Mann in mittleren Jahren, dessen Gesicht unter dem weiten Barett mir ehrlich erschien, und fragte ihn nach Master Oldroyd.


  »Wer will das wissen?«, versetzte der gute Mann und sah mich eindringlich an. Seine Hände waren ebenso zernarbt wie bei Oldroyd, fiel mir auf.


  »Wir kommen von Saint Mary’s«, sagte ich. »Ich fürchte, er hatte einen Unfall.«


  »Einen Unfall? Peter?« Er wirkte besorgt.


  »Habt Ihr ihn gekannt, Sir?«


  »O ja, er ist mein Zunftbruder und mein Freund. Was ist mit ihm, Herr Anwalt?«


  »Er ist heute Morgen von der Leiter gestürzt. Er ist tot.«


  Der Mann runzelte entgeistert die Stirn. »Von der Leiter gestürzt, sagt Ihr?«


  »Die näheren Umstände sind ungewiss. Wir haben den Auftrag, der Sache nachzugehen«, sagte ich. »Wenn Ihr ihn kanntet, Master …«


  »Ralph Dike. Ich bin Glasermeister, genau wie Peter. Er war ein braver Mann.«


  »Was wisst Ihr noch über Master Oldroyd? Hatte er Weib und Kinder?«


  »Sie starben im Pestjahr 38.« Der Glaser bekreuzigte sich. »Er hatte nur einen Lehrjungen.«


  Also keine Familie, dachte ich erleichtert. Master Dike zeigte auf die Tür zwei Häuser weiter. »Dort hat er gewohnt.« Er musterte uns noch einmal argwöhnisch, ehe er sich zum Gehen wandte. »Ich habe zu tun, muss die Zunftbrüder verständigen«, sagte er und eilte davon.


  »Er wollte nicht mit uns reden, stimmt’s?«, fragte Barak.


  »Ich hatte den Eindruck, dass er uns nicht über den Weg traute. Sehen wir uns das Haus an.«


  Das Gebäude, das Master Dike uns genannt hatte, bedurfte dringend einer Instandsetzung, denn der Putz wies tiefe Risse auf, und von der Eingangstür blätterte die Farbe. Ich klopfte, doch da niemand antwortete, holte ich den Schlüssel aus der Tasche und drehte ihn im Schloss herum. Da zupfte Barak mich am Ärmel und deutete auf ein Fenster im Haus gegenüber. Ein Weib zog rasch den Kopf zurück. Ich schob die Tür auf.


  Die zentrale Halle glich jener bei Master Wrenne, nur war sie kleiner, mit einer Feuerstelle in der Mitte und einem Rauchfang zwischen den schwarzen Dachsparren. Unter dem Rost lag die Asche von letzter Nacht. Die meisten Teller auf dem Buffet waren aus Zinn, die Möbelstücke sauber, aber einfach.


  »Heda!«, rief ich aus. »Jemand daheim?« Keine Antwort.


  »Merkwürdig«, sagte Barak. »Man würde meinen, dass eine Magd im Hause wäre oder der Lehrling.«


  Ich öffnete eine Tür. Sie führte hinaus auf einen Flur mit zwei Türen und einer Holztreppe ins obere Stockwerk. Hinter der ersten Tür fand sich die Küche. Ich trat an den Backofen; er war noch warm. Abgesehen von schwachen Geräuschen, die von der Straße hereindrangen, war es still im Haus. Durch die zweite Tür gelangte man auf einen Hinterhof mit einer Werkstatt, deren Tür offen stand. Dort befand sich der Schmelzofen. Bunte Glasfenster, die meisten beschädigt, stapelten sich entlang der Wände. Ich musste an den bluttriefenden Karren denken und erschauerte. Oldroyd hatte einige der kleinen bemalten Scheiben aussortiert und auf ein Tuch gelegt, und ich sah die unterschiedlichsten Tiere und Fabelwesen. Nicht ein einziges religiöses Motiv war darunter. »Genau wie er sagte«, meinte Barak. Ich beugte mich hinunter und betrachtete die zierlichen Malereien; sie waren wunderschön, viele hundert Jahre alt, die meisten vermutlich aus dem Kloster Saint Mary’s.


  Barak begab sich an den Schmelzofen. Daneben stand ein breiter Bottich voller Glasfragmente, auf denen betende Mönche zu sehen waren. Sie sollten wohl eingeschmolzen werden. Barak berührte die Ofenwand. »Kalt«, stellte er fest.


  »Versuchen wir es im oberen Stock.«


  Wir gingen ins Haus zurück und gelangten über die Stiege auf einen kleinen Flur mit zwei weiteren Türen. Die eine führte in eine Kammer, die nur zwei Möbel enthielt, ein Rollbett und eine offene Truhe, in der sich Wäsche und ein blauer Kittel befanden.


  »Wahrscheinlich schläft hier der Lehrling«, sagte ich.


  »Der Glückspilz hat ein Zimmer für sich allein.«


  »Da ihm Weib und Kinder an der Pest gestorben waren, hatte der bedauernswerte Oldroyd keine Verwendung mehr dafür.« Ich öffnete die andere Tür, die in ein Eheschlafzimmer führte. Eine grüngelb gestreifte Bespannung bekleidete sämtliche Wände, nur die Fensteröffnung war ausgespart. Im Zimmer befanden sich ein breites Bett mit einer ordentlichen Daunenmatratze, und einige massive Truhen, mit Schnitzwerk verziert und bemalt. Als ich sie öffnete, fand ich einen Vorrat an Wäsche darin, fein säuberlich zusammengelegt.


  »Wo mag er seine Schriftstücke aufbewahrt haben?«, sagte ich, als Barak mich am Arm packte und mir Schweigen bedeutete. »Da ist jemand auf der Stiege«, flüsterte er. »Ich habe die Bretter knarzen hören.« Er bedeutete mir, mich nicht von der Stelle zu regen, schlich zur Tür, horchte kurz und riss sie auf. Ein schriller Aufschrei, und er hatte einen feisten Burschen um die fünfzehn mit strubbeligem Rotschopf und blauem Lehrlingskittel am Kragen gepackt.


  »Da hat einer durchs Schlüsselloch gelinst«, sagte Barak. »Und nach mir geschnappt, als ich ihn packen wollte, das Frettchen.« Er ließ den Jungen los und stieß ihn gegen die Wand. Der Junge starrte mit weit aufgerissenen Augen von einem zum anderen.


  »Gehst du bei Master Oldroyd in die Lehre?«, fragte ich.


  Er schluckte. »Äh, ja, Herr.«


  »Wir sind Beamte des Königs.« Der Junge riss die entsetzten Augen noch weiter auf. »Wir kommen vom Kloster Saint Mary’s. Wie heißt du?«


  »P-Paul Green, Herr.«


  »Du wohnst hier?«


  »Ja, Sir, bei Master Oldroyd.«


  »Bist du schon lange bei deinem Herrn?«, fragte ich freundlicher.


  »Zwei Jahre. Seit ich vierzehn bin.« Er holte tief Luft. »Ich hatte nichts Böses im Sinn, Herr. Hab Kohlen geholt und dann Stimmen aus Master Oldroyds Zimmer gehört.« Ich sah, wie der Blick des Jungen immer wieder zu einer bestimmten Stelle an der Wand huschte. »Ich dachte, wir hätten Diebsgesindel hier drin, Herr.«


  »Am Fuß der Treppe steht ein Sack Kohlen«, bestätigte Barak.


  »Bist du der Einzige, der hier wohnt?«, fragte ich.


  »Da wär noch die Köchin, Sir. Sie ist zum Markt, einkaufen für den Meister. Sie will ihm ein Hühnchen kochen. Essen ist knapp, weil die Lieferanten des Königs alles aufkaufen. Der Meister hat mir aufgetragen, den Ofen anzuheizen und das Glas mit den Mönchen darauf einzuschmelzen, also hab ich Kohlen gekauft.« Er starrte mich an, die Augen noch immer voller Furcht.


  »Wir haben schlechte Neuigkeiten, Green«, sagte ich. »Der Meister ist tot. Er ist heute früh von der Leiter gefallen, mitten hinein in die Scherben auf seinem Karren.«


  Der Junge wurde bleich. Er sank schwer auf das Bett nieder, saß mit offenem Munde da.


  »Master Oldroyd war gut zu dir?«


  »Ja«, flüsterte er. »Das war er. Armer Meister.« Er bekreuzigte sich.


  »Wir sollen herausfinden, warum er zu Tode kam.«


  Die Augen des Jungen wurden schmal. »Warum? War es denn kein Unfall?«


  »Genau das gilt es zu ergründen«, sagte ich. »Schau mich an, Bursche, hatte dein Meister mit jemandem Streit?«


  »Nein, Herr.« Doch da war ein Zögern in der Stimme des Jungen, und wieder fiel mir auf, dass seine Augen verstohlen zu der besagten Stelle wanderten.


  »Kennst du die Verwandten und Freunde deines Meisters?«


  »Seine Freunde gehören allesamt der Zunft an. Sein Weib und seine Kinder sind an der Pest gestorben, Herr. Ebenso sein Geselle, also hat er mich aufgenommen.«


  »Du weißt also keinen, der ihm schaden wollte?«


  »Nein, Sir.« Wieder dieses kleine Zögern.


  »Bist du sicher?«


  »Ja, Sir. Ich –«


  Ein lauter Schlag schnitt dem Jungen das Wort ab. Jemand hatte die Haustür aufgestoßen. Wir hörten erschrocken, wie schwere Schritte durchs Haus tönten und jemand die Treppe heraufstampfte. Barak trat beiseite, da flog auch schon die Tür auf, und zwei Soldaten des Königs kamen hereingestürmt, mit gezogenen Schwertern. Barak riss sogleich die Arme in die Höhe. Der Lehrling stöhnte vor Schreck. Der vorderste Soldat beäugte uns mit wölfischem Grinsen. »Keiner bewegt sich«, sagte er drohend und rief dann die Stiege hinunter: »Sir! Hier oben, sie sind zu dritt!«


  »Was geht hier vor?«, fragte ich. »Wir sind –«


  »Maul halten!« Wieder grinste er. »Jetzt sitzt ihr böse in der Tinte!«


  Einen Moment später betrat Maleverer den Raum.




  
    
  


  

    Kapitel Sieben


  


  Sir William starrte wütend von einem zum anderen. »Was soll das?«, bellte er.


  Ich hatte Mühe, meine Stimme im Zaume zu halten. »Wir untersuchen den Tod des Glasers, Sir William, wie Ihr selbst es uns befohlen habt. Ich hatte eben den Lehrling ins Gebet genommen, da –«


  »Ach so. Nun ja.« Hatte er seine eigenen Anweisungen vergessen? »Und was hat er hier oben zu schaffen?«


  »Der Bursche hat uns belauscht«, erwiderte Barak.


  Maleverer beugte sich über den Lehrling, packte ihn am Ohr und zerrte ihn auf die Füße. Da stand er, schlotternd vor Angst, während Maleverer ihm ins entsetzte Gesicht starrte, ehe er sich mir zuwandte: »Und was habt Ihr aus ihm herausbekommen?«


  »Er sagt, Master Oldroyd habe keine Feinde gehabt.«


  »Soso.« Maleverer wandte sich wieder dem Jungen zu. »Was weißt du über die Angelegenheiten deines Lehrherrn, ha? Was hast du erhascht, wenn du an Türen gelauscht hast?«


  »Nur Dinge, die die Glaserei betrafen, Sir.«


  Maleverer knurrte unwillig, ließ das Ohr des Jungen los und holte tief Luft. »Ich sprach mit dem Herzog von Suffolk«, sagte er. »Er hieß mich die Angelegenheit selbst in die Hand nehmen. Wie es aussieht, hat Oldroyd uns betrogen. Wir müssen der Sache nachgehen.«


  »Nein, Herr«, rief der Junge. »Nicht der Meister –«


  Die gewaltige Maulschelle, die Maleverer ihm verpasste, brachte ihn zum Schweigen und warf ihn rücklings aufs Bett. Lippe und Wange waren aufgeplatzt, Blut trat aus den Wunden. Sir William sah mich an. »Das quiekende Ferkel hier holen wir nach Saint Mary’s! Mal sehen, was wir aus ihm herausquetschen können. Gibt es noch andere Dienstboten?«


  »Eine Köchin, soweit ich weiß, sie macht Besorgungen.«


  »Die knöpfen wir uns auch noch vor.« Er wandte sich an den Soldaten neben ihm. »Zwei von euch schaffen mir den Jungen nach Saint Mary’s. Die Übrigen durchsuchen das Haus!« Der Angesprochene zerrte den jungen Green vom Bett. Der würgte, spuckte einen Zahn aus und wimmerte vor Angst. Der Wachmann bugsierte den noch immer stark Blutenden unbarmherzig aus dem Zimmer. Sir William wandte sich brüsk an den zweiten Wachmann. »Durchsucht sämtliche Räume! Wird’s bald!«


  »Wonach suchen wir, Sir William?«


  »Das weiß ich erst, wenn ich es sehe.« Maleverer wartete, bis er aus dem Zimmer war, und fauchte: »Das Ganze geht Euch nichts mehr an. Am besten, Ihr vergesst alles, ist das klar?«


  »Ja, Sir. Wir –«


  »Sie geht Euch nichts mehr an. Und was Ihr Oldroyd habt stammeln hören, über den König und diesen Namen –«, er dämpfte die Stimme –, »Blaybourne, das behaltet gefälligst für Euch! Oder habt Ihr am Ende schon geplaudert?«


  »Nein, Sir William.«


  »Dann geht jetzt, alle beide. Kümmert Euch um Eure Belange!«


  Lauter Trubel vor dem Haus unterbrach ihn. Er trat ans Fenster. Zwei Wachtposten zerrten den Lehrling hinaus auf die Gasse. Da ihn die Beine nicht mehr tragen wollten, schleiften sie ihn an den Armen durch den Schmutz. Er heulte vor Angst, bettelte, sie möchten ihn gehen lassen. Die Türen sämtlicher Nachbarhäuser standen offen, und man hörte aufgeregte Stimmen, als draußen die Leute zusammenliefen. »Pfui, Schande!«, rief einer den Soldaten hinterher. »Ihr feigen Hunde aus dem Süden!«, rief ein anderer. Maleverer presste die Lippen aufeinander.


  »Großer Gott, ich lasse sie allesamt in Ketten legen!« Er marschierte wütend aus dem Zimmer, und kurz darauf hörten wir ihn in die Menge brüllen: »Packt euch fort, das geht euch nichts an! Sonst lernt ihr mich kennen!«


  Barak zupfte mich am Ärmel. »Nichts wie weg, durch die Hintertür!«


  Ich zögerte, nahm kurz die Stelle in Augenschein, die Green zu beschäftigen schien, nickte dann und folgte ihm die Treppe hinunter. Zwei Soldaten bewachten die Hintertür. Unser Hiersein, erklärte ich, habe offizielle Gründe, dennoch musste ich ihnen zuerst meinen Geleitbrief zeigen, ehe sie uns passieren ließen. Wir fanden uns in einer der schmalen Seitengassen wieder und folgten ihr, bis sie in die Hauptstraße mündete. Langsam schlenderten wir zum Rathaus zurück, denn der Schreck saß uns gehörig in den Gliedern.


  »Wollen wir einen Happen essen?«, fragte Barak. »Mir knurrt vor Hunger schon der Magen.«


  »O ja.« Auch ich war hungrig; wir hatten den ganzen Morgen noch nichts gegessen. Wir fanden ein gut besuchtes Wirtshaus, setzten uns an einen leeren Tisch und bestellten Brot und Gemüsesuppe.


  »Was war denn das eben?«, fragte Barak leise, damit die anderen Gäste es nicht hören konnten.


  »Das weiß der Teufel.«


  »Was hat der Herzog von Suffolk mit der Sache zu schaffen? Trägt er nicht die Verantwortung für den Tross?«


  »Stimmt, er ist die höchste Autorität, gleich nach dem König.«


  »Was führte Oldroyd im Schilde? Sie hätten ihm doch keinen Trupp Soldaten ins Haus geschickt, nur weil er ihnen zuviel berechnete. Das ist doch Unsinn.«


  »Ich glaube, es war das Erste, was Maleverer in den Sinn kam, als er uns sah.« Ich senkte die Stimme. »Die Sache hat politische Gründe, glaube mir.«


  »Ihr meint, sie steht in Zusammenhang mit der Verschwörung?« Barak pfiff leise. »Als Oldroyd das bemalte Glas bedauerte, klang er wie ein Papist.«


  Ich nickte und runzelte die Stirn. »Was mögen sie mit Green anstellen?«


  »Armer Teufel.« Baraks Blick wurde hart. »Wie dem auch sei, so ein Lehrling, der an Türen lauscht, hört allerlei, und Green ist ein Hasenfuß, dem kommt man am besten bei, indem man ihm Angst einjagt.«


  »Wäre Lord Cromwell genauso verfahren?«


  Er zuckte die Schultern. »Wenn der Junge gescheit ist, dann sagt er ihnen, was er weiß.«


  »Und er weiß auch etwas«, sagte ich nachdenklich. »Er starrte ein ums andere Mal auf eine bestimmte Stelle an der Wand, als wäre hinter den Vorhängen etwas verborgen.«


  »Wirklich? Ist mir nicht aufgefallen.«


  »Ich wollte Maleverer davon Kenntnis geben, doch da war er schon aus dem Zimmer gestürmt.«


  »Vielleicht sollten wir es ihm jetzt sagen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Du hast doch selbst gesehen, dass er uns loswerden wollte. Ich werde später mit ihm reden.«


  »Nun ja, wenigstens haben wir die Sache vom Hals. Kann nicht behaupten, dass es mir leidtut.«


  »Nein, fürwahr, und dennoch … ich würde zu gern wissen, worum es hier geht. Oldroyd schien verzweifelt. Was er über den König und die Königin sagte … dazu dieser Name, Blaybourne. Offenbar ist er wichtig.«


  »Scheint so.«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass der Herzog von Suffolk sogleich wusste, welche Bewandtnis es mit Oldroyds rätselhaften Worten hatte, als er sie aus Maleverers Mund vernahm. Er kennt Staatsgeheimnisse, in die Maleverer keinen Einblick hat.«


  »Habt Ihr etwa Blut geleckt?« Barak grinste. »Wir müssen von nun an auf der Hut sein; offenbar wollt Ihr den Tod des Glasers doch untersuchen.«


  »Nein, ich habe schon genug am Hals.« Ich schob die leere Schüssel beiseite. »Lass uns gehen«, sagte ich. »Ich habe noch andere Pflichten. Der ehrenwerte Master Radwinter wartet schon. Bringen wir es hinter uns. Und anschließend gehen wir zu Master Wrenne.«


  
    *
  


  Die schmalen, dicht bevölkerten Gassen ließen sich leichter zu Fuß erkunden als zu Pferde; binnen einer halben Stunde hatten wir die Innenstadt durchquert. York war weitaus kleiner als London, und allmählich lernten wir uns an den Wahrzeichen der Stadt zu orientieren. Es regnete wieder, als wir die Burg erreichten, ein Nieseln, das einem bis auf die Haut zu gehen schien. Wir hatten Mühe, nicht auszugleiten auf den vielen nassen Blättern, die den Burghof bedeckten. Ich blickte hinauf zu Askes Gebeinen.


  »Seht ihn Euch nicht zu lange an, dergleichen ist ungesund«, warnte mich Barak.


  »Broderick meinte, Askes Gebeine sollten uns Anwälten zur Warnung gereichen.« Mein Blick wanderte noch einmal den Burgfried hinauf, wo ganz oben ein schmales Fenster Brodericks Zelle kennzeichnete. »Nun, ich gehe besser hinein.«


  »Soll ich Euch dieses Mal begleiten?«, fragte Barak.


  »Nein.« Ich lächelte. »Ich weiß, dass du neugierig bist, ich wäre es auch an deiner Stelle. Aber ich muss Radwinter allein gegenübertreten. Sonst bildet er sich noch ein, ich wäre ihm nicht gewachsen.«


  Er nickte, und wir gingen in die Wachstube, wo Barak sich einen Stuhl ans Feuer rückte. Wieder schloss der Wärter mir die Turmpforte auf.


  »Darf ich Euch allein hinaufsteigen lassen, Sir?«


  »Nur zu.« Nachdem ich also hineingegangen war, hörte ich, wie die Tür hinter mir ins Schloss fiel und verriegelt wurde. Wieder stieg ich die steinerne Treppe hinauf. Alles war still, bis auf das stete Tropfen: Radwinter und Broderick waren wohl die einzigen Bewohner des Turms. Broderick war sicher verwahrt; um in die Freiheit zu entkommen, hätte er zwei fest verriegelte Pforten, die Wachsoldaten im Turm und jene vor der Ziehbrücke überwinden müssen.


  Vor Radwinters Tür hielt ich inne, um zu Atem zu kommen – so echauffiert wie beim letzten Besuch sollte er mich nicht noch einmal erleben. Doch verfügte er offenbar über das Gehör einer Katze, denn nach wenigen Augenblicken sprang die schwere Tür auf und vor mir stand der Kerkermeister, mit grimmiger Miene und den Dolch in der Faust. Als er meiner ansichtig wurde, lachte er.


  »Master Shardlake!«


  Ich errötete, auf beißenden Spott gefasst, doch er winkte mich freundlich hinein. »Ihr habt mich erschreckt.« Er steckte den Dolch wieder ein. »Ihr seid ja völlig durchnässt, Sir, kommt und wärmt Euch ein wenig.«


  Erleichtert stellte ich mich vor die Kohlenpfanne in der Mitte des Raums. »Das Jahr neigt sich dem Ende zu, nicht wahr?«, sagte Radwinter unvermindert freundlich und strich sich über das tadellos gekämmte Haar. »Hoffen wir auf trockenes Wetter am Freitag, wenn der Tross Einzug hält. Aber die Gegend hier ist feucht, da weiß man nie so recht.«


  »Nein, fürwahr.« Woher kam plötzlich dieser Sinneswandel?


  »Trinkt Ihr heute ein Gläschen Wein?«, fragte er. Ich nickte zögernd. Er reichte mir ein Glas. »Der Arzt war bei Sir Edward, um seine Wunden zu versorgen. Er ließ mir eine Salbe hier und versprach, morgen wieder nach ihm zu sehen.«


  »Gut.«


  »Ihr habt mich gestern verdrießlich erlebt. Das tut mir leid. Ich bin ganz allein hier oben. Die einzige Gesellschaft, die ich habe, sind die ungeschlachten Wachmänner. Bei solcher Isolation gärt die schwarze Galle.« Er lächelte, doch in seinen Augen sah ich das alte eisige Glitzern.


  »Es sei Euch verziehen«, sagte ich nachsichtig und hoffte, meine Autorität nun endgültig gegen ihn behauptet zu haben. Radwinter nickte, trat an ein Fenster und winkte mich zu sich. Durch die verregnete Scheibe sah ich den breiten Fluss, die Häuser der Stadt und jenseits der Mauer eine trostlose Ebene, teils bewaldet, teils Heideland. Radwinter deutete auf eine Straße, die aus der Stadt hinausführte.


  »Das ist die Walmgate, auf welcher der König und sein Gefolge am Freitag in die Stadt einziehen werden.«


  »Ich frage mich, wie diese vielen tausend Menschen quer durch die Stadt nach Saint Mary’s gelangen wollen.«


  »Ein König reist niemals ohne sein Gefolge. Allerdings hat es wohl noch nie einen Tross von solch beachtlicher Größe gegeben.« Er wies auf eine Stelle am Horizont. »Dort drüben, seht Ihr, dort ist Fulford Cross. Es markiert die Stadtgrenze, an der die Ratsherren Seiner Majestät den Schlüssel aushändigen werden.«


  »Ich werde auch dort sein«, sagte ich.


  Er drehte sich zu mir um. »Wirklich?«


  »Ich soll die Petitionen an den König vorbereiten und mit dem Überbringer vor den König treten.«


  »Die Aussicht scheint Euch wenig zu begeistern.«


  Ich zögerte. »Sie ist ein wenig einschüchternd.«


  »Ich habe den König schon aus der Nähe gesehen, müsst Ihr wissen.«


  »So?«


  Radwinter nickte stolz. »Erinnert Ihr Euch an den Prozess gegen John Lambert vor drei Jahren?«


  Und ob ich das tat. König Heinrich als Oberhaupt der Kirche hatte den Vorsitz geführt. Lambert galt als ein radikaler Reformator, und der Prozess gegen ihn war das erste Anzeichen dafür, dass der König der Meinung war, die Reformation sei nun weit genug gegangen.


  »Nun ja«, antwortete ich zögernd. »Er wurde zum Tode verurteilt.«


  »Geschah ihm recht. Lambert befand sich unter meiner Aufsicht, als er im Lollards’ Tower einsaß; ich durfte ihn in die Verhandlung begleiten. Der König war –«, ein Lächeln trat auf seine Lippen –, »prächtig. Herrlich. Seine Kleidung war weiß – die Farbe der Reinheit. Als Lambert versuchte, seine ketzerischen Ansichten kundzutun, schrie er ihn nieder, bis er sich wand wie ein Wurm. Ich sah ihn im Feuer, er schrie Zeter und Mordio.« Radwinter blickte mich forschend an, schien meine Abscheu zu spüren. Also spielte er doch wieder mit mir. Ich schwieg.


  »Und mit den Yorkern wird er nicht anders verfahren. Welch schlauer Schachzug von ihm, den Landadligen einen Treueschwur abzuverlangen! Er lässt einerseits Gnade walten, macht aber gleichwohl klar, was ihnen blüht, falls sie ihren Eid brechen sollten. Zuckerbrot und Peitsche! Das ist die Sprache, die solche Esel verstehen.« Er nickte grimmig. »Dann seid Ihr nicht nur Brodericks wegen in York?«


  »Der Erzbischof lockte mich zunächst mit der juristischen Pflicht. Die zweite Aufgabe kam erst hinzu, als ich bereits geködert war.«


  Radwinter lachte leise. »Ja, er ist schon ein Fuchs! Werdet Ihr auch gut entlohnt?«


  »In der Tat«, erwiderte ich reserviert.


  »Nun, dann könnt Ihr Euch ja eine neue Robe leisten. Mit dieser hier dürft Ihr nicht vor den König treten. Sie ist zerrissen, falls es Euch entgangen sein sollte.«


  »Ich habe noch eine zweite. Diese hier habe ich mir heute Morgen ruiniert. Auf dem Karren eines Glasers.«


  »Ach wirklich? Ein merkwürdiges Missgeschick.«


  »O ja.« Ich erzählte ihm, wie wir Oldroyds Leiche gefunden hatten, beschränkte mich aber auf den Teil der Geschichte, der schon allseits bekannt geworden war. Wieder lächelte der Kerkermeister. »Die Arbeit eines Anwalts ist scheint’s nie getan«, sagte er. Er stellte sein Glas beiseite. »Nun, Ihr möchtet wahrscheinlich Sir Edward sehen.«


  »Bitte sehr.«


  Wieder stieg er mir flink voran. Während ich ihm folgte, wollte mir nicht aus dem Kopf, was er von Lambert erzählt hatte. Cranmer hielt Radwinters Glauben für aufrichtig und echt. Folglich war der Kerkermeister auch der festen Überzeugung, dass dem König als Oberhaupt der Kirche das letzte Wort in Glaubensfragen zukomme. Ich gestand ihm seinen Glauben zu, allerdings hatte mich sein leichtfertiger, scherzhafter Ton abgestoßen. War sein fester Glaube nur ein Deckmäntelchen für seine Lust an Grausamkeiten? Er schloss die Tür zu Brodericks Zelle auf.


  Sir Edward lag auf seiner schmutzigen Pritsche. Auf dem Boden war jedoch frische Streu verteilt worden, wie ich angeordnet hatte, und der Gestank in der Zelle war nicht mehr ganz so beißend. Sein Hemd war offen, die wunde Brust versorgt. Er war dermaßen ausgezehrt, dass man die Rippen unter der leichenblassen Haut zählen konnte. Er blickte mir hasserfüllt entgegen.


  »Nun, Sir Edward«, fragte ich, »wie geht es Euch heute?«


  »Der Wundumschlag, er brennt.«


  »Ein Zeichen, dass er seine Wirkung tut.« Ich wandte mich an den Kerkermeister. »Er ist sehr mager, Master Radwinter. Was gebt Ihr ihm zu essen?«


  »Gemüsesuppe aus der Burgküche, die Wachtposten essen sie auch. Natürlich erhält er nicht sonderlich viel. Ein geschwächter Mann macht weniger Verdruss. Ihr habt ja gesehen, wie er sich auf mich stürzte.«


  »Und wie kurz seine Ketten sind. Außerdem ist er angeschlagen; ein Kranker kann ohne Nahrung zugrunde gehen.«


  Radwinters Augen blitzten. »Ich soll ihm wohl ein gebratenes Rebhühnchen aus des Königs Küche servieren und danach ein wenig Marzipan?«


  »Nein«, antwortete ich, »doch er soll die gleiche Ration erhalten wie die Wachsoldaten.« Radwinter presste die Lippen aufeinander. »Ich muss darauf bestehen«, sagte ich ruhig.


  Broderick stieß ein heiseres Lachen aus. »Kommt Euch nicht in den Sinn, Sir, dass ich lieber in geschwächtem Zustand nach London käme? So geschwächt, dass die Folterknechte mir recht bald den Garaus machen?«


  »Sie würden sich hüten, Master Broderick«, sagte Radwinter sanft. »Sie sehen sich den Gefangenen sorgfältig an, den man ihnen bringt. Sie wissen genau, welcher Qualen es bedarf, bis einer gewillt ist zu reden, und wie man ihn dennoch bei Bewusstsein und am Leben erhält. Aber ein geschwächter Mensch wird natürlich weniger ertragen, schneller reden.« Er lächelte mir zu. »Ihr seht also, je mehr Ihr ihn hätschelt, desto größere Qualen muss er erleiden.«


  »Sei’s drum!«, sagte ich bestimmt. »Er soll anständig essen.«


  »Und ich werde essen, denn ich bin hungrig. Auch wenn ich weiß, was mich erwartet.« Broderick warf mir einen trotzigen Blick zu. »Wir hängen doch alle am Leben, ist es nicht so, Herr Anwalt? Wir klammern uns daran, auch wenn es längst verwirkt ist.« Er sah zum Fenster hinüber. »Ich besuchte den armen Robert jeden Tag, als er dort draußen in Ketten hing, damit er ein freundliches Gesicht zu sehen bekäme. Jeden Tag hoffte ich, ihn tot vorzufinden, doch er regte sich noch immer, versuchte seine Schmerzen zu lindern, wie er da baumelte, stöhnte leise vor sich hin. Ja, wie wir uns doch ans Leben klammern.«


  »Nur die Unschuldigen verdienen einen schnellen Tod«, versetzte Radwinter. »Nun, Master Shardlake, ich werde dafür sorgen, dass Sir Edward größere Rationen erhält. Noch etwas?«


  Broderick starrte wieder an die Decke. Einen Augenblick lang war es still, das Rauschen des Regens der einzige Laut. »Im Moment nicht. Ich komme wieder, vermutlich schon morgen.«


  Radwinter führte mich hinaus und schloss die schwere Tür nach uns zu. Ich sah an seinen Gesten, dass er verärgert war, dennoch überraschte mich sein Zorn, als er sich zu mir umdrehte. Er war rot im Gesicht, sein Blick finster. Sieh einer an, dachte ich, unter dem Eis glimmt also Feuer. In gewisser Weise war ich erleichtert.


  »Ihr untergrabt meine Autorität, und dies in Gegenwart eines dreckigen Verräters!« Seine Stimme war heiser vor Empörung. »Ihr wollt seine Essensrationen ändern, nun gut; hättet Ihr mir dies nicht hier draußen, unter vier Augen sagen können?«


  Ich hielt seinem Blick stand. »Er soll begreifen, dass ich für sein Wohl verantwortlich bin.«


  »Wie gesagt, Ihr habt keine Ahnung, mit wem Ihr es zu tun habt. Seid nicht zu nachsichtig, Ihr könntet es bereuen!«


  »Ich folge nur meinen Befehlen.« Ich holte tief Luft. »Euer Urteilsvermögen ist getrübt, Sir. Doch nicht etwa, wie der Erzbischof meinte, von Eurem Glaubenseifer, sondern von Eurer Lust an der Grausamkeit.« Der Blick, den er mir zuwarf, ging mir durch Mark und Bein, doch der Zorn trieb mich weiter. »Ihr werdet Euch nicht auf unsere Kosten ausleben. Erzbischof Cranmer soll erfahren, was für ein Mensch Ihr seid.«


  Zu meinem Erstaunen lachte mir Radwinter ins Gesicht, ein Hohnlachen, das durch das dumpfe Gemäuer hallte.


  »Bildet Ihr Euch wirklich ein, der Erzbischof kennte mich nicht? Er kennt mich wohl, Sir, und er weiß, dass England meinesgleichen braucht, die es von Ketzern befreien!« Er trat ganz nah an mich heran. »Und wir alle dienen einem gerechten und zornigen Gott. Schreibt es Euch hinter die Ohren!«




  
    
  


  

    Kapitel Acht


  


  Wir beschleunigten unsere Schritte, um Master Wrenne nicht noch länger warten zu lassen.


  »Vielleicht sollte ich Maleverer jetzt gleich informieren«, schlug Barak vor. »Über den Fleck an der Wand, den der Bengel im Blick hatte.«


  Ich zögerte. »Nein, du musst mir mit den Petitionen helfen, die Zusammenfassungen sollen morgen früh fertig sein. Außerdem haben sie den Unglücksraben gewiss längst zum Reden gebracht.«


  Am Münster zeigte ich einmal mehr den Geleitbrief vor, und wir durften passieren. Im selben Moment stieß ein Sonnenstrahl durch die Wolkenmassen, fiel auf die riesigen Fenster der herrlichen Kirche und ließ sie in allen Farben erstrahlen.


  »Warum darf York Minster sein buntes Glas behalten«, fragte Barak, »obwohl es doch götzendienerisch ist und aus sämtlichen Klöstern entfernt werden musste?«


  »Einige Reformatoren würden das bemalte Glas aus allen Kirchen entfernen lassen, nur schlichte Fenster erlauben. Aber der König hat sich auf die Klöster beschränkt. Fürs Erste.«


  »Das ergibt doch keinen Sinn.«


  »Es gehört zum Kompromiss mit den Traditionalisten. Du kannst nicht erwarten, dass Politik einen Sinn ergibt.«


  »Da habt Ihr allerdings recht.«


  Wrennes betagte Wirtschafterin öffnete uns die Tür, ihr Blick freudloser denn je. Der Alte saß lesend in der von Kerzen erhellten Stube, wo ein munteres Feuer knisterte. Ich sah, dass der Versuch unternommen worden war, ein wenig Ordnung zu schaffen, denn die Bücher standen nun in Reih und Glied, und die grünen und gelben Bodenfliesen glänzten. Der Wanderfalke kauerte wie gewohnt auf seiner Stange am Feuer; als er sich umdrehte, um uns zu beäugen, bimmelte das Glöckchen an seinem Bein. Ein feines Tuch, mit weißen Rosen bestickt, lag über den Tisch gebreitet, auf dem drei große Papierstapel unser harrten. Master Wrenne erhob sich langsam und legte das Buch beiseite.


  »Bruder Shardlake. Und der junge Barak, sehr schön.«


  »Tut mir leid, dass wir uns verspätet haben«, sagte ich. »Habt Ihr die Nachricht erhalten?«


  »O ja. Dringliche Geschäfte?«


  Wieder erzählte ich, wie der Glaser in den Karren gestürzt war, ließ aber die nachfolgenden Ereignisse beiseite. Wrenne runzelte nachdenklich die Stirn.


  »Peter Oldroyd. O ja, den kannte ich; ich habe die Glaserzunft des Öfteren vertreten, er stand ihr ein Jahr lang vor. Ein ruhiger, achtbarer Mensch, der im Pestjahr 38 Weib und Kinder verlor. Sehr traurig.« Nach kurzem Schweigen sagte Wrenne: »Ich habe ein wenig geschmökert, in Thomas Morus’ Geschichte von Richard III. Ein selten boshafter Mensch, nicht?«


  »O ja, er war ganz und gar nicht der sanfte Heilige, den manch einer in ihm zu sehen vermeinte.«


  »Aber er wusste treffliche Sätze zu bilden. Ich lese gerade, was er über die Rosenkriege im vorigen Jahrhundert schrieb. Die Spiele der Mächtigen, heißt es bei ihm, mögen für die Bühne geschaffen sein, spielen aber meist auf dem Schafott.«


  »Genauso ist es. Und auf blutigen Schlachtfeldern.«


  »In der Tat. Doch setzt Euch; trinkt einen Tropfen, ehe wir beginnen. Ihr seht mir aus, als hättet Ihr heute schon einige Strapazen hinter Euch.«


  »Vielen Dank.« Als ich den Becher entgegennahm, streifte mein Blick die Bücherstapel. »Ihr habt eine höchst seltene Sammlung, Sir.«


  »Ja, ich besitze viele alte Mönchsschriften. Es sind keine theologischen Abhandlungen darunter, sonst stünde ich unter der Aufsicht des Kronrats, doch konnte ich viele seltene historische und philosophische Schriften retten. Sie sind nicht nur interessant, sondern außerdem sehr schön. Ich bin ein Sammler, müsst Ihr wissen. Schon mein Leben lang.«


  »Ein treffliches Steckenpferd, Sir. Die Klöster hatten viel Schlechtes an sich, dennoch ist so viel Wissen, so viel Schönheit in Flammen aufgegangen. Ich musste mit ansehen, wie man Pergamentseiten, die vor vielen hundert Jahren mit großer Sorgfalt beschrieben worden waren, dazu benutzte, Pferde trocken zu reiben.«


  Wrenne nickte. »Ich ahnte schon, dass wir ähnlich empfinden, Bruder. Ich erkenne einen Gelehrten sofort. In den letzten drei Jahren sind die Klosterbibliotheken in York aufs Schändlichste geplündert worden. Saint Clement’s, Holy Trinity und vor allem Saint Mary’s.« Er lächelte. »Im Frühling besuchte mich der Antiquar John Leland und äußerte großes Interesse an meiner Bibliothek. Er dünkte mir gar ein wenig neidisch.«


  »Vielleicht darf ich sie irgendwann sehen?«


  »Aber gern.« Wrenne nickte. »Doch heute müssen wir, fürchte ich, ein paar weniger erbauliche Schriften studieren. Die Petitionen an den König.« Er lächelte bedauernd. »Wo habt Ihr Eure Kanzlei, Bruder Shardlake?«


  »Am Lincoln’s Inn. Ich habe Glück, denn ich besitze ganz in der Nähe, in der Chancery Lane, ein Haus.«


  »Ich habe am Gray’s Inn studiert. Vor vielen Jahren.« Wrenne lächelte. »Ich kam im Jahre 1486 nach London. Der Vater unseres Königs war noch kein Jahr auf dem Thron.«


  Ich rechnete kurz nach: Das war vor fünfundfünfzig Jahren, dann musste er weit über siebzig sein. »Seid Ihr anschließend nach York zurückgekehrt?«, fragte ich.


  »Freilich, ich fühlte mich nie recht wohl im Süden.« Nach kurzem Zögern sagte er: »Mein Neffe ist auch am Gray’s Inn, er ist der Sohn der Schwester meiner verstorbenen Frau. Er ging nach London und blieb dort. Vielleicht habt Ihr von ihm gehört?« Er sah mich eindringlich an. »Martin Dakin. Er müsste etwa in Eurem Alter sein, ein wenig älter vielleicht. Etwas über vierzig.«


  »Nein, ich kenne ihn nicht. Es gibt einfach zu viele Barrister in London.«


  Wrenne sah unbehaglich drein. »Wir haben uns nach einem schlimmen Familienstreit aus den Augen verloren.« Er seufzte. »Ich hätte ihn gern wiedergesehen, ehe ich sterbe. Er ist doch jetzt mein einziger Verwandter. Seine Eltern starben vor drei Jahren an der Pest.«


  »Sie muss entsetzlich gewütet haben!«


  Er nickte. »York hat viel Unglück erlebt in den letzten fünf Jahren. 1536 der Aufstand, 1538 die Pest. 1539 kam die Seuche zurück und im vorigen Jahr noch einmal, doch in diesem Jahr hat sie uns gnädig verschont.« Er lächelte gequält. »Andernfalls wäre der König nicht gekommen. Seine Herolde schlichen den ganzen Sommer über um die Spitäler herum, um sicherzugehen, dass auch niemand an der Pest erkrankt sei. Dafür haben wir in diesem Jahr wieder eine Verschwörung erlebt. Unruhige Zeiten.«


  »Nun, dann hoffen wir auf eine bessere Zukunft. Und ich werde mit Freuden Euren Neffen in London von Euch grüßen, Sir. Wenn Ihr es wünscht.«


  »Danke.« Wrenne nickte bedächtig. »Ich will es mir überlegen. Ich hatte einen Sohn, von dem ich hoffte, er würde dereinst in meine Fußstapfen treten, doch er starb schon mit fünf, der arme Junge.« Wrenne starrte ins Feuer, dann zuckte er mit den Schultern und lächelte. »Verzeiht einem alten Mann die düsteren Reden. Ich bin der Letzte meiner Linie, und das bedrückt mich zuweilen.«


  Ich spürte einen Kloß im Hals, denn seine Worte erinnerten mich an meinen Vater; auch ich war der Letzte meiner Linie.


  »Man ist hier sehr auf Sicherheit bedacht«, sagte Barak, »ein Schotte zum Beispiel durfte Bootham Bar nicht passieren.«


  »Ja, sogar die Gaukler werden aus der Stadt verwiesen. Und morgen jagen sie die Bettler fort, die armen Teufel. Die Sicherheitsmaßnahmen sind streng.« Nach einigem Zögern setzte Wrenne hinzu: »Ihr müsst wissen, Sir, dass der König hier oben nicht beliebt ist. Weder beim Landadel, auch wenn er jetzt katzbuckelt und Kratzfüße macht, und noch weniger beim einfachen Volk.«


  Ich musste an Cranmers gehässige Äußerungen zu den Papisten im Norden denken. »Wegen der religiösen Umwälzungen, die die Rebellion auslösten?«


  »O ja.« Wrenne umfasste sein Kelchglas mit beiden Händen. »Ich erinnere mich genau. Die Kommissare des Königs lösten die kleinen Klöster auf und konfiszierten ihren Besitz. Da erhob sich in ganz Yorkshire das gemeine Volk. Wie ein Waldbrand war das.« Er gestikulierte mit seiner großen, wohlgeformten Hand, an der ein vornehmer Smaragdring glänzte. »Sie wählten Robert Aske zu ihrem Anführer, und binnen einer Woche führte er eine Armee aus fünftausend Mann in die Stadt York. Stadtrat und Domkapitel waren in heller Aufregung. Die Pilgrimage of Grace, wie die Armee sich nannte, war nämlich eine wütende Horde grobschlächtiger Bauern, die sich zum gemeinsamen Kampf zusammengerottet hatten. Also erklärte man sich aufseiten der Honoratioren bereit, Aske zu gehorchen, und feierte ihm zu Ehren einen Festgottesdienst im Münster.« Er wies auf das Fenster. »Ich sah von hier aus die Rebellen in die Messe strömen, Tausende, und allesamt mit Schwertern und Piken bewehrt.«


  Ich nickte nachdenklich. »Sie wollten den König dazu bringen, die religiösen Neuerungen wieder zurückzunehmen.«


  »Robert Aske war für einen Anwalt nicht sonderlich gewitzt. Doch hätte der König sie mit falschen Versprechungen nicht dazu gebracht, die Waffen zu strecken, hätte Askes Armee das ganze Land einnehmen können.« Wrennes Miene war ernst. »Die Unzufriedenheit im Norden besteht schon sehr lange. Seit den Rosenkriegen im vorigen Jahrhundert. Der Norden war König Richard III. treu ergeben. Die Tudors dagegen waren hier nie sonderlich beliebt gewesen. Der Aufstand hatte also nicht nur religiöse Gründe. Die Dalesmen verbreiteten Hetzschriften, welche die hohen Steuern und Abgaben beklagten. Als dann auch noch die religiösen Veränderungen kamen –« Er breitete die großen Hände aus –, »brachte ein Tropfen das Fass zum Überlaufen.«


  »König Richard?«, fragte Barak. »Der brachte doch den Thron an sich und machte den rechtmäßigen Prinzen im Tower den Garaus.«


  »Der Vater des Königs soll sie ermordet haben«, entgegnete Wrenne. »Ich war noch ein Kind, als König Richard nach seiner Krönung in York Einzug hielt. Damals hättet Ihr die Stadt sehen sollen. Kostbare Tücher hingen entlang des Wegs aus den Fenstern, Blumenblätter regneten auf ihn herab, während er vorüberritt. Heute ist es anders. Das einfache Volk weigert sich sogar, Kiesel vor die Haustür zu streuen, um König Heinrich den Weg zu erleichtern, obwohl der Stadtrat es angeordnet hat.«


  »Diese Abneigung lässt sich wohl kaum mit den Rosenkriegen erklären«, sagte ich, »zumal die Tudors schon seit sechzig Jahren auf dem Thron sitzen.«


  »Meint Ihr?« Wrenne sah mich vielsagend an. »Es heißt, die alte Gräfin von Salisbury und ihr Sohn sollen im Tower hingerichtet worden sein, nachdem heuer die Verschwörung entdeckt worden war.«


  Ich kannte das Gerücht vom grausamen Tod der betagten Gräfin. Es war im Sommer in aller Munde gewesen. Nachdem sie ohne Gerichtsverfahren im Kerker gelandet war, hatte ein unerfahrener Henkersbursche ihr angeblich wild auf Kopf und Schultern herumgehackt, anstatt ihr mit einem Schlag den Kopf vom Hals zu trennen; der königliche Scharfrichter, hieß es, sei am fraglichen Tag in York gewesen, um die Verschwörer zu richten.


  »Sie war die letzte Erbin aus dem Hause York«, sagte Wrenne ruhig. »Zeigt dies nicht, dass der König noch immer den Namen Plantagenet fürchtet?«


  Ich setzte mich zurück. »Aber die Verschwörung in diesem Jahr hatte doch in der Hauptsache religiöse Gründe, oder nicht?«


  »Alte Rivalitäten spielten auch eine Rolle. Der König ließ die Gräfin und ihren Sohn töten, um auf Nummer sicher zu gehen.« Er zog die Augenbrauen in die Höhe. »Geht nicht auch das Gerücht, dass seine kleinen Kinder im Tower sitzen?«


  »Das weiß man nicht.«


  »Noch mehr Prinzen im Tower.«


  Ich nickte bedächtig. Ich erinnerte mich an Cranmers Worte: »Diesmal schalten sie Heinrich einen Tyrannen und wollten ihn vom Thron stürzen.«


  »Jetzt begreife ich wohl, warum der Besuch so streng gesichert wird«, sagte ich. »Und dennoch lässt sich nicht leugnen, dass das Haus Tudor unserem England Stabilität gebracht hat.«


  »So ist es.« Wrenne lehnte sich seufzend zurück. »Und dass der König in den Norden kommt, um ihm seinen Stempel aufzudrücken, ist ein kluger Schachzug. Ich sage nur eins, Sir, unterschätzt die Strömungen nicht, die es hier gibt.«


  Während ich den Alten ansah, fragte ich mich, wem seine Vorlieben galten. Wie manch anderer, der das Weltengeschehen lange genug studiert hatte, mochte er über größere Leidenschaften hinaus sein. Ich wechselte das Thema.


  »Allem Anschein nach werden auch wir dem König am Freitag entgegenreiten. Sir William Maleverer bestätigte es mir gestern in Saint Mary’s. Wir dürfen ihm die Petitionen überreichen.«


  »Ja, ich habe die Nachricht erhalten. Wir sollen sie morgen dem Haushofmeister überbringen. Er wird uns um neun empfangen und uns erklären, was wir bei der Begegnung mit dem König zu beachten haben. Er bat mich, ihm die Petitionen und Zusammenfassungen eine halbe Stunde früher zu überbringen, damit er sie durchlesen kann. Ich werde also schon sehr früh nach Saint Mary’s aufbrechen und Euch dort um neun treffen.«


  »Ich hoffe, wir erhalten genaue Anweisungen.«


  »Dessen bin ich sicher. Der Stadtrat hat schließlich großes Interesse daran, dass alles ohne Zwischenfall über die Bühne geht.« Wrenne lächelte und schüttelte den Kopf. »Herrjesus, jetzt werde ich in meinem Alter noch vor den König treten. Das ist schon merkwürdig.«


  »Ich muss gestehen, dass ich mich nicht darauf freue.«


  »Wir brauchen doch nur unsere kleine Pflicht zu erfüllen. Der König wird uns kaum beachten. Wir aber werden ihn sehen. Und seinen wundersamen Tross dazu, der eine Meile lang ist. Sie haben das Heu für die Pferde sogar von Carlisle herbeigeschleppt.«


  »Alles ist aufs Beste bereitet. Sie haben sogar eine Magd durch die Stadt geschickt, um süße Leckereien für die Königin zu kaufen.« Ich erzählte ihm unsere Begegnung mit Tamasin Reedbourne. Wrenne zwinkerte Barak zu.


  »Ist sie denn hübsch?«


  »Recht niedlich, Sir.«


  Da ging mir ein Licht auf. Das Mädchen hatte mir erzählt, sie habe ihrem Diener die Erlaubnis gegeben, sich einen Ballen Tuch für ein neues Wams zu kaufen. Er war aber mit leeren Händen aus dem Laden gekommen. Ich schob den Gedanken beiseite.


  »Nun denn«, sagte Wrenne, »machen wir uns an die Arbeit. Die Zusammenfassungen brauchen nicht lang zu sein.«


  »Gut. Ich möchte den Haushofmeister nicht verärgern. Und erst recht nicht Sir William Maleverer.«


  Wrenne runzelte die Stirn. »Maleverer ist ein Grobian. Dass er aus einer alteingesessenen Familie aus Yorkshire stammt, ändert auch nichts daran. Männer wie ihn gibt es zuhauf seit der Pilgrimage of Grace, und alle gehören sie dem Nordenglischen Kronrat an: Landadlige, die damals nicht am Aufstand beteiligt waren und jetzt dreist behaupten, sie seien Reformatoren; dabei treibt sie nicht der Glaubenseifer um, diese ruchlosen Emporkömmlinge, sondern lediglich die Sucht nach Geld und Ämtern. Doch sagt mir, Sir, was wird in Saint Mary’s gebaut?«


  »Es ist beeindruckend. Einige hundert Handwerker und Künstler errichten zwei riesige Pavillons. Wann wurde das Kloster eigentlich aufgelöst?«


  »Vor zwei Jahren. Abt Thornton bat Cromwell in einem Schreiben, er möge das Kloster verschonen oder, so dies nicht möglich wäre, ihm ein Stück Land und eine Pension bewilligen. Was dann auch geschah.« Der Alte lachte spöttisch.


  »Die Äbte der großen Häuser waren bestechliche Gierhälse.«


  »Und jetzt gehört Saint Mary’s dem König, und aus der früheren Residenz des Abtes ist King’s Manor geworden, das Königsschloss.« Wrenne rieb sich gedankenverloren das Kinn. »Vielleicht will man dem Volke kundtun, dass die Königin ein Kind erwartet.«


  »Der König würde einen zweiten Sohn gewiss willkommen heißen.«


  »Die Thronfolge.« Er lächelte. »Die Jahrhunderte alte Blutlinie des von Gott Gesalbten, Haupt und Herz des Königreichs, oberstes Glied in der Kette, die die Menschheit miteinander verbindet und allen Sicherheit gewährt.«


  »Und irgendwo in der Mitte hängen wir Anwälte, in der Hoffnung aufzusteigen und in der Furcht zu fallen.«


  »Trefflich bemerkt.« Wrenne lachte und deutete mit großer Geste im Zimmer herum. »Seht meinen Tisch auf dem Podest, dem Feuer am nächsten, damit die Hausdiener, wenn sie ihren eigenen Tisch decken, weiter unten und weiter entfernt von der Wärme zu sitzen kommen. Wir sind alle Glieder der großen Kette irdischen Rangs, des großen Weltentheaters. Nun, so muss es auch sein, sonst würden wir dem Chaos anheimfallen.« Er zwinkerte mir verschwörerisch zu. »Obwohl ich Madge nah am Feuer sitzen lasse, damit sie ihre alten Knochen wärmen kann.«


  
    *
  


  Den Rest des Tages widmeten wir den Petitionen, wobei wir die Arbeit nur einmal unterbrachen, um uns den magenschonenden Brei der alten Madge einzuverleiben. Einige Petitionen waren in eleganter Kalligraphie-Schrift aufgesetzt und mit schweren Wachssiegeln versehen, andere auf armselige Papierfetzen nur schnöde hingekritzelt. Anhand der maßgeblichen Punkte zu jedem Fall, die Wrenne und ich ihm diktierten, schrieb Barak kurze Zusammenfassungen. Der Alte erwies sich als schnell entschlossen, sonderte erbarmungslos die Spreu vom Weizen. Die meisten Fälle waren geringfügige Klagen gegen niedere Beamte. Wir arbeiteten gemeinschaftlich im Kerzenschein, der gegen den trüben Nachmittag ankämpfte; das Glöckchengebimmel des Falken, wenn er sich auf seiner Stange regte, und das gelegentliche Läuten der Kirchenglocken waren die einzigen Geräusche.


  Am späten Nachmittag zeigte mir Wrenne ein Blatt Papier, welches mit mühsamer Hand beschrieben war. »Dies hier ist interessant«, sagte er.


  Es war die Bittschrift eines Farmers aus dem Pfarrbezirk von Towton. Er hatte seine Felder, ursprünglich Weideland, für die Stadt York mit Gemüse bepflanzt, doch seine Knechte gruben immer wieder Menschenknochen aus, die er sodann auf Geheiß des Domkapitels in den örtlichen Kirchhof schaffen und begraben ließ. Jetzt verlangte er, man möge ihn für die verlorene Arbeitszeit schadlos halten.


  »Towton«, sagte ich. »Da hat doch eine Schlacht stattgefunden, nicht?«


  »Die größte Schlacht der Rosenkriege. 1461. Dreißigtausend Krieger ließen ihr Leben auf diesem Blutacker. Und jetzt will dieser Bauer hier entschädigt werden, weil er ihre Gebeine begraben lässt. Was sollen wir mit dieser Forderung anfangen?«


  »Sie fällt nicht in unsere Zuständigkeit. Es ist eine Kirchenangelegenheit, der Dekan des Münsters mag darüber entscheiden.«


  »Die Kirche wird auf keinen Fall gegen die eigenen Interessen entscheiden und den Mann bezahlen«, warf Barak ein. »Der Bauer braucht zumindest jemanden, der für ihn eintritt.«


  Wrenne nahm die Bittschrift wieder an sich und lächelte wehmütig. »Dennoch habt Ihr recht, Bruder Shardlake, die Angelegenheit fällt in die Zuständigkeit der Kirche. Der König würde außerdem nicht billigen, dass eine solche Bagatelle die Gemüter erregt. Nein, wir müssen den Bauern an den Domprobst verweisen.«


  »Das meine ich auch«, sagte ich.


  »Wir müssen diplomatisch bleiben«, sagte Wrenne mit spöttischer Miene. »Und einsehen, dass das Gesetz Grenzen hat. Versprecht Euch nicht zuviel davon, Master Barak.«


  
    *
  


  Um fünf Uhr nachmittags hatten wir zu sämtlichen Petitionen Kurzfassungen vorliegen. Es dämmerte schon, und der Regen trommelte gegen die Scheiben. Wrenne überflog noch einmal die Zusammenfassungen. »Ja«, sagte er. »Jetzt ist wohl alles getan.«


  »Gut. Wir müssen auch langsam aufbrechen. Wir haben noch etwas zu erledigen.«


  Wrenne blickte aus dem Fenster. »Es gießt in Strömen, ich will Euch einen Mantel borgen, wartet einen Moment.« Er ließ uns allein, während wir uns am Feuer wärmten.


  »Ein liebenswerter Bursche«, sagte Barak.


  »O ja.« Ich hielt die Hände über die Flammen. »Ein wenig einsam, wie mir scheint. Hat keinen Menschen, nur die alte Magd und den Vogel.« Ich wies auf den Falken, der auf seiner Stange eingeschlafen war. Wrenne kam zurück, einen warmen Mantel in Händen, der nur leider viel zu lang für mich war, sodass der Saum fast den Boden streifte. Nachdem ich versprochen hatte, ihn tags darauf zurückzubringen, machten wir uns auf den Weg, um herauszufinden, was der Lehrjunge Green über Oldroyd preisgegeben hatte.




  
    
  


  

    Kapitel Neun


  


  Müde stapften wir durch die dunklen, menschenleeren Gassen. Die Luft war erfüllt von herbstlichen Gerüchen, eine Mischung aus Kaminrauch und feuchtem, welkem Laub.


  »Ihr werdet also den König sehen?« Barak schüttelte staunend den Kopf.


  »Hast du ihn nie gesehen, als du für Cromwell unterwegs warst?«


  Er lachte. »Nein, für unsereins gab es Dienstboteneingänge.«


  »Würdest du ihn gern sehen?«


  »Eigentlich schon.« Er lächelte versonnen. »Dann hätte ich meinen Kindern etwas zu erzählen.«


  Ich sah ihn verwundert an. Er hatte noch nie davon gesprochen, dass er sich nach Kindern sehnte, schien eher für den Augenblick zu leben.


  »Vielleicht könnten wir Master Wrenne dabei helfen, seinen Neffen zu finden«, schlug ich vor, »uns ein wenig umhören.«


  »Das lassen wir lieber sein. Am Ende stellt sich heraus, dass dieser Neffe ihn nicht sehen will.« Ein herber Unterton kroch in Baraks Stimme. Er hatte sich früh von seiner Mutter lossagen müssen, nachdem sie ein zweites Mal geheiratet hatte.


  »Mag sein, aber einen Versuch ist es doch wert. Es ist zu traurig, dass sein einziges Kind sterben musste.«


  »Tja.« Barak schwieg kurz und meinte dann: »Master Wrenne redet viel. Und immer über Könige und vergangene Kriege.«


  »Das erinnert mich an ein Gespräch, das ich vor unserer Reise mit Guy führte.«


  »Wie geht es dem alten Mohren?«


  »Recht gut. Ich sprach vom Königlichen Tross, da erzählte er mir die Geschichte vom letzten Herrscher seiner Heimatstadt Granada. Als er noch ein Junge war, gehörte das Reich den Mauren, war unabhängig von Spanien. Der letzte König, Boabdil der Kleine –«


  »Was für ein Name!«


  »Hör doch zu! Guy sah als kleiner Knabe, wie man ihn in einer Sänfte durch Granada trug; alle Welt verneigte sich vor ihm und streute Blumen, wie die Yorker es für König Richard taten. Doch Boabdil verlor sein Reich an Spanien und musste ins Land der Mauren flüchten.«


  »Was ist aus ihm geworden?«


  »Guy meinte, er sei wohl im fernen Afrika in einer Schlacht gefallen. Nachdem er seine Macht verloren hatte, kümmerte sein Schicksal keinen mehr!«


  Auf der Petergate hörten wir plötzlich ein großes Geschrei. Wir drehten uns um und erblickten vier zerlumpte Bettler, die in unsere Richtung stolperten und dabei den Hieben auszuweichen suchten, die ihnen drei Stadtbeamte mittels dicker Birkenruten versetzten. Sie liefen an uns vorüber und auf den Fluss zu, der mitten durch die Stadt floss. »Man jagt sie aus der Stadt«, stellte ich fest.


  Mittlerweile wurden die Bettelleute auf eine breite steinerne Brücke getrieben. »Und wovon sollen sie da draußen leben?«, fragte Barak. »Sollen sie die Bäume und Büsche um Almosen bitten?«


  Schweigend passierten wir den Wachturm am Bootham Bar. Die aufgespießten Köpfe und der ekelhafte Fleischklumpen waren entfernt worden. »Keine Bettler, kein faulendes Fleisch«, bemerkte Barak. »Die Stadt soll erstrahlen für den König.«


  Ob sie auch Askes sterbliche Reste vom Burgturm holten? Doch vermutlich bekam der König dieses morsche, trübselige Gemäuer ohnehin nicht zu Gesicht.


  
    *
  


  Ungeachtet des Regens und der Dunkelheit plagten sich die Handwerker in Saint Mary’s noch immer. Man hörte es sägen und hämmern im Innern der Pavillons, während draußen die riesigen Zelte errichtet und zu diesem Zwecke Segeltücher glatt gestrichen und Taue straff gezogen wurden. Der Klosterhof war ein Meer aus Morast. Noch nie hatte ich Männer unter solchen Bedingungen arbeiten sehen. Offensichtlich wollte das Wasser nicht abfließen, denn einige Arbeiter hatten um den zweiten Pavillon herum einen Graben gezogen und waren dabei, ihn unter Schreien und Fluchen zum Kanal zu erweitern. Im Eingang zum Schloss debattierten Beamte über die Pläne; wir drängten uns zwischen ihnen hindurch und baten den Portner, Sir William Maleverer sprechen zu dürfen.


  »Er ist nicht im Haus, Sir«, sagte der Mann. »Er ist dem Tross entgegengeritten. Nach Leconfield, meine ich.«


  »Wie weit ist das?«


  »Etwa dreißig Meilen. Er folgte einem dringlichen Ruf. Doch morgen früh wird er wieder hier sein.«


  Ich dachte kurz nach. »Ist der königliche Coroner zu sprechen? Master Archbold?«


  »Er begleitet ihn.«


  Ich biss mir auf die Lippe. »Sir William ließ heute Morgen einen Lehrjungen ergreifen, um ihn ins Verhör zu nehmen. Vielleicht auch eine Magd. Wisst Ihr Näheres darüber?«


  Er wurde misstrauisch. »Warum fragt Ihr?«


  »Wir waren Zeugen, als der Lehrjunge arretiert wurde. Ich muss mit Sir William über die Angelegenheit reden.«


  »Der Bursche ist hinter Schloss und Riegel. Wir haben den strikten Befehl, ihn festzuhalten, bis Sir William zurückkommt. Die Magd durfte gehen; Sir William hatte sie ins Gebet genommen und wollte gerade den Jungen befragen, als ihn der Ruf ereilte.«


  »Kann ich Sir William einen Boten schicken?«


  »Bei diesem Wetter würde selbst der eiligste Bote Stunden brauchen, ehe er den Tross erreicht und Sir William ausfindig gemacht hätte, Sir. Besser, Ihr geduldet Euch bis morgen früh. Sir William will bereits im Morgengrauen von dort aufbrechen, soweit ich weiß.«


  Ich dachte kurz nach. »Nun gut. Wir werden warten. Könntet Ihr Sir William bestellen, dass Master Shardlake ihn wegen des Jungen sprechen möchte? Ich werde morgen früh hier sein.«


  Wir konnten nichts weiter tun als in unser Quartier zurückkehren. Wir gingen um die Kirche herum – ich würde vorerst keinen Fuß mehr hineinsetzen, nicht einmal, um dem Regen zu entgehen. Der Karren des Glasers war fortgeschafft worden.


  »Ich hätte Maleverer den Vorfall melden sollen«, sagte Barak.


  »Danke, dass du mich daran erinnerst«, versetzte ich schroff. »Das wird uns einen Rüffler einbringen. Warum musste er auch dem Tross entgegenreiten? Lieber Gott, ist denn diese Angelegenheit so wichtig, dass er den Geheimen Kronrat bemühen muss?«


  »Richard Rich ist auch im Kronrat, nicht?«


  »Sprich mir nicht von ihm.« Ich seufzte tief. »Bei Gott, ich wünschte, ich hätte mit der Sache nichts zu tun!« Ich trat verdrießlich gegen ein Holzscheit, das verwaist auf den Laufbrettern lag, und errötete vor Verlegenheit, als ich just in diesem Moment die beleibte Gestalt Master Craikes durch die Dämmerung auf uns zukommen sah. Er schritt bedächtig über die glitschigen Bretter, hatte sich fest in seinen pelzgesäumten Mantel gehüllt und die Kapuze über den Kopf gezogen. Er lächelte und tat so, als habe er meine Zornesgeste nicht bemerkt.


  »Ein garstiges Wetter!«, sagte er.


  »Das kann man wohl sagen. Ihr habt den Karren des Glasers fortschaffen lassen?«


  Er nickte. »Er sollte untersucht werden, Gott weiß warum. Seid Ihr wohlauf? Wie ich hörte, wart Ihr im Kapitelhaus eingesperrt?« Seine Augen funkelten vor Neugierde.


  »Ein Missgeschick. Habt Dank für die Hilfe heute Morgen.«


  »Keine Ursache. Der Tod des Glasers scheint ja gewaltig viel Staub aufzuwirbeln. Ich musste vor Sir William treten. Er nahm mich tüchtig ins Verhör. Irgendetwas geht hier nicht mit rechten Dingen zu, Sir«, sagte er unheilvoll.


  »Das scheint mir auch so«, bestätigte ich. »Kanntet Ihr den Glaser, Master Craike?«


  Er blickte mich erschrocken an. »Nur flüchtig«, versicherte er mir. »Als er letzte Woche hier seine Arbeit begann, fragte er mich, ob er sein Pferd und den Karren über Nacht hier stehen lassen dürfe, worauf ich ihm zu verstehen gab, dass er zumindest das Pferd am Abend mit nach Hause nehmen müsse. Von da an wechselten wir im Vorübergehen immer ein paar Worte. Er schien mir ein sehr angenehmer Zeitgenosse, und ich brannte darauf, mit einem Yorker zu reden. Ich komme nur höchst selten in die Stadt«, setzte er hinzu; ein wenig zu eilig, wie mir schien.


  »Er schien der alten Religion nachzutrauern«, stellte ich fest und sah Craike dabei prüfend an.


  »Das mag schon sein. Darüber haben wir nie gesprochen. Ich habe alle Hände voll zu tun, da bleibt wenig Zeit für Plaudereien. Der Herold des Königs ist eingetroffen, um nachzuprüfen, ob alles bereit ist für den König. Ich bin auf dem Weg zu ihm.« Er wischte einen Tropfen von der Kapuze. »Fürwahr, ich muss mich sputen.«


  »Ah ja, dann sehen wir Euch später. Wir müssen schließlich noch ein Gläschen miteinander trinken.«


  »Unbedingt«, sagte er hastig, raffte den Mantel und stapfte durchs morastige Gras davon.


  »Der hatte es aber eilig!«, stellte Barak fest.


  Ich sah Craikes breite Silhouette im Regen verschwinden. »Tja. Ich vermute stark, dass auch er sich die alte Religion zurückwünscht – er und Oldroyd haben sich wohl darüber ausgetauscht. Mehr wird hoffentlich nicht dahinterstecken.« Wir gingen weiter und erreichten das Hospiz.


  »Er kann unmöglich etwas mit Oldroyds Tod zu schaffen haben«, sagte Barak. »Er stand schließlich bei uns, als wir die Tür knarzen hörten.«


  »Stimmt. Andererseits war er verdächtig früh auf den Beinen, denn gleich nachdem das Pferd durch den Hof geprescht war, kam er auf mich zu. Vielleicht sind mehrere in die Sache verwickelt. Fest steht nur, dass niemand von außerhalb den Glaser getötet hat. Wer immer es war, hielt sich schon im Kloster auf, hat hier genächtigt.«


  »Das trifft doch auf Hunderte zu.«


  »Du sagst es.«


  Kühe und Schafe standen tropfend nass in ihren Verschlägen; die Vögel hatten an den Mauern Schutz gesucht. In der Eingangshalle des Hospizes wärmten sich einige Kanzleischreiber am knisternden Feuer und ließen einen großen Schlauch voll Wein herumgehen. Master Kimber, der junge Anwalt, den wir schon begrüßt hatten, stand ein wenig abseits und rieb sich die Hände.


  »Guten Abend«, begrüßte er uns. »Hat Euch der Regen erwischt?«


  »Bedauerlicherweise, auf dem Weg aus der Stadt. Und wie geht es Euch, habt Ihr Eure Arbeit getan?«


  »Ja, Sir. Wir hatten die Rechnungen für sämtliche Lebensmittel zu prüfen, die gekauft wurden.« Er wies auf einen der jungen Männer. »Master Barrow dort hat heute Nachmittag statt der fünfhundert aus Versehen nur fünfzig Säue eingetragen. Der Schatzmeister droht nun damit, ihn nach London zurückzuschicken. Braucht Ihr zufällig einen Schreiber für Eure Kanzlei?«


  Master Barrow funkelte ihn finster an. Ich lachte. »Nein, danke.«


  »Jemand hat vor einer Weile nach Euch gefragt.« Kimber drehte sich um und rief: »He, Tom Cowfold, seid Ihr da?« Ein rundgesichtiger Mann, noch jung, aber schon ansatzweise kahl, steckte den Kopf aus einer Kammer. »Hier ist Master Shardlake«, sagte Kimber in wichtigtuerischem Ton.


  »Ah, da seid Ihr ja, Sir.« Der Beamte kam näher. »Es geht um die Probe, Ihr sollt doch vor den König treten –«


  »Kommt«, sagte ich, weil die Umstehenden neugierig die Ohren spitzten. Ich führte ihn in meine Kammer, Barak folgte uns.


  »Nun, Sir.« Master Cowfold sah mich von oben herab an. »Ihr möchtet um neun zum Büro meines Herrn kommen, dort findet die Probe statt. Er heißt Sir James Fealty, aus der Kanzlei des Hofkämmerers. Master Wrenne wird auch zugegen sein, mitsamt den Petitionen. Mein Herr wird Euch zeigen, auf welche Art und Weise sie Seiner Majestät überreicht werden sollen.«


  »Wer soll sie denn überreichen?«


  »Master Wrenne.« Ich war erleichtert. »Ach ja, noch etwas, Ihr solltet die Kleider anlegen, die Ihr für den Anlass zu tragen gedenkt.« Cowfold musterte abschätzig meinen übergroßen Mantel.


  »Sehr wohl.«


  »Dann bis morgen, Sir.« Er verneigte sich und ging.


  »Wir wollen uns umkleiden«, sagte ich zu Barak, »und einen Happen essen. Diese Mistress Reedbourne wollte dich doch um sechs Uhr im Speisesaal treffen, du solltest dich sputen.«


  »Also schön. Ich werde die Burschen nach dem Weg fragen.« Er ging. Einen Augenblick später hörte ich, wie Cowfold ihn grüßte. »Sieh da, der Gehilfe des buckligen Anwalts.«


  Zorn wallte in mir auf; der Kerl sollte gefälligst die Stimme dämpfen.


  »Halt’s Maul, Hundsfott«, hörte ich Barak. Nach kurzem betretenem Schweigen wurde das Gespräch in sachlicherem Ton fortgesetzt. Ich wechselte die nassen Beinkleider, holte tief Luft und trat vor die Tür in dem schmerzlichen Bewusstsein, dass Wrennes Mantel mir um einiges zu weit war. Ich wünschte mir, Gott hätte den alten Mann nicht so groß gemacht. Unterdessen aber hatten die Kanzleischreiber sich zerstreut. Barak stand allein am Feuer und sah unbehaglich drein, da er ja wusste, wie sehr mir dergleichen Schmähungen aufs Gemüt drückten.


  »Wo ist denn nun der Speisesaal?«, fragte ich unwirsch.


  »Im einstigen Refektorium. Alle speisen dort gemeinsam, bis auf die hohen Beamten im Schloss.«


  »Dann komm.«


  
    *
  


  Draußen reihten wir uns in die Menge, die auf die klösterlichen Gebäude jenseits der Kirche zuströmte. Wir folgten einigen Zimmerleuten, die über und über von nassem Sägemehl bedeckt waren, zu einem großen, offen stehenden Portal, vor dem Tamasin wartete. Sie trug das kostbare gelbe Kleid, in dem wir sie das erste Mal gesehen hatten, und eine Haube nach französischer Manier, blau wie ihre Augen. Zu meinem Erstaunen stand Jennet Marlin neben ihr, und zog einmal mehr ein verdrießliches Gesicht. Tamasin begrüßte uns mit einem Knicks, während Mistress Marlin nur kühl den Kopf neigte. Tamasin reichte uns zwei Streifen Papier, worauf der Kämmerer sein Siegel gesetzt hatte. Auf dem meinen stand mein Name, dazu die Worte »Rechtsanwalt, mit den Bittschriften an den König betraut«.


  »Vielen Dank, Mistress Reedbourne«, sagte Barak. »Ihr habt uns das Warten in einem zugigen Zelt erspart.«


  »Ja, habt Dank«, fügte ich hinzu. So sehr ich die Dreistigkeit des Mädchens missbilligte: Immerhin hatte sie sich unserethalben Umstände gemacht. Ich beschloss also, ihr freundlich zu begegnen, auch wenn mir nicht der Sinn danach stand. »Wir sind hungrig«, sagte ich. »Ihr gewiss auch. Die Damen der Königin haben zweifellos ihren eigenen Tisch?«


  »O nein, Sir«, sagte Tamasin. »Auch wir müssen im Refektorium essen.«


  »Mit dem gemeinen Volk«, versetzte Mistress Marlin mit schneidender Stimme. »Gottlob wird morgen der Speisesaal der Königin eingerichtet, dann können wir in Frieden speisen.« Sie bedachte Barak mit einem säuerlichen Blick und sagte: »Heute Abend wollte ich Tamasin Gesellschaft leisten, sie sollte nicht allein speisen.«


  Hierauf wusste ich nichts zu erwidern, also verneigte ich mich vor den Damen, die vor uns den Saal betraten. Wir erstiegen eine breite Treppe, die mit herrlichen geschnitzten Engelsfiguren geschmückt war. Kellner eilten auf und ab, beladen mit vollen Platten und Weinschläuchen. Wir betraten das ehemalige Refektorium. Die leichten Tische, die man aufgestellt hatte, standen so dicht beieinander, dass dazwischen kaum noch Platz blieb für die Kammerdiener. Schätzungsweise zweihundert Menschen fanden hier Platz. Die meisten Stühle waren von erschöpft aussehenden Handwerkern belegt. Ein wenig weiter vorn hatten sich die Kanzleischreiber zusammengetan. Am Nebentisch saßen einige Damen. Eine von ihnen bemerkte Mistress Marlin und knuffte ihre Tischnachbarin. Die beiden steckten die Köpfe zusammen und kicherten. Jennet Marlin errötete. Sie tat mir leid.


  Ein Mann im schwarzen Gewand des Platzanweisers hetzte zu uns herüber. Wir zeigten ihm unsere Ausweise, und er führte uns an einen Tisch mit vier freien Plätzen. Zum Glück stand er in einiger Entfernung zu den Schreibern. Mistress Marlin rümpfte die Nase, als wir uns setzten, denn Tischtuch und Mundtücher wiesen Flecken auf. Ein Kellner brachte uns einen Krug Bier und eilte weiter. Ich goss den anderen ein.


  »Wenigstens sind Schüsseln und Becher an diesem Tisch aus Zinn«, bemerkte Mistress Marlin. Ein Blick in die Runde gab ihr recht: Die Zimmerleute tranken aus hölzernen Bechern.


  »So werden also doch einige Anstandsformen gewahrt«, sagte ich. Ein zweiter Kellner kam mit einer großen Schüssel Suppe. Er stellte sie so hastig ab, dass ein Spritzer auf das Tischtuch schwappte. Mistress Marlin seufzte, doch Tamasin lachte nur und schob ihr die Schüssel hin.


  »Wir müssen uns damit abfinden, Mistress«, sagte sie, und zu meinem Erstaunen huschte ein liebenswürdiges Lächeln über Jennet Marlins Gesicht.


  »Wie seid Ihr in den Dienst der Königin gelangt?«, fragte Barak Tamasin, nachdem sich ein jeder bedient hatte.


  »Meine Mutter arbeitete schon in den königlichen Küchen. Ich bin seit zwei Jahren dort, arbeite in der Zuckerbäckerei. Ich darf den Tross begleiten, weil ich so leckere Näschereien zu backen verstehe«, erklärte sie stolz. »Man hat mich mit Lady Rochford und Mistress Marlin vorausgeschickt, um bei den Vorbereitungen zu helfen und dafür zu sorgen, dass die Königin das hübsche Naschwerk bekommt, das sie so gerne isst. Kostbare Leckereien aus Marzipan, Mandeln und Ingwer.«


  Ich wandte mich an Jennet Marlin. »Und Ihr, Mistress, seid Ihr schon lange in Lady Rochfords Diensten?«


  Sie maß mich mit ihrem hochmütigen Blick. »Nein, Sir. Ich diente Lady Edgecombe, unter Anna von Cleve. Bei Lady Rochford bin ich seit dem vorigen Sommer.«


  »Und Ihr stammt aus dem Norden?«


  »Aus Ripon. Doch ich kam schon mit sechzehn an den Hof.«


  »Ihr seid die weite Strecke mit dem Tross gereist?«


  »O ja«, sagte sie seufzend. »Durch Kälte und Regen im Juli; den Schmutz könnt Ihr Euch nicht vorstellen! Die Wege hatten sich in Schlamm verwandelt. Die Hofbeamten wollten schon umkehren, aber der König und seine Berater bestanden darauf, die Reise fortzusetzen.«


  Ich nickte. »Ihrer politischen Bedeutung wegen.«


  »So ist es. Nachdem sich das Wetter endlich gebessert hatte, verweilte der König aus unerfindlichen Gründen in Hatfield und Pontefract. Dann sandte man uns nach York voraus, während der König in Hull Station machte. Wir sind schon fast eine Woche hier.«


  »Wie lange wird der König in York bleiben?«


  »Drei Tage, heißt es, aber wer weiß das schon?«


  Mir kam etwas in den Sinn. »Wisst Ihr zufällig, auf welche Feierlichkeit man sich hier so eifrig vorbereitet?«


  Sie zuckte die Schultern. »Nein. Es gibt allerhand Gerüchte.« Sie wechselte das Thema. »Ihr seid ein Barrister, Sir?«


  »So ist es. Am Lincoln’s Inn.«


  »Mein Verlobter arbeitet am Gray’s Inn.«


  Wie Wrennes Neffe, dachte ich.


  »Ihr habt gewiss schon gehört«, fuhr sie fort, »dass er im Tower sitzt. Er steht im Verdacht, sich an der Verschwörung im Frühjahr beteiligt zu haben. Die Spatzen pfeifen es von den Dächern.«


  »Ich hörte davon«, erwiderte ich unbehaglich.


  »Ihr kennt ihn vielleicht. Bernard Locke.« Ihre vollen Lippen, die sie unentwegt zusammenkniff, wurden ein wenig weicher.


  »Nein, ich fürchte nicht«, sagte ich. Es war das zweite Mal an diesem Tag, dass man mich nach einem Barrister von Gray’s Inn fragte.


  »Auch er stammt aus Ripon, wir kennen einander seit Kindertagen.« Ihr Blick wurde eindringlich. »Seine Verhaftung war ein schrecklicher Irrtum. Man wird ihn wieder freilassen. Sie haben ihre Netze ausgeworfen und dabei viele Unschuldige gefangen. Doch bald werden sie einsehen, dass Bernard nichts verbrochen hat.«


  »Wir wollen es hoffen, Mistress.« Ich war überrascht, wie unbefangen sie über die Angelegenheit sprach. Hoffentlich behielt sie recht, denn politische Gefangene saßen oft jahrelang im Tower.


  »Ich werde die Hoffnung nicht aufgeben«, sagte sie aufbrausend.


  »Eure Treue ehrt Euch, Madam.«


  Sie maß mich mit einem verächtlichen Blick. »Ich verdanke ihm alles.«


  Ein Kellner stellte uns eine große Hammelpastete auf den Tisch. Barak zerkleinerte sie; als Jennet Marlin ihr Stück entgegennahm, fiel mir auf, dass ihre Hand leicht zitterte. Sie tat mir leid, trotz ihrer abweisenden Manieren. Sie trug ihr Herz auf der Zunge, kein Wunder, dass sie viel Spott zu ertragen hatte; Frauen können noch weitaus garstiger sein als Männer.


  »Die Königin soll krank geworden sein auf der Reise, wie ich hörte«, sagte ich. »Hoffentlich ist sie wieder wohlauf.«


  Wieder zeigte sie ihr freudloses Lächeln. »Eine kleine Unpässlichkeit, mehr war es nicht. Sie hat nur, wie alle jungen Dinger, ein großes Aufhebens davon gemacht.«


  »Gut zu hören, dass es nichts Schlimmeres ist.«


  »Meine Herrin, Lady Rochford, musste sie immerzu bemuttern, dem ›armen Schätzchen‹ weiche Kissen bringen«, sagte sie verächtlich. Da fiel mir ein, wie rüde Lady Rochford sie tags zuvor angefahren hatte. Jennet Marlin war eine sehr zornige Frau. An wen erinnerte sie mich bloß? Ich kam nicht darauf.


  »Stimmt es, dass die Königin guter Hoffnung ist?«, fragte ich sie.


  Sie maß mich kalt. »Davon weiß ich nichts. Klatsch und Tratsch, Sir, mit Verlaub.«


  »Dann verzeiht«, sagte ich steif. Mistress Marlin beugte sich über ihren Teller. Anscheinend hatte sie die Nase voll von unserem Gespräch.


  Je mehr der Wein die Zungen löste, desto lauter wurden die Stimmen um uns herum. Barak erzählte Tamasin in Kurzfassung, wie er mein Gehilfe wurde. »Im vorletzten Jahr war ich noch in Lord Cromwells Diensten. Master Shardlake stand ebenfalls in seiner Gunst, und nachdem mein Herr zu Fall gekommen war, nahm Master Shardlake mich als Schreiber in seiner Kanzlei auf.«


  »Ihr habt für Lord Cromwell gearbeitet?«, fragte sie mit großen Augen. »Habt Ihr ihn gekannt?«


  »O ja.« Ein Schatten huschte über Baraks Gesicht.


  »Wieso habt Ihr Euch eigentlich im Kapitelhaus der Mönche einsperren lassen?«, fragte Tamasin und lächelte verschmitzt. »Doch gewiss nicht aus Jux und Tollerei!«


  »O doch«, sagte Barak. Er schnitt eine Grimasse. »Ich bin eben ein Schalk.«


  Sie lachte. »Ihr scheint mir viele Gesichter zu haben.«


  »Das mag wohl sein.« Beide lachten. Mistress Marlin warf Tamasin einen strengen Blick zu. Wieder überlegte ich, an wen sie mich erinnerte, zermarterte mir darüber das Hirn, während die Unterhaltung zwischen Barak und Tamasin immer neckischer wurde. Schließlich erhob sich Mistress Marlin.


  »Tamasin, wir sollten jetzt aufbrechen. Lady Rochford hat mittlerweile zu Ende gespeist und bedarf meiner Hilfe. Und du solltest nicht allein zurückgehen.«


  »Wir könnten Euch begleiten, Madam«, bot ich ihr an.


  »Ich danke Euch«, sagte sie schnell, »aber macht Euch keine Umstände. Komm jetzt, Tamasin.« Barak und ich standen auf und verbeugten uns höflich, während die Damen den Saal verließen.


  »Ihr beide scheint Euch ja prächtig zu verstehen«, sagte ich zu Barak, nachdem wir uns wieder hingesetzt hatten.


  »Tja, sie ist ein feines Mädchen. Die Yorker Bürger proben übermorgen ein Singspiel, das sie dem König vorführen wollen. Und ich möchte, dass Tamasin mich dorthin begleitet. Vorausgesetzt, es ist Euch recht«, fügte er hinzu.


  »Wenn Zeit dafür ist.« Ich sah ihn an. »Sind alle Weiber, mit denen du anbändelst, so keck?« Ich hatte scherzen wollen, aber in meiner Stimme lag ein bitterer Beiklang. Er zuckte die Schultern.


  »Mag schon sein, dass sie ein wenig keck ist. Doch warum sollten wir uns unter diesen seltsamen Umständen nicht ein wenig Freude gönnen?«, fragte er trotzig. »Mögt Ihr sie denn nicht?«


  »Sie dünkt mir irgendwie berechnend, bei aller Fröhlichkeit.« Sollte ich ihm sagen, was mir an der gestrigen Begebenheit nicht geheuer war? Nein, lieber nicht.


  »Mir kommt Mistress Marlin merkwürdig vor«, sagte Barak. »Wie alt mag sie wohl sein?«


  »Um die dreißig. In deinem Alter.«


  »Sie wäre ja ganz hübsch, wenn sie nicht ständig ein Gesicht machen würde wie drei Tage Regenwetter.«


  »Das ist wohl wahr. Ihr Verlobter sitzt im Tower. Sie kennt ihn seit Kindertagen, wie sie sagt.«


  »Eine lange Verlobungszeit, wenn sie dreißig ist.«


  »Stimmt.«


  Er lächelte. »Ich kann ja Tamasin morgen fragen, wenn Ihr wollt.«


  »Zugegeben, sie macht mich neugierig. Nur kommt es mir so vor, als könne sie mich nicht leiden. Wenn ich bloß wüsste, warum.«


  »Sie mag wohl keinen Menschen.«


  »Das kann sein. Ach ja, was ich dich fragen wollte: Was hast du heute Vormittag im Kapitelhaus gemeint, als du sagtest, ein solcher Fehler wäre dir früher, unter Cromwell, nie passiert? Ist es das, was dich in den letzten Wochen umtrieb?«


  Nach einigem Zögern rückte er endlich mit der Sprache heraus: »Seit einiger Zeit weiß ich nicht mehr, wo ich hingehöre, als wäre ich weder Fisch noch Fleisch.« Ich nickte, ermutigte ihn, weiterzusprechen. Er wurde rot. »Als ich bei Euch anfing, erschien mir alles neu und interessant. Doch jetzt muss ich erkennen …«


  »Nur zu …«


  »Ich passe einfach nicht in Eure Welt, bin ein viel zu grober Klotz. Ihr wisst ja nicht, wie oft ich mir insgeheim wünschte, die höheren Barrister, mit denen Ihr verkehrt, einmal kräftig in die Nase zu zwicken, und wie gerne ich die aufgeblasenen Wänste zum Teufel schickte.«


  »Das ist doch kindisch.«


  »Nein, ist es nicht. Ihr wisst doch, wie mein Leben ablief, ehe ich Euch begegnete. Ein raues Leben unter rauem Volk, und gerade deshalb schätzte mich Lord Cromwell. Doch jetzt ist er tot, und wenn ich die Juristerei sein ließe, würde ich bald wieder dort landen, wo ich als Kind schon war, auf der Straße.« Er seufzte und rieb sich die Stirn.


  »Das Leben bei Gericht mag zuweilen eintönig sein, aber überlege doch, Jack. Wärst du in zehn Jahren lieber ein Strolch und Tagedieb, dessen Gelenke mit jedem Winter steifer werden, oder ein Kanzleischreiber in der Behaglichkeit von Lincoln’s Inn?«


  Er sah mir in die Augen. »Ich weiß es nicht. Einerseits will ich bleiben und sesshaft werden, andererseits habe ich die Aufregung heute Morgen genossen.«


  »Das war nicht zu übersehen.« Ich holte tief Luft. »Es täte mir unsäglich leid, dich zu verlieren. Du hast mir das Leben um vieles heller gemacht. Aber es ist dein Leben, du musst selbst entscheiden.«


  Er lächelte traurig. »War ich sehr unleidlich in den letzten Wochen?«


  »Das kann man wohl sagen.«


  »Es tut mir leid.« Er biss sich auf die Lippe. »Ich treffe meine Entscheidung, noch bevor wir nach London zurückkehren, das verspreche ich Euch.«


  »Wenn du mit mir sprechen willst, jederzeit.«


  »Danke.«


  Ich holte tief Luft. »Noch eins«, sagte ich. »Wir sollten morgen schon in aller Frühe aufstehen und das Haus des Glasers noch einmal in Augenschein nehmen. Maleverer dreht uns womöglich einen Strick daraus, dass wir ihm keinen Boten gesandt haben. Ich möchte wissen, ob die Ermittler in Oldroyds Schlafkammer etwas gefunden haben. Wenn dem so ist, brauchen wir uns keine Sorgen mehr zu machen.«


  »Und wenn nicht?«


  »Dann müssen wir selbst nachsehen.« Mich ergriff ein Schauder. Baraks Augen dagegen begannen zu funkeln.




  
    
  


  

    Kapitel Zehn


  


  Als wir das Refektorium verließen, hatte es zu regnen aufgehört. Es war schon dunkel, doch die Handwerker waren noch immer fleißig. Neben den Pavillons standen jetzt drei riesige Zelte, die mit Mobiliar ausgestattet wurden – zierliche Stühle, wuchtige Schränke und Truhen, mit kunstreichen Schnitzereien oder vergoldetem Stuck versehen und so kostbar, dass Soldaten die Arbeiten überwachten. Vermutlich war das gesamte Inventar aus London hergeschafft worden, dachte ich.


  Im Hospiz hatten sich Kanzleischreiber und Anwälte einen wackeligen Tisch ans Feuer geschoben und spielten Karten. Auch Kimber saß darunter, und ich sann über die seltsame, flüchtige Gleichheit nach, die der Königliche Tross seinen Mitgliedern auferlegte. Kimber forderte uns auf, uns dazuzugesellen. Ich ermutigte Barak, der Einladung Folge zu leisten, zog es aber vor, mich in mein Quartier zurückzuziehen. Dass man ihn als den »Gehilfen des buckligen Anwalts« bezeichnet hatte, wurmte mich noch immer. Zu meiner Enttäuschung setzte Barak sich dazu. Ich empfahl mich. In meiner Kammer nahm ich Nadel und Faden zur Hand und machte mich daran, so gut ich es vermochte, meine Robe auszubessern. Alsdann legte ich mich aufs Ohr.


  Es war aber noch zu früh zum Schlafen, und während ich den Flüchen und Freudenrufen der Kartenspieler lauschte, je nachdem, ob das Glück ihnen hold war, kamen mir beunruhigende Gedanken in den Sinn. Ich dachte an Maleverers jähen Entschluss, den Geheimen Kronrat aufzusuchen, und an mein Versäumnis, ihn von meinem Verdacht in Kenntnis zu setzen. Mein Entschluss, im Morgengrauen in Oldroyds Haus nachzuforschen, war ein jäher gewesen, erwies sich aber auch nach längerem Nachdenken als das einzig Mögliche, um Verdruss zu vermeiden. Sollte man tatsächlich ein Versteck in der Wand entdeckt haben, wäre nichts verloren, falls aber nicht, konnte es nur von Vorteil für mich sein, wenn ich es fand. Maleverer machte mir Angst; er war ebenso ruchlos und grausam wie mein früherer Brotherr Cromwell es gewesen war, doch ohne dessen Bildung und vermutlich auch ohne höhere Beweggründe als Ehrgeiz und Machtgier. Er war ein Grobian und Gewaltmensch und somit sehr gefährlich.


  Als Nächstes kam mir Broderick in den Sinn und sein Vorwurf, ich erhielte seine Gesundheit nur für die Folterknechte im Tower. Bei aller Barmherzigkeit durfte ich nicht vergessen, dass Broderick sich an einer Verschwörung beteiligt hatte, die, wäre sie erfolgreich gewesen, dem Königreich ein unvorstellbares Blutbad beschert hätte. Wieder fragte ich mich, welches Geheimnis er wohl hüten mochte, ein Geheimnis, vor dem sogar Cranmer sich zu fürchten schien, da er mir beteuert hatte, es wäre gesünder für mich, es nicht zu wissen.


  Irgendwann zogen die Kartenspieler sich in ihre Quartiere zurück. Ich hörte, wie Barak seine Kammer betrat. Das Klimpern von Münzen verriet mir, dass der Abend sich für ihn gelohnt hatte. Ich kleidete mich aus und ging zu Bett, aber meine Gedanken wirbelten weiter. Ich dachte an diese sonderbare Jennet Marlin, deren Groll sich gegen die ganze Welt zu richten schien. Und plötzlich wusste ich, an wen sie mich erinnerte.


  Mein Gebrechen hatte mich von frühester Jugend an gebrandmarkt. Ich hatte mich nie wohlgefühlt unter den Bauernkindern der Umgebung, die miteinander spielten und im Wald auf Hasenjagd gingen. Ich war auch nie willkommen gewesen, als stellte ich eine Bedrohung dar für ihre raue Körperlichkeit. Außerdem brachten Buckelige bekanntlich Unglück.


  Einige Jahre war meine einzige Spielkameradin ein kleines Mädchen in meinem Alter gewesen. Sie hieß Suzanne und war die Tochter des benachbarten Bauern. Ihr Vater war Witwer, ein großer, raubeiniger, fröhlicher Mann mit fünf ungeschlachten Söhnen und einer einzigen Tochter, Suzanne. Nachdem seine Frau gestorben war, schien der Bauer nicht recht zu wissen, was er mit der Kleinen anfangen sollte. Eines Tages war sie auf unserem Hof aufgetaucht, wo ich in einer großen Pfütze Papierschiffchen schwimmen ließ. Sie sah mir eine Weile zu; ich war zu scheu, um mit ihr zu sprechen.


  »Was tust du da?«, fragte sie schließlich.


  »Schiffe schwimmen lassen.« Ich sah zu ihr auf. Das schmutzige Kleidchen, das sie am Leib hatte, war ihr viel zu klein und das blonde Haar stand ihr wie Stroh vom Kopf. Kurz, sie sah aus wie die Tochter eines Lumpensammlers.


  »Ich möchte mitspielen.« Sie runzelte beim Sprechen ein wenig die Stirn, als erwarte sie, davongescheucht zu werden. Ich aber hatte mir so sehr einen Spielkameraden gewünscht, dass ich sogar mit einem Mädchen vorliebnahm. »Na gut.«


  »Wie heißt du?«


  »Matthew.«


  »Ich heiße Suzanne. Wie alt bist du?«


  »Acht.«


  »Ich auch.«


  Sie kniete sich neben mich und zeigte auf ein Boot. »Das da ist ganz schön schief. Du hast das Papier nicht richtig gefaltet.«


  Und so wurde Suzanne für die nächsten Jahre meine Spielkameradin. Nicht ständig – manchmal bekam ich sie monatelang kaum zu Gesicht, vielleicht weil ihr Vater ihr verboten hatte, mit mir zu spielen –, doch früher oder später kam sie wieder und leistete mir, ohne ihre Abwesenheit zu erklären, bei meinem einsamen Spiel Gesellschaft. Mitunter ließ ich mich von ihr beschwatzen, in einer Ecke der Scheune ›Mutter und Vater‹ zu spielen, wobei wir ihren Lumpenpuppen Wasser aus den Pfützen vorsetzten. Sie konnte ziemlich herrisch sein, aber immerhin leistete sie mir Gesellschaft. Außerdem tat sie mir leid; wahrscheinlich hatte ich erkannt, dass sie ein noch größerer Außenseiter war als ich, eine Ausgestoßene im eigenen Heim.


  Unsere Freundschaft, wenn man es so nennen konnte, fand ein jähes Ende, als wir dreizehn waren. Ich hatte sie schon ein paar Monate nicht mehr gesehen, nur noch am Sonntag in der Kirche, und auch da nur aus der Ferne. Als ich an einem Sommertag nach der Messe nach Hause schlenderte, sah ich vor mir eine kleine Schar Mädchen und Jungen die Straße entlanggehen. Die Mädchen trugen Hauben, die unter dem Kinn gebunden waren, und schöne, bodenlange Erwachsenenkleider, die Jungen richtige kleine Wämser und Kappen. Die Mädchen rauften sich darum, neben Gilbert Baldwin gehen zu dürfen, einem schönen, vierzehnjährigen Knaben, der schon immer als der Anführer gegolten hatte. Etwas weiter hinten, für sich allein, einen langen Haselnusszweig in der Hand, mit dem sie auf die langen Gräser am Feldrain eindrosch, ging Suzanne. Ich holte sie ein.


  »Guten Tag, Suzanne«, sagte ich.


  Sie drehte sich zu mir um. Ihr hübsches Gesicht war rot vor Wut. Ihr schäbiges Kleid war am Saum zerrissen, ihr Haar wild zerzaust. »Geh weg!«, zischte sie wütend.


  Ich wich zurück. »Warum, Suzanne, was habe ich denn getan?«


  Sie wirbelte herum und funkelte mich an. »Das ist alles deine Schuld!«


  »Warum – was denn?«


  »Sie wollen mich nicht dabei haben! Sie sagen, mein Kleid würde stinken, ich sei schmutzig und hätte die Manieren eines Kesselflickers! Und das liegt nur daran, dass ich immer nur mit dir gespielt hab statt mit Mädchen! Gilly Baldwin sagt, ich soll gefälligst meinem buckeligen Freund schöne Augen machen!«, rief sie mit schriller, weinerlicher Stimme.


  Ich blickte die Straße entlang. Die jungen Leute waren stehen geblieben und beobachteten uns. Die Jungen sahen unbehaglich drein, doch von den Mädchen kam verhaltenes Kichern. »Suzy streitet sich mit ihrem Liebsten«, rief eines.


  Suzanne fuhr zu ihnen herum. »Nein!«, schrie sie. »Er ist nicht mein Liebster! Hört auf damit!« Als sie immer weiter lachten, drehte sie sich um und rannte heulend in ein Weizenfeld, wo sie mit ihrem Zweig wie besessen auf die jungen Ähren eindrosch. Verdutzt blickte ich ihr hinterher, dann machte ich kehrt und ging den Weg zurück, den ich gekommen war. Meinen Heimweg würde ich erst fortsetzen, wenn die anderen sich getrollt hätten. Ich hatte inzwischen gelernt, dass sich Spott am besten vermeiden ließ, indem man still davonging. Trotz Suzannes Grausamkeit gegen mich und obwohl ich wusste, dass nicht ich sie zur Außenseiterin gestempelt hatte, sondern ihre Familie, beschlich mich von nun an, wann immer ich sie sah – sie war stets allein und sah mich entweder böse an oder durch mich hindurch –, ein Unbehagen, als träfe wirklich mich die Schuld an ihrem Schicksal. Ein paar Jahre später ging ich nach London und sah sie nie wieder. Wohl aber hörte ich, dass sie nie geheiratet, stattdessen als eifrige Streiterin für die Reformation ihre Nachbarn der papistischen Ketzerei bezichtigt hatte. Jennet Marlin mochte aus anderen Verhältnissen stammen, dennoch glich sie in ihrem verzehrenden Zorn auf eine Welt, die ihr Unrecht getan, meiner Freundin Suzanne aufs Haar. Und auch ihr gegenüber verspürte ich diesen merkwürdigen Drang, mich zu rechtfertigen. Ich seufzte und sank zurück auf mein Kissen. Was für seltsame Gedankenverknüpfungen. Und dann schlief ich endlich.


  
    *
  


  Barak erwachte pünktlich um sechs und klopfte kurz danach leise an meine Tür. Ich fühlte mich wie gerädert – der unruhige Schlaf hatte mich nur mäßig erquickt –, rappelte mich aber aus dem Bett und legte in der feuchtkalten Luft die Kleider an. Ich schlüpfte erneut in Wrennes Mantel statt in den meinen; so würde ich nicht vergessen, ihn Wrenne zurückzugeben. Wir schlichen uns still hinaus, um die Männer nicht zu wecken, die ringsum noch schliefen. Draußen lag noch alles in tiefer Dunkelheit. Wir gingen um die Kirche herum und auf das Tor zu, wo wieder der junge Leacon Dienst tat.


  »Schon wieder so früh auf den Beinen, Sir?«, fragte er mich.


  »Jawohl, wir müssen in die Stadt. Ihr habt wieder Nachtdienst gehabt?«


  »Tja, das geht noch zwei Tage so, bis der König kommt.« Er schüttelte den Kopf. »Das war schon eine seltsame Sache mit dem Glaser. Sir William Maleverer nahm mich später darüber ins Verhör.«


  Soso, den also auch, dachte ich bei mir. »Das kann man wohl sagen«, sagte ich, »eine seltsame Sache. Als dieses Pferd aus dem Nebel herauspreschte … wie ein Unhold aus der Hölle!«


  »Der Tod des Glasers, heißt es, sei ein Unfall gewesen. Stimmt das, Sir?«


  Ich sah an seinem scharfen Blick, dass er seine Zweifel hatte. Wahrscheinlich war ihm aufgefallen, dass Maleverer um diesen Unfalltod verdächtig viel Aufhebens machte. »In der Tat, so heißt es.« Ich wechselte wohlweislich das Thema. »Euch ist doch gewiss viel Seltsames untergekommen auf Eurem Weg von London.«


  »Das Erlebnis gestern schlägt alles. Bis ich von Pontefract hierher versetzt wurde, ging es zu Fuß oder zu Pferd durch zähen Schlamm, und wenn es einmal nicht regnete, durch dichte Staubwolken.« Er lächelte. »Obwohl, nicht weit von Hatfield gab’s ein großes Geschrei, als ein Affe, den eine der Hofdamen mitgebracht hatte, ins nahe Dorf gesprungen war.«


  »Wirklich?«


  »Die einfältigen Leute dort hielten das Tier für den Teufel, flohen in die Kirche und baten den Pfarrer, es in die Hölle zu schicken. Ich wurde mit einigen Männern ausgesandt, den Ausreißer zu fangen. Er hockte frech in der Scheune eines Bauern und fraß sich munter durch die Früchte, die er sich stibitzt hatte.«


  Barak lachte. »Das muss ein spaßiger Anblick gewesen sein!«


  »Und ob! Da saß er in seinem Wämschen, worin seine Herrin ihn gesteckt hatte, und der Schweif lugte hinten heraus. Die Dörfler waren natürlich allesamt Papisten und schienen zu glauben, dass der Königliche Tross von einer Legion dienstbarer Teufel begleitet werde.« Er schüttelte den Kopf.


  »Nun, wir müssen uns sputen, fürchte ich.«


  Wir passierten das Tor und machten uns auf den Weg in die Stadt. »Schlauer Bursche, dieser Leacon«, stellte ich fest.


  Barak brummte. »Soldaten sollten keine Fragen stellen.«


  »Manche Leute können eben nicht anders.«


  Er warf mir einen vielsagenden Blick zu. »Als wüsste ich das nicht.«


  Wir erreichten das Tor Bootham Bar. Es war noch geschlossen, die Sperrstunde noch nicht aufgehoben, und der Wachmann dachte nicht daran, uns passieren zu lassen. Ich langte in die Tasche nach meinem Geleitbrief und stellte verdrießlich fest, dass ich ihn im Quartier vergessen hatte.


  »So kommt Ihr mir nit hinein!«, rief der Wachmann bestimmt.


  Ich bat Barak, zu Sergeant Leacon zurückzugehen. Vielleicht konnte jemand für uns bürgen. Nach wenigen Minuten kam er zurück, einen zweiten Hünen aus Kent im Schlepptau, der dem Wachmann herrisch befahl, uns einzulassen. Knurrend öffnete jener das gewaltige hölzerne Tor, und wir schlüpften hindurch.


  Als die Sonne aufging und die Stadt zum Leben erwachte, hielten wir auf die Stonegate zu. Wir drückten uns geflissentlich unter die Gesimse, während die Leute ihre Fenster öffneten und die Nachttöpfe auf die Straße entleerten. Die Krämer traten vor ihre Geschäfte, und der Lärm aufschlagender Fensterläden begleitete unseren Weg.


  »Du bist still heute Morgen«, sagte ich zu Barak. Ich fragte mich, ob er nachgedacht hatte über unser Gespräch.


  »Ihr ebenso.«


  »Ich habe nicht gut geschlafen«, meinte ich zögernd. »Ich musste unter anderem an Broderick denken.«


  »So?«


  »Ich soll, wie du weißt, sicherstellen, dass er gesund und wohlbehalten nach London gelangt.«


  »Macht Euch der Kerkermeister Schwierigkeiten?«


  »Er piesackt Broderick, aber dem kann ich Einhalt gebieten. Nein, Broderick selbst setzt mir zu. Er sagt, ich würde ihn nur deshalb gesund erhalten, damit die Folterknechte mehr Freude mit ihm haben.«


  »Ein gesunder Mann ist schwieriger zu brechen.«


  »Er behauptet, ihn werde nichts zum Sprechen bringen, was es auch sei. Eher werde er unter der Folter sterben.«


  Barak sah mich teilnahmslos an. »Früher oder später reden sie alle, pflegte Lord Cromwell zu sagen. Und er hatte recht.«


  »Ich weiß, aber dieser Broderick ist eine Ausnahme.«


  »Bis er im Tower sitzt, kann noch viel passieren. Vielleicht redet er freiwillig, oder neue Informationen tauchen auf, die seine Befragung überflüssig machen. Wer weiß? Er ist Euch vielleicht noch dankbar für Eure Zuwendung.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nie und nimmer. Cranmer betonte, wie wichtig er sei. Sie werden ihn der Folter unterziehen, und sollte er am Ende nachgeben, dann erst nach unvorstellbaren Qualen.«


  Barak bedachte mich mit dem unwirschen Blick, der ihm zuweilen übers Gesicht huschte. »Fällt Euch das jetzt erst ein?«, fragte er.


  »Nein, aber damals hatte ich andere Sorgen, der Tod meines Vaters, seine Schulden … Ich werde gut entlohnt«, gab ich schweren Herzens zu.


  »Dafür habt Ihr jetzt den Verdruss!«


  »Ich weiß es ja. Bei Gott«, seufzte ich, »was bin ich froh, wenn ich wieder in London bin!«


  »Und ich erst.«


  Auf der Petergate hörten wir ein heftiges Gezeter und sahen etwas weiter vorn, wie zwei Bettelmeister mit ihren Stöcken ein halbes Dutzend zerlumpte Burschen den Weg entlang bugsierten. Als wir näherkamen, blieb ich stehen, da ich den Jungen mit der Warze auf der Nase wiedererkannt hatte, der vor zwei Tagen Tamasin Reedbournes Korb an sich bringen wollte. Sein Freund war ebenfalls dabei. Ich sah an Baraks Miene, dass auch er die beiden erkannt hatte, und ging eilig auf die Bettelmeister zu.


  »Mit Verlaub, meine Herren, jagt Ihr diese Burschen hier aus der Stadt?«


  »Ei Freilich«, versetzte der Angesprochene, ein älterer Mann mit harten Zügen. »Kein Bettelvolk und keine Schotten, solange der König in der Stadt weilt.«


  Ich zeigte auf den Jungen mit der Warzennase. »Mit dem hier habe ich noch ein Hühnchen zu rupfen.«


  »Ihr kennt ihn? Hat er Euch etwa beklaut?« Der Junge äugte bang zu Barak und mir herüber, da er uns offenbar wiedererkannt hatte.


  »Nein, das nicht, aber vielleicht kann er mir eine Frage beantworten, die mich seit längerem beschäftigt.« Ich hielt ihm ein Sixpence-Stück vor die Nase.


  Der Bettelmeister beäugte es gierig. »Von mir aus, die Stadt zahlt uns nicht viel, was, Ralph?«


  »Hmm«, stimmte sein Begleiter ihm zu. Mit einem Seufzer förderte ich für ihn eine zweite Münze zutage und gab Barak ein Zeichen, er möge sich den Jungen vorknöpfen. Der Bursche sah verängstigt drein, als wir ihn beiseite nahmen.


  »Es geht um den Vorfall vor zwei Tagen.« Ich sah dem Jungen ins schmutzige Gesicht. Er stank abscheulich. Er war noch jünger als ich gedacht hatte, allenfalls um die dreizehn. »Nur ein paar Fragen, du wirst nicht verklagt. Deine Antwort könnte mir von Nutzen sein.« Ich holte eine zweite Münze aus dem Beutel.


  »Worum geht es hier eigentlich?«, fragte Barak verwirrt. »Er wollte doch Tamasin bestehlen.«


  »Wie heißt du, Bursche?«, fragte ich, und schenkte Barak keine Beachtung.


  »Steven Hawkcliffe, Meister.« Der Akzent des Jungen war so stark, dass ich Mühe hatte, ihn zu verstehen. »Wir wollten nix klauen«, sagte er. »Nur so tun, als ob wir se beklauen.«


  »Wen, die Jungfer?«


  »Freilich. Mein Freund John und ich, wir waren am Betteln, wollten möglichst viel rausschlagen, bevor sie uns aus der Stadt werfen. Da kommt die Jungfer daher und sagt, wir sollen so tun als würden wir se beklauen. Ihr Diener, der war nicht begeistert, aber sie hat ihn in einen Laden geschickt, wo er so tun sollte, als würd er was kaufen. Es war kein Klauen nit, Meister.«


  Barak packte den Jungen am Kragen und schaute ihm tief in die Augen. »Du sagst uns jetzt besser die Wahrheit, oder ich schlag dich kurz und klein. Wie Grünzeug für die Suppe. Warum hätte das Mädchen so etwas tun sollen?«


  »Na, weil sie den Kerl auf sich aufmerksam machen wollte, der bald vorbeikommen würde. Es ist genau, wie ich sage, Meister«, beteuerte er, plötzlich den Tränen nah. »Wir mussten um die Ecke warten, bis sie uns gerufen hat. Als es soweit war, da bin ich losgerannt und hab versucht, ihr den Korb wegzureißen, aber nicht fest. Dann seid Ihr mit dem Schwert auf uns losgegangen. Da haben wir’s mit der Angst gekriegt und sind davongelaufen.«


  Barak runzelte die Stirn. Er musste einsehen, dass der Junge die Wahrheit sagte.


  »Woher kommst du, Junge?«, fragte ich.


  »Northallerton, Meister. Da gibt’s aber keine Arbeit, also sind mein Kumpel John und ich nach York gekommen, und jetzt müssen wir betteln.«


  »Wohin bringen euch die Bettelmeister?«


  »Sie jagen uns aus der Stadt. Am Freitag müssen wir zehn Meilen von York entfernt sein. Die Kranken und Gebrechlichen, die werden in der Merchant Taylors Hall versteckt, aber wer heile Glieder hat, muss fort. Und jetzt gibt’s auch keine frommen Häuser mehr, wo wir um Almosen bitten können.« Er sah mich aus großen dunkelblauen Augen bittend an. Ich seufzte, tauschte aber, wobei ich sicherstellte, dass ich den Bettelvögten den Rücken zukehrte, das Sixpence-Stück gegen einen Shilling. »Hier hast du. Steck ihn ein.«


  »Dank Euch, Meister«, murmelte der Junge. Ich winkte einen Bettelvogt herüber und überließ ihm den Jungen.


  »Was hat sich Tamasin bloß dabei gedacht?«, fragte Barak, nachdem sie außer Hörweite waren. Er war wütend.


  »Ich weiß es nicht. Ich hatte schon die ganze Zeit das seltsame Gefühl, dass irgendetwas an der Sache nicht stimmte.« Ich sah ihn an. »Doch jetzt werde ich sie wohl fragen müssen. Für den Fall, dass es eine Masche war, um an mich heranzukommen.«


  Barak sah überrascht drein. »An Euch? Sie ist doch hinter mir her.«


  »Aber mir hat man die Verantwortung für das Wohl eines wichtigen Gefangenen übertragen. Ich muss herausfinden, worum es hier geht, Barak.«


  Er nickte. »Darf ich Euch um etwas bitten? Verpetzt sie nicht an diese Marlin. Noch nicht. Fragt sie lieber selbst –«


  »Das war meine Absicht. Mistress Marlin hat schließlich selbst Verbindungen zu einem mutmaßlichen Verschwörer.«


  »Verflucht. Ihr glaubt doch nicht etwa –«


  »Ich weiß selbst nicht, was ich glauben soll. Aber ich muss es herausfinden. Jetzt komm, lass uns nachsehen, was es mit Oldroyds Haus auf sich hat, bevor zu viel Volk auf den Straßen ist.« Ich befingerte den Hausschlüssel in meiner Tasche, froh, dass Maleverer ihn nicht zurückgefordert hatte.


  
    *
  


  Die Geschäfte entlang der Stonegate wurden nach und nach geöffnet. Die Krämer maßen uns kalt, verfolgten uns mit ihren Blicken. Ich fragte mich, ob ein Wachmann vor dem Haus postiert worden war, doch die Gasse war leer. Die Fensterläden waren geschlossen, die Tür war abgesperrt; Maleverer hatte offenbar einen zweiten Schlüssel gefunden. Ich sperrte auf.


  Aufgrund der geschlossenen Läden war es finster im Innern. Barak stieß sie weit auf. Im selben Moment gellte ein Schrei.


  Das Tageslicht offenbarte, dass der Raum völlig verwüstet worden war. Die Anrichte war von der Wand gezerrt, Stühle und Bänke sowie der Tisch waren umgestoßen worden. Inmitten der Verwüstung, in einem Rollbett vor dem Kamin, saß eine rundliche Frau mittleren Alters mit weißer Schlafhaube auf dem Kopf. Wieder stieß sie einen Schrei aus, dass die Sparren wackelten.


  Ich machte eine beschwichtigende Geste. »Bitte, Madam. Wir wollen Euch doch nichts Böses! Wir hatten nicht damit gerechnet, jemanden im Haus anzutreffen.« Aber sie schrie weiter, die Augen weit aufgerissen vor Angst, bis Barak vor sie hintrat und ihr eine Maulschelle verpasste. Da hörte sie auf, hielt sich die Wange und brach in Tränen aus.


  »Herrgott, Weib«, sagte Barak, »Ihr weckt ja die Toten auf. Wir sagten doch, dass wir Euch nichts Böses wollen.«


  Die Schluchzer der Frau verebbten, und sie zog sich die dünne Decke bis über den Hals. Sie tat mir leid, hilflos, wie sie da saß, mit dem roten Fleck auf der Wange. Ihre Kleider lagen fein säuberlich zusammengefaltet neben dem Bett. »Seid Ihr Master Oldroyds Wirtschafterin?«, fragte ich.


  »Ja, Herr«, antwortete sie mit bebender Stimme. »Kat Byland. Seid Ihr Leute des Königs?«


  »Ja. So fasst Euch wieder. Barak, wir wollen vor die Tür gehen, damit die brave Frau sich ankleiden kann.«


  Wir gingen hinaus. Aus der Stube war gedämpftes Schluchzen zu hören, als die Wirtschafterin ihre Kleider zusammensuchte. »Tut mir leid, dass ich sie schlagen musste«, murmelte Barak. »Es war die einzige Möglichkeit, sie zum Schweigen zu bringen, sonst hätte sie noch die ganze Nachbarschaft zusammengeschrien.«


  Ich nickte. Nach einer Weile öffnete die Wirtschafterin die Tür. Sie sah unendlich müde aus. »Wir werden Euch keinen Verdruss machen, Madam«, sagte ich. »Wir müssen nur etwas suchen im oberen Stockwerk.«


  Sie setzte sich wieder aufs Bett. »Ich kann Euch auch nicht mehr sagen als gestern Sir William. Ich wusste nichts von Master Oldroyds Angelegenheiten, Gott hab ihn selig.« Sie bekreuzigte sich und blickte trostlos durch das zerstörte Zimmer. »Seht nur, was sie hier angerichtet haben. Die Werkstatt haben sie auch auf den Kopf gestellt. Und den armen Paul haben sie mitgenommen und eingesperrt, obwohl er doch keiner Fliege was zu Leide tut. Ich versteh das alles nicht.«


  »Wenn Ihr nichts wisst, wird Euch auch nichts geschehen.«


  Sie hob den Arm und ließ ihn fallen, eine Geste der Hilflosigkeit. »Ich sollte hier wieder Ordnung schaffen. Aber für wen?« Sie stieß ein verzweifeltes Lachen aus. »Ist ja keiner mehr da.«


  Wir ließen sie allein und stiegen die Treppe hinauf. Beide Schlafkammern waren gründlich durchstöbert worden. Wir traten in Oldroyds Zimmer. Das Bett war umgestoßen, die Truhen ausgekippt und Oldroyds Kleider über den Fußboden verstreut. Die Wandbespannung war heruntergerissen worden und lag auf einem Haufen. Die Wand dahinter bestand aus getünchten Holztafeln.


  »Nichts«, sagte Barak. »Was hofftet Ihr zu finden, ein geheimes Liebesnest?«


  »Zumindest irgendetwas.« Ich trat an die Stelle, die der Junge gestern beäugt hatte, und klopfte gegen die Wand. Sie klang sehr fest, zumal sich dahinter eine tragende Mauer befand. Barak trat neben mich, bückte sich hinunter und klopfte ebenfalls die Vertäfelung ab.


  »Aha, was ist das?«, fragte er.


  Ich kniete mich neben ihn. Er beklopfte erneut eine Tafel, knapp oberhalb des Fußbodens. Sie klang anders, hohl. Ich fuhr mit den Fingern an der Kante entlang und ertastete mehrere Aussparungen im Holz, gerade groß genug für meine Fingernägel. Auf mein behutsames Ziehen löste sich die Tafel aus schmalen Nuten, die sie im Holz gehalten, fiel zu Boden und offenbarte einen Hohlraum. Da hatte Oldroyd solide Arbeit geleistet, dachte ich bei mir.


  Wir warfen einen Blick in den Hohlraum, der etwa achtzehn Zoll breit war. Eine Truhe steckte darin und füllte ihn fast gänzlich aus. Ich zog sie heraus. Sie maß einen Fuß im Quadrat, war aus hartem, dunklem Holz gezimmert, der Deckel wunderschön bemalt: Eine Jagdszene zeigte die Göttin Diana, die mit Pfeil und Bogen einen Hirsch zu erlegen trachtete. In solchen Truhen pflegten reiche Damen ihren Schmuck zu verwahren. Die Farbe, fiel mir auf, war mit den Jahren verblasst; das Gewand der Jägerin, ja, die ganze Machart der Truhe, ließ darauf schließen, dass sie schon über ein Jahrhundert alt, noch vor der Zeit der Rosenkriege entstanden war. Barak pfiff durch die Zähne.


  »Ihr hattet recht. Wir haben etwas gefunden.«


  »Sie ist nicht schwer«, sagte ich. »Ob sie leer ist?« Ich versuchte den Deckel zu heben, aber das kräftige Schloss ließ es nicht zu. Ich schüttelte die Kiste, hörte aber keinen Laut.


  »Das Schloss lässt sich aufbrechen«, sagte Barak.


  Ich zögerte. »Nein. Sie sollte im Beisein Maleverers geöffnet werden.« Ich starrte auf die Kiste.


  »Der Lehrling scheint zu wissen, dass sie hier versteckt war; wahrscheinlich hat er durchs Schlüsselloch gespäht.«


  »Er scheint aber nichts verraten zu haben, sonst hätte Maleverer sie längst aus ihrem Versteck geholt.«


  »Aber warum hat er nichts gesagt? Ihr habt ihn ja gesehen, er schlotterte vor Angst.«


  »Maleverer hat ihn vermutlich noch gar nicht ins Verhör genommen. Komm mit, je früher diese Truhe nach Saint Mary’s gelangt, desto besser.«


  Barak runzelte die Stirn. »Was ist das für ein Lärm?« Er trat ans Fenster. Draußen waren Stimmen laut geworden. Ich stellte mich neben ihn. Die gute Frau Byland war auf die Straße gelaufen und weinte sich an der Schulter einer Nachbarin aus. Drei oder vier Weiber standen dabei, dazu ein halbes Dutzend Männer. Schließlich gesellten sich noch drei Lehrlinge in ihren blauen Kitteln zur Gruppe.


  »Verflucht«, raunte ich. »Die Wirtschafterin hat die Nachbarn herbeigeholt.«


  »Dann schleichen wir uns zur Hintertür hinaus.«


  Ich verbarg die Truhe unter Master Wrennes Mantel, dessen voluminöse Falten mir jetzt sehr gelegen kamen, und stieg hinter Barak die Treppe hinunter. Doch es gab kein Entrinnen. Die Wirtschafterin hatte die Haustür offen gelassen, und kaum waren wir unten angelangt, waren wir auch schon entdeckt. »Seht«, rief ein Lehrling und deutete mit dem Finger auf uns. »Da sind sie.«


  »Komm weiter«, sagte ich. »Setz ein dreistes Gesicht auf.« Ich trat hinaus und bedauerte einmal mehr, dass ich den Geleitbrief nicht bei mir hatte. »Was soll dieser Lärm?«, fragte ich streng in die aufgebrachte Schar.


  Einer der Männer trat vor mich hin. Die lederne Schürze und die narbigen Hände wiesen ihn als Glaser aus. In der Hand hielt er einen hölzernen Stock. »Wer seid ihr? Was habt ihr in diesem Haus zu suchen?«, herrschte er uns an. »Mein Freund Peter Oldroyd ist noch nicht unter der Erde, und schon stellen die Männer des Königs sein Haus auf den Kopf und schikanieren sein Gesinde. Die arme Frau Byland ist ganz aus dem Häuschen vor Angst.«


  »Ich bin Anwalt. Wir wollten nur nach dem Rechten sehen.« Das klang sogar in meinen Ohren lahm.


  »Kriecherischer Buckelzwerg!«, rief ein Lehrling, und ein beifälliges Raunen ging durch die Menge. Barak legte die Hand an sein Schwert, doch ich schüttelte den Kopf. Geriet die Meute außer Kontrolle, konnte es uns übel ergehen. Ich blickte die Gasse hinauf und hinunter, in der Hoffnung, einen Wachsoldaten oder Konstabler zu erspähen, aber sie war leer.


  Also hob ich beschwichtigend die Hand. »Hört zu, ihr guten Leute, ich bedaure den entstandenen Schaden. Wir hatten keinen Anteil daran. Und es tut mir leid, wenn wir die brave Frau hier erschreckt haben. Aber es gibt noch einiges zu klären, was Master Oldroyd betrifft –«


  »Was wäre das?«, fragte der Glaser. »Peter war ein gottesfürchtiger Mann, er hat nichts Unrechtes getan.«


  »Ich darf Euch nicht mehr sagen. Und jetzt lasst uns gehen.«


  Der Glaser drohte mir mit dem Stock. »Wo sind Eure Papiere? Her damit! Wenn ihr Männer des Königs seid, dann habt ihr auch Papiere!«


  »Vielleicht sind’s ja Spitzbuben!«, rief jemand.


  Ich ließ den Blick über die aufgebrachte Meute schweifen, auf der Suche nach Master Dike, den Glaser, den ich gestern getroffen. Er konnte zumindest verbürgen, dass ich im Auftrag des Königs ermittelte. Doch er war nicht da.


  Ich holte tief Luft. »Lasst uns gehen«, forderte ich barsch und tat einen Schritt nach vorn. Doch weder der Glaser noch die übrigen rückten einen Zollbreit zur Seite. Wir steckten übel im Schlamassel. Da traf mich ein Stein an der Schulter. Der jähe Schmerz bewirkte, dass mir die Truhe entglitt, die ich unter dem Mantel verborgen hatte, und krachend zu Boden fiel.


  »Diebsgesindel!«, rief jemand. Ein zweiter Stein traf Barak an der Schulter, woraufhin die Menge nach vorn drängte, uns gegen die Hausmauer drückte. Der Glaser hob den Stock gegen mich, und ich machte mich auf derbe Schläge gefasst.




  
    
  


  

    Kapitel Elf


  


  »Haltet ein!« Die tiefe Stimme, die dieses laute Machtwort sprach, kam mir bekannt vor. Der Glaser senkte den Stock. Ich blickte ihm über die Schulter und sah, wie Master Wrenne sich einen Weg durch die aufgebrachte Meute bahnte.


  »Sir!«, rief ich aus. »Wie schön, Euch wiederzusehen!«


  Der Alte stellte sich schützend vor uns und wandte sich an die erzürnte Menge. Er war eine eindrucksvolle Erscheinung mit dem pelzverbrämten Mantel und dem schwarzen Hut mit der roten Feder, zweifellos sein Sonntagsstaat. »Master Pickering, was geht hier vor?«, herrschte er den Glaser an. »Was soll das werden?«


  »Diese Männer sind in Peter Oldroyds Haus eingedrungen, Herr! Der Bucklige gibt sich als Rechtsanwalt aus, ich aber sage, die zwei sind gemeine Diebe.« Er wies auf die bemalte Truhe zu meinen Füßen. »Er hatte sie unter dem Mantel versteckt.«


  Wrenne blickte ratlos auf das Behältnis und sah mich fragend an.


  »Wir handeln im Auftrag des Königs, Sir«, sagte ich. Ich spürte, wie ich rot wurde.


  Wrenne baute sich zu seiner vollen Größe auf und donnerte in die Menge: »Ihr Leute kennt mich hier! Ich bürge für diesen Mann. Er ist Anwalt. Man hat ihn zu mir geschickt, damit er mir bei den Bittschriften an den König zur Hand gehe. Ich werde mich persönlich der Sache annehmen!«


  Die Meute murrte, war aber nicht mehr so hitzig. Besorgnis schlich sich in ihre Mienen, als ihnen dämmerte, dass sie im Begriff gewesen waren, einen Beamten der Krone tätlich anzugreifen. Die Lehrburschen, die uns mit Steinen beworfen hatten, trollten sich. Barak blickte ihnen finster hinterdrein und rieb sich die Schulter. »Gemeines Pack!«, murmelte er.


  Wrenne legte Pickering die Hand auf die Schulter. »Überlasst das mir, Sir. Geht in Eure Werkstatt zurück, sonst rutscht Euch noch ein Auftrag durch die Lappen.«


  »Ist nicht mehr viel los, seit die Klöster aufgelöst sind«, versetzte der Glaser und maß mich mit bitterer Miene. »Peter Oldroyd, Gott hab ihn selig, der hat’s hinter sich.«


  »Jaja.«


  »Die Leute hier sind aufgebracht, Master Wrenne. Peter war einer von uns und kam ums Leben, während er im Auftrag des Königs seine Arbeit tat; und kaum ist er tot, schickt man Soldaten in sein Haus, die alles verwüsten und sein Gesinde erschrecken.« Er warf einen Blick hinüber zu Frau Byland, die mit kummervoller Miene von weitem zusah. »Und den jungen Green, der keiner Fliege was zuleide tut, den schleppen sie davon und sperren ihn ein.«


  »Ich weiß. Deshalb bin ich ja hier, um nach dem Rechten zu sehen. Aber Master Shardlake trifft dennoch keine Schuld. Barak, mein junger Freund, hebt die Truhe auf. Dann lasst uns gehen.«


  Zu meiner großen Erleichterung teilte sich die Menge und ließ uns passieren. Wrenne ging auf einen jungen Burschen zu, der die Szene aus großen Kuhaugen verfolgt hatte. Er führte einen Esel am Zügel, der zwei schwere Satteltaschen schleppte; vermutlich die Petitionen.


  »Komm, Adam«, sagte Wrenne. Der Junge klatschte dem Esel aufs Hinterteil, damit der sich in Gang setze. Dann sah er fragend Wrenne an. »Hast gut daran getan, den Mund zu halten, Junge«, sagte Wrenne zu ihm. Er wandte sich zu uns um. »Mein Bursche. Er plagt mich schon die ganze Zeit, dass er die Vorbereitungen in Saint Mary’s sehen will.«


  Ich nickte. Ein Dutzend Blicke im Rücken spürend, atmete ich auf, als wir das Münster erreichten und auf der anderen Seite des Kirchplatzes, am Ende der Stonegate, das Rathaus in Sicht kam. »Ich danke Euch von ganzem Herzen, Sir«, sagte ich. »Ohne Eure Fürsprache wäre es uns übel ergangen, fürchte ich.«


  »O ja«, pflichtete Barak mir bei. »Sie warfen schon die ersten Steine nach uns. Und ich weiß aus eigener Erfahrung, wozu eine aufgebrachte Meute imstande ist.«


  Wrenne sah ihn mit ernster Miene an. »Die Leute empfinden Euch hier als Eindringlinge. Der Vorfall gestern in der Stonegate hat die Gemüter erhitzt. Die ganze Stadt spricht davon. Just aus diesem Grund habe ich heute diesen Weg genommen, weil ich mit eigenen Augen sehen wollte, was geschehen ist.«


  »Daran trägt allein Maleverer Schuld«, sagte ich. »Und der stammt aus Yorkshire.«


  »Er sitzt im Kronrat, in den Augen der Yorker ist er damit auf der Seite des Königs.« Er schüttelte den Kopf. »Und ein grober Klotz ist er obendrein!«


  Ich seufzte. »Und ich muss später noch zu ihm.«


  »Aus diesem Grund?« Er wies auf die Schatulle, die Barak im Arm hielt. »Ihr habt sie in Oldroyds Haus gefunden?«


  »Ja, in der Tat.«


  »Was ist darin, wenn ich fragen darf?«


  »Wir wissen es nicht. Wir bringen sie zu Sir William.«


  Er sah mich prüfend an. »Hat Oldroyds Lehrbursche sie erwähnt?«


  »Das weiß ich nicht, Sir.«


  Wrenne sah sich die Truhe noch einmal an, sagte aber nichts mehr. Schweigend setzten wir unseren Weg fort. Master Wrenne kam nur langsam von der Stelle, so stattlich er auch für sein Alter scheinen mochte. Der junge Leacon stand immer noch am Tor, und ich fragte ihn, ob Sir William schon zurückgekommen sei. Dabei fiel mir auf, dass Wrenne den Soldaten neugierig musterte.


  »Noch nicht, Sir«, antwortete er. »Er muss aber jeden Moment hier eintreffen. Schließlich wird er voller Ungeduld erwartet. Master Dereham ist angekommen, der neue Sekretär der Königin, und macht mächtig Verdruss.«


  Im Wachhäuschen hatte der Sergeant eine kleine Sackuhr auf dem Tisch liegen. Sie zeigte zwanzig vor neun an.


  »Master Fealty erwartet uns«, erinnerte uns Wrenne.


  »Die Truhe muss sicher verwahrt werden, bis Maleverer wiederkommt.« Ich überlegte kurz und wandte mich dann an den Sergeant, der das Behältnis in Baraks Armen neugierig beäugte. »Wisst Ihr, wo wir Master Craike finden können?«


  »Wahrscheinlich in King’s Manor, in seiner Amtsstube.«


  Ich wandte mich wieder Barak und Wrenne zu. »Wir wollen ihn fragen, ob er die Truhe für uns aufbewahren kann. Dann werden wir uns umkleiden und zur Probe gehen.«


  Wrenne sah sich nach Sergeant Leacon um. »Dieser junge Bursche hat Ähnlichkeit mit meinem Vater«, sagte er, und in seiner Stimme schwang ein Hauch von Trauer. »Dieselbe Größe, dieselben breiten Schultern, dieselben blonden Locken, noch im hohen Alter. Er hat ihn mir wieder in Erinnerung gebracht.« Er riss sich endlich los und warf einen ersten klaren Blick auf den Klosterhof. Dem jungen Adam blieb angesichts der Pavillons und der drei riesigen Zelte der Mund offen stehen. Noch immer schleppten Männer unter den wachsamen Blicken rotberockter Soldaten Möbelstücke hinein. Eines der Zelte stand offen, und so konnten wir ins Innere schauen, wo gerade ein gewaltiger, farbenprächtiger Teppich an die Wand gehängt wurde.


  »Jesus Maria«, entfuhr es Wrenne. »Dergleichen habe ich noch nie gesehen.«


  »Wir wissen noch immer nicht, welches Ereignis hier geplant wird. Die höheren Beamten mögen Bescheid wissen, sagen aber nichts.«


  Wrennes Blick schweifte hinüber zur Klosterkirche. Traurig betrachtete er die leeren Fenster, die schmutzigen Tritte vor der Tür. Ein Knecht führte gerade ein paar Esel hinein. »Das Kirchenschiff ist wohl gänzlich ausgeweidet«, bemerkte er leise.


  »Ganz und gar. Sie stellen die Pferde darin unter.«


  »Was für ein Jammer«, murmelte er. »Ich war früher oft hier. Tja, auf zum Schloss! Sir James Fealty wird zugegen sein, ebenso Euer Master Craike. Master Barak, könntet Ihr die Schriften für mich tragen? Sie sind doch ziemlich schwer.«


  Barak schulterte die schweren Satteltaschen. Den Esel banden wir mit Erlaubnis eines Wachmanns vor dem Gebäude an einen Pfosten und ließen ihn in der Obhut des Burschen, der vergeblich gehofft hatte, uns begleiten zu dürfen. Wir stiegen sodann die Treppe hinauf und betraten den großen Saal in der Mitte. Auch hier waren die Zimmerleute eifrig bemüht, ihrer Arbeit den letzten Schliff zu geben. Die Wände wurden von den herrlichsten Webteppichen geschmückt, die ich jemals gesehen, leuchtend bunt und von glitzernden Goldfäden durchwirkt. Sogar die Gewölbedecke war mit kunstvollen Mustern in prächtigen Farben bemalt worden.


  Mehrere Amtspersonen standen in ernstem Gespräch vertieft, während in einer Ecke Lady Rochford mit schriller Stimme auf einen bärtigen jungen Mann einredete, welcher ein geckenhaft buntes samtseidenes Wams mit geschlitzten Ärmeln trug. Es war derselbe, der sich unlängst in der Stadt über die Tracht der Einheimischen lustig gemacht hatte. Beider Gesichter waren schmal vor Zorn. Jennet Marlin stand ein wenig abseits. Sie musterte Barak eingehend, der die schweren Satteltaschen geschultert hatte und die bunt bemalte Truhe im Arm hielt. Als sie meiner ansichtig wurde, nickte sie mir unmerklich zu. Lady Rochford und der junge Mann bemerkten ihren Blick und maßen mich mit geringschätzigem Spott.


  »Was ist denn in die gefahren?«, murmelte ich.


  »Euer Mantel ist hinten ganz weiß«, sagte Barak. Ich drehte mich herum, um mir das Malheur zu besehen, und tatsächlich: Mein Rücken wies große weiße Flecken auf – Mörtelstaub von Oldroyds Hausmauer. Ich hörte den grell gekleideten Burschen schallend lachen.


  »Euer Mantel, Master Wrenne«, sagte ich entschuldigend.


  »Läppereien. Das lässt sich abbürsten. Kommt, Sir, wir müssen uns sputen.«


  Wir fragten einen Wachmann, wo sich Craikes Amtsstube befinde, und er wies uns zwei Treppen höher, wo sich jenseits der Halle mehrere Räume aneinanderreihten. Nachdem ich ihm den Mantel zurückgegeben und mich abermals für dessen Zustand entschuldigt hatte, begab Wrenne sich zu Sir James Fealty, wo wir in Kürze zu ihm stoßen wollten.


  Im obersten Stockwerk herrschte emsiges Treiben, weil Lakaien des Königs Schränke und Truhen aus den Gemächern schafften. Craike stand in einer kleinen Amtsstube, deren Fußboden mit Binsen ausgelegt war, und beobachtete bang, wie Schriftstücke und Bücher in eine Kiste verladen wurden. »Dass ihr mir ja die Papiere nicht durcheinanderbringt!«, rief er aufgeregt. Als wir eintraten, blickte er verwundert auf. »Bruder Shardlake!«


  »Guten Tag, Bruder Craike. Dürften wir kurz mit Euch sprechen? Im Vertrauen?«


  Er runzelte zwar erstaunt die Stirn, schickte aber dennoch seine Diener hinaus. Sie nahmen die Truhe mit, sodass nur noch ein Tisch im Raume verblieb, auf dem Craikes tragbares Schreibpult stand, mit einem dicken Packen Papier beladen. Ich schloss die Tür.


  »Wir werden ausquartiert, ins frühere Dormitorium der Mönche«, erzählte er. »Ein Albtraum!«


  »Ich kann es Euch nachfühlen, Sir. Übrigens befindet sich etwas in meinem Besitz, das dem verstorbenen Glaser gehörte.« Ich zeigte auf die Schatulle unter Baraks Arm. »Sie muss verwahrt werden, bis Sir William zurückkommt. Wisst Ihr mir einen sicheren Ort dafür? Ich habe noch etwas zu erledigen.«


  Craike fuhr sich mit den Fingern durchs spärliche Haar. »Das ganze Haus steht Kopf. Am besten, Ihr lasst sie einfach hier. Ich brauche den Schlüssel zu diesem Raum nicht vor sechs Uhr abends auszuhändigen.«


  Ich sah mich zweifelnd um. »Ist sie hier auch wirklich sicher?«


  »Die Tür ist aus massivem Holz«, sagte Barak, »und wir befinden uns im zweiten Stock.«


  Craike fuhr sich wieder durchs Haar und schenkte mir unversehens ein entschuldigendes Lächeln. »Auweh, Master Shardlake, Ihr haltet mich gewiss für einen argen Stockfisch. Aber glaubt es mir, ich weiß vor Arbeit nicht, wo mir der Kopf steht …« Er langte in seine Tasche und förderte einen Schlüssel zutage. »Hier, nehmt ihn an Euch. Würdet Ihr ihn zurückbringen, wenn Ihr fertig seid?«


  »Natürlich, Sir. Und vielen Dank für Eure Hilfe.«


  »Keine Ursache, wir sehen uns später.« Craike schnallte sich das Pult vor den Bauch und hastete aus dem Zimmer. Barak stellte die Schatulle auf den Tisch.


  »Sie ist leicht.« Er schüttelte sie. »Aber es ist etwas darin. Vielleicht ein Tuch?« Er probierte erneut, den Deckel aufzustemmen, aber der blieb fest zu.


  »Ob leer oder nicht, jetzt ist sie sicher verwahrt. Komm, wir müssen uns umkleiden.« Ehe wir hinausgingen, warf ich noch einen letzten bangen Blick auf die Truhe, dann sperrte ich die Tür hinter uns zu.


  
    *
  


  Barak und ich hatten die Amtsstube von Sir James Fealty, einen großen Raum im Erdgeschoss des Herrenhauses, alsbald gefunden. Wir trugen unsere besten Kleider, ich außerdem die neue Kappe, die ich in London erstanden hatte. Sie war aus kostbarem, schwarzem Samt genäht und fein mit Granatsplittern gesäumt. Am Rand stak keck eine blaue Feder. Das eitle Ding war mir ein Dorn im Auge. Es hing ein wenig lose in der Spange, sodass mir die Spitze vor den Augen wippte wie ein lästiges Insekt.


  Sir James war ein dürrer alter Knabe in einem braunen Rock mit reich besticktem Kragen und mit einem dünnen, weißen Bart, der spitz zulief und ihm bis auf die Brust herabreichte. Er saß an einem großen Schreibtisch und las mit gerunzelter Stirn die Petitionen. Der Schreiber Cowfold, der mich die Nacht zuvor hinterrücks geschmäht, stand hinter ihm und blickte ihm teilnahmslos über die Schulter. Sein Verhalten änderte sich auch nicht, als ich ihn mit einem strengen Blick bedachte. Wrenne stand ein wenig abseits.


  Nach einer Minute geruhte Sir James aufzublicken. »Ihr also seid der Anwalt aus London«, sagte er mit schnarrender Stimme. »Nun, Eure Kleidung mag angehen, doch die Feder da an Eurem Hut, die richtet gefälligst auf!« Er wies mit dem Federkiel auf Barak. »Wer ist jener da?«


  »Mein Gehilfe, Sir.«


  »Hinaus mit ihm!«


  Barak warf ihm einen vernichtenden Blick zu, fügte sich aber. Sir James widmete sich wieder den Bittgesuchen und unseren Zusammenfassungen. Weitere zehn Minuten vergingen, Wrenne und ich schienen vergessen. Ich hatte schon viele aufgeblasene Amtspersonen erlebt, aber Fealtys Benehmen übertraf sie alle. Ich sah verstohlen zu Wrenne hinüber, der mir beschwichtigend zuzwinkerte.


  Nach einer Weile tat mir der Rücken weh, sodass ich mein Gewicht auf das andere Bein verlagern musste. »Hört gefälligst auf, so albern herumzuzappeln«, mahnte Sir James, ohne aufzublicken. »In Gegenwart des Königs habt Ihr stocksteif dazustehen.« Er stieß die Zusammenfassungen beiseite. »Nun, sie werden wohl genügen müssen.« Er erhob sich schwer. »Jetzt hört gut zu. Folgendes wird am Freitag passieren:«


  Er führte uns nun Schritt für Schritt durch das geplante Ereignis. Frühmorgens würden wir nach Fulford Cross reiten. Die Honoratioren der Stadt würden dem König sodann entgegenreiten und ihm die Geschenke der Stadt überreichen. Wir übrigen hätten indes zu warten, bis der Tross einträfe. Alle würden niederknien, da Heinrich ein entsprechendes Gesetz erlassen hatte. Während der nun folgenden Zeremonien hätten der Stadtschreiber Tankerd und ich in vorderster Reihe auf Knien zu warten. Dann würden König und Königin vor uns hintreten, und Tankerd würde kniend seine Rede halten. Anschließend würden Wrenne und ich uns erheben und dem König die Petitionen überreichen.


  »Ihr werdet die Petitionen den Lakaien des Königs aushändigen, welche sie wiederum an den König weiterreichen werden. Nachdem der König die Dokumente also in aller Form entgegengenommen hat, wird er sie an einen Beamten weiterreichen. Später wird er sie Euch zurückgeben, damit Ihr Euch damit befassen könnt.«


  »Was für ein hübscher Reigen, wie um den Maibaum herum«, bemerkte Wrenne mit einem Lächeln und ließ sich auch von der Tatsache nicht beirren, dass Sir James es ihm mit angesäuerter Miene vergalt.


  »Seine Majestät wird sich gnädigst bereit erklären, sich mit den Bittschriften zu befassen«, keuchte er empört. »Das ist des Pudels Kern!«


  »Gewiss, Sir James«, entgegnete Wrenne milde.


  »Noch eins. So der König geruhen sollte, ein paar heitere Bonmots an Euch zu richten, dürft Ihr zu ihm aufblicken und ihm antworten, aber haltet Euch um Gottes willen kurz und dankt ihm für die Ehre, dass er das Wort an Euch richtet. Und sprecht ihn gefälligst mit ›Eure Majestät‹ an, nicht mit ›Euer Gnaden‹, da er Ersterem neuerdings den Vorzug gibt. Habt Ihr mich verstanden?«


  »Gewiss«, sagte Wrenne.


  Sir James knurrte unwillig. »Andernfalls –« Sir James beugte sich bedrohlich nach vorn –, »haltet Ihr brav den Blick gesenkt. Die meisten Personen einfachen Standes, die vor Seine Majestät treten, dürfen sein Gesicht nicht sehen. Sie versuchen natürlich, ihrer Neugier heimlich Genüge zu tun, degoutantes Pack! Sollte der König dies bemerken – nun, er verfügt über eine scharfe Zunge, und wenn er schlecht gelaunt ist, wegen seiner Schmerzen im Bein oder aus anderen Gründen, weiß er garstige Strafen für den Frevler.« Er verzog den Mund zu einem schmallippigen Grinsen.


  Sogleich kamen mir Askes Gebeine in den Sinn. »Wir werden auf der Hut sein, Sir James«, versprach ich.


  »Gut so, dies ist kein Spiel. Der König will den papistischen Hinterwäldlern hier oben seine Herrlichkeit vor Augen führen.« Er gab Cowfold ein Zeichen, der daraufhin die Petitionen wieder in die Taschen packte und mir übergab.


  »Das ist alles. Am Freitag um acht versammeln wir uns unten in der Eingangshalle. Und Ihr, Herr Anwalt, lasst Euch gefälligst den Bart stutzen! Für Barbiere ist gesorgt.« Sprach’s und winkte uns aus dem Zimmer.


  Draußen wartete Barak auf uns. Ich stieß geräuschvoll die Luft aus den Wangen.


  »Was für ein aufgeblasener alter Hundsfott!«, entfuhr es Barak.


  »Gottlob ist das vorbei, obwohl ich gestehen muss, dass ich mich jetzt noch weniger auf Freitag freue.« Ich holte tief Luft. »Wir wollen nachsehen, ob Maleverer inzwischen zurückgekommen ist. Bruder Wrenne, wir sehen uns am Freitag Morgen. Nehmt Ihr die Petitionen an Euch?«


  »Nun gut, ich will sie zu Hause verwahren.«


  Ich schüttelte ihm die Hand. »Noch einmal verbindlichen Dank für Eure Hilfe heute Morgen. Ihr habt uns vor bösen Schlägen oder noch Schlimmerem bewahrt.«


  »Ich freue mich, dass ich Euch beistehen konnte. Viel Glück mit Sir William.«


  »Danke. Dann also bis Freitag.«


  »Ja, Freitag, unser Großer Tag.« Er rollte mit den Augen und ging davon.


  
    *
  


  Maleverer jedoch war noch nicht zurück. Wir warteten eine Weile in der Eingangshalle des Schlosses, wo sich schon etliche Leute eingefunden hatten, die ihn zu sprechen wünschten. Auch Lady Rochford und Jennet Marlin waren darunter, ebenso der bärtige Bursche, der noch immer auf Lady Rochford einredete.


  »Wie lange mag das dauern?«, fragte Barak.


  »Ich will die Schatulle nicht so lange unbeaufsichtigt lassen.«


  »Warum warten wir nicht in Craikes Zimmer?«, fragte Barak.


  Ich überlegte. »Du hast recht. Wir sehen ja vom Fenster aus, wenn Maleverer zum Tor herein reitet.« Ich sah ihn an. »Bin ich feige, was meinst du?«


  »Nicht, wenn Maleverer im Spiel ist, nein.«


  »Gut.«


  »Vielleicht könnten wir einen Blick hinein werfen«, raunte er mir zu.


  »Aber sie ist doch verriegelt«, gab ich gereizt zurück. »Ich werde das Schloss gewiss nicht aufbrechen.«


  »Das braucht Ihr auch nicht.« Barak lächelte schlau. »Ihr habt wohl vergessen, wie geschickt ich im Umgang mit Schlössern bin. Und ein Schloss wie dieses ist für mich ein Kinderspiel.« Er warf einen Blick auf mein Barett, das ich vom Kopf genommen hatte und in Händen hielt. »Gebt mir die Nadel, mit der Ihr die Feder an den Hut steckt, und ich will Euch im Handumdrehen das Schloss knacken. Sobald wir wissen, was sich in der Kiste verbirgt, verschließen wir sie wieder, und keiner wird etwas merken.«


  Ich zögerte. Da war es wieder, dieses Funkeln in seinen Augen. »Ich will es mir überlegen«, sagte ich.


  Wir gingen hinauf in Craikes Amtsstube. Das Herz klopfte mir bis zum Hals, denn ich hatte entsetzliche Angst, die elende Kiste könne verschwunden sein. Der Flur war menschenleer, der Umzug offenbar getan. Ich sperrte Craikes Tür auf und seufzte erleichtert: Die Schatulle stand am selben Fleck, wo wir sie abgestellt hatten.


  Wir schlossen die Tür hinter uns, und Barak sah mich fragend an. Da siegte meine Neugier über die Angst, immer noch tiefer in diese grimmige Sache hineinzugeraten. Andererseits steckten wir ohnehin schon bis zum Hals darin, und auf Baraks Fingerfertigkeit war Verlass – ich wusste es aus eigener Erfahrung. »Nur zu«, sagte ich also. »Aber sieh dich um Gottes willen vor.« Ich zog die Nadel aus dem Stoff und gab sie ihm.


  Er steckte sie in das kleine Schloss und stocherte sanft darin herum, derweil ich mir noch einmal die Jagdszene besah, die auf die Kiste gemalt war. Die Farbe war alt und von haarfeinen Rissen durchzogen, aber die Malerei war äußerst kunstfertig ausgeführt; die Schatulle war gewiss einmal sehr teuer gewesen.


  »Dreck, verfluchter!«, knurrte Barak plötzlich und hielt mir die halbe Nadel unter die Nase. Sie war abgebrochen, die andere Hälfte steckte im Schloss. Nur ein winziger Metallstift ragte heraus. Er versuchte, ihn zu packen, doch es gelang ihm nicht.


  »Tölpel!«, knurrte ich. »Das haben wir nun von deiner Großmäuligkeit! Falls die Nadel feststeckt, müssen wir das Ding gewaltsam öffnen. Und Maleverer wird sehen, dass jemand sich daran zu schaffen gemacht hat.«


  »Die verfluchte Nadel war zu dünn.«


  »Ausflüchte helfen jetzt auch nicht weiter.«


  »Wir sagen einfach, wir hätten sie so vorgefunden.«


  »Ich habe keine Lust, ihn anzulügen. Du etwa?«


  Er runzelte die Stirn. »Wenn ich eine feine Zange hätte, könnte ich die Nadel herausziehen. Die Handwerker müssten dergleichen haben.«


  Ich holte tief Luft. »Na, dann geh und hol sie, in drei Teufels Namen. Ich hätte das nicht zulassen dürfen, weiß Gott!«


  Er sah ausnahmsweise geknickt drein. »Ich will mich sputen«, sagte er und ging aus der Tür. Während sich seine Schritte entfernten, sah ich mir voller Sorge die Truhe an. Vorsichtig tastete ich nach dem abgebrochenen Ende der Nadel und fragte mich, ob meine schmalen Finger sie vielleicht zu fassen kriegten, doch es war unmöglich.


  Da vernahm ich ein schwaches Klicken. Ich starrte auf den Deckel. Hatte ich zufällig den Mechanismus bewegt? Zögernd zog ich am Deckel. Er ließ sich öffnen. Ein modriger Geruch schlug mir aus dem Innern entgegen. Langsam, vorsichtig, lugte ich hinein.


  Schriftstücke. Ich nahm das Oberste heraus, faltete es behutsam auf und las verdutzt, was da stand. Es war ein königlicher Stammbaum, wie man ihn in schmuckreichen Genealogien findet, nur war dieser hier schnöde mit Tinte hingekritzelt. Er reichte ein Jahrhundert weit zurück, bis zum Hause York. Einige unbedeutende Familienmitglieder, die ohne direkte Nachkommen gestorben waren, fehlten allerdings darin. Ich überflog sämtliche Namen, verstand nicht ganz, wozu das Schriftstück versteckt gewesen war, enthielt es doch nur die königliche Abstammungslinie, wie man sie in vielen Amtsgebäuden ausgestellt sah. Wenn jemand zum Zeitvertreib einen verkürzten Stammbaum der Königsfamilie gezeichnet hatte, warum in drei Teufels Namen hatte er ihn dann versteckt?


  Ich sah wieder in die Truhe. Unter dem Stammbaum lag ein Fetzen Papier, auf dem ein rüder Text geschrieben stand. »Dies ist die Weissagung des großen Zauberers Merlin«, las ich. »In König Artus’ Tagen prophezeite er im Voraus, welche Könige nach Johann den Thron besteigen werden …« Es folgte eine Liste von Monarchen, die mit den Beinamen Ziegenbock, Löwe oder Esel versehen waren, ehe der Text mit folgenden Worten schloss: »Der achte Heinrich, Maulwerff geheißen, wird seiner Untaten wegen von Gott verflucht. Sein Königreich wird in drei Teile zerfallen, und keines seiner Kinder wird’s erben.«


  Ich legte den Fetzen beiseite. Der Text erinnerte an eine der absonderlichen Prophezeiungen, die wenige Jahre zuvor, während der Pilgrimage of Grace, durch London gegeistert waren. Wer dergleichen verbreitet hatte, wurde mit dem Tode bestraft.


  Das nächste Dokument war kein Blatt Papier, sondern ein Stück Pergament, recht groß und mehrfach gefaltet. Ich faltete es auf. Zu meinem Erstaunen war es am unteren Rand mit dem Parlamentssiegel versehen, also eine parlamentarische Verordnung, wenn auch keine mir bekannte. »Titulus Regius«, las ich. »Ein Gesetz, welches den Anspruch des Königs und seiner Nachkommen auf die Krone regelt …« Welcher König war gemeint? Hastig überflog ich die dicken, schön geformten schwarzen Lettern. »Unser Höchster Herr, König Richard der Dritte …« las ich. Wieder stutzte ich. Von diesem Gesetz hatte ich noch nie etwas gehört. Behutsam legte ich das Pergament beiseite und wandte mich wieder der Schatulle zu. Die restlichen Schriftstücke, so schien es, waren handschriftliche Notizen auf schäbigem Papier. Ich nahm das Oberste, größer als die Übrigen, heraus und legte es auf den Tisch.


  

    Im Angesicht des Todes tue ich, Edward Blaybourne, das Folgende kund, auf dass die Welt von meiner abscheulichen Sünd erfahre …


  


  Im selben Augenblick traf mich ein Schlag an der Schläfe und benahm mir die Luft. Verschwommen sah ich einen dicken roten Tropfen auf Blaybournes Geständnis fallen. Als mir dämmerte, dass es sich dabei um Blut handelte, um das meine, traf mich ein zweiter Schlag, im Nacken. Meine Beine knickten ein, und ich sank in tiefe Dunkelheit.




  
    
  


  

    Kapitel Zwölf


  


  Meine erste Empfindung, als ich aus der Ohnmacht erwachte, war die von ungewohnter Wärme. Während ich kurz darin schwelgte, wurde mir bewusst, wie sehr mir die beständige klamme Kälte in York doch zu schaffen gemacht hatte. Was hatte ich überhaupt hier verloren? Da fiel mir alles wieder ein. Der Versuch, mich aufzurichten, scheiterte an einem stechenden Schmerz im Nacken. Ich fühlte mich gepackt und wieder in eine liegende Position gedrückt. »Er ist bei Bewusstsein!«, hörte ich Master Craike rufen. »Bringt den Hippocras! Vorsichtig, Sir, Ihr habt einen bösen Schlag auf den Kopf bekommen.«


  Ich schlug die Augen auf: Ich lag auf einer Binsenmatte inmitten von Kissen. Master Craike beugte sich über mich und rang sorgenvoll die feisten Hände. Barak tauchte hinter ihm auf, mit einem Krug und einem Becher. »Trinkt einen Schluck, Sir«, sagte er. »Nicht zu viel.«


  Ich nippte am warmen Weinpunsch. Die Süße weckte meine Lebensgeister. Erneut suchte ich mich aufzurichten, aber mein Nacken tat weh, und ein weiterer Schmerz saß mir seitlich am Kopf. Als ich danach tastete, hatte ich klebriges Blut an den Fingern.


  »Es ist nicht so schlimm wie es aussieht«, sagte Barak. »Der Schlag gegen die Schläfe hat Euch gottlob nur gestreift.«


  Ich starrte benommen im Raum umher, bis mir dämmerte, wo ich mich befand, nämlich in Maleverers Amtsstube im Schloss. Die Wärme strahlte von einer dieser Kohlenpfannen ab, wie man sie in wohlhabenden Häusern gebrauchte. Neben der Tür hielt ein rot-berockter Soldat Wache; augenscheinlich standen wir unter Beobachtung.


  »Wie lange war ich besinnungslos?«, fragte ich.


  »Über eine Stunde«, erwiderte Barak. »Ich habe mir Sorgen gemacht.« Und tatsächlich sah er nicht minder bekümmert drein wie Craike.


  »Wisst Ihr noch, was geschehen ist, Sir?«, fragte Craike.


  »Die Schatulle sprang auf, als ich das Schloss berührte, sie enthielt Papiere – die Schatulle, Barak! Wo ist sie?«


  »Die ist unversehrt.« Er wies mit dem Kopf zum Tisch, wo mit klaffendem Deckel die Schatulle stand. »Nur ist sie leer«, sagte er düster.


  »Die Papiere«, stöhnte ich. »Sie war voller Papiere.«


  Er biss die Zähne zusammen. »Wir sitzen in der Tinte«, sagte er. »Als ich mit der Zange zurückkam, etwa eine halbe Stunde, nachdem ich Euch verlassen hatte, fand ich Euch am Boden liegend, und Master Craike beugte sich über Euch.« Er warf Craike einen argwöhnischen Blick zu, den dieser mit Stirnrunzeln vergalt.


  »Der Haushofmeister verlangte den Schlüssel zurück«, rechtfertigte sich der rundliche Amtsmann. »Offenbar hatte er es sich anders überlegt.« Er maß Barak von oben herab. »Ihr könnt Euch vergewissern. Ich hatte Euch gesucht, aber nicht gefunden. Am Ende kam ich hierher zurück. Als ich um die Ecke bog, hörte ich, wie Schritte sich entfernten: Jemand eilte die Hintertreppe hinab. Die Tür stand offen, und Ihr lagt auf dem Boden. Da kam auch schon Euer Bursche dazu.«


  Ich betastete behutsam meinen Kopf. Ein Wunder, dass ich noch am Leben war. Oldroyd hatte nicht soviel Glück, dachte ich mit Schaudern. Ich sah Craike an. »Ihr müsst den Angreifer überrascht haben. Möglicherweise habt Ihr mir damit das Leben gerettet. Habt Ihr gesehen, wer vor Euch davonlief?«


  »Nein, nur seine Schritte gehört.«


  Ich seufzte tief. »Er hat die Papiere gestohlen.« Ich streifte Barak mit einem strafenden Blick. Hätte er sich nicht so töricht angestellt, wäre all dies nicht passiert. Ich versuchte meine Gedanken zu ordnen. »Während der Dieb hörte, wie Master Craike sich näherte, konnte er die Papiere an sich raffen und fliehen. Die Truhe zu verstecken, wäre schwieriger gewesen.« Ich besah mir das elende Behältnis, das ich mit solcher Umsicht hatte hüten wollen. »Ohne die Papiere hat sie keinen Wert.«


  Barak beugte sich zu mir herunter und goss mir Wein nach. »Jeder könnte die Papiere unter dem Mantel verbergen.« Er sah Craike schräg von der Seite an, noch immer argwöhnisch gegen ihn.


  Ich warf einen Blick auf den Wachsoldaten. »Warum werden wir hier festgehalten?«


  »Sir William kam zurück, nachdem ich Euch besinnungslos gefunden hatte«, sagte Barak. »Er hieß uns hier auf ihn warten. Er habe Nachforschungen angestellt, sagte er.« Er wurde rot. »Er schäumte vor Wut, weil wir die Truhe geöffnet haben. Ich dachte, sie sei leer. Was waren das für Papiere?«


  »Sie waren – sie ergaben keinen Sinn.«


  Der Wachmann meldete sich zu Wort. »Ich werde weitergeben, dass Ihr aufgewacht seid.« Er öffnete die Tür, sprach mit seinem Kameraden draußen und bezog wieder seinen Posten, die Pike in der Faust. Kurze Zeit später hörten wir schwere Schritte draußen im Flur, und ich wappnete mich innerlich, als die Tür aufschlug und Maleverer hereinstürmte.


  Er steckte noch in den Reitkleidern, hatte schwere Stiefel und einen schmutzstarrenden Reitmantel am Leib. Er maß mich kalt. »So, Ihr seid also wach«, sagte er ohne Umschweife. »Nun, dann habt Ihr wohl die Güte, mir zu sagen, was in drei Teufels Namen hier vor sich geht? Ich komme zurück und finde Euch besinnungslos, von einem Schurken niedergestreckt. Und das ausgerechnet hier in King’s Manor, wo wir in zwei Tagen Seine Majestät erwarten!« Seine nordenglische Färbung in der Sprache verstärkte sich, je lauter er wurde. Er legte den Mantel ab und enthüllte ein schwarzsamtenes Wams über einem seidenen Hemd. Eine dicke goldene Amtskette glänzte ihm auf der breiten Brust. Er stand da, die Hände in die Hüften gestützt, und sah zornig auf mich herunter.


  Ich richtete mühsam den Oberkörper auf. »Die Schatulle, Sir William. Wir fanden sie in Oldroyds Haus. Sie enthielt einige Schriftstücke –«


  Seine Augen wurden ganz groß, und er beugte sich zu mir herunter. »Was für Schriftstücke? Sagt schon, was stand darin? Wer hat sie gesehen?«


  »Nur ich. Als ich überfallen wurde, hat man sie gestohlen –«


  »Ihr habt sie in Händen und lasst zu, dass man sie Euch stiehlt? Ihr –« Er besann sich und wandte sich an den Wachmann. »Wartet draußen, die Angelegenheit ist nicht für Eure Ohren bestimmt. Ihr ebenso, Master Craike. Nein, wartet. Ihr habt den Anwalt gefunden?«


  »Ja. Ich sagte Euch doch –«


  »Ihr habt doch vorhin erzählt«, sagte ich, und mein Verstand begann wieder zu arbeiten, »Ihr hättet den oberen Stock betreten und dabei gehört, wie jemand über die Hintertreppe verschwand?«


  »So ist es.«


  »Das sagt Ihr«, ging Maleverer grob dazwischen. »Und kurz darauf sah dieser hier« – er wies auf Barak – »wie Ihr Euch über ihn beugtet.«


  »Jawohl«, bestätigte Barak.


  Craike presste die Lippen aufeinander. »Ach so, jetzt stehe ich unter Verdacht.«


  Maleverer wandte sich an Barak. »Master Craike war die ganze Zeit mit Euch in diesem Zimmer?«


  »Ja, Sir William. Wir riefen gemeinsam die Wachen –«


  Maleverer wandte sich wieder an Craike. »Wärt Ihr es gewesen, der unserm Herrn Anwalt hier ans Leder wollte, dann müsstet Ihr das betreffende Werkzeug noch bei Euch haben. Jetzt fehlen auch noch die Papiere. Herunter mit dem Mantel! Mal sehen, was Ihr abgesehen von Eurem fetten Wanst darunter habt.«


  »Ich habe nichts zu verbergen, Sir.« Craike legte den langen Mantel ab. Erleichtert sah ich das geknöpfte Wams darunter, welches sich über den rundlichen Bauch spannte. Maleverer rief den Soldaten herein. »Durchsuch ihn. Und sieh zu, dass er nichts in der Hose versteckt.« Er wandte sich mir zu. »Diese Papiere, wie viele waren es?«


  »Die Truhe war halb voll. Ein dicker Packen.«


  Maleverer nickte der Wache zu. »Sieh nach, ob er sie am Leib hat.«


  Der Soldat kam herbei und betastete Craike von oben bis unten. Craike fing an zu schwitzen. Der Wachmann wandte sich kopfschüttelnd an Maleverer. »Nichts, Sir.«


  Maleverer sah enttäuscht drein. Er deutete auf Barak. »Jetzt nimm dir den vor, nur sicherheitshalber.« Er sah zu, wie Barak sich der gleichen Prozedur unterziehen musste. »Nun gut«, sagte er giftig zu Craike. »Ihr könnt gehen. Vorerst. Doch finde ich es schwer zu glauben, dass Euch jemand rechtzeitig kommen hörte und sich ungesehen davonmachen konnte. Ihr steht unter Verdacht, Sir. Und glaubt mir, Eure papistischen Neigungen sind mir bekannt.«


  Craikes Augen waren angstgeweitet, als er sich umdrehte und aus dem Zimmer ging. Maleverer wandte sich an Barak. »Ihr könnt bleiben. Wart Ihr nicht einmal Lord Cromwells Vertrauter?«


  »Ihr seid gut informiert, Sir«, sagte Barak.


  »So ist es.«


  Ich rappelte mich auf. Barak führte mich zu einem Stuhl. Maleverer musterte mich. »Seid Ihr wohlauf?«, fragte er.


  »Ja. Bis auf den Schwindel und die Schmerzen in Kopf und Nacken.«


  Er knurrte. »Euer Haupt sitzt Euch sowieso recht merkwürdig auf dem Hals, möchte ich sagen.« Er durchmaß den Raum und setzte sich auf eine Ecke des Pults, den gestiefelten Fuß vorgestreckt, die Arme verschränkt. Seine dunklen Augen bohrten sich in die meinen. »Was für Papiere waren das?«


  »Ich sah nur die obersten vier. Darunter waren noch mehr, die habe ich nicht mehr gesehen. Das Erste war ein königlicher Stammbaum. Von Hand gezeichnet.«


  »Mit welchem Namen fing er an? Denkt gut nach.«


  »Mit Herzog Richard von York, dem Vater Edwards IV. Und mit seiner Frau, der Herzogin Cecily Neville.«


  Maleverer stieß einen Seufzer aus, der in ein bitteres Lachen mündete. »O ja. Mit ihr fängt alles an.« Ein gehetzter Ausdruck huschte ihm übers Gesicht. »Könntet Ihr den Stammbaum zeichnen, was meint Ihr?«


  »Ich denke schon.«


  Er nickte. »Jaja, Anwälte haben einen guten Blick für Schriftstücke; und scheuen sich nicht, uns Normalsterblichen die Ohren damit vollzublasen, bis wir nicht mehr wissen, wo oben und unten ist. Macht Euch noch heute daran, aber im Geheimen, und dann gebt ihn Barak, der soll ihn zu mir bringen.«


  »Sehr wohl, Sir.«


  »Und die anderen?«


  »Ich erinnere mich an einen Fetzen Papier, auf dem eine alte Mär gekritzelt stand, angeblich eine Prophezeiung aus Merlins Tagen, die besagte, dass unser gegenwärtiger König Gottes Missfallen erregen und aus dem Land gejagt werden würde.« Ich zögerte. »Der Text nannte ihn den bösen Maulwerff.«


  Maleverer grinste hämisch. »Die Mär vom Maulwerff. Falsche Prophezeiungen wie diese gab es zu Hunderten während des großen Aufstands, der Pilgrimage of Grace. Die Truhe steckte scheint’s voller Flausen. Was noch?«


  »Das dritte Dokument war auf Pergament geschrieben. Es war die amtliche Kopie einer parlamentarischen Verordnung namens Titulus Regius, von welcher ich noch nie gehört habe.«


  Maleverer merkte auf. »Wie?« Er zögerte und fragte dann, sehr leise: »Habt Ihr sie gelesen?«


  »Nein. Nur den Titel, und dass sie aus der Regierungszeit Richards III. stammte.«


  Maleverer strich sich schweigend über den schwarzen Bart. »Es war kein gültiges Gesetz«, sagte er schließlich, »sondern eine Fälschung.«


  »Aber das Siegel –«


  »Herrgott, habt Ihr nicht gehört? Eine Fälschung!« Er beugte sich vor. »Ein Werk der Anhänger Lambert Simnels, der sich für einen der Prinzen im Tower ausgab und den Vater des Königs herausforderte.«


  Es war klar, dass er log – die Erwähnung des Titulus hatte Maleverer bis ins Mark erschüttert.


  »Und das vierte Dokument?«, fragte er.


  »Ein alter Fetzen Papier. Ein Bekenntnis, wie es hieß. Von einem Mann namens Edward Blaybourne. Er hat es im Angesicht des Todes niedergeschrieben, damit die Welt erfahre, welch große Sünde er auf sich geladen.«


  Maleverer schien der Atem zu stocken. »Und erwähnte er auch, was es mit dieser Sünde auf sich hatte?«


  »Weiter kam ich nicht, da mich jemand niederstreckte.«


  »Seid Ihr sicher?« Seine Stimme war nur noch ein Flüstern. Ich sah ihm fest in die Augen.


  »Ganz und gar.«


  Er überlegte einen Moment. »Ihr sagtet, das Schriftstück sei alt gewesen. War es mit einem Datum versehen?«


  »Am oberen Rand zumindest nicht.« Ich zögerte. »Blaybourne, das war auch der Name, den Master Oldroyd erwähnte.«


  Er nickte. »So ist es. Dieser Glaser war nicht, was zu sein er vorgab, er hing den Verschwörern an, die im Frühjahr den König vom Thron stoßen wollten.« Er maß mich lang und hart. »Schwört Ihr mir, dass Ihr wirklich nicht weitergelesen habt und also nicht wisst, worin Blaybournes Sünde bestand? Denkt nach, ehe Ihr antwortet. Falls Ihr zu Tode kommt, habt Ihr eine große Schuld auf Euch geladen.«


  »Ich schwöre es bei allem, was mir heilig ist, Sir.«


  Er ließ den Blick noch eine Weile auf mir ruhen, und sah dann zu Boden. Einen Moment lang wirkte er abwesend. Dann trat wieder das böse Funkeln in seine Augen. »Ihr Narren. Hättet Ihr diese Truhe bloß in Ruhe gelassen und sie samt Inhalt zu mir gebracht.« Er ballte die großen Fäuste. »Ach ja, der Junge.«


  »Der Lehrling?«


  »Ja. Barak erzählte mir, Ihr hättet die Schatulle just an derselben Stelle in Oldroyds Schlafkammer entdeckt, die der Lehrjunge mit den Augen gesucht habe. Ich hatte gestern keine Zeit, ihn zu befragen, da ich zum Kronrat Seiner Majestät gerufen wurde.« Er nickte dem Wachmann zu. »Lasst den Burschen heraufbringen.«


  Der Wachmann gehorchte. Maleverer setzte sich an das Schreibpult. Er griff sich eine Feder und machte sich eilig Notizen, wobei er gelegentlich innehielt, um sich von mir den einen oder anderen Punkt noch einmal erläutern zu lassen. Ich sah voller Unbehagen zu Barak hinüber, froh, die reine Wahrheit gesagt zu haben.


  »Sir«, sagte ich. »Darf ich fragen, für wen Eure Notizen bestimmt sind?«


  »Für den Geheimen Kronrat«, erwiderte er grob, ohne den Kopf zu heben.


  Es klopfte. Gleich darauf zerrten zwei Wachtposten mit vereinten Kräften den rothaarigen Lehrjungen zur Tür herein. Er war in einem entsetzlichen Zustand, Wange und Lippe geschwollen und blutig, wo Maleverer ihn geschlagen hatte. Er hatte nur sein Hemd am Leib, das ihm kaum den Hintern bedeckte und auf der Kehrseite kotverschmiert war, genau wie seine feisten Schenkel. Der Gestank, den er verbreitete, war so gottserbärmlich, dass ich jäh vor ihm zurückwich.


  »Er hat sich vollgeschissen auf dem Weg«, sagte der Wachmann.


  Maleverer lachte. »Besser draußen als hier drin. Lasst ihn los.« Die Wachen gaben den Jungen frei, der ein wenig unsicher stand. Er starrte auf Sir William, und seine hervorquellenden Augen drohten fast aus den Höhlen zu springen.


  »Na, Junge«, sagte Maleverer. »Willst du jetzt reden?«


  »Meister!« Der Junge rang die Hände. »Aisch han nix gedoon!«


  »Schluss mit dem Gejammer!« Maleverer hielt ihm seine große Faust unter die Nase. »Oder soll ich dir noch ein paar Zähne mehr ausschlagen?« Der Junge schluckte und verfiel in zitterndes Schweigen. »Nun, erinnerst du dich an diese beiden Herren hier, die gestern mit dir gesprochen haben, bevor ich kam?«


  Green warf uns einen angsterfüllten Blick zu. »Ja, Herr.«


  »Der Anwalt hier behauptet, du hättest in Master Oldroyds Schlafkammer mit den Augen eine bestimmte Stelle an der Wand gesucht. Heute fand er nun an selbiger Stelle ein Loch in der Wand, darin sich« – er zeigte auf die Schatulle – »jenes Behältnis verbarg.« Der Bursche warf einen Blick hinüber zur Truhe und wurde bleich vor Angst.


  »Du erkennst sie also«, sagte Maleverer scharf. »Sag mir, was du darüber weißt, aber sprich gefälligst so, dass man dich auch versteht!«


  Green schluckte etliche Male, ehe er sprechen konnte. »Der Meister hatte manchmal Besucher, die er mit auf sein Zimmer nahm, um mit ihnen zu reden, ganz im Geheimen. Einmal, da – da spähte ich durchs Schlüsselloch, einfach so, aus Neugier – ich weiß ja, dass es falsch war, der Teufel muss mich geritten haben. Da – da sah ich das Loch in der Wand und die Truhe. Und einer von den Männern sagte, das müsste genügen, jetzt wäre er geliefert, der – der König …«


  »Der König? Bist du sicher?«, fragte Maleverer, weil er das Zögern des Jungen gehört hatte.


  »Nein, Herr. Sie sagten – sie nannten ihn den ›ollen Maulwerff‹«. Green wich angstvoll zurück, doch Maleverer nickte nur.


  »Da kriegte ich’s mit der Angst, wollt nichts mehr hören und schlich in meine Kammer zurück.«


  »Wann war das?«


  »Anfang des Jahres. Januar, es lag noch Schnee.«


  »Du hättest dem Nordenglischen Kronrat melden müssen, dass du Übles gegen den König vernommen hast«, sagte Maleverer drohend.


  »Ich – ich hab mich gefürchtet, Herr.«


  Maleverer besah sich Green eine Weile, dann sagte er: »So Junge, jetzt sag mir, wer die Männer waren. Wenn du mich anlügst, kriegst du Daumenschrauben und Streckbank zu spüren. Verstehst du mich?«


  Green war bleich geworden und fing an zu zittern. »Ich – ich hatte sie vorher noch nie gesehen. Sie kamen oft, vom Herbst vergangenen Jahres bis zum Frühling, als die Verschwörung aufgedeckt wurde. Sie waren nicht aus der Stadt, sonst hätte ich sie erkannt. Sie kamen immer nach Einbruch der Dunkelheit, nach Feierabend.«


  »Beschreib sie mir.«


  »Einer war groß und hellhaarig und hatte eine Hasenscharte.«


  »Wie alt?«


  »Etwa fünfunddreißig, Herr. Er sprach wie ein Edelmann, Sir, auch wenn er ärmlich gekleidet war. Das war es auch, was mir so seltsam erschien, warum ich neugierig wurde.«


  »Hm. Und der andere?«


  »Der war auch ein feiner Herr, obwohl er sich anhörte, als wär er aus dem Süden. Ungefähr wie der da.« Er zeigte mit zitterndem Finger auf mich.


  »Und wie sah er aus?«


  »Dasselbe Alter, ein bisschen älter vielleicht. Er hatte braunes Haar und ein schmales Gesicht. Es – es tut mir leid, Herr, mehr weiß ich nicht, wenn ich mehr wüsste, würd ich’s Euch sagen, das schwöre ich.« Und dann sackte er in die Knie und hob flehend die Hände zu Maleverer empor. »O Herr, habt Mitleid, schickt mich nicht ins Gefängnis, ich kann Euch nicht mehr sagen als ich weiß.«


  »Nun gut. Ich lasse dich gehen, aber wehe, du sagst auch nur ein Sterbenswort! Dann liegst du in Ketten, eh du dich’s versiehst. Verstanden?«


  »Ja, Herr. Ich –«


  »Wachen!«, rief Maleverer. Die beiden Soldaten traten herein. »Hinaus mit ihm, dem Jammerlappen!«


  »Sollen wir ihn nicht zuerst säubern und kleiden?«


  »Wozu?« Maleverer ließ ein bellendes Lachen hören. »Er soll durch die Gassen laufen wie er ist, mit blankem, vollgeschissenem Arsch. Das wird ihn lehren, seine Nase nicht in Belange zu stecken, die ihn nichts angehen.« Sie zerrten den Lehrling hinaus. Kurz darauf stand er draußen im Hof, und Maleverer sah mit breitem Grinsen zu, wie er unter dem Gelächter der Umstehenden auf das Tor zulief und dabei das Hemd nach unten zog, um seine Blöße zu bedecken. Maleverer wandte sich wieder an uns.


  »Ich werde ihn beobachten lassen«, sagte er. Er holte tief Luft. »Der Hellhaarige, von dem Green sprach, war der Tuchhändler Thomas Tattershall. Er ist leider im Juni hingerichtet worden und kann uns nichts mehr sagen. Wer der andere sein könnte, weiß ich nicht. Die Verschwörer waren auf der Hut – sie waren in Zellen organisiert, jeder kannte nur zwei oder drei weitere Mitglieder und nur wenige Ziele der Verschwörung, beileibe nicht alle. Doch die Angelegenheit dieser Papiere, die reichte bis in die höchsten Kreise.« Er sah mich böse an. »Hättet Ihr euch nicht eingemischt, hätte ich die Information aus dem Jungen herausgepresst und die Truhe holen lassen.«


  »Es tut mir leid, Sir William.«


  Er blickte wieder aus dem Fenster. »Wie’s aussieht, griff Oldroyds Mörder auch Euch an und hätte Euch umgebracht, wäre Craike nicht aufgetaucht – oder Craike selbst war der Angreifer. Aber wenn er’s nicht war, wer dann?«


  »Jemand, der es auf die Papiere abgesehen hatte und dem Oldroyd sie nicht überlassen wollte.« Ich zögerte. »Jemand, der Zutritt hat zu King’s Manor. Er hatte ja auch den Schlüssel zum Kapitelhaus.«


  Maleverer drehte sich zu mir um und sah mich zum ersten Mal ohne Verachtung an. »Ihr habt recht. Dies alles könnte auf Craike hindeuten.« Er begann auf und ab zu schreiten, wobei die Fußbodenbretter unter seinen schweren Stiefeln knarzten. »Als ich dem Herzog von Suffolk von Oldroyds Tod berichtete und den Namen Blaybourne nannte, brach die Hölle los. Ich wurde vom Geheimen Kronrat dazu bestimmt, die Untersuchung zu leiten. Und geheim zu halten. Wer dieser Blaybourne ist, weiß ich nicht, nur dass es eine Verbindung von ihm zum Gefangenen Broderick gibt.«


  »Ist Radwinter eingeweiht?«


  »Nein. Nur der Geheime Kronrat und Cranmer in London sind im Bilde. Oldroyd hätte den Namen lieber nicht erwähnen sollen, Master Shardlake, er hat Euch damit einen Bärendienst erwiesen. Wenn dem Geheimen Kronrat zu Ohren kommt, dass Ihr die Papiere verloren habt, macht man Euch die Hölle heiß, lasst Euch das gesagt sein.« Er schüttelte den Kopf, und sein Kiefermuskel zuckte, als er wütend mit den Zähnen knirschte.


  »Es tut mir leid«, sagte ich einmal mehr.


  »Auf Euer Bedauern ist gepfiffen. Es hilft uns auch nicht weiter.« Er baute sich vor uns auf und sah auf mich herunter, dass ich den Hals schmerzhaft recken musste, um seinem Blick zu begegnen. Der strenge Geruch eines Mannes, der scharf geritten ist, fuhr mir in die Nase. »Habt Ihr die Worte des Glasers irgendjemandem verraten? Was er über den König und die Königin oder über Blaybourne sagte?«


  »Nein, Sir.«


  Er ging an den Tisch und hob die Truhe auf, drehte sie in seinen haarigen Pranken. »Sie ist mindestens hundert Jahre alt. Eine sehr feine, kostbare Arbeit. Seltsam, dass sie geheime Papiere enthielt.« Er runzelte nachdenklich die Stirn. »Wer hat Euch mit der Schatulle gesehen?«


  »An die hundert Leute. Aber nur wenige, die uns kannten: Master Craike natürlich, den wir um den Schlüssel baten. Draußen in der Halle Lady Rochford und ihre Zofe Mistress Marlin. Sie standen bei einem bärtigen jungen Mann, der sich über den Mörtelstaub auf meinem Mantel lustig machte.«


  »Möglicherweise Francis Dereham, Königin Catherines Sekretär.« Er knurrte. »Ein Einfaltspinsel.«


  »Dann der junge Wachmann vor dem Tor, Sergeant Leacon, sowie Master Wrenne und sein Bursche.« Ich zögerte, denn die Erwähnung von Mistress Marlin hatte mir Tamasin in Erinnerung gebracht.


  »Was?«, fragte Maleverer in scharfem Ton. »Wer noch?«


  Ich sah zu Barak hin und holte tief Luft. »Heute Morgen fiel mir etwas ein, Sir. Ich glaube, Ihr solltet es erfahren. Es betrifft eine Küchenmamsell der Königin, eine gewisse Mistress Reedbourne.« Barak presste die Lippen aufeinander, als ich Maleverer von dem vorgetäuschten Raubüberfall erzählte.


  »Das klären wir jetzt gleich«, sagte Maleverer bestimmt. Er ging vor die Tür und sprach mit dem Wachsoldaten. Barak sah mich vorwurfsvoll an. Zweifellos fragte er sich, genau wie ich, ob dem Mädchen die gleiche Behandlung widerführe wie Green. Die Tatsache, dass sie eine Frau war, würde Maleverer wenig beeindrucken. »Wir dürfen ihm nichts mehr verschweigen«, flüsterte ich eindringlich. »Nichts. Siehst du nicht, in welcher Gefahr wir schweben?«


  Maleverer kam zurück. »Sie wird geholt. Und jene Zofe ebenso.« Wir warteten eine Minute lang in angespanntem Schweigen, dann vernahmen wir Schritte im Flur, ein Klopfen an der Tür, woraufhin zwei Wachen eine entsetzt dreinblickende Tamasin Reedbourne ins Zimmer stießen, die eine Schürze über dem Werktagskleid trug. Hinter ihr trat Jennet Marlin ein. Mit Verwunderung sah ich den hasserfüllten Blick, mit dem sie Maleverer bedachte. Der vergalt es mit höhnischem Grinsen. Tamasin starrte entsetzt auf das angetrocknete Blut an meiner Schläfe.


  Maleverer baute sich vor den beiden Frauen auf. Er warf einen kurzen Blick auf Tamasin und wandte sich dann an die Ältere. »Mistress Marlin, nehme ich an.«


  »Ja, Sir«, erwiderte Mistress Marlin kalt. »Warum hat man uns hierhergebracht? Lady Rochford würde erwarten –«


  »Hol sie der Teufel!« Maleverer wandte sich wieder an die bleiche Tamasin und verschränkte die Arme. »Nun, Mistress Reedbourne. Du weißt, wer ich bin?«


  »Ja, Sir.« Sie schluckte. »Sir William Maleverer.«


  »Du wurdest mit Mistress Marlin und Lady Rochford nach York gesandt, um dafür zu sorgen, dass für die Ankunft der Königin alles aufs Beste bestellt ist. Du bist eine Küchenmagd?«


  »Eine Zuckerbäckerin, Sir«, warf sie ein.


  »Also eine Magd. Und unterstehst Mistress Marlin?«


  »So ist es«, warf Jennet Marlin ein. »Und Lady Rochford.«


  »Maul zu, Ihr seid nicht gefragt.« Er wandte sich wieder an Tamasin. »Nun, diese Herren hier haben mir eben eine seltsame Geschichte erzählt.« Barak sah unbehaglich zu, wie Maleverer auf das Mädchen hinunterblickte und sie mit seiner Größe einzuschüchtern suchte. »Die beiden behaupten, du hättest einen Überfall vorgetäuscht, um ihre Bekanntschaft zu machen. Nun ist Master Shardlake mit wichtigen Staatsangelegenheiten betraut. Er mag nicht danach aussehen, aber es ist so. Du wirst mir also brav erklären, was es mit diesem Mummenschanz auf sich hatte und ob deine Herrin Anteil daran hatte.«


  Tamasin schien es kurz die Sprache verschlagen zu haben, doch dann fasste sie sich; ihr Atem wurde wieder ruhig, und ihre Wangen gewannen Farbe.


  »Es war nicht Master Shardlake, dessen Bekanntschaft ich suchte«, sagte sie mit fester Stimme. »Es war Master Barak. Ich hatte ihn vorüberreiten sehen und Gefallen an ihm gefunden. Später sah ich ihn erneut und sann nach einer Gelegenheit, ihn anzusprechen. In der Stadt gibt es viele Betteljungen, und für einen Shilling, das wusste ich, waren sie für allerlei Schabernack zu gewinnen.« Sie war rot geworden. »Die Sache war mir den Shilling wert«, sagte sie mit einem Blick auf Barak und eine Spur Trotz in der Stimme.


  Maleverer versetzte ihr eine schallende Ohrfeige. Barak tat einen Schritt nach vorn, doch ich hielt ihn zurück. Tamasin fasste sich an die Wange, weinte aber nicht, senkte nur zitternd den Blick.


  »Sprich nicht so mit mir, du unverschämtes Weibsbild!«, herrschte Maleverer sie an. »Mehr steckt nicht dahinter? – Du hast die Maskerade ausgeheckt, weil dir der Bursche da gefiel?«


  »Das war alles, Sir. Ich schwöre es.«


  Maleverer fasste sie am Kinn und zwang sie derb, ihm in die Augen zu sehen.


  »Du bist ein eigensinniges, freches Frauenzimmer. Mistress Marlin, Ihr bürgt mir für das Betragen dieser Magd. Wir werden Lady Rochford Meldung machen müssen. Würde dir ganz recht geschehen, wenn man dich nach London zurückschickte. Du kommst doch aus London, so wie du sprichst?«


  »Ja, Sir.«


  »Dann ab mit dir in die Küche, zu den anderen Mägden. Und Ihr, Mistress Marlin, gebt besser acht auf Euer Gesinde, anstatt herumzulaufen und zu lamentieren, wie hart es Euer Verlobter getroffen hat. Alle Welt lacht schon über Euch.«


  Mistress Marlin wurde rot. »Also deshalb sind wir hier? Ihr hattet Sorge, ich hätte Tamasin zu etwas Unrechtem angestiftet? Ich wäre nicht loyal?« Ihre Stimme wurde laut. »Damit macht Ihr auch mich zum Opfer, wie meinen armen Bernard.« Maleverer trat vor sie hin, doch sie zuckte mit keiner Wimper, blickte ihm geradewegs in die Augen. Ich bewunderte ihren Mut.


  »Wollt Ihr auch eine Maulschelle? Glaubt bloß nicht, ich würde so einer Gewitterziege wie Euch keine verpassen!«


  »Daran besteht kein Zweifel, Sir.«


  »Geht mir aus den Augen, alle beide! Ihr verschwendet meine Zeit.« Er wandte sich ab, und die Frauen verließen den Raum, Tamasin mit hochrotem Gesicht.


  Maleverer blickte Barak verächtlich an. »Das war schon alles? Bei Gott, was dem Gesinde heutzutage nicht alles einfällt. Sie könnten beide die Rute gebrauchen.« Er wandte sich an mich. »Ihr sagtet, diese Marlin hätte Euch die Truhe in die Halle tragen sehen? Kennt Ihr sie denn?«


  »Ich habe kurz mit ihr gesprochen«, sagte ich. »Sie erzählte mir von ihrem Bräutigam im Tower.«


  »Sie redet ja von nichts anderem. Man hätte ihr nie und nimmer gestatten dürfen, den Tross zu begleiten – sie ist der festen Überzeugung, dass der Papist Bernard Locke unschuldig im Kerker sitzt. Sie hatte es schon als junges Mädchen auf ihn abgesehen. Doch erst als sie dreißig war und seine erste Frau gestorben war, war er bereit, um ihre Hand anzuhalten. Da schnappt ihn sich Frau Justitia und steckt ihn in den Tower!« Er stieß ein bellendes Lachen aus. »Na schön. Jetzt geht und macht mir eine Abschrift dieses Familienstammbaums. Und denkt daran, der Geheime Kronrat wird ihn inspizieren. Unterdessen werde ich Master Wrenne befragen.« Er musste mein langes Gesicht gesehen haben, da er hinzusetzte: »Ihr seid nicht einverstanden?«


  »Es ist nur – er dünkt mir völlig harmlos.«


  »Harmlos?« Wieder ließ Maleverer sein humorloses bellendes Lachen hören. »Wie wollt Ihr denn entscheiden, wer hier oben harmlos ist und wer nicht?«


  
    *
  


  Draußen traf man die letzten Vorbereitungen für die Ankunft des Königlichen Trosses. Breite Lagen Goldstoff wurden über die Zelte geworfen. Zwischen Tor und Kirche hatte sich eine Schlange aus Fuhrwerken gebildet, welche Ballen von Heu und Stroh geladen hatten: Streu und Futter für all die Pferde, die bald hier eintreffen würden. Es war kalt, ein rauer Wind blies, und der Himmel war grau. Als ich tief Luft holen wollte, wurde mir ein wenig schwarz vor Augen. Barak ergriff meinen Arm.


  »Seid Ihr wohlauf?«


  »Jaja.« Ich sah ihn an. »Es tut mir leid wegen Mistress Reedbourne, aber ich musste ihm sagen, was ich wusste.«


  Er zuckte die Schultern. »Nun ja, jetzt ist es schon geschehen.«


  »Komm, ich muss den Stammbaum zeichnen. Was ist dieser Maleverer doch für ein roher Mensch! Ich hoffe, er fasst unseren Master Wrenne nicht allzu grob an.«


  »Der Alte kann gut auf sich selbst aufpassen, wie mir scheint.«


  »Bei Gott, das hoffe ich.«


  Barak warf einen Blick über die Schulter. »Wir sind noch einmal glimpflich davongekommen.«


  »Da wäre ich nicht so sicher«, sagte ich. »Die Sache hat, fürchte ich, ein böses Nachspiel.«




  
    
  


  

    Kapitel Dreizehn


  


  Das Hospiz war leer, das Feuer fast erloschen. Barak holte eine Bank und schleppte sie in mein Quartier. Er brachte auch meinen Hut, den er wohl aus Craikes Amtsstube geholt hatte. Die Feder hatte er grob mit dem Nadelstumpf festgesteckt.


  Ich schloss die Tür ab, holte einen großen Bogen Papier aus dem Ranzen und legte ihn aufs Bett, während er für mich einen Gänsekiel anspitzte.


  »Seid Ihr sicher, Ihr wisst noch, wie der Stammbaum aussah?«


  »O ja.« Ich setzte mich auf die Bank, eine Position suchend, in der mein Nacken entspannte. »Ich sehe immer noch verschwommen. In einem hatte Maleverer recht, wir Juristen sind gut darin, uns den Inhalt von Urkunden einzuprägen. Mal sehen, was ich behalten habe.« Ich tauchte die Feder in die Tinte. Gottlob war Barak mir wegen Tamasin nicht gram. Er saß fügsam neben mir und sah mir zu, wie ich den Stammbaum zeichnete. Die Abstammungslinie, entsann ich mich, welche zu unserem gegenwärtigen König führte, war dicker gezeichnet gewesen, also drückte ich dort fester auf. In kurzer Zeit lag uns eine krakelige Version der Genealogie vor, die ich gesehen hatte.


  »Ich habe schon viele Stammbäume gesehen, in Whitehall Palace, als ich für Lord Cromwell arbeitete«, sagte Barak. »Dieser hier sieht irgendwie anders aus.«


  

    [image: ]

  


  »Stimmt. Einige Abkömmlinge tauchen gar nicht erst auf, wie der Sohn Richards III., der schon in jungen Jahren starb.«


  »Oder die beiden Schwestern des Königs.«


  »Stimmt.« Ich runzelte nachdenklich die Stirn. »Jeder Stammbaum erzählt eine Geschichte. Und er hat stets den Zweck, jemandes rechtmäßigen Anspruch auf ein Erbe zu beweisen. Weil der Thronanspruch des Hauses Tudor zunächst so schwach war, hat man in allen öffentlichen Gebäuden Stammbäume aushängen lassen, welche die ehelichen Bande herausstellten, die ihn stärkten.«


  Barak studierte den Stammbaum genau. »Die Abstammung unseres Königs von Edward IV. ist fett hervorgehoben.« Er sah mich an. »Damit wird der Anspruch des Königs ja bestätigt!«


  »Andererseits ist die Familie des Herzogs von Clarence erwähnt, die zumeist fortgelassen wird. Sieh her, seine Tochter, Gräfin Margaret von Salisbury, und ihr Sohn Lord Montagu, über den wir mit Master Wrenne sprachen: beide in diesem Jahr hingerichtet. Außerdem Lord Montagus kleiner Sohn und seine Tochter, verschwunden im Tower.« Ich rieb mir das Kinn. »Ist der Thronanspruch des Königs womöglich aus einem anderen Grund hervorgehoben?«


  »Die Prinzessinnen Mary und Elizabeth sind nicht fett gekennzeichnet.«


  »Jedenfalls nicht auf dem Stammbaum, den ich sah. Keine von ihnen hat ein Anrecht auf den Thron; seit die Verbindungen des Königs mit Katharina von Aragón und Anne Boleyn für nichtig erklärt wurden, gelten deren Töchter als unehelich. Einziger Thronerbe ist Prinz Edward, der Sohn Jane Seymours.«


  »Außer die Gerüchte sind wahr, und Königin Catherine erwartet ein Kind.«


  »Ja, dieser Abkömmling wäre der zweite in der Nachfolge und würde die Dynastie der Tudors stärken. Aber ist sie denn wirklich guter Hoffnung?« Ich beugte mich zu Barak hinüber, wobei mir ein heftiger Schmerz in den Nacken fuhr, und dämpfte vorsorglich die Stimme, obwohl das Gebäude leer war. »Die Scheidung des Königs von Anna von Cleve im vorigen Jahr wurde mit der Tatsache begründet, dass die Ehe nicht vollzogen worden war; Heinrich gab an, er habe sie so abstoßend gefunden, dass es ihm unmöglich gewesen sei, sie zu besteigen. Doch als man in Lincoln’s Inn über die Angelegenheit debattierte, wurde hinter vorgehaltener Hand gemunkelt, dass Heinrich, der in letzter Zeit oftmals krank gewesen war, keine Kraft mehr in den Lenden habe. Die hübsche junge Catherine Howard, raunten dieselben Stimmen, habe er in der Hoffnung geheiratet, sie bringe die stockenden Säfte wieder in Wallung.«


  »In den Wirtsstuben wurden ähnliche Reden geführt. Ebenfalls hinter vorgehaltener Hand, versteht sich.«


  »Wenn der König hier eintrifft, erfahren wir vielleicht, ob Königin Catherine ein Kind erwartet. Vielleicht will man dem Volke die freudige Nachricht von den Pavillons aus verkünden.« Ich widmete mich wieder dem Stammbaum. »Wie dem auch sei, dieser Stammbaum hier dünkt mir nicht außergewöhnlich.«


  Barak wies auf den Namen, der die Liste anführte. »Wer war jener Richard von York? Ich vergesse immer wieder, welche der beiden in den Rosenkriegen involvierten Dynastien nun tatsächlich ein Anrecht auf den Thron hat, das Haus Lancaster oder das Haus York.«


  »Alles beginnt mit dem Sturz von Richard II., dem Tyrannen, im Jahre 1399. Da er kinderlos geblieben war, stritten sich seine Vettern um die Nachfolge. Schließlich kam es zum Krieg. 1461 wurde Heinrich VI. aus dem Hause Lancaster abgesetzt, und sein Rivale Edward IV. von York bestieg den Thron. Eigentlich hätte Edwards Vater, Herzog Richard von York, König werden sollen, doch der war im Jahr davor in der Schlacht gefallen.«


  Barak zeichnete mit dem Finger die Linie nach. »Und Edward IV. war der Großvater unseres gegenwärtigen Königs.«


  »So ist es. Über die Mutter des Königs, Elizabeth von York. Der König sei ihm sehr ähnlich, heißt es.«


  »Und wie steht es mit dem Thronanspruch von Heinrich VII., dem Vater unseres Königs?«


  »Sein Anspruch war schwach, weshalb er Blutsbande mit Edward IV. schloss, indem er sich mit dessen Tochter vermählte und dadurch die Position seiner Dynastie stärkte.«


  Barak zeichnete mit dem Finger die Linie nach. »Als Edward IV. starb, erbte für kurze Zeit sein Sohn Edward V. den Thron, nicht wahr? Doch sein Bruder und er mussten ihr Leben lassen, als König Edwards Bruder Richard den Thron an sich riss.«


  »Richtig. Die Prinzen im Tower.« Ich holte tief Luft. »Dies hier ist interessant. Richard III. wird als ›sogenannter Krüppel‹ aufgeführt.« Barak sah unbehaglich drein, und ich lächelte wehmütig. »Tja, nennen wir es beim Namen, Richard III. soll ein Buckliger gewesen sein, obwohl andere dies als eine von den Tudors erfundene Lüge abtun. Bucklige Menschen bringen bekanntlich Unglück, und ihre Missgestalt gilt beim Volke als ein Zeichen innerer Verderbtheit. Die Tatsache, dass der Schreiber dieses ›sogenannt‹ einfügt, weist darauf hin, dass er den Gerüchten über König Richard keinen Glauben schenkte. Jedenfalls brachte Richard, indem er den Thron an sich riss, das Land gegen sich auf, sodass der Vater unseres Königs, als er gegen ihn rebellierte, viele Anhänger fand. Schließlich verlieh Heinrich seinen Erben Sicherheit, indem er Elizabeth von York heiratete.«


  »Und der Herzog von Clarence, der zweite Bruder Edwards IV., starb vor diesem?«


  »Er wurde hingerichtet, wegen Hochverrats – auch er hatte versucht, den Thron an sich zu reißen.«


  »Herrjesus, was für eine Familie. Die Mutter der drei war Cecily Neville. Maleverer sagte, mit ihr habe alles begonnen.«


  »Tja, und seine Stimme hatte einen bitteren Beiklang.« Ich runzelte die Stirn. »Ich frage mich nur, warum. All jene, die hier aufgelistet sind, sind Nachkommen aus der Verbindung zwischen ihr und dem Herzog von York.«


  Barak überlegte. »Hätte man den König in diesem Frühjahr gestürzt, wäre Prinz Edward der Nächste in der Thronfolge.«


  »Ja, aber er ist noch ein Kind, die beste Voraussetzung für Machtkämpfe unter den Adligen. Nein, wenn die Verschwörer den König abgesetzt hätten, wäre ihre Wahl auf Margaret von Salisbury gefallen.«


  »Stimmt.«


  »Und der Hauptgrund für diese Entscheidung wäre ein religiöser gewesen: Margaret entstammt einer Papistenfamilie, genau wie die Verschwörer. Montagus Bruder Reginald Pole ist Kardinal in Rom.«


  »Potztausend!«


  »Und die königliche Blutlinie verleiht dem Herrscher mittlerweile nicht nur das Anrecht auf den Thron, sondern bestimmt ihn auch, anstelle des Papstes, zum Oberhaupt der Kirche. Wie Cranmer sagte: So sich das Gewissen des Königs regt, spricht Gott aus ihm. Damit hat der König das Recht, religiöse Regeln aufzustellen und zu brechen.« Ich zog die Augenbrauen in die Höhe. »Jeder, der fortan den Thron besteigt, trägt auch den Titel Defensor Fidei, Verteidiger des Glaubens.«


  »Also spricht Gott mit der Stimme unseres Königs?« Barak schüttelte den Kopf. »Das ist doch genauso töricht wie die Vorstellung, der Papst sei unfehlbar. Der König aber gewinnt dadurch uneingeschränkte Macht.«


  Es war das erste Mal, dass er so offen von seinen Überzeugungen sprach. Ich nickte bedächtig. »Stimmt, aber so zu reden ist Verrat.«


  »Das glauben viele.«


  »Es ist ja auch so. Aber lass gut sein, wir begeben uns auf dünnes Eis.« Ich bestreute den Bogen behutsam mit Sand. »Hier, bring ihn zu Maleverer. Sieh zu, dass er nur in seine Hände kommt.«


  Er zögerte. »Ich frage mich, ob es nicht klüger wäre, eine Abschrift zu machen.«


  »Nein. Fordern wir das Schicksal nicht heraus. Außerdem habe ich schon eine Abschrift.« Ich tippte mit dem Finger an meine Stirn. »Hier drin.«


  
    *
  


  Nachdem Barak gegangen war, legte ich mich nieder. Ich schlief sofort ein und wachte erst wieder auf, als Barak mich einige Stunden später an der Schulter rüttelte. »Wie spät ist es?«, fragte ich.


  »Fast fünf. Ihr habt den ganzen Nachmittag geschlafen.« Er schien wieder besserer Stimmung zu sein.


  Ich setzte mich auf. Mein Kopf fühlte sich klarer an, dafür ließ mich ein Stich im Nacken zusammenzucken. »Hast du Maleverer den Stammbaum gebracht?«


  »Jawohl, und wurde zum Dank dafür angeknurrt.« Er zögerte. »Dann ging ich zu Mistress Tamasin.«


  »Wie?«


  »Ich habe einen Wachsoldaten bestochen, damit er sie hole. Ich brächte Kunde von einer Verwandten, gab ich vor.« Er sah mich unverblümt an. »Ich verstehe ja, warum Ihr meintet, Maleverer von Tamasins Kunstgriff erzählen zu müssen, aber ich wollte ihr sagen, dass ich anders entschieden hätte.«


  »Soso.«


  »Sie war mir auch gleich wieder gut. Und räumte sogar ein, es sei falsch von ihr gewesen, uns so zu täuschen, obschon sie es nicht bedauere. Potztausend, das nenn ich Schneid!«


  »Du hast mir hundertmal gesagt, ein Weib müsse wissen, wo sein Platz sei«, knurrte ich unwillig.


  »So ist es auch, herrische Weiber sind mir ein Graus. Aber auf Tamasin trifft das nicht zu. Um ehrlich zu sein –«, er lächelte –, »ich habe noch keine getroffen wie sie.«


  »Auch ein eigensinniges Weib reißt irgendwann das Zepter an sich.«


  »Ach, hört schon auf!«, rief er hitzig. »Das glaubt Ihr doch selber nicht. Ihr habt selbst oft genug betont, Ihr hättet eine Schwäche für Frauen, die ihren eigenen Kopf haben. Wie Lady Honor.«


  »Lass gefälligst Lady Honor Bryanston aus dem Spiel!« Ich hörte die Bitterkeit in meiner Stimme, als ich an mein aussichtsloses Liebeswerben vor einem Jahr erinnert wurde. »Außerdem darf man frechen Leichtsinn nicht mit eigenständigem Denken verwechseln!«


  »Wie dem auch sei, ich treffe sie morgen Abend wie vereinbart in der Stadt.«


  »Ist das klug? Maleverer war nicht begeistert über ihr Betragen.«


  »Liebschaften kümmern ihn nicht, solange keine Politik mit im Spiel ist.« Wieder sah er mich scharf an. »Habt Ihr etwas dagegen?«


  »Wie käme ich dazu«, wehrte ich ab. Ich hatte noch immer meine Zweifel bezüglich des Mädchens, sah aber auch, dass mich die Eifersucht plagte, nicht etwa auf Barak, weil ein hübsches Mädchen hinter ihm her war, sondern auf sie, weil sie die Aufmerksamkeit einer meiner wenigen wahren Freunde für sich beanspruchte. Ich wechselte das Thema, fragte Barak, ob er Master Wrenne gesehen habe.


  »Im Hof, als ich zu Maleverer ging. Nur von weitem – er hielt auf das Tor zu und hat mich nicht bemerkt.«


  »War er wohlauf?«


  »O ja. Mir war sogar, als spielte ihm ein kleines Lächeln um die Lippen.«


  »Gott sei’s gedankt. Ich hatte schon befürchtet, Maleverer habe ihm allzu garstig zugesetzt.«


  »Ich sagte Euch doch, dass er auf sich selbst aufpassen kann.«


  »Du hattest recht.« Ich stand auf. »Nun, ich werde ein wenig spazieren gehen. Ich brauche frische Luft.«


  »Soll ich Euch begleiten?«


  Ich lächelte. »Das wäre schön.«


  
    *
  


  Draußen war Wind aufgekommen, und ich roch Regen in der Luft. »Der Herbst ist hier schon ziemlich weit fortgeschritten«, stellte ich fest. Ich konnte mittlerweile zwar wieder klar denken, doch mit der Klarheit kam auch die Angst zurück. Ich sah all die Leute kommen und gehen und musste daran denken, dass einer von ihnen mich niedergeschlagen hatte. Würde er es noch einmal versuchen? Ich war froh um Baraks Begleitung.


  Wir gingen an den Viehpferchen vorbei. Auf einer Seite standen zwei große Eisenkäfige. In jedem kauerte ein gewaltiger Braunbär und musterte uns aus roten Äuglein, halb zornig, halb bang.


  »Sie veranstalten eine Bärenhatz, zur Belustigung des Königs«, sagte Barak. »Die wollt Ihr Euch gewiss nicht ansehen, oder?« Er lächelte ob meiner Zimperlichkeit.


  »Nein«, versetzte ich kurz.


  »Sie haben auch eine Horde Kampfhähne hereingeschafft, um die Soldaten und Handwerker bei Laune zu halten. In die Stadt dürfen sie ja nicht, damit sie keine Raufereien mit den Einheimischen anfangen. Die Vögel sind im Kapitelhaus untergebracht, wie ich hörte.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Die Welt ist doch wahrlich aus den Fugen geraten!«


  Wir gingen an der Kirche entlang zum großen Klosterhof. Dort wurden gerade Wimpel auf die Pavillons gesetzt, die einen in den Farben der Tudors, grün und weiß, die anderen in den englischen Farben: ein rotes Kreuz auf weißem Grund. Auch blaue Wimpel mit einem schrägen weißen Kreuz darin entdeckte ich. »Sieh doch!«, rief ich. »Ist das nicht die schottische Fahne? Potztausend, dann kommt wohl auch König Jakob nach York! Deshalb also der ganze Aufwand!«


  Barak pfiff durch die Zähne. »Ein Königstreffen!«


  »Heinrich will sich mit Schottland und Nordengland aussöhnen. Er ist auf einen Friedensvertrag aus.« Ich schüttelte den Kopf. »König Jakob von Schottland wäre von Sinnen, wenn er das Bündnis mit Frankreich aufkündigen würde. Es ist doch sein einziger Trumpf gegen England. Was sonst hielte Heinrich davon ab, in Schottland einzufallen?«


  »Vielleicht will unser König seinen Gegner ja vor die Wahl stellen: Friedensverhandlungen oder Invasion.«


  »Wenn die Pavillons für ein Königstreffen errichtet worden sind, erwartet die Königin offenbar doch kein Kind.«


  Ich sah mich auf dem Klosterhof um, auf dem es weit weniger lebhaft zuging, seit die Arbeiten an den Bauten beendet waren. Man lud das überschüssige Baumaterial auf Karren, während vor dem Schloss noch mehr Pflastersteine verlegt wurden, damit die Majestäten sich die Gewänder nicht beschmutzten. Ich fröstelte, schon wieder müde. »Komm, wir wollen auf dem Rückweg durch die Kirche gehen und nach den Pferden sehen.«


  In der Klosterkirche herrschte rege Betriebsamkeit. Reihe um Reihe hölzerner Verschläge für die Pferde waren entlang des Mittelschiffs errichtet worden; jetzt waren die Rossknechte im Begriff, Ballen von Heu und Stroh aufeinanderzuschichten, deren Rascheln den Raum erfüllte. Und ein weiteres Geräusch drang uns vom Kapitelhaus her ans Ohr, als wir durch die Kirche gingen: Das zornige Krähen vieler hundert Kampfhähne. Unwillkürlich fragte ich mich, was wohl aus den Heiligenfiguren geworden war. Hatten die Knechte, so wie Barak, sie auch für echte Menschen gehalten? Ich blickte mich um. Trotz der mächtigen Gewölbe war dies nur noch der Leichnam einer Kirche, ein Leichnam, der dem Gespött der Leute ausgesetzt war, wie einst jener Richards III. nach der Schlacht bei Bosworth. Plötzlich wurde mir schwarz vor Augen, und ich sank auf eine Bank, die im Mittelgang vergessen worden war. »Ich muss ein wenig verschnaufen«, sagte ich.


  Barak setzte sich zu mir. Eine Minute lang saßen wir schweigend da, dann drehte ich ihm den Kopf zu, und wieder fuhr mir ein schmerzhafter Stich in den Nacken.


  »Ich frage mich, wie es um meine Sicherheit steht«, sagte ich.


  »Meint Ihr denn, der Angreifer hätte Euch getötet, wenn Craike ihn nicht gestört hätte?«


  »Ich bin mir nicht ganz sicher, ob Craike ihn wirklich gestört hat.«


  »Ihr haltet Craike für den Angreifer?«


  »Nein. Sonst hätte man den Knüppel oder was immer er benutzte, bei ihm finden müssen, als man ihn durchsuchte. Und diese vermaledeiten Papiere. Nein, der Angreifer hatte den Raum bereits verlassen, als Craike den Flur betrat. Denk nach: Der Flur ist lang; der Angreifer hätte Craike hören müssen. Er hätte den Raum nicht verlassen und über die Hintertreppe flüchten können, ohne von Craike entdeckt zu werden. Und Craike behauptete, er habe jemanden die Treppe hinuntersteigen gehört. Von rennen war keine Rede.«


  »Demnach glaubte der Schurke, er hätte Euch getötet?«


  »Außer, er wollte mich nur bewusstlos schlagen. Stellen wir uns vor, er habe den Raum just in dem Moment betreten, als ich Blaybournes Geständnis aus der Kiste holte, und mich niedergeschlagen, ehe ich es lesen konnte.«


  »Wenn es von solcher Wichtigkeit ist, hätte er Euch doch gewiss getötet, nur um sicherzugehen.«


  Ich seufzte. »Stimmt, außer er hielt mich für tot. Wenn dem so ist, war er ziemlich leichtsinnig. Und wenn er sieht, dass ich noch am Leben bin, versucht er es vielleicht ein zweites Mal.«


  »Aber der Schaden ist schon angerichtet. Ihr habt Maleverer alles gesagt, was Ihr wisst.«


  »Der Angreifer weiß das vielleicht nicht.«


  »Dann werden wir gut achtgeben müssen«, sagte Barak.


  »Danke für das wir. Ich frage mich, was es mit den Papieren auf sich hat. Die unauffällige Kopie des königlichen Stammbaums, eine Abschrift der Maulwerff-Legende, eine parlamentarische Verfügung, von der Maleverer behauptet, sie sei gefälscht, und das Bekenntnis eines Mannes namens Blaybourne, welches bei den Mächtigen Angst und Schrecken auszulösen scheint. Es gab noch andere Schriftstücke, auch sie irgendwelche Behauptungen. Und wer war der Dieb? Einer der Verschwörer, der verhindern wollte, dass die Papiere dem König in die Hände fielen? Warum hatte Oldroyd sie nicht herausrücken wollen? – möglicherweise musste er deshalb sterben.«


  »Ich weiß es nicht. Herrgott, wären wir doch zu Hause!«


  »Du sprichst mir aus der Seele.« Ich fröstelte in der kalten Luft, die durch eine leere Fensteröffnung hereinzog. Der graue Himmel draußen wurde allmählich finster. Wahrscheinlich hatte Oldroyd die Scheibe herausgenommen. Was mochte mit seinem Haus und seiner Werkstatt geschehen? Auch er war ohne Nachkommen gestorben.


  »Woran denkt Ihr?«, fragte Barak.


  »Seit wir hier sind, muss ich mich ständig mit Stammbäumen beschäftigen. Die einen haben Nachkommen, die ihre Linie fortsetzen, während Männer wie Wrenne und Oldroyd die Letzten ihres Stammes sind. So wird es wohl auch mir ergehen.« Ich lächelte traurig. »Dein Stammbaum geht gewiss auf Abraham zurück, durch das jüdische Blut deines Vaters.«


  Er zuckte die Schultern. »Und wir alle stammen ab von Adam, dem ersten Sünder. Auch ich bin das einzige Kind meines Vaters und möchte gern, dass meine Linie weitergeht.« Er lächelte freudlos. »Damit das jüdische Blut in mir heimlich fortbesteht.« Er wandte sich mir zu. »Ihr könntet immer noch heiraten. Ihr seid noch keine vierzig.«


  »Im nächsten Jahr schon. Dann bin ich für die Leute ein alter Mann.«


  »Zehn Jahre jünger als der König.«


  Ich seufzte. »Nach der Geschichte mit Lady Honor –« Ich wechselte das Thema. »Habt ihr euch versöhnt, du und Tamasin?«


  »Ja.« Er lächelte. »Sie hatte Angst vor Maleverer, wie mir schien, auch wenn sie es zu verhehlen suchte. Sie sagte, Mistress Marlin sei sehr ungehalten gewesen, habe aber versprochen, sie nicht an Lady Rochford zu verraten.«


  Ich nickte. »Das ist in ihrem eigenen Interesse. Lady Rochford könnte Mistress Marlin vorwerfen, sie habe das Mädchen nicht im Zaum. Mistress Marlin ist ein seltsames Geschöpf. Was sagt die junge Tamasin von ihr?«


  »Sie soll meist sehr umgänglich sein, erstaunlich, nicht? Marlin selbst wollte, dass Tamasin sie nach York begleitet. Ich glaube, Tamasin empfindet Mitleid mit ihr, weil die übrigen Zofen ihren Spott mit ihr treiben. Tamasin hat ein gutes Herz.«


  »Mitgefühl ist eine Tugend.« Ich rieb mir wieder den Nacken. »Herrgott, bin ich müde! Ich sollte heute Abend in York Castle nach dem Rechten sehen, aber ich scheue mich davor, in der Dunkelheit durch die dunklen Gassen zu gehen.«


  »Kein Wunder, nach dem, was Ihr heute durchmachen musstet. Ihr solltet Euch ausruhen.«


  »Ich werde morgen gehen und die Gelegenheit nutzen, um Master Wrenne einen Besuch abzustatten. Ich habe den Alten schon richtig ins Herz geschlossen.« Nach kurzem Schweigen fügte ich hinzu: »Er ist einsam. Das erinnert mich an meinen eigenen Vater und an die Tatsache, dass ich ihn vor seinem Tod ein ganzes Jahr lang nicht besucht habe.«


  Angesichts der Ereignisse des Tages und während wir im entweihten Kirchenschiff saßen, rings um uns das Rascheln von Heu und das Krähen der Hähne, befiel uns beide die seltene Neigung, dem anderen sein Innerstes zu offenbaren. »Manchmal träume ich von meinem Vater«, sagte Barak. »Als ich klein war, wollte er mich oft in die Arme nehmen, ich aber entwand mich seiner Liebkosung, weil ich den Gestank nicht ertrug, der mit seiner Tätigkeit einherging, dem Leeren von Jauchegruben. Ich träume oft, dass er mit ausgebreiteten Armen auf mich zu kommt, während ich, sobald mir sein Geruch in die Nase weht, genau wie damals jäh vor ihm zurückweiche. Dann wache ich auf und habe diesen Geruch in der Nase. Ich musste daran denken, als sie den Lehrling in Maleverers Zimmer brachten.« Er fingerte nach der alten Mesusa, die er von seinem Vater geerbt hatte. »Vielleicht schickt man uns dergleichen Träume, um uns zu bestrafen«, schloss er leise. »Damit wir unserer Sünden gedenken.«


  »Du bist mir ein Tröster vor dem Herrn!«


  »Ihr habt recht.« Er stand auf. »Das liegt an der trostlosen Umgebung.«


  »Ich frage mich, was aus dem Burschen werden soll.«


  »Dem jungen Green?«


  »Es war herzlos von Maleverer, ihn mit nacktem Hintern durch die Stadt laufen zu lassen.«


  Barak musste sich das Lachen verkneifen. »Verzeiht«, sagte er, »doch er sah zu komisch aus. Die Yorker werden sich seiner schon annehmen. Er wird eine andere Stellung finden. Kommt, sollen wir nicht eine Kleinigkeit zu Abend essen, bevor Ihr schlafen geht?«


  »Du hast recht.« Ich stand auf, und wir gingen auf die Pforte am anderen Ende zu.


  Er wandte sich an mich. »Es tut mir ehrlich leid, dass Ihr durch meine Schuld die Papiere verloren habt.«


  Ich klopfte ihm auf die Schulter. »Mach dir keine Vorwürfe.«


  Wir sahen nach unseren Pferden, lobten den Stallburschen, wie gut sie versorgt waren, und begaben uns dann ins Refektorium, wo wir gemeinsam zu Abend speisten. Auf dem Weg dorthin spähten wir beide, wachsam geworden, in jeden dunklen Winkel. Im Refektorium ging es diesen Abend ausgelassener zu denn je. Die Zimmerleute waren nach getaner Arbeit in feuchtfröhlicher Feierlaune. Falls man sie später noch in die Stadt ziehen ließe, gäbe es gewiss ein paar blutige Nasen. Ich war müde, froh, in mein Quartier zurückzukehren. Barak wollte sich noch ein wenig in der Stadt »umsehen«, wie er sagte.


  »Keine Tändelei.«


  »Nein, die heb ich mir für morgen auf, mit Tamasin. Soll ich Euch um sechs Uhr früh wecken?«


  »Ja.« Damit verließ er mich, und ich sank in einen tiefen, traumlosen Schlaf, der nur einmal unterbrochen wurde, spät Nachts, als die übrigen Anwälte und Kanzleigehilfen heimkehrten und zu Bett gingen. Doch war es nicht Barak, der mich tags darauf unsanft aus dem Schlaf rüttelte, sondern ein Wachsoldat. Es war noch dunkel, und er trug eine Laterne bei sich. Ich starrte ihn an. Es war der junge Sergeant Leacon. Seine Miene war ernst. Das Herz klopfte mir bis zum Hals, und ich fürchtete eine Schrecksekunde lang, Maleverer habe beschlossen, mich einzusperren.


  »Was ist?«


  »Ich soll Euch nach York Castle begleiten, Sir, jetzt gleich«, sagte er. »Es geht um den Gefangenen Broderick, er ist vergiftet worden.«
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  Es war erst fünf Uhr morgens, als wir durch die dunklen, stillen Gassen der Stadt eilten. Barak war aufgewacht, als Leacon mich geweckt hatte, und ich bat ihn, uns zu begleiten; vier Augen sehen mehr als zwei, dachte ich bei mir. Die Konstabler der Stadt, von unseren Schritten aufgeschreckt, hielten uns ihre Laternen entgegen, wichen aber sogleich zurück, als sie Leacons rote Uniform erkannten. Ich fröstelte und schlug den Mantel enger um mich, denn ein schneidend kalter Wind war aufgekommen.


  »Wer hat Euch die Nachricht überbracht?«, fragte ich den jungen Soldaten.


  »Der Hauptmann der Burgwache sandte einen Boten. Er sagte, der Gefangene sei vergiftet worden und liege schon im Sterben, Ihr solltet unverzüglich kommen. Da der Weg quer durch die Stadt führt, hielt ich es für das Beste, Euch zu begleiten. Womöglich ließe man Euch nicht passieren.«


  »Vielen Dank.« Im Lichtschein der Lampe sah ich die Sorge auf Leacons jungem Gesicht. »Ich bereite Euch Ungelegenheiten.«


  »Sir William rief mich gestern zu sich und stellte mir einige Fragen bezüglich der Schatulle, die Ihr gestern bei Euch trugt. Er fragte sehr genau.« Sein Blick fiel auf meine Kopfwunde. »Er erzählte mir, Ihr wäret überfallen worden. Die Wachsoldaten in St Mary’s haben Anweisung erhalten, ihre Aufmerksamkeit zu verdreifachen. Der König soll morgen in York eintreffen.«


  Auf dem Hügel stand der Bergfried, ragte in den Himmel, der sich allmählich lichtete. Wir eilten weiter, auf die Fackeln zu, die auf der Zugbrücke brannten; wir wurden bereits erwartet und sofort eingelassen. Ich dankte Leacon und schickte ihn nach St Mary’s zurück. Barak blickte ihm nach.


  »Er muss ja glauben, wir seien vom Pech verfolgt.«


  Wir eilten über den Burghof zur Wachstube. Die Tür stand offen, und Licht fiel heraus auf den Hof. Der Bursche mit den rauen Zügen, der mich bereits kannte, stand auf der Schwelle und machte ein betretenes Gesicht.


  »Ich führe Euch hinauf, Sir«, sagte er gleich.


  »Was ist geschehen?«


  »Master Radwinter kam vor knapp einer Stunde in die Wachstube und sagte, der Gefangene sei krank geworden. Er argwöhnte Gift, also schickte er nach Euch und nach dem Doktor. Der Doktor ist eben erst zu ihm gegangen.«


  Demnach hatte Radwinter mich holen lassen. Vermutlich sollte ich ihm den Rücken stärken, die Schuld mit ihm teilen, falls Broderick starb. Ich presste die Lippen aufeinander und folgte dem Wärter die feuchte Wendeltreppe hinauf. Die Tür zu Brodericks Kerkerzelle stand offen. Eine Laterne auf dem Boden warf ihren Schein auf einen kräftigen Mann im pelzverbrämten Mantel und mit einer eng anliegenden Kappe, der sich über den Gefangenen beugte. Der säuerliche Gestank von Erbrochenem erfüllte den Raum. Radwinter stand neben dem Arzt und hielt eine zweite Laterne in die Höhe. Er drehte sich um, als wir eintraten. Seine Gesichtshaut war blass gegen den schwarzen Bart. Er war hastig in die Kleider gefahren, ohne sich wie sonst eigens zu schniegeln, und in seinen Augen blitzten Angst und Zorn. Er starrte Barak an, der seinem Blick ungerührt standhielt. »Wer ist das?«, fuhr er mich an.


  »Mein Kanzleigehilfe, Barak. Der Herr Erzbischof höchstselbst hat ihn in die Angelegenheit eingeweiht. Wie geht es Sir Edward?«


  Es war der Doktor, der mir antwortete, nachdem er sich aufgerichtet und zu mir umgedreht hatte. Er war in den Fünfzigern, das Haar unter der Kappe ergraut, der Blick klug. »Der Mann wurde vergiftet, kein Zweifel. Master Radwinter sagt, er habe unten gehört, wie der Gefangene aus dem Bett gefallen sei; das war vor etwa einer Stunde.«


  »Seid Ihr der Arzt, der den Gefangenen vor zwei Tagen untersucht hat?«


  »So ist es, Sir.« Er verneigte sich. »Doktor Jibson, von Lop Lane.«


  Ich reckte den Hals, um einen Blick auf Broderick werfen zu können. Er lag auf seinem Strohsack, die langen Ketten lose um den Körper gewickelt. Sein Bart war nass von Erbrochenem, sein Gesicht erschreckend weiß.


  »Wird er überleben?«


  »Ich hoffe es. Was immer er zu sich nahm, er scheint es ausgebrochen zu haben.« Der Arzt blickte auf einen halbvollen Kübel neben dem Lager. Daneben standen ein Becher und eine hölzerne Schale, beide leer. »Sein Essgeschirr?«


  »Ja«, bestätigte Radwinter. »Er hat gestern spät gegessen.«


  Doktor Jibson runzelte die Stirn. »Dann hätte er schon früher erbrechen müssen. Allerdings wirkt jedes Gift ein wenig anders.« Er blickte mit beruflicher Neugier in den Speikübel.


  »Es muss in seinem Essen gewesen sein«, sagte Radwinter, »eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Ich war ununterbrochen in meiner Stube und Brodericks Zelle stets verschlossen. Nicht einmal eine Maus käme an mir vorbei, ohne dass ich es hörte. Und die Wachen behaupten, dass den ganzen Tag noch kein Fremder den Hof überquert habe.«


  Dr. Jibson nickte. »Das Essen scheint auch mir die plausibelste Erklärung.«


  »Seine Suppe stammt aus dem Topf der Wachmannschaft«, sagte Radwinter. »Ich hole sie selbst herauf, ein niederer Dienst, aber nur so kann ich verhindern, dass ihm irgendetwas ins Essen geschmuggelt wird, eine Botschaft zum Beispiel.« Sein Gesicht wurde hart, und er wandte sich an mich. »Was der Arzt sagt, bestätigt meine Vermutung: Der Koch ist der Schuldige. Er hat früher für die Mönche der Abtei St Mary’s gekocht und macht einen verschlagenen Eindruck. Ich habe ihn in der Wachstube einsperren lassen.«


  Der Arzt blickte von einem zum anderen und sprach dann ein Machtwort. »Ich muss Euch warnen, dieser Mann ist noch nicht über den Berg. Er könnte noch immer Gift im Blut haben. Er war schon zuvor sehr schwach, wegen der elenden Behandlung –«, er verzog angewidert das Gesicht –, »und der schmalen Essensrationen, die er offenbar erhält, und weil er hier an diesem trostlosen Ort in Ketten liegt.« Er sah sich um. Ein Blick aus dem vergitterten Fenster zeigte mir, dass es mittlerweile dämmerte, der Wohnturm grau vor dem sich lichtenden Himmel stand. Ich nahm eine Bewegung wahr: Im Wind, der ächzend um den Turm strich, schaukelten Askes Gebeine.


  »Es wäre besser, Ihr würdet Sir Edward verlegen«, fügte Dr. Jibson hinzu. »An einen angenehmeren Ort.«


  »Er ist zu gefährlich«, entgegnete Radwinter mit Bestimmtheit. »Er muss sicher verwahrt und in Ketten gelegt werden.«


  Der Arzt sah mich an. Ich zögerte. »Er muss sicher verwahrt werden. Aber man sollte ihm mehr Decken bringen und eine Kohlenpfanne hereinschaffen, mit der sich die Zelle erwärmen lässt.«


  Der Arzt nickte. »Das wäre von Nutzen.«


  »Sehr wohl«, sagte Radwinter. Er bedachte mich mit einem bösen Seitenblick. Jibsons Kommentar zum kärglichen Mahl des Gefangenen hatte ihm ganz und gar nicht gefallen.


  Broderick regte sich, offensichtlich bei Bewusstsein. Wie lang hatte er schon zugehört? Er sah mich an und lächelte bitter. »Immer noch besorgt um mein Wohlergehen, Herr Anwalt?«, krächzte er. »Ein anderer war weniger zimperlich. Der wollte meinem Leid ein Ende setzen.« Er seufzte tief. Ich blickte ihm in die Augen; das Feuer hatte sie verlassen, ich sah nur noch tödliche Erschöpfung.


  »Wisst Ihr, wie es dazu kam, Broderick?«


  »Der König war’s«, stieß er keuchend hervor.


  »Was Ihr nicht sagt«, meinte Radwinter drohend.


  »Kommt, Master Radwinter«, sagte ich. »Wir sollten reden. Dr. Jibson, könnt Ihr später nach ihm sehen?«


  »Gewiss, heute Nachmittag.« Er lächelte.


  Wir verließen die Zelle, und Radwinter verriegelte sie sorgfältig. »Wartet in meiner Stube«, sagte er kurz angebunden. »Ich werde Doktor Jibson hinausbegleiten und die untere Tür absperren.«


  Barak und ich gingen die Treppe hinunter zum Quartier des Kerkermeisters. Die Laken waren hastig zu Boden geschleudert, doch ansonsten war der Raum wie üblich in peinlichster Ordnung. Ich rieb mir den Nacken, der wieder schmerzte.


  »Das also ist Radwinter«, sagte Barak, »seines Zeichens Großinquisitor.« Er griff sich Radwinters frommes Buch, welches aufgeschlagen auf dem Stuhl lag. »Und ein Leser von Groschenromanen.«


  »Er sieht sich als Fürsprecher Gottes.«


  »Von der Sorte gibt es mehr als genug heutzutage. So schrecklich kommt er mir gar nicht vor. Schien selbst von Angst gebeutelt.«


  »Warte, bis er sich in deine Gedanken schleicht. Aber du hast recht, die Sache hat ihm zugesetzt.« Ich durchmaß ruhelos den Raum. »Sämtliche Vorkehrungen sollten verhindern, dass Broderick befreit wird; wer hätte gedacht, dass jemand versuchen würde, ihn umzubringen? Könnte es etwas mit Oldroyds Tod, mit den elenden Papieren zu tun haben? Maleverer meinte, es gebe eine Verbindung zwischen Broderick und jenem Blaybourne.«


  »Vielleicht sollten wir Radwinter warnen.«


  »Nein. Das ist Maleverers Aufgabe, er soll sich darum kümmern.«


  Wir verstummten beim Geräusch leichter Schritte auf der Treppe. Radwinter kam herunter. Er zog die Tür ins Schloss und musterte Barak. Dann grinste er belustigt, die kleinen weißen Zähne zeigend. »Habt Ihr das Gefühl, einen Beschützer zu brauchen, wenn Ihr zu mir kommt?«, fragte er mich.


  Sogar jetzt versuchte er noch, meine Autorität zu untergraben. »Master Radwinter«, sagte ich, »für Spielchen ist jetzt keine Zeit. Die Sache ist zu ernst.«


  »Ich habe nach ein paar Decken und einer Kohlenpfanne schicken lassen«, versetzte er schroff. »Ich werde nicht dulden, dass der Mann unter meiner Aufsicht stirbt«, setzte er wütend hinzu. »Beim Blute Gottes, auf gar keinen Fall!« Er wandte sich an uns. »Ich will, dass Ihr mitkommt. Ich nehme mir den Koch zur Brust.«


  »Hätte der Koch das Gift in die Suppe gemischt, dann hätte er sich doch anschließend aus dem Staub gemacht«, gab Barak zu bedenken. »Er wäre schließlich der Hauptverdächtige.«


  Radwinter warf ihm einen bösen Blick zu und wandte sich an mich. »Ihr weiht Eure Untergebenen in Eure Belange ein?«


  »Was Barak sagt, leuchtet mir ein«, sagte ich tonlos.


  »Ach ja?« Radwinters Blick streifte meine Wunde am Kopf. »Habt Ihr noch jemanden mit Euren ätzenden Manieren gegen Euch aufgebracht?«


  »Ich sagte es schon, wir haben keine Zeit für Sperenzchen. Gehen wir zu Eurem Verdächtigen.«


  »Wie Ihr wollt.« Radwinter griff sich seinen Schlüsselbund. »Herrjesus, ich werde die Wahrheit schon aus ihm herauskitzeln!« Mit einer zornigen Geste begleitete er uns hinaus.


  
    *
  


  Der Koch saß auf einem Hocker im Wachhaus, von zwei Soldaten flankiert. Wie jeder gute Koch war er ein feister Bursche, sein Schädel kahl und eiförmig. Und doch hatte sein Gesicht, ungeachtet der angstvoll geweiteten Augen, eine gewisse Schärfe; ich musste Radwinter recht geben, der Mann hatte in der Tat etwas Verschlagenes an sich. Der Kerkermeister stellte sich vor den Gefangenen hin und starrte ihm grimmig lächelnd ins Gesicht. Mitten im Raum stand ein Kohlenbecken, in dem ein Schürhaken steckte. Radwinter zog ihn heraus und hielt ihn in die Höhe. Der Koch erschrak und schluckte, als der Kerkermeister ihm die Spitze vor die Nase hielt. Sie war rotglühend, und ich konnte ihre Hitze bis zu mir herüber spüren. Die Soldaten tauschten unbehagliche Blicke. Radwinter strich sich mit der freien Hand nachdenklich über das sauber getrimmte Bärtchen und fragte dann mit sanfter Stimme den Koch: »Wie heißt du?«


  »D-David Youhill, Sir.«


  Er nickte. »Und du hast für die Mönche in St Mary’s gekocht?«


  Youhills Augen wanderten zum Schürhaken und weiteten sich. »Ja, Sir.«


  »Sieh mich gefälligst an, Bursche. Wie lange?«


  »Über zehn Jahre, Sir. Ich war dort dritter Koch.«


  »Auch so eine Klosterwanze. Leben wie die Made im Speck, dazu nur leichte Arbeit. Muss ein Schock für dich gewesen sein, als man dich jäh auf die Straße setzte.«


  »Ich habe hier Arbeit gefunden, Sir.«


  »Ja, und jetzt hast du, die Gelegenheit beim Schopfe packend, einem Gefangenen Gift verabreicht, den der König lebend braucht. Du kennst die Strafe für Giftpanscher? Man kocht sie bei lebendigem Leibe. Anweisung des Königs.« Wieder schluckte Youhill; der Schweiß war ihm ausgebrochen. Radwinter nickte ernst, wobei er den Mann mit gnadenloser Härte fixierte. »Ein qualvoller Tod, das garantiere ich dir. Obwohl ich noch nie dabei gewesen bin. Bis jetzt.«


  »Aber – aber ich habe nichts verbrochen, Sir.« Youhill verlor jäh die Fassung. Während er mit wildem Blick auf den Schürhaken starrte, sprudelten die Worte nur so aus ihm heraus: »Ich hab für die Wärter Lauchsuppe gekocht, genau wie immer, die Zutaten dafür holte ich auf dem Markt. Das Essen für den Gefangenen kam aus dem gemeinsamen Topf, der Rest steht noch in der Küche. Wäre Gift darin, müsste doch jeder davon krank sein.« Er wandte sich an die Soldaten. »Giles, Peter, das könnt ihr doch bezeugen.«


  Die Wärter nickten. »Das ist wahr, Sir«, sagte der eine. Radwinter sah ihn stirnrunzelnd an.


  »Ich kann nur sagen, was ich weiß, Sir«, sagte er. »Der Koch hatte keine Gelegenheit, die Suppe zu vergiften.«


  »Und Ihr selbst habt ihm Schüssel und Becher gebracht, Master Radwinter«, sagte Youhill. »Das Bier wurde aus jenem großen Fass dort gezapft.«


  »Wer spült Schüssel und Becher?«, fragte ich.


  »Ich selbst.« Radwinter strich sich über den schwarzen Bart und näherte den Schürhaken langsam der Nase des Kochs. Falls er seiner Haut zu nah kam, wollte ich einschreiten. Youhill wand sich auf seinem Stuhl, wimmerte vor Angst wie ein Kind.


  »Ich weiß nicht, wie du es getan hast, Koch. Aber außer dir kommt keiner in Frage. Ich werd es schon aus dir herauspressen, keine Sorge. Glaube mir, ich kenne deinesgleichen ganz genau. Die papistischen Ideen, die eure Klöster verpesteten, stecken euch in Fleisch und Blut, und weil Er euch daraus vertrieben hat, hegt ihr einen bösen Groll gegen Seine Majestät und ergreift jede Gelegenheit, die sich euch bietet, Ihm Übles zu tun. Ich hatte schon so manche Klostermade wie du eine bist hier im Tower, ebenso fett gefressen und verweichlicht; beim geringsten Schmerz gestehen sie alles.«


  »Aber ich hasste die Mönche!«, entfuhr es Youhill. Der Schürhaken verharrte sechs Zoll vor seiner Nase.


  »Wie?«


  »Ich hasste sie! Während sie auf weichen Daunen lagen, schlief unsereins im Stroh. Ihr salbungsvolles Getue hatte nur den Zweck, dem leichtgläubigen Volke das Geld aus dem Beutel zu ziehen. Ich war ein Spitzel Lord Cromwells!«


  Radwinters Augen wurden schmal. »Was soll das heißen?«


  Der Koch reckte den Hals verzweifelt nach hinten, um der Gluthitze zu entgehen. »Es ist wahr«, schrie er, »beim Blute Gottes! Als damals, anno 35, Lord Cromwells Kommissare ins Kloster kamen, da befragten sie sämtliche Knechte und fanden heraus, dass ich wegen Trunksucht Verdruss gehabt hatte, als wäre es ein Verbrechen, nach getaner Arbeit noch einen zu heben. Also fragten sie mich, ob ich willens sei, Lord Cromwell mit Klatsch zu versorgen, und stellten mir eine gute Position in Aussicht, falls das Kloster geschlossen werden sollte. Sie hielten ihr Versprechen und verschafften mir Arbeit auf der Burg. Ich bin genauso königstreu wie Ihr!«


  Radwinter maß Youhill und schüttelte dann bedächtig den Kopf. »Deine Geschichte ist zu einfach, Koch. Ich sehe doch, dass du ein ganz verschlagener, hinterhältiger Mensch bist. Du hast meinen Gefangenen vergiftet, gestehe! Ich lasse dich in meine Stube schaffen. Dort unterhalten wir uns weiter. Ich habe auch eine Kohlenpfanne stehen.« Er stieß die Feuerzange zurück in die Glut. »Hinauf mit ihm!«, befahl Radwinter den Wachen. Er sah meine missbilligende Miene. »Master Shardlake, Ihr werdet nicht mehr gebraucht.«


  Youhill klammerte sich verzweifelt an die Armlehnen. Die Wachen sahen einander fragend an. Da trat zu meiner Überraschung Barak vor und wandte sich an den Koch. »Auch ich stand im Dienste Lord Cromwells«, sagte er. »Im Jahre 36 habe ich mit Klosterspitzeln zusammengearbeitet, um zu lernen, wie das System funktioniert.«


  Die Erleichterung, die dem Koch im Gesichte stand, bewies mir, dass er die Wahrheit gesagt hatte. »Dann helft mir, Sir!«


  »Ihr musstet Briefe schreiben. Könnt Ihr denn schreiben?«


  »Ich nicht, aber mein Bruder. Ich sagte ihm, was er schreiben sollte.«


  »An wen habt Ihr die Briefe geschickt?«


  »An Master Bywater in der Kanzlei des Generalvikars in Westminster«, sagte er eifrig. »Zu Händen von Master Wells.«


  Barak wandte sich an uns. »Er sagt die Wahrheit. Er hat tatsächlich für Lord Cromwell gearbeitet.«


  »Er hätte auch nur die Seiten wechseln können«, sagte Radwinter.


  Barak zuckte die Schultern. »Stimmt, aber er dünkt mir zu ängstlich dafür.«


  »Und Ihr habt keine Beweise«, fügte ich hinzu. »Außerdem steht es Euch nicht zu, den Mann zu foltern, Master Radwinter. Ihr könnt ihn vorerst einsperren, aber schaden dürft Ihr ihm nicht. Ich werde Sir William Maleverer Meldung machen, aber ich wüsste nicht, wie dieser Mann hier Broderick vergiftet haben sollte.«


  »Vielleicht war das Gift überhaupt nicht im Essen«, gab Barak zu bedenken.


  »So ist es. Überlegt Euch, ob es noch andere Möglichkeiten gab, Master Radwinter. Ich spreche unterdessen mit Sir William.«


  
    *
  


  Draußen wehte der Wind noch stärker, fegte uns den Regen ins Gesicht und blies die Blätter über den Hof. Radwinter folgte uns hinaus, das Gesicht dunkel vor Zorn, und packte mich am Arm.


  »Ihr werdet Euch nicht in meine Untersuchungen einmischen, Sir! Eure Pflicht beschränkt sich auf das Wohlergehen des Gefangenen!«


  »Ihr habt nicht das Recht, Nachforschungen anzustellen! Die Sache muss Sir William vorgetragen werden.«


  Er packte meinen Arm noch fester, und seine Augen blitzten vor Zorn.


  Barak legte ihm die Hand auf die Schulter. »Das reicht«, sagte er ruhig.


  Radwinter hielt inne, lachte auf und ließ mich los. »Ich hatte recht, Ihr habt Angst ohne Euren Beschützer.« Er wandte sich Barak zu. »Barak heißt Ihr? Das ist ein jüdischer Name, nicht wahr? Aus dem Alten Testament.«


  Barak lächelte. »Ich dachte mir schon, dass Ihr dergleichen Unsinn goutiert.«


  Radwinter deutete auf den Turm. »Seht, wo Aske hängt. Dort soll einmal ein hölzerner Turm gestanden haben. Vor vielen hundert Jahren trieben die Bürger von York, der Blut saugenden Juden überdrüssig geworden, sie alle dort hinein, um sie bei lebendigem Leibe zu verbrennen. Es geschah ihnen recht, den heidnischen Schurken!« Sprach’s und ließ uns stehen. Barak war kreideweiß geworden, jetzt war es an mir, ihn zurückzuhalten.


  »Hundsfott!«


  »Und was für einer. Und er weiß nicht mehr weiter, das bringt ihn fast um den Verstand. Er ist außerstande, das Problem zu lösen, denn er weiß nur, wie man Menschen quält. Seine Selbstbeherrschung ist am Bröckeln.« Ich schüttelte den Kopf. »Das ist auch gut so. Wenn ich nur wüsste, wie dieses Gift in Brodericks Zelle kam!« Ich holte tief Luft. »Komm mit, soll Maleverer sich das Hirn zermartern!«




  
    
  


  

    Kapitel Fünfzehn


  


  Diesmal ließ Maleverer uns sofort ein. Er saß in seiner Amtsstube, an einem Schreibtisch, der mit Papieren übersät war, den großen dunklen Kopf in den Nacken geworfen.


  »Beim Namen Christi«, seufzte er. »Ihr beide bringt mir nichts als Verdruss. Erzählt mir um Gottes willen nicht, dass Broderick im Sterben liegt.«


  Ich erzählte ihm ausführlich, was in der Burg vorgefallen war. Auf Maleverers Pult lag ein roter Wachsklumpen, den er ein ums andere Mal zwischen den breiten, haarigen Fingern knetete. Als ich zu Ende gesprochen hatte, strich er sich mit der anderen Hand über den Bart, als stutze er ihn mit unsichtbarer Schere zurecht. »Wenn Radwinter die Wahrheit sagt, wie zum Henker konnte dann jemand an Broderick herankommen? Ist der Arzt sicher, dass es Gift war?«


  »Er nahm es an. Er will ein paar Untersuchungen anstellen und dann wiederkommen.«


  »Untersuchungen!«, rief Maleverer verächtlich aus. »Konnte gestern irgendjemand an Radwinter vorbeiwischen? Ist er gar eingeschlafen?«


  »Ich glaube nicht, Sir William. Er ist sehr pflichtbewusst.«


  Er knurrte. »Das ist auch mein Eindruck.«


  »Und ein Giftmischer hätte zunächst die Wachstube passieren, dann zwei verriegelte Türen öffnen und dem Gefangenen schließlich das Gift verabreichen müssen.«


  Maleverer sah Barak an. »Ihr bürgt mir dafür, dass der Koch tatsächlich ein Spitzel Lord Cromwells war?«


  »Ich kenne die genannten Verbindungsmänner, Sir William.«


  Maleverer drückte auf dem Wachs herum, als könne er die Wahrheit aus ihm herauspressen. »Wie ist es dann passiert?« Er starrte mich fragend an. »Nun, Herr Anwalt, löst Ihr nicht gern Rätsel?«


  »Ich weiß es auch nicht, Sir. Doch keiner konnte ohne Radwinters Wissen diese Zelle betreten.«


  »Dann steht Radwinter selbst unter Verdacht«, sagte Maleverer und presste die Lippen zusammen.


  Ich zögerte. »Ich bin ihm gewiss nicht zugetan, Sir, aber ich glaube, er hält Erzbischof Cranmer und der Reform eisern die Treue. Er würde nichts tun, um einem Verschwörer zu helfen.«


  Maleverer kaute nachdenklich an seinem langen, gelblichen Fingernagel herum. »Ich werde Broderick und Radwinter nach St Mary’s überführen lassen«, sagte er schließlich. »Hier habe ich ein Auge auf die beiden. Broderick soll in die Zelle verbracht werden, in der Green eingesperrt war, wo man ihn Tag und Nacht bewachen wird. Ich werde den jungen Leacon mit der Angelegenheit betrauen, er scheint mir ein zuverlässiger Mann zu sein. Broderick selbst hat sich noch nicht geäußert?«


  »Nein. Ich glaube, er weiß Bescheid, will aber nichts sagen. Er spricht wirr, behauptet, der König selbst habe ihn vergiftet. Was er damit sagen will, weiß ich nicht, vielleicht, dass er zum Äußersten getrieben war, weil ihm in London die Folter droht.«


  Maleverer sah mich durchdringend an und knurrte dann: »Wie auch immer. Der Koch soll in Brodericks Zelle verbleiben, bis nachgeprüft ist, wer ihm den Posten verschaffte. Und ich werde mich bei Erzbischof Cranmer über Radwinter beschweren.« Er sah mich an. »Habt Ihr Radwinter gegenüber die gestohlenen Dokumente erwähnt?«


  »Nein.«


  »Auch sonst mit niemandem über die Angelegenheit gesprochen?«


  »Kein Wort. Wie Ihr es angeordnet habt.«


  Er brummte unwillig: »Ich werde den Geheimen Kronrat informieren müssen. Der Königliche Tross hat Leconfield inzwischen verlassen; ich brauche also nicht weit zu reiten, um auf ihn zu stoßen. Ich muss mir Instruktionen einholen.« Er lehnte sich zurück und sah aus dem Fenster, wobei er erneut das unnachgiebige Wachs presste und drückte, ehe er es unwirsch auf den Tisch stieß, zwischen seine Papiere. »Was zum Teufel geht hier vor?«, donnerte er. »Es ist ja gerade so, als hätten wir es mit einem bösen Geist zu tun, der unbehelligt durch St Mary’s und York Castle schleicht, durch verschlossene Türen schlüpft und nach Belieben mordet. Und morgen wird König Heinrich hier eintreffen. Und nach ihm der Schottenkönig. So, jetzt wisst Ihr, wozu die Zelte und Pavillons errichtet wurden.« Er sah mich an. »Ich habe die Sicherheitsmaßnahmen verstärkt. Der König muss erfahren, dass wir ein Problem haben. Bei Gott, er wird fuchsteufelswild werden!«


  »Die Person, welche uns ins Kapitelhaus sperrte, war aus Fleisch und Blut, Sir William. Ich kann Euch nicht sagen, wie Broderick zu diesem Gift kam, aber die neuesten Zwischenfälle zeigen doch, dass der Angreifer die Gegend kennt, auch das Innere von King’s Manor. Fremden ist der Zutritt schließlich versagt. Wir haben es mit jemandem zu tun, der nicht weiter auffällt, wenn er auf dem Klostergelände herumspaziert, weil seine Gegenwart als selbstverständlich gilt.«


  »Dann ist der König in Gefahr.«


  »Falls sich jemand heimlich Zugang zu King’s Manor verschafft hätte, würde er dann aller Welt seine Anwesenheit kundtun, indem er Leute überfällt oder gar tötet?«


  Maleverer nickte, strich sich abermals über den schwarzen Bart und stieß ein knurrendes Lachen aus. »Ihr seid gar nicht dumm, Herr Anwalt. Das muss man Euch lassen. Obwohl Euer Name bei den Regierenden nichts mehr gelten wird, nachdem Ihr die Dokumente verloren habt. Das kann ein böses Nachspiel für Euch haben.« Er lächelte kalt. »Ihr würdet vermutlich lieber nach London zurückreiten, könnte ich mir denken.«


  »Stimmt«, antwortete ich.


  »Weil Ihr fürchtet, dass Ihr mit einem neuerlichen Anschlag auf Euer Leben rechnen müsst. Nun, ich kann Euch nicht fortlassen. Ihr seid mir auch weiterhin für Broderick verantwortlich.« Der Wind trieb den Regen gegen das Fenster, und Maleverer sah ärgerlich hinaus. »Der König wird wenig Lust verspüren, in diesem Wetter zu reiten, und die Königin wird in der Sänfte reisen und den gesamten Tross aufhalten. Ellerton!«, rief er mit donnernder Stimme, dass ich zusammenzuckte, und wies den Herbeieilenden an, er möge ihm sein Pferd satteln lassen. »Und Ihr«, sagte er an uns gewandt, »Ihr geht zu Leacon; er soll einen Wachtrupp zusammenstellen und Broderick nach St Mary’s schaffen. In einem geschlossenen Wagen, wohlgemerkt. Ich will nicht, dass die ganze Stadt ihn begafft. Ihr beide könnt ihn begleiten und in die Zelle sperren. Bis auf die wenigen Eingeweihten darf keiner erfahren, dass Broderick fortan hier in St Mary’s verwahrt wird.«


  
    *
  


  Wir verließen Maleverer und stiegen die Treppe zur Great Hall hinunter. Hier, inmitten der prächtigen Wandteppiche, bemalten Decken und der Anrichten mit goldenem Tafelgeschirr, wurde schon eifrig geputzt. Man fegte den letzten Sägestaub fort und sorgte für tadellose Reinlichkeit. Master Craike stand in der Nähe und ordnete die Schriftstücke, die sich auf seinem tragbaren Pult stapelten. Bei seinem Anblick drängte sich mir ein seltsamer Gedanke auf: Wenn einer sich wirklich unbemerkt auf dem Klostergelände bewegen konnte, dann Craike. Keiner sonst hatte überall ungehinderten Zutritt.


  »Guten Tag, Sir«, rief ich ihm zu. »Ist alles bereitet?«


  »Ah, Master Shardlake, und der junge Barak.« Er blickte etwas unbehaglich drein, wie mir schien. »Bei Gott, Sir, die Wunde sieht böse aus!«


  »Stimmt, obschon der Nacken mehr schmerzt.«


  »Das tut mir leid, Sir. Weiß man schon, wer Euch das angetan hat?«


  »Noch nicht. Wie geht es mit Eurer Arbeit voran?«


  Er seufzte. »Ein einziger Albtraum ist das alles. Ich bin seit drei Uhr früh auf den Beinen, um noch alles zu bewältigen. Master Dereham, der Sekretär der Königin, behauptet, man habe ihm ein Quartier in Yorks bester Herberge zugeteilt«, – er nahm ein Dokument vom Tisch und hielt es in die Höhe –, »was freilich nicht stimmt. Das wird wieder einen Mordsverdruss geben.«


  »Master Dereham? Ein hochgewachsener junger Geck in grellbunten Kleidern? Den haben wir gestern gesehen.«


  »Er ist ein Rüpel, aber die Königin kennt ihn aus Horsham. Sie ist seit langem mit ihm befreundet und machte ihn deshalb zu ihrem Sekretär. Und was die Königin will, das bekommt sie auch.«


  »Ihr klingt missbilligend, Sir.«


  Er zuckte mit den Schultern. »Königin Catherine ist ein junges Gänschen, wenn Ihr mich fragt, und dem hohen Stand noch nicht gewachsen, in den sie berufen wurde. Liebenswürdig, das ist sie wohl, aber nur für feine Kleider und Geschmeide zu begeistern. Der König ist freilich ganz vernarrt in sie.«


  »Ihr habt sie kennengelernt?«, fragte ich.


  »Nein. Nur gesehen.«


  »Es heißt, die in Glaubensdingen konservativ Gesinnten hätten sich von ihrer Vermählung mit dem König allerhand erhofft und seien jetzt enttäuscht.«


  Craike nickte. »Sie ist keine Jane Seymour, die dem König ins Ohr säuselt, um wie viel besser doch die alten Zeiten waren. So heißt es jedenfalls«, schloss er, vielleicht im Gefühl, zu viel gesagt zu haben.


  
    *
  


  »Kann man ihm trauen?«, fragte Barak, als wir die Halle durchquerten.


  »Ich kann im Augenblick keinem mehr trauen.«


  Wir traten ins Freie und wurden von einem regenfeuchten Windstoß empfangen. Draußen im Hof war der Teufel los. Eines der drei Zelte war umgeblasen worden. Das herrliche güldene Zeltdach bauschte sich im Wind, während die feinen damastenen Tücher und Teppiche im Innern den Elementen preisgegeben waren. Tagelöhner versuchten verzweifelt, die Zeltwand aufzurichten, von den Zurufen eines jungen Mannes begleitet, allem Anschein nach des Königs Baumeister Lucas Horenbout, welcher sich vor Verdruss die Haare raufte, als einer der Männer auf einen der kostbaren Wandteppiche trampelte und einen schmutzigen Tritt hinterließ.


  
    *
  


  Wir fanden Sergeant Leacon in seiner Unterkunft. Einmal mehr beeindruckt von der Tüchtigkeit des jungen Wachmanns, sah ich zu, wie er ein paar Männer zusammentrommelte und anspannen ließ. Während er alles Nötige veranlasste, warteten Barak und ich im Pförtnerhaus und beobachteten die Männer, die die Zeltbestandteile einsammelten und fortschafften, um sie zu säubern.


  »Ich habe ein ungutes Gefühl wegen Maleverer«, sagte Barak. »Er mag uns nicht. Er ist rücksichtslos und hat viel Macht hinter sich. Und er gehört zu denen, die bei allem, was schiefgeht, die Schuld auf andere schieben.«


  »Da magst du recht haben.« Ich verstummte, als Sergeant Leacon zurückkam und sich die regennassen blonden Locken aus der Stirn strich. »Gleich ist es soweit, Sir. Könnte Master Barak mir mit dem Wagen helfen? Es ist sehr schlammig vor den Scheunen.«


  Barak nickte. Sergeant Leacon sagte ihm, was zu tun war, und Barak trat vergnügt in den Regen hinaus. Ich lächelte Leacon zu. »Tja, Sergeant, der Zufall scheint uns immer wieder zusammenzuführen. Ihr sollt für Brodericks Sicherheit bürgen.«


  »Eine willkommene Abwechslung, Sir.«


  »Ihr stammt aus Kent, aus welchem Ort genau?«, fragte ich, nur um etwas zu sagen.


  »Aus Waltham. Aber meine Familie kommt ursprünglich aus Leacon, das ist ein paar Meilen entfernt.«


  »Deshalb heißt Ihr Leacon, nicht? Viele Menschen haben nach der Großen Pestilenz ihren Heimatort verlassen, aber ihre alten Namen beibehalten.«


  »So ist es.«


  »Ich kenne mich in Kent ein wenig aus. Vor ein paar Jahren hatte ich dort einen schwierigen Rechtsfall zu lösen, bei dem es galt, die Grenzen einiger Ländereien in der Nähe von Ashford zu bestimmen. Den unterschiedlichen Besitzurkunden lagen einander widersprechende Landkarten bei, sodass die tatsächlichen Besitzverhältnisse vor Ort nur schwer zu ermitteln waren.«


  Leacon schüttelte den Kopf. »Ein Rechtsanwalt hat zuweilen seltsame Pflichten, Sir. Ich habe leider ein wenig Erfahrung damit, fürchte ich.«


  »So?« Ich sah ihn neugierig an.


  »O ja. Vielleicht wisst Ihr sogar Rat«, setzte er schüchtern hinzu.


  »Worum geht es denn?«


  »Um die Farm meiner Eltern. Das Land ist schon seit Generationen im Besitz meiner Familie. Es wurde ihr vor über hundert Jahren von der Abtei vor Ort geschenkt. Doch seit dieses Kloster aufgelöst ist, erhebt der neue Besitzer Anspruch auf das Land, behauptet, die Schenkung sei nicht rechtens.«


  Ich nickte verständnisvoll. »Seit der Auflösung der Klöster gibt es viele solcher Streitfälle. Manchmal wurde in kleineren Mönchsklöstern allzu nachlässig Buch geführt. Aber nach so langer Zeit – obwohl ich Euch schlecht raten kann, ohne die Papiere gesehen zu haben.«


  »Man könnte doch meinen, die neuen Landeigner wären es zufrieden, so viel Klosterland wohlfeil erstanden zu haben.«


  »Wer nach Land giert, ist niemals satt. Haben Eure Eltern sich um Rechtsbeistand bemüht?«


  »Sie können es sich nicht leisten. Mein Onkel ist ihnen behilflich – er kann zumindest lesen. Es macht mir Sorgen, sie so weit fort zu wissen.«


  »O ja. Ihr wärt ihnen gewiss eine große Hilfe.« Ich dachte an die erpresserische Hypothek auf dem Besitz meines Vaters, von der er mir nichts hatte sagen wollen, und biss mir auf die Lippe. »Ich wünsche Euch viel Glück.« Dann kam mir ein Gedanke, und ich holte scharf Luft.


  »Ist Euch etwas eingefallen?«, fragte er eifrig.


  »Nein, nein«, erwiderte ich hastig. »Mein Nacken schmerzt etwas, das ist alles.« Doch das war es nicht. Unser Gespräch hatte mir den Namen eines Bezirks in Erinnerung gebracht, mit dem ich damals befasst war. Braybourne. Oder als Name, in verschleifter Form, vielleicht auch Blaybourne.


  
    *
  


  Ein kleiner Kastenwagen stand bereit, mit einer großen Plane bespannt und von einem Paar Rössern gezogen. Barak, der Sergeant und ich gingen neben ihm her; vor uns marschierte ein halbes Dutzend Soldaten, die sich mit ihren Lanzen einen Weg durch die Menge bahnten. Trotz Wind und Regen war die Stadt geschäftiger denn je, da die Ankunft des großen Trosses unmittelbar bevorstand.


  Ich hatte Widerworte erwartet, als ich Radwinter von Maleverers Plänen erzählte, doch obwohl seine Augen bitter funkelten, nickte er nur. Auf Leacons Anweisung hin löste er Broderick die Ketten, doch seine Hände blieben gefesselt. Broderick stöhnte leise, wirkte noch immer sehr geschwächt. Als er die Soldaten sah, die sich über ihn beugten, trat ihm ein Schreckensfunke in die Augen.


  »Ihr sollt nach St Mary’s gebracht werden«, sagte ich ruhig. »Zu Eurer eigenen Sicherheit.« Er maß mich mit bitterem Lächeln, sagte aber nichts.


  Auf zitternden Beinen mühte er sich die Treppe hinab und hinaus zum Wagen; so viele Schritte hatte er schon lange nicht mehr getan. Ich sah mit Erstaunen, wie kurz er geraten war, denn sogar ich überragte ihn. Als wir ins Freie kamen, hielt er einen Moment lang inne, wappnete sich gegen Wind und Regen, und sah hinauf zu den Wolken, die in verschiedenen Schattierungen über den schmutzig grauen Himmel trieben. Er sog so tief die Luft ein, dass ihm fast schwarz vor Augen wurde.


  »Nicht so grob«, rief ich, als ein Soldat ihn am Arm packte. Broderick starrte einen Moment lang zum Gerippe seines Freundes Robert Aske empor, das im Wind schaukelte, und schenkte mir wieder sein schiefes Lächeln.


  »Wer hat Euch das Gift verabreicht?«, fragte ich ihn leise. »Wisst Ihr es?«


  Er lachte auf. »Der König war’s.«


  Ich seufzte. »Legt ihn in den Wagen. Er holt sich hier draußen sonst den Tod.« Broderick war sehr bleich geworden und nur noch halb bei Bewusstsein, als die Soldaten ihn emporhoben und sanft in den Karren legten, wo jemand vorsorglich ein paar Kissen platziert hatte. Ich roch Äpfel, ein seltsam traulicher Duft bei dieser grimmigen Pflicht. Die Soldaten deckten ihn zu, und wir kehrten nach St Mary’s zurück, ganz so, als hätten wir Kostbarkeiten in die Abtei zu geleiten. Ich betrachtete die Menschenmenge und fragte mich dabei, wie viele von ihnen, hätten sie gewusst, dass Broderick im Wagen lag, zu seiner Befreiung herbeigeeilt wären.




  
    
  


  

    Kapitel Sechzehn


  


  Ich schlenderte mit Barak die Fossgate entlang, eine der Hauptstraßen der Stadt, inmitten einer Menschentraube, die der Generalprobe des Singspiels entgegenströmte, welches tags darauf dem König zu Ehren aufgeführt werden sollte. Mit Anbruch der Nacht hatten zwar Wind und Regen nachgelassen, doch die Wege waren noch schlammig, übersät mit Laub und Reisern, und Treppen und Auslagen glänzten nass im Mondlicht. Eine muntere Schar war das, die fröhlichste, die ich bislang in York gesehen hatte, welche sich zur Merchant Adventurers’ Hall begab.


  Ich hatte beschlossen, Barak lieber zur Singprobe zu begleiten, als bang in der Unterkunft zu sitzen, den hässlichen Reden der Kanzleigehilfen preisgegeben. Barak trug sein bestes grünes Wams und darüber einen hübschen Spitzenkragen. Unser beider Wangen waren glatt geschoren, befreit von fast einer Woche Bartwuchs. Am Nachmittag waren die Barbiere aus dem Tross in St Mary’s eingetroffen, woraufhin ein Massenscheren stattgefunden hatte, damit ein jeder der Herren aufs Beste herausgeputzt wäre, wenn der König kam. Ich hatte meinen besten Mantel angelegt, aber den alten Hut aufgesetzt. Die Feder auf dem Neuen wollte nicht halten, sodass ich befürchtete, sie könne alsbald wieder abfallen. Morgen würde ich den Hut vor dem König ziehen. Mein Magen vollführte seltsame Kapriolen bei dem Gedanken.


  Wir passierten das Münster; das Innere war hell erleuchtet, die riesigen Glasfenster ein Feuerwerk aus Farben vor dem dunklen Himmel.


  »Sieh dir das an«, sagte ich zu Barak.


  Er folgte meinem Finger. »Ja, alles ist bereit für den König.«


  Unwillkürlich riss ich den Mantel beiseite, als ein paar Lehrburschen im Vorbeirennen durch eine Pfütze platschten und Wasser in unsere Richtung spritzten.


  Barak verzog höhnisch den Mund. »Gestern hörte ich in einer Schenke, dass die Anweisung an die Leute, den Mist fortzuschaffen, mächtigen Ärger verursacht hat; sie dürfen ihren Kehricht nicht mehr in den Fluss kippen – er soll schließlich süß duften für den König. All jene, die keine richtigen Jauchegruben haben, müssen ihren Mist nun im Hinterhof aufhäufen, wo er zum Himmel stinkt, während sie die Vorderfassaden pflichtgemäß schmücken.«


  »Dann herrscht also Unzufriedenheit.«


  Er nickte. »Die meisten Yorker Bürger wollen den König ohnehin nicht sehen.«


  »Du hast dich gestern von allem Ärger ferngehalten?«


  »Aber ja. Ich habe mich mit ein paar Zimmerleuten angefreundet. Die meisten der Arbeiter stammen aus London, aber Yorker sind auch darunter. Sie werden gut entlohnt, sind also mit Heinrich zufrieden. Wir hielten uns von Wirtsstuben fern, wo sie uns aus dem Süden nicht mögen.« Er sah mich an. »Ich habe allerdings eine kuriose Beobachtung gemacht.«


  »Und?«


  »Wir schlenderten durch ein ärmliches Viertel, an ein paar Schenken vorbei, von denen die Zimmerleute meinten, die sollten wir meiden, und wen, meint Ihr, habe ich dabei erwischt, wie er in eine schäbige Spelunke ging?«


  »Lass hören.«


  »Master Craike. Er trug einen dunklen Umhang und eine Kappe, aber ich erkannte im Mondschein sein feistes Gesicht. Er schien mir seltsam verkniffen.«


  »Hat er dich gesehen?«


  »Nein, da bin ich ganz sicher.«


  »Craike«, sagte ich nachdenklich. »Er ist der Letzte, den man nachts in zwielichtigen Spelunken vermuten würde. Was hatte er dort zu suchen?«


  »Vielleicht sollten wir ihn danach fragen.«


  Ich nickte, als wir den Platz vor der Merchant Adventurers’ Hall erreichten. Es war ein eindrucksvolles altes Gebäude, herrschaftlich breit und drei Stockwerke hoch, mit einem gepflasterten Vorplatz, auf dem sich das Volk versammelt hatte. Ein Podium war darauf errichtet worden, mit Tüchern verhangen und brennenden Fackeln gesäumt. Zunftmitglieder standen in ihren Trachten grüppchenweise in der Menge, und ich entdeckte einige reich gewandete Männer, im Schutz ihrer Gefolgsleute: die Vorhut des Trosses. Der offene Platz war von Konstablern in Yorker Uniformen umstellt, und in den Hauseingängen erspähte ich Soldaten, deren Harnische im Licht der Fackeln schimmerten. Ich erinnerte mich, was Maleverer über die verstärkten Sicherheitsmaßnahmen gesagt hatte.


  Ein junger Mann kam mit ernster Miene zu uns herüber und verneigte sich. »Bruder Shardlake.«


  »Bruder Tankerd.« Ich erkannte den Stadtschreiber wieder, dem ich vor zwei Tagen im Rathaus begegnet war. »Wie stehen die Dinge?«


  »Endlich ist es soweit. Ich kann noch gar nicht glauben, dass der König morgen tatsächlich eintreffen wird.« Er lachte nervös. »Und dass ich eine Rede vor ihm halten werde. Sir James Fealty scheint mit den Petitionen zufrieden zu sein.«


  »O ja.«


  »Ich muss zugeben, dass ich etwas aufgeregt bin.«


  »So geht es wohl allen.«


  »Wie freue ich mich darauf, den König zu sehen! Er soll in jungen Jahren der herrlichste Prinz der gesamten Christenheit gewesen sein, groß, stark und schön von Antlitz.«


  »Das liegt freilich über dreißig Jahre zurück.«


  Er sah mich prüfend an. »Ihr habt da eine böse Wunde, Sir.«


  »O ja.« Ich zog die Kappe zurecht. »Die werde ich morgen verstecken müssen.«


  Er sah mich neugierig an. »Und Eure Nachforschungen zu Master Oldroyd? Wie kommt Ihr voran?«


  »Sir William Maleverer hat die Angelegenheit selbst in die Hand genommen.«


  Jemand winkte Tankerd zu sich, und er empfahl sich. Ich wandte mich an Barak, der den Hals reckte und die Menge in Augenschein nahm.


  »Wo ist sie nur?«, murmelte er.


  »Mistress Reedbourne? Dort drüben.« Ich deutete auf eine Schar Höflinge, die in einiger Entfernung standen. Auch Lady Rochford war darunter, die sich angeregt mit mehreren Damen unterhielt. Wie immer war etwas Hektisches, Überspanntes in ihren Gesten. Jennet Marlin stand ein wenig abseits, Tamasin an ihrer Seite. Mistress Marlin blickte verdrießlich auf die Bühne, Tamasin dagegen spähte eifrig umher.


  Da stockte mir der Atem, denn ich wurde eines kleinen, eleganten Mannes mit scharfen, vornehmen Zügen ansichtig. Er war in einen kostbaren Pelz gehüllt und stand nicht weit von Lady Rochford. Er unterhielt sich mit Dereham, dem jungen Sekretär der Königin. Es war Sir Richard Rich, der dem Court of Augmentations vorstand. Ich hatte ihn mir ein Jahr zuvor zum Feind gemacht, als er in einer Billigkeitssache meinen Gegner Bealknap unterstützt hatte. Zwar hatte ich mit Rich gerechnet, doch jetzt graute mir vor der Begegnung.


  Barak hatte ihn auch entdeckt. »Der Hundsfott«, murmelte er.


  »Ich will ihm möglichst aus dem Weg gehen.«


  »Dann gehe ich allein zu Tamasin hinüber, wenn es Euch recht ist. An einen gewöhnlichen Burschen wie mich wird Rich sich nicht erinnern.«


  »Geh nur.«


  »Hütet Euch vor Diebsgesindel«, warnte er mich, ehe er sich einen Weg durch die Menge bahnte. So allein gelassen, fühlte ich mich plötzlich verwundbar. Diebsgesindel, ja. Und Mörder.


  Musikanten mit Sackpfeifen und Lauten hatten im Eingang zur Halle Aufstellung genommen. Ein Mann im Choristengewand scheuchte eine Schar schnatternder Knaben auf die Bühne. Sie verschwanden hinter dem Vorhang.


  »Da ist mein Söhnchen, der Oswald!«, plärrte eine Frau hinter mir aufgeregt. Ich änderte meine Position, wünschte, ich könnte mich niedersetzen, da mein Nacken wieder schmerzte. Ich dachte an den Namen Blaybourne und den Ort in Kent. Sollte ich Maleverer davon erzählen? Falls es einen Zusammenhang gab zwischen diesem Blaybourne und Kent, sollte er es vielleicht erfahren, denn viele der Soldaten in York stammten aus Kent, und morgen würden noch viele hundert mehr kommen. Doch ahnte ich, dass Maleverer nicht eben begeistert wäre, wenn er wüsste, dass ich den Namen nicht mehr aus dem Kopf bekam.


  »Bruder Shardlake.« Die tiefe Stimme hinter mir ließ mich zusammenzucken, doch dann lächelte ich.


  »Bruder Wrenne. Wie geht es Euch, Sir?«


  Der alte Mann trug seine Kappe und den dicken Mantel und stützte sich schwer auf einen Stock.


  »Ein wenig steif heute Abend. Und wie steht es mit Euch? Maleverer sagte mir, Ihr wärt überfallen worden, nachdem ich Euch gestern verließ. Man habe Euch um die alte Truhe gebracht, die Ihr in Oldroyds Haus gefunden hattet.«


  »Es geht schon wieder, ich war nur besinnungslos.«


  »Ist das die Wunde, die man Euch geschlagen hat? Sie sieht schmerzhaft aus.«


  »Nicht der Rede wert. Wie ich erfahren musste, hat Sir William auch Euch ins Verhör genommen.«


  Er lächelte schlau. »O, Maleverer macht mir keine Angst. Ich beantwortete seine Fragen und ging.«


  »Er hat Oldroyds jungem Lehrling übel mitgespielt.«


  »Madge sagte es mir schon. Ganz York redet inzwischen darüber. Aber die Glaser suchen einen neuen Platz für Master Green.«


  »Das freut mich.«


  »Ich kannte Sir William schon, als er nichts weiter war als der jüngere Sohn einer alten Familie; er hat sich im Kielwasser der Rebellion an die Macht gekämpft und ist von Ehrgeiz zerfressen. Das ist häufig der Fall bei Männern, die mit dem Makel der unehelichen Geburt behaftet durchs Leben gehen.«


  »Er ist ein Bastard?«


  »Angeblich. Kein echter Spross der altehrwürdigen Familie Maleverer. Mutter und Vater waren im Tross, der Margaret Tudor nach Schottland begleitete, wo sie sich vor vierzig Jahren mit dem Vater des gegenwärtigen Schottenkönigs vermählte. Maleverers Mutter soll unterwegs einen Buhlen gehabt haben.«


  »Ach wirklich?«


  »William Maleverer muss sich stets beweisen. Doch eines Tages wird er übers Ziel hinausschießen, weil es ihm an Klugheit fehlt.« Mit einer wegwerfenden Handbewegung fegte Wrenne das Thema Maleverer vom Tisch, wobei sein dicker Smaragdring im Licht der Fackeln funkelte. »Ich bin hier, um das Singspiel zu sehen. Madge wollte mich nicht begleiten, sie hält das Ganze für gotteslästerlich.«


  »Es ist doch nur Musik.«


  »Das schon, aber ein Teil der Kulisse entstammt den Mysterienspielen. Das findet Madge nicht angemessen. In religiösen Dingen hält sie wie viele Yorker an der Tradition fest.« Er lächelte nachsichtig, wobei die Falten in seinem Gesicht in der Bühnenbeleuchtung noch schärfer hervortraten.


  Der Vorhang ging auf. Die aufgeregten Stimmen aus der Menge erstarben zum Flüstern, als eine herrlich geschmückte Bühne zum Vorschein kam. Das Kulissenbild stellte eine Waldlichtung vor, mit blauem Himmel und einem bunten Regenbogen, der hinter den gemalten Bergen stand. Papierwolken, an unsichtbaren Drähten vom Stoffhimmel hängend, glitten hin und her. Die Musikanten hatten sich im Halbkreis um die Sängerknaben aufgestellt. »Unsere Stadtmusikanten«, sagte Wrenne und lächelte wehmütig. »Schon als Knabe liebte ich die Yorker Mysterienspiele, auch wenn manche Reformatoren sie am liebsten verbieten würden, weil sie angeblich den Aberglauben befördern.«


  »Das wäre ein Jammer, fürwahr«, stimmte ich ihm zu.


  »Gibt es eine bessere Möglichkeit, das Leben Jesu all jenen nahezubringen, die des Lesens unkundig sind?« Da wurde mir klar, dass Wrenne sich, ganz im Gegensatz zu mir, seinen Glauben bewahrt hatte.


  Die Musikanten stimmten die Instrumente. Das Flüstern verebbte, und in der jähen Stille hörte ich Lady Rochfords schrille, überspannte Stimme: »Es ist, wie ich sage! Anna von Cleve war so unschuldig, dass sie glaubte, schon ein Kuss allein könne –« Ich wandte mich zu ihr um, wie andere auch, und sah sie erröten und sich auf die Lippe beißen. Was war sie doch für ein großmäuliges, törichtes Weib! Barak plauderte angeregt mit Tamasin. Da sah ich Sir Richards forschenden Blick auf mir ruhen. Ich wandte mich ab, als die Musik einsetzte.


  Die Musikanten verstanden sich trefflich auf ihre Instrumente und brachten eine Auswahl fröhlicher Weisen hervor. Sodann begannen die Knaben zu singen:


  

    »Willkommen, mächt’ger Herrscher, du,


    Yorks lichte Auen lassen grüßen.


    Gnade lässt vor Recht ergehen,


    Wenn schuldbeladen wir hier vor dir stehen.


    Dein Licht bannt Dunkelheit und Regen,


    Bringt Wohlstand uns und Glück und Segen.«


  


  Aufs Stichwort taten die Papierwolken sich auf, und eine güldene Sonne leuchtete daraus hervor, während der Regenbogen nach oben entschwebte.


  »Hoffentlich gießt es nicht in Strömen, wenn sie morgen das Lied zum Besten geben«, flüsterte Wrenne.


  Weitere Lieder folgten, und alle besangen sie die Königstreue des Volks in Yorkshire, seine bittere Reue ob der vergangenen Sünden und seine tiefe Dankbarkeit, weil der König ihm Gerechtigkeit und Wohlstand bringe. Ich blickte forschend in die Menge. Viele Menschen lauschten mit Inbrunst der Musik, andere aber, besonders die hochgewachsenen Hirten, die Dalesmen, hatten die Arme vor der Brust verschränkt und ein höhnisches Grinsen im Gesicht. Nach einer halben Stunde gab es eine Pause, der Vorhang senkte sich und Kuchenverkäufer bahnten sich einen Weg durch die Menge; ihre Bauchläden erinnerten mich an Craikes tragbares Pult. Ich drehte mich um und sah, dass Wrennes ernster Blick auf mir ruhte.


  »Bruder Shardlake, wisst Ihr zufällig, wie lange Heinrich bleiben wird? Der Schottenkönig soll ebenfalls nach York kommen, nur ist ungewiss, ob er mit seinem Tross Schottland überhaupt schon verlassen hat.«


  »Ich weiß es auch nicht.«


  Er nickte. »Einige Tage? Was meint Ihr? Ich würde es nur gern wissen, um mich darauf einstellen zu können.« Er holte tief Luft und sah mich erneut mit ernster Miene an. »Darf ich Euch etwas anvertrauen, Sir?«


  »Natürlich.«


  »Ich möchte Euch nach London begleiten, meinen Neffen suchen, Martin Dakin.«


  Ich sah ihn überrascht an. »Wollt Ihr ihm nicht lieber schreiben? Ihr habt doch von einem Familienstreit gesprochen?«


  Er schüttelte entschieden den Kopf. »Nein. Es ist vielleicht meine letzte Gelegenheit. Um allein nach London zu reisen, bin ich zu alt. Viele Leute hier in York schulden mir einen Gefallen, so auch unser Freund Maleverer, dem ich einmal beistand, als er noch nicht so selbstherrlich war. Ich denke, ich kann mir einen Platz im Tross verschaffen.«


  »Trotzdem. Nach einem Familienstreit …«


  »Nein! Ich muss ihn sehen.«


  Ich war erschrocken über Wrennes jähe Heftigkeit, da ich ihn seither stets ausgeglichen erlebt hatte. Er zuckte zusammen, und eine Grimasse verzerrte sein willensstarkes Gesicht. Ich ergriff seinen Arm. »Bruder! Seid Ihr wohlauf?«


  Er sah mich mit ernster Miene an, und zu meinem Erstaunen nahm er meine Hand. »Hier«, sagte er. »Drückt auf meinen Bauch. Auf dieser Seite, da.« Verwundert überließ ich ihm meine Hand, damit er sie auf seinen Unterbauch lege. Dort ertastete ich etwas Seltsames, einen kleinen harten Knoten. Er ließ meine Hand los.


  »Ich habe eine Geschwulst; sie wird mit jeder Woche größer und fängt allmählich an zu schmerzen. Mein Vater litt an derselben Krankheit; er erlag binnen eines Jahres dem verheerenden Siechtum, das mit derlei Geschwulsten einhergeht.«


  »Ein Arzt –«


  Er winkte unwirsch ab. »Ich war schon bei diversen Ärzten. Sie wissen nichts darüber und können demnach auch nicht helfen. Doch ich weiß noch gut, welche Schmerzen mein Vater ertragen musste. Ich werde das nächste Mysterienspiel im Frühjahr wohl nicht mehr erleben.«


  Ich sah ihn entsetzt an. »Das tut mir leid, Bruder Wrenne.«


  »Niemand weiß es, bis auf Madge. Aber …« Er seufzte tief und fand die Fassung wieder. »Jetzt seht Ihr wohl ein, warum ich es nicht wage, allein nach London zu reisen. Wenn ich mit dem Tross nach Hull und von dort zu Wasser weiter nach London reisen könnte, dann wäre die Sache einfacher. Und wenn Ihr mich begleiten, mir helfen würdet, falls ich krank werden sollte, dann wäre mir dies ein großer Trost.« Er sah mich flehend an. »Ich weiß, das ist viel verlangt, Sir, aber ich war der Meinung, dass Ihr vielleicht bereit wärt, mir zu helfen.«


  »Natürlich, Bruder Wrenne«, sagte ich herzlich, »ich will tun, was in meinen Kräften steht.«


  »Vielleicht könntet Ihr mich sogar nach Gray’s Inn begleiten. Ich war zuletzt vor fünfzig Jahren in London, und seither soll die Stadt ja ziemlich gewachsen sein. Vergebt mir meine Offenheit, Sir, aber –«, er lächelte traurig –, »ich fürchte, es ist an der Zeit, dass ich jemanden um Hilfe bitte.«


  »Natürlich. Es tut mir so leid für Euch.«


  »Nein!«, entfuhr es ihm. »Kein Mitleid! Das kann ich nicht ertragen. Freilich ist es besser, das Ende nicht auf sich zukommen zu sehen, doch war mir ohnehin ein längeres Leben vergönnt als den meisten Menschen. Ich würde mich nur gern mit Martin aussöhnen, gern mit ihm ins Reine kommen. Nur diese eine Sache bleibt mir noch zu tun, ehe ich sterbe.«


  »Ich verstehe.«


  Unterdessen erhob sich der Gesang zu einem neuerlichen Crescendo, doch hatte ich im Moment keinen Sinn dafür. Wrenne seufzte, als die Stimmen die Stufenleiter wieder herabstiegen. »Mein Vater besaß einen Bauernhof in der Nähe von Holderness. Er hatte große Hoffnungen in mich gesetzt, schwer gearbeitet, um mich die Juristerei studieren zu lassen.«


  »Auch mein Vater war Bauer. In Lichfield. Ich habe ihn unlängst zu Grabe getragen. Ich – ich vernachlässigte ihn, als er alt geworden war.«


  »Es fällt mir schwer zu glauben, dass Ihr kein guter Sohn gewesen seid.«


  »Ich ließ ihn allein sterben.«


  Wrennes Augen wurden glasig, als halte er Innenschau, dann schien er einen Entschluss gefasst zu haben. »Als mein Sohn gestorben war und keine Kinder mehr kamen, war es eine Zeit lang nicht leicht, mit mir auszukommen, und vielleicht war das der Grund, warum ich mit der Verwandtschaft meiner armen Frau in Streit geriet. Ich will mich mit Martin aussöhnen; er ist der einzige Verwandte, der mir noch geblieben ist.«


  Ich nahm seinen Arm. »Wir werden ihn finden, Sir. Barak findet jeden in London.«


  Er lächelte. »Ich wusste nicht, dass Ihr der Sohn eines Bauern seid. Vielleicht ist das der Grund, warum wir uns so gut verstehen«, setzte er unbeholfen hinzu.


  »Das mag wohl sein.«


  »Bitte verzeiht, dass ich Euch mit meinen Sorgen behellige.«


  »Im Gegenteil, Euer Vertrauen ehrt mich.«


  »Ich danke Euch. Von jetzt an nennt mich Giles, Euren Freund.«


  »Matthew«, sagte ich. Ich hielt ihm die Hand hin, und er ergriff sie. So kräftig war sein Händedruck, dass ich dachte, er habe sich vielleicht geirrt und müsse gar nicht sterben. Er tätschelte meinen Arm und wandte sich der Bühne zu, wo der Vorhang sich wieder auftat und ein Chorknabe, gekleidet und geschminkt wie eine Edeldame, in klagendem Ton ein Liebeslied anstimmte.


  
    *
  


  Ich schlenderte allein nach St Mary’s zurück, denn nach dem, was Giles mir anvertraut hatte, verspürte ich kein Verlangen nach Gesellschaft, ungeachtet der Gefahr, in der ich schwebte. Ich dachte an Wrennes Familienstreit. Was mochte ihn ausgelöst haben? Zweifellos etwas sehr Ernstes.


  »Hübsches Lied, nicht wahr?« Ich fuhr herum und fand Barak an meiner Seite. Er war beschwingt, denn Jungfer Tamasin stand neben ihm. Sie himmelte ihn an und errötete. Ja, jetzt hatte sie ihren Willen, ein Kinderspiel für so ein hübsches Mädchen. Zu ihrer Rechten stand Jennet Marlin und blickte drein, als kaute sie auf saurem Käse; dabei verliehen ihr die braunen Löckchen, die sich um ihre Stirn kringelten, ein seltsam kindliches Aussehen. Sie hatte tatsächlich große Ähnlichkeit mit meiner Jugendfreundin Suzanne.


  »Ganz nett«, gab ich zu.


  Tamasin lächelte. »Der König wird sich gewiss darüber freuen. Vielleicht führen sie das Singspiel auch in St Mary’s auf, vor dem schottischen König. Zu schade, dass die Pavillons nicht der Königin zu Ehren errichtet wurden. Wir glaubten schon alle, die Königin erwarte ein Kind, und hofften, man wolle den glücklichen Umstand alsbald verkünden und ihr bei dieser Gelegenheit die Krone aufsetzen. Sie ist sehr anmutig, Sir.«


  »So?«


  »O ja. Ich habe sie schon etliche Male gesehen. Freilich habe ich noch nie mit ihr gesprochen.« Tamasin versuchte, sich bei mir einzuschmeicheln. Barak sah mich prüfend an, wohl um meine Stimmung abzuschätzen, und zupfte sie dann am Ärmel. »Kommt mit«, sagte er. »Wir stehen im Weg.« Er zog sie weiter, ließ mich mit Mistress Marlin allein, die mir ein eisiges Lächeln schenkte.


  »Nun, Mistress Marlin, habt Ihr das Singspiel genossen?«, fragte ich sie.


  »Nicht sonderlich«, antwortete sie. Sie starrte mich aus großen, dunklen Augen unverwandt an. »Ich muss Euch sprechen.« Sie wies mit dem Kopf in Richtung Tamasin und Barak. »Es passt mir nicht, wie Euer Gehilfe um Mistress Reedbourne herumscharwenzelt. Ich bin hier in York für sie verantwortlich. Erst recht, seit man uns vor Sir William gezerrt hat.«


  »Es war Mistress Reedbourne, die mit ihrem Betragen den Verdruss verursacht hat, nicht Barak.«


  »Er ist ein Mann, er bestimmt, was zu tun ist.«


  »Mistress Reedbourne scheint mir durchaus imstande, auf sich selbst aufzupassen, meint Ihr nicht auch, Mistress Marlin? Sie versteht es ja auch, sich zu kleiden«, fügte ich hinzu mit einem Blick auf ihr anmutiges grünes Gewand.


  Jennet Marlin sah mich verdrießlich an. »Ich halte das Beisammensein der beiden nicht für klug. Außerdem dünkt mir Euer Gehilfe ein lüsterner Affe zu sein. Tamasin ist noch jung, sie hat keine Menschenseele, die auf sie achtgibt. Ihre Mutter ist tot. Ich sehe es daher als meine Pflicht, mich um sie zu kümmern.« Sie sah mich eindringlich an. »Sie vor denen zu bewahren, die sich durch ihre Bekanntschaft eine Anstellung bei Hofe erschleichen wollen. Und was ihre Kleidung anbelangt, so hat ihr die Großmutter, die ihr Vormund war, ein bescheidenes Vermögen hinterlassen. Sie ist nicht eitel, möchte nur gepflegt erscheinen.«


  »Ihr tut meinem Gehilfen Unrecht«, sagte ich unvermittelt.


  »So? Bedienstete bei Hofe sind ein trefflicher Fang, sie werden schließlich gut entlohnt.« Wieder dieses Spitzen der Lippen, als molestiere sie ein hohler Zahn.


  »Ich zweifle, dass Barak auch nur einen Gedanken an derlei Dinge verschwendet. Ich bezahle ihn außerdem nicht übel«, fügte ich hinzu.


  »Ich sehe viel Gier bei Hofe, Sir.«


  »Das glaube ich Euch gern. Aber wir sind Juristen aus London, wir haben nichts damit zu schaffen.«


  Sie sah mich forschend an. »Habt Ihr nicht auch Verbindungen bei Hofe? Ihr sollt doch morgen vor den König treten, wie ich hörte.«


  »Mit den Petitionen, in der Tat.« Hätte sie mich bloß nicht daran erinnert!


  »Obendrein arbeitet Ihr für Sir William Maleverer.«


  Ich runzelte die Stirn. »Wer behauptet das?«


  Sie zuckte die Schultern. »Bei Hofe wird viel geredet.«


  »Eine Rechtssache«, sagte ich brüsk. »Und was hat dieser Umstand mit Barak und Mistress Reedbourne zu tun?« Im selben Moment beugte Barak sich zu Tamasin hinunter und raunte ihr etwas ins Ohr, worauf sie ein trillerndes Lachen hören ließ. Mistress Marlin sah die beiden, und der hasserfüllte Blick, den sie mir zuwarf, führte mich mehr als zwanzig Jahre zurück, auf jenen Wiesenweg, wo Suzanne mir ihren Zorn entgegengeschleudert hatte.


  »Ihr gehört doch auch zu denen, die ihr Leben lang als Staatsdiener ihren Vorteil suchen«, geiferte Mistress Marlin böse. »Und wie der Herr, so auch der Knecht.«


  »Wie könnt Ihr es wagen!«, versetzte ich hitzig, nun selbst wütend geworden. Wir waren stehen geblieben, links und rechts strömten die Menschen an uns vorbei. Sie funkelte mich an.


  »Ihr habt die Reformation doch nur als Sprossenleiter für Euren Ehrgeiz missbraucht, gebt es zu! Genau wie Maleverer.«


  »Mit Verlaub, Ihr klagt mich an, ohne mich zu kennen. Was wisst Ihr schon von mir, was geht Euch mein Leben an?«


  Sie zuckte mit keiner Wimper, starrte mich nur weiter böse an. »Ich hörte, wie Tamasin und Euer Bursche sich über Euren Werdegang unterhielten. Dass Ihr früher ein Reformator gewesen und Lord Cromwell Euer Brotherr war. Doch jetzt habt Ihr jeden Glaubenseifer verloren, das sieht ein jeder, und seid, wie so viele, nur noch auf Euren Wohlstand bedacht!«


  Etliche der Vorübergehenden wandten sich nach uns um. Einer rief gar: »Zeigt Eurem keifenden Weib, wer die Hosen anhat, Meister!«


  »Wisst Ihr, warum man meinen armen Bernard im Tower festhält?«, schimpfte Mistress Marlin weiter, ohne sich um die Leute zu scheren. »Weil gewisse Schmarotzer in London ihn der Verschwörung und Ketzerei bezichtigt haben, nur um sich seiner Ländereien zu bemächtigen! Seiner Ländereien!«, schrie sie, mittlerweile einem hysterischen Anfall nah.


  »Das bedaure ich sehr, um Euretwegen«, sagte ich ruhig, »doch es hat nichts mit mir zu tun. Bildet Euch ja nicht ein, Ihr würdet meinen Werdegang kennen. Das ist eine Unverfrorenheit, die ich mir verbitte. Ich bin nicht Euer Prügelknabe!« Damit machte ich kehrt und ließ sie kurzerhand stehen.


  
    *
  


  Eine halbe Stunde später erreichte ich St Mary’s. Das Zelt stand wieder, und ein Trupp Arbeiter bürstete bei Kerzenlicht die Wände sauber, um auch jeden Fleck zu entfernen. Ich ging ins Schloss. Es war jetzt sehr ruhig dort, alles stand bereit für die Ankunft des Königs, die wenigen Diener und Höflinge schritten zur Probe mit der Miene stiller Ehrerbietung einher, die ihnen auferlegt wäre, sobald der König sich im Haus befände. Ein Wachmann führte mich zu Maleverers Amtsstube. Er arbeitete noch, und sein großes schwarzbärtiges Gesicht wirkte kalkweiß im Kerzenlicht. Er blickte ärgerlich auf.


  »Was ist denn?«


  »Mir ist etwas eingefallen, Sir.«


  »Ja?«


  Ich erzählte ihm von meinem Auftrag in Ashford, meiner Erinnerung an den Namen Blaybourne. »Ich meine, das solltet Ihr wissen, Sir. Zumal viele der Soldaten aus Kent stammen.«


  Er brummte unwillig. »Aus Kent also? Nun, das deckt sich mit unseren Informationen. Interessant.« Sein Mund verzog sich zu einem hämischen Grinsen. »Aber unbrauchbar. Edward Blaybourne ist lange vor unserer Zeit gestorben, Master Shardlake. Ich habe heute Nachmittag den Geheimen Kronrat eingeweiht. Und dabei viel Neues erfahren.« Er musterte mich hart. »Alles streng geheim!«


  »Dann entschuldigt die Störung.«


  »Ein Abgesandter des Kronrats wird Euch morgen aufsuchen. Um Euch noch einmal gründlich zu befragen. Außerdem wird man Euch ermahnen, Stillschweigen zu wahren, und Euch ein wenig zurechtstutzen ob Eurer Torheit.« Er schien sein Selbstvertrauen wiedergewonnen zu haben; offenbar hatte er den Kronrat davon überzeugen können, dass an allem nur ich allein Schuld hatte.


  »Ihr seid mir nach wie vor für Broderick verantwortlich. Geht gleich noch einmal zu ihm. Ich will, dass Ihr mindestens einmal täglich nach ihm seht. Lasst Euch von einem Wachmann zu seiner Zelle führen.«


  »Gewiss, Sir William.«


  »Ich nahm mir auch Master Radwinter zur Brust, bläute ihm ein, fortan keinen Fehler mehr zu machen.« Er warf mir aus grausamen Augen noch einen belustigten Blick zu und winkte mich hinaus.


  
    *
  


  Ein Wachsoldat führte mich ins Innere des Gebäudekomplexes rings um die Kirche. Hier hatten die Mönche von St Mary’s gelebt und gewirkt; nun waren die meisten Räume leer und ihrer Einrichtung beraubt. Einige jedoch waren mit Betten ausgestattet worden, um die Gäste zu beherbergen, die tags darauf eintreffen sollten. Der Wachmann führte mich über einen schmalen, gepflasterten Korridor zum Herzen des Labyrinths und hielt schließlich vor einer schweren Tür inne, durch deren vergitterte Fensteröffnung ein Lichtstrahl fiel. Zwei von Sergeant Leacons Männern, die uns früh am Morgen zur Burg begleitet hatten, standen davor Wache.


  »Wie geht es ihm?«, fragte ich.


  »Liegt einfach nur still da, Sir. Der Arzt war noch einmal bei ihm und sagte, sein Zustand habe sich gebessert.«


  »Gott sei es gedankt. Wo ist Radwinter?«


  »Gerade bei ihm, Sir. Soll ich Euch einlassen?«


  Ich nickte, woraufhin der Wachmann die Tür aufschloss. Broderick lag auf seinen Decken und schlief. Radwinter hockte daneben und starrte mit einem Ausdruck konzentrierter, bösartiger Wut in das schlafende Gesicht des Gefangenen. Er merkte auf, als ich eintrat und war mit einer Geschmeidigkeit auf den Beinen, um die ich ihn beneidete.


  »Es geht ihm besser, wie ich höre«, sagte ich leise.


  »Er schläft. Und ich muss bei ihm bleiben, muss sogar den Pisspott mit ihm teilen. So drückt Sir William mir sein Missfallen aus.«


  »Hat er irgendetwas gesagt?«


  »Nein. Vorhin war er bei Bewusstsein. Ich fragte ihn, was passiert sei, aber er wiederholte nur immer wieder denselben Unfug, von wegen der König habe ihn vergiften wollen. Wären mir nicht die Hände gebunden, würde ich die Wahrheit aus ihm herausprügeln, ihn demütigen, bis er zu Kreuze kriecht.«


  »Wenn es so einfach wäre, würde man ihn wohl kaum nach London schaffen.«


  Er maß mich mit seinen eisig glitzernden Augen. »Man kann jeden Menschen erniedrigen und das Fürchten lehren, Master Shardlake. Man muss nur die geeigneten Mittel finden.«


  
    *
  


  Ich kehrte zurück ins Hospiz. Wieder saßen ein paar Kanzleigehilfen beisammen und spielten Karten. Ich nickte ihnen zu und klopfte dann an Baraks Tür.


  »Ja?«


  »Ich bin’s. Ich muss mit dir reden.« Ich ging hinüber in mein Quartier und sank erschöpft aufs Bett. Barak folgte mir. Er wirkte recht munter.


  »Da bist du ja wieder«, sagte ich. »Ich glaubte schon, du hättest dich mit Mistress Reedbourne in die Büsche geschlagen.«


  »Wenn Mistress Marlin sie mit Argusaugen bewacht? Sie war fuchsteufelswild, nachdem Ihr sie habt stehen lassen. Ich wunderte mich, wohin Ihr so plötzlich verschwunden wart.«


  »Ich habe den Gefangenen besucht, während du mit Tändeln beschäftigt warst.«


  »Wie geht es ihm?«


  »Radwinter wacht über ihn wie des Teufels Großmutter. Und was Mistress Marlin angeht, die bildet sich ein, du wolltest dir mit Tamasins Hilfe einen Posten bei Hofe verschaffen.«


  Er lachte. »Das wird ja langsam zur Marotte. Sie hat Angst, Tamasin zu verlieren.«


  »Was findet sie bloß an der Jungfer?«, fragte ich. »Sie geben ein recht ungleiches Paar ab, die beiden.«


  »Ich habe Tamasin dieselbe Frage gestellt. Mistress Marlin scheint ihr fröhliches Wesen zu brauchen. Es helfe ihr, den eigenen Verdruss zu vergessen, sagt sie.« Er zuckte unwirsch die Schultern. »Begreife einer dieses Weib!«


  »Ich hatte auf dem Heimweg das Vergnügen ihrer Gesellschaft. Sie scheint mich regelrecht zu hassen. Schalt mich einen gierigen Ehrgeizling und Schmarotzer, war so gehässig, dass ich allmählich Zweifel hege, ob sie noch ganz bei Trost ist.«


  »Ich fragte Tamasin, was sie über Lady Rochford wisse«, sagte Barak. »Offenbar haben die Weiber allesamt Angst vor ihr, weil sie Tag und Nacht nichts als bösartigen Klatsch über alle und jeden verbreitet. Es heißt, Lord Cromwell habe sie bestochen, damit sie ihm über die Ehefrauen des Königs, deren Hofdame sie war, alles Wissenswerte zutrage. Zuerst soll sie Jane Seymour bespitzelt haben, dann Anna von Cleve.«


  »Und Catherine Howard?«


  »Mit ihr hat sie sich scheint’s angefreundet, doch Tamasin sagt, es sei ihr nicht zu trauen. Mistress Marlin kann Lady Rochford auch nicht leiden, schimpft sie ein Weib ohne jede Moral.«


  »Wer hat die schon bei Hofe? Unsere sittenstrenge Mistress Marlin ist eine Unschuld vom Lande, fürchte ich.« Ich seufzte. »Und, was hast du für morgen geplant, während ich dem Tross entgegenreite? Wirst du dich wieder mit Tamasin treffen?«


  »Sie hat keine Zeit, muss bei den letzten Vorbereitungen helfen. Vielleicht gehe ich in die Stadt und sehe zu, wenn der König mit seinem Tross in York Einzug hält. Tamasin meinte übrigens, Ihr wärt ein wenig streng mit ihr gewesen, als wir von der Königin sprachen.«


  »Ich kann ihr Possenspiel nicht vergessen. Außerdem hatte ich kurz davor eine schlechte Nachricht erhalten.« Ich erzählte ihm von Wrennes Krankheit und seiner Bitte, ihm dabei zu helfen, seinen Neffen zu finden.


  »Armer Alter.« Barak schauderte. »Das ist arg.«


  »Ich versprach ihm, wir würden ihm beide beistehen, sobald wir wieder in London wären.«


  »Natürlich, ich wünschte nur, wir wären schon dort.«


  »Ich ebenso.« Ich wechselte das Thema. »Mistress Marlin meinte, Tamasin stehe ganz allein auf der Welt. Ihre Mutter sei gestorben, vom Vater sprach sie nicht. Das Mädchen soll ein wenig Geld von seiner Großmutter geerbt haben.«


  »Tamasin weiß nicht, wer ihr Vater ist. Ihre Mutter wollte es ihr nicht sagen. Es muss jemand bei Hofe gewesen sein, denn eine andere Welt kannte ihre Mutter nicht. Sie arbeitete in der Nähwerkstatt der Königin. Tamasin hat zwar einen Verdacht, weiß aber nichts Genaueres.«


  »Ach ja?«


  Er sah unbehaglich drein. »Kindische Träume.«


  Ich lächelte. »Vermutlich bildet sie sich ein, ihr Vater wär ein Edelmann?« Er zuckte die Schultern, ich hatte ins Schwarze getroffen. »Wirst du dich weiter mit Tamasin treffen, wenn wir wieder daheim sind?«, fragte ich ihn beiläufig.


  »Wer weiß.«


  Und ob, dachte ich. Es war nicht zu übersehen, dass er bis über beide Ohren verliebt war, vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben. Ob er dann noch bei mir bliebe?


  »Tamasin hat die Königin schon gesehen, müsst Ihr wissen«, sagte er.


  »Das hat sie mir erzählt.«


  »Sie sei viel mehr Kind als Frau, sagt sie. Jetzt gebe es Verdruss, weil sie ihrem alten Freund Dereham eine Stellung als Sekretär verschafft und dieser sich mit Lady Rochford angelegt habe. Tamasin sagt, das habe die alte Hexe hübsch in Rage gebracht.«


  Ich zuckte die Schultern. Dergleichen Getratsche verfing bei mir nicht.


  Nachdem er also eine Weile geschwiegen, sagte Barak, wieder ernst: »Ich habe über Master Craike nachgedacht und mich gefragt, was er letzte Nacht wohl im Sinn hatte.«


  Ich nickte nachdenklich. »Stimmt. Wenn irgendjemand sich im Kloster frei bewegen kann, dann er. Und er war schon draußen unterwegs, als Oldroyd ums Leben kam. Craike hat Zugang zu allen Räumen. Auch zum Kapitelhaus.«


  »Andererseits hat man ihn ja gründlich durchsucht und nichts bei ihm gefunden.«


  »Und wenn er einen Komplizen hatte? Vielleicht haben die beiden Oldroyd unter Druck gesetzt, die geheimen Papiere von ihm gefordert, und als dieser sie nicht herausrücken wollte, kurzen Prozess mit ihm gemacht. Kurze Zeit später sah Craike dann mich mit der Schatulle.«


  »Während Craikes Spießgeselle Euch niederschlug und das Weite suchte, blieb Craike bei Euch. Doch warum hätten die beiden Euch verschonen sollen, da Ihr doch zumindest einige der Dokumente gelesen habt?«


  »Ich weiß es nicht«, stöhnte ich. »Und außerdem kann ich mir Craike beim besten Willen nicht beim Schmieden eines Komplotts vorstellen. Er würde doch beim ersten Schrecken die Nerven verlieren. Und wo siehst du die Verbindung zu Broderick? Haben die Dokumentenräuber ihm das Gift verabreicht?«


  »Warum nicht? Wenn sie auf derselben Seite stehen, der Seite der Verschwörer?«


  »Vielleicht hat er ja um Gift gebeten«, überlegte ich. »Im Augenblick spricht er in Rätseln. Hätte das Gift ihn umgebracht, könnte er nichts mehr verraten. Nur wie kam es dazu?« Ich saß eine Weile nachdenklich da. »Diese verfluchten Dokumente, gewiss enthalten sie wertvolle Informationen für die Verschwörer. Sonst würde sich nicht der Geheime Kronrat der Sache annehmen. Die Verschwörer. Nur sie haben ein Interesse daran, die Dokumente an sich zu bringen und außerdem Broderick aus dem Weg zu räumen, damit er nicht verraten kann, was er weiß.«


  »Warum sollte Oldroyd, der doch selbst der Verschwörung angehörte, die Dokumente zurückhalten?«


  »Vielleicht traute er ihnen nicht. Großer Gott, sie bereiteten ihm einen grausamen Tod. Wogegen sie mich verschonten. Zufall oder Absicht? Bei Gott, ich hoffe, es war Letzteres.« Ich holte tief Luft. »Morgen wird mir ein Abgesandter des Geheimen Kronrats einige Fragen stellen, vermutlich erst nach der feierlichen Aushändigung der Petitionen an den König. Auf die ich mich nicht freue.«


  »Man wird uns vielleicht nach Hause schicken«, sagte Barak.


  Ich lächelte höhnisch. »Je eher, desto besser. Und wenn es mich die Stellung kostet! Ich bin die Sache leid. Der Teufel hole Cranmer, weil er mir Broderick aufgehalst hat.« Ich rang leidenschaftlich die Hände. »Herrgott, Barak«, rief ich aus, »wäre doch der morgige Tag schon vorüber!«




  
    
  


  

    Kapitel Siebzehn


  


  Ein fürchterlicher Lärm riss mich aus dem Schlaf. Da krähten nicht ein oder zwei Hähne, sondern etliche Dutzend, was ein ganz abscheuliches Krakeelen ergab. Ich brauchte einen Moment, bis mir dämmerte, dass es sich um die herbeigeschafften Kampfhähne in der Klosterkirche handelte. Ringsum hörte ich die Männer in ihren Quartieren murren ob des höllischen Radaus und das Federvieh lauthals zum Teufel wünschen.


  Die Sonne erhob sich an einem Himmel von makellosem Blau, und als ich das Fenster öffnete, wehte mir zum ersten Mal in dieser Gegend ein warmer Wind um die Nase. Wie der Hymnus es prophezeite, hatte der König den Regen gebannt, würden die Abergläubischen schwatzen. Ich blickte hinüber zur mächtigen Kirche und sah, dass dies der erste Morgen war, an dem der Glockenturm nicht im Nebel verschwand. Er zeigte in den Himmel wie ein riesiger toter Finger.


  Ich legte mein bestes Gewand an, zupfte den Pelzsaum zurecht, setzte die Haube auf und darüber den neuen Hut, für den ich eine intakte Nadel ergattert hatte. Nachdem ich ihn sorgsam zurechtgerückt hatte, dass die Krempe nach links wies und meine Wunde verdeckte, verließ ich mein Quartier.


  Ringsum waren Kanzleigehilfen damit befasst, ihre Kleidung glattzustreifen und in stählernen Spiegeln ihre Gesichter zu begutachten. Heute verkniff man sich die gewohnten Neckereien, denn ein jeder suchte sich seelisch auf die ihm zugewiesene Rolle einzustimmen. Barak, im roten Wams, lehnte an der Tür zu seinem Quartier und beobachtete ironisch lächelnd die übrigen Kanzleigehilfen.


  »Was tust du da?«, fragte ich.


  »Ich seh den Burschen zu. Ich wollte auf Euch warten, Euch fragen, ob wir gemeinsam frühstücken. Ihr solltet noch eine Kleinigkeit zu Euch nehmen, schließlich wisst Ihr nicht, wann Ihr zu Mittag speisen werdet.«


  »Also gut, auf einen Happen«, sagte ich, gerührt von seiner Sorge. »Wie sehe ich aus?«


  »Herausgeputzt. Das passt nicht zu Euch. Aber die Wunde ist gut versteckt.«


  Wir gingen hinüber ins Refektorium, in dem sich Kanzleigehilfen und niedere Beamte tummelten, die wie wir noch einen Bissen zu erhaschen suchten. Die Zimmerleute schienen noch zu schlafen, kein Wunder, denn ihre Arbeit war endlich getan. Auch im Refektorium lag eine gewisse Spannung in der Luft, wurde wenig geredet. So zuckten alle zusammen, als einem Diener eine Platte scheppernd zu Boden fiel. »Hergott!«, entfuhr es dem Tollpatsch. »Der vermaledeite Frack! Über und über mit Fett bespritzt!«


  Barak grinste. »Der Anspannung ist scheint’s nicht jeder gewachsen!«


  »Du hast gut reden«, versetzte ich. »Übernimm dich nicht heute!«, sagte ich ironisch, als wir auf den Stufen zum Refektorium Abschied nahmen. Nachdem er sich spöttisch vor mir verneigt hatte, reihte ich mich in den beständigen Strom derer ein, die im Sonntagsstaat auf das Schloss zustrebten. Ich fühlte mich wie an Bord eines Schiffs, das alsbald mit unbekanntem Ziel die Segel setzen wird.


  
    *
  


  Im Klosterhof spiegelte sich die aufgehende Sonne in den blitzenden Goldfäden, mit denen die Zeltwände durchwirkt waren, und im Brustharnisch der Soldaten, die vor den Pavillons standen. Ihre Piken wiesen steil nach oben, und auf den Helmen wippten bunte Federbüsche. Die Wimpel mit den Emblemen Schottlands und Englands flatterten in der lauen Luft. Rossknechte führten die gesattelten, aufgezäumten Pferde aus der Kirche und stellten sie, ein jedes mit einer Ziffer um den Hals, für ihre Herrschaft bereit. Ich hielt Ausschau nach Genesis, konnte ihn aber nicht entdecken.


  Vor dem Herrenhaus standen viele Dutzend Männer in farbenfrohen Wämsern, Mänteln und Amtsroben grüppchenweise beisammen und plauderten. Gelegentlich hörte man nervöses Lachen. Ich trat in die Halle.


  Hier säumten Soldaten die Wände, hatten steif Haltung angenommen. Auf jeder der beiden Treppen mühte sich eine Schar Diener, Teile eines breiten Betts nach oben zu schleppen, zu den Privatgemächern des Königs und der Königin. Lady Rochford und Dereham, der Sekretär der Königin, schalten zwei Männer, die ein gewaltiges, reich verziertes hölzernes Kopfbrett die schmale Treppe auf der Seite der Königin hinaufschafften. Lady Rochford trug ein rotes, mit Lilien verziertes Brokatgewand, eine edelsteinbesetzte Duftkugel baumelte ihr von der Hüfte, und die weiße Schminke im Gesicht verbarg nur halb die hochroten Wangen.


  »Du grober Klotz, du!«, rief sie aufgeregt. »Du wirst noch die Kante abbrechen! Master Dereham, gebt Ihr acht auf sie, ich muss mich noch putzen!«


  »Ich bin doch kein Hausdiener!«, knurrte Dereham. Aus der Nähe besehen, gefiel mir seine Miene gar nicht. Er war zwar eine stattliche Erscheinung in seinem kurzen, mit Biberfell verbrämten Rock, unter dem eine gewaltige goldene Schamkapsel hervorlugte, doch sein schmales, gutaussehendes Gesicht wirkte verschlagen.


  »Dann holt den Kammerherrn der Königin!«, geiferte Lady Rochford über die Schulter zurück, als sie an mir vorüberrauschte. Ich wandte mich der anderen Treppe zu, wo eine Gruppe Männer mit der größten Matratze kämpften, die ich jemals gesehen hatte, so breit und dick, dass sie darunter zu ersticken drohten.


  Jemand stupste mich von hinten an, dass ich zusammenzuckte und herumwirbelte. Vor mir stand Sir James Fealty in einem knöchellangen Gewand aus feinstem Brokat mit gepufften Schultern und breitem Pelzsaum, und maß mich mit gerunzelter Stirn. Neben ihm sah ich den Stadtschreiber Tankerd. Letzterer hatte wie ich seine beste schwarze Robe angelegt und nestelte nervös an seinen Knöpfen. Über der Schulter hing ihm ein Ranzen mit goldbeschlagenen Kanten, der zweifellos seine Rede enthielt. Fealtys Diener Cowfold stand dabei, die Petitionen in Händen; die Schriftstücke waren mit einem roten Band versehen und mit Wachs versiegelt worden.


  »Was steht Ihr hier herum?«, fuhr Sir James mich mürrisch an. »Ich brauche alle beisammen! Wo ist Bruder Wrenne?«


  »Ich habe ihn noch nicht gesehen.«


  »Hinaus mit Euch. Ihr solltet bei den Pferden stehen. Und Bruder Tankerd, hört auf, an Euren Knöpfen zu drehen, Ihr reißt sie noch ab. Und was Eure Brotherrn anbelangt, so habe ich mit Grausen ihre Nachricht erhalten. Ich hoffe, sie wissen, was sie da tun!«


  »Die Ratsherren wollen die Kleider erst wechseln, wenn sie aus der Stadt sind.«


  Fealty schnaubte verächtlich und marschierte zur Tür. Nachdem ich Tankerd mit einem teilnehmenden Blick bedacht hatte, folgten wir ihm. Draußen jedoch hellte sich Fealtys Miene ein wenig auf, denn Giles Wrenne stand am Fuße der Treppe, und hinter ihm, in respektvollem Abstand, ein Stallbursche mit drei Pferden am Zügel. Eins der Tiere war mein Genesis, der ein freudiges Wiehern ausstieß, als er mich sah.


  »Guten Morgen, Matthew«, grüßte mich der Alte fröhlich. Wer ihn heute sah, hätte nicht erraten, dass er krank war. Seine festlichen Kleider standen ihm gut zu Gesicht; der edelsteinbestückte Hut war altmodisch hoch, was seinem Träger eine eigensinnige Note verlieh.


  Sir James mühte sich, die Petitionen in den Satteltaschen zu verstauen, die auf Wrennes schweren Gaul geschnallt waren, wobei die leichte Brise seinen langen, dünnen Bart von einer Seite auf die andere blies. Als alle Mann ihre Plätze eingenommen hatten und aufgesessen waren, zeigte Sir James auf das Tor. »Die Ratsherren sind schon vorausgeritten; Ihr werdet ihnen folgen und sie auf das Zeichen der Wachsoldaten hin nach Fulford begleiten.« Er nahm uns noch einmal in Augenschein. »Vergesst nicht, was ich Euch gesagt habe, macht mir bloß keine Schande!« Wir warteten, bis eine Schar Höflinge, darunter Lady Rochford und Richard Rich, an uns vorbei zum Tor hinaus geritten war. Als wir im Begriff standen, ihnen zu folgen, hörte ich jemanden rufen: »Viel Glück, Master Shardlake!« Ich wandte mich um und sah Tamasin Reedbourne auf der Treppe stehen und uns nachblicken. Sie trug einmal mehr ein kostbares Gewand, diesmal blau und pomeranzengelb. Ich winkte ihr kurz zu und fragte mich dabei, wieviel Geld noch übrig sein mochte vom Erbe ihrer Großmutter.


  
    *
  


  Der Platz jenseits der Tore war von berittenen Männern im Sonntagsstaat bevölkert. Es mochten wohl an die zweihundert sein. An der Spitze ritt der Bürgermeister, sein Gesicht fast so rot wie sein Gewand. Als wir bei ihnen anlangten, zügelten wir die Pferde und warteten. Etwas weiter vorn sah ich etwa dreißig berittene Soldaten, deren Rösser mit prachtvollen Schabracken geschmückt waren.


  Ich musterte Wrenne und glaubte in der Art, wie er den Hals nach allen Seiten reckte, eine gewisse verhaltene Erregung zu spüren. »Was für ein Getümmel!«, rief ich. »Wer ist das alles?«


  »Die Honoratioren der Stadt, Ratsherren und Zunftmeister. Dazu die Junker aus dem Umland. Gleich reiten wir los.«


  »Weshalb müssen die Honoratioren sich umkleiden?«, fragte ich Tankerd.


  »Man hat sie gebeten, dem König in Sack und Asche entgegenzureiten, um ihm ihre Demut zu bezeigen nach der Rolle, die sie im Aufruhr vor fünf Jahren gespielt haben. Doch blieben sie fest entschlossen, die Kleider erst jenseits der Stadtmauern zu wechseln, weil sonst das niedere Volk sie sehen und verhöhnen könnte. Sir James wiederum hat Sorge, sie könnten sich beim Umkleiden auf freiem Felde die Gewänder beschmutzen. Bürgermeister Hall saß nun gleichsam in der Zwickmühle, auf der einen Seite der Stadtrat, auf der andern jener Fealty.«


  Irgendetwas huschte mir durchs Gesichtsfeld, und ich sah, dass es die elende Feder war, die sich wieder gelöst hatte. Ich nahm sie herunter und fingerte an der Nadel herum, achtsam darauf bedacht, den empfindlichen Federkiel nicht zu knicken. Im selben Moment rief der Hauptmann der Garde: »Abmarsch! Abmarsch!«, und ich packte die Kappe wieder auf den Kopf, weil schon alles dem Tor zustrebte. Wir folgten dem Zug der Ratsherren durch Bootham Bar, hinter uns berittene Soldaten.


  Wir ritten durch eine menschenleere Stadt. Doch hinter jedem Fenster drängten sich die Leute, uns vorbeireiten zu sehen. In der Nacht hatte man Sand und Asche auf die Straßen gestreut, um den Hufschlag der Pferde zu dämpfen, und hinter uns eilten Männer herbei, die den Sand hurtig wieder glatt harkten. Mancherorts hatte man Girlanden aus weißen Rosen über die Gasse gespannt, und aus dem einen oder andern Fenster hing gar ein farbenfrohes Tuch, doch viele waren es nicht. Giles hatte mir erzählt, wie bunt die Yorker ihre Stadt für König Richard III. geschmückt hatten, und ich drehte mich zu ihm um.


  »Wie kommt Ihr mit den Ermittlungen zu Master Oldroyds Tod voran?«, fragte er mich.


  »Der Coroner des Königs ist jetzt mit dem Fall betraut.«


  »Er war ein Meister seiner Zunft, weshalb sollte er von der Leiter stürzen? In der Stadt geht das Gerücht, jemand habe ein wenig nachgeholfen, kann das sein?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete ich beklommen.


  »Es hat schon einige Zwischenfälle in St Mary’s gegeben, nicht wahr? Maleverer ist gewiss in Sorge.«


  »Das ist er.«


  »Seid Ihr noch mit der Sache befasst?«, fragte er.


  »Nein. Jetzt nicht mehr.«


  Wir passierten ein weiteres Tor, meines Wissens Fulford Gate, über welches sich Girlanden rankten. Wo waren die aufgespießten Schädel? Würde man sie wieder an Ort und Stelle setzen, wenn der König fort war?


  Jenseits des Tors standen noch vereinzelt Häuser, doch dann erreichten wir das freie Feld: grünes Weideland und braune, umgepflügte Äcker, nach dem gestrigen Regen mit Pfützen übersät. Die Wege waren tadellos in Ordnung gebracht, Schlaglöcher aufgefüllt worden.


  Etwas weiter vorn standen etliche Kutschen am Wegrand, von Dienern und einem halben Dutzend Soldaten bewacht. Hier stiegen die Ratsherren von den Pferden. In unbehaglichem Schweigen legten sie die feinen Kleider ab und holten sich lange, dunkle Roben aus den Wagen. Es war seltsam, dem Bürgermeister dabei zuzusehen, wie er sich mit finsterer Miene entkleidete und dann die sehnigen weißen Arme in die Ärmel des schlichten Gewands steckte. Die Diener packten das Geschmeide sorgsam in Truhen, verstauten auch die Hüte der Ratsherren; sie sollten den Weg scheint’s barhäuptig fortsetzen. Ich blickte über die Felder; in der Ferne sah ich einen Bauern ein Paar Ochsen führen, die vor den Pflug gespannt waren, und musste sogleich an meinen Vater denken.


  Der Hauptmann förderte behutsam seine Sackuhr zutage. »Aufgesessen!«, rief er. Die Ratsherren stiegen wieder auf die Pferde, und wir ritten eine kurze Wegstrecke weiter, bis am Wegrand ein großes weißes steinernes Kreuz aufragte. Man hatte zu beiden Seiten der Straße die Zäune entfernt, um eine offene Fläche bis hinein in die Felder zu schaffen. Der Hauptmann stieg vom Pferd und erklomm den Sockel des Kreuzes. Mit lauter, klarer Stimme befahl er allen, abzusitzen und sich in Reih und Glied zu postieren, zuvorderst die Ratsherren, Beamte wie Giles und ich auf der einen Seite, andere dahinter. Giles reichte mir die Petitionen aus seinem Ranzen.


  »Hier, halte du sie, bis der König kommt. Dann kannst du sie mir geben.« Ich nickte und drückte sie an meine Brust, wünschte mir, sie wären nicht gar so schwer. Tankerd, ein nervöses Zucken um die Augenbrauen, warf sich den goldbeschlagenen Ranzen über die Schulter und stellte sich zu den Ratsherren. Die Stallburschen sammelten die Pferde ein und führten sie auf die Weide. Der Hauptmann inspizierte uns und begab sich sodann an die Spitze des Zugs, um von dort nach dem König Ausschau zu halten. »Jetzt heißt es warten«, raunte Giles mir zu. Ich rieb mir stöhnend den Nacken, denn er schmerzte wieder.


  Die ganze Versammlung stand schweigend da und blickte die Straße hinunter. Zunächst war nichts zu hören, nur das leise Rascheln der Blätter, die von den Bäumen am Wegesrand fielen. Die Pferde standen etwas abseits, auf der Wiese, neben einem langen, niedrigen Holzgestell, über das ein braunes Tuch drapiert worden war. Wozu mag das gut sein?, fragte ich mich. Einige Diener schleppten lange Holzplanken hinter das Tuch. Die Planken wiesen in regelmäßigen Abständen runde, kopfgroße Löcher auf, die wie Halskrausen anmuteten. Ich blickte mit fragender Miene zu Giles hinüber, der ratlos mit den Schultern zuckte. Ich verlagerte das Gewicht der Petitionen auf den anderen Arm.


  Es war mittlerweile warm geworden, und man roch nur allzu deutlich, dass den Männern in ihren Roben allmählich der Schweiß ausbrach. Ich fasste mir an die Kappe, um mich zu vergewissern, dass die vermaledeite Feder noch an ihrem Platz war, und hatte Mitleid mit den Ratsherren, die barhäuptig in der Sonne standen. Bürgermeister Hall hielt die Hand schützend über den kahlen Schädel.


  
    *
  


  Wir hörten den Königlichen Tross, noch ehe wir seiner gewahr wurden, ein Geräusch wie fernes Donnergrollen. Das Dröhnen wurde immer lauter, und ich erkannte, dass es von vielen tausend Hufen verursacht war. Dann entdeckte ich über einem sanften Hügel am Horizont eine gewaltige braune Wolke. Sie ergoss sich langsam über den Weg und wälzte sich auf uns zu, bis sie die breite Straße gänzlich ausfüllte. Donnernder Hufschlag erfüllte die Luft und scheuchte die Vögel von den Bäumen. Viele hundert Kastenwagen, jeweils von zwei gewaltigen Rössern gezogen, rumpelten heran. Sie waren flankiert von Rotröcken, die jeweils paarweise nebeneinander ritten. Und an der Spitze des Zugs ein schimmerndes Gemisch aus leuchtenden Farben, das sich als eine prächtig gewandete Reiterschar erwies, deren Pferde beinah so reich geputzt waren wie die Menschen darauf. Ich strengte die Augen an, ob ich den König erspähte, doch da erschallte eine Trompetenfanfare, die die Wartenden zusammenfahren ließ, und der gewaltige Tross kam zum Stehen, eine Viertelmeile vor uns. Der Hufschlag erstarb, wich einem Raunen, das anschwoll und verebbte wie die See. Gelegentlich waren Kommandorufe zu hören, während wir unter den Augen der Soldaten in erwartungsvollem Schweigen ausharrten. Ich konnte spüren, dass unser aller Nerven zum Zerreißen gespannt waren. Sogar Giles schien davon angesteckt; seine blauen Augen funkelten vor Neugier. Er sah meinen Blick und lächelte. »Nun«, flüsterte er, »bald ist es soweit.«


  Lady Rochford, Rich und die übrigen Höflinge lösten sich von den Yorkern und preschten dem Tross entgegen, tauchten ein in das Meer von Farben an seiner Spitze. Ein paar Sekunden herrschte noch Schweigen. Dann kam der Stein ins Rollen. Die Soldaten, die uns begleitet hatten, ritten voraus und bildeten auf jeder Straßenseite eine Linie, welche uns mit dem Königszug verband. Dann lösten sich aus dem herrlich gewandeten Hofstaat einzelne Gestalten und bewegten sich bedachtsam zu Fuß auf uns zu. Zunächst kam ein halbes Dutzend Herolde, in rote Tuniken gehüllt, die mit den Leoparden und Lilien aus dem Königlichen Wappen verziert waren, und gesellten sich zu den Soldaten. Sie hielten lange Posaunen in die Höhe, daran grelle Wimpel hingen. Dann führten zwei Pferdeknechte, gewandet in den Tudorfarben Grün und Weiß, zwei Pferde herbei und blieben schräg vor uns stehen. Lange Schabracken, reich bestickt, waren über die Pferderücken gebreitet und reichten fast bis zum Erdboden hinunter, und die goldenen Fransen und Troddeln am schwarzseidenen Zaumzeug glitzerten in der Sonne. Das eine Ross war eine graue Stute von stattlicher Statur, das andere aber war ein Riese, ein gewaltiges Schlachtross. Es waren die Paradepferde des Königs und der Königin.


  Diese Vorboten des Königs kamen einzeln oder paarweise und steigerten die Spannung ins Unermessliche. Mein Hemdkragen war schon nass von Schweiß. Der Kammerherr, ein alter Mann, zückte ein riesiges Schwert mit Goldknauf und trat uns entgegen. Edelmänner und Damen in scharlachroten und goldenen Gewändern bezogen hinter ihm Stellung. Bei ihnen stand ein großer, breitbrüstiger Bursche mit großflächigem Gesicht und braunem Knebelbart, der demjenigen Maleverers glich. Seiner Erscheinung nach mochte er Charles Brandon sein, der Herzog von Suffolk, der den Königlichen Tross organisiert hatte. Er war Mitglied des Geheimen Kronrats, wusste also über Oldroyd, Blaybourne und mein Missgeschick Bescheid. Da durchfuhr mich siedend heiß ein Schreckensgedanke: Womöglich war auch der König im Bilde?


  Eine Schar kleiner Knaben in gelben und grünen Tuniken und mit farblich abgestimmten Hüten hielt nun auf uns zu. Die Ehrenknappen. Mittlerweile stand uns eine beachtliche Anzahl Höflinge gegenüber, ihre Kleider ein Fest aus leuchtenden Farben, Kappen und Gewändern funkelnd von Geschmeide, die Gesichter ausdruckslos. Es ist seltsam, doch selbst die größte Spannung hält nur eine gewisse Zeit vor, und so schweiften meine Gedanken zu dem Bauersmann zurück, den ich vorhin hatte pflügen sehen. Wie oft mochte mein Vater hinter dem Pflug hergegangen sein? Ob er wohl stolz wäre, wenn er mich jetzt sehen könnte, wie ich im Begriff stand, dem König entgegenzutreten?


  Ich wurde jäh aus meinen Gedanken gerissen, aber nicht etwa durch ein Geräusch, sondern durch plötzliches Schweigen. Das leise Murmeln und Rascheln, welches vom Hofstaat zu uns herüberdrang, verebbte. Die Herolde brachten die Trompeten an die Lippen und schmetterten ihre Fanfaren. Sogleich hörte man aus unseren Reihen ein Rascheln, als der Yorker Stadtrat auf die Knie niedersank. Stadtschreiber Tankerd trat vor und beugte dann ebenfalls die Knie. Giles und ich zogen die Hüte vom Kopf und taten es ihm gleich. Das Gras unter meinen Knien war feucht.


  Jetzt schritten zwei Personen auf uns zu. Ich wagte einen flüchtigen Blick auf einen gewaltigen Mann und ein schmales Mädchen an seiner Seite, ganz silbern gewandet. Ich beugte den Kopf tief hinunter, als König und Königin sich näherten. Ihre Schritte waren deutlich zu hören in der plötzlichen Stille. Ich vernahm ein schwaches Knarzen und erinnerte mich, dass der König angeblich ein Mieder trug, um seine Leibesfülle zu verbergen.


  Sie blieben etwa sechs Fuß vor uns stehen. Von meiner Position aus, am Boden kniend, das Haupt gebeugt, sah ich nur den Gewandsaum der Königin, welcher mit Edelsteinsplittern in schillernden Farben bestückt war, sowie des Königs weiße Beinkleider und seine eckigen weißen Schuhe mit den goldenen Bändern. Seine Schenkel waren stämmig wie die eines Bullen. Er stützte sich auf einen edelsteinbesetzten Spazierstock, den er tief in den Straßenschlamm drückte. Mir pochte das Herz bis zum Hals, als ich so kniete, die Bittschriften fest an die Brust und die Kappe zerknüllt gegen die Schriften gedrückt.


  »Bürger von York, lasst mich Eure Unterwerfung hören!« Die Stimme, die aus jenem gewaltigen Leib heraus tönte, klang eigentümlich hoch, fast quäkend. Als ich zur Seite spähte, sah ich, wie Stadtschreiber Tankerd, ebenfalls auf Knien, ein langes Pergament aufrollte. Er blickte zu König Heinrich auf und holte tief und schaudernd Luft. Als er jedoch den Mund auftat, wollte eine entsetzlich lange Sekunde kein Ton daraus hervorkommen. Ein unsäglicher Moment. Dann kehrte sein Verstand zurück, und er trug mit lauter, klarer Stimme seine Rede vor.


  »Erhabenster siegreicher Prinz –«


  Es war eine lange Rede, im Ton vollkommenster Demut.


  »Wir, Eure ergebenen Untertanen, die wir Eure Königliche Majestät aufs Schändlichste zu schmähen wagten, indem wir uns zu hinterhältiger Rebellion wider die Krone verleiten ließen, geloben hiermit auf Ehr und Gewissen, Eure Erhabenheit fürderhin so recht von Herzen zu lieben …«


  Ich wagte nicht aufzublicken, obwohl die Schmerzen im Nacken durch das lange Knien fast unerträglich geworden waren. Ich spähte zu Giles hinüber. Sein stattliches Haupt war fast bis hinunter zum Boden geneigt, sodass ich seine Miene nicht sehen konnte. Endlich kam Tankerd zum Schluss:


  »Zum Zeichen unserer Unterwerfung, o gnädigster Herrscher, geloben Euch alle Anwesenden hiermit hochheilig die Treue.«


  Er verneigte sich tief und überreichte das große Pergament einem der Ehrenknappen, der herbeigeeilt war, es entgegenzunehmen.


  Nun war das Stadtoberhaupt an der Reihe, die beiden prunkvollen Pokale zu überreichen, die ich im Rathaus gesehen hatte. Er kniete nieder und bat den König unter weiteren Demutsbezeigungen, das Geschenk der Stadt huldvoll anzunehmen. Dabei tropfte ihm der Schweiß von der Stirn, und weil er die Worte so hastig hervorstieß, vermochte ich nicht alles zu erfassen, was er sprach. Wieder schweiften meine Gedanken ab. Giles riss mich jäh ins Hier und Jetzt zurück. »Schnell!«, raunte er mir aufgeregt zu, »jetzt sind wir an der Reihe!« Ich spürte meine Gedärme rumoren, als ich mich erhob und gesenkten Hauptes Giles hinterher schlich. Kaum vermochte ich mich auf den Beinen zu halten, so weich waren mir die Knie geworden. Und das mir, dachte ich beschämt, der ich einst Thomas Cromwell zum Freund gehabt und es gewagt hatte, mich gegen Sir Richard Rich und den Herzog von Norfolk zu stellen. Nur war mein Gegenüber weder Beamter noch Edelmann, sondern kein Geringerer als der Stellvertreter Gottes auf Erden, übermenschlich in all seiner Herrlichkeit. In diesen wenigen Sekunden glaubte ich alles.


  Wir stellten uns Stadtschreiber Tankerd zur Seite. Inmitten der knienden Menge fühlte ich mich entsetzlich exponiert. Der König war jetzt so nah, dass ich gesenkten Hauptes sehen konnte, wie der Wind durch das dichte Fell an seinem Mantel strich und die riesigen, goldgefassten Rubine auf seinem Wams glänzten. Außerdem entdeckte ich, dass sein linker Schenkel stämmiger war als der rechte, sah das kreuzförmig geschlungene Verbandszeug unter dem weißen Beinkleid und einen gelben Fleck an just dieser Stelle. Im selben Moment wehte mir ein fauliger Geruch in die Nase, wie von gestocktem Blut und Eiter.


  Giles hub mit lauter, klarer Stimme zu sprechen an: »Ich trete vor Euch, großmächtiger Herrscher, als Fürsprecher der Bürger von York, auf dass Ihr Euch der Bitten Eures Volkes annehmen möget.«


  »So sei es«, erwiderte der König. Giles wandte sich mir zu, und ich überreichte ihm die Petitionen. Dabei entglitt mir die Kappe und fiel zu Boden. Ich wagte nicht, sie aufzuheben, innerlich fluchend auf das vermaledeite Ding. Giles teilte die Bittgesuche in zwei Bündel auf und reichte sie weiter an die Ehrenknappen. Diese wiederum legten sie dem König in die zarten, weißen Hände mit den schlanken beringten Fingern. Alsdann trat ein Beamter vor, der sich die Petitionen von Heinrich aushändigen ließ.


  Da hörte ich den König lachen.


  »Potztausend, Sir«, quäkte er, an Giles gerichtet. »Ihr seid mir fürwahr ein stattlicher Greis. Ist jeder Mann bei Euch im Norden so groß?« Ich schielte zu Wrenne hinüber, um seine Miene zu sehen. Er lächelte dem Monarchen zu, ganz ohne Scheu. »Ich mag hochgewachsen sein, und erreiche doch nicht Eure Größe«, erwiderte er. »Aber wer könnte das auch?«


  Der König lachte erneut, herzhaft und dröhnend. »Hört alle her«, rief er laut, »an diesem wackeren Alten zeigt sich, was für schöne Menschen der Norden hervorbringt. Seht dagegen seinen Amtsbruder, der die Kappe hat fallen lassen! Er stammt, wie ich weiß, aus dem Süden. Gegen den Nordmann nimmt er sich aus wie ein elender krummbuckliger Kreuch!«


  Indes die Yorker um mich herum ein schmeichlerisches Gelächter anstimmten, blickte ich auf. Das musste ich, da der König mich angesprochen hatte. Er war so groß, dass ich den Hals recken musste, um unter der edelsteinbestückten Kappe sein Gesicht zu sehen. Ich blickte in ein rotes, feistes Antlitz, das ein rötlich-grauer Bart umrahmte. Unter der herrischen Hakennase spitzte sich der kleine Mund. Der König schaute mich unverwandt an, und seine tiefliegenden Äuglein erinnerten mich an Radwinter: eisblau, blitzend und grausam. Er wusste, wer ich war, wusste um die gestohlenen Dokumente und hatte mir ein Schandmal aufgedrückt. Er nickte mir kaum merklich zu, die spitzen Lippen zu einem dünnen Lächeln verzogen, kehrte mir den Rücken und humpelte schwerfällig zu seinem Pferd zurück. Königin Catherine indes sah mich noch eine Weile an. Sie hatte ein rundliches Gesicht, war eher drall als hübsch zu nennen. Sie hatte die Stirn in Falten gelegt, als bedaure sie die Grausamkeit ihres Gatten. Schließlich wandte sie sich ab und ging zu ihrem eigenen Pferd zurück. Hinter mir begann ein gemeinschaftliches Scharren, als die Ratsherren sich aufrappelten.


  Ich bückte mich nach Kappe und Feder. Eine Sekunde lang stand ich wie angewurzelt, mein Verstand leer vor Schreck und Schmerz, dann aber spürte ich erneut ein Rumoren in den Därmen. Ich sah mich nach Giles um, aber er war schon gegangen; ich sah seine aufrechte Gestalt auf die Menge zuhalten. Viele der Umstehenden starrten grinsend oder lachend zu mir herüber. Stadtschreiber Tankerd war noch in der Nähe und blickte betreten zu Boden. Ich packte ihn am Arm.


  »Bruder Tankerd!«, flüsterte ich. »Ich muss auf den Abort, jetzt gleich. Wohin kann ich gehen?«


  Er deutete auf die Wiese, wo der Bretterverschlag errichtet worden war. »Dort drüben.« Jetzt erst verstand ich die Bedeutung der mit Löchern versehenen Planke. »Aber Ihr müsst Euch sputen«, sagte er, »sonst kommen Euch die Ratsherren zuvor.« Und tatsächlich lösten sich immer mehr Männer aus der Menge, braungewandete Gestalten, die hastig über die Wiese stolperten. Ich eilte ihnen nach, von neuerlichem Gelächter verfolgt, das mir in den Ohren gellte. Vor mir verriet mir das entsetzte Aufstöhnen eines Ratsherrn, dass er den Wettlauf mit seinem Darm verloren hatte.


  
    *
  


  Ich ritt mit den Yorkern zurück in die Stadt, hinter dem Hofstaat und vor dem riesigen, rumpelnden Wagenzug, der mir im Rücken dräute wie der Behemoth aus dem Buche Hiob. Die Worte des Königs hatten mich vernichtet; und die spöttischen Seitenblicke waren kaum zu übersehen, mit denen man mich musterte.


  Wir ritten durch Fulford Gate und wieder hinein in die Stadt. Schaulustige säumten die Straßen und wurden von den Soldaten in Schach gehalten; ich hielt Ausschau nach Barak und Tamasin, konnte sie aber nirgends entdecken. Die nächste Zeremonie, welche vor dem Münster stattfinden sollte, gäbe dem König die Gelegenheit, all jene zu empfangen, die sich 1536 gegen ihn erhoben hatten. Da sie politisch von Nutzen gewesen, waren sie der Hinrichtung entgangen. Um Abbitte zu leisten, mussten sie bäuchlings vor den König kriechen; alsdann würde Heinrich den Gottesdienst besuchen, und der offizielle Teil des Tages wäre vorüber.


  Nur fort von hier, dachte ich, nutzte eine Lücke in den Reihen der Soldaten, um in eine Seitengasse zu entschlüpfen, und schlug den Weg nach St Mary’s ein. Der Spott des Königs würde mich gewiss bis nach Lincoln’s Inn verfolgen, denn Rechtsanwälte waren, was den Klatsch anbelangte, ärger als Waschweiber. Die Sache würde ich mein Lebtag nicht mehr los. Was die Gefahr anging, in der ich schwebte, indem ich so ganz allein durch die Gassen hastete, sie war mir einerlei.


  
    *
  


  Ich überließ Genesis einem Stallknecht und ging davon, ohne ihm zum Abschied auch nur den Hals zu tätscheln. Der Gedanke, dass Giles mich im Stich gelassen hatte, verdross mich sehr; er hätte bei mir bleiben, mir ein paar tröstliche Worte sagen können, um meine Schmach ein wenig zu lindern. Unentschlossen blieb ich stehen, da ich die bitteren Gedanken nicht ins Quartier mitnehmen wollte, wo sie mich womöglich übermannten. Ich beschloss also, nach Broderick zu sehen; eine Gefängniszelle passte zu meiner Stimmung.


  Ich erwiderte den Gruß des Wachmanns mit einem knappen Nicken. Auf einem Stuhl vor der Zellentür saß Radwinter und las aus seinem frommen Büchlein, welches vom Gehorsam eines Christenmenschen handelte und den König als einen von Gott Gesalbten lobte. Der Kerkermeister war wie eh und je geschniegelt und gebügelt, hatte sich Haupthaar und Bärtchen vom Barbier zurechtstutzen lassen.


  »Nun, habt Ihr Eure Sache vor dem König gut gemacht?«, fragte er. Ich schauderte. Das grausame Glitzern in seinen Augen erinnerte mich allzusehr an König Heinrich. Er musterte mich eindringlich, der Unmensch schien zu wittern, dass ich außer mir war.


  »Ausgezeichnet«, sagte ich barsch.


  »Eure Feder steht schief.«


  Ich riss mir die Kappe vom Kopf und knüllte sie zusammen. Radwinter sah mich verwundert an. »Ging etwas schief?«


  »Alles verlief nach Plan.«


  »War der König vergnügt oder verstimmt?«


  »Er war ausgesprochen heiter. Wie steht es um Broderick?«


  »Er schläft, hat vorhin einen Happen gegessen. Vom Leibkoch des Königs in dessen privater Küche zubereitet. Ich habe Broderick das Gericht serviert und ihm beim Essen zugesehen.«


  »Lasst mich zu ihm.«


  »Wie Ihr wünscht.« Radwinter stand auf und zog den Schlüssel vom Gürtel. Wieder sah er mich zweifelnd an.


  »Hat der König mit Euch gesprochen?«


  »Nur ein paar Worte.«


  »Das ist eine große Ehre.«


  »In der Tat.«


  Er lächelte. »Hat er Eure Kopfwunde bemerkt?«


  »Nein, das hat er nicht.« Zorn wallte in mir auf.


  »Was dann?« Radwinter grinste. »Ich habe scheint’s den Finger auf die Wunde gelegt. Er hat wohl auf Euren schiefen Wuchs angespielt? Er kann missgebildete Menschen nun einmal nicht leiden. Andererseits ist auch sein Hofnarr Will Somers mit einem Buckel geschlagen. Er soll in diesen Dingen sehr abergläubisch sein. Vielleicht hat ihn Euer Anblick –«


  Ich stürzte mich auf Radwinter, wie ich es seit meiner Studentenzeit nicht mehr getan hatte, packte ihn an der Gurgel und drückte ihn gegen die Steinmauer. Doch er war stärker als ich, ergriff meinen Arm, drehte ihn herum und warf nun mich rücklings gegen die Mauer. Die Soldaten eilten herbei, aber Radwinter hob beschwichtigend die Hand.


  »Es ist schon in Ordnung«, sagte er scheinheilig. »Master Shardlake ist ein wenig rauflustig heute, aber ich werde schon mit ihm fertig. Ihr braucht die Angelegenheit nicht zu melden.« Die Wachen musterten mich argwöhnisch. Ich lehnte mich keuchend gegen die Steinmauer. Radwinter grinste, freute sich diebisch.


  »Wisst Ihr denn nicht, wie Raufereien bei Hofe bestraft werden? Mit dem Verlust der rechten Hand. Auf besonderen Befehl des Königs. Und was blüht wohl einem Mann, der für einen wichtigen Gefangenen die Verantwortung trägt und dessen Kerkermeister angreift?« Er schüttelte den Kopf und warf mir einen triumphierenden Blick zu. »Jetzt habe ich Euch in der Hand, Sir«, sagte er leise. »Merkt es Euch wohl. Die Wachen können es bezeugen.« Er lachte. »Ich wusste es! Wer Euren Stolz brechen will, der braucht nur Euren Selbsthass zu schüren, denn tief im Innern seid Ihr ja doch nur ein verbitterter Buckelzwerg.«


  »Und Ihr seid der Tod!«, rief ich wild. »Ihr seid das Verderben, die Antithese zu allem Guten und Lebendigen unter der Sonne.«


  Radwinter lachte vergnügt. Plötzlich fiel der ganze Ärger von mir ab. Er hatte ja doch keinen Sinn; ebenso konnte man einem tollwütigen Köter zürnen. »Lasst mich in die Zelle«, befahl ich.


  Er öffnete mir die Tür, verbeugte sich in gespielter Höflichkeit und wies mir mit ausladender Geste den Weg. Ich betrat das feuchte Loch tatsächlich mit Erleichterung. Broderick lag auf einer Pritsche und blickte zu mir auf. Er war schmutzig, stank noch immer nach Erbrochenem. Ich beschloss, ihn waschen zu lassen. In seinen Augen funkelte Neugier. Er hatte scheint’s jedes Wort gehört, das draußen gefallen war.


  »Ich komme, um nach Euch zu sehen«, sagte ich tonlos.


  Er winkte mich mit seinem dünnen Arm zu sich heran. »Kommt neben mich«, sagte er, »dann werde ich sprechen. Er wird nichts hören, dieser Mann, den Ihr den Tod gescholten habt. Es wird ihn ärgern.«


  Ich zögerte, ging dann vorsichtig neben ihm in die Knie, die entrüstet knackten. Er sah meine zerknüllte Kappe, die ich noch immer in Händen hielt.


  »Der König hat Euch gedemütigt?«, fragte er leise.


  Ich antwortete nicht.


  »Ja, er ist grausam, quält aus purer Lust, genau wie Radwinter. Das Schicksal des bedauernswerten Robert Aske ist davon ein beredtes Zeugnis.«


  »Ich sage nichts gegen den König.«


  »Er ist der Maulwerff.«


  »Das ist doch nur eine alte Mär!«, erwiderte ich müde.


  »Keine Mär«, widersprach Broderick mit Nachdruck. »Eine Prophezeiung. Jeder, der die Pilgrimage of Grace unterstützte, wusste davon. Merlin prophezeite das Kommen des Maulwerffs, jenes tyrannischen Unholds, den es mitsamt seiner Brut aus dem Reich zu vertreiben galt. Keins seiner Kinder, heißt es, dürfe auf den Thron.« Ich sah ihn scharf an. Oldroyd hatte etwas ganz Ähnliches gesagt, ehe er starb.


  Broderick packte mich mit jäher Kraft am Arm und zischte wild: »›Und ’s wird kommen ein Wurm, ein Aske mit einem Auge; er wird viele Ritter um sich scharen, das Küken wird schlagen den Kapaun.‹ Ihr habt es gesehen, dieses Untier, das sich aufschwingt, als Gottes Stellvertreter auf Erden unser gerechter Herrscher zu sein. Wollt Ihr leugnen, dass er der Maulwerff ist?«


  »Lasst meinen Arm los, Sir Edward.«


  »Askes Kommen wurde prophezeit. Robert hatte nur ein Auge, das andere hatte er bei einem Unfall verloren.«


  »Doch Aske, nicht der König, wurde besiegt.«


  »Askes Saat wird aufgehen, der Maulwerff fallen.«


  Ich riss mich von ihm los. »Hirngespinste!«


  »Die Prophezeiung ist wahr«, sagte Broderick mit ruhiger Stimme, sich seiner Sache gewiss. »Der König wird vom Thron gestoßen, doch erst nach meinem Tod.«


  Ich begegnete seinem Blick. »Was Ihr da sagt, ist Hochverrat, auch wenn es blanker Unsinn ist.«


  Er seufzte. »Dann geht – ich hatte gehofft, Ihr hättet den König durchschaut.«


  Ich rappelte mich auf. Es gab mir ein wenig Genugtuung, Radwinter durch die Gitterstäbe hindurchspähen zu sehen. Er schloss mir die Tür auf.


  »Was hattet Ihr beide denn zu flüstern?«, fragte er barsch.


  »Nichts von Belang«, antwortete ich. Ich sah mir meine Kappe an. Sie war zerknüllt, die Feder geknickt, die kleinen Granatsplitter lose. Ich kehrte Radwinter den Rücken und ging davon, die Blicke der Soldaten im Nacken. Sie würden zweifellos bei Leacon Meldung machen, dass ich den Kerkermeister angegriffen hatte.


  In meinem Quartier schleuderte ich die Kappe zu Boden und malträtierte das elende Ding mit Tritten, bis es vollends ramponiert war. Dann sank ich schwer auf mein Bett nieder.


  Schweigend saß ich da und dachte daran, wie ich jahrelang, während Thomas Cromwell im Dienste der Regierung beständig weiter aufgestiegen war, einen kleinen Anteil an seinem Ruhmesglanz hatte, der desto heller strahlte, je näher mein einstiger Freund der Quelle dieses Lichts rückte, dem König. Heinrich VIII., Oberhaupt der Kirche, Quelle von Recht und Ordnung; ihm zu begegnen war die größte Ehre, die sich ein Engländer erträumen konnte. Jetzt war ich ihm begegnet. Für einen Augenblick hatte ich das Gefühl, er habe mir gezeigt, was ich wirklich war, eine wertlose Kreatur, ein nutzloser Kreuch. Dann wallte wieder die Wut in mir auf. Diese entsetzliche Demütigung hatte ich nicht verdient. Vielleicht, so dachte ich, hat Broderick ja recht, vielleicht ist Heinrich VIII. wirklich jener Maulwerff, dessen Tyrannei – denn das war seine Herrschaft in den letzten Jahren geworden – bald ein Ende hätte. Und vielleicht sollte das auch so sein, dachte ich.




  
    
  


  

    Kapitel Achtzehn


  


  Stundenlang lag ich so da, vor Elend halb betäubt, bis ich draußen Schritte und Stimmen vernahm. Die Rechtsanwälte und Schreiber waren nach getaner Arbeit ins Hospiz zurückgekehrt. Sie waren noch ganz aufgekratzt von den Eindrücken des Tages und standen schwatzend am Feuer.


  »Hast du den fetten alten Kaufmann gesehen? Wie er in Sackleinen gehüllt über das Pflaster kroch? Ich fürchtete schon, die Augen könnten ihm aus dem Kopf kullern!« Offenbar hatten sie zugesehen, wie die einstigen Aufrührer sich auf dem Kirchplatz vor dem König erniedrigen mussten.


  »O ja. Er hielt sich den Wanst, sonst hätte er prompt die Pflastersteine glatt geschliffen.«


  »Weißt du, woran mich das Ganze erinnerte? An die alte Bußübung am Karfreitag, bei der die Leute sich bäuchlings vor dem Kreuz niederwarfen!«


  »He, Rafe, hüte deine Zunge, dergleichen ist doch jetzt verboten –«


  »Ich meinte doch nur –«


  Ich lauschte nur mit halbem Ohr auf das Geschwätz. Ich wollte nicht hinaus und ihnen vor die Augen treten. Da vernahm ich eine bekannte Stimme: Es war Cowfold.


  »Habt ihr gehört, was der König draußen in Fulford zu dem buckligen Anwalt sagte?«


  »Ja, einer der Stadtschreiber hat’s mir erzählt.« Ich erkannte die Stimme von Kimber, dem jungen Anwalt, der mich am ersten Abend begrüßt hatte. »Er nannte ihn einen krummbuckligen Kreuch, lobte dagegen den greisen Anwalt aus York, der ihn begleitete. Der Schreiber erzählte mir, Shardlake sei kreidebleich geworden, habe verzweifelt die Königin angestarrt und dann stolpernd das Weite gesucht.«


  »Es war grausam«, warf jemand ein.


  »Ach was!«, sagte Cowfold. »Was musste Fealty ausgerechnet ihn vor den König treten lassen, mit seinem Buckel? Er ist doch eine Schande für den ganzen Süden! Meine Mutter wurde einmal von einem buckligen Bettler berührt, und stellt euch vor, von Stund an wollte ihr nichts mehr glücken –«


  Da hielt ich es nicht mehr aus, sprang auf und trat vor die Tür. Augenblicklich versank die Gruppe, die ums Feuer stand, in betretenes Schweigen. Ich starrte Cowfold an. »Wann ist Eure Frau Mutter denn von dem Buckligen berührt worden?«, fragte ich mit lauter, klarer Stimme. »Doch gewiss, bevor sie Euch empfing, wenn ihr danach nichts mehr glückte. Wenn man Euch so ansieht, möchte man meinen, sie hätte sich mit einem Keiler gewälzt.«


  Einige der Männer lachten nervös; Cowfold blickte mich finster an und hätte sich auf mich gestürzt, hätte mein höherer Rang ihn nicht davon abgehalten. Ich wandte mich zum Gehen und hinterließ Totenstille. Erst im Freien fiel mir auf, wie fest ich die Fäuste geballt hatte, denn meine Fingernägel hatten Kerben in die Handflächen gegraben.


  Ich schämte mich für meine unflätige Äußerung; sie würde alles nur noch schlimmer machen. Cowfold war wütend und würde fortan seinen Spott mit mir treiben, sobald ich den Rücken kehrte. Vorhin hatte ich bei Radwinter die Beherrschung verloren und jetzt schon wieder. Ich musste meine Fassung wiedergewinnen. Also stellte ich mich unter einen Baum, atmete einige Male tief durch und sah zu, wie eine frische Herde schwarzgesichtiger Schafe in einen leeren Pferch getrieben wurde. Die Vorgänger waren wohl schon zur Schlachtbank geführt worden, um die vielen tausend Mägen zu füllen, die heute gekommen waren.


  Ein derb-ungeschlachter Bursche näherte sich dem Bärenkäfig. Er trug einen schweren Stock bei sich und einen Sack, aus dem Blut tropfte. Die großen zottigen Gesellen, die zuvor eingerollt geschlafen hatten, erhoben sich und schnupperten gierig, als der Mann seine Last ablegte, Fleischklumpen aus dem Sack holte und aus sicherer Entfernung durch das Gitter in den Käfig schleuderte. Die Bären fingen die Brocken in ihren länglichen Schnauzen und entblößten dabei die gelben Fänge. Ein Stück Fleisch landete außerhalb des Käfigs, woraufhin einer der Bären mit der Tatze aus dem Käfig langte und es mit den langen, gräulichen Klauen an sich zu raffen suchte. Der Bärenführer schrie auf und versetzte ihm einen Stockhieb auf die Tatze; aufbrüllend zog das Tier sie zurück, woraufhin der Mann das Fleisch in den Käfig stieß. »Bleibt gefälligst, wo Ihr seid, Meister Petz!«, rief der Mann, als der Bär ihn aus roten Äuglein böse anstarrte.


  Ich ging an der Kirche entlang zum vorderen Klosterhof. Es war schon später Nachmittag. Zum Glück war die Luft noch lau, denn in meiner Hast war ich ohne Mantel ins Freie gestürzt. Es war einer dieser goldenen Herbsttage, windstill und farbenfroh, der Himmel zart verschleiert. Doch das heitere Wetter schien meine Düsternis nur noch zu unterstreichen.


  Auf dem Hof wimmelte es wie in einem Bienenstock. Eine Menge Soldaten hatte sich vor King’s Manor versammelt, und ich fragte mich, ob König und Königin schon eingetroffen waren. Diener hasteten hin und her, und um ein Haar wäre ich mit einem Burschen zusammengestoßen, der einen riesigen geschnitzten Stuhl zu den Pavillons schleppte. Ich lehnte mich an die Mauer, wo ich nicht im Wege war, und beobachtete das Getümmel der Menschen.


  Da hörte ich ein gekünsteltes Lachen. Eine Gruppe Höflinge schritt um die Ecke. Ich erkannte Lady Rochford, die jetzt ein gelbes Seidenkleid trug. Jennet Marlin neben ihr drückte einen kleinen, schlappohrigen Hund an die Brust. Noch einige andere Damen, die ich nicht kannte, waren bei ihnen, allesamt reich gewandet, die bemalten Gesichter und Hälse wächsern im Sonnenlicht glänzend. Ihre weiten Röcke glitten raschelnd über das Pflaster, als sie in meine Richtung schlenderten.


  Die Frauen scherzten mit einigen Herren, darunter auch der Sekretär der Königin, Francis Dereham. Er zog ein verdrießliches Gesicht, vielleicht weil die Damen ihre ganze Aufmerksamkeit einem gut gebauten jungen Mann mit gefälligen, fein geschnittenen Zügen und braunen Locken schenkten, der in einem purpurnen Wams mit gelben geschlitzten Ärmeln und einer vorgewölbten goldenen Schamkapsel glänzte. Wenn er den Kopf drehte, blitzte ein Diamant, den er im Ohr trug, in der Sonne. Seine Züge, fand ich, hatten etwas Schwächliches, verweichlicht Lüsternes.


  »Ihr solltet Euren Hund wieder an Euch nehmen, Lady Rochford«, sagte der junge Geck. »Er erhitzt Mistress Marlins Busen zu sehr, sie ist ja schon ganz rot im Gesicht.« Er lächelte Jennet neckisch zu, die in der Tat errötet war. Sie vergalt es ihm mit einem bösen Blick.


  »Vielleicht habt Ihr recht, Master Culpeper«, erwiderte Lady Rochford. »Gebt ihn mir, Jennet.«


  Mistress Marlin überließ ihr den Hund, der strampelte, als Lady Rochford ihn an sich drückte. »Ein Hündchen an den Bauch zu drücken, ist eine wahre Wohltat für einen schwachen Magen. Nicht wahr, mein Rex?«


  »Um dem Bauch einer Frau etwas Gutes zu tun, gibt es fürwahr bessere Methoden«, versetzte Culpeper und erntete großes Gekicher. Mit Verwunderung sah ich, wie Lady Rochford ihm einen mädchenhaft koketten Blick zuwarf. »Pfui, Sir«, sagte sie lachend.


  »Ist es denn schandbar, einer vornehmen Dame etwas Gutes zu tun?«, erwiderte er und streichelte den Hund. Der knurrte und wollte sich losstrampeln. Sein braunes Fell wies bleiweiße Flecken auf, von Lady Rochfords geschminktem Hals. Die Gruppe war jetzt bei mir angekommen, und ich wandte mich ab, doch da hatte Jennet Marlin mich schon entdeckt und missbilligend die Stirn gerunzelt. Sie gingen vorüber. Lady Rochford, Mistress Marlin und der verdrossen dreinblickende junge Sekretär Dereham. Am Tag, als ich zu Schaden gekommen war, hatten mich diese drei mitsamt der Schatulle das Schloss betreten sehen.


  Ich löste mich von der Mauer und ging zurück in die Unterkunft. Wo nur Barak blieb, fragte ich mich. Wahrscheinlich trieb er sich mit der jungen Tamasin herum. Ich war eben im Begriff, hineinzugehen, als man meinen Namen rief. Ich drehte mich um und sah Master Craike auf mich zukommen.


  »Bruder Shardlake«, sagte er freundlich. »Wie geht es Euch?«


  Hatte er schon vernommen, was mir in Fulford zugestoßen war? Wohl nicht. »Ganz passabel«, antwortete ich. »Und Euch, Sir?«


  Er seufzte. »Jeder beschwert sich über sein Quartier. Man scheint der Ansicht, ich könne aus sämtlichen Betten in Yorks Herbergen die Läuse fortzaubern.«


  »Wo habt Ihr denn die vielen tausend Menschen untergebracht?«, fragte ich.


  »Ich habe einen Moment Zeit«, sagte er. »Wollt Ihr sie sehen?«


  Ich hob staunend die Augenbrauen. »Alle? In nur einem Moment?«


  Er lächelte. »Zumindest das Gesinde. Über zweitausend Personen.«


  »Also gut. Ich kann ein wenig Zerstreuung gebrauchen.«


  »Ich auch, Sir. Was für ein Albtraum – aber kommt mit!«


  Zu meiner Verwunderung führte Craike mich auf die Kirche zu. Im Innern herrschte ein Heidenlärm. Die meisten Verschläge waren jetzt mit Reitpferden belegt. Stallburschen fütterten die Tiere mit großen Bündeln Heu, an denen sie sich gütlich taten, während andere Knechte sie abrieben. Ein überwältigender Gestank nach Pferdedung erfüllte die Luft. In einigen der leeren Seitenkapellen hatte man Hufschmieden eingerichtet; der eine oder andere Ofen brannte schon, und die Schmiede schufteten schwer, um all die Hufeisen auszutauschen, die auf der Reise verloren gegangen waren. Fünftausend Pferde im Tross, dachte ich. Zwanzigtausend Hufeisen.


  Ich tat es Master Craike gleich, der den Saum seiner Robe anhob, damit sie nicht über Stroh und Dung schleifte. Vor einer Tür in der Mitte des Kirchenschiffs, unterhalb des großen Glockenturms, wo zwei Soldaten Wache hielten, blieb er stehen. Die beiden salutierten.


  »Ist jemand oben, Soldat?«, fragte Craike.


  »Nein, Sir, derzeit nicht.«


  Craike drehte sich zu mir um. »Kommt, Sir«, sagte er. »Seid Ihr imstande, ein paar Stufen zu erklimmen?«


  »Ich glaube schon.« Einen Augenblick zögerte ich; war es weise, wenn ich mich, noch dazu allein, in die Obhut dessen begab, der vielleicht mein Angreifer war? Ach, zur Hölle, dachte ich. Ich will mich nicht in meiner Unterkunft verkriechen und Trübsal blasen.


  Wir gingen durch die Tür und stiegen eine lange Wendeltreppe hinauf. Oben angekommen, öffnete Craike eine weitere Tür, und wir betraten den früheren Glockenturm. Die Glocken waren längst fortgeschafft und eingeschmolzen worden. Über die Brüstung hinweg, die sie einst umgeben hatte, wagten wir einen Blick hinunter in die Kirche. In der Tiefe glomm rot der Schmelzofen eines Hufschmieds, was sich unheimlich ausnahm vor den Säulen an der Wand. Ich musste plötzlich an den Kampf auf Leben und Tod denken, in den ich vor vier Jahren im Glockenturm des Klosters Scarnsea verwickelt gewesen war; damals war ich dem Tode nur knapp entronnen. Da bekam ich es mit der Angst und erschrak heftig, als Master Craike mich am Ärmel zupfte.


  »Habt Ihr Angst vor großen Höhen, Sir? Mir geht es nicht anders. Aber der Ausblick lohnt sich allemal.« Er winkte mich zu einem Fenster. »Dort unten, seht nur.«


  Ich trat neben ihn, und angesichts dessen, was ich dort unten gewahrte, weiteten sich meine Augen. Hinter dem Kloster waren mehrere Felder eingezäunt worden, sodass ein weitläufiges Lager entstanden war. Viele hundert kegelförmige Soldatenzelte drängten sich um eine Grasfläche, auf der man etliche Lagerfeuer entfacht hatte. Von gewaltigen Suppenkesseln und Bratspießen stieg gemächlich der Rauch gen Himmel. Auf der angrenzenden Wiese standen viele hundert Wagen, von Soldaten bewacht, während weiter hinten, auf eingezäunten Weiden, zu Aberhunderten die mächtigen Zugpferde grasten. Unweit der Zelte wurden Latrinen ausgehoben. Vor den Zelten vertrieben sich Männer die Zeit mit Würfeln oder Fußball. Von einer behelfsmäßigen Arena, in der gerade ein Hahnenkampf zugange war, tönten Gelächter und Jubelrufe zu uns herauf.


  »Potztausend!«, rief ich aus.


  »Der Königliche Tross. Es war meine Idee, diesen Glockenturm zum Wachturm zu machen; so können die höheren Amtspersonen und Soldaten ab und zu hier heraufsteigen und nach dem Rechten sehen. Gottlob bin ich nur für die Unterbringung der Höflinge und Edelleute zuständig, nicht für den Pöbel dort unten.«


  »Was für ein Hexenkessel!«, murmelte ich. »Fast schon beängstigend.«


  Er nickte bedächtig, wobei die Sonne die Runzeln in seinem feisten Gesicht erfasste. »Der Königliche Haushalt organisiert seit Jahren solche Reisen. Wenn aber nur wenige Wochen für die Vorbereitung zur Verfügung stehen … Es steckt viel Arbeit dahinter. Und Geld«, setzte er hinzu und hob vielsagend die Augenbrauen. »Ein unvorstellbares Vermögen!«


  Ich blickte auf die endlosen Reihen von Fuhrwerken. »Erstaunlich, was der Tross so alles mit sich führt.«


  »Nicht wahr? Schon allein die vielen Zelte, denn es gab ja auch Orte entlang der Wegstrecke, wo sogar Mitglieder des Kronrats mit Segeltuch Vorlieb nehmen mussten. Und tausend andere Dinge, angefangen bei der Verköstigung für Mensch und Tier bis hin zu den Dokumenten des Kronrats und den Jagdhunden des Königs, so es ihm einfiele, auf die Jagd zu gehen.« Er wurde ernst. »Außerdem ein ganzes Arsenal an Waffen, falls der Norden uns erneut Verdruss machen sollte und es gälte, auch Kuriere und Kutscher mit Waffen auszustatten.«


  Ich deutete auf eine Reihe farbenfroher Zelte, die ein wenig abseits standen. Etliche Männer standen davor Schlange. »Was geschieht dort?«


  Craike errötete und räusperte sich. »Es sind die Zelte der – äh – Gunstgewerblerinnen.«


  »Wie?«


  »Der Huren.«


  »Ach so.«


  »Der Tross besteht nur aus Männern, von Zofen und Hofdamen einmal abgesehen. Wir durften nicht zulassen, dass unsere Männer sich entlang des Wegs an den Weibern der Dörfler schadlos hielten. Also gebot uns die Notwendigkeit« – er zuckte mit den Schultern –, »es ist nicht schön, die meisten Dirnen stammen aus London und sind dort sorgfältig untersucht worden. Schließlich wollten wir das Land nicht mit der Franzosenkrankheit überziehen. Ihr könnt Euch denken, in welchem Zustand einige der Frauen mittlerweile sind.«


  »Tja, Männer haben ihre Bedürfnisse.«


  »Ihr sagt es. Aber von den Knechten dort unten macht Ihr Euch keinen Begriff. Ich bin es nicht gewohnt, mit solch einem Pöbel umzugehen. Ihr solltet sie unterwegs erleben: Sie beschimpfen die Dorfleute, betrinken sich, kacken auf jede Wiese; ohne die Wachsamkeit unserer Soldaten hätten sie uns längst sämtliche Wagen ausgeräubert. Und ihre Unverfrorenheit – sie molestieren die Höflinge mit unflätigen Reden und kratzen sich vor aller Augen den Sack.« Er schüttelte den Kopf. »Die neuen Lehren haben dem gemeinen Volk Flausen in den Kopf gesetzt.« Er warf mir einen forschenden Blick zu. »Aber vielleicht habt Ihr andere Ansichten? Ihr sollt ja ein Befürworter der Reformation gewesen sein?«


  »Früher einmal«, sagte ich. »Jetzt bin ich unentschieden.«


  Craike seufzte. »Erinnert Ihr Euch noch an unsere Studententage, bevor Anne Boleyn das ganze Land in Unordnung brachte? Was hatten wir für beschauliche Zeiten: Eine Jahreszeit folgte der anderen, die Zukunft schien so gewiss wie die Vergangenheit.«


  »Vielleicht verklären wir jene Zeit ein wenig«, sagte ich.


  Er senkte den Kopf. »Vielleicht. Und doch lebte es sich damals leichter. Als ich meinen Dienst bei Hofe antrat, herrschte noch der alte Adel. Jetzt dagegen – neue Männer, wohin man schaut, Ehrgeizlinge aus den unteren Schichten. Cromwell ist tot, aber viele treten an seine Stelle.«


  »Da habt Ihr recht.« Ich nickte. »Erst vorhin sah ich Sir Richard Rich.«


  Zu meiner Verwunderung zuckte er beim Klang dieses Namens zusammen und starrte mich erschrocken und zornig an. »Ihr kennt Sir Richard?«


  »Als Gegner vor Gericht. Ich habe in London einen Fall zu klären, bei dem er die gegnerische Partei unterstützt.«


  »Er ist eine Schlange!«, entfuhr es Craike.


  »O ja.« Ich dachte, er wolle noch mehr sagen, doch er wechselte rasch das Thema. »Ist der Schurke gefasst, der Euch im Schloss angegriffen hat?«


  »Nein.« Ich sah ihn forschend an. »Aber man wird den Schuldigen finden.«


  »Ihr wisst es vielleicht nicht, doch die Wachsamkeit ist erhöht worden seit dem Angriff auf Euch. Und der bedauernswerte Oldroyd, heißt es, sei keines natürlichen Todes gestorben, sondern einem Mörder zum Opfer gefallen.«


  »So?«, fragte ich.


  »O ja. Jene von uns, die für die Sicherheit Sorge tragen, sind beunruhigt. Wir führen immer wieder Kontrollen durch, um einen jeden auszusondern, der sich auf Kosten des Haushalts den Wanst vollschlägt, oder sich als Knecht ausgibt, um Fressalien und andere Kleinigkeiten zu stehlen. Doch heute Nacht, heißt es, werden jedermanns Papiere gründlich geprüft, und wer im Lager nichts verloren hat, wird nicht einfach nur hinausgeworfen, sondern zuvor noch einem strengen Verhör unterzogen.« Er sah mich an. »Was geht hier vor, Sir?«


  Will er mich aushorchen, fragte ich mich? Doch er schien aufrichtig verwirrt. »Ich weiß es nicht, Master Craike.«


  »Jene Befragung durch Maleverer, beängstigend!«


  »Aber Ihr habt nichts mehr zu befürchten. Er ließ Euch doch gehen, oder seid Ihr etwa erneut verhört worden?«


  »Nein. Nur – ich habe tatsächlich mit Oldroyd gesprochen, wahrscheinlich öfter als sonst jemand in St Mary’s.« Er seufzte. »Als man mich vorausschickte, um die Quartiere auszusuchen, hatte ich offen gestanden ein wenig Angst vor den Leuten hier oben; schließlich waren sie uns als wilde Aufwiegler geschildert worden. Sie verhielten sich auch wirklich sehr zurückhaltend gegen mich, nicht eben freundlich. Nur Master Oldroyd schien gern mit mir zu plaudern. Er war ein freundliches Gesicht, mehr nicht.« Er holte tief Luft. »Ich fürchte allerdings, man könnte mir einen Strick daraus drehen. Denn hinter allem Prunk – Ihr habt es doch gewiss schon bemerkt, Master Shardlake – läuft hier wirklich jeder wie auf Eierschalen, ob er nun aus York sei oder aus dem Süden. Man wird ganz nervös davon.«


  Du hältst etwas zurück, dachte ich, ich kann es förmlich riechen. Ich erinnerte mich, dass Barak ihn zu später Stunde in einer ärmlichen Gasse in eine Schenke gehen sah.


  »Es war hier zu Beginn wohl sehr einsam für Euch«, sagte ich.


  »Und wie. Mit Master Oldroyd konnte ich reden.«


  »Dann seid Ihr gewiss sehr froh, wenn alles vorüber ist und Ihr wieder bei Eurer Familie in London seid. Sieben Kinder, nicht wahr?«


  »O ja. Und gottlob allesamt am Leben und wohlauf. Und ihre Mutter ebenso. Meine Jane.« Zu meiner Verwunderung sah ich, wie sich seine Miene verfinsterte. »Ach, sie war dagegen, dass ich den Tross begleite.« Er fingerte nervös an den Knöpfen seiner Robe. »Wir bleiben länger fort als erwartet, und keiner scheint zu wissen, wann wir York wieder verlassen. Mein Weib wird mir eine mächtige Standpauke halten, wenn ich zurückkomme. Sie musste mit dem Verdruss schließlich vier Monate an sich halten!« Er lachte nervös. Und ich gedachte das Bild, das ich mir von seinem trauten Familienglück gemacht hatte, eventuell zu überdenken. Sollte ich ihn ohne Umschweife auf seinen Besuch in jener Spelunke ansprechen, dachte ich, besann mich aber eines Bessern. Ich würde zunächst mit Barak Erkundigungen einziehen.


  »Nun, Sir«, sagte ich, »es dämmert schon. Wir sollten wieder hinuntergehen, solange wir noch die Hand vor Augen sehen. Ich danke Euch, Master Craike, dass Ihr mir das Lager gezeigt habt. Ich werde es mir einmal aus der Nähe ansehen.«


  »Sehr gern, Sir.« Er lächelte und wies mir den Weg nach unten.


  
    *
  


  Ich schlenderte durch den Mittelgang der dem heiligen Olav geweihten Kirche bis zur vorderen Pforte. Gleich neben der Kirche sah ich eine Menge Menschen durch ein Tor in der Mauer strömen; wahrscheinlich wollten sie wie ich das riesige Lager bestaunen. Ich mied ihre Blicke, denn gewiss waren einige von ihnen Zeugen des Vorfalls in Fulford gewesen. So steuerte ich auf eine mächtige Blutbuche zu, die ein wenig abseits stand, das Gras darunter war mit einer dicken Schicht purpurner Blätter übersät. Unter ihrer ausladenden Krone befand sich eine Bank, auf der ich mich niederließ. Die Sonne stand schon tief, und der Platz war schattig. Ich sah die Menschen kommen und gehen und lauschte dabei dem Rascheln der Blätter, die um mich herum vom Baum fielen.


  Meine Gedanken schweiften nach Fulford, und ich kam mir vor wie ein Hund, der immer wieder um den Brocken kreist, den er ausgekotzt hat. War ich wirklich kreidebleich geworden? Hatte ich der Königin wirklich einen verzweifelten Blick zugeworfen? So ein junges Ding! Wie konnte man sie nur diesem verdrießlichen Alten mit seinem stinkenden Bein zum Weib geben! Ich musste an die Augen des Königs denken, die ebenso grausam glitzerten wie die von Radwinter. So also sah er aus, der König von England, den nach Cranmers Ansicht Gott persönlich zum Hirten unserer Seelen erkoren hatte. Wir hatten den Monarchen ohnehin nicht für einen normalen Sterblichen angesehen, neuerdings aber war er zu einer Art Halbgott aufgestiegen. Mumpitz!, dachte ich; doch nie hätte ich für möglich gehalten, dass sich hinter dem königlichen Glorienschein eine solche Hässlichkeit verbergen könnte, und meinte dies sowohl im körperlichen wie im sittlichen Sinne. Andere mochten mir recht geben; oder war ein jeder sogleich von seiner Majestät, seiner Macht geblendet? Wie mochte Giles, den der König doch immerhin als schönen Mann gelobt hatte, die Begegnung empfunden haben? Wieder dachte ich, dass er hätte auf mich warten, mich ein wenig trösten können. Stattdessen war er wortlos verschwunden, vermutlich, um sich die Peinlichkeit zu ersparen, mit mir gesehen zu werden. Wer hätte das gedacht.


  »Da seid Ihr ja. Gott sei es gedankt.«


  Ich blickte auf und sah Barak vor mir stehen.


  »Ja, da bin ich. Ich hing ketzerischen Gedanken nach, fürchte ich.«


  »Ist es hier sicher für Euch, so ganz allein?«


  »Ich bin nicht in der Stimmung, mir darüber den Kopf zu zerbrechen. Hast du gehört, was in Fulford geschehen ist?«


  »O ja. Dieser Cowfold machte sich einen Spaß daraus, als ich hinzukam.«


  »Ich habe ihm vorhin kräftig die Meinung gestoßen. Vermutlich ein Fehler!«


  »Ich drohte ihm, seinen Schädel gegen die Mauer zu schlagen, bis er so weich wäre wie ein Bratapfel, wenn er nicht auf der Stelle sein Schandmaul hielte. Das hat ihm fürs Erste die Suppe versalzen.«


  Da musste ich lächeln. »Ich danke dir.« Barak wirkte besorgt.


  »Was ist denn los?«


  »Ich habe Euch überall gesucht. Maleverer erwartet uns beide in King’s Manor.«


  »Ach ja?« Plötzlich war mein Kopf wieder klar, mein düsteres Selbstmitleid wie fortgeblasen.


  »Ein Vertreter des Privy Council ist bei ihm. Er will über die gestohlenen Dokumente mit uns sprechen. Jetzt gleich.«




  
    
  


  

    Kapitel Neunzehn


  


  Wieder standen wir in Maleverers Amtsstube. Zwei Wachsoldaten hatten uns durch das Schloss begleitet, wo reich gewandete Diener und Beamte in gemessenem Schweigen einherschritten. König und Königin hatten sich in ihre Privatgemächer zurückgezogen. Ich musste daran denken, wie sehr sich die Diener heute Morgen mit der riesigen Matratze geplagt hatten.


  Maleverer saß an seinem Schreibtisch. Er hatte ein rotseidenes Wams am Leib und um den Hals die Amtskette. Er winkte Barak und mich näher und maß uns mit strenger Miene.


  »Nun, Herr Anwalt, ich sagte ja bereits, dass der Kronrat noch ein Hühnchen mit Euch rupfen würde.« Er grinste böse, als sich draußen Schritte näherten. »Es wird Euch gewiss interessieren, wen man Euch geschickt hat.«


  Ich sagte nichts. Gleich darauf wurde gebieterisch an die Tür geklopft. Maleverer sprang auf und verneigte sich tief, und im Nu war aus dem ungeschlachten Tyrannen ein kriecherischer Höfling geworden. Da kam Sir Richard Rich hereingerauscht, in einen herrlichen, mit Biberpelz verbrämten Mantel aus dunkelgrünem Samt gehüllt.


  »Sir Richard. Welche Ehre. Bitte setzt Euch.«


  »Danke, Sir William«, antwortete Rich freundlich. Er setzte sich, indes Maleverer sich in ehrerbietiger Haltung neben ihn stellte. Rich sah mich an, und seine blassen Züge kräuselten sich zum säuerlichen Grinsen.


  »Master Shardlake, mein Amtsbruder. Ich sah Euch bereits in York. Ich kenne Master Shardlake, Sir William.«


  »Er ist ein entsetzlicher Plagegeist«, sagte Maleverer.


  »Das weiß ich wohl.« Sir Richard sah mich aus kalten grauen Augen forschend an. »Wir hatten mehrere – Begegnungen – im vorigen Jahr, und eine steht uns noch bevor, nicht wahr?«


  »So?«


  »Denkt Euch, Sir William, der König hat Bruder Shardlake heute Nachmittag eine große Ehre erwiesen und das Wort an ihn gerichtet. Ach nein, was rede ich, er hat über ihn gesprochen.«


  »Ich hörte schon etwas munkeln.«


  »Die Kanzleigehilfen reden von nichts anderem. Bruder Shardlake sollte Seiner Majestät das Gewinsel der Yorker Bürger überreichen, gemeinsam mit einem Rechtsanwalt aus York –«


  »Der alte Wrenne.«


  »So heißt der Mann? Ihr hättet sehen sollen, wie Bruder Shardlake und dieser Wrenne vor dem König standen. Wrenne ist ein hochgewachsener Bursche, sein Rücken kerzengerade, und aus der Ferne sahen die beiden aus wie ein stolzer Greis neben seinem garstigen alten Weib.« Rich lachte. »Der König sagte, der Norden bringe schöne Menschen hervor, schöner als manche Missgestalt aus dem Süden.«


  Maleverer sah mich an und grinste. »Seine Majestät wusste schon immer, wann ein kleiner Scherz am Platze war. Das hat den Yorker Bürgern gewiss gut gefallen.«


  »Und ob. Sie hielten sich die Bäuche vor Lachen.«


  Maleverer grinste böse. »Seht Ihr, Master Shardlake, so habt Ihr dem König ein wenig dabei geholfen, den Norden für sich einzunehmen.«


  Nur mit Mühe hatte ich meine Stimme in der Gewalt. »Dann soll’s mir recht sein.«


  Maleverer lachte. »Gut gekontert, nicht wahr, Sir Richard?«


  Richard knurrte. »Sarkastisch wie immer.« Er bildete aus seinen Fingern einen Turm und beugte sich nach vorn. »Doch nun haben andere Dinge Vorrang. Master Shardlake, Ihr wart im Besitz geheimer Dokumente – sehr wichtiger Dokumente, wichtiger als Ihr es Euch vorstellen könnt, und lasst zu, dass man sie Euch stiehlt. Sir William erzählte mir, wie sich die Sache zugetragen hat, aber ich will die Geschichte aus Eurem Munde hören.«


  »Nun gut, Sir Richard.«


  Ich erzählte ihm von unserem Besuch in Oldroyds Haus, von der Entdeckung des Geheimverstecks in der Wand und den Dokumenten, und wie man mich niedergestreckt hatte. Rich runzelte mächtig die Stirn, als ich ihm von Baraks vergeblichem Versuch, die Truhe aufzubrechen, erzählte.


  »Es stand Euch nicht zu, sie zu öffnen. Ihr hättet auf Sir Williams Rückkehr warten müssen.«


  »Es tut mir leid, Sir Richard.«


  »Mir auch«, sagte Barak.


  Rich schnaubte verächtlich und wandte sich Barak zu. »Du scheinst zu glauben, dass du dir noch immer alle Frechheiten erlauben kannst, Schurke, als wäre Lord Cromwell noch am Leben. Nun, dem ist aber nicht so! Was für erbärmliche Tröpfe ihr beiden doch seid!« Er legte nachdenklich die Stirn in Falten. »Wer hat euch mit der Schatulle im Arm gesehen?«


  »Als wir das Haus betraten, standen Lady Rochford, ihre Zofe Mistress Marlin und Master Dereham in der Halle. Sie sahen zu uns herüber und amüsierten sich über meinen Mantel, der voller Mörtelstaub war.«


  Richs Augen weiteten sich. »Wie kommt’s, dass Ihr sie kennt?«


  »Von kennen kann keine Rede sein, Sir Richard. Nur – äh …« Ich sah zu Barak hinüber.


  »Barak hier hat ein Techtelmechtel mit einer der Küchenmägde, und diese befindet sich in Mistress Marlins Obhut«, sagte Maleverer.


  »Wer noch?«, fragte Rich barsch.


  »Nur Master Craike, der uns erlaubte, die Schatulle in seine Amtsstube zu sperren. Außerdem Master Wrenne und der Sergeant am Tor.«


  »Ich habe alle drei befragt«, sagte Maleverer. »Auch die Magd. Und Oldroyds Lehrjungen, der aber auch kein Licht in die Angelegenheit brachte.«


  »Es haben uns auch Leute gesehen, die wir nicht kennen«, sagte ich.


  Rich grübelte nach. »Habt Ihr Lady Rochford befragt?«, meinte er.


  »Nein, Sir. Ich fragte Jennet Marlin. Ich wagte es nicht, mich an Mitglieder des Hofes zu wenden.«


  Rich nickte. »Nein, Lady Rochford und Dereham können nicht von Euresgleichen befragt werden. Aber der Kammerherr der Königin könnte ihnen einige vorsichtige Fragen stellen. Was diese Mistress Marlin betrifft, so sitzt ihr Verlobter im Tower. Er steht unter Verdacht, an der Frühjahrsverschwörung beteiligt gewesen zu sein.«


  »Man hat ihr gründlich auf den Zahn gefühlt, ehe sie den Tross begleiten durfte«, warf Maleverer ein.


  »Ich werde Lady Rochford und Dereham befragen lassen. Und Ihr könnt Euch noch einmal diese Marlin vornehmen, dann werden wir weitersehen.« Rich fuhr herum und deutete zuerst auf mich, dann auf Barak. »Und verkneift Euch die Neugier, Bruder Shardlake. Ihr wisst ohnehin schon zuviel. Einige Mitglieder des Kronrats würden Euch auf der Stelle nach London zurückschicken, aber ich will Euch lieber hier behalten, wo ich ein Auge auf Euch habe. Außerdem besteht der Erzbischof darauf, dass Ihr Euch Sir Brodericks annehmt. Doch nicht einmal dieser Aufgabe scheint Ihr gewachsen zu sein, denn offenbar ist es jemandem gelungen, ihn zu vergiften.«


  »Zu meinem Bedauern, Sir Richard.«


  »Und er will nicht sagen, wer es war?«


  »Nein. Ich frage mich …«


  »Ja?«


  »Ob er nicht selbst Hand an sich legte. Ich weiß, dass er sterben will.«


  Rich wandte sich an Maleverer. »Wäre dies möglich?«


  »Durchaus. Er ist ein harter Brocken. Die Folterknechte in York Castle waren nicht zimperlich, aber er sagte kein Wort, da ließen sie von ihm ab.«


  »Welche Werkzeuge kamen zum Einsatz?«


  »Streckbank, Feuerzange, das Übliche. Allerdings haben die Männer ihr Handwerk nicht gelernt.«


  »Sei’s drum, den Einheimischen ist ohnehin nicht zu trauen, sie brauchen nicht zu erfahren, was Broderick weiß. Daher der Befehl des Königs, ihn in den Tower zu schaffen, wo Experten sich seiner annehmen können.« Er schüttelte den Kopf. »Derweil verrinnt kostbare Zeit.«


  »So Gott will, wird der Gefangene schon in wenigen Tagen auf einem Schiff sein«, sagte Maleverer.


  »Dann wollen wir auf günstigen Wind hoffen. Broderick auf dem Landweg nach London zu schaffen, wäre zu unsicher, außerdem sind die Straßen noch immer schwer zu befahren, zum einen wegen der Regenfälle, zum anderen, weil der Tross sie aufgewühlt hat.« Rich wandte sich mir zu. »Wie steht es jetzt um seine Gesundheit?«


  »Er ist noch sehr schwach«, sagte ich. »Als ich heute Morgen nach ihm sah, erwähnte er die Mär vom bösen Maulwerff. Er scheint fest daran zu glauben.«


  Rich und Maleverer tauschten einen vielsagenden Blick. »In der Truhe befanden sich Dokumente über diese Legende.«


  »Die Rebellen kennen sie allesamt. Sie schürt Brodericks fanatischen Hass.«


  Rich bohrte seine Augen in die meinen. »Warum sollte Broderick ausgerechnet Euch die Legende vom Maulwerff erzählen? Habt Ihr etwa den Eindruck erweckt, dergleichen Mumpitz zu goutieren?«


  »Er hörte, wie ich mit Radwinter sprach.« Ich holte tief Luft. »Radwinter kitzelte aus mir heraus, dass der König heute seinen Spott mit mir getrieben hatte. Broderick hörte es und setzte den Unfug vom Maulwerff dazu. Aber ich sagte kein böses Wort gegen den König, so wahr ich hier stehe!«


  Rich lehnte sich zurück, sah mich schräg von der Seite an. »Das möchte ich Euch auch geraten haben! Mit dem Kronrat habt Ihr es Euch bereits verscherzt. Hört auf mich, Master Shardlake, gebt der natürlichen Krümmung Eures Rückens nach und duckt Euch.«


  »Jawohl, Sir Richard.«


  »Verhaltet Euch unauffällig, dann habt Ihr nichts zu befürchten.« Er sprach langsam und überdeutlich, wobei er seine leblosen grauen Augen in die meinen bohrte. »Es könnte Euren Ruf ein wenig aufpolieren, wenn Ihr die Londoner Ratsherren dazu bewegen könntet, den Bealknap-Fall ad acta zu legen.«


  Ich sah ihm in die Augen. Wahrscheinlich hatte Rich sich freiwillig erboten, mir Fragen zu stellen; so konnte er mich ein wenig unter Druck setzen. Als ich ihm die Antwort schuldig blieb, neigte er den Kopf ein wenig zur Seite.


  »Es hätte ohnehin keinen Sinn, die Sache weiter zu verfolgen, da ich den Richter gefunden habe, den ich wollte.«


  »Wen meint Ihr?«, fragte ich.


  »Offiziell wurde der Fall noch nicht zu den Akten gelegt. Macht also getrost weiter. Allerdings tätet Ihr besser daran, auf mich zu hören und den Ratsherren nahezulegen, die Klage fallen zu lassen.«


  Ich sollte mich auf Sir Richards Wort verlassen? Auf gar keinen Fall. Barak sah mich eindringlich an. Rich ebenso. »Vielleicht bringst du ja deinen Herrn zur Vernunft«, schnappte er. »Sonst kann ich für nichts garantieren. So, das wäre alles. Ihr könnt gehen.«


  Maleverer beugte sich zu Rich hinunter und fragte ihn leise, aber dringlich: »Dürfte ich die Gelegenheit ergreifen, Sir Richard, und über den Besitz von Askes Familie mit Euch sprechen? Wenn man sich auf die Enteignung einigen könnte –«


  »Nicht jetzt.« Rich runzelte die Stirn und sagte, an mich gewandt: »Ihr könnt gehen. Und schickt mir diese Marlin herein.« Damit winkte er uns hinaus. Draußen wartete ein Wachsoldat und führte uns die Treppe hinunter.


  »Die beiden planen ein Schurkenstück«, raunte ich Barak zu.


  
    *
  


  Mittlerweile war es nahezu dunkel.


  »Dreck«, stieß Barak aus. »Dreck, Dreck und nochmals Dreck!«


  »Ich hätte es selber nicht besser sagen können«, stimmte ich ihm bitter zu.


  »Was gedenkt Ihr jetzt zu tun? Mit Bealknap, meine ich?«


  »Ich kann nicht recht glauben, dass es Rich gelungen ist, einen der Richter zu bestechen. Wenn dem so wäre, hätte er mir seinen Namen genannt. Nein, er hat lediglich versucht, mich einzuschüchtern.«


  »Euch einschüchtern?« Barak blieb stehen. Er sah wütend drein und so besorgt, wie ich ihn noch nie zuvor gesehen hatte. »Euch einschüchtern?«, wiederholte er. »Habt Ihr eine Ahnung, wie sehr er Euch zusetzen könnte, wenn er wollte? Zumal jetzt, da Ihr den Kronrat gegen Euch aufgebracht habt? Wisst Ihr, was er Euch antun könnte?«


  »Ich stehe unter Cranmers persönlichem Schutz.«


  »Und wo ist Cranmer? Ich sehe hier oben kein erzbischöfliches Gewand, nur dieses Pack! Außerdem wäre Cranmer machtlos gegen Rich, weil der Gauner den Kronrat hinter sich weiß.«


  »Cranmer –«


  »– würde nicht viel wagen für Euch, dessen Stand so weit unter dem seinen ist. Oder für mich. Ich stecke genauso tief im Schlamassel wie Ihr. Schließlich war ich es, der die verfluchte Kiste aufbrechen wollte!«


  »Ich lasse mich nicht erpressen!«


  »Ihr habt aber doch selbst gesagt, dass Ihr nicht gewinnen könnt.«


  »Ich lasse mich nicht erpressen!«, schrie ich.


  »Starrsinn«, sagte Barak. »Starrsinn und Stolz. Das wird noch einmal Euer Tod sein – unser beider Tod.« Er wollte noch etwas hinzusetzen, besann sich aber eines Bessern und ging.


  Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn. »Dreck!«, stieß ich hervor, just als ein Beamter vorüberging, der mich sogleich stirnrunzelnd musterte. Ich wandte mich ab und ging an der Kirche entlang auf die Bank zu, die unter der Blutbuche stand. Dort ließ ich mich nieder. Noch immer herrschte ein reges Treiben zwischen Klosterhof und Lager. Es war kühler geworden, und ich fröstelte.


  Baraks Ausbruch hatte mich überrascht. Als ich ihm vor einem Jahr begegnet war, war er die Widerborstigkeit in Person gewesen und selbst Männern höchsten Standes mit Verachtung begegnet. Doch damals hatte er sich unter Lord Cromwells Fittichen gewusst, und Cromwell war tot, wie Sir Richard so höhnisch bemerkt hatte. Und jetzt wollte Barak, oder doch wenigstens ein Teil von ihm, ein ruhiges Leben führen. Trotzdem, dass ausgerechnet er mich einen Starrkopf schelten musste! Ein Gefühl der Selbstgerechtigkeit wallte in mir auf. War es nicht meine heilige Pflicht als Anwalt, meine Mandanten zu schützen? Meine Integrität in der oftmals korrupten Gesetzeswelt war mein Aushängeschild, mein guter Ruf. Sollte ich den etwa aufs Spiel setzen?


  Nachdem ich eine Weile unter dem Baum gesessen, wurde ich ruhiger. Ich hatte mich nur deshalb so fest an meine Anständigkeit geklammert, weil sie nach den Tiefschlägen, die ich an diesem langen Tag hatte einstecken müssen, alles zu sein schien, was mir noch geblieben war. Und ich hatte kein Recht, Barak in die unleidige Bealknap-Sache mit hineinzuziehen. Andererseits durfte ich meine Mandanten nicht im Stich lassen, solange ich noch eine Möglichkeit sah, ihnen zu ihrem Recht zu verhelfen. Barak sollte das eigentlich wissen.


  Ich fuhr auf, als sich Schritte näherten. Ich konnte immer noch in Gefahr sein. Undeutlich sah ich eine Gestalt über die Wiese auf mich zukommen; erleichtert stellte ich fest, dass es eine Frau war, die mit raschelnden Röcken den Teppich aus Blättern unter dem Baum betrat. Es war Tamasin, in ihrem gelben Kleid, ein hübsches silbernes Kettchen um den Hals. Ich war überrascht.


  »Mistress Reedbourne?«


  Sie knickste und stand dann verlegen vor mir. Sie wirkte nervös, ganz und gar nicht keck.


  »Darf ich Euch sprechen, Sir?«, fragte sie zögernd. »Ich sah Euch hier sitzen.«


  »Worüber denn?«


  »Es ist wichtig, Sir. Wichtig für mich.«


  »Nun gut.« Ich lud sie ein, sich zu mir auf die Bank zu setzen. Eine Weile sagte sie nichts, schien ihre Worte genau abzuwägen. Ich betrachtete sie. Mit den hohen Wangenknochen, den vollen Lippen und dem festen Kinn war sie wahrhaft eine Augenweide. Dabei war sie noch so jung, fast noch ein Kind.


  »Mistress Marlin ist bei Sir William. Sie wird ins Verhör genommen«, sagte sie schließlich.


  »Ja. Barak und ich waren auch bei ihm. Und bei Sir Richard Rich.«


  »Mistress Marlin schien darüber sehr erbost. Sie kann Sir William nicht leiden.«


  »Ja, das war schon neulich nicht zu übersehen.«


  Sie errötete bei der Erinnerung an ihr kleines Schurkenstück.


  »Ihr hättet besser daran getan, Euch von Barak und mir fernzuhalten«, sagte ich. »Ich bin mit einer äußerst heiklen Angelegenheit betraut.«


  »Ja, Sir.«


  »Wir haben uns gestritten. Vielleicht hat er es Euch erzählt. Er ist ein unverschämter Bursche, unser Master Jack.«


  »Er macht sich Sorgen, Sir.«


  »Normalerweise bin ich derjenige, der sich Sorgen macht.« Ich zögerte. »Aber diesmal hat er vielleicht sogar recht.« Ich sah sie an und fragte mich, wieviel Barak ihr erzählt haben mochte von unseren Angelegenheiten. Je weniger, desto besser für sie. »Wisst Ihr, wo er jetzt ist?«


  »Er wollte sich das Lager ansehen. Darf ich etwas sagen, Sir …« Sie stockte erneut.


  »Nur zu«, sagte ich aufmunternd. Es war gewiss nicht einfach für sie gewesen, zu mir zu kommen, Baraks bockigem alten Brotherrn.


  »Es tut mir leid, dass ich Euch an der Nase herumführte.«


  Ich nickte. »Es war töricht. Und ungeziemend. In diesem Punkt muss ich Maleverer recht geben. Doch hätte er Euch nicht schlagen dürfen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das ist mir gleich.« Sie sah mich unverwandt an. »Ich führe ein seltsames Leben, Master Shardlake, bin ganz auf mich allein gestellt. Meine Mutter war auch schon Magd bei Hofe.«


  »Ja, das hat Barak mir erzählt.«


  »Sie nähte die Kleider für die Leibdiener der Königin. Zuerst unter Katharina von Aragón, dann unter Anne Boleyn.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja. Bis vor sieben Jahren, da starb sie an der Pest.«


  »Das tut mir leid«, sagte ich sanft. »So viele Menschen sind damals von uns gegangen. Auch ich habe meine Liebste verloren.«


  »Ich war erst zwölf. Meine Großmutter kümmerte sich um mich, besser gesagt, ich mich um sie, denn sie war alt und hinfällig.«


  »Verstehe.«


  »Meinen Vater habe ich nie gekannt. Aber ich glaube, er war von Geblüt«, sagte sie und schien dabei ein wenig zu wachsen. »Meine Mutter sagte mir nur, dass er ein Hofamt innehatte.«


  »So?«


  »Ja. Möglicherweise war er ein Höfling.«


  Oder ein Schneider. Sie tat mir leid. Ihre Mutter hatte ihr wohl einen Bären aufgebunden, um sie über ihre schandbare Herkunft hinwegzutrösten.


  »Ihr glaubt mir nicht, Sir. Aber ich glaube daran. Ich bin stolz auf mich, ganz gleich, was grausame Menschen über meine Geburt sagen.«


  »Das ist auch gut so. Ihr solltet nichts geben auf das garstige Geschwätz.« Und wie steht es mit dem Geschwätz eines Königs?, dachte ich.


  »Meine Großmutter riet mir, den Dienstbotenmangel zu nutzen, den die Pest verursacht hatte, und mich um die Stellung meiner Mutter zu bewerben«, fuhr das Mädchen fort. »Und das tat ich, Sir. Ich trat vor den Kammerherrn und gab kühn vor, ich sei eine tüchtige Näherin, obwohl dies nicht ganz der Wahrheit entsprach.«


  »Ihr scheint ein Talent für Täuschungen zu haben.«


  Da verfinsterte sich ihre Miene. »Ich habe hart gearbeitet, Sir, Tag und Nacht, damit eine tüchtige Näherin aus mir werde, lernte von den anderen Mägden, die mir meiner Mutter zuliebe halfen. Und arme Leute müssen sich durchschlagen. Ich musste nicht nur für mich selbst, sondern auch für meine Großmutter sorgen, und die Nähstube der Königin zahlt guten Lohn. Und bietet Schutz vor der bösen Welt«, setzte sie hinzu.


  »Ja, das sehe ich wohl ein.«


  »So habe ich gelernt, mich auf meinen Kopf zu verlassen, Sir.«


  »Genau wie Barak.«


  »Als ich ihn zum ersten Mal sah, war ich wie vom Donner gerührt, wie noch nie zuvor, und ich überlegte mir, wie ich ihn wohl treffen könnte.«


  Ich lächelte widerstrebend. »Ihr seid ebenso schlau wie keck, Mistress. Und jetzt wollt Ihr den Fisch an Land ziehen, wie?« Ich sah sie unverwandt an.


  Ihre Miene blieb ernst. »Wir verstehen einander immer besser, Sir. Ich wollte Euch nur bitten, uns keine Steine in den Weg zu legen. Was sollte daran keck sein, Sir?«


  Ich sah sie lange an. »Ihr seid ein ungewöhnliches Mädchen, Mistress Reedbourne«, sagte ich. »Ich hielt Euch für leichtfertig, aber ich habe mich geirrt.«


  »Jack bedauert, was er Euch an den Kopf geworfen hat«, sagte sie.


  »Er war früher sehr verwegen. Ein Teil von ihm scheint nun sesshaft geworden zu sein. Der andere nicht«, setzte ich hinzu.


  »Ich hoffe, er wird sesshaft«, sagte sie, »und bleibt in Euren Diensten, weiß zu schätzen, was Ihr für ihn getan habt.«


  Ich lächelte schlau. »Daher also weht der Wind, Mistress Tamasin!«, sagte ich. »Ihr wollt mir ein Bündnis vorschlagen.«


  »Wir haben gemeinsame Interessen. Jack bewundert Euch sehr, Sir. Er sagt, Ihr hättet viel ausgestanden im Leben, daher auch Euer Verständnis für die einfachen Leute und ihre Bedürfnisse.«


  »Das hat er gesagt?«, fragte ich. Ich war gerührt, was sie gewiss auch bezweckt hatte.


  »O ja, Sir. Und er fühlt sich schuldig, weil Euch die Schatulle abhanden kam. Seid nicht zu streng mit ihm.«


  Ich holte tief Luft. »Nun gut, ich will es mir überlegen.«


  »Mehr verlange ich auch gar nicht, Sir.«


  »Tja, Ihr scheint ihn sehr gern zu haben. Und er, ist er Euch auch zugetan?«


  »Wenn dieses elende Unterfangen hier vorüber ist, hoffe ich, dass Jack und ich uns in London wiedersehen. Aber nur, wenn er es auch möchte.«


  Ich nickte. »Wie seid Ihr eigentlich an Mistress Marlin und Lady Rochford geraten?«


  »Nachdem Jane Seymour verstorben war, wurde ihr Haushalt aufgelöst. Ich hatte eine Stellung bei Mrs Cornwallis inne, der Zuckerbäckerin der Königin. Sie lehrte mich die Kunst, süße Näschereien zu backen.«


  »Sie ist wohl auch Eure Freundin?«


  »Sie hat ein gutes Herz.«


  »Ihr habt ein Talent dafür, Euch mit den richtigen Leuten zu befreunden. Doch wie Ihr sagt, arme Leute müssen zusehen, wo sie bleiben.«


  »Nachdem der König sich im vorigen Jahr mit Königin Catherine vermählt hatte, nahm Letztere mich in ihren Haushalt auf, weil auch sie gern Süßes nascht. Seither bin ich Mistress Marlin unterstellt, die immer sehr freundlich zu mir gewesen ist.«


  »Mistress Marlin ist ein seltsames Frauenzimmer.«


  »Zu mir ist sie gut. Die anderen Damen verspotten sie.«


  Und du hast ein gutes Herz, dachte ich, das lässt sich wohl nicht leugnen. »Und Lady Rochford?«, fragte ich. »Wie würdet Ihr sie beschreiben?«


  »Ich habe wenig mit ihr zu tun. Alle fürchten sie, es heißt, sie sei gefährlich.«


  »Und ist sie es?«


  »Ich glaube schon. Sie liebt verfängliche Geschichten, die sie überall dort verbreitet, wo sie am meisten Schaden anrichten.« Sie runzelte die Stirn. »Sie ist nicht dumm, glaube ich. Aber sie verhält sich so.«


  »Ein gefährliches Weib.«


  »Nun ja, das war sie schon immer. Bloß hat sie sich neuerdings an die Königin herangepirscht. Die beiden sind ein Herz und eine Seele.«


  »Ich habe die Königin heute gesehen.«


  Sie stutzte. »Vor Fulford?«


  »O ja. Hat Jack Euch schon erzählt, was mir dort widerfahren ist?«


  Sie senkte den Blick. »Es war grausam.«


  »Ja, das war es wohl. Je eher wir York verlassen können, desto besser.«


  Sie stand auf. »Ich sollte jetzt gehen, Sir. Ich muss nach Mistress Marlin sehen.«


  »Weiß Barak, dass Ihr mit mir sprechen wolltet?«


  »Nein, Sir. Es war meine Idee.«


  »Nun ja, Tamasin, Ihr habt mich bezaubert. Soll ich Euch begleiten?«


  Sie lächelte. »Nein, Sir, vielen Dank. Ihr wisst ja, ich bin es gewohnt, für mich selbst zu sorgen.«


  »Alsdann, gute Nacht.«


  Sie knickste artig, machte kehrt und ging zuversichtlich ihrer Wege. Ich sah ihr hinterher, bis sie in der Menge verschwand. Ich hatte mich wohl in ihr getäuscht. Barak schien mit ihr endlich seinen Meister gefunden zu haben.




  
    
  


  

    Kapitel Zwanzig


  


  Tamasins mutiger Entschluss, mir ihre Geschichte anzuvertrauen, hatte mich beschämt; schließlich war ich in den vergangenen Tagen alles andere als freundlich zu ihr gewesen. Allmählich wurde mir kalt, und so beschloss ich, mir einmal das Lager anzusehen und bei dieser Gelegenheit nach Barak Ausschau zu halten. Ich ging also durch die Pforte in der Klostermauer und geradewegs auf einige Soldaten zu, die vor einer Öffnung im Zaun Wache standen. Ich zeigte ihnen meinen Geleitbrief und durfte passieren. Sogleich schlug mir ein herber Geruch nach Rauch, ungewaschenen Leibern und Exkrementen entgegen. Als ich die Wiese betrat, wo das Gras sich unter dem Druck zahlloser Füße und Hufe bereits in Morast verwandelt hatte, erschallte in nächster Nähe eine Fanfare. Auf dieses Kommando hin strebten die Männer, hölzerne Schüsseln und Becher in Händen, einem Lagerfeuer zu. Es war spät geworden und der Hunger gewiss entsprechend groß.


  Ich blieb stehen und sah zu, wie sich eine Menschentraube um das Feuer bildete. Über einem riesigen Scheiterhaufen, der in einer rechteckigen Grube aufgeschichtet war, drehte sich an einem eindrucksvollen, sechs Fuß hohen Eisengestell ein gewaltiger Spieß von zwölf Fuß Länge, an welchem ein ganzer Ochse briet. Mehrere Küchengehilfen schürten beständig das Feuer, während andere unter der Aufsicht eines schwitzenden Kochs die großen Kurbeln betätigten. So ein Ochsenbräter war eine erstaunlich komplizierte Konstruktion. Unter dem Ochsen, sodass sein Fett auf sie herabtropfte, brutzelten an kleineren Spießen Hühner und Enten, welche, sobald sie durchgegart, von den Fürschneidern flugs heruntergenommen und auf großen Platten geschickt zerteilt wurden. Die kleinen Küchengehilfen trugen lederne Schürzen und Tücher vor den Gesichtern, um sich vor Fettspritzern zu schützen, und füllten flink die Teller, die ihnen die hungrigen Männer entgegenhielten. Abgesehen von Scherzen und Pfiffen ging es durchaus gesittet zu; die Männer waren müde, nachdem sie schon im Morgengrauen aufgebrochen waren, um zunächst dem Schauspiel in Fulford beizuwohnen und endlich hier zu lagern.


  Indes ich die kleinen Gesellen zwischen den Flammen und dem heißen Fett hin und her flitzen sah, wurde mir klar, dass Craike im Unrecht war. Den Königlichen Tross zu lenken und in Schach zu halten, mochte ein Kraftakt sein, aber die Knechte geringzuschätzen, war ein Fehler; ohne die Disziplin und das Können all dieser Männer – Kutscher, Köche und Kuriere – wäre ein solches Unterfangen gnadenlos zum Scheitern verurteilt.


  Auf ein Räuspern hin wandte ich mich um. Barak stand hinter mir. »Ah, da bist du ja«, sagte ich rau. »Nicht übel, was?« Wir schwiegen eine Weile, sahen zu, wie die Männer sich um das Feuer scharten und hungrig ihre Rationen verschlangen.


  »Dort hinten auf der Weide stehen viele hundert schwere Suffolker Rösser«, sagte Barak. »So viele auf einmal habe ich noch nie gesehen.«


  »Ich weiß. Master Craike nahm mich mit auf den Kirchturm. Die Beamten haben von dort oben ein Auge auf das Lager. Falls die Männer Ärger machen.«


  Er grinste. »Ein Albtraum, nicht wahr?«


  »Kann man wohl sagen!« Ich lachte.


  »Tut mir leid, dass ich vorhin so aus der Haut gefahren bin, aber Maleverer und Rich, die zwei Hundsfötter, raubten mir den letzten Nerv.«


  »Du hattest ja recht. Aber solange noch ein kleiner Hoffnungsschimmer besteht, dass ich den Fall gewinne, darf ich ihn nicht niederlegen. Kannst du das nicht verstehen?«


  »Doch, ich glaube schon.« Er schwieg einen Moment und sagte dann: »Ich sprach vorhin mit einem der Kanzleigehilfen, die draußen in Fulford waren.«


  Ich merkte auf. »So?«


  »Er erzählte mir, dass Master Wrenne krank geworden sei, nachdem er vor den König getreten war.«


  »Was?«


  »Er brach in der Menge zusammen, musste auf einen Wagen gehoben werden.«


  »Deshalb also ist er verschwunden. Und ich fürchtete schon, er habe mich im Stich gelassen. Wie geht es ihm jetzt?«


  »Ich weiß nur, dass er sich zu Hause niederlegen musste. Allzu schlecht wird es nicht um ihn stehen, sonst hätte man nach einem Arzt geschickt.«


  »Ich werde ihn gleich morgen besuchen. Hast du den König gesehen, als er in York Einzug hielt?«


  »O ja. Eine eindrucksvolle Erscheinung. Die Königin nahm sich winzig aus neben ihm, wie eine Maus neben einem Löwen. Er grüßte huldvoll in die Menge, in der man freilich nicht wenige feindselige Gesichter sah. Zum Glück stand eine Reihe Soldaten zwischen Heinrich und seinen verdrossenen Untertanen und hielt wachsam die Augen offen.«


  »Tja.« Das Feuer loderte heiß. Ich fragte mich, wie die vier Männer, die im Schweiße ihres Angesichts den Spieß drehten, diese Hitze ertrugen. »Gehen wir«, sagte ich, »ehe wir rösten wie dieser Ochse.«


  
    *
  


  Wir schlenderten um das Lager herum. Inzwischen war es Nacht geworden, doch die vielen Lagerfeuer und Laternen vor den Zelten verströmten ausreichend Licht. Eine kühle Brise war aufgekommen und trieb uns den Rauch ins Gesicht, dass wir husten mussten.


  »Ich muss dir etwas sagen«, sagte ich. »Ich bin heute Nachmittag gegen Radwinter handgreiflich geworden.«


  Barak sah mich verwundert an. »Handgreiflich? Ihr?«


  Ich schilderte ihm, was geschehen war. Er pfiff durch die Zähne. »Ich wollte ihm selbst schon mal ans Leder, nach dem, was er über die Juden in York gesagt hatte. Bei Gott, er weiß einen bis aufs Blut zu reizen!« Er blickte mich scharf an. »Glaubt Ihr denn, es war ihm nur darum zu tun, Euch aus der Fassung zu bringen?«


  »Und ob. Jetzt hat er einen Trumpf gegen mich in der Hand. Konntest du in Erfahrung bringen, wann sie den Schottenkönig erwarten?«


  »Nein. Ich plauderte mit ein paar Männern im Lager. Sie sind froh, hier ein paar Tage rasten zu können, solange es nicht regnet und es genügend zu essen gibt. In Pontefract gingen am Ende die Vorräte zur Neige, sodass man die Essensrationen kürzte.«


  »Es ist Erntezeit. Ich könnte mir denken, dass die Bauern am Königlichen Tross nicht schlecht verdienen.«


  »Die Bezahlung ist überdurchschnittlich gut, wie man hört. Auch damit will der König den Norden für sich einnehmen.«


  Ich sah mir die Männer an, die auf und ab schritten oder mit ihren Schüsseln wartend neben den Zelten hockten, während weitere Lagerfeuer entfacht wurden.


  »Sie sind müde«, sagte Barak. »Immerhin sind sie seit fast drei Monaten unterwegs.« Ich nickte und beneidete Barak um seine Unbefangenheit im Umgang mit dem einfachen Volk.


  Ganz in der Nähe fand ein Hahnenkampf statt. Zahlreiche Männer hatten einen Kreis um zwei schwarze Hähne gebildet und feuerten die Tiere an. Diese umtänzelten einander mit gespreizten Kragenfedern, feucht von Blut, dieweil ein jeder danach trachtete, dem anderen die bösartigen Klauen ins Fleisch zu treiben.


  »Der Eure verliert schon wieder«, hörte ich jemanden mit blasierter Stimme lallen. »Und wenn Ihr Euch auf den Kopf stellt, Master Dereham, beim Hahnenkampf besiegt Ihr mich nie!« Als ich einen langen Hals machte, entdeckte ich das verlogene Gesicht des Höflings, den Lady Rochford als Culpeper angesprochen hatte. Eine kleine Schar Höflinge stand in vorderster Reihe. Die übrigen Schaulustigen wahrten gebührenden Abstand. Culpeper war vor lauter Hitze feuerrot angelaufen, Sekretär Dereham, der finster lächelnd neben ihm stand, ebenso.


  »Nein, Sir«, erwiderte Dereham. »Ich habe auf beide Vögel gesetzt. Jeweils zwei Goldgulden.«


  Culpeper sah ihn verdutzt an. »Aber dann …« Er schaute immer noch verdutzt drein, als Dereham ihm ins Gesicht lachte. Der junge Culpeper war, bei aller Galanterie, dumm wie Bohnenstroh.


  Da fiel Derehams Blick auf mich. Er runzelte die Stirn und trat aufbrausend vor mich hin. »He da!«, bellte er mich an. »Ihr seid doch Rechtsanwalt Shardlake, nicht?«


  »So ist es, Sir.«


  »Sir William Maleverer fragte mich, ob ich gesehen hätte, wie Ihr vor ein paar Tagen eine hölzerne Truhe nach King’s Manor geschleppt hättet. Wozu musstet Ihr ihm meinen Namen nennen, Ihr stinkender Schuft?«


  »Das musste ich, Sir«, sagte ich ruhig. »Sir William wollte jedermann befragen, der mich mit besagter Truhe sah, und da fiel mir ein, dass Ihr und Lady Rochford in meine Richtung geblickt habt. Ich hatte ein wenig Mörtelstaub auf dem Mantel«, setzte ich hinzu.


  »Was hat es denn für eine Bewandtnis mit dieser Truhe?«, fragte Dereham. »Maleverer wollte mir nichts sagen, nur dass sie Euch abhanden kam.«


  Ich sah ihn unbehaglich an; mehrere Männer hatten sich, dank Derehams bellender Stimme aufmerksam geworden, nach uns umgedreht. Maleverer wäre außer sich, wenn er wüsste, dass Dereham die Nachricht so laut in der Gegend herumposaunte.


  »Sie ging verloren, Sir«, sagte ich leise. »Sir William befasst sich mit der Angelegenheit.«


  »Wollt Ihr mich maßregeln?« Dereham lief rot an. »Flegel! Wisst Ihr denn nicht, wen Ihr vor Euch habt?«


  »Ihr seid Master Dereham, der Sekretär der Königin.«


  »Dann benehmt Euch gefälligst danach.« Dereham runzelte die Stirn und setzte ein böses Grinsen auf. »Ihr seid doch der Bucklige, den der König verhöhnte, nicht?«


  »Das ist wahr«, sagte ich müde. Bei einem Mann wie Dereham, wie auch bei Rich und Maleverer, blieb einem nichts weiter übrig als still die Kröten zu schlucken, die sie einem vorsetzten.


  »Die Spatzen pfeifen es von den Dächern.« Er lachte und wandte sich ab.


  Barak ergriff meinen Arm und zog mich fort. »Schmarotzer!«, schnaubte er. »Tamasin sagt, Culpeper habe mit ihr anbändeln wollen. Er ist hinter jedem Weiberrock her. Als Leibdiener des Königs kann er sich alles erlauben.«


  »Am besten, ich lege mir die dicke Haut eines Krokodils zu.«


  »Das Spektakel soll zwei Tage dauern. Morgen findet vor dem Schloss eine Bärenhatz statt, zu der sämtliche Landjunker geladen sind; das halbe Lager wird sich auf den Kirchplatz drängen, um einen Blick zu erhaschen. Morgen Abend wird gewiss von nichts anderem geredet.«


  Ich nickte. »Wirst du mit Tamasin hingehen?«


  »Sie hat nichts übrig für derlei Vergnügen. Noch jemand mit schwachem Magen.«


  Ich lächelte. »Wirst du sie in London wiedersehen? Oder ist sie nur eine von vielen?«


  »Ich dachte, Ihr mögt sie nicht?«


  »Vielleicht war ich ein wenig schroff. Was soll’s, es geht mich ohnehin nichts an.«


  »Tja«, sagte er, »kommt Zeit, kommt Rat.« Er lächelte geheimnisvoll. »Ich mag nicht so weit in die Zukunft denken. Mir ist, als wären wir schon eine Ewigkeit hier oben.«


  »Du sprichst mir aus der Seele. Komm, das Herumschlendern hat mir Appetit gemacht. Ob es noch etwas zu essen gibt im Refektorium?«


  »Hoffentlich.«


  Wir machten uns auf den Rückweg nach St Mary’s. In einer Gruppe Soldaten entdeckte ich den jungen Leacon; er grüßte, und ich nickte zurück. Dann erspähte ich einen, der mit verschränkten Armen am Rande der Hundearena stand und zwei große Mastiffs anfeuerte, welche sich einen blutigen Kampf lieferten. Er nickte begeistert, als eins der Tiere dem anderen den Bauch aufriss, dass Därme und Blut herausquollen.


  »Radwinter«, sagte ich. »Komm hier entlang, ich will ihm nicht unter die Augen kommen.« Doch der elende Wicht hatte mich schon erspäht und grinste hämisch, als wir uns in die Dunkelheit davonmachten.


  »Was hat der hier verloren?«, fragte Barak. »Er soll doch Broderick bewachen.«


  »Vermutlich hat Maleverer ihm erlaubt, sich die Füße zu vertreten. Der Teufel soll ihn holen. Achtung, hier ist es schlammig.«


  Wir hatten den Rand des Lagers erreicht, jenseits der Zelte, wo das Gelände leicht abschüssig wurde. Unten sah ich die Wasser des Ouse im Mondlicht glitzern. Wir machten kehrt und gingen zurück.


  »Morgen ist Samstag«, sagte ich, »dein freier Tag. Ich werde Master Wrenne besuchen, mich nach seinem Befinden erkundigen und herausfinden, wie es mit den Bittgesuchen weitergehen soll. Vielleicht muss ich für ihn einspringen, wenn er unpässlich ist.«


  »Am Morgen findet die Bärenhatz statt«, sagte Barak, »aber ein paar Kanzleischreiber gehen auf die Beizjagd, und ich werde sie wohl begleiten.« Er zögerte. »Tamasin möchte auch mitkommen.«


  »Gute Idee. Ein wenig frische Luft kann euch nicht schaden. Wie geht doch gleich der alte Spruch? Ein Silberfalke für den König …«


  »Ein Merlin für die Dame«, fuhr Barak fröhlich fort.


  »Ein Habicht für den Yeoman, ein Sperber für den Priester –«


  »Und ein Turmfalke für den Spitzbuben. Wo kriege ich nur einen Turmfalken her!« Er lachte.


  »Tamasin erzählte mir von ihrem Vater«, sagte ich.


  »So?« Er schien überrascht. »Wann habt Ihr denn mit ihr gesprochen?«


  »Wir sind uns zufällig begegnet und haben ein wenig geplaudert. Vielleicht war ich ein wenig voreingenommen gegen sie.«


  »Schön, dass Ihr das einseht.«


  »Sie glaubt, ihr Vater habe ein bedeutendes Hofamt innegehabt.«


  »Mit dieser Geschichte pflegte die Mutter das Mädchen zu trösten. Wer geht schon gern mit dem Makel durchs Leben, ein Bastard zu sein?«


  »Das war auch mein Gedanke.« Ich musste an Maleverer denken. Auch er hatte dieses Problem zu bewältigen, es aber härter angepackt.


  Barak schüttelte den Kopf. »Tammy ist sonst so vernünftig. Ein solches Hirngespinst passt überhaupt nicht zu ihr.« Er seufzte. »Die Weiber brauchen nun einmal etwas, daran sie Trost finden, und die Religion bietet Tammy keinen Halt mehr, seit sie bei Hofe mitansehen musste, wieviel Gier die religiösen Veränderungen mit sich brachten.«


  »Da seid ihr beide euch wohl einig. Und ich denke genauso.«


  Barak nickte. »Ich will einem früheren Verbindungsmann im Königlichen Haushalt schreiben. Er schuldet mir noch einen Gefallen. Um einen Bastard zerreißt sich normalerweise so mancher das Maul, vielleicht ist ihm ja etwas zu Ohren gekommen.«


  »Und wenn es eine bittere Wahrheit ist, die du findest?«


  »Sollte sich herausstellen, dass Tammys Vater nur ein Knecht war, der streunende Hunde aus der Küche zu scheuchen hatte oder dergleichen, brauche ich es ihr ja nicht zu sagen.«


  »Das ist wahr.«


  Wir hörten Stimmen. Es war finster hier hinten, am Rande des Lagers, doch etwas weiter vorn sah ich den Schein eines kleinen Feuers und ringsum eine Schar Männer und Knaben. Man hatte eine Grube ausgehoben und darin Reisig aufgeschichtet. Ein paar Küchengehilfen hatten die Einzelteile eines riesigen Ochsenbräters vom Karren geladen und waren im Begriff, ihn zusammenzusetzen.


  »Die Kurbeln lass noch liegen, Danny«, rief ein gedrungener Koch mit Schürze.


  »Ja, Vater«, rief eine hohe Knabenstimme vom äußeren Ende des Spießes, das ob seiner Länge nur undeutlich zu sehen war.


  »Wo bleibt der verfluchte Ochse?«


  »Owen ist ihn suchen gegangen.«


  »Nicht so laut! Oder sollen die Männer vor den Zelten dort drüben schon nach dem Essen schreien, bevor wir das Vieh gehäutet haben? Wer da?«, fragte der Koch barsch, als er unsere Schritte vernahm. Beim Anblick meiner Robe aber zog er ehrerbietig den Hut. »Ah, Sir, Ihr müsst schon verzeihen, aber wir können hier keinen brauchen, ehe der Braten bereitet ist.«


  »Wir gehen nur vorbei.« Ich entfernte mich vom vorderen Ende des Bräters, wo die scharfen Spitzen hin und her wackelten, derweil der kleine Fürschneider am hinteren Ende sie in die Halterungen fügte. »Das ist mir aber ein mächtiger Spieß!«, bemerkte ich. »Wollt Ihr denn einen ganzen Ochsen darauf braten?«


  »O ja, und Hühner und Enten obendrein. Wir müssen heute Nacht noch hundert Mäuler stopfen.«


  »Habt Ihr das jede Nacht getan, seit London?« Es war eine Erleichterung, mit einem zu reden, der nicht wusste, was draußen bei Fulford geschehen war, und wenn doch, sich nicht darum scherte.


  »O ja, und das meist unter Bedingungen, die beileibe nicht so günstig waren wie heute. Viele der Wiesen hatte der fortdauernde Regen in wahre Schlammseen verwandelt. Einmal, da löschte die Nässe das Feuer, und die Männer hätten beinah rebelliert – man musste die Soldaten auf sie hetzen.« Der Koch schüttelte den Kopf. »Ich werde mich nie wieder über die Kälte in den Königlichen Küchen beschweren –«


  Er unterbrach sich, als dem Fürschneider am anderen Ende des Spießes ein Schrei entfuhr. Ich vernahm das Klirren von Eisen. Im selben Moment wurde ich gepackt und zu Boden geschleudert.


  »Was in drei Teufels Namen –«, schrie ich, nachdem ich schwer ins raue Gras gestürzt war, und starrte entsetzt auf den großen Eisenspieß, der durch die Mitte des Bräters gestoßen worden war und jetzt drei Fuß über meinem Kopf in der Luft zitterte. Hätte Barak mich nicht umgestoßen, hätte der Spieß mich durchbohrt. Barak und der Koch rannten zum anderen Ende des Bräters, worauf ich einen gellenden Schrei vernahm, diesmal vom Koch: »Zu Hilfe! Mordio!«


  Ich rappelte mich hoch, zuckte zusammen, als mir ein schmerzhafter Stich in den Nacken fuhr, und eilte zu der Stelle, wo Barak und der Koch über einer schmächtigen Gestalt kauerten, die reglos auf dem Boden lag. »Jemand hat den Küchenjungen niedergeschlagen«, rief Barak mir zu. »Und richtete den Spieß gegen Euch; dieser Jemand wollte Euch ans Leben!«


  »Danny!«, rief der Koch. »Danny!«


  »Der Junge«, keuchte ich, »ist er …«


  »Ich weiß es nicht.«


  Der Koch kniete auf dem Boden, den Kopf des Jungen im Schoß. Zu meiner Erleichterung regte sich da der Kleine.


  »Vorsicht«, sagte Barak. »Gebt auf seinen Kopf acht.«


  Der Koch starrte ihn wütend an. »Glaubt Ihr, das wüsste ich nicht? Er ist mein Sohn!«


  »Es tut mir leid.« Ich beugte mich hinunter. »Wo ist er verletzt?«


  »Sein Hinterkopf blutet«, sagte der Koch. Vorsichtig betastete ich den Kopf des Kleinen. »Gottlob, nur eine Fleischwunde. Jemand hat ihm eins übergezogen.«


  Der Junge stöhnte auf. »Vater! Ich kann nichts sehen«, jammerte er. Der Junge war nicht älter als zwölf. Zorn wallte in mir auf gegen den Grobian, der ihn zu Boden geschlagen hatte.


  »Haltet ihn ruhig«, sagte ich. »Vielleicht kehrt dann seine Sehkraft zurück.«


  Der Koch wandte sich mir zu. »Dieser Angriff galt Euch, Sir.«


  »Jetzt kann ich wieder sehen, Vater.« Der Junge versuchte sich aufzurichten, sackte aber sogleich stöhnend zurück. »In meinem Kopf dreht sich alles.«


  »Hört auf mich, guter Mann«, sagte ich. »Euer Junge leidet an einer Commotio cerebri, einer Erschütterung des Gehirns. Er soll sich hinlegen und ausruhen; deckt ihn gut zu. Wenn es ihm morgen nicht besser geht, kommt zu mir, und ich werde Euch Geld für einen Arzt geben. Wie heißt Ihr?«


  »Goodrich, Sir.«


  »Fragt im Hospiz nach Master Shardlake, bei den Rechtsanwälten.«


  »Danke, Sir.« Der Koch spähte voller Angst in die Dunkelheit jenseits des Ochsenbräters. »Und wenn der Schurke wiederkommt?«


  »Wohl kaum«, sagte Barak grimmig und griff sich einen Stock, den er am Feuer entfachte. Ich folgte ihm in die Finsternis, doch wir sahen nichts, nur den Fluss, der vorüberrauschte, und die Lichter des Lagers hinter uns. Barak drehte sich zu mir um.


  »Vermutlich ist er längst auf und davon, verflucht soll er sein!«


  »Komm«, sagte ich, »lass uns zurückgehen.« Der Koch kauerte noch immer neben seinem Sohn. Bald darauf näherte sich ein Fuhrwerk, das einen geschlachteten Ochsen geladen hatte. Ich zupfte den Koch am Ärmel. »Vergesst meinen Namen nicht, ich bin Master Shardlake. Lasst mich wissen, wie es dem Jungen geht.«


  »Wir sollten Meldung machen!«


  »Ich kümmere mich darum. Kommt morgen ins Hospiz, zum Quartier der Rechtsanwälte. Vergesst es nicht.«


  Wir gingen zu den Zelten zurück und blickten in die Menge. Einige Männer hatten bereits gegessen und saßen musizierend beisammen, sodass der Klang von Schalmeien und Sackpfeifen durch die Nacht wehte.


  »Also bin ich wirklich in Gefahr«, murmelte ich. »Ich hätte nicht so allein herumlaufen dürfen. Wie unbedacht von mir!«


  »Warum kam dieser zweite Anschlag erst jetzt?«


  »Vielleicht bot sich davor keine Gelegenheit. Der Lump muss beobachtet haben, wie wir ins Lager gingen.«


  »Das trifft auf viele zu. Wenn wir nur wüssten, was es mit diesen vermaledeiten Dokumenten auf sich hat, dann wäre uns schon viel geholfen. Ob Maleverer uns reinen Wein einschenkt?«


  »Das wird er hübsch bleiben lassen. Ich werde ihm den Vorfall melden, doch nützen wird es nichts, denn wie wollte er mich unter so vielen Menschen beschützen?«


  »Er ist ein Hundsfott.«


  »Und betreibt zweifelhafte Geschäfte mit Sir Richard. Nein, aus dieser Ecke dürfen wir keine Hilfe erwarten. Rich käme mein Tod wie gerufen.«


  Barak pfiff durch die Zähne. »Glaubt Ihr etwa …«


  »Ich weiß nur, dass dies nicht der letzte Angriff gegen mich gewesen ist. Irgendjemand will mir hier ans Leben.«


  »Vielleicht schickt man uns nach Hause, immerhin droht Euch hier der Tod.«


  »Ich werde offenbar gebraucht. Und außerdem könnte uns jemand folgen. Wer wollte ihn daran hindern? Und an den Inns of Court, unseren vier Rechtsschulen, soll es ebenfalls Verschwörer geben.« Ich ließ den Blick erneut über die Menge schweifen. Es war nicht das erste Mal, dass man mir nach dem Leben trachtete, obwohl ich mich noch nie zuvor so hilflos gefühlt hatte. »Danke, Jack«, sagte ich ernst. »Du hast mir mit deiner Geistesgegenwart das Leben gerettet.«


  »Ich hörte dieses Klirren und sah aus dem Augenwinkel, dass der Spieß sich bewegte. Er hat Euch nur um Haaresbreite verfehlt!«


  Nach kurzem Schweigen holte ich tief Luft. »Ich habe einen Entschluss gefasst. Nun, da ich weiß, dass mir jemand ans Leder will, werde ich versuchen, den Spieß umzudrehen. Ich habe die Nase voll! Ich will keine Jagdbeute sein und auch noch andere in Gefahr bringen, zumal dieser Mensch nicht einmal vor Kindern Halt macht.« Ich sah Barak an. »Wirst du mir helfen? Ich war sehr garstig zu dir und dürfte dich eigentlich gar nicht darum bitten.«


  Er nickte. »Ihr könnt mit mir rechnen. Mir ist es auch lieber, wir setzen uns zur Wehr, anstatt still auszuharren, bis er das nächste Mal zuschlägt.« Er streckte mir die Hand entgegen, und ich drückte sie. »Wie beim letzten Mal«, sagte er.




  
    
  


  

    Kapitel Einundzwanzig


  


  Der Samstagmorgen graute kühl, und durch den Nebel, der den Kirchturm von St Mary’s verhüllte, fiel ein nieselnder Regen. Ich hatte die Nacht zuvor noch bei Maleverer Meldung machen wollen, war aber nicht vorgelassen worden. Barak und ich standen schon in aller Frühe auf, nachdem wir beide kaum geschlafen hatten, und gingen nach draußen. Ich sperrte die Tür hinter mir zu; seit dem ersten Angriff auf mich in King’s Manor hatte ich mich stets in meinem Quartier eingeschlossen.


  Etwas abseits lagen schlafend die zwei Bären in ihren großen Eisenkäfigen. Heute würde man zur Belustigung des Königs bissige Hunde auf sie hetzen. Wir machten uns erneut nach King’s Manor auf. Die Bäume wurden langsam kahl; hier im Norden Englands war der Herbst schon weit fortgeschritten. Eichhörnchen huschten als flirrende rote Schatten durch die Zweige. Vor den Mauern des Schlosses patrouillierten Wachsoldaten, die als Einzige auf königlichem Boden Waffen tragen durften. Nach dem Zwischenfall neulich achteten die Beamten in St Mary’s noch strenger darauf, dass ja niemand gegen diese Regel verstieß. Barak und ich hatten uns noch lange beraten und waren zu dem Schluss gekommen, dass ich vor einem Schwerthieb sicher war, denn dem Angreifer wäre sehr wahrscheinlich daran gelegen, unerkannt zu bleiben. Wie es aussah, hatte uns jemand in der Dunkelheit des Lagers erspäht und sodann auf eine günstige Gelegenheit gelauert, ungesehen zuzuschlagen.


  »Seid Ihr sicher, dass ich nicht lieber an Eurer Seite bleiben soll?«, fragte Barak.


  »Aber ja – sobald ich mit Maleverer gesprochen habe, will ich Master Wrenne einen Besuch abstatten und danach ins Hospiz zurückkehren. Am helllichten Tag und auf offener Straße droht mir keine Gefahr. Nein, geh du nur getrost auf die Jagd.«


  »Danke. Einer der Kanzleischreiber borgt mir seinen Habicht. Der ist zwar noch sehr jung, erst seit wenigen Wochen abgerichtet, aber doch besser als nichts.«


  »Dann gib auf dich acht.«


  Er ging davon und ich machte mich auf zum Schloss, auf dessen Stufen die königliche Leibwache eine Phalanx bildete. Ich sah hinauf zu den Fenstern der oberen Räume, wo der König schlief. Die Läden waren noch geschlossen. Hatte er die Königin mit in sein Bett genommen, fragte ich mich? Der faulige Geruch seines feisten Schenkels kam mir in Erinnerung, und ein Schauder befiel mich.


  Ich wurde eingelassen und zu Maleverers Amtsstube geführt. Er war schon aufgestanden und brütete über seinen Papieren. Er sah müde aus, hatte dunkle Schatten unter den grausamen Augen. Eins musste man ihm lassen, er scheute keine Arbeit.


  »Was ist denn schon wieder?«, knurrte er und sah mich böse an. »Ich bin überrascht, dass Ihr Euch noch einmal hier blicken lasst.«


  »Jemand wollte mir ans Leben, Sir William. Ich war der Meinung, das solltet Ihr wissen.«


  Er merkte auf, hörte mir aufmerksam zu, als ich erzählte, was passiert war. Sodann musterte er mich ungnädig.


  »Seid Ihr auch sicher, dass es kein Unfall war? Knechte sind oft heimtückisch wie die Katzen. Vielleicht war der Junge gar nicht niedergeschlagen worden, sondern gab es nur vor, um seine Unachtsamkeit zu entschuldigen. Habt Ihr daran schon gedacht?«


  »Er hat geblutet. Und der Spieß wurde mit größerer Kraft gegen mich geschleudert als ein so schmächtiges Kind sie aufzubringen vermag.« Ich entsann mich der scharfen Spitze, die in der Luft zitterte.


  Maleverer schwieg einen Augenblick. Dann sagte er mit gedämpfter Stimme: »Wir waren davon ausgegangen, dass der Urkundendieb längst über alle Berge sei. Einige Verschwörer haben sich ins Moor geflüchtet, andere hinauf nach Schottland, und wieder andere in den Süden, nach London. Doch aus dem Tross ist bislang niemand verschwunden. Vielleicht steckte der Dieb die Papiere einem Verbündeten zu und kam alsdann wieder, um Euch den Garaus zu machen. Immerhin seid Ihr der Einzige, der den Inhalt der Schatulle kennt. Zumindest glaubt dies Euer Angreifer.« Nach kurzem Zögern fuhr er fort: »Vielleicht ist er der Meinung, Ihr hättet das Wissen für Euch behalten, mir nichts verraten.«


  »Gut möglich.«


  »Ich muss den Kronrat darüber in Kenntnis setzen.«


  Ich zögerte. »Wäre es nicht besser, ich würde York noch heute verlassen und nach London zurückkehren?«


  Er lächelte kühl. »Nein. Nein, Master Shardlake. Ihr seid unser Köder. Vielleicht lockt Ihr unseren Mörder ja aus seinem Loch hervor.«


  »Oder er tötet mich«, sagte ich.


  Maleverer zuckte die Schultern. »Dann müsst Ihr eben auf Euch achtgeben. Es geschieht Euch ganz recht, was musstet Ihr auch die Dokumente verlieren. Nein, ich verbiete Euch, den Tross zu verlassen.« Lächelnd strich er sich mit dem dicken, haarigen Finger über den Bart.


  »Wie Ihr befehlt, Sir William.« Ich bemühte mich um einen sachlichen Ton. »Ich gehe jetzt zu Master Wrenne. Angeblich ist er krank geworden. Falls er die Bittsteller nicht anhören kann, müssen wir neu disponieren.«


  Maleverer knurrte. »Ich sagte gleich, dass er für diese Sache zu alt ist! Schickt mir eine Nachricht, falls er ausfallen sollte. Dann müssen wir einen anderen finden, einen, dessen Stimme hier oben Gewicht hat. Ihr könnt es also nicht sein«, setzte er höhnisch grinsend hinzu.


  Ich empfahl mich und dachte bei mir, dass ich mich fortan selbst um meine Sicherheit würde kümmern müssen. Von nun an würde ich wider jede Regel einen Dolch einstecken.


  
    *
  


  Als ich die dunstverhangene Petergate entlang auf das Münster zuging, sah ich Männer den Sand und die Asche auf den Straßen wieder glatt rechen; vermutlich würde sich der König noch des Öfteren in die Stadt begeben. Ich betrachtete die gedrungenen Häuser entlang der Straße und musste dabei an die Regel denken, die es den Bürgern untersagte, ihren Kehricht auf die Straßen oder in den Fluss zu kippen, solange der König mit seinem Tross in der Stadt weilte. Der ganze Unrat würde sich in den Hinterhöfen häufen, ein Sinnbild für den Besuch des Königs: vorne Glanz und Gloria, dahinter Garst und Gestank.


  Ich erhielt Einlass in die Domfreiheit und klopfte an Master Wrennes Tür. Die alte Wirtschafterin öffnete mir. Ihr Gesicht war ganz schrumpelig vor Sorge. »Guten Morgen, Madge«, sagte ich. »Wie geht es Master Wrenne? Ist er krank?«


  Sie seufzte. »Der Herr kann heute nicht arbeiten. Er muss das Bett hüten. Der Doktor ist bei ihm.«


  »Ich wollte nur nach ihm schauen.«


  Sie zögerte. »Na, dann kommt herein. Ich will sehen, ob er Euch empfangen kann.«


  Sie ließ mich in den Salon. Das Feuer war erloschen; der Falke schlief auf seiner Stange, den Kopf unter den Flügel gesteckt. Ich musste an Barak denken, der mit Tamasin auf der Beizjagd war. Zum Glück war ich nicht allein in St Mary’s geblieben, hier bei Wrenne fühlte ich mich sicher.


  Ich betrachtete die vielen Bücher. Falls ich irgendwo eine Landkarte von Kent fände, dachte ich, könnte ich nachsehen, wo genau das Dorf Blaybourne lag. Zwar versprach ich mir nicht viel davon, aber es war doch immerhin ein Anfang, und mein Entschluss, der Sache auf den Grund zu gehen, war noch größer geworden. Ich würde mich für den Verdruss schadlos halten, den mir der Vorfall in Fulford Cross bereitet hatte.


  Madge kam zurück. Master Wrenne wolle mich sprechen, sagte sie. Ich folgte ihr in eine kleine, aber gemütlich eingerichtete Schlafkammer. Giles lag in einem guten Federbett. Ich war entsetzt darüber, wie sehr er sich verändert hatte: Sein kräftiges, gutaussehendes Gesicht war weiß, und es kam mir so vor, als sei er über Nacht vom Fleisch gefallen. Zu meiner Überraschung war Dr. Jibson bei ihm. Giles lächelte, als ich eintrat.


  »Matthew, guten Morgen.«


  Er streckte mir die Hand entgegen. »Dr. Jibson sagt mir, er kenne Euch, will mir aber nicht verraten, woher, da er an die berufliche Schweigepflicht gebunden sei. Ihr seid doch hoffentlich nicht auch krank?«


  Ich drückte die Hand des Alten, froh, dass zumindest seine Stimme kräftig und klar war wie eh und je. Auch sein Händedruck war kräftig. »Nein«, sagte ich, »aber Ihr …«


  »O, ich hatte einen Schwächeanfall, aber es geht mir schon besser. Am Montag werde ich wieder arbeiten können. Dann lassen wir die ersten Bittsteller antreten, unten in der Burg.«


  »Ich werde Euch jetzt allein lassen, Sir«, sagte Dr. Jibson, »und Eurer Haushälterin erklären, wie man das Pulver anrührt.«


  Der Arzt empfahl sich. »Nehmt Euch einen Stuhl, Matthew«, sagte Giles, und ich rückte mir einen Hocker ans Bett. Er sah mich ernsthaft an und seufzte. »Was der König gestern zu Euch sagte, muss Euch tief verletzt haben. Und dass ich an seinem bösartigen Scherz Anteil hatte, betrübt mich sehr.«


  »Es war ja nicht das erste Mal, dass ich dergleichen ertragen musste, wenn auch noch nie von einem König und vor so viel Volk. Aber was war mit Euch, Sir, wie ich hörte, seid Ihr gleich darauf krank geworden?«


  »O ja. Und es war mein bisher schlimmster Anfall. Ich war ziemlich gefasst, bis der König mir in die Augen blickte und das Wort an mich richtete. Da –« Er verstummte, schüttelte sich.


  »Was?«


  »Ihr haltet mich gewiss für einen alten Narren.«


  »Nein.«


  »Es überkam mich ein jähes Grauen, anders kann ich es nicht beschreiben. Eine Sekunde lang wusste ich nicht mehr, wo und wer ich war. Als der König sich zum Gehen wandte, da stolperte ich der Menge zu und wäre fast gestürzt. Zum Glück kenne ich die Ratsherren, sie brachten mich zurück nach York, ohne dass mein bedauernswerter Zustand Aufsehen erregt hätte.« Er griff sich einen Becher neben dem Bett und nahm einen Schluck. Der würzige Geruch von warmer Milch mit Bier. Er schüttelte den Kopf. »Als ich dem König in die Augen blickte, da war mir, als sauge er die ganze Kraft aus mir heraus.«


  »Seine Augen sind grausam.«


  Giles lachte auf, doch ich hörte die Angst in seiner Stimme. »Sie erinnerten mich an jene alte Prophezeiung aus der Zeit des großen Aufruhrs.«


  »Die Mär vom Maulwerff?«


  »O ja.« Er zog die Augenbrauen in die Höhe. »Ihr kennt sie?«


  »Vom Hörensagen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Es ist gefährlich, von solchen Dingen, solch törichtem Aberglauben zu reden. Ich hatte zu viel gearbeitet, dazu die Aufregung. Und dennoch – nun ja, ich hatte mich oft gefragt, was für ein Mensch der König wohl sei. Jetzt weiß ich es.« Er schüttelte den Kopf. »Und die Königin, noch ein halbes Kind.«


  »Sie dauert mich.«


  »Ein dralles Gänschen. Aber nicht zur Königin geboren.«


  »Sie ist eine Howard.«


  »Die Howards. Ihr Stammbaum reicht nicht so weit zurück wie sie vorgeben.« Er seufzte. »Vielleicht verwirrt dieser ganze Prunk und Pomp und all das Gerede von königlicher Allmacht so sehr die Sinne, dass uns die schnöde Wirklichkeit, wenn wir sie sehen, in maßlose Bestürzung versetzt.«


  »Die Wirklichkeit. Hässlich und schmutzig.«


  Giles sah mich an. »Und doch brauchen wir den König, er steht an der Spitze der gesellschaftlichen Ordnung, ohne ihn fiele alles dem Chaos anheim.«


  »Das hat York doch schon erlebt, nicht? Vor fünf Jahren, und in diesem Frühjahr beinah ein zweites Mal.«


  »Stimmt. Der Groll ist groß hier oben. Wie hat man den König in der Stadt empfangen?«


  »Barak sagt, die Jubelrufe seien spärlich gewesen.«


  »Wie anders war das doch bei Richard III.!«


  »Richard, der Bucklige«, sagte ich leise. »Ich weiß noch gut …«


  »Ja?«


  »Ich war noch ein Knabe damals, spielte in der Halle. Mein Vater und ein paar seiner Freunde saßen plaudernd am Tisch. Einer von ihnen erwähnte ein Ereignis, welches sich in der Zeit König Richards zugetragen hatte. In der Zeit Richards des Buckligen, sagten sie, weil sie vergessen hatten, dass ich im Raum war. Mein Vater sah zu mir herüber. Ich sehe ihn noch heute vor mir, diesen Blick. Mitleid. Enttäuschung.«


  »Ihr habt Schlimmes durchgemacht«, sagte Giles sanft.


  Ich zuckte die Schultern. »Das mag wohl sein.«


  Er seufzte. »Es war ohnehin nur üble Nachrede. Ich habe König Richard gesehen. Sein Rücken war nicht krumm. Er hatte ein hartes, ernstes Gesicht, aber es war nicht grausam.« Er sank zurück in die Kissen. »Damals war ich noch ein Junge, so lange liegt das schon zurück.« Er sah zu mir auf. »Matthew, ich hatte gehofft, mir meine Kraft noch ein wenig bewahren zu können. Doch nach diesem Schwächeanfall bin ich mir nicht mehr sicher. Wenn es mir ebenso ergeht wie meinem Vater, wird sich mein Zustand wieder bessern, doch werden Anfälle wie dieser sich häufen. Ich bin Euch womöglich kein angenehmer Reisegefährte nach London.«


  »Seid unbesorgt. Auf Barak und mich könnt Ihr zählen. Wir lassen Euch nicht im Stich.«


  »Ihr seid sehr freundlich.« Seine Augen füllten sich mit Tränen, und er wandte sich ab, um sie vor mir zu verbergen.


  Mein Leben lang, dachte ich, sah ich keine Tränen in den Augen meines Vaters, nicht einmal, als meine Mutter gestorben war. Einen Moment lang war es still im Zimmer. Dann sagte ich, leichthin: »Ich wollte Euch um einen kleinen Gefallen bitten.«


  »Natürlich. Was immer Ihr wollt.«


  »Ich suche ein bestimmtes Dorf in Südengland. Es geht dabei um einen Mandanten, den ich in London vertrete. Habt Ihr auch Landkarten in Eurer Sammlung?«


  Ein lebhaftes Funkeln trat ihm in die Augen. »Aber ja, sogar mehrere. Die meisten davon sind sehr alt, aus dem Buchbestand aufgelöster Klöster, aber Ihr dürft sie Euch gern ansehen. Die Vielzahl der Karten zeigt den Norden Englands, aber ein oder zwei müssten auch die südlichen Regionen enthalten. Ich wollte Euch meine Sammlung ohnehin zeigen. Sie befindet sich auf der Rückseite des Hauses, auf zwei Räume verteilt. Lasst Euch doch von Madge die Schlüssel geben. Die Landkarten und Pläne befinden sich im ersten Raum, im dritten Regal an der südlichen Wand. Ich muss leider das Bett hüten.«


  »Natürlich.« Ich erhob mich, denn ich sah, dass das Sprechen ihn erschöpft hatte. »Ich werde Euch morgen jemanden schicken, der sich nach Eurem Befinden erkundigt. Wenn Ihr noch immer unpässlich seid, soll Maleverer einen anderen mit den Petitionen betrauen. Mir will er nicht gestatten, dem Schiedsgericht vorzustehen.«


  Wrenne schüttelte lächelnd den Kopf. »Morgen bin ich wieder ganz der Alte«, sagte er trotzig, stockte kurz und fügte hinzu: »Nehmt Euch die Worte des Königs nicht allzu arg zu Herzen, Matthew. Sie waren Teil eines politischen Schachzugs. Nicht gegen Euch persönlich gemünzt.«


  »Der Anblick meiner Gestalt gab ihm die Gelegenheit, einen Yorker Bürger zu loben, auf meine Kosten. Das war deutlich. Nein, viel schlimmer war, dass der König sich an meiner Schmach zu weiden schien.«


  Giles blickte mich mit ernster Miene an. »Die Politik ist ein hartes, grausames Spiel.«


  »Ich weiß.«


  Ich empfahl mich und stieg die Treppe hinunter. In der Wohnstube redete Dr. Jibson mit Madge. »Master Wrenne gab mir die Erlaubnis, in seinem Archiv etwas nachzuschlagen«, sagte ich ihr.


  Nach kurzem Zögern ließ sie mich mit dem Doktor allein und ging die Schlüssel holen.


  »Wie geht es ihm?«, fragte ich.


  Jibson schüttelte den Kopf. »Er hat ein schleichendes Leiden.«


  »Er sagte mir, sein Vater sei derselben Krankheit erlegen. Lässt sich nichts dagegen tun?«


  »Nein. Diese grausamen Wucherungen zehren den Menschen völlig auf. Man kann allenfalls für ein Wunder beten.«


  »Und ohne dieses Wunder? Wie lange hat er noch zu leben?«


  »Schwer zu sagen. Ich habe den Klumpen in seinem Bauch betastet, er ist noch nicht groß, aber er wird wachsen. Bestenfalls ein paar Monate, würde ich meinen. Er sagt, er möchte nach London reisen. Sehr töricht von ihm, muss ich sagen.«


  »Das mag sein. Aber es ist wichtig für ihn. Ich werde mich um ihn kümmern.«


  »Das dürfte nicht einfach werden.«


  »Ich werde schon damit fertig. Ach ja, habt Ihr Broderick noch einmal besucht?«


  »O ja. Er hat die Wirkung des Gifts überwunden. Er ist jung und zäh.«


  Ich nickte, enttäuscht, dass der Arzt keine konkreten Aussagen machte. Madge kam mit den Schlüsseln zurück, und wir nahmen Abschied. Ich folgte der Haushälterin wieder nach oben, in einen Durchgang hinter Wrennes Schlafkammer.


  »Der Herr lässt nicht viele Leute hier herein«, gab sie an und musterte mich argwöhnisch. »Ihr werdet ihm doch nicht seine Bücher und Schriften durcheinanderbringen? Master Wrenne hat sie immer in schönster Ordnung.«


  »Gewiss nicht, mein Wort darauf.«


  Sie sperrte eine niedrige Tür auf und schob mich in einen Raum, der nach Moder und Mäusedreck roch. Er war geräumig, wahrscheinlich die frühere Schlafkammer der Eheleute, und mit einem Durchgang in den hinteren Raum versehen. Die Wände in beiden Zimmern waren vom Boden bis zur Decke mit Regalen angefüllt, darin sich Bücher, Schriften, Pergamentrollen und Manuskripte stapelten. Ich sah mich staunend um.


  »Ich hatte ja keine Vorstellung, wie groß seine Sammlung ist«, sagte ich. »Die Bücher allein sind schon viele hundert!«


  »Tja, der Herr sammelt ja auch schon fast fünfzig Jahre.« Die Alte blickte sich um und schüttelte den Kopf, als gehe Wrennes Steckenpferd ihr über den Verstand.


  »Gibt es ein Verzeichnis?«


  »Ach nein, er behält sie alle im Kopf, wie er sagt.«


  Ich entdeckte an der Wand eine kleine Zeichnung von den Himmelsrichtungen. Das dritte Regal an der südlichen Wand enthielt ausschließlich Papierrollen, wie Wrenne es mir beschrieben hatte.


  »Ich lasse Euch allein, Sir«, sagte Madge. »Ich muss das Pulver anrühren, das dem Herrn die Schmerzen lindern soll.«


  »Leidet er arg?«


  »Die meiste Zeit schon.«


  »Er versteckt es gut.«


  »O ja, das tut er.« Sie knickste artig und ging hinaus.


  Allein gelassen, ließ ich den Blick über die Regale schweifen. Ich suchte mir die Landkarten hervor und mein Erstaunen wurde immer größer. Wrennes Sammlung war voller faszinierender Überraschungen. Ich rollte alte, kunstvoll gestaltete Landkarten von der Küstenregion und den Moorlandschaften in Yorkshire auf, geschmückt mit mönchischen Miniaturen von Wallfahrtsschreinen und Orten, an welchen Wunder gewirkt worden waren. Aber auch von anderen Gegenden fand ich Karten, und darunter eine große von Kent, etwa zweihundert Jahre alt. Sie war nicht allzu genau gezeichnet, aber mit vielen Ortsnamen versehen.


  Am Fenster, das einen Blick auf das Münster bot, standen ein Tisch und ein Stuhl. Dort nahm ich Platz und studierte die Landkarte. Alsbald entdeckte ich Ashford, und im Südwesten davon den Namen Braybourne. Noch weiter im Westen floss der Leacon, an dessen Ufer der junge Sergeant das Licht der Welt erblickt hatte. Ich rieb mir nachdenklich das Kinn. Dann war offenbar ein Mann namens Blaybourne oder Braybourne im vergangenen Jahrhundert aus Kent nach York gekommen und hatte dort ein Bekenntnis zu Papier gebracht, das für das Königshaus von Belang war. Doch wohin führte mich das? Ich hatte mir mehr erhofft von dieser Karte, einen Anhaltspunkt oder gar Fingerzeig, doch da stand nur der Name einer Ortschaft – ein Dorf abseits der Hauptstraßen.


  Ich legte die Karte an ihren Platz zurück und ging die Regale ab, wo ich einmal mehr über die Vielfalt und das Alter der Bücher und Papiere staunte. Es standen dort Biographien, Historienbücher, Abhandlungen zur Medizin, zur Gartengestaltung und den schönen Künsten, Bücher in englischer und lateinischer Sprache sowie im Französisch der Normannen. Ich hatte noch keine juristischen Bände gesehen, doch als ich in den zweiten Raum trat, fand ich etliche Regale mit ihnen gefüllt: klassische Werke wie Bracton, alte Fallstudien und Jahrbücher und Sammlungen der sogenannten Acts of Parliament, der parlamentarischen Verordnungen. Einzelne waren mit Jahreszahlen versehen, wie ich erfreut zur Kenntnis nahm, weil sie in der Bibliothek in Lincoln’s Inn fehlten; dort gab es viele Lücken im Archiv.


  Ich nahm einige Jahrbücher heraus und trug sie zum Schreibtisch. Es waren in der Tat verloren geglaubte Fallstudien. Ich setzte mich und machte mich ans Stöbern, vergaß darüber die Zeit. Schon als Kind hatte ich mich, wann immer mir etwas auf der Seele lastete, in die Welt der Bücher geflüchtet, und während ich mich nun in die Lektüre versenkte, spürte ich, wie ich an Leib und Seele genas. Als ich wieder zu mir kam, mit dem Gedanken, dass man in Lincoln’s Inn viel Geld bezahlen würde, um Abschriften dieser Fallstudien zu bekommen, waren Stunden vergangen. Ein wenig verlegen ging ich hinunter in die Küche. Madge saß da und nähte. Ich räusperte mich.


  »Es tut mir leid, Madge, doch über den Büchern vergaß ich die Zeit.«


  Da schenkte sie mir zum ersten Mal ein Lächeln, noch dazu ein überraschend freundliches. »Dann habt Ihr Interesse an Master Wrennes Sammlung, wie schön! Die meisten Menschen sind der Ansicht, man müsse das Vergangene ruhen lassen, alles begraben, was einmal war.«


  »Eine beachtliche Bibliothek, fürwahr.«


  »Der Herr schläft.« Sie sah aus dem Fenster, in den Regen. »Es nieselt noch immer. Wollt Ihr etwas essen?«


  »O ja, vielen Dank.« Ich hatte tatsächlich Hunger bekommen.


  »Ich kann Euch eine Kleinigkeit hinaufbringen, wenn Ihr wollt. Und eine Kerze.«


  Warum nicht, dachte ich und sagte: »Das ist sehr freundlich, dann bleibe ich noch ein Weilchen hier. Danke.«


  Ich begab mich also wieder nach oben, wohin Madge mir bald darauf Brot und Bier brachte, eine Schüssel von ihrem faden aber sättigenden Brei, und eine dicke Bienenwachskerze, die sie auf den Tisch stellte. Während ich aß, ließ ich den Blick schweifen. Die Einrichtung im Raum war eigentümlich karg: Abgesehen vom Tisch, an dem ich saß, gab es keine Möbel, dazu nur blanke Dielen, nicht einmal Binsen waren ausgelegt worden. Wie viele Jahre mochte Giles hier oben allein vor sich hingebrütet haben, fragte ich mich? Und was würde mit seiner Sammlung geschehen, wenn er starb?


  Da fuhr mir ein Gedanke in den Sinn, und ich trat vor die Regale mit den Gesetzestexten. Es war reine Spekulation, aber wenn unter den Jahrbüchern einige seltene Exemplare waren, mochte Wrennes Sammlung auch einige wertvolle Gesetzesbände beinhalten. Ich ließ den Blick also über die Buchreihen schweifen, bis ich auf einen Band stieß, der das letzte Drittel des vorausgehenden Jahrhunderts abdeckte: ein dicker Wälzer, in braunes Leder gebunden und mit dem Wappen von York Minster auf dem Frontispiz. Ich trug ihn zum Schreibtisch, froh um die Kerze, denn allmählich wurde es dunkel.


  Ich blätterte durch die schweren Pergamentseiten. Und da war es auch schon, unter den Verordnungen aus dem Jahre 1484, das Gesetz, welches ich in Oldroyds Truhe gesehen hatte: der Titulus Regius. »Die Erklärung regelt den Thronanspruch des Königs und seiner Nachkommen …« Das Herz schlug mir mit einem Mal bis zum Hals. Ich untersuchte den Einband, inspizierte das Parlamentssiegel, verglich es mit den parlamentarischen Erlassen davor und danach. Es war eine authentische Abschrift, die vor einem halben Jahrhundert gebunden worden war. Dieser Erlass ist keine Fälschung, dachte ich. Maleverer hatte mich angelogen. Allerdings war er mir vollkommen neu; wahrscheinlich war er irgendwann aus den Annalen des Parlaments gestrichen und von Stund an totgeschwiegen worden.


  Ich las ihn durch. Er war kurz, nur fünf Seiten lang, richtete sich an König Richard III. und zählte die Gründe auf, weshalb Lords und Commons ihn auf dem Thron sehen wollten. Nach einer wortreichen, blumigen Schilderung vom Niedergang des Landes kam man auf die Ehe von König Edward IV. zu sprechen. An diese Geschichte erinnerte ich mich vage. König Edward, der Großvater unseres Königs, hatte eine Frau aus dem Volke geheiratet, Elizabeth Woodville. Dabei solle er zuvor bereits ein Verlöbnis eingegangen sein, wie es in der Erklärung hieß, und zwar


  

    mit Dame Eleanor Butler … Besagter König Edward und besagte Elizabeth gingen somit eine sündhaft ehebrecherische Verbindung ein … folglich sind alle Nachkommen des besagten Königs Edward Bastarde und haben kein Recht, sein Erbe einzufordern.


  


  Der nächste in der Erbfolge, hieß es weiter, der Herzog von Clarence, habe sich des Hochverrats schuldig gemacht, weshalb die Krone an den Herzog von Gloucester – Richard III. – zu gehen habe, den


  

    Sohn und Erben des verstorbenen Herzogs Richard von York … Ihr seid in diesem Lande geboren. So könnt Ihr Eurer Geburt und Eures Stammes gewiss sein.


  


  Ich setzte mich zurück. Kein Wunder, dass Maleverer den Inhalt dieser Verordnung hatte geheim halten wollen. In Gedanken verfolgte ich Heinrichs Blutlinie. Den Thronanspruch verdankte er vor allem seiner Mutter, der Tochter Edwards IV. Wäre sie unehelich geboren, hätte Heinrich VIII. im Grunde kein Recht auf die Krone. Die wahren Thronfolger wären in diesem Falle die Nachkommen von George, dem Herzog von Clarence, was wiederum erklärte, weshalb Margaret von Salisbury und ihr Sohn im Tower zu Tode gekommen waren. Ich sprang auf und schritt erregt im Zimmer auf und ab.


  Doch mein juristischer Instinkt setzte sich bald wieder durch. Ich kannte die Geschichte von König Edwards Eheversprechen, sie war kein Geheimnis. Dergleichen war heikel und schwer zu beweisen. Wäre dem nicht so, könnte ein jeder, dem seine Ehebande lästig geworden waren, behaupten, er sei vor seiner Frau schon anderweitig gebunden gewesen; so manch einer hatte schon, um sein ungeliebtes Weib loszuwerden, einer anderen Geld geboten, damit sie feierlich gelobte, er hätte ihr die Ehe versprochen. Und König Edward, Elizabeth Woodville und Eleanor Butler waren zudem bereits ein halbes Jahrhundert tot und begraben. Sie konnten nichts mehr beweisen – außer, es fände sich ein schriftlicher Ehevertrag, was unwahrscheinlich war, da solch ein handfester Beweis im Titulus erwähnt worden wäre. Nein, das Ganze las sich wie ein Sammelsurium von Gründen, zusammengetragen, um Richards Thronanspruch zu rechtfertigen; er war schon ein Jahr lang König gewesen, als dieses Gesetz im Jahre 1484 verabschiedet wurde. Käme der Titulus an die Öffentlichkeit, wäre dies für den König zwar verdrießlich, aber nicht wirklich eine Bedrohung.


  Ich las ihn erneut sorgfältig durch. Eine Formulierung verwirrte mich: Richard, hieß es, sei der »unangefochtene Sohn und Erbe des verstorbenen Herzogs von York«. Hatte jemand behauptet, Richard sei ein Bastard? Die Frucht einer ehebrecherischen Verbindung zwischen Cecily Neville und einem Unbekannten? Ich entsann mich der seltsamen Bemerkung, die Maleverer entschlüpft war, als ich ihm vom Stammbaum erzählt hatte. »Ach ja«, hatte er gesagt. »Mit Cecily Neville fing alles an«. Doch auch das ergab keinen Sinn. Wäre Richard III. unehelich geboren, hätten die Tudors die Tatsache gewiss nicht verheimlicht – sie hätten sie im Gegenteil von den Dächern geschrien, um ihren eigenen Anspruch zu rechtfertigen.


  Erneut las ich die Verordnung durch, fand aber keinen Hinweis mehr, was die Passage bedeuten mochte. Ich blickte aus dem Fenster, sah die herrlichen Glasfenster des Münsters in allen Farben leuchten, da die Sonne unterging. War ich tatsächlich schon den ganzen Tag hier?


  Ich stellte das Buch zurück, ging aus dem Zimmer, schloss die Tür und begab mich wieder nach unten. Madge war in der Wohnstube und fütterte den Falken mit gehacktem Fleisch.


  »Bitte verzeiht, dass ich so lang geblieben bin. Die Zeit verging wie im Fluge.«


  Sie stellte den Teller ab und wischte sich die Hände an der Schürze sauber.


  »Danke für Eure Gastfreundschaft, Madge.«


  »Der Herr schläft noch immer. Ach Sir«, setzte sie plötzlich hinzu, »werdet Ihr auf ihn achtgeben auf der weiten Reise?«


  »Als wäre er mein eigener Vater.«


  »Wie steht es wirklich um ihn, Sir? Der Doktor will’s mir nicht sagen, denkt wahrscheinlich, ich wär nur eine alberne Dienstmagd.«


  »Nicht zum Besten.«


  Sie nickte. »Ja, der Herr hat selbst schon gesagt, dass er nicht mehr gesund werden wird. Er wird mir fehlen, er war gut zu mir, wie schon seine Frau vor ihm, Gott hab sie selig.« Sie bekreuzigte sich. »Er ist ein braver Mann, auch wenn zwischen ihm und der Verwandtschaft seiner Frau viel böses Blut entstanden ist. Er will’s ja wieder gut machen und mit dem jungen Martin ins Reine kommen.«


  »Und ich will ihm dabei helfen.«


  »Die Politik hat die zwei auseinandergebracht. Der Herr hat Unrecht getan, sich mit Martin zu überwerfen. Ich glaube, das weiß er auch.«


  »Darum ging es, um Politik?«


  Sie biss sich auf die Lippe. »Ihr wusstet es nicht? Ich dachte, er hätte es Euch erzählt.«


  »Ich will nichts dazu sagen, Madge. Und so Gott will, bringe ich ihn Euch gesund und munter wieder.«


  Sie nickte, hatte Tränen in den Augen, war aber zu stolz, um vor mir zu weinen. Nachdem sie mich zur Tür gebracht hatte, ging ich meiner Wege.


  
    *
  


  Draußen hatte der Regen aufgehört, dafür blies ein beißend kalter Wind. Ich erinnerte mich an die Nacht, als Master Wrenne einen Satz aus Thomas Mores Schriften über die Rosenkriege zitiert hatte: »Diese Angelegenheiten sind Spiele der Könige und werden wie Bühnenstücke meist auf dem Blutgerüst aufgeführt.« Schaudernd schlug ich den Weg nach St Mary’s ein, wobei ich mich tunlichst in der Straßenmitte hielt und vor dunklen Ecken in Acht nahm, die Hand am Dolch. So wird es künftig immer sein, dachte ich.


  In St Mary’s war alles still. Ich ging an der mächtigen Kirche vorbei, auf das Hospiz zu. Vor der Pforte hielt ich inne, da ich fröhliche Stimmen im Innern vernahm. Indem ich mich gegen boshafte Reden wappnete, schob ich die Tür auf. Ein Grüppchen saß am rauchenden Feuer und spielte Karten. Bei meinem Eintreten wandten sich alle zu mir um und blickten mir erwartungsvoll entgegen, bis auf Master Cowfold, dem Barak Prügel angedroht hatte, und der hastig den Kopf zur Seite drehte.


  »Guten Abend«, sagte ich. »Ist Master Barak hier?«


  »Er ist ausgegangen, Sir«, antwortete der junge Kimber.


  »Mit einem hübschen Vögelchen«, setzte ein anderer hinzu, und etliche lachten. Ich nickte und ging in mein Quartier. Ich spürte ihre Blicke im Rücken, bis ich die Tür hinter mir geschlossen und abgesperrt hatte. Erleichtert sank ich aufs Bett nieder.


  Nach einer Weile hörte ich die jungen Leute das Haus verlassen, wahrscheinlich um im Refektorium zur Nacht zu speisen. Auch ich war hungrig, scheute mich aber vor den vielen starrenden Blicken. Außerdem gruselte mir davor, den Weg allein zu gehen. Also schloss ich die Augen und war alsbald eingeschlafen.


  Es war schon sehr spät, als ich erwachte; die Kanzleischreiber waren inzwischen zu Bett gegangen, ich hörte sie schnarchen. Ich ging hinaus in den Saal. Das Feuer war heruntergebrannt, aber noch nicht erloschen.


  Ich beschloss, einen kleinen Spaziergang an der frischen Luft zu unternehmen, um meine Gedanken zu ordnen. Zu dieser nachtschlafenden Stunde wäre gewiss niemand mehr auf den Beinen. Behutsam öffnete ich die Tür – sie knarzte, und ich wollte doch niemanden wecken – und trat hinaus. Die Wolken hatten sich verzogen, sodass der Mond zum Vorschein kam. Nachdem ich Umschau gehalten hatte, ob auch niemand sich in einen Toreingang drückte, ging ich um die Ecke, auf den Pfad jenseits des Torbogens zu, der zum Fluss hinunterführte.


  Ein Geräusch ließ mich zusammenfahren und nach dem Dolch greifen. Da stand einer, nein zwei, in den Torbogen geduckt. »Wer ist da!?«, rief ich.


  Da traten die beiden Hand in Hand auf mich zu, es waren Barak und Tamasin. Ich lachte erleichtert auf, denn augenscheinlich hatte ich sie beim Küssen gestört. Da sah ich ihre Gesichter. Tamasins Augen waren angstgeweitet, und Baraks Gesicht starr vor Schreck.


  »Was ist denn? Was ist geschehen, um Himmels willen?«


  »Still.« Barak packte mich am Arm und zog mich in die Dunkelheit des Torbogens. »Man darf uns nicht sehen!«, zischte er.


  »Warum? Was –«


  Er holte tief Luft. »Tamasin und ich waren aus«, flüsterte er. »Tamasin durfte nicht so lange fortbleiben.«


  »Das ist doch nicht so schlimm. Wer –«


  »Wir haben etwas beobachtet, Sir«, sagte Tamasin, »etwas, das nicht für unsere Augen bestimmt war.«


  »Ich weiß jetzt, was Oldroyd gemeint hat«, keuchte Barak. »Er sagte doch ›Kein Kind von Heinrich und Catherine Howard kann je den Thron besteigen, sie weiß es.‹ Oldroyd wusste Bescheid, weiß der Teufel, woher er es wusste, aber er wusste es.«


  »Was denn nur? Hör zu, ich habe heute in Wrennes Haus eine Entdeckung gemacht. Eine Abschrift jener Verordnung –«


  »Vergesst das jetzt!« Barak schüttelte den Kopf, die Augen weit vor Ungeduld. »Was Oldroyd wusste, hat nichts mit alten Schriften zu tun. Es geht um das Hier und Jetzt. Und wir stecken alle drei tiefer in der Tinte, als wir es je für möglich gehalten hätten.«




  
    
  


  

    Kapitel Zweiundzwanzig


  


  Verblüfft starrte ich die beiden an. Barak spähte um die Ecke, und seine Augen durchforschten die Dunkelheit vor dem Gästehaus.


  »Siehst du ihn?«, flüsterte Tamasin.


  »Nein. Weiß der Teufel, wo er geblieben ist!«


  »Wen denn?«, fragte ich.


  Barak wandte sich mir zu. »Wir müssen einen Ort finden, wo wir sprechen können.«


  »Das Refektorium steht Tag und Nacht offen«, sagte Tamasin. »Damit die Wachsoldaten ihre Pausen darin zubringen können.«


  »Die Soldaten?«, wiederholte Barak argwöhnisch.


  »Ja, aber um diese Zeit ist es nahezu leer. Wir finden gewiss eine stille Ecke.«


  »Wie spät ist es?«, fragte ich, ohne die geringste Ahnung.


  »Kurz vor zwei.« Barak nickte Tamasin zu. »Gut, gehen wir.«


  »Was in drei Teufels Namen ist Euch denn geschehen?«, fragte ich, mittlerweile fast so erschüttert wie die beiden.


  Tamasin sah mich an. »Wenn wir es ihm sagen, ist er genauso in Gefahr wie wir.«


  »Das ist er ohnehin.« Barak trat aus dem Versteck und ging hastig auf das Refektorium zu. Wir folgten ihm.


  Die Tür war offen, der große Speisesaal von wenigen Kerzen spärlich erleuchtet. Abgesehen von ein paar Soldaten, die an einem Tisch unweit der Tür schweigend ihr Bier tranken, war der Saal leer. Die Männer hatten ihre Harnische und gefiederten Helme abgelegt und saßen nach stundenlangem Wachdienst schläfrig über ihre Humpen gebeugt. Barak steuerte auf das entgegengesetzte Saalende zu. »Wir bestellen uns am besten einen Krug Bier«, sagte er und ging auf einen Schankknecht zu, der mit verdrossener Miene neben einem gewaltigen Eichenfass saß. Tamasin und ich setzten uns an einen Tisch. Sie neigte den Kopf und strich sich das blonde Haar aus der Stirn. Ihre Hand zitterte leicht. Irgendetwas hatte das Mädchen bis ins Mark erschüttert.


  Barak kam zurück, stellte drei Humpen auf den Tisch und setzte sich neben Tamasin. Von seinem Platz aus hatte er die Tür im Blick. Er beugte sich vor, holte tief Luft und fing leise an zu sprechen.


  »Wie Ihr wisst, waren wir heute, während vor dem Schloss die Bärenhatz stattfand, auf der Beizjagd. Tamasin, einige Kanzleischreiber und ich.«


  »Ja, und weiter?«


  Tamasin schüttelte den Kopf. »Wie heiter doch dieser Tag begann! Ich kann es kaum glauben.«


  »Nach erfolgreicher Jagd zogen wir alle in ein Dorf, weil es so heftig regnete, und kehrten erst nach Einbruch der Nacht ins Kloster zurück. Wir begaben uns zunächst ins Hospiz, doch Ihr wart schon fest eingeschlafen und wir wollten Euch nicht wecken. Also kamen wir hierher ins Refektorium, um noch eine Kleinigkeit zu essen. Danach –«


  »Jack!« Tamasin war rot geworden.


  »Er muss es erfahren, Tammy. Einer der Schreiber überließ uns den Schlüssel zu einer Amtsstube, die mit einem Kamin ausgestattet ist. Wir –«


  »Ist schon gut«, sagte ich. »Den Rest kann ich mir denken. Doch was hat euch so erschreckt?«


  »Wir verließen das besagte Zimmer vor einer Stunde. Tamasin hätte längst wieder im Schloss sein müssen, da sie bei den Mägden schläft. Wir überlegten, wie sie unbemerkt in ihre Stube gelangen konnte. Die Pforten sind allesamt bewacht, und wir befürchteten, die Soldaten könnten über uns spotten. Da entdeckten wir eine Tür, die unbewacht war. Unweit der Küche der Königin. Wir gingen darauf zu, um nachzusehen, ob sie verschlossen sei. Und da sahen wir sie.«


  »Wen?«


  Barak blickte sich nach allen Seiten um und wandte sich dann hilfesuchend an Tamasin. Er schien kaum in der Lage zu sprechen. Endlich stieß er hervor: »Ihr erinnert Euch doch an Thomas Culpeper – er ist jener Geck, der gestern mit Dereham dem Hahnenkampf beiwohnte.«


  »Freilich. Ist er nicht ein Leibdiener des Königs?«


  »Leibdiener ist gut.« Barak lachte nervös auf. »Er stand in der Tür. Und nahm Abschied von der Königin.«


  »Von der Königin?«


  »Von Königin Catherine höchstselbst. Ich kannte sie nicht, aber Tamasin hat sie schon oft gesehen.«


  Tamasin nickte. »Sie war es, Sir. Und Lady Rochford stand neben ihr.«


  Ich starrte die beiden entsetzt an. »Ist euch klar, was ihr da sagt?«


  »O ja.« Wieder stieß Barak sein heiseres Lachen aus. »Wir sagen, dass die Königin einen berüchtigten Wüstling um ein Uhr nachts aus ihren Privatgemächern entließ.«


  »Sapperment!« Ich erinnerte mich an jenen Morgen in King’s Manor, als Lady Rochford Craike wegen einer Fluchttüre behelligt hatte, durch welche die Königin für den Fall, dass ein Feuer ausbrach, ins Freie zu entschlüpfen gedachte.


  »Das Schlimmste habt Ihr noch gar nicht gehört«, stöhnte Tamasin. »Sie haben uns gesehen.«


  »Was?«


  »Culpeper entdeckte uns als Erster«, erzählte Barak. »Er drehte sich um, sah uns und stand da wie vom Donner gerührt. Dann beugte Lady Rochford sich aus der Tür und wurde unserer ansichtig; Herrjesus, was für eine Furie! Sie zerrte die Königin ins Haus – die schrie erschrocken auf – und schlug die Tür zu. Der junge Culpeper stand da wie ein Trottel, hatte scheint’s keinen Schimmer, was in so einem Falle zu tun war. Also zog er vor uns den Hut und trollte sich.« Wieder lachte er heiser. »Er zog den Hut!«


  Meine Kehle war trocken geworden. Ich befeuchtete sie mit einem Schluck Bier und wandte mich an Tamasin. »Was trug die Königin für ein Kleid?«


  Sie sah, worauf ich hinauswollte. »Ihr Festtagsgewand, von herrlicher gelber Farbe. Außerdem war sie geschminkt und trug eine Halskette und Ohrgehänge.«


  »Dann besteht kein Grund zu der Annahme, sie habe sich mit dem Gecken verlustiert. Wenn sie festlich gekleidet und ihr Gesicht geschminkt war, beweist dies doch vielmehr, dass dem nicht so war.«


  Barak schüttelte den Kopf. »Das gilt nicht als Beweis. Culpeper befand sich um ein Uhr nachts in ihren Gemächern. Das allein kann ihn den Kopf kosten.«


  »Und die Königin den ihren. Sie wäre nicht die Erste. Auch Lady Rochford ist in Gefahr. Grundgütiger, wozu sollte dieses Weib wohl ihr Leben riskieren?«


  »Das weiß der Teufel«, sagte Tamasin müde. »Vielleicht haben die Leute ja recht, und sie ist wirklich nicht ganz richtig im Kopf.«


  Ich runzelte die Stirn. »Seid ihr sicher, dass Culpeper sich empfahl? Vielleicht musste er ja aus irgendeinem Grund bei der Königin vorsprechen? Und ihr habt nur gesehen, dass man ihm öffnete?«


  Barak schüttelte unwirsch den Kopf. »Wenn jemand um ein Uhr nachts an die Küchentür klopfte, würden dann die Königin und ihre Zofe sich persönlich herabbemühen, dem Störenfried zu öffnen?«


  »Nein, wohl eher nicht. Es sieht übel aus, du hast recht.«


  »Die Zofen tuscheln bereits«, sagte Tamasin. »Master Culpeper und die Königin, munkeln sie, seien einander zugetan gewesen, ehe der König sie erwählte. Außerdem soll sie mit ihrem Sekretär, Master Dereham, getändelt haben, als sie noch ein Mädchen war. Dereham und Culpeper können einander nicht ausstehen. Doch wer hätte gedacht, dass sie –«


  »Sie muss von Sinnen sein«, sagte Barak mit geballten Fäusten.


  »Ach, du großer Gott!«, stöhnte ich. »Sollte die Königin verkünden lassen, dass sie guter Hoffnung ist, dann könnte auch Culpeper der Kindsvater sein.« Ich biss mir auf die Lippe, atmete schwer. »Das passt genau zu Oldroyds Aussage: ›Kein Kind von Heinrich oder Catherine könnte je der rechtmäßige Erbe sein. Sie weiß es.‹ Er meinte die Königin.«


  »Natürlich!«, sagte Barak. »Die beiden treffen sich womöglich schon seit Monaten! Vielleicht haben ja die Verschwörer davon Wind bekommen? Großer Gott!« Er schüttelte verwundert den Kopf. »Ist Culpeper wirklich so töricht, das Lämmchen des Alten zu bespringen?«


  Ich nickte bedächtig. »Sollte die Königin ein Kind erwarten und die Geschichte an den Tag kommen, würde dies den König ungemein schwächen. Lady Rochford und Dereham haben uns die Truhe ins Schloss tragen sehen. Was ihr beide eben beobachtet habt, wirft ein völlig neues Licht auf diese Sache.«


  »Vielleicht stammt das Bekenntnis in jener Truhe ja von einem, der die Königin ebenfalls mit Culpeper tändeln sah«, sagte Barak.


  »Nein, das wohl nicht.« Ich schüttelte nachdenklich den Kopf. »Blaybournes Geständnis ist alt. Und der Titulus stammt aus dem Jahre 1484.«


  »Ihr habt von weiteren Dokumenten gesprochen.«


  Ich nickte bedächtig. »Ja, das ist wahr.«


  »Vielleicht handelten sie von der Königin und Culpeper?«


  »Sir«, meldete Tamasin sich zu Wort. »Was ist der Titulus?«


  Ich sah sie an. Ich war so erschrocken gewesen über die Neuigkeit der beiden, dass ich ohne nachzudenken den Inhalt der Schatulle erwähnt hatte. Damit hatte ich Tamasin noch mehr in Gefahr gebracht. Jetzt waren wir alle drei unseres Lebens nicht mehr sicher; wir mussten uns zusammentun. Ich holte tief Luft.


  »Im Haus des Glasers Oldroyd fanden Jack und ich eine Schatulle mit geheimen Dokumenten, die uns bald darauf abhanden kamen.«


  »Das weiß ich ja. Jennet und ich wurden ihrethalben befragt.«


  »Oldroyd musste sterben, weil er im Besitz dieser Papiere gewesen war. Im irrigen Glauben, ich kennte den Inhalt der Dokumente, hat sein Mörder es nun auf mich abgesehen. Dass ich nur einen kleinen Teil gelesen habe, kann der Betreffende ja nicht wissen.« Ich erzählte ihr, wie ich zunächst in King’s Manor, dann ein zweites Mal im Lager angegriffen worden war, was es mit Blaybournes Geständnis und dem Titulus auf sich hatte, und schloss mit dem Hinweis, dass ich eine Abschrift davon in Wrennes Bibliothek gefunden hätte. Ihre Augen weiteten sich.


  »Großer Gott!«, sagte sie leise. »Eine schöne Bescherung.«


  »Ein stinkender Haufen Mist!«, stellte Barak trocken fest.


  Ein Geräusch ließ mich aufmerken. Die Soldaten unweit der Tür waren aufgestanden und trotteten müde aus dem Saal. Wir blieben mit dem Schankknecht allein zurück. Er hatte den Kopf auf die Arme gebettet und schien tief und fest zu schlafen. Ich wandte mich wieder Barak und Tamasin zu, die die Angst um Jahre hatte altern lassen.


  »Was sollen wir tun?«, fragte Barak. »Es Maleverer melden?«


  »Noch nicht«, sagte ich. »Ihr habt ja keine Beweise. Sie werden alles leugnen. Ihr handelt euch nur Ärger ein, bösen Ärger, und das für nichts und wieder nichts.«


  Barak beugte sich vor. »Aber wenn es eine Verbindung gibt zwischen der Königin und Culpeper und den Dokumenten in dieser Schatulle, ist es womöglich Lady Rochford, die Euch nach dem Leben trachtet. Jetzt wird sie ihre Bemühungen verdoppeln.«


  »Nein.« Tamasin sprach ruhig. »Die Königin würde ihr Gewissen niemals mit einem Mord belasten. Das weiß ich genau. Sie ist freundlich und großzügig und sehr unschuldig auf ihre Weise.«


  »Der Hofstaat ist doch eine einzige Schlangenbrut, und sie ist ein Teil davon«, stieß Barak verächtlich hervor.


  »Eben nicht, das ist es ja. Sie ist einfältig und unschuldig, das sagt ein jeder, der sie kennt. Sie weiß nichts, sonst wäre sie nicht so leichtsinnig.«


  »Lady Rochford dagegen ist alles zuzutrauen«, gab Barak zu bedenken. »Denk doch nur an ihre Vergangenheit.«


  »Und doch kann ich nicht glauben, dass sie hinter den Angriffen steckt«, sagte ich nachdenklich. »Sie scheint mir viel zu unbesonnen.« Ich überlegte kurz. »Tamasin, was wird Lady Rochford jetzt unternehmen, was meint Ihr?«


  »Darüber entscheidet doch gewiss die Königin«, sagte Barak.


  Tamasin schüttelte den Kopf. »Die Königin wird vermutlich Lady Rochford um Rat bitten. Ich an ihrer Stelle würde unser Schweigen entweder erzwingen oder erkaufen.«


  Ich nickte. »Ich glaube, ihr habt recht. Wir sollten abwarten, ob sie sich an euch wendet. Dann können wir immer noch entscheiden, was zu tun ist. Sollten weitere Anschläge auf unser Leben erfolgen, gehen wir zu Maleverer. Am Montag. In der Zwischenzeit halten wir uns bedeckt.«


  »Ich würde am liebsten sofort zu Maleverer gehen«, sagte Barak.


  »Nein. Nicht ohne Beweis. Wir stecken schon tief genug in der Tinte. Kannst du dir vorstellen, wie der König toben würde, wenn man ihm die Geschichte zutrüge und diese sich als unwahr herausstellte? Wir müssten um unsere Köpfe fürchten.«


  Ich wandte mich an Tamasin. »Wir begleiten Euch jetzt zum Schloss zurück. Werden Euch die Soldaten einlassen zu dieser Stunde?«


  »Aber ja. Ich bin nicht die einzige Magd, die sich nachts aus dem Hause schleicht.«


  Ich lächelte. »Tja, soviel zu Sitte und Moral.« Barak schien nach wie vor Zweifel zu hegen. Im selben Moment flog die Tür auf. Baraks Augen weiteten sich, und er presste die Lippen aufeinander.


  »Zu spät«, sagte er.


  Ich fuhr herum. Ein Trupp Soldaten war hereingekommen, mit Sergeant Leacon an der Spitze. Wir starrten ihm entgegen, als er, den Spieß fest in der Faust, auf uns zumarschiert kam.


  »Was ist denn das?«, fragte er verdutzt. »Ihr blickt ja drein wie drei Tage Regenwetter.«


  »Nichts, Sergeant, wir –«


  »Ihr habt so spät noch gespeist?«


  »Wir haben uns verplaudert, sollten längst in unseren Betten liegen.«


  »Ich muss Euch sprechen, Sir. Unter vier Augen.« Der Sergeant bedeutete mir, ihm zu folgen. Seine Soldaten scharten sich indes um den Schankknecht, der sich aufgerappelt hatte und zum Zapfhahn geschlurft war. Keiner von ihnen machte Anstalten, uns zu verhaften. Ich atmete auf.


  Leacons Miene war ernst. Bisher war er mir gegenüber stets offen und freundlich gewesen, doch nun meinte ich etwas Argwöhnisches, fast Feindseliges an seinem Gebaren zu bemerken.


  »Einer meiner Männer berichtete mir von einem Zusammenstoß vor Brodericks Zelle«, sagte er. »Er sagt, Ihr wärt dem Kerkermeister an die Gurgel gegangen.«


  »Ach so«, sagte ich, »das meint Ihr.«


  »Ich müsste den Vorfall eigentlich Sir William melden. Doch will ich Euch zugute halten, dass Radwinter Euch herausgefordert hat.«


  »Das ist wahr, Sergeant. Trotzdem, ich hätte nicht so reagieren dürfen.«


  »Lassen wir die Sache ruhen. Ich will keinen Ärger mit Radwinter, und Sir William hat genug am Hals. Aber vergesst Euch nicht noch einmal, das müsst Ihr mir versprechen.«


  »Mein Wort darauf.«


  Er nickte.


  »Wie geht es Broderick? Ich hätte ihn heute besuchen müssen.«


  »Unverändert.« Er warf mir noch einen forschenden Blick zu, verneigte sich und gesellte sich zu seinen Männern, dieweil ich zu Tamasin und Barak zurückging.


  »Was wollte er denn?«, fragte Barak.


  »Es ging um die Rangelei mit Radwinter. Leacon wird mich nicht verraten, vorausgesetzt ich lasse mich nicht noch einmal von Radwinter provozieren. Nun ja, ich habe jetzt auch andere Sorgen.«


  Wir begleiteten Tamasin zurück zum Schloss. Dort war alles dunkel und still; ein Goldstück bewirkte, dass das Mädchen von den Wachen eingelassen wurde. Barak und ich schlenderten zum Hospiz zurück. Ich ging zu Bett, fand aber noch lange keinen Schlaf.


  
    *
  


  Der Sonntagmorgen begann freundlich. Ich war im Begriff, mich anzukleiden, als Barak an meine Tür klopfte.


  »Master Goodrich, der Koch, möchte Euch sprechen, Sir.«


  Ich zog mich rasch zu Ende an und trat vor die Tür.


  »Wie geht es Eurem Sohn?«, fragte ich.


  »Besser, Sir, aber er hat eine böse Beule am Kopf und ruht sich aus.«


  »Gottlob nichts Schlimmeres!«


  »Das ist schon wahr, Sir, aber …«


  Er sah mich an. Ich nahm an, er wolle mich um Geld bitten, und griff nach meinem Beutel. Der Koch aber schüttelte den Kopf.


  »Wer tut denn so etwas? Ist mein Junge fortan sicher?«


  »Ganz gewiss, Master Goodrich. Der Angriff galt mir. Mein Wort darauf, wir werden den Schuldigen finden.«


  »Ihr solltet den Vorfall melden, Sir. Zumal doch der König persönlich hier weilt …« Er warf einen Blick nach dem Schloss, in dem Ehrfurcht und Angst sich paarten.


  »Überlasst das getrost mir. Und gute Besserung für Euren Jungen.«


  Der Koch kehrte ins Lager zurück. Barak gesellte sich zu mir. »Ist der Kleine wohlauf?«


  »Zum Glück. Komm, lass uns einen Happen essen.«


  Wir begaben uns ins Refektorium. Draußen bei den Ställen waren einige Tagelöhner im Begriff, unter der Aufsicht des Bärenführers einen der Käfige auseinanderzunehmen. Ich blieb stehen und sah zu.


  »Er hielt sechs Hunden stand«, erzählte der Bärenführer voller Stolz. »Hat sie allesamt tot gebissen, ehe er den Heldentod starb.« Er lächelte zufrieden. Der andere Käfig war noch belegt; das gequälte Tier war wach und lag eingerollt, mit dem Rücken zu uns, in einer Ecke. Als es sich regte, entfuhr ihm ein tiefes, jämmerliches Stöhnen. Sein Pelz war an mehreren Stellen zerschlissen und blutig.


  »Soll er etwa noch einmal kämpfen?«, fragte Barak.


  Er musterte den Bären interessiert. »Freilich, eine Runde hält er noch durch. Bären sind zähe Burschen.«


  Ich unterdrückte ein Schaudern und wandte mich ab.


  
    *
  


  Im Refektorium saßen wir schweigend bei den Höflingen und Kammerdienern, die vor der Messe ihre Morgensuppe löffelten. Ich dachte an die Ereignisse des Vortags. Jene stillen Stunden in Wrennes Bibliothek schienen in ferner Vergangenheit.


  »Ich lasse Tamasin ungern allein im Schloss«, sagte Barak schließlich. »Ich mache mir Sorgen um sie.«


  »Es ist besser so, Jack, wir dürfen nichts überstürzen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich kann keinen vernünftigen Gedanken mehr fassen seit letzter Nacht. Geht Ihr in den Gottesdienst? In St Olave’s wird stündlich die Messe gefeiert.«


  »Nein. Ich könnte nicht still sitzen.«


  »Ich will nicht den ganzen Tag hier eingesperrt sein.«


  »Ich weiß einen Platz, von dem aus wir in aller Ruhe beobachten können, was vor sich geht.«


  Ich führte ihn zu der Bank, auf der ich mich vor zwei Tagen mit Tamasin ausgesprochen hatte. Zahlreiche Kirchgänger drängten sich zum ersten Gottesdienst in die Kirche. Die Stimmung auf dem Gelände hatte sich geändert, seit der König eingetroffen war: Ein jeder schlenderte gemessenen Schrittes einher und redete mit gedämpfter Stimme.


  Eine kleine Schar Höflinge erschien, und ich erkannte die Jünglinge, die ich zwei Nächte zuvor im Lager gesehen hatte. Dereham war auch darunter; er warf mir im Vorübergehen einen verächtlichen Blick zu. Culpeper sah ich nicht.


  »Ich frage mich, wo das Königspaar der Messe beiwohnen wird«, sagte Barak.


  »In ihren Privatgemächern in King’s Manor, möchte ich meinen.«


  »Aus Sicherheitsgründen?«


  »Schon möglich.« Ich seufzte. »Kein Wunder, dass die Leute rebellieren.«


  Barak blickte mich argwöhnisch an. »Ihr werdet mir doch nicht zu den Papisten überlaufen?«


  »Aber nein, es ist doch nur wegen der Art und Weise, wie sie den Leuten im Norden jahrelang das Leben schwer gemacht haben. Als wären sie die schlechteren Engländer.« Ich entdeckte Master Craike. Er ging in einer Gruppe reich gewandeter Amtspersonen vorüber, winkte und kam zu uns herüber.


  »Geht Ihr in die Kirche, Master Shardlake?«


  »Später vielleicht.«


  Er lächelte. »Wir waren auf dem Glockenturm. Im Lager wird an mehreren Altären der Gottesdienst unter freiem Himmel gefeiert, ein prächtiges Schauspiel. Tja, ich muss gehen, sonst komme ich zu spät.« Er verneigte sich und eilte davon.


  »Ich weiß mir nicht zu helfen, aber irgendetwas stimmt nicht mit ihm«, stellte Barak fest.


  »Ja, das kann schon sein.«


  »Wir sollten herausfinden, was es mit der Spelunke auf sich hat, in die ich ihn gehen sah.«


  Ich nickte. »Gute Idee. Tamasin könnte sich auch ein wenig umhören.«


  Er sah mich misstrauisch an. »Ich will sie keiner Gefahr aussetzen.«


  »Wir sollten herausfinden, wer Master Culpepers Vorfahren, wer seine Freunde und Verwandten sind. Vielleicht hat er Verbindungen im Norden.«


  »Also schön.« Barak runzelte die Stirn. »Ich fühle mich für Tamasin verantwortlich, möchte sie nicht allzu tief in die Sache verwickeln.«


  Ich nickte. Es war das erste Mal, dass Barak sich ehrlich für ein Mädchen erwärmte. »Ich fürchte, sie steckt schon bis zum Halse darin.«


  »Ich bete zu Gott, dass unsere Vermutung sich als Windei erweisen möge und Oldroyds Worte eine ganz andere Bedeutung hatten«, sagte Barak und griff in sein Hemd, um nach der Mesusa seines Vaters zu tasten. »Falls sie sich aber tatsächlich auf eine Liebelei zwischen der Königin und Culpeper bezogen: Glaubt Ihr, dass Maleverer und der Kronrat schon Verdacht geschöpft haben?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Vielleicht ist der König längst nicht mehr imstande, ein Kind zu zeugen?«, überlegte Barak. »Immerhin hat er seit Jahren ein schlimmes Bein, das weiß ein jeder.«


  »Schon möglich.«


  »Er ist alt und kränkelt, vielleicht tröpfelt sein Saft viel zu dünn und schwach, während er bei Culpeper noch dick und kräftig fließt.«


  Mir schauderte. »Ich möchte lieber nicht zu viel darüber nachdenken.«


  »Weil wir gerade von Krankheit sprechen, wie geht es dem alten Wrenne?«


  »Nicht gut. Er musste den ganzen Tag das Bett hüten, bestand aber dennoch darauf, morgen die Bittsteller anzuhören. Ich versprach, wieder nach ihm zu sehen. Begleitest du mich, in seinem Haus sind wir wenigstens sicher.«


  »Also gut. Seht, wer da kommt.«


  Noch immer strebten Kirchgänger dem Gottesdienst zu, unter ihnen auch Jennet Marlin, die in Gesellschaft zweier Damen ging, die ich nicht kannte.


  »Wo ist Tammy?«, fragte Barak voller Sorge. »Mistress Marlin hat sie gern um sich.« Er biss sich auf die Lippe. »Könntet Ihr sie fragen? Euch wird sie antworten.«


  Ich stand auf und verneigte mich. Mistress Marlin, in einem Gewand aus grauem Damast, den Schleier eines altmodischen Spitzhuts nach sich ziehend, bedeutete ihren beiden Begleiterinnen, weiterzugehen. Sie selbst blieb stehen und lächelte mir zu meiner Überraschung ein wenig unsicher zu.


  »Master Shardlake. Seid Ihr auf dem Weg zur Messe?«


  »Ah – nein. Ich wollte Euch nur eine Frage stellen. Mistress Reedbourne ist nicht bei Euch?«


  »Nein. Sie fühlt sich nicht ganz wohl heute und wollte in ihrem Zimmer bleiben.« Wieder schenkte sie mir ihr unsicheres Lächeln, holte tief Luft und sagte: »Ich fand neulich harte Worte gegen Euch, Sir. Bitte verzeiht. Tamasin war mir stets eine gute Gefährtin«, sagte sie mit einem Blick auf Barak, »und wenn sie Eurem Schreiber wirklich zugetan ist, dürfen wir der Liebe nicht im Wege stehen, nicht wahr?«


  »Nein«, sagte ich, bass erstaunt. Sie hatte einen Gesinnungswandel vollzogen, der dem meinen nicht ganz unähnlich war. Offenbar hatte Tamasin auch sie bezirzt – auch wenn mir Mistress Marlin für solchen Zauber nicht empfänglich zu sein schien. Sie sah mich mit ihren großen braunen Augen ernsthaft an. »Ich war nur deshalb so bitter gegen Euch, Sir, weil mein eigener Verlobter zu Unrecht im Tower sitzt.«


  »Ich verstehe.«


  »Wisst Ihr, wie lange der König in York zu bleiben gedenkt, Sir?« Sie tastete nach ihrem Verlöbnisring.


  »Nein, Mistress. Das scheint niemand zu wissen. Vermutlich hängt es vom schottischen König ab.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Wir wissen ja noch nicht einmal, ob er sich schon auf den Weg gemacht hat. Und gestern erreichte uns die Kunde von neuerlichen Scharmützeln an der Grenze.« Sie blickte um sich. »O, ich wünschte, ich wäre endlich von hier fort.«


  »Mir geht es ebenso.«


  »Bernard sitzt noch immer im Tower, Sir. Ihr seid doch Anwalt, wie lange darf man ihn dort ohne Klageschrift festhalten?«


  »Wenn er auf Befehl des Königs einsitzt, für unbegrenzte Zeit. Doch kann man dagegen Einspruch erheben. Habt Ihr Verbindungen in London?«


  »Nur Bernards Amtsbrüder. Und etliche scheuen sich davor, in die Sache hineingezogen zu werden.«


  »Eure standhafte Treue wird ihn retten«, sagte ich.


  Wieder sah sie mich mit ihren großen Augen eindringlich an. »Ich hörte, wie Euch der König am Freitag traktierte, und es tut mir leid.«


  Ich wand mich unbehaglich. »Danke.«


  »Ich weiß, wie es ist, grundlos verhöhnt zu werden. Die anderen Zofen spotten über diese standhafte Treue, die Ihr bewundert.«


  »Auch das ist grausam.«


  »Bitte verzeiht, dass ich Euch mit Sir William auf eine Stufe stellte. Seine unersättliche Gier ist in ganz Yorkshire bekannt.«


  »Er ist weder mein Freund noch mein Gönner.«


  »Nein. Doch wie kommt’s, dass Ihr dem Tross des Königs angehört, wenn ich fragen darf?«


  »Ich bin hier im Auftrag von Erzbischof Cranmer.«


  »Ach ja? Er soll ein guter Mann sein. Ist er Euer Gönner?«


  »Gewissermaßen.«


  »Es tut mir leid, dass ich Euch so falsch eingeschätzt habe.« Sie empfahl sich mit einem Knicks und strebte der Kirche zu. Der Wachsoldat vor der Pforte ließ sie unwirsch ein. Als die Tür hinter ihr ins Schloss gefallen war, ging ich zu Barak zurück.


  »Worüber habt Ihr mit dem Weib gesprochen?«, fragte er.


  »Sie entschuldigte sich wegen ihrer schroffen Worte neulich. Sie scheint nichts mehr dagegen zu haben, dass du dich mit Tamasin triffst.« Ich schüttelte den Kopf. »Eine seltsame Frau. Ein großer Druck lastet auf ihr, soviel steht fest.«


  »Hat sie Euch verraten, wo Tamasin ist?«


  »Sie fühlte sich unwohl und wollte im Zimmer bleiben. Wahrscheinlich hat sie Angst.« Ich blickte auf die geschlossene Kirchentür. »Wenn sich herumsprechen sollte, was ihr zwei vorige Nacht beobachtet habt, kommt Jennet Marlin in Bedrängnis. Lady Rochford ist ihre Brotherrin, Tamasin ihre Magd.«


  »Das ist nichts gegen den Schlamassel, in dem wir drei stecken.«


  Ich nickte. »Auf zu Master Wrenne! Nichts wie fort von hier.«


  Wir gingen vorbei an den streng bewachten leeren Pavillons, auf das Tor zu.




  
    
  


  

    Kapitel Dreiundzwanzig


  


  Als wir King’s Manor passierten, sahen wir einen Mann in einem grauen, pelzverbrämten Gewand mit einer schweren Goldkette um den Hals die Stufen herabkommen, gefolgt von einer kleinen Schar Kanzleigehilfen. Der Mann war Sir Richard Rich. Mir sank der Mut, denn kaum wurde er unser gewahr, entließ er die Schreiber und eilte auf uns zu. Ich verneigte mich tief.


  »Master Shardlake.« Rich lächelte frostig. »Und der junge Barak ist auch wieder dabei. Ist er jetzt Euer Gehilfe?«


  »Jawohl, Sir Richard.«


  Rich warf Barak einen belustigten Blick zu. »Ist er überhaupt des Schreibens mächtig?« Er strich sich mit schlanken Händen den Rock glatt und lächelte. »Ich war soeben beim König«, sagte er heiter. »Seit man die Verschwörer entdeckte, fallen ihre Güter in mein Ressort. Wir sprachen darüber, wie man am besten mit soviel Land verfährt.«


  »Soso.«


  »Der König will sich bei all jenen revanchieren, die ihm in Yorkshire die Treue hielten. Freilich braucht er derzeit alle Einnahmen, die seine Länder aufbieten können! Schließlich droht England, wie Ihr wohl wisst, eine Invasion.« Er lächelte dünn. »Was mich auf die nächste Angelegenheit bringt. Habt Ihr, was ich Euch über den Fall Bealknap sagte, an die Ratsherren weitergegeben?«


  Ich holte tief Luft. »Dass ein Richter Eurer Wahl den Vorsitz hat? Ich habe ihnen nur geschrieben, dass ein Tarotspieler, der bereits zu Beginn der Runde seine Karten lobt, den Gegner für gewöhnlich zu täuschen trachtet.« Das war gelogen; ich hatte noch nicht geschrieben. Ich war neugierig, wie Rich reagieren würde; in diesem Ton mit dem Vorsitzenden des Court of Augmentations zu sprechen, wäre unter normalen Umständen eine namenlose Dreistigkeit, doch wir sprachen jetzt von Anwalt zu Anwalt. Rich geriet ins Schwanken. Seine Augen wurden schmal, und ich erkannte, dass ich richtig geraten und er noch keinen Richter gefunden hatte.


  »Hier herüber!«, fauchte er, packte mich am Arm und zog mich beiseite. »Ihr wisst wohl, dass ich hier mit Sir William Maleverer eine Angelegenheit zu klären habe.« Sein hageres Gesicht war blass vor Ärger. »Er möchte hier oben ein Stück Land erwerben, und wir haben Land zu veräußern. Sir William hat hier großen Einfluss, Ihr dagegen seid in York auf Euch allein gestellt, habt nur Euren bäurischen Gehilfen, vergesst das ja nicht, Bruder Shardlake! Noch dazu kann der König Euch nicht leiden. Seid also auf der Hut.« Nach einer bedeutungsvollen Pause fuhr er fort: »Und den Brief zum Bealknap-Fall, den zerreißt am besten; ich weiß genau, dass Ihr ihn noch nicht fortgeschickt habt.« Er lachte, als er mein verdutztes Gesicht sah. »Ja, meint Ihr denn, dass hier ein jeder Briefe verschicken kann, wie’s ihm beliebt?« Er maß mich wieder mit seinen kalten, grauen Augen. »Merkt Euch wohl, was ich sage, mein Lieber, und treibt keine Spielchen mit mir.« Sprach’s und eilte entschlossenen Schrittes weiter.


  Barak trat zu mir. »Was hat er denn gewollt?«


  Ich sagte es ihm. »Er spricht gern Drohungen aus«, sagte ich. »Wie im vorigen Jahr.« Und doch war mir die Sache nicht geheuer. Je größer die Drohung, desto größer auch die Gefahr.


  »Wir müssen fort von hier«, sagte Barak mit Nachdruck. »Und Tamasin ebenso.«


  »Keiner von uns kann vor der Zeit von hier fort. Wir sitzen hier fest, wie die Fliegen im Pflaumenmus.«


  »Eher in der Scheiße«, murmelte Barak, als wir auf das Tor zuhielten.


  
    *
  


  Wir schritten durch das Tor in die Domfreiheit und weiter zu Giles’ Haus. Er schien sich erholt zu haben, da er uns selbst die Tür öffnete und seine Wangen wieder Farbe hatten. Er führte uns in die gute Stube, wo Madge am Feuer saß und den Rosenkranz betete. Sie stand auf, begrüßte uns und ging Wein für uns holen. Master Wrenne bat uns derweil, Platz zu nehmen. Sein Falke reckte neugierig den Hals nach uns.


  »Ihr seht schon viel besser aus, Sir«, sagte ich.


  Er lächelte. »Danke. Die Rast hat gut getan. Und dank Dr. Jibsons Arznei habe ich kaum noch Schmerzen. Wie geht es Euch, Master Barak? Habt Ihr den König gesehen?« Seine Frage klang unbeschwert.


  »Ja, Sir. Als er in die Stadt einzog. Eine eindrucksvolle Erscheinung.« Barak schien ein wenig unsicher; vermutlich war er noch keinem Mann begegnet, der dem Tod entgegensiechte. Doch falls Giles es überhaupt bemerkte, ließ er sich nichts anmerken.


  »Das ist er wohl«, stimmte er ihm zu und nickte versonnen.


  Madge brachte den Wein, dazu einen Teller mit Backwerk. Sie schien mir auszuweichen, und ich fragte mich, warum. Giles ergriff seinen Kelch und tat einen dankbaren Schluck. »Ah, Wein aus Frankreich, eine Köstlichkeit! Und Kuchen, bedient euch.« Er lächelte uns zu. »Nun, der Hausmeier hat mir eine Liste geschickt mit den Namen der Bittsteller, die morgen im Schloss vorstellig werden, die erste von zwei Anhörungen.«


  »Fühlt Ihr Euch schon imstande, den Vorsitz zu übernehmen?«, fragte ich ihn.


  »Aber ja.« Er nickte nachdrücklich. »Die meisten Fälle sind einfach zu entscheiden.«


  »Und wenn die Parteien sich weigern, unser Urteil anzunehmen?«


  Er lächelte. »Dann sollen sie ihr Glück an den Londoner Gerichtshöfen versuchen. Ich bezweifle, dass sie dazu bereit wären.«


  »Umso mehr müssen wir uns um Gerechtigkeit bemühen.«


  »So ist es. Ich habe die Liste nebenan, im kleinen Studierzimmer liegen, mitsamt den Petitionen. Master Barak, wärt Ihr so freundlich, die betreffenden Fälle und ihre Zusammenfassungen für uns herauszusuchen, dann können wir rasch einen Blick darauf werfen.«


  »Natürlich, Master Wrenne.«


  »Und nehmt Euren Wein mit«, fügte Giles hinzu. »Ihr dürft die Aufgabe nicht mit trockener Kehle angehen.«


  Als die Tür wieder geschlossen war, wandte Giles sich wieder mir zu und lächelte. »Madge hat mir heute ihre kleine Indiskretion gestanden. Sie habe Euch erzählt, gab sie zu, wie es zum Zerwürfnis kam zwischen meinem Neffen und mir.«


  »Nur, dass es dabei um Politik ging.«


  »Sie verspürte sogleich den Drang, bei mir Abbitte zu leisten.« Er lächelte traurig. »Nun ja, Matthew, da ich Euch um Hilfe ersucht habe, sollt Ihr alles erfahren. Nur – es fällt mir ein wenig schwer, darüber zu sprechen.«


  »Begreiflicherweise. Seid Ihr denn auch sicher, dass Ihr die Reise verkraftet? Nach dem, was Euch in Fulford –«


  Er winkte ab, wobei sein Smaragdring funkelte. »Mein Entschluss steht fest«, sagte er ungewohnt schroff, »ich werde reisen. Und nun zu meinem Neffen.«


  »Nur, wenn Ihr es möchtet.«


  »Es betrübte mich sehr, dass unser Kind nicht überlebt hatte«, begann Giles seine Erzählung. »Dann heiratete die Schwester meiner Frau, Elizabeth, einen Mann namens Dakin, einen Kanzleischreiber, unauffällig und ohne jeden Ehrgeiz. Ich hatte ihn immer für einen armseligen Wicht gehalten und – nun ja, um ehrlich zu sein, packte mich der Neid, als seine Frau ihm einen Sohn gebar, groß und kräftig und kerngesund. Als der Junge herangewachsen war, studierte er an der Rechtsschule von Gray’s Inn die Juristerei. Auf meine Empfehlung hin.« Er rang sich ein Lächeln ab. »Mittlerweile hatte ich eine gewisse Zuneigung zu dem Jungen gefasst. Martin war klug, hatte eigene Vorstellungen, und ich bewunderte ihn dafür, denn dergleichen ist nicht alltäglich. Ihr habt ihn auch, diesen unabhängigen Geist«, fügte er hinzu und wies mit dem Kelchglas auf mich.


  Ich lachte. »Vielen Dank.«


  »Und doch kann einen diese Eigenschaft, hat man sie im Übermaß, auf gefährliche Abwege führen.«


  »Das ist wohl wahr«, gab ich zu.


  »Martin reiste jedes Jahr nach York, um seine Eltern zu besuchen.« Giles’ Blick wanderte zum Würfelspiel auf dem Tisch. »Wir verlebten viele heitere Abende hier, Martin, seine Eltern, meine Frau und ich. Und jetzt sind sie alle tot, bis auf Martin und mich.« Sein Mund wurde schmal. »Und doch verschwieg er mir etwas, das ihn offenbar schon lange Zeit gequält hatte. Bis er im Sommer 1532, also vor neun Jahren, nach York zurückkam. Damals war Heinrich noch mit Katharina von Aragón vermählt, obwohl er den Papst seit Jahren um die Scheidung ersucht hatte, um Anne Boleyn heiraten zu können. Bald würde er ganz mit Rom brechen, Cranmer zum Erzbischof von Canterbury ernennen und ihn nötigen, seine erste Ehe für ungültig zu erklären.«


  »Ich erinnere mich gut daran.«


  »Wir im Norden blickten damals einem Bruch mit Rom mit Grauen entgegen. Wir wussten, dass Anne Boleyn der Reformation anhing, und fürchteten, Ketzer wie Cromwell könnten die Macht an sich reißen, wie es dann ja auch geschah.«


  »Auch ich hing damals der Reformation an, Giles«, warf ich ein. »Ich kannte Cromwell aus Studientagen, als er noch nicht zu Macht und Würden gelangt war.«


  Giles sah mich fragend an. Sein Blick konnte sehr eindringlich sein. »Gehe ich recht in der Annahme, dass Ihr heute kein Eiferer mehr seid?«


  »So ist es. Für keine Seite.«


  Giles nickte. »Martin schon. Einen größeren Hitzkopf konnte man sich nicht denken.«


  »Für die Reformation?«


  »Nein, für den Papst. Für Königin Katharina. Das war unser Problem. O, es war nicht schwer, mit der ersten Frau des Königs Mitleid zu haben. Schließlich war sie zwanzig Jahre mit ihm verheiratet und ihm stets treu ergeben gewesen, und es war schändlich vom ihm, ihr wegen Anne Boleyn den Laufpass zu geben. Und doch war mehr an der Sache als schnöde Lüsternheit, wie wir wissen. Königin Katharina war schon Mitte vierzig und nicht mehr imstande, dem König ein Kind zu gebären, und sie hatte ihm noch keinen männlichen Erben geschenkt. So er keine jüngere Frau heiraten konnte, die ihm einen Erben gebar, würde die Dynastie der Tudors mit ihm untergehen.«


  »Das ist schon wahr.«


  »Und so waren viele von uns der Ansicht, Königin Katharina solle, auf dass die wahre Religion in England erhalten bleibe, den Rat des Papstes annehmen und in ein Kloster gehen; so wäre der König frei und könnte sich neu vermählen.« Er schüttelte den Kopf. »Dieses törichte, starrköpfige Frauenzimmer! Indem sie darauf bestand, ihre Verbindung mit dem König sei von Gott gewollt und könne nur vom Tod geschieden werden, beschwor sie den religiösen Umsturz geradezu herauf, den sie doch so sehr gehasst und gefürchtet hatte.«


  Ich nickte. »Ein Dilemma.«


  »Martin wollte mir partout nicht zustimmen. Er vertrat steif und fest die Ansicht, die Ehe des Königs mit Katharina von Aragón müsse bestehen bleiben. Wir saßen dort drüben, am Esstisch, und debattierten.« Giles blickte zum Tisch hinüber. »Ich war verärgert, ja, erzürnt, zumal ich sah, dass dem König, so er trotz allem nicht bei Katharina bleiben wolle – außer diese würde in die Scheidung einwilligen oder in ein Kloster gehen –, keine Wahl bliebe als mit Rom zu brechen. Was er schließlich auch tat. Es mag seltsam anmuten, aus heutiger Sicht, da sowohl Katharina von Aragón als auch Anne Boleyn tot sind, dass wir uns damals so heftig in den Haaren lagen, doch die Befürworter der alten Religion waren nun in zwei Lager zerfallen: Es gab die Realisten, zu denen ich mich zählte, und solche wie Martin, die darauf bestanden, dass Königin Katharina um kein Jota von ihrer Haltung abrücken dürfe. Ich war wütend, Matthew.« Er schüttelte das Löwenhaupt. »Umso mehr, als ich erfuhr, dass Martins Eltern ihn in seiner Meinung unterstützten und ich erkennen musste, dass er sich mit ihnen ausgetauscht hatte, nicht mit mir, der ich alles getan hatte, um ihm den Weg in die Juristerei zu ebnen.« Herbe Enttäuschung schwang in Giles’ Stimme.


  »Vielleicht hatte er gar nichts erzählt und seine Eltern waren einfach nur der Meinung, für ihren Sohn Partei ergreifen zu müssen?«


  Giles seufzte. »Das mag wohl sein. Vielleicht war es auch die alte Bitterkeit darüber, dass ich keine eigenen Kinder hatte, die den Ärger beförderte, vor allem, als auch meine Frau sich auf Martins Seite schlug. Das hätte sie nicht tun dürfen, es war treulos von ihr. Wie dem auch sei, am Ende wies ich Martin Dakin und seine Eltern vor die Tür.«


  Ich sah Giles erstaunt an. War der Alte so jähzornig? Schwer zu glauben.


  »Seitdem habe ich weder mit Martin noch mit seinen Eltern ein Wort gesprochen. Meine Frau war außer sich, als ich ihre Schwester unseres Tisches verwies. Sie konnte es mir nie wirklich verzeihen.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Meine arme Sarah! Und dann kam vor drei Jahren die Pest über York und raffte sie alle dahin, zuerst meine Frau, und ein paar Wochen später dann auch Martins Eltern. Martin kam nach York, um seine Eltern zu Grabe zu tragen, aber ich brachte es nicht über mich, dem Begräbnis beizuwohnen. Ich weiß nicht einmal, ob er inzwischen geheiratet hat; er war noch ledig, als wir uns überwarfen.« Ich sah die Scham auf seinem zerfurchten Gesicht.


  »Die Geschichte geht einem zu Herzen, Giles. Und doch ist sie kein Einzelfall. In den vergangenen Jahren wurden zahlreiche Familien durch Glaubensfragen gespalten.«


  »Stolz und Starrsinn sind schwere Sünden«, sagte er. »Das sehe ich jetzt ein. Und ich gäbe viel darum, mich mit Martin auszusöhnen.« Er lachte freudlos. »Am Ende haben wir beide verloren, indes Cromwell und seine Reformatoren triumphierten.«


  »Eins solltet Ihr wissen, Giles«, sagte ich, »auch wenn ich meine Illusionen, was die Reformation angeht, verloren habe, so dünkt mir doch der alte Glaube um keinen Deut besser. Er ist ebenso ruchlos und ebenso unerbittlich.« Nach kurzem Zaudern setzte ich hinzu: »Und ebenso grausam.«


  »Ich bin zwar trauriger und weicher geworden in den letzten Jahren, aber an meinem Glauben halte ich fest.« Er sah mich an. »Das sollte letztendlich jeder tun. Sogar der König selbst soll der Reformation inzwischen überdrüssig geworden sein«, fügte er hinzu. »Obwohl ich mir da nicht so sicher wäre, denn Cranmer trägt noch immer die Verantwortung für die Kirche.«


  Ich zuckte die Schultern. »Der König spielt eine Seite gegen die andere aus. Er traut jetzt keinem mehr.«


  »Dann ist das Thema für ihn ein rein politisches?«


  »Vielleicht dünkt ihm ja, jede seiner Flausen, jedes seiner Hirngespinste sei eine göttliche Eingebung?«


  Er brummte. »Die Vorstellung, dass Gott selbst auf die Gedanken des Königs wirke, ist doch blanker Unfug! Darin sind wir uns wohl einig.«


  »Wir Reformatoren der ersten Stunde hatten niemals vor, den König auf den Heiligen Stuhl zu setzen.« Ich sah ihn an. Es überraschte mich nicht, dass er dem alten Glauben anhing, das hatte ich schon vermutet. Doch die verbitterte Sturheit, die er seiner Verwandtschaft bezeigte, eröffnete mir eine neue Seite an ihm. Andererseits, Abgründe hat ein jeder, dachte ich bei mir.


  »Nun«, sagte er und seufzte, »lassen wir diese unerquicklichen Themen beiseite. Sehen wir lieber nach dem jungen Barak.«


  Nach einigem Zögern meinte ich: »Bevor wir das tun, Giles, sollte ich Euch noch etwas gestehen.«


  Er sah mich neugierig an. »Und das wäre?«


  »Gestern, als ich in Eurer Bibliothek war und nach alten Landkarten stöberte –«


  »Ah ja. Habt Ihr gefunden, wonach Ihr suchtet? Madge sagte mir, Ihr wärt lange geblieben.«


  »O ja, vielen Dank. Ihr habt eine beachtliche Sammlung.«


  Er lächelte stolz. »Ein Zeitvertreib seit fünfzig Jahren.«


  »Wusstet Ihr, dass Ihr alte Kodizes stehen habt, die andernorts verloren gingen?«


  Er freute sich wie ein Schneekönig. »Wirklich?«


  »Lincoln’s Inn würde Euch einen hohen Preis bieten für Kopien solcher Schriften. Doch ich fand noch etwas anderes.« Ich holte tief Luft. »Einen Parlamentserlass, der inzwischen aus den Annalen getilgt ist, namens Titulus Regius.«


  Er saß eine Weile schweigend da und sah mich aus schmalen Augen an. »Soso«, sagte er schließlich.


  »Wusstet Ihr davon?«


  »O ja. Habt Ihr ihn gelesen? Was meint Ihr dazu?«


  Ich zuckte die Schultern. »Er wiederholt das Gerücht, die Eheschließung König Edwards IV. mit Elizabeth Woodville sei aufgrund eines bereits bestehenden Verlöbnisses ungültig gewesen. Ob dem so ist, lässt sich jetzt nicht mehr nachweisen. Ich hatte den Eindruck, als sei König Richard jedes Argument recht gewesen, um seine Machtergreifung zu begründen.«


  Er nickte nachdenklich. »Das mag wohl sein.«


  »Doch käme die Sache jetzt ans Licht, könnte sie Verdruss bringen.«


  Zu meinem Erstaunen lächelte er. »Matthew, für einen Rechtskundigen jenseits der Siebzig ist die Streichung des Titulus ein alter Hut. Ich war Student an der Rechtsschule von Gray’s Inn, als alle Welt ihn lesen konnte, und im Jahr darauf kamen die Männer des neuen Königs an die Gerichtshöfe und beschlagnahmten sämtliche Kopien. Ihr erzählt mir also nichts Neues.«


  »Bitte verzeiht mir die Offenheit, Giles, aber wenige Männer aus der Zeit des Titulus sind noch am Leben.«


  Er lächelte noch immer. »Ich fand den Titulus vor zehn Jahren, als man die alten Gesetzesbücher aus der Stiftsbibliothek schaffte, und nahm ihn an mich. Es gibt kaum jemand, der sich für meine Sammlung begeistert. Martin blätterte gelegentlich in den Büchern, auch der eine oder andere Amtsbruder, aber seit etlichen Jahren seid Ihr der Erste, der dort oben stöbert. Und der Titulus ist gut versteckt, liegt zwischen eingestaubten Handschriften, ungekennzeichnet, denn ich habe den Index im Kopf. Und Ihr werdet Maleverer nichts davon sagen.«


  »Natürlich nicht. Aber Ihr solltet wissen, dass man in King’s Manor gerade Jagd macht auf einen Packen umstürzlerischer Schriften –«


  »Jagd? Auf welche Schriften?« Er sah mich neugierig an.


  »Mehr darf ich Euch nicht sagen. Jedoch müsst Ihr mir glauben, wenn ich Euch sage, dass Ihr den Titulus loswerden solltet.«


  Er dachte kurz nach. »Sprecht Ihr die Wahrheit, Matthew?«


  »Aber ja. Es kümmert mich wenig, ob die Bekanntgabe des Titulus dem König Ungemach bereiten könnte. Doch möchte ich nicht, dass Ihr Euch wegen dieser elenden Parlamentsakte in Gefahr bringt. Es ist der denkbar ungünstigste Zeitpunkt, um eine Abschrift davon in Händen zu haben.«


  Er blickte nachdenklich in die Flammen und seufzte. »Vielleicht habt Ihr recht. Ich war eben zu stolz auf meine Sammlung, bin ein hoffärtiger alter Narr.«


  »Ihr versteckt doch nicht etwa noch mehr gefährlichen Lesestoff in Euren Räumen?«


  »Nein, nein. Nur den Titulus. Wenn ich nicht mehr bin und der Titulus wird gefunden, könnte mein Nachlassverwalter Schwierigkeiten bekommen.«


  »O ja«, sagte ich unbehaglich. »Das ist gut möglich. Am Ende nimmt man noch Madge ins Verhör.«


  »Die alte Madge? Herrjesus, was ist bloß aus England geworden! Nun gut. Wartet hier, Matthew.« Er schälte sich mühsam aus seinem Stuhl, wobei er sich kurz an der Lehne festhielt, um nicht zu taumeln.


  »Braucht Ihr Hilfe?«, fragte ich und sprang auf.


  »Nein, ich bin nur noch ein wenig unsicher auf den Beinen, nachdem ich so lange im Bett gelegen habe, das ist alles.« Er ging dann auch kerzengerade zur Tür hinaus. Während ich in die Flammen starrte, fragte ich mich, wem er seine Büchersammlung wohl vererben würde. Wahrscheinlich seinem Neffen. Falls Martin Dakin politisch konservativ und Anwalt am Gray’s Inn war, mochte er 1536 einer der konservativen Juristen im Kreis um Robert Aske gewesen sein. Und stand vermutlich zudem im Verdacht, auch bei der Frühjahrsrebellion beteiligt gewesen zu sein; möglicherweise saß er gar im Tower ein, genau wie der Verlobte Jennet Marlins, auch er ein Jurist am Gray’s Inn.


  Giles kam zurück. Zu meinem Erstaunen hatte er das Buch bei sich, das den Titulus enthielt, und ein scharfes Messer. Er lächelte traurig. »Hier, Matthew«, sagte er. »Zu Euch habe ich Vertrauen.« Er legte das Buch auf den Tisch, griff zum Messer, schnitt vorsichtig die Seiten des Titulus heraus und hob sie seufzend empor. »Noch nie habe ich ein Buch so verstümmelt.« Er trat ans Feuer und übergab die Seiten mit ruhiger Hand den Flammen. Wir sahen zu, wie das dicke alte Pergament Feuer fing und allmählich schwarz wurde. Der Graufalke drehte sich auf seiner Stange herum und sah ebenfalls zu, wobei die zuckenden Flammen sich in seinen Augen spiegelten.


  »Das ist Euch gewiss schwergefallen«, sagte ich.


  »Tja, wir leben in gefährlichen Zeiten, da habt Ihr wohl recht. Kommt, den müsst Ihr sehen!« Er winkte mich zu sich und deutete auf einen kleinen, gedrungenen Mann, der zuversichtlich die Straße hinunterschritt, auf das Münster zu, wobei ihm die geistlichen Gewänder um die Beine schlugen. »Ich sah ihn von der Bibliothek aus. Wisst Ihr, wer das ist?«


  »Nein.«


  »Dr. Legh. Der Domdekan. Dereinst einer von Cromwells gefürchteten Kommissaren. Der Klosterhammer.«


  Ich sah Giles an. »Man erhob ihn zum Dekan?«


  »Er soll den Erzbischof von York im Auge behalten. Ihr habt schon recht, Matthew, sogar harmlose Büchernarren müssen dieser Tage Vorsicht walten lassen.«


  Ich sah noch einmal aus dem Fenster, weil ich eine Frau bemerkt hatte, die mit geschürzten Röcken und wehendem Blondhaar auf Wrennes Haus zugelaufen kam. Es war Tamasin.




  
    
  


  

    Kapitel Vierundzwanzig


  


  Gleich darauf pochte es laut gegen die Haustür, und einen Moment später führte Madge Tamasin herein. Das Mädchen schien verängstigt und begrüßte uns mit einem knappen Knicks. »Sir«, sagte sie, »ich komme von King’s Manor. Der Wachtposten am Tor sagte mir, Ihr wärt in die Stadt gegangen, und so vermutete ich Euch hier bei Master Wrenne. Wir müssen augenblicklich nach St Mary’s zurück. Ist Jack auch hier?«


  Ich nickte. Madge ging ihn holen. Giles lächelte und blickte bewundernd auf das grüne Kleid des Mädchens und seine blonden Locken unter der französischen Haube. »Potztausend!«, stieß er aus. »Was für hübsche Kuriere man neuerdings bei Hofe beschäftigt.«


  »Ich fürchte, wir haben keine Zeit mehr, uns die Bittgesuche anzusehen«, sagte ich.


  »Nun, sie sind nicht schwer zu lösen, und wir kennen sie ja schon. Kommt morgen eine Stunde vor der Zeit, dann nehmen wir sie uns noch einmal vor.« Er sah mich neugierig an. »Was ist es denn? Hat Maleverer nach Euch geschickt?«


  »Ich hatte schon damit gerechnet«, antwortete ich ihm ausweichend.


  Giles nickte und wandte sich wieder Tamasin zu, maß sie mit unverhohlener Bewunderung; sie errötete ein wenig.


  »Und woher kommt Ihr, Mistress?«, fragte er.


  »Aus London, Sir.«


  »Wie Master Barak.«


  Barak trat aus der Tür. Er warf Tamasin einen besorgten Blick zu.


  »Nun ja«, sagte Giles. »Wir sehen uns morgen früh.«


  Ich entschuldigte mich noch einmal für unseren hastigen Aufbruch, dann machten wir uns auf den Weg.


  
    *
  


  »Was ist denn vorgefallen?«, fragte Barak, als Tamasin eilig ausschritt.


  »Es ist, wie ich es befürchtet habe«, erwiderte sie ein wenig atemlos. »Ich war in meinem Zimmer, als Lady Rochford persönlich zu mir hereinkam, grimmig wie ein Menschenfresser. Sie trug mir auf, dich zu holen, Jack. Sie erwartet uns in einem der Pavillons. Ich bin fast den gesamten Weg hierher gerannt.«


  »Ihr scheint recht zu behalten«, sagte Barak zu mir. »Sie will uns nicht ans Leben, will nur mit uns sprechen.«


  Ich holte tief Luft. »Wir werden sehen.«


  Tamasin sah mich mit ernster Miene an. »Der Ruf galt nur Jack und mir.«


  »Ich will selbst sehen, was sie will«, sagte ich bestimmt. »Und in Anwesenheit eines Rechtsanwalts ist sie vielleicht weniger barsch.«


  »Da kennt Ihr Lady Rochford schlecht, Sir«, antwortete Tamasin schaudernd.


  Wir kehrten eiligen Schrittes nach St Mary’s zurück und hielten auf die Pavillons zu, die am Sonntag zwar bewacht, aber leer gewesen waren. »Der vordere«, sagte Tamasin und ging auf das prächtige Gebäude zu. Es war einem Backsteinbau täuschend ähnlich, bis man näher herankam und die Holzmaserung durch die Farbe schimmern sah. Vor jedem der beiden Türme, die das bogenförmige Eingangsportal flankierten, war ein Wachsoldat postiert. Mit gekreuzten Hellebarden versperrten sie uns den Weg.


  »Wir sind hier mit Lady Rochford verabredet«, sagte ich.


  Die Wachen musterten uns und einer sagte: »Ihre Ladyschaft sprach nur von einem jungen Mann und einer Frau.«


  »Die Anweisungen haben sich geändert«, versetzte ich, wobei mir einfiel, dass ich ja wider die Regel einen Dolch am Gürtel trug. Der Wachsoldat nickte, befand mich scheint’s für harmlos. »Zweite Tür links«, sagte er, und die beiden ließen uns passieren. Jäh bekam ich es mit der Angst. Und wenn doch Lady Rochford hinter den Angriffen steckte und gedungene Mörder auf uns gehetzt hatte? Unsinn, dachte ich; die Wachen wussten, dass sie hier war, wie also könnte eine solche Tat unentdeckt bleiben?


  Jenseits des Portikus hatte man einen Innenhof mit Marmorplatten ausgelegt und die Wände bemalt. Ein süßer Duft nach frisch geschlagenem Holz lag in der Luft. Vor jeder Tür stand ein Wachtposten. Ich flüsterte Tamasin zu: »Werden die Wachen es nicht eigenartig finden, dass Lady Rochford uns gerade hier empfängt?«


  »Lady Rochfords Grillen sind allseits bekannt. Sie werden nichts Unrechtes daran finden – die Pavillons stehen ohnehin leer bis zur Ankunft des Schottenkönigs. Die Wachen sollen nur die Knechte davon abhalten, die Ausstattung zu stehlen.«


  Wir hielten auf die Tür zu, die der Wachsoldat uns gewiesen hatte und die in einen Empfangssaal führte, welcher mit leuchtend bunten Wandteppichen geschmückt war. Ich erblickte eine Tafel mit goldenen Tellern darauf, und einige Diener streuten duftende Binsen aus. Zwei mächtige Staatssessel mit purpurnen Polstern waren aufgestellt worden. Hier also würden die beiden Könige ihre Gespräche führen.


  Ein Wachmann öffnete uns die nächste Tür. Durch diese gelangten wir in einen kleineren Saal, der unmöbliert, dafür aber mit einer Reihe prächtiger Wandteppiche versehen war, mit Motiven aus dem Leben von Johannes dem Täufer. Lady Rochford stand am Saalende. Sie trug ein leuchtend rotes, tief ausgeschnittenes Gewand, das ihren Busenansatz zeigte, welcher wie Gesicht und Hals mit Bleiweiß geschminkt war; das dunkelbraune Haar unter der perlenbesetzten französischen Haube trug sie straff nach hinten gekämmt. Ihre Stirn durchzogen hochmütige Falten, die sich vertieften, als sie meiner ansichtig wurde.


  »Was will dieser Anwalt hier?«, fragte sie schrill. »Großer Gott, Mistress Reedbourne, falls Ihr mir einen Rechtsanwalt auf den Hals hetzen wollt, werdet Ihr es bitter bereuen.«


  Ich verneigte mich und sah ihr geradewegs in die Augen. Dass ich eingeschüchtert war, durfte ich mir nicht anmerken lassen. »Ich bin Matthew Shardlake, Mylady. Master Barak ist mein Gehilfe. Er und Mistress Reedbourne suchten nach dem Vorfall gestern meinen Rat.«


  Lady Rochford trat vor Tamasin hin, und ich fürchtete schon, sie wolle das Mädchen schlagen. »Wem habt Ihr es noch erzählt?«, zischte sie. »Wem noch?« Da erkannte ich, dass auch ihr die Angst im Nacken saß.


  »Keiner Menschenseele, Mylady«, antwortete Tamasin kleinlaut.


  Nun wandte Lady Rochford sich an Barak. »Ihr habt einen seltsamen Namen«, sagte sie. »Barak. Seid Ihr Engländer?«


  »Durch und durch, Mylady.«


  Lady Rochford richtete ihren starren Blick wieder auf Tamasin: Sie würde sich an ihr schadlos halten, dachte ich, einer jungen Magd, die ihr ausgeliefert war. »Und was genau glaubt ihr gesehen zu haben, Ihr und Euer rüpelhafter Buhle?«


  Tamasins Antwort war deutlich, auch wenn ihre Stimme ein klein wenig zitterte. »Master Culpeper vor der Tür zur Küche, die Königin in der Tür und Ihr dahinter, Mylady. Die Königin schien Master Culpeper zu verabschieden.«


  Lady Rochford stieß ein gezwungenes Lachen aus. »Törichte Kinder! Master Culpeper hatte mich noch spät am Abend aufgesucht. Ich war diejenige, die sich von ihm verabschiedete. Die Königin hörte uns und kam zu uns herunter. Culpeper spielt mir unentwegt solche Streiche, er ist ein frecher Bursche.«


  Das war so offensichtlich gelogen, dass Tamasin ihr die Antwort schuldig blieb.


  »Die Angelegenheit war völlig harmlos«, fuhr Lady Rochford mit schriller Stimme fort. »Glaubt es mir, wer etwas anderes behauptet, den soll der Zorn des Königs treffen!«


  Ich ergriff das Wort. »Sollte Seiner Majestät zu Ohren kommen, dass Ihr mit seiner Königin zu nachtschlafender Stunde mit dem geilsten Lüstling bei Hofe beisammen standet, wäre er in der Tat erzürnt. Das Stelldichein ziemte sich nicht, auch wenn es harmlos war.«


  Lady Rochfords weißer Busen wogte, und sie fauchte mit blitzenden Augen: »Ihr seid doch jener Bucklige, mit dem der König bei Fulford seinen Spott zu treiben beliebte. Was soll das hier werden? Sinnt Ihr nach Rache, weil Euer Monarch sich einen Scherz mit Euch erlaubte?«


  »Mitnichten, Mylady.«


  Ihre Augen wurden schmal. »Ihr Rechtsanwälte habt doch stets nur Übles im Sinn. Wollt Ihr Geld, soll ich Euer Schweigen erkaufen?«


  »Keineswegs, Mylady. Ich verlange nichts als die Sicherheit dieser jungen Leute. Und die meine.«


  Sie runzelte ärgerlich die Stirn. »Was meint Ihr damit? Woher sollte Euch wohl Gefahr drohen?«


  »Wer durch Zufall ein pikantes Geheimnis erfährt, der lebt gefährlich. In solchen Dingen kenne ich mich aus.«


  Lady Rochford kniff die Augen zusammen und rang sich ein Lächeln ab. »Es gibt kein Geheimnis, Sir«, sagte sie. »Nicht das Geringste. Die Königin sehnt sich nur zuweilen nach gleichaltriger Gesellschaft. Die Reise war beschwerlich für sie, unzählige Empfänge, endlose Kutschenfahrten über sumpfige Wege, dabei ist sie noch so jung. Der König hätte gewiss nichts dagegen, dass sie ihre Freunde empfängt, doch um Klatsch und Tratsch zu vermeiden, muss sie sie im Geheimen treffen. Käme es ans Licht, wäre sie in – Bedrängnis.«


  »Nun gut«, antwortete ich ruhig und fand es interessant, dass Lady Rochford ihre Geschichte verändert hatte. »Klatsch und Tratsch sind uns einerlei, wir möchten nur eins, nämlich so schnell wie möglich nach London zurückkehren und diese ermüdende Reise hinter uns bringen.«


  »Dann werdet Ihr uns nicht verraten?«, fragte Lady Rochford, und sofort blitzte die alte Überheblichkeit wieder auf. »Sagt nichts, und es wird Euer Schaden nicht sein, mein Wort darauf.«


  »Wir werden schweigen«, erwiderte Barak, und Tamasin nickte.


  Lady Rochford blickte in unsere ernsten Gesichter. »Gut so«, sagte sie, und ihre Stimme hatte wieder den alten herrischen Ton. »Schließlich könnte man auch fragen, was ihr jungen Leute zu so später Stunde noch auf der Gasse verloren hattet. Ihr, Mistress Reedbourne, hättet um diese Zeit längst im Bett liegen müssen. Mistress Marlin ist zu nachgiebig mit Euch. Ich könnte Euch ohne weiteres aus dem Dienst entlassen, merkt Euch das.«


  »Ach übrigens, Mylady«, sagte ich. »Weiß Mistress Marlin, was gestern geschah?«


  Lady Rochford lachte auf. »Diese sauertöpfische Tugendboldin? Selbstverständlich nicht. Niemand außer Euch weiß davon, und so soll es auch bleiben.«


  »Dann ist es ja gut. Ich werde allerdings gewisse Vorkehrungen treffen.«


  Lady Rochford erschrak. »Was meint Ihr damit? Ihr sagtet doch, Ihr hättet es keinem erzählt?«


  »So ist es auch. Doch sollte mich ein gewaltsamer Tod ereilen, könnten gewisse Schriftstücke ans Licht kommen.«


  »Nein! Das dürft Ihr nicht. Ihr seid ein Narr, wenn Ihr glaubt, ich würde Euch schaden. Denkt nach! Selbst wenn die Königin ihr Einverständnis gäbe, Euch den Garaus zu machen, was gänzlich außer Frage steht, würde ich doch die Aufmerksamkeit nicht auf Euch lenken wollen.« Nach kurzem Schweigen kreischte sie: »Haltet einfach nur die Schnäbel, ihr alle drei!« Ein leichtes Zittern erfasste ihren Körper.


  »Mylady, wenn Ihr nicht leiser sprecht, schöpft der Wachmann Verdacht; er lauscht wahrscheinlich an der Tür.«


  Sie hielt sich den Mund zu. »Das ist wahr«, murmelte sie zerstreut. »Ja.« Die Hexe warf einen Blick auf die Tür, dann wieder auf mich und wirkte dabei so verängstigt, dass sie mir beinah leidtat.


  »Wir werden nichts sagen«, versprach ich.


  Lady Rochford musterte mich kalt. »Dann muss ich Euch wohl vertrauen.«


  »So ist es.« Ich wartete, ob sie noch etwas sagen wollte, doch sie nickte nur. So empfahlen wir uns und verließen den Saal.


  Der Wachmann vor der Tür verzog keine Miene, als wir vorübergingen. Wir sprachen erst, als wir die Pavillons hinter uns gelassen hatten. Ich lehnte mich an ein Fuhrwerk und wischte mir mit dem Taschentuch den Schweiß von der Stirn.


  »Danke für Euren Beistand, Sir«, sagte Tamasin. »Ich bin vor Angst fast vergangen.«


  »O ja«, setzte Barak hinzu, »Ihr habt Euch wacker geschlagen!«


  »Das macht der häufige Umgang mit übellaunigen Richtern. Doch es war nicht einfach, bei Gott nicht! Mir klopft das Herz bis zum Hals!«


  »Geht es Euch gut, Sir?«, fragte Tamasin. »Ihr seid sehr blass.«


  »Gebt mir einen Moment, mir ist ganz schwarz vor Augen.« Ich schüttelte seufzend den Kopf. »In den letzten Tagen ist mir andauernd zumute, als befände ich mich auf einem Schiff, das auf hoher See in einen Sturm geraten ist: Eine Welle nach der anderen bricht über mich herein, und der Wind treibt sein böses Spiel mit mir.«


  »Bald sind wir wirklich auf einem Schiff«, sagte Barak, »und es trägt uns von hier fort.«


  »Lady Rochford leidet Höllenqualen. Sie hat entsetzliche Angst, wir könnten sie verraten. Ist doch etwas zwischen der Königin und Culpeper? Oder fürchtet sie um ihre Stellung?«


  »Das weiß Gott allein«, sagte Tamasin. »Culpeper und Francis Dereham sind sich jedenfalls nicht grün, heißt es.«


  »Ach ja, Dereham«, sagte ich nachdenklich. »Auch ein früherer Freund der Königin.«


  »Sind denn allesamt närrisch geworden?«, fragte Barak.


  »Lady Rochford dünkt mir – nun ja, reichlich überspannt. Und Culpeper ist ein einfältiger Tropf.«


  »Er ist ein Lüstling, und eingebildet dazu.« Tamasin schüttelte sich, da fiel mir ein, dass Culpeper auch mit ihr hatte anbändeln wollen. »Und Königin Catherine ist eine kindische Gans«, fügte sie hinzu. »Aber so kindisch auch wieder nicht, dass sie Culpeper zu Willen wäre.«


  »Was jetzt?«, fragte mich Barak. »Sollen wir schweigen oder Maleverer informieren?«


  »Wir schweigen. Ich glaube nicht, dass Lady Rochford etwas mit den gestohlenen Dokumenten zu tun hat; sie weiß nicht einmal, wovon die Rede ist.«


  »Ich hörte mich ein wenig in der Dienerschaft um«, sagte Tamasin, »Culpeper ist schon seit vier Jahren bei Hofe. Gelegentlich stattet er seiner Familie einen Besuch ab. Die lebt in Goudhurst, im Kentischen.«


  »Vielen Dank, Tamasin.« Ich ließ es mir nicht anmerken, doch die Nachricht war interessant.


  »Ich muss gehen. Mistress Marlin vermisst mich gewiss schon.« Ein Knicks zum Abschied, und sie ging festen Schrittes zurück zum Schloss.


  »Das hat sie gut gemacht«, sagte ich zu Barak.


  »O ja. Doch die Sache macht ihr arg zu schaffen. Wisst Ihr, was sie gestern zu mir sagte? Wenn sie nur wüsste, wer ihr Vater sei, könnten wir Schutz bei ihm suchen. Gewiss habe er ein hohes Amt bei Hofe inne. Da gab ich zu bedenken, dass er doch auf keinen Fall höher stehen könne als der König. Die Sache bringt sie noch um den Verstand.«


  Ich nickte. »Wie schon gesagt, der Dokumentendieb könnte jeder sein. Culpeper zum Beispiel stammt aus Kent. Interessant, nicht? Vielleicht liegt Goudhurst ja in der Nähe des Dorfes Braybourne, und jemand namens Blaybourne hat Verbindungen zu den Rebellen.«


  »Von Kent nach York ist es weit«, gab Barak zu bedenken. Er blickte an mir vorbei. »Da kommt einer, der es wissen muss.«


  Ich drehte mich um. Sergeant Leacon eilte mit ernster Miene auf uns zu. »Du lieber Gott«, murmelte ich. »Was ist nun schon wieder?«


  Der Sergeant begrüßte uns. Wie schon im Refektorium war sein Gebaren amtlich kühl. »Hier seid Ihr, Master Shardlake«, rief er. »Ich habe Euch schon überall gesucht. Sir William Maleverer wünscht Euch zu sehen. Er ist bei Sir Edward Broderick.«


  »Bei Broderick?« Den hatte ich im Eifer des Gefechtes ganz vergessen.


  »Man wollte ihm erneut ans Leben.«




  
    
  


  

    Kapitel Fünfundzwanzig


  


  Nachdem ich Barak gebeten hatte, im Hospiz auf mich zu warten, folgte ich Leacon, der mit ausgreifenden Schritten auf die klösterlichen Nebengebäude zuhielt. »Was ist geschehen?«, fragte ich.


  Der junge Sergeant ging unbeirrt weiter. »Radwinter hatte dem Gefangenen das Essen gebracht und sich anschließend ein wenig die Beine vertreten, wie Sir William es ihm gestattet hatte. Gleich darauf hörten die Wachen, wie es Broderick in der Zelle würgte. Als sie zu ihm hinein stürzten, lag er keuchend am Boden. Er hatte sich erbrochen. Die Soldaten riefen nach mir, ich ließ Bier und Salz holen, mischte beides und zwang Broderick, das Gebräu zu trinken. Alsdann ließ ich nach Doktor Jibson rufen. Er kam unverzüglich und ist jetzt bei Broderick in der Zelle. Sir William ist auch bei ihm und keineswegs in Sonntagslaune.«


  »Ihr habt Eure Sache gut gemacht.«


  Der Sergeant antwortete nicht; wieder spürte ich, dass er mir aus irgendeinem Grunde gram war. Unsere Schritte hallten durch den gepflasterten Korridor. Die Tür zu Brodericks Zelle stand offen. Der Gestank von Erbrochenem schlug uns entgegen. Zwei Soldaten hielten den Gefangenen in sitzender Position auf dem Bett. Er dünkte mir nur noch halb bei Bewusstsein. Einer der Soldaten sperrte ihm den Kiefer weit auf, während Dr. Jibson ihm eine Flüssigkeit in den Schlund goss. Radwinter stand dabei, ein Zornesfunkeln in den Augen; und noch etwas sah ich darin. Ratlosigkeit? Maleverer stand neben ihm, die Arme verschränkt, die Stirn in tiefe Falten gelegt.


  »Wo seid Ihr gewesen?«, fuhr er mich ärgerlich an.


  »Ich – ich – bei Master Wrenne, Sir William.«


  »Kommt vor die Tür. Nein, Ihr bleibt hier«, herrschte er den Kerkermeister an, der Anstalten machte, uns zu folgen. Draußen verschränkte er die Arme und sah mich an.


  »Es ist schon wieder geschehen«, sagte er.


  »Gift?«


  »Radwinter überwacht wie immer die Zubereitung von Sir Brodericks Essensration in der Königlichen Küche, schafft sie hierher und bleibt bei Broderick in der Zelle, bis dieser gegessen hat. Zehn Minuten später windet sich der Gefangene mit Bauchkrämpfen am Boden. Radwinter schwört bei allem, was ihm heilig ist, dass niemand außer ihm Zugang zu den Speisen hatte. Er hat sie höchstpersönlich hierher getragen. Sergeant Leacon bestätigt Radwinters Worte. Wer kommt dann als Giftmischer in Frage?« – Er presste die Lippen fest aufeinander – »Doch kein anderer als Radwinter selbst, nicht wahr?«


  »Wenn dem so wäre, Sir William, warum hätte der Kerkermeister den Verdacht so eindeutig auf sich selbst gelenkt?«


  »Was weiß ich!«, schnaubte Maleverer verdrossen.


  »Wer käme außer Radwinter in Betracht? Wer weiß noch, dass Broderick hier ist?«


  Maleverer schüttelte misslaunig den Kopf. »Inzwischen nicht wenige. Es hat sich herumgesprochen.«


  »Sergeant Leacon sagte, Radwinter sei vor die Tür gegangen, nachdem der Gefangene gegessen hatte«, sagte ich, »um sich ein wenig Bewegung zu verschaffen. Hätte währenddessen jemand in die Zelle schleichen können?«


  »Wie sollte der Betreffende an den Wachsoldaten vorbeikommen und alsdann Broderick zwingen, das Gift zu schlucken?«, blaffte er mich an. »Und wie sonst hätte das Gift in die Nahrung gelangen können?«


  »Vielleicht brauchte man ihn nicht zu zwingen«, sagte ich. »Vielleicht nahm er es freiwillig ein.«


  Ein Gerangel in der Tür ließ Maleverer aufmerken. Die Soldaten zerrten Broderick aus der Zelle; dabei schlugen die schweren Ketten um seine Fußgelenke klirrend gegeneinander. Man holte Radwinters Stuhl auf den Flur und setzte den Gefangenen darauf. Der Doktor, in Hemdsärmeln und hochrot im Gesicht, kam ebenfalls heraus. »In der Zelle sehe ich nichts«, erklärte er.


  Ich betrachtete Broderick. Sein Gesicht war gespenstisch bleich, und er keuchte zerstoßen. In seinen Augen sah ich ein zorniges Funkeln. Der Kerkermeister trat ebenfalls auf den Flur, und Maleverer rief ihn herüber.


  »Ich habe mit Master Shardlake gesprochen«, empfing er ihn. »Ich weiß mir keinen anderen Reim auf die Sache, als dass Ihr selbst den Mann vergiftet habt.«


  Radwinter warf mir einen hasserfüllten Blick zu. »Und dieser hier sagt gewiss nichts, um Euch umzustimmen, ist es nicht so?«


  »Master Shardlake nimmt Euch in Schutz.«


  Radwinter war sichtlich verdutzt. Er beäugte mich voller Argwohn. »Ich habe ihn nicht vergiftet, das schwöre ich«, beteuerte er. »Bei allem, was mir heilig ist, warum sollte ich mich einem so offenkundigen Verdacht preisgeben?«


  »Hör auf, mit mir zu feilschen, du Hosenscheißer!« Maleverer baute sich bedrohlich vor ihm auf. Radwinter wich zurück, und zum ersten Mal sah ich ihn eingeschüchtert.


  »Ich weiß nichts, Sir William, ich schwöre es.«


  Ich blickte ihm über die Schulter. Der Arzt hatte Broderick noch mehr Bier in den Schlund gegossen, und er würgte erneut, bis ihm ein dünnes gelbes Rinnsal aus dem Mund lief.


  »Ist alles heraus?«, fragte Maleverer den Arzt.


  »Ich glaube schon. Ein Glück, dass dieser Soldat ihn auf der Stelle zum Erbrechen brachte.«


  »Darf ich mich in der Zelle umsehen?«, fragte ich Maleverer.


  »Wozu?«


  »Ich weiß es nicht. Nur – wenn Master Radwinter schon eine Weile fort war, als Broderick zu Boden stürzte, nahm Broderick vielleicht selbst etwas ein?«


  »In der Zelle ist aber nichts!«, fuhr Radwinter mich an. »Sie wird täglich inspiziert. Wo sollte er das Gift versteckt haben?«


  »Seht nach, wenn Ihr wollt«, sagte Maleverer müde.


  Ich ging in die leere Zelle und ließ den Blick über den gepflasterten Boden, die Lachen von Erbrochenem schweifen. Ich rümpfte die Nase gegen den Gestank, während ich, auf der Suche nach Anhaltspunkten, den Raum durchmaß. Maleverer und Radwinter sahen mir von der Tür aus zu wie zwei schwarze Rabenvögel.


  Auf dem Boden war nur Brodericks hölzernes Essgeschirr – Schüssel, Löffel, Becher, alles leer. Der Arzt mochte die Gegenstände an sich nehmen und erneut untersuchen, auch wenn ich mir nicht viel davon versprach. Die einzigen Möbel waren ein Hocker, das Bett und ein leerer Nachttopf. Ich zog die schmutzigen Laken vom Bett und befühlte den Strohsack darunter.


  Da entdeckte ich etwas Weißes; es klemmte zwischen Bett und Wand. Ich bückte mich und zog es heraus.


  »Was ist das?«, fragte Maleverer in scharfem Ton.


  »Ein Schnupftüchlein«, sagte ich, »aus zarter Spitze und fein säuberlich zusammengelegt.«


  »Ist das alles?«


  Es fühlte sich unangenehm steif an und wies dunkle Flecken auf. Ich zog mein eigenes Schnupftuch heraus, breitete es aufs Bett und legte das zusammengefaltete Tüchlein darauf. »Darf ich es mir draußen näher besehen?«, fragte ich leise, schlug es in mein Schnupftuch und trug es behutsam vor die Tür. Den Hocker nahm ich mit. Broderick hing unterdessen teilnahmslos auf seinem Stuhl, und Dr. Jibson beugte sich über ihn. Ich trat ein paar Schritte beiseite, legte mein Schnupftuch auf den Hocker und faltete es auf. Wir beugten uns zu dritt hinunter, um das Spitzentüchlein zu inspizieren, das darin eingewickelt war.


  »Na und«, knurrte Maleverer unwirsch, »vermutlich das Andenken an eine Dame –«


  »Er hatte kein Schnupftuch bei sich«, warf Radwinter ratlos ein. »Wir haben ihn gründlich durchsucht, gleich zu Beginn, nachdem man ihn in Gewahrsam genommen hatte, und hier noch einmal. Er hatte kein Schnupftuch bei sich. Und niemand wurde zu ihm vorgelassen, auch keine Dame.«


  Ich bückte mich und besah mir die Flecken. »Er ist durchsucht worden, sagt Ihr, nachdem man ihn hierher verfrachtete?«, fragte ich Radwinter.


  »So ist es. Wir haben ihn nackend ausgezogen und auch seine Kleidung inspiziert.«


  »Dann bleibt nur ein Versteck.« Ich deutete auf die dunklen Flecken. Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, dann brach Maleverer in schallendes Gelächter aus.


  »Wollt Ihr damit sagen, dass dieser Mensch sich ein Spitzentüchlein in den Arsch gesteckt hat?«


  Ich sah ihn an. »Nun ja, weil es handlich und leicht ist. Deshalb muss noch keine Frau mit im Spiel sein.«


  »Aber warum sollte er dergleichen tun?«


  »Um etwas Bestimmtes zu transportieren.« Es widerstrebte mir, das Tuch noch einmal anzurühren, doch dann fasste ich mir ein Herz und faltete es mit spitzen Fingern auseinander. Zu meiner Enttäuschung war nichts darin verborgen. Ich bückte mich tiefer hinunter. Da war ein schwacher Geruch, nicht nach Kot, nach etwas anderem, garstig und verfault. Ich runzelte die Stirn. Der Geruch war mir vertraut – ich war ihm schon einmal begegnet, erst unlängst. Da fiel es mir wieder ein: Es war der Gestank, der mir vom aufgedunsenen Bein des Königs in die Nase geweht war, als ich draußen bei Fulford Cross gesenkten Hauptes vor ihm gestanden hatte.


  »Was ist?«, fragte Maleverer voller Ungeduld. »Was habt Ihr herausgefunden, Herr Anwalt?«


  »Ich bin mir nicht sicher, Sir William. Dürfte ich Dr. Jibson zu Rate ziehen?«


  Maleverer rief den Arzt herbei. Ich erzählte ihm, wo das Schnupftuch versteckt und dass etwas darin eingewickelt gewesen war. Widerstrebend bückte Jibson sich hinunter und näherte seine Nase dem Tüchlein.


  Er lachte bitter. »Der Geruch ist mir weiß Gott vertraut! Fäulnis und Moder. Ekelhaft.«


  »Und das Gift?«, fragte Maleverer.


  »Keines, das ich kenne.«


  Maleverers Augen funkelten. »Er bewahrte es sicher auf, bis sich ihm eine Gelegenheit bot, es einzunehmen. Indem er Gift schluckte, suchte er dem zu entgehen, was ihn in London erwartet.« Ich sah hinüber zu Broderick, der noch immer halb besinnungslos auf dem Stuhl hing. »Bei Gott«, fuhr Maleverer fort, »er muss wahrhaft verzweifelt sein!«


  »Aber er hatte keinen Besuch«, sagte Radwinter. »Niemand wurde zu ihm vorgelassen.«


  »Hat ein Priester ihm die Beichte abgenommen?«


  »Nein, die Anweisung aus London war unmissverständlich: Kein Mensch darf zu ihm. Außerdem holten sie ihn aus dem Bett und schafften ihn im Nachtgewand zur Burg. Seine Kleidung ließen wir später holen. Ein Schnupftuch voller Gift hätten wir gewiss bemerkt.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Dann hat man es ihm im Kerker zugesteckt. Er hat dort schon einmal versucht, sich zu vergiften, doch der Versuch schlug fehl. So brachte er, was von dem Gift noch übrig war, auf diese recht ungewöhnliche Weise hierher und versuchte es erneut. Vermutlich überkam ihn die Wirkung diesmal so schnell, dass keine Zeit mehr blieb, das Tuch am üblichen Ort zu verstecken, also schob er es nur zwischen Bettstatt und Wand.«


  »Und scheiterte ein zweites Mal«, sagte Dr. Jibson, »weil der Sergeant ihn zum Erbrechen gebracht hatte.«


  Maleverer warf einen Blick hinüber zu Broderick, der keuchend auf dem Stuhl hing. »Dann war also doch kein Giftmischer auf dem Gelände.«


  »Nein«, sagte ich leise. »Ich glaube nicht.«


  »Bis auf denjenigen, der ihm das Gift beschaffte.« Maleverer wandte sich an Radwinter. »Und es an Euch vorbeischmuggelte oder gar an Euch aushändigte.«


  Radwinter wand sich wie ein Wurm. »Ich bin unschuldig, ich schwöre es.«


  »Ihr seid bis auf weiteres Eures Amtes enthoben«, sagte Maleverer ungerührt. »Sergeant Leacon!«, rief er, und der junge Mann aus Kent kam zu uns herüber. »Von jetzt an tragt Ihr mir die Verantwortung für den Gefangenen. Ihr werdet hier bleiben und ihn bewachen, rund um die Uhr. Kerkermeister, gebt ihm die Schlüssel.«


  Radwinter zögerte, ehe er den Schlüsselring vom Wams löste und ihn an Leacon aushändigte. Broderick kam wieder etwas zu sich und richtete sich unter Stöhnen auf. Leacon sah Maleverer ungläubig an. »Sir, mir fehlt es an Erfahrung –«


  »Master Shardlake wird Euch einweisen. Dr. Jibson, nehmt das Schnupftuch an Euch und untersucht es. Ich will wissen, was für ein garstiges Zeug darin verwahrt wurde.« Er wandte sich wieder an Radwinter. »Ihr da!« Er deutete auf zwei Wachsoldaten. »Kommt mit! Master Radwinter, Ihr steht unter Arrest!«


  Radwinter funkelte mich wütend an. Sein Mund klappte auf, und ich dachte schon, er wolle noch etwas sagen, doch da nahmen die zwei Soldaten ihn in die Mitte und führten ihn ab, gefolgt von Maleverer. Ich holte tief Luft und wandte mich an Leacon.


  »Ich glaube, Ihr solltet ihn zurück in die Zelle schaffen, Sergeant.«


  Die Soldaten zogen Broderick von dem Stuhl. Der Gefangene sah mich an.


  »Soso«, sagte ich. »Ihr habt Euch also selbst vergiftet.«


  »Erspart mir die Predigt, wie sehr ich mich mit meinem Tun versündigt habe«, krächzte er. »Ich wollte nur einem weitaus schmerzhafteren Tod entgehen. Das ist mir gründlich misslungen.«


  »Wer hat Euch das Gift zugesteckt?«, fragte ich.


  »Der Maulwerff war’s.« Würgend und hustend kippte er nach vorn, und ich bedeutete den Soldaten, ihn in seine Zelle zurückzubringen. Ich erschrak ein wenig, als Sergeant Leacon sich hinter mir räusperte.


  »Was soll nun werden, Sir?«, fragte er steif. »Was muss ein Kerkermeister tun?«


  Ich erklärte ihm, dass Broderick ununterbrochen unter Aufsicht stehen müsse, dass Leacon dabeizustehen habe, wenn ihm sein Essen bereitet würde, und ihm zusehen müsse, während er es verzehrte. »Alles Weitere wird Euch Sir William erklären, wenn er mehr Zeit für Euch hat. Ach ja, und Ihr dürft nicht mit dem Gefangenen sprechen. Er soll sich erst in London äußern.«


  Leacon nickte. »Hat der Kerkermeister ihm das Gift verabreicht?«


  »Ich glaube nicht, aber man weiß ja nie.«


  »Bei dem, was man über die Folterknechte im Tower so hört, kann man verstehen, warum Broderick seinem Leben lieber selbst ein Ende setzen wollte.«


  »Das gilt es gerade zu verhindern.« Ich seufzte. »Was blieb mir anderes übrig? Ich musste ermitteln.«


  »Nachforschungen schaffen bisweilen mehr Ärger als sie Lösungen bringen.« Ein barscher Unterton kroch in Leacons Stimme.


  »Was wollt Ihr damit sagen?«, fragte ich.


  Er zögerte, dann seufzte er. »Wisst Ihr noch, was ich Euch vom Rechtsstreit meiner Eltern erzählte, in Weltham?«


  »O ja.«


  »Vor einigen Tagen erreichte mich ein Brief. Ihr Fall hing von der Frage ab, ob ihnen gewisse Wälder tatsächlich vom nahen Kloster geschenkt worden waren. Anscheinend ist dem so.«


  »Ist die Nachricht nicht gut?«


  Er schüttelte den Kopf. »Das wäre sie, wenn es diesen Grenzstreit nicht gäbe. Vor vier Jahren zog man eine Grenze zwischen den Ländereien des früheren Klosters und jenen des Junkers. Der Hof meiner Eltern steht auf der falschen Seite, sie schulden dem Gutsherrn also doch den Dienst. Die Angelegenheit wurde von einem Rechtsanwalt geregelt. In einem Schlichtungsverfahren.« Er holte noch einmal tief Luft. »Das seid Ihr gewesen, Sir, die Akten in Ashford beweisen es. Mein Onkel, der des Lesens mächtig ist, hat sie für meine Eltern eingesehen.«


  Ich starrte ihn an. »Großer Gott«, rief ich aus, »die Angelegenheit damals –«


  »Das Stück Land, dessen Grenzen Ihr festgelegt habt, gehörte zum Teil dem Lehnsherrn meiner Eltern. Ihr mögt die Sache gerecht ausgehandelt haben zwischen ihm und dem Mann, der das Klosterland erwarb, doch meine Eltern habt Ihr damit mittellos gemacht.«


  Ich war sprachlos. Der Sergeant wandte sich ab. »Nun ja, arme Leute kommen eben nie zu ihrem Recht«, sagte er in stiller Verbitterung. »Ich sollte mich um meinen Schützling kümmern.«


  
    *
  


  Eine halbe Stunde später saßen Barak und ich auf der Bank unter der Blutbuche. Der Platz war sicher, bot einen guten Ausblick. Es war später Nachmittag; ein kühler Wind war aufgekommen, und wir saßen in unsere Mäntel gehüllt. Um uns herum segelten Blätter auf den dicken Teppich aus welkem Laub zu unseren Füßen.


  »Jetzt ist es Herbst geworden«, bemerkte Barak. »Anscheinend war neulich, als der König in York Einzug hielt, der letzte sonnige Tag.«


  »Tja.« Ich starrte auf den Kirchturm von St Olave’s, die Stirn in düstere Falten gelegt.


  »Denkt Ihr immer noch darüber nach, wer Broderick das Gift zugesteckt haben könnte?«, fragte er. Ich hatte ihm alles erzählt.


  »Ja, ich will morgen hinauf ins Burgverlies und noch einmal einen gründlichen Blick in seine Zelle werfen.«


  »Der Koch ist nun dort eingesperrt.«


  »Man kann ihn wieder freilassen. Schließlich wissen wir jetzt, dass er das Gift nicht ins Essen gemischt hat.«


  »Ihr habt gute Arbeit geleistet«, sagte Barak. »Maleverer sollte Euch dankbar sein.«


  Ich lachte. »Das ist nicht seine Art.« Ich setzte mich auf. »Barak, ich versuche nachzudenken, alle Fäden miteinander zu verknüpfen.«


  »Das tue ich auch. Und mir brummt schon der Kopf.«


  »Wie wäre es damit«, sagte ich: »Angenommen, die Tatsache, dass Broderick Gift geschluckt hat, hängt mit den anderen Vorfällen überhaupt nicht zusammen – dem Mord an Oldroyd, den zwei Angriffen auf mich – …«


  »Das glaubt Ihr?«


  »Möglich wäre es, also lass es uns einmal annehmen.«


  »Tja – also gut.«


  »Wenden wir uns nun den anderen Vorfällen zu: Zunächst einmal Oldroyds Tod. Wer war am besagten Morgen schon so früh auf den Beinen? Craike zum Beispiel.«


  Baraks Lachen wirkte gezwungen. »Und Tamasin.«


  »Sie sollte auf Jennet Marlin warten.« Ich sah ihn vielsagend an. »Die offenbar nicht zur vereinbarten Zeit am vereinbarten Ort war. Halten wir das fest.«


  »Es herrschte dichter Nebel an jenem Morgen, jeder hätte Oldroyd von der Leiter stoßen können.«


  »Das ist wahr. Craike, Lady Rochford, sogar der junge Leacon, der herbeigeeilt war.«


  »Wen in drei Teufels Namen haben wir im Kapitelhaus überrascht?«, schnaubte Barak und stieß mit dem Fuß unwirsch ins welke Laub.


  »Ich erhaschte nur noch einen schwarzen Rocksaum, als der Betreffende das Weite suchte. Zweifellos ist er flink wie ein Wiesel.«


  »Wenn es um Leben und Tod geht, ist jeder flink.«


  »Sehen wir weiter: Jemand zieht mir eins über und stiehlt die Dokumente.«


  »Hier kommt ein jeder als Täter in Frage, der nach Belieben in St. Mary’s einherschlendern darf.«


  »Und der beobachtet hat, wie wir die Schatulle ins Haus schafften. Wieder kämen sowohl Craike als auch Jennet Marlin in Betracht.«


  »Und Lady Rochford. Und Leacon. Und an die fünfzig Leute, die wir nicht kennen und die uns hätten beobachten können.«


  »Stimmt. Leacon zum Beispiel ist ständig in der Nähe, andererseits fällt er schon deshalb ins Auge, weil wir ihn kennen. Ein Dutzend Soldaten hat uns vermutlich mit der Schatulle gesehen; nur haben wir sie nicht bemerkt, weil ein Rotrock für uns wie der andere ist.« Ich seufzte.


  »Aus dem gleichen Grund ist Craike für uns die einzige Amtsperson. Und einen habt Ihr ausgelassen, der uns ebenfalls mit der Schatulle sah.«


  »Wen?«


  »Master Wrenne.«


  Ich runzelte die Stirn. »Giles? Aber er war nicht in St Mary’s, als Oldroyd ermordet wurde.«


  »Woher wisst Ihr das? Er hält sich mit Fug und Recht hier auf. Und unter all den Schwarzröcken würde er nicht weiter auffallen. Er hätte an jenem Morgen schon in aller Herrgottsfrühe herkommen und Oldroyd von der Leiter stoßen können. Sir, ich weiß ja, dass Ihr Euch mit dem alten Mann angefreundet habt, und ich kann es Euch nicht verdenken, schließlich gibt es nicht viele freundliche Gesichter hier oben. Aber wenn Ihr einen sucht, der in York Verbindungen hat, der Oldroyd kannte und sich noch dazu hier frei bewegen kann, dann käme er durchaus in Frage.«


  »Wäre er denn imstande zu töten? Und denk nur an seinen Zustand. Er wird bald sterben und hat nur noch ein Ziel: vor seinem Tod reinen Tisch zu machen mit seinem Neffen.«


  »Ja, Ihr habt recht.«


  »Du ebenso, wir sollten niemanden ausschließen.« Ich runzelte die Stirn, musste plötzlich daran denken, dass Martin Dakin einer der Verschwörer gewesen sein könnte. »Erinnerst du dich an die Pilgrimage of Grace, den Aufstand des katholischen Nordens?«, fragte ich.


  »Und ob. Lord Cromwell schickte mich und ein paar andere Burschen aus, damit wir ein wenig die Ohren aufsperrten in London. Wir sollten herausfinden, wieviel Unterstützung die Aufrührer vom einfachen Volk erhielten.« Er blickte mich ernst an. »Sie hatten mehr Zuspruch, als er vermutet hatte.«


  »Und bei den Juristen ging das Gerücht, dass einige Anwälte von Gray’s Inn auf der Seite der Rebellen stünden. Viele von ihnen stammten aus dem Norden, so wie Robert Aske.«


  »Es wurde aber niemand angeklagt.«


  »Nein. Aber gerade ist mir eingefallen, dass auch Jennet Marlins Verlobter am Gray’s Inn praktizierte. Hoffentlich ist Giles’ Neffe in Sicherheit.« Ich seufzte. »Entschuldige, ich bin vom Thema abgekommen. Alsdann, der Angriff auf mich im Lager.«


  Barak lachte auf. »Herrjesus, wir suchen die Nadel im Heuhaufen! Allerdings habe ich auch Dereham und Culpeper gesehen. Und der junge Dereham ist ein rechter Rohling.«


  »Fürwahr! Könnte er mit den Verschwörern in Verbindung stehen? Als Sekretär der Königin? Er war schon in der Stadt, als Oldroyd ums Leben kam. Weißt du noch, wir sahen ihn vor dem Wirtshaus stehen. Er kam mit der Vorhut. Ja, wir sollten ihn mit einbeziehen.«


  »Auch Leacon war im Lager«, fügte Barak hinzu. »Und der Kerkermeister ebenso; dem seid Ihr ohnehin ein Dorn im Auge.«


  »Ach nein, Radwinter ist dem Erzbischof treu ergeben, soviel ist sicher. Was er über die Verschwörung wusste, gelangte unverzüglich zu Maleverer oder zu Cranmer.« Ich rieb mir das Kinn. »Craike war nicht im Lager, aber ich hatte ihn zuvor gesehen und ihm erzählt, dass ich dorthin unterwegs war. Lass uns heute Abend das Wirtshaus aufsuchen, in das er ging.«


  »Das erledige ich wohl besser ohne Euch.«


  »Nein, ich komme mit. Ich muss mich beschäftigen, solange ich im Dunkeln tappe. Mir kam noch ein Gedanke: Und wenn der zweite Angriff gegen mich aus einem anderen Grund erfolgte als der erste, was dann?«


  »Was meint Ihr?«


  »Rich hat mir gedroht. Einmal wurde ich bereits niedergeschlagen. Den zweiten Angriff führten wir verständlicherweise auf die gestohlenen Dokumente zurück.« Ich schüttelte den Kopf. »Doch würde Rich wirklich so weit gehen und mich ermorden lassen, nur weil ich am Bealknap-Fall festhalten will?«


  »Ein Starrkopf seid Ihr.« Baraks Blick war ernst. »Rich ist durchaus imstande, jemanden aus dem Weg zu räumen, der ihm hinderlich ist. Aber ich bezweifle, dass er sich einen missliebigen Amtsbruder auf diese Art vom Hals schaffen würde, zumal er doch mit ein wenig Geduld einen ihm gewogenen Richter finden kann.«


  Ich seufzte. »Du hast recht. Herrgott, was für ein unentwirrbarer Knoten! Es ist schwer, einmal nicht der Jäger, sondern der Gejagte zu sein.«


  »Dieser Gesetzestext, den Ihr bei Wrenne gefunden habt, hat der Euch nicht weitergeholfen?«


  »Nein. Obwohl er einige merkwürdige Formulierungen enthält. Jetzt kommt auch noch das gefährliche Wissen über die Königin hinzu. Ich finde nach wie vor, wir sollten Maleverer von der Sache informieren.«


  »Angenommen, wir sagen es ihm, woraufhin Lady Rochford, die Königin und Culpeper alles leugnen – was zweifellos der Fall sein wird –, welche Beweise hätten wir? Man würde doch annehmen, wir wollten Zwietracht säen. Außerdem wären wir auf Gedeih und Verderb der Willkür Sir Williams ausgeliefert. Er hat doch gelogen, als er behauptete, der Titulus sei eine Fälschung. Könntet Ihr nicht an den Erzbischof schreiben, ihm schildern, was sich zugetragen, und ihn entscheiden lassen, was nun zu tun ist?«


  »Ein Brief würde erstens nicht ungelesen hinausgehen. Zweitens würden gut und gern zehn Tage vergehen, bis wir Antwort bekämen.« Ich sah ihn an. »Nein, wir sitzen hier fest. Und ich kann außer dir keinem trauen.«


  Barak seufzte. »Tja, es wird Zeit, ich bin mit Tamasin verabredet. Darf ich gehen?«


  »Gewiss.«


  »Sie hat Angst.«


  »Ich weiß.«


  »Soll ich Euch zum Hospiz begleiten?«


  Wir gingen zurück und kamen überein, dass Barak mich um neun Uhr abholen sollte, um mit mir gemeinsam jene zweifelhafte Schänke in der Stadt aufzusuchen. Ich zog mich alsdann in mein Quartier zurück und verriegelte die Tür. Draußen dämmerte es schon. Ich seufzte, weil ich derzeit allen nur Verdruss bereitete: Barak, dem jungen Leacon und Broderick, den ich nur bewahrte, damit man ihn heil den Folterknechten übergeben konnte. Wieder sah ich im Geiste das Gesicht des Königs vor mir, sein grausames Grinsen draußen bei Fulford. Ein Schauder überkam mich. Wie dieses Bild mich verfolgte und mir in die Eingeweide schnitt! Er war stets im Zentrum der Ereignisse: der Maulwerff.




  
    
  


  

    Kapitel Sechsundzwanzig


  


  Als Barak und ich am Münster vorbeigingen, läuteten gerade die Glocken, dass es durch die feuchte Nachtluft dröhnte. Es war dunkel, und wir stolperten die ungepflasterte Fossgate entlang auf die Schenke zu, aus der Barak unseren Master Craike hatte kommen sehen.


  »Dort hinten, das ist das Haus«, sagte Barak.


  Er deutete in eine schmale Gasse, wo die überhängenden Obergeschosse der windschiefen Häuser fast den Himmel verdeckten. Türen und Fensterläden waren geschlossen, sodass man nur Streifen gelben Lichts durch die verzogenen Bretter schimmern sah. Am hinteren Ende der Straße schaukelte knarzend ein weißes Schild im Wind. »The White Hart, Zum Weißen Hirschen«, las Barak. »Das ist die Spelunke.«


  Mir kamen Zweifel. »Nicht eben vertrauenerweckend«, fand ich. »Du hast recht, Craike hat hier gewiss keinen Höfling einquartiert.« Ein strenger Geruch nach Pisse schlug mir aus der Gasse entgegen, und ich rümpfte die Nase.


  »Seid Ihr sicher, dass Ihr mitkommen wollt?«, fragte Barak. »Das ist ein unschöner Ort.«


  »Ich will wissen, was der brave Craike hier zu suchen hatte.« Ich folgte Barak in die Gasse hinein, die Hand am Dolch. Wir trugen beide unsere schäbigsten Kleider. Misstrauisch spürte ich fremde Blicke auf mir, und spähte in jede Toreinfahrt. Dabei war uns gewiss niemand gefolgt; wir waren auf der Hut gewesen.


  Barak schob die Tür zur Wirtsstube auf. Sie war ebenso armselig, wie ich sie mir vorgestellt hatte, ein einziger Raum, in dem Bänke und Tische aufgestellt waren, dazu ein Ausschank, hinter dem ein verlottertes Frauenzimmer für die zerlumpten Gesellen, die auf der Bank entlang der Wand hockten, selbstgebrautes Bier zapfte. Der Fußboden war kahl und die Stube kalt, ohne Feuerstelle. In einer Ecke saßen in ihre Schafsbälger gehüllt ein paar junge Dalesmen beisammen, deren Wachhund als Willkommensgruß bedrohlich knurrte und alsdann laut zu bellen anfing.


  »Platz, Crag.« Der Hundebesitzer legte dem Tier beruhigend die Pranke auf den Rücken. »Sieh mal, Davey, was für feine Herren heute den Weißen Hirschen beehren.«


  Barak trat an den Ausschank und verlangte zwei Humpen Bier. Die Wirtin verstand ihn nicht auf Anhieb, und er musste seine Bestellung wiederholen. »Aus’m Süden, die Kerle«, sagte der Bursche mit dem Hund laut zu seinem Freund. »Crag kann ihren Gestank nicht leiden.«


  Barak drehte sich zu ihnen um. »Wir wollen keinen Ärger, Freundchen«, sagte er. »Also lasst uns in Ruhe unser Bier trinken.«


  Ich blickte unbehaglich in die Runde. Es waren etwa ein Dutzend Yorker hier, die uns alle mit feindseligen Mienen beäugten. Die Dalesmen machten mir den Eindruck, als hätten sie schon ein Weilchen gezecht.


  Die Frau reichte zwei hölzerne Humpen durch die Luke. Die Bänke waren allesamt belegt; wir hätten noch Platz gefunden, wenn man ein wenig zusammengerückt wäre, aber keiner der Männer rührte sich vom Fleck. Und so standen wir ungemütlich herum. Der Dalesman namens Davey lachte und wandte sich an seinen Freund. »Ei, so rück rüber für de hohe Herre, Alan. S’müssen feine Leut sein, Soldaten und Knecht lassn’s ja nit zu uns herein. Sollt ma ihnen de Fööt küsse, wat meenst?«


  »Und ick sag, wir stammen allsamt vom selben Mannsbild ab, sind allsamt us eem Klump Lehm gemacht«, entgegnete der andere.


  »Ganz meine Meinung!«, erwiderte Barak vergnügt. »Wir sind alle aus demselben Holz geschnitzt, von London bis nach Carlisle.«


  »Nää, Meister. Unsere Steuern, die tun alle fein to eich nach London fließen.«


  »Dafür ziehn mer se jetz übern Tisch«, gab sein Freund zu bedenken. »Wer hätt uns die mageren Schnucken sonst abgenomme – für fünf Noble!«


  »Ja schon, aber kaum ist der Dicke wieder fort, wer’n auch de Preis wieder fallen, wirst es sehen. Unsere Leut können nit so viel bleche wie die aus’m Süden.« Er sah uns rauflustig an. Ich nahm einen Schluck von dem faulig schmeckenden Gesöff.


  »Was treibt Euch denn her, Geschäfte?«, fragte ein dritter Gast, worauf die anderen in schallendes Gelächter ausbrachen.


  »Geschäfte?«, wiederholte ich.


  »Na ja, seids doch wohl nit unserethalben da.« Noch mehr Gelächter.


  Im selben Moment flog die Tür auf, und ein großer, kräftiger Mensch trat in die Stube, einen Schurz vor dem Bauch. Er warf den Dalesmen einen missbilligenden Blick zu und kam dann zu uns herüber.


  »Kann ich euch dienlich sein, ihr Herren?«, fragte er ruhig.


  Ich wechselte einen Blick mit Barak. Hier ging es nicht nur um den Ausschank von Bier.


  »Ich weiß es nicht«, versetzte der. »Könnt Ihr?«


  Der Mann bedeutete uns, ihm zu folgen, und trat hinaus auf einen schmalen Flur, der nach schalem Bier stank. Neben der Treppe hing eine Laterne. »Ihr müsst schon entschuldigen«, sagte der Wirt, »aber Volk aus dem Süden ist hier oben nicht sonderlich beliebt.«


  »Jaja«, sagte ich. »Womit könnt Ihr uns denn dienen?«


  »Kommt ganz darauf an, was ihr wollt.« Er beäugte uns beide.


  »Vor etwa einer Woche war ein Freund von mir bei Euch, ein Beamter bei Hofe. Große Leibesfülle, helles Haar.«


  »Jaja.« Sein Gesicht verzog sich zum lüsternen Grinsen. »Ich erinnere mich. Hat euch erzählt, was wir hier haben, wie?«


  »Stimmt genau.«


  »Tja.« Er lächelte zutraulich. »Was würde Euch denn Freude machen? Ein junges Ding, das Euch mit Dolchstichen traktieret, oder wollt Ihr’s Euch lieber von einer alten Schabracke besorgen lassen, die Euch mit dem Gürtel verdrischt, wie es Eurem Freund gefällt?« Wieder dieses anzügliche Grinsen. »Ich kann dafür sorgen, dass Ihr in den sündhaftesten Genüssen schwelget.«


  Ich war bass erstaunt. Damit hatte ich nun nicht gerechnet. Barak kam mir zu Hilfe. »Ihr habt hier also Weiber für ausgefallene Geschmäcker, wie?«


  Er nickte eifrig. »Für Neigungen, die andere Häuser nicht befriedigen können. Wir haben auch Knaben hier, wenn Euch das lieber ist. Unser Verbindungsnetz in York, das stammt noch aus der Zeit der Mönche. Das waren versaute Burschen, kann ich euch sagen!«


  »Hört zu«, sagte Barak, »wir sind im Auftrag eines königlichen Beamten hier, der nicht selbst vorsprechen wollte. Ich glaube, Ihr habt genau das Richtige für ihn. Wir sprechen mit ihm und kommen wieder. Er möchte aber nicht gesehen werden, habt Ihr denn auch Privatgemächer?«


  »Jawohl, Sir, das lässt sich einrichten.«


  »Hier habt Ihr zwei Schillinge für die Mühe.« Barak zog die Münzen aus dem Beutel und steckte sie ihm zu. Der Mann sah sie an.


  »Er will also gut bezahlen? Dieser Beamte?«


  »Fürstlich.«


  Die Augen des Kupplers wurden schmal. »Wie heißt der Herr, Meister?«


  »Na, na, wer wird denn so neugierig sein? Wartet einfach, bis wir wiederkommen.«


  »Kommt am Morgen, bevor wir die Schenke aufsperren. Dann werden Euch die Gäste nicht behelligen.«


  »Ach ja, fast hätt ich’s vergessen, gibt es hier eine Hintertür?«


  Er nickte und führte uns zu einer zweiten Pforte, die auf die stinkende Gasse hinausführte. Rasch suchten wir das Weite und entspannten uns erst wieder, als wir die Fossgate erreichten. Da musste Barak laut lachen.


  »Das ist es also. Unser Craike, der alte Wichtigtuer, lässt sich gern von ’ner alten Hure durchwalken! Wie oft er wohl daran denkt, während er seinen Bauchladen durch die Gegend schleppt?«


  Ich sah ihn an. »Wie geschickt du das gelöst hast! Als hättest du Übung darin.«


  Wieder zuckte er die Schultern. »Lord Cromwell hatte auch Kontaktmänner unter den Londoner Hurentreibern, vornehmlich solchen, die Kunden mit abartigen Vorlieben bedienen. So brachte er den Namen manch eines Höflings in Erfahrung, der meinem Herrn dann auf Gedeih und Verderb ausgeliefert war.«


  »Erpressung?«


  »Wenn Ihr es so nennen wollt.«


  »Und du hast mitgespielt?«


  »Aber ja, ich war Lord Cromwells Mittelsmann und stand mit etlichen Hurentreibern in Kontakt.« Barak sah mich stirnrunzelnd an. »Ihr wisst doch, dass ich nicht nur Botengänge machte. Allerdings hat es mir nicht sonderlich geschmeckt, wenn Euch das beruhigt.« Er zuckte mit den Schultern. »Wenn ein Mann in Amt und Würden sich aufs Glatteis begibt, lebt er gefährlich. Das ist nun mal so.«


  »Zumal, wenn es von Spitzeln nur so wimmelt.« Ich schnippte mit den Fingern. »Hat er Oldroyd deshalb angesprochen? Um ihn auszuhorchen, ob es in York solche Häuser gibt?«


  »Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden. Wir müssen ihn selbst fragen.«


  Ich scheute mich davor, Craike in Verlegenheit zu bringen, musste aber einsehen, dass uns keine Wahl blieb. »Ich werde morgen zu ihm gehen«, sagte ich. Wir schritten eine Weile schweigend aus, dann fragte ich: »Weiß Tamasin, welche Dienste du für Cromwell leisten musstest?«


  »Nicht die Einzelheiten.« Er sah mich forschend an. »Die braucht sie auch nicht zu erfahren. Ihr habt mich schließlich auch nicht danach gefragt.«


  »Das ist wohl wahr.«


  »Ihr könnt von Glück sagen, dass ich so schnell reagieren konnte. Sonst hätte man uns noch ein paar derbe alte Huren auf den Hals gehetzt, erpicht darauf, uns die Peitsche zu geben.«


  Ich lachte. Wir gingen weiter, und unsere Schritte hallten auf dem Kopfsteinpflaster. Als Bootham Bar in Sicht kam, fragte ich: »Hast du schon einen Entschluss gefasst? Was deine Zukunft anbelangt?«


  »Im Augenblick will ich nur eins, nämlich wohlbehalten nach London zurückkehren. Und sicherstellen, dass ich eine Zukunft habe«, setzte er grimmig hinzu.


  
    *
  


  Wir kehrten erst spät nach St Mary’s zurück. Es war schon elf Uhr nachts, als die Torwache uns passieren ließ; alle waren schon zu Bett gegangen. Am Himmel stand dick und gelblich der Vollmond, und in seinem trüben Schein schritten die behelmten Soldaten unermüdlich die Mauern ab; weitere Wachen waren vor den Zelten und Pavillons und vor den Pforten des Schlosses postiert, dessen Fenster allesamt schon dunkel waren. Seine Majestät, hieß es, wolle morgen zeitig auf die Jagd gehen; und noch immer war keine Rede von der Ankunft des Schottenkönigs.


  »Ich treffe mich gleich mit Tamasin«, sagte Barak.


  »Zu dieser Stunde? Ach ja, im heimlichen Liebesnest.« Ich hatte nicht so überheblich klingen wollen. Barak vergalt es mir mit einem strengen Blick.


  »So ist es. Bei mir fühlt sie sich geborgen.«


  »Sie wird Verdruss bekommen, wenn euch jemand erwischt.«


  »Ach was! Nach drei Monaten im Tross haben die meisten Bediensteten irgendeine Buhlschaft. Und der Königin steht es wohl kaum zu, über die Moral ihrer Mägde zu urteilen.« Sichtlich verärgert schritt er auf die Kirche zu. Einer der Wachmänner vor den Pavillons musste niesen, und ich zuckte zusammen. Da ich jederzeit einen neuerlichen Angriff befürchten musste, war ich nachts besonders auf der Hut.


  Die Klosterkirche war von Stallknechten bevölkert, die bei den Pferden schliefen, im Stroh; Kerzen, in fünf Fuß hohen schmiedeeisernen Leuchtern flackernd, erhellten ihre Umrisse. Die Pferde der Edelmänner – weit über hundert – standen ruhig in ihren Verschlägen. Um sie ihren Besitzern zuzuordnen, hatte man an jeden Verschlag ein Stück Papier mit dem betreffenden Namen geheftet. Ein brauchbares System, denn so waren die Reittiere leicht aufzufinden, während man die vielen Karrenrösser draußen im Grünen grasen ließ. Wir schlenderten den Mittelgang entlang, bis wir zu Genesis und Sukey gelangten, die Seite an Seite standen.


  »Ich will kurz nach Genesis sehen«, sagte ich.


  »Na schön.«


  Ein junger Knecht, der in eine Pferdedecke gewickelt im Heu gelegen hatte, setzte sich schlaftrunken auf. Er war ein pausbäckiger Bursche, noch keine zwanzig, und sein Rock hing voller Strohhalme.


  »Wer seid ihr?« Er blickte argwöhnisch auf unsere ärmlichen Kleider.


  »Wir wollten nur nach unseren Pferden hier sehen.«


  »Sie sind beide wohlauf, Herr.«


  »Schon gut, Junge, leg dich wieder hin, wir brauchen nicht lange.« Wir gingen zu den Pferden hinein, redeten ein wenig auf sie ein und tätschelten ihnen die Hälse. Genesis schien ganz zufrieden in seinem Stall, aber Baraks Stute war unruhig und wich seiner Hand aus.


  »Ist dir fade, Sukey?«, fragte er. »Weil du nichts zu tun hast? So Gott will, sind wir bald wieder unterwegs. Alles hängt vom Schottenkönig ab.«


  »Wir führen sie immer den Gang auf und ab, mehr geht leider nicht.« Der Stallbursche war aufgestanden. »Draußen auf dem Hof herrscht einfach zu viel Getriebe.«


  »Verstehe.«


  »Wann, glaubt Ihr, wird König Jakob eintreffen, Sir?«, fragte er mich. »Wir können es alle kaum erwarten, wieder von hier fortzukommen.«


  »Das wüsste ich selber gern«, versetzte ich lächelnd. »Tja, höchste Zeit, schlafen zu gehen. Gute Nacht.«


  Wir gingen weiter, auf die Pforte der Nordseite zu, die auf den Hof hinausführte, wo sich das Hospiz und die Viehpferche befanden. Barak ließ den Blick nach links schweifen, zu den Klostergebäuden, die den Hof säumten.


  »Sie wartet schon auf dich?«


  »Ja.«


  »Dann geh. Ich komme schon zurecht.« Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn vorhin verärgert hatte.


  »Seid Ihr sicher?«


  »Aber ja. Geh nur. Uns ist niemand gefolgt, ich habe aufgepasst.«


  Er ließ mich allein, und ich setzte den Weg zum Hospiz fort. Unweit des Pferchs, in dem sich die schwarzgesichtigen Schafe drängten, sah ich den Bären aufgerichtet in seinem Käfig stehen, die scharfen Klauen um die Gitterstäbe gelegt. Er wimmerte leise. Etliche Fuß vor dem Käfig blieb ich stehen. Armer Meister Petz, dachte ich, gewiss litt er Schmerzen. Da ließ er ein tiefes, ärgerliches Knurren hören. Seine Äuglein blitzten böse. Der faulige Geruch seines dichten Pelzes stieg mir in die Nase.


  Ich dachte daran, wie man ihn in einem fernen deutschen Wald gefangen, im Schiff nach England verfrachtet, wie man ihn geknufft und geschlagen hatte, damit er sich die Wildheit erhalte, und zur Belustigung des Volkes die Hunde auf ihn gehetzt hatte. Zweifellos genoss der König solch ein Schauspiel, dachte ich.


  Als ich mich schon zum Gehen gewandt, hörte ich das Klirren von Eisen. Erschrocken fuhr ich herum, da mir der Bratspieß im Lager eingefallen war, konnte aber nichts entdecken. Wieder blickte ich auf den Bären. Irgendetwas war anders. Da sah ich, dass die Käfigtür schon einen Spaltbreit klaffte. Ein Seil war daran festgebunden und zog sie Zoll für Zoll weiter nach oben. Der Bär wich zurück, ließ mich nicht aus den Augen. Da stieß das Gitter oben an.


  Das Tier trat vor den Käfig und verharrte kurz, den Blick direkt auf mich gerichtet. Aus dem Schafspferch tönte entsetztes Geblök. Der Bär brüllte heiser und schüttelte die dicken Tatzen in meine Richtung, dass ich die langen, gebogenen Klauen im Mondlicht glitzern sah.


  Ich wich zurück. Meine Hand fuhr an den Dolch, doch gegen den Tatzenhieb eines Bären wäre er nutzlos. Das Tier fiel auf alle viere und kam gefährlich knurrend auf mich zu. Ein Hinterbein schleppte es nach – wahrscheinlich eine Wunde, die es sich bei der Hatz zugezogen hatte; sonst hätte es mich längst angefallen. Doch trabte das Tier auch so noch flink genug, dass die dicken Krallen über den Boden kratzten. Ich machte kehrt, eilte der Kirche zu und sprang durch die offene Pforte hinein zu den Pferden. Die Bärenklauen glaubte ich schon im Rücken zu spüren, wähnte mich augenblicklich von dem gewaltigen Gewicht des Unholds zu Boden gedrückt.


  Kaum war ich drin, packte ich die schwere Tür, um sie hinter mir zu schließen; doch war sie so lange offen gestanden, dass sich in der Regennässe das Holz verzogen hatte. Sie gab kein Jota nach.


  »Zu Hilfe!«, schrie ich, »der Bär ist los!« Worauf ich erschrockene Stimmen hinter mir hörte. Der Bär stand draußen vor der Tür, noch war er nicht zu sehen. Vielleicht würde der Lärm ihn ja verscheuchen.


  Der Stallknecht, mit dem ich zuvor gesprochen hatte, kam mit ein paar anderen Burschen herbeigelaufen. »Was ist denn?«


  »Der Bär ist los! Helft mir die Tür schließen. Und holt ein paar Soldaten her! Schnell!« Mir war eingefallen, dass in King’s Manor keine Waffen erlaubt waren. Die Stallburschen, noch halb im Schlaf, standen nur da und glotzten. »Verdammt«, schrie ich. »Wollt ihr mir wohl helfen!«


  Einer der Männer trat vor. »Was habt Ihr denn – ei, verflucht!« Der Bär steckte die Schnauze zur Tür herein. Welch ein gewaltiges Vieh! Er kam hereingetapst, wandte uns den dicken Schädel zu und nahm schnuppernd unsere Witterung auf. Alle wichen zurück. Die Pferde, die den Geruch des Bären einfingen, wieherten laut und schlugen mit den Hinterhufen gegen die Holzverschläge. Das plötzliche Getöse schien das Raubtier aufzuregen. Es hielt inne und blickte ratlos umher, bis ihm der Speichel aus dem Maul tropfte. Dann richtete es sich auf und bleckte die riesigen Fänge. Eine große Wunde am Hinterbein war aufgeplatzt und blutete. Nach den jüngsten Erlebnissen musste das Tier ja kopflos sein, verängstigt, halb wahnsinnig vor Schmerz. Und umso gefährlicher.


  Ich tat es den Stallburschen gleich, die langsam, Schritt für Schritt zurückwichen, in panischer Furcht, der Bär könne unvermittelt angreifen. Vergeblich schielte ich nach einem Zufluchtsort und sah, dass kein Möbelstück in der nackten, leeren Kirche verblieben war, nichts, darauf sich klettern ließe. Die verängstigten Pferde veranstalteten derweil einen Höllenradau, schlugen mit den Hinterhufen gegen die Bretterverschläge, dass das Holz splitterte. Anstatt sich von dem Lärm vertreiben zu lassen, fiel der Bär wieder auf alle viere und trottete weiter. Während wir weiter vor ihm zurückwichen, behielt uns der Bär fest im Visier: Nun war ihm der verhasste Feind hilflos ausgeliefert, in seiner ganzen erbärmlichen Schwäche. Fast schien es mir, als gelte seine Aufmerksamkeit hauptsächlich mir, dem ersten Menschen, der ihm nach seiner Befreiung in den Weg gekommen war.


  Was mir wie eine Ewigkeit dünkte, dauerte allenfalls eine Minute, in der wir nach hinten auszuweichen suchten. Da glitt ich auf einem Haufen schmutziger Streu aus und schlug rücklings zu Boden. Während ich mich hastig aufrappelte, wichen die Knechte weiter zurück, sodass ich nun dem Bären am nächsten war, der mich aus zehn Fuß Entfernung fixierte. Eine blutige Spur zog sich von seiner Hintertatze bis zur Tür. Der Lärm von den Pferden, die wiehernd gegen die Bande schlugen, war unerträglich.


  Der Bär tappte weiter, hatte keinen anderen als mich im Visier. Als er seine Schritte beschleunigte, nahmen die Knechte schreiend Reißaus. Da erspähte ich aus dem Augenwinkel heraus einen großen Kerzenhalter; den packte ich mit beiden Händen und schleuderte ihn dem gewaltigen Tier entgegen. Ich traf den Bären an der Flanke, woraufhin er brüllend einen Satz zur Seite tat und den Kerzenhalter mit einem Tatzenhieb auf einen Strohhaufen fegte, der sogleich in Flammen aufging. Der Bär wich zurück, heftete den zornigen, schmerzerfüllten Blick wieder auf mich, erhob sich auf die Hinterbeine und hielt auf mich zu. Ein Schrei des Entsetzens entfuhr mir, da ich mich schon von reißenden Klauen gepackt wähnte, als etwas an mir vorbeiflitzte. Ein dumpfer Aufprall, und der Bär hielt in der Bewegung inne. Ich starrte wie benommen auf den gefiederten Schaft, der ihm zitternd aus der Brust ragte. Ein zweiter Pfeil pfiff an mir vorbei und grub sich in den Pelz des Bären, alsdann ein dritter. Aufbrüllend hieb das Tier mit den Tatzen in die Luft, bis ein vierter Pfeil ihm endlich das Herz durchbohrte, woraufhin es ächzend zusammenbrach und im brennenden Stroh liegen blieb. Da lag er nun und spürte nicht mehr, wie sein Fell in Flammen aufging.


  Schlotternd am ganzen Leibe, fand ich Halt an einer Säule, als eine vertraute Stimme rief: »Löscht das Feuer, ehe es sich ausbreitet! Wasser her!« Die Stallburschen stürzten in Begleitung zweier Soldaten herbei und schlugen mit ihren Besen auf die Flammen ein, bis Wassereimer zur Stelle waren, den Brand zu löschen. Ich starrte tumb auf die Rotröcke und ihre Armbrüste. Einer von ihnen trat vor mich hin: Sergeant Leacon.


  »Sergeant«, sagte ich. »Wie – was ist geschehen?«


  »Wir hörten den Tumult. Brodericks Zelle schließt ja an die Kirchenmauer an. Also eilte ich mit meinen Männern herüber. Zum Glück hatten wir die Armbrüste geschultert.« Er sah mich grimmig an. »Ihr könnt von Glück sagen, dass wir Bogenschützen aus Kent niemals ihr Ziel verfehlen.«


  Ich holte tief Luft. »Ihr habt mir das Leben gerettet.«


  »Wie in drei Teufels Namen kam dieser Bär in die Kirche?«


  »Jemand hat ihn aus dem Käfig gelassen.«


  »Was?«


  »Ich flüchtete in die Kirche und glitt dabei aus.« Ich sah an Leacon vorbei und starrte auf die Stallburschen, die sich vergewisserten, dass das Feuer tatsächlich erloschen war. Der eine bemerkte meinen Blick und schlug beschämt die Augen nieder. Der Bär lag tot im verbrannten Stroh. Qualm stieg von ihm auf.


  Wieder wurden Stimmen laut, der Lärm aus der Kirche schien das halbe Lager aufgeschreckt zu haben. Diener und Soldaten tauchten auf, kamen zuhauf, das tote Untier zu bestaunen. »Er wollte den Buckligen fressen«, rief einer, »du weißt schon, den aus Fulford.« Sergeant Leacon sah mich versonnen an.


  »Meint Ihr denn, jemand habe den Bären absichtlich aus dem Käfig gelassen?«, fragte er mich.


  »So ist es.« Ich holte tief Luft. »Jemand wusste, dass ich diesen Weg nehmen würde, und lauerte mir auf.« Nur wer? Und woher wusste er es?




  
    
  


  

    Kapitel Siebenundzwanzig


  


  Sergeant Leacon wies einen Soldaten an, mich ins Schloss zu begleiten. Nachdem dieser den Wachtposten vor dem Portal den Grund unseres Kommens erklärt hatte, nahm ein Beamter mich in Empfang, bedeutete mir, leise aufzutreten und zu sprechen, da König und Königin sich bereits zur Ruhe begeben hätten. Im Innern war alles still, die Wachen zu beiden Seiten des Korridors dösten vor sich hin, die köstlichen Gemächer mit den Wandbehängen und Möbeln waren vom Schein weniger Kerzen nur spärlich beleuchtet.


  Wieder führte man mich die Treppe hinauf. Der Beamte klopfte an die Tür zu Maleverers Amtsstube, woraufhin jener uns mit tiefer Stimme eintreten hieß. Zu meinem Erstaunen war Sir Richard bei ihm; die beiden saßen am Schreibtisch, über einige Dokumente gebeugt. Als ich mit dem Beamten ins Zimmer trat, sah ich fett gedruckt den Namen »Robert Aske von Aughton« auf einer Übertragungsurkunde stehen, ehe Maleverer das Dokument hastig zusammenrollte.


  »Was wollt Ihr hier zu dieser Stunde?«, herrschte er mich an.


  »Man wollte mir erneut ans Leben.«


  »Was?«


  Ich berichtete ihm, was sich eben zugetragen hatte. Als ich zu Ende gesprochen hatte, lachte Rich in sich hinein.


  »O weh, Bruder Shardlake, da hat Meister Petz wohl im Dunkeln Eure bucklige Gestalt für eine Gespielin gehalten.« Er sah mir fest in die Augen, während er sprach, und rollte dabei sämtliche Dokumente auf Maleverers Schreibtisch zusammen. Er versucht mich abzulenken, dachte ich, will verhindern, dass ich die Schriftstücke in Augenschein nehme.


  »Jemand ließ den Bären mit Absicht aus dem Käfig.«


  Maleverer rief den Beamten herein, der vor der Tür gewartet hatte. »Bringt mir augenblicklich den Bärenführer her«, fauchte er.


  Der Beamte verneigte sich und ging davon. Maleverer sah mich prüfend an. »Ich habe mit Goodrich gesprochen, dem Koch aus dem Lager. Ich konnte mich nicht entscheiden, ob das Ganze ein fataler Unfall war, den man zu vertuschen suchte, oder ob jemand tatsächlich den Jungen niederschlug, um Euch den Garaus zu machen. Der Zwischenfall mit dem Bären wirft freilich ein anderes Licht auf die Sache. Ich bin gespannt, was der Bärenführer dazu zu sagen hat.«


  »Sind denn die Papiere, die diesem Tölpel hier gestohlen wurden, noch immer nicht aufgetaucht?«, fragte Sir Richard. Wieder sah er mich an.


  »Leider nicht. Sie sind gewiss längst bei den Rebellen gelandet.«


  »Aber einer der Schurken treibt sich noch immer auf dem Gelände herum, versorgt Sir Broderick mit Gift und molestiert unseren wackeren Shardlake. Ich hätte gute Lust, Broderick ein zweites Mal auf die Folter zu spannen. Vielleicht ließe sich ja jetzt aus ihm herauskitzeln, was er weiß.«


  Maleverer schüttelte den Kopf. »Der Herzog von Suffolk ist dagegen und der König ebenso. Sie sprachen davon, uns einen Experten aus London heraufzuschicken, doch bis der hier oben ankommt, sind wir hoffentlich längst auf hoher See.«


  »Wenn nur der Schottenkönig käme!«, schnaubte Sir Richard.


  »Wenn Jakob nicht bald seinen dürren Arsch hier in York sehen lässt, werden die Schotten es bitter bereuen.«


  Es klopfte, und der Bärenführer trat katzbuckelnd ins Zimmer. Rich fächelte sich mit der Hand Luft zu. »Großer Gott, du stinkst!«


  »Tut mir leid, Mylord«, stammelte der Bursche. »Ich war nur gerade im Begriff, den Kadaver aus der Kirche zu schaffen –«


  »Wie ist der Bär aus dem Käfig gekommen?«, fragte Maleverer. »Habt Ihr den Riegel nicht zugeschoben?«


  »Doch Sir, das schwöre ich. Die Tür hat keinen Riegel, sie wird von der Käfigrückseite aus mit Hilfe eines Stricks nach oben gezogen. Zur Sicherheit, wisst Ihr. Jemand muss hinter dem Käfig gestanden, das Gitter nach oben gezogen und das Weite gesucht haben. Der Bär aber war frei.«


  »Ist der Käfig denn für jedermann zugänglich?«, fragte Maleverer verdutzt. »Ist seine Türe denn gar nicht abgesichert?«


  »Nein, Sir. Wer – wer würde denn schon einen wilden Bären aus dem Käfig lassen?«


  »Jemand, der wusste, dass ich zu später Stunde diesen Weg nehmen würde«, versetzte ich. »Jetzt wird mir einiges klar: Der Mörder muss beobachtet haben, wie Barak und ich im Kloster eintrafen. Er rannte an der Kirche vorbei, um sich hinter dem Käfig zu verschanzen, und als ich dort vorbeiging, ließ er den Bären heraus, in der Absicht, mich zu töten.«


  »Und wo war Barak?«, fauchte Maleverer.


  Ich zögerte. »Ich gab ihm die Erlaubnis, sein Mädchen zu treffen.«


  »Die Jungfer Reedbourne, wie?«


  Ich antwortete nicht. Rich raffte seine Urkunden zusammen. »Mit Verlaub, Sir William, ich ertrage diesen Gestank keine Sekunde länger. Empfehle mich.« Sprach’s und verließ den Raum. Maleverer funkelte den Bärenführer wütend an.


  »Du hättest besser aufpassen müssen. Wenn nun der König in der Nähe gewesen wäre? Nicht auszudenken!«


  »Aber ich –«


  »Halt dein Maul. Und jetzt hör gut zu: zu niemandem ein Wort, dass der Bär absichtlich befreit wurde! Sag einfach, du hättest vergessen, den Riegel vorzuschieben, hörst du? Ich will kein Gerede!«


  »Jawohl, Sir William. Auf Ehr und Gewissen.«


  »Gut so. Jetzt mach, dass du fortkommst. Wann ist die nächste Bärenhatz geplant?«


  »Am Dienstag. Morgen bringen sie die frischen Tiere.«


  »Nun, dann halte sie anderswo, außerhalb des Klosters. Noch so ein Fehler, und ich hetze dich anstelle der Hunde gegen den Bären. Ist das klar?«


  »Ja, Sir William.«


  »Gut, dann fort mit dir.«


  Der Mann, noch immer katzbuckelnd, tat wie ihm geheißen. Maleverer seufzte und wandte sich wieder mir zu. »Von nun an weicht Euch dieser Barak nicht mehr von der Seite, Ihr tut mir keinen Schritt mehr ohne ihn. Es überrascht mich, dass Ihr heute Abend, nachdem man Euch im Lager um ein Haar aufgespießt hätte, den Mut dazu hattet.«


  Ich seufzte. »Es war leichtfertig von mir.«


  »Wer mag bloß dahinterstecken?«, knurrte er wild. »Als hätte man’s mit einem Gespenst zu tun.« Mit einem Seufzer winkte er mich hinaus. »In Sir Richard Rich habt Ihr übrigens noch einen Feind«, rief er mir hinterher. »Ihr tätet gut daran, den Londoner Ratsherren die Klage auszureden. Denkt an Eure Kanzlei und Eure Reputation!«


  Ich antwortete nicht. Maleverer runzelte die Stirn. »Ihr seid ein Starrkopf, wie mir scheint. Die Sache bringt Euch mehr Schaden als Nutzen, überlegt es Euch wohl.«


  Als ich mit dem Wachmann die Treppe hinunterging, sann ich über Maleverers Worte nach. Er war ein Mensch, dem es vor allem um den eigenen Vorteil zu tun war, der Robert Askes Ländereien an sich gebracht hatte, nachdem sie an den König und damit an den Court of Augmentations gefallen waren, jene Behörde, die auch den Besitz der aufgelösten Klöster verwaltete. Und was sprang für Sir Richard dabei heraus?


  
    *
  


  Barak kehrte am frühen Morgen ins Hospiz zurück. Ich rief ihn zu mir und erzählte ihm den Vorfall mit dem Bären. Maleverer habe angeordnet, sagte ich, dass er, Barak, mir fortan nicht mehr von der Seite weichen dürfe.


  »Was sein muss, muss sein«, versetzte er.


  »Er argwöhnte, dass du dich mit Tamasin getroffen hast. Besser, du verlegst die Schäferstündchen auf den späten Abend, wenn ich sicher in meinem Bett liege.«


  »Warum lässt er uns nicht gehen? Die Bittschriften sind doch fast abgehandelt.«


  »Ich weiß es nicht.« Ich sah aus dem schmalen Fenster hinter meiner Bettstatt. »Ich soll wohl als Lockvogel dienen.«


  »Wer zum Teufel ist dieser Lump, der Euch ans Leben will?«, fragte Barak.


  »Einer, der die Dunkelheit zu nutzen weiß. Er hatte sich auf dem Kirchplatz versteckt und auf unsere Rückkehr gelauert. Als er uns kommen sah, schlich er um die Kirche herum und verbarg sich hinter dem Bärenkäfig. Vermutlich hatte er schon länger geplant, den Bären auf mich zu hetzen, und als ich vor dem Käfig stehen blieb, die günstige Gelegenheit beim Schopf gepackt. Er legt genauso viel Ausdauer an den Tag wie eine Katze vor dem Mauseloch.«


  »Ist er allein?«


  »Anzunehmen.«


  »Gedungen?«


  Ich sah ihn an. »Was meinst du?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, ein gedungener Mörder hätte Euch meuchlings den Dolch in den Rücken gerammt. Dieser Mensch gehört zum Tross, hat Angst davor, gesehen und erkannt zu werden. Mit mir an Eurer Seite seid Ihr leidlich sicher. Hier hereinzukommen würde er nicht wagen, weil er von den Kanzleigehilfen entdeckt werden könnte.«


  Ich lachte bitter. »Dann sind diese Flegel also meine Schutzengel?« Ich trat ans Fenster. »Diese Beharrlichkeit, dieser eiserne Wille! Und alles nur, weil er glaubt, ich wüsste mehr über die gestohlenen Dokumente als tatsächlich der Fall ist. Könnte es sein, dass ich etwas übersehen habe? Wenn ich doch nur mehr herausfinden könnte. Ich habe mir den Wortlaut des Titulus an die hundert Mal vorgesagt. Einige der Formulierungen sind sehr vieldeutig.«


  Ich sah aus dem Fenster. Plötzlich musste ich daran denken, was mir am ersten Tag hier geträumt hatte, nämlich, dass ich Wand an Wand mit Broderick im Burgverlies Quartier bezogen hätte. Da fiel mir etwas ein und ich pfiff durch die Zähne.


  »Was ist?«, fragte Barak besorgt. »Habt Ihr etwas gesehen?«


  »Nein. Nein, ich musste an etwas denken. Das Gift, das Broderick im Burgfried schluckte. Wie mag er dazu gekommen sein?«


  »Ein Rätsel, fürwahr.«


  »Es muss eine Antwort geben.«


  »Wisst Ihr eine?«


  »Vielleicht. Wenn wir morgen zur Burg hinaufgehen, um die Bittsteller anzuhören, will ich mir die Zelle noch einmal besehen.«


  
    *
  


  Tags darauf machten wir uns früh auf den Weg nach York Castle. Wieder hatte der Wind über Nacht aufgefrischt und Regen gebracht. Askes Gerippe hing nach wie vor an seinem Platz; sein Anblick machte mich schaudern. Ich sah hinauf zum Turmfenster, hinter dem man Broderick gefangen gehalten hatte, und nahm mir vor, seine Zelle in Augenschein zu nehmen, sobald sich dazu die Gelegenheit bot.


  Wir betraten das Gerichtsgebäude; in der Eingangshalle hatte sich eine Menge Volk eingefunden, in der Mehrzahl Kaufleute und arme Bauern, vereinzelt aber auch reichere Bürger. Alle blickten mich erwartungsvoll an, als ich in Amtstracht eintrat.


  Giles wartete in einem Gerichtssaal mit dunkel vertäfelten Wänden. Der Tisch, an dem er saß, stand unterhalb des königlichen Wappens und war mit einem grünen Tuch bedeckt. Er schien wieder bei bester Gesundheit und verkörperte mit seinem breiten, furchigen Gesicht in beeindruckender Weise das Hohe Gericht. Ihm zur Seite saß ein dünner, dunkelhaariger Bursche in den Dreißigern, auf dessen schwarze Robe das Zeichen des Nordenglischen Kronrats gestickt war.


  Giles begrüßte uns vergnügt. »Matthew. Und Barak, würdet Ihr hier drüben Platz nehmen und Euch Notizen machen? Hier ist Tinte für Euch und ein angespitzter Federkiel.« Er wies auf den Mann neben ihm: »Master Ralph Waters, Repräsentant des Nordenglischen Kronrats.«


  Ich verneigte mich. Master Waters war ein liebenswürdiger Mensch und noch recht jung, wie mir schien. »Master Waters vertritt die Interessen des Kronrats, denn einige der Fälle heute sind Beschwerden gegen ihn: Der eine beklagt den Zwangsverkauf eines Grundstücks, der andere wehrt sich gegen die Pflicht, zu Niedrigstpreisen Proviant zu liefern. Master Waters wurde angewiesen, sich – nun ja – versöhnlich zu bezeigen.«


  Der Beamte lächelte. »Jaja, damit ein jeder einsehen muss, dass die Königliche Gerichtsbarkeit durchaus Gnade vor Recht ergehen lässt. Keine Täuschungsmanöver, hört Ihr«, setzte er hinzu und drohte uns mit dem Finger. »Täuschungsmanöver dulde ich nicht.«


  »Wir ebenso wenig«, stimmte Giles ihm von Herzen zu. »Nicht wahr, Bruder Shardlake? Falsche Bittsteller müssen mit eingezogenem Schwanz den Saal verlassen.« Er schien sich auf die bevorstehende Arbeit zu freuen. »Nun, so lasst uns beginnen, der erste Bittsteller möge hereinkommen!«


  
    *
  


  Wir waren den gesamten Vormittag beschäftigt, hörten einen Disput nach dem anderen und fällten Entscheidungen. Nach der grauenvollen Erfahrung der vorausgehenden Nacht war es ein eigenartiges Gefühl, hier zu sitzen, umgeben von den Insignien der Macht. Hier konnte ich das Geschehene vergessen, zumindest für ein paar Stunden, denn die Rolle des Schiedsrichters gefiel mir gut.


  Bei den meisten Fällen handelte es sich um belanglose Zwistigkeiten, und manch ein Kläger schoss in seinem Zorn weit über das angemessene Ziel hinaus. Mit solchen Leuten verfuhren wir streng. Bei Klagen gegen den Kronrat legte Master Waters eine beispielhafte Einsicht an den Tag; allerdings fiel mir auf, wie oft der Kronrat im Umgang mit den Bürgern Yorks Willkür hatte walten lassen.


  Gegen Mittag unterbrachen wir die Arbeit, und ein Diener servierte uns kalten Braten und Brot. Ich verzehrte meine Ration schnell und nickte dann Barak zu.


  »Dürften wir euch kurz allein lassen, meine Herren?«, fragte ich. »Wir sind in einer halben Stunde wieder da.« Master Waters nickte; Giles blickte uns neugierig hinterher.


  Wir gingen hinaus auf den Hof; der Regen hatte aufgehört, aber der Wind blies heftiger denn je, fuhr mir sogleich unter den Mantel und bauschte ihn auf. »Vom vielen Schreiben tun mir schon die Finger weh«, klagte Barak. »Alsdann, welches Geheimnis verbirgt sich wohl in diesem Turm?«


  Ich ging ihm über den Hof voran, wo der Wachtposten von vorhin, der mit der grimmigen Miene, sich bereit erklärte, uns in Brodericks Zelle zu führen.


  Der Raum war nicht gesäubert worden, seit der Koch darin gehaust hatte; besudelte Binsen waren noch immer über den Fußboden verstreut, und auf der Pritsche unter dem Fenster lag dasselbe schmutzige Laken. Brodericks Ketten hingen in ihren Bolzen, die Enden ruhten, Glied auf Glied gelegt, auf dem Bett.


  »Und?«, fragte Barak.


  Ich beugte mich über die Pritsche und hob die Bänder auf, die sich um Brodericks Handgelenke geschlossen hatten. Dann entfernte ich mich vom Bett, bis beide Ketten sich spannten. Brodericks Bewegungsfreiheit vom Bett aus belief sich auf knappe acht Fuß. Ich schritt diesen Radius ab, den Blick ins Innere der Zelle gewendet. Barak und der Wachtposten sahen mir verwundert dabei zu.


  »Was tut Ihr da?«, fragte Barak.


  »Ich versuche, Brodericks eingeschränkten Bewegungsradius nachzuziehen. Vielleicht finde ich etwas, auf dem Fußboden oder an den Wänden.«


  »Ich sehe gar nichts.«


  »Nein – aha.« Ich blieb am Fenster stehen. »So, bis hierher und nicht weiter. Das dachte ich mir schon; Broderick erzählte mir, er habe auf Askes Gerippe gestarrt.« Ich blickte hinaus, sah den Turm, die Umrisse des Gerippes; es schaukelte an seiner Kette im kalten Wind, der mir einen Regenguss ins Gesicht trieb. Und noch etwas nahm ich wahr: einen Geruch, der mich an Brodericks Schnupftuch erinnerte, und an das Bein des Königs, einen Geruch nach Fäulnis und Tod. Mein Blick fiel auf ein langes Bleirohr, das an der Wand entlang führte und neben dem Fenster endete, begleitet von einem gezackten Riss im Mauerwerk. Am Ende des Rohrs hing weißer Schleim, welcher Flüssigkeit in den Riss absonderte. Und noch etwas bemerkte ich: ein paar braune Stengel, von dem Pilze gepflückt, der diesem Garst entsprossen war.


  »Hat hier der Blitz eingeschlagen?«, fragte ich den Wachmann.


  »Ja, mag sein.« Mein Interesse schien ihn zu verblüffen.


  »Wo hat das Rohr seinen Anfang?«


  »In der kleinen Küche der Wachmannschaft im obersten Turmstübchen. Dort schlafen für gewöhnlich einige Wachsoldaten, die man ausquartierte, als Broderick kam.«


  »Dann enthält das Rohr den widerlichsten Unrat, den man sich vorstellen kann: fauliges Fleisch, vergorenes Grünzeug.« Ich legte die Robe ab, griff mir ein sauberes Schnupftuch und steckte dann, mit einiger Beschwernis, die Hand durch die Gitterstäbe, um mir etwas von dem weißen schleimigen Belag abzukratzen. Fast drehte sich mir der Magen um, als meine Hand damit in Berührung kam. Ich roch daran und hielt die Finger Barak hin. Er schnüffelte und wich zurück.


  »Pfui Teufel. Das stinkt ja schlimmer als Scheiße.«


  Ich griff noch einmal aus dem Fenster, um mir ein paar kleine Pilze zu pflücken.


  »Da haben wir Brodericks Gift«, sagte ich ruhig. »Und der Gestank im Schnupftuch rührte von dem Schleim aus dem Rohr. Er hat sich die Pilze geholt und sie geschluckt, in der Hoffnung, sich damit so recht zu verderben.«


  »Grundgütiger!« Der Wachtposten rümpfte angeekelt die Nase. »Wer tut denn so etwas?«


  »Jemand, der verzweifelt ist. Und eine Menge Mut besitzt. Broderick ist alles zuzutrauen.«


  »Er konnte aber doch nicht ahnen, wie die Pilze wirken würden«, warf Barak ein.


  »Nein, aber er wusste, dass er sie auf keinen Fall vertragen würde. Alles Weitere konnte er nur hoffen.«


  »Er bewahrte das Zeug in einem Spitzentüchlein auf, das er sich in den Arsch schob«, fügte Barak hinzu, was den Soldaten zu noch ärgeren Gesichtsverrenkungen veranlasste.


  »Wie gesagt, er ist verzweifelt. Es muss ihn viel Überwindung gekostet haben, das ekle Zeug hinunterzuwürgen, ohne zu wissen, ob es auch wirklich den Tod bringen würde. Tja, ein Rätsel wäre somit gelöst. Broderick selbst hat sich das Gift verabreicht, ganz allein, ohne Helfershelfer.«


  »Wie seid Ihr dahintergekommen?«, fragte Barak.


  »Ich konnte nur raten. Er war nun einmal zu diesem Gift gelangt, und so kam ich auf die Idee, dass er es womöglich vor dem Fenster gefunden hatte, dem einzigen Ort, der noch in Frage kam.« Ich lächelte. »Es gibt immer eine Antwort, man muss nur beharrlich danach suchen.«


  Wir kehrten in den Burghof zurück, wo der Wind die welken Blätter vor sich her trieb. »Ich werde es Maleverer melden«, sagte ich. »Dann ist Radwinter aus dem Schneider.« Ich lachte leise. »Ob er mir wohl dankbar ist?«


  »Im Gegenteil, er wird Euch noch ärger hassen als zuvor.«


  »Broderick ist zu bedauern. Vermutlich dachte er sich, dass alles besser wäre als die Folter im Tower zu London.« Ich schüttelte den Kopf. »Und wieder trage ich dazu bei, dass er auch wirklich heil dort ankommt.«


  »Er wäre auch ohne Euer Zutun nicht gestorben. Das Gift war so stark, dass sein Körper es sofort wieder loswerden wollte.« Barak sah mich an. »Ihr klingt ja gerade so, als würdet Ihr ihn bewundern.«


  »In gewisser Weise ist dem auch so. Pfui Teufel, der Gestank erinnert mich an das Bein des Königs.« Ich lachte. »Moder vom Maulwerff.«


  
    *
  


  Der Nachmittag verlief in ähnlicher Weise wie der Morgen. Ein Fall jedoch war darunter, dessentwegen ich mich beinah mit Giles überworfen hätte. Es ging dabei um den Händler, der für die Pavillons in St Mary’s das Holz geschnitten hatte. Er hatte die Bretter vor Monaten geliefert und hätte laut Vertrag längst entlohnt werden müssen. Nun sollte ihm der König zu seinem Recht verhelfen.


  »Ein schwieriger Fall«, sagte Master Waters unbehaglich, als wir die Klage studierten, ehe der Bittsteller hereingerufen wurde.


  »Warum?«, fragte Giles. »Es liegt doch auf der Hand, dass Master Segwike entlohnt werden muss. Ich kenne ihn, sein Gewerbe ist klein, er kann es sich nicht leisten, seine Arbeit um Gotteslohn zu tun.«


  Der junge Beamte rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. »Ihr habt ja recht, doch wenn wir ihm die Bitte gewähren, wird man den Kronrat bald mit Zahlungsgesuchen überschwemmen. Unsere Beamten haben einige – äh – Schwierigkeiten, das viele Geld zu beschaffen.«


  »Wollt Ihr damit sagen, sie hätten mehr Waren eingekauft als sie bezahlen können?«


  »Sir Robert Holgate führt bereits Gespräche mit dem Königlichen Schatzamt.« Waters sah von einem zum anderen. »Bei anderen Fällen, die den Kronrat betreffen, bin ich durchaus befugt, großzügig zu entscheiden. Die Bedingung ist allerdings, dass das vorliegende Gesuch abgelehnt wird. Master Segwike wird sein Geld ebenso erhalten wie alle anderen, aber das braucht seine Zeit.«


  Giles nickte und sah mich erwartungsvoll an.


  »Wir sind hier, um dem Recht Genüge zu tun«, gab ich zu bedenken. »Wir dürfen uns nicht in einzelnen Fällen dem Druck eines Ratsmitglieds beugen.«


  »Wann war das Recht denn jemals frei von Politik?«, fragte Giles.


  »Unter der englischen Verfassung muss die Antwort hierauf ›immer‹ lauten.« Ich wusste, es klang nach Haarspalterei, doch ich wollte diese Rechtsauffassung nicht widerspruchslos hinnehmen.


  »Dann werde ich bei anderen Bittstellern weniger entgegenkommend sein«, sagte Master Waters. »Bedaure, doch so lauten meine Anweisungen.«


  »So kommen wir nicht weiter, Matthew«, meinte Giles. Ich zuckte ärgerlich die Schultern, sagte aber nichts mehr. Gerechtigkeit für diesen einen hieße weniger Gerechtigkeit für alle anderen. Der Holzhändler wurde hereingerufen – ein älterer Mann, sichtlich erregt, weil er vor uns hintreten musste – und brachte stockend sein Anliegen vor.


  »Ihr werdet doch nicht etwa daran zweifeln, dass der Kronrat seine Schulden begleichen wird?«, sagte Giles, nachdem der Mann zu Ende gesprochen hatte. »Immerhin vertritt er unseren König.«


  »Nur wann, Sir?«, fragte der Alte. »Ich habe doch selbst Verbindlichkeiten abzutragen.«


  Giles blickte Waters fragend an, gab das Problem an ihn weiter.


  »Bald, mein Freund«, sagte dieser beschwichtigend. »Eure Rechnung ist schon in Bearbeitung.«


  »Und meine Gläubiger –«


  »Die müssen sich eben auch ein wenig gedulden«, entschied Giles in gravitätischem Ton. »Ihr werdet Euer Geld schon erhalten. Sagt den Leuten, der Kronrat habe versprochen, Euch die Arbeit zu entlohnen … so bald wie möglich«, setzte er hinzu.


  Damit wurde der Holzhändler entlassen und trottete hängenden Hauptes aus dem Saal. Giles holte tief Luft und sah zu Waters hinüber. »Ich hoffe, Ihr haltet Euer Versprechen, Sir«, sagte er.


  »Keine Sorge. Allzu große Unzufriedenheit im Volk können wir uns nicht leisten. Die Stimmung ist nach wie vor angespannt, wie Ihr wisst.«


  Ich wandte mich an Giles. »Ihr habt den Ärmsten eingeschüchtert.«


  Er zuckte mit den Schultern. »Ein Jurist muss ein guter Mime sein und die ihm zugewiesene Rolle, so es dem höheren Ziel dient, tapfer spielen.« Dennoch warf er die Stirn in Falten und wies die nachfolgenden Bittsteller mit barschen Worten ab. Während wir einen Fall nach dem anderen entschieden, schwoll der Wind draußen zur steifen Brise an und rüttelte an den Fensterläden.


  »So, das wäre erledigt«, sagte Giles, als der letzte Bittsteller abgezogen war. »Noch ein Tag«, sagte er zu Waters, »und die Sache ist getan.«


  »Ihr habt die Petitionen mit bewundernswerter Eile vorangetrieben, Sir«, sagte Waters. »Wenn wir uns morgen um neun noch einmal hier einfinden, bleibt uns ausreichend Zeit, um den Rest zu erledigen.«


  Jäh musste ich daran denken, welche Rolle ich im Falle der Grenzstreitigkeiten in Kent gespielt hatte, und an das Unrecht, welches dadurch Sergeant Leacons Familie widerfahren war. »Barak wird die Beschlüsse für uns aufschreiben«, sagte ich. »Sollen wir Euch die Abschriften zusenden, Master Waters?«


  »Ich bitte darum.« Er streckte die Beine von sich. »Wie stehen die Dinge in King’s Manor? Wie ich höre, ist Sir William Maleverer mit der Sicherheit des Königs betraut.«


  »So ist es. Kennt Ihr ihn?«


  »Nein, ich bin in der Verwaltung tätig. Aber er gilt als ein rücksichtsloser Karrierist. Es heißt, er sei so ehrgeizig wie großtuerisch.« Er grinste boshaft. »Solch übertriebene Ambitionen finden sich ja oftmals bei Männern, denen der schale Geruch der unehelichen Geburt anhaftet.«


  »Ja, er soll ein Bastard sein.«


  »Er will sich angeblich erst dann vermählen, wenn er genügend Land an sich gerafft hat, um mit seinem Reichtum den Makel wettmachen zu können. In jungen Jahren, so erzählt man sich, sei er in eine Neville verliebt gewesen, die ihn aber, seiner zweifelhaften Herkunft wegen, abgewiesen habe.«


  »So?« Die Geschichte erinnerte mich an Maleverers Bemerkung, als ich Cecily Nevilles Namen im königlichen Stammbaum erwähnt hatte. »Alles beginnt bei Cecily Neville«, waren seine Worte gewesen.


  »Das hat ihn zweifellos verbittert«, stellte ich fest.


  Waters nickte. »Sir Williams Eltern begleiteten Königin Margaret nach Schottland, als diese vor vierzig Jahren dem Vater des derzeitigen Schottenkönigs angetraut worden war. Sir Martin Maleverer musste vor der Zeit heimkehren. Seine Frau kam erst einige Monate später nach, in Begleitung ihrer Zofen und eines Knäbleins, welches er nicht als das seine anerkennen wollte. Es war ja nicht einmal in England geboren.«


  Ich merkte auf, denn Waters’ Worte hatten mich stutzig gemacht. Was stand im Titulus über Richard III. geschrieben? »Ihr sollt in diesem Land geboren sein; so habt Ihr größere Gewissheit und Kenntnis über Eure Geburt und Herkunft.« Mir stockte der Atem. Diese Worte implizierten, dass eins von Richards Geschwistern keine Gewissheit hatte über seine Geburt. Etwa weil es unehelich geboren war? Ich versuchte, mich daran zu erinnern, wie der Stammbaum im Einzelnen verlief.


  »Bruder Shardlake?«, fragte Waters. »Seid Ihr wohlauf?«


  »Äh, ja.«


  »Ihr wart in Gedanken«, sagte Giles und lachte.


  »Ja, verzeiht –« Ein gellender Schrei draußen ließ mich jäh verstummen. Ihm folgte das Geräusch eilig sich entfernender Schritte. »Was in drei Teufels Namen war das?«


  Giles und Waters blickten einander verdutzt an, erhoben sich und eilten vor die Tür. Ich erschauerte. Der Lärm hatte mir den Tumult der letzten Nacht vergegenwärtigt.


  »Sollen wir nachsehen?«, fragte Barak.


  Wir stiegen die Stufen zum Burghof hinunter. Dort standen Diener und Kanzleischreiber im Regen und sahen zu, wie Soldaten aus dem Wachhaus rannten und den Hügel hinaufeilten, dem Burgfried zu. An seinem Fundament lagen Ketten und Knochen im Gras verstreut. Master Wrenne bekreuzigte sich. »Herrjesus. Askes Gebeine. Der Wind hat sie wohl vom Turm gefegt.« Ich sah zu, wie die Wachsoldaten hastig die bleichen Knochen auflasen, um sie vor Reliquienjägern zu bewahren.


  »Und das ausgerechnet jetzt, da der König hier weilt!« Wrenne lachte leise und blickte mich vielsagend an. »Die Yorker Bürger werden darin ein Vorzeichen sehen.«




  
    
  


  

    Kapitel Achtundzwanzig


  


  Maleverer machte große Augen, als ich ihm bald darauf erklärte, wie Broderick an das Gift gekommen war. Er schüttelte den Kopf und lachte schallend auf. Er musterte mich vom Schreibtisch aus und lächelte versonnen, während er mit dem Finger, wie es seine Gewohnheit war, die Umrisse seines Barts nachzeichnete.


  »Potztausend, Ihr seid mir vielleicht ein schlauer Bursche! Dann hat Broderick also den Kerkermeister überlistet.« Wieder lachte er. »Bei Gott, wenn Cranmer davon erfährt, ist Radwinters guter Ruf dahin. Ich habe ihn unter Hausarrest gestellt. Tja, jetzt wo wir wissen, dass ihn keine direkte Schuld trifft, kann er vermutlich wieder seine Arbeit tun. Ihr habt den Verdacht von ihm genommen, Bruder Shardlake.«


  »Niemand sollte zu Unrecht verdächtigt werden. Auch Radwinter nicht.«


  Maleverers Lächeln verzerrte sich zur Grimasse. »Grundgütiger, was seid Ihr doch für ein Tugendbold! Eure Skrupel möchte ich haben.«


  Als ich nichts erwiderte, wandte er sich ab und blickte in den Hof, wo Handwerker die königlichen Zelte vertäuten, um sie gegen den Sturmwind zu feien. Ich musterte Maleverers dunkle Züge und fragte mich, was diesen schonungslos grausamen Menschen wohl antreiben mochte. Der Zorn ob der schmachvollen Herkunft? Seltsam der Gedanke, dass auch er hatte Spott ertragen müssen, dass auch er heimlich verlacht worden war.


  »Jene Zelte können schließlich nicht für immer dort stehen«, schnaubte er. »Zur Hölle mit dem Schottenkönig!«


  »Noch immer keine Nachricht von ihm, Sir?«


  »Was geht Euch das an!« Er wechselte das Thema. »Ich werde Radwinter wieder an die Arbeit schicken. Und Euch rate ich, Broderick im Auge zu behalten. Besucht ihn mindestens einmal am Tag, ohne Ausnahme. Womöglich kennt er noch andere Schliche.« Er sah mich nachdenklich an. »Wenn Broderick in der Tat selbst Hand an sich legte, müssen wir davon ausgehen, dass man nur Euch nach dem Leben trachtet.«


  »Tja.«


  »Tut gefälligst, was man Euch sagt, und seht zu, dass Euer geiler Gehilfe nicht mehr von Eurer Seite weicht. Und jetzt gehabt Euch wohl.« Er winkte mich mit dem Federkiel hinaus. Während ich mich verneigte und seiner Geste Folge leistete, stand mein Entschluss endgültig fest: Ich würde Maleverer nicht verraten, was zwischen der Königin und Culpeper vorgefallen war; ich traute ihm nicht. Er konnte mich nicht leiden und würde keine Gelegenheit ungenutzt lassen, mir zu schaden.


  
    *
  


  Draußen hatte sich der Wind ein wenig gelegt. Als wir an den Pavillons vorüberschlenderten, sah ich Master Craike mit wehenden Rockschößen auf die Kirche zu eilen.


  »Jetzt haben wir die Gelegenheit, ein weiteres Geheimnis zu lüften«, sagte ich.


  In der Kirche herrschte rege Betriebsamkeit. Stallknechte misteten die Ställe aus, allenthalben häuften sich Streu und Dung, und in den Seitenkapellen glühten rot die Schmiedeöfen. Jetzt, im hellen Licht des Tages, sah ich, dass die Wände mit Dreck und Kritzeleien besudelt waren, rohes Geschmiere von barbusigen Weibern und Männern mit riesigen Schwänzen.


  »Wo ist er hin?«, fragte Barak.


  »Wahrscheinlich auf den Turm gestiegen.« Schweigend betrachtete ich einen verkohlten Haufen Stroh, den man gegen die Wand geschaufelt hatte; der tote Bär war längst beiseitegeschafft worden.


  Der Wachmann an der Pforte zum Glockenturm bestätigte uns, dass Craike hinaufgestiegen war. Wir fanden ihn auf einem Hocker sitzend, mit einem kleinen Imbiss auf dem Schoß. Bei unserem Eintreten blickte er verdutzt auf. »Ah, Master Shardlake, was führt Euch hier herauf?«, begrüßte er uns heiter, doch seine Miene war wachsam. Mit einem Blick auf Brot und Braten auf seinem Schoß lächelte er. »Ich hatte schon viel zu tun heute, also beschloss ich, mich hier herauf zu flüchten und ein wenig zu stärken. Ich werde es nie müde, von hier oben ins Land zu schauen. Es ist ein seltsamer Blickwinkel, als hätte man Flügel wie ein Vogel.«


  Ich sah aus dem Fenster und schirmte die Augen mit der Hand gegen den Wind ab, der um den Turm pfiff. Wieder sah ich die vielen hundert Männer im schwindenden Licht, wie sie tarockierend vor den Zelten saßen oder sich um zwei Kampfhähne scharten. Lagerfeuer wurden entzündet, und der Wind blies den Rauch in alle Richtungen. In der Nähe der abgestellten Fuhrwerke war ein Trupp Männer damit beschäftigt, frische Latrinen zu graben. Craike stand auf und trat neben mich.


  »Sie wissen nicht mehr, wohin mit dem Unrat«, stellte er fest. »Kein Wunder, wenn über zweitausend Menschen mehrere Tage am selben Ort verbringen. Etliche Felder, an denen der königliche Tross vorüberzog, quellen über vor Dreck, taugen auf Jahre nicht mehr als Ackerland. Man befürchtet sogar, der Unrat könne in den Fluss geschwemmt werden und dort die Fische töten. Er sickert nämlich nach unten, müsst Ihr wissen. Er sickert nach unten.«


  Ich sah in sein feistes, gutmütiges Gesicht und fasste mir ein Herz. »Master Craike, ich muss mit Euch sprechen.«


  »Oho, etwas Ernstes, wie mir scheint, Sir, Eurer Stimme nach.« Er blickte von einem zum anderen und lachte verlegen.


  »Es ist ernst.«


  Er setzte sich wieder.


  »Ihr erinnert Euch an die Schatulle?«, fragte ich. »Die Papiere, die man mir stahl, in Eurer Amtsstube?«


  »Das lässt sich schwerlich vergessen, Sir.«


  »Ihr wisst, dass sie wichtig waren.«


  »Nun ja, Maleverers Männer haben mich schließlich nicht mit Sammethandschuhen angefasst. Er schärfte mir ein, nur ja nichts verlauten zu lassen über die Angelegenheit, und das tat ich auch nicht.«


  »Vor einigen Tagen sah Barak Euch abends in ein Wirtshaus gehen, den Weißen Hirschen.«


  Er warf einen Blick auf Barak, und ein ängstliches Flackern trat ihm in die Augen.


  »Was hat das nun wieder mit der elenden Kiste zu tun?« Seine Stimme zitterte.


  »Wir hörten uns ein wenig um. Der Wirt der genannten Spelunke ist in der Lage – nun ja, gewisse Frauenzimmer zu beschaffen …«


  Da überlief Craike ein Schauder, und er lief hochrot an.


  »Ist es das, was Ihr dort suchtet?«


  Statt uns zu antworten, schlug er die Hände vors Gesicht.


  »Nun?«, sagte ich barsch. »Antwortet mir!«


  »Ich schäme mich so«, hauchte er mit zitternder Stimme. »Ich schäme mich, Euch mein Gesicht zu zeigen.«


  »Ich will Euch nicht beschämen, Master Craike. Seht mich an.«


  Mit einem tiefen Seufzer blickte er zu mir auf. Plötzlich schien er mir alt, sein rotes Gesicht ausgezehrt, die blassblauen Augen von Tränen umflort.


  »Dieses Wirtshaus ist ein abscheulicher Ort«, sagte er. »Aber ich habe in London weiß Gott Schlimmeres gesehen. O, es mag vielleicht den Anschein haben, als führte ich ein erfolgreiches Leben.« Er lachte bitter, dann fing er an zu sprechen, immer schneller, bis die Worte nur so aus ihm heraussprudelten: »Ich habe eine Frau, Kinder, eine gute Stellung, bin ein geachteter Bürger. Aber – aber Ihr kennt mich nicht, ich bin ein schlechter, nichtswürdiger, sündhafter Mensch. Die Priester, die mich unterrichteten, als ich ein Junge war, die wussten es wohl, sie verhöhnten mich und – und züchtigten mich. Jetzt brauche ich meine Strafe, nur so fühle ich mich sicher und geborgen.« Er lachte auf, und seine Stimme klang so hohl und bitter, dass es mich kalt überlief.


  Was er da sagte, hätte mich empören müssen, doch er tat mir leid, schien in irgendeine Gedankenfalle getappt, deren Unentrinnbarkeit ich nur schwer begriff.


  »Wie habt Ihr das Haus gefunden?«, fragte ich. »Über den Glaser Oldroyd?«


  »Nein. Ich horchte ihn aus über die Hurenhäuser der Stadt, gab vor, es geschähe der Hofbeamten wegen, die nach York kommen würden, doch er wusste nichts. Er war ein achtbarer Mensch. Nein, ich hörte mich in der Stadt um, und so nannte man mir den Weißen Hirschen.«


  »Nun, wenn das alles ist«, sagte ich, »dann geht es mich nichts an.«


  »Wenn das alles wäre …« Wieder seufzte er, als müsse er sein Herz auswringen. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich, als er sich von der seelischen Hölle losriss und wieder in die wirkliche Welt blickte. »Es ist aber nicht alles. In Southwark gibt es ein Haus, in dem ich gelegentlich verkehre. Die Betreiberin wurde von Sir Richard Rich bestochen, damit sie die Freier bespitzle.«


  »Rich«, sagte ich bedächtig. »Auch Cromwell bediente sich solcher Methoden.« Wieder warf ich einen Blick auf Barak.


  »Und seit er tot ist, bedient Rich sich seiner Kontakte und bezahlt Kupplerinnen und Hurentreiber, damit sie ihm die Namen angesehener Männer verraten. Lord Cromwell hatte kein Interesse an mir, ich war ein viel zu kleines Licht. Doch mit Rich ist es anders. Ihr kennt meine Pflichten in London, ich weise den Höflingen ihre Paläste zu, ähnlich wie hier.«


  »Und?«


  »Sir Richard Rich giert wie kein Zweiter in England nach Land. Und wenn ich dem Königlichen Schatzmeister bescheinige, dass dieses oder jenes Gebäude in London, welches einst in Kirchenbesitz war, nicht geeignet sei, einen Höfling zu beherbergen, dann steht es zum Verkauf und kann von Richard Rich zu günstigen Konditionen erworben werden.«


  »Er erpresst Euch?«


  »Falls ich ihm die Zusammenarbeit verweigere, will er mich an meine Frau verraten. Sie ist ein gehässiges Weib, Sir. Sie würde mich verlassen und aller Welt kundtun, was für ein Sünder ich bin, worauf ich meine Kinder nie wieder zu Gesicht bekäme.« Tränen liefen ihm über die Wangen. Er wischte sie fort und sah mich trotzig an. »So, das ist die Wahrheit. Sie hat, wie Ihr wohl seht, nicht das Geringste mit den gestohlenen Dokumenten zu schaffen. Ich warne Euch, wenn Ihr mich verratet, bekommt Ihr Verdruss mit Sir Richard, mit dem ist nicht zu spaßen. Und mich treibt Ihr in den Ruin.«


  »Setzt er Euch unter Druck?«


  »O ja. Maleverer möchte in London ein Haus erstehen. Es gibt ein geeignetes Anwesen bei Smithfield. Er und Rich wollen die Differenzsumme zwischen dem Preis, den ich für das Gebäude angesetzt habe, und seinem wahren Wert unter sich aufteilen.«


  »Ach so ist das«, sagte ich. »Hier im Norden will Maleverer ebenfalls ein Stück Land ergattern.«


  »Davon weiß ich nichts. Ich beschwöre Euch, Sir«, sagte Craike. »Bewahrt mein Geheimnis!«


  »Keine Sorge, Master Craike. Eure Belange gehen mich nichts an.«


  »Auf Ehr und Gewissen?« Ich sah einen Funken Hoffnung in seinen Augen.


  »Mein Wort darauf. Ich würde Euch helfen, wenn ich es könnte. Sir Richard dünkt mir der weitaus größere Schurke in diesem Spiel.«


  Er atmete erleichtert auf. »Ich danke Euch. Tausend Dank. Und …«


  »Ja?«


  »Ihr verhöhnt mich nicht einmal«, sagte er nachdenklich. »Die meisten Männer würden das tun.«


  Ich blickte in Craikes verstörtes Gesicht und wunderte mich über die seltsamen Abgründe hinter dieser Stirn. Aber schließlich verbargen die meisten Menschen eine dunkle Seite.


  »Ich weiß nur zu gut, was es heißt, den Spott der anderen ertragen zu müssen«, entgegnete ich.


  
    *
  


  Ich musste nach Broderick sehen, ehe ich mich der nächsten Aufgabe widmen konnte: Ich wollte darüber nachdenken, was es mit dem königlichen Stammbaum und mit der Feststellung im Titulus auf sich hatte, dass Richard III. in England geboren sei. Mein Erfolg im Burgverlies und die Unterhaltung mit Craike beflügelten mich.


  Sergeant Leacon stand mit einem seiner Männer vor Brodericks Zelle Wache und nickte uns verhalten zu.


  »Alles in Ordnung?«, fragte ich.


  »Ja, Sir. Er hat sich den ganzen Tag nicht von der Pritsche bewegt. Und weigert sich zudem standhaft, den Mund aufzutun.«


  »Ich weiß jetzt, wie er an das Gift gekommen ist.« Ich erzählte dem Sergeant von meiner Entdeckung im Burgturm. »Radwinter wird bald wiederkommen.«


  Er zuckte die Schultern. »Ich hatte gehofft, ihn nicht mehr sehen zu müssen.«


  »Daraus wird leider nichts.« Ich fasste mir ein Herz und sagte: »Ich möchte Euch und Euren Männern danken, Sergeant. Weil Ihr gestern den Bären erlegt habt. Ohne Euer Zutun hätte das Tier mich erledigt, fürchte ich.«


  »Wir taten nur unsere Pflicht«, sagte er förmlich. »Dabei hielt ich den Tumult zunächst für ein Ablenkungsmanöver der Verschwörer, befürchtete schon, man wolle uns fortlocken und sodann den Gefangenen befreien. Dies war auch der Grund, weshalb ich anfangs zögerte, den Posten zu verlassen.«


  »Gottlob habt Ihr es trotzdem getan. Ich mag gar nicht daran denken, was sonst geschehen wäre.«


  Er nickte, doch sein Blick war kalt.


  »Sergeant«, sagte ich, »ich habe über die Notlage Eurer Eltern nachgedacht, in die sie offenbar durch meine Schuld geraten sind. Als ich damals die Entscheidung fällte, hatte ich keinerlei Kenntnis von etwaigen Pachten oder Zinslehen. Sind Eure Eltern im Besitz einer Urkunde, welche sie als Pächter ausweist?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Vor Jahren zerstörte ein Brand sämtliche Dokumente. Aber mein Vater war seit je der Überzeugung, er sei Lehnsmann der Mönche.«


  »Ich hatte keinerlei Beleg. Ein diesbezügliches Schriftstück hätte die Sachlage womöglich geändert.«


  »Meine Eltern sind weder des Lesens noch des Schreibens mächtig«, sagte er verlegen. »Sie verlassen sich auf meinen Onkel, und auch der ist nicht sonderlich gut darin bewandert. Und einen Rechtsbeistand können sie sich nicht leisten.«


  »Wann müssen sie aus dem Haus?«


  »In sechs Monaten. Zum Frühjahrsquartal.«


  »Hört zu, Sergeant, ich fühle mich in Eurer Schuld. Wenn wir wieder in London sind, kann ich Euch helfen, wenn Ihr es wollt.«


  »Ich sagte es schon, meine Eltern haben kein Geld für einen Rechtsanwalt.«


  »Dann eben um Gotteslohn. Pro bono, wie wir sagen.«


  Seine Miene hellte sich ein wenig auf. »Würdet Ihr das tun, Sir? Wenn Ihr uns helfen könntet …«


  »Ich kann Euch keine Wunder versprechen. Aber ich will tun, was in meiner Macht steht.«


  »Habt Dank.« Er sah mich an. »Als ich erfuhr, dass Ihr in die Sache verwickelt wart, da habe ich Euch verflucht, das gebe ich offen zu.«


  »Dann nehmt den Fluch wieder von mir. Ich bin derzeit genug gestraft.«


  Er lächelte. »Gern, Sir.«


  »Alsdann«, sagte ich, ein wenig verlegen, »ich muss nach Broderick sehen.«


  Leacon schüttelte den Kopf, als er nach dem Schlüssel tastete. »Warum bringen sich die Menschen nur in eine solch grauenvolle Lage? Als gäbe es nicht schon genug Kummer in der Welt.«


  
    *
  


  Broderick lag bleich und ausgezehrt auf seiner Pritsche. Ich beugte mich über ihn. Eine Kerze kämpfte gegen die zunehmende Dunkelheit, und ihr flackernder Schein ließ die Gramesfalten im jungen Gesicht des Gefangenen noch schärfer hervortreten. Er blickte müde auf.


  »Habt Ihr genug zu trinken?«, fragte ich.


  »Ja«, antwortete er und wies auf eine Kanne, die auf dem Fußboden stand.


  »Ich weiß jetzt, wie Ihr zu dem Gift gekommen seid, Sir Edward«, sagte ich ruhig. »Ihr habt die grässlichen Pilze aus dem Abflussrohr gepflückt, nicht wahr?«


  Er sah mich lange an und schlug dann die Augen nieder. »Jetzt ist ja doch alles gleich«, sagte er apathisch. »Ich habe versagt. Hier fehlt mir jede Gelegenheit.«


  »Euer ganzes Sein muss sich doch gesträubt haben, das ekle Zeug in den Mund zu stecken.«


  »O ja, doch ich zwang es mit Wasser hinunter und hielt mir beim Schlucken die Nase zu, um den grässlichen Geruch zu vermeiden.«


  »O ja. Der Geruch.«


  »Doch es half alles nichts. Mein Körper wurd’s gleich wieder los.« Sein Gesicht verzog sich zu einer wütenden Grimasse.


  »Hört zu«, sagte ich. »Warum sagt Ihr ihnen nicht, was sie wissen wollen. Unter der Folter kommt ja doch alles ans Licht. Der Schmerz kennt keine Tugend. Und wenn Ihr sprecht, werden sie Euch vielleicht begnadigen, wie andere vor Euch.«


  Wieder lachte er, hart, heiser. »Bildet Ihr Euch ein, ich fiele auf ihre Schwüre herein? Robert Aske glaubte ihnen, und Ihr wisst ja, wie sie es ihm vergalten.«


  »Sein Gerippe stürzte heute vom Turm. Der Wind hat es herabgerissen.«


  Er lächelte. »Das ist ein Zeichen. Ein Fingerzeig Gottes für den Maulwerff.«


  »Für einen Mann von Geist, Sir, sprecht Ihr viel Unfug.« Ich musterte ihn und fragte mich dabei, wie viele der Antworten, nach denen ich suchte, in seiner narbigen Brust verborgen sein mochten – die Verbindung zwischen dem Geheimnis der Königin und den Verschwörern, der verschollene Inhalt der Schatulle. Doch es war mir untersagt, seine Geheimnisse zu ergründen.


  »Wenn König Heinrich der Maulwerff ist«, sprach ich unvermittelt, »wer ist dann der rechtmäßige König? Verwandtschaft der Gräfin von Salisbury?«


  Er grinste verhalten. »Die Leute reden viel.«


  »Prinz Edward ist doch der rechtmäßige Thronfolger, nicht wahr, als Sohn des Königs?« Nach kurzem Schweigen sagte ich: »Und jeder Sohn, den Königin Catherine nach ihm zur Welt bringt. Sie soll ja guter Hoffnung sein.«


  »So?« Kein Augenflackern, nur geringschätziger Spott. Er lachte kühl. »Wollt Ihr mich ins Verhör nehmen, Sir?«


  »Ich wollte nur plaudern.«


  »Das glaube ich Euch nicht. Aber wisst Ihr, was ich mir wünsche?«


  »Was?«


  »Dass Ihr dabeisteht, wenn sie mich foltern. Ihr sollt mitansehen, was mir Euer Pflichtgefühl eingebracht hat.«


  »Ihr solltet jetzt reden, da Eure Knochen noch heil sind.«


  »Lasst mich allein.« In Brodericks Stimme schwang Verachtung.


  Ich seufzte und klopfte dem Wachmann. Unterdessen war Radwinter zurückgekommen, wie ich sinkenden Mutes feststellte. Er blickte müde drein, hatte dunkle Schatten unter den Augen. Der Arrest hatte dem machtlüsternen Mann sichtlich zugesetzt. Er funkelte Barak böse an, der betont lässig an der Wand lehnte.


  »Soso«, geiferte Radwinter gerade, »Euer Brotherr hat also herausgefunden, wie Broderick zu seinem Gift kam.«


  »Genau. Dieser Broderick ist ein schlauer Hund.«


  »Er wird keine Gelegenheit mehr haben, seine Schläue zu beweisen. Ich bin wieder im Dienst.« Er wandte sich an mich. »Maleverer sagt, das hätte ich Euch zu verdanken.«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Und gewiss genießt Ihr die Vorstellung, dass ich in Eurer Schuld stehe«, sagte er bitter.


  »Ach was!«, schnaubte ich. »Ich habe andere Sorgen.«


  »Ich habe Euch schon einmal gedemütigt und werde es wieder tun«, sprach’s und drängte sich so ungestüm an mir vorbei, dass er mich gegen Barak stieß. Alsdann befahl er dem Wachmann in scharfem Ton, er möge den Schlüssel zu Brodericks Zelle herausgeben.




  
    
  


  

    Kapitel Neunundzwanzig


  


  Barak und ich saßen in meinem Quartier auf dem Bett. Zwischen uns lag das Blatt Papier, auf dem ich, frei aus dem Gedächtnis, noch einmal den königlichen Stammbaum nachgezeichnet hatte, den ich in der Truhe gefunden hatte. Eine Lampe stand wackelig auf dem Bett und warf ihr spärliches gelbes Licht auf die hochherrschaftlichen Namen.
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  »Wie soll uns dieser Stammbaum zu dem Schurken führen, der Euch ans Leder will?«, fragte Barak müde.


  »Die Antwort liegt wie immer im Detail«, sagte ich nachdenklich. »Nur Geduld. Alsdann. Der Titulus hob hervor, dass Richard III. in England zur Welt kam, wodurch ›größere Gewissheit über Geburt und Herkunft‹ gewährleistet sei, wie es hieß. Ich habe mir diese Worte immer wieder vorgesagt. Meiner Ansicht nach sollte damit durch die Blume zum Ausdruck gebracht werden, dass einer von Richards Brüdern außerehelich geboren war.«


  »Aber Ihr habt doch selbst gesagt, dass man im Titulus sämtliche Gründe zusammenraffte, mochten sie auf noch so wackeligen Beinen stehen, mit denen sich Richards Thronbesteigung rechtfertigen ließ. Wo sind sie?«


  Ich sah ihn an. »Vielleicht in unserer Schatulle?« Ich deutete auf den Namen Cecily Neville an der Spitze des Stammbaums. »Nachdem die Papiere gestohlen waren, sagte Maleverer: ›Cecily Neville. Mit ihr fing alles an.‹ Vielleicht wollte er andeuten, dass tatsächlich einer ihrer Söhne ein Bastard war.«


  Barak rieb sich nachdenklich das Kinn. »Abgesehen von Richard hatte sie noch zwei weitere Söhne.«


  »Stimmt. Der eine war George, Herzog von Clarence und Vater von Gräfin Margaret von Salisbury, die in diesem Jahr hingerichtet wurde, der andere Edward IV., der Großvater unseres Königs.«


  »Ein Seitenhieb gegen die Clarence-Linie käme unserem König doch nur zupass. Und er würde gewiss alles daran setzen, dass sich die Kunde wie ein Lauffeuer im ganzen Land verbreite.«


  »Die Verschwörer dagegen würden entsprechende Beweise eher verbrennen als verstecken und schützen. So gesehen war die Aussage im Titulus wohl auf Edward IV. gemünzt, den Großvater des Königs. Mit dem er übrigens viel Ähnlichkeit haben soll.«


  Barak sah mich entsetzt an. »Wenn Edward IV. nicht der leibliche Sohn des Herzogs von York war –«


  »– wäre die Position unseres Königs, der ja von ihm abstammt, empfindlich geschwächt, und er hätte weit weniger Anrecht auf die Krone als die Nachkommen der Gräfin von Salisbury. Sein Anspruch hinge einzig und allein an der Tatsache, dass er der Sohn Heinrich Tudors ist.«


  »Der selbst nur wenig königliches Blut besaß.«


  Ich deutete auf den Stammbaum. »Falls ich recht habe, deuten diese fett hervorgehobenen Namen auf die falsche Abkunft, denn sie benennen allesamt Nachkommen Edwards IV.«


  »Wer war dann Edwards leiblicher Vater?«


  »Das weiß Gott allein. Irgendein Edelmann, der sich vor hundert Jahren am Hofe des Herzogs von York aufhielt – vielleicht ein gewisser Blaybourne«, setzte ich hinzu.


  Barak pfiff durch die Zähne und überlegte kurz. »Von einer Adelsfamilie dieses Namens ist mir nichts bekannt.«


  »Mir ebenso wenig, andererseits wurden viele Geschlechter während der Rosenkriege ausgelöscht.«


  Barak dämpfte die Stimme, obwohl wir die einzigen im Hause waren, alle anderen saßen schon zu Tisch. »Die Angelegenheit ist ernst. Wer Zweifel hegt an der Abstammung des Königs, der begeht Hochverrat.«


  »Falls sich Beweise fänden, die diese Zweifel erhärten, und diese zur gleichen Zeit ans Licht kämen wie Catherines Tändelei mit Culpeper, dann würde dies den Thron mächtig ins Wanken bringen und die Königswürde in ein Possenspiel verwandeln.« Ich lachte ungläubig.


  »Das ist nicht zum Lachen.« Baraks Augen waren schmal geworden.


  »Du hast ja recht. Nur – der große Heinrich als Abkömmling eines Kuckucks, welcher dem Herzog von York einst sein Ei ins Nest gelegt!« Ich wurde wieder ernst. »Sollte unser Verdacht sich als richtig erweisen, wäre die Information in den Händen der Verschwörer ein höchst gefährliches Gebräu, das nicht nur den legitimen Thronanspruch unseres Königs in Frage stellte, sondern auch den seiner künftigen Kinder mit Catherine Howard. Wahrscheinlich galt es die Kunde unters Volk zu bringen, sobald die Rebellion im Gange war. Allerdings war die Verschwörung verraten worden, ehe sie recht begonnen hatte.«


  »Verraten? Entdeckt meint Ihr wohl! Der Verräter hat England einen Dienst erwiesen.«


  »Wie du meinst. Die Papiere wurden jedenfalls beiseitegeschafft und in Oldroyds Schlafkammer versteckt. Bis der Zeitpunkt gekommen wäre, einen neuerlichen Versuch zu wagen. Broderick meinte, der König werde bald zu Fall kommen. Vermutlich hatte er die Informationen im Sinn, die man dem Volk unterbreiten würde.«


  »Ihr meint also, dass sich schon der nächste Aufruhr zusammenbraut? Aber York steht doch unter strengster Bewachung. Wie noch keine Stadt jemals zuvor.«


  »Im Augenblick ist alles ruhig, aber mit dem Königlichen Tross werden auch die Soldaten abziehen. Dann ist York wieder den hiesigen Konstablern überlassen, und wer vermag schon zu sagen, auf wessen Seite sie stehen? Und die Bürger der Stadt sind dem König noch immer gram. Master Waters sagte, der Nordenglische Kronrat könne sich nicht allzuviel Verdrossenheit unter den Kaufleuten leisten. Cranmer selbst gab zu, dass nicht alle Verschwörer gefasst sind. Es sind einige Rädelsführer entkommen, und die Obrigkeit versucht nun, jedem einzelnen, der der Konspiration verdächtig im Kerker einsitzt – wie etwa der Verlobte Jennet Marlins –, Informationen zu entlocken.«


  »Deshalb das Aufheben um Broderick. Was Ihr da sagt, ist doch nur Spekulation. Und gefährlich dazu«, gab Barak zu bedenken.


  »So? Es erklärt die Worte des Titulus Regius und die Art und Weise, wie dieser Familienstammbaum gestaltet ist. Und wie erklärst du dir Maleverers Bemerkung über Cecily Neville?«


  »Das mag ja alles sein, nur wissen wir immer noch nicht, wer Euch nach dem Leben trachtet.«


  »Das ist wahr. Allerdings lässt sich jetzt erklären, warum jemand, der den Verschwörern nahesteht, mich am liebsten tot sähe. Schließlich muss er glauben, ich hätte den Inhalt der Papiere gelesen. Vielleicht weiß der Betreffende um meine Verbindungen zu Cranmer und glaubt, ich könne es nicht mehr erwarten, endlich nach London heimzukehren und Cranmer Meldung zu machen.« Ich stand auf, öffnete die Laterne und hielt den Stammbaum in die Flamme.


  »Ist das notwendig?«, fragte Barak.


  »O, ich glaube schon.« Er verbrannte schnell; die Reste warf ich zu Boden und zertrat sie. Dann überlegte ich kurz und wandte mich schließlich an Barak. »Was würdest du tun, wenn du ein Verschwörer und dem Kerker entronnen wärst? Vielleicht würdest du die Dokumente an dich bringen und dich irgendwo verstecken?«


  Er dachte nach. »Ich würde warten, bis König und Tross wieder abgezogen wären. Alsdann würde ich meine Verbindungen im Norden wieder aufnehmen, mich jedoch tunlichst vor Spitzeln hüten.«


  »Nicht zu vergessen die Kontakte im Süden, vermutlich am Gray’s Inn.«


  »Und wenn die Zeit reif wäre, würde ich zum Angriff blasen und sämtliche Beweise zu Heinrichs Abstammung und Königin Catherines Buhlschaft auf den Tisch legen. Wahrscheinlich würde ich den Frühling abwarten. Ein Winterfeldzug wäre zu hart, zumal ich meine Soldaten ja nähren und kleiden müsste.«


  »Ganz meine Meinung! Und sollte Catherine Howard bis dahin schwanger sein, auch gut. Umso größer der Skandal, wenn ihre Liebschaft mit Culpeper ans Licht käme.«


  »Und wie steht es mit dem Treueeid, den der hiesige Adel dem König leisten musste? Wäre er noch gültig, falls sich herausstellen sollte, dass der König die Krone zu Unrecht trägt?«


  »Auf keinen Fall, die Kunde würde den Thron mächtig ins Wanken bringen.«


  Barak schüttelte den Kopf. »Dann könnte am Ende Maleverers Kopf über einem der Stadttore stecken?«


  »Möglich wär’s.« Ich setzte mich wieder hin. »Fast möchte man sich fragen, ob das nicht eine Art ausgleichende Gerechtigkeit wäre angesichts der gnadenlosen Unterdrückung, der die Menschen hier so lange ausgesetzt waren.«


  Barak sah mich stirnrunzelnd an. »Die Verschwörer wünschen sich den Papst zurück und klüngeln ohne Scheu mit einer fremden Macht, den Schotten, und wo die Schotten sind, sind die Franzmänner nicht weit.«


  »Ein Meer von Blut«, sagte ich.


  Barak kratzte sich am Kopf. »Glaubt Ihr denn …«


  »Was?«


  »Glaubt Ihr, der König kennt die Blaybourne-Geschichte? Glaubt Ihr, er weiß, dass er möglicherweise zu Unrecht auf dem Thron sitzt? Er muss es wissen. Als Maleverer dem Herzog von Suffolk den besagten Namen nannte, war der Teufel los! Und was der Herzog weiß, das weiß auch der König.«


  »Er regiert demnach in der Gewissheit weiter, dass er nicht der von Gott gewollte König ist?«


  »Würdet Ihr das nicht auch tun?«


  »Vermutlich schon«, sagte ich. »Aber die Sache mit Catherine und Culpeper, die ahnt er nicht. Auf keinen Fall. Von mir erfährt auch Maleverer nichts. Sollte ihm zu Ohren kommen, dass ich die im Titulus verborgene Botschaft entschlüsselt habe, ist unser Leben keinen Pfifferling mehr wert.«


  »Tja, Tote können nicht reden!«


  »Ich würde es ihm zutrauen. Der König bleibt ja nicht für immer hier oben. Und wir segeln von Hull aus mit einem geschwinden Schiff nach London.«


  »Ihr solltet Cranmer mitteilen, wann wir kommen«, sagte er.


  »Mal sehen.«


  »Tamasin wird wohl im Tross zurückreiten und einige Wochen unterwegs sein. Sie lässt sich nichts anmerken, doch nach Lady Rochfords Verhör sitzt ihr die Angst im Nacken.« Er sah mich an, und da wurde mir jäh bewusst, wieviel sie ihm bereits bedeuten musste. »Gibt es denn keine Möglichkeit, sie an Bord zu schleusen?«


  »Schwierig. Welchen Grund hätte sie denn, um früher nach London zurückzukehren?«


  »Ein kranker Angehöriger vielleicht?«


  »Ich will sehen, was ich tun kann«, sagte ich. »Aber wir wollen damit warten, bis wir in Hull sind.«


  »Ich danke Euch.« Barak war sichtlich erleichtert. »Warum will der König eigentlich ein zweites Mal nach Hull? Er war doch schon dort.«


  »Er plant eine Verstärkung der Befestigungsanlagen.«


  »Ein Umweg für den Tross.«


  »Er ist der König. Er kann tun, was ihm beliebt. Ich muss dafür sorgen, dass auch Giles mit uns auf dem Schiff reisen kann. Ich fühle mich verantwortlich für den alten Mann, es ist fast so, als hätte er den Platz meines Vaters eingenommen.«


  »Der arme Teufel. Wenn man ihn sieht, möchte man nicht glauben, dass er so krank ist. Und bei der Anhörung heute legte er doch ein recht heftiges Temperament an den Tag.«


  »Das stimmt schon. Doch Dr. Jibson sagt, es gebe für ihn keine Hoffnung«, sagte ich.


  »Ihr wart anderer Meinung als Wrenne, als die Klage jenes Holzfällers abgewiesen wurde.«


  »Das stimmt, allerdings kennt er die politischen Gegebenheiten hier oben besser als ich.«


  »Werden wir die Petitionen morgen Nachmittag abschließen können?«


  »Hoffentlich, dann haben wir unsere Pflicht getan.«


  »Vielleicht könnten wir am Morgen in die Stadt gehen. Zur Abwechslung, meine ich.« Er wurde rot. »Tamasin ist mit Mistress Marlin auf dem Markt. Sie wollen Nähseide besorgen, um die Leibwäsche der Königin auszubessern. Ich versprach ihr, sie gegen halb elf auf dem St Helen’s Square zu treffen. Ich habe sie heute noch nicht gesehen. Aber ich sollte ja auch bei Euch bleiben.«


  »Dann werde ich eben mitkommen. Als Anstandsdame sozusagen. Es macht mir nichts aus, ich bin so froh wie du, von hier fortzukommen.«


  
    *
  


  Der folgende Morgen dämmerte heiter und sonnig, allerdings blies ein frischer Wind. Der König war, wie es hieß, wieder auf der Jagd. Wir machten uns auf den Weg in die Stadt. Es war Markttag und die Gassen sehr belebt; wir passierten einige Amtspersonen von St Mary’s, die mit Händlern debattierten; offenbar war es ihnen darum zu tun, die Vorräte aufzustocken.


  Tamasin und Mistress Marlin, erzählte Barak, wollten einen Laden in der Coneygate aufsuchen, der feine Stoffe feilbot. Kurz nach zehn fanden wir uns auf dem St Helen’s Square ein. Ich spähte die Stonegate hinauf, in der Oldroyd gewohnt hatte, und musste daran denken, wie die Glaser uns in die Zange genommen hatten. Ohne Master Wrennes Fürsprache wäre es uns übel ergangen. Auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes sah ich Menschen im Rathaus ein und aus gehen.


  Barak wies auf die Kirche St Helen’s an der Ecke. Wo der Kirchhof an die Straße grenzte, stand ein Baum und darunter eine Bank.


  »Komm, wir wollen kurz verschnaufen«, sagte ich.


  »Ihr sitzt neuerdings gern unter Bäumen.«


  »Der Rücken ist durch den Stamm geschützt«, erklärte ich. »Und man sieht, wer auf einen zukommt.«


  »Auf dem Rückweg nach St Mary’s müssen die Frauen hier vorüber«, sagte Barak. »Wir können ja so tun, als hätten wir nur eine kleine Rast eingelegt.«


  Wir betraten den Kirchhof und ließen uns auf der Bank nieder. Die Gräber waren von welkem Laub bedeckt, rot, gelb, golden, ein friedvoller Ort.


  Barak stieß mich an. »Da, Stadtschreiber Tankerd, er winkt uns zu«, sagte er.


  Ich blickte auf. Tankerd war aus dem Rathaus getreten. Sein Anblick erinnerte mich an Fulford. Ich winkte zurück, und er kam zu uns herüber.


  »Eine kleine Rast, Sir?«, fragte er. Sein Blick war neugierig, abschätzend. Vielleicht wollte er seinen Amtskollegen berichten, wie es um mich stand, nachdem der König seinen Spott mit mir getrieben hatte. Nun, zweifellos sah ich müde und abgespannt aus, wenngleich dies freilich andere Ursachen hatte.


  »Ja, so ist es, wir haben den Morgen zur freien Verfügung, ehe wir heute Nachmittag die letzten Kläger anhören.«


  »Seid Ihr soweit zufrieden mit dem Ergebnis?«


  »Ausgezeichnet. Bruder Wrenne weiß, was er tut.«


  »Er genießt als Rechtsanwalt ja auch das allerhöchste Ansehen in York. Leider nimmt er keine Mandanten mehr an, wie ich höre. Nun, vielleicht geht er endlich in den wohlverdienten Ruhestand.«


  »Er ist ja auch nicht mehr der Jüngste«, meinte ich ausweichend.


  »Und neuerdings sieht man ihm sein Alter auch an.«


  Ich antwortete nicht, und Tankerd lächelte unsicher. »Tja, ich muss weiter. Unserem Stadtrat wurde angetragen, er möge die Bauern im Umland dazu drängen, all ihre Erzeugnisse nach St Mary’s zu liefern, sogar das Saatgetreide. Der König biete einen guten Preis, heißt es. Dann dauert es wohl noch eine Weile, bis König Jakob hier eintreffen wird. Nun ja, einen guten Tag wünsche ich.« Ehe er sich zum Gehen wandte, sagte er noch: »Was der König zu Euch sagte, war schändlich, Sir. Und ich bin nicht als Einziger dieser Meinung.«


  Ich sah überrascht zu ihm auf. »Ich danke Euch«, sagte ich. »Dann lacht nicht ein jeder über mich, im Rathaus?«


  »Mitnichten, Sir. Der grausame Spaß hat eher dem Ruf des Königs geschadet als dem Euren.«


  »Habt vielen Dank, Bruder Tankerd. Das ist gut zu wissen.«


  Er verneigte sich und ging. Ich blickte ihm nach.


  Da stieß Barak mich an. »Sie kommen.« Mistress Marlin und Tamasin schlenderten gemächlich in unsere Richtung. Ein bewaffneter Diener schleppte eine große Truhe hinter ihnen her, wahrscheinlich randvoll mit Nähzeug.


  »Guten Morgen!«, rief ich.


  Die Sonne stand uns im Rücken, und Jennet Marlin blinzelte in das gleißende Licht, eh sie uns erkannte. Sie zögerte.


  »Könnten wir kurz hier Rast machen, Mistress?«, fragte Tamasin artig. »Ich bin schon seit dem frühen Morgen auf den Beinen und wäre froh, ein wenig zu verschnaufen.« Sie war geschickt, kein Zweifel.


  Mistress Marlin ahnte wahrscheinlich, dass das Treffen kein Zufall war. Nach kurzem Zaudern nickte sie. »Nun gut, wir wollen ein paar Minuten rasten.«


  Ich stand auf, ihr meinen Platz zu überlassen.


  »Die Bank ist zu klein für uns alle«, gab Tamasin zu bedenken. »Kommt mit, Master Barak, unter dem Baum dort drüben steht eine zweite. Ich will Euch zeigen, was für feine Sachen wir eingekauft haben!«


  »Wie? O ja.« Barak folgte Tamasin, die zielstrebig auf einen abgeschiedenen Fleck unter einer Eiche zuhielt. Ich blieb bei Jennet Marlin. Der Diener ließ sich in geziemendem Abstand im Gras nieder. Ich lächelte, ein wenig verlegen. »Nun, Mistress Marlin, wie geht es Euch?« Sie wirkte müde und bekümmert, sah mich aus großen Augen unglücklich an. Ein paar braune Löckchen hatten sich aus der Haube verirrt, und sie strich sie zurück. »Habt Ihr Neuigkeiten aus London?«


  »Nein. Noch ist ungewiss, wann wir diese elende Stadt wieder verlassen werden.«


  »Stadtschreiber Tankerd sagte vorhin, die Hofbeamten stünden im Begriff, Vorräte einzukaufen.«


  »Die Männer sind das Lagerleben allmählich leid, viele schleichen sich nachts in die Stadt, wie zuvor in Pontefract.« Sie seufzte schwer. »Bei Gott, hätte ich mich bloß nie auf dieses Abenteuer eingelassen!« Sie sah mich mit ernster Miene an. »Ursprünglich sollte mein Verlobter Bernard den Tross begleiten.« Sie zögerte. »Eigentlich hätte er an Eurer Statt die Petitionen anhören sollen.«


  »Ach so, das wusste ich nicht.«


  »Zuerst wurde Bernard verhaftet, dann starb sein Nachfolger. Eure Aufgabe hier steht unter einem schlechten Stern.«


  Kein Wunder, dass sie zu Beginn so feindselig gewesen war. Jetzt schien sie mich jedoch akzeptiert, gar Vertrauen zu mir gefasst zu haben. Das freute mich; und fast schien es mir, als hätte ich mit der kleinen Suzanne endlich Frieden geschlossen. Das muss aufhören, dachte ich. Ich durfte die Menschen nicht mehr als Platzhalter für andere sehen, Mistress Marlin mit Suzanne, Giles Wrenne mit meinem Vater vergleichen.


  »Einer seiner Freunde überredete mich schließlich, trotzdem mitzukommen«, sagte sie. »Er ist wie Ihr ein Rechtsanwalt in Gray’s Inn. Nachdem sie Bernard im April in den Tower gesperrt hatten, besuchte ich ihn täglich. Doch seine Freunde rieten mir davon ab, meinten, ich würde weniger Verdacht auf mich ziehen, wenn ich den Königlichen Tross nach York begleitete. Und Lady Rochford bestand förmlich darauf. Schließlich ist sie es gewohnt, dass ich ihr die Kleider zurechtlege.«


  »Es ist Euch gewiss sehr schwergefallen, von London fortzugehen.«


  »Falls die Ereignisse eine neue Wendung nehmen, darf ich auf der Stelle zurückkehren. Darauf hoffe ich nun schon drei Monate vergeblich. Verzeiht mir, Sir«, sagte sie plötzlich, »ich möchte Euch nicht langweilen.«


  »Aber nein, Madam. Ich kann Euch gut verstehen. Wie geht es Eurem Verlobten im Tower? Besuchen ihn seine Freunde?«


  Sie spielte mit ihrem Verlobungsring. »Ja, sie versorgen ihn mit Verpflegung und Wäsche, und seine Zelle ist weniger elend als andere, liegt sogar über der Erde. Dazu mussten wir die Kerkermeister bestechen«, fügte sie bitter hinzu.


  »Das lässt sich denken.«


  »Und doch fürchte ich um seine Gesundheit, jetzt, da der Winter bevorsteht.«


  »Vielleicht kommt er ja vorher frei.«


  Sie seufzte nur.


  »Seine Freunde«, fragte ich, »arbeiten sie allesamt in Gray’s Inn?«


  Sie merkte auf. »Warum wollt Ihr das wissen?«


  »Der Neffe eines Freundes betreibt dort eine Kanzlei, und ich frage mich, ob Euer Bernard ihn vielleicht kennt. Auch er stammt aus dem Norden.« Ich erzählte ihr von Giles’ Entschlossenheit, seinen Neffen aufzuspüren, und meinem Wunsch, dem Alten gefällig zu sein.


  Sie dachte nach. »Es stimmt, die Rechtsanwälte aus dem Norden halten zusammen. Die meisten von ihnen sind Traditionalisten in Glaubensdingen.«


  »Dieser Mann auch, soviel ich weiß. Er heißt Martin Dakin.«


  »Den Namen kenne ich nicht.«


  »Sind außer Bernard noch weitere Anwälte verhaftet worden? 1536 standen viele unter Verdacht.«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Das ist ermutigend, danke. Wie lautet denn der Name der Kanzlei, der Euer Verlobter angehörte?«


  »Nicht angehörte, Sir, angehört. Er wird wieder frei sein. Seine Kanzlei heißt Garden Court.«


  Nach kurzem Schweigen wandte sie mir wieder ihre großen, kummervollen Augen zu. »Wisst Ihr, was man meinem Bernard vorwirft?«


  »Nein, Madam.«


  Ihr Blick war eindringlich. »Ich dachte, es wäre Euch schon zu Ohren gekommen, da sich doch alle die Mäuler darüber zerreißen.«


  »Nein.«


  »Er kannte angeblich zwei Edelleute aus Yorkshire, die an der Verschwörung beteiligt gewesen waren. Aber sie waren alte Freunde, natürlich kannte er sie.«


  »Gaben sie an, er wäre einer der ihren?«


  »Nein, obwohl man sie der Folter unterzog. Sie sind beide tot. Ihre sterblichen Überreste waren auf der Fulford Gate zur Schau gestellt, bis sie für den König gesäubert wurde.« Sie ballte die kleinen Fäuste.


  »Demnach gibt es keinen Beweis gegen ihn.«


  Sie sah mich an. »Einer von ihnen schrieb meinem Bernard Ende letzten Jahres einen Brief. Angeblich ist darin von besseren Zeiten die Rede, die in diesem Jahr kommen sollen. Doch Bernard sagte mir, sein Freund habe nur die Hoffnung auf eine bessere Ernte äußern wollen nach der Dürre im vorigen Jahr.«


  »Wenn das alles ist …«


  »Es braucht scheint’s nicht viel dieser Tage, um einen Mann ins Unglück zu stürzen. Zumal, wenn er in Glaubensdingen konservativ ist. O, er ist kein Papist, das nicht, und ich glaube sogar, er war im Begriff, sich von mir zum wahren Glauben bekehren zu lassen – soweit eine Frau überhaupt auf dergleichen Einfluss zu nehmen vermag. Doch er galt als Traditionalist, und das reicht heutzutage aus, um ihn zu verunglimpfen – sofern man das Gift in die richtigen Ohren träufelt.« Sie sah mich an, der Blick jetzt scharf und zielgerichtet.


  »Wessen Ohren?« Ich spürte, es war die Frage, die sie hören wollte.


  »Bernard kaufte die Ländereien einer kleinen aufgelösten Abtei hier im Norden«, sagte sie. »Sie grenzen an den Grundbesitz seiner Familie.« Ihre Lippen wurden hart und schmal. »Doch eine zweite Familie – auch ihr Besitz grenzt an das Klosterland – erhob ebenfalls Anspruch darauf. Es käme diesen Leuten sehr zupass, wenn man ihn des Hochverrats für schuldig befände. Dann fiele sein Besitz an den König und könnte wohlfeil erworben werden.« Sie hielt kurz inne. »Der Name dieser besagten Familie lautet Maleverer.«


  Ich erinnerte mich an den hasserfüllten Blick, den sie Sir William in King’s Manor zugeworfen, als man sie mit Tamasin zum Verhör geholt hatte.


  »Da staunt Ihr«, sagte sie. »Er ist weiß Gott ein Gierhals!«


  »Er will sich auch eines von Robert Askes Gütern aneignen, und dazu, soweit ich weiß, ein Anwesen in London.«


  »Und alles nur, weil er ein Bastard ist.« Sie spie das Wort förmlich heraus. »Er meint, er könne den Makel beheben, so er nur genügend Besitz anhäufe.« Sie sah mich an. »Für Geld sind die Menschen heutzutage zu jeder Schandtat bereit, noch nie gab es soviel Gier im Lande.«


  »Da gebe ich Euch recht, Madam.«


  »Doch Maleverer wird nicht siegen.« Wieder ballte sie die Fäuste. »Bernard und ich sind einander versprochen, füreinander bestimmt. Die Leute lachen mich aus, behaupten, ich sei fest entschlossen zu heiraten, bevor ich zu alt geworden sei –«


  »Ich bitte Euch«, murmelte ich verlegen ob ihrer Offenheit, doch sie ließ sich nicht beirren.


  »Sie begreifen nicht, was Bernard und mich verbindet. Er war mir schon in Kindertagen ein Freund. Meine Eltern starben, als ich noch klein war, und man gab mich in die Obhut seiner Familie. Er war drei Jahre älter als ich, war mir Vater und Bruder.« Sie schwieg einen Moment, ehe sie erneut das Wort an mich richtete: »Glaubt Ihr, dass zwei Menschen füreinander bestimmt sein können, dass Gott sie zusammengefügt hat, noch ehe sie geboren wurden?«


  Ich rutschte unbehaglich hin und her. Ihre Worte klangen wie aus einem Minnelied. »Ich weiß es nicht, Mistress«, sagte ich. »Die Menschen entbrennen in Liebe und erkalten wieder, oder sie eröffnen sich erst, wenn es zu spät ist, so wie ich es einst zu meinem Leidwesen tat.«


  Sie sah mich an und schüttelte den Kopf. »Ihr versteht mich nicht. Sogar als Bernard eine andere heiratete, wusste ich, dass noch Hoffnung war. Seine Frau starb, und er hielt um meine Hand an. Seht Ihr, es war eine göttliche Fügung.« Unter ihrem Blick, plötzlich wild und eindringlich, wurde mir unbehaglich zumute. »Ich würde alles für ihn tun, alles.«


  »Ihr dauert mich«, sagte ich ruhig.


  Sie sprang auf. »Wir müssen weiter.« Sie sah zu Tamasin hinüber, die vor einem gelangweilt dreinblickenden Barak ein farbenprächtiges Tuch auseinandergefaltet hatte. »Tamasin«, rief Jennet Marlin. »Wir sollten uns auf den Weg machen.«


  Tamasin legte das Tuch zusammen, strich sich ein paar welke Blätter vom Kleid und kam mit Barak zu uns herüber. »Gehabt Euch wohl«, sagte Mistress Marlin, und die beiden Frauen machten sich mit ihrem Diener wieder auf den Weg. Barak schüttelte den Kopf.


  »Tammy kann ein arger Quälgeist sein, bei Gott! Sie breitete all diese Stoffe vor mir aus und erklärte mir haarklein, wofür sie gebraucht würden. Sie langweilte mich ganz fürchterlich, trotzdem hing ich wie gebannt an ihren Lippen.«


  »Sie wird dich um den Finger wickeln, wenn du nicht achtgibst.«


  »Niemals«, sagte Barak mit Nachdruck, lächelte aber dabei. »Tut mir leid, dass ich Euch Mistress Marlin überließ.«


  »O, wir werden noch die besten Freunde.«


  »Wie das?«


  »Sie erzählte mir von ihrem Verlobten. Außerdem weiß ich jetzt noch ein wenig mehr über unseren guten Sir William.« Ich erzählte ihm alles. »Mistress Marlin scheint diesem Bernard Locke völlig hörig zu sein, mit Herz und Seele.«


  »Ist das nicht eine rühmliche Eigenschaft?«


  »Und wenn ihm etwas zustößt, was dann? Sie wäre vernichtet.«


  »Vielleicht könnt Ihr ja für ihn einspringen«, sagte Barak grinsend.


  Ich lachte. »Wohl kaum. Außerdem ist Mistress Marlin in ihrer Verbissenheit schwer zu ertragen.« Ich sah die Straße hinunter, den beiden Frauen hinterher. »Ich hoffe inständig, schon um ihretwillen, dass Master Locke unschuldig ist.«




  
    
  


  

    Kapitel Dreißig


  


  Am selben Nachmittag kehrten wir zurück auf die Burg, um die letzten Kläger anzuhören. Askes Gerippe war fortgeschafft worden; und bis auf einen schmalen roten Streifen wies nichts mehr darauf hin, dass es von der Turmspitze gehangen hatte. Blut?, dachte ich, doch da fiel mir ein, dass wohl die Ketten rostig gewesen waren.


  Giles dünkte mir ungewöhnlich streng mit den Klägern, und ich ging etliche Male beschwichtigend dazwischen, wenn ihm beim Gestammel eines Bittstellers der Geduldsfaden riss. Gegen fünf waren wir fertig. Master Waters raffte seine Papiere zusammen und verneigte sich. »Nun, meine Herren«, sagte er, »gehabt Euch wohl. Ich wünsche eine gute Reise.«


  »Danke, Bruder Waters«, erwiderte ich. »Obwohl nur Gott allein weiß, wann wir aufbrechen.«


  »Tja, der König scheint sich auf einen längeren Aufenthalt eingerichtet zu haben.«


  Nachdem Waters gegangen war, wandte ich mich Master Wrenne zu. Er sah blass und müde aus und kam nur mit Mühe auf die Beine. Er hatte seinen Gehstock mitgebracht und stützte sich schwer darauf, in einer Art und Weise, die mich seltsamerweise kurz an den König erinnerte.


  »Habt Ihr Schmerzen, Giles?«, fragte ich.


  Er nickte. »O ja. Begleitest du mich nach Hause?«


  »Freilich«, sagte ich gerührt, weil er mich, wie hier oben üblich, unwillkürlich geduzt hatte. Ich half ihm die Treppe hinab und auf die Straße hinaus. Barak folgte uns. Giles fröstelte im kalten Wind.


  »Wie lange will der König noch hinnehmen, dass Jakob ihn warten lässt?«, fragte er bang. »Er hat ja doch nicht vor zu kommen!«


  »Wer weiß schon, welche Botschaften zwischen York und dem schottischen Hof hin und her gehen.«


  »Er kommt auf keinen Fall!«, wiederholte Wrenne mit Nachdruck. »Bei Gott, würdet Ihr ins Ungewisse ziehen und Euch auf Gedeih und Verderb einem Mann wie Heinrich ausliefern?«


  Barak blickte sich erschrocken um; zum Glück war niemand in Hörweite. »So sprecht doch leise, Giles«, beschwor ich ihn.


  Er dämpfte folgsam die Stimme: »Aber es ist doch wahr! Verflucht noch eins«, stieß er ungewohnt heftig hervor. »Ich muss es nach London schaffen!«


  Wir ließen ihn bei Madge und kehrten nach St Mary’s zurück. Ich wünschte ihm ausreichend Kraft für seine Versöhnungsreise. Wir waren übereingekommen, mit Tamasin zu Abend zu speisen. Im Refektorium herrschte eine ausgelassene Stimmung, als wir eintraten: Es wurde geplaudert und gescherzt und genauso schlampig gegessen wie eh und je, trotz der Anwesenheit des Königs; offenbar war man inzwischen daran gewöhnt. Tamasin saß am gewohnten Tisch, am hinteren Ende des Saals, mit einem guten Blick auf die Tür. Sie trug ein bezauberndes blaues Gewand, und das helle Goldhaar unter dem zierlichen Häubchen fiel ihr lose auf die Schultern.


  »Hattet Ihr viel zu arbeiten, Mistress?«, fragte Barak sie verliebt.


  »Ganz im Gegenteil, König und Königin waren wieder auf der Jagd. Guten Abend, Sir«, begrüßte sie mich lächelnd.


  »Guten Abend, Tamasin.« Ich setzte mich neben Barak und fühlte mich wie das fünfte Rad am Wagen. »Ich habe noch ein wenig Schreibarbeit zu erledigen«, meinte ich, »und werde den Abend wohl im Hospiz verbringen.« Was nicht ganz der Wahrheit entsprach, doch auf diese Weise konnten sie ein wenig Zeit miteinander verbringen. Tamasin, die meine Absicht verstanden hatte, schenkte mir ein dankbares Lächeln.


  »Ich habe mich heute sehr anregend mit Mistress Marlin unterhalten«, sagte ich zu ihr. »Sie erzählte mir von ihrem Verlobten.«


  »Die Ärmste. Sie spricht ja von nichts anderem. Sie sollte sich vorsehen, ihre Vorwürfe könnten Sir William zu Ohren kommen.«


  »Das ist ihr gleich, fürchte ich. Sie scheint an nichts anderes zu denken als an den armen Master Locke.«


  »Ist das nicht verständlich?«, fragte Tamasin. »Schließlich sitzt der Mann, den sie ihr Leben lang liebt, im Tower eingesperrt! Einige der Mägde quälen sie mit grausamen Bemerkungen. So etwas kann sehr schmerzhaft sein –«


  »Das weiß ich nur allzu gut.«


  »Und doch wird sie niemals ausfallend, verliert nie die Beherrschung. Manchmal möchte ich um sie weinen.«


  »Master Locke, sagte sie mir, sei ihr vom Schicksal bestimmt. Ich weiß nicht recht, ob soviel Leidenschaft dem Gemüte noch zuträglich ist.«


  Tamasins Lächeln hatte etwas Stählernes in sich. »Ich bewundere ihre Entschlossenheit.«


  Eine Weile herrschte unbehagliches Schweigen. Dann beugte Barak sich nach vorn. »Da ist etwas, das sollten wir dir sagen, Tammy. Master Shardlake wurde gestern Nacht erneut angegriffen.«


  »Was?« Sie blickte zu mir auf, und da sah ich die Sorge in ihrem Gesicht und die Schatten unter ihren Augen. Barak erzählte ihr von dem Bären. Als er zu Ende gesprochen hatte, holte sie lange und schaudernd Atem.


  »Dann hätte der Bär Euch getötet, wenn die Soldaten nicht gewesen wären?«


  »Zweifellos«, entgegnete Barak statt meiner. »Hätten sie nicht in der Nähe den Gefangenen bewacht.«


  »Jenen Broderick?«, fragte sie.


  Ich merkte auf. »Woher wisst Ihr etwas von Broderick? Seine Anwesenheit hier ist geheim.« Ich wandte mich an Barak. »Hast du es ihr erzählt? Je weniger sie weiß, desto besser für sie.«


  Er schaute unbehaglich drein. »Das ist wohl wahr. Aber etliche sind eingeweiht.«


  »Wir müssen vorsichtig sein mit dem, was wir sagen.«


  Tamasin maß mich mit einem unerwartet harten Blick. »Ich bin stets vorsichtig, Sir. Das Leben hat es mich gelehrt.«


  »Tammy sagt, Lady Rochford lasse sie nicht mehr aus den Augen«, meinte Barak.


  »Leider.« Als Tamasin sich Suppe aus der großen Schüssel schöpfte, sah ich ihre Hände zittern, und wieder wurde mir bewusst, welcher Belastung sie seit der Begegnung mit Culpeper ausgesetzt war. Normalerweise wusste sie ihre Angst zu verbergen, doch heute sah man sie ihr an.


  
    *
  


  Ein Tag verging, dann noch einer und ein dritter, und noch immer kam keine Nachricht vom König der Schotten. Die Soldaten wachten nimmermüd vor den Pavillons und den Zelten, deren Wände aus Segeltuch jeden Tag mit feinen Bürsten gesäubert wurden. Eines Tages – Barak und ich vertraten uns ein wenig die Beine – sah ich Sir Richard im Eingang zu einem der Pavillons stehen. Er maß mich kühl, und ich wandte mich ab.


  »Neue Entwicklungen im Bealknap-Fall?«, fragte Barak.


  »Noch nicht. Ich habe den Ratsherren in einem Schreiben nahegelegt, wir sollten den Prozess fortsetzen, da ich in der Sache zuversichtlich sei, bin aber nicht sicher, ob die Nachricht sie erreicht hat. Rich lässt gewiss jeden meiner Briefe abfangen.«


  »Warum schreibt Ihr dann?«


  »Damit er sieht, dass mein Entschluss unerschütterlich feststeht.«


  Barak zog eine Augenbraue in die Höhe, sagte aber nichts. Verstohlen spähte ich zu Rich hinüber, doch er war verschwunden.


  
    *
  


  Es blieb sonnig, wurde aber kälter; das welke Laub wurde in großen Haufen auf dem Klosterhof verbrannt. Tags darauf besuchte ich Giles. Er hatte sich zwar erholt, war aber noch ein wenig hohlwangiger geworden. Während ich mit ihm speiste, erzählte er mir von den Rechtsfällen, den komischen wie den tragischen, mit denen er in den vergangenen fünfzig Jahren in York betraut gewesen war. Bei alledem spürte ich, dass ihm etwas auf der Seele lag.


  »Giles?«, fragte ich irgendwann. »Habt Ihr je daran gedacht, Eurem Neffen einen Brief zu schreiben? Ihr könntet doch einen Kurier zu ihm schicken.«


  Er schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Nein. Unser Streit war bitter, Matthew. Einem Brief schenkt er womöglich keine Beachtung. Ich muss von Angesicht zu Angesicht mit ihm sprechen, weiß ja nicht einmal, wo er in London wohnt.« Seine Augen wurden schmal. »Ihr denkt wohl, ich wäre der Reise nicht gewachsen?«


  »Ihr wisst es selbst am besten, Giles.« Nach kurzem Zögern fragte ich: »Wie hieß übrigens die Kanzlei, in der Euer Neffe praktizierte?«


  »Garden Court. Warum?«


  »Es erleichtert die Suche.« Genau wie Bernard Locke, dachte ich bei mir. Was für ein verfluchtes Pech! Oder war es nur Zufall? Gray’s Inn beherbergte nur wenige Kanzleien, und die Juristen aus dem Norden blieben, wie ich wusste, gern unter sich. Doch das behielt ich wohlweislich für mich, da ich ihn nicht unnötig ängstigen wollte.


  Um zehn holte mich Barak wie vereinbart ab, um mich zurückzubegleiten. Als Giles mich zur Tür brachte, legte er die Hand auf meinen Arm.


  »Danke für Eure Hilfe«, sagte er. »Ihr sorgt Euch um mich wie ein Sohn.«


  »Aber nein«, sagte ich. »Bestenfalls wie ein Freund. Ich habe zu danken, Giles. Der nette Abend hat mich von meinem Kummer abgelenkt.«


  »Ist das Erbe Eures Vaters noch immer nicht geregelt?«


  »Bald. Ich habe dem Hypothekar einen Brief geschrieben, dass ich die fehlenden Zahlungen begleichen werde, sobald man mich hier entlohnt.«


  »Es ist aber doch schade, dass Ihr den Hof Eures Vaters aufgeben müsst.«


  »Das ist wahr.« Dabei hatte ich kaum einen Gedanken daran verschwendet. Die Erkenntnis, dass mich die Stätte meiner Kindheit so gänzlich kaltließ, nagte an meinem Gewissen. Im Geiste sah ich das traurige, enttäuschte Gesicht meines Vaters.


  »Bedrückt Euch noch etwas, Matthew?«, fragte Giles. »Barak und Tamasin machten mir neulich einen höchst bekümmerten Eindruck. Und Ihr wirkt auch recht – angespannt.«


  »Die Pflicht, Giles«, sagte ich und lächelte entschuldigend.


  Er winkte ab. »Nun ja, wenn Ihr jemals das Gefühl habt, Euch den Kummer von der Seele reden zu müssen, dann will ich Euch gern zuhören.« Er öffnete die Tür. Ich blickte hinaus in die dunkle, enge Gasse. Barak, der draußen auf mich wartete, verneigte sich. Giles blickte von einem zum anderen. »Kommt doch am Sonntag beide zu mir, dann zeige ich Euch unser Münster. Oder habt Ihr es Euch schon angesehen?«


  »Nein.« Die Aufregung der letzten Tage hatte jeden anderen Gedanken verdrängt.


  »Bringt doch die hübsche Jungfer mit, Barak. Ihr Anblick tut mir wohl.«


  »Gerne, Master Wrenne.«


  »Gut, das wäre also abgemacht. Gute Nacht, Matthew, bis zum Sonntag.«


  »Gute Nacht, Giles.« Wir brachen auf. Wie immer im Dunkeln, war ich auch jetzt wieder angespannt, suchte mit den Augen nach huschenden Schatten und verstohlenen Schritten hinter uns.


  Ich erzählte Barak, Giles’ Neffe habe in derselben Kanzlei praktiziert wie Bernard Locke. »Wenn wir wieder in London sind«, sagte ich, »will ich erst einmal ohne Giles Erkundigungen über seinen Neffen einziehen.«


  »Falls wir jemals wieder aus York herauskommen«, entgegnete Barak düster.


  
    *
  


  Tags darauf wurden wir auf unliebsame Weise an unsere Unterredung mit Lady Rochford erinnert. Ich hatte den Morgen damit zugebracht, gemeinsam mit Barak die Urteile unseres Schiedsgerichts durchzugehen, ehe wir sie an Maleverers Kanzlei schickten; dies war meine letzte Aufgabe im Zusammenhang mit den Petitionen. Ich ging mit Barak zum Schloss hinüber und überreichte die Schriften einem Kanzleigehilfen. Alsdann holten wir Tamasin zum gemeinsamen Mittagsmahl ab. Als wir zu dritt King’s Manor verließen, sank mir der Mut, da ich Lady Rochfords ansichtig wurde, die uns in Begleitung einiger Höflinge entgegenkam. Culpeper war nicht darunter, doch Francis Dereham schlenderte an ihrer Seite. In der Hoffnung, übersehen zu werden, steckten wir die Köpfe ein und eilten vorüber.


  »Mistress Reedbourne!« Lady Rochfords schrille Stimme gebot uns innezuhalten. Barak und ich verneigten uns, und Tamasin vollführte einen tiefen Knicks, als Lady Rochford sich uns näherte.


  »Was habt Ihr hier draußen zu suchen, Mistress?«, fragte Lady Rochford streng. Ihre Augen stöberten in Baraks Gesicht, dann in dem meinigen. Die anderen Höflinge wohnten der Szene mit regem Interesse bei.


  »Ich bin auf dem Wege zum Refektorium, Mylady. Mistress Marlin gab mir die Erlaubnis.«


  Lady Rochford maß uns mit hochmütiger Miene. »Mistress Marlin gewährt ihren Mägden zu viele Freiheiten. Wie dem auch sei, dort könnt Ihr wohl keinen Schaden anrichten.« Sie starrte mich an. »Ihr habt Glück, dass ein Gentleman Euch seinen Schutz gewährt. Wie ich hörte, wollte Euch ein entlaufener Bär ans Leder, Master Shardlake. Welch herber Verlust, wenn er Euch erwischt hätte! Ihr hättet sämtliche Geheimnisse mit ins Grab genommen.« Sie verfiel in ein heiseres, hektisches Lachen.


  Ich forschte in ihrem Gesicht. Wollte sie mir drohen? Nein, dachte ich, es ging ja das Gerücht, der Bär sei durch Zufall entkommen. Sie wollte uns lediglich vergegenwärtigen, dass sie ein Auge auf uns hatte. Und natürlich ging sie davon aus, dass ich aufgeschrieben hatte, was Tamasin und Barak in jener Nacht beobachtet hatten. Dem war zwar nicht so, doch ihr damit zu drohen, reichte offenbar völlig aus. »Mit Verlaub, Mylady«, sagte ich mit gleichmütiger Stimme, »doch meine Geheimnisse sind sicher verwahrt.«


  »Das will ich Euch auch geraten haben«, sagte sie und wandte sich geschwind ab. Wir waren nicht weit gekommen, als ich Schritte hinter mir vernahm. Und ehe ich mich’s versah, wurde ich an der Schulter gepackt und herumgerissen. Francis Dereham funkelte mich wütend an, die Stirn im schwarzbärtigen Gesicht in wilde Falten gelegt.


  »Ihr buckliger Lump!«, zischte er. »Ich habe gehört, was Ihr sagtet. Wie könnt Ihr es wagen, Lady Rochford so wenig Ehrerbietung zu bezeigen? Ihr seid ein ungehobelter Flegel! Ich hätte gute Lust, Euch ungespitzt in den Boden zu rammen.«


  Ich entgegnete nichts. Zum Glück beließ es Dereham bei der Drohung; vermutlich war ihm eingefallen, dass Tätlichkeiten innerhalb der Schlossmauern streng geahndet wurden.


  »Ich warne Euch«, sagte er, »reizt mich nicht, es könnte Euch teuer zu stehen kommen. Jetzt geht vor Lady Rochford in die Knie und leistet Abbitte.«


  Mir stockte der Atem. Unterdessen waren schon einige Schaulustige stehen geblieben, um die Szene zu beobachten. Ich sah zu Lady Rochford auf. Sie schien ausnahmsweise unsicher, was nun zu tun sei. Schließlich trat sie vor und legte die Hand auf Derehams Arm.


  »Lass ihn, Francis«, sagte sie. »Er ist die Mühe nicht wert.«


  Dereham drehte sich zu ihr um, und seine Wut wandelte sich in Verwirrung. Besonnenheit schien eher nicht zu Lady Rochfords gewohnten Stärken zu gehören, dachte ich. »Ihr wollt ihm die frechen Reden durchgehen lassen?«, fragte Dereham ratlos.


  »Das ist doch ganz gleich!« Sie errötete.


  »Was ist zwischen Euch und diesen Leuten?«, fragte Dereham.


  »Jetzt vergesst Ihr Euch, Francis«, sagte Lady Rochford, zunehmend irritiert. »Ich lasse mich nicht aushorchen.«


  »Pfui!« Dereham ließ meine Schulter los und stapfte wortlos davon. Lady Rochford warf mir noch einen zornigen Blick zu, ehe auch sie davonrauschte. Die übrigen Höflinge folgten.


  »Dereham argwöhnt seit einiger Zeit, dass die Königin ihm etwas verheimlicht«, raunte Tamasin mir zu.


  »Dann wollen wir hoffen, dass er niemals herausfindet, was es ist«, sagte ich.


  
    *
  


  Am Sonntag gab es noch immer keine Nachricht von König Jakob; mittlerweile waren wir schon seit dreizehn Tagen in York. Nach dem Mittagsmahl machte ich mich mit Barak und Tamasin auf den Weg zu Master Wrenne. Der Himmel war finster, und es blies ein schneidend kalter Wind; wir hatten uns in warme Mäntel gehüllt.


  »Ich freue mich«, sagte Tamasin vergnügt.


  »Es wird uns eine Weile von Saint Mary’s fernhalten«, stimmte Barak ihr zu.


  Wir gingen die Petergate hinunter, auf die Ostfassade des Münsters zu, in der ein herrliches Fenster aus bemaltem Glas, das größte der gesamten Christenheit, schon von weitem die Blicke auf sich zog. Seltsam, wie ich mich an den Anblick der mächtigen Kirche gewöhnt hatte, wie sie für mich Teil der Stadtansicht geworden war. Die Gottesdienste waren vorüber, die Gassen leer bis auf die vielen Soldaten, die offenbar sämtliche Winkel Yorks bewachten, auch das Tor zur Domfreiheit. Als wir näherkamen, legten zwei von ihnen die Piken über Kreuz, um uns den Durchgang zu verwehren.


  »Der König besichtigt die Kirche. Was habt Ihr hier zu suchen?«


  Wir drei wechselten Blicke. Ich hätte am liebsten auf der Stelle kehrtgemacht, doch das wäre Giles gegenüber unhöflich gewesen. Also legte ich den Wachen meinen Geleitbrief vor und erklärte, wir seien mit einem Rechtsanwalt verabredet, welcher innerhalb der Domfreiheit wohne. Sie ließen uns passieren, mahnten uns aber, uns abseits zu halten, falls der König samt Gefolge sich nähern sollte, und mit gesenkten Häuptern dazustehen, bis er vorübergegangen wäre. War es Einbildung, oder musterte der Wachsoldat tatsächlich meinen Rücken, als er uns passieren ließ? Hatte er von meiner Schmach in Fulford gehört?


  Der Kirchplatz war leer, bis auf die Soldaten, die allenthalben postiert waren. Geschwind eilten wir hinüber zu Wrennes Haus. Madge, die mich neuerdings immer sehr herzlich begrüßte, wies uns den Weg in die Wohnstube, wo Master Wrenne am Feuer stand und traurig die Sitzstange des Falken betrachtete.


  »Ah, Matthew. Und Master Barak mit Mistress Reedbourne.« Er lächelte Tamasin zu. »Es ist lange her, seit ich das letzte Mal eine hübsche Jungfer zu Gast hatte.«


  »Wo ist denn Euer Falke, Giles?«, fragte ich.


  »Die arme Octavia ist gestorben. Als Madge heute Morgen in die Stube kam, lag das Tier tot auf dem Boden. Es war schon sehr alt. Tja, ich hatte mir oft vorgenommen, noch einmal mit ihr auf die Jagd zu gehen, sie auffliegen und die Sonne spüren zu lassen. Wie einfach es doch ist, etwas ungetan zu lassen, bis es zu spät dafür ist.« Er sah mich an, zutiefst betrübt. Vermutlich dachte er an seinen Neffen.


  Er rang sich ein Lächeln ab. »Kommt, wir wollen Wein trinken. Wir werden ein Weilchen warten müssen, ehe wir York Minster besichtigen können, der König besucht die Kirche. Gewöhnliche Sterbliche haben da das Nachsehen.« Giles ging bedächtig hinüber zum Tisch, goss uns Wein ein und bat uns, Platz zu nehmen. Er fragte Tamasin, was sie bei ihrer Reise im Tross so alles erlebt habe, und sie erzählte ihm von den Dienern und Zofen der Königin und ihrem Verdruss, alles reinlich zu halten, zumal, wenn auf freiem Feld gelagert wurde, bei strömendem Regen. Lady Rochford erwähnte sie nicht. Wrenne ermutigte sie immer wieder zu neuen Geschichten und genoss es sichtlich, sie im Haus zu haben. Schließlich hörten wir Stimmen draußen, dann den Befehl: »Abmarsch!« Giles trat ans Fenster.


  »Die Soldaten scheinen abzuziehen, offenbar ist der Besuch des Königs vorbei. Wir können uns auf den Weg machen.«


  »Wie gern hätte ich den König gesehen«, sagte Tamasin. »Ich konnte nur einen kleinen Blick auf ihn werfen, bei seinem Einzug in York.«


  »Ihr seht ihn nicht bei der Verrichtung Eurer Pflichten?«, fragte Giles.


  »Nein. Nur die Königin, und auch mit ihr habe ich noch nie gesprochen.«


  »Nun, Seine Majestät von weitem zu sehen, mag durchaus genügen, nicht wahr, Matthew?«


  »Ja, in der Tat«, pflichtete ich ihm lebhaft bei.


  
    *
  


  Wir traten hinaus und schlenderten das schmale Gässchen entlang, das auf den Kirchplatz führte. Doch wir hatten uns verschätzt; Heinrich war noch nicht fort. Noch immer säumten Soldaten die Mauern, und der König, der eben die Kirchenstufen herabgestiegen war, kam, auf seinen Gehstock gestützt, mühsam auf uns zu gestapft. Er hatte seine Leibwache im Schlepptau, und an seiner Seite schritt ein weißhaariger Geistlicher, seiner Gewandung nach vermutlich Erzbischof Lee von York. Der König, der einen schweren, pelzgesäumten Mantel umgelegt hatte, unter dem ein mit edlen Steinen bestücktes Wams und die goldene Amtskette hervorfunkelten, schalt auf den alten Mann ein; sein Gesicht war rot vor Zorn, röter als sein Bart. Wir standen gesenkten Hauptes an der Wand – ich beugte das meine so tief ich es vermochte, inständig hoffend, der König möge nur ja nicht vor mir innehalten und erneut seinen Spott mit mir treiben.


  »Allmächtiger!«, hörten wir Heinrich heiser kreischen. »Jener Schrein ist groß und schmuckreich genug, um die Gebeine eines Monarchen zu beherbergen. Stattdessen liegt darin ein vor Urzeiten verstorbener Erzbischof! Räumt die Opfergaben fort und zerschlagt den Schrein! Beim Tode Gottes, Lee, entweder Ihr haut ihn in Stücke und werft ihn auf den Misthaufen oder Ihr selbst landet dort, hört Ihr mich? Ihr wolltet ihn vor mir verbergen!« Seine Stimme wurde noch lauter. »Ich gab den Befehl, sämtliche Reliquienschreine aus den Kirchen fortzuschaffen! Ich werde sie allesamt zerschlagen lassen. Ich dulde bei Glaubensfragen keine andere Autorität als die meine!«


  Er ging vorüber, und seine Stimme verklang. Ich wagte es, den Kopf zu heben. Der Hofstaat folgte König Heinrich. Ich sah den Rücken seines herrlichen Samtmantels mit dem Pelzkragen. Konnte er wirklich der Enkel eines Bürgerlichen sein? Ein Schauer durchzitterte mich, als könnten meine Gedanken irgendwie zu ihm gelangen. Ich sah, dass er übel hinkte; ohne den edelsteinbesetzten Stock konnte er sich vermutlich überhaupt nicht auf den Beinen halten. Die Soldaten schälten sich von den Mauern und folgten ihrem Herrn zum Tor hinaus.


  »So, Tammy«, sagte Barak. »Jetzt hast du den König endlich aus nächster Nähe gesehen.«


  »Ich hätte nicht gedacht, dass er so alt aussieht«, sagte sie still. »Gott hab Mitleid mit der Königin.«


  »Gott hab Mitleid mit uns allen«, sagte Giles. »Kommt, wir wollen hineingehen.«


  
    *
  


  Das Kircheninnere war ein Wunderwerk, das Mittelschiff länger als St Paul’s und heller. Ich sah mich staunend um. In der Luft lag ein zarter Dunst von Weihrauch. Im Inneren trat die Pracht der bemalten Glasfenster noch deutlicher hervor, wobei die große Ostrosette den Raum beherrschte. In Seitenkapellen und kleinen Nischen knieten geistliche Herren und murmelten still ihre Gebete. Wieder musste ich daran denken, welch seltsamen Gang die Reformation in England genommen hatte: Die große Klosterkirche von Saint Mary’s war in einen Stall verwandelt worden, York Minster dagegen ganz unversehrt geblieben.


  Tamasin deutete auf die seltsame Skulptur eines langhalsigen Drachens über dem Mittelschiff. »Was ist das, Master Wrenne?«


  »Ein Hebel für den Deckel über dem großen Taufstein. Zierrat mit einem Hauch Humor. Leider aus der Mode gekommen.«


  Ich ging zu Barak, der etwas abseitsstand und eine üppig ausgeschmückte Seitenkapelle betrachtete. Eine Gruppe Geistlicher stand ganz in der Nähe. Einer von ihnen war der Mann, den Wrenne als Dekan begrüßt hatte. Er schien von grimmiger Freude erfüllt. »So soll es denn sein«, sagte er. »Holt die Steinmetze.« Damit eilte er mit weithin hallenden Schritten aus der Kirche.


  »Er hat sie angewiesen, einen großen Schrein aus dem Chorraum zu schaffen«, sagte Barak. »Der König war außer sich, als er die vielen Opfergaben sah, die davor lagen.«


  »Du hast wohl gelauscht?«, fragte ich lächelnd.


  »Und wenn schon.« Er zuckte die Schultern. »Kann nicht behaupten, dass mich diese alten Kästen interessieren.«


  »Tamasin dagegen scheint ganz hingerissen.«


  »So sind sie eben, die Frauen.«


  »Hast du schon Nachricht aus London? Über ihren Vater?«


  »Nein. Sie redet nicht mehr davon. Um ehrlich zu sein, riss mir irgendwann die Geduld«, erzählte er beschämt, »also sagte ich ihr, sie solle mich mit dem Thema verschonen. Das scheint gewirkt zu haben, denn seitdem hat sie es kaum noch erwähnt.«


  Wir schlenderten zu Tamasin hinüber, die bewundernd vor dem Lettner stand. Er war mit einer Gruppe lebensgroßer Figuren verziert, in denen ich die Könige von England erkannte, von Wilhelm dem Eroberer bis zu Heinrich V., allesamt köstlich gearbeitet. Ich zählte sie. Es waren elf.


  »Sind sie nicht wunderschön?«, fragte Tamasin.


  »O ja.«


  Sie zeigte auf die Skulpturen. »Weshalb hört die Reihe mit König Heinrich V. auf?«


  »Gute Frage. Vielleicht kann Master Wrenne uns darüber Auskunft geben.« Ich hielt Ausschau nach dem alten Mann, doch er war nirgendwo zu sehen.


  »Er ist durch den Torbogen gegangen«, sagte Tamasin und zeigte auf den Durchgang in den Chorraum.


  »Ich werde nach ihm sehen. Nein, bleibt hier«, fügte ich hinzu, als die beiden Anstalten machten, mir zu folgen. Möglicherweise war er wieder krank geworden; falls dem so war, brauchten die beiden es nicht zu sehen.


  Ich betrat den Chorraum, den hohe, herrlich geschmückte Kirchenstühle säumten. Auf einer Seite stand ein gewaltiges, kunstvoll gestaltetes Grabdenkmal aus dunklem Holz, reich mit Säulen und Bögen verziert. Ein schmuckreicher Grabaufbau, zehn Fuß hoch, mit Nischen an den Seiten, wo die Menschen niederknien und beten konnten, erhob sich über einem Sarkophag, an dem Votivgaben hingen, Rosenkränze, Fingerringe, Halsketten. Giles kniete in einer Nische und betete eindringlich, wobei seine Lippen sich still bewegten. Als er meine Schritte hörte, wandte er sich zu mir um, doch sein Blick ging ins Leere. Dann aber lächelte er und erhob sich steif.


  »Verzeiht«, sagte ich. »Ich wollte Euch nicht stören.«


  »Nein, nein, es war unhöflich von mir, Euch allein zu lassen.« Er deutete auf den Schrein. »Nun, hier seht Ihr den Schrein unseres heiligen William, der den König so in Rage brachte.«


  »Wer war er?«


  »Ein früherer Erzbischof von York. Als er eine Prozession über die Ouse Bridge führte, erzählt man sich, sei die Brücke eingestürzt, doch dank einer göttlichen Fügung sei niemand zu Schaden gekommen. Er ist der Schutzpatron der Stadt; viele Pilger kommen her, um seine Fürsprache zu erbitten, wie Ihr seht.«


  Ich nickte unbehaglich. Für mich waren jahrhundertealte Legenden von Wundern bedeutungslos; und den Schrein empfand ich als überladen, ja geradezu hässlich.


  »Wer da behauptet, die Leidenschaft des Königs für die Reformation sei mit Cromwell gestorben, der irrt«, sagte Giles. »Eben gab er den Befehl, den Schrein hier zu zertrümmern. Er beleidigt seine Eitelkeit.«


  »Sieht ganz so aus«, sagte ich ruhig.


  »Billigt Ihr solche Tollheit?«, fragte er und sah mich forschend an.


  »Ich gebe zu, dass der Glaube an Wunder mir wenig bedeutet. Dennoch kann es ein Fehler sein, etwas zu zerstören, das dem Volke heilig ist.«


  »Jetzt sollen die Yorker auch noch ihren Schutzpatron verlieren.« Er seufzte. »Nun ja, lasst uns gehen.« Mit einem letzten Blick auf den Schrein wandte er sich ab. Wir kehrten ins Mittelschiff zurück, wo Tamasin und Barak die Königsstatuen bestaunten.


  »Master Wrenne?«, fragte ihn Tamasin. »Warum endet die Reihe der Könige mit Heinrich V.?«


  »Ah. Hier pflegte die Statue Heinrichs VI. aus dem Hause Lancaster zu stehen, der im Zuge der Rosenkriege besiegt worden war. Das Volk verehrte ihn wie einen Heiligen, betete zu seinen Füßen und brachte Votivgaben dar. Dies missfiel den Königen aus der York-Dynastie, und so wurde die Statue entfernt.« Er runzelte die Stirn. »Seht Ihr«, sagte er an mich gewandt, »man kann sowohl Könige als auch Heilige aus der Geschichte tilgen.«


  Zwei Kanzleigehilfen gingen an uns vorüber, dem Chorraum zu. »Morgen?«, hörte ich den einen zum anderen sagen.


  »Jawohl. Er ist das Warten leid, heute Abend wird gepackt und morgen geht es dann nach Hull. Der König hat eine Stinkwut, vielleicht ist er deshalb so aus der Fassung geraten beim Anblick des Schreins.«


  Ich wandte mich an ihn. »Was höre ich da, Sir? Der König will die Stadt verlassen?«


  Der Ältere von beiden lächelte. »O ja, Sir. Schon in aller Herrgottsfrühe. Unser König hat das ewige Warten satt. Im Lager wird schon eifrig gepackt.« Er lächelte, sichtlich erfreut über die Nachricht.


  Ich wandte mich wieder meinen Gefährten zu. Die Erleichterung stand uns allen ins Gesicht geschrieben. »Endlich«, sagte Tamasin. »Gott sei’s gedankt!«




  
    
  


  

    Kapitel Einunddreißig


  


  Als wir nach Saint Mary’s zurückkamen, hatte sich schon allerhand getan: Die königlichen Zelte wurden abgebaut, die reichen Teppiche und Möbelstücke sorgsam eingewickelt und auf Pferdekarren geladen.


  Ein Hofbeamter, der am Tor postiert war, hielt uns auf. »Meine Herren, meine Dame, auf ein Wort: Habt Ihr Pferde in der Kirche stehen?«


  »Ja.«


  »Dann holt sie morgen in aller Frühe heraus, vergesst es nicht. Alles muss um sechs Uhr auf dem Hof versammelt sein.«


  »So früh schon?«


  »O ja. Der Tross soll bis zum Einbruch der Nacht Howlme am Spalding Moor erreichen. Der König will sich den Yorker Staub von den Stiefeln schütteln.«


  »Wo werden wir morgen schlafen?«, fragte Barak.


  »In Zelten, auf freiem Feld, wo sonst? Howlme Manor reicht nur für den Königlichen Haushalt. Und nun entschuldigt mich.« Der Beamte packte einen anderen Mann, der hereingekommen war, am Arm, und Barak grinste Tamasin zu. »Morgen musst du im Dreck schlafen, Tammy.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Die Zofen der Königin haben immer gute Zelte.« Sie schnitt eine Grimasse. »Nun ja, fast immer.« Wir lachten, denn der Gedanke, endlich aufbrechen zu dürfen, stimmte uns heiter.


  »Ich will gleich einmal fragen, welche Vorkehrungen man für Broderick getroffen hat«, sagte ich zu Barak. »Wir sehen uns später.«


  »Soll ich nicht lieber mitkommen?«


  Ich zögerte. Was konnte mir bei Tageslicht schon geschehen, dachte ich. »Nein, unter den Soldaten bin ich sicher. Wir sehen uns im Refektorium, in einer Stunde.«


  Ich ließ die beiden allein und begab mich zu Brodericks Zelle. Ich dachte an Giles. Er hatte gesagt, er würde bei Tagesanbruch nach King’s Manor kommen; hoffentlich würde er uns morgen früh in dem Aufruhr, der zweifellos herrschen würde, auch finden. Er war nach Hause gegangen, um die lange Reise in den Süden vorzubereiten.


  
    *
  


  Sergeant Leacon stand mit einem Kameraden vor Brodericks Zelle Wache. Ich begrüßte beide.


  »Nun, Sir«, meinte der Sergeant, »jetzt heißt es Abschied nehmen von York. Ich bin nicht sonderlich traurig darüber.«


  »Ich ebenso wenig. Was wird nun aus Broderick?«


  »Er soll mit Radwinter in einer geschlossenen Kutsche fahren. Sir William hat es befohlen. Er ist erleichtert, Broderick vom Hals zu haben, ihn bald im Tower zu wissen.«


  »Tja.« Die Nachricht, die mir so viel Erleichterung gebracht hatte, bedeutete für Broderick Folter und Tod.


  »Meine Männer und ich haben die Kutsche zu begleiten. Sir Broderick muss strengstens bewacht und vom übrigen Tross abgeschottet werden«, sagte der Sergeant mit ernster Miene.


  »Und wie geht es ihm?«


  »Er redet nichts, wie immer. Radwinter ist bei ihm. Er ist wieder ganz der Alte.« Leacon rümpfte die Nase.


  Ich blickte durchs Gitterfenster. Broderick lag auf seinem Bett, derweil Radwinter neben ihm kniete und leise auf ihn einredete. Eine Kerze stand brennend am Bett. Brodericks Augen leuchteten auf, als er meiner ansichtig wurde. Radwinter stand auf, kam stirnrunzelnd an die Tür und entriegelte sie. »Master Shardlake.« Er bedachte mich mit einem spöttischen Lächeln. »Wir haben uns auf Euren Besuch gefreut, Sir Edward wird meiner schon überdrüssig.«


  Ich betrat die Zelle. Ein ranziger Gestank schlug mir entgegen. »Geht es ihm gut?«


  »Ja. Und er hat immer artig aufgegessen.« Ich sah mir Broderick an. Sein Gesicht wies eine gelbliche Färbung auf; er schien zu kränkeln.


  »Ein wenig frische Luft könnte nicht schaden«, sagte ich.


  Radwinter schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Nein, er darf auf keinen Fall vor die Tür. Bis wir London erreicht haben, steht er unter strengster Bewachung. Auch wenn uns beiden dadurch die Stunden etwas lang werden sollten. Damit sie ein wenig schneller vergehen, habe ich Sir Edward Geschichten aus dem Londoner Tower erzählt und meinen Gefangenen dort.«


  Broderick stützte sich auf einen Ellenbogen. »Er versucht mir Angst zu machen, indem er mir schildert, wie viele Gefangene er schon aufs Schafott geleitet hat, wo sie dem Scheiterhaufen anheimgegeben oder ihnen die Bäuche aufgeschlitzt wurden. Da ist selbst Euer langes Gesicht eine Erleichterung, Master Shardlake.« In seiner Stimme schwang ein leiser Hauch von Hochmut und rief mir einmal mehr seine hohe Geburt ins Gedächtnis.


  »Morgen brechen wir auf, Sir Edward«, sagte ich. »Hat man es Euch schon gesagt?«


  Radwinter antwortete statt seiner. »Jawohl, und ich muss die ganze Strecke bis nach Hull in einer holprigen Kutsche mit ihm sitzen.«


  »Wir übernachten morgen in einem Ort namens Howlme.«


  Broderick nickte. »Den kenne ich wohl. Dort befindet sich das Gut von Sir Robert Constable, Robert Askes Stellvertreter in der Pilgrimage of Grace. Seine sterblichen Überreste hängen jetzt über den Toren von Hull, und sein Haus gehört dem König. Ein prächtiges Gut.«


  Ich brummte unwillig und ging zur Tür. »Auf ein Wort, Sir«, sagte ich zu Radwinter. Er folgte mir nach draußen und schickte einen Soldaten zu Broderick in die Zelle. Der Gefangene durfte offenbar keine Minute mehr aus den Augen gelassen werden.


  Radwinter lehnte sich gegen die Wand und starrte mich fragend an. Sergeant Leacon stand auch dabei, auf seine Lanze gestützt.


  »Broderick ist erschreckend bleich, das macht mir Sorge. Und dieser Gestank in der Zelle! Er braucht frische Luft.«


  »Morgen sitzt er schon in der Kutsche.«


  »Ich bin nicht sicher, ob er den Strapazen der Reise gewachsen ist.«


  »Euer Gefühl zählt nicht. Wir haben uns an die Regeln zu halten.«


  Unsere Blicke kreuzten sich. »Erzbischof Cranmer ließ mich wissen, dass einmal ein Gefangener starb, als er in Eurer Obhut war. Sollte Euch das noch einmal passieren, noch dazu bei diesem Gefangenen, dann möchte ich nicht in Eurer Haut stecken.«


  Ich wartete auf eine höhnische Reaktion, stattdessen nickte er nur und lächelte. »Einen Fehler gesteht man uns zu, Master Shardlake. Die Umstände damals waren mit den heutigen nicht zu vergleichen. Wollt Ihr wissen, wie es geschah?«


  »Nun?«


  Er verlagerte sein Gewicht, um bequemer zu stehen. »Es war vor sieben Jahren, kurz nachdem der König sich mit Anne Boleyn vermählt hatte. Da kam ein Dominikaner aus einem Kloster in Hertfordshire nach London und predigte, der König sei von Gott verflucht, weil er mit Rom gebrochen habe. Der Mönch wurde vor den Erzbischof gebracht, wollte aber nicht verraten, wer ihm Unterkunft und Nahrung gewährte. Euer früherer Brotherr, Lord Cromwell, wollte ihn auf die Streckbank schnallen, doch der Erzbischof meinte, ein Aufenthalt im Kerker müsse genügen, um dem Mönch die Zunge zu lösen. Er kam alsdann in meine Obhut und ich sollte streng mit ihm verfahren, ihm so viel Wissenswertes entlocken wie ich nur konnte.«


  »Und?«


  »Er erwies sich als ausgesprochen verstockt. Als ich ihm ein englisches Gebetbuch überließ, warf er es an die Wand. Da beschloss ich, ihn zur Strafe an den Handgelenken aufzuhängen, dass seine Zehen nur den Boden streiften. Die Schotten sind weniger zimperlich: Sie pflegen ihre Gefangenen an den Daumen aufzuhängen, die freilich alsbald aus den Gelenken springen.«


  Die Abscheu in meinem Blick schien ihn noch zu beflügeln.


  Wieder lächelte er. »Dem braven Bruder Frederick verschlug’s die Sprache. In dieser Position lässt sich nur schwer Luft holen, jeder Atemzug verursacht Schmerzen. Wie hätte ich wissen sollen, dass der Mönch ein schwaches Herz hatte? Herrgott ja, ich hätte damit rechnen müssen, heute sehe ich das ein, so fettleibig und rotgesichtig wie der Bursche war. Noch dazu schnaufte er wie ein Walross, als man ihn die Stufen zum Tower hinaufführte. Schon am zweiten Tag hing er tot von der Decke. Der Erzbischof war freilich außer sich. Er schickte mich daraufhin bei erfahrenen Folterknechten in die Lehre, damit ich einzuschätzen lernte, wieviel ein Mann ertragen konnte.«


  »Cranmer?«


  »Jawohl.« Radwinter neigte den Kopf zur Seite. »Seither bin ich durchaus in der Lage, den Zustand eines Mannes zu beurteilen.«


  »Ihr seid ein abscheulicher Mensch«, sagte ich.


  »Empfindet Ihr etwa Mitleid mit jenem Mönch, Buckliger? Dann bedenkt, dass der Tod ihm Schlimmeres ersparte. Schließlich war er des Hochverrats verdächtig, und darauf steht Vierteilen, wie Ihr wohl wisst. Ich tat dem Schurken einen Gefallen.«


  Ich wandte mich zum Gehen, doch er hielt mich zurück.


  »Ihr habt mit Broderick gesprochen, als ich fort war. Über das Recht auf den Thron. Ihr sollt sogar behauptet haben, die Königin sei guter Hoffnung.« Ich sah ihn verwundert an. »Tja, der Soldat vor der Zelle hat Euch belauscht, wie ich es ihm aufgetragen hatte. Es war Euch streng untersagt, den Gefangenen zu befragen.«


  »Es war belangloses Geplauder«, sagte ich wegwerfend.


  »So?« Radwinter sah mich an. »Manchmal frage ich mich, was Euch wirklich umtreibt, Master Shardlake, ob sich hinter Eurer Sorge um den Gefangenen nicht mehr verbirgt als läppisches Mitleid. Weh Euch, wenn dem so ist.«


  
    *
  


  Ich dachte bang an Radwinters Worte, als ich mit Barak im Refektorium zu Abend speiste. Der Saal war voller Menschen, die sich eine eilige Stärkung gönnten, eh sie ihre Vorbereitungen für die Abreise trafen. Es herrschte daher viel Lärm und Getöse; jedermann schien sichtlich erleichtert, dass der Tross sich wieder in Bewegung setzte, zum letzten Zwischenhalt aufbrach vor der Rückreise nach London.


  Ich rief mir noch einmal ins Gedächtnis, was ich ein paar Tage zuvor zu Broderick gesagt hatte, und konnte mich keiner belastenden Äußerung entsinnen. Ich war auf der Hut gewesen, obwohl ich freilich nicht im Traum daran gedacht hatte, dass Radwinter mich durch einen Wachsoldaten bespitzeln lassen könnte. Er hatte den Mann zweifellos bestochen. Sollte ich Sergeant Leacon davon berichten, fragte ich mich, entschied mich aber dagegen. Ich durfte kein Risiko mehr eingehen.


  »Wie lange, meint Ihr, wird es dauern, bis wir London erreichen?«, fragte Barak.


  »Drei oder vier Tage bis nach Hull, dann etwa eine Woche auf dem Schiff, je nach Wetterlage. Schneller als zu Pferde sind wir allemal.«


  »Mittlerweile ist eine Woche vergangen, ohne jeden Zwischenfall«, sagte er nachdenklich. »Glaubt Ihr, Euer Angreifer, wer immer es ist, hat die Sache aufgegeben?«


  »Hoffentlich. Ich bin aber nach wie vor auf der Hut.«


  Er lächelte. »Nun, in ein paar Wochen sind wir in die Sicherheit unserer Kanzlei zurückgekehrt. Dann beginnt wieder die tägliche Tretmühle.«


  »Du willst bei mir bleiben?«, fragte ich hoffnungsfroh.


  »Tja, sieht fast so aus …«


  »Wenn wir Hull erreicht haben, will ich dafür sorgen, dass Giles und Tamasin mit uns an Bord gehen können. Und wenn ich jemanden bestechen muss!«


  »Danke«, sagte er leise.


  
    *
  


  Ich schlief unruhig, da man die ganze Nacht hindurch unter viel Geschrei und Getöse die Wagen belud. Als der Morgen heraufdämmerte, stand ich auf, kleidete mich an, legte den Mantel um und zwängte meine Füße zum ersten Mal seit unserer Ankunft wieder in die Stiefel. Einige Kanzleischreiber waren schon munter und standen um das Kohlenbecken, dieweil einer versuchte, ein Feuer zu entfachen. Ich grüßte sie kühl und ging hinaus.


  Der Morgen war kalt und feucht, der Himmel überzogen von einer Schicht milchweißer Wolken. Barak war schon auf den Beinen; er stand in der Tür und blickte hinaus auf den Hof, der ungewohnt leer war. Die Pferche, in denen die Schafe gestanden hatten, wurden gerade abgebaut.


  »Die letzte ruhmreiche Phase des Klosters ist nun auch vorüber«, stellte er fest. »Der König gab den Befehl, sämtliche Fenster aus der Kirche zu brechen und das Dach abzudecken.«


  Ich blickte hinüber zum einstigen Gotteshaus, dessen Glockenturm wieder von Nebel verhüllt war, und musste an den armen Oldroyd denken.


  Nach der Morgensuppe begaben wir uns in die Kirche, um die Pferde zu holen. Die Zimmerleute waren unterdessen eifrig dabei, die Pavillons abzubauen. Welch eine Vergeudung an Geld und Kraft. Diener des königlichen Haushalts hüllten einen riesigen, goldglänzenden Wandteppich sorgsam in einen wasserfest gewachsten Stoff. Er war vierzig Fuß lang und es waren vier Männer erforderlich, um ihn zusammenzurollen, derweil man Wachsoldaten um das Kleinod herum postiert hatte. An den Hauptportalen der Kirche, welche weit offen standen, herrschte rege Betriebsamkeit. Die Reiter führten ihre Rösser heraus und gesellten sich alsdann den verschiedenen Gruppen zu, die sich auf dem Hof eingefunden hatten. Im Innern der Kirche drängte sich alles zu den Pferden, schob sich an den Ställen vorbei und spähte in die Verschläge hinein, auf der Suche nach dem betreffenden Tier. Die meisten waren schon gesattelt. Ich entdeckte Sergeant Leacon. »Reitet Ihr heute?«, fragte ich.


  »Ja, sobald ich mein Pferd gefunden habe.«


  Im selben Moment wurde ich unsanft gegen eine Stallwand gestoßen und fuhr ärgerlich herum. »Aus dem Weg! Hofstaat der Königin.« Eskortiert von mehreren Dienern, die jedermann beiseiteschoben, der ihnen im Weg stand, führten etliche Höflinge ihre Pferde der Pforte zu. Francis Dereham war auch darunter. Als er mich sah, verzog er den Mund zu einem schmierigen Grinsen. Nachdem wir die Höflinge hatten passieren lassen, bahnten Barak und ich uns weiter einen Weg durch die Menge.


  »Gebt acht, Sir, so gebt doch acht!«, rief eine Frau, deren Stimme ich kannte. Da sah ich auch schon Jennet Marlin, die in Bedrängnis geraten war. Ein junger Höfling versuchte vergebens, sein Pferd zu beruhigen, das, scheu geworden durch die vielen Menschen, wiehernd und wild mit dem Kopf schlagend Mistress Marlin gegen eine Stallwand zu drücken drohte. Barak trat hinzu. »So passt doch auf!«, rief er. »Seht Ihr denn die Frau nicht?« Er half dem Mann das Pferd bändigen, während ich Mistress Marlin den Arm bot und sie in Sicherheit brachte. Sie sah mich erschrocken an.


  »Ihr? O – ich danke Euch.«


  »Ihr sucht Euer Pferd?«


  »Ja, es muss irgendwo dort hinten stehen.«


  Barak und ich fanden schließlich den Verschlag, in dem ihr Pferd untergebracht war, ein grauer Zelter, schon gesattelt und gezäumt.


  »Kommt mit uns«, sagte ich. »Wir holen nur rasch unsere Tiere.«


  Sie errötete. »Nein, jetzt geht es schon wieder. Danke, ich bin Euch sehr verbunden.« Sie nahm ihr Pferd am Zügel und führte es davon.


  »Sie will nicht als ein schwaches, hilfsbedürftiges Weib angesehen werden«, sagte Barak.


  »Ja, sie hat ihren Stolz.« Auch Sukey und Genesis standen schon fertig gesattelt in ihren Ställen. Wir führten sie hinaus auf den Hof, ein nicht ganz einfaches Unterfangen, da beide Pferde sich ausgesprochen unruhig gebärdeten. Baraks Stute Sukey kannte ich ja schon immer als reizbares Tier, doch wie unleidlich sich mein sonst so braver Genesis aufführte, überraschte mich doch sehr.


  »Sieh dir nur dieses Chaos an«, sagte ich, »man ist ja seines Lebens nicht sicher.«


  
    *
  


  Wir waren froh, dem Getümmel in der Kirche mit heilen Gliedern entronnen zu sein. Allenthalben hatten sich auf dem Klosterhof die Männer in kleinen Grüppchen zusammengefunden; die einen saßen schon zu Pferde, die anderen hielten ihre Reittiere noch am Zügel: die Gefolgsleute der vielen Adligen und Amtspersonen und, allen voran, der Hofstaat des Königspaars. Um den weißbärtigen Sir James Fealty scharten sich Rechtsanwälte und Kanzleischreiber. Als er unser ansichtig wurde, warf er einen Blick in seine Liste und hakte unsere Namen ab.


  Tamasin, im Gefolge der Königin, saß wie Jennet Marlin neben ihr auf einem grauen Zelter. Nicht weit von den beiden ritt Lady Rochford, in einen herrlichen, pflaumenfarbenen Mantel gehüllt, eine prächtige Rappstute. An ihrer Seite sah ich auf einem mächtigen Grauschimmel Sir Richard Rich. Zu meinem Unbehagen entdeckte ich im Hofstaat des Königs, inmitten der prachtvoll gewandeten Schar, Sir William Maleverer. Wollte er den Tross etwa begleiten? Der Gedanke gefiel mir gar nicht. Ich fuhr herum, da ich jemandes Augen im Rücken spürte, und erhaschte den Blick Thomas Culpepers, ehe er das schöne Haupt abwandte.


  Master Craike saß nicht weit von uns auf einem stämmigen Rotschimmel. Sogar hoch zu Ross hatte er das tragbare Pult vor den Bauch geschnallt. Er blätterte in seinen Papieren, bemerkte aber dennoch meinen Blick, zögerte kurz, hätte mich vermutlich lieber übersehen, und lächelte mir schließlich verlegen zu. »Guten Tag, Master Shardlake.«


  »Master Craike.« Meine Stimme klang fröhlich. »Was für ein Getümmel, nicht wahr?«


  »Das kann man wohl sagen!«


  »Ihr habt jetzt gewiss alle Hände voll zu tun.«


  »O ja, ich reite dem Tross voraus. Ich muss nach Howlme Manor und dafür sorgen, dass für den König alles zum Besten bereitet ist.«


  »Sollen wir lieber bei den Rechtsanwälten warten?«


  »O ja«, sagte er, »allerdings müsst Ihr Euch noch eine Weile gedulden. Das Königspaar und sein Hofstaat werden als Erstes das Tor passieren, danach die königliche Leibwache und die Gefolgschaft der Edelleute. Ihnen folgen die diversen Amtspersonen. Die Rechtsanwälte, fürchte ich, bilden das Schlusslicht. Nach Euch kommen die Knechte aus dem Lager und die Fuhrwerke. So hat alles seine Ordnung.«


  »Natürlich.«


  Er sah zum Schloss hinüber, wo ein Gärtner im Begriffstand, die Rosenbüsche an den Mauern zurückzuschneiden. Die dornigen Zweige warf er vorsichtig auf einen Karren, ungeachtet des Lärms und Betriebes ringsum. Das Schloss würde fortan vermutlich den Nordenglischen Kronrat beherbergen. »Der König ist außer sich vor Zorn, weil König Jakob von Schottland ihn vergebens hat warten lassen«, sagte Craike. »Er wird an den Schotten ein Exempel statuieren. Sie werden die Dreistigkeit büßen.«


  »Das war« – ich suchte nach einer unverfänglichen Wendung – »nicht anders zu erwarten.«


  »So ist es.« Nach kurzem verlegenen Schweigen meinte Craike: »Nun, Sir, ich werde von jetzt an unentwegt in Bewegung sein. Gut möglich, dass wir uns nicht mehr sehen.«


  »Dann lebt wohl.«


  »Lebt wohl«, sagte er und setzte leiser hinzu: »Ich danke Euch.« Daraufhin wendete er sein Pferd und ritt auf das Tor zu.


  Barak schaute ihm nachdenklich hinterdrein. »Armer Teufel«, sagte er.


  »Tja. Ruhig, Genesis!« Mein Pferd hatte aufwiehernd einen Satz zur Seite getan.


  »Wir wollen lieber noch nicht aufsitzen«, sagte Barak. »Die Pferde sollen sich erst noch ein wenig beruhigen.«


  »Also gut. Schau, dort ist Giles. Aber wo ist sein Pferd?«


  Der Alte kam zu Fuß. Er schleppte eine schwere Satteltasche und wirkte ein wenig ratlos. Er blickte um sich, überragte jedermann ringsum um Haupteslänge. Ich winkte ihm zu, und er kam bedächtigen Schrittes zu uns herüber.


  »Ah, Matthew, da seid Ihr ja«, sagte er außer Atem, »und Barak ist auch da, guten Morgen. Ich habe ein Problem, fürchte ich. Meine Stute hat sich gestern Nacht einen spitzen Stein eingetreten und kann unmöglich geritten werden. Ich weiß mir keinen Rat.«


  »Es gibt doch gewiss Ersatzpferde«, sagte Barak.


  »Das glaube ich auch«, sagte ich, »doch vermutlich sind sie drüben im Lager und im Augenblick nicht verfügbar.«


  »Ihr könnt auf Sukey reiten«, sagte Barak. »Ich gehe einstweilen zu Fuß neben Euch her. Später finden wir dann gewiss ein Pferd für Euch.«


  Giles’ Miene entspannte sich. »Ich danke Euch, Barak. Seid Ihr sicher?«


  »Aber ja, nehmt Sukey.«


  »Oder besser Genesis«, meinte ich. »Sukey mag es nicht, wenn ein Fremder auf ihr sitzt. Ich kann ja Sukey reiten, mich kennt sie. Nehmt Euch Genesis. Er ist ein braves Tier.«


  »Vielen Dank, Sir.« Giles lachte verlegen. »Was finge ich bloß ohne Euch an?«


  Ein Beamter kam herüber und verglich seine Notizen mit denen Fealtys. Der drehte sich zu uns um und rief: »Alles aufsitzen!«


  »Hier, lasst mich Euch helfen.« Barak formte mit den Händen einen Steigbügel für Giles.


  Der hievte sich in den Sattel und sank vorsichtig nieder.


  Im selben Augenblick, so schnell, dass ich fast zu Tode erschrak, stieß Genesis einen grässlichen Schrei aus und vollführte die wildesten Bocksprünge. Giles brüllte auf und klammerte sich verzweifelt an die Zügel. Das Pferd aber buckelte so heftig, dass der Alte zu meinem Entsetzen kopfüber aus dem Sattel geschleudert wurde. Gewiss hätte Giles sich auf den Pflastersteinen den Kopf zerschlagen, wäre Barak nicht gewesen, der den Alten aufzufangen suchte. Beide stürzten mit Wucht zu Boden, wobei Barak ein Schmerzensschrei entfuhr.


  Die Leute reckten die Hälse. Die einen reagierten bestürzt, die anderen lachten. Master Wrenne rollte von Barak herunter und blieb wie gelähmt am Boden liegen.


  »Giles!«, rief ich. »Seid Ihr wohlauf?«


  »Ja. Ich – ich glaube schon. Aber was …«


  »Jack?« Ich wandte mich Barak zu. Er versuchte sich aufzurappeln, sank aber stöhnend wieder zurück. Sein Gesicht war aschfahl. »Dreck, verfluchter!«, stammelte er. »Mein Knöchel!« Er betastete seinen linken Fuß, der unnatürlich verdreht war.


  Ich blickte in die Menge der Schaulustigen, die sich im Handumdrehen um uns geschart hatten. »Zu Hilfe!«, rief ich. »Hier ist jemand verletzt!« Zwei Kanzleischreiber hatten unterdessen Genesis am Zügel gepackt, vermochten ihn aber kaum zu bändigen. Mein sonst so gemütliches altes Ross war immer noch in heller Erregung, und sein Leib zuckte als hätte es Schmerzen. Da drängte sich eine kleine Gestalt durch die Menge und ging neben Barak in die Knie. Es war Tamasin. »Jack!«, rief sie verstört. »Jack!«


  »Ist schon gut, mein Mädchen, ich habe mir nur den Fuß verstaucht, das ist alles.«


  »Ich hörte dich schreien, da dachte ich, jemand –«


  »Nein, nur ein Unfall.« Er warf einen verlegenen Blick in die Menge. Sir James Fealty erschien, die Stirn in ärgerliche Falten gelegt.


  »Was in drei Teufels Namen ist hier los?«, rief er wütend. »Steh auf, Weib!«, herrschte er Tamasin an. »Dergleichen ziemt sich nicht!«


  »Mein Gehilfe hat sich verletzt!«, sagte ich entrüstet.


  »O ja«, Wrenne rappelte sich zitternd auf die Beine, »als er mein Leben rettete.«


  Ich merkte auf, da die Menge plötzlich still geworden war, und sah Lady Rochford auf uns herabblicken. In ihren Augen stand helle Angst.


  »Was ist denn geschehen?«, fragte sie.


  Wrenne verneigte sich vor ihr. »Ein Unfall, Mylady. Der Mann hier hat sich das Bein gebrochen.«


  Sie sah Barak an, dann Tamasin und mich. »Ist das alles?«


  »Ja, Mylady«, sagte ich.


  Da machte sie kehrt, und die Menge teilte sich, um sie passieren zu lassen. »Kommt, Tamasin«, raunte ich ihr zu und reichte ihr die Hand. »Geht jetzt lieber. Ich kümmere mich schon um Jack.«


  Sie nickte zögernd und warf dann einen Blick auf Genesis, der sich noch immer gegen die Männer sträubte, die ihn hielten. »Warum hat das Pferd denn so gebuckelt?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Als wollte es den Sattel loswerden.« Sie sog die Luft ein. »Seht doch, Sir, da ist Blut!« Meine Augen weiteten sich, als ich ein dünnes Rinnsal unter dem Sattel hervor und über die Flanke des Pferdes laufen sah.


  »Tamasin«, sagte ich leise. »Helft mir, den Sattel abzunehmen. Aber seid vorsichtig, sonst buckelt er wieder.«


  Vor den neugierigen Augen einiger Rechtsanwälte lupften wir den Sattel. Entsetzt sah ich die Ursache für Genesis’ Verhalten: ein Rosenreislein, dessen Dornen sich meinem armen Tier ins Fleisch bohrten.


  »Das Pferd sollte sich aufbäumen, sobald sich jemand in den Sattel schwang«, keuchte ich. »Ein weiterer Anschlag auf mein Leben.«




  
    
  


  

    Kapitel Zweiunddreißig


  


  Da etliche Leute beobachtet hatten, wie wir das dornige Reis unter Genesis’ Sattel gefunden hatten, verbreitete sich die Nachricht innerhalb der Klostermauern wie ein Lauffeuer. Ich blieb bei Barak, bis einer der königlichen Hofärzte erschien und sein Bein untersuchte. Der Knöchel war zum Glück nicht gebrochen, aber seine Bänder hatten Schaden genommen. Der Arzt legte ihm einen Verband an und mahnte ihn, das Bein eine Zeit lang nicht zu belasten. Geschwind war aus einem Ast eine Krücke für Barak zurechtgeschnitten und nach einem Diener geschickt, damit er dem Verletzten zu einer der Kutschen helfe, die zur Abfahrt bereit standen. König und Königin waren bereits zum Tor hinausgeritten, worauf sich der gewaltige Zug aus Höflingen und Amtspersonen langsam in Bewegung setzte und eine Gruppe nach der anderen zum Tor hinausritt.


  »Verfluchtes Pech«, stieß Barak aus, als der Diener ihm den Arm bot. »Wie ich es hasse, außer Gefecht gesetzt zu sein!«


  »Ihr müsst das Bein ruhig halten«, sagte Giles. »Ich möchte Euch bald wieder wohlauf sehen. Ihr habt mir das Leben gerettet!«


  »Es war mir eine Ehre, Sir.« Barak blickte über den Hof, der sich allmählich entvölkerte. Dachdecker waren im Begriff, die Ziegel von den Pavillons zu holen, die Klosterkirche lag verlassen da. »Ich bedaure den Abschied nicht«, sagte Barak schließlich und humpelte mit dem Diener davon. Da sah ich eine große Gestalt auf uns zukommen. Maleverer. An seiner Seite schritt Sir Richard Rich, in einen prachtvollen schwarzen Mantel gehüllt, der dick mit Pelz verbrämt war. Die beiden blieben vor uns stehen, und Maleverer, die Hände in die Hüften gestemmt, bellte: »Nun? Wie ich höre, ist Euch erneut ein Unglück widerfahren?«


  »Vom Pech verfolgt, der gute Mann!«, fügte Rich boshaft hinzu.


  »Was ist denn geschehen?«


  Ich wies auf den Gärtner, der noch immer die Rosen zurückschnitt. »Jemand hat sich einen Dornenzweig geholt und unter den Sattel meines Pferds geschoben.« Ich hielt ihm das Corpus Delicti unter die Nase.


  Maleverer pfiff durch die Zähne. »Sapperment, das nenne ich dreist!«


  »Nicht wirklich, bei dem Getümmel, das in der Kirche herrschte, konnte sich der Betreffende ohne weiteres meinem Pferd nähern und ihm das Reis unter den Sattel schieben.« Dereham war im Stall gewesen, fiel mir ein, Craike ebenso. Und viele hundert andere.


  »Pest und Pocken!«, fluchte Maleverer. »Was für ein gerissener Gauner! Er will nicht aufgeben, und wir sind ihm noch keinen Schritt näher.« Offenbar diente ich ihm als Lockvogel.


  »Reitet Ihr im Tross, Sir William?«


  »Bis nach London. Ich habe dort Geschäfte zu erledigen.« Er grinste. »Mich werdet Ihr so schnell nicht los.« Er sah sich Genesis an. »Und Euer Gaul?«


  »Er wird heute keinen Reiter mehr dulden.«


  »Ihr sollt ein anderes Pferd bekommen. Das Eure mag hinterherlaufen. Euretwegen gerät noch der ganze Zug ins Stocken. Die Fuhrwerke können sich erst in Bewegung setzen, wenn alle Amtspersonen ihren Platz an der Spitze des Zugs eingenommen haben.« Er funkelte mich an, als hätte ich das Fortkommen absichtlich sabotiert. »Wartet hier.« Er ging davon.


  Rich grinste höhnisch. »Seid auf der Hut, Bruder. Was sollte man in der Guildhall ohne Euch anfangen?« Er machte kehrt und folgte Maleverer. Giles sah mich an. Er war bleich, seine Stirn von Sorgen zerfurcht.


  »Jemand hat versucht, Euch zu töten?«, fragte er entsetzt.


  Ich seufzte. »Schon eine Zeit lang. Es ist der dritte Versuch.«


  »Aber – aber warum denn nur?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht glaubt der Betreffende, ich hätte die geheimen Dokumente gelesen, die in Oldroyds Haus versteckt waren.«


  »Meint Ihr?«, fragte er, sichtlich bestürzt.


  »Ja, dabei habe ich nur wenige Dokumente gesehen, nicht genug, um ihre Wichtigkeit zu begreifen. Es tut mir leid, Giles, dass Ihr meinetwegen einer solchen Gefahr ausgesetzt wart.«


  »Kein Wunder, dass Ihr in letzter Zeit so bedrückt seid«, sagte er. »Ich hatte ja keine Ahnung.«


  Ein Soldat kam auf uns zu, mittleren Alters, mit einem braunen Zausebart. Er führte ein großes graues Ross am Zügel. »Ich heiße Templeman«, sagte er. »Ich bringe Euch ein anderes Pferd, Sir; das Eure überlasst mir, ich soll es am Zügel führen.«


  »Danke.« Ich überließ Wrenne das Tier, während ich Sukey bestieg. Der Soldat nahm Genesis am Zügel und folgte uns zum Tor. Nachdem ich einen letzten Blick auf das Klostergelände geworfen hatte, ritt ich hinaus.


  
    *
  


  Der Zug wälzte sich langsam durch York, an der Spitze König und Königin samt Hofstaat, dahinter der Adel und zuletzt die amtlichen Würdenträger mit uns Rechtsanwälten als Schlusslichter. Die zahllosen Fuhrwerke rumpelten hinterdrein. Zu beiden Seiten des Zugs ritten in Reih und Glied die Soldaten. Es war ein seltsames Gefühl, Teil des großen Trosses zu sein, fast so, als würde man von einem breiten Strom vorangeschwemmt. Die Yorker hatten sich an uns gewöhnt – nur wenige Gesichter tauchten hinter den Fenstern auf. Und diese wenigen schienen von grimmiger Freude erfüllt, den Tross endlich abziehen zu sehen.


  Wir bogen auf eine Straße in östliche Richtung, ritten gemächlich im Schritt, umgeben vom Lärm trappelnder Hufe und rumpelnder Wagen. Die Gegend war flach, durchzogen von Tümpeln und sumpfigen Wiesen. Der Wind fegte über das Flachland, fuhr in die Mähnen und Schweife der Pferde und bauschte die Fahnen der Soldaten. Gelegentlich ritt ein Bote am Wegrain entlang, um zwischen den verschiedenen Abteilungen des Trosses Nachrichten zu übermitteln.


  Gegen Mittag zügelten wir die Pferde, da es über einen reißenden Fluss gehen sollte, über den sich eine Brücke spannte. »Der Derwent«, sagte Giles. »Der viele Regen hat ihn anschwellen lassen.«


  »Das ist nicht zu übersehen.« Ich musterte Giles. Er schien sich erholt zu haben von dem Schrecken, seine Wangen hatten wieder Farbe. Wir ritten in den Nachmittag hinein, sahen ringsum nur flaches, unbewohntes Land, soweit das Auge reichte. Während ich in den grauen Himmel und auf den weiten, verhangenen Horizont blickte, wurde mir so recht bewusst, wie beengt die vielen Menschen innerhalb der Klostermauern gelebt hatten. Die Gegend war menschenleer, bis auf wenige ärmliche Dörfer, die wir ohne Aufenthalt durchquerten. Die Dorfleute kamen herbeigelaufen, um uns vorüberreiten zu sehen, wobei die Mütter mit ausdruckslosen Mienen ihre Kinder fest an sich drückten.


  Gegen Mittag kam der Befehl, eine Rast einzulegen. Man blieb im Sattel, während eine Schar Köche körbeweise Brot und kalten Braten verteilte. Ein jeder war hungrig geworden und verzehrte gierig seine Ration. Während ich noch kaute, hörte ich hinter mir Pferdegetrappel. Es war Jennet Marlin auf ihrer kleinen grauen Stute, gefolgt von Tamasin auf ihrem Zelter. »Da seid Ihr ja«, sagte Tamasin. »Ich wollte nach Jack sehen.«


  »Wo ist er denn?«


  »Eine Viertelmeile weiter hinten, in einem Wagen, der mit gewachsten Mänteln beladen ist. Er komme sich vor wie ein Trottel, sagt er.« Ihre Miene war ernst. »Bitte sorgt dafür, dass er sich hinlegt, wenn wir nach Howlme kommen, Sir.«


  »Aber ja.«


  Im selben Moment ertönte der Befehl zum Aufbruch; der König schien es eilig zu haben. Tamasin und Mistress Marlin ritten neben uns her.


  »Ich hörte, was Euch widerfahren ist«, sagte Jennet Marlin. »Es heißt, jemand habe Euch das dornige Reis unter den Sattel geschoben, damit das Pferd Euch abwerfe. Wozu denn das?«


  »Jemand scheint zu glauben, ich wüsste ein Geheimnis, Mistress.«


  Sie blickte über die Schulter, auf den langen Zug. Dann drehte sie sich wieder um. »Das ist niederträchtig! Könnt Ihr nicht geradewegs nach London zurückkehren?«


  »Nein, das ist mir nicht erlaubt.«


  »Ein Jammer!«, meinte sie.


  »Aus dem Weg! Aus dem Weg!« Ein Kurier kam angeprescht. Jennet Marlin ließ ihn passieren. Tamasin beugte sich zu mir herüber. »Warum kam Lady Rochford hinzu, als Jack vom Pferd gestürzt war?«, raunte sie. »Was wollte sie denn?«


  »Ich weiß es nicht. Sie schien Angst zu haben.«


  »Und ich schlafe heute Nacht in ihrem Zelt. Ich hatte gehofft, der Ärger sei zu Ende, sobald wir York verlassen hätten.«


  »Nehmt es nicht so schwer, Tamasin.«


  Jennet Marlin wandte sich zu ihr um. »Wir sollten zurückreiten. Es wird Zeit. Passt auf Euch auf, Sir.«


  »Das werde ich, seid unbesorgt.« Sie ritten wieder an die Spitze des Trosses.


  »Wer mag Euch bloß Übles wollen?«, fragte Giles.


  »Ich weiß es nicht. Sprechen wir nicht mehr davon.«


  Wir ritten schweigend weiter. Die Straße stieg ein wenig an, sodass wir bald auf die sumpfigen Wiesen hinunterblickten. Nach einer Weile wichen diese unbestelltem Marschland, braun und trostlos und von dunklen, schilfbewachsenen Tümpeln gesprenkelt. Die Düsternis der Umgebung schien sich den Menschen aufs Gemüt zu legen, da die Gespräche allmählich versickerten.


  »Eine elende Gegend«, bemerkte ich zu Wrenne.


  »O ja, Spalding Moor war schon immer ein trübseliger, ungastlicher Ort. Doch seht, bald sind wir am Ziel.« Er lächelte und deutete nach vorn, wo sich in der Ferne, überraschend hoch, ein Hügel aus dem Marschland erhob. Er war dicht bewaldet, und zwischen den leuchtend roten und goldenen Baumkronen ragte an der höchsten Stelle ein Kirchturm hervor. Über die steilen Hänge verstreut standen Häuser.


  »Da ist es. Howlme.«


  »Ihr kennt den Ort?«


  Er lächelte, zum ersten Mal, seit wir York verlassen hatten. »O ja«, sagte er. »Ich bin dort geboren.«


  
    *
  


  Ob der Tross sich hügelaufwärts quälen würde? Sämtliche Fuhrwerke dort hinaufzuschaffen, wäre fürwahr ein gewaltiger Kraftakt. Wir machten jedoch am Fuße des Berges Halt, wo inmitten von Feldern, die dem Marschland abgetrotzt waren, ein Landschloss stand. Alles stieg von den Pferden und wartete. Vier große Wagen rumpelten an uns vorüber. Darin wurden in großen Käfigen die Windhunde des Königs befördert, welche in einem fort bellten und winselten.


  »Was geschieht nun?«, fragte ich Templeman, der Genesis am Zügel hatte.


  »Man wird uns die Quartiere zuweisen.« Er warf einen Blick auf die angrenzende Wiese. »Ziemlich feucht«, bemerkte er finster. »Ich möchte wetten, dass am Morgen Wasser in den Zelten stehen wird. Es wäre nicht das erste Mal.«


  »Ich will hinauf ins Dorf«, sagte Giles, »dem Ort meiner Kindheit einen letzten Besuch abstatten.«


  »Wann seid Ihr denn zuletzt hier gewesen?«


  »Vor mehr als fünfzig Jahren. Als meine Mutter starb.« Er stieg vom Pferd, griff sich den Gehstock, den er an den Sattel gebunden hatte, und blickte den steilen Hügel hinauf. »Vermutlich ist niemand mehr am Leben, der sich meiner erinnert, aber ich will wenigstens das Grab meiner Eltern besuchen.« Er wandte sich an den Soldaten. »Seid doch so gut und versorgt einstweilen mein Pferd, ja?«


  »Jawohl, Sir.«


  »Wir sehen uns später, Matthew. Wir können gemeinsam speisen, wenn Ihr wollt.«


  »Alsdann, bis später.« Giles machte sich bedächtig auf den Weg. Ich blickte hinüber zum Schloss jenseits der Wiese. Dort hatte sich der Königliche Hofstaat versammelt, ein Menschengetümmel schimmernd von Samt und Seide, Stahl und Federbuschen. Alsbald erspähte ich den Mann, um den die ganze Welt zu kreisen schien, der seine Umgebung um Haupteslänge überragte, Seine Majestät, den König. Ich wandte mich ab und sah im selben Moment, wie ein untersetzter Mensch sich durch die Menge wühlte, der ein zweifarbiges Wams trug – das Grün und Weiß der Tudors. Er hielt auf mich zu, riss die Kappe vom Kopf und verneigte sich.


  »Wer schickt Euch – Sir William Maleverer?«, fragte ich.


  »Nein, Sir«, sagte er. »Eure Gegenwart wird anderswo gewünscht.«


  »Wie? Von wem?«, fragte ich schroff, da mir plötzlich zu Bewusstsein kam, dass ich Barak nicht an meiner Seite hatte.


  »Das darf ich nicht sagen, Sir.«


  Ich runzelte die Stirn, folgte dem Mann aber dennoch durch die Menge. Dabei hatte ich Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Zumindest führte er mich nicht zum Schloss – eine grauenvolle Sekunde lang hatte ich nämlich befürchtet, der König habe nach mir verlangt. Ich holte ihn ein. »Wer wünscht mich zu sprechen? So sagt es doch!«, beschwor ich ihn keuchend.


  Als ein hoher Karren, beladen mit Rinderhälften, vorüberrollte, sprang er behänd aus dem Weg und rief: »Das werdet Ihr gleich sehen, Sir.«


  Wir kamen auf eine Wiese, wo man bereits mehrere große Zelte aufgeschlagen hatte. Das viele Weibsvolk, das ein und aus ging, legte den Schluss nahe, dass hier das Gesinde der Königin untergebracht war. Mein Führer ging auf die größte Unterkunft zu, verneigte sich und hielt die Zeltwand für mich auf.


  Ich trat in einen reich ausgestatteten Innenraum. Ein Teppich aus geflochtenen Binsen bedeckte den Boden, und hohe Bienenwachskerzen tauchten den Raum in ein warmes, gelbes Licht. Auch Barak war hier; er stützte sich auf einen hölzernen Krückstock, den man ihm besorgt hatte. Neben ihm stand Tamasin und kaute unbehaglich auf der Unterlippe. Beide blickten auf Lady Rochford, die mit strenger Miene auf sie herabsah. Neben ihr stand eine kleine dralle Person in einem silberfarbenen Satinkleid. Die schwarze Haube, die sie trug, war mit riesigen Perlen bestückt. Die Königin. Ich verbeugte mich tief vor ihr.


  »Erhebt Euch.« Ihre Stimme klang weich, mädchenhaft. Ich stand vor ihr und merkte, dass mir die Knie zitterten. Die Königin sah mich an. Aus der Nähe erschien sie mir noch jünger, kaum dem Kindesalter entwachsen, ungeachtet des sinnlichen Blicks ihrer haselnussbraunen Augen. Lady Rochford trat vor.


  »Euer Anblick hat ihm die Sprache verschlagen, Hoheit«, zischelte sie boshaft. »Und mir gegenüber führt er nichts als freche Reden!«


  Ich schwieg, wartete darauf, dass die Königin das Wort ergriff. Nach kurzem Zaudern sagte sie: »Mistress Reedbourne und der Bursche Barak stehen also unter Eurem persönlichen Schutz?«


  »Ja, Euer Majestät.«


  »Ich sah Euch in Fulford«, sagte die Königin. »Und ich bedaure zutiefst, wie mein Gemahl Euch dort traktierte.«


  »So schlimm war es nicht.«


  Sie holte tief Luft. »Ist es wahr, dass man Euch ans Leben will?«


  »Ja, Euer Majestät. Jemand schob meinem Pferd ein dorniges Reis unter den Sattel. Ein Freund von mir stieg statt meiner auf das Tier, es warf ihn ab, und wäre Master Barak hier ihm nicht so geistesgegenwärtig zu Hilfe gesprungen, wäre er jetzt wohl tot.«


  Die Königin wandte sich Hilfe suchend Lady Rochford zu. Einen Moment lang schien sie um Worte zu ringen, doch dann fasste sie sich. »Wisst Ihr, warum man Euch Übles will, Sir?«


  Ich zögerte. »Nein, Euer Majestät. Allerdings war es nicht der erste Angriff«, sagte ich, und an Lady Rochford gewandt: »Sir William Maleverer ist mit der Sache befasst.«


  »Habt Ihr das gesehen, Euer Hoheit?«, keifte Lady Rochford. »Habt Ihr gesehen, wie er mich ansah? Er bildet sich tatsächlich ein, dass ich es sei, die ihm ans Leder will.«


  »Ist das wahr?«, fragte mich die Königin, ein Zittern in der Stimme.


  Wieder zögerte ich. »Ich weiß nicht, wer es sonst sein könnte.«


  Sie holte tief Luft. »Dann lasst mich Euch versichern, dass die Sache nicht das Geringste mit mir zu tun hat. Deshalb ließ ich Euch herkommen, Sir.«


  »Danke, Euer Majestät. Es gibt noch eine zweite Angelegenheit, in die ich verwickelt bin. Vermutlich ist sie der Grund.«


  Wieder ein Hilfe suchender Blick zu Lady Rochford.


  »Wovon sprecht Ihr denn da?«, fuhr Lady Rochford mich an.


  »Sie hat etwas mit der Verschwörung hier im Norden zu tun.«


  Sie war sichtlich verwirrt. »Ach so?«


  Die Königin hob abwehrend die Hände. »Verschont mich!«, rief sie. »Ich verstehe nichts von Politik und will auch gar nichts davon wissen.« Sollte dies ihre Überlebensstrategie sein? Sie wandte sich an Barak und Tamasin, die noch kein Wort hatten verlauten lassen. »Nun zu euch beiden. Ihr habt Lady Rochford Euer Ehrenwort gegeben, dass Ihr schweigen werdet. Ich – ich kann mich doch darauf verlassen?« Sie reckte den Kopf, um königlich zu wirken, glich dabei aber mehr denn je einem verängstigten Kind.


  Da ich nicht wusste, was ich ihr antworten sollte, verneigte ich mich.


  »Zu niemandem ein Wort, hört Ihr, zu niemandem!«, zischte Lady Rochford.


  »Auf Ehr und Gewissen.«


  Da veränderte sich ihr Ton, wurde leichter. »Es war ein unglücklicher Zufall, dass Ihr Culpeper in jener Nacht gesehen habt. Ihre Majestät sehnte sich lediglich nach ein wenig gleichaltriger Gesellschaft. Die Sache war ganz harmlos, und ich wich den beiden keinen Augenblick von der Seite.«


  »Es ist die Wahrheit«, sagte Catherine Howard leise. »Ihrt glaubt Eurer Königin doch?«


  Ich sah ihr in die Augen. »Ja, Euer Majestät.« Und ich glaubte ihr wirklich, mehr denn je. Sie hätte nicht gewagt, sich mit Culpeper einzulassen. Bedauernswertes Geschöpf: Da hatte man dieses einfältige Kind mit König Heinrich verheiratet und an den Hof gebracht, also gleichsam den Wölfen zum Fraß vorgeworfen.


  Sie lächelte. »Dann habt Dank. Ihr dürft mit einer Belohnung rechnen, wenn wir wieder in London sind.«


  »Das ist nicht nötig, Hoheit.«


  »Dann danke ich Euch noch einmal von Herzen. Hoffentlich wird der Schurke, der Euch nachstellt, bald gefasst und seiner gerechten Strafe zugeführt.«


  »Dass Ihr mir ja nicht wortbrüchig werdet!«, fauchte Lady Rochford. »Es steht viel auf dem Spiel. Ihre Majestät wird im Schloss erwartet, wir gaben vor, sie wolle hier die Kleider wechseln.«


  Die Königin wandte sich ab, und Lady Rochford entließ uns. Wir verneigten uns und traten hinaus ins Freie, wobei Barak sich auf Tamasins Arm stützte. Am Feldrain blieben wir stehen.


  »Leck mich am Arsch!«, stieß Barak hervor.


  »Aber Jack!«, mahnte Tamasin.


  »Als ich das Zelt betrat und plötzlich vor der Königin stand, hätte ich mich fast bepisst vor Schreck.«


  »Nun, Tamasin?«, fragte ich. »Was haltet Ihr von alledem?«


  »Ich glaube, die Königin sagt die Wahrheit, Sir.«


  »Ja, ich auch. Sie will mir nichts Böses, das weiß ich jetzt.« Ich schüttelte den Kopf. »Wie jung sie ist …«


  »Es heißt, sie sei sehr kokett gewesen, ehe der König Gefallen an Ihr fand.«


  »Sie dünkt mir ein einfältiges Gänschen. Und Lady Rochford scheint Spaß daran zu haben, als Kupplerin geheime Schäferstündchen für sie zu arrangieren. Und jetzt sitzt ihnen die Angst im Nacken.« Unterdessen hatten die Kutscher ihre Gespanne auf die Felder gefahren. »Kommt, wir wollen unsere Quartiere suchen.«


  Barak zupfte mich am Ärmel. »Seht, dort.«


  Ich folgte seinem Blick und gewahrte eine kleine Schar Beamter, die in unsere Richtung starrten. Ich erkannte Craike und zu meinem Leidwesen auch Sir Richard Rich. Ob er uns aus dem Zelt der Königin hatte kommen sehen? Welchen Reim würde er sich wohl darauf machen?




  
    
  


  

    Kapitel Dreiunddreißig


  


  Wir gingen an die Stelle zurück, wo der Soldat Templeman mit unseren Pferden am Wegesrand stand und sich einen Apfel schmecken ließ. Auf der Wiese hinter ihm stand man im Begriff, kegelförmige Soldatenzelte aufzuschlagen. Barak hatte Mühe, sich inmitten der drängenden, schiebenden Menge aufrecht zu halten, und wären Tamasin und ich nicht gewesen, wäre er längst gestürzt. Ich hatte mich an zahllosen dunklen Ecken auf seine Kraft und Wendigkeit verlassen und empfand es nun als verstörend, ihn beim Gehen stützen zu müssen.


  Ich ging zu Genesis. Er schien sich wieder beruhigt zu haben, doch mit der hässlichen Wunde auf dem Rücken wäre er noch eine ganze Weile nicht zu reiten. »Ist schon entschieden, wo wir schlafen werden?«, fragte ich den Soldaten.


  »Noch nicht, Sir. Man wird es uns beizeiten mitteilen. Bis dahin müssen wir wohl warten.«


  Ein Wagen fuhr an uns vorüber, so nah, dass er uns von der Straße drängte. Barak glitt aus und wäre hingeschlagen, hätte Tamasin ihn nicht am Arm erwischt.


  »Verflucht!«, rief er wütend aus.


  »Das Getümmel ist nichts für dich«, sagte ich. »Bleib am besten hier bei Templeman, bis wir wissen, wo man uns unterbringt. Tamasin wird dir Gesellschaft leisten.«


  »Was habt Ihr vor?«, fragte er.


  Ich verspürte mit einemmal das dringende Bedürfnis, dem Getriebe zu entkommen. »Ich will ins Dorf hinaufgehen, zu Master Wrenne«, sagte ich, »und ihn zurückbegleiten.«


  »Bleibt lieber hier, Sir, hier seid Ihr sicher«, meinte Tamasin. »Bald wird es dunkel.«


  »Ich muss fort von hier. Und dort oben bin ich sicherer als hier im Gewühl. Wrenne und ich werden später wieder zu euch stoßen.« Um nicht mehr weiter debattieren zu müssen, wandte ich mich kurzerhand ab und machte mich auf den Weg.


  
    *
  


  Ringsumher fuhren Gespanne auf die Felder. Grünberockte Amtspersonen – manch einer hatte wie Craike ein kleines Schreibpult vor den Bauch geschnallt – wiesen ihnen den Weg. Einer der Wagen war auf der Straße umgekippt, und einige Soldaten bemühten sich, die gewaltigen Zugrösser aus dem Geschirr zu befreien, die in den Wagenspuren auf den Flanken lagen und unter wütendem Gewieher mit den Hufen um sich schlugen. Das Fuhrwerk hatte Kriegsgerät geladen: Schwerter, Armbrüste und Gewehre lagen auf dem Weg verstreut. Soldaten achteten darauf, dass auch ja keiner der Umstehenden sich daraus bediene, sammelten die Waffen ein und schafften sie auf das angrenzende Feld. In einiger Entfernung sah ich einen Wagen ohne Kutscher stehen, von einem halben Dutzend Soldaten bewacht. Er war schwarz lackiert und mit dem königlichen Wappen versehen. Da einer der Bewacher Sergeant Leacon war, stapfte ich darauf zu, wobei meine Stiefel im schlammigen Boden einsanken. Der Wagen war fensterlos, der Schlag geschlossen. Der Sergeant verneigte sich.


  »Ist so weit alles glatt gegangen?«, fragte ich.


  »Ja, kein Zwischenfall.« Er sah mich neugierig an. »Unter dem Sattel Eures Pferdes soll ein Dornenzweig gesteckt haben.«


  »Weiß etwa der gesamte Tross davon?«


  »Die Sache hat einiges Aufsehen erregt.« Er wies auf den Wagen. »Hat es etwas mit Broderick zu tun?«


  »Nein, wohl kaum.« Ich seufzte. »Ich will mir nur ein wenig die Beine vertreten, dem Getriebe entfliehen.«


  Er lächelte. »Zu Beginn der Reise verursachten mir die vielen Menschen auch eine gewisse Beklemmung. Aber mit der Zeit gewöhnt man sich daran.«


  »Da bin ich nicht so sicher. Ich wollte zum Dorf hinauf. Ein Freund von mir ist dort. Habt Ihr ihn vielleicht vorübergehen sehen? Groß gewachsen, mit Gehstock und Robe?«


  »O ja. Er stieg vor kurzem den Hügel hinauf.« Er warf einen Blick auf die Kutsche. »Sir, der Gefangene will mir gar nicht gefallen. Er ist ganz gelb im Gesicht und kränkelt, seit er das Gift geschluckt. Er sollte ein wenig an die frische Luft geführt werden; auf Dauer mit diesem Radwinter im Dunkeln zu sitzen, das kann ihm nicht guttun.«


  »Ganz meine Meinung.«


  »Sein Anblick würde einen Stein erweichen. Ganz gleich, was er getan hat. Er geht gebückt wie ein Greis, dabei ist er, wie man mir sagte, noch keine dreißig Lenze alt.«


  »Tja.« Ich schüttelte den Kopf. »Und er blickt einem grauenvollen Tod entgegen, wie so viele in den letzten Jahren. Und alles nur seiner Überzeugungen wegen.«


  Sergeant Leacon blickte mich überrascht an. »Er war immerhin bereit, für diese Überzeugungen zu töten. Hätte der Norden sich im Frühjahr, wie es geplant war, wider den König erhoben, wäre viel Blut geflossen.«


  Ich nickte bedächtig. »Ja, da habt Ihr wohl recht, Sergeant. Mag sein, dass mir das Mitleid ein wenig den Blick trübt. Und doch muss ich darauf achten, dass er bei guter Verfassung bleibt. Ich werde mit Maleverer sprechen, vielleicht kann man ihm ja ein wenig Bewegung verschaffen.« Ich blickte auf den schwarzen Wagen. »Ich kann Radwinter jetzt nicht ertragen. Ich will ein wenig spazieren gehen und auf dem Rückweg nach Broderick sehen.«


  »Seid auf der Hut, Sir, wenn Euch jemand Übles will.«


  »Natürlich. Wie steht es eigentlich um die Streitsache Eurer Eltern? Habt Ihr Neuigkeiten?«


  »Nur einen Brief meines Onkels, in dem er mir schreibt, wie sehr sie in Sorge sind. Sobald wir wieder in London sind, will er sie zu mir begleiten. Ich wohne dann im Tower.«


  »Bringt sie zu mir«, sagte ich. »Ich wünschte, ich wäre unschuldig an ihrem Kummer.«


  »Könnt Ihr ihnen helfen, was meint Ihr?«


  »Das weiß ich erst, wenn ich die betreffenden Urkunden eingesehen habe. Doch will ich tun, was in meiner Macht steht. Mein Wort darauf.«


  Der Sergeant sah mich lange forschend an. »Das hoffe ich, Sir. Wenn man sie vom Hof jagt, bleibt ihnen nichts mehr.«


  
    *
  


  Mit schlechtem Gewissen stapfte ich auf den Feldrain zu und schlenderte dann den Hügel hinauf. Der Pfad war breit, von Eichenwäldern gesäumt und dick von welkem Laub bedeckt, sodass ich aufpassen musste, nicht auszugleiten. Die plötzliche Einsamkeit setzte mir zu, bis mir einfiel, dass ich es wohl gesehen hätte, wenn mir einer nachstellte.


  Ein frostiger Wind war aufgekommen. Das Dorf bestand nur aus einer einzigen Gasse, die sich zwischen vereinzelten ärmlichen Häusern hindurchschlängelte. Etliche Hühner und Schweine standen herum, doch abgesehen von ein paar Kindern, die an einer Pfütze spielten, sah ich keine Menschenseele; die meisten Erwachsenen halfen wahrscheinlich, die Reisenden für die Nacht unterzubringen.


  Jenseits des Dorfes wurde der Weg steiler, bis ich, oben angekommen, auf eine Lichtung trat. Hier ragte die normannische Kirche mit dem eckigen Glockenturm auf, deren alter Friedhof zur Linken sich bis zum angrenzenden Wald erstreckte. Vor dem Tor hielt ich inne, um Atem zu schöpfen. Der Wind hier oben war frisch, die Luft würzig. Zu meiner Rechten war ein riesiger Leuchtturm gebaut, zwanzig Fuß hoch und aus Planken bestehend, die von dicken Tauen gehalten wurden. Ich wollte das Bauwerk genauer betrachten und ging darauf zu. Vor drei Jahren hatte Cromwell vielerorts in England solche Leuchttürme errichten lassen, da Frankreich und Spanien auf Geheiß des Papstes England zu überfallen drohten.


  Von hier oben konnte ich sehen, wie die Königliche Karawane sich flutartig über die Felder ergoss. Wie schon beim ersten Mal, in Fulford, erinnerte mich der Anblick an einen Schmutzfleck in der Landschaft. Ich blickte auf das Schloss hinunter, ein herrliches altes Gebäude, das wohl mittlerweile der König bezogen hatte. Nach Meinung Brodericks hatte Heinrich den Landsitz gestohlen, der Robert Constable gehört hatte. Wie so viele andere Güter, dachte ich.


  »An klaren Tagen sieht man von hier aus York Minster«, hörte ich eine Stimme hinter mir und fuhr herum. Es war Giles. »Teufel auch, habt Ihr mich erschreckt!«


  »Das tut mir leid. Ich war auf dem Friedhof, stand am Grab meiner Eltern, als ich Euch kommen sah. Auf den welken Blättern waren meine Schritte scheint’s nicht zu hören. Ihr seht traurig aus, Matthew.«


  »Ich musste dem Lager entfliehen. Hier oben kann ich leichter atmen.«


  »O ja, das Getümmel dort unten ist wirklich schwer zu ertragen.« Seine Augen wanderten zum dunstigen Horizont. Die Sonne, schon tief hinter den milchigen Wolken, verbreitete einen roten Schimmer. Giles stützte sich schwer auf seinen Stock. »Als für mich feststand, dass ich die Juristerei studieren würde, kam ich hier herauf und sah in der Ferne York Minster. Dort werde ich eines Tages als Rechtsanwalt tätig sein, dachte ich damals.«


  »Und genauso ist es gekommen.«


  »Tja.« Er schüttelte nachdenklich den Kopf. »So lange ist das jetzt her. Als das Gefüge zwischen Gott und den Menschen noch keine Risse hatte.« Er seufzte. »Und jetzt steht die Welt Kopf. Und unser nördliches England ist ganz unten gelandet.«


  »Vielleicht wendet sich ja jetzt, da der König hier war, alles zum Guten?«


  »Ob Heinrich viel dazu beigetragen hat, die Verbitterung der Menschen hier oben zu lindern, sei dahingestellt. Gewiss, er hat die Landjunker bestochen, sie heilige Eide schwören lassen, um sich ihrer Treue zu versichern, doch um die Gefühle des einfachen Volkes zu erahnen, braucht man nur in ihre Gesichter zu schauen.«


  Ich lachte unbehaglich. »Aber Giles, Ihr klingt ja fast, als wolltet Ihr die Reichen und Mächtigen am liebsten allesamt vom Thron stoßen und aus dem Land jagen.« Ich lächelte traurig. »Manchmal frage auch ich mich, ob es nicht das Beste wäre.«


  »Nein, nein.« Giles schüttelte das Löwenhaupt. »Der König vertritt die von Gott gewollte Ordnung. Nur – es ist doch bedauerlich, dass England mit König Heinrich vorliebnehmen muss.«


  »Ja, das ist es in der Tat.« Ich blickte über die Felder. Sie waren dem sumpfigen Boden am Fuße des Hügels abgetrotzt und endeten dort, wo das Marschland begann, das sich über Meilen erstreckte. Ich beschloss, das Thema zu wechseln, weil ich einmal mehr erkannte, wie brüchig die alten Loyalitäten geworden, die mir einst so selbstverständlich waren.


  »Wo war der Hof Eurer Eltern, Giles?«, fragte ich.


  Er wies mit dem Stock auf eine Ansammlung von Gebäuden. »Dort. Mein Vater hat das Land mit eigenen Händen trockengelegt. Der Sumpf hier ist ziemlich unwegsam, müsst Ihr wissen. Etwas weiter vorn befand sich eine Klause, deren Mönche verirrten Pilgern einst den Weg zu weisen pflegten. Auch damit ist Schluss, da der König selbst diese ärmliche Bleibe beschlagnahmt hat.«


  »Hattet Ihr eine glückliche Kindheit?«, fragte ich ihn.


  Er lächelte. »O ja.«


  »Euer Vater hat nicht von Euch erwartet, die Farm zu übernehmen?«


  »Nein. Ich ging gern zur Schule. Meine Eltern sahen ein, dass ich lieber mit Worten und Argumenten hantierte als mit Schaufeln und Pflug. Sie hielten große Stücke auf mich.«


  »Auch ich steckte die Nase gern in ein Buch. Und ich zeichnete gern – zum Zeitvertreib. Doch mein Vater, das wusste ich, hätte sich einen gesunden, kräftigen Burschen zum Sohn gewünscht, der einmal den Hof weiterführen würde – keinen wie mich.«


  »Er hätte Euch annehmen sollen wie Ihr wart, sich an Eurer Klugheit freuen müssen.«


  »Vermutlich hat er es versucht.« Ich zögerte. »Meine Mutter starb, als ich zehn war.«


  »Danach gab es keine Frau mehr, die einen besänftigenden Einfluss auf Euren Vater hätte ausüben können?«


  »Nein, er wurde nur noch härter.« Ich schwieg eine Weile.


  »Ich möchte noch einmal ans Grab meiner Eltern gehen und anschließend in der Kirche noch ein wenig Andacht halten. Wollt Ihr mich begleiten?«


  »Ja. Ich brauche noch einen geeigneten Grabstein für meinen Vater.«


  Ich folgte ihm auf den Friedhof. Die meisten Grabdenkmäler waren aus Sandstein, mit der Zeit verwittert, bis auf einen auffälligen Gedenkstein aus weißem Marmor, vor den Giles mich führte. Die Inschrift war schlicht:


  

    Hier ruhen


    Edward Wrenne 1421–1486


    und seine Frau Agnes 1439–1488


  


  »Sie starben beide, als ich noch studierte«, sagte er. »Meine Mutter war meinem Vater sehr zugetan. Sie verging vor Gram und starb nur achtzehn Monate nach ihm.«


  »Dabei war sie doch ein gutes Stück jünger.«


  »Das ist wahr. Mein Vater war schon einmal verheiratet gewesen, mit einer Frau im gleichen Alter. Die Ehe blieb kinderlos. Die Frau starb mit Mitte vierzig und liegt bei ihrer Familie begraben. Danach heiratete mein Vater meine Mutter. Er war schon alt, als ich auf die Welt kam.«


  »Die Familie meines Vaters lebte seit Generationen in der Gegend von Lichfield. Das war zum Teil wohl auch der Grund, weshalb er es so bedauerlich fand, dass ich die Farm nicht weiterführte. So stirbt die Familie aus.«


  »Mein Vater kam als junger Mann aus der Gegend bei Wakefield nach Howlme. Er war also nicht ganz so stark mit dem Land hier verwurzelt.«


  Ich nickte versonnen. »Ein schöner Stein, Marmor. Ich werde meinem Vater auch so einen marmornen Grabstein meißeln lassen.«


  »Würdet Ihr mich einen Augenblick Andacht halten lassen, Matthew?«, fragte Giles. »Seht Euch einstweilen die Kirche an, sie ist es wert.«


  Also hielt ich auf die Kirche zu. Da hörte ich einen Zweig knacken, laut und vernehmlich. Sofort blieb ich stehen, starrte zwischen die Bäume, die den Friedhof überschatteten, konnte aber nichts entdecken. Ein Reh, dachte ich, und ging weiter auf das Kirchlein zu.


  Das Innere war spärlich von Kerzen erleuchtet. Ich sah anmutige kleine Gewölbebögen und ein neues Dach, dessen Balken die Tudor-Rosen zierten. In einer großen Seitenkapelle flimmerte ein rötliches Licht vor dem Bildnis der Muttergottes. Das würde König Heinrich nicht gefallen. Ich schob mich auf eine Bank und dachte an meinen Vater, während langsam das Licht schwand, das durch die hohen, bemalten Glasfenster schien. Sein Gesicht trat mir vor Augen: grau, grämlich, ernst. Ja, er war hart gewesen. Das war eigentlich auch der Grund, weshalb ich ihn nur widerstrebend besucht hatte.


  Die Tür schwang auf und Giles trat ein. Entschlossen den Stock aufsetzend, begab er sich in die Seitenkapelle, wo er sich bekreuzigte, eine Kerze nahm und an der Lampe entzündete. Alsdann kam er zu mir herüber, stellte die Kerze vor uns auf die Kirchenbank und ließ sich schwer neben mich niedersinken.


  »Ein hübscher Ort, nicht wahr? Ich war hier einmal Messdiener.« Er lachte. »Wir Buben waren ziemlich frech. Wir fingen uns Kirchenmäuse, spannten sie vor zierliche Wägelchen, die wir eigens zu diesem Zwecke gezimmert hatten, und sahen zu, wie die Tiere sie den Mittelgang entlang zogen.«


  Ich lächelte. »Ich war auch Messdiener, allerdings ein braver Knabe, der sich jeden Rüffel sehr zu Herzen nahm.«


  Er sah mich an. »Dann habt Ihr Euch der Reformation verpflichtet.«


  »So ist es. Ich war ein Hitzkopf, ob Ihr’s glaubt oder nicht, der alles hinterfragte.«


  »Vielleicht tut Ihr das ja immer noch.«


  »Vielleicht. Auf meine Weise.«


  Wrenne wies auf die Kapelle. »Die Constable-Kapelle.«


  »Sir Robert Constable?«


  »Ja. Seiner Familie gehörte das Land hier seit Jahrhunderten. Ein Priester liest hier noch immer täglich eine Messe für ihre Seelen. Als ich ein Junge war, hatten wir einen Pfarrer aus dem Hause Constable.«


  »Waren sie gute Feudalherren?«


  »O nein. Sie waren hartherzige Raffhälse, Robert Constable nicht weniger als die anderen. Und doch ging er am Ende für seinen Glauben in den Tod.«


  Genau wie Broderick, dachte ich. »Sir Roberts Gerippe hängt angeblich noch immer über dem Stadttor von Hull.«


  »Dann bekommen wir es wohl noch zu sehen.« Er überlegte kurz. »Ich verkaufte unseren Hof an die Constables, nachdem mein Vater gestorben war. Es hatte keinen Sinn, ihn zu behalten, er war viel zu weit von meinem Heim entfernt. Wie in Eurem Fall. Ihr solltet kein schlechtes Gewissen haben, den Besitz Eures Vaters zu verkaufen, Matthew.«


  »Nein, da habt Ihr recht.«


  Er sah mich an und schüttelte den Kopf. »Ihr hattet viel zu ertragen. Zuerst stirbt Euch der Vater, dann will Euch jemand ans Leben. Ihr wurdet schon mehrmals angegriffen, sagtet Ihr?«


  Ich holte tief Luft. »Dreimal, das Dornenreis unter Genesis’ Sattel mitgerechnet. Doch ohne den Überfall, bei dem man mir die verfluchten Papiere stahl. Vor einer Woche hätte mich im Soldatenlager beinah ein Bratspieß durchbohrt.«


  Seine Augen wurden weit. »Herrjesus!«


  »Dann ließ jemand den Bär aus dem Käfig, als ich vorüberging.«


  »Großer Gott!«


  »Der Betreffende scheint zu befürchten, ich hätte die besagten Dokumente allzu gründlich studiert. Dabei konnte ich allenfalls einen kurzen Blick auf die obersten Blätter werfen.« Ich holte Luft und fügte hinzu: »Eines davon war der Titulus.«


  »Ach.«


  »Ja, deshalb weiß ich auch, wie gefährlich es ist, eine Abschrift davon im Hause zu haben.«


  »Jetzt verstehe ich Euch. Habt Ihr noch etwas gesehen?«, fragte er neugierig.«


  »Nichts von Belang.«


  »Maleverer war sehr wütend auf Euch?«


  »O ja, und der Geheime Kronrat mit ihm.«


  »Wie ertragt Ihr das bloß alles?«, fragte er mitfühlend. »Zu allem Übel noch der Vorfall in Fulford!«


  »Man erträgt einiges, wenn man keine andere Wahl hat.« Ich sah ihn an. »Das wisst Ihr wohl besser als jeder andere.«


  »O ja.« Er nickte bedächtig. »O ja. Der Herr lädt uns manch schweres Kreuz auf den Buckel. Und in unseren finstersten Zeiten brechen wir unter der Last zusammen.«


  Mir wurde unbehaglich zumute auf der schmalen Bank, da mein Nacken wieder zu schmerzen begann. »Wir sollten uns allmählich auf den Rückweg machen. Es wird schon dunkel.«


  »Lasst mir noch ein paar Minuten«, sagte er. »Ich würde gern ein kleines Gebet sprechen.«


  »Natürlich. Ich werde am Leuchtturm auf Euch warten.«


  
    *
  


  Ich trat aus der Kirche ins Freie. Die Sonne war schon hinter den Horizont versunken, der Kirchplatz im Dämmerlicht. Ich ging zum Tor hinaus und warf einen Blick hinunter auf den Tross: Fackeln und Lagerfeuer waren entzündet worden, und sämtliche Fenster im Schloss hell erleuchtet. König und Königin hatten inzwischen dort Einzug gehalten; Master Craike hatte dafür gesorgt, dass alles zu ihrer Bequemlichkeit bereitet war.


  Giles ließ sich Zeit für sein Gebet. Ich befingerte die dicken Seile, die den Leuchtturm aufrecht hielten. Sie waren fest vertäut an der Spitze eines eisernen Pfahls, der aus der Mitte des gewaltigen Feuers ragte, und unten von Pflöcken gehalten.


  Ich verspürte ein gewisses Bedürfnis. Also ließ ich den Blick über den Kirchhof und die Bäume ringsum schweifen, um sicherzustellen, dass auch niemand in der Nähe war, schnürte alsdann den Hosenlatz auf und erleichterte unter wohligem Seufzen meine Blase gegen den Leuchtturm. Nachdem ich geendet, schnürte ich die Hose wieder zu, wandte mich um und erstarrte vor Schreck. Nur zehn Fuß von mir entfernt stand Jennet Marlin. Sie trug einen dunklen Kapuzenmantel und presste die Lippen in grimmigster Entschlossenheit fest aufeinander. Dabei hielt sie eine Armbrust gegen die Schulter gedrückt und zielte geradewegs auf mein Herz.


  Ich starrte sie entgeistert an. Sie verlagerte das Gewicht ihrer Armbrust ein wenig. Blinzelnd wartete ich darauf, dass mich der Pfeil durchbohrte. Doch obwohl ihre Hand am Abzug war, drückte sie nicht ab.


  »Jetzt habe ich Euch«, sagte sie, und ihre Stimme war messerscharf.


  Ich blickte zur Kirche hinüber, die sich als schwarze Silhouette gegen den Abendhimmel abzeichnete und deren Fenster vom Licht in der Kapelle fahlrot schimmerten. Sie schenkte mir ein strichdünnes Lächeln und schüttelte den Kopf. »Erhofft Euch keine Hilfe von dem alten Mann«, sagte sie.


  »Was – was habt Ihr ihm angetan?«


  Sie sah mich mit großen Augen an. Hämische Wut funkelte darin.


  »Ich habe die Kirchenpforte mit einer hölzernen Spiere verriegelt. Er sitzt in der Falle, das ist alles. Ich trachte keinem nach dem Leben, wenn es nicht vonnöten ist.«


  »Und was ist mit mir?«, fragte ich. »Was nützt Euch mein Tod?«


  Sie antwortete nicht. Die Armbrust in ihren Armen zitterte ein wenig. Ich betete zu Gott, dass ihr in diesem Moment der höchsten Erregung nicht die Hand entgleiten möge.


  Ich beschloss daher, sie zum Reden zu ermutigen. Vielleicht konnte ich sie auf diese Weise davon abhalten, den Abzug zu betätigen. »Dann wart Ihr es, die versuchte, mich aufzuspießen? Die den Bären auf mich gehetzt und mir das dornige Reis unter den Sattel geschoben hat?«


  »Jawohl. Euch im Lager zu sehen, war ein Wink des Schicksals – ich spazierte gerade am Flussufer entlang.« Jetzt lag blanker Hass in ihren Augen. Warum nur? Was hatte ich ihr denn getan? »Wollt Ihr auch wissen, wie ich es anstellte, zur rechten Zeit den Bären loszulassen? Nichts einfacher als das: Ich hatte von Tamasin erfahren, dass Ihr in die Stadt gegangen wart; ich brauchte also nur auf Eure Rückkehr zu lauern. Im Dunkeln fände sich gewiss eine Gelegenheit, Euch zu erledigen, dachte ich. Ich sah Euch kommen, und während Ihr durch die Kirche gingt, rannte ich zum Bärenkäfig. O, ich hatte zwei Wochen Muße, Euch zu beobachten«, fügte sie nachdrücklich hinzu. »Im Schloss, im Lager, auf dem Klosterhof. Als ich Euch heute Abend aus dem Lager gehen und den Hügel hinaufsteigen sah, war es wie ein Wink des Himmels und ich beschloss sogleich, die günstige Gelegenheit beim Schopfe zu packen.«


  »Ihr habt Euch vom umgekippten Wagen eine Armbrust geholt.«


  »So ist es.« Sie schien sich ein wenig beruhigt zu haben, hatte mich genau im Visier.


  »Mir war gleich, als würde mich jemand von den Büschen aus beobachten!« Sprich weiter, dachte ich, sprich weiter! »Habt Ihr Oldroyd getötet?«, fragte ich sie.


  »Und ob. Oldroyd musste sterben. Er hatte die vermaledeite Truhe und wollte sie partout nicht herausrücken. Dabei hatte ich ihm doch gesagt, dass Bernard mich schickte!«


  »Ihr handelt im Auftrag Eures Verlobten? Dann gehört Bernard Locke also doch zu den Verschwörern?«


  »Natürlich.«


  »Aber ich dachte, Ihr befürwortet die Reformation?«


  »So ist es auch. Bernard bereut seine Haltung zutiefst. Deshalb war ihm ja auch darum zu tun, dass die Dokumente in jener Truhe vernichtet werden – sie könnten den Thron ins Wanken bringen, sagte er. Er hat Buße getan und möchte nun genau wie ich den König vor Verrat und Verschwörung bewahren.«


  War Bernard Locke tatsächlich in sich gegangen, fragte ich mich. Nein, unmöglich – er missbraucht dieses törichte Weib für seine Zwecke.


  Plötzlich gewahrte ich eine Bewegung, ein großer, unbestimmter Schatten näherte sich ihr auf leisen Sohlen. Giles. Er war irgendwie aus der Kirche entkommen und schlich sich nun langsam an Jennet Marlin heran. Den Stock hielt er fest in beiden Händen und hoch über dem Kopf, dieweil er mit eindringlicher Miene jedes Geräusch zu vermeiden suchte. Ich wandte meinen Blick wieder Jennet Marlin zu.


  »Bernard sagte mir, die Papiere befänden sich im Haus eines gewissen Master Oldroyd aus York, an einem geheimen Ort. Er trug mir auf, den Glaser zu töten, ihm den Schlüssel abzunehmen und mich der Dokumente zu bemächtigen. Aus freien Stücken hätte er sie niemals herausgegeben.«


  »Ihr habt also den wehrlosen Mann kaltblütig von der Leiter gestoßen.«


  »Ich hatte keine Wahl.« Ihre stählerne Stimme wankte nicht. »Schließlich war er ein Verschwörer und hatte es verdient, wie ein Verräter zu sterben. Wäre sein Gaul nicht durchgegangen, als er herabstürzte, hätte ich ihm die Hausschlüssel abgenommen, doch das dumme Tier rief die Soldaten auf den Plan.«


  »Habt Ihr uns kommen hören und Euch in der Kirche versteckt?«


  »Ja, Barak, dieser Rüpel, hätte mich um ein Haar erwischt. Zum Glück hatte ich mir zuvor die Schlüssel zum Kapitelhaus beschafft. Doch ehe ich zu Oldroyds Haus gelangen konnte, seid Ihr mit der besagten Truhe im Schloss aufgetaucht. Es war jene Schmuckschatulle, die Bernard mir beschrieben hatte.«


  »Und so habt Ihr Euch mit mir angefreundet und dabei die ganze Zeit geplant, mich umzubringen. Weil Ihr fürchten musstet, ich hätte die Dokumente gelesen?«


  Giles war jetzt unmittelbar hinter ihr. Er holte mit dem Stock weit aus, verharrte aber in dieser Stellung, da er befürchten musste, Jennet Marlin könne im Fallen den Pfeil abschießen.


  »Ja, ich wollte Euch auf den Zahn fühlen. Ihr habt ja auch vorgegeben, mein Freund zu sein, dabei habt Ihr Euch die ganze Zeit ins Fäustchen gelacht, weil Ihr wohl wusstet, dass einige der Schriftstücke Bernard belasteten. Es fiel mir weitaus schwerer, Euch gegenüber die Höflichkeit zu wahren als Euch ans Leben zu wollen. Allein der Anblick Eurer buckligen Gestalt verursachte mir Übelkeit –«


  Da erkannte ich den Grund für ihren Zorn. »Jetzt wird mir einiges klar«, sagte ich, »dabei habe ich die Papiere kaum gesehen. Ich weiß nicht das mindeste über Euren Verlobten.«


  »Papperlapapp! Maleverer, dem traut Ihr nicht, doch sobald Ihr wieder in London seid, werdet Ihr Cranmer, Euren Brotherrn, über uns ins Bild setzen. Ihr sollt wissen –«


  Sie sprach den Satz nicht zu Ende, denn in diesem Moment schlug Giles ihr mit aller Kraft den Stock auf den Schädel. Ein entsetzliches Knacken war zu hören. Jennet gab ein kleines überraschtes Ächzen von sich und sank zu Boden. Ein Klicken der Armbrust, und ich warf mich nach rechts. Mit dumpfer Wucht grub sich der Pfeil in das Holz des Leuchtturms. Ich blickte wieder nach vorn: Jennet Marlin lag bäuchlings auf dem Boden, der Kopf unter der Kapuze verborgen. Giles stand hinter ihr, leicht schwankend, die Augen geweitet.


  Ich stürzte zu ihr und ergriff ihren Arm. Er fühlte sich schlaff und leblos an. Ich drehte sie herum. Sie war tot, die dunklen Locken feucht von Blut. Die großen Augen starrten leblos, glasig wie bei einem Fisch, in den Himmel, alle Leidenschaft war daraus gewichen. Ich wandte mich ab, beugte mich vornüber und musste heftig erbrechen.


  Da spürte ich einen Arm an der Schulter. Ich richtete mich auf und blickte in Giles’ angstgeweitete Augen. Seine Wange zuckte, ein Zeichen, dass er vor Entsetzen wie gelähmt war.


  »Habe ich sie getötet?«, flüsterte er.


  Ich nickte. »Ihr habt mir das Leben gerettet. Habt Ihr alles gehört?«


  »Genug.« Er blickte auf ihren leblosen Körper. »Großer Gott!« Er holte lang und tief Atem.


  »Wie habt Ihr Euch befreit?«


  »Ich kenne die Kirche von kleinauf. Als ich die Hauptpforte nicht öffnen konnte, nahm ich die kleine Tür an der Seite.« Er starrte wieder auf Jennet Marlins leblosen Körper. »Ich hatte solche Angst, dass sie den Pfeil abschießen würde.«


  Ich hob die Armbrust auf und ergriff Giles am Arm. »Kommt jetzt«, sagte ich. »Gehen wir hinunter zum Lager. Maleverer muss unverzüglich von dem Vorfall in Kenntnis gesetzt werden.«




  
    
  


  

    Kapitel Vierunddreißig


  


  Auf dem Rückweg hinunter zum Lager musste ich mich in Geduld üben, da es mit Giles nur im Schneckentritt voranging. Mittlerweile war es dunkel geworden, und so musste er jeden seiner Schritte vorsichtig mit dem Stock ertasten. Die Armbrust hatte ich mitgenommen.


  »Wo finden wir Maleverer? In Howlme Manor?«, fragte Giles.


  »Ich vermute es.«


  »Nicht zu fassen, dass eine Frau dies alles plante!«


  »Und doch ist es so«, sagte ich. Am Fuße des Hügels wandten wir uns nach rechts, hielten auf das Gutshaus zu. Giles sah jetzt sehr müde aus. Ich legte ihm die Hand auf den Arm.


  »Geht es noch? Vielleicht solltet Ihr lieber Euer Zelt aufsuchen und Euch ein wenig ausruhen?«


  »Nein, ich will Euch begleiten. Maleverer wird uns beide sehen wollen.«


  Wir erreichten die hohe Mauer, die das Gut umschloss. Nach Howlme Manor gelangte man durch ein breites Tor, vor dem Wachen postiert waren. Sie ließen uns nicht passieren, doch konnte ich sie überreden, Maleverer zu holen. Giles setzte sich auf einen Stein neben dem Tor, faltete die Hände über seinem Gehstock und ließ den Kopf hängen.


  »Seid Ihr wohlauf?«, fragte ich.


  »Ja, ja. Ich – ich habe nur ein wenig Schmerzen, das ist alles. Macht nicht so viel Aufhebens«, fügte er mit jäher Schroffheit hinzu.


  Ich betrachtete ihn mit Sorge, weil ich daran denken musste, wie er in Fulford zusammengebrochen war. Forsche Schritte kündigten Maleverer an. Er baute sich vor uns auf und blickte grimmig auf uns herab.


  »Was ist jetzt schon wieder? Ihr wisst doch, dass der König im Hause weilt.« Er sah mir in die Augen und fragte barsch: »Was ist?«


  »Ich wurde erneut angegriffen, Sir William.« Ich hielt ihm die Armbrust unter die Nase. »Mit dieser Waffe hier. Sie gehörte Jennet Marlin.«


  »Was? Einem Weib?« Er sah entgeistert drein. »Wo ist sie?«


  »Sie liegt tot vor der Kirche zu Howlme.«


  Er bohrte seine Augen in die meinen und fragte mit einem Seitenblick auf Giles: »Was hat der Alte hier zu suchen?«


  »Master Wrenne ist mein Zeuge. Er eilte mir zu Hilfe.«


  Giles blickte auf. »Ich musste sie erschlagen«, sagte er. »Sie ließ uns keine Wahl.«


  Maleverer griff nach der Armbrust.


  »Mistress Marlin nahm sie an sich, als ein Karren umstürzte, der Kriegsgerät geladen hatte«, sagte ich.


  »Mir nach!«, bellte er. »Alle beide.«


  Er führte uns den Weg entlang zum Schloss und in die Eingangshalle. Gottlob war der König nicht zu sehen. Maleverer führte uns in eines der Gemächer zu ebener Erde, welches als Amtsstube eingerichtet war, und setzte sich an den Schreibtisch. Wir blieben davor stehen. Im Kerzenlicht, das den Raum erhellte, wirkte Wrennes Gesicht weiß und aufgedunsen.


  »Darf Master Wrenne sich niedersetzen, Sir William?«, fragte ich. »Er hat einen Schock erlitten.« Maleverer sah ihn an und brummte zustimmend. Ich rückte dem Alten einen Stuhl zurecht.


  »Vergelt’s Gott.«


  »Nun? Was ist geschehen?«


  Ich schilderte ihm den Vorfall auf dem Hügel: Jennet Marlins Enthüllung, sie müsse mich töten, da ich die Dokumente, die ihren Verlobten belasteten, allesamt gelesen hätte. Er lehnte sich nachdenklich zurück, ehe er sich Giles zuwandte, der während meiner Schilderung geschwiegen hatte. Er wies auf den Stock, den der Alte zwischen den Knien hielt.


  »Damit habt Ihr sie niedergeschlagen?«


  »Jawohl.«


  Giles senkte den Blick, sah Blut an seinen Händen und erschauerte.


  »Habt Ihr gehört, was sie sagte, ehe Ihr zugeschlagen habt?«, fragte ich.


  »Nur den Schluss. Ich wollte sie nicht umbringen. Ich habe noch nie einen Menschen getötet –«


  »Tja, heute Abend schon.« Maleverer sah ihn verächtlich an. »Was ist Euch? Ihr seht ja aus, als würdet Ihr jeden Moment die Besinnung verlieren. Für einen Anwalt habt Ihr einen reichlich schwachen Magen.«


  »Er hat – er ist nicht gesund«, sagte ich zu Maleverer. Der sah den Alten stirnrunzelnd an.


  »Dann muss er hinaus. Der König duldet keine Krankheit in seiner Nähe. Wache!«, rief er. Ein Soldat eilte herbei, und Maleverer deutete auf Giles. »Helft dem Alten zu seinem Zelt. Findet heraus, wo es ist, dann führt ihn hin.«


  Der Soldat half Giles auf die Beine. Der sah mich an. »Es tut mir leid«, sagte er und ließ sich hinausführen. Eine Weile herrschte Schweigen. Maleverer strich sich über den schwarzen Bart, und schnalzte plötzlich mit der Zunge. Er bückte sich und zog etwas aus der Schublade seines Schreibpults. Es war die Schmuckschatulle. Er stellte sie auf den Tisch. Wieder betrachtete ich das Porträt der Jägerin Diana, gekleidet, wie es vor etwa hundert Jahren der Brauch gewesen war, einen Hirsch im Visier.


  »Ich habe sie in Saint Mary’s an mich genommen. Immer wieder habe ich sie hervorgeholt und mir das Hirn zermartert, wem wohl daran gelegen sei, Euch den Garaus zu machen.« Er lachte bellend auf. »Wie oft habe ich mir gewünscht, die Truhe könnte sprechen und mir verraten, was sich darin befunden habe.« Er schüttelte den Kopf. »An Mistress Marlin dachte ich freilich nie. Ich lasse ihre Kammer durchsuchen. Vielleicht hat sie die Papiere ja dort versteckt.«


  »Auch mir erschien sie nicht verdächtig. Dabei hatte sie nur eines im Sinn, nämlich ihren Verlobten zu entlasten. Und ein verzweifelter Mensch ist zuweilen gefährlicher als der übelste Schurke. Man weiß nie, wozu er in seiner Verzweiflung fähig wäre, wogegen ein Schurke doch stets ein Schurke bleibt.«


  »Sie war ja auch klug. Die Schlüssel zum Kapitelhaus zum Beispiel wusste sie sich ohne weiteres zu beschaffen. Mit Lady Rochford im Rücken, die ja von aller Welt gefürchtet ist, standen ihr in King’s Manor alle Türen offen.«


  »Ach was, klug! Kalt und berechnend! Immerhin gab sie vor, mich ins Vertrauen zu ziehen.« Ich lächelte traurig. »Damit machte sie mich weich. Ich wäre gern ihr Freund gewesen.«


  Er sah mich fragend an. »Ihr hattet wohl ein Auge auf sie geworfen, wie?«


  Ich seufzte. »Keineswegs, Sir William. Ich misstraute ihrem zwanghaften Charakter. Damit konnte sie ihr Tun vor sich selbst rechtfertigen. Verzweifelte Menschen, ob töricht oder schlau, wissen jede Schandtat zu begründen.« Nach kurzem Stocken setzte ich hinzu: »Sie gab Euch die Schuld, dass Master Locke im Tower sitzt, es habe Euch nach seinem Land gelüstet, behauptete sie. So käme es Euch im höchsten Maße gelegen, wenn er des Hochverrats überführt und hingerichtet würde.«


  Ich war auf einen Ausbruch gefasst, doch Maleverer lachte nur. »Unverschämtes Weib. Ich sandte ihn im Auftrag des Kronrats in den Süden. Doch sollten seine Ländereien eingezogen werden, und das werden sie gewiss, dann will ich mir vielleicht einen Teil davon kaufen.« Ein gieriges Funkeln trat ihm in die Augen, und während wir noch über Hochverrat und Mord redeten, spielte bei dem Gedanken an Zugewinn ein Lächeln um seine Lippen. Vielleicht hätte er bald genügend Land an sich gerafft. Dann wäre sein Name reingewaschen und er könnte endlich heiraten.


  Er sah mich stirnrunzelnd an. »Was ist Euch denn über die Leber gelaufen? Ihr zieht ja noch immer ein langes Gesicht.«


  »Es gibt eben immer noch Tatsachen, die mich verwirren. Warum war Jennet Marlin so sicher, dass ich die Papiere in der Truhe kannte, und zwar allesamt? Als sie mich in Saint Mary’s außer Gefecht setzte, musste sie doch gesehen haben, dass ich nur die obersten Blätter herausgenommen hatte.«


  Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht dachte sie, Ihr hättet die übrigen bereits gelesen und wieder zurückgelegt.«


  »Sie glaubte außerdem, ich würde Euch mein Wissen verschweigen und es stattdessen Cranmer zutragen.«


  Er maß mich mit prüfendem Blick. »Sie hat sich doch wohl getäuscht?« Er tippte mit einem Finger auf die Truhe. »Wir haben nur Euer Wort, mehr nicht.«


  »Ich sagte die Wahrheit, Sir William.«


  Er nahm es mit Verachtung zur Kenntnis. »Ich lasse ihre Kammer auf den Kopf stellen, und falls wir die Papiere dort nicht finden, knöpfe ich mir jeden vor, der mit ihr in Kontakt stand. Die Jungfer Reedbourne, Lady Rochford.«


  »Lady Rochford wird davon nicht begeistert sein«, sagte ich. »Und Tamasin wird sich zu Tode erschrecken.«


  »Hol sie der Teufel!«


  Falls Soldaten in ihre Gemächer eindrangen, würden sowohl Lady Rochford wie auch Tamasin glauben, die Königin und Culpeper seien verraten worden. Was ja auch sein konnte, solange diese Papiere existierten. Falls sie noch existierten. »Sir William«, fragte ich, »sie wollte die Schriftstücke vernichten. Das dürfte ihr inzwischen wohl auch gelungen sein.«


  Er nickte, strich sich wieder über den Bart. »Falls wir die Papiere also nicht finden, müssen wir davon ausgehen, dass das Weib sie losgeworden ist. Sie hat sie Oldroyd abgenommen, der an der Verschwörung beteiligt gewesen war.«


  »Genau. Bernard Locke hatte Jennet Marlin weisgemacht, er bereue seine Haltung, woraufhin sie ihre gesamte Energie darauf verwendete, die Pläne der Verschwörer zu durchkreuzen und alles zu vernichten, woraus man ihrem Verlobten einen Strick drehen konnte. Obwohl meiner Meinung nach Lockes Hauptsorge darin bestand, seine eigene Haut zu retten.«


  Maleverer nickte. »So geht es vielen, die im Tower festsitzen. Besonders, wenn sie die Streckbank sehen und die Schmerzensschreie der Gefolterten hören.«


  »Mit Ausnahme von Broderick.«


  Er brummte unwillig. »Er ist noch nicht dort. Nun, falls sie die Papiere vernichtet hat, umso besser, dann hat sie uns einen Gefallen getan. Obwohl der Geheime Kronrat sie gern eingesehen hätte.« Er stand auf. »Locke wird heftig ins Verhör genommen werden. Dafür will ich sorgen.« Fast spürte ich körperlich das nervöse Beben, welches seiner großen Gestalt entströmte. »Außerdem sollte ich die Leiche dieser Hexe holen lassen, ehe noch jemand aus dem Dorf darüber stolpert. Und Ihr rührt Euch nicht vom Fleck, bis ich zurückkomme, verstanden?«


  
    *
  


  Eiligen Schrittes und mit wehenden Rockschößen verließ er den Raum. Ich setzte mich auf den Stuhl, den Wrenne eingenommen hatte. Maleverer ist nicht der Klügste, dachte ich bei mir, er setzt sich durch, indem er die Leute einschüchtert. Er verachtet mich zwar, bedient sich aber gern meines Verstands. Ich seufzte und sah mir das Zimmer genauer an. Es mochte einmal ein Studierzimmer gewesen sein. Ein alter Teppich, der eine Jagdszene darstellte, schmückte die Wand hinter Maleverers Schreibtisch. War Robert Constable, ehe er hingerichtet worden war, ebenfalls bewundernd davorgestanden, so wie ich jetzt? Ich wandte mich ab und blickte eine Zeit lang sinnierend hinaus in die dunkle Nacht.


  Ich dachte an Jennet Marlin. Sie tat mir leid, sogar jetzt noch. Ihre Liebe zu Bernard Locke hatte sie durch die Kindheit begleitet. Sie war nicht reizlos gewesen, hätte ohne weiteres einen anderen Bräutigam finden können, wäre sie nicht mit Leib und Seele diesem Locke verfallen gewesen. Was mochte er für ein Mensch sein? Womöglich ein Schurke, gewissenlos, aber mit genügend Charisma ausgestattet, um sich eine Frau gefügig zu machen? Diese Sorte kannte ich zur Genüge aus meiner beruflichen Praxis: Zuerst brachten sie die Frauen um all ihr Geld, dann wurden sie von den so schmählich Betrogenen verklagt. Hatte Locke Jennets verzweifelte Liebe zu ihm missbraucht, um sie zum Morden anzustiften und sich so dem Schuldspruch zu entziehen? Falls ja, war er weitaus schlimmer als sie. Ich erschauerte, als mir ihr Gesicht in den Sinn kam, ihre Miene, als sie mich vorhin ins Visier genommen hatte.


  Mein Blick fiel auf die Schatulle. Wem mochte sie ursprünglich gehört haben?, fragte ich mich. Einem reichen Mann? Ich hob den Deckel und starrte ins leere Innere. Dem Holz haftete noch immer schwach der Geruch nach alten, modrigen Papieren an. Hatte Jennet Marlin sie wirklich verbrannt? Wenn ja, wären die Beweise gegen die Königin und Culpeper vernichtet. Wie wenig mich das bekümmert, dachte ich; ich verspüre keinerlei Loyalität mehr für Heinrich. Vielleicht sitzt er ja tatsächlich zu Unrecht auf dem Thron. Wenn es das war, was Blaybournes Bekenntnis enthielt, konnte er aufatmen.


  Ich erschrak, als die Tür aufflog und Maleverer zurückkam. Er musterte mich mit zusammengezogenen Brauen.


  »Was habt Ihr an der Schatulle verloren?«, fuhr er mich an und warf sich in seinen Sessel. »Von den Papieren keine Spur. Nur Briefe von Bernard Locke, aus dem Tower, mit einer Schleife umwunden. Sie sagen nichts aus, nur wie sehr die beiden einander zugetan sind. Wie Turteltäubchen.« Er schnaubte verächtlich. »Ich lasse sämtliche Zofen verhören. Vielleicht ist ihnen etwas aufgefallen, das uns weiterhelfen könnte, was ich freilich bezweifle. Ihr hattet wohl recht, die Papiere sind längst verbrannt. Vielleicht hat sie sie in eines der Lagerfeuer in York geworfen. Geht jetzt in Euer Zelt, ich lasse Euch rufen, wenn ich Euch brauche. Draußen ist ein Wachsoldat. Er wird Euch begleiten.«


  »Sehr wohl, Sir William.« Ich stand auf, verneigte mich und ging aus der Tür. Im Flur wartete ein Soldat, der mich aus dem Schloss führte. Welch eine Erleichterung, wieder im Freien zu stehen!


  »Ist der König schon zu Bett gegangen?«, fragte ich den Soldaten, um etwas zu sagen.


  »Nein, Sir, er spielt mit seinen Kammerherren Schach. Das wird eine lange Nacht, wie mir dünkt.«


  Der Soldat führte mich ins Lager. Die Kochfeuer brannten allmählich herunter, die Soldaten und Knechte waren satt. Die Männer saßen plaudernd vor ihren Zelten oder spielten Karten.


  »Ist es noch weit?«, fragte ich. »Ich bin hundemüde.«


  »Nicht weit. Ihr habt ein Zelt nah am Zaun. Euer Bursche und der betagte Anwalt schlafen neben Euch.«


  Am äußeren Rand des Feldes, wo drei kleine konische Zelte eng nebeneinander standen, hielt er inne. Ringsum befanden sich verstreut weitere Zelte, etliche davon von flackernden Kerzen erleuchtet: vermutlich die anderen Anwälte, jeder von ihnen, wie es seinem Stande gemäß, im eigenen Zelt. Ich dankte dem Soldaten, der sogleich wieder zum Schloss zurückkehrte, und warf einen Blick in das einzige Zelt von den dreien, in dem Licht brannte.


  Giles lag auf einem Feldbett, welches man auf das nackte Gras gestellt hatte. Barak saß auf einer Kiste neben ihm. Er hatte das verletzte Bein auf eine zweite Kiste gelegt und trank aus einem Humpen Bier.


  »Ein traulicher Anblick«, sagte ich leise. »Wie geht es euch beiden?«


  »Master Wrenne schläft«, sagte Barak. »Er erzählte mir, was geschehen ist. Jennet Marlin ist tot?«


  »O ja. Ich war bei Maleverer; er hat in ihrer Habe nach den Dokumenten gesucht, aber nichts gefunden.«


  »Dann hat sie sie vernichtet?«


  »Wahrscheinlich. Wie geht es deinem Bein?«


  »Gut, solange ich es nicht belaste. Tammy musste in ihr Quartier zurück.«


  »Maleverer wird sie über Jennet Marlin befragen. Und die anderen Damen ebenso. Auch Lady Rochford.«


  »Tammy wird sehr traurig sein«, sagte er ernst. »Sie hatte Mistress Marlin gern.« Er seufzte.


  »Hast du noch immer keine Antwort von deinem Freund in London? Über ihren Vater?«


  »Nur ein paar Zeilen, in denen er schreibt, dass er mehrere Spuren verfolgt.«


  »Hast du’s ihr erzählt?«


  »Nein. Und wenn am Ende eine schlechte Nachricht kommt, was ich befürchte, werde ich ihr auch in Zukunft nichts sagen.«


  Ich nickte, trat an Giles’ Lager heran und beugte mich über ihn. Er schien tief und fest zu schlafen.


  »Er hat mir das Leben gerettet«, sagte ich. »Das ging wohl über seine Kräfte. Er erträgt nicht mehr viel. Wir müssen auf ihn achtgeben.«


  »Das werden wir.« Barak sah mich an. »Ist es vorbei?«


  »Hoffentlich.«


  »Ihr seid nicht sicher?«


  »Da ist noch etwas – aber ich bin müde, ich muss mich hinlegen. Ich kann jetzt keinen klaren Gedanken mehr fassen.« Plötzlich musste ich lachen.


  »Was ist?«


  »Der Soldat, der mich begleitete, erzählte mir, der König spiele Schach mit seinen Kammerherrn. Da fuhr mir durch den Sinn, dass dieser Tross wie eine riesige Schachpartie ist, bei der ein König und eine Königin versuchen, das nordenglische Volk schachmatt zu setzen.«


  Er sah mich ernsthaft an, und seine Augen funkelten im Kerzenlicht. »Ein echter König?«, fragte er leise. »Oder ein Kuckuck im Königsnest?«


  »Wie dem auch sei, wir drei sind nur bescheidene Bauern und als solche leicht verzichtbar.«




  
    
  


  

    Kapitel Fünfunddreißig


  


  Vor uns lag noch ein langer Weg. Ich ritt nach wie vor das Pferd, das man mir tags zuvor zugewiesen hatte, denn Genesis’ Wunde war noch nicht ausreichend verheilt. Er trottete am Schluss der Karawane, mit den Ersatzpferden. Neben mir saß Barak müde in Sukeys Sattel; er hatte unbedingt reiten wollen, trotz seines Beins. Giles war nicht bei uns; er hatte am Morgen gekränkelt, aschfahl im Gesicht. In der Sorge, er leide Schmerzen, sah ich zu, dass man ihn in einer der Kutschen reisen ließ. Auch ich spürte die Auswirkungen der vergangenen Nacht. Obwohl ich mich fest in meinen Mantel gehüllt hatte, war mir kalt.


  Unser heutiges Ziel war Leconfield Castle, etwa fünf Meilen nördlich von Hull gelegen. Die Landschaft hinter Howlme war nicht mehr ganz so flach: Auf sanften Hügeln standen Bäume, deren Laub an diesem heiteren, frischen Herbstmorgen rot und golden glühte. Ein hübsches Bild. Im Osten erhob sich eine höhere Hügelkette, die Yorkshire Wolds. Ringsum das Dröhnen und Rumpeln der ungezählten Pferde und Wagen des Zugs, dessen Ende hinter einer Wegbiegung entschwand. Die Federn an den Hüten der Hofbeamten vor uns wippten munter auf und nieder, indes die Soldaten in ihren grellen Uniformen und mit den scheppernden Brustharnischen den Tross zu beiden Seiten sicherten und Kuriere hin und her preschten.


  Immer wieder trat mir Jennet Marlins Bild vor Augen, wie sie mit zertrümmertem Schädel auf dem Boden lag. Giles’ Zustand heute Morgen war zumindest teilweise die Folge des gestrigen Schreckens. Ich entsann mich seiner entsetzten Miene und seiner Worte: »Ich habe noch niemals einen Menschen getötet.«


  »Ein Penny für Eure Gedanken«, sagte Barak.


  »Ich musste an gestern Nacht denken. An Mistress Marlin, wie sie tot vor mir lag.«


  »Ich hab heute Morgen mit Tammy gesprochen, ehe wir aufgebrochen sind. Sie erzählte, Lady Rochford sei bleich gewesen vor Angst, als Maleverer kam, um sie zu befragen. Er nahm sich auch Tammy vor, aber sie wusste nichts.« Er warf mir einen prüfenden Seitenblick zu. »Sie war in heller Aufregung wegen der Sache mit Mistress Marlin«, sagte er. »Sie weinte, als ich sie traf.«


  »Weswegen denn, weil ihre Herrin eine Mörderin war?«


  »Vor allem, weil sie tot ist.«


  »Lady Rochford fürchtete wohl, das törichte Verhalten der Königin sei entdeckt worden.«


  »Wahrscheinlich. Die Zofen fielen aus allen Wolken. Mistress Marlin hatte keine Vertraute außer Tamasin. Sie ging bisweilen allein spazieren, und niemand wusste, wohin.«


  »Sie spionierte mir nach«, sagte ich.


  Barak dämpfte die Stimme. »Es war richtig, Maleverer die Sache mit Culpeper zu verschweigen. Freut Euch, Ihr seid in Sicherheit, es ist ausgestanden. Jetzt braucht Ihr Euch wenigstens nicht mehr das Hirn zu zermartern über den Stammbaum des Königs oder jenen Blaybourne.« Er grinste. »Hört auf, so sauer dreinzublicken.«


  »Und trotzdem«, sagte ich versonnen.


  »Was meint Ihr?«


  »Jennet Marlin hat nie behauptet, sie hätte die Papiere gestohlen.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?«


  »Gerade sie hätte doch gewiss dafür gesorgt, dass ich auch wirklich tot war, nachdem sie mir in King’s Manor den Hieb versetzt hatte, um die Papiere an sich zu nehmen.«


  »Meint Ihr, sie hatte einen Komplizen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, sie hatte eine Mission zu erfüllen. Dazu musste sie allein agieren.«


  »Wer hat Euch dann niedergeschlagen?« Barak schien der Sache überdrüssig zu sein.


  »Ich weiß es nicht. Nur warum hat sie mich gestern nicht sofort getötet? Die Gelegenheit war mehr als günstig. Sie hätte mich von hinten erledigen können, als ich gegen den Leuchtturm pisste. Doch sie tat es nicht.« Ich erschauerte. »Womöglich war sie im Begriff, mich nach dem Verbleib der Papiere zu fragen, kam aber nicht mehr dazu.«


  »Das könnt Ihr doch nicht wissen.«


  »Nein, aber warum war sie so sicher, dass ich die Dokumente gelesen hatte, die Bernard Locke belasteten? Doch nur weil sie der Überzeugung war, ich hätte sie eingesteckt.«


  »Warum hat sie dann nicht schon eher versucht, Euch danach zu fragen? Die Hexe wollte Euch ans Leben.«


  »Es bot sich eben keine Gelegenheit. Wäre es ihr geglückt, mich umzubringen, hätte sie wahrscheinlich mein Quartier im Hospiz durchwühlt. Oder einen Diener bestochen, ihr die Arbeit abzunehmen.«


  Barak schüttelte den Kopf. »Das will mir nicht recht einleuchten.«


  »Ich habe ja auch keinerlei Beweis. Wenn es tatsächlich ein anderer war, der mich in King’s Manor niederschlug, jemand, der den Verschwörern nahestand, wären die Papiere doch längst in deren Hände gelangt.«


  »Sie sind also auf jeden Fall verloren?«


  »Tja.« Ich seufzte. »Maleverer sagte, man werde Bernard Locke jetzt einem strengen Verhör unterziehen. Vielleicht bringt er ja Licht in die Sache.«


  Barak zuckte die Schultern. »Sie spannen ihn gewiss auf die Streckbank.«


  »Vermutlich schon.« Ich schauderte. »Und was wird er sagen? Hoffentlich taucht der Name Martin Dakin nicht auf. Es gäbe dem alten Mann den Rest.«


  »Nur weil sie in einer Kanzlei tätig sind, müssen sie noch lange keine Freunde sein.«


  Ich nickte nachdenklich. »Es besteht ja auch ein gewisser Altersunterschied. Giles sagte, Dakin sei schon über vierzig, Locke dagegen dürfte etwa zehn Jahre jünger sein, wenn er in Jennet Marlins Alter ist.«


  »Seht Ihr? Sie haben, beruflich gesehen, zu wenig Berührungspunkte.«


  »Das mag sein, aber vielleicht haben sie andere Dinge gemein.« Wieder seufzte ich. »Sobald wir Leconfield erreichen, muss ich nach Broderick sehen. Gestern habe ich es nicht mehr geschafft.«


  Barak verlagerte sein Gewicht, um sein Bein zu entlasten. »Ihr solltet Maleverer erzählen, zu welchem Schluss Ihr gekommen seid. Dass die Papiere vielleicht doch nicht vernichtet sind.«


  »Das werde ich. Wahrscheinlich wird er doch nur wieder seinen Spott mit mir treiben, den bequemen Weg wählen und die Sache auf sich beruhen lassen.«


  Barak ließ den Blick über die Menge schweifen. »Wer könnte der Dieb gewesen sein?«


  Ich folgte seinem Blick. »Jeder. Absolut jeder.«


  
    *
  


  Wir zogen ohne Rast durch den kleinen Marktflecken Weighton. An der Spitze des Zugs, außer Sichtweite für uns, ritten König und Königin. Auch hier säumten Menschen die Straßen, um das Unterfangen zu bestaunen. Sie hatten die Hüte gezogen und standen wie versteinert, nur dem Königspaar schallte verhaltener Jubel entgegen.


  Gegen Abend erreichten wir eine bewaldete Gegend, wo das Dickicht von beiden Seiten in die Straße wucherte und unser Fortkommen behinderte, sodass wir noch langsamer vorankamen als zuvor. Als die Sonne sich gen Horizont neigte, hielt die Karawane in einem Wiesengrund, vor einem riesigen Schloss, welches nach alter Manier von einem Wassergraben umzogen war. Wir stiegen von den Pferden. Stallburschen liefen den Zug entlang, um die Reittiere entgegenzunehmen.


  »Weißt du, wo wir nächtigen werden?«, fragte ich den Burschen, der unsere Pferde zur Tränke führte.


  »Einer der Männer des Haushofmeisters wird Euch Auskunft geben, Sir. Wartet so lange hier.«


  Da Barak sein linkes Bein nicht gebrauchen konnte, musste ich ihm vom Pferd helfen. Leise vor sich hin fluchend ließ er sich’s gefallen. Da kam Giles auf uns zu; er hatte sich wieder erholt, musste sich aber noch immer schwer auf seinen Stock stützen. Wir setzten uns ins Gras und betrachteten das rege Treiben diesseits und jenseits des Grabens. In die angrenzenden Felder strömten zahllose Wagen und Menschen. Wieder wurden Zelte aufgeschlagen. Nicht weit von uns entdeckte ich inmitten berittener Soldaten den vertrauten schwarzen Karren. »Broderick«, sagte ich.


  Giles merkte auf. »Sir Edward Broderick aus Hallington? Ich hörte, dass man ihn ergriffen hat. Wird er jetzt in den Süden geschafft?«


  »So ist es.« Was hatte es für einen Sinn, es ihm noch länger zu verhehlen? »Ihr kanntet ihn?«, fragte ich also.


  »Nur vom Hörensagen. Als einen vornehmen jungen Mann und tüchtigen Gutsherrn.« Er lächelte traurig.


  »Ich habe dafür zu sorgen, dass er London in guter körperlicher Verfassung erreicht. Anweisung von Erzbischof Cranmer.«


  »Was denn noch?« Giles maß mich mit ernstem Blick. »Da habt Ihr eine schwere Bürde zu tragen, Matthew.«


  »Nicht mehr lange. Ich werde kurz nach ihm sehen. Entschuldigt mich.« Ich ließ die beiden im Gras sitzen und ging hinüber zum Gefängniswagen.


  Sergeant Leacon stand gerade im Begriff, sein Pferd zu striegeln, und verneigte sich. »Ich hatte schon gestern Abend mit Euch gerechnet, Sir«, meinte er.


  »Ich war verhindert. Wie geht es dem Gefangenen?«, fragte ich ihn.


  »Teilnahmslos.«


  »Und Radwinter?«


  Er spie aus. »Unverändert.«


  »Ich sollte nach den beiden sehen.«


  »Sir William Maleverer war gestern Nacht noch hier. Er sah finster drein und sprach eine Zeit lang allein mit dem Gefangenen. Radwinter musste draußen warten, was ihm gar nicht zupass kam.«


  Hatte Maleverer herausfinden wollen, ob es zwischen Broderick und Jennet Marlin eine Verbindung gab? »Nun, ich will sehen, wie es ihm geht«, sagte ich. Ich stieg seitlich auf das Trittbrett und pochte an den Wagenschlag. Sogleich steckte Radwinter den Kopf heraus. Er wirkte müde und ein wenig verwahrlost, da ihm das Haar nach allen Seiten wirr vom Kopfe abstand. Im Wagen gelang es ihm freilich nicht, sich wie sonst zu schniegeln.


  »Ich fürchtete schon, Ihr hättet uns vergessen«, begrüßte er mich verdrossen.


  Dann trat er beiseite, und ich stieg in die stickige Dunkelheit, wo es nach Schweiß und ungewaschenen Leibern stank. Die Sitze waren herausgerissen und stattdessen zwei Strohsäcke auf den Boden gelegt worden, für den Gefangenen und seinen Wärter. Auf dem einen lag Broderick, dessen Handgelenke und Knöchel in schwere Ketten gelegt waren. Obwohl man im Zwielicht kaum etwas erkennen konnte, dünkte er mir bleicher denn je.


  »Nun, Broderick«, sagte ich.


  Er starrte mit seinen hellen, zornigen Augen zu mir auf. Was mochte er über Jennet Marlin und ihren Verlobten wissen?, fragte ich mich. Was es auch sei, Maleverer würde es jedenfalls nie erfahren, soviel stand fest.


  »Wo sind wir denn?«, fragte er.


  »An einem Ort namens Leconfield. Wir werden hier nächtigen und morgen nach Hull weiterziehen.«


  »Leconfield, soso.« Ein Schatten huschte über sein Gesicht.


  »Ihr kennt es?«


  »O ja.« Broderick wandte den Blick auf die Türöffnung. »Stehen wir vor dem Schloss?«


  »Ganz in der Nähe.«


  »Darf ich es sehen? Nur durch die Tür.«


  »Nein!«, bellte Radwinter.


  »Doch«, versetzte ich, da ich mir den Gefangenen bei Tageslicht besehen wollte. Radwinter zuckte ärgerlich die Schultern. Broderick versuchte sich aufzurappeln, doch die schweren Ketten hinderten ihn daran. Ich bot ihm die Hand; widerstrebend griff er danach. Durch sein schmutziges Hemd fühlte sein Arm sich an wie Haut und Knochen. Er schleppte sich zur Tür und spähte hinüber zum Schloss. Höflinge ritten über die Zugbrücke, und vom stillen Wasser des Burggrabens flog eine Schar Schwäne auf, die der Lärm aufgescheucht hatte. Die hohen Steinmauern schimmerten rot in der untergehenden Sonne. Ringsum loderte das Laub der Bäume in den leuchtendsten Farben. Ich forschte in Brodericks Gesicht, als er in die ungewohnte Helligkeit blinzelte, und fand ihn erbärmlich dünn und blass.


  »Als kleiner Knabe war ich oft hier«, sagte er und klang dabei so sanft wie ich ihn noch nie zuvor gehört hatte. »Bei den Percys.« Er sah mich an. »Einst die glanzvollste Familie hier im Norden.«


  »Wem gehört das Schloss jetzt?«, fragte ich.


  »Wem gehört denn alles andere?«, versetzte er. »Dem König natürlich. Er nötigte den Grafen von Northumberland, ihn als seinen Erben einzusetzen, und als jener starb, raffte der König alles an sich. Sir Thomas dagegen, der Bruder des Grafen und rechtmäßige Erbe, beteiligte sich an der Pilgrimage of Grace, dem Aufstand im Norden, und wurde hingerichtet.«


  »Wo hängt sein Gerippe?«


  Broderick sah mich scharf an. »Nirgendwo. Der König ließ ihn in Smithfield verbrennen. Er ist nichts mehr als Asche im Wind. Ihr habt ihn freilich brennen sehen«, sagte Broderick an Radwinter gewandt. »Ihr lasst Euch ja keinen Scheiterhaufen entgehen.«


  Radwinter runzelte die Stirn. »Es ist schließlich Christenpflicht, einen Verräter brennen zu sehen!«


  »Für Euch wohl eher Lust als Pflicht! Ihr seid mir fürwahr Eures Herrn Knecht!«


  Radwinter lachte. »Reckt den Kopf nicht zu weit vor! Eure Verrätervisage ist kein Anblick für einen Christenmenschen.« Damit packte er Broderick an der Schulter und zog ihn wieder in die Düsternis zurück. Der Gefangene sank unbeholfen und unter Kettenrasseln auf den Strohsack nieder.


  »Ich könnte auch ein bisschen frische Luft gebrauchen«, stellte Radwinter fest. »Auf ein Wort, Master Shardlake?« Er sprang behänd hinunter ins Gras und sog tief die kalte Abendluft in sich ein. Ich stieg bedächtig hinterdrein.


  »Was für eine Wohltat! Ist denn gewiss, dass wir morgen weiterziehen?«


  »Ich nehme es an.«


  »Die Kutschenfahrt ist ein einziger Graus! Dies unentwegte Gerumpel! Aber wenigstens ist unser Gefangener sicher verwahrt. Ist es wahr, dass jemand versucht hat, Euch zu töten?«, fragte er leichthin. »Und dass dieser Jemand dabei selbst ums Leben kam?«


  »So ist es, eine Frau.«


  »Maleverer erwähnte es gestern, als er Broderick befragte. Der behauptete freilich, weder die Frau zu kennen noch ihren Verlobten. Vielleicht habt Ihr sie ja mit Euren neunmalklugen, sauertöpfischen Reden bis aufs Blut gereizt?«


  »Wahrscheinlich«, antwortete ich tonlos. Von mir würde er nichts erfahren, diesmal würde ich ihm nicht auf den Leim gehen. »Broderick kränkelt. Ihr erzählt ihm Schauergeschichten? Sergeant Leacon deutete dergleichen an.«


  »Geschieht ihm ganz recht, dem Verräter! Allerdings ist das nicht der einzige Grund, warum ich in dieser Weise mit Broderick spreche.« Seine Augen wurden schmal. »Sagt einmal, Master Shardlake, seht Ihr Euch zuweilen Hahnenkämpfe an oder eine Bärenhatz? Natürlich nicht, denn Ihr seid ja ein Schwächling!«


  »Was wollt Ihr damit sagen?«


  »Als ich ein Knabe war, ging ich sooft ich meinem Vater einen Penny abschwatzen konnte, zur Bärengrube. Ich durfte meinen Vater auch zum Galgen begleiten, wenn einer gehenkt wurde, oder sah einen Ketzer brennen, was damals noch nicht alle Tage geschah. Seitdem weiß ich, worin der Unterschied besteht zwischen einem Tier, welches auf den Kampfplatz, und einem Menschen, der aufs Schafott geführt wird, um vor Schaulustigen sein Leben auszuhauchen.«


  Ich sah ihn an. Anfangs hatte ich mich vor diesem Mann mit den seltsam kalten Augen gefürchtet, nun wandelte diese Furcht sich mehr und mehr in Abscheu.


  »Der Unterschied liegt im Vorwissen. Die Hunde, die in die Grube geführt werden, denken nicht ›Herrjesus, gleich muss ich qualvoll sterben‹. Sie trotten hinein, kämpfen und verenden. Die Menschen aber wissen im Voraus, und das oft schon Tage, was ihnen blüht. Sie ahnen, wie es ist, wenn der Strick sie langsam erdrosselt, oder die Flammen ihnen das Fleisch von den Knochen schälen. Für die Verurteilten gibt es freilich kein Entrinnen, aber wenn ein Mensch sich die sträfliche Pein ersparen könnte, indem er das Maul aufmacht …« Er zog die Brauen in die Höhe. »Ich schildere Broderick immerzu, was ihn erwartet, um ihm Angst einzujagen. Hand an ihn zu legen, ist mir ja verboten, aber auch Worte, das weiß ich wohl, verfehlen ihre Wirkung nicht.«


  »Broderick wird niemals reden«, versetzte ich unwirsch. »Das wisst Ihr genau.«


  »Steter Tropfen höhlt den Stein. Ich kann nicht glauben, dass er nachts nicht wach liegt und mit Grausen daran denkt, was für Qualen seiner harren.«


  »Wisst Ihr, was ich glaube, Radwinter?«, fragte ich. »Ich glaube, Ihr seid toll geworden.« Damit wandte ich mich ab und ließ ihn stehen.


  
    *
  


  Die Begegnung hatte mich innerlich aufgewühlt. Radwinters Gegenwart gab mir stets das Gefühl, als sei etwas Unreines über mich hinweggekrochen. Verdrossen schritt ich in Richtung Schloss davon.


  Einige Hofbeamte standen plaudernd auf der Wiese vor dem Graben und sogen die frische Abendluft in sich ein. Ein wenig abseits entdeckte ich Master Craike, der in seinen Papieren stöberte. Nach kurzem Zögern – ich wusste ja, dass mein Anblick ihn in Verlegenheit brachte – ging ich auf ihn zu. Ich wollte mit Tamasin sprechen, und er wusste vielleicht, wo ich sie fände.


  »Guten Abend, Sir«, grüßte ich. »Noch immer fleißig?«


  »Ja, und auch sehr in Eile, fürchte ich.« Er wich vor mir zurück, und obwohl ich den Grund für sein abweisendes Verhalten kannte, irritierte mich seine Schroffheit.


  »Ich muss Euch etwas fragen.« Ich sorgte dafür, dass meine Stimme genauso kühl und formell klang wie die seine. »Bezüglich der Vorbereitungen für den heutigen Abend.«


  »Gewiss, aber ich habe wenig Zeit, denn vorhin habe ich erfahren, dass wir vier Nächte hier lagern werden.«


  »Vier?«


  »Jawohl. Wir reiten nicht vor dem ersten Oktober weiter nach Hull.«


  Ich presste die Lippen zusammen. Wären wir nur schon an Bord des Schiffes, das uns nach London brachte, dieser Aufenthalt war doch nichts als verlorene Zeit. Ich wandte mich Craike zu und erinnerte mich wieder, was ich ihn hatte fragen wollen. »Wisst Ihr, wo die Zofen der Königin untergebracht sind?«, fragte ich. Er beäugte mich argwöhnisch. »Etwas Amtliches«, sagte ich.


  Er deutete mit dem Federkiel auf eine Wiese, wo man im Begriff war, einige Zelte aufzuschlagen, ein wenig abseits von den übrigen. »Dort drüben.«


  »Danke«, sagte ich und versuchte ein Lächeln. »Ich hoffe, Ihr kommt mit Eurer Planung gut voran.« Doch er hatte mir schon den Rücken zugekehrt. Kopfschüttelnd hielt ich auf die Zelte zu. Tamasin hatte mich schon bemerkt. Indes sie die Röcke schürzte, um sie vor dem nassen Gras zu bewahren, lief sie mir entgegen. Ihre Augen waren vom vielen Weinen schon ganz rot und geschwollen.


  »Ich wollte Euch wissen lassen, wo wir nächtigen«, sagte ich.


  »Und ich wollte eben nach Euch suchen, Sir.« Sie lächelte unter Tränen und begleitete mich. »Wie geht es Jack?«, fragte sie.


  »Schon ganz gut, nur darf er das Bein nicht belasten und ist ganz fuchtig deswegen.«


  »Kein Wunder.«


  Ich sah sie an. »Maleverer hat Euch letzte Nacht ins Verhör genommen?«


  Das spöttische Grinsen stand ihr gar nicht zu Gesicht. »Wollt Ihr mich etwa auch befragen?«


  »Ich muss wissen, was er sagte.«


  »Er befragte sämtliche Zofen der Königin. Doch keine von uns konnte ihm weiterhelfen. Jennet sprach wenig, wenn man von den täglichen Pflichten und ihrem Verlobten im Tower einmal absieht. Höchstens über ihre Kindheit. Die sehr traurig war. Sie war ein Waisenkind, allein und verstoßen. Master Locke war der einzige, der jemals freundlich zu ihr war. Sie verdient unser Mitleid, trotz ihrer Tat.«


  »Verzeiht, wenn es mir ein wenig schwerfällt, sie zu bemitleiden.«


  Tamasin antwortete nicht.


  »Und Lady Rochford? Jack meinte, sie habe ängstlich gewirkt, als sie befragt werden sollte?«


  »Ich war nicht dabei. Ich hörte nur, wie sie Maleverer anbrüllte und er es ihr mit gleicher Münze zurückgab.« Sie dämpfte die Stimme. »Ich glaube, sie hat sich beruhigt, als sie erkannte, dass die Fragen nichts mit der Königin und Culpeper zu tun hatten. Letzterer wagt sich seit Tagen nicht mehr in ihre Nähe.«


  Ich sah sie an. »Ihr habt geweint. Hattet Ihr etwa auch Angst?«


  Unsere Blicke kreuzten sich. »Ich habe Jennets wegen geweint. Ich kann nicht anders. Sie war freundlich zu mir, brachte mir fast so etwas wie Muttergefühle entgegen.« Sie zögerte. »Was wird mit ihrem Leichnam geschehen?«


  »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich lässt man sie in Howlme begraben. Sie wollte mir schließlich ans Leben, Tamasin.«


  Das Mädchen stieß einen tief empfundenen Seufzer aus. »Ich weiß es ja. Ich begreife es nur nicht.«


  »Sie handelte auf Geheiß ihres Verlobten. Das hat sie selber zugegeben. Ihr Motiv war Liebe«, setzte ich sachlich hinzu. »Eine Liebe, die an Besessenheit grenzte.«


  »Ja, sie liebte diesen Mann. Die Verzweiflung zehrte sie innerlich auf. Was wird jetzt aus ihm werden?«


  »Er wird ins Verhör gezogen.«


  »Unter Qualen?«


  »Ja.«


  »Dass die Liebe solch böses Tun bewirken kann, ist doch kaum zu glauben.«


  »Dergleichen geschieht nur, wenn man sich ganz seinen Gefühlen überlässt.«


  Sie sah mich neugierig an. »Und das glaubt Ihr?«


  »Ja.«


  »Dann seid Ihr zu bedauern, Sir.«


  Ich blickte sie streng an. »Wisst Ihr, Tamasin, manch einer würde den Streich, den Ihr Jack am Tag unserer Ankunft in York gespielt habt, zwar nicht als Besessenheit bezeichnen, aber doch als höchst unziemlich.«


  »Nur das Tun bringt uns weiter, Sir«, sagte sie. »Nicht das Reden.«


  »So? Seid Ihr jetzt etwa meine Lehrmeisterin?«


  Tamasin schlug die Augen nieder.


  »Jennet erzählte Euch also nichts, woraus sich ihre Pläne hätten erahnen lassen?«


  »Nein.« Sie hielt den Blick gesenkt.


  »Ihr habt doch gewiss über die gestohlenen Dokumente gesprochen, nachdem Maleverer Euch beide in King’s Manor ins Verhör nahm?«


  »Nein. Sie schien daran nicht interessiert zu sein.«


  Ich musterte sie von der Seite. Sie war wütend auf mich. Mein alter Unmut gegen das Mädchen wallte wieder in mir auf.


  Wir erreichten die Stelle, wo Giles und Barak im Gras saßen. Barak hörte uns, blickte auf und winkte Tamasin zu. »Jack«, rief sie freudig aus und lief zu ihm.




  
    
  


  

    Kapitel Sechsunddreißig


  


  Wir blieben drei Tage in Leconfield, nächtigten in Zelten auf der Wiese jenseits des Grabens. Der König hatte, wie es hieß, dringliche Geschäfte zu erledigen; die Schotten plünderten die Dörfer entlang der Grenze, ein sicheres Zeichen dafür, dass König Jakob kein Interesse an einer Aussöhnung mit England hatte. Vielleicht war die Verstärkung der Wehranlagen von Hull doch keine so törichte Idee.


  Wer zum Tross gehörte, durfte nicht über die Felder hinausstreifen, die das Lager umgaben, doch ich ging nicht einmal so weit; ich blieb im Zelt liegen und ruhte mich aus. Es tat mir wohl, und ich vergaß ein wenig, wie knapp ich in Howlme dem Tode entronnen war. Der tägliche Gang zu Brodericks Gefängniskutsche, welche streng bewacht auf der angrenzenden Wiese stand, war meine einzige Leibesübung. Broderick hatte sich ganz in sich selbst verkrochen: Er lag still auf seiner Pritsche und nahm meine Gegenwart kaum zur Kenntnis. Auch Radwinter sagte nicht viel; er war eingeschnappt, und so blieben mir die üblichen Wortscharmützel mit ihm erspart. Vielleicht hatte mein Vorwurf, er sei toll geworden, endlich den richtigen Nerv getroffen.


  
    *
  


  An meinem ersten Morgen in Leconfield fasste ich mir ein Herz und begab mich erneut zu Maleverer. Die Wachtposten führten mich in einen Innenhof des Schlosses. Dort schlenderten in friedlicher Eintracht Sir William und Richard Rich einher, und mir sank der Mut. Die beiden blickten mir verdutzt entgegen. Ich zog den Hut und verneigte mich.


  »Ihr schon wieder«, sagte Rich, ein Lächeln im schmalen Gesicht. Er hatte mich in Howlme aus dem Zelt der Königin kommen sehen, in das ich mich auf Lady Rochfords Geheiß begeben hatte, und so war ich gefasst, dass er darauf Bezug nehmen würde, doch er sagte nur: »Ihr seid, wie ich höre, nur knapp dem Tode entronnen, weil ein Weib Euch ans Leben wollte. Hätte sie Euch bloß erwischt, dann könnte ich mir jetzt den Bealknap-Fall vom Hals schaffen!« Er lachte, und Maleverer, der Speichellecker, stimmte herzhaft mit ein.


  Ich war indes so sehr an seinen Spott gewöhnt, dass er mich nicht mehr anfocht. »Ich muss Euch sprechen, Sir William«, sagte ich daher ungerührt. »Es geht um Mistress Marlin.«


  »Schlau ist er, das muss man ihm lassen!«, bemerkte Maleverer, an Rich gewandt. »Zuweilen hat er ganz brauchbare Ideen. Erst unlängst knobelte er aus, wie Broderick an das Gift kommen konnte.«


  »Er knobelt mir zu viel«, knurrte Rich. »Ich lasse Euch allein, Sir William, wir reden später weiter.« Damit empfahl er sich.


  »Was ist es denn diesmal, Bruder Shardlake?«, herrschte Maleverer mich misslaunig an.


  Ich erzählte ihm, was mich an Jennet Marlins Verhalten oben auf dem Hügel irritiert hatte. »Deshalb frage ich mich, ob wirklich sie es war, die mich in King’s Manor zu Boden schlug. Sie erwähnte nichts davon, und es ist doch immerhin eigenartig, dass sie mich damals am Leben ließ, mir dann aber weiter nachstellte.«


  Nachdenklich kaute er an seinen langen gelben Fingernägeln. »Dies würde ja bedeuten, dass die Dokumente am Ende doch in die Hände der Verschwörer gelangt sind.«


  »In der Tat.«


  »Ihr grübelt zu viel. Wenn die Verschwörer im Besitz der Papiere wären, hätten sie doch längst davon Gebrauch gemacht.«


  »Sie warten vielleicht – auf die passende Gelegenheit.«


  Er sah mich forschend an. »Habt Ihr jemandem erzählt, was Euch da im Kopf herumspukt?«


  »Nur Barak.«


  Maleverer brummte. »Und was sagt er dazu?«


  Ich zögerte. »Er meint auch, es sei nur Spekulation.«


  »Da habt Ihr es. Vergesst die Sache, hört Ihr? Vergesst sie!« Er runzelte mächtig die Stirn.


  Wenn der Geheime Kronrat Wind davon bekäme, dachte ich, und man dort zu dem Schluss gelangte, dass die Papiere doch den Verschwörern in die Hände gespielt wurden, würde es seinem Ruf empfindlich schaden, und das zu einem Zeitpunkt, wo er sich schon am Ziel wähnte.


  »Wie Ihr wollt, Sir William.« Ich verneigte mich und wandte mich zum Gehen. Als ich am Tor angelangt war, rief er mich zurück.


  »Master Shardlake!«


  »Ja, Sir William?«


  »Sir Richard hat ganz recht«, rief er mit verstörter Miene. »Ihr seid fürwahr ein Plagegeist!«


  
    *
  


  Das heitere Wetter hielt an, auch wenn es mit jedem Tag ein wenig kälter wurde. Leconfield war ein feiner Ort, das Schloss und die umliegenden Wiesen von Wald umsäumt, der im herbstlichen Farbenglanz erstrahlte. Dennoch verging die Zeit nur langsam. Barak, Giles und ich saßen stundenlang, fest in die Mäntel gehüllt, in meinem Zelt beim Kartenspiel beisammen. Nachdem wir das gesamte Geld an Barak verloren hatten, wechselten wir zum Schach. Giles und ich lehrten ihn das Spiel anhand der möglichen Züge, die ich ihm auf Papier kritzelte. Tamasin ließ sich nicht bei uns blicken, da sie nicht einfach unsere Zelte aufsuchen durfte, dergleichen ziemte sich nicht. Barak traf sich aber beinah jeden Abend mit ihr, und gemeinsam schlenderten sie durchs Lager; er konnte mittlerweile schon am Stock gehen. Tamasin hatte mich gemieden seit unserem Zerwürfnis auf der Wiese. Sie musste Barak davon erzählt haben, denn seitdem benahm er sich mir gegenüber ein wenig schroff.


  Am Morgen des dritten Tages standen Giles und ich vor meinem Zelt und betrachteten die bunten Wälder. Der Alte hatte sichtlich an Gewicht verloren, war nicht mehr der baumstarke Mensch, der er gewesen war.


  »Wie geht es Euch?«, fragte ich.


  »Ich habe Schmerzen«, sagte er. »Aber das Schlimmste ist diese Kälte. Sie saugt mir die Kraft aus.« Er blickte auf seine großen Hände, spielte mit dem Smaragdring. »Ich habe viel Gewicht verloren. Der Ring hier wird mir noch vom Finger fallen, wenn ich nicht achtgebe. Das täte mir leid, denn er gehörte meinem Vater.«


  »In Hull haben wir gewiss wieder ein festes Dach über dem Kopf und können uns am Feuer wärmen. Die Stadt ist hübsch groß, soviel ich weiß.«


  »Ich habe schon dafür gesorgt.« Er zwinkerte mir zu. »Ich steckte einem der Gehilfen Master Craikes ein paar Goldstücke zu und verschaffte mir so ein Herbergszimmer. Euch und Barak ebenso.«


  »Das ist sehr großzügig von Euch, Giles.«


  »Ach nein.« Er lächelte verlegen. »Auf diese Weise ist mein Geld zu etwas nutze. Bald werde ich es ohnehin nicht mehr brauchen. Herrje, ich vermisse mein warmes Haus und Madge, die mich umsorgt.« Er sah mich an. »Ich habe sie in meinem Testament bedacht. Es soll ihr im Alter an nichts fehlen. Und Euch vermache ich meine Bücher.«


  »Mir?« Ich war überrascht.


  »Ihr seid der Einzige, der sie zu schätzen weiß. Nur die alten Gesetzesschriften, die überlasst bitte der Bibliothek von Gray’s Inn. Ich möchte sie gern meiner alten Innung schenken.«


  »Aber – Euer Neffe …«


  »Martin erbt das Haus und alles andere. Ich habe ein neues Testament aufgesetzt, ehe ich York verließ. Das soll er jedoch aus meinem Munde erfahren, wenn ich ihn sehe.«


  Ich legte ihm die Hand auf den Arm. »Das werdet Ihr.«


  Ein Schatten huschte ihm übers Gesicht. Im selben Augenblick wurde zur Jagd geblasen, und wir zuckten beide zusammen. Nicht weit von uns sahen wir eine Schar grell gewandeter Reiter inmitten einer gewaltigen Hundemeute auf die Wälder zu halten.


  »Der König geht auf die Jagd«, sagte Giles. »Er soll mittlerweile so schlecht zu Fuß und zu Pferde sein, dass ihm seine Hunde und Jäger die Hirsche zutreiben müssen, während er mit Pfeil und Bogen in einem Versteck sitzt und wartet. Und das ihm, dessen athletischer Leib in jungen Jahren in ganz Europa gerühmt worden war!«


  Der König. Von Gott gewollt?


  
    *
  


  Am folgenden Nachmittag hieß es, wir sollten uns bereithalten zum Aufbruch, denn tags darauf, am ersten Oktober, ginge es weiter nach Hull. Der neue Monat begann mit Ostwind und schwerem Regen, welcher die Aufgabe erschwerte, sämtliche Pferde ihren Besitzern zuzuführen, damit die Karawane am frühen Morgen weiterziehen könne. Die Felder verwandelten sich im Nu in Schlamm und Morast, und sämtliche Wagenräder, auch die Rocksäume der oberen Beamten waren besudelt. Barak saß schon wieder im Sattel, die erzwungene Rast hatte seinem Bein wohlgetan. Während wir langsam dahinritten, die Köpfe gegen den schräg einfallenden Regen gesenkt, wünschte er sich vermutlich zurück in die geschlossene Kutsche.


  Gottlob ließ der Regen im Laufe des Vormittags nach, als wir uns der Stadt Beverly näherten. Wir durchritten sie zügig und erreichten eine ebene Landschaft, in der die weißen Kirchtürme verstreute Dörfer kennzeichneten. Die Straße führte uns langsam hinunter ins Tal, vorbei an fruchtbarer schwarzer Erde, bis wir am späten Nachmittag in der Ferne endlich einen breiten grauen Strom gewahrten, breiter als die Themse in London und mit Segeln gesprenkelt.


  »Fast am Ziel«, sprach Giles neben mir und seufzte erleichtert auf.


  »Jetzt noch die kurze Schiffsreise, und wir sind zu Hause«, sagte ich. Der Gedanke beflügelte auch mich. »Ist dies der Humber? Ein breiter Fluss.«


  »Ja, in der Tat. Wir werden auf ihm entlangsegeln, an Spurn Head vorbei und hinaus in die Deutsche See.«


  »Wart Ihr schon einmal in Hull?«


  »Ein oder zweimal, von Berufs wegen. Das letzte Mal liegt schon fast zwanzig Jahre zurück. Seht dort, die Stadtmauern!« Ich folgte seinem Zeigefinger und gewahrte eine befestigte Stadt, umspült vom grauen Strom und einem kleineren Fluss, der im rechten Winkel in den größeren mündete. Sie war kleiner als ich es erwartet hatte, nicht halb so groß wie York.


  »Die Mauern haben eine seltsame Farbe«, sagte ich. »Rötlich.«


  »Das ist Backstein«, sagte Wrenne. »Sämtliche Backsteine bei uns in Yorkshire stammen aus Hull.«


  Eine große Schar Würdenträger war vor die Stadtmauern geeilt, um den König zu begrüßen. Der Tross hielt inne und wartete, während dem Königspaar samt Gefolge ein feierlicher Empfang zuteil wurde. Ob des dichten Gedränges vor mir konnte ich nichts davon sehen und war ganz froh darüber, denn der Anblick der versammelten Honoratioren hatte mir Fulford ins Gedächtnis gebracht. Allein der Gedanke daran trieb mir vor Scham und Zorn noch immer den Schweiß aus den Poren. Unter den Höflingen entdeckte ich auch Dereham und Culpeper auf ihren Pferden.


  Schließlich gingen Beamte durch die Reihen und wiesen den Reisenden ihre Nachtquartiere zu. Ich sah auch Master Craike, der in seinen Papieren stöberte und Anfragen mit seinen Notizen abzugleichen schien. Zum Glück waren die Blätter an den Schreibtisch geheftet, denn der stürmische Wind hätte sie fortgeblasen. Er kam zu uns herüber.


  »Master Shardlake«, sagte er. »Ihr seid in einer Herberge untergebracht. Master Wrenne und Euer Gehilfe Barak ebenso. Offenbar hat jemand seine Zustimmung gegeben.« Er maß uns misstrauisch, Bestechung argwöhnend. Einige meiner Amtsbrüder, die erneut in freier Natur nächtigen würden, zogen neidische Gesichter.


  »Ich soll all jene, die in der Stadt untergebracht sind, zu den Quartieren begleiten. Wärt Ihr so freundlich? Für Eure Pferde wird gesorgt.«


  So folgten Giles, Barak und ich Master Craike in die Stadt. Wir gehörten zu den wenigen Glücklichen, größtenteils im Rang weit höherstehend, die in einer Herberge Unterkunft fanden. Als wir uns den roten Backsteinmauern näherten, sah ich ein Gerippe in Ketten vom Schutzwall hängen. Sir Robert Constable, nahm ich an, in dessen Mauern der König unlängst genächtigt hatte. Wrenne wandte angeekelt den Blick ab.


  Wir durchschritten das Tor und gelangten auf die Hauptstraße, welche Lowgate hieß, wie Craike mir sagte. Die Gebäude schienen besser in Schuss zu sein als jene in York, die Bewohner ein wenig wohlhabender. Sie betrachteten uns ohne Interesse, während sie vor uns beiseitetraten. Es war der zweite Besuch des Königs; sie hatten dies alles schon einmal gesehen.


  »Wie lange bleiben wir in der Stadt?«, fragte ich Craike.


  »Ich weiß es nicht. Der König plant neue Festungsanlagen.«


  »Wo wird er residieren?«


  Craike deutete nach links, auf die Schornsteine, die über die roten Dächer der Häuser hinausragten. »Dort, in seinem Palast. Er gehörte einst der Familie De la Pole.«


  Noch ein Haus, das er gestohlen hat, dachte ich bei mir. Craike schien ungern mit uns zu plaudern, aber ich blieb beharrlich. »Wir reisen im Schiff zurück nach London. Werden viele diesen Weg wählen?«


  »Nein, hinter Hull überquert der Tross den Fluss und zieht nach Lincoln weiter. Dort wird er sich dann auflösen.«


  »Wir müssen auf dem schnellsten Wege nach London zurückkehren.«


  Craike legte die Hand auf die Dokumente, da der Wind sie fortzublasen drohte. Er sah zum Himmel auf, wo graue Wolken dahinjagten. »Dann will ich hoffen, dass Petrus Euch keinen Strich durch die Rechnung macht.« Vor einem Wirtshaus blieb er stehen. »So, da wären wir.«


  Im Innern warteten schon etliche Herren. Missbilligend schauten sie auf unsere Anwaltsroben. Craike verneigte sich. »Ich muss zurück, meine Helfer haben gewiss die Quartiere durcheinandergebracht. Was für ein Albtraum!« Sprach’s und ließ uns stehen.


  »Der Freundlichste ist er nicht gerade«, meinte Wrenne.


  Barak, auf seine Krücke gestützt, grinste boshaft. »Er hat andere Dinge im Kopf.«


  
    *
  


  Barak und ich erhielten eine freundliche Stube auf der Rückseite der Herberge, Wrenne die Kammer daneben. Wir hatten einen Kamin, und einen Ausblick über rote Dächer, die zu den schlammigen Ufern des Flusses abfielen. Es regnete wieder. Dicke Tropfen liefen über das Rautenglas des kleinen Fensters. Barak ließ sich erleichtert auf sein Bett niedersinken. Ich betrachtete meine Satteltaschen, ungewiss, wieviel ich auspacken sollte. Da hörte ich schwere Schritte auf der Treppe. Im nächsten Moment flog auch schon die Tür auf, und Maleverer trat ins Zimmer und blickte sich um.


  »Ihr wisst Euch zu helfen!«, bemerkte er hämisch. »Ich wollte Euch nur in Kenntnis darüber setzen, dass Broderick jetzt im hiesigen Gefängnis sitzt. Radwinter weicht ihm nicht von der Seite. Wir haben aus dem einen Gebäudeflügel alle Gefangenen entfernen lassen.« Er strich sich in gewohnter Manier über den kohlschwarzen Bart. »Ich habe neue Anweisungen, was Broderick betrifft. Wir wissen nicht, wann wir bei diesem Wetter in London sein werden.«


  »Es kommt zu Verzögerungen?«, fragte ich.


  »Ohne Zweifel. Der König hat deshalb den Befehl gegeben, Broderick hier in Hull der Folter zu unterziehen. Es gibt hier eine Streckbank. Und ich werde dem Verhör persönlich beiwohnen.«


  Ich hatte die ganze Zeit gehofft, dieser Kelch möge an Broderick vorübergehen, doch vergebens, für ihn gab es kein Entrinnen.


  »Er kränkelt«, warf ich ein.


  Maleverer zuckte die Schultern. »Es muss sein. Wir glauben zwar nicht, dass er den Inhalt der vermaledeiten Truhe bis ins Detail kennt, aber man weiß ja nie. Und vielleicht kann er uns die Namen seiner Mittelsmänner in London nennen. Wir wissen nur, dass Rechtsanwälte beteiligt waren, konnten sie aber bisher nicht überführen.« Maleverer ließ geräuschvoll die Finger knacken. »Mal sehen, was wir morgen aus ihm herausholen. Mittlerweile liegt Bernard Locke im Tower zu London schon auf der Streckbank. Bin gespannt, was er über die Mission seiner Verlobten preisgeben wird.«


  Ich blickte in sein herzloses Gesicht. Für ihn war die Folter eine Pflicht wie jede andere. Nachdem er mich mit einem kalten, flüchtigen Lächeln bedacht hatte, ging er aus dem Zimmer. Barak blickte auf die geschlossene Tür. »Sapperment. Er ist wirklich beinhart. Wie einst Cromwell.«


  
    *
  


  Ich schlief wenig in dieser Nacht, grübelte immerzu, was wohl auf Broderick zukommen mochte, und entsann mich seines bitteren Vorwurfs, ich würde ihn für die Folter am Leben erhalten. Bernard Locke hätte nun die Pein schon durchlebt. Maleverers Herzlosigkeit machte mich schaudern. Am frühen Morgen stand ich auf und trat behutsam, um Barak nicht zu wecken, der leise schnarchte, ans Fenster. Die Nacht war pechschwarz, ein heftiger Wind trieb Regentropfen gegen die Scheiben. Ob wohl auch Broderick wach in seiner Zelle lag? Vielleicht versuchte er, sich innerlich für die Streckbank zu wappnen. Der Wind blies ein nasses Birkenblatt gegen die Scheiben. So eingerollt glich es einem mahnenden Zeigefinger.


  
    *
  


  Nach dem Mittagsmahl kam Maleverer erneut in die Herberge. Barak, Giles und ich spielten wieder Karten. Wir waren trüber Stimmung, da es heftiger regnete denn je und ein regelrechter Herbststurm übers Land brauste. So ein kräftiger Südostwind, so der Wirt, sei ungewöhnlich für Oktober; doch solange er anhielte, konnten wir nicht in See stechen.


  »Lasst uns allein!«, sagte Sir William schroff. »Ich möchte mit Bruder Shardlake unter vier Augen sprechen.«


  Giles und Barak gingen vor die Tür. Maleverer warf sich auf Baraks Stuhl, der vernehmlich knarzte, und lächelte mir kalt zu.


  »Ihr hattet recht, was Broderick anbelangt«, sagte er ohne Umschweife.


  »Inwiefern?«


  »Er war zu schwach. Ich sah es im selben Moment, da sie ihn hereinschleiften. Ich hatte eine Folterkammer einrichten lassen: In einer Ecke stand die Streckbank, in der anderen wurden die Eisen im Feuer erhitzt; er sollte gleich sehen, was ihm blühte.« Sein Ton war so beiläufig, als beschreibe er die Vorkehrungen für ein Abendessen. »Radwinter war erpicht darauf, ihn leiden zu sehen, Broderick jedoch würdigte die Gerätschaften kaum eines Blickes, und als ich ihm sagte, er bekäme gleich ihre glühenden Bisse zu spüren, so er nicht reden wolle, da bat er mich lediglich, die Sache rasch über die Bühne zu bringen. An Mut mangelt es ihm wahrlich nicht.« Maleverer presste die Lippen zusammen. »Also schnallte ich ihn auf die Streckbank, und weil ich den Knechten misstraute – für den Fall, dass Dinge ans Licht kämen, die nicht für ihre Ohren bestimmt waren –, schickte ich sie vor die Tür und bat Radwinter, mit mir gemeinsam die Räder zu betätigen. Broderick hielt über eine Minute still, doch dann verlor er mit einem gellenden Schrei die Besinnung.« Maleverer schüttelte den Kopf. »Es kostete uns einige Mühe, ihn wieder aus der Ohnmacht zu holen. Ich war besorgt, und Radwinter der Meinung, wir sollten abbrechen.«


  »Kein Wunder, ihm ist schon einmal ein Gefangener unter den Händen gestorben«, sagte ich. »Erzbischof Cranmer war darüber sehr ungehalten.«


  »Sollte Broderick unter meiner Obhut ins Gras beißen, ehe er geredet hätte, würde der König mir die Eier ausreißen«, stellte Maleverer ungerührt fest. »Was hat dieser Mensch?«


  »Er ist schwach und erschöpft. Von der langen Haft, dem Gift, das er geschluckt hat, und vom tagelangen Liegen in einer fensterlosen Kutsche.«


  Er knurrte. »Ihr wart doch verantwortlich für seinen Zustand.«


  »Ich tat, was in meiner Macht stand.«


  »Nun, jetzt werde ich persönlich dafür sorgen, dass er wieder zu Kräften kommt, ehe wir London erreichen. Radwinter wird es nicht wagen, sich mir zu widersetzen. Ihr seid hiermit Eurer Pflichten entbunden.«


  »Aber Erzbischof Cranmer –«


  »Ich bin dem Geheimen Kronrat verpflichtet.«


  »Ach so.« Das war’s. Ich war mein Amt los und konnte, was Broderick anging, die Hände in Unschuld waschen. Wie Pontius Pilatus.


  »Sir William«, fragte ich. »Wisst Ihr, wie lange wir noch in Hull verbleiben?«


  Statt einer Antwort wies er aus dem Fenster. »Dort draußen liegt unser Schiff vor Anker. Nicht nur Broderick muss schnellstmöglich nach London zurück. Auf dem Seeweg reist es sich schneller als zu Pferde. Freilich müssen wir auf besseres Wetter warten.« Er warf einen düsteren Blick in den Regen.


  »Darf ich dennoch an Bord?« Nun, da ich meiner Pflichten enthoben war, bestand zwar kein Grund mehr zur Eile. Dennoch zog es mich nach Hause, außerdem musste ich an Giles und Barak denken. Ich fürchtete schon, Maleverer könne mir die Bitte abschlagen, und war überrascht, als er nickte.


  »Meinetwegen.«


  »Dürfen Master Wrenne und Mistress Reedbourne uns begleiten?«, fragte ich, eingedenk des Versprechens, das ich vor einer Weile gegeben hatte.


  Sir William zuckte die Schultern. »Das ist mir einerlei. Sprecht bei unserem Schatzmeister vor, wenn Ihr wollt. Es gibt noch Kabinen, doch ein Beamter will bestochen sein.«


  »Ich danke Euch.«


  »Dankt mir erst, wenn Ihr sicher in London seid«, sagte er. War da etwas verstohlen Hämisches in seinem Blick, als er hinausging? Ich blieb mit einem unbehaglichen Gefühl zurück.




  
    
  


  

    Kapitel Siebenunddreißig


  


  Das garstige Wetter dauerte fort. Oft schüttete es in Strömen, und selbst wenn der Regen aussetzte, blies ein heftiger Wind, nach wie vor aus Südost, und trieb die Wolken über den Himmel. Kein Schiff konnte den Hafen verlassen. Der König inspiziere das Watt an den Ufern des Hull, hieß es, denn er plane neue Befestigungsanlagen für die Stadt. Ein nasses, windiges Unterfangen; die Elemente wollten ihm also doch nicht gehorchen, dachte ich bitter.


  Wir langweilten uns entsetzlich, auch wenn die Herberge uns warme Bequemlichkeit bot. Für Barak war es am schlimmsten. Er war noch immer in seiner Bewegung eingeschränkt, mürrisch und reizbar, und nur Tamasins Besuche vermochten ihn ein wenig aufzuheitern. Ich überließ den beiden dann stets taktvoll das Zimmer und setzte mich eine Weile zu Giles. Seit unserem Gespräch in Leconfield war Tamasin mir und auch Giles mit einer gewissen Kühle begegnet; offensichtlich gab sie uns die Schuld an Jennet Marlins Tod. Dass diese eine Mörderin gewesen war, schien ihr einerlei zu sein. Giles hatte eine Menge Geld bezahlt, um auch Tamasin und Barak die Schiffsreise zu ermöglichen. Barak hatte sich überschwänglich bedankt, wogegen Tamasin ihn mit einem schlichten ›Vergelt’s Gott‹ abgespeist hatte.


  Der Alte hatte es sich zur Gewohnheit werden lassen, die seltenen Gelegenheiten, wenn einmal kein Regen fiel, für kleine Spaziergänge in die Stadt zu nutzen, wie er mir eines Abends, in seinem Zimmer, erzählte. Der erzwungene Aufenthalt, das geruhsame Leben hier, so sehr es uns langweilte, schienen seiner Gesundheit zuträglich zu sein.


  »Ich habe mich mit einigen Rechtsanwälten vor Ort angefreundet«, sagte er. »Sie wohnen unten am Fluss, haben sogar eine eigene kleine Bibliothek.«


  Ich merkte auf. Wie sehr hatte ich mich in den vergangenen Tagen nach anregender Lektüre gesehnt.


  »Sie ist nicht sonderlich groß«, fuhr Giles fort. »Aber es gibt dort etliche Bände mit alten Fallstudien. Ich habe zum Zeitvertreib darin geblättert. Sie befindet sich im Haus eines Barristers, doch gegen Entrichtung eines kleinen Obolus darf ein jeder Jurist die Bücher dort konsultieren.«


  »Auch die von der gegnerischen Seite?«


  »Aber ja. Schließlich muss man sich hier oben, so fernab vom Schuss, zu helfen wissen. Es ist seltsam. Jetzt, da ich nie mehr praktizieren werde, lese ich mit Feuereifer Streitfälle und kann mich sogar über mancherlei Gezanke freuen.«


  »Ihr habt eine schwere Last zu tragen«, sagte ich mitfühlend.


  »Mittlerweile habe ich mich daran gewöhnt. Als ich erkennen musste, wie es um mich stand, da tobte ich, aber seitdem hatte ich einige Monate Zeit, mich mit dem Unvermeidlichen abzufinden. Ich bin es zufrieden, die Angelegenheit in London ins Reine zu bringen und endlich den leidigen Zwist mit Martin beizulegen. Schließlich will ich sicher sein, dass mein Name und meine Familie nicht dem Vergessen anheimfallen, wenn ich sterbe, dass ich meinen Verwandten ein Erbe hinterlassen kann.« Unwillkürlich hatte er die große Faust geballt, an welcher der Smaragdring funkelte.


  »Wir finden Martin«, meinte ich beschwichtigend, obwohl Maleverers Worte mir hässlich in den Ohren gellten.


  Giles nickte. »Danke.« Er sah aus dem Fenster. »Es hat zu regnen aufgehört. Kommt, legt Euren Mantel an, wir wollen in die Bibliothek gehen.«


  »Herrjesus, hoffentlich bessert sich das Wetter bald. Ich will endlich fort!«


  »Werdet Ihr den Gefangenen, jenen Broderick, auf dem Schiff wieder besuchen?«, fragte Giles.


  »Ganz gewiss.« Ich hatte ihm erzählt, dass Maleverer mich von meinen Pflichten entbunden hatte. »Hoffentlich ist er nicht allzu übel zugerichtet.«


  »In London erwartet ihn ja doch der Tower.«


  »Tja.«


  »Nun, daran lasst uns jetzt nicht denken.«


  Wir gingen hinaus. Die frische Luft tat wohl. Viele der Mitglieder des Trosses hatten die Pause im endlosen Regen zu einem Ausflug ins Freie genutzt, und ich sah eine Gruppe Kanzleischreiber auf uns zukommen, darunter auch den Burschen, der sich im Hospiz über mich lustig gemacht hatte. Also blickte ich stirnrunzelnd beiseite, als sie vorübergingen.


  »Master Shardlake!« Ich fuhr herum. Sollte tatsächlich einer von denen die Dreistigkeit besitzen, mir auf offener Straße hinterherzurufen? – Da sah ich, dass Sergeant Leacon mich angesprochen hatte, und meine Miene hellte sich auf. Er hatte die Soldatenuniform gegen ein blaues Wams und Beinkleider eingetauscht. Mit dem blonden Haar und dem hohen Wuchs war er ein stattlicher Bursche.


  »Ihr seid es, Sergeant. Wie geht es Euch? Erinnert Ihr Euch an Master Wrenne?«


  »Natürlich, Sir.« Er verneigte sich vor Giles.


  »Ihr habt die Uniform abgelegt, Sergeant?«


  »Ja, ich bin außer Dienst. Ich will mir ein wenig die Beine vertreten, solange es nicht aus Kübeln gießt.«


  »Wir ebenso. Ihr könnt uns begleiten«, fügte ich hinzu, denn ich sah wohl, dass er etwas auf dem Herzen hatte. »Gibt es Neuigkeiten im Fall Eurer Eltern?«


  »Nichts Gutes, Sir. Mein Onkel, der meinen Eltern mit der Schreibarbeit half, wurde vom Schlag getroffen.«


  »Das tut mir leid.«


  »Sir, wollt Ihr uns immer noch helfen, wenn wir wieder in London sind? Sofern ich meine Eltern dazu bewegen kann, mich dort zu besuchen?« Ich las die verzweifelte Bitte in seinen blauen Augen.


  »Aber natürlich. Bringt sie in meine Kanzlei, am Lincoln’s Inn.«


  »Sie grämen sich, weil ungewiss ist, wann wir endlich zurückkommen. Ich werde auf dem Schiff reisen.«


  »Ihr auch?«


  »Ja, um Broderick zu bewachen. Aber Gott allein weiß, wann wir in See stechen.«


  »Habt Ihr Broderick gesehen?«, fragte ich. »Wie geht es ihm?«


  Leacon schüttelte den Kopf. »Sie haben ihn in den Burgfried gebracht. Ich weiß nur, dass man ihn der Folter unterzog, die Prozedur jedoch unterbrechen musste, weil ihm schwach wurde. Vielleicht hat Radwinter ihm sogar einen Gefallen getan, indem er ihn die gesamte Wegstrecke bis nach Hull nicht aus dem verschlossenen Wagen ließ.«


  »Ja, das mag schon sein.«


  Wir waren durch die schmalen Gassen geschlendert, die hinunter zum Fluss Hull führten. Er war den Gezeiten unterworfen, und Seevögel durchstöberten im Watt den Unrat der Stadt, wobei sie Mühe hatten, dem Sturmwind zu trotzen.


  »Ich gehe lieber zurück«, sagte Sergeant Leacon.


  »Sagt Euren Eltern, sie möchten den Mut nicht sinken lassen, ich will ihnen helfen, wo ich kann.« Ich sah ihm nach, bis er verschwunden war. »Ich habe ihnen den Schlamassel überhaupt erst eingebrockt«, sagte ich zu Giles.


  »Wie das?«


  Ich erzählte es ihm.


  »Da trifft Euch keine Schuld«, sagte er, »Schuld haben die Gierhälse, die sich wie die Geier auf das Klosterland stürzen.«


  »Auch die Mönche konnten harte Gutsherren sein.«


  »Nicht hier oben.«


  Ich enthielt mich einer Äußerung.


  »Kommt«, sagte er. »Zur Bibliothek geht es hier entlang.«


  Er führte mich in eine Straße mit gepflegten, vierstöckigen Gebäuden und klopfte an eine Tür. Ein Diener führte uns in eine elegante Halle und von dort aus in einen großen Saal, der mit Bücherregalen angefüllt war. Drei oder vier schwarz gewandete Anwälte saßen in Fallstudien vertieft und machten sich Notizen. Einer von ihnen, mittleren Alters und etwas kurz geraten, stand auf und hieß uns willkommen.


  »Bruder Wrenne! Ist dies der Anwalt aus London, von dem du mir erzählt hast?«


  »So ist es, Bruder Shardlake. Matthew, Bruder Hal Davies hier verfiel auf die glänzende Idee, hier in seinem Haus eine Bibliothek einzurichten. Und seine Gebühren sind moderat, er schlägt keinen Gewinn daraus, alles Geld fließt in den Erhalt.«


  »Die Stadt hat mir dafür einen Orden verliehen«, verkündete Bruder Davies fröhlich. Ich mochte sein offenes Gesicht. »Seht Euch getrost hier um, solange Ihr in Hull festsitzt.«


  »Mit Vergnügen.«


  »Ich fürchte, Ihr müsst Euch noch eine Weile gedulden. Dieser Südoststurm ist ungewöhnlich im Oktober. Sogar die Kaufleute der Hanse meiden jetzt das offene Meer.«


  »Wie lange, meint Ihr, wird das noch so bleiben?«


  Er legte den Kopf schräg. »Schwer zu sagen. Das Wetter könnte schon morgen umschlagen oder noch zwei Wochen so bleiben. Ihr seid mir aber jederzeit willkommen hier, wenn Ihr Zerstreuung braucht. Und jetzt wollen wir uns ein Gläschen Wein genehmigen. Was meint Ihr?«


  
    *
  


  Wir verbrachten eine vergnügliche Stunde mit Bruder Davies, bis Wrenne müde wurde und in die Herberge zurückkehren wollte. Es regnete noch immer nicht, und ich fragte mich, ob das Wetter sich allmählich zum Besseren wenden würde. Allerdings hatte mich diese Hoffnung in den vergangenen Tagen schon mehrmals getrogen.


  Als wir wieder in die Lowgate bogen, sah ich einige jüngere Höflinge in unsere Richtung schlendern. Sie nahmen die gesamte Straße ein, sodass die Einheimischen beiseitetreten mussten. Mir sank der Mut, als ich Master Dereham in der Gruppe entdeckte und ein paar Schritte hinter ihm Culpeper. Als Culpeper meiner ansichtig wurde, entschwand er wortlos in eine Seitengasse. Dereham nahm es zur Kenntnis und sah mich stirnrunzelnd an. Ich nahm Wrenne am Arm und wollte ihn hastig an der Gruppe vorbeiziehen, als einer mir hinterherrief: »He da! Ja, Ihr seid gemeint, Buckliger!«


  Ein paar Höflinge lachten. Ich wandte mich bedächtig um. Master Dereham hatte die Gruppe verlassen und spazierte auf mich zu, die Hände hochmütig in die Hüften gestemmt. Er blieb stehen und winkte mich zu sich heran. Widerwillig schritt ich auf ihn zu. Seine Augen funkelten bösartig.


  »Ihr schon wieder. Ich bin überrascht, dass Ihr es noch wagt, Euer Gesicht in der Stadt zu zeigen, nachdem Ihr Euch in Fulford so zum Affen gemacht habt.«


  »Habt Ihr mir etwas zu sagen, Sir?«, fragte ich.


  Er sprach leise. »Was habt Ihr mit Master Culpeper zu schaffen, Herr Anwalt, dass er bei Eurem Anblick Reißaus nimmt?«


  »Wer ist Master Culpeper?«, fragte ich ruhig, wiewohl mir das Herz bis zum Hals schlug.


  Er kniff die Augen zusammen. »Und wer kam in Howlme aus dem Zelt der Königin? Ihr, Sir, in Begleitung zweier junger Leute. Gebt acht, mit wem Ihr Euch anlegt, Sir.«


  Ich hatte ihn gar nicht bemerkt. »Eine amtliche Angelegenheit«, sagte ich.


  »Und jetzt?«


  Ich hielt seinem Blick stand. Er war ja doch nur ein junger Geck, bei allem Putz und Pomp. Und die Königin würde sich, auch wenn er ihr Sekretär war, eine solch aufdringliche Neugier gewiss verbitten. Dennoch machte mir Sorgen, dass er uns in Verbindung brachte, Culpeper, die Königin und mich. Nachdem er mir noch einen strengen Blick zugeworfen hatte, wandte er sich ab. Aufatmend ging ich zu Wrenne zurück.


  »Kommt«, sagte ich und fügte leise hinzu: »O nein.« Denn nun sah ich Sir Richard Rich in unsere Richtung schreiten, eskortiert von einem kleinen Trupp bewaffneter Gefolgsleute. Er winkte mich mit herrischer Geste zu sich heran. Plötzlich wallte Zorn in mir auf gegen diese Leute, die mich mit einer Handbewegung hin und her scheuchen konnten. Welche Schmähungen mochte Rich diesmal für mich bereit halten?


  Wie üblich umspielte ein dünnes, kaltes Lächeln seine Lippen. »Master Shardlake. Ihr steckt Eure Nase wohl überall hinein? Was habt Ihr mit dem Sekretär der Königin zu schaffen?«


  »Nichts von Belang, Sir Richard. Er wollte mich lediglich an den Vorfall bei Fulford erinnern.«


  Rich grinste breit. »Ach ja.« Dann wurde seine Miene wieder kalt und hart. »Da wäre eine Sache, von der lasst am besten die Finger.«


  »Der Bealknap-Fall.«


  »Stimmt genau.« Seine eisgrauen Augen bohrten sich in die meinen. »Ich warne Euch zum allerletzten Mal.«


  »Nein, Sir Richard.«


  Er presste die Lippen aufeinander und holte tief Luft. »Nun gut. Ich biete Euch fünfzig Pfund, wenn Ihr den Londoner Ratsherren nahelegt, sie möchten die Klage zurückziehen. Ich weiß ja, dass Ihr in Geldnöten seid. Der Hof Eures Vaters, nicht wahr?«


  »Trotzdem sage ich nein, Sir Richard.«


  »Wie Ihr wollt.« Er nickte zweimal und lächelte wieder. »In diesem Falle wird Euer Leben bald eine böse Wendung nehmen. Verlasst Euch darauf.«


  »Wollt Ihr mir drohen, Sir?«, fragte ich kühn.


  Sein grausames, wissendes Lächeln erinnerte mich an Maleverer. »Ach wo. Es gibt andere Mittel als rohe Gewalt.«


  »Wollt Ihr mir wieder einmal die Mandanten abspenstig machen?«


  »Keineswegs, nein. Master Shardlake, Ihr wisst, welche Macht ich habe. Ich spreche keine leichtfertigen Drohungen aus. Zum allerletzten Mal, werdet Ihr den Bealknap-Fall niederlegen?«


  »Nein, Sir Richard.«


  »Nun gut.« Er nickte und ging lächelnd seiner Wege.


  
    *
  


  Am selben Abend saßen Wrenne und ich bei einem Glas Wein beisammen. Tamasin war bei Barak, und ich hatte mich zurückgezogen. Leises Stöhnen drang durch die Wand. Wrenne lächelte. »Was die beiden da tun, ist vermutlich Sünde, als sein Brotherr solltet Ihr Barak ins Gewissen reden.«


  Ich lachte. »Damit er mich mit Flüchen überhäuft?« Noch ein Seufzer jenseits der Wand. »Er tut sich keinen Gefallen.«


  Wrenne blieb ernst. »Dasselbe ließe sich von Euch sagen, Matthew.«


  »Was meint Ihr, Giles?«


  »Dieser Bealknap-Fall. Ich konnte zwar nicht alles verstehen, was Rich zu Euch sagte, aber was ich hörte, reichte mir vollkommen.«


  Ich seufzte. »Er wollte mich bestechen, und als ich nicht darauf einging, drohte er mir.«


  »Ihr braucht Euch nicht bestechen zu lassen, aber warum legt Ihr das Mandat nicht aus freien Stücken nieder? Ihr habt doch selbst gesagt, der Fall liege Euch im Magen.«


  »Ich lasse mich doch nicht zwingen.«


  »Andere an Eurer Stelle würden es tun. Ihr seid starrsinnig, Matthew. Und erweist Ihr Euren Mandanten wirklich einen Dienst, indem Ihr sie ermutigt, auf ihrem Recht zu beharren? Ihr könnt nicht gewinnen! Ihr verabscheut jenen Bealknap und die Verderbtheit, für die er steht? Das Gesetz war schon immer verdorben, daran könnt auch Ihr nichts ändern.«


  Ich sah ihn an. »Aber seht Ihr das denn nicht? Die Tatsache, dass Rich mich so verzweifelt drängt, den Fall niederzulegen, bedeutet doch, dass ich gewinnen kann. Offenbar findet sich kein korrupter Richter in Chancery. Was schließen wir daraus? Dass sämtliche Richter der Meinung sind, wir seien im Recht, und sich nicht bestechen lassen.«


  »Mag sein. Doch angenommen, der Stadtrat gewinnt den Fall, dann könnte der König, wie Ihr wohl wisst, das Parlament zu einem Beschluss nötigen, der das Gesetz außer Kraft setzt. Er setzt seinen Willen auf jeden Fall durch, und Ihr wisst das auch.«


  »Dann ist es eben so.« Ich sah zu ihm auf. »Ich werde morgen in diese Bibliothek gehen und mir die betreffenden Fallstudien noch einmal durchlesen. Womöglich entdecke ich ja einen neuen Ansatz.«


  Er schüttelte den Kopf. »Seid auf der Hut.«


  »Ich werde nicht nachgeben«, sagte ich. »Auf gar keinen Fall.«


  
    *
  


  Kurze Zeit später trat ich aus dem Zimmer, um auf den Abort zu gehen. Auf dem Gang kam mir Tamasin entgegen, vielleicht hatte sie dasselbe Örtchen aufsuchen müssen. Einen Moment lang starrte sie mich kalt an, dann aber glätteten sich ihre Züge, und sie schenkte mir ein süßes Lächeln. Doch ich hatte zuvor die Kälte gesehen.


  »Master Shardlake«, sagte sie, »ich habe mich nicht gebührlich bei Euch bedankt, dass Ihr mir einen Platz auf dem Schiff besorgt habt. Je eher ich dem Haushalt der Königin entkommen kann, desto besser.«


  »Bedankt Euch bei Master Wrenne«, sagte ich. »Er hat für Euch bezahlt.«


  »Wollt Ihr ihm meinen Dank übermitteln?«, fragte sie. Sie legte die Hand auf den Türknauf.


  Schamloses Weib, dachte ich bei mir. Und bildet sich ein, sie wäre von Geblüt. »Wie Ihr meint«, antwortete ich kühl.


  Sie biss sich auf die Lippe. »Zürnt nicht mit mir, Sir«, sagte sie kleinlaut. »Es tut mir leid, dass ich neulich so schroff zu Euch war. Mistress Marlins Tod war ein harter Schlag für mich. Ich kann noch immer nicht fassen, was sie getan hat.«


  »Tja, es ist aber wahr. Ich kann von Glück sagen, dass ich hier stehe!«


  »Ihr habt ja recht. Es tut mir leid.«


  »Nun gut«, sagte ich, »aber jetzt müsst Ihr mich entschuldigen.«


  Ich ging so rasch an ihr vorbei, dass sie schneller beiseite springen musste, als es meine Absicht gewesen war, denn sie verlor das Gleichgewicht und stolperte gegen die Wand. Dabei fiel ihr etwas aus dem Kleid.


  »Bitte verzeiht«, sagte ich, denn ich hatte ihr nicht wehtun wollen. »Darf ich?« Ich bückte mich und hob den Gegenstand auf, der zu Boden gefallen war. Es war ein Rosenkranz, ein schäbiges Ding, dessen hölzerne Perlen auf einen Bindfaden gefädelt waren. Vom häufigen Gebrauch waren sie glänzend glatt geschabt. Ich sah zu ihr auf, nahm stirnrunzelnd zur Kenntnis, dass ihre Wangen hochrot geworden waren.


  »Ihr habt mein Geheimnis entdeckt, Sir«, hauchte sie.


  Ich gab ihr den Rosenkranz. Schnell versteckte sie ihn in ihrer kleinen Faust. Sie schien ihn unter dem Rock getragen zu haben, im Gürtel verborgen.


  Ich blickte den Korridor entlang. »Weiß Barak, dass Ihr Papistin seid?«, flüsterte ich. »Er meint, Ihr hättet keinen starken Glauben.«


  Sie hielt meinem forschenden Blick stand. »Ich bin keine Papistin, Sir. Aber als meine Großmutter noch ein Kind war, da gab es noch keine Reform, und sie zählte mit Vorliebe die Perlen. Es habe sie beruhigt, meinte sie, ihren Kummer vertrieben. Für arme Leute ist der Rosenkranz noch immer ein Trost.«


  »Ein Trost, der nicht mehr erlaubt ist, wie Ihr sehr wohl wisst, darum habt Ihr ihn auch vor mir verborgen.«


  Ihre Stimme wurde trotzig. »Was macht es schon, wenn einer im Stillen den Rosenkranz betet und dabei die Perlen zählt? Mich beruhigt es.« Sie sah mich an, und da bemerkte ich die Anspannung in ihrem Gesicht. »Ich habe Angst, dass unsere Beobachtung ans Licht kommt. Und ich trauere um Jennet.«


  Ihre Faust hatte sich um den Rosenkranz geschlossen. Die Fingernägel waren abgekaut bis zum Ansatz. »Ist das alles? Mehr bedeuten Euch die Perlen nicht?«


  »Ja, das ist alles. Eine kindische Angewohnheit. Ich sollte besser von ihr lassen«, fügte sie bitter hinzu. »Ich nehme jeden Glauben an, den der König gutheißt, auch wenn er von Jahr zu Jahr die Meinung ändert. Mir dreht sich schon der Kopf von all dem Durcheinander, und Gott geht es wohl genauso, aber was bleibt uns einfachen Leuten übrig als die Religion Gott und dem König zu überlassen? Sollen die beiden es unter sich ausmachen.«


  »Das ist das Klügste.«


  Sie wandte sich ab, und statt zu Barak hineinzugehen, lief sie den Korridor entlang und eilte mit hallenden Schritten die Treppe hinunter. Ich folgte ihr in gemächlicherem Tempo. Hatte sie die Wahrheit gesagt, als sie behauptete, das Perlenzählen beruhige sie, oder hatte sie, listig wie immer, auch die Geschichte mit ihrer Großmutter erfunden? Ich hatte mehr denn je das Gefühl, Tamasin nicht wirklich zu kennen. Sie war offenbar eine Frau mit vielen Geheimnissen.


  
    *
  


  Am nächsten Morgen fand ich mich erneut vor der kleinen Bibliothek ein, obwohl es schon wieder regnete. Als der Diener meinen nassen Mantel in die Halle trug, kam Bruder Davies geschäftig die Treppe herabgelaufen, einen ledernen Ranzen unter dem Arm.


  »Bruder Shardlake. Wie schön, Euch wiederzusehen! Ich muss mich sputen, ein Fall vor dem Stadtrat, aber seht Euch nur alles an, was in der Bibliothek für Euch von Interesse ist.«


  »Ich danke Euch. Was bin ich schuldig?«


  Er winkte ab. »Gäste zahlen keine Gebühren. Aber ich muss Euch warnen.« Er dämpfte die Stimme. »Der alte Bruder Swann ist heute Morgen hier. Er ist schon über achtzig, der älteste Anwalt in Hull und längst im Ruhestand – er komme her, um sich in Gesetzesdingen auf dem Laufenden zu halten, sagt er, aber in Wirklichkeit kommt er nur zum Plaudern.«


  »Ah, verstehe.«


  »Als ich eben einen Blick hineinwarf, saß er am Kamin und schlief. Weckt ihn nicht auf, wenn Ihr lesen wollt.«


  »Danke.«


  Er nickte, nahm von seinem Diener den Mantel entgegen und trat in den prasselnden Regen hinaus. Ich öffnete leise die Tür zur Bibliothek. Darin war es warm und friedlich, ein heimeliges Feuer knisterte im Kamin, und auf den Rücken der großen alten Bände glänzten die getriebenen Lettern im Lichte der Flammen. Der einzige Besucher war ein Greis in abgetragener Amtstracht, der friedlich schlummernd am Kamin saß. Sein Gesicht bestand aus Linien und Falten, und durch das spärliche weiße Haar schimmerte die rosige Kopfhaut. Ich schlich auf Zehenspitzen zwischen die Regale, holte mir ein paar Bände mit Fallstudien, die für mich von Relevanz sein konnten, und setzte mich an einen Tisch. Doch die Konzentration fiel mir schwer; zu lange schon hatte ich kein Buch mehr gelesen. Ich musste an Giles’ Worte denken. Der Blick, den Rich mir beim Abschied zugeworfen, hatte mir gar nicht gefallen. Und doch sagte mir ein inneres Gefühl, dass Rich sich nicht so viel Mühe gäbe, so er nicht insgeheim befürchtete, dass Bealknap den Fall verlieren könnte. Ich musste weitermachen, dem Recht zum Sieg verhelfen. Der Einsatz für meine Mandanten war mein Lebenswerk; wenn ich so einfach kapitulierte, was wäre mir dann noch geblieben?


  Ich blickte auf und bemerkte, dass der Alte aufgewacht war und mich aus erstaunlich hellblauen Augen musterte. Er lächelte, was ihm weitere Falten ins Gesicht brachte.


  »Nicht in der Stimmung zum Arbeiten, Bruder?«


  Ich lachte. »Nein, ich fürchte nicht.«


  »Ich habe Euch noch nie hier gesehen. Seid Ihr neu in Hull?«


  »Ich gehöre dem Königlichen Tross an.«


  »Ah, deshalb also.«


  »Ich bin Matthew Shardlake.« Ich stand auf und verneigte mich.


  »Verzeiht mir, wenn ich sitzen bleibe. Ich bin schon sechsundachtzig. Ich heiße Alan Swann, bin Barrister. Im Ruhestand«, fügte er schmunzelnd hinzu. »Dann hält Euch wohl das schlechte Wetter in Hull fest?«


  »So ist es leider.«


  »Ich erinnere mich an das Unwetter von 1460; im selben Jahr fand die Schlacht von Wakefield statt.«


  »Daran erinnert Ihr Euch?«, fragte ich überrascht.


  »Ich weiß noch, wie ein Bote in die Stadt geprescht kam und verkündete, dass der Herzog von York erschlagen worden sei. Sein Kopf stecke über dem Stadttor von York, mit einer Papierkrone auf dem Kopf. Mein Vater brach in Jubel aus, denn wir waren damals Anhänger des Hauses Lancaster. Erst später wechselte die Grafschaft die Seite.«


  »Ich weiß. Ein Freund aus York hat mir von den Rosenkriegen erzählt.«


  »Schwere Zeiten«, sagte der Alte. »Schwere Zeiten.«


  Mir kam ein Gedanke. »Ihr erinnert Euch doch gewiss daran, wie Richard III. nach dem Tod von König Edward V. den Thron für sich beanspruchte und die Prinzen daraufhin im Tower verschwanden?«


  Er nickte. »O ja.«


  »Als Richard den Thron bestieg, wurde das Gerücht gestreut, die Ehe seines Bruders, Edwards IV., sei ungültig.« Ich zögerte. »Und gab es nicht auch Zweifel an der Legitimität König Edwards selbst?« Ich sah Bruder Swann erwartungsvoll an. Giles war 1483 kaum dem Kindesalter entwachsen, während dieser Alte hier schon fast dreißig Jahre alt gewesen war.


  Bruder Swann schwieg, wandte sich dem Kaminfeuer zu. Der Wind sog die gelben Flammen geräuschvoll den Rauchfang empor. Gerade, als ich mich fragte, ob er mich etwa vergessen habe, drehte er sich lächelnd zu mir um.


  »Darüber hat seit Jahren niemand mehr gesprochen. Seit vielen Jahren.«


  »Ich begeistere mich für das Studium der Historie. Genau wie mein Freund aus York. Von ihm weiß ich auch, dass über König Edward Gerüchte kursierten.« Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich den alten Mann belog, aber ich wollte zu gern wissen, woran er sich erinnerte.


  Bruder Swann lächelte. »Es war eine wunderliche Geschichte. Wie viel davon stimmt, weiß keiner, und so wird es wohl auch bleiben, denn der Vater des Königs verbat sich jegliche Spekulation darüber.«


  »Ja, das hörte ich.«


  Er sah mich an. »Edwards Mutter, Cecily Neville, setzte die Behauptung selbst in die Welt, nachdem ihr Sohn gestorben war. Sie vermeldete in aller Öffentlichkeit, dass nicht der verstorbene Herzog von York, ihr Ehemann, der Vater Edwards IV. gewesen sei, sondern ein Bogenschütze aus dem königlichen Heer, mit dem sie eine Liebschaft begonnen hatte, als das Königspaar während der Rosenkriege in Frankreich weilte.«


  Mein Herz begann schneller zu schlagen.


  »Die Kunde erregte damals viel Aufsehen«, raunte der Alte. Er schwieg und hüllte sich fester in seinen Mantel. »Durch dieses Fenster zieht es böse herein. Auf dem Weg hierher hätte der Wind mich fast von den Füßen geweht. Ich weiß noch wie das Unwetter von 1460 …«


  Nur mit Mühe vermochte ich meine Ungeduld zu zügeln. »Jaja, das sagtet Ihr schon. Aber Ihr spracht gerade von Cecily Neville –«


  »Ah ja, Cecily Neville trat vor die St Paul’s Kathedrale – ich glaube zumindest, dass es St Paul’s war – und tat vor aller Welt kund, dass Edward IV. der Spross einer Liebschaft zwischen ihr und einem der Bogenschützen gewesen sei. Ein Amtsbruder kam kurz darauf eines Falles wegen aus London zu uns herauf und erzählte die Geschichte.«


  »Erinnert Ihr Euch noch an den Namen des Bogenschützen?«


  »Blaybourne hieß er, Edward Blaybourne, Bogenschütze aus Kent.«


  Das Blut pochte mir in den Ohren. »Was ist mit ihm geschehen?«


  »Er war wohl schon verstorben, als Richard III. den Thron an sich brachte. Die besagte Liebschaft lag schließlich schon vierzig Jahre zurück.« Er sah mich ernsthaft an. »Vielleicht hat man ihm den Garaus gemacht.«


  »Es gab also keinen echten Beweis für die Geschichte?«


  »Nicht, dass ich wüsste. Wie gesagt, sie wurde vertuscht, nachdem die Tudors den Thron bestiegen. Denn Heinrich VII. heiratete die Tochter Edwards VI., die Mutter des gegenwärtigen Königs. Richard hatte ein Gesetz erlassen –«


  »Den Titulus Regius.«


  »Ihr kennt es?« Er sah mich mit plötzlicher Sorge an. »Ich bin mir nicht sicher, ob wir von diesen Dingen sprechen dürfen. Ich habe seit Jahren nicht mehr daran gedacht.«


  »Ihr seid gewiss einer der wenigen, die sich noch daran erinnern.«


  »Stimmt. Nicht viele erreichen mein Alter«, sagte er stolz. »Aber es war nur ein Gerücht, auch damals schon.«


  Jäh stand ich auf. »Sir, mir ist gerade etwas eingefallen. Ich war so in unser Gespräch vertieft, dass ich fast meine Verabredung vergessen hätte.«


  Bruder Swann blickte enttäuscht drein. »Ihr müsst schon gehen?«


  »Leider.«


  »Nun, vielleicht sehe ich Euch ja noch einmal. Ich bin morgens oft hier und wärme mich an Bruder Davies’ feinem Feuer.« Er sah mich an, plötzlich traurig geworden. »Er duldet mich. Ich weiß ja, dass ich zuviel rede und einen jeden von der Arbeit abhalte. Aber meine Altersgenossen sind alle längst tot, müsst Ihr wissen.«


  Ich nahm seine Hand, die dünn war und federleicht, und drückte sie. »Ihr habt einen Erinnerungsschatz, auf den Ihr stolz sein dürft, Bruder. Ich danke Euch.« Damit ging ich hinaus. In meinem Kopf wirbelten die Gedanken.




  
    
  


  

    Kapitel Achtunddreißig


  


  Durch den tosenden Sturm eilte ich zur Herberge zurück. Gedanken jagten mir durch den Kopf, ich kalkulierte und kombinierte.


  Dann hatte ich also die ganze Zeit recht gehabt! Edward IV. war ein Bastard und Blaybourne sein Vater gewesen. Doch Blaybourne war nicht ermordet worden, wie der alte Bruder Swann gemutmaßt hatte; er hatte überlebt, um auf dem Totenbett ein Bekenntnis abzulegen. Ich entsann mich der wenigen Worte, die ich gelesen hatte, in jener groben, ungeübten Handschrift: »Im Angesicht des Todes tue ich, Edward Blaybourne, das Folgende kund, auf dass die Welt von meiner abscheulichen Sünd erfahre …« Er musste im Jahre 1483, als Cecily Neville ihre Aussage getätigt hatte, bereits tot gewesen sein, sonst hätte sie ihn gewiss dazugeholt, damit er ihre Behauptung bezeuge.


  Und im April der Verschwörung hatte jemand im Tower auf der Streckbank zugegeben, dass diese Papiere existierten, aber weder gewusst, wo sie sich befanden, noch in wessen Hand. Die Strategie der Verschwörer, ihr Wissen auf einen kleinen Kreis zu beschränken, hatte sich bewährt. Bernard Locke im Tower wusste mit Sicherheit, dass Oldroyd die Papiere besaß, doch ironischerweise hatte man sich gescheut, ihn zu foltern, weil er über Beziehungen verfügte und weil die Beweise gegen ihn spärlich waren. Unterdessen war Broderick verhaftet worden. Ich nahm an, dass auch er von der Existenz der Papiere wusste. Als man ihn in York nicht zum Sprechen bringen konnte, hatte man den Entschluss gefasst, ihn in den Süden zu schaffen.


  Und die übrigen Dokumente in der Truhe? Wahrscheinlich Beweise, die Blaybournes Behauptung stützten. Wie der Titulus. Und der Familienstammbaum fungierte als eine Art Gedächtnisstütze. Ich fragte mich nun selbst, wer alles in die Blaybourne-Sache eingeweiht sein mochte. Der König und sein Geheimer Kronrat wussten seit Monaten Bescheid. Als ich Maleverer erzählt hatte, dass Oldroyd den Namen Blaybourne erwähnt habe, ehe er starb, hatte er den Herzog von Suffolk darüber in Kenntnis gesetzt. Der Herzog wusste, was der Name zu bedeuten hatte, und weihte wiederum Maleverer ein. Dies erklärte dessen Äußerung über Cecily Neville. Ich erinnerte mich an Oldroyds Worte: »Kein Kind von Heinrich und Catherine Howard kann jemals den Thron erben. Sie weiß es.« Ich blieb jählings stehen. Natürlich. Keins der Kinder hatte ein Anrecht auf die Krone, aber nicht etwa wegen der Sache zwischen Catherine Howard und Culpeper, sondern weil König Heinrich der Enkel eines Bogenschützen war. Und als Oldroyd sagte: »Sie weiß es«, meinte er Jennet Marlin, die ihn von der Leiter gestoßen hatte. »Hier geht es nicht um Catherine Howard«, sagte ich laut.


  
    *
  


  In unserem Herbergszimmer humpelte Barak unstet hin und her; er hatte den Stock beiseitegestellt, meiner Meinung nach zu früh, und übte nun das Gehen, wobei er bei jedem Schritt das Gesicht verzog.


  »Sei vorsichtig«, sagte ich.


  »Es geht schon. Ich darf nur nicht allzu fest auftreten!« Er tat noch einen Schritt, zuckte wieder zusammen und ließ sich schwer auf das Bett niedersinken. »Verflucht noch eins!«


  »Jack«, sagte ich und setzte mich auf mein Bett, das neben dem seinen stand, »ich habe etwas herausgefunden.«


  »Was denn?« Er klang gereizt, doch als ich ihm erzählte, was Bruder Swann mir verraten und welche Schlüsse ich daraus gezogen hatte, stieß er einen leisen Pfiff aus.


  »Sapperment!« Er schwieg einen Augenblick, um die Neuigkeit einsickern zu lassen, und sah mich an. »Dann ist es also wahr, unser Heinrich ist der Enkel eines Bogenschützen.«


  »Sieht ganz danach aus.«


  »Und er weiß es – wahrscheinlich seit die Papiere zum Vorschein kamen.«


  »Vermutlich weiß er auch, dass ich die Papiere gefunden und wieder verloren habe. Kein Wunder, dass er mich in Fulford hatte bestrafen wollen. Und kein Wunder, dass die Verschwörer verzweifelt nach den Papieren suchten, zumal Blaybournes Bekenntnis darunter ist.«


  »Und doch gab Bernard Locke, um seine eigene Haut zu retten, seiner Verlobten den Auftrag, sie zu vernichten.«


  »Ja, welch Ironie des Schicksals, nicht wahr?«


  »Aber wie zum Teufel gelangte jenes Bekenntnis Blaybournes, der doch angeblich nach Kent zurückgekehrt war, in die Hände der Yorker Rebellen? Und warum bedient man sich seiner erst jetzt, obwohl es über sechzig Jahre alt ist? Warum nicht schon vor fünf Jahren, während der Pilgrimage of Grace, des großen Katholikenaufstands?«


  Ich rieb mir nachdenklich das Kinn. »Robert Aske und seine Schar wollten nicht den König stürzen, sondern nur Cromwell und Cranmer das Handwerk legen. Und vielleicht wussten sie damals noch nichts von den Papieren.«


  Er sah mich eindringlich an. »Dann hat das Ganze am Ende überhaupt nichts mit Catherine Howard und Culpeper zu tun?«


  »Nicht das Geringste. Die Tatsache, dass Jennet Marlin Oldroyd getötet hat, lässt seine Worte natürlich in einem ganz neuen Licht erscheinen. Als er sagte: ›Sie weiß es‹, meinte er Jennet Marlin.«


  Er stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »Dann sind wir aus dem Schneider. Tammy wird mächtig froh sein, wenn ich ihr das erzähle.« Er überlegte kurz. »Werdet Ihr Maleverer ins Vertrauen ziehen?«


  »Das hätte keinen Sinn. Er weiß ohnehin Bescheid. Nein, es gibt keinen Grund, in der Sache noch irgendetwas zu unternehmen. Am besten, wir vergessen alles, auch Catherine Howard, und fahren nach Hause.« Ich schüttelte den Kopf. »Wir tragen nun zwei gefährliche Geheimnisse mit uns herum, Blaybourne und die Königin. Aber wir müssen den Mund halten.«


  »Ich frage mich nur, wo die Papiere jetzt sind, bei den Verschwörern etwa?«


  »Wer weiß?« Ich winkte ab. »Und wenn dem so wäre, sollen sie doch damit anfangen, was sie wollen! Sollen sie tausend Abschriften davon machen und sie in den Gassen von York und London verteilen! Mir ist es einerlei.«


  »Ihr könntet Cranmer erzählen, dass Jennet Marlin Eurer Ansicht nach nie im Besitz jener Papiere gewesen war«, überlegte er. »Es könnte helfen, die Verschwörung aufzudecken.«


  »Ich denke darüber nach.«


  »Ihr solltet es tun.«


  »Ja, ich denke darüber nach«, wiederholte ich gereizt. Da wurde mir bewusst, dass ein Teil von mir auf Seiten der Verschwörer stand, trotz der Tatsache, dass diese in der Mehrzahl Papisten waren. »Und außerdem, wer weiß, wann wir nach Hause kommen«, setzte ich hinzu, mit einem Blick aus dem Fenster. Es regnete schon wieder, und ein heftiger Wind trieb dicke Tropfen gegen die Scheiben.


  »Bald vermutlich. Dann sind wir endlich wieder in unserer Kanzlei.«


  Ich sah ihn an. »Du willst weiterhin für mich arbeiten, hast es dir nicht anders überlegt?«


  Er nickte. »Ich will in die Kanzlei zurück. Einmal muss ich ja sesshaft werden. Und ich möchte auch in Zukunft mit Tammy zusammen sein«, fügte er hinzu und sah mich herausfordernd an.


  Ich zögerte. »Ich weiß, dass sie mir in gewisser Weise noch immer die Schuld gibt am Tod jener Frau. O, sie zeigt mir zwar wieder ein freundliches Gesicht, schließlich ist es nicht klug, die Hand zu beißen, die einen nährt, aber trotz alledem grollt sie mir.«


  Barak sah unbehaglich drein. »Tammy kann sich schwer damit abfinden, dass Jennet Marlin tot ist. Sie weiß, dass Euch keine Schuld trifft, aber – Frauen sind nun einmal nicht vom Verstand bestimmt.«


  Ich brummte. »Tamasin kann sehr schlau sein, wenn es ihr nützt. Zum Beispiel, als sie den Überfall mimte. Oder wie sie mir jetzt schmeichelt, weil sie ja weiß, auf welcher Seite das Brot gebuttert ist.« Sollte ich ihm von dem Rosenkranz erzählen, dachte ich, und verwarf den Gedanken. Er würde ja doch nur ihrer Version glauben. Er würde sie in Schutz nehmen, ganz gleich, ob sie die Wahrheit sprach oder nicht, weil Verliebte nun einmal so sind.


  Er sah mich finster an. »Tammy weint fast jede Nacht, seit Jennet Marlin starb. Ich wünschte, sie würde die Hexe verfluchen, wie es ihr zusteht, aber das kann sie nicht. Dazu kommt noch ihre Sorge wegen der Geschichte mit Culpeper.«


  »Nun ja«, sagte ich. »Offenbar werde ich mich künftig mit ihren Launen abfinden müssen.«


  »So ist es«, versetzte er dreist und fügte dann stiller hinzu: »Wisst Ihr, was Euer Problem ist?«


  »Was?«


  »Ihr versteht nicht das Geringste von Frauen. Damit meine ich normale, weibliche Frauen. Wenn Ihr eine Frau begehrt, dann gewiss so ein unangenehmes, vorlautes Weibstück wie Lady Honor –«


  Ich sprang auf. »Ich frage mich, wie viel du selbst von Frauen verstehst. Tamasin scheint dich um den kleinen Finger gewickelt zu haben, was ich niemals für möglich hielt.« Ich bedauerte den Ausspruch, kaum dass er mir über die Lippen gekommen war; wir waren wohl beide in rauflustiger Stimmung, weil wir zu allem Übel auch noch ein kleines Zimmer teilen mussten.


  Baraks Augen wurden schmal. »Und wisst Ihr, was Euer zweites Problem ist? Euch plagt der Neid. Der Neid auf das, was ich mit Tammy habe. Ihr solltet Euch wieder nach einer feinen Dame umsehen, nach der Ihr Euch verzehren könnt.«


  Ich stand auf. »Jetzt ist es genug!«


  »Hab ich den Nagel auf den Kopf getroffen?«, höhnte er.


  »Ich gehe zu Master Wrenne hinüber.« Ich stürmte hinaus und schlug die Tür zu wie ein störrisches Kind.


  
    *
  


  Das Verhältnis zwischen Barak und mir blieb auch in den nächsten Tagen frostig. Draußen stürmte und regnete es weiter, noch immer aus Südost, sodass an Segelsetzen nicht zu denken war. Wenn das so weitergehe, brummte der Wirt, stünde Hull bald vor dem Ruin, weil kein Handel mehr möglich sei. Tamasin begegnete mir wieder mit Kälte. Barak hatte ihr wahrscheinlich von unserem Streit erzählt; ob sie ihm den Rosenkranz gezeigt hatte?


  Immerhin war Giles’ Gesundheitszustand während dieser aufgezwungenen Rast stabil geblieben, obwohl ich manchmal an seiner ausgezehrten Miene sah, dass er Schmerzen litt. Wir verbrachten viel Zeit miteinander. Dabei erfuhr ich, wie sein Leben in York verlaufen war, und welchen Niedergang die Stadt erfahren hatte. Ich begriff immer mehr, wie sehr der Norden unter den Tudor-Königen vernachlässigt und unterdrückt worden war. Wenn Giles starb, das trat mir nun deutlich vor Augen, würde ich meinen Vater gleichsam ein zweites Mal zu Grabe tragen, obschon wir uns erst so kurze Zeit kannten. Aber er sollte nicht allein sterben, auch wenn dies für mich hieße, dass ich ihn nach seinem Besuch in London nach York zurückbegleiten müsste.


  Der Königliche Tross hatte Hull bereits verlassen. Am vierten Oktober hatte der Himmel vorübergehend aufgeklart; sogar ein paar wässrige Sonnenstrahlen, die ersten seit langem, hatten die Wolken durchstoßen. So ging die Kunde, dass der Tross tags darauf, auf der ersten Etappe der langen Heimreise nach London, den Humber überqueren würde. Giles und ich schlenderten hinunter an die breite Flussmündung und sahen den vielen hundert Fährbooten zu, wie sie sämtliche Reiter und Wagen nach Barton in Lincolnshire übersetzten. Das Unterfangen dauerte mehrere Stunden. Man hatte Boote aus ganz Yorkshire herbeigeschafft, und so wimmelte es auf dem Wasser von weißen Segeln.


  Danach erschien mir die Stadt seltsam leer. Der Königliche Tross war fort. Und ich konnte kaum glauben, dass ich keinen Anteil mehr daran hatte, so lange war er nun mein Lebensmittelpunkt gewesen. Eine große Last fiel von mir ab, nicht zuletzt, weil sich König Heinrich und Königin Catherine mit jedem Tag weiter von mir entfernten. Desgleichen Dereham, Culpeper und Lady Rochford – ich brauchte keinen von ihnen mehr zu sehen. Das Geheimnis der Königin würde unentdeckt bleiben; sie und Culpeper hatten einen bösen Schreck bekommen. Sie würde ihn gewiss nicht noch einmal im Geheimen treffen. Damit bliebe nur noch Rich übrig, mit dem ich es in London würde aufnehmen müssen, wegen des Bealknap-Falls. Und auch was diesen anbelangte, war ich zuversichtlicher geworden, freute mich beinah darauf.


  
    *
  


  Regen und Wind kehrten noch am Abend desselben Tages zurück, an dem der Tross die Stadt verlassen hatte. Erst zehn Tage später änderte sich das Wetter. Am fünfzehnten Oktober, nachdem wir uns schon zwei Wochen in Hull aufgehalten hatten, wurde mir plötzlich bewusst, dass es schon seit zwei Tagen weder gestürmt noch geregnet hatte. Ich hatte viel Zeit in Bruder Davies’ Bibliothek zugebracht, mit dem greisen Bruder Swann geplaudert und seinen Geschichten gelauscht. Vielleicht würden wir nun endlich in See stechen. Ich dachte an Broderick. Er war seit zwei Wochen im hiesigen Kerker eingesperrt, und ich fragte mich, wie es ihm wohl ergehen mochte. Als ich am Abend zur Herberge zurückkehrte, erwartete mich eine Nachricht Maleverers, der mich zu sprechen wünschte. Er war also noch nicht nach York zurückgekehrt. Was mochte er von mir wollen?, fragte ich mich, während ich zu ihm ging. Das ehemalige Schloss der Familie de la Pole war ein stattliches Gebäude um einen geschlossenen Innenhof, das schönste Bauwerk in der Stadt. Man führte mich zu Maleverers Amtsstube im Rückgebäude. Wieder dominierte den Raum ein großer Schreibtisch, auf dem sich Dokumente häuften; wie stets war Maleverer darauf bedacht, nach außen das Bild des unverzichtbaren Beamten abzugeben.


  Er bedachte mich mit einem finsteren, starren Blick und verzwirbelte dabei eine Feder in der feisten Pranke. »Nun, Master Shardlake«, sagte er unvermittelt. »Die Warterei hat ein Ende. Morgen stechen wir in See. Zu Pferd wären wir schneller gewesen, doch wer konnte das ahnen?«


  »Ihr reist ebenfalls nach London, Sir William?«


  »Ja. Ich muss über die Vorfälle in York Bericht erstatten, außerdem habe ich die Absicht, einige Grundstücke zu erwerben.«


  »Verstehe.« Und Rich setzt Craike unter Druck, damit du sie wohlfeil erstehen kannst, dachte ich bei mir.


  »Seid morgen früh um zehn am Hafen. Ihr, Barak, das Mädchen und der Alte, der Euch begleitet. Euer kleines Gefolge.«


  »Wir werden pünktlich sein.«


  »Seid darauf gefasst, dass ich Euch in London einige Fragen stellen werde wegen der Angelegenheit mit Mistress Marlin. Eure Pferde werden London auf dem Landweg erreichen.«


  Dann war die Sache doch noch nicht ganz durchgestanden.


  »Wie lange wird die Reise dauern, Sir William?«


  »Kommt auf das Wetter an. Eine knappe Woche, wenn der günstige Wind anhält. Wir werden auf jeden Fall vor dem König zurück sein.«


  »Wie geht es Broderick?«, fragte ich zögernd.


  »Recht gut. Ich habe ihn üppig verköstigen lassen und ihm damit gedroht, dass wir ihm, so er nicht freiwillig esse, die Nahrung mit Gewalt in den Schlund stopfen würden, mittels eines Schlauchs. Er setzt schon ordentlich Speck an, wie eine Martinsgans.« Er grinste, ein weißer Schlitz im schwarzen Bart. »Übrigens habe ich einen Brief aus London erhalten. Ein Eilbote hat ihn mir gebracht. Bernard Locke hat gestanden. Jennet Marlin handelte tatsächlich auf sein Geheiß hin.«


  »Wie hat er sie bloß dazu gebracht?«, fragte ich leise.


  Maleverer zuckte die schweren Schultern. »Offenbar war sie ihm hörig. Er wusste, dass irgendwo eine Truhe mit verhängnisvollem Inhalt versteckt war, und trug ihr auf, sie um jeden Preis zu finden, und wenn sie dafür töten müsste. Und sobald sie sie gefunden hätte, sollte sie sie vernichten, anstatt sie nach London zu schaffen. Ursprünglich war man übereingekommen, dass die Truhe einem der Verschwörer ausgehändigt werden müsse, falls der Aufruhr im Norden fehlschlug. Locke redete dem törichten Weib ein, er habe seine Teilnahme an der Rebellion bereut, gab aber im Tower zu, dass er damit nur seine Haut habe retten wollen.«


  »Soso«, sagte ich gleichgültig.


  »Angeblich lag den Dokumenten auch ein Brief bei, in dem Oldroyd aufgefordert wurde, die Papiere an Locke zu übergeben, falls dieser sie einfordern sollte. An Locke persönlich wohlgemerkt, nicht an eine Frau. Deshalb sah Jennet Marlin sich gezwungen, Oldroyd zu töten, um in den Besitz der Truhe zu gelangen, deren Inhalt auch Locke belastete.«


  »Hat er …« Ich stockte, weil mir durch den Sinn fuhr, wie man die Antwort darauf erzwungen hatte. »Nannte Locke noch andere Verschwörer?«


  »Nein. Sie waren schlau, diese Hunde, und wie gesagt hervorragend organisiert: in kleinen Gruppen, deren Mitglieder jeweils nicht mehr Namen kennen durften als unbedingt erforderlich. Deshalb wusste Locke auch nicht, was sich außerdem noch in der Truhe befand, nur dass es sich um wichtige Dokumente handeln musste. Sein Kontaktmann in London war ein entflohener Rebell – vermutlich ist er längst in Schottland und hilft König Jakob dabei, uns Kummer zu bereiten. Locke hätte die Truhe einem Amtsbruder aushändigen sollen, der sich ihm zu erkennen gab.«


  »Von Gray’s Inn?«


  »Das wusste er nicht. Und ich glaube ihm.« Er presste die Lippen aufeinander. »Aber wir finden den Mann, und wenn wir jeden Anwalt aus dem Norden in den Tower schaffen lassen.« Wrennes Neffe, dachte ich mit jähem Schrecken.


  »Wie reagierte Bernard Locke, als er vom Tod seiner Verlobten erfuhr?«, fragte ich ruhig.


  Er zuckte die Schultern. »Er wollte es zunächst nicht glauben, bis der Wärter ihm den Verlobungsring unter die Nase hielt, den ich ihr vom Finger gezogen und in den Süden gesandt hatte.«


  »Tat es ihm leid um sie?«


  »Was weiß ich! Und wen kümmert’s?« Er trat vor mich hin und blickte aus beachtlicher Höhe auf mich herab, stand so nah, dass ich seinen fauligen Atem roch. »Ihr behaltet das alles für Euch, verstanden? Ihr habt für Lord Cromwell gearbeitet. Also kennt Ihr den Wert des Schweigens und die Strafe für den, der es bricht.«


  »Jawohl.« Martin Dakin sitzt in der Tinte, dachte ich. Sie werden alle vier Rechtsschulen auf den Kopf stellen.


  Maleverer sah mich scharf an. Er lächelte sein kaltes, wissendes Lächeln. »Übrigens wird auch Sir Richard Rich per Schiff gen Süden reisen.«


  »Er reitet nicht im Tross?«


  »Nein, er bevorzugt den Seeweg. Er möchte auf dem schnellsten Weg nach London zurückkehren. Ach übrigens, habt Ihr den Fall gegen ihn niedergelegt?«


  »Nein, Sir William.«


  Wieder lächelte er. »Hoffentlich wisst Ihr, was Ihr tut.«


  
    *
  


  Wir waren schon früh am Hafen. Es war der erste sonnige Tag in Hull, und über dem ruhig fließenden Fluss zogen kreischend Seevögel ihre Kreise. Unser Schiff beherrschte den Hafen: eine siebzig Fuß lange Karavelle mit großen eckigen Segeln, die ein geschwindes Fortkommen versprachen. Das gewaltige Achterschiff ragte zwanzig Fuß über die Wasseroberfläche hinaus. The Dauntless, »Die Unerschrockene«, stand in weißen Lettern seitlich auf dem Rumpf. Verbarrikadierte Geschützpforten zeigten, dass sie einst ein Kriegsschiff gewesen war. Die unteren Decks, nahm ich an, waren in Kabinen unterteilt und mit allen Bequemlichkeiten ausgestattet, denn an den kostbaren Gewändern der sechs Höflinge, die an Bord gingen, ein jeder in Begleitung seines Dieners, konnte ich ersehen, dass sie höhere Ämter bekleideten. Einer von ihnen war Rich. Er unterhielt sich mit Maleverer, doch keiner von beiden würdigte uns eines Blickes.


  Geduldig warteten wir darauf, an Bord gerufen zu werden. Giles, der auf den Gehstock gestützt hoffnungsfroh das Schiff beäugte, Barak, Tamasin und ich. Noch ahnte Giles nicht, in welcher Gefahr sein Neffe womöglich schwebte, da ich ihn schonen wollte.


  »Bald stechen wir in See«, sagte Giles zu Barak und Tamasin. Barak nickte, und Tamasin lächelte dünn. Sie stand an Baraks Seite, um ihn gegebenenfalls zu stützen, da er noch immer schwer humpelte.


  Ich bemerkte einen Wagen, der bis zum Ufer heranrollte. Alles reckte neugierig die Hälse, als die Tür aufflog und Sergeant Leacon heraustrat, in Begleitung zweier rotberockter Soldaten. Nach ihnen kam Radwinter, der nach allen Seiten Ausschau hielt. Alsdann halfen die beiden Soldaten Broderick aus dem Wagen. Man hatte ihm einen Mantel übers Hemd geworfen; er schlug ihn fester um sich, als ihm der schneidende Wind entgegen blies. Mit dem rechten den linken Arm haltend, zuckte er bei jedem Schritt vor Schmerz zusammen. Wie ich wusste, genügten bereits wenige Minuten auf der Streckbank, um einem Mann die Gelenke auszurenken.


  Er blickte in die Menge der Umstehenden. Seine Augen verharrten kurz in den meinen, als wollte er sagen: Seht nur her, was aus mir geworden ist. Da stießen ihn die Soldaten auch schon auf die Planken, die vom Ufersteg aufs Schiff führten. Seine Füße waren noch immer gefesselt, als er sich unter Kettenrasseln und gefolgt von Radwinter an Bord schleppte. Die beiden überquerten das Deck und tauchten nach unten.


  »Das also ist Broderick«, sagte Wrenne leise. Er sah mich eindringlich an. »Wird er in London sterben?«


  »Ja«, versetzte ich tonlos. »Falls er die Folter überlebt, wird er in Tyburn den Verrätertod sterben: Sie schlitzen ihm den Bauch auf.«


  »Ich wusste nicht, dass er noch so jung ist.«


  Der Beamte, der für die Organisation zuständig war, sprach mit den Höflingen, worauf sie behutsam an Bord gingen; ein paar von ihnen ließen sich von ihren Dienern über die Planken führen und starrten ängstlich auf das Wasser hinunter. Alsdann kam der Beamte zu uns herüber. Er war ein feister, umtriebiger Bursche und erinnerte mich an Master Craike, der mittlerweile schon auf dem Rückweg nach London war. Er hatte uns nicht Lebewohl gesagt.


  »Alles an Bord!«


  Giles ging voran. Ich wandte mich an Barak, versuchte ein Lächeln. »Tja, jetzt ist es endlich so weit.«


  »Ja, leb wohl, Yorkshire. Auf Nimmerwiedersehen!«, rief er, als Tamasin ihn über die Planken geleitete.




  
    
  


  

    Kapitel Neununddreißig


  


  Jeder von uns vier – Barak, Tamasin, Giles und ich – bezog achtern eine winzige Kajüte, kaum größer als ein Küchenkasten, welche kaum einer schmalen, am Boden festgenagelten Pritsche Platz bot. Gegenüber befand sich eine größere Kajüte, in der ein Diener die Tasche seines Herrn auspackte. Etwas weiter vorn waren die beiden Wachsoldaten, die Broderick an Bord gebracht hatten, vor einer schweren Tür postiert; zweifellos die Kerkerzelle. Ich fragte mich, ob Radwinter dem Gefangenen auch hier Gesellschaft leisten musste. Wir vier stiegen zurück an Deck. Es war kalt, auch wenn die See ruhig und der Himmel klar war. Ich mochte nicht daran denken, was bei rauer See auf uns zukäme. Unter den strengen Blicken des Maats, eines untersetzten Burschen mit wettergegerbtem Gesicht, hisste die Mannschaft die Segel. Nachdem er eine Weile zugesehen hatte, ging der Maat zufrieden davon. Ein dumpfer Schlag, dann ein Ächzen, und das Schiff entfernte sich vom Pier. Giles lüpfte den Hut und nahm Abschied von Yorkshire, dessen Gestade wir nun verließen.


  »Ich würde ihn nicht mehr aufsetzen«, sagte ich. »Am Ende reißt ihn Euch der Wind vom Kopf. Ihr solltet wieder nach unten gehen.«


  »Ich komme schon zurecht.« Doch seine Miene wirkte verkniffen, als er sich fest in den Mantel hüllte. Er setzte sich auf eine Bank, die auf den Planken festgenagelt war, während Barak, Tamasin und ich von der Reling aus zusahen, wie Hull langsam dem Blick entschwand. Dabei hob und senkte ein leichter Seegang in der Mündung des Humber das Schiff. Mir wurde leicht übel, und da ich mich des wohlmeinenden Rats entsann, den mir einmal jemand gegeben hatte, fixierte ich die Landschaft am Horizont.


  Ich hörte jemanden hinter mir murmeln: »Da steht er, der aus Fulford, den der König gezwungen hat, den Buckel zu entblößen.« Als ich mich umwandte, sah ich, wie zwei Kanzleischreiber mich ins Visier genommen hatten. Ich schüttelte missbilligend den Kopf, und sie wandten sich ab. So hatten sich um das Geschehen in Fulford schon Legenden gerankt, dachte ich bitter, wie bei solchen Begebenheiten häufig der Fall. Ob man mir je gestatten würde, den peinlichen Vorfall zu vergessen? Was würden diese Leute sagen, wenn sie wüssten, dass der König vielleicht nur der Enkel eines Bogenschützen war?


  »Großer Gott.« Barak taumelte, beugte sich vornüber und erbrach. Dabei verlor er das Gleichgewicht, kippte um und landete mit einem dumpfen Schlag auf den Planken. Sein Missgeschick wurde seitens der Kanzleigehilfen mit schallendem Gelächter quittiert, und die Matrosen im Takelwerk sahen grinsend zu uns herunter. Ich half Barak auf die Beine. Tamasin nahm den anderen Arm, und mit vereinten Kräften geleiteten wir ihn zur Bank, wo er neben Giles niedersank. Der säuerliche Gestank nach Erbrochenem verursachte auch mir ein mulmiges Gefühl in der Magengrube. Barak war kreidebleich. Er legte den Kopf auf die Knie und stöhnte gottserbärmlich.


  »Ich will nicht seekrank sein«, jammerte er, »und ich will auch nicht auf nur einem verfluchten Bein durch die Gegend humpeln!«, stieß er hervor. »Ich will es nicht!« Er funkelte böse zu den Schreibern hinüber. »Den Hundsföttern würde das Lachen schon vergehen, wenn mir nicht so elend wäre!«


  »Bald bist du wieder der Alte, nur Geduld.«


  »Wenn wir wieder in London sind, kannst du dich ausruhen, Jack«, sagte Tamasin. Sie warf mir hinter Baraks Rücken einen flehenden Blick zu. »Vielleicht lässt Master Shardlake dich ja ein Weilchen bei sich wohnen, dann kann seine Haushälterin sich deiner annehmen, damit du schneller gesund wirst.«


  »Aber ja«, sagte ich unbeholfen. »Jaja, eine gute Idee.«


  »Ich will keine Sonderbehandlung. O Gott.« Wieder übermannte ihn die Übelkeit.


  Ich trat an die Reling, um dem säuerlichen Gestank zu entgehen. Tamasin ging mir gehörig auf die Nerven; das berechnende kleine Luder hatte seine Bitte vorgebracht, als ich sie ihm am wenigsten abschlagen konnte. Aber im Grunde hatte sie recht, allein kam Barak nicht zurande; er würde sich zuviel zumuten und dabei nur noch mehr schaden.


  Nach wenigen Minuten ging ich zu den anderen zurück. Barak saß noch immer vornübergebeugt da, den Kopf zwischen den Knien. Tamasin hatte den Arm um ihn gelegt. Auf der anderen Seite saß in sich zusammengesackt Giles. Seine Reglosigkeit erschreckte mich, bis ich ihn berührte und er die Augen aufschlug.


  »Giles?«, fragte ich sanft. »Seid Ihr wohlauf?« Er wand sich vor Schmerzen.


  »Ich muss eingeschlafen sein.«


  »Barak hat sich übergeben und ist hingefallen. Habt Ihr nichts gehört?«


  Giles sah müde aus, todmüde. Er rang sich ein Lächeln ab. »Nicht seetüchtig, wie? Es ist zwar schon eine Weile her, seit ich an Bord eines Schiffes war, aber gottlob bin ich niemals seekrank gewesen.« Er blickte auf das ferne Ufer. »Die Küste ist ja noch immer in Sichtweite.«


  »Es wird wohl noch etliche Stunden dauern, eh wir die Flussmündung verlassen.«


  »Ich frage mich, wie Madge zurechtkommt, wenn sie niemanden mehr hätscheln kann.«


  »Sobald wir in London sind, will ich Euch bei der Suche nach Eurem Neffen helfen, Giles. Und Barak wird uns begleiten.«


  »Habt ihr beide euch ausgesöhnt?«, fragte Giles leise.


  »Ah, Ihr habt bemerkt, dass wir uns zankten?«


  »Das war schwer zu übersehen in den letzten Tagen. Worum ging es denn, um das Mädchen?«


  »Nicht nur.« Ich blickte auf die Küste, die langsam immer weiter in die Ferne rückte. »Deswegen zerbrecht Euch nicht den Kopf. Das renkt sich schon wieder ein.« Ich lächelte ihm zu. »Erst einmal suchen wir nach Eurem Neffen.«


  Er sah mich nachdenklich an. »Was wollt Ihr tun, um Martin zu finden?«


  »Wir fragen in seiner Kanzlei nach ihm, und wenn man uns dort keine Auskunft geben kann, weiß vielleicht der Schatzmeister von Gray’s Inn Rat.«


  Er nickte. »So müsste er zu finden sein.«


  »Bestimmt.« Ich betete zu Gott, dass dem wirklich so war.


  
    *
  


  Die kommenden drei Tage blieb das Wetter ruhig und heiter, und obwohl es ungemütlich war, an Deck herumzusitzen oder eingepfercht in die winzigen Kajüten, hätte die Fahrt doch weitaus schlimmer sein können. Wir bekamen weder Rich noch Maleverer je an Deck zu sehen, da sie sich wohl lieber in ihren behaglichen Unterkünften aufhielten. Auch Giles verbrachte die meiste Zeit in der Kajüte, wo er still und in sich gekehrt in seiner schmalen Koje lag. Ich ahnte, dass er große Schmerzen litt, und machte mir Sorgen um ihn.


  Der Kapitän war, wie man uns zutrug, weniger zufrieden mit dem heiteren Wetter, das uns Passagieren das Leben erleichterte, denn statt des stürmischen Winds blies nur eine leichte Brise, sodass das Schiff gezwungen war, endlos zu lavieren.


  Am vierten Tag ging die Kunde, dass wir den Hafen von Great Yarmouth, an der Küste von Norfolk, würden anlaufen müssen, weil der Proviant langsam zur Neige ging. Maleverer redete wütend auf den Kapitän ein. Es sei schon genug Zeit vertan, hörte ich ihn schimpfen, doch der Kapitän gab nicht nach.


  Wir blieben zwei Tage in Great Yarmouth, um Vorräte aufzunehmen. Der Tross, so erfuhren wir, habe sich unterdessen in Lincoln aufgelöst. Der König habe Kunde erhalten, dass Prinz Edward krank sei, und eile auf schnellstem Weg gen Süden.


  »An Edwards Leben hängt die Zukunft der Tudors«, stellte Giles fest, als wir beisammen an Deck saßen, während unser Schiff den Hafen von Great Yarmouth verließ. Der Alte war nach oben gekommen, um ein wenig frische Luft zu schnappen. Es gehe ihm schon besser, meinte er, obwohl er meiner Meinung nach noch immer krank aussah und ein ums andere Mal vor Schmerzen das Gesicht verzog, dass es mir in der Seele wehtat. Barak, mittlerweile seetüchtig, stand mit Tamasin an der Reling. Wir hatten wenig gesprochen in den vergangenen Tagen.


  »Sofern die Königin nicht schwanger wird«, überlegte Giles. »Aber sie sind jetzt schon über ein Jahr verheiratet, und es tut sich noch immer nichts. Vielleicht kann der König keine Kinder mehr zeugen.«


  »Das mag schon sein«, sagte ich zögernd, da mir das Thema unangenehm war.


  »Falls der Prinz sterben sollte«, fuhr Giles fort, »wer wird dann den Thron erben? Die Familie der Gräfin von Salisbury ist ausgelöscht und die Töchter des Königs sind beide enterbt. In welch wüstem Chaos würde der König unser Land zurücklassen!« Er ließ ein bitteres Lachen hören.


  Ich stand auf. »Ich muss mir die Beine vertreten, Giles, sie sind schon ganz steif.« Er wickelte sich die Decke, die er mit heraufgebracht hatte, noch fester um den stattlichen Leib. »Es wird kühl«, sagte ich. »Vielleicht solltet Ihr wieder nach unten gehen«, fügte ich nach kurzem Zögern hinzu, da er mich schon mehrfach darauf hingewiesen, wie wenig er es schätzte, wie ein Kranker behandelt zu werden. Doch zu meiner Verwunderung sagte er nur: »Ja, Ihr habt recht. Wollt Ihr mir helfen? Seid doch so gut.«


  Ich begleitete ihn in seine Kajüte und kehrte an Deck zurück. Tamasin und Barak standen noch immer plaudernd und lachend an der Reling. Ich fühlte mich ausgeschlossen. Plötzlich reckte Barak neugierig den Hals nach einem Matrosen, der in unsere Richtung geschlendert kam. Als der Mann vorüberging, sah ich zu meinem Entsetzen, dass ihm ein halbes Dutzend Ratten an den Schwänzen von der Hand baumelten. Aus ihren länglichen schwarzen Leibern tropfte Blut auf die Planken.


  »Der Rattenfänger«, sagte Barak grinsend zu Tamasin. Sie verzog das hübsche Gesicht und wandte angewidert den Blick ab. »Weißt du, was ihm am meisten Vergnügen bereitet?«, neckte er sie.


  »Nein, und ich will’s auch gar nicht wissen.«


  »Er darf die Viecher essen.«


  »Was für ein Ekel du sein kannst!«, schalt sie ihn.


  »Immer noch besser als der angenagte alte Zwieback, den er sonst zu fressen kriegt.« Er lachte.


  Im selben Augenblick tauchten die beiden Wachsoldaten aus der Niedergangsluke. Sie warteten, bis Broderick hinterherkam, Hände und Füße in Fesseln, eine ausgemergelte elende Gestalt neben den zwei hochgewachsenen Burschen. Sergeant Leacon folgte ihm auf dem Fuß, dann Radwinter.


  Die Soldaten geleiteten Broderick an die Reling. Sie hatten ihn in die Mitte genommen, um sicherzugehen, dass er nicht von Bord sprang. Da stand er nun und blickte hinaus aufs Meer. Sergeant Leacon ließ den Blick über das Deck schweifen und sog dabei die frische Luft ein. Als Radwinter meiner ansichtig wurde, kam er auf mich zu.


  »Master Shardlake.«


  Sein Gesicht wirkte müde, der Mund verkniffen, und Haar und Bart waren lang und verwahrlost. Er hatte offenbar die meiste Zeit, seit wir Hull verlassen hatten, bei Broderick unter Deck verbracht. Es war lange her, fiel mir auf, seit ich ihn zum letzten Mal so sauber und adrett gesehen hatte wie in York Castle.


  »Tja, Radwinter«, sagte ich. »Jetzt werden wir hoffentlich bald in London sein.«


  »Wohl kaum«, meinte er mit einem Blick auf die Segel. »Dazu müsste der Wind stärker blasen. Ich hörte den Kapitän sagen, wir wären vom Pech verfolgt.«


  »Abergläubischer Schnickschnack!«


  »Nun ja, wie Ihr meint.« Er schenkte mir sein altes boshaftes Lächeln. »Im Tower zu London beginnt für Sir Edward eine fröhliche Zeit.«


  »Ist er wohlauf?«


  »Munter wie ein Fisch im Wasser. Wisst Ihr, dass er weinte wie ein Weib, als ich ihm sagte, wir hätten Spurn Head hinter uns gelassen? Weil er Yorkshire niemals wiedersehen würde, wie er sagte. Ich tröstete ihn: Man werde ihn in vier Teilen über die Yorker Stadttore hängen«, sagte ich.


  Ich schüttelte den Kopf. »Ihr kennt keine Gnade, wie?«


  Radwinter zuckte die Schultern. »Bei meinen Pflichten kann ich mir kein Mitleid leisten. Ihr habt mich einmal toll gescholten«, – seine Augen funkelten – »dabei wäre viel eher toll zu nennen, wer Verräter und Ketzer bewacht und für sie Mitleid empfindet. Außerdem handelte er wider den Willen Gottes.«


  »Gottes Wille ist also Folter und Blutvergießen?«


  »Wenn es nötig ist, um der wahren Religion zum Durchbruch zu verhelfen.« Er maß mich verächtlich. »Habt Ihr denn die Bibel nicht gelesen? Allenthalben Blut und Metzelei! Die Welt, die Gott schuf, ist voller Gewalttätigkeit, und wir müssen darin leben. Der König weiß es, er fürchtet keine Härte.«


  »Heißt es nicht auch an einer Stelle, die Welt gehöre den Sanftmütigen?«


  »Erst, wenn die Starken sie zu einem sicheren Ort gemacht haben.«


  »Und wann sollte das sein? Wenn der Leichnam des letzten Papisten über dem Yorker Stadttor hängt?«


  »Vielleicht. Man muss stark sein, um nicht irrezugehen in dieser Welt, Master Shardlake. Man muss ruchlos sein, ebenso ruchlos wie der Feind.«


  Ich wandte mich ab. Sergeant Leacon kam auf mich zu. Er bedachte Radwinter mit einem verächtlichen Blick und begrüßte mich. »Guten Tag, Master Shardlake.«


  »Guten Tag, Sergeant. Ich warf Radwinter einmal vor, er sei toll geworden«, raunte ich ihm zu. »Je öfter ich ihn sehe, desto größer dünkt mir seine Tollheit.«


  Leacon nickte. »Ich trage jetzt die Verantwortung für ihn, Sir William hat’s befohlen.« Er sah zu Radwinter hinüber, der an die Reling getreten war und aufs Meer hinausblickte. »Ich glaube, Sir William traut ihm nicht mehr, seit er in York so kläglich versagt hat.«


  »Was dort geschah, war jenseits seiner Erfahrung, wie mir scheint.«


  »Er genießt seine Macht, gibt sie ungern auf. Manchmal ertappe ich ihn dabei, wie er mich ansieht. Wenn Blicke töten könnten …«


  »Mit ein wenig Glück sind wir bald zu Hause. Wie macht sich unser Broderick? Radwinter erzählte, er habe geweint, als wir uns von der Küste Yorkshires entfernten.«


  »Das ist wahr. Seither ist er sehr still.« Er zögerte. »Ach ja, er bat mich, ihn eine Minute mit Euch sprechen zu lassen.«


  Ich warf einen Blick zu Broderick hinüber, der aufs Meer hinausstarrte. »In Gottes Namen«, seufzte ich. »Eine Minute.«


  Leacon wandte sich an seine Männer. »Ihr könnt wegtreten. Und haltet Euch gefälligst gerade!« An mich gewandt sagte er: »Maleverer wies mir die dümmsten Tröpfe der ganzen Truppe zu. Dem einen musste ich sogar den Sold kürzen, weil er voll war wie eine Haubitze.«


  Broderick blickte mir entgegen. Sein schmales Gesicht über dem gelben, ungeschorenen Bart, der wie sein langes Haar von Gischtperlen glänzte, war schmerzverzerrt. Er wirkte wie ein hinfälliger Greis. Als er den Leib drehte und dabei den linken Arm bewegte, zuckte er zusammen.


  »Was ist mir Eurem Arm?«


  »Die Streckbank.« Er sah mich an. Das wilde Funkeln war aus seinen Augen gewichen, er wirkte seltsam ruhig. Sein Gemütszustand hatte sich verändert, seit unserer letzten Unterredung.


  »Wie ich höre, seid Ihr in Howlme um Haaresbreite dem Tode entronnen«, sagte er still. »Und Bernard Lockes Verlobte, heißt es, habe den Anschlag verübt?«


  »Leider.«


  »Ich kannte Locke. Die Weiber werfen sich ihm an den Hals, und er weiß dies zu nutzen. Ihr sollt nur eins wissen: Ich habe nichts mit ihm zu schaffen. Um sich dessen zu versichern, nahm Maleverer mich ins Verhör. Er war nicht eben zimperlich.«


  »Das tut mir leid. Ich weiß bereits, dass Jennet Marlin auf eigene Faust handelte.« Ich zögerte. »Wir haben die Papiere, die sie angeblich stahl, nirgends gefunden. Wobei ich stark bezweifle, dass wirklich sie die Diebin war.«


  Er antwortete nicht.


  »Möglicherweise hat ja ein anderer sie gestohlen und den Verschwörern in die Hände gespielt. Doch Maleverer will davon nichts wissen, glaubt, ich hinge Hirngespinsten nach.«


  Er hielt meinem Blick stand, sagte aber nichts.


  »Ich habe doch recht, nicht wahr? Ihr wisst etwas?«


  Wieder keine Antwort. Ich seufzte und wechselte das Thema.


  »Es tut Euch also leid, dass Jennet Marlin mir nach dem Leben trachtete?«


  »Aber ja. Ich will Euch nichts Böses. Ihr wart stets freundlich, auf Eure Weise.«


  Ich sah ihn an. »Doch wenn es Euren Zwecken diente, würdet Ihr mich töten, nicht?«


  »Ungern«, sagte er in einem seltsam nüchternen Ton. »Einen Menschen sterben zu sehen, macht mir kein Vergnügen. Selbst wenn sein Tod unumgänglich sein sollte. Das ist doch nur natürlich, nicht wahr?«


  »Mistress Marlin sprach von unvermeidlichen Opfern. Mir missfällt die Vorstellung, der Tod eines Menschen sei unvermeidlich.«


  »Und was ist mit dem meinen?« Er schenkte mir wieder sein höhnisches Lächeln. »Und Ihr nehmt ihn in Kauf, sonst hättet Ihr Cranmers Auftrag abgelehnt.«


  Ich seufzte.


  »Warum habt Ihr das getan? Ihr seid doch kein Rohling, wie Maleverer und Radwinter.«


  »Ich bin dem Erzbischof zu Dank verpflichtet.«


  Er nickte, und sagte dann: »Ich werde nicht reden in London.«


  »O doch, Broderick, das werdet Ihr«, entgegnete ich ernst.


  »O nein.« Sein Lächeln machte mich frösteln, denn es war das Lächeln eines Menschen, der ein Geheimnis hütet. Er dämpfte die Stimme zu einem Flüstern. »Von mir erfahren die nichts. Und merkt es Euch, Master Shardlake: Die Tage des Maulwerff sind gezählt.« Er sah mich traurig an. »Schade, Ihr hättet einer von uns werden können. Aber wer weiß, noch ist es nicht zu spät.«


  Ich wandte mich ab. Sergeant Leacon stand ganz in der Nähe.


  »Ich sah ihn noch nie so gefasst«, sagte ich zu ihm.


  »Er ist in einer seltsamen Stimmung. Was wollte er Euch denn sagen?«


  »Nur, dass er im Tower nicht reden würde.«


  »O doch, das wird er.«


  »Ich weiß.«


  Ich ging auf die Luke zu. Radwinter lehnte noch immer an der Reling und starrte hinaus aufs Meer.


  
    *
  


  Am selben Abend, nachdem wir an Deck gegessen hatten, saß ich noch eine Weile auf der Bank, während die Sonne hinter dem Horizont versank. Das Meer war ruhig, der Seegang mäßig. Ich sah zu, wie sich allmählich Wolken vor das Abendrot schoben. Hoffentlich, so dachte ich bei mir, würde das Wetter sich nicht zum Schlechteren wenden. Tamasin hatte sich zurückgezogen, und Barak stand ein wenig abseits und unterhielt sich mit ein paar Leibdienern.


  Der Wind hatte zugenommen, trieb das Schiff zügig voran. Ich war froh darüber, denn ich machte mir zunehmend Sorgen um Giles, der noch immer den Großteil des Tages schlafend in seiner Koje zubrachte. Allenthalben saßen Männer dick eingemummt gegen die Abendkälte, dösten vor sich hin, plauderten oder spielten Karten und Schach. Der Mond ging auf und warf einen Silberstreif übers Meer. Da sah ich eine Gestalt aus der Luke steigen und tief Luft holen. Unter der edelsteinbestückten Kappe erkannte ich die hageren Züge von Richard Rich. Gesenkten Hauptes, offenbar tief in Gedanken, hielt er auf mich zu. Die Matrosen, die an Deck arbeiteten, traten ihm rasch aus dem Weg. Als er die Bank erreichte, auf der ich saß, kreuzten sich unsere Blicke. Er lächelte dünn, machte auf dem Absatz kehrt und entfernte sich wieder. Er stieg die Stufen hinunter, und seine Schritte verhallten. Als er fort war, erhob ich mich. Im selben Moment kam Barak zu mir herüber.


  »Dieser Hundsfott.«


  »Du sagst es.« Sein Zuspruch freute mich.


  »Hat er etwas zu Euch gesagt?«


  »Nein, aber seine boshafte Miene sprach Bände. Ich werde lieber nach unten gehen.«


  »Ja, es wird langsam kalt.«


  »Zumal, wenn man Rich ins Auge geblickt hat.«


  Unter Deck war alles still. Als ich jedoch an Brodericks Zelle vorüberging, sah ich zu meinem Erstaunen, wie die beiden Wachsoldaten sich einen Krug Bier teilten. Als jener, der ihn gerade in Händen hatte, meiner ansichtig wurde, versuchte er, den Krug hinter dem Rücken zu verstecken. Kopfschüttelnd ging ich weiter. Als ich mich auf meine Koje warf, wurden draußen plötzlich Stimmen laut. Ich stand wieder auf und trat vor die Tür. Auch die übrigen Passagiere hatte der Lärm in den Flur getrieben.


  »Was in drei Teufels Namen soll das werden?« Es war die Stimme Sergeant Leacons, der seine Wachsoldaten zusammenstauchte. Die beiden standen mit hochroten Gesichtern da, der eine mit dem Krug in der Hand. Der Sergeant schlug ihm das Behältnis aus der Hand, dass es in tausend Stücke zerbarst und das Bier sich über den Boden ergoss. Der Soldat taumelte gegen die Wand.


  »Das sollt ihr beiden mir büßen. Ihr kommt jetzt auf der Stelle mit zu Sir William.«


  Die Soldaten erbleichten. Die Zellentür ging auf, und Radwinter steckte den Kopf heraus. »Was zum Teufel geht hier vor?«, rief er aufgebracht.


  »Diese Hunde zechen im Dienst«, entgegnete Leacon wutentbrannt. »Sir William wird sie zur Rechenschaft ziehen.« Damit packte er die beiden am Kragen und zerrte sie davon. Radwinter sah den dreien grinsend hinterher. Das Ungemach seines Rivalen schien ihn sichtlich zu freuen. Ich schloss die Tür, ehe er meiner ansichtig wurde.


  
    *
  


  Eine grobe Hand rüttelte mich wach. Ich schlug die Augen auf, blinzelte in ein helles Licht. Jemand hielt mir eine Laterne ins Gesicht. Die Tür zu meiner Kajüte stand offen. Draußen aufgeregte Stimmen. Ich setzte mich auf und erblickte Maleverers grimmige Miene. Im Dämmerlicht hinter ihm sah ich Barak im Hemd stehen, die Haare zerzaust.


  »Wacht schon auf!« Maleverer schnippte ungeduldig mit den Fingern. »Wird’s bald? Hoch mit Euch!«


  Ich rappelte mich auf. In der Tür stand Giles. Er hatte die Decke um sich herumgewickelt und sah verdutzt drein. Neben ihm stand Tamasin, die sich Baraks Mantel umgelegt hatte. Maleverer drehte sich um und schrie:


  »Geht wieder zu Bett! Sonst lasse ich euch allesamt in Arrest nehmen!«


  »Was soll denn das Gepolter?«, fragte Giles verdrossen.


  »Legt Euch wieder hin, Master Wrenne«, sagte Tamasin. Sie nahm seinen Arm und führte ihn in seine Kajüte. Auch die anderen Passagiere, vom Lärm geweckt, zogen sich wieder zurück. Nur Barak stand noch da. Maleverer wandte sich wieder mir zu.


  »Ihr habt gestern mit Broderick gesprochen«, fragte er barsch. »Was hat er Euch gesagt?«


  Ich dachte an Brodericks Worte und bekam Herzklopfen: ›Ihr hättet einer von uns sein können. Vielleicht ist es noch nicht zu spät …‹ »Ach – nichts von Belang«, antwortete ich. »Ich versuchte, ihn über Jennet Marlin auszuhorchen, hatte aber kein Glück. Was ist denn geschehen?«


  »Das will ich Euch zeigen. Kommt mit.«


  Er zwängte sich aus der Kajüte. Ich stand auf; zum Glück hatte ich in Hemd und Hose geschlafen. »Was ist denn los?«, fragte ich Barak.


  »Ich weiß es auch nicht. Ich hörte plötzlich Stimmen und Schritte. Der Lärm kam von dort hinten.« Er wies auf die Tür zu Brodericks Zelle. Zu meinem Erstaunen stand sie sperrangelweit offen. Radwinter kauerte zusammengesackt im Flur, den Kopf in die Hände gestützt, und Sergeant Leacon stand neben ihm.


  »Hierher!«, rief Maleverer. Ich folgte ihm widerstrebend. Er trat in die Tür zu Brodericks Zelle und winkte mich dazu. Barak war mir gefolgt; dass er noch immer treu zu mir hielt, rührte mich.


  Die Zelle war eine etwas größere Kajüte, mit einer Koje an jeder Wand und ein wenig Raum dazwischen. In diesem Raum hing Broderick von der Decke. Sein Oberkörper war nackt; aus dem Hemd hatte er sich einen soliden Strick gedreht, dessen eines Ende er um einen dicken Balken, das andere um seinen Hals geschlungen hatte. Er war tot, sein Leib schaukelte im leichten Seegang, die Ketten um Hand- und Fußgelenke klirrten leise. Seine Zehen hingen nur wenige Zoll über dem Erdboden. Ein größerer Mann hätte seinem Leben in der niedrigen Kajüte kein Ende setzen können. Seine Augen waren geschlossen, sein Hals grässlich verdreht. Ich wandte den Blick von seiner ausgezehrten, zernarbten Brust. »Grundgütiger.« Ich blickte fragend Maleverer an. »Wie –«


  »Die Soldaten hatten sich vollgesoffen. Leacon brachte sie zu mir und ich schickte sie fort, damit sie ihren Rausch ausschliefen. Sie werden später zur Rechenschaft gezogen. Von diesem Zeitpunkt an waren Leacon und Radwinter allein für Broderick verantwortlich. Leacon suchte mich später noch einmal auf, um mit mir zu besprechen, welche Strafe die angemessene wäre für die zwei Trunkenbolde. Als er zurückkam, lag der Kerkermeister besinnungslos neben seiner Koje. Radwinter behauptet, es habe geklopft. Als er vor die Tür gegangen sei, um nachzusehen, habe ihn ein Schlag auf den Kopf getroffen; während er ohnmächtig darniedergelegen, habe der Angreifer Brodericks Ketten gelöst und ihm den Garaus gemacht.« Er trat vor Radwinter hin, der zu ihm aufsah, wie betäubt, völlig konfus. Paradoxerweise dünkte er mir in dieser Verfassung zum ersten Mal normal, geradezu menschlich.


  »Vielleicht hat er ja selbst Hand an sich gelegt?«, schlug ich vor.


  »Nein«, knurrte Maleverer. Er hatte seinen Gefangenen verloren, das würde ihn teuer zu stehen kommen. »Seht Euch seine Handgelenke an, sie sind hinter dem Rücken gefesselt, zwischen ihnen nur ein sechs Zoll langes Kettenstück. Broderick hatte stets Ketten getragen, wenn er allein blieb, damit er sich keinen Schaden zufügen konnte. Jemand war ihm zu Hilfe gekommen. Dieser Jemand befestigte den Strick am Balken, half Broderick auf die Koje und legte ihm die Schlinge um den Hals. Broderick brauchte nur noch zu springen.«


  Ich nickte. »So muss es gewesen sein.« Ich zwang mich, den Leichnam zu betrachten. »Worauf sich der besagte Helfer, um ihm den qualvollen Erstickungstod zu ersparen, an seine Beine hängte und ihm das Genick brach. Brodericks Mörder handelte aus Mitleid.« Ich sah mir Brodericks Gesicht noch einmal an. Der Kopf neigte sich ein wenig zur Seite, die Miene wirkte seltsam friedlich. So hatte er sich am Ende doch noch unserem Zugriff entzogen.


  »Radwinters Geschichte geht nicht auf, jedenfalls nicht für mich«, sagte Maleverer und funkelte den Kerkermeister wütend an. »Er behauptet, jemand habe ihn auf den Hinterkopf geschlagen, doch ich sehe keine Beule. Radwinter, Ihr steht unter dem dringenden Verdacht, den Gefangenen ermordet zu haben. In London werden wir Euer Motiv erfahren, dann gnade Euch Gott!«


  Radwinter starrte zu ihm auf und äußerte einen Schreckenslaut, halb Wimmern, halb Stöhnen. »Sperrt ihn ein, Leacon!«, rief Maleverer. »Und holt den Toten herunter. Und bei Gott, Sergeant, Ihr werdet mir ebenfalls Rechenschaft ablegen für diese Schweinerei.« Maleverer wandte sich an mich. »So, jetzt haben wir den Schlamassel!«, zischte er. »Damit ist die letzte Gelegenheit vertan, mehr über die Verschwörung herauszufinden!«


  Radwinter traf keine Schuld, dessen war ich gewiss. Maleverer brauchte einen Prügelknaben, und den hatte er nun gefunden. Da wurde mir etwas bewusst, das mir den Schweiß auf die Stirn trieb: Ich hatte richtig gelegen. Nicht Jennet Marlin, sondern ein anderer hatte mich in King’s Manor niedergeschlagen. Wer immer es gewesen war, befand sich mit uns auf diesem Schiff und hatte soeben Broderick dabei geholfen, sich umzubringen.




  
    
  


  

    Kapitel Vierzig


  


  Tags darauf schlug das Wetter um. Regen, Sturm und raue See hatten zur Folge, dass die Passagiere allenthalben zu würgen begannen. Nach dem Mittagsmahl hörte es zu regnen auf, also kehrte ich zurück an Deck und setzte mich allein auf die Bank, um auf die wogenden grauen Fluten zu starren. Wellenberge wuchsen empor und rollten heran, gewaltige Brecher, mit weißem Schaum bekrönt, der Himmel kaum heller als die See. Ich sah eine Möwe übers Wasser flitzen. Wie mochten diese Vögel hier draußen überleben?, fragte ich mich.


  Ich hatte das Bedürfnis verspürt, allein zu sein, die aufgewühlte, angstvolle Atmosphäre zu fliehen, die Brodericks Tod und Radwinters Ergreifung unter Deck ausgelöst hatten. Ich wurde die Erinnerung an Brodericks lebloses Gesicht nicht los. Wie mochte Gott ihn richten? Selbstmord war eine Todsünde, doch Broderick hatte sein Sterben lediglich vorweggenommen und abgemildert. Ich dagegen hatte mich, wenn auch widerstrebend, zum Handlanger derjenigen gemacht, die ihm so übel zugesetzt hatten, dass ihm als einziger Ausweg nur der Freitod geblieben war. Ich hatte ihn insgeheim bewundert, wenn seine Heftigkeit mich auch bisweilen erschreckte.


  Über mir blähten sich die Segel, und der Kapitän eilte ungeachtet des stampfenden, schlingernden Schiffs zwischen seinen Männern umher und brüllte Kommandos. Ich fragte mich gerade, ob die Seeleute auch alles im Griff hatten, als die Niedergangsluke aufflog und Barak herausstieg, in einen schweren Mantel gehüllt. Schwankend und immer wieder an der Reling Halt suchend, begab er sich auf mich zu und sank schließlich auf die Bank.


  »Wie geht es Master Wrenne?«, fragte ich.


  »Nicht sonderlich gut, er liegt noch im Bett. Die Reise ist zuviel für ihn, fürchte ich.« Barak seufzte. »Wir können nicht viel tun. Entweder er schafft es oder er schafft es nicht. Armer alter Zausel.« Eine Weile sahen wir schweigend zu, wie der Kapitän ruhelos auf und ab schritt. »Sie haben Ärger mit dem Ruder. Angeblich ist einer der Zapfen zerbrochen.«


  Ich sah ihn an. »Ist es ernst?«


  »Das Ruder muss repariert werden, deshalb gehen wir in Ipswich vor Anker. Wir verlieren Zeit, und das ausgerechnet jetzt, da der Wind so günstig steht. Die Seeleute sind immer mehr der Überzeugung, dass auf der Reise ein Fluch liegt.«


  »Matrosen sind ein abergläubischer Haufen! Welches Datum haben wir eigentlich? Ich verliere allmählich den Überblick.«


  »Der dreiundzwanzigste Oktober ist heute. Wir sind schon sieben Tage auf See. Rich schäumt angeblich vor Wut. Er will das Schiff in Ipswich verlassen und die Reise zu Pferd fortsetzen.«


  »Tja, wenn das so weitergeht, wird der König vor uns in London sein. Doch nun, da Broderick tot ist, kommt es im Grunde nicht mehr darauf an.«


  Er nickte und kniff die Augen zusammen, da eine große Welle gischend über die Reling schwappte. Ich sah ihn an. »Danke, dass du mir gestern Nacht beigestanden hast«, sagte ich.


  »Schon gut.«


  Ich zögerte. »Wie geht es Tamasin?«


  »Ganz gut.« Er blickte einen Moment zu Boden und wandte sich dann wieder an mich. »Aber ich sagte ihr, sie müsse aufhören, um Jennet Marlin zu trauern. Die Frau sei immerhin eine Mörderin gewesen. Kein Wunder, sagte ich, dass Ihr gekränkt wärt. Diese Marlin hätte auch sie umgebracht, wenn sie ihr in die Quere gekommen wäre.«


  »O ja, zweifellos.«


  Er lächelte traurig. »Tamasin ist mutterseelenallein auf der Welt, deshalb klammerte sie sich wohl an jenes Weib. So wie sie an dem Traum festhält, ihr Vater sei von Geblüt. Sollte sich herausstellen, dass dem nicht so ist, werde ich es ihr verschweigen.«


  »Und wenn dem so ist, ist noch lange nicht gesagt, dass er etwas mit ihr zu tun haben will.«


  »Das ist wahr.« Er blickte wieder zu Boden. »Ich sitze in der Klemme. Ich mag sie nämlich. Trotzdem tut es mir leid, was ich Euch neulich in Hull an den Kopf warf.«


  »Ist schon gut. Wir waren viel zu lang im selben Raum eingesperrt.« Ich dachte an Tamasins Rosenkranz, doch unsere Versöhnung war noch nicht stabil genug für das Problem.


  »Wird Radwinter im Tower landen?«, fragte Barak.


  »Ja. Zum Verhör.«


  »Werden sie ihn foltern?«


  »Wahrscheinlich.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass Radwinter der Schuldige ist. Maleverer irrt. Allerdings ist er stur, erkennt nur, was sich direkt vor seiner Nase befindet, wie ein Pferd mit Scheuklappen.«


  »Und dennoch weist alles auf Radwinter. Er war der Einzige, der zum betreffenden Zeitpunkt bei Broderick war; er gibt an, jemand habe ihm eins über den Schädel gezogen, kann aber keine Beule vorweisen.«


  »Es ist aber doch möglich, jemanden besinnungslos zu schlagen, ohne Spuren zu hinterlassen, nicht? Dann das Motiv: Warum in Gottes Namen sollte Radwinter diese Tat begangen haben?«


  »Maleverer glaubt, der Kerkermeister sei toll geworden.«


  »Tja, das war zum Teil auch meine Schuld.« Ich seufzte. »Maleverer nahm mich ins Verhör, nachdem Brodericks Leichnam entfernt worden war, und stieß wilde Beschimpfungen gegen Radwinter aus. Leacon hatte ihm erzählt, ich hätte Radwinter einen Wahnsinnigen gescholten, und so glaubt er nun, der Kerkermeister habe in seiner Raserei Broderick ermordet. Ich widersprach ihm. Ich hätte nicht etwa andeuten wollen, dass ich Radwinter eines Mordes für fähig hielte, sagte ich, doch Maleverer wollte nicht auf mich hören.«


  »Maleverer hat allen Grund zu glauben, dass Radwinter den Verstand verloren hat«, sagte Barak. »Angeblich warf er sich auf den Boden, als man ihn in die Zelle sperrte, schrie Zeter und Mordio und belegte Maleverer mit wilden Flüchen. Und wer vermag schon zu sagen, was im Kopf eines Wahnsinnigen vor sich geht?«


  »Ich weiß mir trotzdem keinen Reim darauf zu machen. Er war doch allein, woher nahm er die Kraft?«


  »Vielleicht hat er Broderick ja besinnungslos geschlagen, ehe er ihm die Schlinge um den Hals legte?«


  »Ich kann mir nicht denken, dass Broderick sich von ihm hätte überlisten lassen.« Nach kurzer Pause sagte ich: »Weißt du, was ich glaube?«


  »Lasst hören.«


  »Als ich ihn das letzte Mal sah, erschien Broderick mir wie verwandelt, so ruhig und gefasst, als habe er sich mit seinem Schicksal abgefunden. Vielleicht hatte ihn schon jemand aufgesucht und ihm diesen Ausweg angeboten?«


  Barak pfiff durch die Zähne.


  »Und während Leacon die betrunkenen Soldaten vor Maleverer schleppte, schlich dieser Jemand sich zu Brodericks Zelle, schlug Radwinter nieder –«


  »– nahm ihm die Schlüssel ab, knüpfte Broderick auf und brach ihm das Genick.«


  »Genau.«


  Barak blickte hinaus auf die wogende, bitterkalte See. »Ein entsetzlicher Tod. Broderick besaß viel Mut.«


  »Den hatte er schon mehrfach bewiesen.« Ich folgte Baraks Blick. Brodericks Leichnam war inzwischen den Wogen übergeben worden. Der Kapitän hatte sich geweigert, mit einem Toten an Bord zu segeln. Dergleichen bringe Unglück, hatte er gesagt. Er hatte also eine Totenmesse abgehalten und den Leichnam, in ein Laken gewickelt, der rauen See anvertraut; der Tote war platschend in den grauen Wogen gelandet und für immer darin versunken.


  »Wer mag ihn getötet haben?«


  »O, gewiss einer, den Broderick kannte.«


  »Derselbe, der Euch in King’s Manor niederschlug?«


  »Genau.« Ich erzählte Barak, was Broderick tags zuvor zu mir gesagt hatte. »Ich bin sicher, er wusste genau, wer mich in King’s Manor überfallen und die Papiere an sich genommen hatte. Wäre dem nicht so, hätte er es bestritten. Er war anders gestern, stiller. Die Aussicht auf den Tower schien ihn mit einem Mal nicht mehr zu schrecken. Ich glaube, er hatte seinen Tod schon in die Wege geleitet.«


  »Nur wie? Er stand doch unter ständiger Bewachung.«


  »Das ist mir freilich noch ein Rätsel.«


  »Habt Ihr Maleverer schon erzählt, was Ihr vermutet?«


  »O ja. Er verwarf meine Theorie, entließ mich unter Flüchen. Er glaubt fest, seinen Schuldigen gefunden zu haben. Was bleibt ihm übrig? Schließlich weiß er genau, dass er in Ungnade fallen wird. Zuerst kommen ihm die Papiere abhanden, und jetzt verliert er auch noch Broderick.« Ich lächelte bitter. »Die großartige Karriere, die er anstrebte, kann er wohl in den Wind schreiben. Und er verdient sie auch gar nicht. Er kennt nichts als rohe Gewalt, kein Nachdenken, kein Feingefühl.«


  »Lord Cromwell war aus anderem Holz geschnitzt.«


  »Fürwahr! Seinem Scharfsinn entging nichts.« Ich warf Barak einen flüchtigen Blick zu. »Ob ich mich irre? Was meinst du?«


  »Ich weiß es nicht. Solltet Ihr recht haben, wäre der Schurke noch an Bord. Womöglich gar in der Mannschaft.«


  »Tja.« Nach kurzem Zögern sagte ich: »Gestern Nacht, ehe Broderick starb, saß ich auch hier auf der Bank. Da kam Rich an Deck und vertrat sich die Beine. Als er mich entdeckte, grinste er bösartig und machte auf dem Absatz kehrt.«


  »Was hätte Rich mit Broderick zu schaffen? Weshalb sollte er seinen Herrn und König um seinen kostbarsten Gefangenen bringen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Nun, Lady Rochford können wir diesmal wohl ausschließen.«


  »Tja.« Ich nagte an meiner Unterlippe. »Ich wüsste noch jemanden, der Gelegenheit hatte, Broderick zu helfen. Der Mann stammt aus Kent.«


  »Sergeant Leacon?«, fragte Barak verdutzt.


  »Vielleicht steckt mehr in ihm, als man vermuten möchte. Ich frage mich schon die ganze Zeit, was aus dem Bogenschützen Blaybourne geworden sein mag. Vermutlich ließ er sich wieder in Kent nieder, nachdem er aus Frankreich heimgekehrt war. Wieviel wissen wir über ihn? Sein Bekenntnis mochte sich an einen Verwandten im Süden richten, der es zunächst in der Familie beließ, dann nach London und schließlich hinauf nach York trug, als man dort den Aufstand plante.«


  Barak schüttelte den Kopf. »Sergeant Leacon ein Mörder? Beim besten Willen nicht.«


  »Er ist ja auch keiner. Als er mich in King’s Manor niederschlug, wollte er nicht meinen Tod, sondern nur die Papiere. Auch Broderick hat er nicht wirklich Gewalt angetan, ihm lediglich zum Freitod verholfen. Leacon hätte Radwinter bewusstlos schlagen und Broderick hängen können, ehe er Maleverer Meldung machte. Womöglich hat er die Soldaten gar ermutigt, sich zu betrinken.«


  »Ja, das leuchtet mir ein …« Barak stieß geräuschvoll die Luft aus. »Und doch …«


  »Ich weiß. Er macht so gar nicht den Eindruck eines rebellischen Hitzkopfs. Mich plagt noch immer ein schlechtes Gewissen, weil ich, ohne es zu wollen, seinen Eltern Schaden zugefügt habe. Deshalb versprach ich Leacon, den Leuten zu helfen.«


  Barak überlegte kurz. »Er bewacht jetzt Radwinter, nicht?«


  »Ja.«


  »Vielleicht solltet Ihr Euren Verdacht Maleverer melden.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Es hat keinen Sinn. Er würde nicht auf mich hören.«


  »Trotzdem.«


  Ich seufzte. »Eines Tages wird mir dieser Mann noch zum Verhängnis, aber du hast recht.«


  Wieder schwappte mittschiffs eine gewaltige Welle an Deck und bespritzte die Matrosen im Takelwerk. Im selben Moment tönte es aus dem Ausguck hoch über uns: »Land in Sicht!«


  
    *
  


  Wir blieben vier Tage in dem hübschen kleinen Städtchen Ipswich. Das Schiff einzudocken, um das Ruder richten zu lassen, war keine leichte Aufgabe. Umso einfacher war es, eine Herberge zu finden. Giles gab es auf, uns seine Erschöpfung zu verhehlen; er blieb im Bett liegen, das Gesicht vom Schmerz gezeichnet, jedem Gespräch abhold. Ich beschloss, Baraks Rat zu folgen, und suchte Maleverer auf. Er hatte ein Zimmer im besten Wirtshaus der Stadt in eine Amtsstube verwandelt, sich einen Tisch hineinstellen lassen und ihn mit Papieren überhäuft. Als ich eintrat, saß er über die Dokumente gebeugt und schrieb. Er war müde, seine lebhafte Gesichtsfarbe war einer gräulichen Blässe gewichen. Er empfing mich wie immer mit einem Stirnrunzeln.


  »Ich habe zu tun, Master Shardlake, der Kronrat verlangt einen ausführlichen Bericht.«


  »Mir ist ein Gedanke gekommen, Sir William. Zu Brodericks Tod.«


  Er seufzte und legte den Federkiel beiseite. »Ja?«


  Ich teilte ihm meine Überlegungen zu Leacon mit.


  »Leacon hätte Broderick doch jederzeit umbringen können in den vergangenen Wochen«, versetzte er unwirsch.


  »Er war aber stets von Soldaten umgeben, wartete vielleicht auf eine günstige Gelegenheit.«


  »Zuzulassen, dass die Wachen sich betranken, war ein grober Schnitzer. Ich habe es in meinem Bericht vermerkt, und er wird dafür büßen. Aber warum in drei Teufels Namen sollte er Broderick töten?«


  »Das weiß ich nicht, Sir William. Nun ja – er stammt aus Kent. Ihr erinnert Euch doch, was ich Euch über Blaybourne sagte?«


  »Um Himmels willen, nicht dieser Name! Die Wände haben Ohren. Zerbrecht Ihr Euch noch immer deswegen den Kopf?«


  »Ich habe über Blaybournes Familie nachgedacht. Vielleicht gab er das Bekenntnis an sie weiter –«


  »Ihr grübelt für Euer Leben gern, nicht?« Er richtete den Federkiel auf mich. »Die meisten Soldaten im Tross stammen aus Kent, wie Ihr wohl wisst. Leacon ist seit fünf Jahren bei seiner Truppe, den ehrenwerten Gentlemen Pensioners, und tat sich stets durch seine Zuverlässigkeit hervor.«


  »Ist das nicht verdächtig genug? Dass er ausgerechnet jetzt pflichtvergessen handelte?«


  »Ihr wollt sichergehen. Jene Angriffe auf Leib und Leben haben Euch dazu gebracht, jeden zu verdächtigen und grundlos anzuschwärzen.« Er entließ mich mit einer Geste. »Hinaus mit Euch. Ich will Euch nicht mehr sehen. Geht!«


  
    *
  


  Nachdem wir Ipswich verlassen hatten, schien sich das Pech, von dem das Schiff verfolgt gewesen war, in Nichts aufgelöst zu haben; ein günstiger Wind erfasste es von achtern und trieb es binnen vier Tagen, zum ersten November, in die Mündung der Themse. Ich sah von der Reling aus zu, wie das Schiff zwischen den schlammigen Ufern den breiten Strom hinaufsegelte. Es herrschte ruhiges Herbstwetter, und Nebelschwaden lagen über dem Land. Ein jeder an Bord fror entsetzlich und war erschöpft. Als die ersten Gebäude in Sicht kamen, nahm das Schiff Kurs auf Billingsgate Dock. Am Nordufer ragte bedrohlich der Tower von London auf.


  Barak und Tamasin kamen an Deck und stellten sich neben mich. Tamasin warf mir einen scheuen Blick zu. Ich lächelte; ein offener Streit hätte ja doch keinen Sinn.


  »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Barak. Überall in der Stadt läuteten die Kirchenglocken.


  »Der König will seine Königin hochleben lassen«, erwiderte Tamasin. »Er lässt in allen Kirchen Messen lesen, zum Dank dafür, endlich eine so gute Frau gefunden zu haben.«


  »Wenn der wüsste«, raunte Barak.


  »Nun, er weiß es aber nicht«, antwortete ich ruhig. »Und braucht es auch nicht zu wissen. Am besten, wir vergessen das alles. Verkriechen uns wieder im Schoß der Stadt.«


  Tamasin seufzte. »Ein wunderbarer Gedanke nach den vergangenen sechs Wochen.«


  »O ja. Ich gebe Master Wrenne Bescheid«, meinte ich unbeholfen, »dass wir fast zu Hause sind.«


  
    *
  


  Ich begab mich unter Deck, zu Giles’ kleiner Kajüte. Die vergangene Woche hatte er fast nur noch schlafend in seiner Koje gelegen. Er war wach, als ich eintrat, blickte traurig drein.


  »Wir sind fast da«, sagte ich.


  »Ja. Ich hörte die Rufe der Matrosen.« Er lächelte. »Dann habe ich es also geschafft.«


  »Wie geht es Euch?«


  »Besser.« Er seufzte. »Ich muss auf die Beine!«


  »Sobald wir zu Hause sind, müsst Ihr Euch ein paar Tage ausruhen. Barak und ich können am Gray’s Inn für Euch Erkundigungen einholen.«


  »Würdet Ihr noch ein paar Tage damit warten? Bis ich imstande bin, Euch zu begleiten?« Er lachte verlegen. »Ich würde meinem Neffen gern aufrecht gegenübertreten.«


  »Wie Ihr wollt, Giles. Dann warten wir noch ein wenig. Ich werde nach meinem Freund Guy schicken. Er ist Apotheker und ausgebildeter Arzt.«


  »Der alte spanische Mohr, von dem Ihr mir erzählt habt?«


  »Ja. Er kann zumindest Eure Schmerzen lindern. Und mein Haus wird Euch gefallen. Joan, meine Wirtschafterin, ist eine gute Seele, sie wird sich um Euch kümmern.« Mir wurde leicht ums Herz, als ich an mein trautes Heim dachte. Als Erstes würde ich den Fall Bealknap wieder aufnehmen.


  »Ihr seid so gut zu mir«, sagte Giles ruhig. »Wie ein Sohn.«


  Ich sagte nichts, legte ihm nur die Hand auf den Arm. »Ich lasse Euch jetzt allein. Wir sind an Deck.«


  Als ich durch die Luke stieg, war das Schiff gerade im Begriff, anzulegen und stieß gegen den Kai. Ein halbes Dutzend Soldaten, mit Spießen bewehrt, warteten auf unsere Ankunft. Die Eskorte für Radwinter.


  Das Schiff wurde vertäut. Giles trat zu uns, griff nach der Reling. »Potztausend!«, rief er aus. »Was für eine gewaltige Stadt!«


  »Ja, London ist groß!«, sagte Barak. »Und jedes Jahr kommen tausend Einwohner hinzu, heißt es.«


  »Jack wird Euch herumführen, Sir«, sagte Tamasin.


  »Wollt Ihr uns nicht begleiten, Mistress? Es muss schön sein, an der Seite eines hübschen Mädchens durch die Straßen zu schlendern.«


  Wir sahen zu, wie die Höflinge von Bord gingen, mittlerweile ein verwahrloster Haufen. Maleverer war auch darunter.


  Sergeant Leacon kam mit zwei Soldaten an Deck. Radwinter hatten sie in die Mitte genommen. Die einstmals elegante Kleidung des Kerkermeisters war zerlumpt, sein Gesicht verdreckt und ungeschoren, das Haar zerzaust. An Hand- und Fußgelenken trug er Fesseln wie zuvor Broderick. Teilnahmslos trottete er an uns vorüber.


  Leacon und seine Männer führten ihn über die Planken auf den Kai, wo Soldaten ihn in Empfang nahmen. Auf das Zeichen eines Seemanns hin stiegen wir über die Planken an Land. Kaum spürte ich den Kai unter den Füßen, wäre ich beinah hingeschlagen, da ich den festen Boden unter den Füßen nicht mehr gewohnt war. Tamasin und Barak nahmen mich in die Mitte.


  »Gebt acht, Sir«, sagte Barak. »Ihr reißt uns alle zu Boden. Ich bin auch noch nicht sicher auf den Beinen.«


  Da ergriff noch jemand meinen Arm. Ich fuhr herum, dachte, man wolle mir helfen.


  »Es geht schon«, fing ich an, brach aber sogleich ab, als ich sah, dass die Hand Sergeant Leacon gehörte. Er war in Begleitung dreier Soldaten, die uns mit erhobenen Spießen umstellten. Sergeant Leacon sah mich streng an.


  »Ich rate Euch, mitzukommen, Master Shardlake.«


  Ich runzelte die Stirn. »Was – was soll das heißen?«


  »Ihr seid unter Arrest, Sir. Man verdächtigt Euch des Hochverrats.«


  Giles trat vor. »Verrat?« Seine Stimme zitterte. »Was meint Ihr damit, das muss doch ein Irrtum sein –«


  »Kein Irrtum, Sir. Wir haben den schriftlichen Befehl, den Kerkermeister Radwinter und Master Shardlake in Gewahrsam zu nehmen.«


  »Zeigt mir den Schrieb!«, herrschte Giles ihn an. »Ich bin Rechtsanwalt.« Er streckte die Hand aus. Leacon zog ein Schriftstück aus dem Wams und reichte es Giles. Dieser las es mit geweiteten Augen und gab es mit zitternder Hand an mich weiter. Es war ein Haftbefehl gegen mich, unterzeichnet von Erzbischof Cranmer persönlich.


  »Was soll ich denn getan haben?«, fragte ich mit trockenen Lippen und wild klopfendem Herzen.


  »Ihr werdet es früh genug erfahren.«


  »Nein!« Barak stürzte herbei und packte Leacons Arm. »Das ist doch ein Irrtum! Erzbischof Cranmer –«


  Ein Soldat stieß seinen Arm beiseite. Barak verlor das Gleichgewicht und stürzte mit einem Aufschrei auf das schmutzige Pflaster. Man führte mich ab.


  »Finde heraus, was es damit auf sich hat, Jack!«, rief ich.


  Tamasin half ihm auf die Beine. »Seid unbesorgt, Sir!«, rief sie mir hinterher. Wrenne stand da und starrte bestürzt hinter mir drein. Die Höflinge beobachteten den Vorfall in einigem Abstand. Als Maleverer meinen Blick bemerkte, legte er den Kopf schräg, zog die Augenbrauen in die Höhe und lächelte. Er hatte es gewusst.




  
    
  


  

    Kapitel Einundvierzig


  


  Die Soldaten führten uns den Kai entlang zu einem großen Ruderboot. Sergeant Leacon begleitete uns nicht, und seltsamerweise focht mich besonders hart an, dass ich ganz und gar fremden Händen ausgeliefert war. Die Stufen zum Wasser hinunter waren von grünem Schlick überzogen. Ich glitt darin aus und wäre um ein Haar in die schmutzige Flut gerutscht, hätte mich einer der Soldaten nicht am Arm gepackt.


  Sie setzten mich neben Radwinter und ruderten mit uns auf den breiten Strom hinaus. Als ich mich umblickte, sah ich drei Gestalten wie angewurzelt auf dem Kai stehen und hilflos hinter mir dreinblicken: Barak, Tamasin und Giles.


  Andere Boote auf dem Fluss wichen dem unseren aus, ein Umstand, der vermutlich den vielen Rotröcken an Bord geschuldet war. Wir glitten an einem Fährboot vorbei; sein Passagier, ein rundlicher Ratsherr, musterte Radwinter mit einer Mischung aus Angst und Mitleid. Ich konnte mir denken, was ihm durch den Kopf ging: Arme Tröpfe! Jetzt geht es in den Tower. Ebenso könnte ich an ihrer Stelle sein … Diese Furcht saß derzeit jedermann im Nacken. Und jetzt, aus heiterem Himmel, hatte es mich getroffen. Am Ende sollte ich gar nicht überrascht sein, dachte ich voller Grausen. Mein Kopf war schließlich vollgestopft mit verbotenem Wissen. Und dieses Wissen, um das ich nie gebeten hatte, das würde man jetzt mit Gewalt aus mir herauspressen. Wer hatte mich verraten? Ich sann angestrengt nach. Etwa der alte Swann in Hull? Ach nein. Und außer ihm wusste nur Barak, was ich über Blaybourne herausgefunden hatte. Tamasin? Hatte sie mich angeschwärzt? Ich schluckte; meine Kehle war staubtrocken. Radwinter neben mir starrte trostlos ins Leere. Es fing an zu regnen.


  Die Bootsfahrt war kurz; bald ragte der Tower vor uns auf. Es herrschte Ebbe, und feuchter Schleim klebte an den Mauern, wo sie bei Flut das Wasser umspülte. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Wir hielten auf ein Fallgatter zu, das Watergate. Auch Anne Boleyn hatte man einst durch dieses Tor geführt, dachte ich, Anne Boleyn, Anne Boleyn … endlos wiederholte ich im Geiste diesen Namen. Er sollte mich davor bewahren, den Gedanken zu Ende zu denken, zumal ich von Cromwell dazu verpflichtet worden war, Königin Annes Hinrichtung beizuwohnen. Ich hatte ihren Kopf fallen sehen an jenem heiteren Frühlingsmorgen vor fünf Jahren.


  »Hinaus!« Das Boot stieß gegen die steinerne Treppe. Die Soldaten ergriffen uns bei den Armen und zerrten uns an Land. Durch einen Torbogen am Ende der Treppe blickte ich auf den Richtplatz, Tower Green, wo Raben im Grase pickten, und auf die mächtige Silhouette des White Tower. Mittlerweile goss es in Strömen.


  »Lasst mich gehen!« Radwinters Lebensgeister waren erwacht. »Ich habe nichts verbrochen. Ich bin unschuldig.« Vergebens versuchte er, sich dem Griff der Soldaten zu entwinden. Unschuldig, dachte ich. Genau wie Anne Boleyn und die Gräfin von Salisbury, die hier im vorigen Frühjahr ihr Leben lassen musste. Unschuldig zu sein, half einem nicht immer weiter.


  »Hinauf da!«, herrschte einer der Soldaten uns an, und wir erstiegen die Stufen. Wieder stolperte ich, da mir das Gehen auf festem Boden noch ungewohnt war.


  »Wartet hier!«


  Wir blieben auf einem Fußweg stehen. Die Soldaten umstellten uns, die Spieße aufgerichtet, indes der Regen auf ihre Brustpanzer und Helme niederprasselte. Ein Amtsmann kam auf uns zu, gegen den Regen geduckt. Im Vorübergehen streifte uns sein Blick, der von mäßigem Interesse zeugte. Wer mag es diesmal sein?, schien er zu denken. Offenbar hatte man sich an den Anblick gewöhnt. Ich schämte mich entsetzlich, dass ich so tief sinken musste; einen Moment lang war die Scham sogar größer als die Angst. Und wenn mein Vater mich vom Himmel aus hier stehen sah?


  Ein Mann trat aus dem White Tower und hielt auf uns zu. Er trug einen Pelzmantel und ein breites Barett und ging, ungeachtet des Regens, gemessenen Schrittes. Die Soldaten salutierten, als er vor uns stehen blieb. Er war Ende dreißig, hochgewachsen und dünn, mit einem sauber getrimmten sandfarbenen Bart. Ein Soldat reichte ihm mehrere Schriftstücke, vermutlich die Haftbefehle. Er maß Radwinter und mich. Sein Blick war scharf und berechnend.


  »Wer ist wer?«, fragte er ruhig.


  Der Soldat wies auf mich. »Der hier ist Shardlake, Sir Jacob. Der andere ist Radwinter.«


  Sir Jacob nickte. »Bringt sie alle beide zu mir!« Er machte kehrt. Die Soldaten nahmen uns in die Mitte, und wir folgten Sir Jacob über den Richtplatz zum White Tower. Die Raben hüpften davon.


  Man führte uns die Hauptstufen hinauf und in die überwölbte Eingangshalle, in der die Männer der Garnison Karten spielten und plauderten. Als wir vorübergingen, hielten sie inne, um uns zu begaffen. Etliche mochten erst vor kurzem mit dem Tross heimgekehrt sein, einige mich gar in Fulford gesehen haben.


  Ich war schon mehrfach aus beruflichen Gründen im Tower gewesen, und so rutschte mir jäh das Herz in die Hose, als ich sah, dass man im Begriff war, uns ins Kellerverlies hinunterzuführen. Auf einer von Fackeln beleuchteten Wendeltreppe ging es hinab, an der feucht glänzenden Mauer entlang, immer tiefer, bis vor eine Tür mit vergittertem Guckfenster weit unterhalb des Flussbetts. Ich war vor vier Jahren schon einmal hier unten gewesen, da ich von einem Kerkermeister Informationen einholen musste. Damals hatte ich nur erahnen können, was hier unten vor sich ging. Ganz auf meine Pflicht konzentriert, hatte ich meiner Umgebung wenig Beachtung geschenkt. Sir Jacob pochte an die Tür. Man hörte das Rasseln von Schlüsseln, ehe uns aufgetan wurde und wir in den Raum traten. Die Tür schlug hinter uns zu, und mir wurde hundeelend, so gänzlich abgeschnitten von der Welt am Licht.


  Wir befanden uns an einem düsteren Ort mit steinernen Wänden und gepflastertem Boden. Es war kalt und klamm hier unten. Schwere Türen waren ringsum in die dicken Mauern gesetzt. In der Mitte des Raums stand, merkwürdig anmutend in seiner Behäbigkeit, ein Tisch und darauf eine dicke Bienenwachskerze, die ihr gelbes Licht auf einen wüsten Stapel Papiere warf. Der Kerkermeister, der uns eingelassen hatte, ein feister Mensch mit kurz geschnittenem, fettigem Haar, stellte sich neben uns. Sir Jacob nahm ein Papier auf, las es durch und nickte. »Aha, der ist also fertig. Setz Radwinter hier in Zelle neun«, wies er den Kerkermeister an. »Leg ihn in Ketten, dann komm zurück. Ist Caffrey oben?«


  »Jawohl, Sir Jacob.«


  »Hol ihn herunter.« Er nickte den Soldaten zu. »Ihr könnt gehen.«


  Sie entfernten sich, und man hörte ihre Schritte die Treppe hinauf hallen. Der Kerkermeister kam zurück, nachdem er sie hinausgelassen hatte, und führte alsdann Radwinter mit sich fort. Der war starr vor Schreck und wehrte sich nicht. Die beiden verschwanden um die Ecke, und man hörte Schlüssel rasseln. Der Beamte wandte sich mir zu.


  »Ich bin Sir Jacob Rawling, stellvertretender Leiter des Tower und verantwortlich für diesen Flügel.« Er vollführte eine ausladende Geste, und ein eisiges Lächeln umspielte seine Lippen.


  »Ja, Sir.« Ich erschauerte. Die Kälte fraß sich durch meine regennassen Kleider, ging mir bis in die Knochen.


  »Es ist traurig, wenn jemand Eures Standes so tief sinkt.« Da war etwas seltsam Schulmeisterliches in der Art und Weise, wie er den Kopf schüttelte, als wäre ich ein unartiger Knabe, der gegen die Regeln verstoßen und den Karzer verdient hätte.


  »Ich weiß nicht, wessen man mich beschuldigt, Sir«, wagte ich zu sagen.


  Er sah mich prüfend an, spitzte die Lippen und sagte: »Es geht um die Königin.« Ich blinzelte verdutzt. Dann ging es gar nicht um Blaybourne? Warum hatten sie dann mich ergriffen anstatt Barak oder Tamasin? Man ist ihr also auf die Schliche gekommen, dachte ich erschrocken. Sie werden behaupten, ich hätte ihre Buhlschaft mit Culpeper verheimlicht. Und Maleverer hatte es die ganze Zeit gewusst.


  »Hattet Ihr nicht genug zu tun in York?« Wieder bedachte Sir Jacob mich mit seinem schulmeisterlichen Lächeln, als wäre er, freilich ohne es zu wollen, erheitert über den Frevler, welcher närrisch genug gewesen war zu glauben, er käme mit seiner Missetat davon. »Schon unlängst fiel hier unten Euer Name. Als Bernard Locke auf der Streckbank lag.«


  Er äußerte das Wort »Streckbank« nicht mit Freude, wie Radwinter es getan hätte, auch nicht mit Maleverers kalter Entschlossenheit, sondern ohne jede Regung. Und plötzlich überkam mich eine Heidenangst vor ihm.


  »Das weiß ich, Sir.«


  »Und ich weiß, dass Ihr es wisst. Sir William erwähnte es in seiner Anklage gegen Euch.«


  »Sir William klagt mich an?«


  »O ja, in der Tat. Ihr sollt vor ihm verheimlicht haben, dass es zwischen Francis Dereham und der Königin ein Techtelmechtel gab.«


  »Dereham?« Ich starrte ihn verwundert an.


  Er kniff die Augen zusammen. »Master Dereham steht im Verdacht, der Buhle der Königin zu sein. Es heißt, Ihr hättet es gewusst und dazu geschwiegen.«


  Jetzt fiel es mir wieder ein. Rich hatte mich in Howlme aus dem Zelt der Königin kommen sehen. Außerdem war er in der Nähe gewesen, als Dereham mich in Hull zur Rede gestellt hatte. Dereham hatte wohl schon länger unter Verdacht gestanden, womöglich hatte Maleverer ihn bespitzeln lassen. Rich hatte sich mit Maleverer abgesprochen, und am Ende hatten sie gemeinsam Klage gegen mich erhoben. Welch eine Ironie! Bei allem, was ich wusste, saß ich nun einer Sache wegen im Kerker, von der ich nicht das Geringste geahnt hatte. »Dereham?«, fragte ich erneut.


  »Ihr tätet besser daran, hier nicht den Ahnungslosen zu spielen, Shardlake«, ermahnte mich Sir Jacob wie einen widerborstigen Schüler. »Ich werde Euch zeigen, was Euch blüht, wenn Ihr es dennoch tut.« Dabei rührte er sich nicht von der Stelle, stand nur da und sah mich an. Er ging mir mehr und mehr auf die Nerven. Wieder überlief mich ein Schauer.


  Ein Schlüssel wurde ins Schloss gesteckt. Der fette Kerkermeister kam mit einem untersetzten jungen Burschen zurück, der ein fleckiges Lederwams am Leibe hatte. Meine Augen wurden schmal, als ich es im Dämmerlicht beäugte. War das etwa Blut?


  Sir Jacob nickte ihm zu. »Durchsuch ihn.«


  Ich zuckte zusammen, als der Mensch mich mit seinen groben Pranken betatschte. Er nahm mir den Dolch fort, den Beutel sowie Cranmers Siegel, und legte alles auf den Tisch. Sir Jacob hob das Siegel auf, betrachtete es und brummte unwillig.


  »Holt mir Bernard Locke her«, sagte er. »Er soll in die Todeszelle gebracht werden.«


  Die beiden schlossen eine der Zellen auf und gingen hinein. Ich war schon gespannt auf Jennet Marlins Verlobten, den Mann, der sie zum Morden angestiftet hatte.


  Die Schließer schleppten Locke auf einem Stuhl heraus. Er war nicht einmal festgekettet; augenscheinlich hatte man ihn so heftig gefoltert, dass er seine Beine nicht mehr gebrauchen konnte; sie hingen schlaff und nutzlos herab, desgleichen ein Arm, indes der andere, mit dem er sich an den Stuhlsitz klammerte, um nicht herunterzukippen, in einem fort zuckte und zitterte. »So, Freundchen, auf geht’s«, sagte der fette Kerkermeister leutselig zu dem Todgeweihten. Ich versuchte, Locke in die Augen zu sehen, doch er ließ den Kopf hängen, und so war sein Gesicht hinter den langen Haarsträhnen verborgen. Er wimmerte leise vor sich hin.


  Sir Jacob rief: »Einen Moment!« Die schwitzenden Schließer hielten inne. Der Beamte trat vor Locke, packte ihn an den Haaren und zog seinen Kopf empor. Locke stöhnte auf. Quer über die Stirn zog sich ein nässendes Brandmal. Doch auch davor war er wohl hässlich gewesen, was mich nicht wenig verwunderte: Sein Gesicht war behäbig und plump, und er hatte hervorquellende Augen.


  »Nun, Master Locke«, sprach Sir Jacob, »jetzt habt Ihr es fast überstanden. Ich dachte, Ihr solltet Master Shardlake sehen. Auch er ist ein gescheiterter Anwalt; er ist derjenige, den Eure Verlobte zu töten versuchte. Habt Ihr ihm gar nichts zu sagen?«


  Bernard Locke warf mir einen flüchtigen Blick zu. Jede Bewegung des Kopfes schien ihm Schmerzen zu bereiten. »Nichts«, flüsterte er.


  »Warum habt Ihr das getan?«, fragte ich ihn. »Warum habt Ihr das unselige Weib so übel missbraucht? Ihr habt sie zum Morden angestiftet und dadurch in eine solche Gefahr gebracht, dass auch ihr Leben verwirkt war. Warum denn nur?«


  Statt mir zu antworten, glotzte Locke mich nur teilnahmslos an, als wäre er schon halb im Jenseits.


  »Ihr habt sie alle verraten, Eure Freunde und Eure Verlobte.«


  Noch immer sagte er kein Wort.


  »Wäre Eure Mission geglückt, hättet Ihr Jennet dann zur Frau genommen?« Aus irgendeinem Grund musste ich das wissen.


  Er fuhr sich mit der geschwollenen Zunge über die rissigen Lippen. »Schon möglich«, stieß er mit hoher, heiserer Stimme hervor. »Ist das jetzt noch wichtig?«


  Noch eine Frage kam mir in den Sinn. »Kennt Ihr einen Barrister namens Martin Dakin?« Die Frage konnte Dakin nicht mehr schaden. Was immer Locke über andere wusste, hatte er den Folterknechten längst verraten.


  Ein Aufflackern von Interesse in den tiefliegenden Augen. »O ja. Ich kannte Martin.« Locke sprach in der Vergangenheitsform, als wäre er schon tot. Sein Mund verzog sich zu einem schiefen Lächeln. »Er war keiner von uns. Er ist in Sicherheit.«


  »Wer ist dieser Dakin?«, fragte Sir Jacob.


  Ich seufzte. »Nur der Neffe eines alten Freundes. Barrister am Gray’s Inn. Ich wollte seinem Oheim helfen, ihn zu finden.«


  Sir Jacob sah mich stirnrunzelnd an. »Ihr habt jetzt andere Sorgen, Master Shardlake, glaubt es mir.« Er gab den Schließern ein Zeichen, woraufhin sie Lockes Last wieder aufnahmen. Der Feiste grunzte vor Anstrengung, dieweil er sich mühte, mit der freien Hand die Tür aufzuschließen, aber am Ende war es geschafft, und sie trugen Locke hinaus. »Ihn die Treppe hinaufzuschleppen, wird kein Honigschlecken«, hörte ich den Jüngeren stöhnen.


  »Tja.« Der Fette japste nach Luft. »Du bist ein Ärgernis, Freundchen«, sagte er zu Locke. Unter viel Gepolter und Gestöhne stemmten sie ihn nach oben.


  »Oft haben sie am Ende solche Schmerzen, dass sie keines vernünftigen Gedankens mehr fähig sind«, sagte Sir Jacob. »Nun ja, morgen wird er geköpft, dann hat er es überstanden.«


  »Ohne Gerichtsverhandlung?«


  Sir Jacob sah mich strafend an, als hätte ich mir eine Dreistigkeit erlaubt. »Das Beste wird sein, Ihr denkt erst einmal ein Weilchen darüber nach, wo Ihr Euch befindet«, sagte er. »Wir werden uns später unterhalten.« Alsdann setzte er sich an den Schreibtisch und machte sich Notizen, dieweil ich Luft für ihn war.


  Ich stand da, mit zitternden Knien, und dachte nach. Hatte die Königin sich nicht nur mit Culpeper, sondern auch mit Dereham eingelassen? Es schien unglaublich, und doch war es die einzige Erklärung für Cranmers Unterschrift auf dem Haftbefehl. Von Culpeper ahnten sie nichts. Und ich konnte glaubhaft versichern, nichts von Dereham zu wissen. Aber würde man mir auch glauben? Oder würde man sich drastischer Maßnahmen bedienen, mir die Zunge zu lösen? Sobald sie mir Schmerz zufügten, würde ich sogleich alles gestehen, was ich wusste, über Culpeper, die Königin und den König, einfach alles. Ich ertrug weniger als Locke, soviel war sicher, weniger als Broderick. Da überlief mich ein solches Grauen, dass mir schwindelig wurde und ich stöhnend die Hände vors Gesicht schlug.


  Schnaufend und prustend kamen die Schließer wieder die Treppe herabgetrampelt. Ich nahm die zitternden Hände vom Gesicht. Sir Jacob betrachtete mich mit einem Ausdruck stiller Zufriedenheit. »Nun gut«, sagte er. »Offenbar ist der Groschen gefallen. Steckt ihn in die Zelle zu Radwinter.«




  
    
  


  

    Kapitel Zweiundvierzig


  


  Der fette Kerkerknecht führte mich über ein paar Stufen in einen schmalen, von Fackeln beleuchteten Korridor mit einer Reihe robuster Holztüren. Er öffnete eine davon und stieß mich so unsanft hindurch, dass ich fast gestürzt wäre.


  Die Zelle war eine langgezogene, niedrige Kammer. Die Wände waren weiß getüncht, jedoch über und über mit Flecken besudelt. Durch ein kleines, vergittertes Fenster ganz oben an der Stirnseite des Raums sah ich einen Fetzen dunklen Himmels und hörte das Rauschen des Regens, der auf den Fluss niederprasselte. Die Zelle lag wohl unmittelbar am Wasser. Die einzigen Möbel waren zwei schäbige Rollbetten, die einander gegenüberstanden. Auf dem einen saß Radwinter, den Kopf in die Hände gestützt, an Händen und Füßen gefesselt. Er blickte nicht auf, als der Schließer mich vor die andere Pritsche führte.


  »Hinsetzen!«, bellte der Dicke. Ich sank auf eine dünne, schmutzige, modrig stinkende Matratze. Eine Decke gab es nicht. »Arme ausstrecken!«, befahl er mir. »Wird’s bald, ich hab nicht den ganzen Tag.« Sein Tonfall war noch immer ruhig, doch als ich aufblickte, sagten mir seine kleinen harten Augen, dass er nicht zum Scherzen aufgelegt war. Ich streckte ihm die Arme hin. So schnell und gewandt, dass ich kaum wusste, wie mir geschah, holte er unter der Bettstatt eine Kette hervor und legte mir Handeisen an. Ein zweifaches Klicken, und ich war gefesselt. Dann bückte er sich, zog eine zweite Kette hervor und fesselte mir die Füße. Nach verrichteter Arbeit trat er einen Schritt zurück und betrachtete zufrieden nickend sein Werk.


  »So. Das muss reichen.«


  »Ist denn das nötig?«, fragte ich, und meine Stimme war schrill vor Angst.


  »Ist denn das nötig?«, äffte er mich grinsend nach. »Vorschriften, Freundchen. Das ist das geringste Übel, glaub mir.« Er warf einen Blick auf Radwinter, der noch immer den Kopf hängen ließ, und verließ die Zelle. Ich hörte, wie er den Schlüssel ins Schloss steckte und herumdrehte.


  Gelähmt vor Grauen saß ich da. Ich konnte meine Arme bewegen und wohl auch ein paar Schritte tun, aber die Ketten waren schwer. Eines der Eisen war ziemlich eng, nicht eng genug, um das Blut zum Stocken zu bringen, aber doch so eng, um mir auf Dauer die Haut wund zu scheuern.


  Ich blickte auf und sah, dass Radwinter zu mir herüberstarrte. Er war dreckig, der Blick aus den blutunterlaufenen Augen wild. Welch ein Unterschied zu dem sauberen, selbstgefälligen Mann, der mich in York Castle begrüßt hatte.


  »Was habt Ihr denn verbrochen?«, fragte er mit zerrissener, heiserer Stimme.


  »Gar nichts.«


  »Ihr lügt!«, schrie er.


  Ich antwortete nicht. Und wenn er sich nun auf mich stürzt?, dachte ich.


  Er redete weiter, sprudelte abgehackte Sätze heraus, bitter und eindringlich. »Ihr wart immer ein Schwächling, und Schwächlinge sind gefährlich, lassen sich allzu leicht zur Sünde verführen. Frevler bedürfen der Strafe! Das pflegte schon mein Vater zu sagen, wenn er mich schlug. Es ist das Gesetz Gottes, o ja, das Gesetz Gottes!«, brüllte er, als hätte ich ihm widersprochen. »Aber ich habe Broderick nicht getötet! Ich habe Fehler begangen, das wohl, aber ein Fehler ist keine Treulosigkeit, er muss bestraft werden, das wohl, aber doch nicht mit dem Tode!« Seine Stimme wurde schrill, und er glotzte mich aus wilden Augen an.


  »Vielleicht will man Euch nur ins Verhör nehmen«, meinte ich beschwichtigend. »Sobald erwiesen ist, dass Ihr keine Schuld tragt an Brodericks Tod, lässt man Euch gehen. Ich glaube nicht, dass Ihr ihn getötet habt.«


  Was ich sagte, schien nicht in ihn einzusickern. »Fehler müssen bestraft werden!« Er runzelte die Stirn. »Aber doch nicht so streng. Wer absichtlich sündigt, der hat seine Strafe verdient. Das lehrte mich mein Vater. Wenn ich aus Versehen die Schlafenszeit versäumt hatte, setzte es drei Schläge mit der Rute. War ich jedoch absichtlich fortgeblieben, um mit den anderen zu spielen, setzte es zwölf Hiebe. Die Striemen erinnern mich noch heute daran.«


  Ich sagte nichts. Das war auch gar nicht nötig, denn sein Blick ging ins Leere, war nach innen gerichtet; er redete mit sich selbst, nicht mit mir.


  »Manchmal ließ mein Vater mich niederknien und eine halbe Stunde die Rute betrachten, ehe er sie benutzte. Es war Teil der Bestrafung. Bei Tieren funktioniere es nicht, sagte er.« Da blickte er zu mir auf. »Erinnert Ihr Euch?«, sagte er lächelnd, »wie ich es Euch erzählte?«


  »Jaja.« Maleverer hatte recht, dachte ich, er ist toll geworden! Man hat mich mit einem Wahnsinnigen in eine Zelle gesperrt.


  »Er erzählte mir davon, wenn wir zur Bullenhatz gingen und er mich so fest an der Hand gepackt hielt, dass mir das Blut stockte. Das Warten zermürbt einen Knaben, und einen Mann ebenso, das wusste ich.« Plötzlich lächelte er, und diese Grimasse will ich im Leben nie mehr sehen! Ich rutschte ans Fußende der Bettstatt, in dem unwillkürlichen Versuch, ein wenig von ihm abzurücken. Er schien wieder bei Verstand zu sein und funkelte mich so eisig an wie eh und je.


  »Ihr werdet die Rute spüren, ich meine die Werkzeuge, ich dagegen bin ohne Schuld und somit rein! Da der König Gottes Stellvertreter ist auf Erden, wird er nicht zulassen, dass sie mich foltern!«


  Plötzlich ein wütender Aufschrei. Ich zuckte zusammen. »Ihr buckliger Schwächling! Der König hat es Euch tüchtig gegeben draußen bei Fulford Cross!« Er lachte schadenfroh, wie ein böser Kobold in einer Moralität. Er war wieder in seiner eigenen Welt. Plötzlich verstummte er. »Maleverer gibt mir die Schuld«, murmelte er. »Du sollst nicht falsch Zeugnis ablegen wider deinen Nächsten … Sobald ich draußen bin, soll er die Rute zu spüren bekommen. Das wird ihn lehren!« Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich meine die Kneifzange, das Feuer. Warum zischt und brennt es in meinem Hirn, warum kann ich keinen klaren Gedanken mehr fassen?« Er sah mich verzweifelt an.


  »Ihr solltet Euch einem Priester anvertrauen, Radwinter«, sagte ich.


  »Sie schicken mir ja doch nur einen Papisten, einen verfluchten Papisten, der ins Feuer gehört! …« Seine Stimme verebbte zum sinnlosen Lallen, nur noch ihm selbst verständlich. Ich stand auf und schleppte mich mitsamt den Ketten zum Fenster. Die Angst davor, als Verräter im Tower zu enden, einen grausamen Tod vor Augen, trieb derzeit jedermann in London um. Ich fror erbärmlich. Radwinters schwachsinniges Flüstern im Ohr, vergrub ich das Gesicht in den Händen. Das Rauschen des Regens wurde lauter, vermutlich die steigende Flut. Noch niemals zuvor hatte ich solche Angst gehabt.


  Schlotternd vor Furcht und Kälte streckte ich mich aufs Bett. Stunden vergingen. Irgendwann gab auch Radwinter Ruhe. Wir fuhren beide aus dem Schlaf, als ein Schlüssel sich im Schloss herumdrehte, doch es war nur der junge Schließer, der das Essen brachte, eine dünne, übel riechende Brühe, mit vereinzelten Knorpelklümpchen, die auf der schaumigen Oberfläche schwammen. Er stellte die Schüsseln auf den Boden.


  »Wer was Besseres will, muss zahlen«, sagte er und warf uns einen habgierigen Blick zu. »Ihr seid doch feine Herren, ihr beiden, erwartet ihr keine Besucher?«


  »Sind denn welche erlaubt?«, fragte ich.


  Er sah mich an, als wäre ich nicht ganz bei Trost. »Freilich, wie solltet Ihr sonst an das Geld kommen, um uns zu bezahlen? Wird jemand nach Euch sehen?«


  »So Gott will«, sagte ich seufzend und erkannte plötzlich, wie sehr ich mich nach einem freundlichen Gesicht sehnte.


  »Erzbischof Cranmer wird kommen«, sagte Radwinter in einem Anflug von Überheblichkeit. »Dann werdet ihr zwei bezahlen!«


  »Warum nicht gar der König?« Lachend ging der Knecht aus der Tür. Radwinter warf ihm einen hasserfüllten Blick hinterher, nahm sich eine Schüssel und machte sich schlürfend über die Brühe her. Auch ich aß das widerliche Zeug, welches meinem beleidigten Magen noch ärger zusetzte.


  Wieder vergingen Stunden. Langsam wurde es dunkel. Draußen rauschte weiter der Regen. War es Teil des Plans, uns hier schmoren zu lassen wie Radwinters Vater es mit ihm getan hatte? Ich legte mich nieder. Barak und Wrenne würden mir helfen, sagte ich mir. Sie würden mich nicht im Stich lassen.


  
    *
  


  Während die Stunden verstrichen, raubte die Kälte mir jeden anderen Gedanken. Meine Kleider waren noch immer klamm. In dieser Kälte würden sie auch nicht trocknen. Draußen regnete es in einem fort. Ich hörte, wie das Rauschen mit den Gezeiten, die den Fluss hoben und senkten, lauter und leiser wurde. Am Ende lag ich auf den nackten Brettern des Bettgestells und zog die schmutzige Matratze so gut es ging über mich, um mir ein wenig Wärme zu verschaffen. Ein schwieriges Unterfangen im Dunkeln, gefesselt wie ich war. Die Matratze stank nach Pisse und altem Schweiß, und Viehzeug kroch mir in die Kleider und setzte mir mit juckenden Bissen zu. Von Radwinter kam kein Laut. Ich konnte nur seine Gestalt auf dem Bett ausmachen und hoffen, dass er schlief. Der Gedanke, er könnte dort wach im Dunkeln liegen, wollte mir gar nicht gefallen, weiß der Teufel, welch wahnwitzige Gedanken ihm durchs Hirn stoben.


  Die Matratze spendete wenig Wärme. Ich döste noch eine Weile und erwachte fröstelnd. Jenseits der dicken Gitterstangen vor dem Fenster graute langsam der Morgen. Noch immer regnete es. Ich nickte wieder ein und wurde von lebhaften Albträumen geplagt: Man schleifte mich in Ketten vor den König, der mich in seinem reich verzierten Bett liegend empfing. Sein Schlafgemach glich dem Saal im Pavillon von Saint Mary’s, wo wir mit Lady Rochford gesprochen hatten. Sein Nachtgewand enthüllte, wie fett er wirklich war: Die Fleischrollen seines Wanstes wogten wie die See, während er sich aufzusetzen mühte. Ich sah, dass er nahezu kahl war, bis auf einen Kranz aus rötlichgrauem Flaum. Er funkelte mich an. »Seht, was Ihr angerichtet habt!«, rief er und schlug die Decke zurück. Auf einem seiner baumdicken Schenkel befand sich ein großer schwarzer Fleck, daraus ein gelber Pilz hervorwucherte, wie Broderick einen verschluckt hatte, um sich zu vergiften. »Dafür werdet Ihr bezahlen, Blaybourne«, sagte er, wobei er mich mit seinen eiskalten Augen fixierte, die denen Radwinters so ähnlich waren.


  »Ich bin nicht Blaybourne!«, rief ich und streckte flehend die Arme nach ihm aus, aber die Soldaten, die meine Ketten hielten, rissen mich zurück. Dabei schnitt mir das enge Handeisen tief ins Fleisch. Keuchend fuhr ich aus dem Schlaf. Der Schmerz im Handgelenk war Wirklichkeit. Ich hatte den Arm im Schlaf vorgestreckt, und jetzt tat er mir weh. Ein Schlüssel wurde im Schloss herumgedreht. Beide Kerkerknechte, der junge und der feiste, betraten mit ernsten Mienen unsere Zelle. Mir klopfte das Herz bis zum Hals, und meine Gedärme rumorten.


  Sie wandten sich jedoch Radwinter zu, der wie ich aufrecht auf der Pritsche saß. Sein wirrer Blick verriet mir, dass sie auch ihn aus dem Schlaf gerissen hatten. Der Fettwanst stellte ihn auf die Beine. »So, Freundchen, Sir Jacob will dich sehen.«


  Er versuchte sich zu wehren. »Nein! Ich habe nichts verbrochen! Greift euch Maleverer! Ich bin Erzbischof Cranmer unterstellt! Lasst mich los!« Er begann zu strampeln. Der Dicke verpasste ihm eine Maulschelle, packte ihn am Kinn und blickte ihm in die Augen.


  »Mach mir keinen Ärger, du, sonst zerren wir dich an den Füßen hinaus!«


  Eingeschüchtert verstummte Radwinter und ließ sich aus der Zelle stoßen. Draußen hatte er sich aber schon wieder gefangen, denn während er fortgeschleppt wurde, beschwor er lauthals Gott, Er möge Rache nehmen an Maleverer und dafür sorgen, dass der Kerkerknecht in sein eigenes Verlies gesperrt werde. Mit weichen Knien sank ich aufs Bett. Wann würden sie mich holen?


  Wieder vergingen mehrere Stunden.


  Mit der steigenden Flut schwoll auch das Rauschen des Regens wieder an. Es war schon vorgekommen, dass Kerkerzellen in Flussnähe überflutet worden und die Gefangenen darin jämmerlich zugrunde gegangen waren. Halb hoffend, es möge geschehen, harrte ich mit banger Erwartung des Augenblicks, da das Wasser zum Fenster hereinschwappte, und fuhr auf, als der Schlüssel sich erneut im Schloss drehte. Ein banges Ächzen entrang sich meiner Brust. War jetzt ich an der Reihe?


  Barak stand in der Tür, sichtlich erschöpft, hinter ihm der jüngere Knecht. Ich sprang auf, stürzte auf ihn zu und ergriff seine Hände. »Jack, Jack, Gott sei’s gedankt!«, rief ich ohne jede Zurückhaltung.


  Diese unerwartete Zuneigungsbekundung meinerseits machte ihn verlegen. Da fiel sein Blick auf meine Ketten. »Kommt Sir, setzt Euch wieder.« Er nahm sanft meinen Arm, führte mich ans Bett und wandte sich an den Kerkerknecht. »Eine halbe Stunde, klar?«


  »Ja. Eine halbe Stunde für ’nen halben Shilling. Sagt mir, was Ihr ihm herbringen wollt, dann sag ich Euch, was es kostet.« Damit ließ er uns allein. Barak setzte sich auf Radwinters Bett. Ich sah es seiner müden, besorgten Miene an, dass er keine guten Nachrichten für mich hatte.


  »Du sitzt auf Radwinters Bett«, sagte ich, hysterisch auflachend.


  »Radwinter? Sie haben ihn zu Euch gesteckt?«


  »Ja. Er ist nun wirklich toll geworden, Jack, und mir wird’s nicht anders ergehen, wenn ich noch länger hier bleiben muss. Sie haben ihn heute geholt. Weiß der Teufel, was sie mit ihm anstellen. Ich habe keinen Nerv für solche Dinge.«


  »Das lässt sich denken. Bei Gott, Ihr seht grässlich aus! Wie kann ich Euch denn helfen?«


  »Zunächst einmal mit Decken und trockenen Kleidern …« Die Stimme versagte mir und ich spürte Tränen aufwallen. »Und etwas Ordentliches zu essen. Ich gebe dir das Geld später zurück.«


  »Das lässt sich alles regeln.«


  »Ich danke dir. Herrgott, es tut so gut, dich zu sehen. Rede mit mir, damit ich nicht vergesse, dass es außerhalb dieser Mauern noch eine Welt gibt. Warst du schon in meinem Haus?«


  »Ja. Ich hielt es für das Beste, fürs Erste mit Tamasin und Master Wrenne dort unterzukommen. Tamasin kümmert sich gemeinsam mit Joan um Master Wrenne.« Er zögerte. »Sir, es geht ihm gar nicht gut. In der Chancery Lane wäre er uns beinah umgekippt. Wir mussten ihn gleich zu Bett bringen.«


  »Wie ich es befürchtet habe.« Ich sah Barak in die Augen. »Liegt er im Sterben?«


  »Ich glaube, er braucht nur ein wenig Ruhe. Die Schiffsreise war einfach zuviel für ihn.«


  »Weiß Joan, wo ich bin?«


  »Wir hielten es für das Beste, ihr nichts zu sagen. Also gaben wir vor, Ihr hättet Pflichten in Whitehall zu erledigen und uns aufgetragen, Master Wrenne in Eurem Hause Gesellschaft zu leisten, bis Ihr zurückkämt.«


  »Gut.« Eine Weile saßen wir schweigend da. »Hör dir an, wie es schüttet«, sagte ich.


  »Ja. Das geht angeblich schon seit zwei Wochen so. Erinnert Ihr Euch an den Obstgarten hinter Eurem Haus, auf dem die Innung neue Gebäude errichten wollte?«


  »Natürlich.«


  »Seit die Bäume fort sind, versinkt alles im Morast. Das Gelände fällt ja zu Eurer Gartenmauer hin ein wenig ab. Dort sammelt sich nun das Wasser, und an der hinteren Mauer hat sich schon ein kleiner Tümpel gebildet. Er ist zwar noch nicht unter der Mauer hindurch und in Euren Garten gesickert, doch wenn es nicht bald aufhört zu regnen … Joan zeigte mir die Bescherung.«


  Ich sagte nichts, konnte mich kaum konzentrieren. Nach kurzem Schweigen sagte er: »Seit eineinhalb Tagen versuche ich nun herauszufinden, was Euch zur Last gelegt wird. Meine Kontaktleute in Whitehall wissen auch nichts. Der König residiert seit ein paar Tagen wieder in Hampton Court, in London war er noch nicht. Irgendetwas, heißt es, sei dort im Gange, etwas Großes. Alles, was Rang und Namen hat, ist dort versammelt, einschließlich Cranmer.«


  »Die Krankheit des Prinzen?«


  »Nein, es geht ihm schon besser. Ich will mir einen Geleitbrief für Hampton Court beschaffen. Was hat man Euch gesagt?«


  Mit einem Blick zur Tür beugte ich mich zu ihm vor. »Wir müssen leise reden, wir werden belauscht. Es geht um die Königin.« Ich erzählte ihm, was Sir Jacob über Dereham behauptet hatte.


  »Dereham? Das ergibt doch keinen Sinn.«


  Ich sah ihn mit ernster Miene an. »Falls sie harte Methoden anwenden, werde ich nicht standhalten, Jack. Sie haben Radwinter zum Verhör geholt. Als ich vorhin hörte, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte, da fürchtete ich schon, meine letzte Stunde habe geschlagen.« Ich stöhnte. »Ich war schon kurz davor, den Schließer herbeizurufen und ihm die Sache mit der Königin und Culpeper zu beichten, die Geschichte von Blaybourne noch hinzuzufügen. Doch damit brächte ich auch euch beide in Gefahr, Tamasin und dich.« Ich blickte ihn düster an.


  Er nickte langsam, kaute nachdenklich auf seiner Unterlippe. »Ich verstehe das nicht«, sagte er leise. »Was habt Ihr mit Dereham zu schaffen?«


  Ich erzählte ihm, wie Rich uns aus dem Zelt der Königin hatte kommen und später in Hull mit Dereham sprechen sehen. »Rich steckt dahinter, und Maleverer ist sein Spießgeselle.« Ich überlegte fieberhaft. »Dereham stand wohl schon länger unter Verdacht; entweder, sie haben den Falschen erwischt, oder die Königin war noch törichter als wir dachten.«


  »Culpeper und Dereham?«


  »Wahrscheinlich. Ich glaube Folgendes: Rich veranlasste Maleverer, Cranmer zu informieren, und ließ mich zur Befragung hierher bringen.«


  »Eine seltsame Vorgehensweise. Es wäre doch gewiss sinnvoller, der Erzbischof persönlich würde Euch befragen, zumal Ihr doch unter seiner Obhut steht.«


  »Vermutlich hat Maleverer ihn schnöde belogen, indem er vorgab, dass mir noch mehr zur Last gelegt werde.« Ich sann nach. Nun, da Barak hier war, folgte mein Verstand endlich wieder den Gesetzen der Vernunft. »Dass ich hier eingesperrt bin, schadet empfindlich meiner Reputation als Anwalt. Und je schlechter mein Ruf, desto größer die Wahrscheinlichkeit, dass die Ratsherren die Klage gegen Bealknap fallen lassen. So einfach ist das – eine Intrige gegen mich, von Sir Richard angezettelt und von Maleverer gestützt.«


  »Das klingt einleuchtend.«


  »Hör zu, geh in die Guildhall und frage nach Master Vervey, er ist ein Mitglied des Common Council und ein guter Freund. Finde heraus, ob Richs Männer wegen des Bealknap-Falls schon Schritte unternommen haben. Sollte meine Theorie zutreffen und tatsächlich Rich hinter meiner Ergreifung stecken, dann wird dem so sein.«


  »In Ordnung.«


  »Alsdann gilt es Cranmer zu informieren. Geh nach Hampton Court. Wahrscheinlich musst du Bestechungsgeld zahlen, um vorgelassen zu werden, aber du weißt ja, wo ich mein Geld aufbewahre. Cranmer wird es gar nicht gefallen, dass Rich versucht, ihn für seine Zwecke einzuspannen. Leg auch für Radwinter ein gutes Wort bei ihm ein, sag ihm, der Mann sei unschuldig an Brodericks Tod.«


  Barak schüttelte lächelnd den Kopf. »Ihr wollt diesem Schurken helfen?«


  »Ich würde jedem helfen, der zu Unrecht beschuldigt wird.«


  »Kostenlos?«, fragte er in scherzhaftem Ton.


  »Um Gottes Lohn.« Wieder lachte ich bitter.


  »Wer hat denn nun Broderick getötet?«


  »Jemand, der sowohl auf dem Schiff als auch in Howlme zugegen war. Auch das sag Cranmer, so man dir die Gelegenheit dazu gibt.«


  »Ihr verdächtigt noch immer Leacon? Er kam zu mir, nachdem sie Euch ergriffen hatten, schien aufrichtig zerknirscht.«


  »Das mag schon sein. Allerdings frage ich mich, ob die Geschichte, die er mir erzählt hat, über seine Eltern und ihren Verlust, auch wirklich der Wahrheit entspricht.« Ich schwieg. »Hol mich um Gottes willen hier heraus, Jack!«, stieß ich schließlich mit zitternder Stimme hervor. »Ich habe Bernard Locke gesehen. Er war ein gebrochener Mann.« Ich seufzte. »Heute Morgen wurde er gerichtet.«


  Barak stand auf, blickte entschlossen drein, da er klare Anweisungen hatte. »Ich gehe zunächst zum Common Council, alsdann verschaffe ich mir Einlass in Hampton Court. In Whitehall kenne ich einen Burschen, der mir noch einen Gefallen schuldet. Und Tamasin wird Euch bringen, was immer Ihr braucht, sie wartet draußen vor dem Tor.« Nach kurzem Zögern meinte er: »Sie soll lieber nicht sehen, wie es in diesem Gemäuer hier zugeht.«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Sie will für Euch beten.«


  »Wie mitfühlsam von ihr! Du hattest übrigens recht«, setzte ich hinzu, »ich hätte Sir Richards Drohungen nicht auf die leichte Schulter nehmen dürfen. Aber … ich bildete mir ein, ich sei gegen Bealknap im Vorteil. Als Vertreter des Rechts durfte ich nicht kampflos aufgeben. Und nun sitze ich hier.« Ich lächelte wehmütig. »Du hältst mich gewiss für starrsinnig, nicht?«


  »Nein, nein. Ihr habt eben den Pfad der Tugend gewählt.« Unvermittelt ergriff er meine Rechte und stieß aus: »Es ist mir unerträglich, Euch hier zu sehen.«


  »Dann sind wir wieder Freunde?«


  »Das versteht sich doch von selbst.« Wieder versuchte er einen Scherz: »Obwohl auch weniger drastische Mittel genügt hätten, um mich zu versöhnen.« Er drückte meine Hand noch fester. Ich zuckte zusammen.


  »Vorsicht«, stöhnte ich. »Das Eisen ist zu eng, es schneidet mir ins Fleisch.«


  »Verzeiht.« Er wich zurück, blickte voller Abscheu auf meine Handfessel.


  »Du humpelst ja noch immer«, sagte ich.


  »Es geht schon.«


  Ich sah ihn eindringlich an. »Geh nach Hampton Court, Jack. Sprich mit Cranmer. Aber sei um Himmels willen vorsichtig.«




  
    
  


  

    Kapitel Dreiundvierzig


  


  Den Rest dieses langen Tages verbrachte ich in der Hoffnung auf Neuigkeiten, obwohl ich wusste, dass die Aufgaben, die ich Barak gestellt hatte, Zeit erforderten. Ich entsann mich des Glockenläutens, das ich gestern – war es erst gestern gewesen? – vom Fluss aus vernommen hatte. Tamasin hatte gemeint, sie riefen die Menschen auf Anweisung des Königs in die Kirchen, damit sie das Glück seiner fünften Ehe mit ihm feierten. Offenbar ahnte er noch nichts von Catherines Vergehen. Cranmer brauchte stichhaltige Beweise, ehe er vor den König trat.


  
    *
  


  Radwinter kehrte am frühen Nachmittag zurück. Er war unverletzt, wie ich erleichtert feststellen konnte, aber in verdrießlichster Laune. Er setzte sich auf sein Bett und gab sich in derart wilder Raserei Selbstgesprächen hin, dass ihm der Schaum vor den Mund trat. Der Anblick machte mich schaudern. Mit einem Mal blickte er böse zu mir herüber und stieß aus: »Die Folter, sie wollen mich foltern, obwohl ich ihnen alles sagte. Aber sie glauben mir einfach nicht. Siehst du das, Vater? Sie brechen die Regeln! Du hattest unrecht. Mag sein, dass Gott die Regeln gemacht hat, aber die Menschen halten sich nicht daran!« Plötzlich stockte er und gab wieder sein koboldhaftes Kichern von sich, das ich schon kannte. »Ihr seid nicht mein Vater, das weiß ich wohl. Ihr seid dieser bucklige Anwalt. Einfältiger Tropf!« Sprach’s und drehte mir den Rücken zu.


  Als das Licht schwächer wurde, ging die Tür auf, und der junge Kerkerknecht trat ein. Er brachte mir drei saubere Decken, ordentlich gefaltete Kleider, obendrein Brot, Käse und Früchte und legte mir alles aufs Bett. »Eine Jungfer hat es hergebracht.« Er setzte ein lüsternes Grinsen auf. »Leckeres Goldschöpfchen. Dein Liebchen, wie?«


  »Aber nein.«


  Er warf einen Blick auf Radwinter, der sich zur Wand gedreht hatte. »Er ist nicht ganz bei Trost«, raunte ich ihm zu.


  »Ja ja, wir haben schon herzlich gelacht, als er uns mit dem König drohte. Wenn er erst sieht, was ihn morgen erwartet, vergehen ihm die Flausen. So ist es immer. Angenehme Nacht, mein Freund.« Damit schlug er die Tür hinter sich zu.


  Ich brach mir einen Bissen Brot und einen Klumpen Käse ab und ließ es mir schmecken. Ich hatte gar nicht bemerkt, wie hungrig ich war. »Radwinter«, rief ich. »Wollt Ihr einen Bissen?«


  Er drehte sich zu mir um, und ich sah, dass er geweint hatte. »Nein«, sagte er trostlos. »Sie behaupten noch immer, ich hätte Broderick den Garaus gemacht.«


  »Ich glaube nicht, dass Ihr es gewesen seid.«


  »Wer ist es dann gewesen?«


  »Ich weiß es nicht. Ihr jedenfalls nicht.«


  Er sah mich scharf an. Der Wahnsinn kehrte in seine Augen zurück. »Wen kümmert’s, was Ihr glaubt?«, spie er mit neu entfachter Bosheit aus.


  »Keine Menschenseele.«


  »Einfältiger Buckelzwerg!« Er drehte mir wieder den Rücken zu.


  »Lieber Gott«, murmelte ich leise, »rette uns.«


  
    *
  


  Eine zweite Nacht in der Zelle, zwar minder kalt unter den Decken, die Tamasin gebracht hatte, aber nicht minder schrecklich. Radwinter murmelte und schrie im Schlaf. Der Regen ließ nach und setzte wieder ein, stärker denn je, zischend wie ein zorniges Tier. Wieder graute ein trüber Morgen, und ich stand auf. Die Steifheit meiner Glieder ließ mich zusammenzucken, dass die Ketten klirrten. Ich aß den Rest meiner Mahlzeit. Wo nur Barak blieb? Hatte er etwas herausgefunden in der Guildhall? Hatte er es bis nach Hampton Court geschafft?


  Sie kamen am frühen Morgen. Beide Kerkerknechte. »Auf mit dir!«, sagte der Dicke vergnügt zu Radwinter. »Man verlangt nach dir.«


  
    *
  


  Zwei Stunden später holten sie mich. »Es ist Zeit. Sir Jacob wartet«, sagte der Dicke. »Ihr werdet uns doch keinen Ärger machen?«, sagte er und drohte mir spielerisch mit dem Finger. »Man will Euch nur befragen, dieses Mal.«


  Ich ließ mich hinausführen in den Bereich, wo der Schreibtisch sich befand. Dahinter sah ich die vergitterte Tür, welche hinaufführte zum White Tower. Dort wartete ein Soldat. Der junge Knecht nickte ihm zu. »Den hier geleitet zu Sir Jacob«, sagte er. Der Soldat ergriff meinen Arm, als der Knecht die Tür zur Treppe öffnete. Der Soldat bedeutete mir, ich möge vorausgehen. Unter Stolpern und Kettenrasseln mühte ich mich die schmale Treppe hinauf.


  Ich vernahm das Gemurmel männlicher Stimmen und empfand tiefe Scham angesichts der Vorstellung, wieder an den Soldaten in der Great Hall vorbeihumpeln zu müssen, in Ketten und ungewaschen. Doch der Soldat führte mich am Saaleingang vorbei, eine weitere Treppe hinauf in ein Stockwerk mit großen unvergitterten Fenstern und frischer Streu auf dem Boden. Vor einer der Türen blieb er stehen und klopfte. »Herein!«, rief Sir Jacob.


  Es war ein helles Zimmer, die Wände gelb gestrichen. Auf den Tischen lagen in geordneten Stapeln Schriftstücke. Maleverers Amtsstuben hatten stets ausgesehen, als hätte der Blitz eingeschlagen, erinnerte ich mich.


  Ein Fenster bot einen verregneten Blick auf Tower Green, wo Menschen hin und her gingen. Sir Jacob, im schwarzen Wams und weißem Hemd, saß an einem der Tische und blickte mir mit ernster Miene entgegen.


  »Ich gebe Euch hiermit die einmalige Gelegenheit, meine Fragen wahrheitsgetreu zu beantworten.« Er sprach ruhig. »Sollte Eure Antwort mich nicht zufriedenstellen, wird das, was gerade mit Radwinter geschieht, auch Euch geschehen. Haben wir uns verstanden?«


  »Ja, Sir Jacob.« Das Herz hämmerte mir in der Brust, und wieder unterdrückte ich den Drang, alles herauszuposaunen, was ich über die Königin wusste. Doch ich wollte Barak und Tamasin nicht verraten, nicht, solange noch die Möglichkeit bestand, dass Barak mit Cranmer sprechen und mich hier herausholen konnte.


  »Die Königin wurde gestern unter Hausarrest gestellt«, sagte Sir Jacob. »Erzbischof Cranmer hatte erfahren, dass sie vor ihrer Heirat mit Francis Dereham Umgang gehabt, den sie in York zu ihrem Sekretär ernannt hatte. Man munkelt gar von einem Ehegelöbnis zwischen den beiden, und als ein Anwalt wisst Ihr ja, welche Schwierigkeiten dergleichen verursachen kann.«


  Ich schwieg eine Weile, entsetzt. Dann sagte ich: »Ich weiß nichts darüber, Sir. Ich kenne Dereham kaum. Doch vielleicht, Sir, kann ich erklären, wie ein solches Gerücht entstehen konnte.«


  Er nickte. Ich sprach schnell, erzählte ihm von Sir Richards Erbitterung gegen mich wegen des Bealknap-Falls, wie er mich aus dem Zelt der Königin kommen und später mit Dereham hatte sprechen sehen. Ich wiederholte die Lüge, die ich Rich erzählt hatte, nachdem er mich in Hull im Gespräch mit Dereham beobachtet hatte, dass Dereham mich in Fulford gesehen und unser Zusammentreffen auf der Straße genutzt habe, um weiter seinen Spott mit mir zu treiben. Ich hatte allerdings kurz gezögert, ehe ich dies sagte, und das intensive Flackern in Sir Jacobs Augen sagte mir, dass ihm dies nicht entgangen war. Er war ein erfahrener Verhörführer. Er blickte in ein Schriftstück auf seinem Tisch und schnarrte: »Was hattet Ihr in Howlmes mit der Königin zu bereden?«


  Zum Glück arbeitete ich in einem Beruf, der schnelles Denken erforderte. »Die Angelegenheit betraf eine ihrer Mägde, Tamasin Reedbourne. Sie hat eine – eine Beziehung mit meinem Gehilfen, Master Barak, sehr zum Ärgernis von Lady Rochford.«


  Er runzelte die Stirn und lachte dann, wieder ganz der Schulmeister, der seinen Schüler bei einer Missetat ertappt hatte. »Die Königin empörte sich über das unschickliche Gebaren einer Bediensteten?«, fragte er ungläubig.


  »Sir Jacob«, warf ich ein, »ich wüsste nicht, was Sir Richard Rich sonst zu Ohren gekommen sein könnte. Ich will einfach nicht glauben, dass ich aus diesem Grunde hierher verschleppt wurde.«


  »Die Angelegenheit könnte ernster nicht sein. Ich habe hier einen Bericht von Sir William Maleverer vorliegen, dem zufolge der Diener eines höheren Beamten im Refektorium gehört haben will, wie Ihr zu Francis Dereham sagtet, Ihr fändet es nur recht und billig, dass die Königin ihn unter ihren Rock kriechen lasse, nach der Art und Weise, wie der König Euch in Fulford behandelt habe.«


  »Das ist doch erstunken und erlogen!«, schrie ich außer mir. »Und lasst mich raten: Der Brotherr des besagten Dieners ist Sir Richard Rich.«


  Wieder dieses wissende Lächeln. »Aber woher denn. Er ist ein Schreiber im Dienste Simon Craikes, vom Heroldsamt.«


  »Craike steht doch in Sir Richards Diensten. Fragt den Diener, Sir. Ich bitte Euch. Erzbischof Cranmer ist falsch informiert worden.«


  »Ich sagte es Euch schon, der Bericht kam von Sir William Maleverer.«


  »Er ist doch mit Rich im Bunde. Ich bitte Euch, Sir«, flehte ich ihn an. »Bitte befragt Craikes Diener.« Craike hatte mich also schmählich verraten. Wahrscheinlich hatte Rich ihn erpresst.


  Sir Jacob brachte sogleich ein weiteres Schriftstück ins Gespräch. »Master Barak und Mistress Reedbourne. Sie versahen Euch gestern mit Essen und Kleidung. Der Kerkerknecht berichtete mir, Ihr hättet mit Barak geflüstert, als wolltet Ihr nicht belauscht werden.«


  »Würdet Ihr an meiner Stelle nicht dasselbe tun, Sir?«


  »Dazu hätte ich wohl kaum Gelegenheit.«


  »Sir, könntet Ihr den Diener nicht befragen? Es würde Euch doch nicht viel Zeit kosten. Ich bin schon zwei Tage hier. Noch ein Tag …«


  Sir Jacob dachte nach, tippte sich dabei mit dem Fingernagel gegen die dünnen Lippen. Hoffnung regte sich in meiner Brust. Dann schüttelte er den Kopf.


  »Nein. Ich bin nicht zufrieden. Ihr haltet etwas zurück, ich kann es fühlen.«


  »Sir Jacob –«


  »Nein!«, sagte er entschieden und winkte unwirsch ab. »Ihr hattet Eure Chance. Zurück in die Zelle mit Euch! Dort werdet Ihr sehen, was mit Radwinter geschehen ist. Und morgen, wenn Euch dasselbe blüht, werdet Ihr vielleicht so klug sein, die Wahrheit zu sagen, ehe sie wirklich Hand an Euch legen.«


  Mir blieb vor Schreck der Mund offen stehen. »Sir Jacob, ich flehe Euch an, noch ein Tag –«


  »Nein. Wenn es darum geht, einem verstockten Menschen die Wahrheit zu entlocken, gibt es kein probateres Mittel als die Folter.«


  
    *
  


  Man führte mich die Treppe wieder hinunter, an der Halle vorbei, wo die Soldaten plauderten und lachten und von wo aus Licht ins dunkle Treppenhaus fiel, wieder hinunter, wo es finster war und feucht; wieder durch die vergitterte Tür und in die Obhut des jungen Kerkerknechts. Der Feiste war auch da, schüttelte grinsend den Kopf.


  »Morgen geht’s in die Folterkammer, nicht? Ich sehe es an deiner Miene. Hör meinen Rat. Sobald du hineinkommst, lass alles heraus, was du weißt. Dein Kumpel Radwinter wollte nicht parieren, und jetzt ist er gänzlich ramponiert.«


  »Hast du seinen Mund gesehen, Ted?«, fragte der Junge vergnügt.


  »Ja. Sie haben seine Zähne mit dem Schraubstock traktiert. Er wird wohl eine Weile nicht kauen können.« Der Fette schüttelte wieder den Kopf. »Komm schon, Freundchen, ab in die Zelle mit dir.« Er packte mich am Arm.


  »Hat – hat jemand vorgesprochen?«, fragte ich. »Von meinen Freunden?«


  »Nein, niemand.« Er zog mich fort. »Es hat keinen Sinn, sich was vorzumachen«, sagte er, als wir die Zelle erreicht hatten. »Besser, du machst reinen Tisch, bevor sie morgen richtig zur Sache gehen.« Er drehte den Schlüssel im Schloss. »Glaub es mir, ich hab – ei verflucht!«, schrie er und ließ meinen Arm fahren.


  Ich starrte an ihm vorbei in die Zelle. Zuerst wusste ich mir nicht zu deuten, was ich da sah, es schien, als hätte man ein großes Uhrpendel in die Zelle geschafft und unter dem Fenster zum Schwingen gebracht. Doch es war Radwinter. Er hatte die Betten aufeinander gestapelt, das Hemd ausgezogen, sich wie Broderick einen Strick daraus gedreht, das eine Ende am Fenster festgebunden und das andere um den Hals. Dann war er gesprungen. Er hatte sich den Hals gebrochen, sein Kopf war unnatürlich verdreht. Er zog eine grässliche Grimasse, der blutverschmierte Mund stand offen, die Hälfte der Zähne war ihm aus dem Kiefer gebrochen. Ich sank gegen den Türpfosten, die Beine versagten mir den Dienst und ich glitt zu Boden.


  Der fette Knecht war zu dem Toten gerannt. Jetzt lief er zurück zur Tür. »Billy!«, rief er. »Billy!« Eilige Schritte waren zu hören, und kurze Zeit später stand der zweite Knecht in der Tür.


  »O verflucht!«, rief er. »Jetzt sitzen wir in der Scheiße.« Er besah sich Radwinter und wandte sich dann an den Fetten. »Du weißt genau, dass die Betten am Boden festgenagelt sein müssen, wenn eine Zelle oben an der Decke ein Fenster hat!«


  »Die Handwerker sind ja auch seit Monaten bestellt! Schleppt die Betten aufeinander! Wie zum Teufel hat er das in seinem Zustand bloß geschafft?« Radwinters Hände, die nach unten baumelten, waren aufgerissen und blutig, die Nägel gezogen. Ich erschauerte und wandte mich ab.


  »Sie hätten ihn auf die Streckbank schnallen sollen, statt mit seinen Zähnen zu hantieren. Dann hätte er es nicht tun können. Verflucht! Er schaukelt noch, dann ist er gerade eben gesprungen!« Er packte eins von Radwinters Beinen und brachte den Körper zum Stillstand.


  »Warum hat er das getan?«, fragte der Fette entrüstet.


  »Sie hätten ihn morgen noch einmal rangenommen.«


  »Er tat es aus Scham«, sagte ich leise. »Für ihn wäre es die ultimative Schmach gewesen. Dabei soll die Folter doch die Wahrheit an den Tag bringen.«


  
    *
  


  Sir Jacob eilte herbei und sah zu, wie man Radwinters Leichnam abschnitt und fortschaffte. »Sie haben nicht das Geringste aus ihm herausgepresst«, murmelte er ärgerlich. Er hatte ja auch nichts zu sagen, dachte ich. Er hatte Broderick nicht getötet. Broderick, Jennet Marlin, Oldroyd und jetzt Radwinter. Wieviele Leben jene Dokumente schon gefordert hatten! Und wie viele würde Catherine Howards Liebschaft fordern?


  Ich blieb allein in der Zelle zurück, einen weiteren Tag, eine weitere Nacht. Draußen goss es noch immer in Strömen. Als es dunkel wurde, ertappte ich mich dabei, wie ich ängstlich in die Ecken spähte, als könnte Radwinters gequälter Geist dort auftauchen. Doch da war nichts, keine Spur von ihm. Während die Stunden vergingen, stieg und sank mir der Mut wie draußen die Flut; Barak wird kommen, dachte ich, oder mir eine Nachricht senden, die mich aufmuntert. Er musste doch inzwischen in Hampton Court gewesen sein. Was würde man morgen mit mir anstellen, falls er nicht käme? Mir wurde ganz flau, als ich an all die abscheulichen Hilfsmittel dachte, die sie angeblich im Tower zum Einsatz brachten: Streckbank, Schraubstock, Brandeisen. Wie töricht von mir zu glauben, ich könne Sir Jacob belügen. Ich dachte an Radwinters blutverschmierten Mund. In einem trostlosen Moment um die dunkelste Stunde der Nacht fragte ich mich wild, ob Barak und Tamasin womöglich untergetaucht waren, um der Befragung zu entgehen. Gleich darauf schalt ich mich ob meiner törichten Gedanken, Barak würde mich nicht im Stich lassen. Dann graute der Morgen, und Licht fiel durchs Fenster, an dem ein Fetzen von Radwinters Hemd verblieben war.


  
    *
  


  Die Schließer holten mich am frühen Nachmittag. Sie beobachteten mich sorgsam, für den Fall, dass ich mich zur Wehr setzte, aber ich wusste ja, dass es keinen Sinn hatte, und ließ mich ohne Widerstand von ihnen fortführen. Mir war ganz leicht ums Herz, als sei meine Seele imstande, dem Körper zu entfliehen.


  Sie führten mich eine Treppe hinunter, dann einen dunklen Gang entlang. Vor einer breiten, wuchtigen Tür blieben sie stehen. Der fette Schließer klopfte an. Dieweil ich das dunkle alte Holz betrachtete, schlug mir das Herz bis zum Hals, und mir wurde schwach. Die Tür ging auf, und man führte mich hinein. Die Kerkerknechte ließen meine Arme los und gingen rasch wieder hinaus.


  Es war ein geräumiger, fensterloser Raum mit rußgeschwärzten Wänden. Eine große Kohlenpfanne in einer Nische erinnerte mich kurz an einen Schmiedeofen, ebenso der stiernackige Mensch im Lederschurz, der die Hände in die Hüften gestemmt hatte und mich forschend ansah. Ein massiver Bursche, noch keine zwanzig, schürte das Feuer in der Pfanne. Dann sah ich in der Ecke die Streckbank mit ihren Schlingen und hölzernen Hebelrädern, dazu das Werkzeug – Zangen, Haken, Messer – fein säuberlich aufgereiht an Haken hängend, und mir wurde schwindelig. Neben mir befand sich ein großer Eisenbehälter und ganz oben, zwischen alter Kohlenasche, sah ich kleine weiße Gegenstände glänzen. Im selben Augenblick, als ich begriff, dass es sich um Radwinters Zähne handelte, wurde mir schwarz vor Augen.


  Der große Mann packte mich und setzte mich auf einen hölzernen Stuhl. Er seufzte wie ich, wenn man mir eine fehlerhafte Abschrift vorlegte. »Holt einmal tief Luft«, sagte er. »Bleibt hier sitzen und atmet langsam aus und ein.«


  Ich folgte seinem Rat und glotzte ihn glasig an. Er schaute stirnrunzelnd zurück. Seine Schürze war von Blut besudelt. »Ist das dünne Messer schon heiß, Tom?«, fragte er über die Schulter.


  »Ja, Vater. Schon zur Stelle.« Hinter dem Rücken des Riesen sah ich den Jüngeren verächtlich grinsen.


  »Habt Ihr wieder Luft?«, fragte der große Mann.


  »Ja. Hört zu, bitte, ich –«


  »Her damit, Tom.« Und bevor ich reagieren konnte, hob der Hüne mich auf die Beine und hielt mich fest, während der Bursche mir das gute Wams zerriss, das Tamasin mir gebracht hatte, wie auch das weiße Hemd darunter. Der Ältere trat einen Schritt zurück und sah mich prüfend an. Ich bemerkte keinen Hohn in seinem Blick, nur das kalte Interesse des Fachmanns.


  »Nun gut«, sagte er. »Ketten.« Und eh ich mich’s versah, packten sie die Eisen, die meine Handgelenke aneinander ketteten, und hievten mich an den Armen nach oben, indem sie die Kette durch einen Haken an der niedrigen Decke zogen. Schließlich ließ man mich hängen, dass meine Zehen kaum den Boden berührten. Die Eisenbänder schnitten mir tief ins Fleisch, und namentlich das rechte, das mir schon die Haut wund gescheuert hatte, verursachte mir quälende Schmerzen. Ich brüllte auf.


  Der Große, allmählich unwirsch, sah mich mit säuerlicher Miene an. »Na schön«, sagte er. »Hier wird nicht lang gefackelt, wir wollen Antworten hören. Was wisst Ihr über Francis Dereham und seine Liebschaft mit der Königin?«


  »Gar nichts«, rief ich aus. Ich könnte dem ein Ende machen, dachte ich, wenn ich Culpeper erwähnte, ihnen verriet, was ich über ihn und die Königin wusste. Oder doch nicht? Würde sie mein Geständnis etwa noch mehr aufstacheln?


  »Papperlapapp!«, knurrte der Große. »Das könnt Ihr doch besser!«


  »Befragung unter Pein ist in England nicht erlaubt!«, rief ich, womit ich dem Folterknecht ein Grinsen entlockte.


  »Hast du das gehört, Tom?«, sagte er. »Der wehleidige Tropf bildet sich ein, das hier sei schon die Tortur! Nicht doch, wir haben Euch erst in die rechte Position gebracht. Zeig es ihm, Tom.«


  Der Bursche trat vor mich hin. In einer Hand hielt er ein dünnes Messer mit rotglühender Spitze, in der anderen eine kleine Zwickzange. Er hielt mir beides vor die Nase. »Mit der Zange brechen wir Euch die Zähne heraus«, sagte sein Vater. »Wir zwicken sie ab, reißen sie nicht mitsamt den Wurzeln heraus. Das ist schlimmer. Dann treiben wir Euch das Messer unter die Nägel.«


  Mein Kopf war jetzt klar, entsetzlich klar, die Schwäche von vorhin wie weggewischt, wiewohl mir meine Position das Atmen erschwerte. »Also noch einmal«, fuhr der Folterknecht in barschem Ton fort. »Was wisst Ihr über die Königin und Francis Dereham?«


  »Nichts. Hört mir zu, ich –«


  Ich hatte immer noch nichts begriffen, immer noch nicht gelernt, wie schnell meine Peiniger sich bewegten. Der Große nahm meinen Kopf in die fleischigen Pranken und nickte seinem Sohn zu. Der zwang mir die Kiefer auseinander, dass ich seine schweißigen Finger schmeckte. Meine Zunge stieß gegen einen eisernen Gegenstand. Da fuhr mir ein lautes Krachen und ein fürchterlicher Schmerz durch jeden Nerv im Kopf. Ich spürte Blut auf der Zunge. Der Schmerz ließ nicht nach, durchzuckte mich in pochenden Wellen. Der Junge hielt mir die Zange hin, darin ich ein Stück meines Zahnes schimmern sah.


  »Also«, sagte der Hüne noch einmal. »Dereham, oder das Messer fährt Euch unter die Nägel, dass Ihr die Englein singen hört, verlasst Euch drauf.«


  »Ich – ich –«, brachte ich gurgelnd hervor, halb von Sinnen vor Pein. »Ich weiß nichts –«


  Der Vater nickte, und der Sohn brachte das Messer an meine gefesselten Hände.




  
    
  


  

    Kapitel Vierundvierzig


  


  Einen Zehntel Zoll vor meinem Finger hielt er inne. Dabei versengte die Gluthitze mir die Haut. Ein Knarzen verriet mir, dass die Tür aufging, und durch den Schmerz und den Schrecken hindurch vernahm ich Stimmen, darunter ich das barsche Gemurmel von Sir Jacob Rawling zu erkennen glaubte. Die Tür fiel wieder ins Schloss. Ich blickte wild um mich, stöhnte und spuckte Blut. Der fette Kerkerknecht stand in der Kammer, neben dem Folterer, und musterte mich mit mäßigem Interesse. Der Große nickte seinem Sohn zu, und das glühende Messer wurde entfernt. Ich spürte mich gen Decke gelupft und fragte mich, welcher Schrecken nun beginnen mochte, doch sie zogen nur die Kette, an der ich hing, vom Haken und ließen mich alsdann zu Boden, wo ich auf wackeligen Beinen stand. Der Riese sah mich an, die Andeutung eines Lächelns im fleischigen Gesicht.


  »Ihr seid fürwahr ein Glückspilz. Wir sollen aufhören; Ihr werdet in Eure Zelle zurückgebracht.«


  Ich wankte, spuckte Blut aus und ein Stück vom Zahn. Der Junge hatte mir einen großen Mahlzahn im unteren Kiefer abgezwickt. Der fette Knecht ergriff mich am Arm, um mir Halt zu geben. »Kommt«, sagte er, »wir bringen Euch zurück. Hier sind Hemd und Wams.« Er half mir, der ich noch immer halb betäubt war, die zerrissenen Kleider anzulegen, und geleitete mich dann aus der Kammer.


  »Was ist denn geschehen?«, fragte ich ihn. Meine Stimme klang belegt, und ich blutete aus dem Mund. Ich war stolz gewesen auf meinen Kiefer, da ich fast noch einen vollständigen Satz Zähne besessen hatte.


  »Ihr sollt vor Erzbischof Cranmer in Hampton Court geführt werden. Ich weiß zwar nicht, wer Euch dort in Gewahrsam nehmen wird; der Kerkermeister ist schließlich tot, nicht wahr? Billy und ich sitzen deshalb in der Klemme«, fügte er kummervoll hinzu.


  Wir erreichten den Hauptsaal. Dort sah ich neben dem Schreibtisch mit dem jungen Billy Barak stehen. Mein Herz hüpfte vor Freude. Er war wie umgewandelt, wirkte zuversichtlich und energisch. Zumindest bis er mich erblickte. Da fiel ihm die Kinnlade herunter.


  »Herrjesus!«, rief er. »Was haben sie Euch nur angetan? Verfluchtes Dreckspack –«


  »Nana, mäßigt Euch gefälligst!«, ermahnte ihn der fette Knecht. »Er wurde der peinlichen Frage unterzogen. Anweisung von Sir Jacob. Ich rate Euch gut, ihn fortzubringen, ehe der Erzbischof sich eines Bessern besinnt.«


  »Die neuen Gefangenen sind schon unterwegs, eine ganze Bootsladung voll«, ließ Billy ihn wissen.


  »Dann ist es ja ein Glück, dass die Zelle wieder frei ist.«


  Barak nahm meinen Arm. »Wie viele Zähne hat der Hundsfott Euch gezogen?«


  »Nur einen.«


  »Gehen wir. Wir haben eine lange Bootsfahrt vor uns. Es regnet, aber ich habe Euch den Mantel und eine Decke mitgebracht. Hier sind Eure Habseligkeiten.« Er förderte meinen Dolch, den Beutel und Cranmers Siegel zutage, die man mir bei der Ankunft abgenommen hatte. Er gab mir alles und wandte sich dann an die Kerkerknechte. »Nehmt ihm die Ketten ab, seid so gut.«


  »Wie Ihr wollt.« Der Feiste zog einen Schlüssel vom Ring, bückte sich und befreite meine Fußknöchel und das linke Handgelenk. Als er auch die rechte Handschelle aufschließen wollte, ließ der Schlüssel sich nicht drehen.


  »Verfluchtes Ding, ist eingerostet.«


  »Versucht es mit Spucke«, sagte Barak. Der Wärter folgte seinem Vorschlag, aber ohne Ergebnis.


  »Sieht aus, als müsstest du die Manschette anbehalten, mein Freund.« Barak besah sich das Eisen. »Es ist rostig. Zu Hause habe ich mein Werkzeug. Vielleicht kann ich Euch selbst davon befreien.« Er wandte sich an den Wärter. »Aber er kann unmöglich mit einer drei Fuß langen Kette vor den Erzbischof treten. Könnt Ihr sie ihm abnehmen?«


  Das Handeisen war durch ein robustes kleines Schloss mit der Kette verbunden. Der Wärter brummte unwillig und holte einen kleineren Schlüsselring von einem Haken an der Wand. Er öffnete das Schloss, und die Kette fiel rasselnd zu Boden. Die ganze Zeit hatte ich nur benommen dagestanden und mir die zerschundenen, geschwollenen Lippen geleckt, doch jetzt begann ich hemmungslos zu weinen, dass der grässliche Ort von meinem Schluchzen widerhallte. Barak nahm meinen Arm und führte mich sanft durch die vergitterte Tür, dann die Treppe hinauf und durch die Great Hall. Es war mir ganz gleich, ob die Soldaten meinen elenden Zustand sahen oder nicht. Ich stellte auch keine Fragen, konnte nichts weiter tun als durch die Gänge stolpern.


  Wir stiegen die Stufen des White Tower hinunter, bis ich das Gras unter den Füßen und den Regen auf dem Kopf spürte. Schließlich blieben wir stehen, und ich blickte auf. Wir waren wieder am Watergate angekommen. Ein Fährboot wartete. Ein Soldat und der Fährmann, beide in Cranmers Uniform, suchten unter dem Torbogen Zuflucht vor dem Regen. Dahinter ließ der heftige Regen die Fluten der Themse rauschen und sprudeln.


  »Vorsicht, er ist verletzt«, sagte Barak zu dem Fährmann.


  Sie halfen mir ins Boot, und der Fährmann griff zu den Rudern. Barak legte mir die Decke um die Schultern, als wir aufs Wasser hinaus fuhren. Mit einer Hand hielt ich den pochenden Kiefer und blickte über den breiten Fluss. Eine große Barkasse trieb an uns vorbei, auf das Watergate zu. Im Innern saßen feine Herrschaften, die kostbaren Kleider tropfend nass, umringt von Soldaten, und machten betretene Gesichter. Meine Augen weiteten sich, als ich Francis Dereham gewahrte, der nicht etwa stolz und überheblich im Boot saß, sondern bang gegen die Wand gedrückt und kreideweiß. Ich erkannte auch einige von den Zofen der Königin, namentlich Lady Rochford, die mich aus schreckgeweiteten Augen anstarrte. Als sie mein blutiges Gesicht sah, entfuhr ihr ein Schrei, und sie versuchte aufzustehen. Hände zerrten sie wieder nach unten. Das schrille Gezeter verhallte, als die Barkasse unter dem Bogen hindurchschwamm. Ich starrte ihr hinterher.


  »Warum ist Lady Rochford auf dem Kahn? Wurde sie verhaftet?«


  »Sieht ganz so aus. Vielleicht weiß man inzwischen um die Sache mit Culpeper.«


  »Wenn nicht«, sagte ich grimmig, »werden sie sie bald aus ihr herauskitzeln.«


  »Dann sind wir aus dem Schneider«, meinte Barak aufgeregt.


  »Tja. Culpepers Umtriebe kommen jetzt ohnedies ans Licht. Was wir noch beitragen könnten, ist nicht mehr von Belang.«


  »Und die Königin? Was wird aus ihr?«


  »Ihr blüht das Beil, würde ich meinen. Armes törichtes Mädchen.« Wieder wallten Tränen in mir auf, und ich wischte sie mit dem Ärmel fort. Dabei stieß ich an meinen beschädigten Kiefer und zuckte zusammen.


  Barak warf mir einen bangen Blick zu.


  »Seid Ihr imstande, vor Cranmer zu treten?«


  »Ich muss doch wissen, was er will.« Ich holte tief Luft. »Du hast es tatsächlich geschafft? Bist von ihm vorgelassen worden?«


  Er nickte, dass die Tropfen aus seinem nassen Haar spritzten. »Zunächst sprach ich in der Guildhall vor, bei Eurem Freund Master Vervey. Ihr hattet recht: Am selben Tag, da man Euch ergriffen hatte, kam einer von Richs Männern, den Ratsherren mitzuteilen, Ihr wäret unter Arrest gestellt. Man rate ihnen dringend, sagte der Bote, die Klage fallenzulassen. Sie waren außer sich vor Sorge darüber, dass ihr Anwalt im Tower einsaß. Also kamen sie mit Rich überein, die Klage gegen Bealknap zurückzuziehen, stellten aber die Bedingung, dass jede Partei die eigenen Kosten trage. Es tut mir leid.«


  »Das kümmert mich nicht mehr.« Ich seufzte. »Du hattest recht. Ich habe meinen Starrsinn teuer bezahlt.«


  »Alsdann holte ich mir in Whitehall die Erlaubnis, bei Cranmer in Hampton Court vorsprechen zu dürfen. Doch das war nicht möglich, da das Gebäude vollständig abgeriegelt ist. Mein Kontaktmann in Whitehall ließ mich wissen, dass die Königin dort eingesperrt sei, obwohl dies noch nicht verlautbart wurde. Ich glaube nicht, dass ich ohne die Fürsprache Eures alten Freundes vorgelassen worden wäre.«


  »Welcher Freund?«


  Er lächelte. »Master Simon Craike.«


  »Craike?«


  »Ich trieb mich in den Gängen herum, und zweifellos war mir die verdrießliche Laune anzusehen, als er mich ansprach, was denn passiert sei. Ich erzählte ihm, dass man Euch ergriffen habe und was Ihr wegen Sir Richard argwöhntet. Er war entsetzt. Er hasse Rich, sagte er, und schulde Euch ohnehin einen Gefallen. Also schrieb er einen Brief, den ich in Hampton Court vorlegen sollte.«


  »Sir Jacob sagte doch, ein Diener Craikes hätte mich sagen hören, Dereham sei der Königin unter den Rock gekrochen –«


  Barak lachte. »Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie Ihr dergleichen herausposaunt.«


  »Dann hat Sir Richard sich die Geschichte ohne Craikes Wissen ausgedacht?«


  »Craike ist kein so übler Bursche, wie ich dachte, auch wenn er sich gern von den Weibern auspeitschen lässt. Ich soll Euch von ihm sagen, dies alles täte ihm von Herzen leid.«


  »Craike kam also gerade recht. Und Cranmer? Habt Ihr mit ihm gesprochen?«


  »Mit seinem Sekretär. In Hampton Court herrscht helle Aufregung, ich hatte ständig Soldaten um mich. Ich erzählte Cranmers Sekretär die Geschichte. Er gab die Nachricht an den Erzbischof weiter, kam zurück und überreichte mir ein Schreiben, welches mich dazu befugte, Euch aus dem Tower zu holen.« Er sah mir wieder in die Augen. »Ich habe mich so gut es ging beeilt und gestern Nacht kein Auge zugetan.«


  »Das werde ich dir niemals vergessen, Jack.« Meine Stimme zitterte. »Hab Dank.«


  
    *
  


  Das Schiff glitt geschwind durch den Regen. Ich hüllte mich fest in meine Decke, als wir Westminster und Lambeth Palace passierten. Ich blickte hinauf zum Lollards Tower. »Radwinter ist tot«, sagte ich. »Er hat sich gestern in der Zelle erhängt.«


  »Nicht schade drum.«


  »Am Ende tat er mir leid.«


  »Euch tut ein jeder leid. Das ist Euer Problem.«


  »Das mag schon sein. Wie geht es Master Wrenne?«


  »Besser. Ich habe den alten Mohren zu ihm geschickt.«


  »Guy?« Der Gedanke an meinen alten Freund heiterte mich auf.


  »Er besah sich auch meinen Knöchel und meinte, er sei fast wieder heil. Master Wrenne sei erschöpft, sagte er, aber in ein paar Tagen, so er sich schone und anständig esse, werde er wieder auf den Beinen sein.« Seine Miene wurde ernst. »Ich fragte ihn, wie lange Master Wrenne noch zu leben hätte, worauf er meinte, dem Alten blieben nur noch wenige Monate. Seine Schmerzen und die Erschöpfung würden immer schlimmer werden.«


  »Ich bete zu Gott, dass wir seinen Neffen finden.«


  »Warum sollten wir ihn nicht finden?«


  »Er stammt aus dem Norden und ist konservativ in Glaubensdingen. Habe ich dir schon erzählt, dass ich Bernard Locke vor seiner Hinrichtung gesehen habe?«


  »Ja.«


  »Ich fragte ihn, ob er Martin Dakin kenne, und er sagte ja, Martin sei jedoch in Sicherheit. Die Art und Weise, wie er das sagte, hatte freilich etwas seltsam Spöttisches.«


  »Angeblich entsandte der Geheime Kronrat Kommissare in die einzelnen Anwaltskammern, die dort Befragungen durchführten. Hauptsächlich in Gray’s Inn.«


  »Ist jemand verhaftet worden?«


  »Nicht dass ich wüsste. Ich verriet dem alten Mohren übrigens, was Euch zugestoßen ist, und konnte ihn nur mit Mühe davon abhalten, geradewegs in den Tower zu stürmen.«


  »Er ist eine treue Seele.« Ich lächelte.


  »Bei Euch daheim geht es ein wenig eifersüchtig zu, fürchte ich. Joan kann Tamasin nicht leiden.«


  »Du lässt sie doch hoffentlich nicht in deinem Zimmer schlafen?«


  Er zuckte die Schultern. »Es geht um Master Wrennes Pflege. Joan will sich allein um ihn kümmern. Zwei Frauen und ein Haushalt, so etwas geht niemals gut. Aber zu ihm ist sie freundlich.«


  Ich verkniff mir ein Stirnrunzeln; die Vorstellung, dass Tamasin in meinem Haus frei schalten und walten durfte, wollte mir nicht recht gefallen. »Sie wird dir noch Pantoffeln anziehen«, sagte ich.


  Er lächelte. »Das soll sie nur versuchen! Morgen will ich übrigens meinen alten Kumpel besuchen. Er hat Neuigkeiten, eine Nachricht für mich.«


  »Über Tamasins Vater? Was sagt er denn?«


  »Nur, dass er eine Spur verfolgt hat.«


  Wir verfielen in Schweigen; mein Kiefer verursachte mir pochende Pein, die eiserne Fessel schloss sich kalt um meinen Puls. Schließlich tauchten in der Ferne die Türme von Hampton Court auf, und mein Herz hub wieder heftig an zu klopfen.


  
    *
  


  Auf dem Steg standen Soldaten, prüften jedermanns Papiere. Barak zeigte ihnen Cranmers Schreiben, welches er schon im Tower vorgelegt hatte. Man hieß uns warten und führte uns zu einem kleinen hölzernen Unterstand mit weiteren Neuankömmlingen, von deren Mänteln das Wasser auf die Planken tropfte. Ich strich Hemd und Wams glatt und zog die Ärmel über das verfluchte Eisen. Das aufgeschabte Fleisch darunter und mein schmerzender Kiefer ließen mich zusammenzucken. Der Soldat aus dem Boot wartete mit uns. Ich bin noch immer ein Gefangener, dachte ich.


  Ein Kanzleigehilfe kam, derselbe Bursche, der mich an jenem ersten Treffen vor über zwei Monaten auf leisen Sohlen zu Cranmer geleitet hatte. Seine Augen weiteten sich, als er meines geschwollenen, blutigen Gesichts ansichtig wurde. Der Soldat folgte uns über das breit angelegte Grün, durch eine Tür auf der Rückseite des Palastes, dann dämmrige Korridore entlang. Ich blickte durch ein Fenster auf einen Innenhof und entdeckte eine vertraute Gestalt unter den vielen Soldaten, die man vor den Mauern postiert hatte: Sergeant Leacon. Er stand abseits von den anderen, schaute niedergeschlagen drein.


  Der Beamte blieb vor einer schmalen Tür stehen. »Wartet hier, Master Shardlake, bis der Erzbischof Zeit für Euch hat.« Wenigstens duzte er mich nicht, dachte ich. Der Schreiber wandte sich an Barak. »Kommt mit, Ihr wartet anderswo.«


  »Auf bald, Sir.« Barak folgte dem Beamten ungern. Der Soldat öffnete die Tür und schob mich hinein. Dann schloss er sie wieder, und ich ging davon aus, dass er davor Wache stand. Ich blickte mich um. Wandbehänge mit Szenen aus dem alten Rom, säulenverzierte Gebäude. Ein Feuer im Kamin. Daneben ein Haufen Kissen, auf den ich dankbar niedersank, ohne auch nur den nassen Mantel auszuziehen. Augenblicklich fielen mir die Augen zu.


  Ich erwachte mit dem Gefühl, nicht allein zu sein, und schlug die Augen auf. Vor mir stand Erzbischof Cranmer in weißem Talar und schwarzer Stola. Er betrachtete mich, und ein kummervoller Ausdruck lag auf seinem strengen, müden Gesicht.


  Ich rappelte mich auf. Als ich den Kopf regte, fuhr mir wieder der Schmerz in den Kiefer und entlockte mir ein Stöhnen. Er legte mir beschwichtigend die Hand auf die Schulter. »Gemach, Master Shardlake, sonst wird Euch schwarz vor Augen. Hier, setzt Euch.« Er rückte mir einen Stuhl zurecht, und ich ließ mich schwer darauf nieder.


  »Was ist mit Eurem Gesicht?«, fragte er still. Seine Wangen wirkten grau, und um seine Augen sah ich dunkle Schatten.


  »Man hat mich in den Tower verschleppt und der Tortur unterzogen, Euer Gnaden. Barak ist nicht mehr ganz zur rechten Zeit gekommen. Und so brachte man mich um einen Zahn.« Meine Stimme klang gedämpft.


  Cranmer verzog angewidert das Gesicht. »Das habe ich nicht erlaubt.« Er zögerte. »Sir Richard Rich suchte mich auf, erzählte mir, Ihr wäret über eine Liebschaft der Königin mit ihrem Sekretär Dereham im Bilde. Er wusste, dass ich schon anderen Hinweisen nachging, Hinweisen, die mich erreicht hatten, nachdem der Königliche Tross bereits aufgebrochen war. Eine alte Magd der Königin aus der Zeit vor ihrer Vermählung trug mir zu, dass Catherine in jüngeren Jahren mit Dereham fleischlich verkehrt, dass möglicherweise bereits ein Verlöbnis bestanden hatte. Man überredete mich, Euch in den Tower werfen zu lassen, weil Euch dort leichter ein Geständnis zu entlocken sei.« Er sah mich eine Weile streng an. »Ich fühlte mich von Euch hintergangen. Dennoch gab ich keine Anweisung zur Tortur.«


  »Sir Richard machte sich wohl einen Spaß daraus, mich der peinlichen Befragung unterziehen zu lassen. Ich kann mir gut vorstellen, dass er Sir Jacob dazu anwies.«


  »Maleverer brachte mir das Schreiben eines von Master Craikes Dienern. Selbiger Diener ist mittlerweile verschwunden. Und Craike war heute Morgen bei mir. Er sagte, Sir William Maleverer sei zu ihm gekommen und habe ihn in Sir Richards Namen gefragt, ob er einen Diener wisse, der gegen Geld einen Meineid zu schwören bereit sei. Er habe ihm, wie er sagte, widerstrebend einen Mann genannt. Er wusste nicht, dass das Opfer der Täuschung Ihr sein würdet. Als er von Eurem Ungemach erfahren hatte, kam er augenblicklich zu mir.« Cranmer sah auf mich herunter. »Craike nannte mir auch den Grund, warum Sir Richard ihn in der Hand hatte. Er könne es nicht länger ertragen, sagte er. Schließlich sei er auf diese Weise mitschuldig geworden an dem Unrecht, welches an Euch verübt wurde.«


  »Wird er seine Stellung verlieren?«


  »Ich befürchte es fast. Diese Besuche im Hurenhaus –« der Erzbischof rümpfte die Nase – »sind das eine, aber er hätte sich von Sir Richard nicht erpressen lassen dürfen. Damit ist nun Schluss. Maleverer steht bei Rich in Lohn und Brot. Er will sich einen Teil von Robert Askes Ländereien sichern.« Cranmers Mund wurde schmal. »Er soll seine Mitgliedschaft im Kronrat verlieren. Dafür werde ich sorgen.«


  »Rich hat mich besiegt, Euer Gnaden«, sagte ich leise. »Jener Fall, von dem Barak Eurem Sekretär erzählte – die Ratsherren haben die Klage zurückgezogen.« Die Sache war mir offenbar doch nicht ganz gleichgültig.


  »Das tut mir leid. Doch Ihr müsst verstehen, dass Rich zu mächtig ist, zu nützlich für den König, als dass ich gegen ihn einschreiten könnte.«


  »Dann hat er sich in der Tat durchgesetzt.«


  Er sah mich mit ernster Miene an. »Ihr habt für Lord Cromwell gearbeitet, Master Shardlake. Dann wisst Ihr auch, wieviel Spielraum man den Großen im Reich gewährt.«


  Ich erwiderte nichts.


  »Also«, fuhr Cranmer leise fort, »Ihr wusstet also wirklich nichts von Derehams Verhältnis zur Königin?«


  »Nicht das Geringste, Mylord, mein Wort darauf.«


  Er seufzte. »Dereham sitzt im Tower. Man wird raue Methoden gegen ihn anwenden.« Er biss sich auf die Lippe. »Das muss leider sein.«


  »Ich sah, wie ein Boot ihn nebst den Zofen der Königin zum Tower schaffte.«


  »Die Königin habe ich selbst befragt. Es kommt gewiss noch mehr ans Licht, auch andere Männer waren im Spiel.« Culpeper, dachte ich. Ich sah zu Cranmer auf, befürchtete, er möge weiter in mich dringen, doch er schüttelte nur den Kopf. »Wie konnte sie nur so tief sinken …« Wieder seufzte er. »Der König ist ja ganz und gar der Lächerlichkeit preisgegeben. Noch will er nicht glauben, dass die Königin ihn betrogen hat. Aber das wird sich bald ändern. Dann gnade ihr Gott.«


  Ich sah ihn an. »Mit dem Niedergang der Königin gerät auch der Herzog von Norfolk in Bedrängnis. Er ist nicht nur der Oheim der Königin, sondern auch der Kopf der Traditionalisten.«


  Cranmer nickte. Er kritisiert diese Mittel, dachte ich, und nutzt sie dennoch für seine Zwecke. Während der König samt Gefolge unterwegs war, widmete er sich unentwegt diesem Thema.


  »Damit haben die Howards verspielt«, stellte er ungerührt fest, »und jene lachen sich ins Fäustchen, die der Reformation positiver gegenüberstehen, denn jetzt wird der König ihnen Gehör schenken: die Seymours, Dudleys, Parrs.« Er nickte nachdenklich. »O ja, die Parrs.«


  »Muss die Königin sterben?«, fragte ich.


  Seine unergründlichen blauen Augen begegneten den meinen. »Das muss sie wohl. Doch noch darf kein Wort davon nach außen dringen. Haben wir uns verstanden?«


  »Natürlich.«


  Sein Blick fiel auf mein Handgelenk. Mein Ärmel war nach oben gerutscht, sodass das Eisen und die aufgeschürfte Haut zu sehen waren. Cranmer seufzte. »Ich bedaure zutiefst, was Euch widerfahren ist, Master Shardlake«, sagte er leise. »Ihr sollt dafür entschädigt werden, keine Sorge.«


  »Broderick –«, sagte ich.


  Er winkte ab. »Ich gebe Euch keine Schuld an seinem Tod. Ihr konntet ja nicht ahnen, dass Radwinter dem Irrsinn anheimgefallen war.« Er runzelte die Stirn.


  »Er war wohl noch nie ganz richtig im Kopf.«


  »Ich dachte, seine – seine Grausamkeit könne in gewisser Weise Gott und der Wahrheit dienlich sein, im Kampf gegen die Ketzerei. Hoffentlich ist seine Seele gerettet.« Er blickte aus dem Fenster in den strömenden Regen und auf die kahlen Bäume, und seufzte erneut.


  »Euer Gnaden«, warf ich ein. »Ich glaube nicht, dass Radwinter es war, der Broderick getötet hat. Maleverer irrt.«


  Er sah mich überrascht an. »Er schien sich dessen so sicher.«


  »Ich kannte Radwinter, Euer Gnaden. In seiner Vorstellung wäre eine solche Tat verdammenswürdig und falsch gewesen.« Ich sah den Blick des Erzbischofs. »Er war Euch treu bis in den Tod.«


  »Wer hat dann Broderick getötet?«


  »Jemand hat ihm geholfen, sich selbst zu töten. Und ich glaube, dass dieselbe Person auch die Papiere stahl, die in der Truhe lagen.« Cranmer sah mich eindringlich an, als ich ihm meinen Verdacht erzählte. »Sir William wollte mir nicht glauben«, schloss ich.


  Cranmer sann kurz nach. »Er schien so sicher. Falls Maleverer diese Möglichkeit übersehen hat, ist er fürwahr ein Mann mit geringem Urteilsvermögen. Jemand nahm also die Papiere an sich und ging dann in Hull mit Euch an Bord. Nur wer?«


  Ich holte tief Luft. »Der Soldat, der Broderick auf dem Schiff zu bewachen hatte, Sergeant Leacon. Er hielt auch in St Mary’s Wache. Ein Mann aus Kent. Ich sah ihn vorhin auf dem Hof stehen.«


  »Ja, er wurde entlassen, soviel ich weiß.« Er nickte bedächtig. »Es könnte nicht schaden, ihn ins Verhör zu nehmen.«


  »Aber Mylord, ich bin mir nicht sicher«, sagte ich. »Dürfte ich Euch bitten …«


  »Nun?«


  »… ihm lediglich Fragen zu stellen? Er soll keine Tortur ertragen müssen. Noch habe ich keinen Beweis gegen ihn.«


  »Ich werde ihn selbst befragen.« Der Erzbischof runzelte die Stirn. »Sollten die besagten Papiere in die Hände der Verschwörer geraten sein, wäre dies – nun ja – recht bedauerlich, zumal etliche sich noch auf freiem Fuß befinden. Einige der Papisten am Gray’s Inn wurden nach Bernard Lockes Geständnis bereits befragt, aber wir konnten nicht herausfinden, wer dort sein Kontaktmann gewesen war.«


  »Ich habe Locke im Tower gesehen, kurz vor seiner Hinrichtung. Er war in einem elenden Zustand.«


  »Der Herr sei ihm gnädig.« Wieder seufzte Cranmer. »Leider war er ein Verräter und Verschwörer. Er hat den Tod verdient. Geht nun nach Hause, Master Shardlake, ruht Euch aus. Wenn es neue Informationen gibt, lasse ich es Euch wissen.« Sprach’s und entließ mich mit einer Geste seiner beringten Rechten.


  »Jawohl, Euer Gnaden.« Soll ich noch Blaybourne erwähnen, dachte ich, Cranmer die Legende erzählen, die der greise Anwalt in Hull mir anvertraute? Ach nein, gewiss kannte er sie schon, wie alle Mächtigen. Besser, keiner von ihnen erfuhr, dass auch ich sie kannte. Ich erhob mich unter Schmerzen. »Euer Gnaden?«


  »Ja.«


  »Darf ich Euch bitten, mich fürderhin meiner politischen Pflichten zu entbinden? Nach dem, was mir zugestoßen ist, wünsche ich mir nichts sehnlicher als ein Leben in Ruhe und Frieden, solange es Gott gefällt.« Ich holte das Siegel aus der Tasche und hielt es ihm hin. Er sah es an und meinte:


  »Ihr könntet mir sehr nützlich sein, Master Shardlake. Euer früherer Brotherr, Thomas Cromwell, war auch dieser Meinung.«


  Ich sagte nichts, hielt ihm weiter das Siegel hin. Er maß mein zerstörtes Gesicht. »Wie Ihr wollt«, meinte er schließlich und nahm es widerstrebend zurück. Ich erhob mich unter Schmerzen, verneigte mich und wandte mich zum Gehen. Er aber rief mich zurück. »Master Shardlake?«


  »Euer Gnaden.«


  »Die rauen Methoden, die der König zum Einsatz bringt, sind notwendig. Vergesst nicht, dass er von Gott dazu erkoren wurde, England auf den Pfad der Weisheit und Wahrheit zu führen.«


  Gern hätte ich erwidert, dass Radwinter dieselben Worte gebraucht hatte; stattdessen nickte ich, verneigte mich wieder und verließ den Raum. Die Soldaten führten mich aus dem Palast, dann über die Grünfläche und hinunter zum Fluss. Barak erwartete mich schon.


  »Der Fährmann wird Euch wieder in die Stadt rudern, Sir.« Der Soldat verneigte sich knapp und machte kehrt. Ich sah ihn gehen und begriff, dass ich endlich wieder frei war. Barak zupfte mich am Ärmel.


  »Auf nach Hause«, sagte er sanft.




  
    
  


  

    Kapitel Fünfundvierzig


  


  Während wir uns Westminster näherten, ließ der Regen nach, und als wir schließlich bei Temple Stairs anlegten, hatte er ganz aufgehört. Barak half mir aus dem Boot. Ich ließ den Blick über die Gartenanlagen und die vertraute gedrungene Silhouette der Templerkirche schweifen.


  »Bewältigt Ihr den Weg nach Hause zu Fuß?«, fragte er.


  »Ach ja, der Gedanke an mein Heim zieht mich wie ein Magnet.«


  »Die Pferde stehen übrigens schon wieder im Stall, sind vor zwei Tagen eingetroffen, beide wie neu geboren.«


  Ich lachte bitter. »Tja, was das Organisatorische betrifft, sind sie unschlagbar, die Handlanger des Königs. Ein Tross, ein Empfang, eine Armee. Folter und Tod.« Ich sah ihn mit ernster Miene an. »Ich bat Cranmer, künftig auf meine Dienste zu verzichten.«


  »Ist mir auch recht. Die vergangenen Tage waren ein Vorgeschmack auf die Hölle. Dergleichen will ich nie mehr erleben. Was wird aus Rich und Maleverer?«


  »Sir Richard bleibt ungeschoren. Er ist zu mächtig. Maleverer hat seine Stellung verspielt. Cranmer treibt nun die Frage um, wer Brodericks Mörder sein könnte. Ich schlug ihm vor, Leacon zu befragen.«


  Barak schüttelte den Kopf. »Der Sergeant? Der war es nie und nimmer. Er ist wie der alte Wrenne, lebt nur für die Familie und die Pflicht.«


  »Dann wird Cranmer es herausfinden. Ich wollte die Angelegenheit endlich bereinigt wissen. Und außer ihm fällt mir niemand ein.«


  »Kommt Ihr?«, fragte Barak.


  »Ja, natürlich.« Wir machten uns auf, vorsichtig, denn die Straße war mit nassem Laub übersät.


  »Wir müssen Joan irgendwie Euren Zustand erklären«, sagte Barak. »Sollen wir vorgeben, Ihr wärt überfallen und ausgeraubt worden?«


  »Gut. Dann muss ich das Handeisen verstecken. Verfluchtes Ding!«


  »Ein paar Handgriffe, und Ihr habt es los.«


  »Hat es wirklich unentwegt geschüttet, während ich im Tower saß? Es kam mir so vor«, meinte ich kopfschüttelnd.


  »So war es auch.«


  Ich betrachtete die kahlen Bäume. »Als wir nach York aufbrachen, war der Sommer noch nicht lange vorüber. Jetzt naht schon der Winter.«


  »Erinnert Ihr Euch an den vielen Schnee im November vor vier Jahren? Herrgott, war das kalt!«


  »Nur allzu gut. Man hatte mich in die Abtei von Scarnsea entsandt. Mein erster politischer Auftrag. Damals kamen mir die ersten Zweifel an unserem König und seinem Wirken.«


  Wir stapften weiter, über die Fleet Bridge und dann in die Chancery Lane. Von fern sah ich schon die roten Schornsteine meines Hauses.


  »Endlich daheim!«, seufzte ich. »Endlich daheim!« Tränen stiegen mir in die Augen.


  
    *
  


  Peter, unser Hausknecht, stand in der Halle, als wir eintraten, einen Stapel Kleider in Händen. Er machte große Augen ob meines elenden Zustands, und ich verbarg die gefesselte Rechte in der Manteltasche.


  »Wo ist Joan?«, fragte Barak in barschem Ton.


  »Auf dem Markt, Herr. Mistress Reedbourne hat Master Wrenne eben eine Schüssel Suppe gebracht.« Der Gedanke an Tamasin trieb dem Burschen ein lüsternes Grinsen ins Gesicht.


  »Ist es warm in der guten Stube?«, fragte ich.


  »Jawohl, Sir.«


  »Dann hol uns Bier.«


  Er trollte sich. Ich folgte Barak in die Stube und sank in den Sessel am Kamin, mein Handgelenk reibend.


  »Ich hole mein Werkzeug«, sagte er. Ich musste an die Nacht denken, vor einem Jahr, als er für mich das Schloss am Brunnen der Wentworths aufgebrochen hatte. Damals hatten mich seine Fertigkeiten ein wenig aus der Fassung gebracht. Jetzt konnte mich so leicht nichts mehr tangieren.


  
    *
  


  Er traktierte das eingerostete Schloss wohl eine halbe Stunde, aber ohne Erfolg. »Das Teufelsding ist durch und durch von Rost zerfressen«, sagte er.


  Ich besah mir die unselige Fessel; mittlerweile war sie mir verhasster als alles andere auf der Welt. »Wie sollen wir’s dann loswerden? Es schneidet mir ins Fleisch.« Meine Stimme wurde panisch.


  »Ich habe einen Freund unten in Cheapside, der sprengt jedes Schloss«, sagte er. »Er ist geschickter als ich und hat auch besseres Werkzeug.« Barak gab seine Niederlage nur ungern zu. »Ich will sehen, ob er zu Hause ist.«


  »Du solltest dich ausruhen.«


  »Nein, ich gehe jetzt gleich.« Er trank den Humpen leer und brach auf. Ich erhob mich mühsam und schleppte mich langsam die Treppe hinauf.


  Giles saß aufrecht im Bett, in Hemd und Schlafrock. Tamasin saß neben ihm und flickte eines ihrer Kleider. Sie sprang auf, als ich kam. Beide starrten mich an.


  »Es sieht schlimmer aus als es ist«, sagte ich beschwichtigend.


  »Ihr seid frei?«, fragte Giles.


  »O ja, Barak sei Dank. Mehr möchte ich nicht sagen, noch nicht. Wie geht es Euch, Giles?«


  Er lächelte. »Jeden Tag ein wenig besser. Die Seereise war zu viel für mich. Bei Gott, was bin ich froh, dass Ihr frei seid! Ich war ganz krank vor Sorge um Euch.« Seine bekümmerte Miene rührte mich.


  »Er ist kein sehr braver Kranker, Sir«, sagte Tamasin. Sie lächelte, aber ihr Blick war wachsam. Sie sah blass und müde aus.


  »Wie ich höre, habt Ihr Master Wrenne gut umsorgt.«


  »Das hat sie.« Giles lächelte ihr voller Wärme zu.


  »Er will andauernd aufstehen, obwohl Euer Freund, Master Guy, meinte, er müsse noch eine Weile im Bett bleiben.«


  »Barak sagte mir schon, dass er hier war.«


  »Darf ich Euch kurz allein lassen, Sir?«, fragte Tamasin. »Ich versprach Mistress Woode, ein paar Besorgungen für sie zu machen.«


  »Aber ja. Und danke, dass Ihr mir Nahrung und Kleidung in den Tower gebracht habt.«


  »Ein trostloser Ort. Ich freue mich, dass Ihr nicht mehr dort eingesperrt seid, Sir. Jack war außer sich vor Sorge.« In ihrem Blick war noch immer etwas Wachsames, Abschätzendes. War sie unsicher, welche Behandlung ihr von mir zuteil werden könnte? Sie knickste artig und ging hinaus. Ich setzte mich auf ihren Stuhl.


  »Was hat man Euch angetan?«, fragte Giles leise.


  »Jack konnte zum Glück das Schlimmste verhüten.«


  »Barak erzählte mir von dem niederträchtigen Plan, den Rich und Maleverer gegen Euch schmiedeten.«


  »Ja. Cranmer weiß jetzt alles. Maleverer geht es an den Kragen. Gegen Sir Richard kann auch Cranmer nichts ausrichten.«


  Ich sah Wrennes Augen auf meinem Handgelenk. Mein elender Ärmel war wieder nach oben gerutscht, sodass das Eisenband und die wund gescheuerte Haut sichtbar wurden.


  »Dieses Ding ist wie ein Symbol«, sagte er leise. »Die gesamte Nation, gefesselt und gepeinigt von König Heinrich. Ein Lump wie Rich kann einen Mann zu Unrecht in den Kerker sperren, sogar foltern lassen, um sich gegen ihn durchzusetzen. Das ist keine Rechtsprechung, Matthew. Das ist nicht mehr das Land, das ich einst kannte.«


  »Nein, Giles«, sagte ich. »Ihr habt einmal gesagt, Maleverers Familie sei streng katholisch gewesen. Er habe sich nach 1536 nur deshalb mit den Reformatoren verbündet, weil er sich Gewinn erhoffte.«


  »Das ist wahr. Er ist ein Gierhals. Aber was –«


  »Und wenn er seine Gier befriedigte, indem er es vordergründig mit den Reformatoren hielt, aber heimlich die alte Sache unterstützte?«


  »Wie denn? Was meint Ihr?«


  »Ach nichts.«


  Giles lächelte. »Ich bin mir nicht sicher, ob er dazu schlau genug wäre.«


  
    *
  


  Ich ging zu Bett und schlief augenblicklich ein. Als ich erwachte, war es früh am Morgen, ich hatte fast zwanzig Stunden geschlafen. Ich fühlte mich ein wenig erquickt, obwohl der zertrümmerte Zahn schmerzte und meine Nerven noch immer so überspannt waren, dass sogar das Piepsen einer Maus mich aus der Fassung gebracht hätte. Ich stand auf und kleidete mich an, fluchte dabei wieder auf das elende Eisen. Ich sah in den Spiegel und erschrak über das Gesicht, das mir daraus entgegenstarrte: tiefliegende Augen, stoppelige Wangen.


  Ich ging nach unten. Als Joan mich hörte, kam sie aus der Küche gelaufen. Doch kaum wurde sie meiner ansichtig, sperrte sie vor Schreck Mund und Augen auf. Ich hob beschwichtigend die Hand, um sie am Schreien zu hindern. »Es sieht schlimmer aus als es ist.« Allmählich gewöhnte ich mich an diesen Satz.


  »Oweh! Euer armer Mund! Diese Grobiane! Ist denn heutzutage niemand mehr vor dem Gesindel sicher!« Ich stutzte kurz, doch dann fiel mir ein, dass ich ja angeblich von Strauchdieben überfallen worden war. »Das wird schon wieder, Joan. Aber ich habe großen Hunger, könnte ich ein wenig Frühstück haben?«


  »Sofort, Sir.« Mit bekümmerter Miene eilte sie in die Küche zurück. Ich setzte mich ins Wohnzimmer und blickte hinaus in meinen triefend nassen Garten, der übersät war mit welken Blättern. Es regnete nicht, aber dunkle Wolken hingen schwer am Himmel. Ich ließ den Blick zur Mauer schweifen, die ihn zum angrenzenden Grundstück hin begrenzte, auf dem meine Innung einen alten Obstgarten umgegraben hatte, und musste an Baraks Worte denken. Ich hatte die Verantwortlichen im Sommer noch gewarnt, dass der Abhang ins Rutschen geraten könnte, wenn die Bäume fehlten, um das Wasser aufzusaugen. Ich sollte mir den Schaden einmal ansehen.


  Meine Gedanken kehrten zu Maleverer zurück. Er hatte sich von Rich in eine Intrige gegen mich verwickeln lassen; als Gegenleistung sollte er wohl Ländereien der Aufrührer erhalten. Nun war ihm seine Gier zum Verhängnis geworden. Und wenn dies alles nur der Ablenkung gedient und er ein doppeltes Spiel getrieben hatte? Er hatte partout nichts davon hören wollen, dass man Jennet Marlin möglicherweise zu Unrecht verdächtigte, jene Papiere gestohlen zu haben, und später dann darauf bestanden, dass Radwinter derjenige war, der Broderick zum Freitod verholfen hatte; außerdem hatte er diesem als Wachen ein paar Trunkenbolde vor die Tür gestellt. Ich hatte seine Haltung für töricht und starrsinnig gehalten; sollte doch mehr dahinterstecken? Wo war er jetzt, in London oder auf der Heimreise nach York? Wenn ich bloß wüsste, dachte ich, wer die Wachsoldaten ausgesucht hat …


  Joan kam mit Eiern, Brot und Käse zurück. »Verzeiht, dass ich Euch so viele Gäste zumute«, sagte ich zu ihr. »Aber ich versprach dem alten Master Wrenne, er dürfe bei mir wohnen, bis er kräftig genug sei, um eine Familienangelegenheit zu regeln, und Barak hat sich am Bein verletzt. Wo sind sie denn alle geblieben?«


  Sie schnaubte. »Schon früh aus dem Haus gegangen. Master Jack hatte etwas zu erledigen, wie er sagte, und Tamasin wollte in Whitehall nachfragen, ob sie ihre Stellung behalten darf. Im Haushalt der Königin scheint irgendetwas im Gange zu sein.«


  »Ich habe davon gehört«, erwiderte ich unverbindlich. Der Haushalt war längst aufgelöst und Tamasin möglicherweise ihre Stellung los.


  Nach kurzem Schweigen meinte Joan: »Der arme kranke Master Wrenne ist mir keine Last, Sir, aber diese Jungfer. Es schickt sich nun einmal nicht, dass sie hier wohnt, unter einem Dach mit Jack. Und sie hat so etwas Schnippisches an sich, mit ihren feinen, vornehmen Kleidern – sie behauptet zwar, sie wolle mir mit dem Alten zur Hand gehen, dabei will sie sich doch nur im Haus eines Gentleman einnisten.«


  »Sie wird bald wieder fort sein, Joan«, sagte ich müde. »Wir vier brauchen nur einige Tage Ruhe.«


  »Sie besitzt keinen Funken Anstand. Mitten in der Nacht huscht sie hinüber in Master Jacks Kammer! Die beiden meinen, ich höre es nicht, aber ich bin schließlich nicht taub.«


  »Na schön, Joan. Ich bin zu müde, um mich jetzt damit zu befassen.«


  Sie knickste und ging.


  Ich aß mit großem Appetit. Nach dem stärkenden Mahl schritt ich rastlos im Zimmer auf und ab und beschloss, mir den alten Obsthain anzusehen, legte die Stiefel an und begab mich in den Garten. Der Boden war vom Regen gründlich aufgeweicht, und an der hinteren Mauer, neben der Pforte zum Obstgarten, hatte sich der Untergrund in Schlamm verwandelt. Ich schob den Riegel zurück und ging hinüber.


  Der Apfelhain hatte schon seit einigen hundert Jahren bestanden; die Bäume waren knorrig und uralt gewesen. Die Mauern um den Obstgarten grenzten auf einer Seite an die Chancery Lane, auf zwei Seiten an das Grundstück meiner Innung und auf der vierten an das meine. Der Boden fiel zu meiner Mauer hin sanft ab. Der Obstgarten war, wie Barak gesagt hatte, ein einziger Schlammsee, von Wasserlöchern übersät, wo man die Baumwurzeln ausgehoben hatte. Ohne die Bäume, die einen Teil des Regenwassers aufgenommen hätten, hatte sich vor meiner Mauer ein Tümpel vom Umfang eines kleinen Hauses gesammelt. Ich fluchte; sollte noch mehr Regen fallen, konnte mein gesamter Garten überflutet werden. Ich beschloss, tags darauf den Schatzmeister von Lincoln’s Inn aufzusuchen.


  Der Anblick der aufgepflügten Erde beunruhigte mich. Ich ging zurück in meinen Garten und machte mich zum Stall auf. Dort fand ich Genesis und Sukey in ihren Unterständen, die sich am Heu gütlich taten. Beide blickten auf und wieherten zur Begrüßung. Ich trat vor Genesis und tätschelte ihm den Hals. Als ich in seine dunklen Augen blickte, fragte ich mich, was das Tier dabei empfunden haben mochte, als man es zweihundert Meilen durch unbekannte Landstriche trieb. Hatte es sich bang gefragt, so wie ich im Tower, ob es sein trautes Zuhause jemals wiedersehen würde? Plötzlich kam mir Oldroyds riesiges Zugpferd in den Sinn, wie es an jenem verhangenen Morgen vor zwei Monaten durch den Nebel auf uns zugeprescht war. Mit ihm hatte alles angefangen.


  Als ich den Stall verließ, spürte ich Regentropfen im Gesicht. Rasch ging ich um das Haus herum zur Eingangstür. Auf der Treppe stand jemand, mit dem Rücken zu mir, eine hohe Gestalt im schwarzen Mantel. Er starrte auf die Tür, als zögere er anzuklopfen. Meine Hand tastete nach dem Dolch am Gürtel. Ich hatte ihn nicht mehr abgelegt, seit ich ihn im Tower zurückerhalten hatte.


  »Kann ich Euch helfen?«, fragte ich in scharfem Ton.


  Der Fremde fuhr herum. Es war Sergeant Leacon, in Zivilkleidung, eine Kappe auf dem Kopf statt des Helms. Sein jungenhaftes Gesicht wirkte vergrämt. Ich sah, dass er ein Schwert trug, doch das traf in London auf die meisten Männer zu. Er zog den Hut und verneigte sich.


  »Master Shardlake –«, fing er an, verstummte aber, als er mein Gesicht sah.


  »Tja«, sagte ich grimmig. »Ich hatte einiges zu ertragen im Tower.«


  »Ich hörte, dass man Euch freigelassen hat, Sir. Eure Adresse hat man mir in Lincoln’s Inn gegeben. Ich bedaure sehr, dass ich Euch am Hafen arretieren musste. Doch ich hatte meine Befehle –«


  »Was wollt Ihr?«


  »Auf ein Wort, Sir, wenn ich darf.«


  Er wirkte müde und geknickt. Ich bekam Mitleid mit ihm. »Also kommt herein.« Ich öffnete die Tür und führte ihn in die Stube.


  »Würdet Ihr das Schwert ablegen, Sergeant? Im Moment kann ich den Anblick scharfer Schneiden nicht ertragen.«


  »Natürlich, Sir.« Errötend löste er hastig den Knauf vom Gürtel. Ich nahm ihm die Waffe ab und lehnte sie neben die Tür.


  »Nun, Sergeant, was kann ich für Euch tun?«


  »George Leacon, mit Verlaub. Ich – ich bin meine Stellung los, Sir. Indem ich zuließ, dass die Wachen sich betrinken konnten, verschaffte ich Brodericks Mörder die Gelegenheit, die er brauchte.« Er zögerte. »Master Radwinter soll sich im Tower das Leben genommen haben?«


  »So ist es.«


  »Ich wurde gestern befragt, von Erzbischof Cranmer persönlich.«


  Ich sah ihn forschend an, doch er wirkte nur niedergeschlagen und erschöpft. Demnach hatte Cranmer ihm nicht verraten, dass ich ihn informiert hatte.


  »Ja?«


  »Er fragte mich, wie es dazu kam, dass die Wachen sich betrinken konnten.«


  »Was habt Ihr ihm gesagt?«


  »Es sind Säufer, Sir, alle beide, und Trunkenbolde wissen sich immer Schnaps zu beschaffen. Sie haben ihn an Bord geschmuggelt.«


  »Wer suchte die Männer denn aus?«, fragte ich ruhig.


  »Der Hauptmann der Leibwache schlug sie Sir William vor, vermutlich um sie loszuwerden, sich auf der Heimreise Verdruss zu ersparen. Als mir Sir William die Namen der beiden nannte und sagte, sie würden an Bord kommen, weigerte ich mich. Sie taugen nichts, und das sagte ich ihm auch.«


  Ich runzelte die Stirn. »Warum wählte er dann gerade sie aus?«


  Leacon zuckte die Schultern. »Vermutlich, weil er sich von mir, einem einfachen Sergeant, nichts sagen lassen wollte. Es fehlt ihm eben an Urteilsvermögen.«


  »Und Ihr müsst nun die Suppe auslöffeln, die er Euch eingebrockt hat. Sie machen Euch zum Sündenbock.«


  »So war es schon immer, Sir. Doch auch Sir William kommt nicht ungeschoren davon. Man hat ihm die Mitgliedschaft im Kronrat entzogen, wie ich hörte.«


  »Sagt einmal, glaubt Ihr wirklich, dass Radwinter Broderick getötet hat?«


  »Wer hätte es denn sonst tun sollen?«, fragte er verdutzt. »Radwinter wurde immer eigenartiger.«


  »Das mag schon sein.« Ich sah ihn an und fragte: »Sagt Euch eigentlich der Name Blaybourne etwas? Oder Braybourne?«


  »Braybourne ist ein Ort in Kent, Sir, nicht weit von meinem Heimatdorf entfernt. Habt Ihr dort etwa auch einen Fall zu lösen?« Er sah verwirrt drein, und ein wenig besorgt, als mache ihm mein zerzauster Anblick zu schaffen.


  »Nichts von Belang«, sagte ich lächelnd. »Nun, Master Leacon, was führt Euch denn zu mir?«


  »Sir, Ihr haltet mich gewiss für unverschämt, nachdem ich Euch verhaftet habe, doch –«


  »Eure Eltern und ihr Stück Land. Natürlich.« Das hatte ich ganz vergessen.


  »Sie sind in London. Doch jetzt, da man mich entlassen hat, fehlt mir das Geld für einen Anwalt.«


  »Bringt sie mir her. Versprochen ist versprochen. Allerdings war ich zwei Monate fort und brauche ein paar Tage, um meine Angelegenheiten zu ordnen. Bringt Eure Eltern doch am kommenden Mittwoch in meine Kanzlei. Haben sie all ihre Dokumente mitgebracht?«


  »O ja, Sir.« Seine Miene entspannte sich. »Danke, Sir. Ich wusste, dass Ihr ein Gentleman seid.«


  Ich lächelte ihm zu. »Ich werde mir bis dahin auch den Bart stutzen lassen, mein Wort darauf.«


  »Ich bin Euch sehr dankbar, Master Shardlake.«


  »Hier, Euer Schwert.« Ich sah aus dem Fenster. Es regnete wieder in Strömen. »Ich fürchte, Ihr werdet ein wenig nass auf dem Rückweg.«


  Vom Fensterchen neben der Haustür aus blickte ich ihm hinterher. Ein pflichtbewusster Soldat, dachte ich, und ein ebenso pflichtbewusster Sohn. Leacon hatte gewiss nichts mit all den merkwürdigen Vorfällen zu tun.


  Ich stieg die Treppe hinauf, um nach Giles zu sehen. Er schlief, doch als ich ins Zimmer trat, regte er sich und schlug die Augen auf.


  »Verzeiht«, sagte ich. »Habe ich Euch geweckt?«


  »Ich schlafe ohnehin zuviel.« Er setzte sich auf. »Heute Abend will ich zum Essen aufstehen.«


  »Guy sagte, Ihr solltet noch ein paar Tage im Bett bleiben.«


  Er lachte. »Ich werde hier bald Wurzeln schlagen.« Er sah mich an. »Ihr seht selbst noch müde aus.«


  »Das bin ich auch. Ich hatte gerade einen Gast. Den jungen Leacon. Er braucht meinen juristischen Beistand.«


  Wrenne runzelte die Stirn. »Nachdem er Euch am Hafen verhaftet hat? Ich hätte ihn fortgejagt!«


  Ich seufzte. »Ich versprach ihm in York meine Hilfe. Und Versprechen muss man halten.«


  »Das ist wahr«, stimmte er mir nachdrücklich zu. »Es gibt nichts Wichtigeres.« Er sah mich an. »Außer, man ist der König, dann darf man jedes Versprechen brechen.«


  »Tja«, antwortete ich zerstreut.


  »Ihr seht bedrückt drein, Matthew.«


  »Verzeiht. Ich werde nur einfach die Frage nicht los, wer mich in King’s Manor tatsächlich angegriffen hat. Und wer half Broderick dabei, sich umzubringen? Wer ist dieser Jemand, der anscheinend ständig um uns herumschlich? Und wenn der Betreffende mit uns auf dem Schiff war, dann ist er jetzt in London.«


  »Glaubt Ihr denn, Ihr seid noch immer in Gefahr?«, fragte Giles.


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Wenn dem so wäre, wäre längst etwas geschehen.« Ich versuchte ein Lächeln, brachte aber nur ein schiefes zustande. »Schluss mit der Grübelei! Ich bat Cranmer, mich von nun an mit politischen Pflichten zu verschonen.«


  »Das ist in diesen Zeiten wohl das Vernünftigste.«


  »Ich will ein ruhiges Leben führen, bis ans Ende meiner Tage. Barak geht es nicht anders.«


  »Als Rechtsanwalt lebt es sich nicht schlecht«, sagte Wrenne. »Das ist zumindest meine Erfahrung.« Er seufzte tief. »Aber nun ist es vorbei, deshalb muss ich meinen Neffen finden, muss Vorkehrungen treffen. Ich werde nach Gray’s Inn gehen, vielleicht nicht morgen, aber tags darauf.« Er ließ den Kopf aufs Kissen sinken und schloss die Augen. Er ist immer noch schwach, dachte ich, ob er wohl kräftig genug ist, auf der Chancery Lane bis nach Gray’s Inn zu gehen?


  Wieder dachte ich an Bernard Lockes seltsame Worte im Tower. Martin Dakin sei kein Verschwörer, hatte er gesagt, er sei in Sicherheit. Was hatte er damit gemeint? Ich beschloss, Martin Dakin aufzuspüren, ehe Giles ihn fand.




  
    
  


  

    Kapitel Sechsundvierzig


  


  Barak und Tamasin kamen am Nachmittag zurück. Barak suchte mich in meinem Zimmer auf, wo ich auf meinem Bett lag, um zu ruhen. Er wirkte erschöpft.


  »Ich hab meinen Kumpel nicht angetroffen«, sagte er. »Er hat einen Auftrag zu erledigen und ist aus der Stadt geritten, kommt erst morgen zurück.«


  Ich hielt mir den schmerzenden Kiefer und beschloss, demnächst Guy aufzusuchen, damit er sich die Wunde einmal ansehe. »Hoffentlich ist er nicht auf Raubzug gegangen.«


  »Aber nein. Er ist doch nur Schmied. Soll in einem neuen Landgut die Schlösser einbauen. Warum glaubt Ihr bloß immer, ich sei nur mit Spitzbuben befreundet?«


  »Verzeih.« Ich zog den Ärmel zurück, dass das rostige Handeisen zum Vorschein kam. »Ich habe ein wenig Schweinefett darüber gestrichen, um den Schmerz zu lindern, aber es stinkt und beschmutzt mir den Ärmel. Ich werde den Tower erst dann hinter mir lassen, wenn ich dieses Ding los geworden bin.«


  »Morgen versuche ich es noch einmal. Bis dahin wollte er wieder zurück sein.«


  »Danke.« Ich sah sein müdes Gesicht, das nasse Haar. Draußen regnete es noch immer. »War Tamasin in Whitehall?«


  »Ja. Man sagte ihr dort, der Haushalt der Königin müsse neu zusammengestellt werden, sie solle in ein paar Tagen wieder vorsprechen.« Er sah mich mit ernster Miene an. »Sie hat Angst davor, wieder hinzugehen, weil die Hofdamen befragt werden.«


  »Die Mägde nicht, so wie Tamasin?«


  »Nein, aber sie fürchtet, dass es noch dazu kommen wird, hält es für angeraten, sich im Hintergrund zu halten. Ich glaube, sie hat recht.«


  »Aber sie wird ihre Stellung verlieren, auf Lohn und Brot verzichten.«


  Er zuckte die Schultern. »Sie hat eben Angst, zumal jetzt, da sie gesehen hat, was Euch widerfahren ist. Sie wird schon Arbeit finden. Und noch hat sie einen Teil ihres großmütterlichen Erbes, sagt sie.«


  »Fragt sich, wie lange sie noch davon zehren kann.«


  »Tja.« Er seufzte. »Ich habe mit meinem alten Kumpel geredet.«


  »Hattest du Glück?«


  Er runzelte die Stirn. »Wie’s aussieht, gibt es einen Kandidaten. Ich muss morgen nochmal hin.«


  »Wer ist es denn?«


  »Das wollte er mir nicht sagen. Auf jeden Fall sei er eine wichtige Persönlichkeit, wie er es nannte.« Er verstummte, als es klopfte. Tamasin kam herein.


  »Barak erzählt mir gerade, dass Ihr Eure Stellung verloren habt, Tamasin. Das tut mir leid«, sagte ich sanft.


  »Ja.« Auch sie wirkte erschöpft.


  »Bleibt noch ein paar Tage bei mir«, bot ich den beiden an. »Bis – nun ja, bis Eure Angelegenheiten im Reinen sind. Vielleicht findet Ihr ja wieder Arbeit bei Hofe, Tamasin.«


  »Wenn die Königin tot ist?« Diesen bitteren Ton hatte ich von ihr noch nie gehört. »Vielleicht als Küchenmagd einer neuen Königin, damit ich zusehen kann, wie lange sie sich hält, damit ich zufällig Geheimnisse erlausche, die mir gefährlich werden könnten?« Sie schüttelte energisch den Kopf. »Nein, dorthin will ich nicht zurück, ganz gleich, wieviel Lohn man zahlt.«


  »Ist schon gut, Tammy«, sagte Barak, aber sie redete weiter.


  »Lady Rochford soll im Tower den Verstand verloren haben; sie schreie und tobe, heißt es, sei zu keiner vernünftigen Äußerung mehr fähig. Die arme Königin hält man in Hampton Court gefangen, Gott weiß, in welchem Zustand sie ist. Doch eine Frau muss lächeln und fröhlich sein, nicht wahr?« Sie verzog den Mund zum Zerrbild eines mädchenhaften Lächelns, machte kehrt und lief aus dem Zimmer.


  
    *
  


  An jenem Abend speisten Giles und ich still in der Stube und lauschten dem Regen, der draußen unentwegt rieselte. Barak war den ganzen Nachmittag mit Tamasin in ihrem Zimmer gewesen. Joan zog dazu ein grämliches Gesicht, aber das kümmerte mich nicht mehr.


  Es war Giles’ erste Mahlzeit außerhalb des Bettes, er schien wieder bei Kräften zu sein. Ich erzählte ihm, in welchem Zustand sich der Obstgarten befand, und auch er war der Ansicht, ich solle tags darauf beim Schatzmeister Beschwerde einlegen. »Andernfalls werden sie sagen, Ihr hättet sie nicht darauf hingewiesen, dass Euer Garten Schaden nimmt.« Er lächelte. »Ihr wisst ja selbst, wie Juristen sind.«


  »O ja. Ich will, dass auf halber Höhe des Hügels ein Graben gezogen wird, der das Wasser auffängt. Es müsste eigentlich sofort geschehen, der Regen scheint gar nicht mehr aufhören zu wollen.« Ich seufzte. »Und es ist an der Zeit, dass ich mich wieder sehen lasse.«


  
    *
  


  Tags darauf stieg ich zeitig aus den Federn, um nach dem Frühstück nach Lincoln’s Inn zu gehen. Tamasin und Barak waren gemeinsam aus dem Haus gegangen, Tamasin, um eine Bleibe zu suchen, Barak, um den Schmied zu holen – und Tamasins Vater zu ermitteln. Der Regen hatte aufgehört, doch allenthalben stand das Wasser in Pfützen. Dazu war die schlammige Chancery Lane mit nassem Laub übersät, das glitschige Klumpen gebildet hatte. Ich gab daher acht, wohin ich den Fuß setzte. Es pfiff auch ein kalter Wind; nun war es wirklich Winter geworden. In der Chancery Lane hatte ein Barbier seinen Laden, und ich beschloss, zunächst einmal seine Dienste in Anspruch zu nehmen. Ich ließ mich also auf seinem Stuhl nieder, indes ich die verfluchte Handschelle geflissentlich unter dem Ärmel zu verstecken suchte. Er brachte das Gespräch auf die seltsamen Vorgänge in Hampton Court. Man munkele inzwischen, die Königin sei verhaftet, sei entweder ein Spitzel oder mit jedermann im Bett gewesen, vom Küchenknecht bis hinauf zu Cranmer. Der Barbier ließ sich dergleichen Gerüchte auf der Zunge zergehen. »S’ist wieder wie damals unter Anne Bullen«, sagte er heiter. Ich empfahl mich mit den Worten, er solle nicht alles glauben, was die Leute schwätzten, und setzte meinen Weg fort.


  Es war ein seltsames Gefühl, wieder durch das Große Tor zu schreiten, die Gemäuer aus solidem roten Backstein von Gatehouse Court zu sehen, das Kommen und Gehen der Barrister. Bekannte nickten mir zu, als ich auf die Kanzlei des Schatzmeisters zuhielt, ich aber eilte weiter, um mein Anliegen vorzubringen. Als der Schatzmeister zunächst jegliche Verantwortung für die Flut ablehnte, erinnerte ich ihn in scharfem Ton an die gesetzlichen Regelungen, die sich auf derlei Beeinträchtigungen bezogen, und erhielt von ihm alsbald das Versprechen, dass tags darauf ein Graben gezogen werde. Etwas aufgemuntert suchte ich meine Amtsräume auf.


  Zwei Rechtsberater gingen vorbei, blieben in der Nähe stehen, um mich zu beäugen. Ich runzelte die Stirn; meine Hand steckte in der Tasche meiner Robe, das Handeisen war gut versteckt.


  Mein Schreiber Skelly saß an seinem Pult. Er begrüßte mich mit aufrichtiger, entwaffnender Freude, und seine Augen hinter den Brillengläsern leuchteten. »Ich habe für Euch gebetet, Sir«, sagte er. »Damit es Euch an nichts mangle unter diesen Heiden. Und jetzt seid Ihr wohlbehalten wieder bei uns. Aber was ist mit Eurem Gesicht, Sir?«


  »Ein schlimmer Zahn«, antwortete ich. Und tatsächlich tobte er wieder. Zumindest war die Kunde, dass ich im Tower eingesperrt war, nicht bis nach Lincoln’s Inn vorgedrungen. Das würde aber bald noch kommen. »Wie geht es mit der Arbeit?«, fragte ich. Ich hatte für die Dauer meiner Abwesenheit sämtliche Fälle unter den Barristern verteilt, denen ich vertraute.


  »Sehr gut, Sir. Bruder Hennessy hat letzte Woche den Cropper-Fall gewonnen.«


  »So? Das freut mich.« Ich schwieg kurz. »Wie ich hörte, sollen Beamte des Geheimen Kronrats an allen vier Rechtsschulen wegen der Frühjahrsverschwörung Befragungen durchführen.«


  »Doch nicht bei uns, Sir.« Er rümpfte die Nase. »Vielleicht in Gray’s Inn.«


  
    *
  


  Es war früher Nachmittag, bis ich endlich wieder auf dem Laufenden war. Hier gab es fürwahr genug für mich zu tun. Und mit der Entschädigung, die Cranmer mir versprochen hatte, konnte ich die Schuldenlast auf dem Gut meines Vaters begleichen. Der Hypothekar hatte mir einen Brief zukommen lassen, in dem er mich fragte, wann er sein Geld erhalten würde, und ich schrieb kurz und bündig zurück, dass er sich nicht mehr lange gedulden müsste. Sodann begab ich mich in den Speisesaal zum Mittagsmahl.


  Ich hatte mir vorgenommen, am Nachmittag nach Gray’s Inn zu schlendern, und während ich speiste, musste ich immerzu an Martin Dakin denken. Wenn er nun Giles’ Vorschlag, den Streit zu beenden, verächtlich zurückwies? Dies war so abwegig nicht, zumal Familienzwistigkeiten sehr heftig sein konnten. Wieder fragte ich mich, ob meine Sorge um den alten Mann mit den Gewissensbissen zu tun hatte, die mich plagten, weil ich meinen Vater im Stich gelassen hatte. Nein, dachte ich, es ist das einzig Richtige.


  Auf dem Weg zum Tor sah ich Bealknap aus seiner Kanzlei kommen. Hatte er mich vom Fenster aus gesehen? »Bruder Shardlake!«, begrüßte er mich aufgeräumt. »Wie ich hörte, hattet Ihr unterdessen ein paar Abenteuer zu bestehen – ein wenig Verdruss mit Seiner Majestät in York, nicht wahr? Und ein Aufenthalt im Tower.« Seine Augen wanderten zu meiner Rechten, wo der verfluchte Ärmel verrutscht war und das Eisen hervorlugte. »Grundgütiger!«, rief er düpiert.


  »Mein Aufenthalt im Tower ist noch nicht allgemein bekannt. Demnach hat Sir Richard Rich Euch informiert. Er war es auch, der mich dorthin verbringen ließ.«


  »Euer Gesicht ist geschwollen, Master Shardlake«, stellte Bealknap mit gespielter Sorge fest. Jäh kam mir die Folterkammer in den Sinn, das Knacken, als mein Zahn abbrach, das Grauen. Ich funkelte meinen Gegner wütend an. Er suchte meinem Blick auszuweichen.


  »Ihr wisst ja, dass man in der Guildhall die Klage zurückgezogen hat«, sagte er mit einem dünnen Lächeln. »Jede Seite übernimmt die eigenen Kosten. Ihr werdet den Ratsherren gewiss eine saftige Rechnung präsentieren. Die meine wird durch den Court of Augmentations bestritten.«


  »Durch Rich, meint Ihr wohl.«


  »Durch den Court. Dort hatte man ein reges Interesse an dem Fall. Nun ja, ein interessanter Ausgang.« Er zog den Hut, verneigte sich spöttisch und ging hastig seiner Wege.


  »Das nächste Mal wird es ein fairer Kampf«, rief ich ihm hinterher. »Und ich werde Euch besiegen! Ihr sollt mich noch kennenlernen, Bealknap!« Er drehte sich nicht mehr um.


  
    *
  


  Ich ging auf der Chancery Lane weiter bis nach Gray’s Inn, auf der anderen Seite von Holborn. Der Regen kam nicht zurück, obwohl der Himmel noch immer grau war und schwer. An der Pforte fragte ich nach Garden Court, und man wies mir den Weg zu einem Gebäude jenseits des Hofs. Als ich darauf zusteuerte und mir dabei die Barrister ansah, die hin und her hasteten, dachte ich daran, dass einer von ihnen Bernard Lockes Mittelsmann sein konnte, dem er die Papiere hätte aushändigen sollen – sofern dieser nicht längst arretiert worden war. Ich ging durch die Tür und stand im Vorzimmer zu einer Amtsstube, in der ein rundlicher kleiner Schreiber von seinem Schreibpult aufsah.


  »Guten Tag«, sagte ich. »Ich bin Matthew Shardlake, von Lincoln’s Inn. Ich suche einen Amtsbruder, der angeblich in diesen Räumen arbeitet. Martin Dakin.«


  Der Schreiber richtete sich auf. »O«, sagte er. Er wirkte überrascht, dann konfus.


  »Ihr kennt den Namen?«


  »Ja Sir, aber …« Er stand langsam auf, ohne mich aus den Augen zu lassen. »Wenn Ihr einen Moment warten würdet, vielleicht solltet Ihr mit Bruder Philips sprechen. Entschuldigt mich.«


  Er begab sich zu einer Tür gegenüber, klopfte und ging hinein. Ich wartete. Wieder griff die Angst nach mir. Der Schreiber hatte erschrocken ausgesehen, besorgt. Ist Dakin etwa verhaftet und vernommen worden?, fragte ich mich. Ich blickte umher, sah stapelweise Dokumente, die mit rosaroten Schleifchen umwunden waren. Hier hatte auch Bernard Locke praktiziert. Ich entsann mich seines Anblicks im Tower, seiner gebrochenen Glieder und des verbrannten Gesichts, und ein Schauder befiel mich.


  Der Schreiber kam zurück. »Bruder Philip möchte Euch sprechen, Sir.« Er trat beiseite, um mich eintreten zu lassen, sichtlich erleichtert, mich loszuwerden.


  In einem Zimmer, das sehr dem meinen glich, hatte sich ein rundlicher Barrister in mittleren Jahren vom Schreibtisch erhoben. Er wirkte erschöpft, hatte dunkle Augenringe. Er verneigte sich und maß mich dann mit kummervoller Miene.


  »Bruder Ralph Philips«, stellte er sich vor. Seine Sprachfärbung wies ihn als einen Nordländer aus.


  »Bruder Matthew Shardlake, Lincoln’s Inn.«


  »Ihr sucht Bruder Martin Dakin?«


  »Ja.«


  »Haltet mich bitte nicht für impertinent, Sir, aber – dürfte ich fragen, in welcher Beziehung Ihr zu ihm steht?«


  »Ich bin ein Freund seines Oheims, Bruder Giles Wrenne von York. Er hat sich vor Jahren mit seinem Neffen überworfen und ist nun eigens nach London gekommen, um die Angelegenheit ins Lot zu bringen. Ich war als Mitglied des Königlichen Trosses in York. Bruder Wrenne hat mich zurückbegleitet, ist jetzt Gast in meinem Hause in der Chancery Lane. – Er ist schon alt und nicht mehr gesund«, fügte ich nach kurzem Zögern hinzu.


  »O weh.« Bruder Philips seufzte tief.


  »Was ist denn?«, fragte ich, schärfer als gewollt. »War er ein Verschwörer? Wie ich weiß, mussten viele Rechtsanwälte sich einem Verhör unterziehen.«


  Er sah mich forschend an. »Ja, sie sind hier gewesen. Wir alle wurden befragt.« Wieder seufzte er. »Aber keiner von uns hat etwas zu verbergen, schon gar nicht Bruder Dakin.« Er lächelte, ein seltsames, trauriges Lächeln.


  »Was ist es dann?«


  »Martin Dakin ist tot, Sir. Er starb im vorletzten Winter, an einer Lungenentzündung.«


  »O nein«, hauchte ich. »O nein, das ist arg.« Armer Giles. All sein Mühen und Hoffen, dann noch die Reise, die ihn so viel Kraft kostete, alles vergebens.


  »Seid Ihr wohlauf, Sir?« Bruder Philips eilte mit besorgter Miene auf mich zu.


  »Jaja. Vergebt mir. Es ist nur der Schreck. Ich war nicht darauf gefasst …« Das war es also, worauf Locke im Tower angespielt hatte. Martin Dakin war in Sicherheit, weil er tot war. Und er hatte die Vergangenheitsform auf Dakin, nicht auf sich selbst gemünzt. Ich musste ein Stöhnen unterdrücken. Dann traf mich jäh ein Hoffnungsstrahl. »Hatte er ein Weib? Kinder vielleicht?«


  »Ich fürchte nicht.« Bruder Philips schüttelte den Kopf. »Er hatte meines Wissens überhaupt keine Verwandten, und von einem Onkel hat er nie gesprochen.«


  »Sie haben sich zerstritten.« Ich sah ihn an. »Dann hatte er keine Menschenseele?«


  »Nicht, dass ich wüsste. Unser Schatzmeister verwahrte seinen Besitz, als er starb.« Er zögerte. »Ich sollte vielleicht erwähnen, Sir, dass ich Bruder Dakin nicht zugetan war.«


  »Nicht?«


  Bruder Philips zögerte. »Er war ein überzeugter Reformator, Bruder, und das sind nicht viele in unserer Innung.«


  »Und ich dachte, er sei ein Traditionalist gewesen.«


  »Früher einmal. Doch die Predigten in einer hiesigen Kirche haben ihn, wie er es nannte, zum Bessern bekehrt.« Wieder lächelte Bruder Philips traurig. »Viele, die sich einst hitzig für eine Seite ereifert hatten, änderten ihre Meinung und wurden dann ebenso hitzige Verfechter der Gegenseite. Dieses Phänomen gab es in den vergangenen Jahren oft zu beobachten.«


  »Das ist wohl wahr.«


  »Doch Bruder Dakin war ein guter Anwalt, und ein ehrlicher Mensch dazu.«


  Ich nickte benommen.


  »Der Schatzmeister unserer Innung stellte gewiss Erkundigungen an, als er den Nachlass verwahrte. Wenn Ihr Euch an ihn wenden wollt …«


  »O ja. Ja, vielleicht sollte ich das tun.«


  »Darf ich Euch ein Gläschen Wein anbieten, bevor Ihr geht, Bruder?« Er wirkte immer noch besorgt. »Die Sache hat Euch mitgenommen, das sehe ich, vielleicht solltet Ihr Euch niedersetzen.«


  »Nein, vielen Dank. Nein, ich will im Schatzamt vorsprechen. Ihr habt mir sehr geholfen, Bruder.« Ich verneigte mich und ging.


  Welch Ironie des Schicksals, dachte ich. Ein Reformator also. Eine Verbindung Dakins zu den Verschwörern im Norden war damit ausgeschlossen.


  
    *
  


  Ich sank auf eine Bank unter einem Baum. Das Holz war nass, aber ich merkte es kaum. Der arme Wrenne, was für ein Schlag! Gottlob war ich vor ihm nach Gray’s Inn gekommen, denn so konnte ich ihm die Nachricht sachte überbringen.


  Ein Wassertropfen, der auf meiner Hand landete, brachte mich zu mir. Es regnete wieder. Ich stand auf. Das elende Eisen schnitt mir noch immer ins Fleisch. Ich rieb mir die wehe Stelle und zog wieder den Ärmel darüber. Alsdann fragte ich einen Schreiber, der vorüberging, wo ich das Schatzamt fände. Auf dem Weg zu den besagten Gemächern überraschte mich erneut ein Regenguss.


  Der Schatzmeister war ein hochgewachsener, gebeugter Mann, der mir, dem Barrister einer anderen Innung, zunächst mit Argwohn begegnete. Als ich ihm jedoch mein Anliegen auseinandergesetzt hatte, fasste er sich ein Herz und lud mich in seine gemütlichen Gemächer ein.


  »Ich bin es allmählich leid, unentwegt Fragen über Mitglieder unserer Innung beantworten zu müssen«, erklärte er mir.


  »Ihr meint die Befragungen zu den Verschwörern.«


  »Viele Barrister sind in den vergangenen Jahren verhört worden. Robert Aske praktizierte hier, müsst Ihr wissen. Möge Gott ihn mitsamt seinen Aufrührern verrotten lassen. Rechtsschulen sind dazu da, das Recht zu wahren; sie sind kein Tummelplatz für verräterische Umtriebe wider den König.«


  Er führte mich in eine Amtsstube, in der ein älterer Mann Urkunden studierte. »Bruder Gibbs war mit der Angelegenheit betraut. Er ist zwar schon im Ruhestand, hilft aber immer noch gelegentlich hier aus.«


  Der Alte stand auf und verneigte sich, wobei er mich hinter dicken Brillengläsern beäugte. Er schien fast so betagt zu sein wie Bruder Swann aus Hull.


  »Bruder Shardlake versucht, die Hinterbliebenen eines gewissen Martin Dakin ausfindig zu machen«, sagte der Schatzmeister. »Er starb im vorletzten Winter. Er hatte weder Frau noch Kind.«


  Der Alte nickte weise. »Ach ja, ich erinnere mich. Ja, es ist traurig, wenn ein Amtsbruder ohne Angehörige stirbt. Aber er hatte einen Verwandten, wenn ich mich recht entsinne.«


  »Ja?« Ich war gespannt. Vielleicht ein uneheliches Kind, hoffte ich insgeheim.


  Der Alte legte sinnierend einen Finger ans Kinn. »Ja, ja in der Tat. Ich glaube schon.«


  Ich zügelte meine Ungeduld, als Bruder Gibbs den Stapel Papiere auf einem Regal zu durchstöbern begann.


  »Ich darf Euch wohl allein lassen«, sagte der Schatzmeister.


  »Ja, ja, habt Dank. Ich bin Euch sehr verbunden.«


  Ich wandte mich Bruder Gibbs zu, der einen Packen Dokumente im Arm hielt und mir zu lächelte. »Da haben wir es schon.« Er zog ein Testament heraus. »Martin Dakin, verstorben am 10. Januar 1540. Auf seine Bitte hin wurde sein gesamter Besitz veräußert. Der Gewinn daraus, samt seinen Ersparnissen – eine erkleckliche Summe, wie ich sehe …« – er überflog das Testament – »ja, er spendete fünfzig Pfund an die St Giles’ Kirche in Cripplegate.« Er sah mich über die Brille hinweg an, Missbilligung im Gesicht. »Eine sehr reformfreundliche Kirche. Manche nennen sie auch ketzerisch.«


  »Ja, ja. Und der Rest?«


  »Alles einem einzigen Erben.«


  »Wem denn?«


  »Seht selbst, Sir.«


  Der Alte reichte mir das Testament. Ich las den Namen des Erben. Da stockte mir vor Schreck der Atem.


  »Hat er sein Erbe angetreten?«


  »O ja.« Der Alte runzelte die Stirn. »Alles verlief wie es sich gehört.«


  »Dessen bin ich sicher.«


  Und da wusste ich es, wusste alles. Wer mich in St Mary’s niedergeschlagen, wer Broderick die Schlinge um den Hals gelegt und wer die Dokumente an sich genommen hatte, die den Thron ins Wanken brachten.




  
    
  


  

    Kapitel Siebenundvierzig


  


  Es schüttete heftiger denn je, und ich musste den Kopf einziehen, um zu verhindern, dass mir das Wasser von der Kappe in die Augen tropfte, als ich die Chancery Lane zurückging. Nachdem ich das Schatzamt verlassen hatte, war ich nach Lincoln’s Inn zurückgekehrt und hatte mich dort in die Bibliothek gesetzt. Stundenlang zermarterte ich mir das Hirn, während der kurze Novembernachmittag in die Dämmerung überging und an den Tischen die Kerzen entzündet wurden. Am Ende hatte ich alle Steinchen des Mosaikbilds aneinandergesetzt und konnte nur noch nach Hause gehen.


  Es war ziemlich dunkel, als ich schweren Herzens die Chancery Lane entlangging. Das Kerzenlicht in den Fenstern der Häuser spiegelte sich flirrend in den Pfützen, auf deren Oberfläche die Regentropfen tanzten. Ich hüllte mich fest in meinen Mantel, wobei sich das elende Eisen noch tiefer in die wunde, aufgeweichte Haut meines Handgelenks grub.


  Tropfnass stolperte ich durch die Tür meines Hauses. Joan stand in der Halle; sie drehte sich zu mir um und legte schützend die Hand vor die Lampe. »Master Shardlake! Ihr seid ja pitschnass! Was für ein Wetter! Hoffentlich sickert das Wasser aus dem Obstgarten nicht unter der Mauer durch. Wartet, ich will Euch trockene Kleider holen –«


  »Nein«, sagte ich, während ich mir die durchnässte Kappe vom Kopf zog. Ich lehnte mich einen Augenblick an die Tür und schnappte nach Luft. »Es geht schon. Sind Jack und Mistress Reedbourne im Haus?«


  »Noch nicht, Sir.« Sie schnaubte verächtlich. »Sie sagten, sie kämen vor Einbruch der Dunkelheit zurück, aber ich möchte wetten, dass sie ihn in eine Wirtsstube gelockt hat, wo sich’s am warmen Ofen gut schmusen lässt.«


  »O.« Damit hatte ich nun nicht gerechnet; ich war fest davon ausgegangen, sie daheim anzutreffen, immerhin hatte ich einiges zu berichten.


  »Master Wrenne ist vorhin heruntergekommen«, sagte Joan. »Er wollte einen Happen essen. Ich habe ihm Suppe in die Stube gebracht.«


  Ich zögerte. Das Vernünftigste wäre, ich würde erst einmal nach oben gehen und mich umkleiden. Da überlief mich jäh ein heftiger Schauder.


  »Seid Ihr wohlauf, Sir?«, fragte Joan besorgt.


  »Nur – müde.«


  »In der Stube brennt ein warmes Feuer.«


  »Dann werde ich dort meine Kleider trocknen.« Ich rang mir ein Lächeln ab. »Und auch ich habe Hunger. Danke, Joan.«


  Sie sah mich noch einen Moment lang an und ging dann nach oben. Ich sperrte die Haustür ab; Barak hatte selbst einen Schlüssel. Vor der Tür zur Stube blieb ich stehen, von einer Müdigkeit erfasst, die mir die gesamte noch verbliebene Kraft auszusaugen schien. Ich holte tief Luft und öffnete die Tür.


  Giles saß am Tisch und löffelte Joans gute Suppe. Vor ihm stand eine große dampfende Schüssel. Im Kerzenlicht sah sein Gesicht müde aus, von tiefen Furchen durchzogen, weil seine Wangen allmählich immer schmaler wurden. Er blickte besorgt zu mir auf.


  »Matthew! Ihr seht ja halb ertrunken aus. Ihr werdet Euch den Tod holen!«


  »Es regnet wieder heftiger.«


  »Ich weiß. Nimmt das denn gar kein Ende?« Er deutete auf das schwarze Rechteck des Fensters, gegen dessen Scheiben der Regen prasselte. »Ich glaube, Barak und die junge Tamasin sind noch immer dort draußen.«


  Ich stellte mich mit dem Rücken zum prasselnden Feuer und spürte, wie es mir die Beine wärmte.


  »Habt Ihr mit den Verantwortlichen von Lincoln’s Inn gesprochen?«, fragte er. »Werden sie den Graben ziehen?«


  »Ja, ich musste ihnen drohen, aber dann haben sie zugesagt.«


  »Von Euren Kleidern steigt ja der Dampf auf. Ihr solltet sie ablegen. Ihr seht müde aus. Hoffentlich werdet Ihr nicht krank.«


  »Ich muss vor allem etwas essen.«


  »Hier, nehmt Euch Suppe.«


  Ich nahm mir einen Teller aus dem Schrank, füllte ihn mit Suppe und setzte mich ihm gegenüber. Dennoch war mir nicht nach Essen zumute. »Geht es Euch besser?«, fragte ich.


  »Ach ja.« Er lächelte, sein trauriges, schwermütiges Lächeln. »Es kommt und geht, wie bei meinem Vater, Gott hab ihn selig. Im Augenblick fühle ich mich fast wie zu meinen besten Zeiten, wäre da nicht …« Er betastete die Stelle, wo die Geschwulst in seinem Bauch wuchs, und verzog das Gesicht. Ich nickte. »Habt Ihr Neuigkeiten von der Königin?«, fragte er.


  »Sie ist verhaftet worden.«


  Traurig schüttelte er sein Löwenhaupt. Ich sah ihn an, wollte eigentlich auf die Rückkehr Baraks und Tamasins warten, ehe ich mit ihm sprach. Doch irgendwie konnte ich nicht an mich halten. »Ich war selbst in Gray’s Inn, Giles, um Martin Dakin aufzuspüren.«


  Giles führte gerade den Löffel zum Mund und hielt in der Bewegung inne. »Das hättet Ihr nicht tun sollen«, sagte er bedächtig, »ohne meine Zustimmung.«


  »Ich wollte Euch helfen.«


  »Habt Ihr ihn gefunden?«


  »Er starb vor fast zwei Jahren.«


  Er legte den Löffel nieder. »Tot?«, flüsterte er und lehnte sich zurück. Schultern und Gesicht sackten nach unten. »Martin ist tot?«


  Und dann sagte ich leise: »Ich glaube, Ihr wisst es längst. Ihr wusstet es schon, ehe ich nach York kam. Ich entsinne mich, dass Ihr einmal sagtet, ein guter Anwalt müsse auch ein guter Gaukler sein. Ihr habt mir vom ersten Tag an etwas vorgegaukelt.«


  Er runzelte die Stirn und sah mich entrüstet an. »Wie könnt Ihr so etwas annehmen, Matthew? Wie –«


  »Ich will es Euch sagen. Ich ging zu Dakins Innung. Dort erfuhr ich, dass er vor zwei Wintern einer Krankheit erlegen sei. Ohne Frau und ohne Kind. Alsdann schickte man mich zum Schatzmeister, der seinen Nachlass verwahrt hatte. Dort teilte man mir mit, dass er alles Euch hinterlassen habe. Sein Geld sei Euch nach York zugesandt worden, hieß es, und im März 1540, vor nunmehr achtzehn Monaten, hättet Ihr eine Quittung unterzeichnet. Ich sah Eure Unterschrift.«


  »Eine Fälschung –«


  »Nein. Ich erkannte Eure Handschrift; ich sah sie oft genug, als wir mit den Petitionen befasst waren. Mit Verlaub, Giles«, fügte ich unwirsch hinzu. »Ich bin nunmehr seit fast zwanzig Jahren Anwalt. Glaubt Ihr denn, ich würde eine gefälschte Unterschrift nicht erkennen?«


  Er starrte mich an, ein Zornesfunkeln in den Augen, das ich noch nie bei ihm gesehen hatte. »Matthew«, sagte er mit bebender Stimme, »Ihr seid mein Freund, aber Ihr beleidigt mich. Die Zeit im Tower hat Euch die Sinne vernebelt. Die Unterschrift ist eine Fälschung. Jemand brachte den Brief der Innung an sich und gab vor, er sei ich. Jetzt weiß ich es wieder, ich hatte damals einen Schreiber, den ich entlassen musste, weil er unehrlich war. Aus zweihundert Meilen Entfernung lässt sich leicht vortäuschen, jemand zu sein, der man nicht ist.«


  »Ihr meint, dieser Jemand habe seine wahre Identität verbergen wollen? Jaja, dergleichen ist Euch nicht fremd.«


  Er sagte nichts, saß nur still da und sah mich eindringlich an. Er begann, mit dem großen Smaragdring an seinem Finger zu spielen. Ein Wassertropfen lief mir den Nacken hinunter und machte mich frösteln. Er hatte recht, ich riskierte tatsächlich, Fieber zu bekommen. Das Knistern des Feuers und das Rauschen des Regens draußen dünkten mir unnatürlich laut. Ich dachte, ich hätte gehört, wie die Haustür aufging, aber es war nur ein Knarzen in irgendeinem Winkel des Hauses. Wo blieben Barak und Tamasin?


  »Vom Schatzamt aus ging ich in die Bibliothek in Lincoln’s Inn«, fuhr ich fort. »Ich saß dort mehrere Stunden und grübelte. Und jetzt habe ich alles ausgeknobelt.«


  Noch immer sagte er kein Wort.


  »Ich sollte Euch nach London bringen, also habt Ihr mir vorgegaukelt, dass Ihr Euch mit Martin Dakin versöhnen wollt. Habt Ihr Euch überhaupt jemals gezankt? Wahrscheinlich schon«, sagte ich zu mir selbst, »denn die alte Madge wusste davon. Dass Martin gestorben war und Euch seinen Besitz hinterlassen hatte, ahnte sie freilich nicht.«


  »Wir haben uns niemals versöhnt«, sagte er leise. »Was ich Euch von dem Streit erzählte, ist wahr. Trotzdem hat Martin mir alles hinterlassen, als er starb. Ich war sein einziger lebender Verwandter, müsst Ihr wissen. Tja, die Familie. Wie wichtig sie doch ist.« Er stieß einen Seufzer aus, der dem tiefsten Innern seines gewaltigen Körpers zu entsteigen schien. »Ich verriet weder Madge noch irgendjemand sonst in York, dass Martin gestorben war und mir alles hinterlassen hatte. Ich schämte mich zu sehr.« Er sah mich an. »Und doch kam mir dieser Umstand auch zupass; so konnte ich Euch gegenüber behaupten, dass er noch am Leben war, da ja niemand Bescheid wusste.«


  Ich sagte, noch immer langsam und leise sprechend: »Nun beschäftigte mich also die Frage, warum Ihr nach London reisen wolltet, obwohl Ihr doch wusstet, dass Ihr bald sterben würdet. Die Angelegenheit musste von großer Wichtigkeit für Euch sein. Dann fiel mir ein, wann Ihr Eure Absicht, mich in den Süden zu begleiten, das erste Mal erwähnt hattet. Es war, nachdem ich in King’s Manor niedergeschlagen worden war. Das seid Ihr gewesen, nicht wahr? Ihr habt die Papiere an Euch genommen, um sie Euren Mitverschwörern in London zu bringen.«


  Noch immer sagte er nichts, starrte mich nur an. Ich hatte die seltsame Vorstellung gehabt, Giles’ Gesicht, wenn ich ihn mit der Wahrheit konfrontierte, würde sich verändern, in eine monströse Fratze verwandeln, doch es war noch immer das zerfurchte, ausdrucksstarke alte Gesicht meines Freundes, in welches ich blickte; nur wachsamer und verletzlicher, als ich es je zuvor gesehen.


  »An jenem Tag, als Ihr Barak und mich vor der wütenden Meute vor Oldroyds Haus gerettet habt, wart Ihr da gekommen, um die Schatulle an Euch zu nehmen?« Ich lachte bitter. »Es muss Euch einen gewaltigen Schreck versetzt haben, als sie mir aus dem Mantel fiel. Ihr hattet sie gut versteckt, wie so vieles seither.«


  Endlich fand er die Sprache wieder. »Ich habe Euch gerettet. Vergesst es nicht, wenn Ihr über mich urteilt.«


  »Und unterdessen hatte Jennet Marlin, auf Bernard Lockes Geheiß, ihre eigene Mission zu erfüllen, von der Ihr nichts wusstet. Als Ihr in Howlme davon erfahren hattet, musstet Ihr sie töten, ehe sie hätte verraten können, dass nicht sie es war, die die Papiere an sich genommen hatte.«


  »Ich habe Euch auch vor ihr gerettet.«


  »Nur aus Eigennutz. Ihr hattet die Papiere, nach denen sie suchte, und habt sie gewiss noch immer. Hier in meinem Haus.«


  Da stieß Giles einen Seufzer aus, der seinen mächtigen Leib von Kopf bis Fuß zu durchbeben schien. »Ich habe in Euch immer einen Freund gesehen, Matthew«, sagte er leise. »Euch zu belügen, fiel mir nicht leicht, und ich wollte Euch gewiss nicht verletzen. Es war nicht meine Absicht, Euch in King’s Manor zu töten, Ihr solltet nur die Besinnung verlieren, danach fügte ich Euch keinen Schaden mehr zu, obwohl sich die Gelegenheit bot, viele Male. Ich ging ein Wagnis ein, als ich Euch glaubte, dass Ihr die Papiere nicht gelesen hattet. Es – es war nichts –«


  »Nichts Persönliches, wie? Dass Ihr mich benutzt und unentwegt belogen habt. Nichts Persönliches, nur Politik, genau wie der Spott des Königs, nicht?«


  »Ich tat es nicht gern, auch die Frau habe ich nicht gern getötet.« Ein Schauder überkam ihn. »Ich hatte wirklich noch nie zuvor einen Menschen umgebracht.«


  »Und was war mit Broderick?«


  »Ich half Sir Edward Broderick dabei, sich das Leben zu nehmen, weil er es so wollte. Im Tower wäre er, wie wir beide sehr wohl wissen, eines weitaus schlimmeren Todes gestorben. Nein, diese Tat bereue ich nicht. Sir Edward war ein Mitglied unserer Verschwörung, in der ich eine wichtige Rolle spielte. Wisst Ihr noch, als er in Ketten in den Hafen von Hull gebracht wurde? Er sah in unsere Richtung und nickte. Ihr dachtet, er habe Euch zugenickt, dabei hatte er mich wiedererkannt. Jenes Nicken genügte. Ich wusste, dass er schon in York versucht hatte, sich umzubringen, also beschloss ich, ihm zu helfen. Ich wartete Nacht für Nacht auf eine günstige Gelegenheit, und als sich endlich eine bot, da ergriff ich sie. Ich zog Radwinter eins über, nahm ihm den Schlüssel ab und half Broderick dabei, sich zu erhängen. Es war eine schreckliche Tat, aber er war fest entschlossen.« Giles richtete sich auf. »Er war ein edler, tapferer Mann.«


  »Das war er wohl«, gab ich zu. »Aber Ihr wart doch die ganze Zeit krank.«


  Er lächelte traurig. »Mein Zustand kommt und geht, wie Ihr wisst. Auf der Schiffsreise gab ich vor, schwächer zu sein als ich in Wirklichkeit war.«


  »Bei Gott, was habt Ihr mich zum Narren gehalten!«, sagte ich ruhig.


  »Ich schuldete Sir Edward meine Hilfe. Er nahm entsetzliche Qualen auf sich, um gewisse Dinge geheim zu halten, die auch mich betrafen.«


  »Dann wusste er es die ganze Zeit.« Ich zögerte. »Das Geheimnis Eurer wahren Identität.«


  Lange schwiegen wir beide. Der Regen prasselte heftig gegen die Scheiben. Komm endlich nach Hause, Barak, dachte ich.


  »Was wisst Ihr von mir, Matthew?«, fragte Giles schließlich.


  »Was ich heute Nachmittag herausfand, als ich mir einen Reim darauf zu machen suchte, was Euch dazu bewog, mich anzulügen, zu attackieren und zu täuschen. Der Schlüssel zu allem ist Edward Blaybournes Geständnis. Habt Ihr in der Bibliothek in Hull mit dem alten Bruder Swann gesprochen? Er erzählte mir von der Legende, der zufolge ein gewisser Blaybourne der eigentliche Vater König Edwards IV. gewesen sei.«


  Seine Augen weiteten sich.


  »Ich dachte, dass inzwischen ein jeder gestorben sei, der sich noch an die Gerüchte erinnerte.«


  »Bruder Swann ist ja auch steinalt. Ich erzählte Euch nichts, da ich befürchtete, dieses Wissen könne gefährlich für Euch sein.« Ich lachte bitter. »Aber natürlich wusstet Ihr es längst, besser als jeder andere.«


  Giles reckte das Kinn, und da sah ich ein wildes Funkeln in seinen blauen Augen. »Die Wahrheit bringt Euch in Gefahr, Matthew. Glaubt es mir und stellt mir keine Fragen mehr. Hört auf damit, solange Ihr noch könnt. Lasst mich Euer Haus verlassen, jetzt sofort. Ihr werdet mich niemals wiedersehen.«


  »Dazu ist es zu spät.«


  Er setzte sich zurück, und seine Lippen wurden schmal, als ich meine Erläuterung fortsetzte.


  »Ich erinnerte mich an Howlme, an den Grabstein Eurer Eltern. Ich bin mit einem guten Gedächtnis gesegnet, Giles, gesegnet oder verflucht, wie auch immer. Der Name Eures Vaters, dem Ihr angeblich gleicht, war Edward. Der Inschrift nach kam er 1421 auf die Welt. Er war fast fünfzig, als Ihr zur Welt kamt, das Kind seines Alters, wie Ihr sagtet. Er wäre 1442, als König Edward IV geboren wurde, schon alt genug gewesen, um einen Sohn zu zeugen. Ich glaube, Euer Vater war Edward Blaybourne.«


  »So ist es«, antwortete Giles schlicht. »König Edward IV. war mein älterer Halbbruder. Heinrich VIII. ist mein Großneffe. Als ich ihn in Fulford erblickte, das Böse in seinem Gesicht sah, seinen fauligen Gestank roch, da wusste ich, dass er der Maulwerff aus der Prophezeiung ist, und der Gedanke, dass er und ich vom selben Blut sind, machte mich krank. Dieser falsche König, dessen Großvater der Sohn eines Bogenschützen war.«


  »Wann habt Ihr es erfahren?«


  »Ich will Euch alles sagen, Matthew.« Er sprach noch immer leise, obwohl seine Augen lebhaft funkelten. »Vielleicht werdet Ihr mich dann verstehen und mir vergeben, dass ich Eure Freundschaft missbraucht habe. Was ich getan habe, war richtig, Ihr werdet schon sehen.«


  »Gut, sagt es mir.« Meine Stimme klang kalt.


  »Ich hatte, wie ich es Euch sagte, eine glückliche Kindheit. Ich wusste, dass sich mein Vater viele Jahre, bevor ich zur Welt kam, in der Gegend von Howlme niedergelassen hatte. Damals muss er dem jungen Leacon sehr ähnlich gewesen sein. Groß und stark, blond und gutaussehend. Den Namen des Dorfes, aus dem er kam, wollte er nicht sagen, nur dass es weit hinter Yorkshire lag. Ich hatte die Möglichkeit, dass Wrenne nicht sein wirklicher Name sein könnte, nie in Erwägung gezogen.«


  »Ein neuer Name an einem neuen Ort, nichts leichter als das.«


  »Kurz nachdem er sich in Howlme den Bauernhof gekauft hatte, heiratete mein Vater ein hiesiges Mädchen. Die beiden blieben kinderlos, und mit Ende vierzig starb die Frau an der Schwindsucht. Die Krankheit lauert in den Sümpfen. Ein Jahr später heiratete er meine Mutter. Ich war ihr einziges Kind.« Er nahm sich einen Kanten Brot und knetete ihn zwischen den großen Fingern. »Mit sechzehn begab ich mich nach London, um Rechtswissenschaften zu studieren. Das darauffolgende Weihnachten verbrachte ich zu Hause. Das war im Jahre 1485. Vier Monate zuvor hatte der Vater von Heinrich VIII. Richard III. bei Bosworth geschlagen und als Heinrich VII. den Thron an sich gebracht.«


  »Ich fand meinen Vater auf dem Totenbett liegend.« Einen Moment lang stockte seine Stimme. »Er sagte mir, er habe ein Jahr zuvor einen Knoten in der Seite gespürt und sei dann allmählich immer kränker und schwächer geworden.« Seine Hand tastete unwillkürlich nach der eigenen Seite. »Er war bei einem Arzt gewesen, der ihm geraten hatte, sich auf den Tod vorzubereiten, da ihm nicht mehr zu tun bleibe. Hätte er es mir nur früher gesagt! Aber wie Euer Vater wollte er mich wohl nicht aus meinem neuen Leben im fernen London herausreißen.«


  »Ich weiß noch, wie er mich ans Krankenbett rief. Er war dem Ende nah, sein großer starker Leib elend abgemagert. Jetzt gehe ich denselben Weg.« Er blickte auf den Rest des kleinen Brotlaibs, von dem nur noch Krumen geblieben waren. »Es war eine ruhige Nacht, der Boden mit Schnee bedeckt, alles still. Ihn quäle ein Geheimnis, sagte er mir, ein Geheimnis, das er über vierzig Jahre für sich behalten habe. Ich sollte sein Bekenntnis niederschreiben. Soll ich Euch sagen, was es enthielt?« Während er redete, glitt Wrennes Hand an sein Wams. Etwas zeichnete sich darunter ab. Als er meinen Blick bemerkte, verhärtete sich seine Miene.


  »Ja«, sagte ich. »Lasst hören.«


  »Er sei als Edward Blaybourne geboren, diktierte er mir, als Sohn einer armen Familie aus Braybourne in Kent. Wie viele junge Burschen in der Gegend hatte er sich als Bogenschütze in die Dienste des Königs begeben. Es waren die letzten Jahre des Kriegs gegen Frankreich, Jeanne d’Arc war verbrannt worden, und ganz Frankreich hatte sich gegen uns aufgelehnt. Mein Vater wurde im Jahre 1441 in der Stadt Rouen stationiert, wo Truppen in Garnison lagen. Der Herzog von York, der den Feldzug leitete, war in die Schlacht gezogen, und mein Vater wurde Mitglied der Leibwache, welche der Herzogin zu Diensten war.«


  »Cecily Neville.«


  »Ja. Die Herzogin war jung, einsam und furchtsam in dem fremden, feindseligen Land. Also schloss sie Freundschaft mit ihm, und eines Nachts, da landete er in ihrem Bett. Eine Nacht, das war alles, aber dies eine Mal hatte genügt, sie zu schwängern. Als sie Gewissheit hatte, behauptete sie kurz entschlossen, sie erwarte das Kind ihres Gemahls, gab vor, es sei gezeugt worden, ehe der Herzog in die Schlacht gezogen war. Die Herzogin hätte meinen Vater töten lassen können, stattdessen aber entließ sie ihn aus ihren Diensten und stattete ihn mit ausreichend Geld aus, damit er ein neues Leben beginnen konnte. Die Münzen befanden sich in einer verzierten Schmuckschatulle –«


  »Die Schatulle –«


  »Ja. Außerdem schenkte sie ihm einen Smaragdring, den sie zu tragen pflegte.« Er hielt die Hand in die Höhe. »Mein Vater behielt ihn sein Leben lang am Finger und schenkte ihn mir in jener Nacht. Seitdem trage ich ihn unentwegt.«


  Er hielt inne. Ich hörte den Regen niederprasseln, heftiger denn je, als würde er sich einen Weg durch die Mauern bahnen wollen. »Warum rief Cecily Neville nicht Euren Vater zum Zeugen, als sie gestand, was sie 1483 getan hatte?«


  »Sie wusste ja nicht, wo er war. Mein Vater erhielt die Nachricht erst Monate später.« Wieder seufzte er. »In jener Winternacht war mein Vater in argen seelischen Nöten. Er hatte stets mit dem Gefühl gelebt, eine grässliche Sünde begangen zu haben, die Verantwortung dafür zu tragen, dass ein Mann den Thron bestieg, der kein Recht darauf hatte. Er wusste seine Gefühle unter einer leutseligen Maske gut zu verbergen, genau wie ich. Doch als sein Sohn, König Edward, starb und statt seiner Richard III. den Thron an sich brachte, war er außer sich vor Freude, denn Richard war der legitime Sohn von Cecily Neville und dem Herzog von York; er hatte königliches Blut in den Adern und daher ein Anrecht auf die Krone. Doch dann wurde Richard gestürzt, und statt seiner bestieg Heinrich Tudor den Thron. Sein königliches Blut war nur ein Rinnsal, also vermählte er sich mit der Tochter Edwards IV., um es zu stärken. Ihr entsinnt Euch des Familienstammbaums?«


  »O ja. Elizabeth von York, die Ehefrau Heinrichs VII. und die Mutter Heinrichs VIII., war in Wahrheit die Enkelin Edward Blaybournes.«


  »Meine Nichte. Und die Prinzen im Tower waren meine, nicht König Richards Neffen. So hatte Heinrich VII. aufgrund einer Ironie des Schicksals sein Anrecht auf den Thron, anstatt es zu stärken, maßlos geschwächt. Der Kummer darüber nagte an meinem Vater. Er war der festen Überzeugung, seine Krankheit sei eine Strafe Gottes.« Wrenne holte tief Luft. »Er ließ mich in jener Nacht bei allem, was mir heilig sei, schwören, dass ich, sollte sich je die Gelegenheit bieten, mit seinem Geständnis dem wahren Thronerben zu seinem Recht zu verhelfen, diese beim Schopf packen würde.«


  »Und doch habt Ihr fünfzig Jahre gewartet.«


  »Ja!«, stieß er mit jäher Heftigkeit hervor und beugte sich vor. »Ja, ich unternahm nichts, sondern sah zu, wie diese Tudors Yorkshire in den Ruin trieben. Sah zu, wie der gegenwärtige König als der Maulwerff, der er ist, die Güter der alten Familien Yorkshires an sich raffte und ihre Ämter mit niederen Schurken wie Maleverer besetzte. Sah zu, wie er die Klöster zerstörte und unseren Glauben mit Füßen trat, sah tatenlos zu, wie das Volk durch Zäune um sein Recht gebracht wurde. Sah tatenlos zu, wenigstens in den Anfangsjahren, weil ich die Geschichte meines Vaters nicht glauben konnte!«


  Er sprach mit wilder Leidenschaft, und ich sah, dass seine Schuldgefühle dem Vater gegenüber weitaus schlimmer waren als die meinen.


  »Ich wollte diese phantastische Geschichte zunächst nicht glauben. Doch dann ging ich daran, nach der Wahrheit zu forschen, und stöberte jahrelang in alten, zum Teil verbotenen Schriften.«


  »Das war es also, was Euch dazu bewog, diese erstaunliche Bibliothek aufzubauen.«


  »Genau, und mit einemmal wurde mir klar, dass ich dieses Forschen um seiner selbst willen betrieb, zum Zeitvertreib, nicht nur, weil ich eine Mission zu erfüllen hatte. Es war nicht leicht, die Wahrheit zu finden, denn die Tudors haben sämtliche Spuren des Yorker Legats beseitigt.«


  »Der König weiß wohl, dass er keinen Anspruch auf den Thron hat, nicht?«


  »O ja. Der König und sein Vater wussten es von Anfang an, redeten sich aber trotzdem ein, sie hätten ein Anrecht auf die Krone. Wer einmal an der Macht ist, der lässt sie so leicht nicht los. Und Heinrichs Macht ist grenzenlos!« Er schwieg eine Weile und fuhr dann etwas gemäßigter fort:


  »Jahre habe ich damit zugebracht, Jahre. Ich ritt nach Braybourne, besuchte das Grab meiner Großeltern, hörte die Einheimischen im selben Dialekt sprechen wie meinen Vater. Aber es dauerte zehn Jahre, bis ich endlich eine Abschrift des Titulus fand, in York Minster, in einer Truhe mit aussortierten Schriftrollen. Dann fand ich ein Porträt von Cecily Neville, in einem der Häuser Lord Percys. Ich kaufte es, obwohl es mich einen ganzen Jahreslohn kostete. Es ist in meiner Bibliothek versteckt. Es zeigt sie an einem Tisch sitzend, vor ihr die Schmuckschatulle, dieselbe, die mein Vater bis an sein Lebensende aufbewahrt hatte und die jetzt bei Maleverer ist. Und mit diesem Ring am Finger.« Er hielt die Hand in die Höhe, an welcher der Smaragdstein funkelte. »Dann unternahm ich Reisen nach London. Wie Ihr in Hull fand ich Menschen, die sich noch daran erinnerten, wie Cecily Neville nach dem Tode Edwards IV öffentlich kundgetan hatte, dass dieser der Sohn eines Bogenschützen gewesen sei, weshalb Richard III., nicht dem Sohne König Edwards, von Rechts wegen der Thron gebühre. Ich musste auf der Hut sein, das Ereignis lag noch nicht so lange zurück wie heute, aber Gold löst die Zungen allemal, und so hatte ich alsbald einen erklecklichen Stapel an Aussagen gesammelt.« Seine Hand wanderte unwillkürlich wieder an sein Wams. »Bald hatte ich genügend Beweise beisammen. Zum Glück waren meiner Frau und mir keine Kinder vergönnt, sonst hätte ich nicht so viel Geld für Bestechungen oder den Kauf alter Schriften und Gemälde ausgeben können. Seht Ihr, alles hat seinen Sinn.«


  »Ihr habt mir Eure Bibliothek vermacht. War auch das nur eine List, um meine Freundschaft zu gewinnen?«


  Er erschrak. »Aber nein, ich überlasse sie Euch aus Zuneigung. Die gefährlichen Schriften lasse ich entfernen, ehe Ihr das Erbe antretet.«


  »Ich dachte, Ihr würdet mich vielleicht an Ort und Stelle umbringen.«


  Seine Augen bohrten sich in die meinen. »Ich will Euch auf unserer Seite wissen, Matthew. Und irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, dass Euch unsere Ansichten nicht fremd sind. Ihr habt den König längst durchschaut, und es empört Euch, was er dem Norden und ganz England angetan hat.«


  »Warum habt Ihr so lange gewartet, Giles?«


  Er seufzte. »Tja, viele Jahre gingen ins Land, in denen ich zufrieden war mit meinem behaglichen Leben. Doch es waren die stillen Jahre, bevor der König die Hexe Boleyn zum Weibe nahm und unsere Religion verbot, während das Land unter der Steuerlast ächzte, die Jahr um Jahr schwerer wog. Zu Anfang hatte das Volk Heinrich vergöttert. Hätte ich offenbart, was ich wusste, hätte ich keinerlei Unterstützung erfahren, mein Leben wäre verwirkt gewesen. Außerdem stellte sich mir die Frage, ob ich eigentlich das Recht hätte, den englischen Thron zu gefährden, solange England in Frieden lebte. Ich wollte kein Blutvergießen. Mein Vater hatte mir angeraten zu handeln, sobald die Zeit reif wäre, und das war sie noch nicht.« Seine Miene verfinsterte sich. »Vielleicht war ich auch nur faul und behäbig in meinen wohlhabenden mittleren Jahren. Vielleicht musste ich erst dem Tode entgegensehen, um Mut zu fassen.«


  »Alsdann rebellierten die Katholiken im Norden, unternahmen die Pilgrimage of Grace, die Pilgerreise der Gnade.«


  »Jawohl, und ich hielt noch immer still. Zu meiner Schande. Ich ging fest davon aus, dass die Rebellen den Sieg davontragen würden. Sobald die Macht des Königs gebrochen wäre, wollte ich die Wahrheit kundtun. Im Jahre 1536 versprach der König den Aufrührern, wie Ihr wisst, mit ihnen zu verhandeln. Doch statt Wort zu halten, entsandte er eine Armee in den Norden, die den Aufstand blutig niederschlug. Ihr habt selbst gesehen, wie er mit Robert Aske verfuhr. Cromwells Spitzel und Speichellecker kamen, um den Kronrat des Nordens ins Leben zu rufen und der Auflösung unserer Klöster beizuwohnen; deren Ländereien wurden an Kaufleute aus London verhökert, die die Pachterlöse in die Hauptstadt abzogen und unser Yorkshire dem Hungertod preisgaben. Da endlich beschloss ich zu handeln, mein Wissen anderen zu offenbaren. Als ich krank wurde und ohnehin nichts mehr zu verlieren hatte, fasste ich mir ein Herz.«


  »Ihr habt Euch den Verschwörern angeschlossen.«


  »So ist es. Ich knüpfte gewisse Kontakte in York, offenbarte mein Geheimnis, legte die Papiere vor. Endlich war man bereit, den König vom Thron zu stoßen. Da der König überall seine Spitzel hatte, kamen wir überein, dass ich schweigen sollte, bis sich ganz Yorkshire gegen ihn erhoben und bereit erklärt hätte, mit den Schotten gen Süden zu ziehen. Dann würden wir dem König die Wahrheit über seine Abstammung ins Gesicht schleudern. Wir überließen die Dokumente Master Oldroyd, damit er sie sicher verwahre. So war ich den Verschwörern unwiderruflich verpflichtet.«


  »Aber die Verschwörung flog auf.«


  »Nun, es gab einen Spitzel in unseren Reihen. Wir wissen bis heute nicht, wer es war. Und nachdem die Anführer allesamt ergriffen waren, war wohl einem von ihnen das Geheimnis herausgepresst worden, dass Papiere existierten, mit denen sich beweisen ließe, dass der Vater Edwards IV. ein gewisser Edward Blaybourne gewesen war. Doch wer immer geredet hatte, kannte meine Identität nicht. Und warum sollte der Verdacht auf einen angesehenen, schon betagten Rechtsanwalt fallen? Nur Broderick wusste Bescheid. Er war es, der mich anwies, die Papiere nach London zu bringen und mich dort mit Sympathisanten zusammenzutun. Er nannte keine Namen, riet mir nur, mich am Gray’s Inn umzusehen.«


  »Jetzt ist er tot.«


  »Es gibt noch andere in London. Ich werde sie finden, ehe ich sterbe. Das ist meine letzte Aufgabe.«


  »Ihr müsst doch in der beständigen Furcht gelebt haben, dass Broderick sprechen würde.«


  »Ich wusste, was für ein Mann er war. Weitaus tapferer als ich. Nur unvorstellbare Qualen hätten ihm die Zunge lösen können. Es war meine Pflicht, ihm Sterbehilfe zu gewähren. Ich schäme mich nicht dafür; Ihr solltet Euch schämen, denn Ihr habt ihn gegen seinen Willen am Leben erhalten. Ich war zutiefst erschrocken, als ich hörte, dass Cranmer Euch mit dieser Aufgabe betraut hatte.«


  »Vielleicht zurecht«, sagte ich bedächtig.


  Wrennes scharfe Augen wurden schmal. Er lehnte sich zurück. »Das ist meine Geschichte, Matthew. Ich bedaure nichts. Ihr müsst mir allerdings glauben, dass ich nie die Absicht hatte, Euch zu töten. Ihr solltet lediglich das Bewusstsein verlieren, genau wie Radwinter. Manchmal heiligt der Zweck die Mittel. Ich habe Euch ungern getäuscht, war darüber so manches Mal betrübt.«


  Wieder überlief es mich kalt. Gleich darauf brach mir der Schweiß aus. Ich bekam Fieber.


  »Der Zweck heiligt die Mittel«, wiederholte ich. »Und der Zweck, den Ihr verfolgt, ist der Sturz des Königs.«


  »Ihr habt ihn doch gesehen. Ihr habt Yorkshire gesehen. Ihr wisst, dass er der Maulwerff ist, der Grausame Tyrann, das personifizierte Böse.«


  Ich erschrak, als ein heftiger Wasserstrahl das Fenster traf. Eine Dachrinne war übergelaufen.


  »Ja«, stimmte ich zu. »Er ist ein Unhold.« Ich rieb mir das Handgelenk, wo das Eisen mir wieder zusetzte.


  »Er sitzt zu Unrecht auf dem Thron, wie schon sein Vater. In seinen Adern fließt nicht das edle Blut, welches Gott für Könige bestimmt.«


  »Ein paar Tropfen Tudorblut. Doch keines aus dem Hause York. Auch damit habt Ihr recht.«


  Er klopfte auf seine Brusttasche. »Ich habe die Papiere bei mir. Morgen bringe ich sie in die Stadt. Ich werde Anhänger finden, die Papiere in Druck geben und in ganz London verteilen. Jetzt, da die Königin verhaftet ist, wird der Unmut gegen den König noch größer sein. Gibt es einen besseren Augenblick für einen Aufruhr?«


  »Eure letzte Gelegenheit.«


  »Kommt mit mir, Matthew, habt Anteil daran, Anteil an einem neuen Morgen.«


  »Nein«, erwiderte ich leise.


  »Denkt daran, wie er in Fulford seinen Spott mit Euch trieb. Eine beiläufige Grausamkeit, über die man bis an Euer Lebensende tuscheln wird.«


  »Hier steht viel mehr auf dem Spiel als meine Gefühle. Wer soll denn an Heinrichs Statt König werden?«, fragte ich ruhig. »Die Familie Clarence könnte nur ein Mädchen stellen. Und das Gesetz hat noch nicht einmal entschieden, ob Mädchen überhaupt ein Anrecht auf den Thron haben. Das Volk wird sich kaum einem kleinen Mädchen anschließen.«


  »Wir werden dem nächsten lebenden Verwandten eine Regentschaft vorschlagen, Kardinal Pole.«


  »Einem Papisten?«


  »Der Papst wird ihn seiner Pflichten entbinden, damit er den Thron besteigen kann. Kommt mit mir, Matthew«, sagte er eindringlich. »Lasst uns diesen Schurken und Geiern das Handwerk legen!«


  »Und Cranmer?«


  »Auf ihn wartet der Scheiterhaufen«, sagte er mit Nachdruck.


  »Nein«, entgegnete ich erneut.


  Einen Augenblick lang schien er ernüchtert, dann trat ein berechnendes Funkeln in seine Augen. Was hat er jetzt wieder vor?, dachte ich. Wenn nur Barak endlich käme; er könnte Giles nötigenfalls mit Gewalt hier festhalten.


  »Seid Ihr denn im Herzen noch immer ein Reformator?«, fragte er. »Wollt Ihr Euch gegen die Wiederherstellung des wahren Glaubens sträuben?«


  »Nein, ich distanziere mich sowohl von der einen wie auch von der anderen Seite, habe von beiden zuviel gesehen. Ich kann mich nicht Eurer Sache anschließen, denn Euer Hass macht Euch blind für die Wirklichkeit. Ich bezweifle, dass Eure Rebellion Erfolg hätte, auf jeden Fall würdet Ihr das Land in ein blutiges Chaos stürzen, in dem der protestantische Süden gegen den papistischen Norden kämpfen würde. Frauen würden zu Witwen, Kinder zu Waisen, Äcker zu Ödland werden. Eine Rückkehr der Rosenkriege.« Ich schüttelte den Kopf. »Papisten wie Reformatoren, kein Unterschied. Ihr glaubt, Ihr hättet die Wahrheit für Euch gepachtet. Wenn der Regent nur Eure Grundsätze vertreten würde, meint Ihr, herrschte allenthalben eitel Sonnenschein. Das sind doch Hirngespinste! Es sind immer Männer wie Maleverer, die von solchen Umstürzen profitieren, während die Armen weiterhin Gott um eine gerechte Welt bitten.«


  »Wir werden den wahren Glauben zurückholen«, sagte er jäh, kalt entschlossen. »Den wahren Glauben und den rechtmäßigen König.«


  »Und Cranmer wollt Ihr brennen sehen. Wen noch außer ihm? Selbst wenn Ihr siegreich sein solltet, würdet Ihr doch nur wieder das exakte Spiegelbild unserer Welt schaffen, wie sie nun einmal ist, oder gar eine noch schlechtere.«


  »Ich hätte es wissen müssen.« Wrenne seufzte tief. »Ihr seid kein Mann des wahren Glaubens. Aber die Gewissheit, dass der König kein königliches Blut in den Adern hat, zählt sie denn gar nichts?« Sein Tonfall war fast flehend.


  »Sie genügt nicht, wenn dafür England in Feuer und Blut versinken müsste, o nein, beileibe nicht.«


  »Dann lasst mich gehen. Ich werde Euch nicht mehr behelligen. Ihr könnt in Ruhe und Frieden weiterleben.« In seiner Stimme schwang erbitterter Zorn.


  »Wenn Ihr die Papiere herausrückt«, sagte ich, »lasse ich Euch gehen.«


  Er lehnte sich zurück, schlug die Augen nieder. Er schien nachzudenken. Ich wusste jedoch, dass er die Schriftstücke niemals aufgeben würde, nicht jetzt, wo er schon so weit gekommen war.


  Wieder sah er mich an, der Blick noch immer wild, obwohl seine Stimme ruhig klang. »Zwingt mich nicht, Matthew. Ich kann Euch die Papiere nicht geben. Ich habe so lange gebraucht –«


  »Ich stehe nicht auf Eurer Seite.«


  Halb hatte ich es zwar erwartet, aber nicht in dieser Geschwindigkeit: Behänd sprang er auf, ergriff die Suppenschüssel und schleuderte mir den Inhalt ins Gesicht. Dabei entrang sich seiner Kehle ein grausiges Knurren, eine unbestimmte Mischung aus Wut und Verzweiflung. Schreiend sprang ich auf. Nahezu blind suchte ich Giles zu packen, doch er entschlüpfte mir und stolperte aus der Tür. Ich hörte seine schweren Schritte in der Halle, dann einen Fluch, als er vergebens an der verriegelten Haustür rüttelte. Er machte kehrt und hastete keuchend zur Hintertür. Ein kalter Luftzug wehte mir entgegen, als sie aufflog.


  Ich trat hinaus in die Halle. Die Gartentür klaffte weit, führte in eine Schwärze, in der dichter Regen fiel. Ansonsten war alles still. Joan schlief wohl schon in ihrer Kammer auf der Vorderseite des Hauses. Ich starrte hinaus in die Dunkelheit und den prasselnden Regen.




  
    
  


  

    Kapitel Achtundvierzig


  


  Man sah wenig jenseits der Tür, denn das Licht aus dem Stubenfenster zeigte nur den Regen, der so dicht und schnurgerade niederfiel wie eh und je, dazu die verschwommenen Silhouetten von Büschen und Bäumen. Meine Gesichtshaut schmerzte, aber wirklich verbrannt hatte die Suppe mich nicht. Sie hatte schon eine Weile auf dem Tisch gestanden und war inzwischen abgekühlt. Meine Hand fuhr an den Dolch, riss ihn vom Gürtel. Wieder schüttelte es mich heftig.


  »Giles!«, rief ich. »Ihr seid gefangen! Es gibt keinen Weg aus dem Garten! Der Durchgang vom Obstgarten nach Lincoln’s Inn ist nachts verriegelt! Ergebt Euch, mehr könnt Ihr nicht tun.« Keine Antwort, nur das erbarmungslose Rauschen des Regens.


  »Um Christi willen, Mann«, rief ich. »Kommt aus dem Regen!«


  Ich konnte in der Tür stehen bleiben und warten, bis Barak zurückkäme. Und wenn es Wrenne unterdessen gelang, die Gartenmauer zu erklimmen? Was dann? Er war zwar alt und krank, aber er war auch verzweifelt. Wenn er mit seinen Papieren davonkäme – ich trat ins Freie.


  Ich sah kaum die Hand vor Augen. Also blieb ich im Bereich des Lichts, das von den Fenstern und der offenen Tür in den Garten fiel, und hielt Umschau für den Fall, dass Giles sich aus der Dunkelheit auf mich warf. Der Regen schien endlich nachzulassen, aber ich hatte trotzdem Schwierigkeiten, etwas zu sehen, und stolperte über eine Bank. Ich stapfte durch den schlammigen Boden bis an die Gartenmauer, tastete mich langsam zur Pforte in den Obsthain vor – das Wasser war schon unter der Mauer hindurch in meinen Garten gesickert, wie ich es befürchtet hatte. Das Tor stand offen; große Stiefeltritte im Schlamm zeigten mir, dass Giles hindurchgelaufen war. Der Schlüssel steckte im Schloss, und ich zog ihn heraus. Nachdem ich auf die andere Seite gegangen war, sperrte ich das Tor hinter mir zu, schob den Schlüssel in die Tasche und stellte mich mit dem Rücken dagegen. Fröstelnd wartete ich.


  Ich blickte zum Himmel empor: Das weiße Mondlicht schimmerte sanft durch dichte Wolken. Trotzdem sah ich vor mir nur eine Fläche aus schwarzem Schlamm.


  »Giles!«, rief ich erneut. »Giles! Ich trage eine Waffe! Ihr könnt nicht entkommen!« Ich blickte auf die hohen Mauern, die das Grundstück von Lincoln’s Inn trennten. Nein. Wrenne konnte sie nicht erklimmen. Er war irgendwo mit mir hier eingesperrt.


  Die Wolken rissen auf, und der volle Mond zeigte sich, beschien ein Meer aus wogendem Schlamm, worin sich an den Stellen, wo die Bäume gestanden hatten, wassergefüllte Löcher gruben. Vor der Mauer hatte sich ein dreißig Fuß breiter Tümpel gebildet, dessen Wasserfläche sich im Mondlicht kräuselte. Ich kniff die Augen zusammen und starrte über den Schlamm.


  Da gewahrte ich eine kleine Bewegung. Ich reckte den Hals und starrte auf eine verschwommene Gestalt, die am Rande des Tümpels kauerte. Den Dolch in der Faust, ging ich vorsichtig darauf zu. Meine Stiefel versanken tief im Schlamm, erzeugten glucksende, saugende Geräusche. Die Gestalt regte sich nicht. War Wrenne hier zusammengebrochen, die Anstrengung zu groß gewesen? Ich erreichte den Kauernden und beugte mich vorsichtig zu ihm hinunter, auf einen jähen Angriff gefasst. Ich würde zustechen, wenn es sein müsste. Als ich eine Oberfläche aus rauer Baumrinde spürte und erkannte, dass ich auf einen halb im Schlamm begrabenen Baumstumpf starrte, biss ich die Zähne zusammen.


  Er warf sich von hinten auf mich, und sein Gewicht ließ mich zu Boden taumeln; dabei entglitt mir der Dolch. Keuchend landete ich im Schlamm und schnappte nach Luft, als er mir ein Knie in den Rücken drückte. Ich spürte, wie Giles sich nach dem Dolch bückte. Offenbar hatte er vor, mich zu töten. Ich versuchte ihn durch Buckeln aus dem Gleichgewicht zu bringen, und es gelang mir, ihn abzuschütteln. Als ich mich aufrappelte, sah ich, wie auch er sich wieder aufrichtete, langsam, in der Hand den funkelnden Dolch. Ich konnte den Ausdruck auf seinem Gesicht nicht sehen, weil es schwarz war von Schlamm, eine dunkle Scheibe mit zwei glühenden Augen.


  »Um Gottes willen, Giles«, keuchte ich, »gib die Papiere heraus. Wir können doch nicht so enden.«


  »Es muss sein.« Er trat vor, die Arme weit ausgebreitet, das glänzende Messer in der Rechten. »Außer Ihr lasst mich laufen. Bitte, Matthew, lasst mich gehen.«


  Unvermittelt warf er sich auf mich. Ich sprang beiseite und versetzte ihm einen Stoß mit dem gefesselten Handgelenk. Das Eisen traf ihn hart an der Schläfe; er stöhnte auf und ließ den Dolch fallen. Ich hatte ihn offenbar halb bewusstlos geschlagen, denn er wankte davon, taumelte zum Rand des Tümpels und stürzte platschend ins Wasser. Er richtete sich auf und blieb sitzen, eine dunkle Gestalt, bis zur Hüfte im Wasser. Dann verschwand der Mond wieder, ließ uns erneut in der Dunkelheit zurück, und wieder prasselte der Regen nieder.


  Ich warf mich auf ihn, ehe er Zeit hatte, sich aufzurappeln, und schnappte nach Luft, als ich das kalte Wasser spürte. Und jetzt war es Giles, der sich unter mir aufbäumte, doch seine Kräfte schwanden, er hatte mir nur noch wenig entgegenzusetzen, als ich ihm beide Hände um den Hals legte und seinen Kopf ins Wasser zwang. Ich wusste, dass nur einer von uns lebend diesem verfluchten Schlammsee entkommen würde. Ich drückte seinen Kopf unter Wasser und überhörte sein grässliches Keuchen.


  Giles hörte auf zu strampeln, sein Leib erschlaffte. Gurgelnd sog er Wasser in die Lunge – das Geräusch verfolgt mich noch heute im Traum –, noch ein letztes frenetisches Aufbäumen, eh er erschlaffte wie eine Lumpenpuppe. Ich ließ ihn dennoch nicht los; ich spürte, wie ich weinte, wie sich meine warmen Tränen mit dem kalten Wasser auf meinen Wangen mischten. Noch etliche Minuten kniete ich an derselben Stelle und hielt ihn fest, kauerte schluchzend in der Dunkelheit, während der Regen erbarmungslos auf mich niederprasselte.


  Ich weiß nicht mehr, wann ich mich endlich schlotternd erhob. Ich zitterte von Kopf bis Fuß, überwand mich aber, Giles auf den Bauch zu wälzen, dass er mit dem Gesicht nach unten im Schlamme lag. Dann tauchte ich die Hände ins Wasser, hob den Saum seiner durchnässten Robe an und durchsuchte seine Taschen. Ich fand einen Geldbeutel und einen dicken Packen Papiere, in gewachstes Tuch gehüllt, nahm alles an mich und stolperte davon, ohne mich noch einmal umzublicken.


  
    *
  


  Eine Stunde später kamen Barak und Tamasin zurück, tropfend nass, denn es regnete noch immer. Tamasin sah aufgewühlt aus, als habe sie geweint. Ich saß am Kamin in der Stube; ich hatte das Feuer geschürt und stocherte mit dem Schürhaken darin herum, frierend und schwitzend zugleich, da das Fieber jetzt endgültig ausgebrochen war. Sie starrten mich entsetzt an, zumal ich von oben bis unten von Schlamm bedeckt war und meine nassen Kleider dampften. Sie eilten auf mich zu.


  »Sir!«, rief Barak. »Um Gottes willen, was ist denn geschehen?«


  »Giles Wrenne ist tot«, sagte ich leise. »Wir speisten gemeinsam zu Abend, als er plötzlich, wie von Sinnen, hinaus in den Regen stürzte und nach seinem Neffen rief.« Dabei blickte ich unmittelbar in Tamasins blaue Augen; ich hatte mir die Geschichte sorgsam ausgedacht, die Notlüge sollte uns alle vor Schaden bewahren. »Er rannte hinüber in den Obstgarten, ich hinterdrein. Als ich ihn fand, lag er bäuchlings im Tümpel, der jetzt fast ein See ist. Er muss zusammengebrochen und ertrunken sein.«


  Tamasin legte bestürzt die Hand auf den Mund. »Er hat den Verstand verloren?«


  »Seine Krankheit hat wohl sein Hirn angegriffen. Ich musste ihm schlechte Neuigkeiten bringen heute Nachmittag. Sein Neffe, Martin Dakin, ist vor zwei Jahren gestorben.«


  »Der arme alte Mann«, flüsterte Tamasin. Wieviel Mitleid sie immer bekundet hatte, erkannte ich plötzlich – für Wrenne, für Jennet Marlin, für mich unter der Blutbuche in York.


  »Wo ist der Alte?«, fragte Barak.


  »Noch immer dort draußen. Er war zu schwer für mich, außerdem – ich glaube, mir ist nicht ganz wohl.« Die Stimme versagte mir.


  »Ich will nach ihm sehen«, sagte Barak zu Tamasin. »Warte hier.«


  Sie kniete sich neben mich, legte mir eine kühlende Hand auf die Stirn. »Ihr glüht ja, Sir. Ihr müsst zu Bett.«


  »Ich gehe schon. Es tut mir sehr leid, Tamasin.«


  »Was denn?«


  »Wie ich Euch manchmal behandelt habe.«


  Sie lächelte schwach. »Ich habe es verdient, was musste ich Euch auch diesen törichten Streich spielen?«


  »Tja. Heute Abend habe ich einen Freund verloren«, fügte ich still hinzu.


  Sie legte ihre Hand auf meine. »Wir haben lange gebraucht, um Jacks Schmied zu finden. Aber er wird morgen früh mit seinem Werkzeug herkommen und Euch von dem grausigen Eisen befreien.«


  »Gut, gut. Ich danke Euch.«


  »Schläft Mistress Woode?«


  »Ja, sie schlief die ganze Zeit. Wir brauchen sie auch nicht zu wecken.« Ich sah sie an. »Ihr habt ja geweint.«


  »Jack hat meinen Vater gefunden, Sir. Er ist Koch in der königlichen Küche. Mit einer hohen Meinung von sich selbst, sagt Jack. Er will nichts von mir wissen.« Sie holte schluchzend Atem und biss sich auf die Lippe, um die Tränen zurückzuhalten.


  »Es tut mir leid, Tamasin.«


  »Ich war kindisch. Es ist doch besser, die Wahrheit zu kennen.«


  »Besser vielleicht.« Ich dachte an Giles. »Aber einsam.«


  Wir saßen noch einige Minuten schweigend da. Dann kehrte Barak zurück und strich sich das Wasser aus den Haaren. Der Blick, den er mir zuwarf, war prüfend und besorgt zugleich.


  »Lässt du uns kurz alleine, Tammy?«, fragte er leise.


  Sie nickte und stand auf. »Gute Nacht, Sir«, sagte sie still und ging aus dem Zimmer. Ich wandte mich Barak zu. Er zog meinen Dolch unter dem Wams hervor und legte ihn auf den Tisch.


  »Den fand ich draußen, vor dem Tümpel.«


  »Er muss mir aus dem Gürtel gerutscht sein.«


  »Der Dreck, in dem er lag, war aufgewühlt wie nach einem erbitterten Kampf.« Er weiß es, dachte ich; er hat erraten, dass es kein Unfall war.


  »Sein Gesicht, der wilde, verzweifelte Ausdruck darin, ein grässlicher Anblick!«


  Gottlob hatte ich das nicht gesehen. Unsere Blicke kreuzten sich. »Wir müssen dem Coroner gleich morgen früh seinen Tod melden. Er wird keinerlei Zweifel hegen an der Art, wie er starb. Giles Wrenne ist ertrunken.«


  Barak sah mich an, holte tief Luft und nickte bedächtig. Die Angelegenheit war erledigt.


  »Tamasin sagt, du hättest ihren Vater gefunden?«


  »Ja, er ist Koch. Als ich ihn an seine Pflicht erinnerte, wurde er barsch und sagte, er würde alles leugnen. Er dachte, Tamasin wolle ihm ans Geld.« Er lachte grimmig. »Fürwahr ein feiner Herr.«


  »Die arme Tamasin.«


  »Ja schon, aber ich wollte ihr trotzdem Bescheid sagen. Besser, sie erfährt die Wahrheit, meint Ihr nicht?«


  Ich starrte auf den Dolch. »Vielleicht.«


  »Sie kommt schon darüber weg. Sie ist zäh. Das ist einer ihrer großen Vorzüge.«


  »Familienzwistigkeiten und Rangansprüche, beides kann viel Verdruss bringen, hab ich recht?« Ich lachte bitter und begann am ganzen Leib zu schlottern.


  »Ihr solltet zu Bett gehen, Sir. Ihr seht entsetzlich aus«, sagte Barak.


  »Na schön. Hilfst du mir?«


  Als er auf mich zukam, ergriff ich den Schürhaken und schob einen letzten Fetzen Papier ins Feuer, der nicht hatte verbrennen wollen. Die Flammen erfassten ihn sogleich, und der Name Edward Blaybourne verschwand für immer.




  
    
  


  

    Epilog


    Februar 1542, drei Monate später


  


  Ich stand am Fenster meiner kleinen Kammer in der Herberge und blickte in den Sonnenaufgang. Ein strenger Frost hatte die Gegend eine Woche lang fest im Griff gehabt, und als nun der blutrote Feuerball am Horizont auftauchte, färbte er die Landschaft zunächst rosarot, dann weiß; Raureif lag auf dem Gras, den Bäumen und dem Dach der kleinen Kirche gegenüber.


  Ich fragte mich, ob Königin Catherine vor drei Tagen den eisigen Morgen vom Tower aus hatte grauen sehen, ehe sie enthauptet wurde. Thomas Culpeper und Francis Dereham hatte man im Dezember hingerichtet, aber von Rechts wegen war die Königin zwei Monate länger am Leben erhalten worden. In London hieß es, sie sei vor lauter Angst nicht imstande gewesen, ohne fremde Hilfe aufs Schafott zu steigen; man hatte sie die Stufen halb hinauftragen müssen. Armes kleines Geschöpf, wie sehr musste sie gefroren haben, als sie dem Henker auf dem Tower Green mit bloßem Haupt und nacktem Hals entgegentrat. Lady Rochford war ihr aufs Schafott gefolgt; sie war völlig dem Wahnsinn anheimgefallen, als man sie ergriffen hatte. Der König hatte eigens ein Gesetz verabschiedet, welches gestattete, auch Geisteskranke dem Scharfrichter zu übergeben. Die Bänkelsänger jedoch erzählten, dass Jane Rochford sich am Ende gefasst und eine Rede gehalten habe. Darin habe sie, tapfer vor dem Richtblock stehend, welcher vom Blute der Königin troff, dem Volke all ihre Sünden und Lässlichkeiten gebeichtet. Die Rede war lang gewesen, und die versammelte Menge hatte sich angeblich schon gelangweilt. Ich musste daran denken, wie ich sie in York erlebt hatte, mit dieser eigentümlichen Mischung aus Hochmut und Furcht. Bedauernswertes Weib, dachte ich. Was mochte sie dazu bewogen haben, dieses endlos lange Netz aus Lug und Trug zu spinnen, in welchem sie sich am Ende selbst verstrickt hatte? Ich hoffte, sie mögen in Frieden ruhen, sie und die Königin.


  
    *
  


  Barak und ich hatten London am Tag nach den Hinrichtungen verlassen. Der Ritt nach Kent war kalt gewesen, doch zum Glück hatte der Frost die Wege trocken gehalten, sodass wir Ashford schon am Abend erreichten. Wir hatten den folgenden Tag damit zugebracht, diverse Archive zu durchstöbern, und ich hatte zu meiner Freude gültiges Beweismaterial entdeckt, welches bestätigte, dass Sergeant Leacons Eltern ein Eigentumsrecht auf ihr Stück Land besaßen. Der Gutsherr, vermutete ich, hatte wohl irgendein Dokument gefälscht. Am folgenden Tag würde ich in Ashford seinen Rechtsbeistand treffen, in Begleitung des jungen Leacon und dessen Eltern. Auf diese Weise bliebe mir ein ganzer Tag, den ich für eine persönliche Angelegenheit nutzen wollte, wie ich Barak gesagt hatte. Ich war tags zuvor in Ashford aufgebrochen und zehn Meilen zu diesem Dorf geritten. Ein kleiner, armseliger Ort, wie es Hunderte in England gab; eine Handvoll Häuser entlang der Straße, ein Wirtshaus und eine Kirche.


  Ich ging leise hinaus, wobei ich mich so fest in den Mantel hüllte wie ich nur konnte, denn er hing jetzt lose an mir; ich hatte Gewicht verloren bei dem Fieber, das ich mir im November eingefangen, hatte drei Wochen im Bett zugebracht, die ersten Tage im Wahn gelegen. Als das Fieber endlich gefallen war, hatten Joan und Tamasin sich darum gezankt, wer von beiden mir das Essen bringen durfte, was ich komisch und rührend zugleich fand.


  Es war bitterkalt. Mein Atem dampfte, als ich auf die kleine Kirche zuging und in den Friedhof einbog. Meine Schritte knirschten im gefrorenen Gras, während ich suchend zwischen den Grabsteinen herumging.


  Es war ein kleiner, ärmlicher Stein, ganz hinten und halb von Buschwerk überwuchert. Ich bückte mich und studierte die verblichene, von Flechten überzogene Inschrift:


  

    Zum Gedenken an Giles Blaybourne


     


    1390–1446


    sein Weib Elizabeth


    1395–1444


    und ihren Sohn Edward,


    gestorben in Frankreich im Dienste des Königs, 1444


  


  Gedankenverloren stand ich davor. So hörte ich nicht, wie sich leichte Schritte näherten, und erschrak heftig beim Klang einer Stimme.


  »Edward Blaybourne hat seinem Sohn also den Namen seines Vaters gegeben. Giles.«


  Ich fuhr herum, und da stand grinsend Barak hinter mir.


  »Beim Blute Gottes!«, stieß ich aus, »was tust du denn hier?«


  »Ich hatte mir schon gedacht, dass es Euch hierherziehen würde. So schwer war das nicht. Der Ort sei weniger als einen Tagesritt von Ashford entfernt, sagtet Ihr. Das konnte nur Braybourne sein. Ich brach vor Sonnenaufgang auf und ritt geradewegs hierher. Sukey habe ich hinter der Kirche angebunden.«


  »Du hast mich fast zu Tode erschreckt.«


  »Tut mir leid.« Er sah sich um. »Nicht sehr ansprechend, wie?«


  »Nein.« Ich blickte auf den Grabstein. »Blaybournes Eltern lebten nicht mehr lange, nachdem ihr Sohn verschwunden war. Cecily Neville hat ihn wohl für tot erklärt.« Da wurde mir plötzlich bewusst, was Barak gesagt hatte. »Moment – du sagtest – du weißt, dass Giles Wrenne Blaybournes Sohn war?«


  »Ich dachte es mir. Außerdem habt Ihr im Fieberwahn ein paar Dinge gesagt …«


  Meine Augen wurden weit. »Was denn?«


  »Einmal habt Ihr geschrien, dass keinem anderen als dem alten Wrenne die Krone gebühre und er auf einem herrlichen Thron sitzen müsse. Dann habt Ihr geweint. Dann wieder erzählte mir Tamasin, Ihr hättet etwas von Papieren gemurmelt, die in der Hölle brennen. Ich erinnerte mich, wie Ihr im Feuer herumgestochert hattet, als Tamasin und ich in jener Nacht nach Hause kamen, und zählte zwei und zwei zusammen.«


  Ich sah ihn mit ernster Miene an. »Du weißt hoffentlich, wie gefährlich dieses Wissen ist.«


  Er zuckte die Schultern. »Ohne die Papiere lässt sich nichts beweisen. Ihr habt sie doch alle verbrannt, oder?«


  »Ja. Ich wollte dir nichts sagen, besser, niemand erfährt die Wahrheit.«


  Er nickte bedächtig und sah mich wieder an. »Ihr habt ihn umgebracht, stimmt’s? Wrenne?«


  Ich biss die Zähne zusammen und seufzte tief. »Es wird mich mein Leben lang verfolgen.«


  »Es war Notwehr. Ihr hattet keine andere Wahl.«


  »Nein.« Wieder seufzte ich. »Ich drückte seinen Kopf unter Wasser, bis er ertrunken war. Dann drehte ich den Leichnam auf den Bauch, damit er mit dem Gesicht nach unten lag und es aussah, als wäre er gestürzt und von sich aus ertrunken. So hast du ihn gefunden, Jack. Das große Geschwulst, das sie in ihm fanden, war dem Coroner Erklärung genug.«


  »Wem wollte Wrenne die Papiere übergeben?«


  »Er wollte nach Mitverschwörern in London suchen. Sein anfänglicher Kontaktmann war ironischerweise Bernard Locke.«


  »Vermutlich befinden sich noch immer etliche Verschwörer in London.«


  Ich zuckte die Schultern. »Ja, vermutlich. Vielleicht wird der König in seiner Torheit und Tyrannei erneut dafür sorgen, dass sie regen Zulauf finden. Oder auch nicht. Ich jedenfalls will nichts damit zu schaffen haben.«


  Wir blickten schweigend auf den alten Grabstein. Dann fragte Barak: »Warum seid Ihr hier? Aus Neugierde?«


  Ich lachte traurig. »Als ich, vom Fieber genesen, erfuhr, dass Wrenne in London zu Grabe getragen worden war, nur von dir, Tamasin und Joan begleitet, verfiel ich auf die wahnwitzige Idee, seinen Leichnam exhumieren und hier unten begraben zu lassen. Mein schlechtes Gewissen vermutlich.« Ich deutete auf den Grabstein. »Sie waren immerhin seine Großeltern. Und die von König Edward IV.«, fügte ich hinzu.


  »Ihr schuldet ihm nichts«, sagte Barak.


  »Darum sagte ich ja, es sei eine wahnwitzige Idee gewesen; vielleicht hatte das Fieber mich noch immer ein wenig im Griff.«


  »Ihr solltet seinetwegen kein schlechtes Gewissen haben.« Nach kurzem Stocken setzte Barak hinzu: »Auch nicht Eures Vaters wegen.«


  Ich nickte bedächtig. »Nein. Du hast recht. Ich habe die Hypothek meines Vaters bezahlt und ihm einen schönen marmornen Gedenkstein auf sein Grab setzen lassen. Ich werde es bald einmal besuchen. Wir beide waren uns nie wirklich nah, das sehe ich jetzt ein. Es hat keinen Sinn, sich deshalb immer weiter zu grämen.«


  »Nein, da habt Ihr wohl recht.«


  »Aber hierher zu kommen, war richtig. Ich wollte mir ein Bild machen. Ich kann mich noch immer nicht damit abfinden, dass Giles mich hintergangen und am Ende sogar hat töten wollen. Es ist töricht, ich weiß, Menschen täuschen einander unentwegt und aus weit weniger hehren Beweggründen als er sie zu haben glaubte.«


  »Was wird nun aus seiner Bibliothek?«


  »Ich weiß es nicht.« Wir hatten Wrennes letzten Willen in seiner Habe gefunden. Natürlich war darin keine Rede von seinem verstorbenen Neffen. Er hatte alles Madge vermacht, bis auf die Bibliothek, die hatte er mir übertragen, wie versprochen. »Ich will sie nicht. Aber es gibt darin gewisse Schriften und Gegenstände – unter anderem ein bestimmtes Gemälde –, die man verbrennen sollte.« Ich sah ihn an. »Willst du das für mich tun? Wirst du noch einmal für mich nach York reiten, sobald der Winter vorüber ist? Madge werde weiterhin in Wrennes Haus wohnen, hieß es im Brief ihres Anwalts.«


  Er verzog das Gesicht. »Noch einmal in die Yorker Sümpfe? Noch einmal diesen grässlichen Gemüsepampf? Nur, wenn es sein muss.«


  »Wenn du das für mich erledigt hast, werde ich mich wohl mit Master Leland in Verbindung setzen. Vielleicht ist ja das eine oder andere Werk darunter, das er brauchen kann. Du solltest die alten Gesetzesbücher mitbringen. Die Bibliothek in Gray’s Inn hat bestimmt Verwendung dafür.« Ich lächelte traurig. »Vielleicht sind ein paar längst vergessene Fälle darunter, die ich vor Gericht anführen könnte.«


  »Und wenn mir Maleverer über den Weg läuft? Jetzt, wo er kein Mitglied mehr im Kronrat ist, kann ich dem Hundsfott eine lange Nase drehen.«


  Ich lachte. »Das würde ihm wohl kaum gefallen. Eine Weile hatte ich ihn in Verdacht. Aber du hattest recht, er war zu dumm, um irgendetwas auszuhecken. Hinter seinem aufgeblasenen Getue war nichts, er war völlig hohl. Ja, dreh ihm die lange Nase, wenn du ihn siehst.«


  Barak sah mich an. »Da ist etwas, das ich Euch sagen wollte. Jetzt scheint mir die rechte Zeit dafür.«


  »Ja?«


  »Ich habe Tamasin gebeten, mich zu heiraten.«


  »Dann hat sie ja nicht sehr lange gebraucht, um dich einzufangen.«


  »Nein.« Er lachte. »Sie hat ja gesagt.« Er sah nach unten, stieß mit der Stiefelspitze gegen einen losen Stein. »Und wir waren unvorsichtig. Wie es aussieht, habe ich wohl bald einen Sohn.« Wieder lachte er verlegen. »Vielleicht sitzt er dereinst auf dem Königsthron. Er könnte eine zweite Reformation anzetteln und England zum Glauben meiner jüdischen Vorfahren zurückführen.«


  »Das kann ja heiter werden.« Ich sah ihn an. »Bist du sicher, dass du sie heiraten willst?«


  »O ja«, sagte er entschieden.


  »Ihr passt gut zueinander. Vielleicht bringt sie dir ein wenig Ordnung bei, wenn sie dir den Haushalt führt, dann hätten wir weniger Chaos in der Kanzlei.«


  »Sie kann es ja versuchen.«


  »Danke für alles, was du für mich getan hast«, sagte ich leise. »In York und danach. Du hast mir fest die Treue gehalten, obwohl ich Tamasin gegenüber so ungerecht war.«


  »Schon gut.« Er lächelte. »Es ist an der Zeit, sesshaft zu werden. Es sei denn, Ihr grabt neue Abenteuer aus.«


  »Niemals«, sagte ich. »Nie mehr, solange ich lebe. Aber ich habe etwas anderes aufgetan.«


  »Oho?«


  »Cranmer hat mir geschrieben. Vermutlich plagt ihn das schlechte Gewissen wegen der Tage, die ich im Tower zubringen musste, und weil er mir in York diese unliebsame Pflicht aufhalste. Er ist ein schwieriger Mensch. Ich habe das Gefühl, dass ihn seine unliebsamen Pflichten um den Schlaf bringen, ganz im Gegensatz zu Thomas Cromwell. Am Petitionsgericht ist eine Advokatenstelle frei, und er hat mich dafür vorgeschlagen. Jetzt wird sich wieder einiges ändern. Der Herzog von Norfolk hat nun, da seine Nichte Catherine hingerichtet wurde, seinen Einfluss verloren. Seine ganze Familie ist bei Heinrich in Ungnade gefallen, während Reformatoren wie Cranmer wieder in der Gunst gestiegen sind. Die Bezahlung könnte besser sein, doch wird sie wohl genügen, nun da ich diese verfluchte Hypothek auf der Farm meines Vaters abbezahlt habe. Ich könnte mich für die Rechte des Volks einsetzen, der einfachen Leute. Das würde mir gefallen, glaube ich.«


  Er lächelte. »Dann müsst Ihr nie wieder einem reichen Kaufmann in den Hintern kriechen.«


  Ich lachte. »Nein.«


  »Das wäre auch etwas für mich.«


  Ich rieb mir die Hände. »Mit Sergeant Leacon fangen wir an, abgemacht? Wollen wir den Seinen zu ihrem Grund und Boden verhelfen?«


  »Abgemacht.« Barak streckte mir die Hand hin, und ich schlug ein. Nicht jedermann ist falsch, dachte ich. Wir wandten uns zum Gehen, ließen die echten Vorfahren unseres falschen Königs in Frieden ruhen.




  
    
  


  

    Geschichtliche Anmerkung


  


  Die enorme politische Bedeutung des Great Progress, jener großen Reise, die Heinrich VIII. im Jahre 1541 samt Gefolge in den Norden Englands unternahm, wurde von Historikern weitgehend übersehen; vermutlich war man viel zu sehr durch Catherine Howards Verhältnis mit Thomas Culpeper abgelenkt, welches unmittelbar darauf, gleichsam aus heiterem Himmel, ruchbar wurde. Ich hielt mich in Der Anwalt des Königs an David Starkeys Interpretation dieses Verhältnisses (Six Wives, 2003), der glaubhaft darlegen konnte, dass es sich dabei wahrscheinlich nur um eine harmlose Liebelei gehandelt hatte. Bischof Cranmer veranlasste die Befragung der Königin, und die Tatsache, dass sie in Ungnade fiel, war eine herbe Niederlage für die katholische Fraktion am Hof Heinrichs VIII., vor allem für Catherines Onkel, den Herzog von Norfolk. Heinrichs sechste Frau, Catherine Parr, die er ein Jahr später heiratete, war eine starke Befürworterin der Reformation.


  In einem Punkt habe ich die geschichtlichen Fakten abgeändert: Thomas Howard, Herzog von Norfolk, wirkte in Wahrheit an der Organisation des Trosses mit und war wie auch der Herzog von Suffolk in York anwesend. Da er jedoch schon im vorausgehenden Shardlake-Roman, Feuer der Vergeltung, eine herausragende Rolle spielte, hätte es den Plot unnötig verkompliziert, wenn er in dieser Geschichte als Nebenfigur aufgetaucht wäre. Obwohl Heinrich VIII. entlang des Wegs in der Tat Bittsteller anhörte, ist das Schiedsgericht in York ein Produkt meiner Phantasie.


  Es entspricht den Tatsachen, dass der Königliche Tross im Juli von Kälte und unablässigem Regen geplagt wurde und man kurz davor stand, das Unternehmen abzubrechen. Den Sturm im Oktober 1541 habe ich freilich erfunden.


   


  Der Norden Englands hatte sich mit der Tudor-Herrschaft nie vollkommen ausgesöhnt. Der Druck, der mit wechselnden Handelsstrukturen, sinkenden Löhnen und der umstrittenen Einzäunungspraxis auf der Bevölkerung lastete, führte im frühen sechzehnten Jahrhundert zu wachsender Unzufriedenheit, bis die religiösen Umwälzungen der 1530er Jahre im Oktober 1536 schließlich dazu führten, dass das einfache Volk in den konservativen nördlichen Regionen sich gegen die Neuerungen erhob. Binnen Wochen hatte sich eine Armee von etwa 30000 bewaffneten Rebellen am Ufer des Flusses Don zusammengefunden, um gemeinsam gen Süden zu ziehen, sich Verstärkung zu holen und Cromwell, Cranmer und Rich aus dem Geheimen Kronrat zu entfernen.


  Heinrich hatte den Rebellen versprochen, einige ihrer Forderungen zu erfüllen, sofern sie ihre Truppen auflösten, doch anstatt Wort zu halten, ließ er neuerliche Aufstände im Jahre 1537 rücksichtslos niederschlagen. Robert Aske und die übrigen Anführer der sogenannten Pilgrimage of Grace wurden hingerichtet. Es gibt unterschiedliche Auffassungen darüber, ob man Robert Aske in Ketten legen und in York Castle vom Bergfried hängen ließ, bis er erstickte, oder ob man ihm einen schnelleren Tod zugestand. Ich halte Ersteres für wahrscheinlicher, weil es meiner Ansicht nach eher dem Charakter Heinrichs VIII. entspricht: Der hatte nämlich sein Wort gegeben, dass Aske tot wäre, ehe ihm auf makabre Weise der Kopf abgeschlagen würde.


  Nach 1536 kam es durch die Auflösung der größeren Klöster – sie hatte die Beschlagnahmung der Ländereien durch die Krone zur Folge und das Abziehen des Pachtzinses und anderer Einkünfte nach London – und die hohen Steuern in den Jahren 1540 bis 1541 zu einer Verschärfung der wirtschaftlichen Not und religiösen Unzufriedenheit. Während an der Oberfläche alles ruhig zu sein schien, schwelte im Untergrund ein immer größer werdender Hass. Der neu eingesetzte Council of the North, der in Yorkshire die Kontrolle durch den König gewährleisten sollte, beschäftigte zweifellos ein ganzes Netzwerk von Spitzeln. Sir William Maleverer ist zwar frei erfunden, steht meiner Meinung nach aber für einen damals weit verbreiteten Menschentypus. Und zu Beginn des Jahres 1541 wurde tatsächlich eine Verschwörung aufgedeckt. Sie war von einer Gruppe Landadliger und ehemaliger Geistlicher angezettelt worden, die im April einen Aufstand auf dem Jahrmarkt in Pontefract geplant hatten. Die spärlichen Informationen darüber sind ein Beweis dafür, dass die Rebellen des Jahres 1541 weiterzugehen gewillt waren als jene des Jahres 1536 – der französische Gesandte Marillac berichtete Philipp V., sie hätten den König einen Tyrannen gescholten, mit Sicherheit ein Hinweis darauf, dass Heinrich gestürzt werden sollte. Marillac berichtete ferner – und dies war noch erstaunlicher und gefährlicher –, sie seien bereit gewesen, ein Bündnis mit den nach wie vor katholischen Schotten einzugehen. Da die Engländer des Nordens die schottischen Nachbarn als unzivilisierte, gefährliche Barbaren betrachteten – dasselbe dachten übrigens die Süd-Engländer von ihren Landsleuten im Norden –, muss die Wut der Verschwörer, wenn sie ein Bündnis mit dem alten Feind in Erwägung zogen, in der Tat verzweifelte Ausmaße angenommen haben. Es gab keinerlei Anhaltspunkt, dass 1541 religiös konservativ gesinnte Rechtsanwälte am Gray’s Inn sich an der Verschwörung beteiligt hätten; 1536 dagegen hatte wohl in der Tat eine Verbindung bestanden, ein Aspekt, den ich in meiner Geschichte aufgegriffen habe.


  Die Aussicht, dass eine zweite Rebellen-Armee aus dem Norden auf London zumarschieren könnte, diesmal womöglich von den Schotten und vielleicht sogar von deren Verbündeten unterstützt, den Franzosen, verursachte den damaligen Machthabern zweifellos Albträume. Ausländische Gesandte berichteten 1541, am englischen Hof sei die Besorgnis noch größer als im Jahr 1536. Nach der Pilgrimage of Grace war eine Reise des Königs in den Norden angedacht, aber wieder verworfen worden. Nun wurde die Idee erneut aufgegriffen und in rasanter Geschwindigkeit in die Tat umgesetzt, ein Beweis für die Angst Heinrichs VIII.: Schon drei Monate nach Aufdeckung der Verschwörung setzte sich der Tross in Bewegung, eine beachtliche Leistung, denn der Zug war nicht nur dreimal so groß wie bei solchen Gelegenheiten üblich, sondern legte auch die seit den 1480er Jahren längste Strecke zurück, die ein König samt Gefolge bewältigt hatte. Allerdings war dieser Tross bewaffnet: Etwa tausend Soldaten begleiteten den König, und Englands Artillerie wurde auf dem Seeweg nach Hull verfrachtet. Unterdessen fand die Erbin der alternativen (und katholischen) königlichen Linie, die Gräfin von Salisbury, im Tower, ohne dass ihr der Prozess gemacht wurde, einen grausamen Tod.


   


  Um nachvollziehen zu können, welchen Eindruck der Tross auf jene machte, die ihn vorüberziehen sahen, wie er sich anhörte und wie er roch, musste ich mich teils auf die unten angegebenen Bücher, teils auf meine Vorstellungskraft verlassen, um den begrenzten Informationen in den Berichten des französischen Gesandten Marillac und anderen Dokumenten im Werk Letters and Papers of the Reign of Henry VIII. ein wenig Fleisch zu verleihen. Die Unterwerfung der Stadtväter von York bei Fulford Cross basiert auf dem offiziellen Bericht in den Annalen der Stadt.


  Was mich mächtig beeindruckte, als ich die offiziellen Dokumente las, waren die vielen Hinweise darauf, wie sehr den König und seine Berater die Angst quälte, man könnte im Norden einem feindseligen oder gar gewalttätigen Volk begegnen. Die Organisatoren sorgten dafür, dass entlang der Wegstrecke immer nur eine begrenzte Anzahl von Honoratioren kam, sich zu unterwerfen; dies galt sowohl für die Städte wie auch für die Zwischenstationen auf dem Lande. Heinrichs Soldaten waren stets gegenwärtig.


  Diese höchst politische Reise folgte einer ausgezeichneten Choreographie. Die herrschenden Klassen trafen Heinrich und Königin Catherine entlang des Wegs und überreichten ihnen Geschenke, und wo man 1536 rebelliert hatte, wurden lange Schriften verlesen, in welchen man den König reuevoll um Milde ersuchte. Danach wurde ein neuerlicher Treueeid geleistet. Ein solcher Schwur war zu Tudor-Zeiten von existenzieller Bedeutung; wer einen Eid ablegte, konnte sicher sein, dass der König ihm das begangene Unrecht vergeben würde; wer den Eid brach – auch das war jedem klar –, den würde ein grausames Schicksal ereilen. Und zweifellos wurden hinter den Kulissen Begünstigungen und Ämter verteilt. Der Versuch, Jakob IV. von Schottland zu einem Bündnis mit den Engländern zu bewegen, scheiterte allerdings; im Jahr darauf begann ein Jahrzehnt erbitterter Kriege gegen Schottland.


  Das gemeine Volk, aus dem das Rebellenheer von 1536 bestanden hatte, gab sich 1541, anstatt sich erneut zusammenzutun, mit der Rolle der Schaulustigen zufrieden. Heinrichs Strategie basierte auf der Überzeugung, dass sein Stand gesichert sei, sobald er die Elite Nordenglands auf seiner Seite hätte. Und sein Plan ging auf; während der restlichen Tudorzeit wurde in Yorkshire nicht mehr rebelliert. Doch 1541, angesichts der Stimmung im Norden, muss, wie ich meine, eine gewisse Feindseligkeit gegenüber dem Tross bestanden haben; diese Atmosphäre übertrug ich auf York: eine mürrische Einwohnerschaft, die, wie es die Annalen belegen, den Kronrat halb um den Verstand brachte, indem sie sich weigerte, Sand und Asche vor ihre Häuser zu streuen, um dem König das Fortkommen in den Gassen zu erleichtern.


   


  Die Blaybourne-Geschichte, so phantastisch sie scheinen mag, basiert auf Fakten. Es gibt Hinweise darauf, dass Cecily Neville, die Mutter König Edwards IV. und König Richards III., behauptet hatte, der Vater Edwards IV. sei nicht etwa der Herzog von York gewesen, sondern ein anderer, Gerüchten am französischen Hof zufolge ein englischer Bogenschütze namens Blaybourne. Michael K. Jones’ Bosworth 1485 (Verlag Tempus Publishing, 2002) handelt von dieser Geschichte, die auch in einem von Channel 4 produzierten Dokumentarfilm erzählt wurde, Britain’s Real Monarch (2004): Man machte den Mann ausfindig, der heute der rechtmäßige englische König wäre, wenn Cecily die Wahrheit gesagt hätte, ein liebenswerter australischer Schafzüchter (und Republikaner), König Michael I. Ich bin nicht sicher, ob Cecily Neville die Wahrheit sagte, denn Dr. Jones’ Argumentation weist meiner Ansicht nach doch gravierende Schwachstellen auf, allen voran der mögliche Empfängniszeitpunkt für Edward IV., aber gänzlich auszuschließen ist es nicht. Thomas Cromwell kannte die Geschichte natürlich; der spanische Gesandte Chapuys sprach ihn 1535 darauf an, vielleicht um ihn zu ärgern.


  Was auch heute noch gilt – erstaunlicherweise, zumal wir uns im einundzwanzigsten Jahrhundert befinden –, ist die Tatsache, dass der offizielle Titel Königin Elisabeths II. – Oberhaupt der Church of England, Verteidigerin des Glaubens und, zumindest theoretisch, Königin von Gottes Gnaden – sich noch immer von demjenigen ableitet, den Heinrich VIII. sich gab.
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    Lektüreauswahl


  


  Die einzige Studie, die ich über die Verschwörung von 1541 zutage fördern konnte, ist ein Aufsatz von Geoffrey Dickens aus dem Jahre 1938: A. G. Dickens, »Sedition and Conspiracy in Yorkshire« (Yorkshire Archaeological Journal, Bd. XXXIV, 1938–39). Das bereits erwähnte Buch von Michael K. Jones war faszinierend und gab wertvolle Denkanstöße zur Blaybourne-Legende. Was Catherine Howard anbelangt, liefert noch immer Lacey Baldwin Smith mit A Tudor Tragedy (Alden Pres, 1961) die ausführlichste Darstellung; David Starkey gibt in Six Wives: The Queens of Henry VIII (Vintage, 2004) die Ereignisse aus moderner Sicht wieder.


  Der Aufsatz von R. W. Hoyle und J. B. Ramsdale, »The Royal Progress of 1541, the North of England, and Anglo-Scottish Relations, 1534–42«, in Northern History, XLI:2 (September 2004) gibt nützliche Einblicke in die politischen Aspekte des Great Progress, obwohl der Verfasser meiner Meinung nach die zentrale Bedeutung der Verschwörung für Heinrichs Reise unterschätzt hat. Einzelheiten über die Hofhaltung der Tudors während der Reise verdanke ich Simon Thurleys The Royal Palaces of Tudor England (Yale University Press, 1993) und David Loades’ The Tudor Court (Barnes & Noble, 1987). Dairmaid MacCullochs Biographie Thomas Cranmer: A Life (Yale University Press, 1996) half mir bei meinen Bemühungen, diesen höchst vielschichtigen Charakter zu erfassen. Faszinierende, wenn auch allzu knapp gehaltene Informationen zur Verschwörung und zur Königsreise finden sich in den Schilderungen ausländischer Gesandter in Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII., Bd. XVI.


  R.W. Hoyles Werk The Pilgrimage of Grace and the Politics of the 1530s (OUP, 2001) und Geoffrey Moorcocks The Pilgrimage of Grace (Weidenfeld & Nicholson, 2002) waren mir beide sehr nützlich. Moorcock erwähnt die Legende vom Mouldwarp, dem Maulwerff.


  D.M. Pallisers Tudor York (OUP, 2002) war eine wahre Fundgrube, was die Stadt selbst anbelangt. Christopher Wilson & Janet Burtons St Mary’s Abbey (Yorkshire Museum, 1988) war sehr hilfreich, was den Grundriss des Klostergeländes anbelangt. In York ist man noch immer geteilter Meinung darüber, ob Heinrich während seines Aufenthaltes dort tatsächlich in King’s Manor residierte. Ich zumindest hielte es vom logistischen Standpunkt aus für die beste Lösung. Die Idee, dass die vielen Hundert Handwerker, die dort Zelte und Pavillons errichteten, eine kleinere Version der Gebäude schufen, wie man sie auf dem legendären Field of the Cloth of Gold (zu deutsch ›Feld des Güldenen Tuches‹)[1] vorbereitet hatte, stammt von mir, aber sie passt zu den wenigen Beschreibungen in den Briefen der Gesandten. Außerdem blieb für solidere Baukunst keine Zeit; man hatte weniger als zwei Monate zur Verfügung, um die Gebäude fertigzustellen.


  Das Lied, das in Kapitel 16 den König in York willkommen hieß, wird man in keinem Buch über die Musik der Tudorzeit finden; ich hab es erfunden. Ich hoffe, es klingt einigermaßen authentisch.




  Fußnoten


  
    1

    Schauplatz des Königstreffens, das 1520 zwischen Franz I. und Heinrich VIII. unweit von Calais stattfand
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  Über dieses Buch


  Die Rache der Tudors


   


  York, Herbst 1541: Über eine Meile lang ist der königliche Tross, der sich von London aus auf den Weg nach York macht. Heinrich VIII will dem rebellischen Norden Stärke demonstrieren. Mit im Gefolge ist nicht nur seine fünfte Ehefrau Catherine Howard, sondern mehr als dreitausend Menschen, über tausend Soldaten und sämtliche Adligen des Landes.


  Auch Rechtsanwalt Matthew Shardlake ist auf einer Mission in York. Er soll nicht nur die Petitionen an den König auswählen, sondern auch einen Gefangenen sicher nach London bringen, damit sich die Folterknechte des Königs eingehend mit ihm beschäftigen können. Doch noch bevor er York verlassen kann, entdeckt er brisante geheime Aufzeichnungen und entgeht nur knapp einem Mordanschlag. Wer trachtet ihm nach dem Leben?
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