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Susan Cohrs (abgebrochenes Jurastudium, Mitte dreißig, alleinstehend, spontan, schlagkräftig und ein bißchen chaotisch) hält sich mit Aufträgen, die sie von ihrer ehemaligen Kommilitonin Gabriele (aus besten Kreisen, kühl, schick, eher gehemmt und inzwischen etablierte Anwältin) bekommt, über Wasser. Dritte im Bunde ist Babs. Sie arbeitet bei der Kripo, Mordkommission, und ist entsprechend durchsetzungsfähig, außerdem rundlich, Neuköllnerin und als einzige im Bunde verheiratet.

 

Diese drei so unterschiedlichen Frauen machen Musik miteinander, treffen sich in der Kneipe – und werden plötzlich in zwei Fälle verwickelt, die allen drei reichlich Nerven und Susan fast das Leben kosten.

Geschäftemacher aus Ost und West, Dominas, noch offene Rechnungen, unerfüllte und unerfüllbare Träume, dazu Skrupellosigkeit, die auch vor Mord nicht zurückschreckt, lassen Susan durch die Straßen von Berlin hetzen. Als sie die Zusammenhänge zu durchschauen beginnt, scheint das Ende des Trios gekommen.

 

 

 

Marion Schwarzwälder, 1954 im Schwarzwald(!) geboren, hat nach dem Studium (Literatur und Musik: Saxophon/Klavier) drei Jahre auf den kanarischen Inseln verbracht und ist danach in Berlin häufig umgezogen. Die Veränderungen in dieser Stadt sind zum Bestandteil ihres ersten Romans geworden. Sie komponiert, spielt im MAGO Saxophon Trio und arbeitet am nächsten Susan Cohrs-Roman.
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Ich schoß aus der Hüfte, ließ das Tablett mit den Gläsern fallen, spannte blitzschnell nach und photographierte noch einmal den Mann mit dem fetten Bündel Geldscheine vor sich. Die Aktion hatte wenige Sekunden gedauert.

»Das ist rein privat, Leute. Ich bin nur an ihm interessiert«, rief ich laut in die Pokerrunde und rannte so rasch und unauffällig wie möglich aus dem Hinterzimmer, vorbei am Tresen, den üblichen lichtscheuen Nischen und der winzigen Tanzfläche, auf der Lena strippte.

Als ich die Tür des Hintereingangs öffnete, dachte ich schon, ich hätte es geschafft; da legte sich mir eine Hand auf die Schulter, wirbelte mich herum. Ich fackelte nicht lange und trat sofort zu. Stöhnend sackte Wiebert, einer der Aufpasser, nach vorn und griff sich wimmernd zwischen die Beine. Ich hatte einen Volltreffer gelandet und genug Zeit gewonnen, um durch den Hof zu verschwinden.

Die Sonne war schon aufgegangen, auf der Straße begegneten sich Nachtschwärmer und Frühschichtler. Keine Sperrstunde in Berlin, für nichts und niemanden.

Ich riß mir die rote Langhaarperücke vom Kopf, rollte die schwarzen Netzstrümpfe von den Beinen, beglückwünschte mich zu den Pumps mit gehbarem Absatz, fummelte zwei Sicherheitsnadeln unter dem Gürtel hervor und veränderte das Dekolleté des schwarzen Minikleides zu einem sittsamen Halsausschnitt. Nervös fuhr ich zusammen, als es im Gebüsch raschelte. Zwei waren sich einig geworden und setzten den Handel in einen schnellen Fick um. Ich packte Kamera, Perücke und Strümpfe und schlug mich auf die andere Seite des Parks.

Mittlerweile war es halb sieben. Ich stieg in einen Bus, der gerade hielt, holte Fahrgeld aus der Börse in der Innenseite des Gürtels und stellte mich so, daß ich Türen und Straße im Auge behalten konnte. Niemand war mir gefolgt und warum auch? Es war eine Sache zwischen mir, meiner Auftraggeberin und dem Mann am Spieltisch.

Der Bus fuhr die Kurfürstenstraße entlang. Beim Aussteigen sah ich mich noch einmal um und ging in eine Bar am Nollendorfplatz, die die ganze Nacht hindurch geöffnet hatte, von sechs bis sechs.

Kaffee. Mineralwasser. Durchatmen. Mein Auftrag war beendet.

 

Ich heiße Cohrs. Mit C und h und s. Mein Vorname ist Susan. Mit einem n und ohne e. Irgendeine amerikanische Serienheldin muß meine Mutter zu diesem Namen inspiriert haben. Susan in einer Lüneburgerheidekleinstadt.

 

Kurz nach acht betrat ich die Kanzlei von Gabriele Selznick, meiner Auftraggeberin.

Patrick, ihr Sekretär, hob erstaunt die Augenbrauen, als er mich in diesem Aufzug und noch dazu um diese Uhrzeit sah.

»Komme direkt vom Schauplatz, Auftrag erfolgreich beendet. Ich hoffe, ihr habt genug Bares im Haus.«

»Guten Morgen. Bestens. Und der Bericht?«

»Ich könnte dir das Wichtigste sofort in die Schreibmaschine diktieren.«

»Herzchen, mein Terminplan für diesen Vormittag steht.«

»Wann kommt Gabriele?«

»Voraussichtlich um neun.«

»Kann ich dein Diktiergerät benutzen?« Sein Grummeln in pianissimo war nur zu ahnen. Normalerweise tippte er meine Berichte anstandslos.

»Ich bin müde«, insistierte ich. »Ich habe die ganze Nacht in dieser Bar gearbeitet. Und der Film muß auch noch entwickelt werden, das könnte ich übernehmen.«

»Das gehört sowieso zu deinem Job.« Er hob eine Augenbraue. »In Ordnung. Setz dich in Gabrieles Zimmer und nimm mein Diktaphon. Kaffee kommt in Kürze.«

Mein Engel-und-Danke-Gequatsche winkte er gelangweilt ab.

Gabrieles Arbeitsplatz als Zimmer zu bezeichnen war eigentlich eine üble Untertreibung, es ließe sich glatt eine Wohnung darin unterbringen. Eine hohe Altbaudecke mit Stuck sparsam verziert, lange Bücherregale mit ledergebundenen Rechtsschätzen, ein schwerer Kirschholzschreibtisch mit aufgeräumter Schreibfläche, der Parkettboden teilweise mit einem Seidenteppich aus Khartum bedeckt, vorhanglose Doppelfenster, eine Ledersitzgruppe in Schwarz – eine konventionelle Einrichtungszeitschrift hätte das als klassischen männlichen Kanzleiraum bezeichnet.

Ich sank in einen der Sessel, der schwach nach Leder und Tabak roch. Kaffeeduft drang herein. Patrick kochte ihn perfekt. Das Kaffeekapitel war einer der Gründe für Patricks lange erfolglos gebliebene Arbeitssuche: Einem Sekretär könne man das Kaffeekochen und Konferenztischabräumen und -wischen nicht zumuten, außerdem fehle der frische Wind, den eine ansehnliche Sekretärin mit sich bringe.

»Gut, daß du da bist, ein neuer Auftrag winkt.« Sorgsam stellte er das Kaffeetablett vor mich, dazu eine kleine Porzellanschale mit Schokoladenplätzchen.

»Danke. Worum geht es?«

»Ich will Gabriele nicht vorgreifen.« Leise schloß er die Tür hinter sich.

Ich genoß eine Tasse heißen, starken, aromatischen Kaffee, goß mir eine zweite ein, schaltete das Diktaphon ein und begann meinen Bericht. Lange würde der Adrenalinschub mich nicht mehr wachhalten.

Es ging um ein Scheidungsverfahren, normalerweise nicht Gabrieles Ressort, aber ihre Klientin war eine alte Schulfreundin. Ihr Mann hatte mit seiner Firma Konkurs angemeldet, sich als arbeitslos registrieren lassen und in den Scheidungsvorverhandlungen seine Schwarzgeldkonten verschwiegen. Ich hatte ihn observiert, herausgefunden, daß er nachts regelmäßig eine Bar besuchte, die in einschlägigen Kreisen für ihr Hinterzimmer bekannt war und in dem der Mindesteinsatz fünfhundert Mark betrug. Eine der Bardamen war mir einen Gefallen schuldig, wurde krank, ich konnte mich als Arbeitssuchende melden und wurde natürlich prompt eingestellt. Ich mußte meiner Bekannten versprechen, dem Laden keinen Schaden zuzufügen. Mir ging es nur um den plötzlich verarmten Ehemann und die Fotos. Natürlich taugten sie nicht für einen Scheidungsprozeß, aber für einen außergerichtlichen Vergleich sollten sie ihn milde für die Ansprüche seiner Frau stimmen.

Eine halbe Stunde später legte ich das Gerät samt Kassette auf Patricks Schreibtisch, kassierte Bargeld und setzte mich auf den Ledersessel für Besucher.

 

Bargeld. Wunderbar bei meinem momentanen Geldmangel. Die Aussage: »Ich bin pleite« ist in meinem Fall wörtlich zu nehmen. Kein Geld. Kein Bausparvertrag. Kein Sparbuch. Keine Lebensversicherung. Andere sagen so etwas und haben zehntausend Mark auf einem Konto und jede Menge Kostbares in der Wohnung, das sie im Notfall versilbern können. Meine Besitztümer beschränken sich auf mein Instrument und ein gut funktionierendes Auto. Zugegeben, ich bin Bewohnerin einer Eigentumswohnung. Meine Eltern kauften die Dachwohnung, als ich zum Jurastudium nach Berlin zog. Ich benutze sie bis heute mietfrei. »Irgendwann wirst du als einzige Tochter die Wohnung doch erben«, sagt meine Oma, »nimm, was dir mit warmer Hand gegeben.« Nutzungsrecht. Wahrscheinlich fürchteten meine Eltern, daß ich plötzlich die Wohnung verkaufen und das Geld verprassen könnte, auf Reisen, mit Abenteuern, nur dem Tag verpflichtet. In ihren Augen mangelte es mir an dem unverzichtbaren Kennzeichen dieser Gesellschaft: dem Drang nach Morgen und dem Glauben, daß mein Leben wunderbar würde, wenn... Wenn was? Wenn – du schreiben und rechnen gelernt hast, dein Zimmer aufräumst, den Übergang zum Gymnasium schaffst, frühzeitig für ausgezeichnete Abiturnoten sorgst, einen erfolgreichen Mann findest oder zur Not das Richtige studierst. Da irgendwann bin ich aus der Wenn-Dann-Zukunfts-Versprechen-Erfolgsstory ausgeschert, nicht ganz freiwillig damals, aber das ist eine andere Geschichte.

Der Wert meiner Wohnung, modernisierter Altbau, ruhig, hell, sonnig, weiter Blick über Dächer, ist enorm gestiegen nach dem, was als »Fall der Mauer« bezeichnet wird. Schon am Tag nach der Öffnung waren Immobilienhaie in Berlin Ost unterwegs, und die Mietpreise in Berlin West schienen stündlich zu steigen. Wer noch keine Wohnung hatte, fand nimmermehr eine, es sei denn, eine Firma zahlt jeden Preis und spart noch im Vergleich zu den Hotelkosten für Mitarbeiter, die in den wilden Osten abkommandiert werden. Oder man ist berühmt und wohlhabend, was oft verkuppelt ist, und leistet sich eine der nun überteuren modern ausgebauten Fabriketagen in Kreuzberg, das plötzlich wieder in der Stadtmitte liegt und sein altes Gesicht verliert.

 

»Guten Morgen, ihr beiden. Hat Patrick dich schon informiert?« Gabriele umarmte mich flüchtig.

»Du bist früh hier. Komm herein«, lud sie mich in ruhigem, sachlichem Tonfall ein.

»Keinen Kaffee heute.« Zu Patrick.

»Extravagante Morgenrobe.« Zu mir.

Ich erstattete Bericht. »Damit ist diese Geschichte hoffentlich vorbei«, sagte sie erleichtert. »Klebrig. Scheidungsgeschichten. Also: fliegender Wechsel. Du wirst noch reich bei mir. Ein neuer Auftrag. Es geht um einen Herrn Roßberg. Finde heraus, wo er abgestiegen ist, vermutlich in einem Hotel, setz dich mit ihm in Verbindung und versuche, etwas über seine weiteren Absichten herauszufinden.«

Ich notierte stichwortartig Informationen. Gabriele arbeitet einmal wöchentlich in einer Rechtsberatungsstelle in Berlin Ost. Eine Frau namens Uschi Klusik, die in einer kleinen Waldsiedlung am östlichen Stadtrand von Berlin wohnte, bat um Rat. Eines Tages, so fangen auch die modernen Horrormärchen an, stand besagter Herr Roßberg vor der Tür und meldete seine Ansprüche als Alteigentümer des Hauses Klusik an. Diese wiederum hatte es Jahre zuvor zugewiesen bekommen, später gekauft und die hüttenähnliche Datsche nach und nach ausgebaut. Frau Klusik war beunruhigt, milde ausgedrückt. Gabriele verstand das natürlich, keine außergewöhnliche Geschichte in diesen Berliner Wild-West-Zeiten.

»Hat Frau...«

»Klusik«, ergänzte Gabriele.

»Ist Frau Klusik als Eigentümerin eingetragen?«

»Ja.«

»Was sagt dieser Roßberg?«

»Bezeichnet sich als ehemaligen Ostzonenbürger. Er sei Erbe von Haus und Grundstück seiner Eltern. Die Familie verließ die DDR vor dem Mauerbau, floh mit der S-Bahn nach Westberlin.«

»Hast du das Haus gesehen?«

»Nein. Frau Klusik beschreibt es als bescheidenen Besitz. Ihr Mann ist arbeitslos, sie ist in der Ortsbäckerei beschäftigt, im Verkauf.«

»Schön, ich werde ihn auskundschaften. Wer übernimmt die Kosten?«

»Ich bezahle dich vorläufig aus dem Sonderfond.«

Von spektakulären Verdiensten drücken die Anwälte und die Anwältin dieser Kanzlei einen Teil für einen Sonderfond ab, aus dem Kosten bezahlt werden, die vorläufig niemandem in Rechnung zu stellen sind, wie jetzt meine Recherchen.

Patrick, in tadellos sitzendem Anzug, das lange Haar mit Gel nach hinten frisiert, stand in der Tür, mahnte Gabriele, den eingetroffenen Klienten nicht warten zu lassen. Unauffällig räumte er mein Kaffeegeschirr ab.

Ich verabschiedete mich, erinnerte Gabriele an unseren Probentermin und verließ das Büro.

 

Die Kanzlei ist am treffendsten als gediegen und wohlhabend beschrieben. Die vier Kompagnons sind auf Strafrecht und Steuerrecht spezialisiert. Gabriele arbeitet im Strafrecht. Ich hatte sie während des Jurastudiums kennengelernt. Auf dem Foto, das ihren Schreibtisch ziert, war sie kaum zu erkennen, es zeigt einen pummeligen, unsicheren, fast verschreckt wirkenden Teenager; heute eine schlanke, elegante Frau, die sich sehr gerade hält und größer als 1,65 m wirkt. Sie leistet sich italienische Mode, bevorzugt helle Farben zu ihrem dunklen Haar. Manchmal, wenn sie von etwas sehr überzeugt ist, kann sie überraschend unkonventionell sein.

Gabriele empfiehlt mich auch anderen Kolleginnen und Kollegen. Ich fahre in deren Kanzleien und brauche daher selten das kleine Büro, das ich mir im Erdgeschoß des Hauses, in dem ich wohne, eingerichtet habe; es hilft mir jedoch, Steuern zu sparen.

 

Mit dem gerade verdienten Geld in der Tasche wurde ich leichtsinnig und winkte mir ein Taxi. Ich hatte den falschen Fahrer erwischt. Er schimpfte in einem fort vor sich hin, brabbelte laut, als sei es ihm egal, ob ich mithörte.

»Schon wieder eine Bank, die in den Neubau zieht. Von wegen Wohnungsbau. Heutzutage kannst du nur noch mit unseriösen Geschäften in Berlin zu Knete kommen. Banken, Puffs, Glücksspiel, Immobilien, Versicherungen, jawoll, die zuallererst. Die versichern dir noch Betonfundamente unter Wasser gegen Feuer. Aber mit der Taxe? Nichts mehr. Ostler, keine Marie und nix wie Staus.«

Und so ging das weiter und weiter. Ich wollte dösen, versuchte wegzuhören, sah demonstrativ aus dem Fenster, rutschte hinter den Quassler.

Natürlich landeten wir schon vor dem Kreisverkehr des Ernst-Reuter-Platzes im Stau. Ich hatte genug, warf dem Typ einen Schein auf den Beifahrersitz und schlüpfte aus dem Auto. Sein Protestgeschrei begleitete mich noch etliche Meter, wurde allmählich schwächer, vermischte sich mit dem ganz alltäglichen Straßenkrach, in dem menschliche Laute untergehen.
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»Warum versuchst du es nicht im Cecilienhof?«

Von Elke kam der entscheidende Tip. Sie arbeitet im Interconti und gibt mir ab und an Auskunft über Gäste oder telefoniert schon mal für mich. »Der Cecilienhof ist sehr beliebt bei den Glücksrittern aus dem Westen«, stänkerte sie.

Im Cecilienhof war ein Herr Roßberg abgestiegen.

Es war einer jener Sommertage, die es so nur bei Ostwind gibt. Wolkenloser, weiter, tiefblauer Himmel, funkelnde Luft, warme Sonne und dieser Wind, der für prickelnde Luft sorgt. Ich beschloß, meinen Beitrag zu leisten, damit es dabei blieb, und die S-Bahn zu nehmen. Inzwischen war früher Nachmittag, ich hatte einige Stunden geschlafen, verzichtete auf telefonische Anmeldung und riskierte, eventuell im Hotel auf Roßbergs Rückkehr warten zu müssen.

Am Savignyplatz bestieg ich eine der S-Bahnen alten Schlages, ich hasse die neuen Wagen mit der automatischen monotonen Ansage der Stationen und dem nervtötenden Abfahrtsignal. Irgendwo auf der Strecke wurde gebaut, die S-Bahnen fuhren in großen, unregelmäßigen Abständen. Die Fahrgäste ohne mündliche Ansagen warten zu lassen gehört zum Weltstadtniveau. Der Wagen war mäßig besetzt, ich suchte mir einen Fensterplatz und genoß die Fahrt Richtung Wannsee. Von Grunewald nach Nikolassee fuhr die Bahn fast sieben Minuten. Früher, also vor dem Mauerfall, war die Wahrscheinlichkeit groß, einen leeren Wagen zu finden für einen fröhlichen Quickie, unterstützt durch das Rumpeln, die schlechte Federung und mit Blick in den Wald. Jetzt waren die S-Bahnen voller geworden, fuhren bis Babelsberg und Potsdam in der einen und Erkner, Straußberg und Flughafen Schönefeld in der anderen Richtung. Ich stieg am Wannsee aus und genoß den prächtigen Ausblick auf den Großen Wannsee, gesprenkelt mit Segelbooten und Ausflugsdampfern, in der Ferne Kladow und die Pfaueninsel. Ein Bus brachte mich zur legendären Glienicker Brücke, früher Tatort für den Agentenaustausch zwischen Ost und West. Damals ein spärlich befahrenes Sträßchen, ist die Königstraße nun zur stark benutzten Verbindung zwischen Berlin und Potsdam mutiert.

 

Am Glienicker Schloß stieg ich aus. Und wieder Ausblicke: das märchenhaft anmutende Schloß am Havelufer, die Sacrower Waldseite, die Pfaueninsel. Auf der Brücke drehte ich mich langsam um meine eigene Achse. Blau und grün und Hohenzollernschlösser. Auch für die Bewohner der alten Villen hatte sich die Aussicht geändert; früher mit Blick auf die Mauer, wohnten sie nun vor vielbeneidetem Jungfernseepanorama. Ein kurzer Fußweg brachte mich in den Neuen Garten, in dem der Cecilienhof liegt.

Früher – Jetzt: Diese Vokabeln sind allgegenwärtig in Berlin und kennzeichneten auch mein Gespräch mit Roßberg.

 

Ich erwischte ihn vor dem Restaurant: einen kleinen, dünnen Mann mit sorgfältig um die Halbglatze frisiertem Haar, hektischen Bewegungen und flink hin und her huschenden Augen. Als die Empfangsdame auf ihn deutete, stöhnte ich innerlich. Und sie leiden doch unter den fehlenden Zentimetern, dachte ich, sie versuchen, die durch Ehrgeiz, Machtgier und berufliche Anerkennung auszugleichen.

»Herr Roßberg?« Ich streckte ihm die Hand entgegen, die er, leicht überrumpelt, flüchtig und kräftig drückte.

»Ich heiße Cohrs und bin von Frau Selznick beauftragt, mit Ihnen über die Hausangelegenheit unserer Mandantin Frau Klusik zu sprechen.«

»Wer sind Sie?«

Gut. Ich reichte ihm eine Visitenkarte von Gabrieles Kanzlei, wiederholte mein Sprüchlein und schloß: »Haben Sie eine Minute Zeit?«

Wir standen in der Empfangshalle des Schloßhotels. Die Übernachtungspreise sorgen für die gewünschte Klientel; Geldadel ist gefragt.

»Würden Sie mit mir einen Kaffee trinken?« Ich wies auf die Tür zum Restaurant.

»Normalerweise lade ich die Damen zum Kaffee ein.« Er wich unauffällig zwei Schritte zurück, um mir, ohne den Kopf in den Nacken legen zu müssen, in die Augen sehen zu können, und musterte mich rasch zu den Schuhen und zurück.

Er zögerte. Aber nur einige Sekunden. Verdammt. Meine 1 Meter 75 schienen zu schrumpfen. Ich hatte gelächelt und haßte die Wirkung meines Klein-Mädchen-Lächelns.

»Ich habe noch einen Anruf zu erledigen. Wir treffen uns in fünfzehn Minuten«, entschied er mit Blick auf seine Armbanduhr. Eine große Uhr.

Ich nutzte die Zeit für einen Gang über das Anwesen, das für Kronprinz Wilhelm und seine Cecilie während des Ersten Weltkriegs als letztes Hohenzollernschloß gebaut wurde; es sollte die Zuversicht der kaiserlichen Kriegsführung zu einer Zeit demonstrieren, als Siege mehr und mehr ausblieben.

Es ist trotzdem schön, murmelte ich vor mich hin. Besonders der Teil, in dem die Gedenkstätte »Potsdamer Abkommen« untergebracht ist. Von den im Erdgeschoß gelegenen Räumen öffnet sich – wieder – der Ausblick auf den sacht zum Jungfernsee abfallenden Garten. Englischer Landhausstil, eingebettet in kultivierte Gartenlandschaft, ach ja, die wußten, wo sie hinbauen, sagt meine Oma. Der Blick stimmte mich sanft und demütig und freundschaftlich.

 

Roßberg saß schon vor einem Kännchen Tee und sah demonstrativ auf seine Uhr. »Worum geht es?«

»Sie haben angegeben, ehemaliger Besitzer...«

»Was heißt hier ehemaliger. Ich bin der Besitzer«, unterbrach er mich und betonte jedes Wort, besonders das BIN.

»Aber Frau Klusik...«

»Papperlapapp. Mir gehört das Haus. Und vor mir meinen Eltern. Und deren Eltern. Nicht, daß Sie auf den Gedanken kommen, es habe während des Krieges Besitzwechsel gegeben.«

Sieh an. Gut präpariert, der Mann.

»Unser Haus war immer in deutschem Besitz, hat nie Juden gehört.«

»Waren das keine Deutschen?«

Irritiert sah er mich an.

»Was? Wer? Papperlapapp. Hören Sie: Das Haus gehört mir. Wenn es enteignet wurde, als ich mit den Eltern in den Westen gegangen bin, so war das unrechtmäßig. Rückgabe geht vor Entschädigung, klar?«

Diese unselige Klausel. Wieder ein Resultat dieser hastigen Vereinigung. Quickies bringen selten was, meist setzt nur einer seine Bedürfnisse durch.

Er zog seine Brieftasche aus dem Sakko, fummelte eine Photographie heraus und hielt sie mir unter die Nase. »Hier. Sehen Sie? Mein Haus.«

Na ja, als Haus hätte ich das nicht gerade bezeichnet. Eher als Hütte, etwa in einem Schrebergarten, höchstens Platz für ein, zwei kleine Zimmer und eine Küche. Im Garten erkannte ich ein hölzernes Klohäuschen.

Ich musterte Roßberg. Der Anzug schien aus gutem Stoff, der ausgezeichnete Schnitt wies auf Maßarbeit hin. Er leistete sich ein Zimmer im Cecilienhof. Dem Mann schien es finanziell gutzugehen. Warum bestand er auf Rückgabe?

Ich deutete an, daß mit der jetzigen Besitzerin...

»Bewohnerin«, unterbrach er mich wieder, »Bewohnerin.«

... daß mit Frau Klusik möglicherweise eine Einigung erzielt werden könne. »Oder wollen Sie nach Berlin ziehen?«

»Was hat das damit zu tun? Natürlich nicht. Mein Geschäft ist in Helmstedt, mein Haus, meine Familie. Natürlich nicht. Aber Recht bleibt Recht. Besitz bleibt Besitz. Dieser marode Unrechtsstaat hat endlich abgewirtschaftet, und ich bin nach dem Tod der Eltern der Erbe. Der einzige.«

Der Sieger, dachte ich. Der eigentliche Sieger. Standesgemäß im Cecilienhof abgestiegen, als wolle Roßberg Geschichte auswischen.

Diese Zeit gebiert mitunter Horrorklischees.
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Eine Stunde später rief ich Gabriele aus meinem Büro an.

»Roßberg wird weder vermieten noch sich auszahlen lassen. Er ist zäh, er wirkt unerbittlich und er will das Haus, weiß der Himmel wieso. Er hat mir ein Foto gezeigt. Entweder ist die Lage phantastisch oder das Grundstück riesig oder die Hütte in Wahrheit ein Palazzo.«

»Nichts davon trifft zu. Haus und Grundstück bescheiden und Teil einer kleinen Siedlung in einer reizlosen Ebene.« Ich linste auf den Stadt- und Umgebungsplan über dem Schreibtisch, um mir eine ungefähre Vorstellung von der Lage der Siedlung zu machen.

»Wo immer das Haus steht – dem Typ ist es egal. Er will besitzen. Selbst wenn das Haus nach der Rückgabe leersteht. Er verkörpert den klassischen Typ des Aufsteigers. Hart erarbeiteter Wohlstand. Reizfigur für die Ostverwandtschaft, beneidet, gehaßt und wegen der Mitbringsel nicht vergrault. Weihnachtspakete in die Ostzone. Ein Gockel. Mit ausgeprägtem Besitzwillen über den Hühnerhof.«

Gabriele schwieg.

»Was wirst du nun tun?«

»Zunächst ist die Zeit auf unserer Seite. Er kann sie nicht ad hoc raussetzen. Noch schützt das Gesetz.«

»Vielleicht wird er fies. Nervt die Klusiks. Haben sie finanzielle Reserven, um Roßberg auszuzahlen?«

»Keine Ahnung. Ich weiß, daß Klusiks keinesfalls ausziehen wollen.«

»Na schön. Auftrag erledigt. Du sagst Frau Klusik Bescheid. Hast du sonst noch etwas für mich?«

»Ja, weißt du, da gibt es ein Problem. Die Siedlung hat noch kein Telefon. Mir wäre viel daran gelegen, wenn du sie persönlich informieren würdest.«

»Klar. Wenn du bezahlst. Aber nicht mehr heute abend.«

»Das wäre aber günstig. Schau, die Wahrscheinlichkeit, daß du Klusiks zu Hause antriffst, ist abends größer. Es ist doch noch nicht spät.«

Murrend sah ich auf die Uhr – sieben –, dann auf den Stadtplan. Ich würde quer durch die Stadt fahren müssen. Mein Saxophon wartete.

»Selbstverständlich zahle ich. Und richte Frau Klusik aus, sie möchte mich morgen gegen elf Uhr anrufen, ersatzweise« – ich hörte Papier rascheln – »um 16 Uhr 30. Ich danke dir.« Und legte auf.

Wütend schmiß ich den Hörer auf die Gabel. Ich hasse es, wenn sie in diesem Ton mit mir spricht, über mich verfügt, mich zu disziplinieren versucht. Es gab keinen zwingenden Grund, noch heute nach Müggelheim zu fahren. Eine Postkarte würde genügen, um Klusiks zu benachrichtigen.

Es war eine Machtfrage. Mit der Tour drückte Gabriele alle Knöpfe, die ich aus meiner Kindheit kenne; tu dies, tu dies so, nein, besser so. Druck. Druck macht mich bockig. Beispielsweise will Gabriele mich dazu bringen, mein Jurastudium zu beenden. Doch davor steht ein Gebirge.

Ich schloß einen Kompromiß mit mir. Ich würde zu Hause bleiben, Saxophon üben und dafür morgen früh in die Siedlung fahren.

 

Meine Wohnung besteht aus zweieinhalb Zimmern, Küche und Bad. Gleich hinter der Eingangstür befindet sich links ein Raum, der abwechselnd als Privatbüro oder Gästezimmer dient, den Flur hinunter kommt man zu einer fensterlosen Kammer, in die ich eine mehr oder weniger schalldichte Übungskabine eingebaut habe. Der Flur macht einen Knick nach links und mündet in eine große berlintypische Küche, in der ich koche und esse und Filme sehe. Bad und mein privates Zimmer zweigen links ab, der Flur mündet in eine fensterlose Ecke, die ich als Kleiderschrank nutze.

Ich übte konzentriert, biß mich an einer rhythmisch komplizierten Passage fest, putzte anschließend das gebogene Sopran, sah Schrauben und Federn nach, wusch Mundstück und Holzblätter aus, ölte das Horn zu guter Letzt und machte damit das Reinigen zunichte, kurz, ich machte mir an dem Instrument ausgiebig zu schaffen, so, als wollte ich mir und ihr beweisen, daß ich wirklich keine Zeit für Klusiks gehabt hätte.

 

Um sieben Uhr ließ mich der Wecker erschreckt hochfahren. Grausam, ein solch bis ins Innerste durchdringendes quälendes Geräusch um diese Uhrzeit. Nichts funktioniert so früh. Ich fühle mich kraftlos, unkoordiniert im Bewegungsablauf und damit in höchstem Maße anfällig für Rempeleien mit Türpfosten, Badewannenrand und dergleichen. Traumfetzen geistern noch durch mein Tagesbewußtsein und beschwören Erinnerungen an unangenehme Ereignisse meiner Vergangenheit. Um die Zeit fällt mir nur Mieses ein. Unglaublich, was sich manche um diese Uhrzeit antun: Joggen, Kaltdusche, Gymnastik, Haarewaschen, sie bringen perfektes Make-up zustande, sind in der Lage, logisch zu kommunizieren, U-Bahnen und Streß im Straßenverkehr zu ertragen und erste Anweisungen vom Chef. In solchen Momenten bin ich um zweierlei froh: daß ich allein wohne – ein fröhlich munteres: Guten Morgen würde mich umbringen – und daß mir mein Beruf meistens gestattet, diese Zeit schlafend zu verbringen oder zumindest in meiner eigenen Gesellschaft zu bleiben. Mit einem großen Becher Kaffee kroch ich zurück in mein breites, frei im Raum stehendes Bett mit der Luxusaussicht: Weite für Augen und Seele inmitten der Stadt.

Eine Stunde später lenkte ich meinen schwarzen VW Polo gen Osten.

Berlin, das sind auch die Wasserarme, Spree und Havel, die diese Stadt durchziehen, und die Seen, die sie umgeben und Spreeathen prägen. Auf meinem Weg begegnete ich immer wieder der Spree.

Wahrscheinlich wäre ich mit der S-Bahn schneller in Köpenick gewesen, aber ich wußte nicht, in welchen Abständen die Busse von dort nach Müggelheim fuhren, und so quälte ich mich mit dem Auto durch den ganz alltäglichen Stadtwahnsinn. Immer wieder kleinere Staus, nur einspurig zu nutzende Fahrbahnen, verursacht durch Be- und Entladung oder durch eine der vielen, vielen Baustellen.

In der Einkaufsstraße Köpenicks pausierte ich, trank Kaffee im Stehen und informierte mich über den Weg; meine geplante Route war streckenweise gesperrt. Auch hier Baustellen, einzelne Häuser schon restauriert, eine weißgestrichene Fassade wirkte grell und obszön.

Banken. Banken waren die Ersten, die Container aufstellten und um Kunden buhlten.

Die Straße nach Müggelheim führte durch ein ausgedehntes Waldgebiet, links Zufahrtwege zum Großen Müggelsee, rechts zum Langen See, letzterer seltener das Ziel von Spaziergängern, weil irgendwelche Bürokraten es geschafft hatten, die Ausflugslokale zu schließen.

Rechts und links vom Ortskern erstreckte sich der langgezogene Ort Müggelheim, die rechte Seite als Wohnlage bevorzugt wegen einiger herrlicher Wassergrundstücke. Ich bog nach links ab in eine tatsächlich etwas reizlose Ebene, fragte mich durch und fand den Weg zu einer im Wald gelegenen kleinen Siedlung von etwa einem halben Dutzend Häusern, denen man den Kleingarten noch ansah. Sie alle schienen im Laufe von Jahren, gar Jahrzehnten erweitert, umgebaut, aufgestockt, veredelt, zwei nun auch mit frischem Anstrich versehen. Die Häuschen lagen an einem noch ungeteerten Sträßchen, das keinen Namen, nur eine Zahl kennzeichnete.

Ich fragte eine blonde Frau um die Dreißig nach Klusiks Haus. Sie wies stumm auf ihr Nachbarhaus, ein Eckgrundstück, fuhr fort, ihre Hecke zu kürzen, und beobachtete mich unauffällig aus den Augenwinkeln. Ich parkte und besah mir das Streitobjekt, Marke Eigenbau, verwinkelt, aufgestockt, das Giebelzimmer schien nur für Kleinkinder geeignet, das Grundstück rund ums Haus gepflegt mit sorgsam geschnittenen Hecken und den typischen Vorgartenblumen. Das Toilettenhaus von Roßbergs Foto war verschwunden.

Ich drückte am Gartenzaun auf einen Klingelknopf. Niemand öffnete, auch nicht auf wiederholtes Klingeln.

Ich sah zur Nachbarin. »Wissen Sie, ob jemand zu Hause ist?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Ist jemand hinten im Garten?«

Sie zuckte die Schultern.

War sie stumm?

Die Gartentür war unverschlossen. »Frau Klusik«, rief ich und »Hallo«. Ich klopfte mehrmals an die Haustür, folgte dann dem geplättelten Weg zum hinteren Gartenteil. Ein gewaltiger, sorgsam geschichteter Holzstapel verbarg die Sicht vom Nachbargrundstück der Blondine auf die Terrasse. Ich umrundete die Holzmauer und trat auf etwas Weiches.

Ich faßte nicht, was meine Augen sahen: Ich stand auf der Hand eines Mannes. Der Mann lag auf dem Rücken, halb verborgen unter Holzscheiten. Ich sprang entsetzt zurück, verharrte mit angehaltenem Atem. Dann kam der Schrei. Mein Schrei. Der Mann war tot.
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Im Traum. Die Zeit sprang aus dem Rad, mal raste der Film im Zeitraffer, dann wieder watete ich zäh durch endlose Sekunden, körperlos, schwerelos. Das war der erste Tote, mit dem ich so unmittelbar in Berührung gekommen war. Das Gefühl von weichem Fleisch und brechenden Knochen unter meiner Fußsohle ließ mich nicht los.

Es war Nachmittag. Ich lag mit meinem zweiten Becher Kaffee auf dem Bett, Bildfetzen vom Morgen vor Augen.

Die Polizei, die, von irgend jemand informiert, erstaunlich schnell erschien und ihre Maschinerie in Gang setzte.

Die Nachbarin, die den Toten als Peter Klusik identifizierte und dann in den Holzstapel kotzte.

Die üblichen Polizeimaßnahmen am Tatort: Absperrung, Fotos, Fragen, der Abtransport der Leiche nach erster Untersuchung durch den Leichenbeschauer.

Uschi Klusik, die Ehefrau, die aus der Bäckerei (warum hatte ich mich dort nicht blicken lassen, fragte ich mich) zu ihrem Haus gefahren und nach einem kurzen Blick auf ihren Mann zum Revier gebracht wurde.

Spurensicherung. Rotlichter. Gaffende Nachbarn. Mein Bericht für die Polizei. Ich verschwieg meinen Beruf, gab mich als Botin für die Rechtsanwältin zu Protokoll.

Peter Klusik war erstochen worden.

Ich döste, schlief eine halbe Stunde, wachte zerschlagen auf und beschloß, etwas gegen die Verspannung zu unternehmen. Irgendwie begriff ich noch nicht, was geschehen war. Ich brauchte dringend Bewegung, schnappte meine Sporttasche und machte mich auf den Weg zum Frauenfitneß-Studio, wo ich in der Regel zweimal wöchentlich trainiere und danach in der Sauna schwitze und entspanne.

Im Hausflur fragte mich eine junge Frau: »Wissen Sie, wo Cohrs wohnt?«

Ich hätte es besser wissen müssen.

»Ich bin Frau Cohrs.«

»Fischer... Zeitung«, verschluckte sie die erste Silbe.

»Welche Zeitung?«

»Bild.«

Blitzlicht flammte auf.

»Moment«, sagte ich und hielt einen kleinen, fetthaarigen, alerten Mann am Ärmel seiner Lederjacke fest.

»Rücken Sie den Film freiwillig raus oder muß ich nachhelfen?« Ich schob mich zwischen die beiden und baute mich breitbeinig vor ihm auf. Ich sprach laut, sehr laut.

»Was erlauben Sie sich? Das ist öffentliches Interesse. Schließlich herrscht Pressefreiheit«, plusterte sich der Kleine.

»Wir hätten da einige Fragen. Sie sind doch die, die den Toten in Ostberlin gefunden hat«, tönte es hinter meinem Rücken.

Scheiße. Das alte Spiel. Irgend jemand bei der Polizei war immer bereit, Informationen weiterzugeben.

Der Kleine blitzte wieder.

Ich langte nach der Kamera. Er wich aus, bewegte sich Richtung Haustür.

»Kann ich dir helfen, Cohrs?«

Mein Engel. Mein Hausmeister. Die große Ausnahme, freundlich, hilfsbereit, nicht machtgeil, nicht mürrisch, kein Spitzel.

Er vertrat dem Kleinen den Weg.

»Ich will die Fotos zurück, die er von mir geschossen hat.«

»Ham wir gleich.« Der kräftige Willi griff sich die Kamera, belichtete den Film, hängte dem Kleinen den Apparat vor die Brust und schob ihn sachte, aber nachdrücklich Richtung Haustür.

»Das wird ein Nachspiel haben«, zeterte die Reporterin und folgte ihrem Kumpel auf die Straße.

Dankbar umarmte ich Willi.

»Du hast was gut bei mir.«

»Schon wieder«, lächelte er. »Was wollten die?«

»Erzähl ich dir ein anderes Mal, Willi.«

»Schon gut, Cohrs. Trainiere gut«, spöttelte er mit Blick auf meine Sporttasche, »dann brauchst du mich eines Tages nicht mehr.«

 

Das Studio war recht leer; nach Dehn- und Streckübungen absolvierte ich den Geräteparcours in einer knappen Stunde. Die Konzentration auf die einzelnen Übungen glich einer Meditation.

Als ich vor zwei Jahren das Training begann, entdeckte ich schmerzhaft mir bis dahin unbekannte Muskelgruppen. Ich betreibe keinen großartigen Muskelaufbau, ich mag es, meinen Körper geschmeidig und kraftvoll zu spüren, laufe seitdem aufrecht und mit mehr Selbstvertrauen durch den Dschungel.

Auf dem Rückweg erledigte ich noch ein paar Einkäufe. Die Wahrscheinlichkeit, in meinem Job reich zu werden, ist gering, deshalb spiele ich ab und an das gute alte Lottospiel und treffe im Laden immer wieder Leute beim Scheineausfüllen, die von sich behaupten, dieses hirnlose Spiel mit der Minimalchance nie zu spielen. Ich gönnte mir ein Los und träumte von einem Haufen Geld und der Möglichkeit, jemanden zum Einkaufen und Kochen einzustellen und für die ewige Frage: Was koche ich heute?

Vier Treppen hoch heißt meine tägliche Minigymnastik.

Ich verstaute Obst, Salat und Walnußbrot, schmiß die verschwitzten Sportklamotten in die Waschmaschine und dachte dabei an all die niedlichen rosa Höschen und Schühchen und Schweißbändchen, die die Fitneßladies tragen.

Ich preßte mir einen frischen Zitronensaft und trank ihn in kleinen Schlucken. Was nun? Ich hing in der Luft. Meine Arbeit war beendet, der Mord hatte das Besitzproblem verdrängt.

Ich sah Frau Klusik vor mir: Wie sie aus dem Polizeiauto gestiegen, langsam zur Terrasse und auf die Leiche ihres Mannes zugegangen war. Sie blieb gefaßt, erstaunlich ruhig, als ob sie unter Schock gestanden oder eine Beruhigungstablette genommen hätte. Als die Polizei sie zur Aussage mitnehmen wollte, machte sie keine Einwände, und mein »Muß das jetzt sein?« beachteten weder sie noch die Beamten. Ich drückte ihr Gabrieles Visitenkarte in die Hand, auf die ich ihre Privatnummer gekritzelt hatte. »Rufen Sie an«, beschwor ich Frau Klusik und hoffte, daß Gabriele erreichbar sein würde. Als ich eine halbe Stunde später endlich eine leere und funktionierende Telefonzelle gefunden hatte, war Gabriele im Gericht. Ich hinterließ eine Nachricht im Büro.

Nun, am späten Nachmittag, angelte ich mir das Telefon und wählte erneut Gabrieles Büronummer. Patrick war am Apparat und berichtete, daß er seine Chefin im Gericht angerufen habe und sie danach sofort in das Kommissariat gefahren sei.

»Alles weitere erfährst du heute abend.«

»Es bleibt also bei unserer Probe?«

»Bingo.«

Probe. Also auch heute. Ein Wunder, daß wir es schafften, regelmäßig einen wöchentlichen Termin einzuhalten. Mir blieb eine Stunde, um meinen Bericht zu schreiben und mein Büro in Ordnung zu bringen. Im Gegensatz zum Kochen fällt es mir leicht, eine Grundordnung zu wahren, die mir das tägliche Leben erleichtert. Um halb acht packte ich mein Sopransaxophon in die lederne Instrumententasche und fuhr zum Jugendzentrum in der Potse, wo wir einmal pro Woche einen Proberaum nutzen können, den Babs, unsere Schlagzeugerin, uns verschafft hatte.

Gabriele stand schon in der Tür.

»Wie geht es dir?«

Wir umarmten uns, flüchtig. Sie wahrt immer körperlichen Abstand, noch nie habe ich ihre Brust oder ihre Möse gespürt, und sie gehört zu den Frauen, die, duftig Wange an Wange, in die Luft küssen.

»Wie geht es Frau Klusik?«

»Sie ist jetzt offiziell meine Mandantin. Gefaßt, den Umständen entsprechend.«

Ich schloß auf, und wir betraten den Raum, einen großen Keller mit Holzfußboden, Neonröhren an der Decke, einem Klavier und Schlagzeug in der Ecke, oben an einer Wand zwei kleine vergitterte Fenster zum Hinterhof hinaus. Einige vergammelte Stühle, ein wackeliger Tisch, Graffiti an den Wänden und ein alter Holzschrank vervollständigten die Ausstattung. Jedesmal murmelte Gabriele etwas von dringend-anderen-Probenraum-suchen.

»Weißt du Genaueres über den Mord?«

»Der Mann ist aus nächster Nähe erstochen worden. Es gibt keine Anzeichen von Kampf, so, als habe er sich nicht gewehrt. Die Tatwaffe wurde bisher nicht gefunden. Keine Hinweise, ob Fundort und Tatort identisch sind. Das müssen Laboruntersuchungen klären, und die Laborleute sind wie immer überlastet. Als Tatzeit gilt die vergangene Nacht zwischen zwei und drei Uhr früh.«

»Wo war Frau Klusik?«

»Am Abend zunächst in einer Kneipe im Ortskern. Sie verließ die Kneipe gegen 23 Uhr und gibt an, in betrunkenem Zustand durch den Wald gelaufen und irgendwo eingeschlafen zu sein. Am Morgen wurde sie erst gegen sieben Uhr wach, ging sofort zur Bäckerei und öffnete verspätet.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Hast du schon mal draußen geschlafen?«

»Warum? Was hat das... laß mich überlegen. Als Kind. Ja.«

Ich grinste sie überheblich an.

»Tatsächlich. Draußen. Du. Kann ich mir nicht vorstellen.« Na ja. Wahrscheinlich auf dem dichten englischen Rasen der Grunewaldvilla ihrer Eltern. Erdfrei. Garantiert schmutzfrei.

»Es wird gegen fünf Uhr hell. Waldsound. Vögel, die in allen Variationen gurren, singen und zwitschern. Das ist laut! Frau Klusik müßte stockbesoffen gewesen sein, um trotz Sonnenlicht und Waldorchester bis sieben Uhr durchzuschlafen. Weiter. Auf mich machte sie nicht den Eindruck, als habe sie im Wald gepennt. Ihre Klamotten waren weder verknittert noch verdreckt. Selbst wenn sie sich in ihrer Bäckerei zurechtgemacht hat – so ordentlich kann man sich nach ’nem Vollsuff und einer Nacht im Wald nicht herrichten.«

»Vielleicht hatte sie Sachen zum Wechseln im Geschäft?«

»Ist das nachgeprüft worden?«

»So weit ich weiß, bisher noch nicht.«

»Erinnere dich an ihr Gesicht.« Wenn ich an meine Tränensäcke und die tiefen Falten von der Nase zum Kinn nach einer Suffnacht denke – ich brauche mindestens zwei Stunden, bis ich mich unter Menschen wagen kann. Davor meide ich Spiegel, wasche mein Gesicht kalt und bete, daß irgendwelche Cremes Wunder wirken. »Sie wirkte geschockt, ja. Aber nicht verkatert. Da stimmt was nicht.«

»Meine Güte, Susan. Sie ist nur befragt worden. Als Zeugin. Sie ist weder beschuldigt noch verhaftet, soll nur für eventuelle weitere Fragen erreichbar sein. Aber wohin sollte sie auch? Sie muß für die Beerdigung sorgen. Sich mit Roßbergs Anspruch auseinandersetzen.«

»Was wird denn nun mit Roßberg?«

»Klar, wo jetzt die Priorität liegt. Ich möchte, daß du mal mit Frau Klusik sprichst. Lerne sie kennen, ebenso ihren, äh, verstorbenen Mann. Das Umfeld. Sammle Fakten, falls die Polizei zu eindimensional ermittelt, es wäre nicht das erste Mal. Frau Klusik kommt morgen um zehn Uhr in meine Kanzlei. Du solltest dazukommen.«

»Ich unterhalte mich lieber in einem Café mit ihr, die Atmosphäre dort entkrampft.«

Gabriele musterte mich, suchte in meinem Gesichtsausdruck nach versteckten Anspielungen auf die Ausstrahlung ihres Büroraums, vergeblich. Ich habe gelernt, mein Gesicht zumindest in solchen Situationen unter Kontrolle zu halten.

»Einverstanden. Wo?«

Ich überlegte. Was lag in der Nähe? Was kam für Uschi Klusik in Frage?

»Trefft euch im Café Kranzler, um elf Uhr.«

Ich wollte widersprechen, dachte schon über eine Alternative nach, die mir in solchen Situationen nie einfiel. Na schön.

»Du hast ja noch nicht mal ausgepackt«, schnauzte mich Babs an.

Wir fuhren herum. Einen Moment lang erstarrte das Bild. Ich schüttelte den Kopf. »Typisch. Du kommst zu spät, und mich machst du an. Wir haben über unseren jüngsten gemeinsamen Fall gesprochen.«

»Hört mir bloß mit Arbeit auf«, knurrte Babs, »Arbeit habe ich selbst genug. Ich denke, wir machen Musik hier. Spielen, nicht quatschen.«

Blitzschnell hatte sie den Hocker auf die passende Höhe gestellt, probehalber ein paar Mal mit dem rechten Fuß die Pedale der Baßtrommel gedrückt, die Snare zurechtgerückt, ihre Schlagzeugstöcke und Besen ausgepackt und strich damit nervös über die Trommelhäute.

Sie war merklich schlechter Laune. Wer weiß, welche Schweinerei ihr heute die Stimmung vermiest hatte. Mord ist auch und vor allem ihr Geschäft als Kriminalkommissarin bei der Mordkommission.

Sie trommelte laut, trieb uns vor sich her, immer einen Hauch vor der Eins, gestattete nur kurze Verständigungspausen über das, was geprobt wurde, nahm die Besen zur Hand, wenn ihr die Quasselei zwischen einzelnen Stücken zu lange dauerte, und strich nervös und ungeduldig in raschen Tempi über die Trommel.

Schließlich hatte sie uns soweit, daß wir nur noch spielten. Gabriele vergaß, daß sie »ja eigentlich nicht improvisieren kann«, mich machte niemand an, daß ich zu laut und zu frei bliese, und Babs fand irgendwann den exakten Puls, diesen idealen Beat, der nicht treibt, nicht hastet, aber auch nicht schleppt.

Wir improvisierten über das hinaus, was wir schon voneinander an Rhythmen und Melodiefragmenten kannten, jede für Minuten mit ihrem Instrument beschäftigt, versunken nebeneinander her spielend, irgendwann fing ich einen Blick von Gabriele auf, und irgendwann sah auch Babs hoch.

Das Zusammenspiel begann.

Mein Fuß erdete, tippte den Beat und verlor die Erinnerung an die Leichenhand.
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Ich traf Uschi Klusik im Café Kranzler. Die Tagestemperatur lud zu einem Tisch auf dem breiten Bürgersteig; ich fand auch tatsächlich einen freien, als ich um dreiviertel elf am Kurfürstendamm eintraf. Es war schwül. Die monumentalen Anzeigetafeln an zwei Außenwänden des Kudamm-Eck schräg gegenüber dem Kranzler zeigten sechsundzwanzig Grad und eine hohe Ozonbelastung an. Die Abgasbelastung war unüberriechbar an dieser mehrspurig dicht befahrenen Kreuzung.

Ein Blick in die Karte und ich beschloß, die Getränke Gabriele in Rechnung zu stellen.

Frau Klusik war pünktlich. Ich wußte, daß sie einundfünfzig Jahre alt war, ungefähr einen Meter siebzig groß, attraktiv, kräftig gebaut. Ihr halblanges braunes Haar war sorgfältig geschnitten und frisiert, sie trug ein beiges Sommerkleid mit Gürtel, dunkle Schuhe mit halbhohen Absätzen und eine dunkle Tasche über der Schulter. Sie war dezent geschminkt, eine überdimensionale Sonnenbrille verbarg die Augen. Normalerweise bitte ich Leute, die solche Einbahnbrillen tragen, sie zu einem Gespräch abzusetzen. Frau Klusik nahm die Brille von sich aus ab und zeigte dunkelbraune Augen, klein, verweint, traurig.

»Ich bin Uschi«, stellte sie sich vor und drückte mir kräftig die Hand.

»Susan«, erwiderte ich.

»Ich weiß. Du willst mit mir reden?«

Ich nickte.

»Ich hoffe, du hast nichts gegen Duzen. Wir in der DDR waren nicht so förmlich.«

Sie wartete meine Antwort nicht ab. »Also, was willst du wissen?«

Ihre direkte Art gefiel mir.

»Alles. Über dich, deinen Mann, euer Leben, über vorgestern abend und gestern morgen.«

»Schön. Wo soll ich anfangen?«

Die Kellnerin stellte mir Kaffee und Mineralwasser hin. Uschi bestellte das gleiche.

»Am liebsten einen Schnaps dazu, aber dazu ist es wohl noch zu früh«, sagte sie.

Schweigen. Sie driftete weg.

Ich murmelte etwas von Beileid und so, sie überging meine ungeschickten Worte.

Ein etwa elfjähriger Junge begann, eine Art Akkordeon zu bearbeiten. Er wiederholte nach wenigen Takten das Melodiefragment eines bekannten russischen Liedes. Und wieder von vorn. Das lädierte Instrument war viel zu groß und zu schwer für den schmalen Jungen und gab jämmerliche Laute von sich. Ein um Jahre jüngeres Mädchen mit wirren Haaren und einem zerlumpten Kleid ging von Tisch zu Tisch und hielt den Sitzenden eine deckellose Dose, umhüllt von einer Reklame für feine junge Erbsen, nahe vor die Gesichter, blieb beharrlich stehen, bis die Münzen klapperten, und rückte den Zahlungsunwilligen mit der Dose noch näher zuleibe.

»Ich kann mich nicht daran gewöhnen.« Uschi warf ein Geldstück in die Dose. »Das gab es bei uns nicht, diese Armut, Bettelei, Kinder, die auf den Straßen herumziehen.«

»Bei uns gab es das früher in diesem Ausmaß auch nicht«, erwiderte ich und betonte die ersten beiden Worte.

Sie musterte mich.

»Bei uns«, wiederholte sie. »Bei euch. Das wird noch Jahre, wenn nicht Jahrzehnte so gehen. Wir haben vierzig Jahre Übung im Vergleichen. All dieses Politikergerede vom Zusammenwachsen. Denen glaube ich kein Wort mehr. Unsere Leute – die kannte man, hatte eine Einschätzung und wußte, was zu glauben war, was nicht, was wie gedeutet und eingeordnet werden mußte. Dann die große Offenheit, Ehrlichkeit, der Demokratiezirkus. Am Anfang habe ich auch jede Werbebroschüre von Anfang bis Ende durchgelesen. In den Zeitungen wird über alles geschrieben, im Fernsehen alles gezeigt und gesagt, aber wen kümmert es.«

Ich wußte, daß diese Art von Gespräch unser täglich Brot war. Unvorstellbar für jemanden aus Köln, Bremen oder Saarbrücken. Aber ich wollte dieses Thema heraushalten. Nicht schon wieder eines dieser Wortgefechte.

»Laß uns von dir und deiner Geschichte sprechen.«

»Das ist meine Geschichte. Das gehört zu mir, das könnt ihr mir nicht nehmen.«

Ihr. Wir. Vorher. Nachher. Besser. Schlechter.

»Ich will dir nichts nehmen. Aber vielleicht können wir uns unterhalten, ohne einander etwas zu unterstellen. Wie zwei Frauen – sagen wir – aus der Schweiz und Österreich. Zwei verschiedene Länder. Eine Sprache. Deutsch.«

»So ganz haut das nicht hin«, lächelte sie. »Von wegen eine Sprache.«

»Wie Sächsisch und Kölsch«, gab ich zu. »Apropos. Stammst du aus Berlin?«

»Ja. Peter ist in Torgau an der Elbe geboren, im Dreiländereck. Sachsen, Sachsen-Anhalt, Brandenburg«, setzte sie hinzu, als sie meinen fragenden Blick auffing.

»Kann ich gleich kassieren?« Die Kellnerin knallte die Getränke vor Uschi auf den Tisch. Diese bestand auf getrennten Rechnungen, auch als ich sagte, daß Gabriele dafür aufkäme.

»Dann bezahle ich auch die Zeche. Irgendwann muß ich den Anwalt und die Kosten ja bezahlen. Irgendwann kriegen wir immer die Rechnung präsentiert, auch wenn es zunächst so scheint, als würdet ihr bezahlen.«

Amen, dachte ich.

»Also du bist Berlinerin, und Peter stammt aus Torgau.«

»Ja.« Sie griff nach ihrer Sonnenbrille und setzte sie mit zitternden Händen auf.

»Es tut mir leid für dich.« Ich berührte ihren Arm.

Wir schwiegen. Um uns toste der ganz alltägliche Lärm. Hupen, Krankenwagentatütata. Ein Männertrio mit Gitarre, Geige und Akkordeon baute sich vor den Tischen auf und begann zu spielen. Russische Weisen, sehr professionell, sehr schnell, sehr sicher.

Uschi und ich lächelten uns an.

Dieses Mal spielte die Kapelle zwei Stücke, bevor der Geiger seinen abgewetzten Hut nahm und durch die Reihen ging, und dieses Mal spendierte ich ein Geldstück.

»Ich kann noch nicht glauben, daß Peter nicht mehr da ist«, brach es plötzlich aus ihr heraus. Wir saßen nun fast Schulter an Schulter und sahen auf den Kudamm, als sei er eine gigantische Leinwand.

»Ich stelle mir vor, er sei verreist, auf Dienstreise. Wir sind ja selten weggefahren. Er wollte seinen Urlaub lieber im Garten verbringen. Hast du seinen Gemüsegarten gesehen? Er hat alles angepflanzt, was du dir nur vorstellen kannst, Gemüse, Salat, Kartoffeln, Kräuter, Zwiebeln. Er hat getrocknet, gelagert, eingeweckt. Auch das Obst. Die Äpfel sind säuerlich, und der Birnbaum trägt Zentner. Er war nicht so einer, der nach der Wende den Garten aufgegeben und sein Geld in die vollen Supermärkte getragen hat. Der Garten, der war seine Welt. Ich habe ihn kaum rausgebracht. Schon gar nicht, seit er arbeitslos war. Abgewickelt. Er hat den vorzeitigen Ruhestand abgelehnt, aus Unkenntnis und weil er anfangs hoffte, nochmal Arbeit zu finden. Er war qualifiziert, ein guter Facharbeiter. Zu alt, hieß es. Kein Bedarf. Herbert hat es ihm schon früh prophezeit. Herbert ist mein Sohn aus erster Ehe«, setzte sie hinzu. »Peter und ich waren seit fünf Jahren verheiratet.« Sie drehte ihren Ehering.

»Wie habt ihr euch kennengelernt?«

Ihr Mund wurde weich. »In einem Tanzcafé. In der Stadt. Mein erster Mann hatte mich verlassen und ist zu der Neuen gezogen. Natürlich eine Jüngere. Aber mir gehört das Haus, es ist mir vom Betrieb zugewiesen worden, als verdienter Brigadier. Nach und nach haben wir ausgebaut. Mein Erster ließ mir die Möbel bei der Scheidung. Ich habe lange getrauert, als Willi auszog. Wir haben oft zusammen gelacht, sind ausgegangen, hatten Gäste. Der Willi, der perlte und perlte. Na, Schwamm drüber. Ich bestelle mir jetzt doch einen Schnaps.« Sie winkte der Kellnerin, sah mich von der Seite an. Ich schüttelte den Kopf, deutete auf die Kaffeetasse. »Lieber noch einen davon.«

Uschi bestellte.

»Wo war ich stehengeblieben? Ach so. Ja. Irgendwann bin ich wieder ausgegangen. Also ich mal wieder rin in die Stadt, ins Tanzcafé am Sonntagnachmittag. Und wie es halt so ist. Peter forderte mich zum Tanzen auf, tanzte gut, ein Ruhiger, Besonnener. Ich habe ihn gefragt, ob er sich zu mir setzen will. Eins zum anderen, er war nach Berlin versetzt, Bau, verstehste, Berlin bevorzugt in den Bauprojekten, die Arbeiter aus der ganzen Republik zusammengeholt. Bald darauf zog er zu mir, und wir haben geheiratet. Herbert und er, na ja. Herbert war schon volljährig, ging seiner Wege.«

»Wohnt Herbert noch bei dir?«

»Nein, er wohnt seit gut einem Jahr im Westen, in Schöneberg, bei seiner Freundin. Er holt mich hier ab, zu sich nach Hause, ich will mich um seine Wäsche kümmern.« Auf der großen Anzeigetafel erschien die Uhrzeit. »In einer halben Stunde.«

»Ich möchte mit dir über Montag abend sprechen. Wann bist du aus der Kneipe weg? Blieb Peter aus einem besonderen Grund zu Hause?«

»Gehst du nie allein in eine Gaststätte? Muß dein Mann immer mitgehen?«

»Ich bin nicht verheiratet. Das war nur eine Frage, keine Anmache. Ich muß wissen, wer wann wo war.«

»Detektiv bist du. Hast du das gelernt?«

»Ich habe zwei lange Jahre in einer großen Detektei gearbeitet, bevor ich mich selbständig gemacht habe. Aber kommen wir auf den bewußten Abend zurück.«

»Gleich. Ich muß nur mal aufs Klo.«

Ich auch. Nach der Menge Kaffee. Aber ich blieb und hielt unseren Tisch besetzt. Und übte Schließmuskel. Mein geliebter Kaffee. Bei der Arbeit, speziell Beobachtungen, sollte ich darauf verzichten. Observieren. Der Teil meiner Arbeit, den ich am liebsten vermeide; stundenlang im Auto sitzen, warten, bis etwas geschieht, um schließlich allein in einer schwierigen Position zu sein, wenn ich plötzlich einer Person folgen muß. Was über einen längeren Zeitraum fast unmöglich ist, ohne entdeckt zu werden.

Uschi kam mit einem umfangreichen Kuchenpaket zurück. »Für Herbert«, erklärte sie.

»Ist Herbert dein einziges Kind?«

»Kind. Zwei Köpfe größer ist er. Ja.«

»Und verstand sich nicht gut mit Peter?«

»Sie gingen sich aus dem Weg.«

»Würdest du deine Ehe als glücklich bezeichnen?« Ich stöhnte innerlich. Ich haßte die Frage und meine verdammte Art zu formulieren, dieses Gespreizte »würdest – du«; sicher eine Folge meiner Unsicherheit, über das Ausmaß ihrer Trauer, meine Rolle, ihre Rolle.

»Wir hatten selten Streit.«

Was immer das bedeuten mochte. Ich wechselte das Thema. »Um auf den bewußten Abend zurückzukommen...«

»Ich war in der Gaststätte ›Zur Eiche‹.«

»Allein?«

»Dort sind immer welche, die ich kenne. Am Stammtisch.«

»Wann bist du aufgebrochen?«

»Ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Edith, die Wirtin, hat wie immer um elf abgeschlossen, danach saß ich noch ein Weilchen mit einem aus dem Ort. Früher war die Gaststätte voller. Jetzt kaufen viele ihr Bier billig im Supermarkt und bleiben zu Hause vor dem Fernseher. Ich hatte reichlich getankt, Edith feierte Geburtstag und schmiß Runden. Schnaps. Dann wollte ich durch den Wald abkürzen und muß auf einer Bank eingeschlafen sein.«

»Als die Polizei dich am Dienstag morgen von der Bäckerei nach Hause brachte, habe ich dich gesehen. Offen gesagt – für eine im Wald verbrachte Nacht hast du sehr ordentlich ausgesehen.«

»Was willst du damit sagen?« Es klang trotzig, unsicher, sie sah mich nicht an.

»Ich will mal etwas klarstellen, Uschi. Du bist Gabrieles Mandantin, und alles, was ihr besprecht, unterliegt der Schweigepflicht. Sieh mich als eine Art verlängerter Arm.«

»Willst du mich verhören?«

»Dafür ist die Mordkommission zuständig. Und es kann durchaus sein, daß sie sich an dir festbeißt. Ich bin dafür da, rauszufinden...«

»Mutti.« Uschi wurde von einem großen Mann umarmt. Der Vollbart und die halblangen, in die Stirn gekämmten Haare ließen vom Gesicht nur wenig sehen, das Alter war schwer zu schätzen. Er trug Jeansjacke, -hose und ein T-Shirt. Er hielt Uschi, ihr Gesicht an seiner Brust verborgen, ihre Schultern sackten nach unten. Unbeholfen strich er ihr übers Haar.

»Können wir gehen?« Er übersah mich.

»Susan Cohrs«, stellte ich mich vor und hielt ihm meine Rechte unter die Nase.

»Das ist Herbert«, murmelte Uschi. Herbert nickte schweigend ungefähr in meine Richtung und drückte mir widerwillig und flüchtig die Hand.

»Mutti, wir müssen losmachen, mein Auto steht im Parkverbot.«

»Uschi, eine Minute. Ich brauche dein Einverständnis, mich mit Freunden und Nachbarn zu unterhalten, will mich bei dir zu Hause umsehen und muß außerdem nochmal mit dir sprechen.«

Ihr Händedruck war kräftig. Sie nickte.

»Heißt das ja?«

»Ja, klar.«

Klar war mir noch sehr wenig. Ich schaute ihnen nach. Die beiden gingen Arm in Arm über die Kreuzung. Von hinten sahen sie aus wie ein Liebespaar.
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»Möchten Sie noch etwas bestellen?« Ich schüttelte den Kopf, stand auf und bezahlte unsere Runde. Normalerweise lasse ich mir den Stuhl nicht unter dem Hintern wegziehen, aber ich mußte dringend pinkeln.

Die Luft wurde von Stunde zu Stunde unerträglicher. Einzelne Radfahrer trugen Atemschutzmasken. Es war kurz nach zwölf. Ich beschloß, den sogenannten Tatort aufzusuchen. Ob er es denn war, das würden die Ergebnisse der kriminaltechnischen Untersuchungen, Spurensicherung und Auswertung und der Obduktionsbericht zeigen, die immer noch ausstanden.

Ich schlug den Weg zur S-Bahn ein, zähneknirschend zugegebenermaßen. Aber ich konnte nicht über die schlechte Luft klagen und trotzdem das Auto benutzen mit dem Argument, ich brauche es. Beruflich. Zum Einkaufen. Der Kinder wegen. Aus Zeitgründen. Und was wir uns sonst noch so in die Tasche lügen.

Die Joachimstalerstraße säumten Hütchenspieler, Verkäufer von Feuerzeugen, Sonnenbrillen, Schirmen, die Zeugen Jehovas, Schwarzzigarettenanbieter, auf der Hut vor der Polizei und darauf bedacht, als erster Verkäufer die hastenden Menschen an der Fußgängerampel zu erreichen, ein Softeisverkäufer, Anreißer für eine Pornobar, Betrunkene an einem Imbißstand. Mich umwehten Gerüche von Abgasen, schlechtem Öl und Pisse – eine reizende Mischung für den Verbindungsweg zwischen Glitzermeile Kudamm und Hauptstadtbahnhof.

Zwischen Freiern, Fixern, Dealern, Geschäftemachern, Pennern, ängstlichen Reisenden und hastenden S-Bahn-Fahrern hindurch bahnte ich mir den Weg zur Schalterhalle Bahnhof Zoo, kaufte mir eine Berliner Zeitung, ergatterte einen Sitzplatz in der S-Bahn und blätterte zum Lokalteil, der einen kurzen, sachlichen Artikel über den Mord enthielt. Täter unbekannt. Die Polizei bat um zweckdienliche Hinweise. Nichts Neues also. Ich versenkte mich in den Sportteil, sah ab und an hoch, um meine Haltestelle nicht zu verpassen, und war ungefähr vierzig Minuten später in Köpenick.

Ein Bus brachte mich vom S-Bahnhof nach Müggelheim, umfuhr die Dorfkirche, bog nach rechts ab in die Ebene. Ich war die einzige, die ausstieg. Ich erinnerte mich noch an die ungefähre Lage der Siedlung und lief quer durch den Wald, freute mich an weichem Sandboden, Schatten und besserer Luft. Insgesamt hatte ich keine eineinhalb Stunden gebraucht, nicht schlecht.

 

Vielleicht bildete ich mir das nur ein, aber Klusiks Haus wirkte leer und verlassen und einsam. Rolläden verbargen die Fenster. Leblos die Blumen, mit hängenden Blütenkelchen.

Ich beschloß, die Nachbarn zu befragen und mit der Blonden zu beginnen, die mich so vehement angeschwiegen hatte. Auf dem Klingelknopf an der Gartentür stand Liane Schmitt. Ich drückte eine kurze rhythmische Phrase.

»Was denn? So eilig?« Sie lugte um die Ecke, Ärger in der Stimme. »Sie schon wieder?«

»Cohrs, Susan Cohrs. Uschi Klusik ist unsere Mandantin. Ich würde gern mit Ihnen sprechen.«

Die Frau stand barfuß in einem schwarzen Bikini auf dem geplättelten Weg, der am Haus vorbei in den hinteren Teil des Gartens führte. Sie sah verdammt gut aus, und auch wenn Sonnenbräunen heutzutage gefährlich ist: Der Bronzeton stand ihr, das blonde Haar leuchtete, sie hatte filmreife Gesichtszüge, herb und kühl in reizvollem Kontrast zum weichen, fast molligen Körper, sie roch nach Sonnenwärme und wirkte sehr, sehr anziehend.

»Komm durch.« Sie winkte mich ganz selbstverständlich in den Garten, sank in einen Liegestuhl und dirigierte mich auf einen buntbezogenen Gartenstuhl.

»Durst?« Sie reichte mir eine Flasche Selters aus einer Kühltasche, setzte eine Sonnenbrille auf, dehnte sich wie eine Katze und legte sich zurecht. Wieder saß ich so, daß ich meine Gesprächspartnerin nur durch Kopfdrehen oder Stuhlrücken anschauen konnte.

»Scheißgeschichte, wa? Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich meine, sie ist schon so lange meine Nachbarin, eine Freundin. Mit ihm hatte ich nicht soviel zu tun, er war der große Schweiger, wenn du verstehst, was ich meine. Meine Mutter war die eigentliche Freundin von Uschi, bis sie vor drei Jahren an Krebs gestorben ist. Ne, gestorben kann man das nicht nennen, verreckt ist sie. Meinen Vater kenne ich nicht, der hat vor der Mauer noch rübergemacht.«

Ich rechnete schnell.

Sie lachte.

»Wie alt hast du mich geschätzt? Ich bin 36, sehe aber jünger aus.« Sie sagte letzteres ohne Koketterie, stellte eine Tatsache fest. Und sie hatte recht.

 

Frauenbewegung hin, Feminismus her, in mir nagte der blanke Neid. Ich bin zwei Jahre älter, und wenn ich jünger eingeschätzt werde, so liegt es gewöhnlich an der ausgeflippten Kleidung, die ich bevorzuge gegenüber dem Jeans-T-Shirt-Stil, dem Hausfrauenstil und der Kleidung, der man ansieht, daß die Trägerinnen zu genügend Geld gekommen sind, um sich Modisch-Teures aus Boutiquen zu leisten. Mein Beruf hat mir einen buntgemischten Kleiderschrank eingebracht, ich kann in verschiedenste Rollen schlüpfen.

 

»Ich habe kein Auto gehört«, stellte die Schöne fest.

»Ich bin mit S-Bahn und Bus gekommen.«

Sie beäugte mich über den Rand ihrer Sonnenbrille, als sei ich ein Fossil.

»Gibt’s das? Ein Westler ohne Auto?«

In ihren Augen las ich das Wort Versagerin. Ein Auto war doch das Mindeste, was eine Westlerkarriere hergeben mußte.

»Ist dir der geschlossene Imbißwagen an der Haltestelle aufgefallen?«

Ich erinnerte mich vage an Graffitisprühereien auf weißer Wand.

»Das war einmal mein Stand, jetzt gehört er der Bank und die Schulden mir. Ich bin einer dieser Existenzgründer nach der Wende mit Mut und Eigeninitiative – wie fünf andere hier im Ort auch. Scheißspiel. Willst du ein Haus kaufen? Ich muß Schulden abtragen. Und hier raus.« Ihre Armbewegung umschloß den Garten. »Ich will in die Stadt. Hier versauere ich. Es gibt keine Arbeitsplätze.« Mir lagen Einwände wie Wohnungsmangel und überteuerte Mieten auf der Zunge. Es ging mich nichts an. Ich versuchte, an mein Geschäft zu denken. »Ist dir an dem Mordabend und am folgenden Morgen irgend etwas aufgefallen?«

Sie tauchte aus ihrer Geschichte auf, setzte sich quer auf den Liegestuhl, schaute mich an.

»Nichts. Absolut nichts.«

»Autos. Schreie, irgendwas Ungewöhnliches?«

Sie schüttelte heftig den Kopf. »Ich habe wieder und wieder darüber nachgedacht. Ich bin an dem Abend früh ins Bett, die Glotze ist kaputt. Und wenn ich schlafe, schlafe ich.«

»Hast du gesehen, ob Peter am Abend zu Hause war?«

»Könnte ich nicht beschwören.«

»Oder Besuch bekam?«

Sie schüttelte verneinend den Kopf.

»Und am nächsten Tag?«

»Früh war ich gegen sieben wach und habe im Garten rumgewühlt, mit kurzen Kaffeepausen, bis das Theater losging. Ne, die arme Uschi. Mein Fall war er ja nicht, so als Mann, zu bieder, verstehst du. Und der Streit in den letzten Monaten.«

»Streit?«

»Ich will nicht klatschen, aber dir kann ich es wohl erzählen. Es ging um Knete. Peter hat Geld vom Ersparten abgehoben, ohne sich mit Uschi abzusprechen, sie hat es zufällig gemerkt.«

»Wieviel?«

»Ein paar Tausender. Genau weiß ich das nicht. Uschi ging es ums Prinzip. Eiserne Reserve. Kein Abheben, ohne zu sagen, wofür. Es wurde laut bei Nachbars.«

»Wie...?«

»Hat keinen Zweck weiterzufragen«, unterbrach sie mich. »Mehr weiß ich nicht. Uschi ist nicht der Typ Frau, der sich ausheult, wenn du verstehst, was ich meine.«

Verstand ich. Auf mich hatte sie einen äußerst beherrschten Eindruck gemacht.

Ich langte nach der Seltersflasche. Am liebsten hätte ich mich auch ausgezogen. Es war schwül wie im Tropenhaus des Botanischen Gartens. Stechmücken plazierten sich mit Vorliebe auf Hautstellen, an die ich nicht rankam. Der Himmel war anthrazitfarben, hing wie eine düstere, schwere Glocke über uns. Das war nicht mehr atmen, das war japsen, flach hereinziehen, was sich als Luft anbot. Ich lechzte nach Wind und Abkühlung.

 

Liane schien ihre Zeit im Garten zuzubringen. Rasen, Blumen, Hecken zum Wald und den Nachbargrundstücken hin gepflegt. Kein Gemüse. Nicht ein Kraut. Eine Birke mit ungewöhnlich dickem, verknotetem Stamm bildete den Mittelpunkt, manche Blätter verfärbten sich schon gelb. Ein sandiger Pfad führte an Lianes und Uschis Haus vorbei und verlor sich im Wald. Irgendwo dudelte ein Radio miserable Schlagermusik, unterbrochen von Werbespots. Ein Rasenmäher wurde angeworfen, knatternd und spuckend in Bewegung gebracht.

»Kennst du die anderen Leute in der Siedlung?«

»Sicher. Jedenfalls die meisten. Seit der Wende hat sich viel verändert. Kaum war die Mauer offen, fielen die von drüben wie die Schmeißfliegen ins Umland ein, auf der Suche nach billigen Häusern, Grundstücken und Wochenenddatschen. Alteigentümer trommelten an die Türen.«

»Wie steht’s mit deinem Haus?«

»Hier ist nichts zu holen, sozusagen schon immer in Familienbesitz.«

Das Rasenmähergerattere bohrte sich immer eindringlicher in mein Gehör. Ich raffte mich auf, drückte ihre erstaunlich kühle Hand, wurde eingeladen wiederzukommen und stand auf der breiten Straße. Ich wandte mich dem Gebäude gegenüber zu, einem einstöckigen, L-förmigen Bungalow mit überdachter Haustür, die sich nur so weit öffnete, daß eine ältere, grauhaarige Frau in dunkel gemusterter Kittelschürze hinausspähen konnte.

»Sind Sie Zeitungsvertreter? Schon wieder, was?«

Ich schüttelte den Kopf.

Sie ließ mich nicht zu Wort kommen.

»Versicherungsvertreter?«

Ein Terrier zischte durch den Türspalt und rannte aufgeregt bellend den Gartenzaun entlang.

»Von euch kommt nichts Gutes, ich laß mich auf nichts mehr ein. Schluß mit euch. Rein Hasso, komm zu Mutti, komm.« Energisch schloß sie die Tür.

Reizend. Momentelang schwebte mein Zeigefinger über dem Klingelknopf, dann drehte ich ab zum nächsten Haus.

Vertreter. Ich.

Ein großer sportlicher Mann in kurzen Hosen und Boxershirt öffnete die nächste Tür und schlenderte an den Drahtzaun.

Ich stellte mich vor, fragte ihn, ob er ein paar Minuten Zeit für meine Fragen habe, schilderte kurz mein Anliegen, bevor auch er verschwand.

»Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen, fürchte ich.« Er sprach bemüht Hochdeutsch, der Berliner Akzent unverkennbar, wirkte freundlich und zurückhaltend.

»Ich weiß, was passiert ist, aber ich war zwei Tage auf Geschäftsreise und bin erst gestern zurückgekommen.«

»Möglicherweise hat Ihre Frau...?«

»Ich bin nicht verheiratet.« Sein Lächeln war leicht anzüglich. »Wie gesagt, ich kann Ihnen nicht weiterhelfen. Ach, entschuldigen Sie, das Telefon.« Er hob verabschiedend die Hand und eilte in sein Haus zurück.

Ich folgte dem Rasenmähergetöse. Niemand reagierte auf mein Klingeln, und ich verzichtete darauf, das Grundstück ohne Einladung zu betreten.

Das Nachbarhaus stand mit der Vorderfront direkt an der Straße. Nichts rührte sich auf mein Klingeln. Vorsichtig spähte ich durch einen halbgeöffneten Vorhang. Umzugskisten standen in einem altmodisch eingerichteten Wohnzimmer.

Das war nicht mein erfolgreichster Tag. Auch in diesem Haus blieb alles still. Den Namen, mit x und z und y in altmodischer Schrift sorgfältig auf Holz gebrannt, vergaß ich sofort wieder.

Uschi Klusik war noch nicht zurück. Ich trottete durch den Wald zur Bushaltestelle. Der Bus fuhr erst in einer halben Stunde. Ich suchte mir einen schattigen Platz unter einer mächtigen Eiche, lehnte mich mit dem Rücken an ihren Stamm, für Minuten waren wir die einzigen Lebewesen weit und breit. Meine Haut war von einem Schweißfilm überzogen, vermischt mit den Dreckpartikeln der Berliner Innenstadtluft. Stechmücken beschlossen, mir das Leben zu erschweren, flogen Attacken. Ein Automotor brummte. Ich rappelte mich hoch und hielt den Daumen raus, die Fahrerin hielt. Sie fuhr bis zum S-Bahnhof Köpenick und sprach kein Wort.

 

Die S-Bahn war voll, ich stand sechs Haltestellen lang und wußte mal wieder, warum ich das Autofahren vorziehe. Die Enge, in der abgearbeitete und großstadtgenervte Menschen zusammengepfercht fahren, schürt verborgene Aggressionen. Abwenden, hinter Zeitungen verkriechen, matte Gesten, Unterhaltung zweier, die Dosenbier schlürften und so laut redeten, als seien sie allein im Waggon und ihr Hämorrhoidengespräch von allgemeinem Interesse, konkurrierte mit Kindergeplärre und »Würdestdubitte« von Müttern mit Mord in der Stimme. Als ich endlich einen Platz ergattert hatte, ließ sich kurz darauf ein kräftiger Mann neben mich plumpsen, öffnete weit seine Oberschenkel, drang eindeutig in mein Sitzterritorium ein und zwang mich, mit übereinandergeschlagenen Beinen sitzen zu bleiben. Mein böser Blick störte ihn nicht.

Er war jung. Er konnte es besser wissen. Ich spreizte meine Oberschenkel ebenso und schob sein linkes Bein nachdrücklich in sein Revier zurück, saß aufrecht, mit breiten Schultern. Es folgte ein erstauntes, fast hilfloses »Na, na«. Ich reagierte ebensowenig wie er zuvor. Er versuchte, Platz zurückzuerobern. Ich blieb stur. Der ganz alltägliche Krieg.

 

In meinem Büro hörte ich den Anrufbeantworter ab. Gabriele hatte mich zu einem Arbeitsessen in ein Restaurant in der Nähe eingeladen, das ich bisher nur von außen kannte. »Sollte ich nichts mehr von dir hören, treffe ich dich dort um neunzehn Uhr. Der Tisch ist auf meinen Namen reserviert.«

Mir blieben zwei Stunden. Die Dusche würde noch warten müssen. Ich notierte mir die Gesprächsergebnisse, schrieb Rechnungen und erledigte zwei Anrufe, goß die Palme und den Farn, steckte das Notizbuch in meine Umhängetasche und verließ das Büro.

Als ich den Schlüssel aus dem Schloß zog, packte mich jemand von hinten und wirbelte mich zu sich herum. Willi. Er zog mich lachend in seine gegenüberliegende Wohnung, gab der Eingangstür mit dem Fuß einen Schubs und nahm mein Gesicht in seine Hände. Diese riesigen blauen Augen. »Ich hab keine Zeit«, murmelte ich halbherzig, »brauche dringend eine Dusche.« Seine Lippen wanderten leicht über mein verschwitztes Gesicht zum Nacken. Schon überredet. Er hob mich hoch, als sei ich Jane und leicht wie eine Feder, und klammheimlich liebe ich das. Sein Bad glich einer Tropeninsel, eine weit ausladende Fächerpalme inmitten von weißem Sand, Fotos von seinen Reisen: kitschige Hawaiisonnenuntergänge, menschenleere Sandstrände, idyllische Palmenhaine. Er legte eine Kassette mit tropischen Nachtgeräuschen ein, plötzlich rauschte das Meer, zirpten Grillen, schrie irgendein Tier. Flüchtig dachte ich an die verschwitzten Klamotten, die danach auf mich warteten – und könnte schwören am Anfang unserer Liebe auch nur den Hauch eines Gedankens daran verschwendet zu haben. Ich ließ mich ausziehen, in die freistehende Wanne heben, sank in die Kopfmassage und Haarwäsche; Schweiß und Dreck mit einem weichen Schwamm abgerieben, kühles Wasser, geschlossene Augen, »Komm in die Wanne«. Er nahm mich von der Seite, den Gummi schon übergezogen, lag hinter mir, eine Hand zwischen meinen Beinen. Ein Papagei vom Band schrie und ich stöhnte, dann spürte ich die Pulsation von Willis Schwanz. Er küßte mir den Nacken, duschte uns ein letztes Mal ab, stieg aus der Wanne und warf mir ein Handtuch zu.

 

Ich war in Versuchung, das Essen mit Gabriele abzusagen, andererseits knurrte mir der Magen. Der Döner an der S-Bahn Köpenick war lecker, das Brot geröstet, die Knoblauchsoße pikant, das Fleisch knusprig, die Gemüse knackig; aber als Tagesration reichte es nicht. Ich umarmte Willi, drückte mich an seinen breiten muskulösen Körper, lieh mir seinen Kimono und jagte die vier Stockwerke zu meiner Wohnung hinauf. Natürlich mußte ich Frau Herzog aus dem Zweiten begegnen; mit einem kurzen Gruß war ich an ihr vorbei.

Willi. Es roch nach Abschied. Wir hatten Sex miteinander wie zwei Leute, die sich kennen, die Vorlieben, das Timing, die Körper. Wo war die Geilheit geblieben, wild und lodernd, und der Wunsch, nach dem Ficken zärtlich und geborgen einander in den Armen zu liegen. Weg mit dem Blues. Damit würde ich mich ein anderes Mal auseinandersetzen.

 

In enger Hose aus goldenem, glänzendem Vorhangstoff, schwarzem T-Shirt mit steißbeintiefem Rückenausschnitt, schwarzen Sandalen und dazu schulterlangem, glitzerndem Ohrgehänge machte ich mich kurze Zeit später auf den Weg in die Grolmanstraße. »Hier mit einem Panzer durch«, hatte ein Taxifahrer kürzlich gesagt. Die Strecke war ein perfektes Testgelände für Slalomfahrten, wildes zweispuriges Parken auf jeder Straßenseite und aggressives Drängeln nach Parklücken. Mercedes, BMW und Jaguar tummelten sich neuerdings hier, und seither kündigte die Polizei per Lautsprecher an, daß sie gedenke, Abschleppwagen zu bestellen.

Weißgestrichene Rauhfasertapete, Chrom, Spiegel und Schwarz waren out. Der Putz wurde von den Wänden geklopft, roher Backstein war in, dazu viereckige Holztische, schlichte Holzstühle, karierte Tischdecken und gehobene italienische Küche, was nicht immer auf die Qualität zutraf, aber in jedem Fall für die Preise galt.

Gabriele, in sackfarbenes Leinen gekleidet, saß schon hinter der Speisekarte. Kommentarlos nahm sie meine Kleidung hin. Die Art musternden Blick kannte ich hundertfach von meinen Eltern. Gabriele wirkte, als hätte sie gerade die Dusche verlassen, kühl, gepflegt, perfekt geschminkt. Ich klemmte schon wieder die Oberarme an den Körper, um die ersten Schweißtropfen aus den Achselhöhlen im Stoff aufzusaugen.

Wir bestellten Weißwein, natürlich.

»Wie war dein Tag, Susan?«

»Ich habe Uschi getroffen, war in der Siedlung, habe mit der Nachbarin Liane Schmitt längere Zeit gesprochen und auch andere Nachbarn mehr oder weniger kennengelernt. Eher weniger. Ach, nicht zu vergessen Herbert, Uschis Sohn.«

»Du sagst das mit so einem merkwürdigen Unterton.«

»In der Schulzeit hätten wir ihn als Mamasöhnchen gehänselt. Er kam mit Stiefvater Peter nicht gut zurecht.«

Zwei Salatteller wurden vor uns plaziert, die Blätter der verschiedenen Sorten großzügig drapiert. Ich bin kein Gast, der das Essen nach der Menge beurteilt, aber das schien mir doch sehr darauf hingearbeitet, daß noch ausreichend Hunger auf Nachtisch blieb.

Essig und Öl, Pfeffer- und Salzmühle standen zum Self-Service bereit. Ich werde den Sinn dieser Anmache nie verstehen. Keine Essenz mischt sich mit der anderen, mal schmecke ich Essig pur, dann etwa Pfeffer satt. Ich konzentrierte mich auf die Essigkaraffe, und heute gelang mir die richtige Dosierung, entspannt, wie ich war.

Der Wein schmiegte sich in alle Mundwinkel, ich mußte mich bremsen, um nicht zu schnell zu trinken. Gabriele hatte Mineralwasser dazu bestellt, die Schlaue.

Von der Polizei gab es nichts Neues. Ich beeilte mich, Gabriele vor dem Hauptgang das Wichtigste zu berichten: Uschi wich aus, log vermutlich, was die Tatnacht betraf; Risse in der Gewohnheitsehe; Streitereien um eine größere Geldsumme. »Niemand hat etwas Ungewöhnliches gesehen oder gehört. Ich werde nochmal mit Uschi sprechen, außerdem mit ihrem Sohn und den Siedlungsbewohnern, die ich heute nicht angetroffen habe.«

»Und mit Herrn Roßberg«, unterbrach mich Gabriele. »Er hat in der Kanzlei angerufen und wollte wissen, was mit dem Haus geschieht.«

»Weiß er von dem Mord?«

»Er war informiert.«

»Woher?«

Sie hob die Hände, zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Patrick hat mit ihm gesprochen, ich war bei Gericht. Bitte kümmere dich um Roßberg, er soll sich zurückhalten, Frau Klusik nicht zusätzlich behelligen.«

Das Hauptgericht, ein Fischhäppchen, mußte sich graulen auf dem großen Teller. Auf einem zweiten hatte man eine gebackene Kartoffel in dekorative Scheibchen geschnitten, dazu ein halbes Möhrchen, einige Zucchinischnitzel und eine Spur von Basilikum drapiert. Ich hielt mich an Weißbrot, trank den zweiten Wein, einen gehaltvollen Tropfen aus Veneto, und malte mir den Nachtisch aus. Langsam kam ich in Fahrt und schüttete Gabriele mit Anekdötchen des letzten Auftrags zu. Zugegeben, sie war eine wunderbare Zuhörerin und schluckte auch meine Ausschmückungen und Wiederholungen beim dritten Glas Wein, das ich mir nach Espresso und Tiramisu genehmigte. Schon beim Bestellen wußte ich, daß ich dieses Glas am nächsten Tag büßen würde, aber wie gesagt, ich war in Fahrt, die Luft lau, Gabriele eine Frau, die ich schon immer mochte, und überhaupt, die Welt doch ganz in Ordnung.

In meinem vierten Glas-Wein-Suff versprach ich ihr einen getippten Bericht, was sie zu belächeln schien, einen raschen Gesprächstermin mit Roßberg und keinen weiteren Kneipenbesuch in dieser Nacht.

Schade, daß Willi nicht zu Hause war.


7

Der Horror begann schon nachts. Im Dunkeln wachte ich auf, mit ausgetrocknetem Mund und dem dringenden Bedürfnis zu pinkeln. Es war schwül. Der Wein rauschte in meinen Adern. Ich konnte nicht wieder einschlafen. Im Kopf hämmerte es. Mühsam fand ich Aspirin, Glas und Mineralwasser, schluckte mit Widerwillen, trank die Flasche gierig halbleer, lag still und hoffte auf Linderung.

Die Türklingel bohrte sich in meinen wirren Traum. Ich öffnete die verklebten Lider und angelte nach der Armbanduhr. Neun Uhr. Ich war also doch eingeschlafen.

Das Kopfkissen wie einen Schild vor den nackten, verschwitzten Körper gehalten, öffnete ich die Tür. Willi schob sein Gesicht in den Spalt, den die Kette ließ. »Ich sehe schon. Auf ein anderes Mal.« Er schob mir eine Brötchentüte herein und polterte die Treppe hinunter. Ich ließ mich mit dem Rücken an der Tür hinunter auf den Holzfußboden gleiten. Vollkorncroissants dufteten aus der Tüte. Mechanisch stopfte ich mir den ausgetrockneten Mund voll, kaute in Zeitlupe und verfluchte meine Unbeherrschtheit.

 

Ich hatte einen Vertrag mit mir gebrochen, der besagte, daß während der Dauer eines Auftrags nie mehr als zwei Glas Wein gestattet sind. Mehr, und ich schwimme in dem Zustand, in dem ich mir einbilde, Alkohol zu vertragen. Mitnichten. Die Welt wird weit und Heimat, mein Harmonisierungsbedürfnis erreicht seinen Höhepunkt, und ich gelange schluckweise zu der Überzeugung, daß jedes Problem gelöst werden kann.

So stand ich einmal vormittags vor einem Typ, den ich für eine Klientin auftreiben sollte, verkatert, in Watte gepackt und mit der Reaktionszeit einer Schildkröte, blind für Gefahrenzeichen wie eine Siebenjährige vom Lande. Kurz darauf hatte er mich durch die Kneipe geprügelt. Ehe ich reagieren konnte, lag ich auf dem Boden. Der Schläger sah sich am Tresen nach einer Waffe um. Diese Sekunden nutzte ich, um mich in eine winzige Küche zu retten, ohne Fenster, mit verschlossenem Hinterausgang. In der Kneipe kam endlich jemand auf die Idee, mir zu helfen, drei bändigten den Tobenden, der »Ich bring sie um, ich bring sie um!« brüllte und versuchte, an den Tresen und das Messer zu kommen, mit dem Zitronenscheiben für Drinks geschnitten werden. Ich wäre am liebsten in eine Ohnmacht geflüchtet: wegtauchen, mich unsichtbar machen. Vor mir lag ein riesiges Fleischermesser. Er oder ich.

Das war am Beginn meiner Karriere als Privatdetektivin. Seither hatte ich die Hausregel aufgestellt und nicht mehr gebrochen. Und seither hatte ich die Bereitschaft, mich zu wehren, trainiert, zuzuschlagen, wehzutun, auch anzugreifen, um einem Angriff zuvorzukommen, zu bestimmen, statt zu erleiden. Die wichtigste Veränderung vollzog sich im Mentalen. Kaum ein Mann rechnet mit dem körperlichen Angriff einer Frau, was uns zumindest die berühmte Schrecksekunde lang Zeit verschafft.

 

»Wachwerden, Frau Cohrs«, redete ich mir zu. Ich lag bequem auf dem prallen Federkissen, der Schlaf lockte, ich würde danach frischer, reaktionsschneller und aufnahmefähiger sein, beschwichtigte ich das nervige Pflichtstimmchen in mir. Reizend. Es bekam die Oberhand in der Mannschaft. Strafe muß sein, krakeelte es, der Vertrag besagt, daß nichts vernachlässigt werden darf, wenn du deine Sauflust nicht beherrschen kannst.

»Aufstehen«, kam das Kommando. Und nun folgte alles, was ich hasse. Gymnastik zum Wachwerden und Ausschwitzen, Morgenkaffee außerhalb des Bettes, ausgiebige Kaltdusche, Haare waschen, doppelte Vitaminladung und Ansprache vor dem Spiegel: ich bin wach, ich bin wach, ich liebe den Morgen, das Leben und Menschen am Morgen und blablabla. Widerlich, blaffte ich mein Spiegelbild an.

Roßberg wollte sich mit mir im Kranzler treffen. So oft wie in den letzten Tagen war ich sonst das ganze Jahr über nicht dort.

 

Wir trugen beide Sonnenbrillen, ansonsten war er in das gekleidet, was Freizeitkleidung genannt wird, inklusive Designerjeans, verwegen für einen älteren Mann aus der Provinz.

Ein Kotzbrocken.

Er bestätigte meinen Ersteindruck, ein fleischgewordenes Klischee, das es so nur als Serienheld im Fernsehen geben dürfte.

Ein wahrhaftiger Westler, stolzer Aufsteiger, und ich wette, er gehörte zu denen, die den Kofferraum voller Aldiwaren luden, wenn sie zur Ostverwandtschaft fuhren, auch wenn er sich in den Anfangsjahren seiner Karriere dafür krummlegen mußte.

Er kündigte an, wenig Zeit zu haben – was tat er hier eigentlich? –, bestellte Mineralwasser. Seine Augen wanderten beständig über die Straßenszenerie, ignorierten Bettler, Musikanten und Geldbörsenverkäufer, die immer wieder unser Gespräch unterbrachen, wenn man es denn als solches bezeichnen kann.

»An meinem Recht hat sich natürlich nichts geändert!« bollerte er los. »Die Frau muß doch froh sein, wenn ihr die Sorge um das Haus abgenommen wird. Der Zustand des Hauses! Es muß von Grund auf renoviert werden. Und unterkellert, ich glaube kaum, daß sie das inzwischen hingekriegt haben, bei der Materialknappheit im Osten. Obwohl, es wurde ja fleißig abgezweigt in den Betrieben, Datschenschichten gefahren, kein Wunder, daß aus dem Staat nichts geworden ist, Volkseigentum, zum Totlachen, nur beim Eigenen wurde malocht, jedenfalls, unterkellert werden muß, gestrichen, der Garten angelegt, bringt doch nichts, diese Gemüseplackerei, gibt’s doch alles viel billiger im Supermarkt...«

»Was wollen Sie eigentlich mit dem Haus?« unterbrach ich den Sermon. »Wollen Sie tatsächlich in Berlin leben?«

»Ich? Nach Berlin ziehen? Bewahre. Die Stadt ist Anlaufstation für alles, was aus dem Osten kommt. Kriminelle Abzocker. Nein, danke. Wo bleibt die Lebensqualität? Aber es ist mein Haus, wie ich schon sagte. Seit wann muß man sich bei uns für sein Eigentum rechtfertigen? Das sind ja Zustände wie im Osten«, ereiferte er sich.

Und dann folgte die Litanei vom braven Mann, der hart arbeitet, sich nichts zuschulden kommen läßt, vom Packer zum Unternehmer. Er kostete sie aus, seine Erfolgsstory, vergaß die Uhr und – wohl auch mich.

Ich wurde Staffage.

»Achtzig Stunden waren keine Seltenheit. Und komm mir niemand mit der Mär vom bösen Kapitalisten, ich habe meine Leute immer anständig behandelt, Übersiedler eingestellt und ihnen Werkswohnungen zur Verfügung gestellt.«

»Möchten Sie noch ein Mineralwasser?«

Der gute Mensch von Helmstedt mußte gebremst werden, ohne ihn zu verärgern.

Irritiert sah er mich an. In Helmstedt bestellten wohl grundsätzlich noch die Männer. Schnell schnappte ich mir die Gesprächspause.

»Herr Roßberg, wie immer es um Ihre Ansprüche bestellt ist...«, er holte schon wieder Luft, aber ich sprach schnell, »... im Namen meiner Klientin Frau Klusik bitte ich um Zurückhaltung.« Hä? Zurückhaltung? Immer geradeaus mit der Faust. »Wie Sie wissen, ist ihr Mann tot aufgefunden worden...«

Er unterbrach mich rigoros. »Hören Sie, Frau wie immer Sie heißen, das tut mir ja leid für die Frau, aber ich habe meine Zeit auch nicht gestohlen, ich muß demnächst zurückfahren, wer macht dann die Arbeit, das Beste wird sein, ich übergebe alles einem Anwalt, obwohl diese Rechtsverdreher alle Halsabschneider sind, ziehen einen aus, wenn man sich nicht um alles selbst kümmert, ich bin ja kein...«

Unmensch – ergänzte ich im Stillen. Zeitgleich...

»Unmensch, würde mich um eine kleine Wohnung kümmern, sehen Sie, man sollte sich doch außergerichtlich einigen, spart viel Geld, na, reden Sie ihr zu, ich bin noch eine Woche in Berlin, Geschäfte.«

Er konnte sein Plappermaul nicht halten, protzte mit seinem Busreiseunternehmen. Er hatte sich aufgemacht gen Wilden Osten, dem unerschlossenen Eldorado.

Aha.

»Ich weiß, was die sehen wollen nach vierzig Jahren Ostsee, Polen und Schwarzmeerküste. Alpen, italienische Riviera, Paris, na, die Großstädte ziehen weniger, sind zu ängstlich, die Leute. Ich werde eine Filiale in Berlin eröffnen, die Ungarn verdienen auch ganz ordentlich, die Tschechen ziehen nach.«

»Und die Büroräume wollen Sie...«

»Sicher. Wer kann noch Gewerbemieten zahlen in dieser Stadt. Anzeigen, Prospekte, zwei Telefone, die Fahrzeuge stellen wir, Parkplatznot wird es dort im Wald nicht geben.«

»Wer fährt schon so weit raus, um eine Busreise zu buchen?«

»Alles eine Sache der Werbung. Außerdem, was heißt so weit raus? Auf wen, meinen Sie, ziele ich ab? Auf die verwöhnten Westberliner? Ne! Auf die Ostberliner und vor allem auf die Leute aus den Dörfern und Kleinstädten, die sich keinen langen, teuren Urlaub leisten können und keinem Westreiseunternehmer trauen.«

Das Thema Geschäfte erinnerte ihn an den Wert seiner Zeit, die er momentan mit einer unbedeutenden Privatdetektivin vergeudete. Er winkte die Serviererin herbei, musterte mich kurz, als wolle er abschätzen, ob ich seine Großzügigkeit verdiene, und nahm zu guter Letzt mein Mineralwasser mit auf seine Rechnung. Er stand auf.

»Danke«, sagte ich ironisch lächelnd, und »Moment mal«. Und stellte mich ihm in den Weg. »Ich habe mir eine geschlagene Stunde Ihre Geschichten angehört. Mein Anliegen ist in einer Minute erläutert. Ich erwarte, daß Sie sich in den nächsten Tagen zurückhalten, Frau Klusik nicht belästigen, zumindest bis nach der Beerdigung. Sie sind Jahre, Jahrzehnte ohne das Haus ausgekommen, und Sie wissen, daß auch bei Anerkennung Ihrer Ansprüche, was Jahre dauern kann, Frau Klusik nicht sofort vor die Tür gesetzt wird. Sollten Sie in der Siedlung aufkreuzen oder die Frau anderweitig anmachen, nehme ich mich der Antwort persönlich an, als phantasievolle, kraftvolle, erfahrene Frau.«

»Ist das eine Drohung?« Sollte er so ein Gelaber etwa ernst nehmen? Er tat es mit einer verächtlichen Handbewegung ab.

Ich kippte die Sonnenbrille, richtete mich zu voller Größe auf und gab ihm die klassische Antwort: »Nehmen Sie es als Versprechen.«

Ich meinte es verdammt ernst.

Für mein Mineralwasser ließ ich einen Fünfer auf dem Tisch liegen.
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Herbert Klusiks Nummer stand im Telefonbuch. Ich fand ein Münztelefon und brauchte einige Minuten, um ihn zu einem Treff zu überreden. Er wand sich, blieb vage, verstummte für Sekunden und tat alles, um mich abzuwimmeln, außer Nein zu sagen. Schließlich half mein Hinweis, daß er so seiner Mutter Hilfe verweigere. Ich schlug ein Café in der Nähe seiner Wohnung am Kleistpark vor und schlenderte zur Bushaltestelle.

 

Es war womöglich noch schwüler, dunstiger und dreckiger als am Tag zuvor. Ein großer Mann rempelte mich an der Ampel, ohne sich zu entschuldigen, eine Frau schnitt mir den Weg ab, stur vor sich hin stierend, in sich und die eigenen Pläne verkapselt. Hektische Eile in der Mittagspause, rasch etwas essen, etwas erledigen, rasch zur Bank, Post, ins Warenhaus, rasch einkaufen, weil der frühe Ladenschluß abends zu wenig Zeit läßt, rasch einen Kaffee, Kleider aus der Reinigung, die Straße noch bei Rot überqueren, den heranbrausenden Autos davonhasten, den Menschen, der Zeit, dem Moment.

Herbert war nicht zu sehen. Ich fand einen leeren Tisch auf dem Bürgersteig, an vollbesetzten Tischen wurde gefrühstückt. Niemand schien sich an dem Staub zu stören, der von einem LKW, vor dem Nachbarhaus geparkt, aufwirbelte, wenn eine Ladung Bauschutt durch ein Röhrensystem vom Hausdach auf die Ladefläche herunterkrachte. Ich belegte einen zweiten Stuhl mit dem großen schwarzgoldenen Tuch, das ich in der Hoffnung auf ein Gewitter vorsorglich bei mir trug.

Ich sackte auf einen Stuhl und gähnte verstohlen vor mich hin. Im Hinterkopf pochte dumpf der Kater.

Die Bedienung balancierte auf hohen Pumps, mit engem Minirock, die Bluse über dem nackten Bauchnabel geknotet, an den Tisch; perfekter Mannequingang, die Hüften vorgeschoben, das Gesicht hochmütig verschlossen, ein kurzes, fragendes Zucken der Augenbrauen. Kein Wort. Ich schien zu stören. Das Wort Gast ein Synonym für lästig. Keine Spur von Willkommen. Diese Art Alternativbehandlung machte mich bockig. Ich ließ die Dame zappeln, bis sie ein »Bitte?« hervorwürgte. Dann bestellte ich Mineralwasser und Kaffee.

Zwanzig Minuten später als verabredet sah ich Herbert heranschlurfen, wieder in Jeans und dunkelblauem T-Shirt mit halblangem Arm. Er murmelte ein »Tach«, rückte den Stuhl so weit wie noch höflich weg von mir und bestellte ein kleines Bier.

Ich sah demonstrativ auf meine Armbanduhr.

Er schwieg.

Reizend. Erst der brabbelnde Roßberg und nun der große Schweiger.

Ich beobachtete ihn beim Zigarettendrehen, fing seinen Blick auf und lächelte ihn an. Das schien ihn zu verunsichern.

»Welches Instrument spielst du?« fragte ich munter.

»Baß. Amateur. Nebenbei. Ansonsten habe ich in einem Kulturhaus gearbeitet, wenn du weißt, was ich meine.«

Ich nickte zustimmend. »Ich spiele Saxophon.«

Das schien ihn nicht zu interessieren. Er widmete sich seinem Bier. Als er das Glas absetzte, war es halbleer. Er sog den schwarzen Tabak tief in die Lungen und klopfte nervös die Asche auf die Straße. »Was willst du von mir?« fragte er schließlich.

Ich hatte sein Gedruckse satt. »Ich habe eine ganze Reihe von Fragen an dich. Beispielsweise: Wo warst du in der Mordnacht? Was hattest du für ein Verhältnis zu Peter Klusik? Wann und warum bist du ausgezogen, und warum lebst du im Westteil der Stadt? Und warum bist du so pissig zu mir?«

Als Musiker hätte er meine zunehmende Lautstärke ein sattes crescendo nennen müssen.

Er sah mich entgeistert an. »Werde ich etwa verdächtigt?« ging er auf den ersten Teil meines Fragenkatalogs ein. »Ist kein Geheimnis, daß ich den Typen nicht leiden konnte, aber umbringen?«

»Habe ich nicht behauptet, und um das klarzustellen: Ich arbeite für deine Mutter.« Ich hoffte es jedenfalls. »Einfache Frage. Wo warst du in der Mordnacht?«

»Zu Hause.«

»Gibt es Zeugen?«

»Nein.«

»Wohnst du allein?«

»Mit meiner Freundin. Aber sie ist verreist.«

Die Bedienung krachte das zweite Bier vor Herbert und produzierte eine kleine Mineralwasserpfütze vor mir. Meinen Protest überging sie. Ich fühlte Ärger in mir hochsteigen, fing an, die Art persönlich zu nehmen, und gönnte mir eine Auszeit auf der Toilette, hielt mein Gesicht unter kaltes Wasser. Zumindest von meiner Seite aus mußte der Konfrontationskurs aufhören.

 

Er hatte das zweite Bier fast geleert, der Alkohol wirkte besänftigend. Er schien sich öfter in dieser Kneipe aufzuhalten, der Mann hinter dem Tresen reagierte auf ein Handzeichen Herberts durch das geöffnete Fenster und stellte kurz darauf der Bedienung das dritte Glas auf das Tablett, das schwungvoll vor Herbert landete.

»Ist das deine Stammkneipe?«

Er nickte. »Ich wohne nicht weit von hier. Der Wirt ist auch von uns.«

»Seit wann lebst du hier?«

»Ich bin Anfang Neunzig rüber, meine Freundin im Sommer davor, über Ungarn.«

»Ohne dich?«

»Ich hatte keinen Grund abzuhauen. Erst später, aus persönlichen Gründen.«

»Peter Klusik?«

Er nickte, zog tief.

Von Muttern zur Freundin. Ein Nesthocker.

»Wie war er denn?«

»Wer?«

»Klusik.«

Er zuckte mit den Schultern.

Ich stöhnte innerlich. Ob Schnaps helfen konnte?

»Gab es Streit?«

»Nicht direkt.«

»Was heißt das, nicht direkt?«

Er trank.

»Warum liebte deine Mutter ihn?«

Diese Frage brachte ihn in Schwung.

»Liebe. Was ist denn das für ein Wort? Er hat sich bei uns eingenistet. Alles war da, sogar der Trabant, der kurz nach seinem Einzug fällig wurde, den hatte mein Vater damals beantragt. Haus, Garten, Auto und meine Mutter, die ihm alles gemacht hat, gewaschen, gekocht und so. Plötzlich war mein Beruf nichts Reelles mehr, er meckerte mich an, wenn ich nachts von einer Mucke kam. Dauernd hatte er was an mir auszusetzen, an meinen Jeans und Haaren und Arbeit und Trinken, aber ich ließ mir das nicht gefallen, ich brauchte nicht noch einen, der sich als Vater aufspielt.«

»Kannte Klusik deinen Vater?«

»Nee. Wozu? Wir haben keinen Kontakt mehr zu dem Alten, seit er uns verlassen hat.«

»Wie verhielt sich deine Mutter in den Auseinandersetzungen zwischen Klusik und dir?«

Er verzog den Mund, inhalierte heftig. »Sie wollte eben keinen Streit. Mit ihr hatte er auch keinen, immer hackte er auf mir herum, bis ich nach drüben zog.«

»Wo arbeitest du?«

»Die Mucken sind weniger geworden, wenn du das meinst. Unsere Kapelle hat aber noch ganz gut zu tun.«

»Wo spielt ihr?«

»Überall, wo gezahlt wird, zu allen möglichen Gelegenheiten, Tanzmusik eben. Bei euch drücken sie für Ostbands die Preise. Ansonsten Arbeitslosengeld. Das Kulturhaus ist abgewickelt. Dichtgemacht. Zumindest vorläufig.«

»Was unternehmt ihr dagegen?«

»Was soll denn der Spruch? Verarschen kann ich mich allein. Was soll man denn dagegen unternehmen?« äffte er mich nach. »Wo lebst du denn? Ihr macht doch einfach alles platt, was euch im Weg ist.«

»Was heißt hier ›ihr‹? Mit wem schmeißt du mich in einen Topf, ohne mich zu kennen? Die Guten sind die Ostler, die geschundenen Opfer, und die Bösen die Westler, die Aggressoren. Besten Dank. Plötzlich bin ich auf der falschen Seite, bei denen, gegen die ich schon immer was hatte. Ihr! Ihr im Westen. Kennst du Leute von hier?«

»Kennste einen Wessi, kennste se alle.«

Reizend. Ich hatte Lust, ihm sein restliches Bier überzukippen. Ruhig, ruhig, rief die Profifrau in mir, das ist eine rein berufliche Verabredung. Augen starr aufs Honorar. Themawechsel.

»Führten Klusik und deine Mutter deiner Ansicht nach eine gute Ehe?«

»Dazu mußt du sie selbst fragen. Ich habe den, äh, Peter lange nicht mehr gesehen. Mutter rief vom Betrieb aus an und gab mir Bescheid, wenn er weg war, so konnte ich sie allein treffen. Kam aber, wie gesagt, nur noch selten vor, daß ich zu Hause war. Seit er arbeitslos wurde, hat er kaum noch den Garten verlassen. Mutter wollte mit ihm verreisen, aber er hatte Angst, das Ersparte anzugreifen.«

Uschi mußte den Geldstreit vor Herbert verheimlicht haben.

»Bist du seither verreist?«

»Wieder so eine typische Frage. Ich konnte immer reisen, nach Polen, Ungarn, die CSSR. Das einzig Nervige war eure Bevorzugung, wegen der D-Mark, wir überall zweite Klasse. Die Erfahrung kommt mir jetzt zugute, daran hat sich nichts geändert, die Angeschissenen sind wir, immer noch. Außerdem, woher soll ich jetzt Geld zum Reisen nehmen?«

Das verfluchte Selbstmitleid hing mir zu den Ohren raus. »Ich hatte auch nie viel Geld und bin eben getrampt.«

»Trampen? Nee, danke. Das ist nicht meine Welt.«

»Was ist deine Welt?«

»Von mir aus hätte die Mauer stehenbleiben können. Für mich hat sich alles nur verschlechtert. Uns wurde in der Schule gesagt, im Westen herrsche Arbeitslosigkeit, und so ist es auch. Zack, weg mit dem Kulturhaus, obwohl es gerade jetzt so wichtig ist für die Leute. Und sieh dir meine Mutter an. Sie hat sich als einfache Arbeiterin qualifiziert, Facharbeiter, Fernstudium. Jetzt bedient sie in einer Bäckerei. Wer weiß, wann die dichtgemacht wird, die Leute kaufen in den billigeren Supermärkten ein. Ich mußte mir keine Platte machen. Mit meiner Arbeit hätte ich alt werden können. Und als Tanzmusiker hatte ich meine Mucken und hätte vielleicht noch Musik studiert, den Profischein gemacht.«

»Das kannst du jetzt auch.«

»Ach, wozu denn? Die Mucken werden immer weniger. Außerdem belegt ihr jetzt auch unsere Studienplätze.«

»Und du wohnst hier.«

Plötzlich war der Wind da, fegte durch die Straße, wirbelte Staub und Abfälle hoch, wehte Haar ins Gesicht, beruhigte sich für Sekunden bis zur nächsten mächtigen Windbö, und da fielen auch schon die ersten schweren Regentropfen.

Ich ließ ihn einfach sitzen, sprintete zur Bedienung und bezahlte meine Getränke. Es war zwei Uhr. Als ich die Kneipe verließ, stand Herbert plötzlich vor mir.

»War’s das?«

»Ja«, antwortete ich, so cool wie möglich, und wollte abdrehen.

Er kam mir hinterher. »Wo gehst du hin?«

»Nach Hause. Mein Auto holen und nach Müggelheim zu deiner Mutter fahren.«

»Da muß ich auch hin, Mann.«

»Mann? Wo?« Ich sah mich um.

»Hä? Ach, so eine bist du.«

Er hing mir zum Hals heraus. Ich wickelte mich in meinen Schal und beschleunigte meine Schritte. Er blieb dicht hinter mir.

»Du kannst mit mir fahren. Ich muß auch hin, mit meiner Mutter reden, wegen der Beerdigung und so.«

»Mit dir. Ne, danke. Nicht mit deinem Alkpegel.«

»Mann, die zwei Bierchen.«

Drei, lag mir auf der Zunge. Verdammt, ich war doch nicht seine Was-weiß-ich. Der Bus kam, und Herbert blieb mein Gefolgsmann.

»Ist das deine Richtung?« fragte ich, als wir eingekeilt im Gang nebeneinander standen.

»Ich dachte, ich könnte mit dir fahren. Wegen der Promille, wa.«

So ein Herzchen.

»Du steigst tatsächlich zu einer Westlerin ins Auto?«

Würden wir ein Liebespaar, stünde in unserer Geschichte des Kennenlernens: Zum ersten Mal lächelten sie sich an. Aber, um mit Volkes Stimme zu sprechen: Den Typen könntest du mir auf den Bauch binden, und ich käme als Jungfrau hervor. Oder so.
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Herbert monologisierte über Abrißhäuser trotz guter Bausubstanz, über die Zunahme von unnützen Luxusgeschäften, verödete Straßenzüge mit geschlossenen Eckkneipen und Einzelhandelsgeschäften. Ich konzentrierte mich auf das Straßengeschehen, auf den üblichen Wahnsinn, das Rasen, die Rücksichtslosigkeit, das Hetzen, als käme es auf fünf dadurch gesparte Minuten an. Straßenschlachten in den Köpfen. Schneller. Schneller. Und nun? Was machen Sie mit den gesparten fünf Lebensminuten?

»Jetzt liegt alles offen. Jetzt ist es leicht zu urteilen. Natürlich gab es auch einiges, das mir nicht gepaßt hat. Aber ich gehöre nicht zu denen, die schon immer alles gewußt haben und schon immer dagegen waren und schon immer den Mund aufgerissen haben. Bei so vielen guten Menschen, die schon immer ihre Meinung sagten, fragt man sich, warum nicht schon vor Jahren sich alles verändert hat. Sogar die Spießer, die, die ständig das Maul halten, waren plötzlich schon immer dagegen, die, die sofort in eure Kaufhallen rasten, um sich besoffen zu kaufen, wie früher die Polen bei uns am Alex. Diese wilde Kauferei hat mich angekotzt. Klar, man kannte so seine Leute, die einem mal eine Baßsaite oder eine Platte mitbrachten.« Er zog heftig und nebelte mich kurzzeitig in eine ätzende Rauchwolke. »Viele sagen, es sei ihnen zu eng gewesen, ich weiß nicht, mir nicht, man wußte, woran man war und wie alles funktionierte.«

»Wie alt bist du eigentlich?« Hinter dem Vollbart konnte sich einiges verbergen.

»Zweiundzwanzig.«

Zweiundzwanzig und so wenig Abenteurergeist. Es gibt überall junge Greise, dachte ich. Und korrigierte mich sofort als ungerecht und vorschnell urteilend. Das war das Dilemma. Ich konnte mir nicht mehr erlauben, einen aus dem Osten doof, langweilig oder was immer zu finden. Er war keine Einzelperson mehr, sondern ein Ostler und ich eine überhebliche Westlerin, die sowieso kein Recht hatte, über innere Angelegenheiten der DDR zu urteilen, so, als hätte das Land auf dem Mond gelegen.

Er war verstummt und drehte Zigaretten auf Vorrat.

Irgendwo in mir regte sich so eine mütterliche Seite, verflucht. Zweimal aus dem Nest gefallen, das Vögelchen Herbert. Ich dachte an meine Träume von einer heilen Welt, der Sehnsucht nach etwas Ganzem, Gutem, in sich Rundem. Bilder vom Spaziergang in einem Naturschutzgebiet ohne Chemie und Saurem Regen, all die zerstörenden menschlichen Eingriffe; Träume von einem Indianerdorf in einem weiten, weiten Tal und weitab von jeglicher weißen Zivilisation, in alter Tradition lebend, zusammengehörig, verwurzelt; Heile-Welt-Träume; ich verstand die Sehnsucht nach einem geschlossenen Weltbild, das auf alles Antworten parat hat, und verabscheute sie gründlich.

 

»Ihr nehmt uns das Recht, Abschied zu nehmen und zu entscheiden, was jetzt gültig sein soll«, durchbrach er mit fremder Stimme das Schweigen.

»Vielleicht muß vieles erstmal offen und unbeantwortet bleiben.«

»Ihr laßt einem für nichts Zeit, nicht mal für Trauer.«

»Und wo bleibt die Zeit für uns in Westberlin, die aus der inneren Enge der Republik auf die Insel geflüchtet sind?«

»He? Versteh ich nicht.«

Ich auch nicht mehr so richtig.

»Ihr bestimmt det Tempo«, wiederholte er sich.

»Ihr?« schnauzte ich und sah ihn von der Seite an.

Die Barthaare bewegten sich und deuteten ein Grinsen an. »Na gut. Die.«

Er wühlte in meinen Kassetten, und den Rest der Fahrt über hörten wir alte Blood, Sweat & Tears-Titel, laut, manchmal einen Rhythmus mitklopfend, dann eine Zeile aus einem Refrain mitgrölend. Der Regen hatte schon wieder aufgehört und keine Abkühlung gebracht, es war feucht und schwül wie im Gewächshaus.

Im Vorbeifahren erblickte ich jemanden vor dem Haus, an dem ich gestern vergeblich geklingelt hatte. Ich beschloß, zuerst dort zu fragen.

Beim Aussteigen in der Siedlung gab Herbert mir zum Abschied die Hand.

Vor dem Haus, in dem die Umzugskartons gestanden hatten, saß ein alter Mann auf einem hölzernen Gartenstuhl, zeitlos, und sah mir entgegen. Er erinnerte mich an meinen Großvater, einen weißhaarigen Mann, das Haar mit Brillantine in den Nacken gekämmt, jahrzehntelang unveränderte Frisur über hoher, faltiger Stirn. Der Mann war breitschultrig, trug ein weißes, geripptes Unterhemd, altmodische kurze Hosen unter dem kleinen Bauch geknöpft, Hände, denen man lebenslange schwere Arbeit ansah, im Schoß übereinandergelegt.

»Ich heiße Susan Cohrs.« Er drückte kräftig meine Hand. »Haben Sie ein paar Minuten Zeit?« Er nickte. »Ich bin Privatdetektivin und habe ein paar Fragen.«

»Willste Wurzeln schlagen, Mädel.« Er deutete neben sich.

Ich setzte mich auf die unterste Treppenstufe vor der Haustür. »Ziehen Sie ein oder aus?« fragte ich.

Er hatte hinter sich in das geöffnete Fenster gegriffen und schob mir ein flaches Kissen unter.

»Ich ziehe aus. Mit einundsiebzig. Mein zweiter Umzug.« Es schien ihm keinen Spaß zu machen.

»Während der Wirtschaftskrise sind meine Eltern vom Wedding hier rausgezogen, erst in die Zeltstadt am See, zum Winter hierher, das war früher nur eine Wellblechhütte, wa. Sie wollten immer zurück, wenn die Zeiten besser würden, aber für einen kommunistischen Proleten sind sie nur schlimmer geworden, und als Vater ins KZ kam, blieb Mutter mit mir hier, wa. Als sie starb, wohnte ich mit meiner Frau schon hier. Ich bin jetzt sozusagen Alteigentümer, wa.« Er massierte abwechselnd mit der einen Hand die Fingerknöchel der anderen, sprach langsam und zögernd, als sei er es nicht gewohnt, mehrere Sätze am Stück zu sprechen. Einige Minuten lang schwiegen wir. Es war ein gutes Schweigen. Wir saßen am Ende der kleinen Siedlungsstraße. Staub flirrte, Moskitos probten Landungsmanöver, die Sonne war eine verschwommene Scheibe.

Der alte Mann räusperte sich. »Die Frau ist gestorben vor einem halben Jahr. Die Tochter hat in ihrer Wohnung ein Zimmer frei, der Enkel ist nach dem Westen, wo er Arbeit gefunden hat.« Er schaute zum Wald, erinnerungstrunken, dann trübten Unsicherheit den Blick, Zögern, auch Angst.

Das weitere klang wie einstudiert. »Bei der Tochter habe ich es leichter, muß nicht heizen, kriege mein regelmäßiges Essen. Mit dem großen Garten hier, die schönen Obstbäume, wer weckt denn nun ein, jetzt, wo die Frau tot ist.«

Er knetete heftiger die Handrücken.

»Früher habe ich das Holz selbst aus dem Wald geholt, gehackt, Vorrat angelegt, es würde noch für einen halben Winter reichen.«

Mit wem sprach er?

»Der Konsum hat dichtgemacht, und ich bin nicht mehr gut zu Fuß.«

»Wo wohnt Ihre, wo wohnt deine Tochter?«

»Was?« Er schien weit weg gewesen zu sein.

Ich wiederholte meine Frage.

»In Hellersdorf. Dort hat sie Arbeit, als Friseur.«

Er würde verkümmern in der riesigen Plattenhochhaussiedlung, verdorren, wie ein alter Baum, den man noch zu verpflanzen wagte.

»Nützt alles nischt, das Haus ist verkauft, nun hat meine Tochter was auf der hohen Kante, wer weiß, wie lange sie noch die Arbeit behält, und ich falle ihr nicht zur Last, finanziell gesehen.« Er schnaufte tief. Sein Blick kehrte von weither zurück. Plötzlich schien er mich wieder als Fremde wahrzunehmen.

»Mensch, da hätte meine Grete mit mir geschimpft. Bietest unserem Gast gar nichts an.«

Ich winkte lächelnd ab.

»Ich habe noch Streuselkuchen da, von der Tochter gebacken. Ein junger Mensch muß doch essen. Als ich so jung war, hätte ich ein ganzes Blech verdrücken können und anschließend noch ’ne Wurst, wa. Bist ja spillrig wie ein Vögelchen.« Er verschwand im Haus, das linke Bein nachschleppend.

Ich dachte an das Bild vom angeschossenen Wild.

Er kam mit einem vollbeladenen Kuchenteller zurück und sagte unglücklich: »Der Kaffee ist alle.«

»Das macht nichts. Wirklich. Ich habe heute schon zuviel Kaffee getrunken.« Ich esse selten Kuchen, aber ihm zuliebe verdrückte ich zwei Stück. Befriedigt sah er mir beim Kauen zu, sammelte Krümel vom Teller und warf sie den auffliegenden Spatzen zu. Sie würden ihn vermissen.

»Privatdetektiv bist du?« fragte er mich plötzlich, als sei ihm erst jetzt eingefallen, daß mein Kommen einen geschäftlichen Grund hatte.

Ich nickte.

Er musterte mich. Etwas verschloß sich, ein Schleier fiel.

»Privatdetektiv. Das gab es in der DDR nicht. Kommst du wegen dem Klusik?«

Ich nickte wieder.

»Der Klusik. Traurig, wa. Der hat mir manchmal beim Holzsägen geholfen, trank nach dem Stapeln ein Bierchen und ging wieder nach Hause. Geredet hat er nie viel.«

Ich stellte ihm die üblichen Fragen. Er hatte nichts gesehen und gehört, konnte mir nicht weiterhelfen. In der Siedlung schien man noch wie zu DDR-Zeiten, als das Fernsehen um elf Sendeschluß hatte, früh schlafen zu gehen. Dafür konnten sie um sechs schon beim Friseur sitzen. Ein Alptraum. Ich fragte noch ein bißchen hin und her, aber er war nicht dazu zu bewegen, über seine Nachbarn zu sprechen.

Ich hielt seine schwielige Hand, die er mir zum Abschied hinstreckte, und nahm ihn einfach in den Arm.

»Na, na«, brummelte er. »Wat denn, Mädel.« Noch einmal hob sich für Momente der Schleier.

Er verschwand in dem Haus, das ihm nicht mehr gehörte.

 

Auf meinem kurzen Weg zu Klusiks Haus traf ich eine vergnügt winkende Liane, die zu ihrem Auto tänzelte, in dem Herbert auf dem Beifahrersitz lümmelte, rasant startete und mich in eine Staubwolke hüllte. Reizend. Die Staubpartikelchen vermählten sich mit dem Schweißfilm über meiner Haut. Meine knallgelbe Bluse hatte farblich plötzlich eine Vorder- und eine Rückenansicht. Die schwarze Hose verwandelte sich in ein lumpenartiges graues Etwas. Hustend drückte ich den Klingelknopf an Uschis Haus.

»Ach du. Komm rein.« Uschi winkte mich durch eine enge Diele mit der üblichen Spiegelgarderobenhakenregenschirmkommodeausstattung in ihr Wohnzimmer. Auch hier das übliche, Couch und Sessel und niedriger Tisch mit Zierdecke und Rosenstrauß in der Mitte; linkerhand eine Eßecke, vier hochlehnige Stühle um einen Eßtisch, dessen Holzplatte mit Papieren, Fotos, Briefen und Zeitungsausschnitten übersät war. Am Rand standen zwei benutzte Kaffeetassen, Kuchenteller, Milchkännchen und Zuckerdose. Uschi trug einen blau-weiß gestreiften Sommerrock und ein weißes T-Shirt mit Stickerei um den Halsausschnitt. Sie wirkte, als habe sie schlecht geschlafen.

»Herbert hat mich beim Räumen überrascht.« Sie wies mit einer Kopfbewegung auf das Papierdurcheinander. »Einmal muß es sein. Das sind Peters Sachen.« Sie bot mir Kaffee und Kuchen an: »Ich brühe frischen«, wartete meine Antwort nicht ab und verschwand in der Küche, wo ich sie hinter einer offenen Durchreiche hantieren sah, geübt, nervös und fahrig in den Bewegungen.

»Für mich keinen Kuchen.« Wo hatte ich nur meine Gedanken, erst jetzt fiel mir auf, daß ich den Namen vom verpflanzten Baum nicht kannte. »Der alte Mann am Ende der Straße hat mich mit Kuchen bewirtet.«

»Der alte Henning. Jetzt ziehen sie weg, einer nach dem anderen.«

»Wen meinst du?«

»Henning. Liane.«

»Liane? So plötzlich? Gestern hat sie mir noch ihr Haus zum Kauf angeboten.«

»Sie hat Arbeit in Westberlin gefunden, Tänzerin oder so, sie hat es mir im Vorbeigehen erzählt. Ehrlich gesagt, interessiert mich im Moment, äh... Ich muß den Rasensprenger umstellen, bin gleich wieder zurück.« Sie fegte an mir vorbei, lief über die Terrasse in den Garten.

Wieder erstaunte mich ihre coole Art. Immerhin hatte hier die Leiche ihres Mannes gelegen. Die Spuren der Kreidezeichnung waren nicht mehr zu sehen. Es schüttelte mich. Ich wandte mich dem Eßtisch zu, fischte Photographien aus dem Haufen. Das Haus aus wechselnden Perspektiven. Uschi mit Sonntagslächeln. Uschi im Garten. Uschi und nochmals Uschi. Ich wühlte nach einem Bild von dem, den ich als Leiche kennengelernt hatte. Bah. Mein Fuß zuckte. Uschi. Der Garten. Ich filzte die Brieftasche, suchte nach seinem Ausweis. Aus dem hinteren Fach fiel ein Zeitungsausschnitt zu Boden. Instinktiv stellte ich den Fuß darauf, als Uschi an mir vorbeisauste, um die Kaffeekanne aus der Küche zu holen. Rasch hob ich das gefaltete Papierchen auf und stopfte es in meine Hosentasche. Uschi machte sich mit frischem Kaffeegeschirr zu schaffen. Nun mußte der Wohnzimmertisch gedeckt werden. Mißtrauisch beäugte ich ihre zur Schau getragene Geschäftigkeit.

Müdigkeit schlich durch meinen Körper und setzte sich in den Augen fest. Die Lider wurden schwer, in der Kehle lauerte ein Gähnen, das ich mit zusammengebissenen Zähnen unterdrückte, ich hatte Mühe, meine drei Gedanken zu bündeln. Der pelzige, abgestandene Geschmack hielt sich. Schlafen, nur schlafen.

Aus der Küche drang ein hoher, gellender Pfiff, ich schreckte zusammen und war sofort auf den Beinen. Ein riesiger Aluminiumtopf voller Einmachgläser gab das Ende der Garzeit kund. Uschi scheuchte mich ins Wohnzimmer zurück, in dieses Brauntonkabinett. Die Atmosphäre erinnerte mich an das Wohngefängnis meiner Eltern, löste dieselbe Beklemmung aus.

Blendend weiße Gardinen, in weiten Bögen gerafft, strömten den Geruch nach Wäschestärke aus. Übergardinen aus schwerem dunkelbraunem Brokatstoff, wegen der Rolläden ohnehin nie benutzt, verstärkten das Museale des Zimmers. Die in regelmäßigen Abständen auf der Fensterbank aufgereihten Kakteen wirkten künstlich. Der riesige Gummibaum, in die Ecke neben den Fernseher gepfercht, wurde montags und freitags, den festen Putztagen, abgestaubt. Nicht genug, daß den blankgebohnerten Parkettboden ein dunkler, keimfreier Perser bedeckte. Diesen wiederum zierte ein rechteckiger, selbstgeknüpfter Teppich, die Fransen gekämmt und ordentlich ausgerichtet. Couch und Sessel wirkten, als habe nie jemand darauf gesessen; menschlichen Spuren wurde nach Benutzung sofort zuleibe gerückt und zur Not nachts um eins gesaugt, wenn der Besuch gegangen war. Natürlich herrschte auch hinter den Schrankwänden hundertprozentige Ordnung. Exakt standen Geschirr und Gläser in Reih und Glied. Selbst Rundes wirkt in solchen Räumen eckig. Verdammt will ich sein, wenn ich je einem solchen Ambiente – und der vergeudeten Energie und verlorenen Lebensfreude, die es zu einem solchen werden lassen – auch nur einen Hauch von Sympathie schenken sollte. Es reicht, daß ich diese Art Horrorkabinett aus beruflichen Gründen immer wieder betreten muß.

 

Endlich gab es für Uschi nichts mehr zu tun, und sie setzte sich mir gegenüber, an der Wand hinter ihr Alpenglühen.

»Laß uns noch einmal über die Nacht sprechen, die du angeblich im Wald verbracht hast.«

Sie saß sehr aufrecht, Wachsamkeit im Blick, die Arme vor der Brust verschränkt, die Lippen zusammengepreßt.

»Ich bin vom Ortskern hierher gelaufen, ein Weg von fünfzehn, zwanzig Minuten, also keinesfalls so weit, daß man es nicht auch in angetrunkenem Zustand nach Hause schaffen kann.«

Ihr Gesichtsausdruck war ausgesprochen feindselig. »Ich hatte mehr getrunken als nur ein paar Bier.«

»Ich weiß, das hattest du mir bereits erzählt. Aber du lebst doch schon lange hier und müßtest den Weg blind finden, es sei denn, dir lag nichts daran.«

»Warum sollte ich nicht nach Hause wollen?«

Mein Ton nahm an Schärfe zu. »So kommen wir nicht weiter. Du bist sozusagen meine Klientin, der ich glauben soll. Aber ich kaufe dir die Geschichte nicht ab. Siehst du nicht, daß du dich in den Augen der Polizei mordverdächtig machst mit so einer mauen Story.« Dieses elende Hämmern im Kopf. Ich war kurz davor, die Beherrschung zu verlieren, ein schönes Armutszeugnis für meine Befragungskünste. Manchmal wünsche ich mir richterliche Machtbefugnis: Antworten Sie, Zeugin!

Ihre Körperhaltung war unverändert abwehrend: die Arme gekreuzt wie ein Schild, hellwach nun in Verteidigungsposition. Okay, den dritten Grad. Ich sprach leise, kalt, schnell, wies mit dem Zeigefinger theatralisch zur Terrasse. »Dort draußen lag Peter, tot, ermordet, von irgend jemandem irgendwo erstochen und wahrscheinlich danach hierher gebracht, abgeladen, wie ein Stück Vieh...«

»Hör auf, um Himmels willen, hör auf.« Sie hielt sich die Ohren zu, begann zu wimmern, schaukelte mit dem Oberkörper hin und her, immer heftiger. Dann brach es aus ihr heraus, bitteres Schluchzen, das ihren ganzen Körper schüttelte, lauter und lauter wurde, um schließlich in verzweifeltes Weinen zu münden, fassungslos, hilflos, wie ein Kind. Ich hielt sie sachte. Schließlich klammerte sie sich an mich, und ich murmelte kleine, bedeutungslose Trostworte, streichelte ihr übers Haar, wischte Tränen und Rotz.

Uschi hatte begriffen, daß Peter tot war.

Sie lehnte an meiner Schulter und starrte tränenblind vor sich hin. Kurze trockene Schluchzer erschütterten immer wieder ihren Körper, nahmen an Intensität ab. Ihr Haar fühlte sich am Ansatz weich und flaumig an, und an den Spitzen strohig und ausgedörrt von zu vielen, billigen, zu scharfen Dauerwellen. Sehr merkwürdig, was mir in solch einer Situation durch den Kopf jagte. Minuten später übernahm Uschi das Taschentuch, mit dem ich ihr immer wieder das Gesicht gewischt hatte, und putzte sich entschlossen und kraftlos zugleich die Nase. Sie nahm wahr, in wessen Arm sie lag, und richtete sich fast erschrocken auf. Vorsichtig gab ich ihr ihren Raum zurück, rutschte ein Stückchen weg von ihr, wandte ihr aber Gesicht und Oberkörper zu.

Der ausgeschenkte Kaffee war natürlich kalt geworden, was Uschi den Vorwand lieferte, mit den Kaffeetassen in der Küche zu verschwinden.

Ich sehnte mich nach einer Zigarette, einer kalten Dusche, nach dem Sprung in einen See, in kühles, klares, blaugrünes Wasser, schlafen und jemandem, der meinen Schlaf bewachte, Dämonen vertrieb und sanfte Träume beschwor. Der frischgebrühte Kaffee duftete. Ich ließ mir von Uschi die Toilette zeigen, ein vermutlich erst kürzlich gekacheltes Kabinett in Hellblau und Blümchen, mit frischem Seifenstück an winzigem Waschbecken, gebügeltem Gästehandtuch und Raumspray mit Duftnote Fichte. Ich verzichtete darauf, mein Gesicht unter den Wasserhahn zu halten, um die Idylle nicht zu überschwemmen.

 

Uschi schien einen Entschluß gefaßt zu haben, saß aufrecht, mit frisch gewaschenem Gesicht und gekämmtem Haar, die Hände im Schoß gefaltet. »Es gibt einen Mann, vermutlich bezeichnet man das als Geliebten. Bei ihm habe ich Montagnacht geschlafen.«

Damit hatte ich nicht gerechnet. Sie schien mir nicht die Frau für eine heimliche Liebschaft. Und warum, in der heutigen Zeit, heimlich? Sie beantwortete meine unausgesprochenen Fragen.

»Gerhard und ich treffen uns seit einem halben Jahr. Er wohnt an der Großen Krampe, das ist auf der anderen Seite des Orts, einige Kilometer entfernt von hier. Er ist letztes Jahr Witwer geworden. Am Anfang wußte ich nicht, ob es etwas Ernstes mit uns würde. Er suchte Trost und schien so hilflos und war so liebevoll und aufmerksam und interessierte sich für meine Probleme. Es war nicht, es kam nicht, äh, auf das Geschlechtliche an, am Anfang. Wir redeten über vieles miteinander, gingen abends spazieren.«

»Hat Klusik davon gewußt?«

»Nein.«

»Oder es geahnt?«

Sie verzog die Mundwinkel zu bitteren Strichen. »Peter? Der hat nicht mal gemerkt, wenn ich weg war. Hauptsache, das warme Essen stand abends auf dem Tisch. Den haben seine Kohlköpfe mehr interessiert als ich.«

Ich dachte an die vielen liebevollen Fotos, die Peter von ihr gemacht hatte.

»Seit er arbeitslos war, redete er nur noch das Notwendigste, drehte sich abends im Bett zur Seite und schlief sofort ein. Schlafen konnte er immer, brauchte sich nur hinzulegen, wie ein Baby.«

»Vielleicht hat dich jemand beobachtet und ihm die Geschichte zugetragen, das ist ein kleiner Ort, wird hier nicht geklatscht?«

Zugetragen, äffte ich mich innerlich nach. Gab der Zensorin Zucker.

»Sicher reden die Leute. Aber wir waren sehr vorsichtig. Jeder ist nur noch mit sich beschäftigt in diesen Zeiten. Ich wollte es Peter sagen. Aber er tat mir leid, und das war das Schlimmste, verstehst du? Mitleid. Ich spürte, daß er an der Arbeitslosigkeit verzweifelte, und wo sollte er hin mit dem wenigen Geld und ohne Wohnung. Selbst wenn ich zu Gerhard gezogen wäre, was mir viel zu früh scheint... da ist noch Herbert. Dies ist sein Elternhaus; wenn Peter hier ohne mich wohnen geblieben wäre, hätte ich es ihm weggenommen. Die beiden unter einem Dach! Unmöglich.«

»Du hast also die Nacht bei deinem, bei Gerhard verbracht, bist nach der Kneipe zu ihm gegangen?«

Sie nickte. Wir sprachen über die Geschehnisse am Tag vor dem Mord. Als Uschi von der Bäckereiarbeit nach Hause kam, fand sie Peter im Garten. Sie hatte nachmittags einen Friseurtermin und ging von dort direkt in die Kneipe, wo später Kramer zu der Geburtstagsrunde stieß. Das war also geklärt. Ich bekam Adresse und Telefonnummer von Friseur, Kneipe und Gerhard Kramer und sicherte ihr zu, diskret vorzugehen. Dann machten wir uns an die Durchsicht von Peters Papieren. Uschi erlaubte mir, ihr zu helfen, vielleicht war sie froh, nicht allein mit den Bildern der Vergangenheit konfrontiert zu werden. Es hatte etwas von Fledderei an sich, eindringen in den inneren Raum eines Menschen, der sich nicht mehr wehren konnte. Ich bat Uschi um ein Foto von Peter, wollte wissen, wie derjenige aussah, dessen Revier ich betrat. Uschi suchte mir bereitwillig ein Foto aus dem Stapel: ein Dutzendgesicht, unauffällig, schmal geschnitten, mit tiefen Falten von den Nasenwinkeln zum Kinn und dunklen Augen unter hoher Stirn, fliehendem Haaransatz, sandfarben, kurzgeschnitten. Ich steckte das Bild ein.

Nach einer Stunde etwa lagen Peters Habseligkeiten in mehreren Häufchen auf dem Tisch. Amtliche Papiere wie Ausweis, Zeugnisse, das alte Arbeitsbuch, Heiratsurkunde, Sparbuch, Krankenscheinheft, Kontoauszüge. Fotografien, meist vom Garten, von Uschi und von einem Betriebsfest. Ein schmales Bündel Privatbriefe, die Uschi ihm in die Kur und während eines Weiterbildungskurses geschrieben hatte. Ein dickes Heft sorgfältig beklebt mit Zeitungsausschnitten, die Gartentips enthielten, mehrere lose Blätter lagen darin, so, als habe er sie nicht mehr einkleben können. Uschi hielt das Heft in den Händen, schluckte, wischte mit dem Handrücken verstohlen über die Augen. »Ich wußte nicht, daß er sowas gesammelt hat.«

Ich blätterte im Sparbuch und fand zwei Abhebungen seit der Geldumstellung. Die erste, kurz nach der Einführung der D-Mark, betrug fünftausend DM, die zweite, vor wenigen Wochen, tausendfünfhundert DM. Ich hielt Uschi die Seite des Sparbuchs hin.

»Mit den Fünftausend haben wir Material gekauft, um einiges am Haus zu renovieren. Die Tausendfünfhundert hat er heimlich abgehoben, ich weiß bis heute nicht, wozu, das Geld ist verschwunden. Es ging mir nicht nur um die Summe. Ich nahm ihm übel, daß er sich nicht mit mir abgesprochen hat. Wir wollten die Rücklage nicht antasten in diesen Zeiten.«

»Wie hast du es entdeckt?«

»Ich wollte mit dem Sparbuch zur Bank, das Geld fest anlegen. Peter ist sofort explodiert, als ich ihn nach dem Geld fragte. Sonst ist er nie laut geworden. Er habe schließlich auch Geld verdient, es sei auch sein Geld. Wir hatten nie Streit, eine bestimmte Summe im Monat wurde gespart, der Rest lag in einer Börse, aus der sich jeder bediente, wenn er etwas brauchte.«

»Frau Klusik«, tönte es von draußen, begleitet von mehrmaligem Klopfen, und der sportliche Nachbar von gegenüber stand mit einem absurd und steif in Schwarz gekleideten Mann mit Aktentasche in der Wohnzimmertür. »Der Herr hat Sie gesucht, und die Haustür stand offen.«

»Schulze und Söhne, Bestattungen. Nochmals mein aufrichtiges Beileid, Frau Klusik, wir hatten schon in der Bäckerei telefoniert, aber es sind noch Details zu klären, deshalb bin ich persönlich, wenn ich mich setzen dürfte, die Tochter?«

Das war mein Stichwort. In Windeseile hatte ich mich verabschiedet und auf den Weg zu meinem Auto gemacht.

»Darf ich?«

Plötzlich stand der Nachbar neben mir, der den Beerdigungsunternehmer in Uschis Haus gebracht hatte. Er nahm mir die Schlüssel aus der Hand, streifte mich wie zufällig, öffnete die Fahrertür und gab mir den Bund zurück. Leise stöhnend ließ ich mich auf dem Vordersitz nieder, versuchte, so wenig Polster wie möglich zu berühren und drehte die Scheibe herunter.

»Ist Ihnen noch etwas eingefallen, das mir weiterhelfen könnte?«

Wieder dieses anzügliche Grinsen, als säße ich nackt vor ihm. Er schwieg. Ich startete durch, ließ ihn stehen und hoffte, daß der Fahrtwind die ersehnte Abkühlung bringen würde.
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Zu Hause zog ich mich aus, um die langersehnte Dusche zu nehmen, und wollte die verschwitzte Hose schon in den Wäschebeutel schmeißen, als ich den Fetzen Papier fühlte. Auf einer Seite waren Kleinanzeigen für Gebrauchtwagen abgedruckt, auf der anderen Seite priesen Frauen ihre meist körperlichen Vorzüge an wie Haarfarbe, BH-Größe, Körpergewicht. Die fettgedruckte Annonce eines Dominastudios stach hervor, sie versprach Dominanz von zart bis hart. Erfüllung geheimster Träume, auch für Anfänger. Ich zog Peters Foto aus der Tasche und betrachtete das unauffällige Gesicht. Gehörte er zu dem Kreis, aus dem sich Studiobesucher rekrutierten? Mit dieser Zweigstelle des Prostitutionsgeschäfts hatte ich bisher nichts zu tun gehabt. Natürlich dachte ich sofort an die vom Klusikschen Sparbuch fehlenden Gelder. Bei der Durchsicht der Papiere hatte sich kein Hinweis auf einen Verwendungszweck ergeben. Uschi hatte Kleidung und Gartengeräte überprüft und keine Neuanschaffung feststellen können.

Ich war erschöpft und übermüdet und beschloß, das Büro gedanklich zu schließen. Morgen. Der Anrufbeantworter lief, die Türklingel war leise gestellt. Ich streifte einen leichten Kimono über und inspizierte den Inhalt des Kühlschranks. Ein tiefgefrorenes Pizzabaguette, rasch aufgebacken, und eine Flasche kaltes Mineralwasser bildeten mein Fernsehmenü zu einem alten John-Wayne-Western. Ich aß mit wenig Appetit, trank gierig das Wasser, Glas um Glas und auch eine zweite Flasche, verfolgte die Bilder, bis mir die Augen zufielen. Dann schleppte ich mich in mein Bett. Die Luft im Zimmer schien von besserer Qualität als das, was von draußen hereinkam, also schloß ich das Fenster, zog mir eine schwarze Schlafmaske übers Gesicht und schlief rasch ein, ich schlief tief und traumlos erholsame neun Stunden und erwachte ohne Wecker um sieben Uhr, genoß einige gedankenlose Minuten, genoß es den Tag langsam mit meinem Kaffeebecher im Bett zu beginnen.

 

Saxophon üben: den Blick auf ein Foto des kalifornischen Pazifikstrandes und Töne halten, leise Töne, vibrierende Töne, crescendi und descrescendi, auf ruhige Bauchatmung achten, die Töne über den Pazifik blasen. Schweißgebadet, mit lockerer Unterlippe und angestrengten Muskelpartien in den Mundwinkeln, stand ich eine Stunde später unter der Dusche, schlüpfte anschließend in Shorts und eine leichte Bluse, aß Früchtemüsli und ging runter in mein Büro. Im Briefkasten steckten drei Briefe: die Telefonrechnung, ein Kontoauszug und ein Kuvert ohne Absender; darin eine gedruckte Einladung zum sechzigsten Geburtstag meines Onkel Albert. Ich besah mir den Poststempel. Natürlich. Eins zu tausend, daß diese Einladung an meine Eltern gegangen war. Onkel Albert wohnte in Bonn, der Poststempel entlarvte meinen Heimatort als Absender. Sie konnten es nicht lassen. Immer noch versuchten sie mit allen Tricks, mich wieder in die Familie einzubinden.

Die Ruhe des Morgens war dahin. Mein Zwerchfell krampfte. Sie ließen mich nicht los, gestanden mir nicht das Recht zu, auszuwählen, wen ich sehen wollte und wen nicht. Verwandtschaft betrachte ich nicht als Freibrief, jederzeit in mein Leben zu latschen. Albert war Mutters Bruder, ein langweiliger Spießer mit einer langweiligen Frau und einer langweiligen Tochter, die im zarten Alter von neunundzwanzig noch zu Hause wohnte. Wettergeschichten waren das einzig gemeinsame und halbwegs unverfängliche Gesprächsthema, ansonsten führte alles früher oder später zu heftigen Wortwechseln und beleidigtem Aufspringen und Türenknallen. Verdammt. Weg damit. Die Einladung flog in den Papierkorb.

 

Immerhin war mein Kontostand dank des Fotoauftrags auf der erfreulichen Habenseite, und ich konnte die Telefonrechnung sofort überweisen; albern genug, daß ich den Spielraum bis knapp zur ersten Mahnung nicht ausnutzte.

Scheiße. Was dachten sich meine Eltern dabei, mir eine Einladung zu schicken, die nicht für mich bestimmt war. Ich nahm den Telefonhörer zur Hand. Bei der dritten Zahl knallte ich den Hörer zurück auf die Gabel.

Jetzt nicht. Laß dich nicht schon wieder energetisch vereinnahmen, redete ich mir zu, geh an deine Arbeit. Ich legte mir ein großes Blatt Papier zurecht und begann, die Fakten zu rekapitulieren, vom Urschleim an.

 

Das Mordopfer: Peter Klusik, fünfundfünfzig Jahre alt, geboren in Torgau, DDR. Jawohl, in der DDR. Nicht in der ehemaligen DDR. Jetzt die neuen Bundesländer, vor 1990 die DDR, was sollte dieses »ehemalige« bedeuten? Klusik. Ermordet von mir aufgefunden, Dienstagvormittag um zehn. Als vorläufige Tatzeit galt zwischen zwei und drei Uhr nachts. Klusik war aus nächster Nähe erstochen worden, scheinbar ohne sich zu wehren.

Waren Tatort und Fundort identisch? Was war die Tatwaffe? Was hatte die Laboruntersuchung des Mageninhalts ergeben? War er betäubt worden, bevor man ihn erstach? Hatte er sich deshalb nicht gewehrt?

 

Eine wichtige Zutat, um erfolgreich in meinem Beruf zu arbeiten, sind Beziehungen, zu verschiedensten Menschen aus den verschiedensten Milieus, zu Beschäftigten in Ämtern, Dienststellen, bei Zeitungen, Archiven, in Kiosken und Geschäften, Beziehungen, die gepflegt, geschmiert und mit Gegengefallen warm gehalten werden müssen. Geschäfte entscheiden sich nicht im Büro, sondern am Biertisch. »Beziehungen« ist das Zauberwort, dem fast etwas Anrüchiges, Unehrenhaftes, Schmieriges anhaftet; ohne die aber niemand in dieser Welt zurecht kommt. Ich zückte mein Telefonbuch, zu dem ich reumütig zurückgekehrt war, nachdem ich zwischenzeitlich Besitzerin eines Minicomputers war. Das Ding hatte mich die Zeit einer Bahnfahrt nach München gekostet, um es zu füttern, und die Nerven meiner Abteilmitfahrer durch das monotone, aufdringliche Geräusch zerrüttet, das das Maschinchen bei jedem Eintippen von sich gab. Eine Woche später war es abgestürzt und ich in meiner Technikfeindlichkeit bestätigt.

 

Ab und an spielte ich Skat mit einem Mann namens Alex, einem Gerichtsmediziner. Sein Chef war der alte Schmidt, der sich vehement gegen weibliche Beschäftigte in seiner Abteilung sträubte. Frauen seien nicht für den Tod, sondern das Leben zuständig, sollten keine Leichen aufschneiden, sondern höchstens beim Kindergebären geschnitten werden. Das Adjektiv »alt« müßte in seinem Fall mit großem Anfangsbuchstaben geschrieben werden, wie ein Adelsprädikat. Vom Alten Schmidt hieß es, daß er nur unter Strom arbeite, dabei nie Handschuhe trüge, wie alle alten Gerichtsmediziner, die den Krieg mitgemacht hatten. Aber – er war ein As auf seinem Gebiet, diktierte locker während der Arbeit und mußte nicht eine Aussage nachträglich korrigieren.

Ich erwischte Alex an seinem Schreibtisch.

»Ich habe noch einen Drink bei dir gut«, erwiderte er, kaum daß ich meinen Namen genannt hatte.

Soviel zum Thema Beziehungen pflegen! »Dann machen wir ein Abendessen daraus«, bot ich an.

»Mit anderen Worten, du willst wieder was von mir.«

»Erraten.« Außer der Tatsache, daß Alex phantastisch ramschen konnte, schätzte ich auch, daß ich ihm nie Honig füttern mußte. »Was kannst du mir zu Peter Klusik sagen?«

»Ach, um den geht es dir. Es existieren Zwischenberichte, Vorläufiges...« Er ließ ein aussagekräftiges Päuschen.

»Zu unwichtig?«

»Das alte Spiel, Schatz. Laß mir eine Minute.«

Im Hintergrund hörte ich den Alten brüllen. Alex nahm den Hörer auf. »Susan, ich muß los, nur soviel – ein glatter Stich ins Herz, von einem Messer, circa zehn Zentimeter Klinge, saubere Profiarbeit. Ich melde mich, was das Abendessen betrifft, Schatz.«

Mein »Das war höchstens die Vorspeise wert« sprach ich in den schon stummen Hörer. Also weiter zum Labor.

Gisela meldete sich sofort, es schien mein Glückstag zu sein.

»Na, du Untreue, läßt du auch mal wieder etwas von dir hören?«

Ich murmelte etwas von Aufträgen und Arbeitsüberlastung und erkundigte mich nach ihren Töchtern. Das zog immer. Die nächsten fünf Minuten hörte ich mir Geschichten über Ferienlager, Sprachreisen, Schreibfaulheit der Töchter und ungewohnt viel freie Zeit an.

Das war mein Stichwort. »Apropos Zeit, ich arbeite an einem Mordfall und brauche eilig einige Informationen, du weißt ja, wie lange es dauert bei eurer Arbeitsüberlastung und der dünnen Personaldecke in Ferienzeiten, bis die Ergebnisse da sind.«

»Um wen geht es?«

»Klusik. Peter Klusik. Ermordet am...«

»Ich weiß Bescheid. Den Fall bearbeitet meine Kollegin, aber die hat sich heute krank gemeldet.«

»Könntest du...« Ich druckste.

»Ich will sehen, was sich tun läßt«, gab Gisela zögernd zurück. »Es ist mir unangenehm, in den Unterlagen der Kollegen zu wühlen.«

»Kollegin«, fuhr es mir heraus. Oh weh.

»Kollege, Kollegin, was soll das?«

Meistens meckern Männer darüber. Wie wäre es für sie, als Kollegin, Arbeiterin, Managerin angesprochen zu werden, so, als gäbe es keine männliche Endung. Zugegeben, ich handhabe das auch nicht konsequent.

»Schon gut«, gab ich klein bei. »Hilfst du mir?« Ich wette, sie dachte daran, wie oft ich schon eingesprungen war, wenn sie keine Aufsicht für die Kinder hatte. »Ich könnte dich nachher abholen, und wir essen zusammen Mittag«, lockte ich.

»Seit wann ißt du zu Mittag?« Sie spreizte sich.

»Abgemacht. Ich hole dich um zwölf Uhr am Haupteingang ab.« Sachte legte ich auf.

 

Es war erst zehn Uhr. Welch seltene Konstellation ließ mich so früh schon so kommunikativ sein? Ich wandte mich dem Zeitungsausschnitt aus Klusiks Brieftasche zu, betrachtete ihn sorgfältig, fand aber weder einen Hinweis darauf, welche Anzeige Klusik interessiert hatte, noch wann die Zeitung erschienen war. Da waren die Gebrauchtwagenangebote. Aber weshalb sollte Klusik aus dem Kauf eines Autos ein Geheimnis gemacht haben? Kontrollhalber wählte ich die Nummer der ersten Autoanzeige.

Der Mann am anderen Ende lachte. »Sie kommen spät rüber mit Ihrer Anfrage. Das Auto ist schon vor Wochen verkauft worden.«

»Oh. Wissen Sie das genaue Datum?«

»Ich müßte in den Kaufvertrag sehen. Warum wollen Sie das wissen?«

Mir fiel keine passende Ausrede ein. Also sagte ich ihm, daß ich als Privatdetektivin in einem Mordfall ermittle.

Er lachte wieder. Ein spaßiger Mensch. »Ich habe schon bessere Ausreden gehört. Das Auto ist seit Wochen weg. Schönen Tag noch, Schnüfflerin.« Lachend legte er auf.

 

Seit Wochen trug Klusik die Annonce, in seiner Brieftasche versteckt, spazieren. Es wurde Zeit für das Dominastudio.

»Hallo«, meldete sich eine Frau.

»Müller, mein Name.« Wir strotzten beide vor Einfallsreichtum. Tolle Konversation.

»Ich habe eine Frage bezüglich, äh, eines Kunden.«

»Ich gebe weiter.« Ich hörte Murmeln im Hintergrund.

»Ja.« Eine tiefe Altstimme.

»Müller, mein Name, wie ich schon sagte, ich...«

»Schätzchen, keine Angst, sag einfach, was du möchtest. Willst du allein kommen oder mit deinem Mann?«

»Ich habe nur eine Frage, es betrifft einen Kunden...«

»Wir geben grundsätzlich keine Auskunft.« Klick. Zum dritten Mal wurde ich heute abgehängt. Reizend, aber ich hatte mich auch zu dämlich angestellt.

 

Ich erwischte Babs in ihrer Dienststelle.

»Hast du die Blumen bekommen?« Wenn sie einen solchen Unsinn laberte, hieß das, daß sie nicht allein im Zimmer saß.

»Babs, ich brauche deine Hilfe. Finde bitte für mich heraus, wo sich ein Dominastudio, erreichbar unter dem Anschluß 34...«

»Langsam, nochmal zu Mitschreiben.«

»348 77 37. Ich brauche die Adresse und wüßte gern, ob bei euch etwas gegen die Betreiberin vorliegt, du weißt schon, das Übliche.«

»Okay. Bis heute abend?«

»Heute abend?«

»Hat dir Gabriele nicht Bescheid gesagt? Die Schlampe.«

Ich zuckte zusammen. Ernst oder Spott? Bei Babs wußte ich das oft nicht zu unterscheiden.

»Kneipenabend. Bei dir.«

Einmal im Monat trafen wir uns im Trio abwechselnd in einer Kneipe im jeweiligen Kiez.

»Das kommt plötzlich.«

»Hast du deinen Anrufbeantworter abgehört?«

»Klar.«

»Und? Hast du schon etwas vor?«

»Nein.«

»Was soll dann das Theater?«

»Um wieviel Uhr?«

»Acht.«

»Schön. Im Zwiebelfisch.«

»Dachten wir uns schon. Tschüssi.«

Ich überprüfte meinen Kalender. Den letzten Kneipenabend hatte ich vor fast vier Wochen notiert. Ich wählte Gabrieles Nummer.

»Gerade wollte ich dich anrufen«, kam sie mir zuvor. »Bleibt es bei heute abend um acht Uhr?«

»Ich wußte bis vor fünf Minuten nicht einmal, daß wir verabredet sind.«

»Oh. Sollte ich vergessen haben, dich anzurufen? Das ist mir aber peinlich, entschuldige vielmals.«

Ihre Verlegenheit wand sich durch den Apparat. Ich würde es rot im Kalender anstreichen. Gabriele hatte etwas vergessen. »Geschenkt.« Süße Großzügigkeit. »Bis heute abend.«

 

Auf meiner Liste stand der Name Gerhard Kramer. Und auch ihn hatte ich auf Anhieb am Apparat.

»Kramer.«

»Cohrs. Privatdetektivin.«

»Wer?«

»Cohrs, Priv...«

»Ach, Sie, Frau Klusik hat Sie bereits angekündigt.«

»Nun, dann wissen Sie vermutlich, worum es geht.«

»Ich bin ihr Alibi.«

»So kann man es ausdrücken. Würden Sie mir sagen, wo Sie den vergangenen Montagabend verbracht haben?«

»Ich kam gegen neun Uhr in die Gaststätte.«

»Und Frau Klusik?«

»Sie saß schon am Stammtisch. Wir blieben bis zum Zapfenstreich an diesem Tisch, den sie nur verließ, um... Sie wissen schon, die Toilette aufzusuchen, und war in kürzester Zeit zurück.« Der Mann schien ein Fan von präzisen Auskünften zu sein. »Anschließend fuhren wir zu mir. Uschi war in sehr angeheitertem Zustand, wissen Sie. Ich wollte sie nicht nach Hause bringen und womöglich ihrem Ehemann in die Arme laufen. Es war spät, und ich hatte nicht viel getrunken. Also lud ich sie in mein Auto und fuhr zu mir und kochte Kaffee und dachte, ich würde sie wieder nüchtern kriegen, aber sie schlief auf dem Sofa ein, tief und fest, sie schnarchte sogar ein bißchen, na ja, es war eine warme Nacht, ich habe ihr die Schuhe ausgezogen und sie leicht zugedeckt.«

»Könnte sie nachts weggegangen sein, ohne daß Sie es bemerkt hätten?«

Er schien zu lächeln. »Eine richtige Detektivfrage, wie im Fernsehen. Kann ich mir nicht vorstellen. Als ich sie morgens weckte, lag sie noch genau so auf der Couch, Knopf auf, Reißverschluß halb geöffnet, mehr hatte ich nicht geschafft, sie lag darauf, die Schuhe am selben Platz, nein, das wäre ein zu großer Zufall.«

»Würden Sie das auch vor Gericht beschwören?«

Er würde. Ich verabschiedete mich.

Zur Abwechslung klingelte mein Telefon.

Gisela. »Ich kann unsere Verabredung nicht einhalten.«

»Was gibt’s?«

»Berufliches. Zu deiner Frage. Ich kann dir nur soviel sagen: Fundort und Tatort sind nicht identisch. An Kleidern, Schuhen und Haaren keinerlei Erdspuren und Sonstiges vom Fundort. Im Magen nichts Auffälliges, sieht nach fast verdautem Abendessen aus. Kein Alkohol im Blut.«

Ich schrieb stichwortartig mit, bedankte mich und legte auf. Zeit für einen weiteren Kaffee. Während die Kaffeemaschine gluckerte, sann ich über die Anrufe nach. Etwas machte mich stutzig. Ich hatte zwar kein absolutes Gehör, wer hat das schon, aber ein gutes Gedächtnis für Modulation, Stimmlage, Sprachmelodie und Rhythmus. Die Stimme der ersten Frau, die ich im Dominastudio am Apparat gehabt hatte. Ich kannte sie. Es war Liane.
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Ich rief noch einmal im Studio an. Die Frau, die mich beim letzten Mal cool abgehängt hatte, meldete sich mit dem internationalen Hallo. Dieses Mal legte ich auf, wortlos.

Liane. Ein neuer Job als Tänzerin in der Stadt. Ihr Wunsch, in die Stadt zu ziehen, mitten in die Action, was immer sie sich darunter vorstellte. Stadtgebrodel, Atemlosigkeit, Lust auf Unerwartetes, Hoffnung auf Höhepunkte, Neugier auf das, was die steinernen Fassaden verbargen. Ihr Druck, Geld zu machen, um die Schulden der Existenzgründerzeit zu bezahlen. Plötzlich war alles zu haben. Auch Kredite. Gratis das Kanzlerwort, daß es jedem besser gehen würde. Die Zeit der Reklamezettelflut im Osten, bunt und aggressiv, voller Versprechen; die Zeit, in der jeder beliebige Handzettel Wort für Wort gelesen wurde.

Ich nahm mir vor, ab und an im Studio anzurufen, ich würde nicht die einzige sein, die in letzter Sekunde vor den eigenen geilen Wünschen zurückzuschrecken schien und wortlos auflegte. Der nächste Anruf galt Fleurop, zwei Sträuße in gelb ließ ich Gisela und Alex ins Büro liefern. Ich räumte meinen Schreibtisch auf, heftete den Kontoauszug ab und beschloß, etwas zu unternehmen, damit mein Konto noch lange so erfreulich im Plus blieb. Vielleicht kam ich doch noch in die Lage, etwas sparen zu können, um wieder einmal zu verreisen, in anderes, fremdes Leben zu tauchen, in Weite und Natur, Arizona und Kalifornien, Mammutbäume bewundern, in Kakteeneinsamkeit aufzutanken und Wellensound zu lauschen. Ich entwarf einen Brief, mit dem ich mich einigen Rechtsanwälten und Rechtsanwältinnen ins Gedächtnis bringen wollte, und suchte acht Kanzleien heraus, meine Glückszahl, bildete ich mir jedenfalls ein, machte mir die Mühe, jeden Brief leicht geändert von Hand zu schreiben, fügte Referenzen bei, adressierte Briefumschläge, packte sie in meine Schultertasche zu den Trainingsklamotten und verließ mein Büro.

Aus Willis Wohnung klang leise Saxophonmusik, das MAGO Saxophontrio schickte seine ekstatischen Klänge in den Äther. Ich lauschte, war in Versuchung zu klingeln, beließ es aber bei einem Lippenstiftherz auf seiner Eingangstür. Mir war nicht ganz klar, ob es ihm oder der Musik galt.

 

Unverändert stand die Luft in den Häuserschluchten.

Das Postamt war in Laufnähe, nur ein Schalter, der Bares auszahlte, geöffnet, ein beliebtes Spiel, vorzugsweise in der Mittagspause gespielt, die viele zum Geldabheben nutzen wollen. Eine Schlange Wartender stand schafsgleich vor sich hin und hatte das Vergnügen, den Beamten am Nebenschalter zu beobachten, der konzentriert Geld zählte und schwere Bleistifte zurechtrückte. Ich ignorierte das Schild: Vorübergehend geschlossen, baute mich vor dem Mann auf und rief laut: »Kundschaft.«

Er erschrak so, daß ihm ein Lineal aus der Hand fiel. »Kundschaft«, wiederholte ich, in lautem Befehlston. Und er bediente mich. Die Warteschlange löste sich auf in Einzelpersonen, einige schoben sich hinter mich. Meckern und Murren erhob sich, aber nicht gegen den Beamten, der sich der Rente entgegenschonte, nein, ich wurde angepflaumt und darüber belehrt, daß andere vor mir dagewesen seien. Die Leute hatten die Post und den Service, den sie verdienten. In Windeseile hatte ich meine Geschäfte erledigt und sah im Hinausgehen den Beamten das »Geschlossen«-Schild wieder hinter die Trennscheibe schieben.

Im Bus lieferten sich Schüler und Einkaufsrentner gemeine Schlachten um die Sitzplätze im unteren Stock. Der Fahrer versuchte, die Meute humorvoll zu beruhigen. Den Saunagang im Fitneßladen konnte ich mir heute sparen. Ich absolvierte den kleinen Parcours, gratulierte mir zu meiner Disziplin, aber eigentlich war es schwachsinnig, die Lunge während der anstrengenden Übungen so tief mit der abgestandenen Luft zu füllen. Fluchtgedanken an Meer und schattige Wälder, kräftigen Tannenduft.

Im Kaufhaus nebenan verglich ich in der Zeitschriftenabteilung die Aufmachung der Annoncenseiten der Berliner Tageszeitungen mit dem Zeitungsschnipsel. Klar, unsere meistverkaufte. Ich fuhr zum Springerverlag, dessen Mauerwacht sich in einen Platz in der neuen alten Stadtmitte umgerubelt hatte, und fand im Archiv die gesuchte Zeitungsseite. Die Ausgabe stammte vom fünfzehnten Juni.

Und wieder die Frage: Was hatten die bisherigen Ermittlungen gebracht? Mein Auftrag hieß im Klartext, Uschi Klusik zu entlasten. Strenggenommen war ihr Alibi wachsweich. Und was Kramer betraf: Konnte man ihm ein Motiv unterschieben? Mein Job lehrt mich, daß alles möglich ist, aber letztere Spekulation roch doch zu streng nach Courts-Mahler: Geliebter bringt Ehemann um.

Auf dem Heimweg zu meiner Wohnung kaufte ich Basmatireis, Vollkornnudeln und verschiedene Gemüsesorten in Miniportionen. Die Preise im Naturkostgeschäft waren wacker, vielleicht kam bald gesunde Konkurrenz durch Bauern aus der unmittelbaren Umgebung von Berlin, die giftfrei anbauten – soweit das heute überhaupt noch möglich ist. Ich schleppte meine Einkäufe in den vierten Stock, fühlte mich duschreif, verzichtete aber und verbrachte die nächsten beiden Stunden mit schnippeln, kochen und einfrieren. Die Reste ergaben ein buntes Abendessen, und danach war es Zeit für die Kneipe.

Ich steckte meine Haare hoch, verpaßte mir Glutaugen und rote Lippen, wählte einen weich fallenden, leichten Overall in einer Farbe irgendwo zwischen Lachs und Orange und bereute es, kaum auf der Straße angelangt. Jedesmal, wenn ich dieses Teil trug, nahm ich mir vor, zwei kleine Druckknöpfe in den Schritt zu nähen, um mich nicht zum Pinkeln aus dem gesamten Anzug schälen zu müssen. Verschoben, vergessen. Schön, ich wollte heute sowieso keinen Alkohol trinken, die Kontrolle behalten und wieder so einen katerfreien Morgen genießen.

Auf den Straßen tobten Platzkämpfe, lauerten Durstige auf diejenigen, die vor leeren Gläsern saßen oder im Begriff waren zu bezahlen. Drinnen waren die Cafés und Kneipen nahezu leer, draußen war jeder Pflasterfleck mit Tischen und Stühlen belegt. Der Zwiebelfisch nahe dem Savignyplatz zählt zu meinen bevorzugten Kneipen. Er ist die Nacht über geöffnet, serviert Essen zu jeder Zeit, ist dezent in der Musikauswahl, erträgt auch einen untätigen Recorder, gibt den Gästen Gelegenheit, sich in Ruhe zu unterhalten, und schert sich einen Dreck um die wechselnden Moden.

Ich war bewußt eine Viertelstunde zu früh und wählte einen kleinen runden Holztisch in der geöffneten Glastür, die sonst die Trennwand zur Straße bildete. Ungehaltene Anwohner hatten erzwungen, daß die Tische auf dem Bürgersteig um 22 Uhr geräumt werden mußten, dann würden wir an diesem Tisch in vorderster Reihe, sozusagen im Freien sitzen.

»Riesling?« fragte meine Lieblingsbedienung.

»Nein, ein großes Mineralwasser.«

»Oh«, kommentierte sie spöttisch lächelnd.

Ich saß und beobachtete die Flanierenden. Gabriele würde auf die Minute pünktlich kommen und Babs abgehetzt eine Viertelstunde zu spät. Unser monatlicher Stammtisch ging auf Gabriele zurück, die es liebte, ab und an in kleiner Runde schwatzend zusammenzusitzen. Babs spielte lieber mit uns, ohne langes Gequatsche. Sie und Gabriele hatten sich bei einem Mordfall kennengelernt, den Babs mit bearbeitete und in dem Gabriele den Hauptverdächtigen vertrat. Ich hatte manchmal mit Gabriele musiziert, in ihrer Nikolasseevilla, aber erst Babs brachte uns dazu, regelmäßig zu proben, Stücke zu erarbeiten, voneinander zu lernen. Babs war Autodidakt, agierte manches über Trommeln ab, Frust und Arbeitsstreß, Gängeleien ihres Chefs, Bevormundungen, Dämpfer für ihre Ideen und die größeren Freiräume ihrer Kollegen. Sie war die erste in ihrer Familie mit Abitur, hatte anschließend die Fachhochschule der Polizei besucht. Sie sah durchaus die Grenzen der Polizeiarbeit, verstand sie aber auch als Schutz und Hilfe im konkreten Einzelfall, so in ihrer Kindheit erlebt, als Nachbarn endlich auf die Schreie der verprügelten Mutter reagierten, die Polizei alarmierten und der Frau mit ihren Kindern Ruhe vor dem randalierenden Säufer verschafften. Ich beobachtete den Respekt, den Gabriele und Babs einander erwiesen, die Orchidee aus dem wohlhabenden Teil Berlins und der Kaktus aus dem alten Arbeiterviertel Neukölln.

Ich saß bildlich gesprochen, oft genug zwischen beiden Stühlen.

 

Eine weiche Hand strich mir leicht über die linke Schulter. »Da bist du schon, ein guter Tisch.« Gabriele duftete nach herbem Parfüm, trug Jeans und ein dazu farblich abgestimmtes T-Shirt, beides gebügelt, versteht sich, und auf Figur geschnitten.

»Ich hätte gern einen Salat«, wandte sie sich an die Bedienung.

Gabriele wird überall sofort bedient.

»Salat ist nicht.«

»Oh.« Sie überflog die Karte, entschied sich rasch für eine Käseplatte und ein Glas Rotwein, »trocken, bitte«.

»Ist das ein Theater mit den Parkplätzen in diesem Viertel.« Babs rückte sich lautstark einen Stuhl zurecht.

»Warum läßt du die Karre nicht stehen?« fragte ich.

»Ich muß mobil sein. Die weiten Strecken in Berlin, das dauert mir mit Öffentlichen zu lange.«

»Seit wann suchst du einen Parkplatz?«

»Ist ja gut. Hast ja recht. Laß mich zufrieden, wa? Ich brauche ein Bier. Was trinkst du denn?« Sie fuchtelte mit dem Arm, um sich der Bedienung bemerkbar zu machen, die sie nicht sah. Babs sprang auf und orderte am Tresen. »So. Na, wie geht’s? Was gibt’s Neues? Wir haben uns erst vor drei Tagen gesehen. Deine Adresse bekommst du morgen, heute war der Teufel los«, warf sie mir zu.

»Gut. Danke.«

»Bitte. Kannst mir ein Bier ausgeben. Wie läuft’s denn bei der Konkurrenz?«

Sie schien bester Laune zu sein.

»Schon alles aufgeklärt?« nahm sie mich gutmütig lächelnd hoch.

Hin und wieder flammte heftiger Streit auf zwischen uns über Fragen von Zuständigkeit und Aufgabengebiet der Polizei und Leuten meines Genres.

Die Getränke wurden serviert, kurz darauf die reichlich bemessene Käseplatte.

»Greift zu«, ermunterte uns Gabriele. Und zu mir: »Übrigens, Frau Klusik erhielt die Habseligkeiten ihres Mannes von der Polizei. Es fehlt ein goldenes Armband, ein Geburtstagsgeschenk, mit eingravierten Anfangsbuchstaben ihrer beider Namen. Ansonsten von polizeilicher Seite nichts Neues.«

Die alte Vierundzwanzig-Stunden-Regel der Polizei besagt, daß nach diesem Zeitraum die Spuren zu erkalten drohen. In Berlin hat jede Mordkommission abwechselnd Mordbereitschaft. In dieser Woche lag das zuständige Kommissariat am anderen Ende der Stadt, unterbesetzt, weil ein Sachbearbeiter im Urlaub war und einer mit Sommergrippe ausfiel. Dazu zwei weitere Mordfälle, darunter das Kind einer Diplomatenfamilie, das entführt und ermordet worden war, erzählte uns Babs. Genüßlich ließ sie das Bier durch die Kehle rinnen, rutschte sich behaglich auf dem Stuhl zurecht und verdrehte die Augen: Ihr Pieper gab Alarm. Ich deutete Richtung Telefon.

»Scheiße«, fluchte sie.

»Das wird ein Duo, Gabi.« Wir feixten. Gabi sage ich nur in Ausnahmefällen, spätestens seit dem zweiten Staatsexamen war eine Gabriele aus ihr geworden.

»Macht’s gut, Mädels, trinkt einen auf mein Wohl.« Ein Zwanzigmarkschein segelte auf den Tisch, und Babs war verschwunden.

»Schade«, bedauerte Gabriele. »Wollen wir die Gelegenheit nutzen und über Klusik sprechen?«

Warum nicht. Das ersparte mir vorläufig den schriftlichen Bericht. Ich referierte das Ermittelte, berichtete auch von den vorläufigen Ergebnissen der Gerichtsmedizin und des Labors. »Er hatte weder Freunde noch nahe Verwandte. Er war arbeitslos. Er liebte den Garten und vermutlich auch seine Frau. Er war wortkarg, kam mit dem Sohn seiner Frau nicht zurecht, war anspruchslos in seinen persönlichen Bedürfnissen und hob vor ungefähr einem Monat fünfzehnhundert Mark vom gemeinsamen Sparbuch ab, die spurlos verschwunden sind. Ich habe unter seinen Papieren die Annonce eines Dominastudios gefunden, vielleicht hat er dort das Geld gelassen. Schulden? Hat er jemandem ausgeholfen? Uschis Alibi ist ein Geliebter, bei dem sie die Mordnacht verschlafen hat. Beide könnten unbemerkt vom anderen das Haus verlassen haben, sie schliefen getrennt. Er wohnt auch in Müggelheim, einige Kilometer Luftlinie entfernt. Ich werde seine Aussagen noch überprüfen, aber ich neige dazu, die beiden zu entlasten. Einer verheirateten Frau und ihrem Freund einen Mord anzuhängen riecht zu sehr nach Schnulze.«

»Die Realität ist absurder, banaler, romanhafter und primitiver als jede ausgedachte Geschichte.«

»Wem sagst du das.« Ich schob mir ein großes Stück Butterkäse in den Mund und vermischte seinen Geschmack mit dem einer in Kräutern eingelegten Olive. »Sie wirkte entsetzlich naiv, als sie sagte, sie wisse ja, daß sie unschuldig sei, und habe ihn deshalb nicht in die Öffentlichkeit zerren wollen. Außer ihr gibt es noch mindestens zwei mit Motiv und Gelegenheit: den ungeliebten Stiefsohn und den Alteigentümer, der das Haus für die Erweiterung seiner Geschäfte will. Aber – Herbert ist ausgezogen, das ergibt keinen Sinn mehr. Und Roßberg? Auch wenn er nicht weiß, daß das Haus Uschi gehört, muß er damit rechnen, daß sie Peter beerbt. Roßberg ist ein aufgeblasener, geschäftegeiler Typ, aber physisch halte ich ihn für feige. Das Dominastudio. War Klusik dort? Ein Mord in diesem Zusammenhang? Wo ist das Motiv?« Auch ohne Alkohol kam ich ins Schwafeln.

»Die Mordart ist bedenkenswert. Er ist ohne Gegenwehr erstochen worden, das legt die Vermutung nahe, daß er den Mörder oder die Mörderin gekannt hat. Keiner der Nachbarn hat etwas beobachtet, niemand hat ein Motiv, soweit ich das bisher beurteilen kann. Die Stimmung dort ist radikal umgeschlagen, seit der Wende ist jeder in seinen persönlichen Problemkokon eingesponnen. Peter war ein stiller, zurückgezogener Heim- und Gartenwerkler geworden. Willst du, daß ich weiter ermittle? Da Uschi ein Alibi hat, ist mein Auftrag beendet.«

»Mach es sicher, unanfechtbar. Und gib Patrick deine Zwischenrechnung.«

Normalerweise arbeite ich mit Vorschuß, aber mit Gabriele als Auftraggeberin entfiel diese Art Absicherung. Es war mir ein Vergnügen, ihr zu versichern, daß es mit der Abschlagszahlung nicht eile.

Ich blieb bei Mineralwasser. Wir klatschten noch ein halbes Stündchen über ihre Mitanwälte und deren Sekretärinnen und spekulierten über Patricks Privatleben, das er sorgsam bedeckt hielt. Gegen zweiundzwanzig Uhr war ich zu Hause und fand, daß jetzt die richtige Zeit war, meine Mutter anzurufen.

 

Hört es denn nie auf, dieses: Du bist zu wählerisch, anspruchsvoll, egoistisch, nicht normal; dieses: Es gibt Pflichten im Leben und gegenüber der Familie. Wer will schon ein Hollywoodfilmhappyend mit: Ich liebe dich so, wie du bist. Wenn wenigstens eine gegenseitige Absolution möglich wäre, im Sinne von: Du hast dein Möglichstes, dein Bestes gegeben, oder: Ich entlasse dich in dein Leben.

Ich hätte diesen Abend freundlicher beenden können. Dieses Mal schmiß meine Mutter den Hörer auf die Gabel, nach einem drohenden: »Du wirst schon sehen, wie du endest mit deiner egoistischen Haltung, nämlich einsam und allein.«

Sie hatte mal wieder einen der richtigen Knöpfe gedrückt.
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Im nachhinein ist es leicht zu sagen: Ab einem bestimmten Zeitpunkt fühlte ich mich beobachtet.

Die Nacht hatte wenig Abkühlung gebracht, ich wälzte mich auf dem verschwitzten Laken nackt von einer Bettseite zur anderen. Gegen Morgen grollte es im Süden. Zieh nicht wieder vorbei, flehte ich innerlich. Es wurde ein sattes Gewitter mit ohrenbetäubenden Donnern, grellen Blitzen und einem herrlichen Platzregen, ein üppiges Schauspiel, das ich von meinem Bett aus genoß. Der Wind drehte nach Osten, nahm zu, blies den Dreck aus der Stadt und bescherte uns funkelnde Luft und prachtvollen blauen Himmel. Nach dem Gewitter schlief ich tief und wachte erst gegen zehn Uhr auf.

Ein gediegenes Frühstück an diesem wundervollen Morgen, Avocadocreme, die ich mit Kresse, einem Hauch frischen Knoblauch, Senf und Zitrone anreicherte und großzügig auf mehrere Scheiben Vollkornbrot verteilte, dazu trank ich guten, duftenden, starken Kaffee.

Gerhard Kramer nahm den Telefonhörer nicht ab, Uschi Klusik besaß kein Telefon, also auf denn, nach Müggelheim, ein zeitraubendes Verfahren, um an Informationen zu kommen, aber heute freute mich die Aussicht auf Wald und weite Sicht. Ich fühlte mich großartig; Champagnerblut in den Adern, eigentümlich aufgekratzt und gutgelaunt, nahm ich die Treppe wie ein Kind, Stufe um Stufe in rasendem Staccato, ratatatata, die untersten drei Stufen übersprang ich in einem Satz. Der Briefkasten war leer, der Anrufbeantworter blinkte. »Du Schlafmütze«, tönte mir Babs Stimme entgegen. Sie nannte die Adresse des Dominastudios und wünschte mir einen schönen Tag, wie immer in Eile, noch immer guter Laune.

Der zweite Anruf kam von der Rechtsanwaltskanzlei Mehrsam und König, ich wurde »um baldmöglichen Rückruf zwecks Klärung eines gemeinsamen Interesses« gebeten. Mehrsam und König waren eines der gestern angeschriebenen Büros. Reizend. Mein Geschäft boomte sozusagen.

Die Herren Mehrsam und König arbeiteten auch samstags, eine Sekretärin hatte eine Nachricht für mich. König bat mich um dreizehn Uhr dreißig in sein Büro. Job ist Job. Mein Ausflug in einen der Berliner Grüne-Lunge-Flügel mußte warten. Ich bestätigte der Sekretärin den Termin, sie dankte. Ihre Stimme war höflich, der Unterton signalisierte Sehnsucht nach Wochenende und unterschwellige Wut auf die geldsammelnden Bosse.

Mir blieb reichlich Zeit zum Saxophonüben. Also zurück in den vierten Stock, nun in moderatem Tempo, ausgezogen und in die Übungskabine. Heute war es sinnvoll, den Regler, der Luft aus dem Flur ansaugte, anzustellen; ich hatte die Nachgewitterluft in die Wohnung gebeten, Fenster und Türen aufgerissen, bevor sie sich wieder in Sommersmogluft verwandelte. Seit einigen Jahren nahmen wir es als Normalität hin, die täglichen Smog- oder Ozonwerte zu hören. Luft konnte auch von ganz anderer Qualität sein, nicht nur im Urlaub nach Meer oder Wiese oder Blüten riechen, anders als das stehende Etwas zwischen den Häusern.

Meine Übungskabine war ein Raum im Raum, jede Seite des Würfels bestand aus zwei unsäglich schweren Holzplatten; der Hohlraum dazwischen gefüllt mit Bitumen, dazu eine Tür, in die ein Fenster eingebaut war und ein zweiteiliges Entlüftungssystem, das Luft absaugte und zuführte. Die Kabine maß zwei auf zwei Meter und hatte mich die Ersparnisse eines Jahres gekostet. Ich hatte Regale eingebaut, einen Recorder hineingestellt, um mir Übungskassetten aufzulegen, Musik verschiedener Stilrichtungen, zu der ich improvisierte. Um halb eins erschreckte mich der Küchenwecker, den ich mir gestellt hatte.

 

Ich wählte ein gelbes, kurzärmeliges, schultergepolstertes Viskoseoberteil mit dazugehöriger, enganliegender und trotzdem atmungsfreundlicher Hose, verwendete sparsam schwarze Wimperntusche und Kajalstift, zog flache gelbe Slipper an, griff zu Jacke und Schultertasche und machte mich auf den Weg zum Bus. Von weitem sah ich ihn die Kantstraße entlangfahren, es wurde eine Frage der Ampelschaltung, keuchend stand ich vor verschlossener Tür, der Fahrer glotzte stur geradeaus und rührte keinen Finger, obwohl er an der roten Ampel warten mußte, obwohl er laut Fahrplan zu früh war, obwohl er mich gesehen hatte. Ich fluchte. Diese miesen kleinen Machtkämpfe, die den Alltag oft so unerfreulich gestalten. Busfahrer, die den Türgott spielen, Beamte jeglicher Sparte, die sich schon mit Dreißig auf die Rente einschonen und mit Fleiß demonstrieren, wer das Fetzchen Macht in den Händen hält, Verkäuferinnen in Lebensmittelgeschäften, die mit ungerührter Sorgfalt Waren einräumen, während die Warteschlange an der Kasse lang und länger wird, Autofahrer, die Fußgänger wie zu jagende Karnickel behandeln; die Liste des Unerfreulichen ließe sich lange fortsetzen.

Mehrsam und König hatten ihre Kanzlei in der Nähe des Nollendorfplatzes, keine erstklassige, aber eine ansehnliche Adresse. Die Fassade des vierstöckigen Hauses war frisch gestrichen, das Treppenhaus, ebenfalls renoviert, wirkte repräsentativ, eine weit geschwungene Treppe mit rotem Läufer trug wesentlich zu dem Eindruck bei. Ordentlich, aber doch nicht erste Sahne. Der Läufer war aus grobem Material, die Malerarbeiten am Geländer schlampig ausgeführt, ein Fahrstuhl fehlte. Die Haustür stand offen, das Schnappschloß funktionierte nicht. In schwarzen Lettern auf goldenem Grund wiesen die Anwälte auf sich hin: Mehrsam, König und Partner. Schick. Ich hatte für sie noch nie gearbeitet und wußte auch nicht mehr, wie ihre Anschrift in meine Kartei geraten war; auf der Karte fehlte mein sonst üblicher Hinweis auf die Empfehlung. Neuland kann nicht schaden, dachte ich und klingelte. Eine hübsche Blondine ließ mich herein. Sie schien einem alten Schwarz-Weiß-Film entsprungen, trug gefährlich hohe Stöckelschuhe, einen kurzen, engen Rock, einen knappen engen rosigen Sommerpulli; hochgestecktes Blondhaar, rote Schmollippen, eine beneidenswert graziöse Nase und durch falsche Wimpern verhangene Augen: ein Traum, für die, die solche Träume mögen. Ihre Balance war nicht allzu ausgeprägt, vielleicht gab sie sich mehr Mühe, wenn ihr ein Mann folgte. Sie plazierte mich in eine kleine Sitznische im Flur, nahm mit spitzen Fingernägeln meine Karte, verschwand für kurze Zeit hinter einer der Türen, erschien mit professionellem Lächeln, das herrliche porzellanfarbene Zähne enthüllte, und bat mich in das Büro.

Ein Mann, schätzungsweise in meinem Alter, kam mir mit ausgestreckter Hand entgegen. »Frau Cohrs, nicht wahr? König. Nehmen Sie Platz. Etwas zu trinken? Nein?«

Mit einer ungeduldigen Handbewegung wischte er seine Sekretärin zur Tür hinaus, wandte sich mir mit der männlichen Ausgabe des Profilächelns zu und zeigte zweitklassige Jacketkronen. »Schön, dann darf ich zur Sache kommen. Sie werden mir zustimmen, wenn ich sage, daß außergerichtliche Einigungen Zeit, Geld und oft Ärger sparen.«

Spätestens jetzt war ich gewarnt. Ein Anwalt, der sich über die Möglichkeit, Geld zu verdienen, beklagt, will etwas. Er würde es mir verraten.

»Wir haben uns zum Grundsatz gemacht, nach Kenntnis der Sachlage sorgfältig zu prüfen, in welchen Fällen es ratsam erscheint, die Beteiligten sozusagen an einen Tisch zu bringen statt, nun, an gegnerische Tische vor Gericht.«

Er schlug ein Bein über das andere, strich die Bügelfalte der beigen Sommerhose zurecht. Das passende Jackett hing über der hohen Lehne des Drehstuhls hinter einem Schreibtisch von barocken Ausmaßen, der Vollbeschäftigung suggerierte. Die Kanzleiatmosphäre erinnerte mich an eine Zahnarztpraxis, die mit Teppichboden rund um den Behandlungsstuhl und farblich auf die Tapete abgestimmten modernen Gemälden versuchte, eine lockere Stimmung zu schaffen. König saß mir gegenüber auf dem zweiten Besuchersessel, modernem Ledermobiliar. Er wirkte wie ein Anwalt aus einer amerikanischen Serie, fit und schlank und sorgfältig frisiert und rasiert und gekleidet. Nur das verstaubte Bürodeutsch paßte nicht zu seinem Outfit.

»Was ist so wichtig, daß es an einem Samstagmittag besprochen werden muß?«

»Nun, wie ich sagte, es...«

»Zur Sache, Herr König.«

»Unter Kollegen gesprochen...«

»Wir sind keine Kollegen«, unterbrach ich ihn. »Ich bin Privatdetektivin und ich möchte wissen...«

Dieses Mal kam das Break von ihm. »Aber Sie arbeiten kollegial, im Team sozusagen, mit Frau Selznick.«

Roßberg, tippte ich. Mister Alteigentümer hatte sich doch für einen Anwalt entschieden.

»Zumindest hat mich mein Mandant, Herr Roßberg, dahingehend informiert«, fuhr König fort.

Bingo.

»Wie Sie wissen, geht es um die Rückübertragungsansprüche, die, ich betone, berechtigten Rückübertragungsansprüche meines Mandanten.«

»Berechtigt oder nicht, was wollen Sie von mir? Heute? Am Samstag?« Der Alte hatte ihm Dampf gemacht, wollte auf die Schnelle eine außergerichtliche Einigung. »Warum sprechen Sie nicht mit Frau Selznick, der Anwältin von Frau Klusik?«

»Manchmal ist es sinnvoll, einen, nun, sagen wir, Parlamentär dazwischenzuschalten, jemanden mit Verständnis für die besondere Situation, der auch die momentane Bewohnerin persönlich kennt. Sie kennen Frau Klusik, nicht wahr?«

»Ja.«

»Könnten Sie sich noch heute mit ihr in Verbindung setzen?«

»Das hatte ich ohnehin vor.«

»Herr Roßberg hat mir einen großzügigen Rahmen gesteckt für die Bezahlung erfolgreicher Arbeit Ihrerseits und bietet großzügige Hilfe für die jetzige Hausnutzerin.«

Ich stand auf, zischte »Mieser Sack« und knallte die Tür, undiplomatisch, geschäftsschädigend und äußerst wohltuend. Er wollte mich bestechen, um hinter Gabrieles Rücken eine Abmachung mit Uschi Klusik zustande zu bringen.

Meine Akquisition und Roßbergs Anwaltswahl waren zufällig zusammengetroffen.

Ich quetschte mich in eine verräucherte Telefonzelle und wählte Gabriele an, zunächst in der Kanzlei, da sie an manchen Samstagen Schriftsätze ausarbeitete, und hinterließ eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter, dann in ihrem Haus. Es lag in einem parkähnlichen Garten mit hochgewachsenen Kiefern, Birken und Eichen und war in Laufnähe zum Schlachtensee. Ich sah sie in einem Liegestuhl und beneidete sie heftig.

Mittlerweile zeigte die Uhr halb drei, und mein Magen murrte. Ich beschloß, zu Hause zu essen, mich umzuziehen und mit dem Wagen nach Müggelheim zu fahren. Auf dem Weg zu meiner Wohnung fiel es mir nicht auf. Ich aß mit gutem Appetit, packte Schlüssel und Papiere in eine Gürteltasche, zog Mokassins aus weichem Leder an und absolvierte meine Treppengymnastik abwärts. Oh nein! Wie hatte ich das übersehen können? Oder war es erst jetzt passiert? Mein Auto war verschwunden. Ich stand an der Stelle, wo ich es geparkt hatte, und überlegte, ob mich mein Gedächtnis im Stich ließ. Geklaut? Abgeschleppt?

Die nächsten beiden Stunden verbrachte ich mit unzähligen Telefonaten, sprach mit Abschleppdiensten, Polizei, Bewachern von Abschlepplätzen, hörte: geschlossen, nicht zuständig, keine telefonische Auskunft, fluchte kräftig, um meinen Ärger abzulassen, und meldete mein Auto als gestohlen – übrigens nicht zum ersten Mal und bisher immer mit dem guten Ende für mich.

 

Die S-Bahn-Fahrt durch den Tiergarten zum Lehrter Bahnhof, früher als letzter Bahnhof Berlin-West angekündigt. Alle, die schon lange in Berlin wohnen oder gar hier geboren sind, denken immer wieder daran: Hier stand die Mauer, hier ein Grenzübergang, hier war Osten, dort Westen. Vorbei am Reichstag, auf dessen Rasen Fußball gespielt wurde, bis die Bonner zu kommen meinten und daraufhin die schöne Nutzfläche mit Zierbeeten und Nicht-betreten-Schildern verunstalteten. Inzwischen nutzen die Berliner öfter die Rasenfläche als die Bonner den Reichstag.

Die S-Bahn überquerte die Friedrichstraße mit ihren unzähligen Goldgräberbaustellen, die Museumsinsel und hielt am Marx-Engels-Platz, umbenannt in Hackescher Markt, als sei es möglich, durch Schildertausch Vergangenheit auszulöschen. Der Alexanderplatz, der Hauptbahnhof, so viele Bahnhöfe, die schon existieren und mich mit Schrecken an die Pläne eines neuzuschaffenden Superbahnhofs denken lassen. Weitverzweigte Gleisanlagen über Ostkreuz und Rummelsburg, schließlich die Wuhlheide und grüne Flächen und Schrebergartenkolonien wie überall in der Stadt. Köpenick. Bis zum Plattenbauviertel am Ortsrand war der Bus überfüllt. Ob das Allendeviertel irgendwann auch umbenannt wird? Oder die Clara-Zetkin-Straße? Oder die Rosa-Luxemburg-Straße? In Wilhelm und wie kriegerische Generäle sonst so hießen?

Langsam entspannte ich mich während der Fahrt durch die Wälder. An der Bushaltestelle lungerten einige Jugendliche vor einer Imbißbude herum, die Fahrräder lässig zwischen den Beinen, Zigaretten im Mund und Sehnsucht nach Action im Blick.

Ich trank eine Selters, fand eine Telefonzelle und rief Gerhard Kramer an, ließ es lange schellen, um ihn auch im Garten aufzuscheuchen, aber niemand nahm ab. Jemand raste an mir vorbei und hupte, war zu schnell, als daß ich den Fahrer oder die Fahrerin hätte erkennen können. Vorsichtshalber sah ich in die Gaststätte, in der Uschi am Mordabend gefeiert hatte, erkundigte mich bei der Wirtin nach Gerhard Kramer. Mürrisch meinte sie, die beiden heute noch nicht gesehen zu haben.

Ein herrlicher Abend, klar die Luft und der Himmel, im Wald roch es nach trockenen Kiefernnadeln, ein Vogel sang aufregenden Scat. Die Dämmerung setzte ein, zögernd, als wolle sie den schönen Tag nicht vertreiben. Die Siedlung lag ruhig, nur zwei Autos parkten vor den Häusern. Kein Licht bei Uschi, auch im Garten rührte sich niemand.

Wann wohl der letzte Bus zurück zur S-Bahn fuhr? Ich hatte vergessen nachzusehen. Den ganzen Tag hatte ich mich auf einen Waldgang gefreut, vielleicht war Uschi hinterher zu Hause. Ich nahm den Pfad, der an den Siedlungsgärten entlang in den Wald führte. Das Unterholz wurde dichter, linkerhand eine Kiefernschonung, rechts Mischwald. Ich zog die Schuhe aus und spürte den sandigen, trockenen Boden. Ich liebe es, im Wald zu sein, und bin ohne Angst davor, mich allein in der Natur zu bewegen, aufgewachsen. Ich bog vom Weg ab und pirschte durch den Wald, achtete auf günstige Stellen für meine nackten Füße, die Hornhaut an den Sohlen schützte mich weitgehend. Dann erklomm ich eine leichte Erhebung, wich Brombeerranken aus, bewunderte eine Reihe herrlich gewachsener Birken, wand mich durch ein dichtes Gebüsch, das wie ein Vorhang wirkte, und da lag unvermutet ein kleiner See vor mir, wild, idyllisch und zauberisch. Seerosen begannen, ihre rosa und gelben Blüten in der Dämmerung zu schließen. Oh Gott, was schwamm da im Wasser! Eine Faust krampfte meinen Magen zusammen und drückte den Inhalt nach oben. Mit weitaufgerissenen Augen starrte ich auf den Rücken einer an der Wasseroberfläche treibenden Leiche, halb verdeckt von den Seerosen. Angst packte mich, kämpfte den Ekel nieder. Mein Herz raste, ich zwang mich zu ruhigen Atemzügen, lief einige Schritte am Ufer hin und her. Nicht Uschi. Bitte, nicht Uschi. Ich band mir die Gürteltasche ab und wollte gerade die Hose aufknöpfen, als ich von hinten einen Stoß erhielt. Blitzschnell fing ich mich ab, drehte den Kopf und erblickte flüchtig einen Mann mit einer Art Tupamaromaske und grünlichen Augen, die in der Dämmerung zu glühen schienen. Er sprang mich von hinten an und versuchte, mich zu würgen. Ich trat ihm mit aller Kraft ans Schienbein und rammte ihm den rechten Ellbogen in den Magen. Er lockerte den Griff, ich riß mich los, raste in den See und schwamm hastig in die Mitte, wo ich auf ihn lauerte. Es war totenstill. Er war mir nicht nachgeschwommen. Er wartete am Ufer, in der Gewißheit, daß ich irgendwann an Land kommen mußte. Ich hörte angestrengt auf jedes Geräusch und versuchte gleichzeitig, meine flache und hektische Atmung zu beruhigen. Vielleicht entschied er sich doch noch, mir nachzuschwimmen. Inzwischen war es fast dunkel. Ich versuchte, mich lautlos zu bewegen, hörte nichts außer einem Vogel und den Geräuschen, die ich produzierte. Wo zum Teufel war er? Was hatte er vor? Um Kraft zu sparen, legte ich mich auf den Rücken. Ich dachte an einen Onkel, der mit zwei Freunden in einem Segelboot vor der französischen Atlantikküste in einen Sturm geraten und von Bord gespült worden war. Zu zweit schwammen sie dahin, wo sie Land vermuteten. Mein Großonkel mußte mitansehen, wie sein Freund einen Krampf bekam und aufgab.

Irgendwo am Ufer lauerte er auf mich. Ein Flugzeug dröhnte über den See Richtung Flughafen Schönefeld. Schnell tauchte ich unter, befreite mich von der Hose, legte mich wieder auf den Rücken und dachte an den Schwimmlehrer, der mir als Kind den Toten Mann beigebracht hatte: So kannst du stundenlang im Wasser bleiben. Oh Gott, ich hoffte, daß er recht behielt. Wenn nun meine Kräfte rascher nachließen als die Geduld meines Gegners? Angst drohte mich zu überwältigen. Ich wollte nicht ertrinken, nicht sterben.

Langsam fand ich meine Ruhe wieder, disziplinierte mich dazu, nur an das Liegen im Wasser zu denken. Die Temperatur war erträglich, der kleine See durch die lange Hitzeperiode erwärmt. Ich stieß mit dem Fuß gegen eine scharfe Wurzel, die an der Wasseroberfläche trieb, und unterdrückte einen Aufschrei. Gab es hier Schlingpflanzen? Das trübe Wasser verbarg den Grund.

Ich spürte, daß ich leicht trieb. Wenn nun die Leiche auch trieb, in meine Richtung, mich berührte. Wieder würgte ich. Ich mußte etwas tun, bevor ich unterkühlte oder voller Angst unkontrolliert agierte. Sollte ich schwimmend eine Richtung antäuschen, rasch einen Haken schlagen und entgegengesetzt schwimmen? Ich verwarf die Idee. Wahrscheinlich war er zu Fuß schneller. Tauchen. Lautlos tauchen. Und, noch sicherer, auf das nächste Flugzeug warten.

Natürlich schien die Zeit zu stehen, endlos, immer unerträglicher das Warten, Ruhe bewahren, die Angst niederkämpfen.

Da, von Ferne Motorengeräusch. Abwarten. Hochspannung. Jetzt! Ich tauchte blitzschnell unter, legte alle Kraft in die Schwimmzüge und tauchte auf, als das Flugzeug über den See dröhnte und die Geräusche meiner hastenden Schritte durch flaches Wasser zum Ufer und in den Wald übertönten.

Ich hoffte, daß dies die Richtung war, aus der ich vom See her für Sekunden Autogeräusche gehört hatte, und jagte weiter, so schnell Dunkelheit und Waldwuchs das zuließen.
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Die ersten hundert Meter rannte ich so schnell ich nur konnte. Hinter einer mächtigen Eiche duckte ich mich und lauschte, bemüht, leise und flach zu atmen. Autogeräusch in der Ferne, dann wieder Stille. Ein Vogel schwirrte in unmittelbarer Nähe auf. Ich fuhr zusammen. Weiter. Indianertrab, hundert Schritte gehen, hundert Schritte laufen. Äste streiften meine nackten Arme und Beine, rissen Haut auf, ein dornenbesetzter Zweig zerkratzte die linke Wange. Weiter. Mein Training zahlte sich aus. Ich versuchte, die Richtung einzuhalten, in der ich die Verbindungsstraße zwischen Müggelheim und dem Nachbarort vermutete. Plötzlich gab der Boden unter mir nach, morastartiger Untergrund schmatzte, es roch nach Moor und Verwesung. Vorsichtig tastete ich mich an der Grenze zwischen festem und matschigem Boden entlang, vergaß für Momente den Verfolger und fand einen von Holzgeländer gesäumten Steg über das Moor. Noch einmal hielt ich, strengte mein Gehör an, schnappte mir einen Ast und stürmte über die Bretter.

Autoscheinwerfer beleuchteten flüchtig den Pfad, der vor mir lag und zu einer Straße führte.

Bevor ich mich an den Straßenrand postierte, streifte ich mir hinter Gebüsch mein T-Shirt vom Körper, wrang es aus und zog es so in die Länge, daß es als Minikleid durchgehen konnte. Ich wartete, lief ein paar Schritte auf und ab, zitterte. Meine Kräfte ließen nach, ich mußte ein Auto anhalten, ich hatte Angst, zusammenzubrechen, bevor ich in Sicherheit war. Als das nächste Auto in Sicht kam, sprang ich auf die Straße und winkte mit beiden Armen. Plötzlich überkam mich eine Art Gleichgültigkeit. Die Knie gaben nach. Ich ließ mich auf die Straße gleiten. Und hatte Glück. Bremsen quietschten, eine Tür klappte auf, das erschrockene Gesicht einer älteren Frau erschien über mir, besorgt half sie mir auf. Ein anderes Auto umfuhr uns laut hupend.

»Zur Polizei, bitte, fahren Sie mich zur Polizei.«

Sie war großartig. Sie geleitete mich zur Beifahrerseite, stützte mich mit einer Hand und angelte mit der anderen eine Decke vom Rücksitz, in die sie mich einhüllte. Dann half sie mir beim Einsteigen. Mein Körper wollte mir nicht mehr gehorchen, die Beine verleugneten ihre Muskeln, meine Zähne klapperten.

»Ruhig«, murmelte sie und setzte sich hinter das Steuer. »Ganz ruhig.« Sie startete sanft. »Tut etwas weh?«

Zitternd schüttelte ich den Kopf.

»Wollen Sie nicht erst zu einem Arzt?«

»Nei-ein, bitte, Polizei.« Ich fror, ich fror ganz erbärmlich, und dieses Frieren war alles, was ich von der Fahrt noch weiß.

Sie hielt vor einer Polizei-Reiter-Wache, ging hinein und kam kurze Zeit später mit einem älteren Mann in Uniform zurück. Beide brachten mich in die Wache, gaben mir Kaffee und ließen mir eine Minute, um mich zu fassen.

»Da liegt eine Leiche im See«, stammelte ich.

Das Polizistengesicht zeigte Ungläubigkeit, dann, als ich meine Aussage wiederholte, wurde es amtlich.

»Eine Leiche? Um wen handelt es sich? Wo?«

»Dort im Wald.« Wo war ich überhaupt? »Im Wald hinter der Siedlung, in der Ebene, Müggelheim, ich war dort spazieren, sah die Leiche im See und wurde überfallen.«

»Nun mal eins nach dem anderen. Wer sind Sie überhaupt?«

»Mein Name ist Cohrs, meine Papiere liegen am See, bitte, fahren Sie mit mir dorthin.«

»Sie muß den Plitzsee meinen«, sagte meine Autofahrerin.

»Sind Sie sicher?« zweifelte der Beamte und sah an mir herunter.

»Hören Sie, ich bin klar und nüchtern. Rufen Sie die Mordkommission an.«

Ich weiß nicht, was griff, aber endlich nahm er den Telefonhörer, drehte mir den Rücken zu und sprach leise in die Muschel. Er wählte ein zweites Mal. Alles schien endlos lange zu dauern. Ich pumpte den dritten Becher Kaffee in mich hinein.

»Sie brauchen trockene Kleidung«, sagte meine Retterin.

Etwas anderes beunruhigte mich unendlich viel mehr. Ich bat um das Telefonbuch, fand Kramers Nummer und hatte Uschi am Apparat. Die Erleichterung brachte mich fast um. Abgehackt informierte ich sie über das Nötigste und bat um trockene Kleider. Sie antwortete beherrscht, sachlich und ließ sich den Polizisten geben.

»Wir treffen Ihre Freundin am Plitzsee«, sagte der Polizist.

»Brauchen Sie mich noch?« fragte die, ja, wie hieß sie? Ich versuchte, ihr zu danken, und fragte nach ihrer Adresse, um ihr die Wolldecke zurückgeben zu können.

»Er hat die Anschrift«, lächelte sie mich an. »Schon gut, war doch selbstverständlich«, und verschwand.

»Na, denn wollen wir mal«, brummte der Polizist, der Giebel hieß und mich mitsamt Decke und halbvollem Kaffeebecher in den Hof schob. Er traute meinen Aussagen noch nicht, hatte Bedenken, seine Kollegen fälschlicherweise alarmiert zu haben.

Während der Fahrt in dem Pferdetransporter sah er mich ab und zu wortlos und prüfend von der Seite an.

Ich klammerte mich an den Kaffeebecher. Ich hatte geredet, getrunken, war gelaufen, aber es war, als sei ich zweigeteilt, sah mir bei allem zu, funktionierte schlecht und recht und begriff doch nichts wirklich von dem, was mir zugestoßen war. Mein Körper fühlte sich an wie in Watte verpackt, fremd, losgelöst von der erstarrten Beobachterin in mir.

Das Auto holperte über unebene Waldwege mit Schlaglöchern, Kaffee schwappte über die Decke, die heiße Flüssigkeit brannte auf meinem Bauch. Dann sah ich Blaulicht, Autos, Menschen und Blitzlichter. Uschi war plötzlich an meiner Seite und führte mich zu einem Mann, der vor einer planverhüllten Bahre stand.

»Meister«, stellte er sich vor. »Kriminalhauptkommissar. Mordkommission. Sie sind Frau Cohrs?«

Ich nickte, das Zittern setzte wieder ein.

»Können Sie die Frau identifizieren?«

»Ich weiß nicht.«

Er hob die Plane.

Wirres, nasses blondes Haar bedeckte ein aufgedunsenes, bleiches Gesicht.

Uschi packte mich fest am Arm.

Liane.

Ich drehte mich um und kotzte, würgte und spie; es wollte überhaupt nicht aufhören, ich sank in die Knie und kotzte mir die Galle aus dem Leib. Ein Mann tauchte neben mir auf, stützte mich und hielt plötzlich eine aufgezogene Spritze in der Hand. Ich wischte sie mit einer Armbewegung zur Seite. »Lassen Sie. Es geht mir gut. Ich will mit dem Kripomann sprechen.«

Meister führte mich zu seinem Auto. Wir setzten uns auf die Vordersitze, und er ließ mich reden, unterbrach mich selten, hörte aufmerksam zu. Ein Diktaphon lief mit. Ich spulte die Bilder ab, redete und redete und fühlte mich konzentriert und klar und herausgetreten aus dem Alltagsbewußtsein, das sonst so vielerlei Gedanken auf einmal zuläßt.

Ein Uniformierter kam und drückte mir meinen Geldgürtel mit Papieren und Schlüssel in die Hand. »Den haben wir am Ufer gefunden, er gehört Ihnen, nach dem Foto im Personalausweis zu urteilen«, und verschwand. Ich stopfte achtlos alles zurück in die Gürteltasche und fuhr in meinem Bericht fort. Der Arzt kam und untersuchte die Würgemale an meinem Hals, maß Puls und Blutdruck und säuberte die Schürfwunde auf der Wange. Uschi kam und wollte mich bewegen, die mitgebrachten trockenen Kleidungsstücke anzuziehen.

Und ich redete, fort und fort, und es war mir längst egal, wer neben mir saß, wer zuhörte, und obwohl ich mich fit fühlte, zeigte später das Tonbandprotokoll, daß ich Minuten für einen Satz benötigte, stockte, pausierte. Ich beantwortete Fragen nach Uhrzeiten und »Wer wußte, daß Sie nach Müggelheim wollten?« und schließlich: »Das war vorläufig alles. Aber ich muß Sie dringend ermahnen, sich aus den Ermittlungen herauszuhalten. Das ist Sache der Polizei. Sie bringen nicht nur sich in Gefahr, Sie behindern auch unsere Arbeit. Wir sehen uns morgen im Kommissariat.«

Krach. Ich landete in Raum, Zeit und Ort.

Als ich ausstieg, stand Uschi sofort neben mir, führte mich in ein Gebüsch, entkleidete mich wie ein Kind, trocknete mich ab, zog mir Unterwäsche und ein langes, weitfallendes Kleid an. Sie knotete ein Tuch um mein feuchtes Haar und brachte mich zu einem Auto.

»Ich will nach Hause.«

»Wir fahren dich hin«, antwortete sie. Ihr Nachbar von gegenüber, den sie Rolf nannte, war unser Fahrer. Sie setzte sich mit mir auf den Rücksitz, legte den Arm um mich, und ich lehnte meinen Kopf an.

Wir fuhren durch den Wald, und ich dachte an allen möglichen Mist, auch daran, daß das Auto bessere Stoßdämpfer als der Pferdetransporter hatte. Der Adrenalinspiegel sank, ich fühlte mich zittrig und schlapp.

Liane. Warum um Himmels willen Liane?

Das letzte Mal hatte ich sie in fröhlicher, erwartungsvoller Eile gesehen. Ob man immer angesichts des Todes an das letzte Treffen dachte?

Der Automotor schnurrte, wir fuhren und fuhren. Dieser Tag dauerte schon eine Woche. Eine Träne fiel mir auf die Wange. Uschi saß aufgerichtet und weinte lautlos. Ich nahm ihre Hand. Niemand sprach.

Direkt vor meinem Haus war eine Parklücke, in die der Fahrer stieß.

»Danke«, brachte ich heraus.

»Soll ich nicht...«, setzte Uschi an.

Ich umarmte sie. »Ich komme allein zurecht, sorg du für dich.«

»Ich fahre zu Herbert.«

»Danke«, sagte ich in Rolfs Richtung, stieg rasch aus und klingelte bei Willi. Stille. Ich schleppte mich in den vierten Stock, betrat meine Wohnung und wußte sofort, daß ich nicht allein bleiben konnte.

Ich rief Babs an, die sofort am Apparat war. »Babs, hier ist Susan, bitte, ich brauche dich, ich habe eine Leiche gefunden, mich wollte einer...«

»Bist du zu Hause?«

»Ja.«

»In zwanzig Minuten bin ich da. Ich klingle viermal. Ganz ruhig.«

Ich blieb auf dem Küchenstuhl sitzen und starrte vor mich hin, sah Lianes Gesicht vor mir, vielmehr das, was das Wasser aus ihm gemacht hatte. Bilder in rasender Abfolge, Liane, der See, Baumstämme, die den Weg versperrten, Wasser, die unheimlichen Augen. Ich schloß die Lider, aber die Bilder hörten nicht auf, mich zu verfolgen. Ich quälte mich zum Herd, setzte Wasser auf, fummelte eine Tüte in den Filter, schüttete Kaffeepulver hinein und stierte auf den Wassertopf. Die Stille in der Wohnung dröhnte mir in den Ohren, wurde unerträglich.

Die Türklingel. Ich schrak zusammen. Viermal. Ich fiel Babs in die Arme. Sie führte mich zurück zum Küchenstuhl, schaltete den Herd ab, holte die Cognacflasche aus der Vorratskammer, goß ein Wasserglas halbvoll und befahl mir, es ex zu trinken. Ich hustete, fast kam der Magen dem Schnaps entgegen, doch schon breitete sich Wärme in meinem Körper aus. Der Cognac löste ein wenig die Anspannung und die Starre. Ich verfolgte Babs’ Geschäftigkeit und fühlte mich aufgehoben und beschützt.

Sie ging ins Badezimmer, und ich hörte Wasser in die Wanne laufen. Dann setzte sie sich zu mir und fragte: »Willst du reden?«

»Ich habe die zweite Leiche in dieser Woche gefunden, und jemand wollte mich töten.«

Ihr Gesicht behielt den ruhigen, aufmerksamen Ausdruck, nur an den sich verkrampfenden Händen auf der Tischplatte merkte ich ihre Anspannung.

»Liane, die Nachbarin des ersten Mordopfers, habe ich ertrunken im See entdeckt, als ich zufällig dort spazieren ging, und da sprang mich einer von hinten an, der mich erwürgen wollte.« Ich faßte mir unwillkürlich an den Hals und hüstelte.

»Wer?«

»Keine Ahnung. Ich bin ihm davongeschwommen, später durch den Wald entkommen. Jemand hat mich aufgelesen und zur Polizei gebracht«, schniefte ich. Ich weinte, ja. Trotzdem schien es einer anderen passiert zu sein.

»Is jut, meene Kleene, is jut. Ick kümmer mir, is jut. Sach nischt mehr.«

Unter Tränen mußte ich lachen. Babs berlinert, wenn sie aufgeregt ist.

»Ich kümmer mich jetzt erstmal um dich. Ab in die Wanne, du siehst schlimm aus.« Sie schüttete reichlich Badesalz in die Wanne, prüfte die Temperatur und scheuchte mich ins Wasser. »Bin gleich zurück.«

Immer wieder vergewisserte ich mich, daß die Wanne Grund und Halt bot. Ich hörte die Wählscheibe rattern, Babs telefonierte. Einige Zeit später erschien sie wieder und bewahrte mich vor dem Einschlafen. Ich mußte mein Haar waschen und mich gründlich abduschen. Blätterreste, ein dürres Ästchen, Schlamm und Erde sammelten sich in der Wanne.

Ich wankte vor Müdigkeit, tapste in mein Schlafzimmer und ließ mich aufs Bett fallen. Babs zog mir ein Laken über und strich mir über die unverletzte Wange. »Soll ich bei dir übernachten?«

Sie hatte meinen sehnlichsten Wunsch erraten.


14

Kaffeeduft weckte mich. Babs saß auf dem Bettrand und balancierte ein Frühstückstablett auf den Knien.

Es war kaum zu fassen, ich hatte tief und traumlos geschlafen, zumindest erinnerte ich mich an nichts. Wenn ich nicht getrunken habe, ist Schlaf mein Therapeutikum, mein Gesundmacher und Kraftspender. Aber die schrecklichen Erlebnisse des Vorabends waren schnell wieder präsent, und Babs tat das ihre, um mich munter zu machen.

»Da draußen ist einer, der es auf dich abgesehen hat. Du muß vorsichtig sein. Tür gut verschließen, Treppenhaus checken, das Auto ebenfalls.«

Auto. »Mein Auto ist verschwunden.«

»Gib mir Autoschlüssel und Papiere, ich kümmere mich darum.«

»Der Fahrzeugbrief ist im Handschuhfach«, bekannte ich verlegen.

»Was?«

»Ich dachte, dort verliere ich ihn nicht.«

»Saublöd, das kommt einer Einladung zum Diebstahl gleich«, schimpfte sie und rührte heftig in ihrem Kaffee. »Okay. Wir wissen nicht, ob er dich erschrecken oder umbringen wollte. Letzteres heißt: Ein Mörder lauert vielleicht auf eine zweite Gelegenheit.«

Niemand konnte sagen, daß sie die Dinge nicht auf den Punkt brachte.

Babs zog die Beine hoch und kreuzte sie zum Schneidersitz. Sie mißt ungefähr einen Meter siebzig und verteilt schätzungsweise fünfundsechzig Kilo auf diese Länge, gut durchtrainiert. Ihr Kleidungsstil rangiert unter praktisch und bequem, sie schert sich kaum um Moden, trägt, was ihr gefällt und ohne zeitraubende und sie rasch nervende Einkaufstouren zu erstehen ist. Ich erinnerte mich schwach an etwas Grünes, das sie gestern getragen hatte, heute war es eine buntgestreifte Bluse.

»Hast du dich schon beim Losfahren auf Übernachtung eingerichtet?«

»Wie oft rufst du mich schon mit einer solchen Nachricht an?«

Ich war froh, Babs angerufen zu haben, die blitzschnell eine Situation übersah und entsprechend handelte, ruhig und umsichtig.

»Ich bin froh, daß du gekommen bist.« Ich erzählte ihr die Einzelheiten. Vieles wußte sie schon, sie hatte einige Telefonate mit Kollegen geführt.

»Denen schmeckt deine Einmischung nicht. Übrigens haben sie Uschi Klusik im Visier.«

»Das ist absurd. Wieso sollte Uschi Liane ermorden?«

»Beim jetzigen Stand der Ermittlungen ist ein Zusammenhang nicht auszuschließen.«

Jeder Beruf bringt seine Floskeln und Worthülsen hervor, trotzdem irritierte mich Babs’ Schwanken zwischen Alltagssprache und Polizeislang. Ich vergaß, daß ich sie doppelt beanspruchte.

»Wann ist Liane gestorben?«

»Sie lag schon einige Stunden im Wasser, als du sie gefunden hast; du bist aus dem Schneider«, grinste sie.

»Sehr beruhigend.« Ich schlürfte den starken, fast bitteren Kaffee, Babs’ Droge Nummer eins, und dachte nach. Es gab einen vagen Zusammenhang zwischen den Morden. Das Dominastudio. Ich war mir sicher, Lianes Stimme am Telefon erkannt zu haben, als ich dort wegen Peter als etwaigem Kunden anrief.

Mein Telefon klingelte. Babs ging mit dem Apparat in die Küche und kam eine Kaffeetassenlänge später zurück: »Eure Mandantin ist wieder vernommen worden, Gabriele hat angerufen.«

Das brachte mich auf die Beine.

»Die Kollegen stehen unter Druck, mehrere Morde in einer Woche alarmieren die Presse.«

Was konnte ich Babs erzählen? Ich verschwieg ihr und Meister den Papierschnipsel. Einerseits mußte ich vorsichtig sein und Babs’ Status als Kripofrau bedenken, andererseits spürte ich ihren Ehrgeiz, wußte, daß sie weiterkommen wollte, beweisen, wozu sie fähig war. Die Hinweise auf das Studio waren zu vage, um damit hausieren zu gehen, aber für mich konkret genug, um ihnen nachzuspüren.

Deshalb erklärte ich Babs, daß ich nun allein auf mich aufpassen könne, vorsichtig sein und keine Alleingänge unternehmen würde. Letzteres nahm sie mir mit Sicherheit (und mit Recht) nicht ab. Ich kannte sie zu wenig, um ihr rückhaltlos zu vertrauen. Wir trafen uns seit einigen Monaten zum Spielen und ab und an in einer Kneipe. Babs ist verheiratet, kinderlos und arbeitet hart in ihrem Beruf. Ich schätze ihren bissigen Berliner Humor, natürlich ihre wilde, verbissene Art zu trommeln, ihre praktische Art, die Dinge anzugehen, und nun, als ich sie zu Hilfe gerufen hatte, verhielt sie sich grandios. Trotzdem zögerte ich. Wir standen in zwei verschiedenen Lagern. Während meiner Arbeit, auch früher in der großen Detektei, hatte ich immer wieder erlebt, daß die Polizei auf Kritik reagierte wie die Ärzteschaft: eine geschlossene Einheit nach außen und höchst allergisch gegen das, was sie als Laienspielerei ansehen. Polizisten verhielten sich Detektiven gegenüber wie Ärzte Heilpraktikern.

Babs hatte ihre Übernachtungsspuren im Wohnzimmer getilgt, die Decke militärisch gefaltet, Schnapsgläser gespült und ihre Tasche gepackt. Sie umarmte mich kurz, sehr kräftig und sehr nahe. Ich hörte ihre Schritte vor der Wohnungstür verharren, bis ich abgeschlossen und die Sicherheitskette vorgelegt hatte, dann polterte sie die Treppe hinunter.

 

Ich suchte mir die Telefonnummer meiner Bekannten aus dem Milieu. Gerda schien nicht sehr entzückt, von mir zu hören.

»Du schon wieder. Ich kann dir sagen, ich mußte mir was anhören über dich, wer spielt denn noch, wenn die Gefahr besteht, fotografiert zu werden, halt bloß die Klappe, wenn die je erfahren, daß ich dich eingeschleust habe, machen die Knetmasse aus mir.«

»Du hast mich nicht eingeschleust, bist nur zum rechten Zeitpunkt krank geworden, hast mir einen Gefallen getan, womit wir quitt sind, jetzt kann ich ein neues Konto aufmachen und werde zur Schuldnerin.«

»Was willste?«

»Mach mir einen Kontakt zu einer Domina.«

»Wozu?«

»Ein paar allgemeine Informationen über den Job, nichts Persönliches.«

»Was legst du?«

»Kommt darauf an. Ich brauche das Gespräch gestern.«

»Wie üblich. Sagen wir ein Blauer und du kannst sofort anfangen.«

»Du?«

»Hab in der Sparte gearbeitet, bis es mir zum Hals raushing, gerade noch die Kurve gekriegt. Meine Chefin soff, eine Kollegin kokste, und ich wollte auf die Dauer weder das eine noch das andere, verstehste?«

»So schlimm?«

»Ach, Püppchen, was heißt schlimm? Schlimm. Schlimm ist auch ein Achtstundentag am Fließband für ein Trinkgeld oder den Alten um Geld anzubetteln. Und ein gieriger Zuhälter, den hast du im Studio auch nicht am Hals. Verdienst ist unterschiedlich, weil weniger Kunden ins Studio als in den Puff gehen. Für Miete mußt du in jedem Fall abdrücken. Aber weißt du, die Kunden. Die meisten ekeln sich vor sich selbst, wenn du verstehst, was ich meine, und irgendwann ekeln sie sich lieber vor uns. Also, Ekel ist nicht das richtige Wort, Verachtung, genau, das ist es. Die verachten sich tief drinnen für das, was sie wollen, und das schlägt meistens irgendwann um. Es gibt auch welche, die uns bewundern, na ja, und so ’ne Mischung aus beidem gibt es auch. Wie gesagt, du verdienst Knete, aber die ist nicht leicht verdient. Ich hatte Glück, lauter nette Kolleginnen und kein Macker im Geschäft, verstehste?«

»Wie komme ich da rein?«

»Du machst mir Spaß. So einfach ist das nicht, ist nicht Beine breit, Mund auf und rein. Das mußt du lernen, Kleine, das ist eine echte Ausbildung, ’ne Lehrzeit.«

»Und wenn ich mich als Anfängerin anbiete?«

»Viel Glück auch.«

»Im Ernst, Gerda. Wie stelle ich das an?«

»Hast du einen bestimmten Laden im Visier?«

»Ja.«

»Ruf an. Frag, ob sie jemanden brauchen. Mach klar, daß du nicht bumst und nicht als Sklavia arbeitest, ist gesünder für dich.«

»Ist das alles?«

»Ich weiß nicht, worauf du aus bist, will ich auch gar nicht wissen. Kommt darauf an, ob sie jemanden brauchen, ob du einen bestimmten Typus abdeckst, du wirst abgecheckt. Alles?«

»Für einen Hunderter war das ein verdammt schneller Quickie.«

Gerda feixte. »Gewöhn dir so ein Gequatsche schnellstens ab. Quickie. Sagt kein Mensch mehr. Gib dich ganz normal als Frau aus, die schnell zu Kohle kommen will und an der Arbeit Interesse hat, weil sie hundert Prozent ohne Zuhälter kassieren und nicht bumsen will.«

»Was sind das für Kunden, die in so ein Studio gehen?«

»Hauptsächlich Männer, wie du dir denken kannst. Ab und zu Paare, wenn er will, daß sie zuschaut und angelernt wird, damit beide ein Spielchen zu Hause spielen können, so eine Art Anlernen und Nachhilfe, ist ja nicht schlecht, spart ihnen ’ne Menge Knete. Zu meiner Zeit war nie eine Frau als Kunde da. Weißt du übrigens, daß es jetzt in Berlin einen Frauenpuff gibt?«

»Frauen für Frauen?«

»Hm. Soll ganz witzig sein. Aber ob die auf ihre Kosten kommen, finanziell gesehen, meine ich. Die wollen mehr mit Drumrum, Atmosphäre und Zeit und Quatschen und so. Und ob genügend Frauen Geld fürs Bumsen ausgeben? Warte mal, ich muß mir ’ne Kippe holen, das ufert ja aus.«

Ich überlegte. Würde ich? Ich verdiente eigenes Geld, war niemand Rechenschaft schuldig.

»Also, wo waren wir stehengeblieben? Das Frauenbordell und ob es sich tragen wird. Männer, die in den Puff gehen oder in einen Club, sind da schon anders, denke ich. Viele sagen, daß Frauen sowieso Geld kosten, wenn man sie ins Bett haben will, du mußt mit ihnen ausgehen, Kultur, Essen, Blumen, hast sie zum Frühstück und das ganze Gequatsche und Gesülze und bist dir den ganzen Abend über nicht sicher, ob sich deine Investition lohnt. Und der Zeitaufwand, klagen diese Typen. Frauen wollen Reden und Geschmuse und Massieren und, weiß ich, ein Schaumbad und das kostet Zeit und ob die im Frauenpuff bezahlt wird? Aber du wolltest was über Kunden und Studios wissen.«

»Ja«, stimmte ich dankbar zu. »Was sind das für Kunden?«

»Alle Arten. Alle, die bezahlen können. Viele aus Positionen im Berufsleben, wo die die Bosse sind. Manche sind auf Geschäftsreise und klappern so auf Spesen in ganz Deutschland die Studios ab. Es gibt Stammkunden, die wollen immer dasselbe. Ritual. Die meisten beschreiben ihre Wünsche bis ins Detail, alles wird vorher abgeklärt, schriftlich oder mündlich. Manche sparen und kommen einmal im Monat, manche mieten das ganze Studio für einen Tag und wollen ein ellenlanges Theaterstück, manche tun so, als würden sie für ein Buch recherchieren.«

»War es schwer auszusteigen?«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, wie für manche Prostituierte.«

»Quatsch, du gehst einfach. Aber die Knete fehlt halt, daran gewöhnst du dich schnell. So, jetzt ist aber genug. Bei Gelegenheit zahlst du.«

Sie legte auf.

Ich ließ mir keine Zeit zum Nachdenken und wählte die Nummer des Dominastudios. Die Frau, mit der ich gesprochen hatte, wiederholte die Telefonnummer und sagte: »Hallo«. Ich betete, daß sie meine Stimme nicht wiedererkannte, und meldete mich mit meinem zweiten Vornamen.

»Hier ist Rosa. Ich bin Anfängerin und suche Arbeit.«

»Wie alt bist du?«

»Äh, zweiunddreißig«, sagte ich. Mit der entsprechenden Schminke und gnädigem Licht...

»Also eine zum Anlernen. Hast du Tagesfreizeit?«

»Ja.«

»Was hast du bisher gearbeitet?«

»Dies und das, studiert und rumgejobt, in Bars und so.«

»Aha. Wann kannst du anfangen?«

»Sofort.«

»Dann laß dich mal ansehen.«

Fast hätte ich sie nicht nach der Adresse gefragt.

»Spandauer Damm 412, Erdgeschoß, bei Schöller klingeln.«

»Bin in einer Stunde da.«

»Okay.«

Ich hatte schweißige Hände, war wieder mal in ein Becken gehüpft, ohne vorher zu prüfen, ob Wasser drin war, und hatte Glück gehabt. Jetzt mußte ich schwimmen.

 

Dieses Mal sparte ich weder an Make-up noch an Parfüm. Ich wählte ein schwarzes, hautenges Minikleid und einen Hauch von Slip, schlüpfte in hohe rote Pumps, nahm eine kleine rote Handtasche und schüttete den Inhalt aus der Gürteltasche, die ich gestern getragen hatte, auf mein Bett. Ein kleiner goldener Ohrring purzelte heraus, der mir nicht gehörte. Merkwürdig. Ich legte ihn in ein Schälchen. Darüber würde ich später nachdenken, jetzt mußte ich los, sonst würde meine Entschlossenheit aufweichen. Ich ließ alle Papiere zu Hause und packte Schlüssel, Schminke und Geld in das Täschchen, »genug Geld, um dir immer ein Taxi leisten zu können, solltest du in die Bredouille kommen«, wie meine Oma sagt. Ich stöckelte zur Tür, hielt inne, wechselte kurzentschlossen die Pumps gegen schwarze Slipper, in denen ich rennen konnte, und packte den Tascheninhalt in einen schwarzen Umhängebeutel, mit dem sich zur Not auch zuschlagen ließ. Ich hinterließ Adresse, Telefonnummer, Datum und Uhrzeit auf dem Anrufbeantworter. Gabriele besaß ein zweites Abhörgerät mit eingegebenem Code – für alle Fälle.

 

Im Hausflur kam mir Willi entgegen, hob eine Augenbraue und studierte meinen Anblick mit aufreizendem Grinsen. »Für wen?« fragte er. »Doch nicht etwa für mich?«

»Bitte, Willi, jetzt keine Diskussion.«

»Du hast es wieder furchtbar eilig.«

Ich lächelte verlegen, faßte ihn an der Hand. »Bist du heute abend zu Hause? Bin ich willkommen?«

»Du bist.«

»Danke, daß du mir keine Szene machst.«

»Nichts zu danken«, winkte er resigniert ab. »Aber vielleicht würde es dir guttun, mit mir zu reden. Mir jedenfalls gefiele es, zu wissen, wie du so lebst.«

Diese subtile Art, mir Schuldgefühle einzujagen, war das letzte, was ich auf dem Weg gebrauchen konnte. »Bis dann.«

Lächelnd wich er mir aus, als ich ihn küssen wollte, und deutete erklärend auf meinen Mund. Ach ja, der Lippenstift. Die Schminkerei hatte mich so viel Zeit gekostet, daß ich ein Taxi herbeiwinkte, um beizeiten im Studio zu sein. Dieser Fahrer schien ausschließlich auf seine Arbeit konzentriert. Ich wünschte, er hätte mit mir gesprochen.
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Ich schob alles von mir, den Mord an Liane, das bleiche, fremdgewordene Gesicht der toten Liane, den Überfall auf mich, die Hände um meinen Hals, Todesangst im See; Babs’ Sorge um mich und mein lonesome cowgirl-Vorhaben, Willi und die unausgesprochene Frage, wie es um uns stünde, versuchte, mich auf die bevorstehende Bewerbung zu konzentrieren. Einschleusungen gehören zu meinem Beruf. In andere Rollen geschlüpft, hatte ich es mir angewöhnt, mich so nahe wie möglich an die Wahrheit zu halten, um mich in kritischen Situationen nicht in allzu große Lügennetze zu verheddern.

Das Taxi hielt vor einem großbürgerlichen vierstöckigen Haus, zu Anfang dieses Jahrhunderts gebaut, die Fassade vor einigen Jahren renoviert, mit zwei Balkonen auf jedem Stockwerk und reichlich Stuck. Ich bezahlte den Taxifahrer und warf mich in mein neues Gesicht cool, selbstbewußt, ruhig, einen Hauch Neugier, eine Spur Gier.

»Rosa«, meldete ich mich in die Sprechanlage und sang mir den Namen innerlich mehrmals vor, Rosa, Rosa, Rosa, wie ein Mantra.

Die Frau, die die Tür öffnete, trug einen bodenlangen, schwarzen Seidenmorgenmantel.

»Nenn mich Kela«, sagte sie und beäugte mich flink und professionell, huschte über Gesicht, Busen und Beine ein Männerblick. Sie wies mich in einen behaglich eingerichteten Raum, später erfuhr ich, daß es der Aufenthaltsraum und Umkleideraum für die Mitarbeiterinnen war. Ein weich gepolstertes Sofa und zwei Sessel um einen Tisch, in einer Ecke eine waagerecht, an Schnüren an der Decke aufgehängte Stange, die als Kleiderständer diente, für Ledernes, Latex und Weißes. Ein Regal mit einer Anlage und CDs und ein wundervoll altmodischer Schminktisch.

Eine zweite Frau lehnte in einem der mit modern stilisiertem Blumenmuster bezogenen Sessel, verschwand aber, ehe ich sie in dem schummrigen Licht genauer betrachten konnte. Der Rolladen vor dem einzigen Fenster war herabgelassen, eine Deckenlampe spendete Licht, hell genug zum Schminken.

»Mach’s dir bequem.« Kela deutete auf einen Sessel und nahm mir gegenüber auf dem Sofa Platz. Der Bademantel klaffte auseinander und ließ mich schwarze Seidenstrümpfe sehen und einen schwarzen Spitzen-BH, der die Brüste hochschob und einen atemberaubenden Anblick bot.

Kelas Alter ließ sich durch dicke Schminkschichten hindurch nur schätzen, es mochte irgendwo zwischen Vierzig und Fünfzig liegen. Das schwarzgefärbte Haar hing ihr glatt über die Schulter, die Augenbrauen waren in ebenso strengem Teerschwarz nachgezeichnet, die Augenlider in kaltem Blau gefärbt, die linke Wange zierte ein sogenannter Schönheitsfleck. Sie roch auffällig nach einem schweren Parfüm. Schätzungsweise ein Dutzend verschiedener Flaschen zierten den Schminktisch. Kela wirkte beherrscht und leidenschaftslos, was meine Bewerbung betraf. Sie sprach Hochdeutsch mit leichter Dialekteinfärbung im Sound, den ich aber nicht orten konnte.

»Hat dich dein Alter geschlagen?« Sie deutete auf die Wangenwunde, die ich nicht ganz überschminken konnte.

Ich verneinte.

»Komm mir nicht mit hingefallen, das sagen sie alle. Daß es mir keinen Ärger gibt mit Kerlen«, sagte sie, plötzlich ganz böse, beruhigte sich aber sofort wieder. »Wie alt bist du?«

»Älter, als ich es mir morgens wünsche.«

»Du solltest dir zumindest die Zahl merken, die du vorgelogen hast. Irgendwelche Vorstellungen von dem Job?«

»Das Übliche, schätze ich. Ich will als Domina angelernt werden, nicht als Sklavia arbeiten.«

»Wir beschäftigen hier keine Sklavia, habe ich früher mal gemacht, heute nicht mehr. Ist das Blond echt?«

Ich nickte.

Sie beugte sich zu mir und nahm eine Strähne in die Hand. »Ihr Blonden habt unverschämtes Glück, man muß schon genau hinsehen, um die grauen Haare zu entdecken. Selten, blondes Haar und dunkelbraune Augen. Also, wie alt bist du?«

»Neununddreißig.«

Sie prustete los, winkte mit der Zigarettenhand ab.

»Doch. Es ist nicht zu fassen. Niemand glaubt mir das Alter, jeder denkt, ich will die Vierzig vertuschen, aber ich bin wahr und wahrhaftig neununddreißig.«

»Ganz passabel gehalten, kannst ein paar Jährchen abziehen«, knurrte sie. »Willst du was trinken?«

»Kaffee.«

Sie ging zu der Kaffeemaschine, die in einer Ecke auf einem Tischchen halbgefüllt vor sich hinblubberte, und goß einen Porzellanbecher voll, schob mir Zuckerdose und Sahnekännchen dazu.

»Lecker«, lobte ich.

»Ja, daran wird nicht gespart. Erstklassiger Kaffee, erstklassige Kleidung, erstklassiges Parfüm, erstklassiges Arbeiten. Hast du Arbeitskleidung? Schuhe?«

»Schuhe? Ja, wäre möglich, jedenfalls Pumps.« Ich schaute zu dem hohen Regal neben der Kleiderstange, in dem sich Schuhpaare stapelten, Stöckelschuhe mit unglaublich hohen Absätzen, in denen der Fuß fast senkrecht stehen mußte, in schwarz und rot, dazu Stiefel in allen Varianten, aus Leder, aus Lack, hüfthoch, kniehoch, als Stiefelette und wieder mit diesen irren Absätzen. Ich bezweifelte die Brauchbarkeit meiner Schuhe für diese Arbeit.

Ich schlenderte zu der Kleiderstange. »Darf ich?«

»Nur zu.« Kela zündete sich eine Zigarette an, inhalierte tief, ich fühlte, daß sie mich beobachtete und begutachtete.

Kleider, in Schwarz und Weiß und etwas Rot. Schwarzes Leder, Lack und Gummi. Weiße Schwesterntracht. Mini, Tiefausgeschnittenes, Mieder, Geschnürtes. Die Klamotten wirkten wie Theaterkostüme, ihre volle Wirkung würden sie erst an ihren Trägerinnen entfalten. Ich schnupperte an ein, zwei Parfümflakons, strich mit einem Puderpinsel spielerisch über meine Wangenknochen, war mir ihrer Augen bewußt, fing ihren Blick im Spiegel auf und drehte mich unvermittelt um. »Bestanden?«

Sie ließ sich kein Lächeln entlocken.

»Sagen wir, Probezeit.«

»Wie viele arbeiten hier?«

»Mit dir sind wir zu dritt.«

»Habt ihr bisher zu zweit gearbeitet?«

»Was soll die Fragerei.«

Ich registrierte ihr Zögern und bremste mich. Nur nichts voreilig vermasseln.

»Ich lerne dich an. Du wirst zunächst einen Tag lang zusehen.« Sie ging zu der Wand neben der Musikanlage. Hier war ein Spion eingebaut, der einen großen Radius hatte und mich in einen schwarzgestrichenen Raum mit allerlei Gerätschaften sehen ließ, deren Funktion mir nach und nach erklärt werden sollte. »Dann läufst du mit, assistierst mir.«

»Was ist mit der Bezahlung?«

»Du kriegst eine Tagespauschale, nach einer Woche sehen wir weiter. Wir arbeiten überwiegend tagsüber.«

»Kommt mir entgegen«, schwindelte ich. Morgens schon ich-weiß-nicht-was-alles?

Die Tür öffnete sich, und die Frau, die ich zu Anfang flüchtig gesehen hatte, betrat das Zimmer. Von Kopf bis Fuß in Schwarz, trug sie eine Kappe, die das Haar verbarg, eine enganliegende Schnürkorsage und einen Superminilederrock mit je einem Reißverschluß vorn und hinten. Die spitzen, silbrig glänzenden Absätze ließen sie groß erscheinen. Hochaufgerichtet trat sie in den Raum und wirkte trotz ihrer zierlichen Figur achtungsgebietend. Nach und nach vollzog sich eine verblüffende Verwandlung; sie schleuderte die Schuhe von den Füßen, riß sich die Kappe vom Kopf und enthüllte eine biedere Dauerwelle in undefinierbarem Braunton, öffnete die Reißverschlüsse und sackte im Rücken ein, schien zu schrumpfen. Die Schauspielerin nach der Vorstellung in der Garderobe. »Alles klar?« fragte sie Kela.

»Wir versuchen es.«

»Schön. Ich heiße Margot.« Sie streckte mir die Hand entgegen. Ich tippte, daß sie aus Berlin Ost stammte, hierzulande war das Händeschütteln bis auf formelle Vorstellungen aus der Mode gekommen. Ihr Händedruck war kaum spürbar; weich und konturlos korrespondierte er mit ihrer Stimme.

Margot fläzte sich in einen Sessel und griff nach dem Zigarettenetui. »Rauchst du?«

»Nein.« Nicht mehr. Seit fünf Jahren. Aber ich vermißte es noch immer, wünschte zum Teufel mir immer wieder einen tiefen Zug zu einem guten Schluck.

Kela sah auf die Uhr. »Der nächste Kunde kommt in einer Viertelstunde. Ich zeige dir rasch die Arbeitsräume.«

Es waren insgesamt drei. Der kleinste, eine Gummizelle, war schalldicht. Im größeren befand sich der klinische Bereich, also ein Gynäkologenstuhl, ein Waschbecken, ein Arztschrank mit diversen Geräten. Ich sah Streckbänke und Vorrichtungen, um jemanden an den Armen aufzuhängen, gepolsterte Bänke mit einer Öffnung in der Mitte, eine Holzkammer, die mich an meine Übungskabine erinnerte, einen Sarg, einen OP-Tisch. Ich sah Peitschen und Riemen aller Art zum Fesseln, Klammern mit Gewichten für Brustwarzen und Hoden, Lederbeutelartiges mit Nägeln für Eier und Schwanz, ich sah Kleidung für die Kundschaft wie Schuhe, Gummiartiges und Frauenkleider, ich sah alles mögliche, was auch unter dem Motto Folterwerkzeug durchgehen konnte, und bemühte mich um coole Fragen und ungerührten Gesichtsausdruck. Der Klinikbereich war weiß gekachelt, ansonsten waren die Räume schwarz gestrichen. Kela wies auf den, wie sie bemerkte, »praktischen« Gummifußbodenbelag hin, der unkompliziert sauber zu halten sei. Es gab noch eine winzige Küche und eine Toilette mit Dusche, Waschbecken und allerlei sogenannte Hygieneartikel.

»Unser Bad ist separat«, sagte Kela. »Willst du gleich zuschauen?«

Mein Herz tat einen Satz.

»Wird am besten sein«, entschied Kela und schob mich ins Wohnzimmer. Sie machte sich ungeniert vor mir zurecht, tauschte den BH gegen eine Art Lederbody, der mehr zeigte als verhüllte, band das Haar zu einem Schweif, wählte hohe Lederstiefel, sprühte Parfüm nach, legte eine CD mit Fahrstuhlmusik ein und zog an der ich-weiß-nicht-wievielten Zigarette, seit ich da war. Margot döste in ihrem Sessel und kümmerte sich nicht um uns. Es klingelte.

»Wird ein paar Minuten dauern, bis...« Kela deutete auf den Spion, drückte die Zigarette aus und ließ den Kunden herein. Während der sich im Behandlungsraum auszog, vollendete Kela ihre Aufmachung mit einer nietenverzierten Augenmaske aus schwarzem Leder, zog den Morgenmantel aus, in dem sie dem Mann die Tür geöffnet hatte, und ging zu ihrer Arbeit.

Ich dachte an meine erste Zeit in Berlin, als ich Landei einen Job suchte und der Annonce eines Tagescafés folgte, das auch im Erdgeschoß lag und eine Tür mit Luke hatte. Es entpuppte sich als getarnter Puff. Nischen an den Wänden, Leinwand mit Pornovideo, Billiggetränke vor den Paaren, emsige Frauenhände unter den Tischen und in der Raummitte ein Holzhäuschen mit Guckloch für die Freier, die einer Frau Champagner ausgaben, eine Flasche, versteht sich, und dafür Ficken erkauften.

Gerda fiel mir ein, die viele Freier hatte. Niemand in meinem Bekanntenkreis gab zu, je im Puff gewesen zu sein. Woher kommen die vielen Kunden, wenn nie ein Mann Freier gewesen sein will? Wenn ich hier nun einen Bekannten traf? Wußten die Kunden, daß sie heimlich beobachtet werden konnten? War es ihnen egal, geilte es sie auf, verließen sie sich auf die Diskretion der Arbeiterinnen?

»Was macht Kela?« fragte Margot mit geschlossenen Augen. Ich hatte mich nicht aus dem Sessel weggerührt. »Wenn es der Alte aus Zehlendorf ist, dem ist es egal, der läßt sich immer die Augen verbinden.«

Ich schob mich an den Spion. Kelas Kunde war ein Fesselfreak. »Er hat die Augen verbunden.«

»Das Fesseln will gelernt sein, du mußt genau wissen, wie fest und wann die Fesselung gelöst werden muß, speziell Arme über dem Kopf ist heikel, gut den Blutfluß beobachten. Irgendwann betteln und winseln die meisten, wenn sie keinen Knebel im Mund haben, das gehört dazu.«

Ich riskierte noch einen Blick durch den Spion, schließlich mußte ich meine Rolle ausfüllen und die Lernwillige spielen und – Neugier war kein Fremdwort für mich. Der Typ hing mit verbundenen Augen an Riemen und wurde mit einer Lederpeitsche bearbeitet. Sein Mund formte unverständliche Laute. Kela schlug systematisch, sie schien genau zu wissen, wohin. Ich konnte nicht beurteilen, wie fest sie zuschlug, was Show und was Härte war. Der Kunde wußte nicht, wann ihn der nächste Schlag erwartete, Kela legte unregelmäßige Abstände ein, wahrscheinlich erhöhte das sein Vergnügen.

Ich wandte mich ab und schenkte mir Kaffee nach. »Hast du heute noch Kundschaft?« fragte ich Margot.

»Mein nächster ist ein Wichser. Er spielt den schüchternen, kleinen Jungen, der die Tante besucht. Sie ist sehr verführerisch und aufgeilend angezogen und führt ihn in die Liebe ein. Sie ist sehr streng, und er muß alles tun, was sie befiehlt.«

Ich schaute fragend.

»Er muß ihr seinen Schwanz zeigen, ihn anfassen, schließlich wichsen. Undsoweiter.« Margot schloß wieder die Augen und döste vor sich hin, nicht sonderlich interessiert an meiner Person, wie mir schien.

Im Flur klapperten Türen, Kela erschien und tauschte die Arbeitskleidung gegen den Seidenmantel. Entweder herrschte hier bargeldloser Verkehr oder die Frauen deponierten das Eingenommene an anderer Stelle.

»Das Fesseln mußt du lernen, damit niemand kollabiert. Du mußt es wissen, unabhängig davon, was der Kunde dir sagt; der ist unzufrieden, wenn du zu früh nachgibst, und du darfst kein Verletzungsrisiko eingehen. Die Schläge dürfen bei den meisten Kunden keine Male hinterlassen. Du hast übrigens Glück, du kannst morgen sofort mitarbeiten, der Hamburger kommt mit seinem Gast.« Sie klärte mich auf. Der Hamburger war ein Topzahler. Woher er stammte, war unklar, sie gaben ihm den Spitznamen wegen seines extremen Hochdeutschs mit norddeutschen Einsprengseln. Er hatte das Studio für zwei Stunden komplett gemietet und würde noch ein Script mit seinen Anweisungen vorbeischicken.

Feuchte Hände, trockener Mund, klopfendes Herz, wie eine Schauspielerin vor der Premiere. Nur kannte ich weder das Stück noch meine Rolle darin.

»Laß sehen«, murmelte Kela mit brennender Zigarette zwischen den Lippen. Sie maß mich mit den Augen und suchte rasch einige Kleidungsstücke zusammen.

»Schuhgröße?«

»Einundvierzig.«

»Hm. Da gibt’s Auswahl bei den Kundenschuhen.«

Ich muß ein blödes Gesicht gezogen haben.

»Auch dir als Anfängerin dürfte bekannt sein, daß manche Typen ’ne Vorliebe für Fummel haben und alles, was dazugehört, also auch High-Heels. Du bist doch Totalanfängerin. Du hast noch nie im Milieu gearbeitet. Von wegen Bar und so.«

Ich erzählte meine Hausfrauengeschichte, die, nichts Rechtes gelernt, allein lebt und zu Geld kommen will. In gewisser Weise stimmte das sogar.

»Wollen wir unsere Kleine für heute entlassen?« Kelas Stimme klang ironisch, hatte eine herrische, fast grausame Nuance. Oder bildete ich mir das nur ein, weil es ins Klischee paßte? Unwillkürlich sah ich zur Tür, innerlich auf der Flucht.

»Ich will die Knete geklärt haben«, hörte ich mich sagen, supercool und professionell.

Ein Hauch Anerkennung blinkte in Kelas Augen auf. »Warten wir den morgigen Tag ab, okay?«

»Nicht okay. In jedem Job hat man Einarbeitungszeit und wird trotzdem bezahlt.«

»Einhundert, wenn ich gesehen habe, wie du dich im Raum anstellst. Und ansonsten Bezahlung nur, wenn Kunden kommen.«

»Okay.« Ich hatte keinen Schimmer, ob sie innerlich feixte und mich mit dieser Summe abzockte. Auch jetzt lächelte Kela nicht, es war, als hätte Mama ihrem renitenten Teenager mal kurz die Illusion von Macht und Entscheidungsbefugnis gegeben, wohl wissend, daß sie sie ihr jederzeit wieder nehmen konnte. Kela war die wesentlich Erfahrenere von uns.

»Schieb ab«, sagte sie, »bevor der nächste eintrudelt.«

Margot hob müde den Arm auf mein »Tschüß«. Kela brachte mich an die Tür und hielt mich unvermittelt am Arm fest. »Du kannst es schaffen, Kleine, du hast das Zeug dazu, glaub’ mir, ich kenne mich in dem Geschäft aus, bin lange genug dabei. Stell dich gerade hin«, herrschte sie mich übergangslos an. Sofort richtete ich mich auf. »Titten raus«, kommandierte sie. »Kopf hoch, Schultern breit.« Zum ersten Mal lächelte sie und schob mich vor den Flurspiegel.

So hatte ich mich noch nie gesehen. Ich schien größer, gewachsen und mein Gesicht hatte einen neuen Ausdruck: selbstbewußt, allein, stolz, ich stand mit vollkommen selbstbewußter Körperhaltung und Miene da, ein grandioser Anblick.

Kela schob mich aus der Tür und verblüffte mich noch einmal, als sie mir einen Geldschein in die Hand drückte. »Taxigeld«, raunzte sie. Ich blinzelte in grelles Tageslicht.

Irre. Das schlug alles, was ich in dieser Richtung bisher erlebt hatte. Ich besah mir den Schein, einen Hunderter, damit waren meine Spesen für Gerda gedeckt. Sollte ich nun stolz sein auf meine erfolgreiche Bewerbung? In den Momenten vor dem Spiegel hatte ich vergessen, daß das eine Einschleusung, ein Job im Job war. Ich wühlte noch ein bißchen in dieser Rosa-Susan, spazierte durch leere Straßen, passierte den Schloßpark und legte mich für Momente auf den warmen Rasen, inmitten von Familien mit spielenden Kindern, in das friedliche Sonntagnachmittagsgetümmel eines der wohlhabenderen Stadtbezirke, fragte mich flüchtig, welcher der spielenden Väter und Großväter schon Freier war – und schlief ein.

Eine Stunde später schreckte ich durch ein Frisbee auf, das mir ans Bein geflogen war. Instinktiv tastete ich nach meiner Tasche, sie war noch da. Was um Himmels willen war los mit mir, so ein Leichtsinn, ich würde nochmal mein Leben verschlafen. Ich rieb mir das verschlafene Gesicht und blickte auf rotschwarz gefärbte Finger, verdammt, die Schminke. Mein Indianerinnengesicht taugte nicht mehr für die Öffentlichkeit. Der Taxifahrer, den ich an den Straßenrand winkte, scherte sich nicht um mein Aussehen und lieferte mich vor meinem Haus ab, prüfte kritisch den Hunderter und reichte mir wortlos Wechselgeld und Quittung, das ich zerstreut in meine Tasche stopfte. Willis Wohnungstür konnte ich nicht ignorieren. Mein Büroschlüssel war oben, also ging ich in den Hinterhof, der teilweise gepflastert, teilweise als Wiese angelegt war, um mein Gesicht am Wasserhahn in Ordnung zu bringen. Willis Wohnzimmerfenster im Parterre zum Hof hinaus stand offen, die Übergardine, nachlässig zugezogen, wehte sacht im Wind. Leise schlich ich mich an, aber ich war diejenige, die überrascht wurde. Willi lagerte mit einer Frau, die mir den Rücken zudrehte, auf dem Teppich und hielt sie innig umarmt. Sofort trat ich den Rückzug an, froh, daß er beim Knutschen die Augen geschlossen hielt. Langsam, wie eine müde alte Frau, schlich ich die Treppen hinauf, entriegelte zwei Schlösser und sperrte hinter mir zu, legte die Kette vor, schleuderte Schuhe und Tasche von mir und verkroch mich in mein Bett.

Ich lag auf dem Rücken, den Oberkörper durch viele Kissen gestützt, und starrte über die Dächer. Soviel stand fest: Schon seit einigen Wochen war ich auf dem Rückzug, war wieder mal dabei, zu verschwinden, einen Schleier herabzulassen, um zu tarnen, was mir wirklich nahe ging.

Das Telefon schrillte.

»Hast du in den Briefkasten gesehen? Ich habe deine Autoschlüssel dort deponiert und die Papiere, die auf wundersame Weise noch im Handschuhfach lagen. Die Abschleppkosten erstattest du mir demnächst. Die Anzeige ist zurückgezogen.«

»Danke, Babs«, antwortete ich einsilbig.

»Alles in Ordnung?«

»Hm.«

»Wirklich?«

»Mach dir keine Sorgen, ich bin in Ordnung, nur ein wenig müde.«

»Du mußt es wissen. Bis die Tage, wa.«

Nichts war in Ordnung, gar nichts, am allerwenigsten ich.
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Es gibt Abende, die ich am liebsten aus dem Kalender streichen würde.

Ich benahm mich wie ein Kind – nur nicht nachdenken, vielleicht würde morgen wieder alles gut sein.

Die Trostkassette in den Videorecorder und die Flucht in grandiose Bilder einer Zugreise durch die Rocky Mountains. Ich floß in atemberaubende Weiten, tat mir ein bißchen leid, probierte ein Schlückchen Cognac, kokettierte mit einem anständigen Glas davon und schloß die Flasche mutig weg. Ich wanderte durch meine leere Wohnung und landete in der Übungskabine und beim Blues und tat mir noch ein bißchen mehr leid beim Spielen all dieser einsamen klagenden Weisen.

Ich stellte das Telefon leise, zog die Vorhänge zu, schloß die Welt aus und verkroch mich in mein großes Bett. In dieser Nacht träumte ich wilde Geschichten von Verfolgung und übergroßen Menschen um mich herum, einer lief sogar auf Stelzen, aber niemand berührte mich.

 

Gabriele holte mich in das Leben zurück. Sie erklärte mir telefonisch meinen Auftrag für beendet. »Durch die polizeiliche Vernehmung hat sich Frau Klusiks Alibi bestätigt, auch Kramer wurde vernommen. Damit ist deine Aufgabe abgeschlossen. Komm am besten nachher vorbei und rechne deine Kosten ab.«

Verdutzt schaute ich auf den Hörer. Was sagte sie mir da? »Du willst aufgeben?«

»Das ist der falsche Ausdruck. Es ist vorbei.«

»Die Bullen haben dich meinetwegen unter Druck gesetzt. Babs hat mit dir gesprochen. Du willst mich aus der Schußlinie.«

»Vielleicht bereden wir die Angelegenheit in meinem Büro. Oder soll ich zu dir kommen? Sagen wir, in einer Stunde?«

Ich sah mich nach einer Uhr um. »Wie spät ist es?«

»Neun Uhr.«

»Ich komme in eineinhalb Stunden«, sagte ich und legte auf. Um halb eins wurde ich im Studio erwartet, genug Zeit, um vorher zweierlei zu klären. Ich verzichtete auf mein Kaffee-Bett-Ritual und ging in mein Büro, um den Anrufbeantworter zu kontrollieren, der einmal blinkte, fand meine Autoschlüssel im Briefkasten, einen versteckt formulierten Hinweis, wo das Auto parkte und wo der Fahrzeugschein versteckt war. Gute alte vorsichtige Babs.

Vorsicht konnte mir heute auch nicht schaden. Etwas wie »Ich werde es euch allen zeigen« stieg in mir hoch und brachte mir Entschlossenheit und den alten Kampfeswillen zurück.

Da ich nicht erleben wollte, wie weit Willis Knutscherei über Nacht gediehen war, rief ich ihn an. Das Risiko, ihm ungewollt über den Weg zu laufen, war zu groß, einer der Nachteile, mit seinem Was-auch-immer in einem Haus zu wohnen. Er war am Apparat. Plötzlich wußte ich nichts mehr zu sagen.

»Susan?« fragte er vorsichtig.

»Ja.«

Wieder Stille.

»Wollen wir uns treffen?« schlug er vor.

»Vorläufig nicht. Ein anderes Mal. Ich brauche ein paar Tage für mich.«

»Sag mir Bescheid«, und »Paß auf dich auf.«

»Du auch«, antwortete ich.

Das klang verdammt nach Abschied, und der letzte Satz meiner Mutter am Telefon fiel mir wieder ein, die Androhung, durch meine verqueren, überzogenen Ansprüche einsam zu werden. Aber was hatte ihr die Unterdrückung ihrer Wünsche eingebracht? Auf welche verquere, auch diplomatisch genannte Art setzte sie ihre Ansprüche hintenrum durch, ließ andere für ihre frühe Resignation büßen und bluten? Für sie war das Leben vorgezeichnet, bestand aus Regeln, Pflichten und spärlichen Freuden.

Dieser Morgen hatte noch eine Überraschung für mich bereit. Meine Cousine aus Bonn, Onkel Alberts Tochter, bat um Rückruf. Na klar. Der Sound von Kela, das war diese rheinische Dialektfärbung. Bonn. Ich verschob das Telefonat.

Dieses Mal fuhr ich mit dem Auto, trug Jeans und ein schwarzes T-Shirt, Arbeitskleidung bekäme ich im Studio. Ich fuhr zu schnell und hatte Spaß daran, fand einen exzellenten Parkplatz vor Gabrieles Kanzlei. Patrick saß an seinem Schreibtisch im sogenannten Empfangsraum, wie immer perfekt gekleidet und frisiert, eine Zierde seines Berufsstandes. Anfänglich hatte ich erwartet, auch er würde Jura studieren wollen oder ähnliche Aufsteigerambitionen haben, aber er schien seine Arbeit zu mögen. Auch Privatdetektivinnen kleben zuweilen an Vorurteilen.

Gabriele holte mich bei Patrick ab und führte mich zu ihrem Besuchersesselensemble. »Hast du die Rechnung schon geschrieben? Du solltest dir Urlaub gönnen, einige Tage am Meer, zum Beispiel, dich ausruhen, das ist unerhört, was dir passiert ist, ich verfolge deine Anzeige, mach dir keine Sorgen. Soll ich Patrick bitten, dir eine kleine Reise zu buchen?«

Sie saß da in ihrem reinigungsgebügelten Tausendmarkhosenanzug, so verdammt tüchtig und gepflegt, und hielt ihre kleine Ansprache über mich hinweg. Je länger sie sprach, um so wütender wurde ich. »Würdest du bitte aufhören, über mich zu verfügen. Ich bin kein Kleinkind mehr, und eine Mutter, die mich immer noch zu reglementieren versucht, habe ich schon.«

»Du bist erregt, ich verstehe das, es war zuviel für dich.« Sie legte mir ihre Hand auf den Arm, die ich wie ein lästiges Insekt abschüttelte. Zitternd vor Wut sprang ich auf. »Hörst du schlecht? Nein? Dann nochmal, fürs Protokoll. Ich entscheide, was ich tue, was genug, was zuviel für mich ist und habe genug von deinen unerbetenen Einmischungen in mein Privatleben, und da du mir gekündigt hast, geht dich auch mein Berufsleben nichts mehr an. Hör auf, mich wie einen Pflegefall zu behandeln. Ich weiß, daß du nicht akzeptierst, daß ich als Detektivin arbeite. Du gibst mir Fälle, um für mich zu sorgen, und hoffst, daß ich zur Besinnung komme und das Studium fertigmache. Wenn du mich in meiner Arbeit respektieren würdest, ließest du mich weiterermitteln, woran du mich übrigens so oder so nicht hindern kannst. Vielleicht denkst du mal über all das nach.«

Damit war ich aus der Kanzlei und tobte die Treppen hinunter, Tränen der Wut und Kränkung abwischend.

Das war längst fällig gewesen. Und nun zum Studio. Ich parkte zwei Seitenstraßen weiter, lief zum Haus und verschwendete keinen Gedanken an das, was mich erwartete.

 

Es wurde eine perfekte Inszenierung. Die weiblichen Hauptdarsteller in schwarzem Leder, die beiden Männer zunächst nackt. Meine Rolle im Drehbuch wurde mir vor Beginn stichwortartig mitgeteilt, sie beschränkte sich auf bestellten Voyeurismus und Handreichungen für bestimmte Accessoires. Ich pendelte zwischen zwei Räumen, in denen Margot und Kela zunächst je einen der Kunden bedienten. Die Schreie des einen geilten den anderen auf. Die Spannung wurde erhöht, weil die beiden zeitweise nicht sehen konnten, wann sich eine der Frauen näherte und sie bearbeitete oder dem Betteln nicht nachgab und sich zurückhielt. Die Show endete mit einer Quartetteinlage, einem Wettritt, die Reiterinnen feuerten die Gerittenen mit Peitschen an, der Besiegte wurde gebührend bestraft, der andere dafür, daß er dem Sieger nicht gratulierte. Anschließend fanden wir Frauen uns im Wohnzimmer wieder, und Kela gab mir eine Nachbereitungslektion und weiterführende Erläuterungen, vor allem zum Gynäkologenstuhl und Klistierverabreichen, das für den nächsten Tag bestellt war.

»Du hast den Rest des Tages frei«, überraschte mich Kela.

Ich atmete erleichtert auf, dann wurde ich mißtrauisch. »Das war alles? Ich habe erst drei Stunden gearbeitet.«

»Mach dir keine Gedanken um die Kohle, du kriegst eine Tagespauschale.«

Warum versuchte sie, mich loszuwerden? »Kommt heute kein Kunde mehr?«

»Laß die Fragerei. Hopp, hopp, Schluß für heute.«

Ich nahm mir Zeit für Umziehen und Abschminken, beobachtete ihre Ungeduld, den hektischen Blick zur Uhr und trödelte noch mehr, bis ihr der Kragen platzte.

»Wird’s denn gehen?« fuhr sie mich an.

»Ja, schon gut. Wann soll ich morgen kommen?«

»Um zehn.«

Die Tür fiel ins Schloß, und ich versteckte mich hinter einem Mauervorsprung am Kellereingang. Minuten später betrat ein Mann in den Fünfzigern den Hausflur und steuerte auf die Dominawohnung zu. Er kam mir irgendwie bekannt vor, möglicherweise durch ein Zeitungsfoto oder einen Fernsehbericht. Ich prägte mir seine Gesichtszüge ein, verdrückte mich zu meinem Auto, fuhr in mein Büro und dachte darüber nach, ob das verdiente Geld steuerpflichtiges Einkommen war.

 

Im Sommer neunundachtzig hatte ich begonnen, verschiedene Zeitungsartikel zu sammeln. Jeder Tag brachte eine solche Fülle von Neuigkeiten, Veränderungen, Enthüllungen, Demonstrationen. Machtwechsel – plötzlich lebten wir mitten in der Geschichte. In diesen Monaten kaufte ich wechselnde Blätter und hinkte hoffnungslos dem Lesen hinterher. Also legte ich mir ein kleines, unvollständiges Archiv an, ordnete Daten und Themen und kam mit den Jahren zu einer brauchbaren Infothek.

Ich kochte mir eine ordentliche Kanne Kaffee und begann, die Ausschnitte mit den Fotos durchzusehen, hier und da las ich mich fest. Erinnerungen an die Nacht der Maueröffnung, an Ostberliner, die nur mal erleben wollten, ob es ginge, fassungslos und ungläubig einen Schritt in den Westen setzten; Vopos, Engländer und Wessis standen auf der Mauer und regelten Ein- und Ausreiseströme auf Zuruf: »Und jetzt die Trabis«; an die Tage der Freude und überfüllten Straßen am Kurfürstendamm, der hupenden stinkenden Trabis und an das bewegende Solokonzert des russischen Meistercellisten an der Mauer; an eine Familie im Aufzug eines Warenhauses, am Dialekt als Sachsen erkennbar, Großeltern, schwitzend und zitternd vor Aufregung durch die entwürdigende Prozedur des Begrüßungsgeldabholens geschleift, Hundertmarkgrundlage für den ersten Kaufrausch oder Kaufhemmung: »Das scheene Geld«; die Spekulanten mit Bündeln von DDR-Geldscheinen lässig in der Hand den Bahnhof Zoo umlagernd; Geschäftemacher allerorten, die von der ersten Sekunde an in den Startlöchern saßen; nie gab es so viele Bananen im Straßenbild und absurde Schlagzeilen wie: Dieses Jahr gibt es keine Schokoladenweihnachtsmänner für Westberlin, die werden alle in die DDR geliefert. Das Ende, das schon in den Anfängen und Aufbrüchen lag; Suchen und Ausprobieren mündeten und endeten in Altbekanntem.

 

Plötzlich entdeckte ich ihn, auf einem Foto im Lokalteil Brandenburg, bei einem Empfang, den der Gemeinderat eines kleinen Ortes östlich von Berlin für Investoren eines geplanten Gewerbegebiets gab. Hans-Herbert Wiesbacher wurde als Westimportpolitiker vorgestellt, Abteilungsleiter mit neuer Wirkungsstätte in der Baubehörde Potsdam. Bauen! Ich schlug auf die Tischplatte. Die Häuser in Müggelheim. Waren sie von einem Interessenten gekauft worden? Wer war als Eigentümer im Grundbuch eingetragen?

Die Siedlung. Der See.

Rasch breitete ich eine Karte von Berlin und Umgebung aus. Die Siedlung gehörte noch zu Berlin, der kleine See schon zu Brandenburg. Nutze die Zufahrtsstraße zu der Siedlung, kauf die Häuser auf, mach die Siedlung platt und baue bis zum See, such dir jemand in der Gemeinde oder der übergeordneten Baubehörde, der das Gebiet als Bauland ausweist und dir den fetten Brocken zuschanzt. Weite Teile der Landschaft dort standen unter Naturschutz. Wie war das mit dem kleinen See? Seit dem neunten November neunundachtzig war der Immobilienmarkt explodiert, ein Häuser- und Wohnungsschwarzmarkt mit täglich steigenden Preisen entstanden. Anfänglich konnten Westler in der DDR kein Land kaufen, schoben Ost-Strohleute vor, die für sie Grundbesitz erwarben. Die Situation hatte sich nun verändert. Berlin war nominell Hauptstadt, Spekulationsobjekt Hauptstadt. Stichwort Regierungsumzug. Staatsbeamte sollte der Umzug – für Firmenangestellte in der heutigen Zeit ist Mobilität eine Selbstverständlichkeit – vergoldet werden, sie bräuchten Häuser, gutverdienende Staatsdiener würden Häuser in attraktiven Lagen suchen. Wohl der Immobilienmade, die sich ein fettes Stück aus dem neuentstehenden Bauspeckgürtel um die Hauptstadt herum gesichert hatte. Ich mußte mich dringend über Baurecht, das Prozedere in Verwaltung und Politik sachkundig machen.

Wer war wofür zuständig, welcher Posten war besonders attraktiv und gewinnträchtig in Boomland?

In meinem Telefonbuch fand ich die Nummer einer Bekannten in der Senatsverwaltung. Dort war sie nicht erreichbar, hatte für den Rest des Tages freigenommen, ihr Privatanschluß mußte unter einem anderen Namen angemeldet sein. Morgen. Wiesbacher. Die Auskunft nannte mir seine Privatnummer in Bonn. Weder in Potsdam noch in Berlin hatte er einen Privatanschluß. Ich war erregt, fühlte mich wie eine Diggerin beim Fund des ersten Goldnuggets. Die Ernüchterung folgte prompt. Was, wenn dieser Wiesbacher nur ein zufälliger Studiogast war? Kelas Verhalten sprach dagegen. Kela. Ihr Dialekteinschlag.

Bonn.

Ich wählte Onkel Herberts Nummer und hatte Tante Elfriede am Apparat. »Hallo Elfriede, hier Susan«, begann ich trotzig, sie konnte es nicht leiden, wenn ich die Tante wegließ.

»Zum Gratulieren ist es zu früh«, maulte sie.

»Ich möchte Emma sprechen.«

»Dann bist du hier falsch. Emma verfügt über eine eigene Wohnung«, kam es frostig.

Sieh an, sieh an. Mir war nicht aufgefallen, daß Emma eine neue Telefonnummer auf dem Anrufbeantworter angegeben hatte. »Gibst du mir ihre neue Nummer?«

»Ich will sehen, wo ich sie habe.«

Sie mußte entsetzlich gekränkt sein. Ich war mir sicher, daß Emmas Nummer groß über dem Telefon hing. Nach einer theatralischen Kunstpause gab Tante Elfriede sie mir durch und verabschiedete sich mit dem Hinweis, daß meine Eltern zur Galageburtstagsfeier anreisten. Sie stellte mir nie eine direkte Frage über mich und mein Leben. Wozu auch?

Emmas Stimme hatte ich piepsig, zickig und kleinmädchenhaft in Erinnerung, die kräftige Altstimme haute mich um.

»Schön, daß du dich meldest«, tönte es lebhaft aus dem Hörer.

»Du bist umgezogen?«

»Ich weiß, daß du ›höchste Zeit‹ denkst. Du bist die einzige Verwandte, die zu meinem neuen Leben passen könnte«, lachte sie.

»Was, oder soll ich besser fragen, wer hat diese Verwandlung angeschoben?«

»Kein Mann, wenn du das meinst.«

Ertappt. Heirat würde sie aus dem Elternhaus in ein neues Nest entführen. Ein anderes Bild hatte meine Phantasie nicht zugelassen. »Das ist eine Bonner Vorwahl.«

»Exakt. Wir wohnen mitten in der Altstadt.«

»Wir?«

»Wir. Komm zu Besuch. Lerne sie kennen«, forderte sie mich auf. »Und übrigens, ich studiere jetzt Jura.«

»Wie kommst du auf die Scheißidee?«

»Ich traue mir jetzt zu, einen Kindheitstraum umzusetzen, du warst mein heimliches Vorbild.«

Nicht zu fassen. Ich? »Wir hatten doch selten Kontakt.«

»Meine Eltern tratschten über dich. Du hast dich getraut, alles zu tun, was mir verboten war. Ich habe dich gehaßt und beneidet und verehrt.«

Meine Verlegenheit wurde immer größer.

»Wird Zeit, daß ich dich kennenlerne, herausfinde, wie du wirklich bist. Schreib dir meine Adresse auf, du bist jederzeit willkommen«, sagte sie und verabschiedete sich.

 

Der Tag hatte es in sich, aber es sollte noch besser werden. Heftiges Klingeln unterbrach mein einsames Abendessen, kurz darauf stand Uschi Klusik in der Wohnungstür.

»Mit dir hatte ich nicht gerechnet.« Schöne Begrüßung, das.

Sie setzte sich an den großen runden Tisch und bewunderte meine grandiose Palme, aber es klang gezwungen und halbherzig; wie bei den meisten, die zum ersten Mal in meiner Küche landen und finden, daß die Palme zuviel Platz beansprucht, wo von Rechts wegen Einbaumöbel stehen müßten. Aber nur ein schlichtes Holzbrett verbindet Herd und Spüle nebst Waschmaschine und befriedigt mich als Arbeitsfläche. Ein Holzregal darüber birgt Gewürze, Kaffee und Zucker; was ich sonst noch brauche, steht in der Vorratskammer. Kleinere Palmen an den Fenstern, eine riesige Weltkarte an der Wand, ein kleines Regal mit dem Telefon und das war’s auch schon zum Thema Einrichtung. Zu kahl und – Studentenbude, urteilen die meisten und – fühlen sich wohl am runden Tisch, erzählen plötzlich Reisegeschichten und Reiseträume und Lebensträume und entfalten sich in dem Raum, der Platz, viel Platz für die Menschen läßt.

»Hunger? Durst?« fragte ich. »Du siehst, ich bin beim Abendessen.«

Sie akzeptierte ein Glas Bier, wollte aber nichts essen.

»Ich bin draußen.«

Ihr Gesicht drückte Unverständnis aus.

»Mein Ermittlungsauftrag ist beendet, fini, vorbei.«

»Logisch, nach allem, was passiert ist«, antwortete sie.

Dieses »Passiert« hatte auch bei ihr Spuren hinterlassen, sie wirkte verhärmt, Schlaflosigkeit und Sorgen und Trauer hatten Tränensäcke und tiefe Mundfurchen hinterlassen. Am Tag der Beerdigung ihres Mannes fand man ihre tote Freundin.

»Hat dich die Polizei noch am Wickel?«

»Nein. Ich wohne jetzt bei Gerhard. Ich ertrage die Häuser nicht, die ständigen Erinnerungen.«

»Das verstehe ich sehr gut.«

»Du solltest nicht so hart sein mit deinen Freunden, die dir helfen wollen.« Ich setzte zum Protest an, aber sie ließ sich nicht unterbrechen. »Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede. Ich dachte auch immer, ich schaffe alles allein, jetzt auch wieder, bis letzten Samstag, als ich dann zu Gerhard fuhr und er mich in den Arm nahm und ich zusammenklappte. Man braucht Freunde«, schloß sie ihren Appell.

Seltsam. Von ihr konnte ich das annehmen.

»Wie groß die Welt ist«, murmelte sie und starrte auf die Landkarte.

»Was sagst du?«

»Ach, nichts. Verreisen. Weg. Irgendwohin, wo alles anders ist.«

Das kannte ich. »Wo würdest du gern hinfahren?«

Sie winkte ab. »Ich habe mich nie getraut, so weit zu träumen. Einmal war ich in Polen, einmal in Rumänien, sonst jedes Jahr der Betriebsferienplatz an der Ostsee, da lernst du nicht, dich in Fremdem zurechtzufinden, hast keinen Mut.«

Ich räumte meine Essensreste weg, der Appetit war mir vergangen. Uschi trug Trauer um eine verlorene, kleine große Welt.

Sie schüttelte sich leicht, als wolle sie aufwachen. »Hier.« Sie kramte in ihrer riesigen Umhängetasche, entnahm ihr einen Briefumschlag und legte einen Zeitungsausschnitt auf den Tisch. »Den fand ich im Schuppen, gut versteckt hinter den Samen und der Blumenerde und den Töpfen, Peter wußte, daß ich dort nie etwas suchen würde.«

Ich mußte mich sehr beherrschen. Es war der Zeitungsausschnitt, den ich heute entdeckt hatte, das Foto von Wiesbacher inmitten von Investoren, Bürgermeister und Honoratioren, sorgfältig ausgeschnitten und versteckt. »Warum bringst du mir das? Kennst du jemanden auf dem Foto?«

»Nein. Ich fand irgendwie, daß ich dir das schuldig bin. Es ist das einzige, das Peter versteckt hat. Du hast mir sehr geholfen, du weißt schon, an dem Tag, als ich seine Sachen sortiert habe.«

»Hast du’s der Polizei gezeigt?«

»Wozu? Denkst du, daß es wichtig ist?«

»Könnte sein, man weiß nie«, formulierte ich vorsichtig.

»Freiwillig gehe ich nicht zu denen, das steckt mir noch von früher in den Knochen, du weißt schon.«

Wer geht schon gern zur Polizei, sie ist ungefähr so beliebt wie Zahnärzte und hin und wieder genauso nötig.

Es klingelte heftig, mehrmals, ungeduldig.

»Oh, das ist Herbert, der sitzt unten im Auto.« Erschrocken stand Uschi auf.

»Warum hast du ihn nicht mit hochgebracht?«

»Ursprünglich wollte ich den Umschlag mit dem Foto rasch in den Briefkasten werfen, nicht stören, aber ich...« Sie faßte mich am Arm. »Ich möchte dir noch danken, und es tut mir leid, daß du... Schwierigkeiten hattest.«

»Ist schon gut.« Ich zerrte so etwas wie ein tapferes Lächeln in meine Mundwinkel. Wir standen uns gegenüber, zwei angeschlagene Kriegerinnen. Der Tag endete, wie er begonnen hatte, mit einem »Paß auf dich auf«. Sie fügte noch »Kleine« hinzu. Ich mochte es.

 

»Warte«, rief ich, als sie schon weg war, schnappte meine Trainingstasche und raste hinterher. »Warte.« Das Autofenster war heruntergekurbelt, und so hörten sie mich noch. »Hallo, Herbert. Eine Frage. Wo bist du mit Liane am Donnerstag hingefahren?«

»Das hat mich die Polizei auch gefragt. Liane hat mich vor meiner Wohnung abgesetzt, seither hat sie niemand mehr gesehen.«

»Worüber habt ihr auf der Fahrt gesprochen, irgend etwas Ungewöhnliches?«

»Nur, daß sie Arbeit als Tänzerin gefunden hat.«

»Na schön. Danke. Macht’s gut.«

 

An diesem Abend trainierte ich hart für die nötige Bettschwere, ließ im Fitneß-Studio kein Gerät aus, quälte mich redlich und landete zum Schluß in der Sauna, die ich zu so später Stunde für mich allein hatte und die sich wunderbar eignete, um die Tagesbilder vorüberziehen zu lassen.

Ich nahm eine Flasche Mineralwasser mit ins Bett und hatte keine Mühe einzuschlafen.
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Wilde Phantasien schoben sich ins erste Aufwachen. Das Bild vom Gynäkologenstuhl verursachte mir Unbehagen. Diese Kunden bezahlen für das, was Frauen oft Qual bedeutet und diesen Männern Lust bringt.

Ich telefonierte mit meiner Gewährsfrau in der Senatsverwaltung, die sich um die Grundbucheinträge der Siedlung kümmern würde. Ich versuchte, etwas über Bauwesen im allgemeinen zu erfahren, und gab es nach kurzer Zeit auf. Helga war in Eile, und mich in den Verfahrensweisen und Zuständigkeiten und Fachausdrücken zurechtzufinden war so schnell unmöglich. Eine Einladung zum Abendessen schlug sie aus, bot mir aber ihre Mittagspause an. Wir verabredeten uns in einer Kneipe, die sie auswählte. Irgendwie würde ich es schaffen, mich vom Studio loszueisen, ein Zahnarzt- oder Amtstermin, irgend etwas in der Art mußte herhalten.

 

Mein Auto parkte ich wieder einige Wegminuten entfernt. Die Sonne beschien diesen Bilderbuchostwindwettertag. Kela quetschte ein »Morgen« heraus, und Margot hob stumm die Hand – es war zu früh für wortreiches Gequatsche. Das Licht brannte, der Kaffee duftete, Zigaretten qualmten, und eine blumige Parfümspur gesellte sich zu den übrigen Gerüchen.

»Du schaust zu«, bedeutete mir Kela und wies auf den Spion. Ich hatte alle Mühe, meine Erleichterung zu verbergen.

»Wo sind die Ringe?« fragte Margot.

Kela bückte sich zu dem unteren Fach des Regals, holte ein Schmuckkästchen hervor und öffnete es. »Intimschmuck, Kleine. Schon mal davon gehört? Wie weit hinterm Mond lebste?« Sie nahm mich gemütlich hoch, aber wieder hörte ich den leicht gereizten und mißtrauischen Unterton.

Ich sah die Ringe, die ich als kleine Creolenohrringe bezeichnet hätte, goldene Ringe, manche mit Kettchen verbunden, für Brustwarzen und alle erdenklichen Stellen »unten«, wie meine Mutter zu sagen pflegt, wo Mann oder Frau sich durchlöchern lassen können. Das Studio war mit solch einem Maschinchen ausgestattet, und heute sollte es in Funktion treten. Der Mann, der verarztet wurde, ließ sich weder knebeln noch die Augen verbinden, verfolgte, im Stuhl angeschnallt, wo Hand an ihn angelegt wurde. Ein Ring sollte den Schwanz zieren, dazu mußte die Vorhaut gelöchert werden. Erst jetzt fiel mir der Ring wieder ein, den ein Polizist am kleinen See bei meinen Papieren gefunden und mir irrtümlicherweise als mein Eigentum zurückgegeben hatte.

Kela? Hatte sie mich überfallen? Ich schaute zur Seite und atmete die aufsteigende Panik weg. Ein Kontrollblick in den Spion – die drei waren beschäftigt. Ich schnappte mir Kelas Handtasche und filzte sie. Ihr Name war Kristina Neumayer, der Führerschein in Bonn ausgestellt, ein kleines Fach enthielt Kreditkarten; Schminktasche, Zigaretten und Schlüssel – bis auf ihren Namen nichts, das mir weiterhalf. Ich sah mich im Raum um und durchsuchte den Schminktisch, das Regal, ihr Telefonbuch – nichts. Eine verschlossene Stahlkassette mochte die Tageseinnahmen enthalten, vielleicht auch die Kundenkartei mit den Klarnamen, hinter der ich her war. Im aufgeschlagenen Terminkalender waren lediglich Deck- und Vornamen, Uhrzeit und Kürzel für die geforderte Dienstleistung notiert. Ich sicherte mich zum wiederholten Male durch den Spion ab und rief Babs an. »Frag nicht, hör nur zu. Du mußt zweierlei für mich tun. Überprüfe Kristina Neumayer, a, y, und das Dominastudio. Ruf mich unter der gleich folgenden Nummer hier in etwa zehn Minuten an, gib dich als meine Freundin aus, die mich dringend sprechen muß, und laß dich unter keinen Umständen abwimmeln.« Ich gab ihr die Studionummer durch, als im Flur schon eine Tür klapperte, und legte rasch auf. Dann half ich Margot, Stuhl und Utensilien zu säubern. Reizende Arbeit, aber ich war froh, etwas tun zu können und Kela aus den Augen zu kommen.

Telefonklingeln.

»Eine Helga will dich unbedingt sprechen«, sagte Kela. »Wie kommst du dazu, die Telefonnummer weiterzugeben?«

»Du glaubst doch nicht, daß ich ohne Absicherung zu einer Bewerbung gehe«, griff ich ruppig an und nahm den Telefonhörer. »Ja?«

»Du schuldest mir eine Erklärung.« Babs.

»Was?« markierte ich.

»Wo treibst du dich herum?«

»Oh Gott, wie geht es ihr?«

»Ich kann nur hoffen, daß du die Sache im Griff hast.«

»Ja. Ich komme sofort.« Und legte auf. »Meine Mutter. Herzanfall. Ich muß sofort weg.« Mit flatternden Händen packte ich meine Tasche. Ob Kela den Schwindel fraß?

Margot wünschte »Alles Gute«, Kela brachte mich zur Tür. »Ruf an« war ihr Abschiedssatz.

»Ich melde mich.« Ich atmete kräftig durch und hastete zu meinem Auto, sah mich verstohlen um, schloß auf und fuhr ein, zwei Umwege zur Kneipe, überfuhr bei dunkelgelb eine Kreuzung, überholte sträflich und ließ meine Gedanken purzeln.

Bonn. Immer wieder Bonn. Kelas Dialekt, der Führerschein dort ausgestellt. Wiesbacher aus Bonn. Ich mußte mehr über ihn erfahren. Sein Foto in Klusiks Schuppen. Wiesbacher als Gast im Studio. Ich kombinierte, verwarf, spekulierte, verwarf.

 

Mit erneutem Parkglück stand ich nur fünf Minuten zu spät in der Kneipe. Gaststätte war das richtige Wort. Und gemütlich das passende Adjektiv, wenn man Holztische und Eckbänke und rotweiß karierte Tischdecken und Sitzkissen und schmiedeeiserne Nischenteilung mag. Es roch nach gutem deutschen Mittagessen, nach Sonntagsbraten mit Soße und Salzkartoffeln zum Reinquetschen, selbstverständlich von schürzchenbekleideten Serviererinnen auf vollbeladenen Tellern gebracht.

Helga saß über die Speisekarte gebeugt und begrüßte mich freundlich. »Ich habe Appetit auf ein richtiges Mittagessen, wenn ich schon nicht selbst kochen muß, für mich allein lohnt der Aufwand nicht.«

Ein Jammer. Sie kochte so himmlisch und hätte so gern eine große Familie bekocht und betütelt. Mit Fünfzig würde sie diesen Wunsch nur noch durch einen Mann mit Anhang erfüllen können, etwa einen Witwer, denn welcher Mann lebte sonst allein mit Kindern? Helgas Mitarbeiter genossen ihre ungenutzten Energien in Form von Essenseinladungen und prachtvollen Kuchen zu jeder sich bietenden Gelegenheit. Sie hätte es vorgezogen, mich zu Hause zu bewirten, aber ich wollte nicht noch tagelang auf die Informationen warten.

Lustvoll bestellte Helga Rinderbraten. Zaghaft ergänzte ich die Bestellung durch eine sogenannte Sommersalatplatte für mich.

»Es dauert ein Momentchen«, kündigte die Bedienung an. »Wir machen nichts in der Mikrowelle.«

»Schön«, sagte Helga, »dann nehme ich vorweg eine Nudelsuppe.«

»Und Sie?« Die Frau zögerte, mir noch einmal die Speisekarte zu geben.

Mit Recht. »Ich warte.« Ich war störrisch. Diese Kneipe gefiel mir nicht. Mir knurrte der Magen, der sein Frühstück vermißte. Ablenkung war nötig. »Wenn es dich nicht stört, mache ich mir Notizen, während wir uns unterhalten. Ich höre auch beim Schreiben zu.«

»Du willst etwas über Baurecht hören. Hast du geerbt?«

»Schön wär’s«, lachte ich. »Her mit den Millionen.«

»Ich wüßte nicht, wohin mit soviel Geld.« Pure Zufriedenheit strahlte aus ihrem rundlichen Gesicht.

»Kein Problem.«

Und ob ich wußte, was ich mit einem Berg Geld anfangen würde. Helga gehörte offensichtlich nicht zu den Zirkeln, die sich stundenlang über was-wäre-wenn unterhalten, detaillierte Pläne für die erste und zweite Million entwerfen, endlos fabulieren und der Meinung sind, daß die Falschen Geld besitzen, die Puritaner und Traumlosen, die Konsumlangweiler und Geistesrentner. »Es ist geschäftlich«, kam ich zu Helga zurück.

»Wer will bauen?«

»Das ›wer‹ ist unerheblich.«

»Wo soll gebaut werden? Beziehen sich die Baupläne deines Klienten auf Berlin oder das Land Brandenburg?«

»Vermutlich beides.«

Heiße, aromatisch duftende Nudelsuppe, mit etwas Petersilie bestreut, schwebte herbei und landete vor Helga. »Guten Appetit«, wünschte die Serviererin und eilte weiter.

»Du gestattest.« Helga breitete die Serviette über ihren Schoß und tauchte den Löffel ein.

»Laß dir’s schmecken.«

Helga kostete und lächelte anerkennend. »Zunächst muß festgestellt werden, ob ein Bebauungsplan existiert. Für Berlin ist das keine Frage, in Brandenburg ist das anders gelagert, da existiert oft auch kein Baunutzungsplan...« Sie unterbrach sich. »Ich setze offensichtlich zuviel voraus, das ist ja für dich ein unvertrautes Gebiet.«

»So ist es. Erkläre bitte einer Bauanalphabetin das Wichtigste dieser Materie in einem Kurzseminar.«

»Schwierig, das Thema ist sehr komplex. Nun, ich will es versuchen.« Sie löffelte und erklärte. »Der Flächennutzungsplan, auch FNP genannt, gibt eine Übersicht über bebaute und unbebaute Flächen und die grobe Stadtentwicklung. Der Bebauungsplan ist sozusagen genauer, weist jedes Detail eines Stadtgebietes auf. Wenn nun die Abteilung ›Bauwesen – Stadtplanungsamt‹ Entwürfe zur Entwicklung eines Stadtgebietes vorschlägt, muß das Amt die Bürgerinnen und Bürger frühzeitig an der Bauleitplanung beteiligen. Die Mitteilung geschieht über die Tagespresse. § 3 Abs. 1 Baugesetzbuch.«

»Was heißt frühzeitig?«

»Die Pläne und Entwürfe müssen einsehbar gemacht werden unter Berücksichtigung des zeitlichen Faktors, zum Beispiel Ferienzeiten, in denen viele verreist sind, die Bedenken und Anregungen vorbringen könnten.«

»So, so. Wird sich daran gehalten?«

Der Suppenteller war geleert, sie tupfte sich mit der Serviette die Mundwinkel. »Es heißt, daß öffentliche und private Belange unter- und gegeneinander abgewogen werden.«

»Gut. Und wenn ein Privatmensch bauen will?«

»Dann stellt er einen Bauantrag bei der Abteilung ›Bau- und Wohnungswesen‹. Das Stadtplanungsamt klärt, was in dem betreffenden Gebiet vorgesehen ist.«

»Nehmen wir an, der Bezirk Köpenick hat Baupläne für eine Wohnsiedlung.«

»Dann beschließt der Bezirk den Bebauungsplan. In der Bezirksamtssitzung, in der alle Dezernenten sitzen, wird beschlossen, daß dieser Bebauungsplan nötig ist. Die Bezirksverordnetenversammlung, in die die Parteien ihre Abgeordneten schicken, beschließt, je nach politischen Zielen der entsprechenden Mehrheitspartei, den Plan.«

»Bebauungspläne müssen also politisch abgesichert sein.«

»So kann man es formulieren.«

»Das bedeutet, wenn ich bestimmte Bauprojekte für einen Bezirk vorhabe, muß ich mir eine politische Mehrheit dafür suchen oder kaufen.«

»Na, na, sind wir in Italien?«

»Helga, dein Glaube an eine saubere Trennung von Wirtschaft und Politik, Geld und Politik ist geradezu prähistorisch.« So wie früher sonntags zum Mittagessen, schwammen zwei dicke Scheiben Braten in echtem Bratensaft, dazu Kartoffelbrei, der aus echten Kartoffeln gestampft war. Es reizte mich, den Brei zu einem Berg aufzutürmen, den Kegel oben mit Soße zu füllen und Vulkanausbruch zu spielen. Vor mir landete ein Essig-und-Öl-Gemansche namens Salat. Reizend.

»Und nun zu Berlins Umgebung, zu Brandenburg. Die Gemeinde stellt fest, ob ein FNP respektive Bebauungsplan existiert. Nächste Frage: Betrifft das Bauvorhaben den Innen- oder Außenbereich?«

»Was heißt das?« Ich stocherte unlustig in den Blättern. Salat war eindeutig nicht die Spezialität des Hauses.

»Als Innenbereich gilt der feste Siedlungskern einer Gemeinde, der Außenbereich meint Umland, einzelne Gehöfte und ähnliches.«

»Eine neue Siedlung außerhalb des Ortskerns wäre also Außenbereich.«

»Ja. Paragraph fünfunddreißig. Die Gemeinde hat geklärt, daß kein Bebauungsplan beziehungsweise kein alter Nutzungsplan vorliegt, und nun tritt das Baugesetz in Kraft. Der Gemeinderat diskutiert und beschließt, ob eine Bebauung erwünscht ist, und prüft bei entsprechendem positivem Beschluß, ob die Innen-Außenbereichsabgrenzung möglich ist.«

Ich war mir nicht sicher, ob ich ihr noch in allen Einzelheiten folgen konnte. Stift und Block waren ebenso unberührt wie der Salatteller. Sie erriet meine Zweifel. »Ich werde mich auf das Wichtigste beschränken. Das Bundesnaturschutzgesetz nach Paragraph 8 und 8a muß geprüft werden. Landschaftsschutz und die möglichen Auswirkungen der Bebauung auf die Umwelt, das heißt Mensch, Pflanze, Tier, Luft, Boden. Öffentliche Belange wie Naturschutz dürfen also dem Bauvorhaben nicht entgegenstehen. Und bei Anwendung des Paragraphen 35 Außenbereich muß die Erschließung ausreichend gesichert sein, wie etwa Zufahrt, Elektrizität, Abwasser.«

»Also entscheidet in Brandenburg der Gemeinderat über Bauvorhaben.«

»Umfangreichere Pläne genehmigt die obere Verwaltungsbehörde.«

»Und die sitzt in Potsdam.«

»Richtig. Im übrigen gilt die Formel: Landesrecht beugt Kommunalrecht.«

»Es ist also vorteilhaft, den Abteilungsleiter oder Dezernenten oder Referatsleiter oder wie immer der sich nennt in dieser Behörde auf seiner Seite zu haben.«

»Oder, sagen wir, das gleiche Parteibuch zu haben.«

»Nehmen wir an, eine Gemeinde will bauen, Gewerbe zum Beispiel, und ein Hauseigentümer, der auf dem vorgesehenen Gelände wohnt, will nicht verkaufen.«

»Die Gemeinde stellt den Bebauungsplan auf, die Genehmigung durch die obere Behörde ist erteilt. Dann kann die Gemeinde einen Antrag auf Enteignung stellen, um das Grundstück gemäß Bebauungsplan zu nutzen. Das geschieht selten, da die Folge ein sehr langwieriger Prozeß durch mehrere Instanzen sein und das Bauvorhaben auf längere Sicht lahmlegen könnte. Die Gemeinde versucht, das Grundstück durch ein höheres Angebot als der aktuelle Verkehrswert an sich zu bringen.«

»Hat’s geschmeckt?« fragte die Serviererin und übersah mich.

»Wirklich lecker«, lobte Helga.

»Ein Nachtisch gefällig?«

Sie war in Versuchung, aber ein Blick auf die Uhr versetzte sie in Eile.

»Die Rechnung«, sagte ich und ließ mir auf den Pfennig herausgeben. Dann fuhr ich Helga in ihr Amt zurück und anschließend zu meinem Büro. Mir war verschiedenes klar geworden. Ein kleine Gemeinde mit zahlenmäßig übersichtlichem Gemeinderat bot erfolgversprechende Möglichkeiten für Immobiliengeschäfte. Mehrheiten schaffen, ob im Bezirk oder in einer Gemeinde, und vor allem Leute in entscheidende Verwaltungsposten einsetzen – das konnte wesentlich ertragreicher sein als die Jobs im Rampenlicht. Ich rekapitulierte Helgas Informationen und paßte sie in mein bisheriges Puzzlebild ein.

Im Büro wählte ich Babs’ Nummer; sie war »dienstlich unterwegs« – so hieß es auch, wenn jemand auf dem Klo saß. Ich hinterließ Nachricht, daß alles in Ordnung sei und ich ein, zwei Tage verreisen und mich anschließend melden würde.

Helga bereitete mir mit ihrem prompten Anruf die nächste Überraschung. »Ich habe jetzt die Grundbucheigentümer.« Die Namen Klusik und Schmitt hatte ich erwartet, aber nicht Neumayer! Zweimal Neumayer.

 

Bonn hin, Neumayer her; einiges wies zwar nach Bonn, aber mir war vermutlich jeder Vorwand recht, um eine Atempause lang aus der Stadt zu verschwinden, meinen Arsch aus der Gefahrenzone zu bringen und über die Geschichte mit einer räumlichen Distanz nachzudenken. Ich rief Emma an und fragte, ob ihre Einladung auch für den heutigen Tag gelte. Etwas erstaunt hieß sie mich willkommen. Ich buchte in Tegel die Fünfzehn-Uhr-Maschine nach Köln-Bonn, ließ den Rückflug offen und gab Emma meine Ankunftszeit durch. Sie würde mich abholen. Pflanzen gießen, Anrufbeantworter präparieren, ein paar Kleidungsstücke in die Segeltuchtasche, Briefkasten leeren, und schon konnte es losgehen. Der Parkplatz für mein Auto war ideal, also lief ich durch die Bleibtreustraße zum Kudamm, nahm dort den Flughafenbus nach Tegel und schaffte es gerade noch rechtzeitig zum Abflug. Wenn der Flieger doch Kurs nähme auf ein weiter entferntes Ziel, die Himmelsrichtung stimmte, go west, über den Ozean, einschlafen und am Pazifik aufwachen, am liebsten in dem kleinen Lieblingshotel südlich von Los Angeles, einen Baseballwurf vom Meer entfernt, mit dem Frühstückstisch am Bambusgehölz in paradiesisch blühendem Gärtchen. Aber meine Flugzeit reichte gerade für ein Fluchtnickerchen.

 

Eine üppige Rothaarige mit Sahnehaut umarmte mich lachend. Sie sah sensationell aus, ich konnte während der Autofahrt kaum meine Augen von ihr lassen. Wo war die Langweilerin meiner Erinnerung geblieben? Fünf Jahre Nicht-Sehen hatten sie in einen Filmstar verwandelt. Die Frau funkelte und strahlte eine Lebenslust aus, die meinen Blues davonschwemmte. Emma fuhr ins Bonner Stadtzentrum und schlug einen Spaziergang vor, genau das richtige für mich, Bewegung, um auch innerlich wieder in Schwung zu kommen. Wir schlenderten durch eine Puppenstubenaltstadt, frisch geputzt und gestrichen; zahlreiche Boutiquen und Lebensmittelgeschäfte protzten mit üppigen Auslagen, die Uni idyllisch gelegen, satter Reichtum, nur durch eine kleine Sauf- und Drogenszene am Bahnhof gestört. Die Straßen sauber, die Anlagen gepflegt, der Rasen gesaugt, der Rhein malerisch, vorbei an den ferienleeren Regierungsgebäuden – übersichtliche, eingezäunte Kleinstadtidylle, reiche Kulisse, in der nichts das Auge störte, nichts auf die veränderten Verhältnisse in Osteuropa hinwies, nichts den Fluß des Verdienens und Pfründesicherns und Machtausübens störte. Welten trennten Bonn und Berlin im Wilden Osten, Welten. Berlin schien auf einem anderen Planeten zu liegen, weit weit entfernt.

Ich genoß die Art des Spaziergangs mit Emma. Sie konnte schweigen. Geschickt lenkte sie und verschaffte mir unauffällig einen ersten kleinen Einblick, gab sparsame Erläuterungen und ließ die Bilder wirken. Schließlich stoppte sie in der Altstadt vor einer dieser prachtvollen Fassaden in rosa und weiß und führte mich in den zweiten Stock – mehr Etagen gab es auch nicht.

»Evelyn ist unterwegs«, sagte sie und schloß auf. Die Wohnung gefiel mir sofort, ich würde mich nie trauen meine so einrichten, aber als Besucherin könnte ich hier kuren. Parkettboden, unzählige verschlungen wachsende Pflanzen, warme Rot-, Braun- und Blautöne in Vorhängen und Teppichen, Holzmöbel, zahllose Kissen, geblümte Überdecke auf der ausladenden Couch. Die Flurwände bepflastert mit gerahmten Bildern, die Küche vollständig in Holz eingerichtet, Strohblumensträuße in Tongefäßen, Teesorten in Gläsern, kurzum ein Nest.

Ich trank sogar Tee, einen Zitronenverbenentee, am runden Küchentisch mit bequemen, gepolsterten Stühlen im Gegensatz zu meinen, auf denen die Gäste irgendwann von einer Backe zur anderen hampeln. Ich drohte, in der Wohnung zu versinken, würde nie mehr hinausgehen, weich und schlapp werden; es roch nach Beständigkeit und Jahrzehnten am gleichen Ort, es roch nach Frieden, und das schien mir sinnverwandt mit Bewegungslosigkeit, Starre, Unveränderlichkeit. Obwohl ich schon einige Jahre in einer Wohnung lebe, brauche ich das Gefühl, mein Wichtigstes rasch zusammenpacken und den restlichen Plunder notfalls auch hinter mir lassen zu können.

Emma und ich spielten das Spiel »Weißt du noch?« und »Damals«. Familiengeschichten, Ferien, die sie bei uns zubrachte, mir am Hosenbein klebte und rasch lästig wurde, zu viele Jahre jünger, ein wehleidiges, überbehütetes, ängstliches Mädchen im Sonntagskleidchen. Ich schnappte nach Luft, als ich erfuhr, daß sie schon vor vier Jahren ausgezogen war, ein sorgsam gehütetes Elterngeheimnis, wohl deshalb, weil Emma sich offen zu ihrer lesbischen Lebensweise bekannte.

»Ist Evelyn deine Freundin?«

»Nein. Wir wohnen zusammen, das ist alles.«

Die Kanne Tee wurde über den alten Geschichten langsam leer. Ich nahm mir vor, zu Hause auch Tee ins Repertoire aufzunehmen, aber irgendwie wußte ich, daß es beim Vorsatz bleiben würde. Mein Leben war ein Kaffeeleben. Es war spannend, von einer Zeitzeugin meiner Jugend gespiegelt zu werden, der einzigen aus meiner Familie, deren Zeugnis taugte, wenn ich meine Oma aus dem Spiel ließ. Als wir in der näheren Vergangenheit angelangt waren, betrat jemand die Wohnung.

»Evelyn?« rief Emma. »Ich bin mit Susan in der Küche.«

Mir war sofort klar, in welcher Sparte Evelyn arbeitete. Es war dieses Von-allem-ein-bißchen-mehr: Lippenstift übermalte die Konturen zu einem üppigen Mund, gefährlich hohe Absätze, das Parfüm nicht zu überriechen, der Blusenausschnitt einen Knopf zu tief geöffnet. Das neue Auto, die aufwendig eingerichtete Wohnung zeugten von überdurchschnittlichem Einkommen, ich hatte mir verkniffen, Emma zu fragen, wie sie als Studentin dies alles finanziere.

Evelyn begrüßte mich freundlich und schloß sich, nachdem sie geduscht und ungeschminkt in einem flauschigen Bademantel wieder auftauchte, unserer Teerunde an. »Emma hat mir erzählt, daß du Privatdetektivin bist.« Die Vergangenheitsschwelgerei modulierte in die Gegenwart.

»Ich möchte nicht aufdringlich wirken, aber hat dein überraschender Besuch berufliche Gründe?«

Emmas Frage bewirkte eine Bruchlandung in meinem seelischen Schlamassel. »Jein. Ehrlich gesagt, habe ich berufliche Gründe vorgeschoben, um kurzerhand abzutauchen, aber wenn ich auf offene Fragen hier Antworten fände, bekäme die Reise einen doppelten Sinn.« Mein lieber Herr Gesangsverein. Der Rausschmiß aus dem Kurheimgefühl hatte mich in Sprachverwirrungen gestürzt.

»Können wir helfen?«

»Möglich.«

Beide Frauen sahen mich aufmerksam an, ich fürchtete Abenteuerlust in ihren Augen, romantisches Verklären meiner Arbeit, aber sie zeigten nur waches Interesse.

»Ich habe seit einigen Tagen mal wieder im Milieu zu tun, eingeschleust in ein Dominastudio, die Situation wurde brenzlig. Ich will euch nicht die ganze Geschichte erzählen, nur soviel dazu: Die Betreiberin hat vermutlich früher hier gearbeitet. Ich möchte mehr über einen ihrer Kunden erfahren, der noch eine Bonner Telefonnummer hat, ein Politiker, der jetzt in Potsdam arbeitet.«

»Die klassische Ehe zwischen Milieu und Politik, kenne ich, vor allem hier«, gab Evelyn zurück.

»In welcher Sparte arbeitest du?« fragte ich.

»Du hast meine Berufskleidung erkannt, stimmt’s? Begleitservice, Hostess. Wie weit geht deine Einschleusung?«

»Bis knapp an den Brechreiz.«

Wir wieherten los.

»Meine Lehrdomina hält mich für tauglich.«

»Und wie fühlst du dich?« fragte Evelyn.

»Vergiß es. Ich kann die nötige Distanz nicht halten.« Ich verschluckte den Rest meiner Rede, ich kannte Evelyn zu flüchtig, um mit ihr zu fachsimpeln, und würde ihr mit meinen Statements eventuell in die Gemüsebeete treten.

»Hast du gute Verbindungen?« brachte ich das Gespräch auf ein neutraleres Gebiet. »Ich will deine Gastfreundschaft nicht ausnutzen...«

»Geschenkt«, unterbrach sie mich. »Wir brauchen alle irgendwann Hilfe. Gib mir die Namen und laß mich einige Freundinnen anrufen.«

Dankbar schrieb ich »Hans-Herbert Wiesbacher« und »Kristina Neumayer« auf einen Zettel, mit dem Evelyn verschwand.

»Ich zeige dir dein Zimmer«, sagte Emma und öffnete die Tür zu einem Traum. Ein kleines Gästezimmer, in dem sich die warmen Farbtöne der übrigen Wohnung wiederholten, dominiert von einem Holzbett mit vier Pfosten, dicken Kissen und altmodisch geblümtem Überwurf, ergänzt von einem dunkelrot bezogenen Ohrsessel und einem antiken Kleiderschrank. »Nimm dir Zeit zum Auspacken. Das Bad ist nebenan.«

Gastfreundschaft pur. Mineralwasser auf dem Nachttisch, die aktuelle Stadtzeitschrift und ein blaues Schälchen aus Muranoglas mit Äpfeln. Hier würde ich überwintern.

»Schneeballsystem«, verstand ich und steckte den Kopf in den Flur.

»X fragt Y, und Z hat hoffentlich die gewünschten Informationen«, rief Evelyn.

»Wenn ihr Zeit und Lust habt, möchte ich euch beide zum Essen einladen.«

»Prima«, stimmte Emma vergnügt zu.

 

Die beiden Ortskundigen wählten ein spanisches Restaurant aus. Es machte Spaß, sie auszuführen, sie zierten sich nicht, bestellten gemischte Vorspeisenteller, Gambas al ajillo, Salate und Wein, schlossen mit Café solo und Cognac. Ich blieb bei Mineralwasser und beglückwünschte mich zu meiner Disziplin. Evelyn schien zu den Menschen zu gehören, die riesige Portionen verspeisen können, ohne ein Gramm zuzunehmen. Emma trug höchst attraktive Gramme mit sich herum. Vielleicht war sie gar nicht meine leibliche Cousine, vielleicht war sie adoptiert.

An diesem Abend erfuhr ich vieles über die beiden, was unter dem Stichwort »rheinische Frohnatur« einzuordnen war. Die beiden Es, die Rothaarige und die Braunhaarige, teilten denselben Humor, die lockeren Sprüche, mit denen sie sich hochnahmen und die Zärtlichkeit, die darin spürbar wurde. Für Momente fühlte ich mich alt, ausgelutscht, zynisch und einsam wie das berüchtigte Cowgirl, das sein Pferd besteigt, mit unbewegter Miene in den goldschimmernden Sonnenuntergang reitet, kleiner und kleiner wird und schließlich in der unermeßlichen Weite verschwindet. Aber der Lokalrecorder spielte keinen Blues, sondern eine feurige spanische Weise und so ergänzte ich das Gelächter der beiden zu einem Trio, meiner Ansicht nach die schwierigste und spannendste musikalische Form, die drei gleichberechtigte und eigenständige Solostimmen erfordert, um das subtile Gleichgewicht immer wieder herzustellen.

Der kurze Fußweg durch die idyllische Altstadt ließ mich an Berlin denken, an Spannung und Ungeordnetes, an Brüche und Großartiges. Bonn schien das Gestern, Berlin das Heute.

 

Evelyn klemmte sich ans Telefon und Emma und ich lümmelten am Küchentisch, sie mit einem Gute-Nacht-Cognac und ich bei einem Kaffee, der meinen niedrigen Blutdruck in die richtige Schlafposition bringen sollte. Ich fragte sie nach ihrem Jurastudium und obwohl sie schon mehr als die Hälfte hinter sich hatte, schien sie noch an so etwas wie Gerechtigkeit zu glauben und argumentierte leidenschaftlich gegen meinen Standpunkt, daß es vor Gericht zu oft nur auf das ankäme, was juristisch durchsetzbar ist. Evelyn platzte in unsere Diskussion. »Diese Frau Neumayer hatte lange Jahre ein Studio hier in der Nähe und zog vor zwei Jahren nach Berlin. Der Politiker war Kunde bei einer Kollegin, bis er in den Hardcorebereich wechselte und vermutlich bei einer Domina landete. Er ist übrigens verheiratet, seine Frau lebt hier.«

Für einen Moment dachte ich an das Gästezimmer und einen schönen langen Schlaf darin, ungefähr eine Woche lang, doch die alte Kämpferin bekam die Oberhand. »Morgen fliege ich zurück«, kündigte ich an.

Emma schien enttäuscht und versuchte, mich umzustimmen. Evelyn hörte sich das einige Sätze lang an und griff ein. »Sie wird wissen, was sie tun muß, Emma.«

 

Wir waren früh in die Wohnung zurückgekehrt, ich wurde daran erinnert, daß es so etwas wie eine Sperrstunde gab: Jede Wette, daß der Versuch, auch in Berlin die Bürgersteige beizeiten hochzuklappen, die – vor der Wahl plötzlich als mündig beschworenen – Bürgerinnen und Bürger auf Berlins Straßen triebe. Evelyn zog sich zurück, zwischen Emma und mir plänkelten Worte hin und her, der Abschied lähmte und trennte. Gegen eins sagte ich ihr Gute Nacht; sie versprach ein schönes ausgiebiges Frühstück und würde mich anschließend zum Flughafen fahren. Im Bad schnupperte ich an diversen Cremetiegeln und Parfümflaschen, begutachtete gründlich mein Gesicht und entdeckte, daß die Anflüge von Augenringen seit einigen Wochen nicht mehr verschwanden. Mit beiden Händen zog ich die Gesichtshaut straff zu den Ohren, die Kerben rechts und links der Mundwinkel verschwanden und eine faltenlose Puppenmaske grinste mich an. Ich bediente mich großzügig aus einem der rosafarbenen Cremetöpfe, wanderte in das Gästezimmer, zog die Vorhänge zu und sank nackt in das weiche Bett. Unmöglich, hier auf dem Bauch zu schlafen. Ich wühlte mir mit dem Hinterkopf eine Kuhle in eines der Federkissen und schlief ein, geborgen zwischen den Pfosten, Emmas Lächeln vor Augen. Früher, anläßlich besonderer Familienfeiern, fühlte ich mich sicher, weil Vater, Großvater und Onkel Albert im Haus übernachteten. In dieser Nacht fühlte ich mich von zwei Frauen beschützt.
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Ich wachte auf und sah in Emmas Augen. Sie saß mit einer Kaffeetasse am Bett. Zum zweiten Mal innerhalb einer Woche bekam ich Kaffee ans Bett gebracht. Nach der ungewohnten Schlafposition – sonst liege ich breitbeinig auf dem Bauch – streckte und räkelte ich mich, nicht wie ein Kätzchen, nein, wie eine große, abenteuerlustige Ausgerissene, die schon nach einem halben Tag und einer Nacht Sehnsucht nach Berlin verspürt. So geht es den meisten Zugezogenen, die jahrelang in Haßliebe zur Stadt davon reden, demnächst wegzuziehen, und, wenn sie es tun, heimwehtrunken jeden Berlinbericht in der Glotze verfolgen.

»Das Frühstück ist in einer Viertelstunde fertig«, kündigte Emma an. »Ich habe dir für zwölf Uhr dreißig einen Platz in der Maschine reserviert.«

Wie sollte ich mich je wieder allein in meiner Wohnung wohl fühlen? Die Viertelstunde war ein perfektes Timing, ließ mir Zeit, den Kaffee zu schlürfen, dem ich anmerkte, daß er von einer ausgesprochenen Teetrinkerin gekocht war, eine Kanne von diesem Gebräu würde höchstens meine Blase in Schwung bringen. Beruhigend, daß das Paradies auch Schattenseiten zeigte, es würde mir den Abschied erleichtern. Ein Augengenuß wiederum das Frühstück, aber ich war in Gedanken schon in Berlin, nur mein Körper mußte noch nachkommen, und dann ging alles sehr schnell, packen und fahren und einchecken und verabschieden, halt, noch einmal Emma umarmen, ich riß mich los und galoppierte in den Flieger. Unterwegs überlegte ich mir die nächsten Schritte in Berlin, dachte an Wiesbacher, den Politiker, der den Finger möglicherweise im Sahnetopf hatte; den Kunden, der sich von Kela oder anderen Frauen hernehmen ließ; an die Häuschen in der Siedlung, die möglicherweise Luxusvillen weichen sollten; an Kela und den Brustschmuck, an ihre physische Kraft, ihren Durchsetzungswillen und daran, wer Klusik und Liane ermordet und mich überfallen hatte und ob es ein Mörder oder eine Mörderin, ob es überhaupt ein und dieselbe Person war. Klusik, ohne Arbeit, ohne Freunde, ohne nahe Verwandte, der aus irgendeinem Grund Wiesbachers Foto versteckt hatte. Liane, auf Arbeitssuche, mit Schulden, aber Lebenslust, die Arbeit als Tänzerin gefunden und geplant hatte, aus der Siedlung wegzuziehen.

Als ich im grau verhangenen Berlin landete, hatte ich beschlossen, Kela und das Studio zu meiden und am anderen Ende anzusetzen. Irgendwie mußte ich an Wiesbacher rankommen.

Der Flughafenbus brachte mich rasch in den Stadtkern, besser gesagt, in den westlichen Stadtkern. Es war schwül und nieselte, meine Wohnung wirkte so abweisend, als sei ich wenigstens eine Woche verreist gewesen. Der Anrufbeantworter blinkte wild. Alle sorgten sich um mich, Gabriele, Babs, Willi und meine Mutter.

Willi signalisierte Bereitschaft, mich jederzeit zu treffen.

Mutter quengelte etwas von mangelnder Dankbarkeit, und ich fragte mich, ob dieser Mutter-Tochter-Scheiß nicht Westtheater war und dort, wo Frauen arbeiteten und ihre Identität nicht nur durch Kinder suchten, alles entspannter war?

Gabriele entschuldigte sich, schien aber nicht genau zu wissen wofür und es eher ihrem Harmoniebedürfnis und unserer Freundschaft zuliebe zu tun. Sie lud mich für den gestrigen Abend zum Essen ein.

Babs hatte zweimal dringend um Rückruf gebeten. Aber nun war sie im Einsatz, und ich konnte ihr nur hinterlassen, daß ich wieder anrufen würde. Mist. Ich hatte auf ihre Auskünfte gehofft. Die nächste Viertelstunde verbrachte ich damit, mich an Wiesbacher heranzutelefonieren, und landete schließlich bei seiner Sekretärin, die mich mit dem Hinweis auf die nächste öffentliche Sprechstunde in zwei Wochen abwimmelte. Ich würde nach Potsdam fahren und ihm in seinem Amt auf die Pelle rücken.

 

Der beigefarbene Leinenanzug kam meiner Vorstellung von dezenter und unauffälliger Kleidung am nächsten. Die elegante Dokumentenmappe, ein väterliches Weihnachtsgeschenk, komplettierte das Bild Marke seriöses Outfit.

So gut als möglich umkurvte ich alle Staugefahrenstellen, vermied das Nadelöhr Glienicker Brücke und wählte die Route über Babelsberg; wahrscheinlich hätte mich die S-Bahn zu dieser Feierabendzeit genauso schnell und ausgeruhter nach Potsdam gebracht. Mein Parkplatz war abschleppverdächtig, aber es half nichts, ich war in Zeitdruck, es sei denn, Wiesbacher machte Überstunden. Rasch fuhr ich mir durchs Haar, zog die Lippen nach, bemühte mich um einen angemessenen Gang und geschäftigen Gesichtsausdruck und gab dem Portier eine Visitenkarte, die mich als Mitarbeiterin eines Wirtschaftsmagazins auswies. Der Uniformierte griff zum Telefonhörer und verriet mir nach kurzem Wortwechsel, Wiesbacher weile bei einem Empfang im Cecilienhof. Ich bedankte mich, nahm meine Karte wieder an mich, spurtete zu meinem Auto zurück, entkam mit einem Blitzstart zwei herannahenden Politessen und hoffte, daß sie meine Autonummer nicht mehr lesen konnten.

Ich gondelte durch Potsdam, vorbei an vielen heruntergekommenen Villen, die einst prachtvolle Fassaden ahnen ließen, vorbei an leerstehenden Gebäuden, bunt bemalten, besetzten Häusern und passierte immer wieder atemberaubende Anwesen. Horrender Leerstand dokumentierte das Tauziehen zwischen Bewohnern, Alteigentümern und Jungbesitzern. Eine Zufahrtsstraße brachte mich durch den Neuen Garten zum Cecilienhof. Der hoteleigene Parkplatz war hoffnungslos überfüllt, ich mußte zum Parkeingang zurückfahren, einen unsicheren Straßenplatz belegen und zum Hotel laufen. Es hatte aufgehört zu regnen, die Luft dampfte, ich wischte mir verstohlen die Achseln und beschloß, das Jackett anzulassen. Meine Liebe zum Duschen war seit dem Bad im See rapide gesunken. Die flachen Treter lagen im Auto, nun stolzierte ich auf hohen Absätzen, die mich zu kleinen Schritten zwangen. Schnell hatte ich das Schneckentempo satt, legte einen Teil des Weges barfuß zurück und schlüpfte erst wieder in Hotelsichtweite in die Pumps.

Feierlich Gekleidete promenierten vor dem Eingang. Unter ihnen entdeckte ich Roßberg, im gleichen Moment erblickte er mich und schritt rasch auf mich zu. »Sie?«

»Das wollte ich auch fragen, noch nicht zurück zu den Geschäften?«

Er musterte mich mit dem bekannten Blick, und was er sah, schien ihn zu erstaunen.

»Geschäfte lassen sich überall tätigen«, gab er vorsichtig zurück. »Was machen Sie hier?«

»Geschäfte«, grinste ich. »Mal hier, mal dort, mal bessere, mal schlechtere, mal ein königliches Angebot.«

Er stand auf der Leitung. Oder wollte darauf stehen.

»Mehrsam und König«, legte ich die Betonung auf Letztgenannten.

Er verzog den Mund zu einer verächtlichen Grimasse. »Möchte nicht wissen, wie Sie sich durchschlagen, wenn Sie so mit einem guten geschäftlichen Vorschlag umgehen, den Sie sich im Interesse dieser Klusik und Ihrem eigenen bis zum Ende hätten anhören sollen.«

»Frau Klusiks und Ihre Interessen liegen in entgegengesetzten Richtungen.«

»So? Sie sind auch noch schlecht informiert. Das soll mir recht sein, so spart man Provisionsgelder«, grunzte er und machte Anstalten, mich stehenzulassen.

Verdammt, war ich wirklich nicht mehr auf dem laufenden? »Sie glauben, es geschafft zu haben«, bluffte ich und zauberte Arroganz in mein Gesicht.

Das brachte ihn zurück zu mir. »Glauben? Das Haus ist so gut wie meins, ich meine, anerkannt, mein Eigentum, also...« Er verhedderte sich und wurde ärgerlich.

»Verkauft Frau Klusik?« Ich gab mir eine kalkulierte Blöße, schluckte ein Pfündchen Stolz, um zu erfahren, ob sich diese Kröte demnächst in Müggelheim breitmachte.

Er zierte sich mit der Antwort. »Wie Sie wissen, wohnt sie zur Zeit nicht da.«

»Sicher. Jeder braucht mal Urlaub, besonders nach diesen tragischen Ereignissen.«

»Wer lebt schon gern in einem Haus, in dem der eigene Mann tot aufgefunden wurde.«

Mir kamen fast die Tränen ob seines triefenden Mitgefühls. »Ihnen macht es nichts aus, mit dem Schatten eines Toten zu leben?«

»Mir?« Er ging zu einer nahen Bank, setzte sich und klopfte auf den Platz neben sich, er hatte es wohl satt, zu meiner beachtlichen, durch die Absätze hergestellten Größe aufzusehen. Normalerweise lasse ich mich nicht wie ein Hündchen rumkommandieren, aber das hier gehörte zum Geschäft.

»Wieso sollte mich der Tote belasten? Oder gar abhalten? Ich habe Härteres erlebt, so verweichlicht bin ich nicht, tot ist tot, basta, früher starb man in seinem Bett oder im Krieg, und niemand kam auf die Idee auszuziehen, bloß weil Vater oder Mutter im Haus gestorben sind.«

»Was sollte Frau Klusik dann zum Umzug bewegen?«

»Das kann man nicht vergleichen«, versuchte er, meinen Einwand zu zerpflücken, und fuchtelte mit den Händen vor meinem Gesicht herum. »Mord und die Frau, allein.«

»Sie macht mir nicht den Eindruck, als sei sie behindert.«

»Was? Behindert? Wieso behindert?«

Er war nicht der Schnellste. »Frau Klusik scheint mir sehr wohl fähig, diese Situation zu bewältigen und ihre Angelegenheiten zu ordnen und meistern zu können.«

»Na, na, wenn Sie da mal richtigliegen«, stocherte er mit dem rechten Zeigefinger in meine Richtung. »Sie sind kein Maßstab, nicht normal, die Klusik war eine verheiratete Frau und hat ein Kind. Also, wenn mir heute etwas passieren würde, wäre meine Frau aufgeschmissen, die hat in ihrem ganzen Leben noch kein Überweisungsformular ausgefüllt, die käme ohne mich nicht zurecht.«

Wenn er sich mit dieser Einschätzung mal nicht täuschte. Der Kraftaufwand, den das Leben mit diesem Kerl kostete, mußte doch locker reichen, um zu lernen, wie man ein Überweisungsformular ausfüllt. Wir mochten uns richtig, wir beide, von hinten und jeder am anderen Ende der Welt.

»Bekommen Sie nun vorzeitig das Haus oder nicht?« ging ich ihn direkt an.

»Moment mal, das ist doch...«, und weg war er, hin zu einem Mann im Anzug, der mir den Rücken zuwandte. Roßberg streckte ihm lächelnd die Hand entgegen, sein Mund bewegte sich, das Lächeln erlosch, der andere Mann drehte sich weg, und ich sah das Gesicht von Wiesbacher in natura. Stirnglatze, sorgfältig drapiertes graues Haar, dicke Tränensäcke, Doppelkinn, die Jacke spannte leicht über dem Bauch. Er verschwand im Hotel, und Roßberg blickte ihm irritiert nach.

»Sekunde«, sagte ich in seine Richtung und nahm die Verfolgung von Wiesbacher auf, ohne zu wissen, was ich ihm sagen würde; aber das spielte auch keine Rolle. Ich fand ihn nicht mehr, weder in der Lobby noch am Empfang. Ich lungerte noch ein Weilchen vor der Herrentoilette herum, gab auf und beschloß, draußen Wache zu halten. Roßberg saß wieder auf der Bank, und ich gesellte mich zu ihm. Von hier aus hatte ich eine ausgezeichnete Übersicht. »Ein Bekannter?« pirschte ich mich heran.

Er wehrte ab. »Was geht Sie das an? Ich frage mich, warum ich hier meine Zeit mit Ihnen vergeude.« Er stand auf und ließ mich ohne Abschied einsam auf der Bank zurück.

 

Sicherheitshalber fragte ich an der Rezeption nach einem Gast namens Wiesbacher. Fehlanzeige. Dann ließ ich mir das Telefon zeigen und versuchte, Babs zu erreichen. Ebenfalls Fehlanzeige.

Ich lächelte einen der Herren an, die Richtung Empfangsraum gingen, tat wie seine Begleiterin und schmuggelte mich in den Festsaal. Der offizielle Teil war beendet. Ich schnappte mir ein Glas, schlenderte an Plaudergrüppchen vorbei, suchte Wiesbacher und plünderte bei der Gelegenheit Tabletts, die von lächelnden jungen Menschen präsentiert wurden, deren gute Schulung es nicht gestattete, mir die KäseRoastbeefSchinkenLachsHäppchen allzu hastig zu entziehen. Ich bediente mich großzügig, innerlich nach den spärlichen Garnelenhappen sabbernd. Schließlich erreichte ich das Podium und stellte mich vor eine gewichtig aussehende ältere Dame im blauen Kostüm, die in gewichtig aussehenden Papieren blätterte.

»Ja?« Sie sah über den Brillenrand. »Was kann ich für Sie tun?« Ihre Stimme klang mehr nach »muß«.

»Ich habe noch einen wichtigen Brief zur Unterschrift«, log ich, klappte meine Dokumentenmappe auf und deutete hinein. »Können Sie mir sagen, wo ich Herrn Wiesbacher finde?«

»Oh, das tut mir leid, Herr Wiesbacher hat die Veranstaltung vor wenigen Minuten verlassen. Worum handelt es sich?«

»Eiliges. Sie wissen nicht zufällig, wo ich den Chef finde?«

»Bedaure, Herr Wiesbacher ist ins Wochenende gegangen.«

»Hat er hinterlassen, wo er erreichbar ist?«

»Das müßten Sie als seine Sekretärin doch wissen.« Sie musterte mich mit aufkeimendem Mißtrauen. »Wie war Ihr Name?«

»Ich werde ihn schon erreichen, haben Sie vielen Dank«, sagte ich, überhörte ihr »Warten Sie« und machte, daß ich aus dem Hotel und in mein Auto kam.

 

Mein nächstes Ziel lag am anderen Ende der Stadt. Wer hatte sein Haus an die Neumayer verkauft? Der alte Baum? Liane, bevor sie ermordet wurde, auch wenn noch kein Grundbucheintrag existierte? Ich würde mich durchfragen. Dieses Mal fuhr ich über die Glienicker Brücke, vorbei an einer alten Jugendstilvilla, deren Bewohner früher ein ruhiges Leben an der Mauer geführt hatten und nun an einer Hauptverkehrsstraße aufgewacht waren. In einer der ruhigen, wohlhabenden Wannseeseitenstraßen suchte ich mir eine Telefonzelle, in der ich kurzzeitig mein Büro aufschlug. Hier würde mich voraussichtlich niemand stören, in dieser Gegend besaß jedes Haus und jede Wohnung einen eigenen Telefonanschluß.

Babs war wieder unterwegs. Ich überredete einen ihrer Kollegen, mit dem ich auch schon Skat gespielt hatte, Wiesbachers Namen in den Computer zu geben. Er war 1934 in Torgau geboren, wie Peter Klusik. Wiesbachers Vorstrafenregister war jungfräulich. Mehr war nicht zu erfahren von Stubi. Ich fuhr zügig durch die Stadt Richtung Köpenick, den flächenmäßig größten Berliner Bezirk. Seit der Maueröffnung hatte ich den Ostteil der Stadt durch ausgedehnte Spaziergänge erforscht, Straßen um Straßen, erlebt, wie sie sich veränderten, Geschäfte verschwanden, westbekannte Ketten einzogen, beobachtet, welche Zeiträume diese Veränderungen benötigten. Viele Imbißbuden und Containerprovisorien des ersten Jahres verschwanden nach und nach; die Marktriesen okkupierten die strategisch günstigen Plätze. Ohne zu romantisieren: Ich liebte die Brüche und genoß diese Zeit, bevor sich wieder dieselben alten langweiligen Bilder in den Straßen manifestierten, Einkaufsstraßen, die mir das Gefühl gaben, in einem x-beliebigen Ort zu sein. Wer hat schon Gelegenheit, gleich einer Zeitmaschine in die Bilder der Kindheit und Jugend zu schlüpfen – das galt besonders für Ortschaften in Berlins Umgebung. Ich kurvte durch die Stadt und dachte an das vielbeschworene Wort vom Zusammenwachsen und daran, daß diese Menschenfreunde, die davon sprachen, weit entfernt wohnten von solchen Nahtstellen wie Berlin oder Politiker waren, die in Hinblick auf die nächste Wahl Berufsoptimismus verbreiteten, kein Wunder, wenn man den drohenden Verlust ihrer immensen Gehälter und sonstigen Privilegien bedenkt.

 

Es dämmerte schon, als ich Müggelheims Ortskerninsel mit der Kirche, einen quadratischen Bau mit Walmdach, umfuhr und mich der Siedlung näherte. Nach allem, was mir dort zugestoßen war, würde ich vorsichtig sein. Ich hielt vor Uschis Haus, das einen unbewohnten Eindruck machte. Lianes Haus war unbeleuchtet, und auch im Haus des alten Baum war alles dunkel. Was nun? Zu Gerhard Kramer fahren? Zu der mißtrauischen Hundefrau? Oder zu dem Nachbarn gegenüber namens Rolf? Dort stand ein Auto vor dem Gartenzaun. Ich stieg aus und klingelte. »Es ist offen«, rief eine mir bekannte weibliche Stimme. Ich ging zur Haustür, die nur angelehnt war, und betrat den dunklen Flur. Als mir dämmerte, wessen Stimme ich gehört hatte, explodierte mein Kopf, und ich stürzte in einen Abgrund.
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Als erstes nahm ich das Rütteln wahr, dann den Stoff in meinem Mund, irgend etwas, das als Knebel diente. Eine Wolldecke kratzte auf meinem Gesicht. Im Hinterkopf pochte ein dumpfer Schmerz. Ich wollte mich aufrichten, aber meine Arme waren gefesselt, und die Knöchel verband ein Strick. Mir war übel, und panische Angst schnürte mir die Luft ab. Luft. Atmen. Daran klammerte ich mich, atmen. Ich konzentrierte mich auf die Nasenatmung, ein und aus. Wieder wurde ich durchgeschüttelt. Jetzt erst funktionierte mein Gehör und signalisierte mir Autogeräusche. Ich lag auf der Rückbank eines Autos. Atme, Susan, redete ich mir zu, atme. Vorsichtig tastete ich mit der Zunge das Tuch ab. Es war nicht sehr fest gebunden, ebenso die Handfesseln. Sie hatte mich einigermaßen schonend kaltgestellt, und das flößte mir ein bißchen Mut ein. Ich fummelte herum, aber es gab keine Chance, an die Knoten zu gelangen. Und atmen, befahl ich mir wieder. Wenn sie dich umbringen wollte, hätte sie das sofort erledigen können. Es war Kelas Stimme, die mich in das Haus gelockt hatte.

Ich schmeckte Waschpulverspuren und würgte und war unendlich lange damit beschäftigt, die Angst vor dem Ersticken niederzukämpfen. Ein Alptraum. In meinem Kopf pochte es unablässig. Immer wieder wurde ich hin und her geschüttelt, wenn das Auto hielt oder anfuhr. Vom Vordersitz war nichts zu hören, nur die Motoren- und Stadtgeräusche. Durch ein geöffnetes Fenster strich ein leichter Fahrtwind. Ich hatte jegliches Zeitgefühl verloren.

Ich versuchte, meine Augen offen zu halten, aber die Wolldecke verrutschte immer wieder, und eine Faser geriet mir an die Augäpfel und zwang mich, die Augen zu schließen. Die vereinzelten Lichtstrahlen, die in das Autoinnere drangen und wieder verschwanden, rührten von Straßen- und Hausbeleuchtung. Es war Nacht. Plötzlich schrie eine Frauenstimme auf, jemand machte eine Vollbremsung, ich wurde vom Rücksitz nach vorn geschleudert und verlor das Bewußtsein.

 

Als nächstes hörte ich Murmeln, Stimmen, die undeutliche Worte ausstießen, ich wurde gepackt und getragen, eingehüllt in diese verfluchte Wolldecke, abgestellt wie ein Paket, ich hörte Schlüssel klirren, wurde erneut aufgehoben und wie ein Sack über einer Schulter getragen und schließlich abgestellt und an eine Wand gelehnt. Jemand fesselte geschickt meine Hände an die Wand, ebenso die Füße. Ich hörte eine Tür ins Schloß fallen, kurz darauf wurde sie wieder geöffnet, jemand riß mir die Wolldecke vom Kopf und löste den Knebel. Im Lichtschein vom Flur erkannte ich Kela, die den Raum verließ. Rasch sah ich mich um, bevor die zufallende Tür mich in die Dunkelheit stieß: Ich befand mich in dem kleinen, mit schwarzem Gummi ausgelegten, schalldichten Raum in Kelas Studio. Die Fesselvorrichtungen aus Leder an der Wand, in Knöchelhöhe für die Füße und für die hängenden Arme in Höhe der Oberschenkel kannte ich, eine Vorrichtung für Langzeitfesselungen, damit keine Stauungen auftraten.

Es war stickig und schwül in dem Raum. Zu schreien hatte keinen Sinn, die Isolierung war erprobt, Fenster und Türen doppelt gesichert. Mein Mund war ausgetrocknet. Ich dachte an das Fruchtfleisch aufgeschnittener Zitronen, um den Speichelfluß anzuregen, und spuckte aus, um den Waschpulvergeschmack loszuwerden. Jedes Spucken verstärkte das Hämmern im Kopf. Dann bewegte ich so gut als möglich jedes Handgelenk und die Füße, aber Kela war ein Profi und hatte mich sicher angeschnallt.

Die Stille dröhnte mir in den Ohren. Ich hörte nur meinen Herzschlag und verstand den Spruch »Das Herz schlägt bis zum Halse.« Den ganzen Tag hatte ich im Lärm verbracht, Flugzeug, Auto, Stadtgewimmel, nun umfing mich Stille. Ich probierte, meine Stellung zu verändern. Langsam rutschte ich in die Hocke, verrenkte mir fast die Schultergelenke, aber ich konnte kauern und den Rücken anlehnen.

Dunkelheit und Stille blieben.

Von der Tür aus gesehen war ich an der rechten Wand. Es gab keine Frischluftzufuhr, der Raum mußte durch die Tür zum Flur gelüftet werden. Schweißtropfen bildeten sich, liefen über mein Gesicht und die Achselhöhlen am Oberkörper und an den Armen entlang. Ich richtete mich wieder auf. Wirre Gedankenfetzen jagten einander unaufhörlich, Bilder wechselten in rascher Abfolge, das Dröhnen im Kopf wurde unerträglich, dehnte die Sekunden und machte mich matt und ergeben.

Plötzlich öffnete sich die Tür, und Kela kam herein. Mein Herz setzte für einen Moment aus und pochte dann staccato.

»Trink«, forderte sie mich auf und hielt mir ein Glas an die Lippen.

Ich drehte den Kopf zur Seite, brachte kein Wort heraus. Gift, dachte ich und schluckte trocken.

»Keine Angst«, sagte Kela, »das wird dir guttun.« Ich hatte unser Bild vor Augen, als wir vor dem Spiegel standen. Vielleicht war das der Grund, warum ich dieser Frau glaubte, die ich für eine Mörderin halten mußte. Ich sah sie unverwandt an, trank und meinte, Aspirin zu schmecken. Sie goß zu schnell, und ich verschluckte mich und hustete. Sie wartete geduldig, bis sich mein Hals beruhigt hatte, und verabreichte mir den Rest.

»Was hast du vor?« fragte ich, aber sie war schon wieder verschwunden.

Was, wenn sie mir wirklich etwas gegen die Schmerzen eingeflößt hatte? Ich bin nicht tot, sagte ich mir und – sie hätte mich auch strammer fesseln und härter knebeln können. Und wenn es ein Schlafmittel war und sie mich betäuben und dann töten wollte? Ich mußte wach bleiben, unter allen Umständen. Angst wechselte mit Zuversicht: Sie half mir – sie würde mich umbringen. Schließlich fühlte ich das Pochen in meinem Kopf schwächer und schwächer werden, ein feiner Schmerz, nahezu unmerklich, blieb.

Ich mußte pinkeln. Der Druck auf meine Blase war unerträglich, und schließlich gab ich nach und spürte die warme Pisse am Oberschenkel entlangfließen. Ich begann zu schluchzen. Diese Demütigung schien schlimmer als alles, was mir bisher zugestoßen war.

In die Tränen mischte sich Wut. Wut und dieses »Und jetzt erst recht«. Ich würde nicht aufgeben. Ich wollte leben. Unbedingt. Ich würde alle Energien bündeln und meine Chance suchen. Emma fiel mir ein, und eine Begebenheit aus meiner Schulzeit, eine Schwimmstunde in der fünften Klasse und einige der Jungen, die prahlerisch vom Fünfmeterbrett sprangen und wir Mädchen, die kichernd zurückwichen, bis ich schließlich gesagt habe: Und jetzt erst recht, und rasch den Sprungturm hochgeklettert und als einziges Mädchen ohne weiteres Zögern gesprungen bin. Adrenalin durchströmte meinen Körper. Ich dachte an Berichte von Gefangenen in Einzelhaft und das, was sie getan hatten, um nicht verrückt zu werden. Aber Gedichteauswendiglernen war noch nie meine Stärke. Ein Bibelspruch fiel mir ein, und das brachte mich fast zum Lachen.

Mein Hosenbein klebte unangenehm, als ich mich langsam in die Hocke hinunterließ. Und so wechselte ich die Stellungen, lotete die Grenzen aus, auf und ab, endlose Male, wie mir schien. Immer wieder redete ich mir zu, erinnerte mich an die Verzweiflung und Todesangst, die mich im See überfallen und die ich überwunden hatte.

Dann wieder summte ich Melodien vor mich hin, die ich schon auf dem Saxophon geblasen hatte.

Was immer Kela mir eingeflößt hatte – die Kopfschmerzen waren abgeklungen, und ich fühlte mich wach, fast aufgeputscht. Ich versuchte, mit den Fingern die Lederschlaufen zu ertasten, aber alle Versuche mißlangen; auch den Oberkörper konnte ich nicht weit genug vorbeugen, um mit den Zähnen eine der Handgelenkfesseln zu erreichen.

Plötzlich ging die Tür auf, und das Deckenlicht wurde eingeschaltet. Ein Schatten lehnte sich gegen die Tür und schob sie zu. Das grelle Kunstlicht blendete mich, und ich blinzelte und schluckte und sah in die grünen Augen des Killers.

Rolf. Rolf, der in der Siedlung wohnte. Rolf, der Telefon besaß, Rolf, der mich an dem Abend des Überfalls heimfuhr, ohne nach meiner Adresse zu fragen, die auch Uschi zu diesem Zeitpunkt noch nicht wußte.

Er schnüffelte. »Hier stinkt’s ja wie zu Geschäftszeiten.«

Kalte Wut stieg in mir hoch. Bring ihn zum Reden, zersplittere seine Aufmerksamkeit, dachte ich, bereite dich vor, kalt, ganz kalt.

»Du hast mich am See überfallen«, sagte ich.

Er nickte mehrmals. Ich musterte ihn aus den Augenwinkeln. Er trug T-Shirt und Shorts ohne Taschen, ich konnte keine Waffe an ihm ausmachen. Etwas Glitzerndes baumelte in einer Hand. Handschellen.

»Hast du Liane umgebracht?«

»Das war nicht eingeplant.«

Handschellen. Er würde mich losbinden. Ich atmete vorsichtig, tief, Bauchatmung, wie für das Saxophonspiel gelernt, versuchte, den Körper zu lockern, bereit zu sein.

Sein Gesicht verzerrte sich. »Kela! Diese Fotze. Kristina!« stieß er verächtlich heraus. »Schluß jetzt. In dieser Pißbude hält es kein Hund aus.«

Er kam auf mich zu, befreite meine rechte Hand aus dem Lederriemen und umschloß das Handgelenk sofort mit der Handschelle, die er mit seiner linken Hand festhielt. Ich wartete auf den Moment, da seine Konzentration auf den Lederriemen meiner linken Hand gerichtet und die Schlaufe fast gelöst war, hoffte auf den Überraschungseffekt, schickte alle Kraft in meine rechte Seite, riß die Handschelle los und zog sie ihm über den Kopf und zurück, quer durch sein Gesicht. Brüllend riß er die Hände vor die Augen, und ich boxte ihm mit der befreiten Linken kraftvoll in den Magen. Er japste, und ich drosch weiter auf ihn ein. Sein Hemd riß auf. Flüchtig sah ich einen Ring in einer Brustwarze. Blut floß ihm vom Kopf auf die Stirn. Er berappelte sich und ging auf mich los. In Sekundenbruchteilen wußte ich mich chancenlos, war aber bereit, mich bis zum Ende zu wehren. Die Tür krachte auf, und Babs hielt eine Pistole auf uns gerichtet und brüllte: »Aufhören, sofort, Hände hoch!« und ich konnte gerade noch den Kopf zur Seite drehen, ehe Rolfs Faust in mein Gesicht krachte, der Hieb streifte meinen Hinterkopf, und landete an der Wand. Ein Polizist in Uniform drängte in den Raum, überwältigte Rolf und schmiß ihn mit dem Bauch auf den Boden. Mit zwei Schritten war Babs bei mir und löste die Fußfesseln. Sie hielt mich für Momente, bis ich mich einigermaßen beruhigt hatte. Ich bebte und zitterte, dieses Mal vor glühender Wut, und hatte nur den Wunsch, sein Gesicht in meine Pisse zu treten und haßte ihn noch mehr dafür und erschrak vor der Grenzenlosigkeit meines Hasses und begann zu weinen.

»Paß auf ihn auf«, sagte Babs zum Polizisten. »Ich hole Verstärkung.« Sie führte mich durch die Räume, fand das Telefon und alarmierte Kollegen.

»Ich will hier raus«, sagte ich. »Sofort raus.«

Sie faßte mich um die Schulter, und wir gingen hinaus. Ich ließ mich auf das bißchen Rasen im Vorgarten gleiten. Nie sind mir Luft und Himmel köstlicher erschienen.

»Bist du in Ordnung?« fragte Babs.

Ich massierte mir Fuß- und Handgelenke und ertastete eine dicke Beule am Hinterkopf.

Passanten liefen vorbei, ein Mann betrat das Haus, schielte zu uns herüber, wandte den Kopf ab und ging seiner Wege. Niemand scherte sich um uns, niemand scherte sich in dieser gottverdammten Stadt einen Scheiß um den anderen, den Unbekannten, Fremden.

Ich mußte fürchterlich aussehen, verschwitzt, eingepinkelt, mit verklebtem Haar, Rotz und Tränen im Gesicht und teilweise zerrissener Kleidung. Babs zerteilte behutsam mein wirres Haar und besah sich die blutverklebte Beule. »Sieht nicht so schlimm aus, aber wir werden dich einem Arzt vorführen.«

»Wie hast du mich gefunden?« Die klassischste aller klassischen Fragen.

»Du hast wohl vergessen, welchem Verein ich angehöre. Du beauftragst mich, diesen Laden hier auszuchecken, bist nie erreichbar, rufst ein paarmal im Büro an, bist wieder nicht erreichbar. Mir war klar, daß du die Finger nicht von dem Fall lassen würdest, also ließ ich mir von Kollegen die Klusikadresse geben und schickte eine Streife dorthin. Die fand dein Auto unverschlossen und deine Tasche mit Geld und Papieren darin. Du warst spurlos verschwunden, und bei allem Leichtsinn, den ich von dir kenne – dein unverschlossenes Auto hat mich alarmiert.«

»Ich wollte zu Kramer weiterfahren.«

»Schöne Fahrt. Jedenfalls, dieses Etablissement lag auf der Hand, ich rief an, erkundigte mich nach dir, und eine Frau sagte: ›Hilfe‹ und ich preschte los, schnappte mir vor dem Revier einen Kollegen, der nach Hause wollte, und mit Gefahr in Verzug brachen wir hier ein.«

»Wo ist die Frau?«

»Ausgeflogen.«

»Das war bestimmt Kela, die Chefin, sie hat mich in der Siedlung ins Haus gelockt und...«

»Die Geschichte kannst du mir später erzählen. Die Fahndung geht raus. Jetzt sorgen wir erstmal für eine Dusche und frische Sachen, dann fahren wir zum Notdienst und lassen einen Arzt deinen Kopf ansehen. Wenn du dann noch Kraft hast, geht’s ins Revier.«

Es war dunkel. Ein Blick auf Babs’ Armbanduhr ließ die lange, endlos lange Qual auf vier Stunden zusammenschmelzen.

Ein Polizeibus raste mit Blaulicht heran. Ich wandte den Kopf ab, als Rolf an mir vorbei abgeführt wurde. Aus dem Augenwinkel nahm ich die Handschellen an seinen Händen wahr. Babs ging zu den Beamten und sprach mit ihnen. Dann fuhr der Bus ab, und sie geleitete mich zu ihrem Auto, das in einer Einfahrt parkte.

»Zu dir?«

Ich nickte.

Als sie das Seitenfenster herunterleierte, roch ich meinen eigenen Gestank und dachte an das Autopolster, das ich beschmutzen würde.

Beschmutzt. Ich fühlte mich bis ins Innerste beschmutzt und gedemütigt und stolperte über das Wort Ehre, hätte ihn gern persönlich überwältigt und an den Haaren zum Revier geschleift und die Beute auf den Stufen niedergelegt, Rache genommen für die Stunden in diesem Studio, wo Männer bezahlen, um aus freiwillig gesuchter und selbstbestimmter Erniedrigung und Qual Befriedigung und Lustgewinn zu ziehen.

 

Babs stellte das Auto in der nächstbesten Lücke ab und öffnete mit einem Dietrich Haus- und Wohnungstür. Ich duschte und duschte und fand erst ein Ende, als das kalte Wasser mich zittern ließ. Babs hatte mir Hose und Hemd zurechtgelegt. »Du trinkst besser keinen Schnaps, bevor wir nicht beim Arzt waren.« Sie packte die Cognacflasche in eine Plastiktüte, und wir verließen meine Wohnung, fuhren den Kudamm entlang, bogen in die Albrecht-Achilles-Straße und fuhren mitten in einen Nachtdreh.

Es war verrückt. Hier stand eine Filmcrew und drehte mit Lalülala und verletztem blutverschmiertem Mann auf einer Bahre, der Schauplatz taghell erleuchtet, geschäftige Hektik vor der Erste-Hilfe-Station.

Ich lachte, bis ich fast hysterisch wurde. Babs schob mich durch das Bild, kümmerte sich nicht um den wild fuchtelnden Aufnahmeleiter, brachte mich in die Notaufnahme, vorbei an Wartenden direkt in einen Behandlungsraum und bettete mich sanft auf eine Trage. Der Arzt, der letzte Hand an einen Gips anlegte, sah kurz hoch und arbeitete kommentarlos weiter. Dafür schimpfte eine Frau in weißem Kittel auf Babs ein, die ihr wortlos den Polizeiausweis vorhielt. Das brachte die Schwester glatt zum Verstummen.

Plötzlich fing das Bild an, leicht zu schwanken, die Stimmen wurden leiser. »Babs«, flüsterte ich.

»Schnell«, hörte ich, »sie kollabiert.«

Ach, dachte ich, laßt mich doch in Frieden. Meine Beine wurden hochgehalten, jemand tätschelte meine Wange. »Na, na, wird schon wieder. Sie muß flach liegen.« Jemand zerrte das Kissen unter meinem Kopf weg. »Au«, wimmerte ich, der Schmerz brachte mich zur Besinnung. Der Arzt besah sich meinen Kopf, tastete, fummelte, reinigte und empfahl dringend Bettruhe, womöglich eine Nacht Krankenhausaufenthalt zur Beobachtung.

»Kein Krankenhaus«, entschied ich und suchte Babs’ Zustimmung.

»Ist vielleicht besser«, entgegnete sie und nahm meine Hand.

»Ist Ihnen schlecht? Haben Sie erbrochen?« fragte der Arzt.

Ob mir schlecht war? Sollte das ein Witz sein? »Ich habe nicht gekotzt. Ich will nach Hause.«

»Nur auf eigenes Risiko und wenn sich jemand um sie kümmert.«

Ich sah Babs an, bettelte mit den Augen.

»Das übernehme ich«, willigte sie ein und erledigte den Papierkram. Versuchsweise setzte ich mich auf und brachte mich schließlich auf die Beine. Wir verließen die Erste-Hilfe-Station und wirbelten wieder den Set durcheinander, Film im Film. Realität, welch abgedroschener Begriff. Ich schaffte es wacker zu Babs’ Auto. Sie steckte den Schlüssel ins Zündschloß und drehte sich zu mir.

»Wohin?«

»Am liebsten in mein Bett.«

»Das halte ich für keine gute Idee, solange die Frau und eventuelle andere Hinterleute nicht gefunden sind.« Babs startete. »Was hältst du von einem schönen bequemen Doppelzimmer in einem schönen sicheren Hotel?«

Es war die zweitbeste Lösung. Babs ging aufs Ganze und fuhr uns zum Interconti, den Kudamm entlang, glitzernd und leuchtend, vorbei an der Gedächtniskirche, wo immer noch Paare schlenderten und Grüppchen auf den Kirchenstufen saßen, die Budapester Straße hinauf und bog in die breite Auffahrt ein, wo ein Portier mir die Tür aufhielt und von Babs den Autoschlüssel erhielt mit der Order, den Wagen zu parken und die Schlüssel an der Rezeption zu bunkern.

Wir drehten durch die gewaltige Glastür in die riesige, hohe Empfangshalle. Babs parkte mich in einem tiefen Sessel, erledigte in Windeseile das Einchecken, schob mich zum Fahrstuhl, dann im dritten Stock einen menschenleeren Gang entlang, schloß die Tür zu unserer Fluchtburg auf und aktivierte das Nicht-Stören-Schild. Sie hatte alles im Griff.

Sie erfragte meine bevorzugte Bettseite, deckte sie auf, klopfte das Kissen zurecht und brachte mich ins Bett, ließ mich aus der mitgebrachten Flasche Cognac trinken, nahm den Telefonhörer, ließ sich verbinden, und schon im Halbschlaf hörte ich »Ärztliche Anweisung« und »dringend Ruhe« und dann nichts mehr, bis ich von meinem eigenen Schrei aufwachte.
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Ich schoß hoch, riß die Augen auf und sah mich verwirrt um. Das Hotelzimmer. Das Bett neben mir zerwühlt und verlassen, das Kissen zierte ein Bogen Hotelbriefpapier: »Schlaf dich aus. Bleib unbedingt im Zimmer. Bin so schnell als möglich zurück. Frühstücke! Babs.«

Der Radiowecker zeigte wenige Minuten vor zehn Uhr. Trotz allem hatte ich tief geschlafen. Ich ging ins Badezimmer. Dunkle Augenringe zeichneten mein Gesicht, das Haar stand wild in alle Richtungen ab. Ich tastete nach der Beule, die nicht weiter gewachsen war. Automatisch vollführte ich die üblichen Morgenverrichtungen und tapste zurück ins Zimmer. Neben dem Telefon lag eine Speisekarte. Ich bestellte Kaffee und erschrak über meine rauhe tonlose Stimme. Der Minikühlschrank enthielt Mineralwasser, ich trank das Fläschchen in tiefen Zügen aus und lief dann im Zimmer umher, ohne recht zu wissen, was ich tat.

Es klopfte. »Zimmerservice.«

»Stellen Sie bitte das Tablett vor die Tür.« Wahrscheinlich dachte sie, ich wolle mich um Trinkgeld drücken, aber ich wollte einfach niemanden sehen. Ich wartete zwei Minuten, öffnete geräuschlos die Tür, spähte in den Flur, zog rasch das Tablett herein und schloß wieder ab. Dann stellte ich den Kaffee auf den Nachttisch, knipste den Fernseher an und fand »Bonanza«. Die Bilder liefen, ich trank den Kaffee im Bett und bemühte mich, aus dieser Teilnahmslosigkeit zu erwachen.

 

Ich erinnerte mich an Samstagabende in der Kleinstadt meiner Geburt, Kindheit und Jugend, ein Ort wie viele, ordentlich, mit festen Regeln, mit Schützenfest, Spielmannszug und Honoratiorenball, mit leblosen Straßen nach der Tagesschau und einer Handvoll Jugendlicher mit aufgemotzten Mopeds, die die Hauptstraße hinauf- und hinunterlärmten und die spärlichen Neuigkeiten der Woche ebenso aufgemotzt hin und her warfen. Samstagabend bekifft vor der Glotze, den Ton abgedreht, die Doorsplatte so laut wie elternmöglich und die Träume vom anderen Leben. Unwillkürlich drehte ich Little Joe und Hoss den Saft ab, ließ die Bilder vorüberziehen und fand mich wieder im Kindheitstraum vom Ritt in endlosen Ebenen, hinter Hügeln und Bergen verschwinden, Neuland ohne Langeweile, erstickende Ordnung und Rentengespräche der Zwanzigjährigen.

 

Gegen elf kündete Babs durch vorsichtiges Klopfen und »Ich bin es« ihre Rückkehr an und warf mir eine Tüte mit duftendem Gebäck zu. »Kaffee pur ist keine Grundlage für ein solides Tagesgeschäft.« Ich kaute, trank Orangensaft aus dem unerschöpflichen Kühlschrank und ließ mir das Neueste berichten.

»Rolf verweigert die Aussage. Außer den Angaben zur Person ist nichts aus ihm herauszuholen. Er war ausgezeichnet auf seine Festnahme vorbereitet, macht keinen Fehler, sagt nichts, was ihn belasten könnte! Sein Anwalt ist aus der oberen Etage, vom Feinsten.« Ihre Augen funkelten.

»Du hast noch etwas in der Hinterhand.«

Sie kostete die Überraschung aus. »Der Typ hat auch einen Nachnamen.«

»Ach was.«

»Rate mal.«

»Ich bin nicht in der Stimmung für Spielchen.«

»Neumayer«, buchstabierte sie.

Das haute mich um. »Ihr Macker?«

»Laut Melderegister Kristinas Ehemann.«

Reizend. Jetzt wurde mir verschiedenes klar. »Habt ihr etwas gegen ihn vorliegen?«

»Eine Bewährungsstrafe wegen Körperverletzung, aber schon abgelaufen. Sie ist sauber.«

»Und wie kommt er an einen hochkarätigen Anwalt? Ob Wiesbacher ihm den besorgt hat?« überlegte ich laut vor mich hin.

»Wer?«

Nun war es an mir, sie auf den neuesten Stand meiner Ermittlungen zu bringen. Ich duschte dabei, zog mich an, aß ofenwarme Plunder und brachte mich in Schwung. »Meiner Ansicht nach ist Wiesbacher die Schlüsselfigur. Erstens. Er ist Abteilungsleiter oder Referatsleiter, wie immer man das nennt, in der oberen Verwaltungsbehörde, die zuständig für neue Bebauungspläne der Gemeinden beziehungsweise deren Absegnung ist. Um es kurz zu machen: Bring den Gemeinderat dazu, mehrheitlich deinen Bebauungsplänen zuzustimmen, und du kannst viel, viel Geld machen.« Ich erklärte ihr das Wichtigste über Bebauungsplan, Baunutzungsplan, Genehmigungsverfahren und Zuständigkeiten.

»Zurück zu Wiesbacher. Kela schickte mich damals unvermittelt nach Hause. Mißtrauisch geworden, versteckte ich mich im Flur vor ihrem Studio und identifizierte später anhand eines Zeitungsfotos ihren nächsten Kunden: Wiesbacher.« Babs überging taktvoll die Art meiner Studioarbeit.

»Zweitens besteht eine Verbindung zwischen Wiesbacher und Klusik, der besagten Zeitungsausschnitt versteckt hatte. Uschi Klusik hat ihn entdeckt und mir gebracht.«

»Zurückhalten und Unterschlagen von Beweismaterial«, knurrte Babs.

»Drittens«, überging ich ihren Einwurf, »Klusik und Wiesbacher sind etwa gleich alt und in Torgau geboren. Viertens. Neumayer macht keinen Versuch, mit euch ins Geschäft zu kommen, hält sein Maul, vermutlich in der Hoffnung, daß Mister Einflußreich ihn rausholt. Fünftens. Kela hatte schon in Bonn ein Dominastudio, und Wiesbacher war Freier, möglicherweise auch in Kelas Geschäft. Wiesbacher, immer wieder Wiesbacher.«

»Bisher Vermutungen, aber keine Beweise, Mädel. Kunde im Studio zu sein ist nicht strafbar. Ein Foto im Besitz eines Ermordeten ist Zufall, aber noch kein Beweis. Vielleicht eine alte Kinderfreundschaft, ein unsauberes Geschäft in jungen Jahren, wer weiß. Alles andere....« Sie hob vielsagend die Augenbrauen.

Ich zählte als weiteres Indiz auf, daß Neumayer in bester Lage Häuser aufgekauft hatte, erschlossenes Bauland mit Zufahrtsstraße, Elektrizität und Abwasserentsorgung. Dazu kam Lianes plötzlicher Job als Tänzerin in Westberlin (im Dominastudio?), mein Anruf und ihre Stimme am Telefon und die Tatsache, daß zeitgleich mit Lianes Tod eine neue Frau gesucht wurde.

Irgendwann unterbrach mich Babs, die es sich auf einem Sessel bequem gemacht und geduldig zugehört hatte. »Wird Zeit für einen Besuch bei meiner Firma. Du mußt eine Aussage machen.«

»Schön.« Die Plunder verklebten meinen Magen, das Hemd vom Vortag, das als Nachtgewand gedient hatte, hing zerknittert an mir herunter, im Hinterkopf pochte es in Wundnähe; ansonsten war ich bereit. Babs hatte das Hotelzimmer für eine weitere Nacht gebucht, sie deponierte ihr Notköfferchen mit Kosmetik und Klamotten, das in ihrem Auto bereit gelegen und uns gestern mit dem Notwendigsten versorgt hatte. Das Wetter entsprach meiner Stimmung, die Straßen dampften nach einem warmen Regenguß, die Luft war schlechter denn je, feucht, schwül und abgasdurchtränkt, grau in graues Stadttheater. Wir nahmen Babs’ Auto, sie nutzte die Fahrt, um mich auf die Zeugenvernehmung vorzubereiten, und warnte mich davor, Wiesbacher zu beschuldigen. Wir fanden einen Parkplatz vor dem Referat »Delikte am Menschen«, wie die für uns zuständige Abteilung offiziell heißt. In den Gängen herrschte überwiegend Ruhe. Ein Beamter, in einer Akte blätternd, kreuzte unseren Weg, schaute kurz auf, erkannte Babs, nickte ihr zu, betrachtete mich teilnahmslos und verschwand in der Toilette. Schreibmaschinengeklapper hier und da aus geschlossenen Räumen und, entfernter, die Stadt mit ihren Auto- und Flugzeuggeräuschen und dem Baulärm und manchmal auch Menschen, ihre Stimmen, ihre Rufe, ihre Schreie.

Babs verschwand in einem der Zimmer, ich setzte mich auf die Holzbank neben der Tür, und schon, wie immer in solchen Institutionen, kroch Unbehagen in mir hoch. Mußten die Bänke so hart, der Gang so unfreundlich und abweisend sein, die Wartenden einschüchtern oder aggressiv machen? Babs kam zurück. »Der Vernehmungsrichter übernimmt die Sache«, sagte sie. »Ich warte auf dich.« Sie schob mich, nach kurzem Klopfen, wie ein widerspenstiges, widerstrebendes Kind in das gegenüberliegende Zimmer und schloß die Tür von draußen. Der Raum, vor kurzem renoviert, war weitgehend in Grau gehalten. Graue, hochgezogene Jalousien, grauer Synthetikteppichboden, graulackierte Stühle, ein braun-grauer Schreibtisch; ein Metallschrank und ein Tischchen mit Schreibmaschine in der rechten Ecke komplettierten die Tristesse.

Die Tür flog auf, und ein etwa fünfzigjähriger vierschrötiger Mann in Jeanshose und Polohemd polterte in den Raum. Zugegeben, unter anderen Umständen des Kennenlernens hätte ich ihn attraktiv gefunden.

»Lämper«, stellte er sich vor. »Hauptkommissar.« Im Schlepptau eine ältere Frau, die sich hinter die Schreibmaschine verkrümelte.

»Cohrs«, sagte ich, der Form halber.

Die Tür zum Nachbarraum öffnete sich, und ein jüngerer Mann, einer jener alterslosen Greise, grüßte heraus, mit einem blütenweißen Handtuch beschäftigt, mit dem er sich sorgfältig und sehr methodisch die Hände abtrocknete. Später erzählte mir Babs, daß er an Hausstauballergie litt. Er hatte blondes, spärliches Haar, trug einen graugestreiften, perfekt geschnittenen Anzug und hätte sich nahtlos in eine Morgenmaschine voller Manager eingeordnet, in die Uniformität ihrer Anzüge und das schmale Spektrum ihrer Haarschnitte. Sein Spitzname war Doktor Objektiv, verriet mir Babs. Ich erlebte ihn als Mann ohne erkennbare Emotionen, der perfekt sein Genre und den dazugehörigen Wortschatz beherrschte. Ein korrekter Beamter. Er würde unter jeder Regierung weisungsgemäß und korrekt seine Arbeit verrichten.

Schließlich schienen die Hände zu seiner Zufriedenheit getrocknet, er schloß die Tür zum Nebenraum, reichte Lämper die Fingerspitzen und setzte sich hinter den Schreibtisch. »Nehmen Sie doch Platz, Dr. Schmitz, mein Name.« Und an Lämper gewandt: »Der Kriminaldirektor und der Oberstaatsanwalt haben mich gebeten, diese Sache zu übernehmen.« Und zu mir: »Darf ich um Ihren Ausweis bitten?«

Irritiert nahm er meine Antwort zur Kenntnis: »Den habe ich nicht bei mir.«

»Das sollten Sie aber«, belehrte er mich.

»Tja, die besonderen Umstände«, lächelte ich probehalber.

»Ich bitte um die Angaben zur Person. Name, Geburtsdatum, Wohnort undsoweiter.« In seinem Gesicht fehlten die Lachmüskelchen.

»Susan Cohrs, 17.6. ...« Die Schreibfrau klapperte los.

»Wollen Sie einen Anwalt hinzuziehen, Frau Cohrs?«

»Ich bin als Zeugin und Opfer hier, nicht als Beschuldigte.«

»Schon gut«, schaltete sich Lämper ein. »Schildern Sie doch bitte den Vorfall.«

Und das tat ich dann auch, hin und wieder unterbrochen durch eine Frage, meist von Dr. Schmitz gestellt. Diese nüchterne Befragung gab der Situation etwas Irreales; wieder erlebte ich mich, als berichtete ich über eine andere Person, als Vermerk in der Akte Klusik und Schmitt.

Was ging hier vor? Die Morde, der Überfall und die Entführung sollten ausschließlich den beiden Neumayers angelastet werden. Zwei Personen aus dem Rotlichtmilieu hatten sich aus niederen Motiven bereichert, so das Motiv. Wiesbacher schien nicht zu existieren, wurde sorgfältig aus dem Spiel ausgeklammert. Meine Versuche, ihn wieder einzuwechseln, wurden von Schmitz abgeblockt. Statt dessen rückte er mich wegen meiner Studioeinschleusung in Nähe zu Kela. Ich reagierte scharf. Lämper beruhigte. Ich dankte dem Himmel, daß eine Kriminalbeamtin mein nächtliches Studioerlebnis bezeugte. Schmitz’ Interpretationskunst waren damit Grenzen gesetzt. Es war klar: Schmitz wollte die Akte schließen. Nach zwei Stunden beendete Schmitz das Theater und wies mich an, das Weitere der Polizei zu überlassen und mich zur Verfügung zu halten.

Ich war sauer. Ich las und unterschrieb das Protokoll und machte, daß ich aus dem stickigen Zimmer kam. Die geschlossenen Fenster bewirkten Luftverhältnisse, die meine Denkfähigkeit stark beeinträchtigten, vielleicht unser aller.

Die Schreibkraft lächelte mir beim Hinausgehen mitfühlend zu. Sie hatte sich Hände und Stirn gewischt und in Gesprächspausen verstohlen Luft zugefächelt.

 

»Weg hier«, zischte ich Babs zu und trabte zum Ausgang.

»Na, mal wieder Sondereinsatz?« stichelte ein Mann, der uns den Weg zum Ausgang versperrte.

»Laß jut sein, Alter«, grunzte Babs und fegte an ihm vorbei auf die Straße. »Diese Bazille. Meckert mich nur an. Ist von der Schutzpolizei in den mittleren Dienst gewechselt und schwört auf die wertvollen Erfahrungen als Streifenpolizist, die keine Polizeifachschule ersetzen kann. Det gilt mir, wa.«

»Gibt es auch nette Kollegen?«

»Natürlich, keine Frage. So einer hat mir vorige Nacht geholfen, der war sofort zu allem bereit.«

»Entschuldige.«

»Kaffee?« Babs deutete auf eine Kneipe. Wir betraten den Raum in Braun, leicht schmuddelig und verräuchert. Am Tresen saßen zwei Männer vor Biergläsern, sicheren Abstand zwischen sich und der Möglichkeit, miteinander ins Gespräch zu kommen; ein dritter rauchte und fütterte einen Spielautomaten, als sei das seine letzte Tat in diesem Leben. Die Bedienung, etwa Fünfzig, hatte schlecht gebleichtes Haar und zeigte in einem kurzärmeligen, hellen, selbstgestrickten Pullover üppige Brüste und welke Haut. Eifrig kam sie hinter dem Tresen hervor, enttäuscht zog sie mit unserer mageren Bestellung wieder ab und stellte kurz darauf zwei Kännchen auf den Tisch, natürlich, wir hatten nur »Kaffee« verlangt. Der war unerwartet gut. »Geil«, sagte ich.

»Deshalb«, sagte Babs. »Deshalb hier. Also?«

»Von Wiesbacher wollten sie nichts wissen.«

»Logisch. Mit so vagen Verdachtsmomenten belangt man keinen Politiker. Wir brauchen mehr.«

»Kela.«

Sie nickte. »Die Fahndung läuft.«

Ich schlürfte den heißen, duftenden Kaffee und überlegte. »Wenn du nicht wiiederkommst, hat mein Leben keinen Sinn«, plärrte es aus dem Radio, »nur duhu allein, sollst für imma bei mir sein.« Wir verdrehten die Augen.

»Immer wieder die gleiche Scheiße«, sagte Babs.

»Margot«, sagte ich, zeitgleich.

»Wer?«

»Margot, Kelas Mitarbeiterin, vielleicht hält sich Kela bei ihr versteckt.«

»Wie heißt die Frau mit Nachnamen?«

»Keine Ahnung. Vielleicht gibt es im Studio einen Hinweis.«

»Dort nicht mehr; wenn, dann unter den sichergestellten Beweismitteln.«

»Das ist dein Job.«

Sie nickte.

»Und dann?«

Sie überlegte nicht lange. »Wir überprüfen das.«

»Wir beide?«

Wir sahen uns in die Augen. Sie mußte es gründlich satt haben, dieses Gerangel in ihrem Betrieb. Ich spürte ihren Ehrgeiz. Sie wollte hochkommen, Entscheidungen treffen, unmittelbarer in das Machtspiel eingreifen. Gefährlich, gefährlich.

Sie senkte kurz die Lider, sah mich wieder an. »Du solltest dich ein Weilchen ausruhen, gönn dir ein Mittagsschläfchen, wozu wohnen wir in dieser teuren Bude. Ich erledige das hier und treffe dich im Hotel.« Sie war die Chefin. Ich stand auf, ließ mir Taxigeld geben und war im Nu wieder im Interconti in dem mittlerweile aufgeräumten Zimmer.

Ich liebe Hotelzimmer, jedes in einer anderen Atmosphäre, je nach Kategorie, Lage und Hotelimage, wechselndes Mobiliar, wechselnde Tapeten, neues Kleid für die gebuchte Zeit. Der Zauber, den Fremdes für mich ausstrahlt, das Unberührte der ersten Minute, das Inbesitznehmen und Wohnlichmachen eines fremden Ambientes mit wenigen Handgriffen und das befreiende Wissen, jederzeit aufbrechen zu können. Aber all dies war gestern untergegangen, und es mutete seltsam an, in der Stadt, in der ich wohnte, in ein Hotelzimmer geflüchtet zu sein. Ich streckte mich auf meiner Betthälfte aus. Was, wenn Wiesbacher doch sauber war? Was, wenn Kela, so wir sie fänden, ihn deckte? Babs riskierte ihren Job oder zumindest einen fetten Verweis für diese Eigenmächtigkeit, ich mindestens meinen Gewerbeschein. Doch dann sah ich den Film der letzten Nacht, sah mich ängstlich, wehrlos und gedemütigt und schwor mir, daß die Beteiligten die Rechnung bezahlen mußten. Ich dachte an Liane, entschlossen, etwas aus ihrem Leben zu machen, das anziehende Gesicht verwandelte sich in die grauenhafte Totenmaske, und ich ließ die Trauer zu. Irgendwann schlief ich ein, wie ein Kind im ersten Weltschmerz, leergeweint und mit nassem Gesicht. Das Schrillen des Telefons weckte mich.

»Endlich«, sagte Babs. Ihre Stimme vibrierte. »Ich hab’s. Sie wohnt in der Nähe vom Alex. Wir treffen uns um siebzehn Uhr am Hoteleingang.«

Showdown. Die Jagd war eröffnet.
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Wie schon erwähnt: Sie hatte alles im Griff. Mein Auto parkte vor meinem Büro. Babs brachte mir in einer Segeltuchtasche Jeans, T-Shirt, Unterwäsche und flache Slipper und hatte ein Necessaire einmal quer durch mein Bad gefüllt. Ich duckte mich auf dem Vordersitz und wechselte das Oberteil, anschließend zerrte ich mir die Hose herunter und die frische hinauf und fühlte mich wie Babs’ Zwilling, unauffällig, fast bieder gekleidet, blau in beige. Wir preschten durch die Budapester Straße Richtung Siegessäule, über die Straße des 17. Juni, passierten das Brandenburger Tor, das für Privatautos gesperrt ist, aber es finden sich immer wieder kühne Touristenabenteurer, die das Verbot bezwingen und ihre Auspuffgase in den Torbogen schicken.

Mit einer Polizistin an meiner Seite fühlte ich mich seltsam sicher. Wir hielten vor einem Imbißwagen, aßen Currywurst und Fritten, die in Ketchup ertranken und nach ranzigem Öl stanken, und beobachteten die fliegenden Händler auf dem gnadenlos aufgepeppten Pariser Platz vor dem Brandenburger Tor, die immer wieder vertriebenen und immer wieder zurückkehrenden Dealer mit ihrem unerschöpflichen Reservoir an Mauerstücken und Restbeständen der DDR.

Wir preschten in die Stadtmitte. Margots Wohnung befand sich in einem langgezogenen Gebäude in der Rathausstraße am Rande des Nikolaiviertels und rechts vom Roten Rathaus. Ich besah mir die Geschäfte im Erdgeschoß, darüber sechsstöckige Wohnungen im Luxusplattenbau, viele mit Balkon. Das Gebiet am Spreeufer, sogar Häuschen aus dem 18. Jahrhundert, sie hatten den Krieg überstanden, waren sorgsam rekonstruiert und mit erträglichen neuen Wohnungen versehen worden. Wir parkten kriminell und fanden erst nach einiger Suche den Zugang zu Margots Wohnkomplex, liefen durch die Spandauer Straße, bogen in eine Fußgängerzone und kamen schließlich auf einen großzügigen Hof, den ein Hauch von Kinderspielplatz zierte.

Babs hatte ein Jackett über ihr Schulterhalfter gezogen. Eindringlich instruierte sie mich: »Du hältst dich hinter mir. Wir wissen nicht, ob die Frau bewaffnet ist. Du bist keine Anfängerin.«

Sicher. Kela hatte mich in die Falle gelockt, aber mir später durch die Schmerztabletten und den Hilferuf an Babs geholfen und wahrscheinlich so das Leben gerettet.

Margots Wohnung lag im obersten Stock. Ich weiß nicht, warum ich klopfte.

Schritte. »Margot?«

Bingo, signalisierte ich Babs mit ausgestrecktem Daumen. Sie stand mit der gezogenen Pistole rechts von der Tür. Kela öffnete, entdeckte mich und wollte blitzschnell die Tür wieder ins Schloß drücken, aber Babs warf sich dagegen, und schon waren wir in der Wohnung, Kela an die Wand gestellt, von mir abgetastet, während Babs sie mit der P6 in Schach hielt.

»Bist du allein?« fragte ich, aber Babs durchsuchte schon die Wohnung.

Kela trug einen Jogginganzug, war bleich und ungeschminkt und roch nach Alkohol und kaltem Zigarettenrauch.

»Ich lebe«, sagte ich.

Ich sah in dunkle Augenringe und gerötete Augäpfel, harte Furchen und grobporige Gesichtshaut, hielt ihren Blick und mußte mich sehr beherrschen, um ihr nicht ins Gesicht zu schlagen.

Babs kehrte zurück und wies sich aus. »Sie können wählen«, bluffte sie, »ob wir uns hier oder im...«

»Geschenkt«, erwiderte Kela und wies uns in die Küche. Sie war lange genug im Geschäft, um zu wissen, daß wir handeln wollten.

»Wo ist Margot?« fragte ich.

»Einkaufen. Wie hast du mich gefunden?«

Meine Hand schnitt durch die Luft. »Wir stellen hier die Fragen.«

Mundwinkel und Augen zuckten, dann sackte ihr Oberkörper zusammen, und sie fügte sich, vorläufig. Wir setzten uns um den engen Ecktisch in der engen Einbauküche. Ich schob einen überquellenden Aschenbecher und eine halbvolle Kaffeetasse weg. Ich saß mit dem Rücken zur Tür, Babs behielt sie im Auge, und Kela saß eingekeilt in unserer Mitte. Sie faßte sich erstaunlich schnell, demonstrierte die coole Haltung, die ich vom Studio her kannte.

»Dein Mann sitzt.« Ich eröffnete mit hohem Einsatz. Aber Kela hatte gelernt, ihren Gesichtsausdruck zu beherrschen, das mußte ich ihr zugestehen. Wir alle versuchten, unsere Karten gut einzusetzen. Babs schwenkte auf die Linie »Guter Bulle«.

»Wir wissen, daß er die Morde begangen hat. Bei Ihnen handelt es sich vielleicht nur um Beihilfe.«

»Morde? Welche Morde?« Spielte sie mit gezinktem Blatt?

»Peter Klusik. Liane Schmitt.«

»Meine Vorgängerin«, ergänzte ich.

»Wer ist das, Klusik, den Namen höre ich zum ersten Mal, was wollt ihr Bullen mir da anhängen?« Sie griff nach einer Zigarettenpackung, zog eine Lulle heraus, ließ sich von Babs Feuer geben und sog gierig und tief, als hätte sie einen Joint zwischen den Zähnen. Sie verlor kein Wort über Liane Schmitt. Allmählich fühlte ich mich wie in einem billigen Serienkrimi.

»Und versuchter Mord an mir«, fauchte ich.

»Moment mal, Moment.«

Ein Schlüssel drehte sich im Türschloß. Babs war sofort auf den Beinen, zog und stand im Flur. Ein unterdrückter Schrei, die Wohnungstür knallte zu, und Babs stand mit Margot in der Küche, die schreckensbleich auf unsere Runde starrte, dann wie hypnotisiert auf die Pistolenmündung.

»Kein Wort«, zischte Kela.

»Margot«, rief ich zeitgleich.

Babs und ich verständigten uns mit Blicken. »Komm mit«, sagte ich zu Margot und zog sie aus der Küche in das angrenzende Wohnzimmer. Sie folgte ohne Widerstand. Hinter uns fiel die Küchentür ins Schloß. Wir standen in einem vollgestopften Raum; schwere Couchgarnitur, die obligatorische Eichenimitatwand und ein niedriger Tisch schränkten die Bewegungsmöglichkeiten auf ein Minimum ein. Dazu Fototapete an der Stirnwand; Strand und Meer und ein orangelila Sonnenuntergang, einer von der Sorte, die, abgelichtet, nur kitschig wirkt. Ich deutete auf ein zerknülltes Bettuch und eine Decke, die die Couch in eine Schlafstätte umfunktionierten.

»Kela?«

Margot bejahte.

Die Balkontür stand offen, Verkehrslärm mischte sich mit erregten Stimmen aus der Küche.

»Komm, wir setzen uns auf den Balkon«, schlug ich vor, und wieder folgte sie mir ohne Fragen, als sei ich die Besitzerin dieser Wohnung.

Zwei Campingstühle, ein Tisch. Rechts der Blick auf den Fernsehturm, auf Wasserbassins und Springbrunnen. Links der Palast der Republik, die Spree und vor uns das Marx-Engels-Forum mit dem riesigen, bronzenen, sitzenden Marx und dem stehenden Engels, die nun auf Cola-Werbung blickten, wo früher Bitterfeld warb.

»Muß schwer gewesen sein, hier eine Wohnung zu ergattern«, durchbrach ich das Schweigen.

Margot sah vor sich.

»Genossin?«

»Ja. Früher.«

»Verheiratet?«

»Geschieden. Er wohnt bei der Neuen.« Schweigen.

»Sind die Mietpreise stark gestiegen?«

Wieder wortloses Nicken.

»Wurdest du arbeitslos nach der Wende?«

»Klar. Mein Beruf war nicht mehr gefragt.«

»Was ist oder war dein Beruf?«

»Dispatcher.«

»Und dann bist du per Annonce in Kelas Studio geraten?«

»Ich wußte anfangs nicht, was mich erwartete. Sie hatte unter Tagescafé inseriert, hier, im Kurier. Sie behandelte mich gut. Und kein Geschlechtsverkehr, wie du weißt.« Plötzlich hob sie den Kopf, betrachtete mich, als sei es das erste Mal. »Du hast dich nie ernsthaft für den Job interessiert?«

»Was hat dir Kela erzählt?«

»Nichts. Sie tauchte gestern nacht auf und fragte, ob sie ein paar Tage bei mir übernachten könne.«

»Warum? Hast du sie nach ihren Gründen gefragt? Hat sie dir Geld geboten?«

Sie zuckte mit den Achseln. Woher rührte diese Interessenlosigkeit, die mir schon im Studio aufgefallen war? Sie wirkte wie in Trance.

»Wer war meine Vorgängerin?«

Sie schwieg sich aus.

Ich beugte mich über den Tisch und packte sie theatralisch an der Bluse. »Paß mal auf, Margot. Hier geht es nicht mehr um Loyalität, deinen Job bist du sowieso los.« Das brachte sie auf Trab. Ihr Blick klarte auf. »Es geht um Mord. Zweifachen Mord.« Ihr sackte der Kiefer. Sie schluckte trocken, riß die blauen Kinderaugen weit auf. Schauspielerte sie gut, oder war ihr Erschrecken echt? »Keine Zeit für lange Erklärungen, ich will, daß du mir meine Fragen beantwortest. Seit wann ist Wiesbacher euer Kunde?« Ihre Augenlider flatterten.

Die Küchentür ging auf, Schritte, Babs winkte uns in die deutsche Wohnkultur.

»Margot weiß nichts«, sagte Kela bestimmt, die das Bettzeug zusammenraffte und sich neben das Bündel setzte.

»Könnten Sie uns eine halbe Stunde allein lassen?« fragte Babs Margot, zeigte ihr den Dienstausweis, ein bißchen sehr spät, und brachte mich damit innerlich zum Kichern. Wortlos verschwand Margot hinter einer Tür, vermutlich zum Schlafzimmer.

Kela rauchte Kette.

»Also«, sagte Babs, »reden wir übers Geschäft.«

Wir saßen um den Couchtisch wie zu einer Pokerrunde.

»Ich wußte nichts von den Morden«, eröffnete Kela.

»Das hatten wir schon«, unterbrach Babs.

Es drehte mir den Magen um. »Das ist doch nicht zu fassen. Du bist mit dem Kerl verheiratet und sagst, du hast davon nichts gewußt! Für wie blöd hältst du uns eigentlich? Das ist Schmierentheater. Zwei Morde und mich in die Falle gelockt, und wenn Babs nicht angerufen hätte, wäre ich schon kalt, versucht habt ihr es schon am See. Wenn ich nur daran denke, könnte ich dir eine reinhauen, verdammt nochmal.« Ich war aufgesprungen, spürte meine Kontrolle schwinden, Babs zog mich in den Sessel zurück, kniff mich fest in die Hand, und der Nebel vor meinen Augen lichtete sich.

»Liane war sozusagen deine Vorgängerin.« Kela sprach vorsichtig. »Sie hat im Studio gearbeitet. Rolf köderte sie durch einen neuen Job und brachte sie zu mir. Es war kein Geheimnis, daß sie Schulden hatte und die Siedlung zum Kotzen langweilig fand und in die Stadt ziehen wollte.«

»Halt, halt. Von vorn. Warum bist du von Bonn nach Berlin gezogen?«

»Was ihr alles wißt.«

»Keine Spielchen mehr«, sagte ich böse.

»Schon gut.«

»Nichts ist gut.«

»Bleib cool, beruhige dich.«

»Sag mir nicht, was ich zu tun habe. Nicht du.«

Sie zog an der immer brennenden Zigarette. »Hör zu, ich hatte keine Ahnung, ich meine, ich bin nicht Schneewittchen, aber Mord ist bei mir nicht drin, und ich hätte es auch nicht zugelassen, daß er dir, daß er dich...«

»Umbringt, wolltest du sagen.«

»Sachlich. Von Anfang an«, griff Babs ein und sah mich eindringlich an.

»Na gut. Das fing an mit dem Tod von Rolfs Vater. Rolf flog nach Berlin wegen der Beerdigung. Er erbte das Siedlungshaus. Mittlerweile war die DDR am Ende, und alle Welt strömte nach Berlin und es roch nach Geschäften, sehr guten Geschäften, für die, die schnell waren.«

»Und Wiesbacher?« warf ich ein.

»Der wurde im Zuge der Ostpolitikernachhilfe versetzt. Etliche Politiker auf dem absteigenden Karriereast wurden hierher gelobt. Ich wußte, daß er mit Rolf Geschäfte machte. Punkt. Privat habe ich ihn nie getroffen. Er war mein Kunde. Immer ein Ritual, immer dieselbe Mamascheiße. Kleinkind. Windeln. Einpissen. Peitsche. Bestrafen. Du weißt schon, devot, absolut gehorsam. Rolf, mit seinem alten Berlinslang, zog in die Siedlung, ich in ein Apartment in die Nähe des Studios. Wir sind zwar lange verheiratet, aber zwischen uns läuft nur noch Geschäftliches.«

»Woher kannten sich Rolf und Wiesbacher?«

»Keine Ahnung. Bonn ist ein Dorf.«

»Weiter.«

Sie blies dicke Rauchschwaden in das Zimmer und scherte sich einen Dreck um unsere Lungen. »Wie gesagt, Geschäfte. Berlin als neue Hauptstadt würde attraktiver als Bonn, und die Politiker würden Wohnungen und vor allem Häuschen brauchen, Häuser im Grünen, sonst bewegt sich keiner hierher. Mein Geschäft blühte dann allemal. Um Berlin herum würden schicke Villenviertel entstehen. Für die Siedlung sprach, daß bisher kein Alteigentümer aufgetaucht war. Rolf wollte die jetzigen Bewohner zum Verkauf bewegen, sie hatten Vertrauen zu ihm, mancher kannte ihn noch als Kind; sie würden lieber an Rolf als an einen Westler verkaufen. Einer, ein Alter, hatte schon unterschrieben.«

»Und Liane sollte auch verkaufen?«

»Ja. Rolf wollte die Siedlung aufkaufen und zum See hin bauen. Ein Bombengeschäft.«

Es war das übliche Scheißspiel. »Was geschah mit Liane?«

»Sie blieb plötzlich von der Arbeit weg.«

»Hast du nachgeforscht, Rolf gefragt?«

»Rolf sagte, er kümmere sich darum.«

»Du mußt doch in der Zeitung von den Morden gelesen haben.«

»Ich lese keine Zeitung.«

»Regionalschau im Fernsehen.«

Sie schwieg sich aus.

»Warum hast du mich in das Haus gelockt?«

»Nachdem du dich nicht mehr gemeldet hast«, sie verschränkte die Hände, »rief ich Rolf an. Wir trafen uns dort bei ihm. Er sah dich aufs Haus zukommen, und plötzlich war klar, wer du in Wahrheit bist. Rolf schlug dich nieder.«

»Und dann, was sollte dann mit mir geschehen?«

Der Griff zur Zigarette. Die leere Packung löste hektische Blicke aus.

»Du bist dran«, sagte Babs, beugte sich zu Kela und trommelte mit dem Mittelfinger auf den Tisch, »das ist klar.«

»Wenn das so klar wäre, säße ich nicht mehr hier.« Die beiden Frauen maßen sich mit Blicken.

»Ich kann dir zumindest Entführung und Steuerhinterziehung anhängen«, sagte Babs ruhig.

»Was willst du?« fragte Kela cool. »Du willst ein Geschäft, richtig?«

»Ich lasse mich auf keinen Handel ein. Aber ich könnte auch einiges zu deinen Gunsten anführen.«

»Was ist drin?«

»Keine Versprechen. Das ist ein inoffizieller Besuch.«

»Du bist ein merkwürdiger Bulle, das kostet dich deinen Arsch.«

»Mach dir um meinen Arsch keine Gedanken, solange deinem der Knast droht.«

»Was willst du?«

»Ich will Wiesbacher.«

Kela nickte zufrieden, als habe sie gewußt, um wen Babs pokerte. »Hängt er mit drin in den Morden?«

Babs hob die Augenbrauen.

Kela stand auf, kramte in einer Tasche, die am Couchende lag, fummelte eine Zigarette aus der frischen Packung und rauchte. Keine unterbrach die Stille. Ein Tür klapperte, Margot erschien in Unterwäsche und verschwand wie ein Phantom hinter der gegenüberliegenden Tür; eine Spülung rauschte, Margot glitt wieder durch den Flur und verschwand.

»Tabletten. Sie lebt im Dauernebel«, kommentierte Kela. Sie sah Babs an. »Wie ich schon sagte, Mord ist nicht drin bei mir.«

Der Pakt war geschlossen.

»Was soll ich tun?«

Babs zauberte den Plan fixfertig aus dem Ärmel. »Du rufst Wiesbacher an, sagst, daß du ihn treffen willst. Dringend. Noch heute.«

»Wo?«

»Im Studio.«

»Das wird er nach Rolfs Verhaftung nicht riskieren.«

»Damit rechne ich. Dann kannst du ihm Susans Detektei als neutralen Ort vorschlagen, gibst es als Rolfs Geschäftsraum aus.«

Sieh an, sieh an. »Kann ich dich unter vier Augen sprechen?« forderte ich Babs auf.

»Sicher.«

Wir zogen uns in die Küche zurück und ließen die Tür weit genug offen, um den Flur im Auge behalten zu können.

»Bist du verrückt? Was soll das?« flüsterte ich gereizt.

»Denk nach. Die Lage im Erdgeschoß ist ideal für unsere Zwecke, wir können das Bad als Versteck nutzen und die Kollegen draußen postieren.«

»Ich will nicht meine Räume hineinziehen.«

»Was soll das? Du steckst metertief drin, Schätzchen. Deine Adresse ist im übrigen für jeden zugänglich, und du hast keine Geheimnummer.«

»Was ist mit einem neutralen Ort? Hotelzimmer?«

»Die bedanken sich für ein Polizeiaufgebot.«

Na schön. Wahrscheinlich kam es darauf auch nicht mehr an. Ich gab ihr einen zustimmenden Klaps auf die Schulter. Wir gingen wieder zu Kela.

»Du wirst mit einem Mikro ausgestattet«, sagte Babs zu ihr. »Wir sind nebenan im Badezimmer.«

»Im Bad. Und wenn er es kontrollieren will?«

»Das verhinderst du, zu deiner Sicherheit, an Ausreden mangelt es dir nicht. Fenster und Ausgang sichern Kollegen.«

»Welchen Grund gebe ich an für das Treffen?«

»Das sei nicht am Telefon zu besprechen. Deute ihm an, es handle sich um die Siedlungshäuser, um ein Geschäft. Wiesbacher ist von Rolfs Anwalt über die Verhaftung informiert worden. Lock ihn in das Büro, dort seien wichtige Unterlagen deponiert.«

»Was geschieht im Büro?«

»Du wirst ihn erpressen. Die gekauften Häuser laufen auf den Namen Neumayer, und du als Ehefrau drohst, darüber zu verfügen, wenn du nicht entsprechend an dem ganzen Projekt beteiligt wirst.«

»Aha. Natürlich soll ich das Gespräch dann auf die Morde bringen.«

Babs fixierte sie sekundenlang. Dann zog sie einen Zettel aus der Jackentasche und schob ihn Kela über den Tisch.

»Ich brauche eine kleine Stärkung.« Kela wollte sich über die Cognacflasche auf der Anrichte hermachen.

»Keine Drogen bis Aktionsende.«

»Du bist der Boss.«

Wahrhaftig. Das war sie. Wann hatte die Duzerei der beiden begonnen?

Babs holte das Telefon mit der langen Schnur aus dem Flur und knallte es vor Kela auf den Tisch. »Los jetzt«, kommandierte sie.

Kela wählte. »Hier ist Neumayer. Ich hätte gern Herrn Wiesbacher gesprochen.« Sie legte die Hand auf die Sprechmuschel. »Er verbindet.« Sie rauchte hastig. »Ja, hier Neumayer. Ich möchte Herrn Wiesbacher sprechen.«

Ich hörte eine Frauenstimme am anderen Ende.

»Das möchte ich ihm persönlich sagen. Stellen Sie bitte durch. Es geht um Neumayer.«

Eine neue Rauchschwade schwebte zur Decke. Ich war scharf auf einen tiefen Lungenzug.

»Wiesbacher? Hier Kela.« Eine Männerstimme war in der Leitung.

»Es ist wichtig.« Sie verzog den Mund.

»Hören Sie mir zu. Nein, jetzt hören Sie mir zu.« Sie hatte wieder den Dominasound in der Stimme und der wirkte.

»Ich muß Sie sprechen. Und zwar heute. Sagen wir...«

Babs signalisierte neun mit den Fingern.

»Um einundzwanzig Uhr. In meinem Studio.« Sie grinste, als sie seine Erwiderung hörte.

»Dann treffen wir uns in Rolfs Büro.« »Sie wissen nicht, wo das ist?« »Oh doch, Sie werden dort sein, wenn Ihnen etwas an den Siedlungshäusern liegt.« Ein triumphierendes Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Pünktlich. Und solo. Ich hole Sie Ecke Grolman-, Pestalozzistraße ab, ich will sicher sein, daß Sie allein kommen. Und – keine Tricks, die beherrsche ich sowieso besser.« Sie legte auf. »Alles klar.«

»Was hat er gesagt?« fragte ich.

»Er wird kommen. Die Andeutung wegen der Häuser hat genügt.«

Babs verzog sich mit dem Telefon in die Küche.

»Warum ist Klusik ermordet worden?« fragte ich Kela.

»Ich kenne den Mann nicht.«

Ich beschrieb ihn, so gut ich konnte, aber es war nutzlos, er war einfach ein Dutzendgesicht.

»In zehn Minuten brechen wir auf«, sagte Babs.

»Was geschieht mit ihr?« Ich deutete auf die Schlafzimmertür.

»In dem Stadium interessiert sie nichts mehr«, antwortete Kela geringschätzig.

»Zieh dich an, und pack das Notwendigste in eine Tasche, fünf Minuten.« Babs klopfte auf ihre Armbanduhr.

Kela setzte zu einer Entgegnung an, aber Babs’ Miene brachte sie zum Schweigen. Sie packte eine Tasche und verschwand im Bad. Babs’ Gesichtsausdruck war eisig.

»Wo bekommen wir ein Mikro her?« fragte ich mich laut.

»Hältst du mich für einen Amateur? Ich habe alles im Auto.«

Sie drehte mir den Rücken zu und sah aus der Balkontür. Sie war meilenweit von mir entfernt, schien seit dem Telefongespräch unter Hochspannung zu stehen und hatte das Visier heruntergeklappt. Ich hatte den Zeitpunkt verpaßt, wann es geschehen, wann sie wieder in ihre Kripohaut geschlüpft war, und fühlte mich wie eine Figur in einem Spiel, das ich nur noch teilweise überblickte.

Kela trug einen Hosenanzug und Ton in Ton dazu eine beige Bluse, hatte ihr Haar hochgesteckt und Make-up aufgelegt, und das alles in Windeseile.

»Flache Schuhe«, monierte Babs, die sich umgedreht und Kelas Aufzug sorgfältig gemustert hatte.

»So etwas besitze ich nicht«, höhnte Kela.

Ich klopfte an die Schlafzimmertür und trat ein. Margot lag auf einem Doppelbett, der Fernseher lief, und sie hatte ein Glas mit brauner Flüssigkeit in der Hand. »Wir gehen.« Sie hob nur matt die Hand, stierte in die Glotze, fragte nichts, bemerkte nichts, schien an nichts interessiert.

Babs und Kela warteten im Hausflur. Ich rannte fast die Treppen hinunter, um mich aus dem Gefühl, außerhalb des Geschehens zu stehen, zu befreien. Auf der Straße stieß ich mit einer blonden Frau zusammen, entschuldigte mich und fühlte Speed durch die Adern strömen. Die Frau erinnerte mich an Liane.
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Ich saß am Steuer, Kela auf dem Beifahrersitz und Babs hinter ihr. Sie erklärte Kela die Funktionsweise des Abhörgerätes. Ich konzentrierte mich auf den Straßenverkehr und versuchte, das Gaspedal nicht zu weit durchzudrücken. Eine Stunde im Fitneßcenter wäre die für alle Beteiligten gesündere Art gewesen, meinen Energiestau aufzulösen und meine Wut abzureagieren. Zweimal raste ich bei Dunkelgelb über Kreuzungen, überholte rechts und links, fuhr Slalom zwischen Rückspiegelignoranten und Sonntagsfahrern. Ich sah die Verkehrskontrolle auf der Straße des 17. Juni und bremste scharf ab, viel zu spät.

»Scheiße«, fluchte Kela, die sich die Knie am Handschuhfach angeschlagen hatte.

Der Mann mit der Kelle winkte uns an den Straßenrand.

»Unternimm etwas«, sagte ich zu Babs, als ich den Verkehrspolizisten im Rückspiegel herannahen sah.

»Bist du verrückt?« zischte sie. »Das kläre ich später.«

Ich mußte die ganze Prozedur durchlaufen, Führerschein, Ausweis, aussteigen, kam aber glimpflich davon. Als ich mich hinter das Steuer klemmte, war ich zurück im Spiel. Weg mit den Gefühlsduseleien.

Ich startete, hielt mich an sämtliche Verkehrsregeln, die mein Hirn seit der Führerscheinprüfung noch gespeichert hatte, und brachte uns ohne weiteren Ärger in meinen Kiez. Ich parkte in der Schlüterstraße. Es war acht Uhr, noch ausreichend Zeit für die Vorbereitungen. Ich führte die beiden Frauen zum Haus, schloß die Bürotür auf und war froh, daß sie kein Geschäftsschild zierte.

»Hier betreibst du also dein Gewerbe«, betonte Kela das »dein« und, abgeschwächter, »Gewerbe«. Zum ersten Mal seit dem Überfall brachten wir so etwas wie ein Lächeln zustande.

Babs und Kela versteckten ihre Taschen hinter dem Schreibtisch und machten sich daran, den Sender an Kelas Körper unterzubringen.

Ich schnappte mir einen Schraubenzieher und entfernte mein Namensschild an der Klingel. Jalousien verbargen Willis Fenster. Ich kehrte zurück in mein Büro und räumte herumliegende Papiere und verräterische Gegenstände in den Aktenschrank. Der Anrufbeantworter blinkte hektisch, ich verschob das Abhören auf später.

Später. Showdown wird im Film das Finale genannt. Früher dachte ich, es hieße Shotdown. Das hatten wir hoffentlich hinter uns.

Die Tür zum Badezimmer war hinter einer riesigen, grobgewebten Indianerdecke verborgen, die ich von einem meiner ausgedehnten Auslandsaufenthalte mitgebracht und als Wandschmuck befestigt hatte. Ich sprintete mehrmals vom Bad ins Büro, um sicher zu sein, daß ich rasch und ungehindert ins Büro wechseln konnte. Babs hatte das Abhörgerät verstaut und verklemmte die Jalousie, so daß sie nicht mehr heruntergelassen werden konnte.

Viertel nach acht.

Das Telefon klingelte. Wir erstarrten in unseren Bewegungen.

»Geh ran«, sagte Babs. »Vielleicht ist Wiesbacher gewarnt.«

Wir hatten das Risiko eingehen müssen, daß er sich über den Anwalt mit Rolf in Verbindung setzen würde, ein geringes Risiko angesichts der Uhrzeit.

»Hallo«, nuschelte ich, bemüht, meine Stimme unkenntlich zu machen.

»Susan? Bist du das, Schatz?«

Meine Mutter! Mit ihrem untrüglichen Sinn für falsches Timing.

»Mutter«, signalisierte ich den beiden Frauen Entwarnung.

»Was tust du, Kind, warum meldest du dich nicht, ich habe mindestens dreimal angerufen, du könntest doch wirklich, bist du krank, nein, diese Aufregung immer mit dir...«

»Mutter«, versuchte ich, den Fluß zu stauen.

»Diese, diese Arbeit ist nichts für dich, nur Ärger hat man mit dir, Vater ist schon ganz krank...«

»Mutter! Würdest du bitte...«

»Warum rufst du Tante Elfriede an, fährst du doch zur Geburtstagsfeier und...«

»Halt den Mund«, knirschte ich. »Schluß. Hör zu! Ich werde dich anrufen. Morgen. Und wähle meine Nummer jetzt nicht noch einmal!« Der Hörer krachte auf die Gabel. »Kein Wort«, sagte ich zu den beiden Frauen. Sie wandten sich ihrem Geschäft zu. Weg damit, dachte ich. Später.

»Wie viele Schlüssel hast du?«

Ich wies auf meinen Schlüsselring, kramte ein Bund Ersatzschlüssel aus einer Schreibtischschublade und reichte ihn Kela.

»Ich gehe los«, sagte Babs. »Gib mir den Haustürschlüssel.«

»Die Tür bleibt bis zehn Uhr geöffnet.«

»Ich weise die Kollegen ein. Einer wird dich im Auge behalten, Kela. Sieh dich nicht nach ihm um. Versuche, das Gespräch hinauszuschieben, bis ihr im Büro seid. Geh keinerlei Risiko ein. Er benutzte zwar Rolf für die Drecksarbeit, aber wer weiß. Mach hier Licht an, damit ihr von draußen zu sehen seid. Ich bin rechtzeitig zurück.« Sie lächelte mir aufmunternd zu und verschwand.

Kela rauchte. Sie schien sich hervorragend unter Kontrolle zu haben.

»Mußt du noch verschwinden?« deutete ich auf die Badezimmertür.

Sie grinste. »Nee. Nur die Ruhe.«

Ich war ruhig. Es war die Ruhe vor dem heranziehenden Gewitter, wenn sich kein Blatt und kein Staubkorn bewegen, die Vögel verstummen und alle Sinne gespannt und geschärft auf das Herannahende warten.

»Ich hätte nicht zugelassen, daß er dich umlegt«, sagte Kela leise, ohne mich dabei anzusehen.

»Ich glaube dir«, erwiderte ich zu der Wand hin.

Plötzlich spürte ich ihre Hand auf meiner, sie drückte kurz und fest zu.

»Du wärst eine gute Domina geworden«, sagte sie und stand auf. »Mach’s gut, Kleine.« Und schon war sie draußen.

 

Es war kurz nach halb neun. Ich überprüfte mein Büro mit Wiesbachers Augen. Als ich eine Männerstimme und den Schlüssel im Büroschloß hörte, hatte ich gerade noch Zeit, ins Bad zu sausen und die Tür anzulehnen. Wo war Babs?

»Sie sind zu früh, Wiesbacher«, hörte ich Kelas Stimme.

»Zu früh für was?«

»Nehmen Sie Platz.« Mein Schreibtischstuhl ächzte.

»Danke.« Es klang ironisch. »Ich stehe lieber, in meinem Beruf sitzt man zu lange. Übernachten Sie hier?«

»Ich? Wieso?«

»Hier, die Frauenkleider. He. Dämpfen Sie das Licht wenigstens ab. Gibt es hier keine Rolläden?«

Er schien sich an der Jalousie zu schaffen zu machen.

»So eine Klitsche. Sie klemmt. Ich wußte nicht, daß Neumayer ein Büro besitzt.«

»Warum sollte er Ihnen das auf die Nase binden?«

»Wie geht es ihm denn?«

»Wie wohl!«

»Keine Sorge. Solange er sich an die Spielregeln hält, hat er nichts zu befürchten.«

»Und was ist mit der Frau?«

»Welcher Frau?«

»Die er entführt hat, Sie wissen schon.«

»Ich weiß gar nichts. Immer davon ausgehen, daß ich gar nichts weiß, dann kommen wir am besten miteinander zurecht, klar? Alles wird in Ordnung kommen, das ist nur eine Frage von Beziehungen.« Seine Stimme troff vor Selbstgefälligkeit.

»Du weißt also von nichts. Na, dafür weiß ich aber eine ganze Menge, mein Lieber.«

»Schluß mit den Vertraulichkeiten.«

»Auf einmal? Ich weiß eine Menge Vertrauliches.«

»Ach, so ist das. Liebe Frau Neumayer, Ihre Geschäftsgeheimnisse interessieren in der heutigen Zeit niemanden, ich wiederhole, niemanden. Schließlich leben wir nicht mehr in den fünfziger Jahren. Im übrigen wäre ich vorsichtig. Auch ich weiß eine Menge, beispielsweise über unangemeldetes Gewerbe, unbezahlte Steuern et cetera. Außerdem – wer glaubt schon einer, nun, wie soll ich mich ausdrücken, einer Beschäftigten aus dem Milieu.« Pure Verachtung lag in seiner Stimme. Jahrelang war er ihr Kunde, sie kannte seine geheimsten Gelüste und menschlichen Unzulänglichkeiten und Deformationen, und er spaltete diese Seite in sich ab, brachte ihr nur Verachtung entgegen, leichter, sie zu verachten als sich selbst.

»Lassen wir das Geplänkel.«

Ich hörte ein Feuerzeug klicken und betete, daß durch die angelehnte Tür kein Luftzug die Decke bewegte. Stille. Jeder schien auf den Eröffnungszug des anderen zu warten. Ich würde auf Kela wetten, die durch ihre Arbeit bestens präpariert war, aber man sollte das Aussitzvermögen von Politikern, selbst in für sie brenzlichen und peinlichen Momente, nicht unterschätzen.

»Sind Sie wirklich allein?« ertönte Wiesbachers Stimme. Schritte kamen in meine Richtung. Ich schob mich lautlos hinter den Duschvorhang, während Kela antwortete: »Wer soll denn hier sein? Die Bullen?« Die Tür wurde aufgeschoben. »Ach, ein Badezimmer.« Durch den dunklen Vorhang sah ich schemenhaft einen Kopf im Türrahmen.

»Hans-Herbert«, kam es mit schneidender Stimme aus dem Büro. Die Tür klappte zu und mein Blut zirkulierte wieder. Ich ließ einige Sekunden verstreichen, schlich zur Tür zurück und legte mein Ohr daran. Es war eine dünne Sperrholztür, und entsprechend klar und deutlich vernahm ich das Gespräch.

»Kommen wir endlich zum Geschäft.« Kelas Stimme kam näher. Sie lehnte gegen die Tür und drückte unauffällig die Klinke herunter, ich hielt sie unten und schob die Tür wieder einen Spalt auf.

»Also? Worum geht es?« Er blieb bei seiner Taktik.

Wieder klickte das Feuerzeug.

»Zu viele Zigaretten sind schädlich.«

»Du sorgst dich um das Falsche«, Kela blieb kühl.

»So? Worüber sollte ich mir Sorgen machen?«

»Um unsere Häuser.«

Auf ihr höhnisches Auflachen folgte Schweigen.

»Du meinst, meine Häuser. Rolf ist, sagen wir, ein... tja... Ausführender gewisser Pläne.«

»Im Grundbuchamt ist der Name Neumayer eingetragen. N-e-u-m-a-y-e-r«, buchstabierte sie. »Mein Name lautet Neumayer. Du hast wohl vergessen, daß Rolf und ich verheiratet sind. Da staunst du, was, die Scheidung hat Rolf noch in Bonn zurückgezogen.«

»Dieser Idiot!« knirschte Wiesbacher.

»Damals wollte Rolf mein gemachtes Nest doch nicht verlassen. Die Häuser laufen also auf Neumayer, und es existiert kein Ehevertrag über Gütertrennung. Du kannst schwerlich nachweisen, daß Rolf ein Strohmann ist. Geld weg, Häuser weg, wie ich das sehe.«

Sie besorgte es ihm, lief zu Hochform auf.

»Ich könnte die Häuser verscherbeln, wie ich die Sache sehe, sitzt ein Interessent vor mir.«

»Erpressung also.«

»Oh, das böse Wort wollen wir doch ganz schnell vergessen. Sagen wir lieber Entschädigung und Starthilfe für ein neues Geschäft, an einem anderen Standort, Aufbauhilfe Ost«, höhnte sie.

Er atmete schwer. »An welche Summe hast du gedacht?«

Es war ihr gelungen, ihn aus der Reserve zu locken. »Jetzt sind wir am Punkt. Es wird nicht billig, das Schweigegeld für zwei Morde dazugerechnet.«

»Wovon sprichst du?«

»Nicht schon wieder Spielchen, aus dem Stadium waren wir heraus. Nur interessehalber, wolltest du alle Bewohner umbringen, Liane, Klusik oder was? Ihr konntet doch nicht im Ernst glauben, mit zwei Morden durchzukommen?«

»Die Sache mit Peter Klusik hatte andere Gründe.«

»Peter? Hieß Klusik so? Du Pfuscher. Du Amateur.«

»Vorsicht. Du gehst zu weit.«

»Jetzt fehlt der Satz: Ich habe nichts zu verlieren. Du wirst tun, was ich dir sage.«

Sie war zu weit gegangen.

»Steck das Ding weg.« Angst ließ ihre Stimme vibrieren. »Damit kommst du nicht durch. Willst du mich erschießen? Hier wimmelt es von Bullen.«

Nun war es an ihm zu lachen. »Deine Scherze waren schon mal besser. Setz dich auf den Stuhl dort, und rühr dich nicht. Und jetzt zu Rolfs Papieren.«

Schubladen wurden aufgezogen, Papier raschelte. Ich war auf dem Sprung und hoffte auf Babs und die anderen. Es konnte nur noch Sekunden dauern, bis der Schwindel aufflog.

»Sieh mal an«, hörte ich Wiesbacher. »Was ist denn das? Cohrs? Privatdetektivin? Hoch mit dir, du Schlampe.«

Es knallte laut und scharf.

Ich stürmte das Büro, zeitgleich krachte etwas durchs Fenster, Glas brach und splitterte, und jemand hechtete ins Büro und schrie: »Hände hoch, Polizei!«, die Bürotür brach auf und Babs jagte herein.

Vor uns kauerte Wiesbacher auf dem Boden und hielt sich wimmernd den Arm, Kela stand hochaufgerichtet neben ihm und hatte die neunschwänzige Peitsche in der Hand.
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Die Explosion war vorüber. Babs und ein Kollege führten Wiesbacher und Kela ab, ein Krankenwagen raste mit Blaulicht heran und sorgte mit seinem Tatütata für einen Menschenauflauf auf dem Bürgersteig. Sanitäter verarzteten den Glashelden, der sich glücklicherweise nur harmlosere Schnittwunden zugezogen hatte.

Plötzlich war der Spuk zu Ende, die Neugierigen zerstreuten sich, und ich saß allein in meinem Büro, das mir fremd geworden war. Ich sah Kela mit der Peitsche vor mir, imposant und gebieterisch, die, seit Jahren geübt, die Katze geschwungen, Wiesbacher die Knarre aus der Hand geschlagen und ihn noch einmal in die Knie gezwungen hatte. Ich hörte Babs’ Versprechen, mich sobald als möglich anzurufen. Es war gerade mal halb zehn, und der Tornado hatte mein Büro in einen Scherbenhaufen verwandelt.

Es war vorbei. Mechanisch begann ich, die Scherben aufzusammeln.

»Was ist denn hier passiert?« Willi stand in der Tür. »Du verstehst es, Werbung für deine Detektei zu machen.«

Ich räumte weiter Glasscherben in einen Karton, versuchte, Ordnung zu schaffen. Es wurde Zeit, auch das mit Willi in Ordnung zu bringen. Aber er war schon wieder verschwunden. Ich leerte den Karton in den Glascontainer im Hof und begann, ihn erneut zu füllen. Eine Glasscheibe schob sich zur Tür herein. Mir war schleierhaft wo Willi um diese Uhrzeit ein Ersatzfenster hernahm.

»Das war für ein Fenster im zweiten Hinterhof bestimmt, aber die Mieter wohnen im vierten Stock und sind dort sicherer als du im Erdgeschoß.«

Er zerrte Skihandschuhe aus der Hosentasche, warf sie mir zu und tauschte die Fenster aus. Wir wurden beinahe zur gleichen Zeit fertig.

»Wollen wir ein Bier trinken gehen?« schlug er vor.

Ich gab mir einen Ruck. »Setz dich, bitte. Willi, es ist vorbei.«

»Du bist müde, Susan...«

»Willi. Bitte. Ich weiß, was ich sage, und ich meine, was ich sage.«

Er suchte nach einer Erklärung und meinte, sie zu kennen. »Du hast Anke gesehen. Aber das hatte nichts mit uns zu tun.«

»Willi. Beleidige nicht unsere Intelligenz. Es ist schon länger zu Ende, und wir beide wissen das auch.«

»Ich wollte immer nur das Beste für dich.«

Oh Mann. »Woher weißt du, was mein Bestes ist? Zu viele meinen zu wissen, was gut für mich ist, Willi. Ich spüre keine Leidenschaft mehr. Es wühlt mich nicht mehr auf, dich mit einer anderen Frau zu sehen. Zu vieles ist berechenbar geworden. Du wolltest mich immer beschützen und mir helfen, machst mir keine Vorschriften, aber denkst doch tief in dir, daß mein Leben falsch läuft. Nein, leugne es bitte nicht. Das würde uns die Chance nehmen, vielleicht Freunde zu werden.«

Ob das nicht ein frommer Wunsch blieb? Mein Motto war B. B. Kings Refrain eines Blues: If two good lovers are getting good friends, this is the beginning of the end. Der Beginn einer Freundschaft bedeutet das Ende einer Leidenschaft. Bitte keinen Schmus von den schönen Stunden, die wir natürlich miteinander hatten, flehte ich. Willi kämpfte mit geschlossenen Augen. Abrupt erhob er sich, gab mir einen Kuß auf den Mund, der verwischte, weil ich den Kopf zur Seite drehte, und verließ das Büro und ich war mir nicht sicher, ob ich nicht schon wieder einen Fehler begangen hatte. Wenigstens war es mein Fehler. Da war noch etwas zu erledigen. Ich wählte die Nummer meiner Eltern.

»Mutter? Hier ist Susan. Bitte leg nicht auf. Ich möchte mich für den Ton und die Ausdrucksweise entschuldigen, aber nicht für den Inhalt. Hör zu, Mama. Ich werde euch rückwirkend ab diesem Monat für die Wohnung Miete zahlen, den ortsüblichen Tarif, und werde darüber nicht diskutieren. Schick mir eure Kontonummer, ansonsten muß ich ausziehen. Grüß Vater, und sorgt euch um euer Leben, ich weiß, daß ihr euer Bestes tut. Gute Nacht.«

Und damit schloß ich mein Büro und ging hinauf in meine Wohnung, riß alle Fenster auf und nahm eine ausgiebige Dusche zu lauter Musik, ohne mich um Nachbarn zu kümmern, und grölte laut die Texte von Jim Morrison mit. Ich wickelte mich in einen Morgenmantel, goß mir einen großzügigen Cognac ein und ließ den Anrufbeantworter laufen. Die drei Anrufe von Mutter, dazwischen sprach Gabriele, sie hatte Stil, mich nach unserem Streit nicht im Büro anzuklingeln. Sie war »informiert« und schlug vor, Babs und sie um Mitternacht im Zwiebelfisch zu treffen, eine ansonsten skandalöse Uhrzeit für sie, um auszugehen. Babs’ Anruf folgte, Wiesbacher war zusammengebrochen und geständig und »Wir müssen unser Unternehmen begießen, komm unbedingt«. Emmas Stimme klang tief und sanft. Sie wünschte mir Kraft für meine Abenteuer. Emma.

Ich schaltete den CD-Player auf L. A. Woman und stampfte den Anfangsrhythmus mit und sang laut und inbrünstig und tanzte durch die Küche. Ich war mir des Moments gewiß, konnte es fühlen, dieses Jetzt, das Gegenwärtige, und schwor mir, ab jetzt meine Highlights und Irrwege selbst zu verantworten. Ich erinnerte mich wieder an die tonlosen Glotzestunden, in Träume von Abenteuern und eigenbestimmtem Leben vernarrt und fragte mich, was daraus geworden war. Zeit definierte sich anders als vor – du meine Güte – zwanzig und mehr Jahren, als Zeit etwas Endloses und Unerschöpfliches schien und die Möglichkeit barg, Leben wieder und wieder auszuprobieren – als bestünde es aus endlosen Generalproben.

Wer kann je sicher von sich behaupten, daß das, was er lebt, sein Leben sei und kein anderes denkbar, und wie entscheidet er sich, das zu tun, was er tut – angesichts des unvermeidlichen Todes?

Und Morrison brüllte und ich tanzte, bis mich, erschöpft und verschwitzt, das Ende der CD zurückbrachte, in meine Wohnung, in die Uhrzeit. Die Frauen warteten.

»Wasserverschwenderin«, schimpfte ich und ließ erneut den kalten Wasserstrahl über mich strömen, cremte mich von Kopf bis Fuß und steckte den Kopf aus dem Fenster, um die Außentemperatur zu prüfen. Ich wählte eine Goldhose aus Vorhangbrokat und einen goldenen, tiefausgeschnittenen, kurzärmeligen Pullover und flache Sandalen für meine erschöpften Füße, bürstete mein blondes Haar, bis es glänzte, widerstand der plötzlichen Versuchung, es abzuschneiden, kramte Geld und Schlüssel zusammen und wollte eben die Wohnung verlassen, als ich mich umdrehte, zum Telefonhörer griff und enttäuscht Emmas Stimme nur auf dem Anrufbeantworter hörte. Behutsam legte ich auf und machte mich auf den Weg zum Zwiebelfisch, zu früh, körperlich erschöpft und innerlich auf Hochtouren.

Sie waren beide schon da, Babs und Gabriele, an dem runden Tisch in der offenen Glastür, und schauten mir entgegen.

»Hallo«, grüßte ich und setzte mich mit dem Rücken zur Kneipe.

Wir sahen uns an.

»Ich halte das nicht aus.« Gabriele fiel mir um den Hals. Ein solcher Gefühlsausbruch in der Öffentlichkeit wurde sonst sofort zensiert. Der Abend der Überraschungen war noch nicht zu Ende.

»Langsam«, sagte ich, »langsam«, und befreite mich vorsichtig.

»Bist du gefeuert?« fragte ich Babs. Sie trug noch dieselben Sachen wie Stunden zuvor und rauchte eine Zigarette.

»Noch bin ich dabei. Noch. Es gibt eine Untersuchung«, antwortete sie und zog auf Lunge, vor sich ein großes Bierglas und ein leeres Schnapsgläschen.

»Du rauchst?« grinste ich.

»Manchmal«, erwiderte sie und grinste zurück.

Meine Lieblingsbedienung stellte ein Glas Weißwein vor mir ab. »Sag bloß nicht, du trinkst wieder Wasser.«

»Schon gut«, feixte ich. »Eigentlich bin ich bei Cognac.«

»Kein Problem.« Das Weinglas verschwand.

»Bevor ihr beide betrunken...«

»Na, na«, sagte Babs und »Eh, eh«, tönte es von mir.

»... werdet«, fuhr Gabriele fort, »möchte ich mich noch mal bei dir entschuldigen, Susan.«

»Nicht nötig, Gabriele. Aber jetzt muß ich wissen, was aus diesem Kotzbrocken wurde.«

»Er sang, eine ganze Oper lang, konnte gar nicht mehr aufhören, das Kerlchen«, trällerte Babs. Dann wurde sie ernst. »Klusik brachte das Ganze ins Rollen. Er hat die Sparbuchgelder für Studiobesuche verwendet und dort Wiesbacher gesehen. Das bestätigt Kela in ihrem Kundenbuch. Klusik kannte Wiesbacher aus früheren Zeiten in Torgau. Wiesbacher war bei der VoPo und schwärzte Klusik an, weil der Farbe verschenkt hatte, die zum Parolenmalen benutzt wurde. Das waren die fünfziger Jahre, Klusik wanderte zwar nicht wie andere in den Knast, verlor aber eine gute Stellung und mußte jahrelang als Hilfsarbeiter ackern und wurde immer wieder von der Stasi herbeizitiert und an der Kandare gehalten. Wiesbacher floh vor dem Mauerbau in den Westen und machte dort Politkarriere, wie wir wissen. Jedenfalls folgte Klusik dem Wiesbacher nach dessen Studiobesuch und wollte ihn wegen seiner DDR-Machenschaften erpressen, wer weiß, welche seiner VoPo-Taten Wiesbacher verschwiegen hat. Wiesbacher erkannte Klusik nicht einmal mehr; er hörte nur etwas von gerechtem Ausgleich und Geldforderungen und befürchtete, daß Klusik ihren Immobilienplänen in der Siedlung auf die Spur gekommen war, aber der Trottel wollte sich bloß für Vergangenes rächen und hatte keine Ahnung von dem großen Geschäft. Wiesbacher übergab die Angelegenheit Neumayer, der die Drecksarbeit erledigte. Wiesbacher behauptete natürlich, Neumayer hätte eigenmächtig gehandelt, als der Klusik ins Studio bestellte, dort erstach und in sein Haus schaffte. Dabei muß Klusik übrigens gefesselt gewesen sein, er hat sich ja nicht gewehrt. Und er muß sein Armband verloren haben...«

»... das Liane fand«, reimte ich mir zusammen. »Schrecklich.«

»Ja. Neumayer hatte sich mittlerweile an sie rangemacht, ihr den Job im Studio besorgt und sie dazu animiert, ihr Haus zu verkaufen. Als Liane Klusiks Armband mit den Initialen fand, ging sie damit zu Rolf.«

»Zu ihrem Mörder«, sagte Gabriele theatralisch.

»Gibt es eine Verbindung zwischen Roßberg und Wiesbacher?«

»Kela sagt, beide waren in Bonn ihre Kunden. Das Auftauchen eines Alteigentümers, noch dazu eines Geschäftsmannes mit eigenen Plänen, paßte natürlich überhaupt nicht in Wiesbachers Vorhaben.«

»Bleibt die Frage nach Wiesbachers Hintermännern«, sagte ich.

»Wieso, welche Hintermänner?« fragte Gabriele.

Babs und ich schnauften.

»Von wem stammt denn das Geld für die Häuserkäufe? Wer hat Wiesbacher in diese einflußreiche Stellung manövriert? Um Bauentscheidungen herbeizuführen, braucht er politischen Einfluß, Freunde, Rückendeckung. Gabriele. Du bist doch vom Fach, hast du noch nie das Wort ›Filz‹ oder ›Baumafia‹ gehört?« Ihre Naivität war nicht zu fassen.

»Wiesbacher hatte große Pläne in und um Berlin, Schmiergelder investiert, um Gemeinderäte für seine Bauvorhaben zu erwärmen. Wir werden viel Arbeit haben, um dem allem auf die Spur zu kommen. Wer weiß, wie viele Strohmänner die gekauft haben, wie viele Abgeordnete luxuriösen Sonderurlaub machen. Kürzlich las ich, daß die Gehälter angehoben werden müßten, damit Beamte sich nicht so leicht bestechen lassen.« Babs vollführte einen kurzen Trommelwirbel auf der Tischplatte.

Ich nahm einen tiefen Schluck und wandte mich an Gabriele. »Du glaubst doch nicht die Mär vom Einzeltäter, die morgen in der Zeitung verbreitet wird.«

»Ich halte den Mann für krank, das zeigt doch schon diese Dominageschichte, die mir Babs vorhin erzählte.«

»Wenn der krank ist, dann hat er viel Gesellschaft«, brummte Babs.

»Wie hast du das nur verkraftet in diesem Studio?« erkundigte sich Gabriele besorgt.

»Ich? Ich weiß nicht. Noch nicht.«

»Widerlich, die Arbeit dort.«

»Ach, hör schon auf, Gabriele. Die Arbeit hat auch ihr Gutes, sonst würden all diese Kerle mit ihren unbefriedigten Phantasien auf Frauen wie dich losgelassen, die sich auf der anderen Seite wähnen. Und – wie ehrlich sind wir mit unseren eigenen Phantasien, und wie leben wir sie aus?«

Gabriele lenkte ein. »Jedenfalls bin ich froh, dich, ich meine euch, heil und gesund vor mir zu sehen. Und es gibt auch Arbeit für dich, Susan, wenn du dich erholt hast, ganz sicher.«

»Ich werde sehen«, erwiderte ich langsam.

Gabriele sah auf ihre bezaubernde kleine Armbanduhr, deren Wert ich künftig in Monatsmieten umrechnen würde.

»Es ist spät geworden, ich muß mich verabschieden.« Sie hatte an einer Schorle genippt.

»Ich lade dich ein«, lächelte ich sie an.

»Danke«, murmelte sie verlegen und erhob sich unschlüssig.

»Proben wir morgen abend?« durchbrach Babs das peinlich werdende Schweigen.

»Sicher«, stimmte Gabriele zu meiner Überraschung zu. Rasch drückte sie uns einen Kuß auf die Wange und verließ die Kneipe.

»Cognac?« fragte Babs nach einer Minute.

»Einen Doppelten« und »Laß mich mal ziehen«. So eine Enttäuschung. Es schmeckte überhaupt nicht. Und danach hatte ich gegiert?

»Ganz hübscher Blues zwischen euch.«

»Ja. Aber du weißt, daß der Blues zwei Gesichter hat, und unser Blues ist bittersüß.«

»Bittersüß! Verträgst du nichts mehr? Was ist denn schiefgelaufen?«

»Sie will mich auf die rechte Bahn bringen«, sagte ich und kippte die eine Hälfte von dem Doppelten.

»Du kennst sie vom Studium, wa?«

»Hm.«

»Laß dir nicht alles aus dem Schlund ziehen.«

»Wir studierten zusammen. Wir besuchten eine Gerichtsverhandlung. Es ging um Dope. Ein V-Mann hatte einen Typen um Haschisch angegangen und ihn dann verpfiffen.«

»Und?«

»Es kam zur Verhandlung.«

»Kanntest du den Angeklagten?«

»Nein.«

»Aber?«

»Der V-Mann war der einzige Belastungszeuge. Er erschien mit einer Tupamaromaske, um seine Aussage zu machen, er war nicht aufgeflogen, also wiederverwendbar. Der Dopeverkäufer wurde zu einer Haftstrafe verurteilt, ohne dem ins Gesicht sehen zu können, der ihn verpfiffen hat. Ich protestierte laut gegen dieses würdelose Verfahren und wurde unter Androhung einer Ordnungsstrafe des Saales verwiesen. Mein Professor riet mir, das Studium aufzugeben. Er hatte recht, wenn auch andere Gründe als ich.«

Babs lachte herzhaft. »Mein Mimöschen. Du Kind. Glaubst du immer noch an Märchen?«

Erst war ich beleidigt, dann stimmte ich in ihr Gelächter ein. »Ja. Ehrlich gesagt, ich liebe Happy-Ends.«

»Was hast du eigentlich in all den Jahren seitdem gemacht?«

»Das ist eine lange Geschichte.«

Sie winkte der Bedienung.

»Willst du gehen?«

»Quatsch. Aber hier raus. Laß uns auf Tour gehen.«

»Und wo endet das?«

»Im Interconti«, sagte sie, und wir erstickten fast in unserem Gelächter. Ich zahlte. Ein Mann im Seidenhemd saß auf dem Barhocker am Tresen. Ohne Bart und mit kurzem Haar wirkte Herbert jünger. Er schien mich nicht zu sehen.

»Kennst du den?« fragte Babs.

»Ich bin mir nicht sicher«, sagte ich.

Aber wer ist sich schon sicher?

Und wer kennt sich schon?
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