
  
    [image: cover]
  


  


  Mitten im süddeutschen Niemandsland, in einem Talkessel, in dem es immer ein bisschen kälter und dunkler ist als anderswo, liegt die Kleinstadt Wartenburg. Der Heimatort von Thea Dombrowski, die nicht gedacht hätte, dass es sie jemals wieder hierher verschlagen würde. Mit ihrer kleinen Tochter Mari ist sie gerade aus Berlin zurück zu ihrer Mutter gezogen, die ihr eine Stelle als Redakteurin bei der Lokalzeitung vermittelt hat. Obwohl sich Thea Mühe gibt, fällt es ihr schwer, ihren Platz im starren Gefüge der Kleinstadt zu finden. Doch gerade als sie glaubt, es keinen Tag länger hier auszuhalten, geschieht ein Mord: Ein Mädchen aus einer russlanddeutschen Aussiedlerfamilie stirbt qualvoll in einem Feuer. Zusammen mit ihrem alten Schulfreund Daniel, mittlerweile Kriminalhauptkommissar der Polizeidirektion Wartenburg, sucht Thea nach Spuren in diesem Fall – und steckt plötzlich tiefer in den Ermittlungen, als ihr lieb ist.
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  DAS MÄDCHEN IM FEUER


  PROLOG


  Der Morgen dämmerte. Der Wald rings herum nahm langsam Konturen an. Lucian Dimitru umfasste das Lenkrad seines Scania mit beiden Händen und blickte auf die Uhr am Armaturenbrett: 5:53Uhr. Die Straße führte steil hinunter ins Tal. Nieselregen benetzte die Scheibe. Die Dunkelheit begann sich in kleine Einheiten aufzulösen, in Wolkenfetzen, die der Wind vor sich hertrieb, in einen bleiernen Himmel, der tief über den Wipfeln der Bäume hing. Im Scheinwerferlicht tauchte ein Reh auf. Etwa dreißig Meter vor ihm wechselte es ohne Eile die Straßenseite. Er trat auf die Bremse. Bloß kein Wildunfall jetzt. Er hupte, und mit einem Satz verschwand das Reh im Unterholz. Kurz darauf spürte er einen plötzlichen Druck auf der Blase. Schon wieder. Irgendwo hatte er gelesen, dass starker Harndrang ein Symptom für Diabetes sei. Sobald er zu Hause war, würde er zum Arzt gehen. Lästig jedenfalls, auch ohne Diabetes. Bei dem Termindruck, unter dem er stand, konnte er es sich nicht leisten, alle paar Kilometer anzuhalten. Die Straße machte eine weite Rechtskurve. Er drosselte die Geschwindigkeit, die Tachonadel fiel und bewegte sich auf die 40 zu. Im Radio wurde ein Soultitel gespielt. Kreischende Frauenstimmen konnte er nicht ertragen. Er schaltete das Radio aus.


  Dann sah er das Parkplatzschild. Schön, dass sie hier ein Herz für blasenschwache Trucker haben, dachte er und setzte den Blinker.


  Er fuhr auf den Parkplatz und brachte den Lastwagen zum Stehen. Außer ihm war kein Mensch hier. Umso besser. Den Motor ließ er laufen. Er kletterte aus dem Führerhaus. Der Regen war stärker geworden, und ein böiger Wind fegte talwärts. Auf einem Grünstreifen standen ein Tisch und zwei Bänke aus Holz, die bei besserem Wetter zum Picknick einluden. Lucian ging ein paar Meter über den aufgeweichten Rasen auf einen Busch zu. Während er seine Blase erleichterte, trug der Wind eine Plastiktüte über seinen Kopf hinweg in Richtung Tal. Er sah ihr nach, bis sie hinter der Buschreihe verschwand. Jetzt erst bemerkte er, dass das Parkplatzgelände dahinter noch weiter ging. Er konnte das Dach eines Hauses erkennen. Es schien aus Holz zu sein. Etwas irritierte ihn. Er brauchte einen Moment, um festzustellen, was es war: In das Brummen des Motors mischte sich ein weiteres Geräusch, das sich in regelmäßigen Abständen wiederholte. Lucian machte den Reißverschluss seiner Hose zu und ging um die Buschreihe herum. Auf dem hinteren Teil des Geländes war der halbherzige Versuch unternommen worden, einen Kinderspielplatz anzulegen. Das Dach gehörte zum Turm einer Rutsche. Jetzt entdeckte er die Plastiktüte wieder. Der Pfosten der Schaukel hatte ihren Flug gestoppt. Sie lag wie ein toter Käfer im Gras. Ein Karussell, eines jener runden Podeste mit einem Antriebsrad in der Mitte, drehte sich leise quietschend im Kreis. Aber warum drehte es sich? Der Spielplatz lag verlassen. Hier war niemand. Lucian ging zögernd auf das Spielgerät zu. Erst als er fast dort war, bemerkte er die Frau. Sie lag mit dem Bauch auf dem Karussell und stieß sich mit dem Fuß vom Boden ab. Immer weiter. Sie blutete aus mehreren Wunden, und das linke Bein war unter dem Knie abgeknickt wie das Bein eines Streichholzmännchens. Sie schien ihre letzte Kraft dafür aufzuwenden, sich vorwärtszubewegen, und nicht zu bemerken, dass sie sich immer nur im Kreis drehte. Wie lange schon, fragte sich Lucian, bevor er sich übergeben musste.


  I.


  Es war kurz nach sechs. Er konnte nicht sagen, wie lange sie bereits ziellos umhergefahren waren.


  Er versuchte, ihren Blick zu meiden, und konzentrierte sich auf die Straße und die schäbige Morgendämmerung da draußen.


  Wenigstens beschimpfte sie ihn nicht mehr. Wahrscheinlich hatte sie alles gesagt. Sie hatte ihren Kopf auf die Rücklehne sinken lassen und starrte ihn die ganze Zeit von der Seite an. Ihr Mund war leicht geöffnet, wie ein bedrohlicher dunkler Schlund, aus dem jederzeit wieder Worte hervorbrechen konnten. Worte, die ihn trafen, Worte, vor denen er in Deckung ging, Worte wie »Schuld« und »Sünde«.


  Ihre rechte Hand, die noch immer das Handy umfasst hielt, lag auf ihrem Schoß.


  Die Scheibenwischer schmierten. Er beugte sich nach vorne, um besser sehen zu können, und ein wenig auch, um ihrem Blick auszuweichen. Eine meterhohe Betonverschalung sicherte den Hang zur Linken, und ihm war, als führe er in einen Tunnel. Er betete um Licht am Ende des Tunnels, wie er es so oft getan hatte in seinem Leben.


  Die Straße machte eine Kurve. Die Scheinwerfer seines Wagens glitten über die Fassade eines heruntergekommenen Flachdachbaus. Das Neonschild mit dem Namen des Lokals pulsierte über der Eingangstür: »Highway«. So sehr er Lokale dieser Art verabscheute, so beruhigend wirkte in diesem Augenblick das blinkende Neonlicht auf ihn. Vielleicht, weil es so vertraut war. Hier war seine Heimat. Hier war alles, was er liebte.


  Für einen Moment schien ihm wieder möglich, dass sein Leben ganz normal weitergehen könnte. Für einen Moment schien denkbar, dass alles gut werden würde.


  Die Scheibenwischer schmierten derart, dass er sie kurz ausschaltete. Die Straße führte nun geradewegs auf den Ortseingang zu. Er konnte bereits schemenhaft die Fußgängerbrücke erkennen, die sich wie ein dunkler Riegel vor den langsam heller werdenden Himmel schob. Die feinen Regentropfen hatten sich über die Fensterscheibe gebreitet wie ein Schleier, nein: wie ein engmaschiges Netz, in dem er sich verfangen würde. Schnell schaltete er die Scheibenwischer wieder ein.


  Die Brücke schien sich auf merkwürdige Art verändert zu haben. Sie war über Nacht lebendig geworden. Die Brücke bewegte sich.


  Auch sie hatte es jetzt bemerkt.


  »Was ist da los?«, fragte sie.


  Auf der Brücke standen dunkel gekleidete Gestalten. Es mussten etwa fünfzehn sein. Sie sahen auf ihn herab. Im fahlen Licht des Morgens schimmerten ihre Gesichter weiß. Sie hatten starre Züge und sahen alle gleich aus. Über die gesamte Breite der Brücke stand geschrieben: »Werde unsterblich«.


  II.


  »Mama! Mama! Ich hab dein Auge gefunden!« Wie ein Gnom hockte Mari auf ihrer Brust und versuchte, eine Murmel in den vernarbten Krater zu bugsieren, der statt des rechten Auges in ihrem Gesicht klaffte.


  Was in einem Moment der Albernheit seinen Ursprung gehabt hatte, war inzwischen ihr allmorgendliches Aufstehritual: Auge finden – mal war es ein Radiergummi, mal ein Bonbon oder wie heute eine Murmel–, durchkitzeln, kreischen, lachen, frühstücken. Aber heute war Thea nicht nach Durchkitzeln zumute. Ihr Schädel drohte zu platzen. Sie richtete sich stöhnend auf und blinzelte. Irgendwie musste sie ihre Tochter loswerden, die jetzt auf dem Bett auf und ab sprang wie ein Gummiball.


  »Geh schon mal runter zu Oma, Schatz.«


  »Da war ich schon drei Stunden.«


  Thea sah auf die Uhr: 10:30Uhr. Mist. Verschlafen.


  »Oma hat gesagt, ich soll dich wecken.« Maris Stimme klang auf bedrohliche Weise unternehmungslustig.


  »Ich komm gleich nach, okay?«


  »Kitzeln?«


  »Heute mal nicht, Mausi.«


  »Menno.«


  Thea betrachtete ihre Tochter. Die Enttäuschung hatte ihr eine Falte in die Stirn gegraben. Um ihre Nase herum tanzten ein paar vereinzelte Sommersprossen, und die blonden Haare waren von Ute zu einem Pferdeschwanz gebunden worden. Mari sah ihr geradezu bestürzend ähnlich, bis auf das Auge, das sie mehr hatte – und bis auf die Augenfarbe, wie Thea vermutete: Maris Augen waren grün, ihres war garantiert rot unterlaufen, so wie sie sich heute fühlte.


  »Aber nicht so doll kreischen heute, ja? Mama hat Kopfschmerzen.«


  Mari nickte, strahlte und fing schon an zu kreischen, bevor Thea sie überhaupt berührte.


  Thea war gestern Abend, zum ersten Mal seit ihrer Ankunft aus Berlin, »in die Stadt« gegangen, also ins Zentrum, nach Downtown-Wartenburg, in die einzige Geschäftsstraße, die es hier gab. Ute hatte angeboten, Mari ins Bett zu bringen. »Mach dir mal einen richtig schönen Abend«, hatte sie gesagt. Und das hatte sie dann wohl irgendwie getan.


  Gegen halb sieben war sie aufgebrochen. Wartenburg lag unten im Talkessel. Der mittelalterliche Stadtkern war umstellt von protzigen Neubauten. Links ragte der Kirchturm von Maria Hilf über die Bäume, ein avantgardistischer Sechzigerjahre-Bau, dessen Dreiecksform ein aufgeblähtes Segel darstellen und Aufbruch symbolisieren sollte. Auf der gegenüberliegenden Talseite, in den Hang hineingebaut, das Kreiskrankenhaus, das sie an den Neubau der BND-Zentrale in Berlin erinnerte. Sein schmutziger Beton hatte die Farbe des Abendhimmels. Nach Westen hin zerfaserte Wartenburg in ein Industriegebiet. Die Firmengebäude glitzerten wie Ufos aus einer fernen Galaxie und gaben dem Stadtbild den letzten Rest.


  Der Fluss, der das Tal durchzog, zerschnitt die Stadt in zwei Hälften. Theas Blick verharrte einen Moment lang auf der Brücke unter ihr. Das war das Nadelöhr, das jeder überwinden musste, der etwas auf der anderen Seite des Flusses zu tun hatte. Schlagartig verlor sie die Lust auf einen »schönen Abend«. Was hatte sie bloß geritten?


  Sie wollte gerade umdrehen und nach Hause gehen, als bei Greiners die Terrassentür geöffnet wurde und jemand in den Garten trat. Sie konnte nicht erkennen, ob es ER war oder SIE, es interessierte sie auch nicht. Nur schnell weg. Eine Plauderei mit den Greiners war das Letzte, was sie jetzt brauchen konnte. Die Gespräche hier verliefen wie in der Fernsehwerbung: mein Haus, mein Auto, meine Tochter, die glückliche Ärztin, mein Sohn, der erfolgreiche Jurist.


  Thea blieb nichts anderes übrig, als talwärts zu flüchten, die steile Treppe hinunter, vorbei am Kindergarten und den schmucken Einfamilienhäuschen aus den Siebzigern. Früher hatten sich die Nachbarn nach Feierabend in ihren Häusern verbarrikadiert, heute schoben all diese Häuser Zellwucherungen in Form von Terrassen und Wintergärten vor sich her. Überall dieses Bedürfnis nach Licht. Und überall die gleichen Gartenmöbel aus geflochtenem Plastik, zum Teil mit Planen zugedeckt, auf denen sich Regenwasser sammelte. Der Wind strich über die Pfützen. In jedem der Gärten wuchs eine bestimmte Sorte Blumen, die Thea nicht kannte und die irgendwie dreckig aussah.


  Nach drei Treppenabsätzen erreichte sie endlich die Hauptstraße, froh, dass ihr bis auf eine Katze niemand begegnet war. Sie war die einzige Fußgängerin auf dem schmalen Gehsteig. Frisch polierte Oberklassewagen rauschten an ihr vorbei. Sie erreichte die Brücke, und dort, mitten über dem Fluss, passierte das Unvermeidliche: Ein roter Golf kam ihr entgegen und verlangsamte das Tempo. Thea stand wie versteinert im Gewitter der Lichthupe. Das Fenster wurde heruntergekurbelt, und eine Frau mit praktischem Kurzhaarschnitt und gesunder Gesichtsfarbe winkte ihr strahlend zu.


  »Thea! Wart mal!«


  Die Frau war etwa in ihrem Alter, so Mitte, Ende dreißig. Wahrscheinlich hätte Thea wissen müssen, wer sie war, aber sie wollte nicht. Jedes Gesicht, in dem ein Erkennen aufblitzte, machte ihr die Enge bewusst, vor der sie geflüchtet war. Wie damals, als am nächsten Tag jeder genau wusste, was sie am Abend zuvor getrieben hatte, fühlte sie sich sofort wieder beobachtet und überwacht. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte sie sich schlicht geweigert, auch nur einen Fuß auf diese Brücke zu setzen. Sie hatte eine regelrechte Phobie entwickelt, mit Angstschweiß, Atemnot und allem drum und dran. Zum Glück war das Gymnasium wie das Haus ihrer Mutter am Südhang gelegen, Thea hatte also nicht zwingend über die Brücke gemusst. Und Ute hatte das, was sie als »den neuesten Spleen ihrer Tochter« bezeichnete, achselzuckend toleriert.


  Dem Golf saß mittlerweile ein silbern-metallic-farbener 7er-BMW mit Felgen aus der NASA-Weltraumforschung im Nacken und hupte wütend. Die strahlende Frau musste weiterfahren, was Thea zum Anlass nahm, die Schultern hochzuziehen, den Schritt zu beschleunigen und sich keinesfalls umzudrehen. Nicht dass Rotbäckchen auf die Idee kam, anzuhalten oder umzukehren oder so was. Thea war erleichtert, als sie die Brücke hinter sich gelassen hatte. Hier war Einbahnstraße. Rote Golfs mit roten Bäckchen müssten einmal um das Zentrum herum fahren, was nach Theas Berechnungen mindestens … zwei Minuten dauern würde.


  Die Geschäftsstraße war tot, die Läden waren bereits seit einer Stunde geschlossen. Sie musste feststellen, dass in Wartenburg noch immer punkt 18Uhr die Bürgersteige hochgeklappt wurden und ab 19Uhr nur noch ein paar versprengte Jugendliche auf den Bänken vor den geschlossenen Geschäften saßen wie brütende Albatrosse. Sie blinzelten müde vor sich hin und rotzten auf den Boden. Alle sahen gleich aus, aber als Thea an ihnen vorbeiging, stellte sie fest, dass eine Gruppe auf Deutsch, eine auf Russisch und die nächste auf Griechisch oder Türkisch rotzte.


  Sie schlenderte ein paar Mal unentschlossen die Hauptstraße auf und ab und überlegte, ob sie sich im »Bistro Piccadilly« oder doch lieber im »Goldenen Adler« einen »schönen Abend« machen sollte. Mannis Kleiderladen war zum Herrenausstatter mutiert, die Winterkollektion bereits eingetroffen und das Schaufenster weihnachtlich dekoriert. Es war September, verdammt! Regen setzte ein, und sie musste zusehen, dass sie irgendwo unterkam. Das nächstgelegene Lokal war – Ironie des Schicksals – das »Papa’s«. Ausgerechnet.


  Andere Städte hatten Jugendzentren, Clubs, womöglich sogar Discos oder Kinos. Wartenburg hatte das »Papanikou«, kurz und liebevoll »Papa’s« genannt. Drei Jahre lang, zwischen ihrem sechzehnten Lebensjahr und dem Tag, als sie das Abiturzeugnis in der Tasche hatte und Wartenburg endlich verlassen konnte, war das »Papa’s« so was wie ihr zweites Wohnzimmer gewesen. Die Fassade war neu, aber drinnen war alles noch wie damals. Schummriges Licht, von irgendwoher dröhnte der obligatorische Gute-Laune-Sirtaki. Es roch nach altem Fett und abgestandenem Rauch. Neu war nur die Dame hinter dem Tresen. Knallrote Lippen, giftgrüner Lidschatten, schwarze Wimpern, schwarze Haare, schwarzer Pulli. Thea starrte sie fasziniert an. Die Dame starrte unbeeindruckt zurück.


  »Was derfess sein?«, fragte sie mit dieser eigentümlichen Mischung aus griechischem Akzent und einheimischem Dialekt, wie sie unter Einwanderern der ersten Generation verbreitet war.


  »Prrosst!«, sagte sie, als sie Thea das gewünschte Bier vor die Nase knallte und einen Strich auf den Deckel malte. Thea nahm einen Schluck und sah sich im Raum um. Der Billardtisch wurde von einem Trupp Halbwüchsiger belagert, der offenbar auch vor dem Regen geflüchtet war. Auf der schmutzigen Wand dahinter prangten noch immer die unbeholfenen Kritzeleien, mit denen sie sich verewigt hatten, wann immer Papa Nikos mal nicht hingesehen hatte. Möglich, dass über die Jahre noch ein paar Schmierereien dazugekommen waren, aber die waren künstlerisch genauso wenig ambitioniert wie damals. Es ging mehr um den Inhalt als um die Form: FUCK ESTABLISHMENT, FUCK YUPPIES. Zu ihrer Freude entdeckte Thea sogar das mysteriöse FUCK ULL wieder, über dessen Bedeutung sie einen ganzen Sommer lang die wildesten Theorien entwickelt hatten.


  Am Tresen saßen drei Männer. Glücklicherweise kannte sie keinen von ihnen. Sie wirkten auf eine irritierende Art gut erhalten, als seien sie immer schon hier und immer schon Mitte vierzig gewesen. Thea musste an das Berliner Naturkundemuseum vor der Renovierung denken, an die ausgestopften Keiler in ihren Schaukästen, die den DDR-Staub noch im Fell trugen. Einer der Männer musste ihren Blick als Interesse missdeutet haben, vielleicht war er auch einfach nur gelangweilt, jedenfalls drehte er ihr den Oberkörper zu.


  »Ich kenn dich irgendwoher.«


  »Glaub ich nicht.«


  Er trug Seehundbart und Nickelbrille und sah ein bisschen aus wie Günter Grass.


  »Du gehörst doch zur Bielafinger Clique.«


  »Ich gehör zu gar keiner Clique.«


  Der Typ wirkte nicht überzeugt. Trotzdem hoffte Thea, dass das Gespräch damit beendet war. Aber da winkte er bereits die Grellgeschminkte heran und raunte ihr zu: »Noch ne Runde mit Schuss.«


  Thea überlegte: Sie hatte keine Lust, mit den drei Männern zu trinken. Sie wollte alleine und möglichst unerkannt an der Theke stehen und warten, bis es aufhörte zu regnen. Andererseits war ihr Bier fast leer, sie würde sich also sowieso ein neues bestellen müssen. Jetzt die Einladung abzulehnen und dann kurz darauf ein eigenes Bier zu bestellen, wäre ein klarer Affront. Das kam ihr auch nicht richtig vor. Sie hatte nichts gegen den Typen, er war ihr einfach nur scheißegal. Das hatten er und das Leben gemeinsam: Thea wollte ihre Ruhe, und beide ließen sie ihr nicht.


  »Prost!«, sagte der Typ und schob Bier und Ouzo über den Tresen. »Ich heiße Jürgen.«


  Thea nickte ihm zu, versuchte nicht zu lächeln, trank und schwieg. Der Sirtaki bestäubte ihr Herz wie Puderzucker, es ging um eine große unerfüllte Liebe und das Meer, vermutete sie, und nach drei weiteren Runden hatte sie das Bedürfnis, Jürgen mitzuteilen, wie sehr sie es verabscheute, wieder hier zu sein. Ihr Leben hatte sich im Kreis gedreht, sie hatte sich ein paar Narben abgeholt und stand jetzt wieder genauso da wie vor zwanzig Jahren. Nur schlechter, denn sie konnte nicht mehr hoffnungsvoll von hier aufbrechen. Und sie hatte nur noch ein Auge. Es war zum Kotzen.


  »Allss Scheiße bss auf Mari«, war alles, was sie sagte.


  »Was?«, fragte Jürgen.


  Noch zwei Runden, und Jürgen traute sich zu fragen, was mit ihrem Auge passiert war.


  »Ssss war ein Ssssbirscher Tiger«, setzte sie an, merkte aber sofort, dass es keinen Sinn hatte. Ihr standen heute nicht mehr genug Vokale zur Verfügung, um die Geschichte ordentlich zu erzählen, also sagte sie: »Schsss, Günter.«


  Während sie nach draußen wankte, grübelte sie darüber nach, dass sie zum Abschied einfach »Ade« hätte sagen sollen, wie alle hier. Zwei Vokale auf einen Streich.


  Es gab drei Wege, die den Berg hinauf zum Haus ihrer Mutter führten, aber sie hatte keinen von ihnen gefunden. Die verdammten Treppen waren einfach fort gewesen. Ohne sie war der Berg furchtbar steil. Eine Tortur. Einige Szenen fehlten. Das Nächste, woran sie sich erinnern konnte, war ein Gemüsebeet. Und ein Bewegungsmelder. Licht flammte auf, und sie erkannte das Haus und den Garten: Das Gemüsebeet gehörte den Ullreichs, und sie stand mitten drin. FUCK ULL! Die Ullreichs waren ihr in diesem Zusammenhang noch nie in den Sinn gekommen! Der Regen zog im Scheinwerferlicht Fäden. Noch zwei Gärten, und sie war zu Hause.


  »Ich muss dir ganz dringend was zeigen!« Mari hüpfte aufgeregt vor Thea herum und zupfte an ihrem Pyjama.


  »Ich komme, Schatz!« Thea griff ohne hinzusehen in die Augenklappenkiste. Sie erwischte die mit dem Playboy-Bunny aus Strassperlen und streifte sie über den Narbenkrater in ihrem Gesicht. Der Tag konnte beginnen.


  Als sie mit Mari ins Wohnzimmer trat, stand Ute vor dem Fenster und schaute in den Garten. Der Tisch war liebevoll gedeckt, aber die Spuren der Verwüstung waren nicht zu übersehen. Mari hatte also bereits gefrühstückt. Ute hatte die Haare hochgesteckt. Sie trug einen Morgenmantel und hatte eine Kaffeetasse in der Hand.


  »Morgen«, krächzte Thea. Ute wandte sich zu ihr um.


  »Gott, wie siehst du denn aus!« Ihre Stimme klang eher abschätzig als mitfühlend. »Aspirin?«


  »Gerne«, sagte Thea. Ihre Mutter war vielleicht nicht besonders einfühlsam, aber sie war pragmatisch. In solchen Momenten war Thea froh darum.


  »Schau dir das mal an, Mama!« Mari zerrte sie zum Fenster und deutete aufgeregt in den Garten. »Das war bestimmt ein Wildschwein!«


  Das Blumenbeet war noch schlimmer verwüstet als der Frühstückstisch. Alles, was dem nahenden Herbst bis jetzt tapfer getrotzt hatte, war über Nacht niedergewalzt worden.


  »Die Rosenkugeln sind kaputt«, sagte Ute, als sie mit einem Wasserglas zurückkam, in dem sich die Tablette bereits auflöste.


  »Danke.« Thea starrte in die milchige Flüssigkeit.


  »Wir hatten hier noch nie Wildschweine«, sagte Ute. Sie wirkte verblüfft. »Muss ein Riesenvieh gewesen sein«, fügte sie nach kurzer Pause hinzu.


  Thea hätte ihr ziemlich genau Auskunft darüber geben können, wie groß das Wildschwein gewesen war, beließ es aber bei einem unbestimmten Laut, der Erstaunen ausdrücken sollte. Zum Glück klingelte in diesem Moment das Telefon. Ute ging ran. »Thea!«, sagte sie dann, streckte ihr den Hörer entgegen und grimassierte etwas, was Thea als »Dein Chef!« deutete.


  Der Chef wollte wissen, was sie verdammt noch mal treibe, er habe den ganzen Morgen versucht, sie zu erreichen. (Mist, wo war ihr Handy?) Es gebe zu tun, und sie solle sich sofort aufmachen. Sie sprang unter die Dusche, streifte die erstbesten Klamotten über, und als sie ihre Cowboystiefel anzog, stellte sie fest, dass sie über und über mit Erde beschmiert waren. An der Sohle des linken Stiefels hafteten ein paar Blütenblätter von der dreckigen Sorte.


  Ihr Magen revoltierte, als sie das Krankenhaus betrat, das viele Weiß blendete ihr Auge. Sie hatte am Telefon ihr Bestes gegeben, um herauszufinden, worum es eigentlich ging, aber entweder wusste Rainer, der Redaktionsleiter, selbst nicht viel, oder sie war einfach noch nicht in der Verfassung, ihn zu verstehen. So viel war jedenfalls klar: Letzte Nacht war eine schwer verletzte Frau auf dem Rastplatz an der Bundesstraße gefunden worden. Die Umstände klangen derart mysteriös, dass Rainer eine Story witterte. Thea sollte dranbleiben. Sie hatte vergeblich ihr Handy gesucht und sich dann über den Festnetzanschluss ihrer Mutter mit dem Polizeirevier in Verbindung gesetzt, wo man sie auf später vertröstete. Der zuständige Beamte befinde sich derzeit noch im Krankenhaus zur Beweisaufnahme. Thea beschloss, ihn dort abzupassen und sich Informationen aus erster Hand zu beschaffen.


  An der Rezeption erkundigte sie sich nach dem Weg zur Intensivstation. Die Schwester starrte sie an wie eine Erscheinung. Thea musste zugeben, dass das Playboy-Bunny keine gute Wahl für diese Situation war. Sie hatte in der Eile vergessen, es zu wechseln. Allerdings fiel ihr keine Augenklappe ein, die passend gewesen wäre, also scheiß drauf.


  »Innere. Dritter Stock rechts«, sagte die Schwester.


  Thea fuhr mit dem Aufzug nach oben und ging den Flur entlang, bis zur Schleuse der Intensivstation. Kein Mensch war zu sehen. Von weit her war ein gleichmäßiges Piepen zu hören, ansonsten herrschte Stille. Eine Yuccapalme und ein paar Bilder an der Wand, die aussahen, als hätte die Frau des Chefarztes sie gemalt, spiegelten Normalität vor. Thea fragte sich, ob hinter der Schleuse wohl auch Bilder hingen. Sie trat ans Fenster. Der Regen hatte große Pfützen auf dem Besucherparkplatz zurückgelassen. Daneben stand eine Kiefer, in deren Ästen sich ein Plastikflugzeug verfangen hatte.


  Mit einem schmatzenden Geräusch öffnete sich die Schleuse hinter ihr. Ein Mann um die vierzig mit kurz geschorenen Haaren und bulliger Statur trat auf den Flur. Sein Gesicht sah verquollen aus, entweder hatte er viel getrunken oder viel geweint oder beides. Er ging mit gesenktem Blick an ihr vorbei. Den Jungen, der ihm folgte, schätzte Thea auf fünfzehn oder sechzehn. Sein Gesicht war starr und schmal. Seine dunklen Haare waren streng gescheitelt und hinten und an den Seiten kurz rasiert. Er trug eine schwarze Bomberjacke und sah Thea so direkt an, dass sie irritiert war. Sie wusste nicht, ob sie ihm zulächeln oder ihn einfach ignorieren sollte, aber da war er auch schon an ihr vorbeigegangen. Der Aufzug öffnete sich. Die beiden stiegen ein.


  »Hallo Thea«, hörte sie eine vertraute Stimme hinter sich sagen.


  Sie drehte sich um. Dunkles Haar, markante Nase und ein paar Falten, die das Gesicht besser strukturierten als früher. Daniel.


  Im August 1992, kurz bevor der Mob in Rostock-Lichtenhagen das Ausländerwohnheim abfackelte, hatte sich Daniel Seiler auf dem Futon in ihrem Zimmer niedergelassen und war dort sitzen geblieben, ein knappes halbes Jahr lang. Natürlich hatte Thea mitbekommen, dass der kleine Daniel – er war eine Klasse unter ihr – hoffnungslos in sie verliebt war, es hatte sie nur nicht interessiert. Also hatte Daniel trotz seiner Schüchternheit beschlossen, die Sache offensiv anzugehen. Und da saß er nun jeden Nachmittag wie festgetackert, schwieg und lächelte.


  Anfangs hatte sie noch versucht, ein Gespräch mit ihm zu führen. Sie fragte ihn nach seiner Meinung zu den ausländerfeindlichen Übergriffen, zur Wende und spielte ihm zwanzigtausendmal die A-Seite von This Mortal Coil, »It’ll End in Tears« vor, was immer und passenderweise damit endete, dass sie Tränen in den Augen hatte, während Daniel stumm lächelte. Irgendwann ging sie dazu über, seine Anwesenheit zu ignorieren, ihre Hausaufgaben zu machen, Briefe zu schreiben oder zu lesen (Camus, »Der Fremde«). Ihre demonstrative Missachtung konterte Daniel, indem er ihr kleine, selbst gebastelte Aufmerksamkeiten mitbrachte: Hinterglasbilder von ihren Lieblingstieren (Islandpferde, Königsadler), Schneckenhausskulpturen, Kekse in Blumenform. Alles Dinge, die nicht dazu angetan waren, das Herz eines Mädchens zu erobern, das sich gerade die Haare wasserstoffblond gefärbt, dunkle Balken unter die Augen gemalt und mit blutroter Farbe »Meine Seele brennt« über sein Bett gepinselt hatte.


  Die Zeit verging. Beim Brandanschlag von Mölln im November 1992 starben drei Menschen, und da es in Wartenburg sonst niemanden zu interessieren schien und Daniel sich nicht wehrte, veranstaltete sie mit ihm zusammen die kleinste Lichterkette gegen Ausländerhass, die es in Deutschland je gegeben hat: Sie erwarb bei Edeka drei Packungen Friedhofslichter, baute sie auf dem Boden ihres Zimmers auf und setzte sich neben Daniel auf den Futon. Sie verbrachten den ganzen Nachmittag damit, stumm in die Flammen zu schauen, und Thea fühlte Schmerz und Trauer. Und für einen kurzen Moment fühlte sie sich Daniel sehr nah.


  Aber als er ihr zwei Tage später einen riesigen Baumpilz schenkte, den sie sich an einer handgeknüpften Kordel um den Hals hängen sollte, war endgültig Schluss. Von da an ließ sie sich verleugnen, wann immer Daniel an ihrer Haustür klingelte. Thea blieb hart, und Daniel hatte das Haus der Familie Dombrowski nie wieder betreten.


  »In der Kantine gibt’s ganz guten Kaffee. Wollen wir…?« Offenbar hatte er inzwischen das Sprechen gelernt.


  »Ist grade schlecht. Ich bin dienstlich hier.«


  »Stell dir vor: ich auch.« Er sah sie an, und sein Lächeln schien ihr plötzlich überhaupt nicht mehr schüchtern und unbeholfen zu sein, es war sogar im Gegenteil…


  »Nein! Du bist Polizist geworden?«


  »Kriminalhauptkommissar, um genau zu sein. Ich habe gerade den Unfallforensiker eingewiesen.«


  Thea hatte ihre Überraschung noch nicht überwunden, als sie kurz darauf in der menschenleeren Kantine saßen. Der Boden war grau wie der Himmel draußen und mit Kratzspuren übersät. Der Kaffee war wirklich gut, auch wenn es Thea seltsam erschien, dass man sogar im Kreiskrankenhaus Wartenburg nur noch Latte macchiato statt Filterkaffee bekam. Sie trank in vorsichtigen Schlucken und hoffte inständig, dass ihr Magen mitmachen würde. Irgendwo klapperte Geschirr.


  Glücklicherweise hatte Daniel genauso wenig Interesse daran, Sentimentalitäten auszutauschen wie sie und kam direkt zum Punkt. »Ich fürchte, ich muss dich enttäuschen. Wir wissen noch so gut wie gar nichts.«


  »Woher weißt du, dass ich für den ›Anzeiger‹ arbeite? Ich bin doch noch gar nicht lange hier?«


  Das ist eine ausgesprochen dämliche Frage, Thea, wir sind hier in Wartenburg, wir wissen alles über dich. Das sagte er nicht, dazu war er zu höflich, aber das drückte seine Miene aus, und Thea war ihre Frage bereits peinlich.


  »Was ist überhaupt passiert?«, schob sie schnell nach.


  »Ein Lastwagenfahrer hat Agnes Albrecht gegen sechs Uhr heute Morgen gefunden.«


  Agnes Albrecht. Irgendetwas presste ihr den Magen zusammen.


  »Agnes … Günther«, murmelte sie vor sich hin. Daniel blickte sie erstaunt an.


  »Günther ist ihr Mädchenname. Du kanntest sie?«


  »Entschuldige mich kurz.« Thea sprang auf und eilte zum Klo, um sich zu übergeben. Als sie danach vor dem Spiegel stand und sich am Rand des Waschbeckens festklammerte, hasste sie sich. Sie war so damit beschäftigt gewesen, sich selbst zu bemitleiden, dass sie nichts um sich herum wahrgenommen hatte. Sie hatte Agnes im roten Golf auf der Brücke nicht erkannt. Agnes hatte mit ihr sprechen wollen, aber sie war davongelaufen, aus Angst, sich eingestehen zu müssen, dass sie ihr Leben vor die Wand gefahren hatte. Der Spiegel war milchig, ihr Gesicht ebenso trüb wie die Kacheln, die es einrahmten. Nur das Playboy-Bunny glitzerte im Schein der Neonröhre.


  Thea kannte Agnes seit der Grundschule. Sie waren bis zur zehnten Klasse zusammen aufs Gymnasium gegangen und zeitweise sogar befreundet gewesen. Doch nach der Zehnten beendeten Agnes’ Eltern, alteingesessene Bauern, die Schullaufbahn ihrer Tochter. Sie betrachteten es als überflüssig, dass sie Abitur machte und studierte, und das, obwohl Agnes immer Klassenbeste gewesen war. Schließlich sollte sie einmal den Hof übernehmen, und welcher Bauer braucht schon Abitur?


  Später hatte Agnes dann jahrelang versucht, Kontakt mit Thea zu halten. Sogar in Berlin waren immer wieder Briefe von ihr angekommen, die Thea meist nicht einmal geöffnet hatte. Bloß keine Erinnerung an das alte Leben in Wartenburg. Und so hatten sie sich schließlich aus den Augen verloren.


  Thea drehte den Wasserhahn auf und spülte sich den Mund aus. Auf dem Weg zurück in die Kantine nahm sie sich fest vor, Agnes zu helfen, so gut sie konnte.


  »Alles klar?«, fragte Daniel.


  Thea nickte und fand, dass er etwas sehr Verantwortungsvolles und Beruhigendes ausstrahlte. Dann erzählte sie ihm knapp von ihrer Freundschaft mit Agnes und von ihrer gestrigen Begegnung auf der Brücke. Daniel horchte auf.


  »Wann genau war das?«


  »Keine Ahnung. Am Abend. Irgendwann zwischen sieben und halb acht. Meinst du, die haben hier einen Schnaps?«


  »Glaub ich nicht«, sagte Daniel und sah sie auf eine Weise an, dass Thea sich genötigt fühlte, etwas von »großer Aufregung« zu stammeln. Dann fiel ihr eine Frage ein, die sie aus der Situation retten konnte.


  »Vor der Intensivstation sind mir zwei Typen begegnet. Der ältere hatte so einen Bürstenhaarschnitt und der junge war…«


  »Das waren Bert Albrecht und Marco, der Sohn«, sagte Daniel. Er musste ihre Irritation bemerkt haben, denn er fügte hinzu: »Du wusstest nicht, dass sie einen Sohn hat?«


  »Nein. Ich weiß nur, dass Agnes ziemlich früh geheiratet hat. Und dass sie zusammen mit ihrem Mann den Hof von ihren Eltern übernommen hat. Aber Bert habe ich nie kennengelernt und den Sohn…« Die Nachricht von Marcos Geburt war sehr wahrscheinlich ungeöffnet in einen Neuköllner Mülleimer gewandert.


  »Was genau ist mit ihr passiert?«, fragte Thea.


  »Das versuchen wir gerade herauszufinden. Sie hat schwere Verletzungen an den Beinen und am Kopf. Ob durch einen Unfall oder durch andere Gewalteinwirkung wissen wir nicht.«


  »Heißt das … sie kann nicht sprechen?« Thea war alarmiert.


  »Sie liegt im Koma.«


  Für einen Moment saßen sich Thea und Daniel schweigend gegenüber.


  »Was sagen die Ärzte?«, fragte Thea schließlich.


  »Die Chance, dass sie wieder aufwacht, liegt bei fünfzig Prozent.«


  »Das heißt, sie haben keine Ahnung.«


  »Nein, das heißt, die Wahrscheinlichkeit, dass sie aufwacht oder eben nicht, ist gleich groß«, sagte Daniel, und Thea fragte sich, ob er das wirklich so oberlehrerhaft gemeint hatte. Daniel kramte in seiner Tasche herum und reichte ihr ein Papier und seine Visitenkarte über den Tisch.


  »Hier ist die vorläufige Pressemitteilung. Da steht alles drin, was wir bis jetzt wissen. Es ist nicht viel, aber trotzdem. Es wäre gut, ihr würdet schon mal einen Zeugenaufruf drucken.«


  Thea überflog den Text, ohne ihn wirklich zu begreifen. Daniel warf einen Blick auf die Uhr und stand auf.


  »Ich muss zurück aufs Revier. Wenn du weitere Infos brauchst…«


  »…ruf ich dich an.« Sie wedelte mit der Visitenkarte.


  »Mach das.«


  Er reichte ihr zum Abschied die Hand.


  »War schön, dich zu sehen.«


  Als sie aus dem Krankenhaus trat, fiel ihr auf, dass Daniel sie gar nicht auf ihr Auge angesprochen hatte. Aus Taktgefühl oder aus Desinteresse? Sie zündete sich eine Zigarette an, stieg ins Auto und startete den Motor.


  III.


  Als er in der Mitte der Brücke angekommen war, trat er ans Geländer. Unter ihm rauschte der Verkehr entlang.


  Vom Parkplatz hinter dem »Highway« fuhr ein rot lackierter Truck auf die Bundesstraße. Flammen umzüngelten die Fahrerkabine. Der Lastwagen war so hoch, dass er nur knapp unter der Brücke hindurchpasste. Wenn er seinen Fuß durch die Gitterstäbe streckte, müsste er ihn eigentlich berühren können, dachte er. Doch bevor er es ausprobieren konnte, war der Lastwagen bereits verschwunden.


  So wie er jetzt hatten hier im Licht des frühen Morgens die Gestalten mit den weißen Gesichtern gestanden und auf ihn herabgesehen. Reglos. Als hätten sie auf ihn gewartet. Das Bild ließ ihn nicht mehr los. Es konnte kein Zufall sein, dass sie genau in diesem Moment hier oben gestanden hatten. So wenig wie alles andere auf dieser Welt ein Zufall war.


  Er musste vertrauen. Er musste sich ganz in Seine Hand begeben. Werde unsterblich.


  IV.


  Der Weg, der zum Hof der Albrechts führte, war übersät mit Schlaglöchern, in denen das Wasser stand. Sie musste langsam fahren, der Boden war völlig aufgeweicht. Aus Angst, stecken zu bleiben, parkte Thea den Wagen ein Stück oberhalb des Hofes und marschierte die letzten paar Meter zu Fuß durch den Matsch. Sie spürte, wie die Feuchtigkeit durch die Sohlen ihrer Cowboystiefel kroch. Hin und wieder raschelte es im Unterholz. Müll und Plastikschrott säumten den Weg. Nach fünfzig Metern öffnete sich der Wald und Thea stand auf einer Streuobstwiese, die steil zum Tal hin abfiel. An ihrem Ende, auf einem leicht abgeflachten Plateau, lag der Hof.


  In regelmäßigen Abständen waren jetzt wuchtige Schläge zu hören. Sie kamen aus der Scheune, die quer zum Hang stand und den Hof gegen die Wiese hin abgrenzte. Thea ging zögernd darauf zu.


  Ein oder zweimal war sie als Kind hier gewesen. Sie hatten zwischen den Obstbäumen Fangen gespielt und in der Scheune Verstecken. Am deutlichsten erinnerte sich Thea an die gelben Klebstreifen, die überall im Haus von der Decke gehangen hatten. Wie schwarze Trauben klebten die Fliegen daran, manche lebten noch, zappelten und brummten im Todeskampf. Auch auf den Leberwurstbroten, die Agnes’ Mutter ihnen hingestellt hatte, saßen nach wenigen Minuten Fliegen. Agnes hatte ihr angesehen, dass sie sich ekelte, was Thea wiederum furchtbar leidgetan hatte. Sie hatten nie darüber gesprochen und blieben weiter befreundet, aber Agnes hatte sie danach nicht mehr zu sich nach Hause eingeladen.


  Thea betrachtete das Gebäude. Eine Hälfte des Scheunendachs war neu gedeckt. Der übrige Teil war mit Plastikplanen notdürftig gegen den Regen geschützt worden. Wenn das Dach noch vor Wintereinbruch fertig werden sollte, würde man sich beeilen müssen. Im rechten Winkel zur Scheune stand das bescheidene Wohnhaus. Neben der Haustür lehnte ein altertümliches Mofa. Als Thea auf den betonierten Hof trat, schoss ein Bullterrier mit gefletschten Zähnen auf sie zu und wurde im letzten Moment von einer Kette zurückgerissen. Sein Kläffen war ohrenbetäubend.


  »Ruhig, Wotan.« Bert Albrecht trat aus der Scheune. Er trug nur ein geripptes Unterhemd und schwitzte. In der Rechten hielt er eine Axt. Offensichtlich hatte er Holz gehackt. Seine Art, das Unglück zu bewältigen? Wotan jedenfalls gehorchte und verhielt sich ruhig.


  »Thea Dombrowski. Haben Sie einen Moment?«


  »Ja?«


  Obwohl der Regen wieder stärker geworden war, machte Bert Albrecht keine Anstalten, Thea ins Haus zu bitten. Sie sah sich gezwungen, selbst die Initiative zu ergreifen.


  »Könnten wir vielleicht reingehen?«


  »Was?«


  Er schien sie nicht gehört zu haben und starrte sie nur weiter unverwandt an.


  »Hier ist es etwas feucht zum Reden. Finden Sie nicht?«


  Bert Albrechts Miene blieb ausdruckslos. Langsam wurde er Thea unheimlich. Sie blickte verunsichert auf die Axt in seiner Hand. Endlich sagte er: »Kommen Sie« und stapfte, ohne die Axt wegzulegen, voran.


  Im Hausflur roch es muffig. Schmutzige Gummistiefel lagen achtlos durcheinander. An einer halb aus der Wand gerissenen Garderobe hingen eine grobe Strickjacke und mehrere zerschlissene Anoraks. Eine schmale, wurmzerfressene Stiege führte in die oberen Räume. Zwei Stufen fehlten. Von oben drang laute, aggressive Musik zu ihnen herunter. Den Text konnte Thea nicht verstehen, trotzdem war klar, worum es ging: um Hass.


  »Mach leiser«, schrie Albrecht nach oben, so laut, dass Thea zusammenzuckte. Eine Tür wurde zugeschlagen. Die wummernden Bässe waren trotzdem weiter zu hören. Thea spürte sie im Magen. Ihre Übelkeit meldete sich zurück.


  Bert Albrecht führte sie durch die linke der beiden Flurtüren in die Küche. Thea musste den Kopf einziehen, so niedrig war der schmale Durchgang. Die Fliegenfallen waren verschwunden. Überhaupt erkannte sie die Küche nicht wieder. Der Verputz war von den Wänden geschlagen, und obwohl man ein neues Isofenster eingesetzt hatte, war der Raum furchtbar dunkel. Über dem Spülbecken hatte man damit begonnen, die Wand zu kacheln; weitere Fliesen stapelten sich in Kartons in einer Ecke des Raumes. In der Mitte standen – genau abgezählt – drei alte Stühle um einen staubbedeckten Küchentisch. Die Albrechts steckten offensichtlich mitten in der Sanierung des Bauernhauses. Und offensichtlich empfingen sie selten Besuch.


  Bert Albrecht ließ sich wortlos auf einen der Stühle fallen, die Axt legte er auf den Tisch. »Ich bin eine alte Freundin Ihrer Frau«, sagte Thea.


  »Ich weiß.«


  »Sie wissen, wer ich bin?« Thea war überrascht.


  »Agnes hat viel von Ihnen erzählt.«


  Thea erschrak, als plötzlich etwas an ihren Beinen entlangstrich. Eine getigerte Katze, die offenbar die ganze Zeit unter dem Tisch gesessen hatte.


  »Ja, wir … waren … befreundet.«


  Die Katze begann eingehend ihre Stiefel zu untersuchen. Sie sah alt und räudig aus. Eines ihrer Ohren war zur Hälfte abgerissen, und ihr linkes Auge tränte verdächtig. Hallo Kollege, dachte Thea bitter.


  »Es tut mir sehr leid, was passiert ist.«


  »Agnes hat Sie immer beneidet.«


  »Mich?« Thea lachte auf und wollte gerade sagen, sie sei höchstens um ihre Augenklappensammlung zu beneiden, doch zum Glück biss sie sich noch rechtzeitig auf die Lippen. Tatsächlich hatte Agnes allen Grund, sie zu beneiden. Man brauchte sich nur umzusehen. Die Armut lag wie ein schmutziger Schleier über dem ganzen Haus, sogar die Katze war ein Sonderposten. Und oben polterte der Hass. Ob Agnes jemals in ihrem Leben im Urlaub gewesen war?


  »Ich kann mir vorstellen, dass es hier draußen ganz schön einsam werden kann«, sagte Thea schließlich, weil ihr nichts Besseres einfiel. Sie stellte fest, dass sie keine Ahnung vom Leben ihrer ehemaligen Freundin hatte.


  »Bis vor einem halben Jahr hatten wir wenigstens noch die Schweine.« Bert Albrecht verscheuchte eine Fliege. Wollte er damit sagen, dass es mit den Schweinen weniger einsam gewesen war? Ihr Mund fühlte sich plötzlich trocken an wie eine Cornflakestüte.


  »Dürfte ich vielleicht ein Glas Wasser haben?«


  Bert Albrecht nickte, machte aber keine Anstalten, ihr eines zu bringen. Also stand Thea selbst auf und scheuchte dadurch die Katze hoch. Sie tappte gekränkt auf die Tür zu, und Thea bemerkte, dass sie hinkte. Das Tier wurde ihr immer sympathischer.


  In der Spüle lagen schmutzige Teller und eine leere Dose Katzenfutter. Als Thea an den Küchenschrank trat, um sich ein Glas herauszunehmen, knirschte etwas unter ihren Füßen. Der Boden war mit Glasscherben übersät. Bert Albrecht machte ein Geräusch, das wie ein Grunzen klang.


  »Was wollen Sie überhaupt hier?«


  Die Frage kam so barsch und unvermittelt, dass Thea zusammenzuckte. Sie drehte den Hahn auf und ließ Wasser ins Glas laufen.


  »Ich arbeite für den ›Anzeiger‹. Ich kann Ihnen vielleicht helfen, herauszufinden, was passiert ist.«


  Als sie sich wieder Bert Albrecht zuwandte, lag sein Kopf auf der Tischplatte neben der Axt. Sein massiger Körper wurde von Heulkrämpfen geschüttelt. Thea drehte verlegen ihr Glas Wasser in der Hand.


  »Soll ich besser gehen?«


  Keine Antwort. Bert Albrecht schluchzte nur umso heftiger. Thea kam sich plötzlich bescheuert vor. Was hatte sie denn geglaubt, hier erreichen zu können? Entschlossen stellte sie das Glas ab und griff nach ihrer Handtasche. Sie zog eine Visitenkarte aus ihrem Portemonnaie und legte sie vor Albrecht auf den Tisch.


  »Wenn ich irgendwas für Sie tun kann … rufen Sie an, okay?«


  Er reagierte nicht. Da fiel ihr ein, dass sie immer noch nicht wusste, wo ihr Handy abgeblieben war.


  Als Thea aus dem Haus trat, begann Wotan wieder wütend zu kläffen. Sie ging an ihm vorbei. Als der betonierte Teil des Hofes endete, drehte sie sich noch einmal um. Ganz kurz sah sie am Fenster im oberen Stock des Wohnhauses ein Gesicht. Es war starr und weiß. Nach wenigen Sekunden verschwand es wie eine Geistererscheinung. Thea schaute wie gebannt zum Fenster hinauf, während Wotan unablässig kläffte. Doch die Gestalt blieb verschwunden. Es musste Marco gewesen sein. Aber was war mit seinem Gesicht gewesen? Eine Maske? Der Hof war ihr unheimlich. Sie wollte hier weg.


  Wind kam auf, wühlte in den Baumwipfeln und peitschte ihr den Regen ins Gesicht. Sie beeilte sich, zurück zu ihrem Auto zu kommen. Sie schloss den Volvo auf, setzte sich auf den Fahrersitz und hielt die Füße nach draußen. Nachdem sie die Sohlen ihrer Cowboystiefel mehrmals gegeneinander geschlagen hatte, um sie vom gröbsten Matsch zu befreien, schloss sie die Tür, startete den Motor und legte den Rückwärtsgang ein. Ein Weg zweigte in den Wald ab. Hier konnte sie wenden.


  Die Bundesstraße führte in einem großen Bogen um Agnes’ Grundstück herum. Der Parkplatz, auf dem man sie gefunden hatte, war keine zwei Kilometer entfernt. Vielleicht würde sie dort Antworten finden. Sie legte den ersten Gang ein, schaltete die Scheibenwischer eine Stufe höher und gab Gas.


  Fünf Minuten später war sie am Ziel. Sie setzte den Blinker, musste aber feststellen, dass der Parkplatz mit Absperrband gesichert war. Zudem standen Streifenwagen und eine Menge Polizisten herum. Also fuhr sie weiter und stellte den Volvo hinter der Kurve auf einem Waldweg ab. Sie schnappte sich ihre Kamera aus dem Handschuhfach, das dringend mal wieder aufgeräumt werden musste. Es quoll über vor CDs mit Kinderliedern, Landkarten, Rechnungsbelegen. Sie schloss es schnell wieder, stieg aus dem Wagen und wickelte sich fest in ihren Parka. Mit hochgezogenen Schultern stapfte sie los, die Bundesstraße entlang zurück zum Parkplatz.


  Nachts waren hier kaum Fahrzeuge unterwegs, jetzt aber donnerten unablässig Lkws an ihr vorbei und hüllten sie in einen feuchten Nebel. Die Straße führte in einer weiten Kurve mit starkem Gefälle talwärts. Sie war nicht besonders breit und für den Lastwagenverkehr denkbar ungeeignet. Immer wieder passierten hier Unfälle. Allerdings kam es selten vor, dass sich ein Fußgänger auf die Straße verirrte. Ein bergauf kriechender Lkw beschoss sie mit der Lichthupe. Einen Augenblick lang starrte sie das Gefährt an, dann konnte sie den Fahrer erkennen. Sein rundes, unrasiertes Gesicht klebte hinter der Seitenscheibe, mit Zunge und Hand gestikulierte er obszön und gut gelaunt in Theas Richtung, bis er ihre Augenklappe bemerkte und den Truck fast gegen die Leitplanke gesetzt hätte. Thea winkte ihm grinsend nach.


  Kurz darauf hatte sie den Parkplatz erreicht. Das Flatterband umspannte das Gelände weiträumig und verwehrte ihr den Zugang zu dem kleinen Spielplatz, der unmittelbar an das eigentliche Parkplatzgelände grenzte. Sechs Gestalten in weißen Overalls durchkämmten das Gras zwischen den verlassenen Spielgeräten. Sie wirkten wie aus einem dieser Endzeitfilme, in denen eine Seuche die halbe Menschheit hinweggerafft hatte.


  Hier also hatte man Agnes gefunden. Doch wie war sie hierher gekommen? Selbst wenn man vom Wahrscheinlichsten ausging – dass sie Opfer eines Unfalls geworden war–, blieb immer noch die Frage, was sie mitten in der Nacht hier draußen gemacht hatte.


  Eine junge Polizeibeamtin in Uniform trat auf sie zu und lächelte verbindlich. »Kann ich Ihnen weiterhelfen?« Thea stellte sich vor, zeigte ihren Presseausweis und bat darum, einige Bilder machen zu dürfen. Die Beamtin wirkte verunsichert. Die kriminaltechnische Untersuchung sei noch in vollem Gange, und sie wisse nicht … Sie reckte den Hals und sah sich nach Unterstützung um. Offensichtlich war die Situation neu für sie. Thea wartete geduldig, während die Polizistin zu einer Gruppe von Männern in Zivil trat, die vom gegenüberliegenden Spielplatzrand aus das Geschehen beobachteten und ernst und konzentriert miteinander redeten. Erst als die Polizistin ihn ansprach, erkannte Thea in einem der Männer Daniel. Er nickte zur Begrüßung nur knapp in ihre Richtung. Dann wandte er sich wieder seinen Kollegen zu.


  Die Polizistin kam zu ihr zurück. »Also. Ich hab den zuständigen Kommissar gefragt. Sie können Ihre Fotos machen. Aber bitte hinter der Absperrung bleiben. Okay?«


  »Kann ich kurz mit Herrn Seiler persönlich sprechen?«


  Die Beamtin schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, die Untersuchung ist noch nicht abgeschlossen. Wir stehen hier sehr unter Druck, deswegen…« Sie ließ den Satz in der Luft hängen.


  »Gibt es irgendwelche neuen Erkenntnisse?«


  Die Beamtin zog bedauernd die Schultern nach oben. »Tut mir leid. Darüber kann ich Ihnen nichts sagen.«


  Es war sinnlos. Thea bedankte sich enttäuscht und schoss ein paar Fotos. Das Licht war trübe. Dennoch, so hoffte sie, würden die Beamten in den weißen Overalls für einen gewissen Effekt sorgen.


  Eine Weile blieb sie unschlüssig stehen. Ihr Blick schweifte über die steile Böschung, die den Parkplatz von der Straße trennte und jetzt ebenfalls mit einem Band abgesperrt war. Der durchweichte Boden war aufgewühlt und zwischen regennassem Laub und Gras trat die blanke Erde zutage. Offenbar hatte jemand versucht, die Böschung hochzugelangen, und war immer wieder auf dem glitschigen, laubbedeckten Boden abgerutscht. Ob die Spuren von Agnes stammten? Das ewige Dröhnen der Lastwagen begann Thea auf die Nerven zu gehen. Sie entschied, dass sie hier nichts weiter tun konnte, nicht für den Moment wenigstens. Sie warf einen letzten Blick auf Daniel, der sich gerade in intensivem Zwiegespräch mit einem der Overalls befand und keine Notiz von ihr nahm. Dann machte sie noch ein paar Fotos von den Spuren und ging zurück zum Wagen.


  Auf dem Weg in die Redaktion hielt sie vor dem »Papa’s«, schaltete die Warnblinkanlage an und sprang aus dem Wagen. Der Gastraum war völlig leer, Sirtaki lief, und die Grellgeschminkte stand hinter dem Tresen, als hätte sie ihn seit gestern Abend nicht verlassen. Sie rauchte und verzog keine Miene, als Thea zu ihr trat.


  »Tag«, sagte Thea, »hab ich vielleicht mein Handy hier vergessen?«


  »Hab koi Handy.«


  »Sind Sie sicher? Vielleicht hat ja die Putzfrau heute früh beim Saubermachen…«


  »Koi Handy.«


  »Haben Sie denn mit der Putzfrau gesprochen, vielleicht hat sie ja…«


  »Gibt koi Putzfrrrau.«


  Thea gab auf. Sie nickte der Grellgeschminkten zu, verließ das »Papa’s« und fluchte, als sie den Strafzettel sah, der hinter ihrer Windschutzscheibe klemmte. Nicht mal zwei Minuten parken konnte man in dieser Stadt, ohne erwischt zu werden. Sie stopfte den Zettel zu dem übrigen Müll ins Handschuhfach und fuhr weiter. Wo, verdammt noch mal, war ihr Handy abgeblieben?


  Als sie in die Redaktion kam, waren bis auf die Redaktionsassistentin alle ausgeflogen.


  »Hi Janina, wo sind denn alle hin?«


  Janina sah erschrocken auf. Sie hatte sich eben die Nägel gemacht.


  »Hallo Thea, schön, dass du da bist.« Sie schien das wirklich so zu meinen. »Also, der Herr Hägele ist bei der Sitzung vom Stadtrat, da geht’s, glaub ich, um die Ladenöffnungszeiten vom Aldi im Industriegebiet. Ich wär ja ehrlich gesagt dankbar, wenn die am Wochenende bis 22Uhr aufmachen würden. Ich komm doch nie zum Einkaufen…«


  Thea bereute ihre Frage sofort und betrachtete Janina, die lustig weiterplapperte. 24, 90, 60, 90, 95. Janina Trockenbrodt aus Leipzig (die letzte Zahl war der geschätzte IQ), strahlend schön, naturblond, 150Jahre Feminismus für die Tonne.


  Janina hatte irgendwie den Bogen zu den Öffnungszeiten der Parfümerie Douglas in Stuttgart hinbekommen, als Thea sie unterbrach: »Ist noch Kaffee da?«


  »Ja, aber der ist von heute Morgen.« Janina schaute Thea an, gefühlte zwei Minuten lang, dann breitete sich ein Lächeln über ihr Gesicht, als ginge die Sonne auf: »Aber ich mach dir gerne neuen!«


  Sie erhob sich und stöckelte an Thea vorbei. Thea verzog sich an ihren Schreibtisch, um den Polizeibericht für morgen fertig zu machen. Die Neonlampen verbreiteten ihr ungemütliches Licht, und der Regen trommelte auf die Fensterbänke aus Aluminium. Janina kam zurück aus der Teeküche und balancierte ein Tablett mit süßen Stückchen vor sich her. »Verdammter Scheißregen. Der ruiniert mir meine Schuhe.«


  »Du kannst nicht vom Regen erwarten, dass er aufhört, nur weil du mit solchen Schuhen aus dem Haus gehst.«


  Janina blieb abrupt stehen und starrte verunsichert auf ihre High Heels. »Gefallen sie dir nicht?« Sie hob einen Fuß in die Höhe, damit Thea den Schuh besser betrachten konnte.


  »Doch. Super.«


  Der Absatz war hauchdünn, rot und fünfzehn Zentimeter hoch, schätzte Thea. Sie fand wirklich, dass die Schuhe gut zu den Camouflagepumphosen und dem Stück sonnengebräunter Wade passten, das dazwischen zu sehen war. Während draußen der Regen niederging, gab Janinas Wade ein letztes Zeugnis davon, dass es einen Sommer gegeben hatte, einen langen, reichen, mit abgeernteten Feldern, über denen die Hitze flirrte, und für einen Moment schien der Geruch von frischem Heu durch das triste Großraumbüro zu wehen. Thea bewunderte insgeheim Janinas Fähigkeit, auf diesen fünfzehn Zentimetern zu balancieren, mit einem Fuß in der Luft.


  »Ist das Yoga?«


  Schepperndes Lachen. Rainer Hägele, der Redaktionsleiter, hatte unbemerkt den Raum betreten. Für einen Mann von seiner Statur bewegte er sich erstaunlich leise. Das Grinsen auf seinem Gesicht war so breit, dass Thea befürchtete, es könnte die zarte, randlose Brille von seinem fleischigen Kopf sprengen.


  »Hallo Chef!« Janina nahm das Bein herunter und strahlte Hägele an. »Ich habe Thea nur gefragt, wie sie meine Schuhe findet.«


  Aber Hägeles Blick hatte sich längst in Janinas Dekolleté verfangen. Wahrscheinlich hatten seine Gedanken in diesem Moment auch irgendwie mit Sommer zu tun, vermutete Thea und sagte: »Die Schuhe sind anderthalb Meter weiter unten, Herr Hägele.«


  Sein Kopf wurde noch röter als er ohnehin schon war. Er murmelte etwas Unverständliches und knallte die Aktentasche auf seinen Schreibtischstuhl, was wohl Entschlossenheit demonstrieren sollte. Janina arrangierte inzwischen die süßen Stückchen sorgfältig auf dem Konferenztisch in der Mitte des Raumes.


  »Die sind noch von heute Morgen. Wäre doch super schade drum.«


  Sie beugte sich so weit nach vorne, dass Thea befürchtete, ihr Busen könnte herauspurzeln und Janina das Gleichgewicht verlieren und vornüberkippen. Sie fragte sich, ob Janina bewusst war, was sie bei den Männern anrichtete. Falls ja, verbarg sie ihr Wissen perfekt.


  Rainer sah demonstrativ weg. Er putzte umständlich seine Brille, während er zu Thea an den Schreibtisch trat. »Und? Was hat sich bei dir getan?«


  Thea berichtete knapp von den Entwicklungen im Fall Agnes Albrecht. Hägele war Feuer und Flamme. Was für eine Story! Thea überlegte kurz. Sollte sie Hägele erzählen, dass sie das Opfer gekannt hatte? Sie kam zu dem Schluss, dass ihn das überhaupt nichts anging. Gemeinsam sichteten sie an Theas Rechner die Fotos vom Rastplatz. Sie konnten sich lange nicht zwischen den Spuren im Matsch und den weißen Overalls entscheiden. Schließlich kamen sie überein, die Nachricht nicht im Polizeibericht, sondern prominent auf Seite eins des Lokalteils zu bringen. Das gab ihnen die Möglichkeit, zwei Fotos groß neben dem Text zu platzieren. Darüber fett die etwas reißerische Überschrift: Eine schwer verletzte Frau gibt Rätsel auf – Unfall oder Mordversuch? Der Artikel dagegen, den sie Rainer wenig später zur Abnahme vorlegte, war knapp und sachlich:


  Auf dem Rastplatz an der Bundesstraße wurde am Dienstagmorgen gegen sechs Uhr eine weibliche Person aufgefunden. Die 36-Jährige, deren Identität mittlerweile zweifelsfrei festgestellt werden konnte, wies schwerste Verletzungen an Beinen und Kopf auf. Sie wurde ins Kreiskrankenhaus Wartenburg eingeliefert, wo sie seither das Bewusstsein nicht wiedererlangt hat. Ihr Zustand ist weiterhin kritisch. Noch ist nicht klar, ob es sich um ein Unfallgeschehen oder ein Gewaltverbrechen handelt. Da die Umstände des Unglücks bislang völlig im Dunkeln liegen, werden eventuelle Zeugen gebeten, sich bei der Kriminalpolizei Wartenburg zu melden.


  Nachdem sie die Telefonnummer der Polizei in den Text eingefügt hatte, fühlte sich Thea wie erschlagen. Sie sah auf die Uhr und beschloss, Feierabend zu machen. Hägele nickte ihr zum Abschied über den Schreibtisch hinweg zu. »Bleib da bitte dran, Thea, okay?«


  Thea nickte. Und wie sie dranbleiben würde.


  »Gott, der Kaffee! Ich Blödi!«, kreischte Janina, als Thea an ihrem Arbeitsplatz vorbeiging. »Tut mir su-per leid!«


  Thea warf ihr eine Kusshand zu und verließ die Redaktion. Auf dem Weg zum Auto überkam sie das dringende Bedürfnis, Agnes zu besuchen. Sie nahm sich fest vor, gleich am nächsten Tag ins Krankenhaus zu gehen. Vielleicht hatte sie ja Glück, und die Ärzte ließen sie zu ihr. Aber für heute war es zu spät, die Besuchszeit war längst vorbei.


  Als sie nach Hause kam, hatte Mari sämtliche Playmobilreserven, die auf dem Dachboden zu finden gewesen waren, im Wohnzimmer verbaut, während Ute zusammen mit Frau Ullreich am Wohnzimmertisch saß und Aperol Spritz trank. Nachdem sie Mari begrüßt und sich die Playmobilbauten im Detail angesehen hatte, trat Thea zum Esstisch.


  »Schau mal, was Frau Ullreich gefunden hat«, begrüßte ihre Mutter sie und sah sie auf eine Weise an, die sie sofort alarmierte.


  »Lange nicht gesehen«, sagte Frau Ullreich und lächelte. Das »Du bist aber groß geworden« verkniff sie sich. Thea schüttelte ihre Hand. Wie ein Zauberkünstler griff Frau Ullreich in ihre Handtasche und fischte – Tatatataa! – Theas Handy heraus.


  »Nein! Wo haben Sie das denn her?«


  »Aus dem Gemüsebeet. Mein Brokkoli hat damit telefoniert.« Die Damen prusteten vor Lachen.


  Thea wäre am liebsten im Erdboden versunken. »Woher wussten Sie, dass es mir gehört?«


  »Wer hat hier wohl sonst so viele Berliner Nummern im Adressbuch?«, sagte Frau Ullreich, offensichtlich stolz auf ihre Kombinationsgabe. Da war sie wieder, die totale Kontrolle. Es war genau wie früher.


  »Wie ist das wohl in meinen Brokkoli gekommen?« Frau Ullreich sah Thea an wie eine Klapperschlange vor dem Zuschnappen.


  »Das frag ich mich auch«, stammelte Thea und versuchte, souverän zu lächeln.


  »Und ich frage mich,« Utes Stimme vibrierte leicht, »ob das irgendwas mit dem Wildschwein in meinem Blumenbeet zu tun hat.«


  Unangenehmes Schweigen breitete sich aus. Aber Thea wusste wirklich nicht, was sie entgegnen sollte. Sie nestelte an ihrer Augenklappe herum.


  »Du hast ja gar kein Eifohn«, bemerkte Frau Ullreich schließlich, »ich dachte, ihr jungen Leute habt alle Eifohns.«


  Ihr jungen Leute! Geschenkt, Thea war Frau Ullreich dankbar für die Ablenkung und erklärte ihr, dass sie sich nie im Leben ein iPhone anschaffen würde, weil dann sämtliche Daten sofort bei der NSA landen würden, und das wolle sie nicht.


  »Was wollen die denn mit unseren Handydaten?« Frau Ullreich war verwirrt. »Ich dachte, die bringen nur Türken um?«


  »Nicht NSU. NSA. National Security Agency«, erklärte Thea, »amerikanischer Superduper-Internet-Geheimdienst.«


  »Ha!«, machte Ute.


  »Also bei mir finden die höchstens raus, dass ich ab und zu bei Aldi einkaufe,« sagte Frau Ullreich und kicherte. Dann wurde sie plötzlich ernst und wollte wissen, warum Thea es so schrecklich finde, dass irgendeine NS-wie-auch-immer ihre Daten bekomme. Führe sie etwa Böses im Schilde?


  Thea biss sich auf die Zunge. Warum hatte sie auch damit angefangen?


  »Noch ein Schlückchen Aperol oben drauf?«, fragte Ute schnell.


  Ute und Frau Ullreich stießen an. Thea schenkte sich ein Gläschen Prosseco ein, kippte einen großzügigen Schluck Aperol dazu und prostete den beiden zu. Sie war erleichtert. Die Klippe war umschifft, auch wenn der Blick, den Ute ihr zuwarf, besagte, dass die Sache mit dem Blumenbeet noch nicht ausgestanden war. Immerhin hatte sie ihr Handy wieder. Sie steckte es in die Tasche.


  Später ging sie mit ihrer Tochter in die Garage. Hier waren alle Habseligkeiten gestapelt, die sie aus Berlin mitgenommen hatten, und Mari brauchte dringend einen frischen Schlafanzug. Beim Anblick der acht Umzugskisten überkam Thea eine gewisse Wehmut. Ihr gesamtes bisheriges Leben und das ihrer Tochter passten in diese paar Pappkartons. Was für eine Bilanz. Sie legte ihren Arm um Maris Schultern und erschrak – wie mager sie sich anfühlte! Sie konnte ihre Schulterblätter unter der Haut spüren.


  »Hilfst du mir suchen, Schatz?«, fragte sie und wuschelte ihrer Tochter durchs Haar.


  V.


  Er hatte den Wagen aus der Werkstatt geholt. Sein Cousin, dem er in allem, was mit Autos zu tun hatte, blind vertraute, hatte darauf bestanden, dass die Bremsen gemacht werden mussten. Er schaute in den Rückspiegel. Hinter ihm war niemand. Also trat er probehalber auf die Bremse und meinte tatsächlich zu spüren, dass sie wieder besser griff.


  Er bog in die Haltebucht vor dem »Highway« ein und stellte den Wagen zwischen einem Lkw und der Stirnseite des Lokals ab. So war er von der Straße aus kaum zu sehen. Es war 8:23Uhr. Er stieg aus und ging über den Kies auf den Eingang des Lokals zu. Als er die Tür öffnete, fühlte er sich an sein altes Leben erinnert, das ihm fremd geworden war. Es roch nach abgestandenem Rauch und Alkohol. Es sind die Gerüche, dachte er. Es sind immer die Gerüche, an die man sich am besten erinnert. Hier war er sicher. Keiner von seinen Leuten würde jemals einen Fuß in dieses Lokal setzen.


  Hinter dem Tresen stand eine Frau mit rot gefärbten Haaren und dem leeren Blick, den er von ihnen kannte. Alle, die ihr Ziel aus den Augen verloren hatten, gingen mit diesem Blick durch die Welt. Wenn sie sich sehen könnten, dachte er manchmal. Wenn sie einmal ihre ganze Orientierungslosigkeit erkennen würden. Sie hatten nichts, kein Ziel, keinen Halt, sie waren nackt und arm und hilflos, aber sie nannten sich frei und selbstbestimmt. Wie absurd.


  Die Frau nickte ihm zu und schien seine Fremdheit nicht zu bemerken. Zwei Tische am Ende des Raumes waren besetzt. Zwei Fernfahrer saßen stumm über ihrem Frühstück. Countrymusik kam aus den Lautsprechern, wie es sich für einen Ort wie diesen wohl gehörte. Er sah sich um. Der Zeitungsständer war direkt neben der Bar. Er fragte die Frau nach dem Preis für den »Anzeiger« und legte die gewünschte Summe auf den Tresen.


  Seine Hand war feucht vor Aufregung, als er das bedruckte Papier aus dem Ständer zog. Er konnte sich nicht erinnern, wann und wo er das letzte Mal eine Zeitung in den Händen gehalten hatte. Dafür fiel ihm ein Ereignis aus seinem alten Leben ein. Er musste zwölf oder dreizehn Jahre alt gewesen sein. Er hatte vor der Zeitschriftenauslage in der Aral-Tankstelle gestanden und so lange gewartet, bis kein Kunde in der Nähe und der Mann an der Kasse beschäftigt gewesen war. Dann hatte er sich auf die Zehenspitzen gestellt und das »Penthouse Magazin« aus der obersten Reihe geholt. Genauso fühlte er sich jetzt.


  Das Herz klopfte ihm bis zum Hals, als er den »Anzeiger« Seite für Seite durchblätterte auf der Suche nach der einen Meldung. Er wusste nicht, was er mehr fürchtete: sie zu finden oder sie nicht zu finden.


  VI.


  Die Scheibenwischer arbeiteten auf Hochtouren. Als sie an der Ampel vor der Brücke halten musste, konnte sie den Fluss sehen. Dicke Tropfen verwandelten die schmutzig braune Wasseroberfläche in eine Kraterlandschaft. Kaum zu glauben, dass sie noch vor einer Woche mit Mari da drin gebadet hatte. Jetzt war das Wetter genauso beschissen wie ihre Laune.


  Eigentlich hatte Thea vorgehabt, gleich nach der Redaktionssitzung am Vormittag zu Agnes ins Krankenhaus zu fahren. Aber ihr Kollege Steffen Scheufler hatte ihr einen Strich durch die Rechnung gemacht. Er war ehrenamtlicher Schiedsrichter im örtlichen Sportverein und sollte am frühen Nachmittag überraschend ein Spiel der A-Jugend pfeifen. Und Fußball, war ja klar, ging immer vor. Also musste Thea wohl oder übel die Pressekonferenz der interkommunalen Klärschlammverwertungsanlage in Hobrechtingen übernehmen.


  Die Ampel schaltete auf Grün, und Thea fuhr los. Die Straße nach Hobrechtingen führte dicht unterhalb des Hauses ihrer Mutter entlang, vorbei am aufgeblähten Segel von Maria Hilf, in östlicher Richtung aus dem Tal. Während links und rechts Maisfelder und Rübenacker an ihr vorbeizogen, dachte sie an Agnes und daran, wie dankbar sie eigentlich sein musste. Sie hatte eine wunderbare Tochter, ein funktionstüchtiges Auge und einen Job, der sie an so spannende Orte wie die Klärschlamm-Sonstewas-Anlage führte. Also, worüber beklagte sie sich eigentlich?


  Sie arbeitete nun, dank Utes Beziehungen, seit zehn Tagen für den »Wartenburger Anzeiger«, aber an die Themen hatte sie sich noch immer nicht gewöhnt. Sie wusste nie so ganz, wann man sie auf den Arm nahm. Bei der geklauten Baggerschaufel hatte sie noch laut geprustet, weil sie an einen Scherz geglaubt hatte. Doch die Schaufel war ein paar Tausend Euro wert gewesen, und der Diebstahl hatte Wartenburg mehrere Tage lang in Atem gehalten. Der Scherz kam danach. Die Kollegen hatten sie zu einer Vernissage ins Schloss Herzfeld geschickt, mit Abendgarderobe und allem drum und dran. Das Schloss erwies sich als Altersheim, die Vernissage als Kaffeekränzchen mit den stolzen Mitgliedern der Arbeitsgruppe Seidenmalerei.


  Eine halbe Stunde später war sie in Hobrechtingen, pünktlich zur Pressekonferenz. Thea schätzte die Zahl der anwesenden Journalisten auf etwa fünfzehn. Schien also eine wichtige Sache zu sein. Sie vertilgte eine Menge Schnittchen und ignorierte die verstohlenen Blicke, die man ihr zuwarf. Während der Technische Betriebsleiter die schwierige finanzielle Situation der Anlage schilderte, blätterte sie zerstreut in der dicken Infomappe, die man ihr zur Begrüßung in die Hand gedrückt hatte. Viele bunte Grafiken sollten Laien wie ihr Sinn und Zweck der Anlage erklären. Im Kern, so Theas Fazit, ging es dabei um die Frage, die ihr ganzes Leben bestimmte: Wie gewinne ich aus Scheiße neue Energie? Sie hörte aufmerksam zu. Vielleicht konnte sie ja noch was lernen.


  Im Anschluss wurde ihnen eine Führung durch die Anlage angeboten. Zu ihrer Sicherheit mussten sie rote und gelbe Schutzhelme aufsetzen, was zu großen Heiterkeitsausbrüchen führte. Eine freundliche Assistentin fragte Thea vorsichtig, ob es gehen würde, worauf Thea ebenso freundlich erklärte, dass mit ihren Beinen alles in Ordnung sei. Sie stürmte demonstrativ voraus und stolperte prompt über die ersten Stufen einer Stahltreppe, die zu den Trocknungsanlagen führte. Ein attraktiver junger Mann, mindestens fünf Jahre jünger als sie selbst und betont leger gekleidet, half ihr wieder auf die Beine.


  Wie sich herausstellte, handelte es sich um den Hobrechtinger Bürgermeister Peter Schlecht, der die Anlage als »sein Baby« bezeichnete und ihr leidenschaftlich von den ökologischen Perspektiven vorschwärmte, die eine solche Form der Energiegewinnung biete. Schlecht stammte aus Mecklenburg-Vorpommern. Er war vor einem Jahr als einziger Kandidat bei der Bürgermeisterwahl angetreten, ohne Hobrechtingen vorher auch nur einmal gesehen zu haben. Thea mochte ihn sofort, und sie beglückwünschte sich insgeheim zu ihrer Tollpatschigkeit. So kam sie nicht nur in den Genuss einer Exklusivführung, sondern zu guter Letzt auch an Peter Schlechts Telefonnummer. Wer weiß, wozu die einmal gut sein konnte.


  Als sie durch den Regen zurück zu ihrem Auto hastete, dachte sie, dass das Leben vielleicht doch nicht so schlecht war. Sie wollte gerade den Wagen aufschließen, da klingelte ihr Telefon, Teilnehmer unbekannt. Sie ging ran.


  »Ja?«


  Eine unsichere Stimme fragte: »Sind Sie Thea Dombrowski?«


  »Mit wem spreche ich, bitte schön?«


  »Mit Marco … Marco Albrecht.«


  Agnes’ Sohn. Sofort stellte sich das Gefühl der Beklemmung wieder ein.


  »Sie sind doch eine Freundin von Mama. Richtig?«


  Tja. Was sollte man darauf antworten?


  »Wir waren befreundet, ja. Aber wir haben uns lange nicht gesehen.«


  »Aber Sie mögen sie noch?«


  Thea war irritiert. Die aggressive Musik, der Hass und nun diese kindliche Frage – wie passte das zusammen?


  »Natürlich mag ich deine Mutter noch. Und es tut mir schrecklich leid, was passiert ist.«


  Thea meinte, ein leises Schniefen zu hören, und fühlte sich zunehmend unbehaglich. Sie versuchte, sich eine Zigarette anzuzünden, doch der Wind blies die Flamme ihres Feuerzeuges immer wieder aus. Sie unterdrückte einen Fluch.


  »Du, pass auf. Ich stehe hier mitten im Regen und kann grade ganz schlecht reden. Meinst du, du könntest später noch mal…«


  Plötzlich klang die Stimme am anderen Ende der Leitung hektisch.


  »Das mit meiner Mutter … Das war kein Unfall.«


  »Wie bitte?« Thea hielt mitten in der Bewegung inne.


  »Sie sind doch Journalistin. Sie müssen mir helfen!«


  Sie öffnete die Wagentür.


  »Mama zuliebe.«


  Thea setzte sich hinter das Steuer und sperrte Wind und Regen aus. Während sie sich ihre Zigarette anzündete, dachte sie nach. Als sie endlich antwortete, war sie bemüht, ihre Stimme streng klingen zu lassen.


  »Wenn du wirklich was weißt, warum hast du dann der Polizei nichts davon erzählt? Die haben euch doch sicherlich gestern zu der ganzen Sache vernommen.«


  Stille am anderen Ende.


  »Bist du noch dran?«


  »Können wir uns treffen?«


  »Du musst zur Polizei, Marco.«


  Aber Marco ließ nicht locker. Zur Polizei wollte er unter keinen Umständen gehen, und er weigerte sich, am Telefon mehr zu sagen.


  »Also gut«, sagte sie schließlich. »Lass uns treffen. Soll ich zu euch kommen?«


  »Auf gar keinen Fall!«


  Thea war insgeheim froh, dass sie damit einer neuerlichen Begegnung mit Wotan und Bert Albrecht aus dem Weg gehen konnte. Marco wollte allerdings auch nicht irgendwo in der Stadt auf sie warten, weil er nicht mit ihr zusammen gesehen werden wollte. Totale Überwachung. Das verstand Thea nur zu gut. Stattdessen schlug er als Treffpunkt die Eisenbahnbrücke im Industriegebiet vor.


  »Um 19Uhr?«


  »Okay«, sagte Thea, »ich werde da sein.«


  Thea parkte ihren Wagen auf dem Platz vor der neuen Aldi-Filiale am Fluss. Sie war früh dran und beschloss, erst noch eine Zigarette zu rauchen, bevor sie sich wieder in den unwirtlichen Herbstabend hinaus begab. Obwohl der Supermarkt noch geöffnet war, standen auf dem Parkplatz nur drei weitere Fahrzeuge: ein Mercedes S-Klasse und zwei BMW, neben denen sich ihr alter Volvo reichlich schäbig ausnahm. Lauter Menschen, die ihr Geld lieber in teure Autos als in die Dinge des Alltags investierten.


  Ein alter Mann mit Krückstock zerrte eine Rollmatratze über den regennassen Asphalt. Sein Gesicht war aufgedunsen und zeigte eine ungesunde Röte. Er kam nur schrittchenweise voran.


  Thea überlegte kurz, ob sie dem Mann ihre Hilfe anbieten sollte. Doch dann streifte sein Blick ihren Wagen und blieb mit so unverhohlenem Misstrauen an Theas Gesicht hinter der Windschutzscheibe hängen, dass sie lieber davon absah. Thea fragte sich, was in seinen Augen wohl die größere Provokation darstellte, ihr zerbeulter Wagen oder die Augenklappe.


  Sie stieg aus dem Wagen und machte sich auf den Weg zur Eisenbahnbrücke. Ein schmaler Fußweg folgte dem Fluss aus dem Gewerbegebiet bis in die Innenstadt. Thea fröstelte. Vom Fluss her wehte ein modriger Geruch. Als Kinder hatten sie hier unten oft gebadet. Ein Wehr staute den Fluss an dieser Stelle bis auf eine Tiefe von knapp drei Metern. Ein Teil des Wassers wurde in den ehemaligen Mühlkanal geleitet, der träge zwischen wilden Brombeerhecken hindurchfloss und erst im Nachbardorf wieder in den Hauptstrom mündete. Der übrige Teil des Wassers plätscherte in kleinen Wasserfällen über das Wehr und floss dann um eine Gruppe von Inselchen herum. Thea versuchte, durch den Dunstschleier hindurch ihr altes Robinson-Lager zu entdecken, aber die Dämmerung war bereits zu weit fortgeschritten, und alles, was sie erkennen konnte, war die Spiegelung der Supermarktreklame im Fluss.


  Fünf Minuten später hatte sie die Eisenbahnbrücke erreicht, eine altertümliche Stahlkonstruktion, die ihren Sinn schon vor über zwanzig Jahren verloren hatte, als der Bahnverkehr im Tal endgültig eingestellt worden war. Unter einem der Bögen stand das Mofa, das sie bereits auf dem Hof der Albrechts gesehen hatte. Sie blickte sich suchend um. Von Marco keine Spur. Da ertönte ein Pfiff. Er schien vom Fluss herüberzukommen. Thea kniff das Auge zusammen, und schließlich entdeckte sie Marco. Er saß in der Stahlkonstruktion unter der Brücke, direkt über dem Fluss, und winkte ihr zu. Offensichtlich wollte er, dass sie zu ihm hochkletterte. Thea fluchte. Der Junge hatte wirklich eine theatralische Ader. Verdammte Pubertät.


  Zähneknirschend griff sie nach den ersten Sprossen der Leiter, die sie zunächst zu einer Art Rampe und dann überraschend bequem hinüber zur Stahlkonstruktion führte.


  »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Marco leise.


  Der Treffpunkt entpuppte sich als kleine gesicherte Plattform, die, so vermutete Thea, als Basis für Wartungsarbeiten im Stahlgerüst diente und weit weniger abenteuerlich war, als sie befürchtet hatte. Offensichtlich war Marco nicht zum ersten Mal hier. Er hatte eine Decke ausgebreitet, auf der er Thea jetzt einen Platz anbot.


  »Hübsches Versteck hast du hier«, sagte sie.


  Sie musste zugeben, der Ort hatte was. Vom Ufer aus war man kaum zu sehen. Unter ihnen glitt träge der Fluss hindurch, und die Brücke schützte sie vor dem Regen. Außer ein paar entfernten Motorengeräuschen war nichts zu hören als das unablässige Rieseln der Regentropfen auf dem Wasser. Sie wunderte sich, dass sie selbst diesen Ort in ihrer Jugend nicht entdeckt hatten. Vermutlich zu viel im »Papa’s« abgehangen, dachte sie.


  »Wie geht es deiner Mutter?«


  Statt einer Antwort zog Marco ein Bier aus seinem Rucksack.


  »Wollen Sie auch eins?«


  Er öffnete den Verschluss betont lässig an einer der Kanten des Stahlkäfigs. Thea schüttelte den Kopf und betrachtete Marco von der Seite. Er machte aus seiner politischen Gesinnung keinen Hehl. Er hatte die Kapuze seines Thor-Steinar-Pullis über den Kopf gezogen, und auf den Knöcheln seiner rechten Hand stand HASS, die zwei S als SS-Runen geschrieben. Aber als Thea entdeckte, dass es sich dabei nicht um eine Tätowierung handelte, sondern dass die Buchstaben mit Kugelschreiber auf die Fingerknöchel gemalt waren, empfand sie plötzlich Mitleid mit ihm.


  »Agnes ist also immer noch nicht aufgewacht?«, fragte sie, um irgendwie mit ihm ins Gespräch zu kommen.


  Marco schüttelte den Kopf. Seine Lippen begannen zu zittern. Er zog die Nase hoch. Vor ihr saß auf einmal ein kleiner Junge, der um seine Mutter trauerte.


  »Gibst du mir doch ein Bier?«, fragte Thea versöhnlich.


  Marco zog eine weitere Flasche hervor und reichte sie ihr. Thea öffnete den Verschluss mit dem Feuerzeug. Eine Geste, die hoffentlich nicht anbiedernd ankam.


  Marco wischte sich eine Träne aus dem Gesicht. Seine Stimme klang brüchig, als er sagte: »Die wacht nicht mehr auf.«


  »Das kannst du nicht wissen.«


  »Vielleicht isses besser so. Ist eh alles scheiße.«


  Thea überlegte fieberhaft, aber ihr fiel nichts Tröstendes ein. Marco war weder besonders hübsch noch wirkte er besonders schlau. So wie der Hof ausgesehen hatte, standen seine Eltern kurz vor dem Bankrott, und seine Mutter lag im Koma. »Scheiße« bezeichnete den Zustand ziemlich treffend. Sie nahm einen tiefen Schluck aus ihrer Bierflasche und wartete einen Moment, ob Marco von sich aus weiterreden würde. Schließlich sagte sie: »Du glaubst also nicht an einen Unfall?«


  Marco schüttelte stumm den Kopf.


  »Hast du jemand Bestimmten im Verdacht?«


  Diesmal antwortete Marco mit einem Nicken. Thea seufzte. Es war Schwerstarbeit, aus dem Jungen etwas herauszubringen. Sie versuchte es mit der Frage, die sie selbst schon die ganze Zeit beschäftigt hatte: »Warum war deine Mutter überhaupt da draußen? Mitten in der Nacht?«


  Zum ersten Mal sah Marco auf und blickte ihr direkt ins Gesicht.


  »Weil Papa mal wieder ausgetickt ist.«


  Thea war nicht wirklich überrascht. Dass die Ehe zwischen den beiden nicht besonders gut lief, hatte sie bereits vermutet. Und dass Bert Albrecht schnell mal zuschlug, konnte sie sich nach ihrem gestrigen Besuch durchaus vorstellen. Aber würde er sie deswegen wirklich bis auf die Bundesstraße verfolgen und dort schwer verletzt liegen lassen? Marco schien genau das zu glauben.


  Agnes und Bert hatten gestritten. Worum es in ihrem Streit gegangen war, konnte oder wollte Marco ihr nicht sagen. Irgendwann war die Sache eskaliert. Gläser und Tassen waren zu Bruch gegangen. Daher also die Scherben auf dem Küchenfußboden, dachte Thea.


  »Deine Mutter ist also vor deinem Vater abgehauen?«


  »Ich schätze ja.«


  »Was heißt, du schätzt? Ich denke, du warst dabei?«


  »Ich hab was gehört. Aber ich bin natürlich nicht runtergegangen.«


  Thea runzelte die Stirn. »So ›natürlich‹ finde ich das nicht. Wolltest du deiner Mutter nicht helfen?«


  Sie bereute ihre Frage sofort, als sie sah, wie Marco erneut mit den Tränen kämpfte. Beschwichtigend legte sie ihm die Hand auf den Arm. Marco zuckte zurück, als hätte ihn etwas gebissen. Er zog ein schmutziges Taschentuch aus seiner Hosentasche, faltete es umständlich auseinander und schnäuzte sich.


  »Jedenfalls ist er ihr hinterhergefahren«, sagte er schließlich. Seine Stimme klang trotzig, wie die eines kleinen Kindes. »Und er ist erst nach sechs wieder da gewesen.«


  Thea musterte ihn nachdenklich. Sie kannte ihn nicht und hatte keine Ahnung, ob das, was er erzählte, der Wahrheit entsprach. Andererseits – warum sollte er lügen? Würde er seinen Vater so schwer belasten, wenn er nicht wirklich einen Verdacht gegen ihn hatte? Sie nippte an ihrem Bier und starrte auf die schwarz glänzende Oberfläche des Flusses unter ihr. Es konnte so gewesen sein, wie Marco behauptete. Oder auch ganz anders.


  Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als Marco unvermittelt fragte: »Was ist eigentlich mit Ihrem Auge?«


  »Ich hab eine Weile in Ruanda gearbeitet«, sagte Thea ausweichend. Das stimmte zwar, hatte aber nichts mit ihrem Auge zu tun.


  »Und was ist da passiert?«


  »Gegenfrage: Was war neulich mit deinem Gesicht?«


  Marco schaute sie verständnislos an.


  »Als ich bei euch war, hab ich dich oben am Fenster gesehen.«


  Sein Blick bekam etwas Hartes, Undurchdringliches.


  »Keine Ahnung, was Sie da gesehen haben«, sagte er.


  Er wandte sich ab. Das Gespräch schien für ihn beendet zu sein.


  »Was erwartest du jetzt von mir?«, fragte sie.


  Marco zuckte mit den Achseln.


  »Folgender Vorschlag. Ich spreche mit der Polizei. Dann sehen wir weiter.«


  »Aber mein Vater darf nichts davon mitkriegen!«


  »Ich fürchte, das wird nicht funktionieren. Ohne deine Aussage hat die Polizei nichts gegen ihn in der Hand.«


  Marco schüttelte heftig den Kopf. »Dann vergessen Sie’s. Ich kann nicht gegen meinen Vater aussagen!«


  »Ich verstehe ja, dass du ihn decken willst, aber…«


  »Ich will ihn nicht decken. Ich hab Schiss!«, unterbrach Marco sie.


  Er leerte seine Flasche in einem Zug und starrte an ihr vorbei ins Dunkel. Was für ein Elend, dachte Thea. Schließlich kamen sie überein, dass sie sich gleich morgen mit Daniel beraten würde. Bestimmt würde es Mittel und Wege geben, Marco vor seinem Vater zu beschützen, wenn er bereit war, gegen ihn auszusagen.


  Gemeinsam kletterten sie das Stahlgerüst hinunter. Thea war froh, endlich wieder festen Boden unter den Füßen zu haben. Als Marco auf seinem klapprigen Mofa in Richtung Innenstadt davontuckerte, sah sie ihm lange nach und versuchte, ihre Gedanken zu sortieren. Ohne Ergebnis. Die Bilder vom Unfallort, der Albrecht’sche Hof und die Klärschlammdingsbumsanlage – alles waberte zusammenhanglos in ihrem Kopf umher. Schließlich kam sie zu dem Schluss, dass es höchste Zeit war, Feierabend zu machen. Vielleicht war Mari noch wach. Sie würden eine Runde Mau-Mau spielen und dann gemeinsam ins Bett gehen. Eilig machte sich Thea auf den Weg zurück zum Auto. Sie konnte es plötzlich kaum erwarten, nach Hause zu kommen.


  VII.


  Er stellte den Samowar auf den Wohnzimmertisch, die Tassen daneben. Aus der Küche drangen das Klappern von Geschirr und die Stimme seiner Frau zu ihm. Er dachte an die Zeitungsmeldung und an den Bibelspruch, den sie für das heutige Treffen ausgewählt hatten: Siehe, ich sende einen Engel vor dir her, der dich behüte auf dem Wege und dich bringe an den Ort, den ich bestimmt habe.


  Bis gestern hatte er geglaubt, diesen Ort gefunden zu haben. Jetzt war er sich dessen nicht mehr sicher. Was, wenn Gott etwas ganz anderes mit ihm vorhatte? Dann würde er sich nicht dagegen wehren. Natürlich nicht.


  Werde unsterblich.


  So sehr er auch darüber nachdachte, er begriff die Botschaft nicht. Noch nicht. Er musste Geduld haben und beten. Gott würde ihm den rechten Weg weisen. Er durfte nur nicht den Fehler machen zu glauben, er hätte die Dinge in der Hand.


  So dachten die Ungläubigen, und so hatte er früher auch gedacht. Deshalb versuchten sie, immer besser, immer leistungsfähiger zu werden, und merkten nicht, welche Last sie sich damit aufbürdeten und wie sehr sie das Leben verfehlten, das sie doch so angestrengt zu gestalten versuchten. Das Ergebnis ließ sich tagtäglich unten im Tal, jenseits der Bundesstraße betrachten, wo sie wohnten und arbeiteten. Wo sie mit leerem Blick von einer Vergnügung zur nächsten hetzten, wo niemand mehr in der Lage war, sich auf das zu besinnen, worum es wirklich ging, wo niemand mehr wusste, was das eigentlich bedeutete: zu leben. Er ging nicht mehr oft zu ihnen. Ihr Leben deprimierte und langweilte ihn.


  Die Türklingel riss ihn aus seinen Gedanken. Seine Frau sah aus der Küche zu ihm herüber. Eine Strähne ihres dunklen Haares schaute unter dem Kopftuch hervor. »Sie sind schon da«, sagte sie und trocknete sich die Hände am Geschirrtuch ab.


  »Ich geh aufmachen«, sagte er und ging durch den Flur, der ihm finster erschien, auf die Wohnungstür zu.


  Siehe, ich sende einen Engel vor dir her, der dich behüte auf dem Wege und dich bringe an den Ort, den ich bestimmt habe.


  Er schaltete das Licht ein, bevor er den Türöffner für die Haustür betätigte. Er wartete ein paar Sekunden. So lange würden sie für den Weg durchs Treppenhaus brauchen.


  Er hatte Angst, ihr wieder zu begegnen. Was, wenn sie es auch schon wusste? Was dann?


  Auf Gott will ich hoffen und mich nicht fürchten. Was können mir Menschen tun? Sie waren alle gekommen. Vollzählig. Er begrüßte sie und ließ sie eintreten. Einer nach dem anderen gingen sie an ihm vorbei in die Wohnung.


  Sie war die Letzte. Ein kurzer Blick in ihr Gesicht genügte ihm, um Klarheit zu erhalten: Sie wusste Bescheid. Er schloss die Tür hinter ihr und fragte sich, welcher Ort wohl für ihn bestimmt sein mochte.


  VIII.


  Am nächsten Morgen versuchte Thea gleich nach der ersten Tasse Kaffee, Daniel im Präsidium zu erreichen. Sie hatte Glück. Daniel war Frühaufsteher und schon seit halb sieben im Büro. Er gab sich geschäftsmäßig und reichte nur knappe Informationen weiter. Agnes’ Zustand war unverändert, die Hoffnung auf Besserung schwand. Thea musste an Marco denken, und obgleich ihr der Junge nicht gerade sympathisch war, tat er ihr in diesem Moment furchtbar leid. Die Zeugenbefragungen hatten bislang kein Ergebnis gebracht. Dafür gab es erste Erkenntnisse aus der kriminaltechnischen Untersuchung, die allerdings erst nach der Teambesprechung heute Vormittag an die Presse weitergeleitet werden konnten.


  Erst als Thea ihm mitteilte, dass sie selbst über neue Informationen verfüge, taute Daniel etwas auf und willigte in ein Treffen ein. Sie verabredeten sich für die Mittagszeit im Café Detmold.


  Nach dem Telefonat setzte sich Thea an den Computer. Innerhalb der nächsten halben Stunde platzten ihre Mutter zwei- und Mari dreimal ins Arbeitszimmer, um zu fragen, wo die Strumpfhose und die Zopfgummis zu finden seien, ob Thea noch etwas brauche oder ob Tiger wirklich gefährlicher seien als Ringelnattern, und Thea kamen Zweifel, ob es eine gute Idee gewesen war, von zu Hause aus zu arbeiten. Gegen halb zehn gingen Oma und Enkelin zum Einkaufen in die Stadt, und Ruhe kehrte ein. Noch eine Woche, dann wäre die Ferienschließzeit zu Ende und Mari würde endlich in den Kindergarten gehen können.


  Der Artikel über die Anlage in Hobrechtingen war schnell geschrieben, und gegen elf leitete sie ihren Text an Rainer weiter, mit dem Hinweis, dass sie am Nachmittag wieder in der Redaktion erscheinen und die Zeit dort gerne für zwei weitere Texte nutzen wollte: ein Interview, das sie mit der Leiterin der örtlichen Kleinkunstbühne geführt hatte, sowie einen ausführlichen Bericht über die Situation der Sportvereine in der Region, der in der Wochenendausgabe erscheinen sollte.


  Vielleicht, überlegte sie, war Fußball gar keine so blöde Idee. Von Scheufler wusste sie, dass es im örtlichen Verein eine Mädchenmannschaft gab. Vielleicht sollte sie Mari dort anmelden? In Berlin hatten sie ein paar Stunden Kleinkindyoga hinter sich gebracht, was ungefähr genauso befriedigend gewesen war wie die vorangegangenen drei Monate »Musikalische Früherziehung«: Thea war vor Mari herumgerobbt, hatte den »brüllenden Löwen« und das »zusammengerollte Blatt« vorgeturnt, während ihre Tochter mit den anderen Kindern Fangen spielte, sich in die Yogamatte einwickelte oder vor Langeweile einschlief. Also. Warum jetzt nicht Fußball?


  Bis zu ihrem Treffen mit Daniel blieb ihr noch über eine Stunde. Sie öffnete die Terrassentür und trat in den Garten. Noch immer war der Himmel bedeckt, aber zwischen den Wolken blitzten vereinzelt blaue Flecken hervor. Die Luft war klar, und es roch nach Herbst. Ein einsamer Sonnenstrahl beleuchtete den vierstöckigen Neubau des Landratsamtes, und vor den Wipfeln des Stadtwaldes zeichnete sich scharf und deutlich die futuristische Glaskuppel des Redel-Werks ab. Über Nacht hatten die Bäume einen gelben Schimmer bekommen. Der Sommer war endgültig vorbei. »Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr«, schoss es Thea durch den Kopf. Gleich morgen würde sie Farbe besorgen und damit beginnen, die Einliegerwohnung zu streichen.


  Sie stand gerade vor dem Spiegel im Badezimmer und steckte die Haare zu einem lockeren Knoten hoch, als es an der Tür klingelte. Drei langgezogene, abgestufte Gongschläge. Ein Ton, in dem so viele Erinnerungen mitschwangen, dass Thea immer wieder weh ums Herz wurde, wenn sie ihn hörte.


  »Ich komme!«, rief sie, während sie den Flur entlang zur Eingangstür hastete.


  »Guten Morgen. Ich hoffe, ich störe nicht.« Die junge Frau, die vor ihr stand und sie schüchtern anlächelte, sprach mit einem kaum wahrnehmbaren Akzent, den Thea nicht recht einzuordnen wusste. Sie trug ein langes Kleid, ein Kopftuch und Strumpfhosen, die viel zu dick für die Jahreszeit waren.


  Eine Zeugin Jehovas oder so was. Thea hatte keine Lust zu warten, bis sie den »Wachturm« aus der Tasche ziehen und sie in ein Gespräch verwickeln würde.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich bin grade im Aufbruch.«


  »Oh. Entschuldigung. Dann werde ich hier draußen auf Ute warten, das ist in Ordnung.«


  Sie setzte sie sich auf das schmiedeeiserne Bänkchen, das neben der Eingangstür platziert war und eigentlich nur als Blumentreppe diente.


  Thea, die bereits im Begriff gewesen war, die Tür wieder zu schließen, hielt inne. »Sie kennen meine Mutter?«


  »Ja. Wir sind befreundet.« Die Blumentreppe wackelte bedenklich, während sie ihren Rock zurechtzupfte.


  »Ach«, machte Thea. Sie betrachtete die junge Frau etwas eingehender. Sie hatte ein hübsches, offenes Gesicht. Ihre Nase war ein wenig zu groß, was ihre Züge eher noch interessanter machte. Sie mochte Anfang zwanzig sein und wirkte wie eine dieser Van-Gogh-Bäuerinnen, die man vor lauter Feld überhaupt nicht sieht.


  Alles in allem eine vertrauenswürdige Erscheinung und Thea beschloss, dass es mehr als unhöflich gewesen wäre, sie auf der Blumenbank warten zu lassen. »Meine Mutter müsste gleich zurück sein.« Sie öffnete die Haustür weit und machte eine einladende Geste. »Kann ich Ihnen so lange was anbieten? Tee? Oder Kaffee?«


  Nachdem sie Teewasser aufgesetzt hatte, schleuste sie die junge Frau ins Wohnzimmer, wo sie auf dem Sofa Platz nahm.


  Sie sagte, sie heiße Olga Rupp und freue sich sehr, Thea endlich einmal persönlich kennenzulernen. Auf die Frage, woher sie und Ute einander kannten, antwortete sie:


  »Ich war zwei Jahre lang bei deiner…«, sie verbesserte sich: »bei Ihrer Mutter zur Hausaufgabenbetreuung.«


  »Von mir aus können wir gerne Du sagen.«


  »Vielleicht hat deine Mutter ja mal was erzählt«, fuhr Olga fort.


  Thea konnte sich nicht erinnern, den Namen Olga jemals gehört zu haben, aber an die Sache mit der Hausaufgabenbetreuung erinnerte sie sich gut.


  Vor Jahren hatte die örtliche Diakonie einen Aufruf gestartet. Man suchte händeringend ehrenamtliche Mitarbeiter für die Hausaufgabenbetreuung von Kindern mit schulischen Problemen, deren Eltern, aus welchen Gründen auch immer, nicht helfen konnten. Die Resonanz war zunächst kläglich gewesen, bis sich die Rotarier und der Golfclub gleichzeitig der Sache annahmen. Unter den Damen der besseren Wartenburger Gesellschaft hatte ein Wettbewerb um die meisten Nachhilfeschüler begonnen, der schon bald eine eigene Dynamik entwickelte. Als handele es sich bei den bedürftigen Kindern um wertvolle Diamanten, versuchten die Damen, einander gegenseitig auszustechen. Wer die meisten Nachhilfeschüler vorweisen konnte, hatte gewonnen.


  Um dieses Ziel zu erreichen, schreckte man vor keiner Teufelei zurück. Die Kinder wurden moralisch unter Druck gesetzt und mit Süßigkeiten bestochen. Langjährige Freundschaften zwischen den Damen gingen zu Bruch und sowohl der Golfclub als auch die Rotarier hatten ungewöhnlich viele Austritte zu verzeichnen. Sogar eine Ehe wurde geschieden. Irgendwann war Ute die ganze Sache zu blöd geworden, und sie hatte die Segel gestrichen. Ja, Thea erinnerte sich.


  »Und du warst lange in Berlin?«, fragte Olga schließlich.


  Thea nickte.


  »Eine große Stadt.«


  Thea nickte erneut, und um irgendetwas zu sagen, bemerkte sie: »Da ist ein bisschen mehr los als hier.«


  Olga nickte nun ihrerseits. »Viel Ablenkung, nicht wahr?«


  »Theater, Kino, alles.« Thea warf einen beiläufigen Blick auf die Uhr. Wo blieb nur ihre Mutter? Irgendwann in der nächsten halben Stunde würde sie diesen Small Talk beenden und zu ihrem Treffen mit Daniel aufbrechen müssen.


  »Da ist es sicher schwierig, seine Mitte zu wahren.«


  »Wie meinst du das?«


  »Das eigentliche, wahre Ziel, das verliert man dort sicher schnell aus den Augen.«


  Thea war froh, als sie in diesem Augenblick die Haustür hörte. Mari und Ute waren zurück.


  »Besu-huch!«, rief Thea und versuchte, es nicht allzu sehr wie einen Hilfeschrei klingen zu lassen.


  Ute steckte den Kopf zur Tür herein. Ein strahlendes Lächeln ging über ihr Gesicht.


  »Olga! Wie schön!«


  Sie warf die Tüten mit ihren Einkäufen auf den Wohnzimmertisch, trat mit weit geöffneten Armen auf Olga zu und umarmte sie. Die Freude schien beidseitig zu sein. Thea spürte Eifersucht in sich aufsteigen. So begeistert hatte Ute sie nicht begrüßt, als sie vor zwei Wochen mit Mari vor ihrer Tür gestanden hatte. Sie konnte sich nicht erinnern, dass ihre Mutter sie überhaupt jemals so begrüßt hatte.


  Dafür sprang jetzt Mari auf ihren Schoß und küsste sie, bevor sie mit dem Kriegsschrei »Keksäää« wieder in Richtung Küche verschwand.


  »Ich sehe, ihr habt euch schon vorgestellt«, sagte Ute, und zu Thea gewandt: »Olga kommt immer mal wieder vorbei, um mit mir zu plaudern. Seit sie verheiratet ist, hat sie nicht mehr so viel Kontakt nach außen.«


  Olga errötete leicht. »Ich weiß, wir sollten unsere Neugier nicht auf das Diesseits richten. Aber hin und wieder kann ich nicht anders. Da möchte ich einfach wissen, was in der Welt um uns herum geschieht.«


  »Da bist du bei Thea an der richtigen Adresse. Thea arbeitet nämlich beim ›Anzeiger‹.«


  »Aha«, machte Olga und wandte sich mit einem Lächeln an Thea. »Was für einem Anzeiger?«


  »Na, dem ›Wartenburger Anzeiger‹. Der lokalen Tageszeitung. Lesen hier alle.«


  »Wir nicht«, sagte Olga.


  Wieder so eine Bemerkung. Thea beschloss, anstatt sich weiter über das seltsame Gespräch zu wundern, einfach mal nachzufragen: »Entschuldige, aber wer ist ›wir‹?«


  Olga und Ute tauschten einen amüsierten Blick, und wieder spürte Thea Eifersucht aufkeimen.


  »Olga ist Russlanddeutsche«, erklärte Ute schließlich. »Sie ist vor ein paar Jahren mit ihrer Familie aus Kasachstan hierhergekommen.«


  Daher also der Akzent, dachte Thea. Laut sagte sie: »Und deshalb kennst du den ›Anzeiger‹ nicht?«


  »Nein.« Olga lachte. »Das ist nicht der Grund. Wir lesen nur biblische Werke.«


  Thea blickte zunehmend verwirrt zwischen Olga und ihrer Mutter hin und her. Was verdammt noch mal war hier los? Endlich erbarmten sich die beiden und klärten Thea auf: Olgas Familie stammte aus einem kleinen Dorf in der Gegend von Karaganda in Kasachstan. Ihre Eltern waren strenggläubige Baptisten. Zu den hiesigen Landeskirchen hatten sie, wie die meisten Russlanddeutschen, keinen Bezug. Stattdessen hatten sie sich den Evangeliums-Christen angeschlossen, einer freikirchlichen Aussiedlergemeinde, die, soweit Thea begriff, irgendwie in der Tradition der Täuferbewegung stand, die Erwachsenentaufe praktizierte, streng nach den Regeln der Bibel lebte und überhaupt sehr konservativ war. Deshalb hatte Olga nach ihrem Realschulabschluss, den sie dank Utes Unterstützung bravourös gemeistert hatte, auch keine Ausbildung gemacht, sondern war mit ihren gerade mal achtzehn Jahren bereits verheiratet. Ein Umstand, den sie zwar leise zu bedauern, aber als »gottgegeben« hinzunehmen schien. Sie lebte, wie alle Spätaussiedler, im Neubaugebiet Mooswiesen, oder, wie man in Wartenburg sagte, auf dem »Russenbuckel«.


  »So. Jetzt hol ich uns aber mal den Tee.« Ute raffte ihre Tüten zusammen, verschwand in der Küche und ließ Thea mit dem seltsamen Gast allein. Olga beugte sich vor und sagte: »Wenn du für die Zeitung arbeitest, kannst du mir sicher erzählen, ob in den letzten Tagen etwas Aufregendes passiert ist.«


  »Etwas Aufregendes?«


  »Irgendetwas Ungewöhnliches.«


  »Es hat einen Unfall gegeben«, sagte Thea.


  Olgas Augen weiteten sich. »Was ist passiert?«


  »Eine Frau ist angefahren worden.«


  »Ist es schlimm?«


  »Ziemlich. Ich kenne die Frau. Wir waren mal befreundet. Und jetzt liegt sie im Koma.«


  »Wie furchtbar.« Olga hob erschrocken die Hände zum Mund. »Ich werde für sie beten. Wenn du mir sagst, wie sie heißt.«


  »Agnes. Agnes Albrecht.«


  Thea warf einen Blick auf die Uhr und erhob sich. »Es war schön, dich kennengelernt zu haben, aber ich muss los.«


  Sie schaute aus dem Fenster. Die blauen Flecken im Himmel waren größer geworden, und sie beschloss, zu Fuß zu gehen.


  Auf dem Weg in die Stadt ging ihr Olga nicht aus dem Kopf. Wartenburg und der Russenbuckel, getrennte Welten. Unten die Einheimischen, oben die Spätaussiedler und dazwischen, wie ein großer Graben, die Bundesstraße. Ute schien diesen Graben mit Leichtigkeit überwunden zu haben. In diesem Moment bewunderte Thea ihre Mutter für die offene, vorurteilsfreie Art, mit der sie den Menschen gegenübertrat. Nur was die eigene Familie anging, haperte es ein wenig. Das Maß an emotionaler Intelligenz, das Ute zur Verfügung stand, schien sie lieber für Frau Ullreich oder Spätaussiedler aus Kasachstan zu verwenden als für die eigene Tochter. Aber was soll’s, dachte Thea und spuckte ihren Kaugummi in den Fluss.


  Das Café Detmold bestand aus zwei engen, durch eine Flügeltür verbundenen Hinterzimmern, in die man durch die Bäckerei gelangte. Die Einrichtung stammte noch aus den Achtzigern, dafür waren die Kuchen und Torten großartig.


  Als Thea pünktlich um 13Uhr den Gastraum betrat, schlug eine Welle der Erinnerung über ihr zusammen, so mächtig, dass sie einen Augenblick lang überrumpelt in der Tür stehen blieb. Alle Tische bis auf zwei waren besetzt. Der Duft warmer Kuchen, das Stimmengewirr der Gäste, die im Dialekt der Region aufeinander einnuschelten, ja selbst das Easy-Listening-Geklimper, das aus den Boxen über der Durchreiche in den Raum waberte – das alles war so vertraut und zugleich so unwirklich, dass es ihr kurzzeitig den Atem nahm. Daniel saß bereits an einem Tisch am Fenster und war in den Sportteil des »Anzeigers« vertieft. Unwillkürlich tastete sie nach ihrer Augenklappe – heute freundlich violett – und fragte sich, was Daniel wohl in ihr sehen mochte. »Welt, ich komme!« hatte sie großspurig ihr Foto in der Abi-Zeitung untertitelt und dazu kämpferisch die Faust in die Luft gereckt. Und hier stand sie nun. Im Café Detmold.


  Sie gab sich einen Ruck und trat zu ihm an den Tisch.


  »Na?«


  »Hast du schon zu Mittag gegessen?«, fragte Daniel und legte die Zeitung weg.


  »Nein. Haben die hier überhaupt was anderes als Kuchen?«


  Wie sich herausstellte, gab es im Café Detmold mittlerweile eine täglich wechselnde Mittagskarte. Die Linsen mit Spätzle, die sich Thea bestellte, waren köstlich. Und auch Daniels Maultaschen sahen gut aus. Zumindest in puncto Essen war Wartenburg Berlin eindeutig überlegen. Theas Blick fiel auf eine Stehlampe in der Ecke des Raumes. Sie musste grinsen.


  »Was ist los?«, fragte Daniel.


  »Weißt du noch? Schalt mich ein, schalt mich aus?«


  Es musste Ende der Achtziger gewesen sein. Die Neue Deutsche Welle ebbte schon wieder ab, aber in Wartenburg stand der Hit »Computerliebe« von einer Band, an deren Namen sich Thea nicht mehr erinnern konnte, noch immer hoch im Kurs. Der Refrain lautete: »Schalt mich ein und schalt mich aus, die Gefühle müssen raus.« Den Rest hatte sie ebenfalls vergessen.


  Daniel hatte die brillante Idee gehabt, sich für die Faschingsparty an der Schule als Stehlampe zu verkleiden. Er hatte sich einen alten Lampenschirm auf den Kopf gesetzt und unter dem Kinn festgeschnallt. Er konnte überhaupt nichts sehen und war zu Untätigkeit verdammt, mit dem Ergebnis, dass sämtliche Schüler den ganzen Abend zu »Computerliebe« um ihn herumtanzten und lauthals »Schalt mich ein und schalt mich aus« grölten.


  Daniels Miene verriet, dass er sich sehr wohl daran erinnerte und ihm die Erinnerung keine Freude bereitete.


  Während sie aßen, berichtete Thea, was sie am Vorabend über das schwierige Verhältnis der beiden Albrechts erfahren hatte. Daniel horchte auf, als sie von dem Streit erzählte und davon, dass Bert Albrecht seiner Frau hinterhergefahren und erst nach sechs Uhr morgens nach Hause gekommen war.


  Sie merkte schnell, dass sie Marco unmöglich aus ihrer Erzählung raushalten konnte. Deshalb versuchte sie es gar nicht erst. Allerdings bat sie Daniel eindringlich, den Jungen vorerst in Ruhe zu lassen. Doch Daniel schüttelte nur unwillig den Kopf.


  »Warum gibst du mir die Infos, wenn ich sie nicht verwerten kann?«


  »Du kannst sie doch verwerten. Nur: Marco will nicht aussagen. Noch nicht.«


  »Dann kannst du deine Informationen gleich in die Tonne treten.«


  Thea seufzte. Das hatte sie sich leichter vorgestellt. Sie probierte es anders. »Nimm es einfach als kleinen Hinweis, in welche Richtung ihr weiterrecherchieren müsst.«


  Daniel musterte sie einen Moment lang undurchdringlich. »Und du glaubst, wir sind noch nicht selbst drauf gekommen, dass da irgendwas im Haus passiert sein muss, weshalb Agnes Albrecht nachts im Regen durch den Wald geirrt ist? »


  »Okay«, sagte Thea gedehnt. Sie bekam allmählich das Gefühl, dass sie hier gehörig aneinander vorbeiredeten. »Mit anderen Worten: Euch geht es nicht um Erkenntnisse, euch geht es nur um Beweise?«


  »Für uns ist das ein und dasselbe. Wenn du mit ›uns‹ die Kripo meinst.« Er setzte wieder sein breites Lächeln auf, das Thea langsam aber sicher genauso auf den Wecker zu gehen begann wie damals auf ihrem Futon. Er kaute einen Augenblick lang bedächtig auf einer Maultasche herum, dann setzte er nach: »Soll heißen: Erkenntnisse sind für uns nur verwertbar, wenn wir sie auch beweisen können. Verstehst du?«


  Da war er schon wieder, dieser oberlehrerhafte Ton. Bemüht sachlich sagte sie: »Ich wollte jedenfalls, dass du Bescheid weißt. Vielleicht ist Marco ja bereit auszusagen, wenn er erst mal ein bisschen mehr Vertrauen gefasst hat.«


  »Wir werden die beiden Albrechts sowieso noch mal befragen müssen. Spätestens wenn die kriminaltechnische Untersuchung abgeschlossen ist.«


  »Gibt es denn schon was Neues?«, fragte Thea. »Du sagtest am Telefon, ihr hättet neue Erkenntnisse?«


  Daniel schob seinen leeren Teller von sich. »Wir wollen die Ergebnisse noch mit dem medizinischen Gutachten abgleichen. Ich hoffe, das schaffen wir bis morgen.«


  »Kannst du mir nicht jetzt schon was sagen?«


  »Wir wissen inzwischen, auf welchem Weg sich Agnes von der Straße zum Rastplatz geschleppt hat.«


  »Und sonst?«


  »Ich muss wieder zurück ins Präsidium«, sagte Daniel und winkte die Bedienung heran, um zu zahlen. Thea kippte missmutig ihren letzten Schluck Apfelschorle hinunter. Sie hätte nicht sagen können, was sie sich eigentlich von dem Gespräch erwartet hatte. Dennoch war sie enttäuscht. Sie war keinen Schritt weitergekommen. Agnes lag immer noch im Koma, und an Bert Albrecht kam man nicht ran, solange Marco nicht aussagen wollte.


  Als ob er ihre Gedanken gelesen hätte, sagte Daniel versöhnlich: »Wir finden schon noch raus, was passiert ist. Ob mit Marcos Aussage oder ohne. Dass Bert Albrecht was mit der Sache zu tun hat, ist bis jetzt reine Spekulation.«


  Vor dem »Detmold« verabschiedeten sie sich. »Übrigens: Lila steht dir«, sagte Daniel und verschwand um die Ecke. Thea war sich fast sicher, dass es als Kompliment gemeint war.


  Der Nachmittag in der Redaktion verlief weitgehend ereignislos. Thea schrieb ihre Artikel herunter, schweifte in Gedanken immer wieder zu Agnes und war froh, als sie gegen halb sechs endlich Feierabend machen konnte.


  Auf dem Rückweg nach Hause setzte erneut Regen ein. Thea verfluchte sich dafür, auf die paar blauen Inseln im Wolkenmeer vertraut zu haben und ohne Regenschirm losgegangen zu sein. Binnen Minuten war sie bis auf die Knochen durchnässt. Als sie endlich oben angekommen war und die Haustür aufschloss, freute sie sich auf ein heißes Bad. Doch aus dem Wohnzimmer drangen Stimmen. Ihre Mutter hatte Besuch. Schon wieder. Thea verstand zwar nicht, was gesprochen wurde, aber die gut gelaunte Männerstimme erkannte sie sofort. Sie versuchte sich unbemerkt nach oben zu schleichen, als Mari aus dem Wohnzimmer auf sie zustürzte: »Mamaaaaa!«


  Prompt ließ sich die Stimme ihrer Mutter vernehmen. »Thea? Schau mal wer da ist.«


  Erwischt. Sie setzte ein Lächeln auf und steckte den Kopf zur Wohnzimmertür rein. Im Sessel saß ein Riese im neongelben Radlertrikot mit Designerbrille auf der Nase und perfekt gestyltem – Fotzenbart. Thea erschrak innerlich. Hatte sie für diese Art Bart, für dieses Rund-um-den-Mund-Gebilde wirklich keinen anderen Ausdruck parat?


  Der Riese führte eben eine Tasse Tee bis kurz unter besagten Bart, hielt, als er Thea erblickte, mitten in der Bewegung inne und entblößte zwei Reihen strahlend weißer Zähne. »Thea!« Eine Stimme, dass die Wände wackelten. Er stellte seine Tasse mit solcher Vehemenz auf dem Couchtisch ab, dass der Tee überschwappte, und erhob sich aus dem Sessel. Nun, da er auseinandergefaltet mit seinen ganzen zwei Metern Größe im Raum stand, fühlte sich Thea geblendet von all dem Neon. Er breitete seine Arme aus. Was jetzt? Wollte er sie umarmen?


  »Ich bin klitschnass, Rudi.«


  »Egal, ich auch!«, brüllte Rudi, machte zwei Riesenschritte auf sie zu und drückte sie an sich. So musste es sich im Inneren einer Fleisch fressenden Pflanze anfühlen, dachte Thea.


  »Gut siehst du aus!«, dröhnte Rudi.


  »Findest du?«


  Rudi schob sie ein wenig von sich, um sie besser taxieren zu können.


  »Sen-sa-tio-nell!«


  Sein Gesicht verriet keinerlei Zweifel. Als Rudi der Belegschaft einer seiner Fabriken in Rumänien vor laufenden Kameras die Sicherheit ihrer Jobs garantiert hatte, hatte er das mit genau demselben Gesicht getan, erinnerte sich Thea. Zwei Monate später war das Werk dicht gewesen. Redel Enterprises hatte sich aus Rumänien zurückgezogen.


  »Auch einen Tee?«, fragte Ute.


  »Unbedingt.« Thea nutzte den Moment, um sich Rudi zu entwinden. »Hab dein Fahrrad gar nicht gesehen draußen.«


  »Steht in der Garage«, schaltete sich Ute ein, und Rudi setzte ein Raubtiergrinsen auf.


  »Besser ist es.«


  »Es hat Tschie-pi-ess!«, krähte Mari.


  »Du hast ein Navi an deinem Fahrrad?« Thea war perplex.


  »Das ist nun wirklich nichts Besonderes«, winkte Rudi ab, versuchte bescheiden dreinzublicken und ließ sich in den Sessel plumpsen. Willkommen im Wirtschaftswunderland, dachte Thea.


  Nach Kriegsende hatte sich Rudis Vater Helmut auf dem elterlichen Bauernhof Gedanken darüber gemacht, wie aus süßen kleinen Küken schneller und effizienter süße kleine Hühner wurden, die als knusprige Brathähnchen bei den amerikanischen Besatzungssoldaten äußerst beliebt waren. Helmut Redel baute einen Brutapparat und entwickelte dafür einen Temperaturregler. Damit legte er den Grundstein für das Unternehmen Redel Enterprises, das im Bereich der Mess-, Steuer- und Regeltechnik inzwischen Weltmarktführer war. Und als endlich sein erster Sohn und Stammhalter auf die Welt kam, nannte er ihn Rüdiger, wegen der Initialen, wie man in Wartenburg kolportierte: RR, wie Rolls Royce.


  Thea kannte Rudi, der nur wenig älter war als sie, seit Kindesbeinen. Ihr Vater hatte als Ingenieur beim alten Redel angefangen und war über die Jahre zu seinem engsten Freund und Vertrauten geworden. Doch dann war es zu einem Zerwürfnis gekommen, über dessen Gründe keiner der beiden Männer je ein Wort verloren hatte. Nachdem sich Theas Eltern getrennt hatten, hatte sich der alte Redel für die Familie seines ehemaligen Freundes verantwortlich gefühlt und war bei Ute und ihren Kindern ein und aus gegangen. Rudi führte diese Tradition weiter. Vor zwei Jahren hatte er das Unternehmen von seinem Vater übernommen und ließ sich nun auf seinem Rad im Wert eines Mittelklassewagens von Satelliten am großelterlichen Bauernhof vorbei durch Wiesen und Wälder des Wartenburger Landes leiten. Er war verheiratet und hatte einen Sohn in Maris Alter. Raimund hieß er. RR.


  »Bist du glücklich, Rudi?« Sie griff nach ihrer Teetasse. Das interessierte sie wirklich, aber statt zu antworten lächelte Rudi sie demonstrativ unschuldig an und fragte:


  »Würdest du rückblickend sagen, dass die Welt durch dein Engagement besser geworden ist?«


  Sie hatte große Lust, ihm den Inhalt ihrer Tasse ins Gesicht zu schütten. Sie beherrschte sich aber, nippte an ihrem Tee und fragte: »Ist dein Brillengestell eigentlich aus Carrara-Marmor?«


  »Nein«, entgegnete Rudi, »der liegt bei mir nur im Badezimmer.«


  Ute, die um den Hausfrieden fürchtete, warf sich dazwischen und erkundigte sich nach Rudis Vater. Heikles Thema. Helmut Redel hatte sich nach der Übergabe des Unternehmens an seinen Sohn nicht nur von der Firma – immerhin seinem Lebenswerk – verabschiedet, sondern sich ganz und gar zurückgezogen. Von allem. Für jemanden, der vierzig Jahre lang das gesellschaftliche und kulturelle Leben Wartenburgs geprägt hatte, ein bemerkenswerter Schritt. Noch bemerkenswerter war lediglich seine Hochzeit mit einer 36Jahre alten Opernsängerin gewesen, deren Karriere durch Einsparmaßnahmen am Würzburger Mainfranken Theater ins Schlingern geraten war. Sie bewohnten nun, wie Thea von Ute erfahren hatte, gemeinsam das Jagdschloss Hohenstein, das Helmut Redel dem Fürsten von Hohenstein abgekauft hatte, als der sich in einer finanziellen Notlage befand. Für einen lächerlichen Betrag, wie man sich in Wartenburg erzählte.


  Die Opernsängerin firmierte im Ort entweder schlicht unter »Opernsängerin« oder »die neue Frau Redel«. Die alte war vor fünf Jahren an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben. Spekulationen darüber, was die beiden in ihrer Jagdschlosseinsamkeit so trieben, schossen ins Kraut, und Rudi war das ungebührliche Verhalten seines Vaters, vorsichtig formuliert, ein Dorn im Auge. Nicht zuletzt weil er sich Sorgen um das Erbe machte.


  »Passt schon«, knurrte Rudi und nahm einen Keks. »Gibt’s eigentlich was Neues im Fall Albrecht?«


  »Nein«, antwortete Thea knapp und wunderte sich nicht wirklich, dass Rudi bereits den Namen der Verletzten wusste, obwohl davon nichts in der Zeitung gestanden hatte. Aber Wartenburg war klein, und das Redel-Werk mit seinen fünfhundert Angestellten war die Schaltzentrale des Ortes. Vielleicht, überlegte Thea, sollte sie in Zukunft immer dort mit ihren Recherchen beginnen.


  »Welcher Fall Albrecht?«, fragte Ute.


  »Die Frau, die sie schwer verletzt auf dem Parkplatz gefunden haben.« Rudi strich sich mit Daumen und Zeigefinger über den Bart.


  »Das war Agnes«, ergänzte Thea.


  »Deine Agnes?« Ute sah Thea ungläubig an. Thea nickte. Utes Augen verengten sich zu Schlitzen. »Und davon erfahre ich jetzt?«


  Sie verschränkte die Arme über der Brust und lehnte sich zurück. Thea spürte einen eisigen Hauch. Ihre Mutter konnte es noch: schweigend dasitzen und dabei die Zimmertemperatur um einige Grad sinken lassen. Wie oft hatte Thea dieses Phänomen als Kind erlebt, wenn sie etwas falsch gemacht hatte. Sie spürte, wie sie eine Gänsehaut bekam.


  Nur Rudi schien nichts davon zu bemerken. Er fuhr ungerührt fort: »Wir stehen ja eng mit den Albrechts in Kontakt.«


  Thea horchte auf. »Wer ist ›wir‹?«


  »Das Redel-Werk. Und natürlich die Stadtverwaltung. Wegen der geplanten Umgehungsstraße. Du musst wissen«, er setzte ein selbstzufriedenes Lächeln auf, »das Redel-Werk sponsert den Bau. Damit wir endlich eine vernünftige Anbindung an die Autobahn bekommen.«


  »Was hat das mit den Albrechts zu tun?«


  »Die Umgehung geht direkt an ihrem Hof lang. Weshalb die Albrechts auch gedroht haben, vor Gericht zu ziehen. Aber wir haben ihnen ein gutes Angebot gemacht. Entweder sie bekommen eine Entschädigung und bleiben, oder wir lassen ihren Hof auf unsere Kosten umsetzen.«


  »Und wie haben sie sich entschieden?«


  Rudi zuckte die Achseln. »Gar nicht. Sie konnten sich nicht einigen. Ich glaube, sie wollte das Geld. Und er den neuen Hof. Aber so genau weiß ich das nicht.« Sein Blick verfinsterte sich. »Jedenfalls haben sie das ganze Projekt blockiert. Eigentlich wollten wir im Frühjahr loslegen. Jetzt ist September!«


  Aber Thea hörte nicht mehr zu. Ihr Herz klopfte. Bert Albrecht war nicht nur zur Tatzeit unterwegs gewesen, er hatte auch ein Motiv! Ob Daniel davon wusste? Höchstwahrscheinlich. Und er hatte sie nicht eingeweiht, sondern mit ihren Spekulationen ins Leere laufen lassen. Mistkerl. Das nächste Mal würde sie ihm…


  »Au!« Ihre Tasse flog in hohem Bogen durch die Luft. Während sich die heiße Flüssigkeit über ihren Oberkörper verteilte, stieg ihr der Duft von Bergamotten in die Nase. Hochwertiger Earl Grey.


  »Mann, Mari!« Mari war ihr von rechts, aus ihrem toten Winkel, auf den Schoß gesprungen.


  »Tschuldigung.« Mari war ehrlich zerknirscht. Sie wusste, dass ihre Mutter Annäherungen von der »kaputten Seite« hasste. Zur Besänftigung ließ sie die Augenklappe zärtlich schnalzen. Das wirkte. Thea schlang die Arme um ihre Tochter und drückte sie an sich.


  Rudi warf einen demonstrativen Blick auf seine Breitling Super Avenger und erhob sich. »Zeit fürs Abendessen.« Er beugte sich vor und kniff Mari gönnerhaft in die Wange. »Bei der Oma gibt’s bestimmt was Gutes, gell.« Eine Heinz-Erhardt-Geste, dachte Thea. Rudi war irgendwie aus der Zeit gefallen. Der letzte Wirtschaftswunderriese winkte in die Runde, strahlte neongelb und ging. Tschüssle.


  Während Ute ihn zur Tür begleitete, zog Thea sich ein trockenes T-Shirt an. Etwas bohrte in ihr. Und es hatte mit Rudi zu tun. Es war neu und so ungewohnt, dass sie es zunächst nicht einzuordnen wusste. Dann aber erkannte sie überrascht: Es war Neid.


  Als Mari zwei Stunden und fünf »Karlchen-Geschichten« später endlich schlief, hatte Thea das dringende Bedürfnis, einmal um den Block zu gehen und Luft zu schnappen. Doch als sie ins Wohnzimmer sah, saß Ute am Tisch, eine Weinflasche und ein Fotoalbum vor sich, und hatte diesen gewissen Ausdruck im Gesicht.


  Ignorieren, sagte sich Thea, du bist Ende dreißig, du darfst dich durch diesen Blick nicht mehr von dem abhalten lassen, was du jetzt tun möchtest, vom Luftschnappen nämlich. Du bist ihr dankbar, natürlich, richtig und gut so, aber du musst nicht wie ein kleines Kind, nur weil sie so guckt…


  »Was ist denn los, Mama?« Sie nahm ein Weinglas aus dem Regal, setzte sich zu Ute an den Tisch und schenkte einen winzigen Schluck ein.


  »Was ist das Problem?«


  »Ich habe kein Problem.«


  »Doch, Mama, ich seh’s dir an.«


  Ute öffnete das Fotoalbum und schob es ihrer Tochter wortlos zu. Und obwohl Thea das Bild kannte, stockte ihr der Atem. Ein typisches Achtzigerjahre-Foto: milchige Farben, komische Frisuren, und alle trugen geringelte Nickipullis. Sie und Agnes vor dem Reisebus, der sie ins Allgäu bringen sollte. Sie selbst strahlend und vor Selbstbewusstsein strotzend, Agnes blass und spitznasig, mit einem bemühten Foto-Lächeln auf den Lippen. Thea spürte den Kloß in ihrem Hals. Verstohlen wischte sie sich eine Träne aus dem Auge.


  »Du hättest mir sagen müssen, dass es Agnes ist.«


  Das war es also. Thea spürte Wut in sich aufsteigen.


  »Es geht hier ausnahmsweise einmal nicht um dich, Mama. Agnes liegt im Koma.«


  Schweigen. Eishauch. Zimmertemperatur auf 17°.


  »Und dass du in volltrunkenem Zustand mein Blumenbeet ruinierst, geht mich auch nichts an?«


  Ich hätte um den Block gehen sollen, dachte Thea. Warum bin ich nicht um den Block gegangen?


  »Ich sage doch gar nicht, dass dich das nichts angeht«, versuchte sie zu beschwichtigen.


  »Nein, du sagst einfach gar nichts! Und dann wunderst du dich, dass ich mir ein bisschen mehr Offenheit wünsche.« Ute schenkte sich Wein nach. Nur sich. Demonstrativ und vorwurfsvoll. »Für mich ist das auch nicht gerade leicht, weißt du.«


  »Was?«


  »Ich habe so lange alleine in diesem Haus gelebt.«


  Die Wut zog sich zurück wie die Nordsee bei Ebbe, und was darunter zum Vorschein kam, war schmutzig-graue Traurigkeit. Konnte ihre Mutter nicht einmal etwas für sie tun, ohne sie ständig darauf hinzuweisen, was man ihr da abverlangte. Ihr war zum Heulen. In diesem Moment war sie froh, dass sie nur noch eine Tränendrüse hatte.


  »Ich habe dich immer wieder gefragt, ob es dir recht ist. Du hättest es mir einfach sagen können, dann wäre ich mit Mari in Berlin geblieben, kein Problem.«


  »Ha!«, machte Ute, und Thea musste daran denken, wie sie, etwa acht Jahre alt, mit ihrer Freundin Manu Modedesignerin gespielt hatte. Aus Stoffresten hatten sie sich selbst entworfene Kleider genäht und waren dann stolz vor Ute getreten. Ute hatte die Arme über der Brust verschränkt und nichts weiter gesagt als: »Ha!« Sie konnte mit einer einzigen Silbe Existenzen vernichten.


  Thea erhob sich und leerte dabei ihr Glas.


  »Was wird das jetzt?« Ute beäugte sie skeptisch.


  »Jetzt hol ich meine Kartons aus der Garage, packe Mari ein und wir fahren zurück nach Berlin.«


  »Ha!«


  »Du bist über sechzig Jahre alt, Mama, und hast immer noch nicht kapiert, was du da anrichtest mit deiner … deiner Art.«


  »Mach nicht so theatralisch, setz dich wieder hin und erklär mir, was du meinst.«


  »Du weißt genau, was ich meine. Ich versuch’s dir seit 37Jahren zu erklären!«


  Thea schnappte sich das Fotoalbum und blätterte zurück. Sie musste nicht lange suchen. Das Foto zeigte eine lachende Ute, Zigarette in der rechten Hand, Haare hochgesteckt, verdammt gut aussehend, und links und rechts von ihr je ein kleines Gespenst. Das etwas kleinere kleine Gespenst war Thea, das größere Stefan, ihr Bruder. Thea hielt Ute das Fotoalbum vor die Nase.


  »Och nö!«, sagte Ute und schenkte sich Wein nach.


  Dieses Foto, aufgenommen an Fasching 1982, zeigte das Krebsgeschwür, das die Familie Dombrowski über die Jahre zersetzen sollte. Das Familienunglück war auf diesem Foto abgebildet, da waren sich alle Familienmitglieder, bis auf Ute, einig. Sie waren gerade ein halbes Jahr in Wartenburg. Wo sie herkamen, wurde Fasching nicht gefeiert.


  »Die Diskussion ist mir echt zu blöde«, sagte Ute und nahm einen ordentlichen Schluck. Sie war bis heute überzeugt davon, richtig gehandelt zu haben. »Hätte ich euch lieber ohne Faschingskostüm losschicken sollen?«


  Für ihre Kinder hatte Ute ihr Hochzeitskleid zerschnitten und zwei süße Gespensterkostüme daraus geschneidert, die überall wahnsinnig gut ankamen, nur bei Theas Vater nicht. Nie würde sie sein Gesicht vergessen, als ihm klar wurde, unter welchem Stoff sich seine Kinder verbargen. Das war kurz nachdem er das Foto aufgenommen hatte.


  »Ich bin da eben pragmatisch«, sagte Ute.


  »Eure Mutter ist eine emotionale Serengeti«, hatte ihr Vater gesagt, was für die kleine Thea, die mit ihm und Stefan zusammen gerade »Serengeti darf nicht sterben« im Kino gesehen hatte, ein eher verwirrendes Bild gewesen war. Mama eine Savanne? Aber es sollte nicht lange dauern, da verstand sie genau, was ihr Vater gemeint hatte. Auch jetzt noch, zwanzig Jahre nach der Scheidung, kam Theas Vater immer wieder auf diesen Moment zu sprechen. »Wie konnte sie nur?«, fragte er kopfschüttelnd. »Oder bin ich da irgendwie zu zartbesaitet?«


  »Ist doch das Beste, was einem Hochzeitskleid passieren kann«, sagte Ute, »noch mal für irgendwas nutze zu sein.«


  »Aus Sicht des Kleids schon, aus Papas Sicht…«


  »Hätt’ er euch eben selber Faschingskostüme schneidern müssen!« Ute erhob sich. »Ich geh jetzt ins Bett.« Der Satz sauste durch die Luft wie eine Machete.


  »Ich muss noch mal um den Block«, sagte Thea.


  »Fühl dich frei. Und keine Sorgen wegen Mari. Ich bin ja da.«


  IX.


  Als er das Gebäude betrat, stand sie bereits neben einem der Holzpfeiler. Sie hatte den Kopf in den Nacken gelegt und sah durch den offenen Dachstuhl in den Himmel.


  Er hatte den Blick auf den Boden gerichtet, um nicht über herumliegende Balken oder Bauschutt zu stolpern. Als er bei ihr angekommen war, bemerkte er, dass ihr Mund wieder ein Stück offen stand.


  »Schau mal, wie schnell die Wolken ziehen«, sagte sie.


  Eine ganze Weile, wie lange vermochte er nicht zu sagen, standen sie schweigend nebeneinander und sahen den Wolken zu.


  »Wäre das Dach gedeckt, könnten wir den Himmel jetzt nicht sehen«, sagte er schließlich. »Was für ein Glück.«


  »Wäre das Dach gedeckt, hätten wir unser Ziel fast erreicht.«


  »Was wir getan haben, war falsch.«


  »Das habe ich dir gesagt, aber du hast mir nicht zugehört.«


  »Nein, schon vorher«, sagte er. »Alles, was wir in dieser Nacht getan haben, war falsch. Ich hätte nicht auf dich hören dürfen.«


  »Du warst damit einverstanden zu kämpfen. Du hast erkannt, dass wir nicht weiterkommen, wenn wir die linke Wange auch noch hinhalten.«


  »Ja, das habe ich geglaubt.« Seine Stimme war jetzt sehr leise. »Aber es war falsch. Wir haben mit menschlichem Maß gemessen. Wir haben ihre Logik übernommen. Wir haben uns gemein gemacht.«


  Sie begann von der Schuld zu sprechen, die er auf sich geladen habe. Er vermochte ihr nicht mehr zu folgen. Seit sie zurück war, trat sie mit einer Selbstsicherheit auf, die alle verstörte.


  Er erklärte ihr, dass er keinen Sinn darin sehe, den Weg über die Institutionen zu gehen, und erinnerte sie an den Brief an die Korinther: Wie könnt ihr denn jene, die im Urteil der Gemeinde nichts gelten, als Richter einsetzen? Das, was geschehen war, habe er direkt mit Gott auszumachen. Schwierig genug, aber dem stelle er sich.


  Sie lachte. Er konnte es kaum fassen, aber es war so: Sie lachte ihn aus.


  Für sie schien alles ein großer Witz zu sein. Und dann erklärte sie ihm wie einem Schuljungen, aus den Römerbriefen gehe klar hervor, dass die weltliche Obrigkeit als Gottes Dienerin die Aufgabe habe, ein halbwegs geordnetes soziales Gefüge innerhalb der menschlichen Gesellschaft zu gewährleisten. Sie fuchtelte mit den Händen in der Luft herum und verzog das Gesicht, um ihre Worte zu unterstreichen, und merkte nicht, wie lächerlich das war, wie eitel und selbstverliebt.


  Er beobachtete sie, ihre aufgesetzte Mimik und ihre übertriebenen Gesten. Wie er sie plötzlich verabscheute. Sie war ein verzogenes kleines Mädchen, das keine Ahnung von der Realität hatte. Für sie war das alles nichts als ein großes Abenteuer, eine Etappe auf dem Weg zum Erwachsenwerden, nicht mehr.


  Er hätte es längst erkennen müssen. Bei allem, was sie tat, war es ihr immer nur um sich selbst gegangen. Er war so dumm gewesen. Er hatte geglaubt, es könnte eine Chance für alle sein, hatte sich auf ihre Ideen eingelassen und mitgemacht. Dabei hatte sie ihn die ganze Zeit missbraucht. Und nun stand sie vor ihm, redete von Sünde und genoss es ganz offensichtlich, den Stab über ihn zu brechen.


  Ihr Leben war ein Spiel, seines war ein einziger Kampf. Sie hatte kein Recht. Er spürte, wie die Wut in ihm aufstieg.


  Er sah ihre Augen, groß und hell in der Dunkelheit. Hell wie die Sterne über uns im Himmel, dachte er, und dann fiel ihm eine Strophe aus dem alten Kinderlied ein: Gott, der Herr, hat sie gezählet, dass ihm auch nicht eines fehlet.


  Was, überlegte er, tat Gott der Herr, wenn er feststellte, dass ihm eines fehlte?


  X.


  Thea parkte den Wagen direkt vor dem »Papa’s«. Um diese Zeit würden ja wohl nicht mal mehr in Wartenburg Sheriffs unterwegs sein. Sie kontrollierte die Augenklappe im Rückspiegel. Ein schlichtes Kreuz aus einer Doppelreihe Strassperlen, die vom Neonschild über dem »Papa’s« zum Funkeln gebracht wurden. Thea war zufrieden.


  An der Bar saßen die drei Keiler. Scheiße, dachte Thea. Scheißescheißescheiße. Sie überlegte kurz, ob es nicht besser wäre, auf dem Absatz kehrtzumachen, aber da war es bereits zu spät. Jürgen Günter Grass hatte sie entdeckt. Er glotzte, wischte sich Bierschaum vom Schnauzer und sagte: »Ich kenn dich irgendwoher!«


  »Glaub ich nicht.« Erleichtert ging sie zur Theke.


  »Du gehörst doch zur Bielafinger Clique.«


  »Ich gehör zu gar keiner Clique.«


  »Was derrfess sein?«


  Und ewig grüßt das Murmeltier.


  Als die Grellgeschminkte ihr das Bier auf den Deckel knallte, ertönte hinter ihr eine Stimme: »Mensch, Thea!«


  Unwillkürlich zog sie den Kopf ein. Dann drehte sie sich langsam um. Am hintersten Tisch saß Steffen Scheufler, Redaktionskollege und Teilzeitschiedsrichter, zusammen mit einem ihr unbekannten Mann, und winkte sie heran. Es war zum Davonlaufen. Nirgends konnte man in Ruhe ein Bier trinken.


  Als sie mit ihrem Glas in der Hand auf Scheufler zusteuerte, war sie ziemlich sicher, dass sie es nicht lange in Wartenburg aushalten würde.


  Der zweite Mann am Tisch hieß Andreas, hatte unglaublich blaue Augen, zwei Wangengrübchen zum Niederknien und war, wie sich herausstellte, Trainer der Mädchenmannschaft des SV Wartenburg-Hobrechtingen.


  »Das ist ja ein Zufall!« Theas Auge strahlte für zwei. »Ich hatte überlegt, meine Tochter bei dir anzumelden.«


  Plötzlich, schien ihr, war an eine Zukunft in Wartenburg wieder zu denken. Die Vereinsgeschichte des SV Wartenburg-Hobrechtingen, dargeboten von Andreas, erschien ihr ähnlich unterhaltsam wie die erste Staffel »Game of Thrones«, die sie gerade erst mit großem Vergnügen auf DVD gesehen hatte. Andreas war außerdem sofort überzeugt, dass Mari ein Naturtalent sein müsse und in seine Mannschaft passte wie … die Klappe aufs Auge; so was, sagte er, spüre er sofort. Langjährige Erfahrung.


  Diese Grübchen! Nach dem dritten Bier offenbarte Andreas seinen Hang zu Verschwörungstheorien, und nach dem vierten waren sie bei den Illuminaten gelandet und bei der Verwendung von Ambigrammen. Thea war gerade dabei, aus der Aderverästelung auf Andreas’ Handrücken eine geheime Botschaft herauszulesen, als er ihr plötzlich zuraunte. »Gib mal bei deinem Browser Illuminati.com ein, aber rückwärts.«


  »Wie rückwärts?« fragte Thea. Mist. Die Geheimbotschaft war nicht mehr zu erkennen. Die Adern waren einfach nur Adern.


  »Illuminati. Rückwärts.«


  »Com auch rückwärts?«


  »Nein. Nur Illuminati.«


  »Was passiert dann?« Scheufler klebte genauso an Andreas’ Lippen wie Thea, aber sie fand, dass er im Gegensatz zu ihr albern dabei aussah. So beflissen. Was für ein Streber.


  Da klingelte Andreas’ Handy. Plötzlich sah er sehr ernst aus und irgendwie anders als eben noch. Auch die Grübchen waren nicht mehr so tief.


  »Deine Frau?« Ohne dass sie es wollte, klang Theas Stimme vorwurfsvoll. Sie erschrak. Das stand ihr nun wirklich nicht zu. Sie überlegte, ob sie sich für ihren Tonfall entschuldigen sollte, da stellte sie fest, dass es überhaupt kein Handy war, das geklingelt hatte, sondern ein Pager, der an Andreas’ Gürtel hing und den er jetzt düster anstarrte.


  »Sorry«, sagte er, stand auf, klopfte dreimal auf den Tisch – und weg war er.


  Scheufler schien Thea anzusehen, dass sie Fragen hatte. Er machte eine lässige Kopfbewegung in Richtung Tür und sagte: »Feuerwehr.«


  Wahnsinn! Der Mann, mit dem sie sich so angeregt wie lange nicht über Fußball und Illuminaten unterhalten hatte, der Mann mit den blauen Augen und den knietiefen Grübchen war Feuerwehrmann! Der erste Feuerwehrmann in ihrem Leben. Was für ein Abend! Sie knallte Scheufler zwanzig Euro auf den Tisch. »Zahlst du bitte für mich mit?«


  »Wo willst du hin?«


  »Ich bin Journalistin. Ich bleib doch nicht hier sitzen, wenn in diesem Kaff mal was los ist.«


  »Du hattest mindestens vier Bier, Thea.«


  »Andreas auch. Und der löscht jetzt noch Feuer!«


  »Das war alkoholfrei. Der trinkt keinen Schluck, wenn er Bereitschaft hat.«


  Als sie auf die Straße trat, war von Andreas keine Spur mehr zu sehen. Wurscht. Sie wusste, wo die Feuerwache war, und dort würde sie sich einfach an den Löschzug dranhängen.


  »Itanimulli!« Hinter der Brücke hatte sie es raus. Zufrieden drückte sie aufs Gas und schaltete in den vierten Gang. Erst jetzt bemerkte sie den Strafzettel, der hinter dem Scheibenwischer klemmte. Verdammte Idioten. Mitten in der Nacht patrouillierten die hier noch. Aber ihre Laune war nur einen Moment lang getrübt. Sie spürte, dass sie auf etwas Großes zusteuerte.


  Sie erreichte die Feuerwache, als das erste Löschfahrzeug gerade herausfuhr und scharf nach rechts abbog. Das zweite folgte ihm exakt auf der gleichen Bahn, ganz so, als würde es von unsichtbaren Gleisen geführt. Ebenso das dritte. Das Blaulicht wurde eingeschaltet, und Thea erwartete, dass jeden Moment die Martinshörner losheulen würden, aber das taten sie nicht. Geradezu gespenstisch leise bewegten sich die riesigen Fahrzeuge die Straße entlang. Wie große rote Wale schwammen sie durch Wartenburg und bliesen in regelmäßigen Abständen ihr blaues Licht über die Fassaden der Häuser. Sie wirkten dabei sehr gelassen. Thea war derart in die Betrachtung des Schauspiels versunken, dass sie darüber fast vergaß dranzubleiben. Erst als die Fahrzeuge an der Kreuzung in Richtung Bundesstraße abbogen und hinter den Häusern verschwanden, gab sie Gas.


  Die Beklemmung setzte ein, als sie durch ein Waldstück fuhren und Thea klar wurde, dass sie komplett die Orientierung verloren hatte. Sie hatte die ganze Zeit nur darauf geachtet, den Einsatzfahrzeugen zu folgen, und keine Ahnung mehr, wo sie sich gerade befanden. Plötzlich fühlte sie sich durch Scheinwerfer in ihrem Rückspiegel geblendet. Dicht hinter ihr fuhr ein Wagen. Wie lange schon? Sie hatte ihn nicht kommen sehen. Der Wagen war höher als ihr Volvo, seine Scheinwerfer strahlten direkt in den Innenraum. Wahrscheinlich ein weiteres Einsatzfahrzeug.


  Sie klappte den Rückspiegel nach oben, um nicht mehr geblendet zu werden und spürte, wie ihre Handflächen feucht wurden. Gleichzeitig fröstelte sie. Die Fahrbahn wurde schlechter, immer häufiger polterte sie durch Schlaglöcher. Der Konvoi verlangsamte das Tempo.


  Und dann dämmerte es. Links, hinter den Bäumen, so schien es, ging die Sonne auf. Irritiert schaute Thea auf die Uhr am Armaturenbrett. Es war 23:26Uhr. Noch nicht mal Mitternacht. Plötzlich war der Wald zu Ende. Wie mit der Rasierklinge abgeschnitten. Dahinter Wiesen und Felder. In einer Linkskurve führte die Straße leicht bergauf, und oben auf dem Hügel schien ein gigantischer Scheiterhaufen zu brennen. Die Flammen schlugen hoch in den Nachthimmel, und Rauch hing über den Wiesen wie dichter Nebel.


  Die Einsatzfahrzeuge bogen von der Straße ab und rumpelten über die Wiese. Offenbar gab es keinen besseren Zugang zur Brandstelle. Thea kam neben dem letzten Löschfahrzeug zu stehen und schaltete den Motor aus. Vor ihr wüteten die Flammen. Jetzt erst sah Thea, dass es sich um ein Gebäude handelte. Schwer zu erkennen, weil nur noch die Grundmauern standen und das Dach bis auf das Gerippe des Dachstuhls nicht mehr vorhanden war. Die Feuerwehrleute stiegen aus. Kommandos wurden gerufen. Sie wunderte sich, wie ruhig und präzise alles ablief, von Hektik war nichts zu spüren. Alles schien einer einstudierten Choreografie zu folgen. Sie versuchte, Andreas zu identifizieren, aber in Helm und Einsatzuniform sahen die Feuerwehrleute alle gleich aus. Keine Chance.


  Sie öffnete das Handschuhfach, holte ihre Kamera heraus und prüfte die Speicherkapazität. Plötzlich, links von ihr, ein Schlag. Sie fuhr erschrocken zusammen. Ein Feuerwehrmann spähte durchs Seitenfenster ins Wageninnere und hämmerte mit der Faust gegen die Scheibe.


  »Ey!«, schrie Thea wütend, »Sie schlagen mir die Scheibe kaputt! Soll’n das?«


  »Weg hier!«, brüllte der Feuerwehrmann. Offenbar reagierte ihm Thea nicht schnell genug, denn er legte nach: »Der Wagen muss hier weg! Sie blockieren die Zufahrt!«


  Thea sah sich um.


  »Ist doch überall Wiese, da kann man doch…«


  Plötzlich – und das war das Bedrohliche – war die Stimme des Feuerwehrmanns ganz ruhig und sachlich: »Wenn Sie nicht auf der Stelle Ihr Fahrzeug umsetzen, bekommen Sie eine Strafanzeige.«


  »Ist ja gut«, grummelte Thea, startete den Motor, legte den Rückwärtsgang ein und gab Gas.


  Es war kein richtiger Knall, eher ein fieses Knirschen, aber ganz klar ein Zerstörungsgeräusch. Scheiße! Plötzlich zitterten ihre Knie. Sie drehte sich um und sah, dass die Fahrertür des Wagens hinter ihr geöffnet wurde. Wo, verdammt noch mal, kam dieser Wagen her? Eben war da doch noch freie Wiese gewesen. Sie öffnete die Tür und schälte sich aus dem Sitz. Das Aufstehen fiel ihr schwer. Sie musste sich abstützen. Derart weiche Knie.


  »Mann, Thea!« Daniel trat auf sie zu. Über sein Gesicht irrlichterte der Widerschein von Flammen und Blaulicht, in verschiedenen Mischungsverhältnissen. Faszinierend. Es war, als projizierte jemand Dias auf sein Gesicht. Seine Miene hinter dem Farbschauspiel konnte Thea zunächst nicht deuten.


  »Alles in Ordnung?« Seine Stimme klang eher besorgt als wütend. Immerhin.


  »Tut mir leid, ich hab dich überhaupt nicht gesehen.«


  »Du bist ja total betrunken!« Das klang schon wesentlich schärfer.


  »Schafft endlich diese Karre hier weg!« Das war der Feuerwehrmann.


  Thea setzte ein bedauerndes Lächeln auf. »Ich glaub, ich muss, sorry. Oder sollten wir die Polizei rufen?« Sie kicherte leise in sich hinein.


  »Michi!«, rief Daniel. Michi, ein uniformierter Polizist mit Schnauzer, war sofort zur Stelle, schob, auf Daniels Geste hin, Thea zur Seite, setzte sich in ihren Wagen und fuhr davon.


  »Hey!«, schrie Thea. »Soll’n das?«


  »Ein Kollege bringt dich nach Hause. Bitte warte da hinten.« Daniel zeigte in die Dunkelheit weit ab vom Schuss.


  »Du kannst mir doch mein Auto nicht wegnehmen!« Was erlaubte der sich eigentlich?


  »In deinem Zustand fährst du heute ganz sicher kein Auto mehr. Außerdem störst du den Einsatz. Also bitte, halte dich zurück.«


  »Ich bin Journalistin…«


  »Du bist betrunken!«


  »…und ich werde jetzt meine Arbeit machen. Genau wie du auch. Und Andreas. Und Michi. Und die ganzen anderen Profis hier.«


  Sie warf den Kopf zurück und drehte sich auf dem Absatz um, doch statt mit wehendem Haar und stolzem Gang auf die Flammen zuzusteuern, wie sie es geplant hatte, rutschte sie aus – tolle Stiefel, beschissene Sohle – und knallte der Länge nach hin. Das Gras unter ihrem Gesicht war feucht, die Erde roch … nach Erde, und beim Versuch, den Sturz abzufangen, hatte sie mit der rechten Hand eine Nacktschnecke zerquetscht. So fühlte es sich jedenfalls an. Und ihre Augenklappe war auch verrutscht.


  Sie rappelte sich hoch und tastete nach ihrer Kamera, die den Sturz zum Glück unbeschadet überstanden hatte. Auf den ersten Blick jedenfalls. Thea machte sich darauf gefasst, gleich in Daniels grinsendes Gesicht zu schauen. Doch als sie sich umdrehte, grinste Daniel überhaupt nicht. Kein bisschen. Er reichte ihr die Hand, half ihr beim Aufstehen und seine Miene verriet – Mitleid. Thea war schockiert. Der Mann, der noch vor ein paar Jahren mit einem Lampenschirm auf dem Kopf unterwegs gewesen war, sah sie nun mitleidig an und fragte, ob es denn gehen würde. Verkehrte Welt.


  Sie richtete ihre Augenklappe und wischte sich Gras und Erde von den Kleidern, bevor sie wieder losstapfte.


  »Bleib hier, Thea!«


  »Schalt mich ein und schalt mich aus!«


  »Mann! Thea!«


  »Kannst mich ja festnehmen!«


  Sie staunte ein bisschen, dass Daniel es nicht tat und sie stattdessen einfach gehen ließ.


  Da sie vorne störte, näherte sie sich dem Gebäude von hinten, und ihr wurde schnell klar, warum auf dieser Seite niemand war. Der Wind blies den ganzen Rauch hierher. Rasch zog sie sich ihren Pulli über den Mund und atmete durch den Stoff. Ihr Auge begann zu tränen. Hustend stapfte sie weiter. Wolken von Funken und Rußpartikeln wirbelten auf sie zu. In einigem Abstand zum Gebäude, da, wo der Schein der Flammen kaum mehr hinreichte und die Finsternis begann, schien sich der Rauch über der Wiese gesammelt zu haben. Thea wunderte sich, dass er trotz des Windes nicht abzog, doch als sie näher kam, erkannte sie, dass es sich um ein Nebelfeld handelte. Der Boden unter ihren Füßen war derart uneben, dass sie andauernd stolperte. Oder lag das am Alkohol?


  Die Hitze wurde immer stärker. Thea hielt inne, hustete. Jetzt erst wurde ihr klar, dass es sich bei dem Gebäude um einen Rohbau handelte. Das Dach war nicht verbrannt, sondern einfach noch nicht fertiggestellt worden. Von der anderen Seite her schallten Kommandorufe und Motorengeräusche. Sie ging auf eine Mauer zu, von der sie nicht zu sagen wusste, welche Rolle ihr im architektonischen Gesamtgefüge zugedacht war. Keine Ahnung, um was für ein Gebäude es sich überhaupt handelte. Es kam ihr ziemlich groß vor, größer jedenfalls als ein normales Wohngebäude. Ein fieser, süßlicher Geruch, dessen Herkunft sie nicht zu bestimmen vermochte, lag in der Luft. Verdammt, wo war sie hier überhaupt?


  Thea hob die Kamera ans Auge, hielt sie den Flammen entgegen und schoss wahllos ein paar Bilder. Die Hitze war kaum mehr auszuhalten. Ihr Gesicht brannte, als würde man ihr die Haut ablösen. Schnell trat sie ein paar Schritte zurück. Sie presste den Pulli wieder fest auf Mund und Nase und musste an Mari denken. Sie hoffte, dass es ihr gelingen würde, wenigstens sie vor den Katastrophen des Lebens zu beschützen.


  Ein Geräusch, als berste eine Eisschicht, ließ Thea hochschrecken. Wie in Zeitlupe stürzte der Dachstuhl des Gebäudes in sich zusammen. Eine Feuerwalze schoss in die Höhe und schleuderte Funkengarben in die Nacht. Nur die Stützbalken aus der Unterkonstruktion des Dachstuhls blieben übrig und ragten wie riesenhafte Fackeln aus dem Gemäuer. Langsam beruhigten sich die Flammen wieder, der Aufruhr legte sich, das Feuer fraß gemächlich weiter.


  Als sich Thea endlich von dem Schauspiel losreißen konnte, stellte sie fest, dass der Nebel näher gekrochen war und sie nun von allen Seiten umfing. Sie meinte, hinter sich ein Geräusch zu hören, doch als sie sich umdrehte, war da nichts.


  Auf einmal war ihr kalt. Die Hitze des Feuers schien sie nicht mehr zu erreichen. Fröstelnd zog sie die Schultern hoch und versuchte, sich zu orientieren. Aus ihrer Perspektive war es unmöglich festzustellen, ob überhaupt noch jemand versuchte, das Feuer zu löschen. Sie lauschte. Wo waren die Kommandos und Motorengeräusche geblieben? Hatte der Wind gedreht? Oder war es der Nebel, der alle Geräusche verschluckt hatte?


  Plötzlich lösten sich aus den Nebelfeldern Schatten und kamen auf sie zu. Langsam und zögernd, in kleinen Gruppen. Zombies, dachte Thea unwillkürlich, als die Gestalten immer näher kamen. Zumindest sahen sie fremd aus und unheimlich. Die älteren hatten zerfurchte Gesichter, die Frauen trugen Kopftücher und waren seltsam gekleidet. Es waren auch junge darunter, stiernackige Männer und Mädchen mit BDM-Zöpfen, und Thea hatte das Gefühl, dass alle sie anstarrten und mit den Fingern auf sie zeigten. Einige tuschelten, aber Thea verstand nicht, was sie sagten.


  »Tut mir nichts!«, schrie sie. »Bitte!«


  Immer dichter rückten sie heran und bildeten einen Kreis um Thea. Sie saß in der Falle. Plötzlich wurde der Kreis durchbrochen und ein Alien mit Ameisenkopf stürmte auf sie zu. Thea schrie auf vor Entsetzen, als sich die Alien-Ameise das Gesicht wegriss, und dann noch einmal vor Freude, als sie erkannte, wer vor ihr stand.


  Andreas warf den Atemschutz von sich und redete mit ruhiger Stimme auf sie ein. Thea konnte die Tränen nicht länger zurückhalten und umschlang schluchzend seinen Hals. Dann wurde ihr schwarz vor Augen.


  Eine halbe Stunde später saß sie in der Tür eines Krankenwagens und hatte eine Decke um die Schultern. Das Feuer konnte sie von hier aus nicht sehen. Vielleicht war es auch schon gelöscht. Verstohlen sah sie sich nach Andreas um.


  »Leichte Rauchvergiftung«, sagte der Arzt, »aber von mir aus müssen Sie nicht zwingend ins Krankenhaus.«


  »Von mir aus auch nicht«, sagte Thea und nahm ein Heißgetränk in Empfang, das ihr jemand reichte. Sanitäter? Feuerwehrmann? Polizist? Irrsinnig viele Menschen standen um sie herum. Aber keine Spur von Andreas. Der hatte offenbar anderes zu tun, als bei ihr Händchen zu halten. Sie erkannte Daniel und neben ihm Rüdiger Redel.


  »Was machst du denn hier, Rudi?«


  »Sie kommt langsam zu sich«, flüsterte Rudi. Daniel nickte und trat zu Thea. Sein Gesicht war ernst.


  Thea sah ihn an und wusste sofort, dass sie den entscheidenden Schritt zu weit gegangen war. Daniel hatte sich innerlich von ihr verabschiedet.


  »Wie geht’s?«, fragte er sachlich.


  »Mir ist schlecht.«


  »Bringen sie dich ins Krankenhaus?«


  »Von mir aus nicht zwingend«, schaltete sich der Arzt ein.


  »Dann fährt dich Michi«, sagte Daniel. »Wenn du so weit bist.«


  Thea nippte an ihrem Tee und sah sich um. Die Gestalten aus dem Nebel standen um sie herum und wurden, wenn sie das richtig deutete, von uniformierten Polizeibeamten auf Distanz gehalten. Die seltsame Kleidung, die langen Röcke und die Kopftücher erinnerten Thea an irgendetwas. Aber sie war zu erschöpft oder zu betrunken oder beides, um ihre Erinnerung einordnen zu können, also ließ sie es bleiben.


  Sie flüsterten und zeigten mit dem Finger auf Thea.


  »Was wollen die von mir?«, fragte Thea.


  »Das sind Mennoniten«, sagte Daniel knapp.


  »Baptisten sind das«, raunte ihm Rudi von hinten zu.


  »Evangelikale, dachte ich«, sagte der Arzt und warf seine Einweghandschuhe in den Müll.


  Plötzlich wusste sie, an wen sie sich erinnert fühlte. An Olga.


  »Die sind sehr religiös«, sagte Daniel.


  »Ja und? Deswegen müssen die mich doch nicht so anstarren.«


  Rudi trat zu ihnen. »Patrick kann sie fahren«, sagte er zu Daniel. »Du kannst hier sicher jeden Mann brauchen, oder?«


  »Danke.« Daniel nickte ihm zu und wandte sich dann wieder an Thea: »Ich glaube, sie fanden den Anblick einer einäugigen Frau, die schreiend über die Wiese rennt, verstörend.«


  »Ich hatte Angst. Was soll ich machen?«


  »Aber das Verstörendste für strenggläubige Christen«, fuhr Daniel fort, »ist wahrscheinlich eine schreiende Einäugige, die eine Augenklappe mit einem Kreuz aus Strassperlen drauf trägt.«


  »Au.« Thea war ehrlich betroffen. Ihr war sehr daran gelegen, die religiösen Gefühle ihrer Mitmenschen nicht zu verletzen. Das war ihr immer ein großes Anliegen gewesen. Egal um welche Kultur es ging.


  »Erst geht ihre Schule in Flammen auf. Und dann stehst du dort auf der Wiese. Für die bist du der Antichrist höchstpersönlich.«


  »Ich find die ziemlich moderat«, mischte sich Rudi ein. »Stellt euch mal vor, was jetzt im Iran los wär, wenn sie da mit Mohammed auf der Augenklappe…«


  Thea schaute in die Gesichter der Umstehenden.


  »Soll ich sie runternehmen?«, flüsterte sie Daniel zu.


  Der sah sie erschrocken an. »Wen?«


  »Die Augenklappe.«


  Rudi reagierte am schnellsten. »Würd ich nicht machen«, sagte er und strich sich nervös über den Bart.


  »Ich nehm sie runter.«


  »Mach’s nicht, Thea.« Daniel klang alarmiert.


  Aber Thea hatte sich bereits erhoben und lächelte mit schlechtem Gewissen in die Runde. Alle starrten sie an. Thea deutete auf ihre Augenklappe mit dem Strassperlenkreuz und sagte laut und deutlich, damit alle sie verstehen konnten: »Es tut mir leid, ich wollte Ihre Gefühle nicht verletzen. Ich nehm sie jetzt mal ab.«


  Andächtige Stille herrschte, als Thea vor den Augen von Daniel, Rudi, den Einsatzkräften und etwa dreißig Evangeliums-Christen russlanddeutscher Abstammung ihre Augenklappe abnahm.


  Patrick, der Wert darauf legte, dass sein Name englisch ausgesprochen wurde, fuhr schweigend. Was Thea recht war, denn nach Small Talk war ihr nicht zumute. Rudis S-Klasse glitt geräuschlos über die Landstraße. Patrick nahm den Weg über die Anhöhe, sodass Thea, als sie einen kurzen Blick aus dem Fenster warf, unter sich die Lichter von Wartenburg glitzern sah und das Gefühl hatte zu fliegen. Vor dem Haus wurde sie bereits von Ute und Mari erwartet. Beide trugen Bademäntel und Hausschuhe. Mari hatte ihren Kuscheldino im Arm.


  »Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht, Frau Dombrowski«, sagte Patrick zum Abschied. »Und wenn ich das noch anfügen darf: Ich fand es sehr mutig, was Sie da vorhin getan haben.«


  »Danke, Patrick. Und gute Nacht.« Thea lächelte ihn an, obwohl ihr zum Heulen war, und kletterte aus dem Wagen.


  Mari war viel zu müde, um zu sprechen. Sie schlang ihre Arme um Theas Hals und wollte ins Bett getragen werden. Thea blickte ihre Mutter an.


  »Ich weiß eh schon alles«, sagte Ute und winkte ab. Rudi hatte sie angerufen und ihr mitgeteilt, dass er Patrick vorbeischicken würde. Sie gingen zusammen ins Haus.


  Nachdem Mari wieder eingeschlafen war, setzte sich Thea an den Computer und gab itanimulli.com in den Browser ein. Sie drückte auf Enter und die Homepage der National Security Agency, NSA, baute sich auf dem Bildschirm auf. »Celebrating 60Years of Defending Our Nation, Securing the Future«.


  Sie fuhr den Computer herunter, legte sich ins Bett und heulte, bis sie vor Erschöpfung einschlief.


  XI.


  Denn ein Feuer ist angegangen durch meinen Zorn und wird brennen bis in die unterste Hölle und wird verzehren das Land mit seinem Gewächs und wird anzünden die Grundfesten der Berge.


  XII.


  Als Thea aus dem Schlaf schreckte, glaubte sie im ersten Moment, wieder direkt ins Feuer zu blicken. Sie brauchte einen Augenblick, um sich zu orientieren. Dann begriff sie, dass es nur ein verirrter Sonnenstrahl war, der durchs Dachfenster in ihr Bett schien und sie blendete.


  Kurz darauf tappte sie schlaftrunken durch die Diele. Noch immer klebte der Brandgeruch an ihr. Sie vermied es, in den mannshohen Spiegel gegenüber der Eingangstür zu blicken. Sie wusste auch so, dass sie furchtbar aussah. Der Kopf dröhnte, und ihr Hals schmerzte. Am Schlimmsten aber war das Gefühl, sich wieder mal komplett zum Horst gemacht zu haben.


  In der Küche herrschte wohltuendes Halbdunkel. Irgendetwas war anders als sonst. Die gewohnten Geräusche fehlten. Kein Geschirrgeklapper, keine lärmende Mari. An der Kaffeemaschine klebte eine Haftnotiz: »Sind auf dem Markt«, stand darauf. Na bravo. Wider alle Vernunft fühlte sich Thea im Stich gelassen.


  Sie trat mit ihrer Kaffeetasse in den Garten und blinzelte in die Sonne. Der Himmel war strahlend blau, bis auf einige Cellulitewolken, die sich über dem Industriegebiet breitgemacht hatten. Fast konnte man meinen, der Sommer wäre zurückgekehrt. Irgendwo wurde Rasen gemäht, und Thea glaubte, ein paar Gärten tiefer den Kopf von Frau Ullreich zu erkennen, die im Gemüsebeet arbeitete. Wahrscheinlich pflanzte sie Eifohns.


  Thea nahm einen Schluck Kaffee, ließ den Blick über die Dächer Wartenburgs schweifen und versuchte vergeblich, ihr Unbehagen zu unterdrücken. Sie hatte wildfremde Menschen einen Blick auf das Intimste und Geheimste werfen lassen, das ihr Körper zu bieten hatte: das Narbengewebe unter der Augenklappe. Sie hätte sich genauso gut vor all diesen Leuten nackt ausziehen und auf dem Tisch tanzen können. So irrational das auch sein mochte: Es gab nur einen Menschen auf der Welt, dem sie ihre Versehrtheit bereitwillig zeigte, und das war Mari.


  Was ihr gestern in dieser absurden Situation richtig erschienen war, entpuppte sich im Nachhinein als das Falscheste, was sie jemals getan hatte – oder vielleicht das Zweitfalscheste. Sich mit Maris Vater einzulassen, war ebenfalls eine ausgesprochen schlechte Idee gewesen, und da sie gerade am Grübeln war, fielen ihr noch viele andere Sachen ein, die sie im Leben falsch gemacht hatte.


  Die vergangene Nacht war symptomatisch. Ein kleiner Anstoß genügte, und sie tat Dinge, die sie hinterher nicht mehr nachvollziehen konnte. Okay, sie war betrunken gewesen, aber sie kriegte das auch ohne Alkohol hin.


  Als sie seinerzeit ihr Anthropologie-Studium geschmissen und als Pressereferentin beim Roten Kreuz angeheuert hatte, hatten viele Freunde sie für ihren Mut und ihre Konsequenz bewundert. In Wirklichkeit hatte sie keine Ahnung gehabt, worauf sie sich da einließ. Irgendein preisgekröntes Magnum-Foto von einem weinenden Flüchtlingsmädchen hatte sie in einer wodkaseligen Nacht derart gerührt, dass sie gemeint hatte, ihr Leben umkrempeln zu müssen, und ehe sie sich‘s versah, saß sie in Ruanda.


  Was für andere zielstrebig aussehen mochte, war in Wahrheit pure Orientierungslosigkeit. In Berlin war das nicht weiter aufgefallen. Dort ging es den meisten nicht viel anders als ihr. Aber hier in Wartenburg schien sie plötzlich die Einzige zu sein, die keinen Plan hatte. Plötzlich war sie umgeben von Menschen, die wirkten, als hätten sie schon im Sandkasten gewusst, dass sie eines Tages Brände löschen, Verbrecher jagen, Firmenimperien aufbauen oder einfach nur Rasen mähen würden.


  Sie dagegen hatte sich von einer unkontrollierbaren Mischung aus Neugier und Selbstüberschätzung durchs Leben treiben lassen – und genau deshalb war sie nun ausgerechnet wieder hier gelandet, an dem Ort, an dem sie als Letztes sein wollte. Weil die halbe Stelle beim »Anzeiger« und der Unterschlupf im Haus ihrer Mutter die Chance boten, endlich ein bisschen Ruhe in ihr Leben zu bringen. Denn Ruhe, das war ihr im letzten chaotischen Jahr in Berlin klar geworden, war genau das, was sie und ihre Tochter jetzt am dringendsten brauchten.


  Leider hatte das, was sie in den vergangenen Tagen erlebt hatte, mit Ruhe rein gar nichts zu tun. Hier stand sie nun, auf der Terrasse ihres Elternhauses, blickte auf die vertraute Silhouette ihrer Heimatstadt und verstand die Welt nicht mehr. Wartenburg, ein Ort, den sie in- und auswendig zu kennen glaubte, hatte etwas geschafft, womit sie niemals gerechnet hatte: Er hatte sie überrascht.


  Der Filterkaffee schmeckte widerlich, sie musste endlich die Espressokanne aus der Umzugskiste holen. Es würde ein symbolischer Akt werden. Ihr persönliches Manifest, trotz allem hierzubleiben. Sie wusste, sie hatte keine Alternative.


  Die Kirchturmuhr von Maria Hilf schlug einmal. Viertel nach neun, wenn sie das richtig interpretierte. Die Redaktionskonferenz war um 11:30Uhr. Thea hatte also zwei Stunden ganz für sich allein. Was für ein Luxus. Sie beschloss, ein ausgiebiges Bad zu nehmen.


  Sie hatte sich gerade in der Wanne ausgestreckt, als von irgendwoher das Klingeln ihres Handys ertönte. Thea fluchte und rappelte sich derart eilig aus der Wanne hoch, dass das Badewasser überschwappte.


  Sie durchstöberte das gesamte Erdgeschoss, bis sie in der Waschküche endlich fündig wurde. Unter dem Waschbecken lag ihr schlammiger Parka, und in der Brusttasche steckte das hartnäckig lärmende Handy.


  »Bist du wach?« Hägeles Stimme vibrierte vor Aufregung.


  Thea gab ein Grunzen von sich. Auf einmal fühlte sie sich so erschöpft, dass sie sich am Waschbecken festhalten musste, um nicht umzufallen.


  »Du warst doch heute Nacht auf den Mooswiesen.«


  Thea überlegte kurz, ob sie ihn fragen sollte, von wem er das schon wieder erfahren hatte, aber Hägele war längst schon beim nächsten Punkt.


  »Hast du Fotos gemacht?«


  »Ja. Sicher«, sagte Thea und stellte fest, dass sie keine Ahnung hatte, wann und wo sie zum letzten Mal ihre Kamera in der Hand gehalten hatte.


  »Su-per«, dröhnte Hägele ins Telefon, so laut, dass Thea das Handy ein Stück von sich weghalten musste. »Pass auf. Ich geb‘ dir Seite eins. Komplett. Denkst du, das reicht?«


  Auf einmal wusste Thea, was sie zu tun hatte.


  »Nein«, sagte sie entschlossen.


  »Wie – nein? Brauchst du mehr?«


  »Nein heißt: Ich werde den Artikel nicht schreiben. Ich bin krank.«


  »Mach keinen Scheiß, Thea. Du bist Augenzeugin. Das ist doch perfekt.«


  Für einen kurzen Moment sah sich Thea wieder in der Tür des Krankenwagens sitzen, umringt von fremdartigen Gestalten und viel zu vielen bekannten Gesichtern. Sie schloss überfordert das Auge. Perfekt war was anderes.


  »Ich hab eine Rauchvergiftung, mein Fotoapparat ist verschwunden, und als Augenzeugin bin ich vollkommen unbrauchbar. Erstes hab ich nur ein Auge…«


  »Ha, ha«, machte Hägele.


  »…und außerdem hab ich keinen Schimmer, was da überhaupt gebrannt hat.«


  »Kein Problem. Steffen hat schon ein paar Mal über diese Spinner geschrieben. Du bringst dich bis zur Sitzung nachher auf Stand und dann gibt’s vielleicht auch schon ne Pressemeldung und du kannst…«


  »NEIN!«, brüllte Thea in den Hörer. In das Schweigen hinein, das daraufhin in der Leitung entstand, sagte sie leise: »Ich bin wirklich krank, Rainer. Ich kann heute nicht kommen. Bitte. Ihr müsst alleine klarkommen.«


  »Okay«, sagte Hägele schließlich. Er klang enttäuscht, aber das war Thea im Moment egal. Sie wusste, sie wäre den hämischen Blicken ihrer Kollegen heute nicht gewachsen und würde bei der ersten spöttischen Bemerkung heulend am Konferenztisch zusammenbrechen.


  »Und die Fotos?«


  »Bring ich euch, wenn ich meine Kamera wiedergefunden habe.« Vielleicht hatte sie ja Glück und die Polizei hatte nicht nur ihr Auto, sondern auch ihre Kamera sichergestellt.


  Sie beendeten das Gespräch, und Thea legte sich zurück in die Badewanne, wo sie liegenblieb, bis ihre Haut weich und schrumpelig geworden war. Danach fühlte sie sich zwar immer noch nicht munter, aber wenigstens sauber.


  Nach einem Blick in den sonnendurchfluteten Garten spielte sie kurz mit dem Gedanken, ein Sommerkleid anzuziehen, aber dann entschied sie sich doch für eine schwarze Jeans zum schwarzen T-Shirt. Was dann ein größeres Problem darstellte, war die Wahl der Augenklappe. Nach dem Fiasko mit dem Kreuz war sie verunsichert. Im Geiste ging sie sämtliche ihr bekannten religiösen und ethnischen Gruppierungen durch und entschied sich schließlich für den unverfänglichen Motörhead-Schriftzug in Rotkäppchenrot. Anschließend griff sie sich die »Brigitte« vom April mit der »aktuellen Sommermode«, schnappte sich einen Liegestuhl und legte sich in den Garten.


  Dort lag sie immer noch, als Ute und Mari vom Markt zurückkamen. Während Mari ihre Playmobilpferde im Garten aufbaute, holte sich Ute einen Stuhl und setzte sich neben Thea. Sie schloss die Augen und streckte ihr Gesicht der Sonne entgegen. Dann sagte sie: »Du bist hier nicht in Berlin, meine Liebe. Vielleicht wäre es klug, wenn du dich ein bisschen weniger wildsauhaft benehmen würdest.«


  Thea war zu erschöpft, um mit ihr zu streiten. Deshalb blieb sie ruhig liegen und versuchte, sich auf die Sonnenstrahlen zu konzentrieren, die ihren Körper so wohltuend wärmten. Mein linker Arm ist ganz schwer, mein Sonnengewebe ist … Irgendwann hatte sie es mal mit autogenem Training versucht, war aber nicht weit gekommen, und was es mit dem Sonnengewebe auf sich hatte, hatte sie auch schon wieder vergessen.


  Ute erzählte, dass Theas Auftritt auf den Mooswiesen ein großes Thema auf dem Markt gewesen sei, und Thea überlegte, ob sie vielleicht doch besser zur Arbeit hätte gehen sollen. Doch Ute ließ von ihr ab und widmete sich dem – nach Theas Wildsauerei – zweitwichtigsten Gesprächsthema auf dem Markt: dem nächtlichen Brand. So erfuhr Thea, dass es sich bei dem Gebäude um die Bekenntnisschule der Evangeliums-Christen handelte, denen auch Olga angehörte. Sie hatte richtig getippt. Nachdem das geklärt war, sagte Ute: »Und was mach ich jetzt zu Mittag? Ich hab gar nicht genug eingekauft. Konnte ja nicht damit rechnen, dass du heute blaumachst.«


  Thea machte sich bereits auf weitere Vorwürfe gefasst und versuchte schnell, sich auf die wärmenden Sonnenstrahlen zu konzentrieren, den linken Arm schwer werden zu lassen und das mit dem Sonnengewebe herauszufinden, als Ute plötzlich sagte: »Wir gehen in den Wildpark und essen dort eine Wurst.«


  »Juhuu!«, rief Mari.


  »Na komm«, sagte Ute und reichte Thea die Hand, um sie von ihrer Liege hochzuziehen. »Bisschen Luft tut dir gut. Du siehst aus wie ausgespuckt.«


  Offensichtlich hatte sie einen ihrer einfühlsamen Tage.


  »Aber wir müssen deinen Wagen nehmen«, sagte Thea, »meiner steht bei der Polizei.« Den Blick, den Ute ihr zuwarf, versuchte Thea zu ignorieren und stellte sich stattdessen der Aufgabe, Mari eine befriedigende Antwort auf die Frage zu geben, warum der Volvo bei der Polizei stand.


  Eine Stunde später stiegen sie aus Utes Wagen und gingen den Kiesweg entlang auf das Kassenhäuschen zu. Mari zählte all die Tiere auf, die sie gleich zu sehen hoffte, von Ameisenbär bis Zebra.


  »Das ist kein Zoo, sondern ein Wildpark, Schätzchen«, sagte Ute. »Da gibt’s nur Hirsche und Rehe und so was.«


  »Ooch«, machte Mari und zog eine Schnute. Wie schon so oft in ihrem Leben fragte sich Thea, ob Ute wirklich nicht merkte, was sie mit einem so beiläufig eingestreuten Wörtchen wie »nur« anrichtete. Ute fing Theas vorwurfsvollen Blick auf und sagte achselzuckend: »Ich will ja nur, dass sie nachher nicht enttäuscht ist.«


  8,50Euro kostete der Eintritt für einen Erwachsenen und 6,50Euro für ein Kind. Vor ihnen an der Kasse stand eine ordentliche Familie, Vater, Mutter und zwei Kinder, alle frisch geduscht. Als der Vater von der Kassiererin aufgefordert wurde, 32Euro hinzublättern, holte der zu Theas Erstaunen nicht etwa die Pumpgun aus seinem Jack-Wolfskin-Trekking-Rucksack, sondern sein Portemonnaie und zahlte anstandslos. Nacheinander ließen sich die Frischgeduschten aufgeregt kichernd von der Drehtür ins Parkgelände schaufeln.


  Thea wollte sich eben die Kassiererin vorknöpfen und ihr für jeden erwucherten Euro eins auf die Mütze geben, als sie feststellte, dass die Frau behindert war. Irgendwas stimmte mit ihren Augen nicht. Sie schielte, dass es eine Freude war, und mit der Aussprache haperte es auch: »Viehuswansüchfuffüsch.« Aber rechnen konnte sie offenbar.


  Ute reichte ihr die 24,50Euro in ihr Kassenhäuschen, und statt sie zu beschimpfen, lächelte Thea freundlich und wünschte einen schönen Tag.


  »Äbäsoo!«


  Da fiel Thea ein, dass sie voll in die Mitleidsfalle getappt war. Behinderte wollten wie ganz normale Menschen behandelt werden, das wusste sie aus eigener Erfahrung. Bloß kein Augenklappenbonus. Keine Diskriminierung. Auch keine positive. Also drehte sie sich noch einmal um, nahm sich die Kassiererin vor und drohte, sie wegen Wuchers anzuzeigen. Die Kassiererin brach in Tränen aus, Ute packte Thea am Arm und zog sie mit sich, und es dauerte lange, bis sie die entsetzte Mari wieder beruhigt hatte, die überhaupt nicht verstehen konnte, warum ihre Mutter plötzlich so böse zu der armen Frau gewesen war.


  Während sie sich mit Mari und Ute in die Drehtür einfädelte, dachte Thea, dass der Tierparkbetreiber die Behinderte bestimmt mit Absicht an die Kasse gesetzt hatte. Als sie dann am Wurststand 4,50Euro pro Bratwurst bezahlen sollte, ging ihr auf, dass die Erklärung viel einfacher war und überhaupt nichts mit der Behinderten zu tun hatte: Sie waren nicht mehr in Berlin, sondern in Baden-Württemberg. Hier kostete alles locker das Doppelte. Sie stellte Bratwürste und Getränke aufs Tablett und versuchte sich mit der Hoffnung zu beruhigen, der Länderfinanzausgleich möge noch Jahrhunderte Bestand haben.


  Sie setzten sich an eine der Bierbänke und aßen zu Mittag. Mari schaffte es immerhin, ihre Bratwurst bis zur Hälfte zu essen, ohne sich völlig mit Ketchup einzusauen, aber dann brachen alle Dämme, und Thea kam mit dem Wischen nicht mehr nach. »Och Mausi, schau mal deine Hose an!«


  »Ha!«, sagte Ute.


  Aber nach dem Essen nahm sie ihre Enkelin an der Hand und ging mit ihr hinüber zum Spielplatz. Thea zündete sich eine Zigarette an und sah den beiden zu. Mari stand kreischend vor Vergnügen auf dem Karussell, und Ute, ebenfalls lachend, schob sie an, immer schneller und schneller. Um sie herum nichts als Wald und Wiesen und Felder. Endlich war die Ruhe da, die sich Thea erhofft hatte. Es war eine gute Maßnahme gewesen, den Tag freizunehmen. Sie ließ die Zigarettenkippe in die leere Coladose fallen. Es zischte, und Thea musste an Agnes denken.


  Auf dem Rückweg setzte Ute Thea vor dem Krankenhaus ab. Thea klopfte gegen die Scheibe, an der sich Mari ihre Nase platt drückte, und winkte den beiden nach. Dann betrat sie das Krankenhaus.


  Die Rezeption war verwaist. Thea stieg in den Aufzug und fuhr nach oben. Auch vor der Intensivstation war niemand. Sie ging auf die Schleuse zu, als plötzlich hinter ihr eine Stimme sagte: »Die lassen Sie nicht zu ihr.«


  Thea fuhr herum. Es dauerte einen Moment, bis sie Bert Albrecht entdeckte. Er saß in einem ausgedienten Rollstuhl unter der Yuccapalme. So reglos, dass Thea ihn nicht gleich gesehen hatte. Vor ihm auf dem Boden stand ein Tablett, auf dem sich ein Teller mit Bohnensalat, Mettwurst, Streichkäse und zwei Scheiben Graubrot befand. Typisches Krankenhausessen. Alles war unangetastet. Thea trat zu ihm.


  »Hallo.«


  Aber Albrecht reagierte nicht.


  »Ist Marco auch hier?«


  Albrecht starrte sie stumm an. Thea wurde ungeduldig. Konnte dieser Typ mal was anderes tun als glotzen? Sie hatte das Gefühl, eine Qualle vor sich zu haben, und wollte ihm das gerade mitteilen, als er plötzlich sagte: »Sie haben ihr eben den Fuß abgenommen.«


  Thea bekam weiche Knie und setzte sich auf den Stuhl, der auf der anderen Seite der Yuccapalme stand. Sie glaubte, etwas sagen zu müssen, aber ihr fiel nichts ein. Nachdem sie eine Weile schweigend nebeneinander gesessen hatten, sagte Albrecht: »Motörhead ist scheiße«.


  Vermutlich war es die beichtstuhlartige Gesprächssituation – die Yuccapalme verhinderte direkten Blickkontakt–, die Bert Albrecht zum Sprechen animierte. Jedenfalls begann er zu erzählen, erst stockend, dann immer flüssiger, so als habe er die ganze Zeit nur auf diesen Moment gewartet, um seine Seele zu erleichtern.


  Nüchtern betrachtet war es eine ganz banale Liebesgeschichte: Zwei lernen sich kennen, verlieben sich, das Kind, das sie sich gewünscht haben, kommt auf die Welt. Der Hof wirft nicht genug ab, das Geld ist knapp, und irgendwann findet man sich in einer Tretmühle wieder, und Freude und Gottvertrauen sind dahin.


  Gottvertrauen! Thea lauschte mit zunehmender Spannung. Bert Albrecht sprach leise, und seine Sätze waren einfach und klar.


  »Wir haben gemerkt, dass uns alles entgleitet, aber wir haben nicht gewusst, wie wir das aufhalten können. Also haben wir einfach immer weitergemacht. Bis dann Redel mit seinem Angebot kam.« Er stockte einen Moment. Von der Intensivstation drang das Piepen der Überwachungsgeräte zu ihnen.


  »Ich war einfach zu träge«, fuhr Albrecht schließlich fort. »Ich habe mir ein Leben ohne den Hof nicht vorstellen können. Aber Agnes hatte recht. Wir hätten das Geld nehmen und neu anfangen sollen.« Seine Stimme wurde brüchig. »Und jetzt ist es zu spät.«


  Dann sagte er nichts mehr, schluchzte nur noch leise vor sich hin.


  Für Thea waren Beichtstühle bislang nichts weiter gewesen als Instrumente, die dem Machterhalt dienten, bestenfalls ziemlich scheußliche Möbel, aber jetzt ging ihr auf, dass sie in bestimmten Situationen Sinnvolles leisteten: Sie ermöglichten Gespräche, die sonst nie zustande gekommen wären. Das nächste Gespräch mit Ute, beschloss sie, würde sie durch die Blätter einer Yuccapalme führen.


  »Aber das Schlimmste ist«, fuhr Albrecht schluchzend fort, »dass Marco irgendwas damit zu tun hat.«


  »Was?« Thea fuhr herum und versuchte, durch die Blätter hindurch Albrechts Gesicht zu erkennen. »Marco hat was mit dem Unfall zu tun?«


  »Als ich zurückkam, hab ich den Tank seines Mofas angefasst. Er war noch warm.«


  »Wo sind Sie gewesen?«


  »Ich hab natürlich nach Agnes gesucht, bis es hell wurde.«


  »Sie haben sie gesucht? Sie hatten sich vorher gestritten, oder?«


  Ein Knall, dann schlitterte ein Teller über den Krankenhausflur wie ein scharf geschossener Puck und zersplitterte an der gegenüberliegenden Wand. Bert Albrecht hatte sein Tablett beim Aufstehen übersehen. Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging er zum Aufzug. Thea versuchte nicht, ihn aufzuhalten.


  Die Krankenschwester, die auf Theas Klingeln an der Schleuse erschien, sah sie zunächst erschrocken, dann mitfühlend an und ließ sie eintreten, als sie sagte, sie sei Agnes’ Schwester und extra aus Berlin angereist. Thea war sich ziemlich sicher, dass die Krankenschwester sie abgewiesen hätte, wäre sie mit zwei gesunden Augen vor ihr gestanden. Manchmal haben Behinderungen auch ihr Gutes, und vielleicht war gegen ein bisschen positive Diskriminierung gar nichts einzuwenden.


  Als sich die Schleusentür hinter ihr schloss, überkam Thea das Gefühl, das sie immer dann hatte, wenn sie eine Kirche betrat: Hier ging es um Dinge, die größer waren als sie selbst. Möglicherweise ging es um Transzendenz, wobei sie merkte, dass sie den Begriff sicherheitshalber nochmals googeln sollte, bevor sie sich festlegte. Jedenfalls überkam sie das Gefühl nicht, wenn sie in die Parfümerie Douglas ging.


  Die Schwester führte sie über den Gang zu einem Bett. Thea fiel es schwer zu erkennen, wo Agnes aufhörte und wo die Geräte anfingen. Sie musste der Schwester glauben, dass das, was da im Krankenbett lag, Agnes war. Thea blieb seltsam unberührt und verließ das Krankenzimmer schnell wieder.


  Als sich die Schleuse hinter ihr geschlossen hatte, trat sie neben der Yuccapalme ans Fenster. Im Schein der Abendsonne glitzerte das Dach von Maria Hilf golden. Direkt unter ihr fädelte Albrechts roter Golf vom Parkplatz in die Hauptstraße ein. Erst als sie sich umwandte und ihr Blick auf den zersplitterten Teller mit Bohnensalat und Mettwurst fiel, brach sie in Tränen aus. Sie ließ sich auf den Rollstuhl sinken und weinte.


  Die Polizeidirektion lag direkt am Fluss, in einem Fachwerkbau, der einst ein Gasthaus beherbergt hatte. Ein Rest Stadtmauer grenzte das Gebäude zum Uferradweg hin ab. Rotbraune Fensterläden, sandsteinumrahmte Fenster. Die westliche Giebelseite schmückte ein Erker, und oben auf dem Dachfirst prangte eine Wetterfahne in Gestalt eines kleinen Teufels. Als Kind war Thea deshalb davon überzeugt gewesen, dass es sich um ein Hexenhaus handelte, das sich nur als Polizeistation tarnte. Es war eines der schönsten Häuser der Stadt. Von außen.


  Drinnen war es völlig heruntergekommen. Es roch modrig, und Thea musste aufpassen, auf dem unebenen Boden mit dem brüchigen Linoleum nicht zu stolpern. Am Empfang saß Michi, der schnurrbärtige Beamte, der gestern ihren Volvo weggefahren hatte. Er erkannte sie sofort, und zu ihrer Überraschung war er ungeheuer freundlich. Klar, dachte Thea, auch Michi hatte gestern ihren Narbenkrater gesehen. Jeder reagierte eben anders auf verstörende Erlebnisse. Freundlichkeit war nicht die schlechteste Reaktion.


  Thea war gleichermaßen erstaunt wie erleichtert, dass Michi ihr anstandslos die Autoschlüssel aushändigte und es bei einem knappen »Gell, das machen Sie aber nicht wieder« bewenden ließ. Daniel hatte ihr noch nicht einmal ein Bußgeld aufgebrummt. Offenbar war er weitsichtig genug zu erkennen, dass sie sich mit ihrem gestrigen Auftritt selbst genug bestraft hatte und er nicht auch noch nachtreten musste. Dafür war sie ihm dankbar.


  Trotzdem gab es noch etwas zu klären.


  »Weiß man denn schon mehr über den Unfall an der Bundesstraße? Gab es irgendwelche Reaktionen auf unseren Zeugenaufruf?«


  Noch während sie sprach, wurde Michis Miene ernst. »Der Chef hat klare Anweisung gegeben, Sie nicht mehr über die Ermittlungen zu informieren.«


  So war das also. Mund abwischen. Weitermachen.


  »Ich frag ja gar nicht als Journalistin. Es geht mir einfach nur um meine Freundin.«


  Sie erzählte Michi, dass sie früher einmal eng mit Agnes befreundet gewesen sei und deshalb ein persönliches Interesse daran habe, dass der Schuldige gefunden wurde. »Das ist das Einzige, was ich jetzt noch für sie und ihre Familie tun kann.« Thea wischte sich eine Träne aus dem Auge. Obwohl alles, was sie gesagt hatte, der Wahrheit entsprach, kam sie sich wie eine miese Lügnerin vor.


  Michi sah sie nachdenklich an. Schließlich nickte er. »Okay. Aber wenn ich davon irgendwas in der Zeitung lese, sind Sie dran.«


  »Ist klar«, sagte Thea und versuchte, sich ihre Zufriedenheit nicht allzu sehr anmerken zu lassen.


  »Also. Wir wissen zwar noch nicht genau, welches Modell. Aber wir fahnden jetzt gezielt nach einem roten VW.«


  »Wieso?«


  »Die Spurensicherung hat Lacksplitter an der Kleidung des Opfers gefunden. Und diesen Lack hat man untersucht und rausgefunden, dass er jahrelang von VW verwendet wurde.« In Michis Stimme schwang Stolz mit.


  »Und wie geht es weiter? Klappern Sie jetzt alle VW im Umkreis ab?«


  »Wir haben eine Liste vom Kraftfahrtbundesamt. Die gehen wir systematisch durch. Wenn der Unfallwagen hier im Landkreis gemeldet ist, dann werden wir ihn früher oder später finden.«


  »Früher wäre besser, oder?«


  »Allerdings.«


  »Die Albrechts haben einen roten Golf.«


  »Ah ja?« Michi klang überrascht.


  »Haben Sie das nicht gewusst?« Thea sah Michi ungläubig an. Aber Michi sagte nur: »Ich sag jetzt gar nix mehr«, und dann sagte er noch: »So. Und jetzt gehen wir zu Ihrem Wagen.«


  Während Thea ihm den Gang entlang auf den Hof folgte, musste sie an Bert Albrecht denken, den sie gerade im roten Golf vom Krankenhausparkplatz hatte fahren sehen. War es denkbar, dass die Polizei sich Albrechts Wagen noch nicht vorgenommen hatte? Michis Reaktion ließ darauf schließen. Womöglich arbeiteten die Beamten erst mal in aller Ruhe ihre Liste vom Kraftfahrtbundesamt ab und versäumten darüber das Naheliegendste.


  »Da steht er!«, sagte Michi und zeigte auf den Volvo. »Das Rücklicht müssen Sie aber machen lassen, gell!«


  »Klar«, sagte Thea, war aber in Gedanken noch immer beim roten Golf der Albrechts. Besser ein Hinweis zu viel, als einer zu wenig, dachte sie und wusste plötzlich, was sie zu tun hatte. »Ich muss mit Herrn Seiler sprechen.«


  »Tut mir leid.« Michi sah aus, als hätte er Zahnschmerzen. »Der Chef hat klare Anweisungen gegeben.«


  »Verstehe.« Thea winkte ab. Klar, der Chef hatte die Schnauze voll von ihr. Kein Wunder nach der letzten Nacht. Dann musste sie eben wieder selber ran. Sie stieg in den Wagen, ließ den Motor an und fuhr vom Hof. Michi winkte ihr nach, bis sie auf die Straße abbog. Dann kam sie auf die Idee, im Handschuhfach nachzusehen. Und tatsächlich: Die Kamera lag darin. Auch das hatte sie bestimmt Daniel zu verdanken. Es passte zu seiner Umsichtigkeit. Wie schön, dass sie sich gleich bei ihm revanchieren konnte.


  Von dem unbefestigten Sträßchen, das zum Hof der Albrechts führte, bog Thea nach links in einen Forstweg ab und brachte den Wagen neben einem Holzstapel zum Stehen. Sie schaltete den Motor aus und atmete tief durch. Der Tag neigte sich seinem Ende zu, im Wald herrschte Dämmerlicht. Sie würde eine Taschenlampe brauchen. Wo war die verdammte Taschenlampe? Als sie sie schließlich fand, zwischen Maris Schwimmflügeln unter dem Beifahrersitz, war es endgültig dunkel geworden. Sie stapfte los und erreichte nach wenigen Metern die Straße, die zum Hof führte. Der Wald lichtete sich und gab den Blick frei auf die Apfelbäume, die wie eine Armee schlafender Geister an dem steilen Hang kauerten. Nun konnte sie auch den Hof erkennen. Kein Licht war zu sehen. Mit jedem Schritt, den sie dem Gebäude näher kam, rechnete Thea damit, dass gleich Wotans wütendes Bellen die Stille zerreißen würde.


  Aber zu ihrem Erstaunen geschah das nicht. Nicht einmal, als sie bereits auf dem Hof war und sich an der Scheune entlang vorantastete. Wotan war nicht da. Hier war überhaupt niemand. Nur die Plastikplanen auf dem Scheunendach raschelten leise im Wind. Sie befürchtete schon, den Weg zum Hof umsonst gemacht zu haben, als sie den VW Golf entdeckte: Er stand an der Stirnseite der Scheune. Die Frage war nur: Wo steckte Bert Albrecht?


  Geduckt schlich sie zur Vorderseite des Autos. Sie ließ sich auf die Knie nieder und schaltete die Taschenlampe ein. Zentimeter für Zentimeter untersuchte sie den Kühler des roten Golfs.


  Nach dreißig Sekunden gab die Lampe ihren Geist auf. Thea fluchte und kramte in der Tasche ihrer Jeans nach dem Feuerzeug. Da hörte sie Motorgeräusche, die sich mit großer Geschwindigkeit näherten. Sie spähte über die Kühlerhaube des Golfs und konnte an der Scheune vorbei die Lichter sehen, die auf sie zukamen. Ein Pick-up im Military-Look, mit Halogenscheinwerfern auf dem Dach, fuhr auf den Hof und kam zehn Meter neben ihr zum Stehen.


  Thea überlegte nicht lange und ließ sich hinter dem Golf auf den Boden fallen. Die Erde war aufgeweicht und roch nach Jauche. Dumpfes Wummern war zu hören. Thea lugte unter dem Golf hindurch. Zunächst konnte sie gar nichts erkennen. Sie hörte, wie der Motor ausgeschaltet wurde. Aber die Halogenscheinwerfer blieben an. Sie waren stark genug, um den ganzen Hof auszuleuchten. Dann öffneten sich die Türen des Pick-ups, und gleichzeitig wurde aus dem dumpfen Wummern harte, laute Musik. »Jetzt sind wir hier«, grölte der Sänger, »und schlagen ein wie eine Bombe!« Ein Paar Springerstiefel geriet in ihr Blickfeld. Etwas wurde gerufen, was sie nicht verstand. Eine zweite, hellere Stimme antwortete. Marco möglicherweise. Aber auch ihn verstand sie nicht, denn die Musik war lauter: »Wie tollwütige Wölfe und harter deutscher Stahl!« Vier weitere Beine kamen ins Bild. Sie waren muskulös und krumm und beunruhigten Thea sehr. Sie gehörten Wotan. Er fackelte nicht lange und steuerte geradewegs auf den Golf zu. Thea hielt den Atem an. Wieder wurde etwas gerufen. Sie sah Menschenbeine hinter Wotan herlaufen.


  »Wotan! Platz!« Das war mit Sicherheit Marco. Wotan bellte wie verrückt.


  »Komm her, Scheißvieh!«


  Kurz bevor Wotan den Golf erreicht hatte, riss Marco ihn am Halsband zurück und zerrte den Hund mit sich. Thea atmete erleichtert auf. Das nächste Lied war mehr was für romantische Gemüter. Begleitet von einer akustischen Gitarre erzählte der Sänger von »wunderbaren Jahren«, in denen man gesoffen und Teppiche vollgekotzt hatte, und Thea wurde mutiger und richtete sich so weit auf, dass sie über die Kühlerhaube des Golfs hinwegsehen konnte. Wotan, der inzwischen angeleint war, bellte ohne Pause. Aber sie konnte weder Marco noch den Typen mit den Springerstiefeln entdecken.


  Das war die Chance. Sie robbte nach vorne und sah sich die Vorderseite des Golfs an. Das Licht der Halogenscheinwerfer war hell genug. Die Front des Wagens wies keine Unfallschäden auf, soweit sie das in der Eile beurteilen konnte, denn nun traten die zwei bereits wieder aus der Scheune. Schnell ging Thea erneut in Deckung. In den Springerstiefeln steckte ein breitschultriger Hüne mit kahl geschorenem Schädel, mindestens fünf Jahre älter als Marco. Er ging vorneweg, und es war beinahe rührend zu beobachten, wie Marco in seinem Rücken versuchte, seinen lässigen Gang zu imitieren.


  Beide trugen mehrere flache, etwa einen Meter lange Pappkartons und hievten sie auf die Ladefläche des Wagens. »Wir waren jung, wir waren frei«, grölte der Sänger, und Wotan bellte dazu.


  »Halt’s Maul, Wotan!«, brüllte Marco und stieg auf den Beifahrersitz. Der Kahlkopf setzte sich hinters Steuer. Sie schlossen die Türen, und die Musik war nur noch gedämpft zu vernehmen. Wotan bellte dafür immer wütender. Er schien dagegen zu protestieren, dass Marco ihn auf dem Hof zurücklassen wollte. Der Motor sprang an, und der Pick-up setzte zurück und wendete. Thea ging vor den Scheinwerfern in Deckung, die über den Golf wischten. Dann fuhr der Pick-up vom Hof. Der Spuk war vorbei.


  Aber Thea war neugierig geworden. Sie wollte wissen, was die Jungs vorhatten und rannte los, begleitet von Wotans Gebell. Ihre Lungen brannten, während sie die Streuobstwiese hinaufsprintete. Verdammte Raucherei. Als sie den Volvo erreichte, konnte sie gerade noch die Rücklichter des Pick-ups zwischen den Bäumen aufblitzen sehen.


  Kurz vor der Abzweigung nach Wartenburg hatte sie die beiden eingeholt. Sie folgte ihnen in sicherem Abstand. Sie ließen die Innenstadt rechts liegen und fuhren die schmale Landstraße flussabwärts. Einen Moment lang sah man den Fluss in der Dunkelheit glitzern, dann wurde die Straße von dichtem Mischwald verschluckt.


  Als der Pick-up kurz hinter Diensdorf in ein Seitental abbog, ließ sich Thea etwas zurückfallen. Sie kannte die Strecke und ahnte, wohin Marco und sein Kumpel unterwegs waren. Und tatsächlich. Zwei Kilometer weiter verließ der Pick-up die Straße und bog in den Michelbacher Steinbruch ab.


  Thea stellte den Wagen am Straßenrand ab und ging zu Fuß weiter. Schotterhaufen waren wie gigantische Maulwurfshügel über das Gelände verteilt. Vor dem Nachthimmel zeichnete sich scharf die hoch aufragende Kante des Steinbruchs ab. Neben dem Gerippe eines stillgelegten Förderbandes glaubte sie einen Lichtschein wahrzunehmen. Sie ging darauf zu. Der Kies knirschte unter ihren Füßen. Sie hörte Musik und Stimmen, die von den Wänden des Steinbruchs widerhallten.


  Als sie den Pick-up entdeckte, wusste sie, dass sie auf dem richtigen Weg war. Sie warf einen Blick auf die Ladefläche. Die Pakete waren verschwunden.


  Hinter dem Pick-up stand noch ein weiteres Fahrzeug, ein Passat. Thea trat vor den Wagen und zückte ihr Feuerzeug. Im Schein der Flamme konnte sie erkennen, dass der Wagen rot war. Er war alt und zerbeult. Durchaus denkbar, dass er vor Kurzem in einen Unfall verwickelt gewesen war. Allerdings wurde ihr bei der Betrachtung des Wagens klar, dass sie nicht alle roten VW in der Gegend nach Unfallspuren untersuchen konnte. Vor allem war sie nicht in der Lage, die richtigen Schlüsse zu ziehen. Das musste sie dann doch der Polizei überlassen.


  Sie steckte das Feuerzeug wieder ein und ging weiter, an einem der Schotterhaufen vorbei. Noch ein paar Schritte, dann konnte sie das Feuer sehen und hinter der Feuerstelle die Umrisse eines Gebäudes. Es war ein Bauwagen. Auf den Stufen davor saß eine Gestalt, vier weitere standen um das Feuer herum. Die Musik, die durch den Steinbruch hallte, kam aus dem Bauwagen und klang wie die Speed-Metal-Version dessen, was auf dem Albrecht’schen Hof über Thea niedergegangen war.


  Etwas an den Gestalten war merkwürdig. Obwohl immer mal wieder einer etwas rief, schienen sie nicht miteinander zu kommunizieren. Sie hatten einander den Rücken zugekehrt, jeder blickte in eine andere Himmelsrichtung, und Thea bemerkte, dass sie alle schwarze Kästen in den Händen hielten, die sie mit ihren Daumen bearbeiteten.


  Plötzlich nahm Thea eine Bewegung wahr. Sie hörte ein surrendes Geräusch. Etwas Kleines, Dunkles jagte über den holprigen Boden auf sie zu. Sie schrie auf und kickte das Ding reflexartig weg.


  Eilige Schritte auf dem Kies, aufgeregte Rufe. »Scheiße, ey!«


  Sekunden später war Thea von den fünf Gestalten umringt. Einer der Jungs war Marco. Auch den kahl geschorenen Hünen erkannte sie wieder. Ein dritter, ein schlaksiger Kerl, hatte sich neben das Ding auf die Knie fallen lassen und hob es mit beiden Händen auf wie ein verletztes Tier. Dann trat er zu den anderen, und Thea erkannte, dass es sich bei dem Ding um ein Modellauto handelte. Einen Monstertruck, genauer gesagt.


  »Sie haben meinen Truck kaputt gemacht!« Der Schlaks sah Thea fassungslos an. Er sprach mit starkem russischem Akzent.


  »Was machen Sie hier?« Das war der Hüne.


  Thea beschloss, in die Offensive zu gehen. Sie fischte die Zigaretten aus der Tasche ihres lehmverschmierten Parkas und steckte sich eine zwischen die Lippen.


  »Hat mal einer Feuer für mich?«, fragte sie in die Runde, um eine Beziehung zu den Jungs herzustellen. Es klappte. Drei Feuerzeuge wurden ihr entgegengestreckt.


  »Danke.« Thea setzte ihr charmantestes Lächeln auf und griff sich das mittlere. Sie wollte sich gerade die Zigarette anzünden, als sie den Aufkleber auf dem Feuerzeug entdeckte. »Todesstrafe für Kinderschänder« stand darauf. Sie steckte sich die Zigarette an und gab das Feuerzeug seinem Besitzer zurück.


  »Veranstaltet ihr hier Nachtfahrten mit euren Modellautos?«


  »Geht Sie das was an?« Der mit dem russischen Akzent. Marco hatte bis jetzt noch kein Wort gesagt.


  »Reines Interesse.«


  »Wir treffen uns hier und lassen unsere Autos fahren«, sagte der Hüne, »sonst noch Fragen?«


  »Modellbaukameradschaft Rudolf Heß, oder was?«


  »Was wollen Sie?« Der Hüne trat einen Schritt näher, und Thea schien es ratsam, schnell zu antworten.


  »Ich wollte mit Marco sprechen.« Sie blies Rauch aus und schaute Marco an. Der wich ihrem Blick aus.


  »Kennst du die?«, wandte sich der Hüne an Marco. Marco nickte.


  »Ne Freundin meiner Mutter.« Seine Stimme war leise. Thea spürte, wie die Anspannung von den Umstehenden abfiel.


  »Ey sag das doch gleich«. Der mit dem russischen Akzent verpasste Marco einen leichten Schlag in den Nacken, wurde dafür aber sofort von dem Hünen abgemahnt:


  »Vorsicht, Wodka!«


  Die vier Jungs zogen sich in Richtung Feuerstelle zurück. Marco blieb bei Thea stehen. Ein paar Meter hinter ihm, in Hörweite, beschäftigte sich der Hüne mit seinem Modellauto.


  »Erst melden Sie sich die ganze Zeit nicht, und jetzt spionieren Sie mir nach. Was soll das?«


  »Ich spionier dir nicht nach«, log Thea.


  »Was’n sonst?«


  »Wem gehört eigentlich der rote Passat da vorne?«


  »Ede. Wieso?


  »Wer ist Ede?«


  »Der Russe.« Marco zeigte auf den Schlaks, der im Schein des Feuers seinen beschädigten Monstertruck untersuchte.


  »Was macht denn ein Russe bei euch Superdeutschen?«


  »Er ist Deutscher. Sagt er zumindest.«


  »Russlanddeutscher?«


  »Was wollen Sie eigentlich von mir?« Marco klang wütend.


  »Was hast du in der Nacht gemacht, als Agnes angefahren wurde?«


  Marco sah sie erschrocken an. In seinem Rücken ließ der Hüne von seinem Modellauto ab und richtete sich auf.


  »Ich war zu Hause. Warum?«


  »Dein Vater sagt, du warst nicht zu Hause.« Thea registrierte, dass der Hüne das Gespräch genau verfolgte.


  »Das geht Sie nichts an.« Marco war nervös.


  »Du hast mich um Hilfe gebeten«, sagte Thea. »Aber ich kann dir nicht helfen, wenn du mir nicht die Wahrheit sagst.«


  Marco schaute unsicher in Richtung des Hünen. Dann sagte er: »Lassen Sie mich in Ruhe.« Er stopfte die Hände in die Hosentaschen und ging an seinem Kameraden vorbei in Richtung Feuerstelle. Der Hüne warf Thea einen Blick zu, der irgendwo zwischen drohend und provozierend lag. Zeit zu gehen, dachte sie.


  »Viel Spaß noch!«, rief sie, warf die Zigarettenkippe weg und stapfte los. Sie versuchte, den Weg wiederzufinden, auf dem sie hergekommen war. Das war gar nicht so einfach, und sie irrte eine Weile zwischen den Maulwurfshügeln umher. Doch schließlich entdeckte sie den Passat und den Pick-up wieder und ging an den Autos vorbei in Richtung Straße.


  Was war mit Marco los? Thea glaubte nicht, dass er irgendetwas mit Agnes’ Unfall zu tun hatte. Aber warum wollte er ihr nicht sagen, was er in der Nacht getrieben hatte? Thea musste an die ängstlichen Blicke denken, die Marco dem Hünen zugeworfen hatte. Wovor hatte er Angst? Es hatte irgendetwas mit seinen Modellbaukameraden zu tun. Und was war in den Kartons, die die beiden auf den Pick-up geladen hatten?


  Als sie die Straße erreicht hatte, war sie sicher, dass Marco ihre Hilfe dringender brauchte, als sie zunächst geahnt hatte. Sie schloss den Reißverschluss ihres Parkas. Es war frisch geworden.


  Als sie gegen 22:30Uhr vor der Tür ihrer Mutter parkte, war im Haus kein Licht mehr zu sehen. Ute schien bereits ins Bett gegangen zu sein. Thea holte die Kamera aus dem Handschuhfach und stieg aus dem Wagen.


  Sie schloss die Haustür auf, setzte sich in der Diele auf die geschwungene Holztreppe und zog ihre dreckigen Schuhe aus. Sie war todmüde. Trotzdem nahm sie die Kamera mit nach oben und rief die Fotos auf, die sie letzte Nacht von der brennenden Schule gemacht hatte. Sie sah sich eines nach dem anderen an, und plötzlich hatte sie das Gefühl, ihr Herz würde stehen bleiben.


  Mit einem Mal war sie hellwach. Sie schaltete ihren Laptop ein. Aus dem Karton unter dem Schreibtisch fischte sie ein Kabel. Ihre Hand zitterte, als sie die richtigen Ausgänge suchte, um die Kamera mit dem Rechner zu verbinden. Sie überspielte die Fotos auf den Laptop und speicherte sie. Doppelklick. Das brennende Haus, kurz bevor der Dachstuhl einstürzte. Ein Gewirr aus Holzplanken und Verstrebungen, jede für sich hell in Flammen stehend.


  Am rechten Bildrand hatte man freien Blick ins Innere des Gebäudes. Ob durch eine Türöffnung oder eine nicht fertiggestellte Mauer, war schwer zu erkennen. Eilig vergrößerte Thea diesen Bildausschnitt. Ein Holzbalken ragte wie ein Marterpfahl aus der Erde. Davor schien eine menschliche Gestalt zu kauern, die wie das gesamte Gebäude lichterloh brannte.


  Thea vermochte nicht zu sagen, wie lange sie bereits vor dem Laptop gesessen und das grauenhafte Bild angestarrt hatte. Sie erinnerte sich an den widerwärtigen Geruch, der ihr an der Brandstelle aufgefallen war.


  In Ruanda waren einmal zwei Ziegen eines Kleinbauern vor ihren Augen verbrannt. Es war nicht mehr möglich gewesen, die Tiere rechtzeitig aus ihrem Unterstand zu befreien. Ihre Schreie würde sie nie vergessen. Und sie erinnerte sich an den Geruch und dass jemand sie darauf hingewiesen hatte, dass so verbrennendes Fleisch rieche. Aber war das der Geruch von gestern? Roch verbrennendes Ziegenfleisch anders als verbrennendes Menschenfleisch?


  Schreie hatte sie keine gehört. Nur die merkwürdige Stille nach dem Einsturz des Dachstuhls, die sie so in Panik versetzt hatte, war ihr noch präsent.


  Warum, überlegte Thea, rennt jemand nicht weg, wenn er von Flammen bedroht wird? Weil er im Gebäude eingeschlossen ist, wie die Ziegen in ihrem Unterstand? Das war aber hier nicht der Fall. Der Rohbau hatte mehrere Ausgänge gehabt, einer davon war auf dem Foto zu sehen. Weil die Person im Gebäude verletzt war und nicht rechtzeitig flüchten konnte? Ein Unfall also. Oder weil sie nicht weg wollte? Dann hätte man es hier mit Suizid zu tun. Oder aber jemand hatte die Person festgebunden und den Brand gelegt. Dann war es Mord.


  Noch einmal ging Thea jedes Detail des Bildes durch, als müsse sie nur, wie bei einem Ambigramm, im richtigen Winkel darauf schauen, um die Botschaft entziffern zu können.


  Die Gestalt – wenn es denn eine war – kauerte auf dem Boden, im Schneidersitz, vermutete Thea, aber das war nicht eindeutig zu erkennen. Bei dem schwarzen Strich, den sie für den Oberschenkel hielt, konnte es sich genauso gut um ein verkohltes Stück Holz handeln. Der Oberkörper jedenfalls war nach vorne gebeugt, und die Gestalt sah aus, als hielte sie sich den Bauch vor Schmerzen.


  Für einen Moment schloss Thea das Auge. Dann stand sie auf, zog die eben abgelegten Kleider wieder an und packte die Kamera in ihre Handtasche. Sie warf einen prüfenden Blick in Maris Zimmer. Das Nachtlicht am Kopfende des Bettes hüllte Mari in einen bläulichen Schein. Sie atmete ruhig und gleichmäßig. Ein friedliches Bild. Am liebsten hätte sie sich dazu gekuschelt und das Foto Foto sein lassen.


  Stattdessen riss sie sich vom Anblick ihrer Tochter los und ging nach unten. Sie schaute auf die Uhr in der Diele. Es war 23:05Uhr, als sie das Haus verließ, um ihren grausigen Fund anzuzeigen.


  Wartenburg schlief. Bis zur Kreuzung vor der Brücke kam ihr nicht ein Wagen entgegen. Die Ampel war ausgeschaltet, nur das gelbe Licht blinkte monoton. Über dem Fluss lagen Nebelschleier.


  Die Tür zum Polizeirevier war geschlossen. Thea drückte auf den Klingelknopf. Ein Summen ertönte. Die schwere Holztür ließ sich erstaunlich leicht öffnen.


  Der diensthabende Beamte sah sie überrascht an. Offenbar war er es nicht gewohnt, um diese Zeit noch Kundschaft zu empfangen. Doch dann fiel Thea ein, dass seine Überraschung auch mit ihrem Äußeren zu tun haben könnte. Sie trug schließlich immer noch die völlig verdreckten Klamotten, in denen sie heute schon auf dem Hof der Albrechts und im Steinbruch herumgerobbt war. In Kombination mit der Motörhead-Augenklappe mochte ihr Anblick tatsächlich verwirrend sein.


  Sie versuchte also, mittels ihrer Stimme und ihres Auftretens Seriosität auszustrahlen. Sie schilderte dem Beamten so präzise wie möglich, worum es ging, und merkte selbst, dass das gar nicht so einfach war. Aber der Polizist hörte konzentriert zu, unterbrach sie nicht ein einziges Mal und machte sich ab und zu eine Notiz. Thea holte die Kamera aus ihrer Tasche und suchte nach dem richtigen Foto, aber der Beamte sagte, ohne aufzusehen: »Wir werden uns der Sache annehmen, danke.«


  »Wollen Sie sich das Foto nicht mal ansehen?« Thea war perplex.


  »Wir kommen dann gegebenenfalls auf Sie zurück. Vielen Dank. Wenn Sie mir jetzt noch Ihre Adresse und Telefonnummer hinterlassen würden?«


  Thea schrieb ihre Adresse auf, wünschte dem Beamten eine gute Nacht und verließ das Polizeirevier. Sie ging ein paar Schritte zum Uferweg, zündete sich eine Zigarette an und schaute ratlos auf den Fluss, der still und dunkel unter ihr lag. Ein tiefergelegter Wagen schoss mit hoher Geschwindigkeit über die Brücke. Wummernde Bässe, die am anderen Ufer in der Nacht verhallten.


  Thea fragte sich, was sie von dem merkwürdigen Benehmen des Polizisten halten sollte. Hatte er sie einfach nicht ernst genommen? Hatte er sie erzählen lassen und faltete nun aus dem Papier mit seinen Notizen einen Origami-Schwan? Oder war das, was sie eben erlebt hatte, ganz einfach Polizeiarbeit? Vielleicht hatten sie die Leiche längst gefunden und konnten auf ihre Erkenntnisse getrost verzichten. Andererseits hätte sie das bestimmt erfahren. Sie waren hier in Wartenburg!


  Sie überlegte kurz, ob sie zurückgehen und nachhaken sollte. Oder sollte sie versuchen, Daniel zu erreichen? Aber dann ließ sie beides bleiben. Der Beamte hatte ihr den Wind aus den Segeln genommen. Sie fühlte sich plötzlich kraftlos. Und todmüde. Sie stieg ins Auto und fuhr nach Hause.


  Bevor sie ins Bett ging, sah sie sich das Foto nochmals an. Sie versuchte, es aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten. Und plötzlich war sie sich nicht mehr sicher. Vielleicht war es nur eine Sinnestäuschung, und der zusammengesunkene Haufen vor dem Marterpfahl war kein Mensch, sondern verkohltes Holz oder verformtes Baumaterial.


  Sie hatte ihr Auge heute schon viel zu sehr strapaziert und spürte, dass sie in ihrem übermüdeten Zustand zu keinem klaren Urteil mehr kommen würde. Sie schaltete den Computer aus und legte sich ins Bett. Es dauerte lange, bis sie einschlief.


  XIII.


  Der Brandgeruch hatte sich überall festgesetzt. In seinen Kleidern, in seiner Haut, in seiner Nase. Er hing über dem ganzen Viertel, ja über der ganzen Stadt. Ihm war nicht zu entkommen. Auch zwei Tage danach nicht.


  Er beschleunigte seine Schritte. Die ausgebrannte Ruine des Schulhauses lag bereits hundert Meter hinter ihm, aber der Geruch war immer noch da.


  Die Wiese war feucht vom Tau. Seine Schuhe wurden nass. Er hatte gehofft, es würde ihm guttun, aus der engen Wohnung an die Luft zu kommen, aber die Luft war nicht morgendlich frisch, sondern roch nach Feuer und war voller Unheil.


  In seinem Kopf wirbelten die Gedanken durcheinander. Nichts geschah zufällig. Alles folgte Seinem Plan. Er musste vertrauen. Werde unsterblich. Noch immer konnte er die Botschaft nicht entziffern.


  Etwas knackte unter seiner Sohle. Eine Schnecke.


  Er war nicht aufmerksam gewesen. Er hätte aufmerksamer sein müssen, von Anfang an. Jetzt war sie wieder da, die Unordnung. Und mit ihr die Zweifel, die Unruhe, die Unsicherheit: Welcher Ort ist mir bestimmt? Welchem Weg muss ich folgen?


  Aber diesmal ging es nicht um ihn allein.


  So sind sie nun nicht zwei, sondern ein Fleisch.


  Er schritt fester aus. Er durfte jetzt nicht verzagen. Er hatte mit Seiner Hilfe schon einmal den Kampf gegen die Unordnung in seinem Leben gewonnen. Er würde ihn auch diesmal gewinnen.


  Und dann fiel ihm ein, dass das Land, über das er schritt, Rüdiger Redel gehörte, und er hielt einen Moment lang inne.


  XIV.


  »Mama, Mama, ich hab dein Auge gefunden!« Heute war es der Autoschlüssel. Während sie Mari durchkitzelte, schielte Thea auf die Digitalziffern des Radioweckers. 7:12Uhr.


  Kurz vor acht saßen sie mit Ute am Frühstückstisch. Thea überlegte, ob sie Ute von dem Foto erzählen sollte. Aber sie ließ es bleiben. Wenn sie es jetzt ihrer Mutter erzählte, wusste es heute Abend die ganze Stadt. Und das wollte sie nicht riskieren.


  Heute war Samstag. Sie hatte zwei freie Tage vor sich. Die wollte sie nutzen, um herauszufinden, ob in den Flammen des Schulgebäudes ein Mensch umgekommen war. Dazu musste sie hoch auf den Russenbuckel und mit Olga sprechen. Olga kannte sich da oben aus. Sie war ihr einziger Anknüpfungspunkt. Sie versuchte das Gespräch möglichst unverfänglich auf Olga zu lenken und hoffte, von Ute ihre Adresse zu erfahren. Aber Ute hatte die Adresse nicht. Dafür wusste sie, dass es da oben einen zentralen Ort gab, an dem alle Informationen über die Evangeliums-Christen zusammenliefen: das Gemeindehaus.


  Als Ute aufstand, um frischen Toast aus der Küche zu holen, umfasste sie die Stuhllehne mit der rechten Hand, während sie sich gleichzeitig mit der linken am Tisch abstützte und sich mit zitternden Armen nach oben drückte. Es waren die Bewegungen einer alten Frau, aber nur für Sekunden, dann schritt Ute so dynamisch in Richtung Küche wie eh und je.


  Auch ihre Mutter wurde nicht jünger. Ein ebenso banaler wie schockierender Gedanke. Natürlich war es für ihre Mutter anstrengend, so viel Zeit mit ihrer unermüdlich fordernden Enkelin zu verbringen. Ute brauchte eine Auszeit, entschied Thea. Sie knuffte Mari in die Seite und sagte: »Wie sieht’s aus, wollen wir zwei uns mal ein richtig schickes Wochenende machen?«


  »Au ja! Was machen wir denn?«


  »Erst mal einen Ausflug.«


  Um kurz nach zehn stolperten Thea und Mari über die Wiese auf das abgebrannte Gebäude zu. Die ganze Fahrt über hatte Mari gequengelt, aber jetzt, da sie die Brandruine vor Augen hatte, schien sie plötzlich interessiert.


  »Schau mal, die weißen Männer!«, rief sie aufgeregt.


  Wie sie da auf dem freien Feld im Schutt herumstocherten, wirkten sie wie Marsmenschen, die nach dem Absturz ihres Raumschiffes nach verwertbaren Überresten suchten. Von der Holzkonstruktion des Dachstuhls war nichts geblieben außer ein paar verkohlten Stümpfen. Die Brandstelle war mit Absperrband gesichert. Thea tastete nach der Kamera in ihrer Handtasche. Sie war noch da. Gut.


  »Die weißen Männer sind Polizisten.«


  »Hä?« Mari schaute ungläubig.


  »Die untersuchen das Gebäude nach Spuren.«


  Die Anwesenheit der Spurensicherung beruhigte Thea. Offensichtlich hatte man ihren Hinweis ernst genommen und suchte nun nach Opfern des Brandes.


  »Was für Spuren denn?«, fragte Mari.


  Thea zögerte kurz, dann sagte sie: »Die müssen doch rausfinden, was da … warum das Gebäude abgebrannt ist. Komm, wir schauen uns das genauer an.« Sie nahm ihre Tochter an der Hand. Zusammen gingen sie mit langsamen Schritten auf das Gebäude zu. Thea sah sich um; außer den Beamten von der Spurensicherung schien kein weiterer Polizist anwesend zu sein. Kein Daniel. Kein Michi. Thea war froh darüber. Das ersparte ihr Erklärungen. Vor dem Flatterband blieben sie stehen.


  »Was steht da drauf?« Mari zeigte auf die Schrift zwischen den rot-weißen Streifen.


  »Po-li-zei«, las Thea vor, und während Mari die einzelnen Buchstaben mit dem Zeigefinger nachfuhr, spähte sie ins Innere des Gebäudes. Überall lagen Trümmer, verkohltes Holz vom eingestürzten Dachstuhl, durch die Hitze verformte Eisenteile. Neben dem Überrest des Holzpfostens, an dem sie die brennende Gestalt gesehen zu haben meinte, lag ein Schutthaufen, aus dem, wie ein dürrer Arm, ein länglicher Gegenstand ragte. Thea kniff das Auge zusammen und erkannte, dass es sich um eine verbogene Wasserwaage handelte, die das Feuer erstaunlich unversehrt überstanden hatte.


  Hier konnte sie fürs Erste nichts weiter tun. Falls wirklich ein Mensch in dem brennenden Gebäude gewesen war, dann würden die Männer in Weiß entsprechende Spuren finden. Links hinter der Brandruine konnte sie die ersten Häuser der Neubausiedlung Mooswiesen erkennen. Der Russenbuckel. Dort irgendwo musste das Gemeindehaus sein.


  »Komm«, sagte Thea, »wir machen einen Spaziergang.« Die Aussicht auf vier Kugeln Eis ließ den prompt einsetzenden Protest schnell verstummen.


  Unvermittelt gingen Wiesen und Felder in eine Asphaltlandschaft über. Man hatte sich über das Viertel in seiner Anfangszeit so viele Horrorgeschichten erzählt, dass Thea sich nicht gewundert hätte, wenn ihr gleich Kugeln aus automatischen Waffen um die Ohren gepfiffen wären, und sie umfasste Maris Hand ein wenig fester.


  Tatsächlich aber sah der »Wohnungsbauschwerpunkt Wartenburg-Mooswiesen«, den man Ende der Achtziger in Rekordzeit aus dem Boden gestampft hatte, auf den ersten Blick nicht viel anders aus als die Einfamilienhausgebiete am Südhang gegenüber. Natürlich gab es immer noch Probleme, vor allem mit jüngeren Aussiedlern, die kaum deutsch sprachen, Mühe hatten, einen Ausbildungsplatz zu finden, und schnell mal mit dem Gesetz in Konflikt gerieten. Das war aber nicht die Regel. Die überwiegende Mehrzahl der Spätaussiedler war längst integriert.


  Auch optisch war das alles weit entfernt von den sozialen Brennpunkten, wie sie Thea aus Berlin kannte, mit ihren heruntergekommenen Siebzigerjahre-Sozialbauten und Hochhausghettos. Es gab weder Hundehaufen noch Sperrmüll, keine Graffitis und keine Schmierereien auf den Hauswänden. Die Straßen waren gesäumt von sauber geschnittenen Alleebäumen, unter denen gepflegte Familienkutschen parkten.


  Überhaupt die Autos: ausschließlich deutsche Marken. VW, Audi und dann und wann ein Mercedes. Alle sahen aus, als würden sie zweimal am Tag poliert werden. Und tatsächlich waren die wenigen Menschen, die auf der Straße zu sehen waren, dabei, ihre Wagen zu waschen. Meist junge Männer in Jogginghosen. Mari, die in der Lage war, sich schnell an ihre Umgebung anzupassen, entwickelte sofort ein neues Spiel: Wer als Erstes den nächsten Autopfleger entdeckte, musste ganz laut »Hier!« rufen und bekam einen Punkt.


  Sogar die obligatorischen Blumenkübel aus Beton standen da, die den Verkehr auf die vorgeschriebenen dreißig Stundenkilometer herunterbremsen sollten. Wenn sie mal einem Ausländer ein paar Deutschlandklischees zeigen müsste, würde sie hierherkommen, dachte Thea. Wären da nicht die vielen Satellitenschüsseln gewesen, die an den Balkonbrüstungen klebten wie fette Pilze. Unmengen von Schüsseln, alle nach Osten ausgerichtet, in Richtung alter Heimat.


  Und die ganzen Möbel vor den Häusern. Überall standen Stühle, hier und da sogar kleine Tischchen, und die Balkons waren mit Teppichen ausgelegt. Vor einem der Eingänge, direkt neben den Klingelschildern, saß in einem verschlissenen Lehnsessel ein zerknitterter Mann mit Schiebermütze. Er war in eine Wolldecke eingehüllt und starrte sie unbewegt an. Auf ihren Gruß reagierte er nicht. Thea war versucht, zu ihm zu gehen und nachzusehen, ob er noch lebte. Doch dann röchelte er plötzlich und spuckte neben sich auf den Boden, und sie sah zu, dass sie weiterkam.


  »Hier!«, rief Mari und führte inzwischen mit vier Punkten Abstand.


  Thea musste wieder an die Gestalt im Feuer denken. Inzwischen waren fast 36Stunden vergangen, seit sie das Foto aufgenommen hatte. Falls in den Flammen tatsächlich jemand zu Tode gekommen sein sollte, musste derjenige längst vermisst werden. Das Opfer konnte also nicht aus Wartenburg stammen. Das hätte sich in der Zwischenzeit herumgesprochen. Wie lange die Nachricht von einer vermissten Person brauchen würde, bis sie vom Russenbuckel unten in Wartenburg-City ankam, vermochte Thea allerdings nicht einzuschätzen. Es waren getrennte Welten. Hier oben aber kannte garantiert jeder jeden.


  Als sie ein Grüppchen kittelbeschürzter Frauen um die sechzig passierten, überlegte Thea kurz, ob sie einfach mal nachfragen sollte. Tschuldigung, wird hier jemand vermisst? Haben Sie in ihrem Umfeld irgendetwas Verdächtiges bemerkt? Eine der Frauen schälte gerade vorsichtig ein Rosenpflänzchen aus mehreren Lagen Zeitungspapier und ließ es von den anderen bewundern. Sie sahen alle nicht so aus, als hätten sie einen Vermisstenfall in der Familie, und Thea verwarf die Idee nachzufragen schnell wieder. Besser, sie sah zu, dass sie Olga fand. Also fragte sie die Damen nach dem Gemeindehaus. Sie zeigten die Straße hinunter. Immer geradeaus, dann rechts.


  Plötzlich war laute Musik zu hören. »Was ist denn da los?«, fragte Mari irritiert.


  Eigentlich war da nix los, fand Thea. Unter dem Dach einer Bushaltestelle hatten sich vier Jungs zusammengerottet. Jogginghosen, Goldketten, Basecaps. Schweigend. Wahrscheinlich, weil die brüllend laute Musik ohnehin keine Unterhaltung erlaubt hätte. Russischer Hip-Hop, vermutete Thea. Ein Joint kreiste, und endlich war er da, der erwartete Hauch von Kleinkriminalität. Na also, dachte Thea, während sie Mari an den Jungs vorbeilotste, geht doch.


  Hinter der Bushaltestelle zerfaserte das Viertel in ein Bündel aus Sackgassen mit gediegenen Reihen- und Einfamilienhäusern. Hier wohnten die, die es geschafft hatten. Statt Sesseln und Teppichen vor den Haustüren gepflegte Vorgärten und selbstgetöpferte Namensschilder. Vor einem Neubau, dessen zitronengelber Anstrich noch feucht zu sein schien, stand ein Porsche. Der Unterschied zum gegenüberliegenden Südhang verschwamm hier endgültig.


  Und dann hörten sie wieder Musik, diesmal allerdings keinen Hip-Hop. Eine Gitarre und eine Querflöte meinte Thea herauszuhören. Und es wurde gesungen. Die Musik drang durch die geöffnete Eingangstür eines unscheinbaren Flachbaus, der durch einen Rasenstreifen von der Straße getrennt war.


  »Was steht da?« Mari zeigte auf ein Schild neben dem Eingang.


  »Christus lebt!«, las Thea vor. Sie waren am Ziel: dem Gemeindehaus der Evangeliums-Christen. Mari beäugte das Gebäude skeptisch.


  »Sieht gar nicht aus wie eine Kirche.«


  Damit hatte sie recht. Sah eher aus wie eine Lagerhalle. Thea ging über den Rasenstreifen auf das Gebäude zu und spähte durch ein Fenster nach drinnen. Sie sah aufeinandergestapelte Stühle in einem ansonsten leeren Raum, der wie eine Schulaula wirkte. An der Stirnseite befand sich eine Bühne. Darauf standen fünf Musiker, drei Männer, zwei Frauen, die plötzlich mitten im Stück abbrachen, um sich über die Noten des jungen Mannes am Keyboard zu beugen. Sie schienen zu diskutieren.


  »Ich will auch mal gucken«, sagte Mari, deren Kopf nur bis zur Fensterbank reichte.


  »Das ist nicht so spannend, Schatz, die proben nur.«


  Aber Mari quengelte so lange, bis Thea sie schließlich hochhob und durchs Fenster schauen ließ.


  »Die sehen aber komisch aus«, stellte Mari fest, doch bevor Thea darauf eingehen konnte, wurde der junge Mann am Keyboard auf sie aufmerksam und zeigte in ihre Richtung. Alle drehten sich zu ihnen um. Das war Thea unangenehm. Sie setzte Mari schnell wieder ab, lächelte und winkte kurz in den Raum. Plötzlich begann eine der beiden Frauen auf der Bühne wie wild zurückzuwinken. Es war Olga. Thea packte Maris Hand.


  »Komm, Schatz, wir gehen mal rein.«


  »Menno!«, sagte Mari, ließ sich aber zu Theas Erleichterung anstandslos an der Hand nehmen und ins Gebäude führen.


  Das Erste, was Thea im Eingangsbereich auffiel, waren die Auslegware in der Farbe von Babydurchfall und die Yuccapalme. Fehlten nur die Aquarelle von Arztgattinnen an der Wand und man hätte sich auch im Flur vor der Intensivstation wähnen können. Alles in allem ein ziemlich trostloser Anblick.


  Vielleicht lag es aber auch an der riesigen Garderobe mit den vielen leeren Kleiderbügeln. Unbenutzte Garderoben in öffentlichen Räumen machten Thea immer traurig. Da eilte Olga auf sie zu.


  »Hallo!«, rief sie. »Das ist ja schön! Willkommen in unserem Bethaus.«


  Olga fragte sie, ob sie eine Tasse Tee wollten, und Thea nahm das Angebot dankend an. Sie folgten ihr in den Saal. Der Raum war völlig schmucklos. Es gab weder Bilder noch Blumen, nicht einmal Kerzen oder Kreuze. Nichts wies darauf hin, dass sie sich hier in einem Gotteshaus oder »Bethaus« befanden, wie Olga es nannte.


  Olga stellte Thea ihre Mitmusiker vor. Der schmächtige Junge an der Gitarre war Waldemar. Er trug eine Brille mit dicken Gläsern und ein kariertes Hemd, das bis zum Hals zugeknöpft war. Thea schätzte sein Alter auf Anfang zwanzig. Das Mädchen auf der Bühne hieß Verena und schien jünger zu sein. Sie hatte geflochtene Zöpfe und trug ein knöchellanges Kleid.


  »Hi«, ertönte eine Stimme hinter Thea. Als sie sich umwandte, stand David Hasselhoff vor ihr und entblößte strahlend weiße Zähne wie in besten »Baywatch«-Tagen. Er musste durch die Tür in ihrem Rücken gekommen sein. Thea hatte ihn zuvor nicht im Raum bemerkt.


  »Ich bin Dan«, sagte David Hasselhoff und streckte ihr lässig die Hand entgegen. Sein amerikanischer Akzent war nicht zu überhören. Thea war erstaunt.


  »Du bist … Gehörst du hier dazu?«


  Dan grinste sie belustigt an, und Thea erfuhr, dass er kein Amerikaner, sondern Kanadier war, aber bereits seit einigen Jahren in Deutschland lebte und hier intensive Bibelstudien betrieben hatte. Und ja, inzwischen habe er hier in der Gemeinde eine neue Heimat gefunden. »Es spielt für uns keine Rolle, wo auf der Welt wir uns gerade aufhalten. Es geht nicht um die jetzige Heimat, es geht um die zukünftige Heimat.«


  Darauf wusste Thea nichts zu sagen. Deshalb lächelte sie und schwieg.


  »Und das ist Anatol.« Olga wies auf den jungen Mann hinter dem Keyboard. »Mein Mann«, fügte sie noch hinzu, und es klang ein wenig verschämt.


  Anatol schien der Älteste im Raum zu sein, Ende zwanzig, Anfang dreißig, schätzte Thea. Er hatte dunkles Haar, eine breite Nase und ein markantes Kinn. Und er hatte sie die ganze Zeit aufmerksam beobachtet. Nun aber lächelte er freundlich.


  »Willkommen«, sagte er, »ich kenne dich bereits.« Der also auch, dachte Thea. Sie musste verwirrt ausgesehen haben, denn Anatol erklärte: »In der Brandnacht, als du oben auf der Wiese…«


  »Alles klar, verstehe«, murmelte sie schnell. Oh Gott! Sie musste noch irgendwas nachschieben. »Es war nicht meine Absicht, euch zu kränken, es war einfach … die falsche Klappe zur falschen Zeit. Tut mir wirklich leid.«


  Anatol sah sie ernst an und sagte: »Das hast du ja bereits eindrücklich erklärt, und das haben wir auch so verstanden.«


  Er wählte seine Worte mit Bedacht und sprach sie mit einem kaum wahrnehmbaren Akzent aus. Thea war sicher, dass er es aufrichtig meinte, und war erleichtert. Dann hatte ihre verzweifelte Aktion in jener Nacht offenbar doch einen Sinn gehabt.


  Durch das Fenster konnte Thea die Satellitenpilze auf den Balkonen des gegenüberliegenden Hauses sehen. Sie erinnerte sich daran, was Olga bei ihrem Besuch über den »Wartenburger Anzeiger« gesagt hatte. Dass man bei ihnen nur biblische Werke lese. Eine Frage musste sie ihnen jetzt stellen: »Ihr wendet euch von der Welt ab und gleichzeitig habe ich noch nirgends so viele Satellitenschüsseln gesehen wie hier. Wie geht das zusammen?«


  Olga lachte auf. »Ihr glaubt immer, wir hier oben sind alle gleich. Aber das ist falsch. Hier gibt es bibeltreue Christen, russlanddeutsche Spätaussiedler und echte Russen, die nach der Wende kamen und mit Religion überhaupt nichts am Hut haben. Selbst bei den Evangeliums-Christen handhabt jede Gemeinde die Dinge anders. Manche Gemeinden präsentieren sich sogar im Internet.«


  »Und ihr?«


  Plötzlich baute sich Waldemar, der bisher noch kein Wort gesagt hatte, vor Thea auf und raunte ihr zu: »Können Sie lesen, was auf diesen Antennen steht?«


  »Was steht denn da, Mama?« Mari spähte neugierig in Richtung der Balkone.


  Thea versuchte die Schrift in der Mitte der Antennenschüssel zu entziffern. »Sat-An« las sie mit Mühe.


  »Was heißt das?«, wollte Mari wissen.


  »Na, das ist wahrscheinlich die Abkürzung für ›Satelliten-Antenne‹, der Schriftzug der Firma, oder?«


  »SATAN«, flüsterte Waldemar. Thea, die den alten Witz aus dem Mund eines bibeltreuen Evangeliums-Christen eigentlich ganz gut fand, wollte bereits losprusten, doch ein Blick in die Gesichter der Umstehenden hielt sie davon ab. Waldemar schaute ängstlich in Richtung Satellitenschüssel. Meinten die das ernst? Das konnte doch nicht wahr sein!


  »Satan ist doch der Teufel, oder?«, kombinierte Mari messerscharf, woraufhin Olga nickte und die Lippen zusammenpresste.


  Thea war völlig aus dem Konzept. Sie musste irgendwie die Kurve kriegen. »Äh … das heißt also … ihr habt kein Fernsehen, richtig?


  »Wir haben kein Fernsehen, keine Handys, kein Internet«, sagte Anatol. Zu Theas Erleichterung lächelte wenigstens Olga wieder.


  »Dann kennst du Prinzessin Lillifee gar nicht?« Mari blickte Olga verstört an.


  »Nein, tut mir leid.« Olga lächelte bedauernd. Und Thea war ihrer Tochter dankbar. Die Satansklippe schien umschifft zu sein. Sie konnte es immer noch nicht fassen.


  »Und Monster-Barbies?«


  »Von Barbie-Puppen hab ich schon mal gehört«, sagte Olga versöhnlich, aber Mari war empört.


  »Monster-Barbies sind was völlig anderes!«


  Und sie begann, detailliert darzulegen, worin genau die Unterschiede bestanden und wie ihre eigenen Monster-Barbies aussahen. Das gab Thea Zeit, sich vom Sat-An-Schock zu erholen. Schließlich fragte Olga: »Wie sieht’s jetzt aus mit Tee?«


  »Nö«, sagte Mari. Aber Thea wollte und beobachtete, wie sich Olga durch ein paar rasche Blicke mit ihren Mitmusikern verständigte und sie und Mari dann bat, ihr zu folgen. Sie gingen also hinter Olga her, auf die der Bühne gegenüberliegende Seite des Raumes zu. Olga öffnete eine Tür. Dahinter befanden sich eine kleine Küche, ein Büro und ein Aufenthaltsraum, den gemütlich zu nennen übertrieben gewesen wäre, der aber immerhin Sitzgelegenheiten bot, die um einen Couchtisch herumgruppiert waren. Auf dem Couchtisch stand eine Thermoskanne. Während Olga Tassen aus dem Küchenschrank holte, setzte im Saal die Musik wieder ein. »Gott, dir sei Ehre«, drang durch die geschlossene Tür zu ihnen.


  »Ich will jetzt gehen«, quengelte Mari.


  »Gleich, Schatz.« Thea tätschelte ihr die Schulter und überlegte, wie sie vorgehen sollte. Sie konnte ja schlecht mit der Tür ins Haus fallen und fragen, ob jemand in dem Gebäude verbrannt war. Olga und ihre Mitmusiker machten nicht den Eindruck, als ob sie einen Todesfall betrauerten.


  Thea beschloss, es langsam anzugehen. Erst mal musste Vertrauen aufgebaut werden. Sie fragte Olga, was genau den Glauben der Evangeliums-Christen ausmachte. Mari bekam einen Stapel Kinderbibeln vorgesetzt, und Olga erklärte Thea, dass nur wer sich seiner eigenen Sündhaftigkeit bewusst wurde und Jesus Christus als einzigen Retter anerkannte, als wiedergeboren galt und sich taufen lassen konnte. Ob man in einer gläubigen Familie aufgewachsen war oder nicht, spielte keine Rolle. Der Taufe musste stets ein klares Bekenntnis vor der Gemeinde vorausgehen, eine Art mystische Bekehrung, soweit Thea das verstand, in deren Folge man sich von der diesseitigen Welt lossagte und das eigene Leben Gott verschrieb.


  Mit leuchtenden Augen berichtete Olga von ihrer eigenen »Wiedergeburt«, davon, wie sie Jesus Christus in ihr Leben aufgenommen und sich mit vierzehn hatte taufen lassen, und wie Gott schließlich auch das Herz ihres Mannes berührt hatte.


  Das alles klang derart naiv, dass Thea sich gleichzeitig gerührt und abgeschreckt fühlte. Offensichtlich nahm Olga die strengen Regeln kritiklos hin, die ihr die Gemeinde unter Berufung auf die Bibel auferlegte: die altmodische Tracht, den Verzicht auf »weltliche Vergnügungen«, die Absonderung von der Welt. Dabei strahlte sie eine solche Glaubensgewissheit aus, dass es fast schon wieder beneidenswert war.


  Olga lud Thea zum morgigen Sonntagsgottesdienst ein. Da könne sie sich dann anschauen, wie der Glaube in der Gemeinde gelebt wurde. »Vielleicht hat Ute ja Lust mitzukommen«, fügte sie noch hinzu. Thea versprach, darüber nachzudenken.


  Der Tee schmeckte gut. Die Tasse war aus grün lackiertem Ton, hatte keinen Henkel und wirkte selbst gebastelt. Thea fühlte sich in ihre Räucherkerzen-Vanille-Tee-Jugendzeit zurückversetzt, in die Daniel-auf-dem-Futon-Zeit. Nun endlich traute sie sich, das Gespräch auf den Schulhausbrand zu lenken. Olgas Miene wurde sofort ernst.


  »Das ist ein schwerer Schlag für uns. Wir mussten so lange für eine eigene Schule kämpfen. Wir hatten uns riesig gefreut und Gott gedankt, als endlich die Genehmigung da war. Und jetzt das.«


  Thea spürte, dass sich gerade ein Türspalt geöffnet hatte und ihr ein Blick in eine unbekannte Welt ermöglicht wurde. Sie musste vorsichtig sein, sonst würde die Tür wieder ins Schloss fallen, vielleicht für immer.


  »Habt ihr euch da auch engagiert? Du und deine Musiker-Kollegen?«


  »Ja, natürlich!«


  »Ich meine, ihr seid noch jung. Ihr habt noch keine Kinder, euch betrifft das Schulthema doch noch gar nicht.«


  »Alles, was die Gemeinde betrifft, betrifft uns auch. Und was die Kinder angeht…« Sie stockte, eine leichte Röte flog über ihr Gesicht. War Olga schwanger?, fragte sich Thea.


  Aber Olga fuhr bereits fort: »Anatol und ich waren insofern besonders engagiert, als mein Mann die Schule leiten sollte.«


  »Dein Mann ist Lehrer?«


  »Ja, er hat die Bibel studiert.«


  »Hat er sonst noch irgendwas studiert? Pädagogik oder so?«


  Nun erst schien Olga zu verstehen, was Thea meinte. »Ach so«, sagte sie und lächelte, »ja, er hat natürlich auch das Staatsexamen. Sonst hätten wir die Genehmigung nicht bekommen. Aber für uns ist das nicht so wichtig. Er ist von der Gemeinde anerkannt, das ist die Hauptsache.«


  Nebenan probten sie inzwischen verbissen an einem Refrain. Wie in Endlosschleife wurden wieder und wieder dieselben Textpassagen wiederholt. Und wieder und wieder stolperte die Querflöte an der gleichen Stelle. Die Melodie war modern, der Reim schlicht: »Deine Hand kann mich erlösen von der starken Macht des Bösen.«


  »Habt ihr euch schon mal überlegt, wie das Feuer entstanden ist?«, fragte Thea


  »Weil Gott es so gewollt hat.« Es kam wie aus der Pistole geschossen.


  Thea überlegte kurz, ob Olga absichtlich so naiv tat. Hatte sie wirklich nicht verstanden, worauf ihre Frage abzielte? Sie versuchte es anders: »Ich meinte, wäre es nicht möglich, dass jemand das Gebäude angezündet hat?«


  Olga sah sie einen Moment lang ernst und schweigend an. Dann sagte sie: »Unser Schulprojekt hat viele Gegner.«


  Sie sagte das nüchtern und sachlich, ohne Bedauern in der Stimme, und Thea schloss daraus, dass das Thema Brandstiftung in der Gemeinde durchaus präsent war. Offenbar war doch nicht alles nur auf Gottes Willen zurückzuführen. Oder hatte man es, wenn es um Brandstiftung ging, nicht vielleicht sogar mit Sat-An zu tun? Das traute sie sich aber nicht zu fragen. Stattdessen fragte sie: »Habt ihr denn irgendeinen Verdacht, wer dahinterstecken könnte? Gibt es irgendwelche Hinweise?«


  »Nein«, sagte Olga knapp. Sie lehnte sich zurück und verschränkte die Arme über der Brust. Entweder wusste sie wirklich nichts, oder sie wollte über das Thema nicht reden. Thea überlegte kurz, ob es Sinn hatte, jetzt noch einen draufzusetzen, aber da sie nicht wusste, wann sich eine derartige Chance wieder ergeben würde, ging sie volles Risiko: »Hast du etwas davon gehört, dass hier oben irgendjemand vermisst wird?«


  Olga blickte sie erstaunt an. »Du meinst, jemand aus der Gemeinde?«


  »Nein … ich weiß nicht … einfach generell. Hast du irgendetwas gehört?«


  Olga saß nun kerzengerade da. Die scharfe Nase verlieh ihr auf einmal etwas Raubvogelhaftes. Sie sagte nichts. Also wandte sich Thea an Mari: »Geh mal Pipi machen und Hände waschen, Schatz!«


  Mari sah sie erstaunt an. »Ich muss überhaupt nicht.«


  »Dann geh bitte Hände waschen!«


  »Aber die sind doch gar nicht…«


  »Geh Hände waschen, sonst können wir nicht Eis essen gehen!« Das wirkte.


  Olga wies Mari den Weg zu den Toiletten, und nachdem ihre Tochter um die Ecke verschwunden war, zündete Thea die letzte Stufe ihrer Gesprächsstrategie: »Gibt es Gerüchte, dass irgendjemand in den Flammen ums Leben gekommen ist?«


  »Wie kommst du darauf?«, fragte Olga.


  Thea zögerte. Sie wusste nicht, ob es richtig war, Olga die Wahrheit zu sagen, aber es kam ihr unfair vor, ihr diese Sachen an den Kopf zu werfen und sie völlig im Unklaren zu lassen. Also sagte sie: »Ich war doch in der Nacht an der Brandstelle.«


  Sie zückte ihre Kamera, schaltete in den Wiedergabemodus und suchte das Foto heraus. »Und ich habe Bilder gemacht. Hier.« Sie zeigte Olga das Foto. »Da, neben dem Pfeiler.«


  Aufmerksam beobachtete sie Olga, die auf das Display starrte. Olga wirkte ernst und angespannt. Weitere Gefühlsregungen vermochte Thea aus ihrer Miene nicht herauszulesen. Schließlich reichte ihr Olga die Kamera und sagte: »Und jetzt?«


  Die Frage irritierte Thea. »Das sieht aus wie ein Mensch. Oder nicht?«


  »Findest du?« Olgas Stimme klang auf einmal abweisend. Die Tür hatte sich wieder geschlossen.


  »Ich weiß nicht«, sagte Thea. »Ich wollte der Sache einfach nachgehen.«


  Olga hatte den Blick auf den Boden gerichtet. Mit leiser Stimme sagte sie: »Ich kann dir nur sagen, dass aus unserer Gemeinde niemand vermisst wird. Und dass von uns keiner etwas in den Flammen gesehen hat«.


  Mari kam von der Toilette zurück und spritzte Thea Wasser ins Gesicht. »Ich will jetzt mein Eis!«


  »Ich muss auch mal wieder«, sagte Olga und erhob sich.


  Thea stand ebenfalls auf. Sie fragte sich, was sie von Olgas merkwürdiger Reaktion auf das Foto halten sollte. Aber war nicht alles an diesen jungen Christen irgendwie merkwürdig?


  »Würdest du mir Bescheid geben, wenn du irgendetwas hörst?«


  Olga nickte mechanisch, und Thea reichte ihr ihre Visitenkarte.


  Als sie den großen Saal durchquerten, musizierten Olgas Kollegen immer noch unermüdlich. Thea winkte ihnen zum Abschied zu. Als sie das Bethaus verließen, war es bereits Mittag.


  Sie fuhren hinunter in die Stadt und aßen in der Eisdiele zwei riesige Eisbecher. Thea bestellte ihren mit einem Hauch Eierlikör. Während sie ihr Eis löffelten, dachte Thea nach: Vorausgesetzt, auf dem Foto war tatsächlich ein Mensch zu sehen. Wie war es möglich, dass eine Person so lange nicht vermisst wurde? Weder auf dem Russenbuckel noch unten in Wartenburg. Natürlich hörte man immer wieder von vereinsamten Menschen, die nach Monaten irgendwo tot aufgefunden wurden. Aber so etwas war in Wartenburg unvorstellbar. Und auf dem Russenbuckel schien die Sozialkontrolle eher noch stärker zu sein. Sie musste an die Feuerwehrleute denken. Wenn da jemand im Feuer gewesen war, mussten die das doch mitbekommen haben. War es nicht ihr Job, sich an einer Brandstelle als Erstes zu vergewissern, ob Menschen gefährdet waren? Sie musste mit Andreas sprechen. Thea schnappte sich ihr Handy und rief Steffen Scheufler an. Nach ein paar blöden Sprüchen sagte ihr Steffen, sie solle doch einfach zum Fußballplatz kommen. Er pfeife gleich das Spiel von Andis Mädels. Andi sei natürlich auch da. Thea bedankte sich für den Hinweis und legte auf.


  »Los geht’s«, sagte sie zu Mari, »jetzt wird Fußball geguckt.«


  Eine halbe Stunde später zockelte Thea mit Mari im Schlepptau über das Vereinsgelände des SV Wartenburg-Hobrechtingen. Die Sonne strahlte prächtig vom Himmel, zarte Spinnfäden tanzten durch die Luft und glitzerten wie Lametta. Es duftete nach Bratwurst. Während Thea sich ein Bier und für Mari eine Cola besorgte, sah sie sich nach Andreas um. Er stand am Geländer, das das Spielfeld zum Zuschauerbereich hin abgrenzte und feuerte seine Mädels an. Andreas war ein engagierter Trainer, und Thea meinte, eine gewisse Ähnlichkeit mit Jürgen Klopp feststellen zu können. Nur dass Andreas tiefere Grübchen hatte.


  Etwa dreißig Zuschauer standen in Gruppen herum, tranken Bier und aßen Bratwurst, die meisten waren Eltern der Spielerinnen, wer zu wem gehörte, war an den Reaktionen auf den Spielverlauf unschwer zu erkennen. Es herrschte eine entspannte Atmosphäre. Und Steffen Scheufler machte zu Theas Erstaunen keine schlechte Figur als Schiedsrichter.


  Unter den Zuschauern entdeckte sie einen Mann, der ihr bekannt vorkam. Es war Michi, der Polizist. Weil er in Zivil war, hatte Thea ihn nicht sofort erkannt. Thea versuchte unwillkürlich, das Bierglas vor ihm zu verbergen. Aber Michi sah sie sowieso nicht, da er gebannt die Aktion der rothaarigen Außenverteidigerin mit Topfhaarschnitt verfolgte, offenbar seine Tochter. Sie kickte den Ball in hohem Bogen ins Aus. Michi klatschte wie ein Irrer und brüllte: »Super gelöst!«


  »Prost!«, rief Mari und hielt ihren Plastikbecher in die Höhe. Thea stieß mit ihrer Tochter an und hatte auf einmal das Gefühl, dass nicht alles an Wartenburg schlecht war.


  »Na«, sagte Thea und versuchte, ihrer Stimme einen unternehmungslustigen Klang zu geben, »hättest du Lust, bei denen mitzuspielen?«


  Mari warf einen kritischen Blick aufs Spielfeld. »Bei den Gelben oder bei den Roten?«


  »Bei den Roten«, sagte Thea, die die Heimmannschaft aufgrund Andreas’ Reaktionen sofort identifiziert hatte.


  Mari schien zu überlegen. Sie nippte an ihrer Cola. Dann sagte sie: »Nö, glaub nicht.«


  Hm. Thea versuchte, Mari mit einer Bratwurst zu bestechen, aber ihre Tochter wirkte noch immer skeptisch.


  »Wir können ja noch mal drüber nachdenken«, sagte Thea, »eilt ja nicht.«


  Beim Stand von 2:1 für die Gäste aus Hainbuchen war Halbzeitpause und Thea startete den ein oder anderen zaghaften Versuch, sich bei Andreas bemerkbar zu machen. Keine Chance. Er war voll damit beschäftigt, seine Mädels auf die zweite Halbzeit einzustellen. Es galt immerhin, einen Rückstand aufzuholen. Thea musste also bis zum Ende des Spiels warten. Zum Glück dauerte eine Halbzeit bei der E-Jugend nur 25Minuten, und Steffen Scheufler pfiff beim Spielstand von 3:2 für die Heimmannschaft pünktlich ab.


  Riesenjubel. Und Thea steuerte, mit Mari im Schlepptau, auf Andreas zu. Seinen Gesichtsausdruck, als er sie erkannte, konnte sie nicht recht deuten. Wahrscheinlich war es das Gesicht eines professionellen Katastrophenmanagers, geschult im Umgang mit sich irrational verhaltenden und völlig traumatisierten Opfern.


  »Sind wir wieder auf dem Damm?«, fragte er und lächelte. Diese Grübchen!


  »Ich dachte, ich komm mal vorbei«, sagte Thea.


  »Super Idee!« Andreas beugte sich zu Mari hinunter. »Hallo, ich bin der Andi.« Er streckte Mari die Hand entgegen. Mari drückte sie anstandslos.


  »Und wer bist du?«


  »Mari.«


  »Ich find das richtig klasse, dass du bei uns mitmachen willst, Mari.« Er lächelte zum Dahinschmelzen.


  »Will ich überhaupt nicht«, sagte Mari und nippte an ihrer Cola. Andreas sah erst Mari, dann Thea an und verstand ganz offensichtlich die Welt nicht mehr.


  »Sie ist noch nicht ganz entschieden«, sagte Thea schnell.


  »Doch«, sagte Mari. »Ich will nicht.«


  Thea war in Erklärungsnot und erzählte, dass sie ihm eigentlich ein paar Fragen zum Brand stellen wollte.


  »Aha«, sagte Andreas, wieder ganz der Katastrophenprofi, »dann schieß mal los.« Er klatschte sich mit Steffen Scheufler ab, der mit dem Ball unterm Arm vom Feld getrabt kam. Scheufler murmelte irgendwas von »Will nicht stören«, zwinkerte Thea zu, wofür sie ihm gerne ein Bein gestellt hätte, und verschwand in Richtung Getränkebude.


  Andreas bestätigte ihr, dass die Ermittlungen zur Brandursache noch nicht abgeschlossen waren. »Aber wenn du mich fragst und mir versprichst, es nicht in der Zeitung zu bringen – das war ganz klar Brandstiftung.«


  »Ach«, machte Thea. Sie war nicht wirklich überrascht. Trotzdem fragte sie: »Wieso? Es könnte doch auch ein Kurzschluss gewesen sein oder so was.«


  »In einem Rohbau, in dem noch nicht mal Strom verlegt war? Nee. Nie im Leben. Du hast doch gesehen, wie das gebrannt hat! Das waren mindestens drei oder vier Brandherde. Ohne Brandbeschleuniger kriegt man das nicht hin. Schon gar nicht bei dem Wetter.«


  Er erzählte , dass er und die Kollegen es mehrfach versucht hätten, aber aufgrund der Einsturzgefahr nicht ins Innere des Gebäudes hatten vordringen können. »Und der Dachstuhl kam ja dann auch runter.«


  »Hab ich gesehen«, sagte Thea, und die Bilder jener Nacht standen ihr wieder vor Augen. »Ihr wart also nicht in dem Gebäude drin?«, hakte sie nach.


  Andi sah sie verständnislos an. »Wenn ich da drin gewesen wäre, würd ich jetzt nicht hier stehen.«


  Thea beschloss, nicht mehr um den heißen Brei herumzureden: »Ist es denkbar, dass jemand in dem Feuer war und keiner das mitbekommen hat?«


  »Wie kommst du auf so was?«


  »Bitte, Andreas, ist das überhaupt denkbar? Ich meine, das ist doch das Erste, was ihr überprüft, wenn ihr an eine Brandstelle kommt, oder?«


  »Ja. Ist es. Zuallererst versuchen wir, uns einen Überblick über die Lage zu verschaffen. Das heißt, wir schauen uns, so gut es geht, die Brandstelle an. Das war in dem Fall allerdings schwierig. Es war von Anfang an aussichtslos, das Gebäude zu retten. Aber als wir ankamen, waren ja schon Leute da. Und von denen versucht man zu erfahren, ob Personen gefährdet sind.«


  »Das war nicht der Fall?«


  Andreas schüttelte den Kopf. »Es war ein Rohbau, und wir hatten keinerlei Hinweise auf Personengefährdung.«


  Kurz entschlossen kramte Thea die Kamera aus ihrer Handtasche und zeigte Andi das Foto. Andi sah konzentriert auf das Display. Dann sagte er ernst: »Damit musst du zur Polizei, Thea.«


  »War ich schon.«


  »Gut. Darf ich mal?« Er nahm ihr die Kamera aus der Hand und hielt sie sich vor die Nase. »Das ist ja ein Ding«, sagte er schließlich und gab Thea die Kamera zurück.


  »Merkwürdig ist nur … ich mein, das ist jetzt ne Weile her, irgendjemand müsste die Person doch vermissen.«


  »Dachte ich mir eben auch«, sagte Thea, und nach einer Pause: »Kann man denn sonst noch irgendwas machen?«


  »Nee. Erst mal nicht. Aber wenn da jemand drin war, findet die Polizei Spuren. Kannst du dich drauf verlassen.«


  Thea nickte. Sie war froh, sich im anvertraut zu haben. Jetzt wusste sie wenigstens, dass sie alles getan hatte, was im Moment möglich war.


  »Danke«, sagte sie, »das hat mir sehr geholfen.«


  »Gerne.«


  »Ziemlich gefährlichen Job hast du da.«


  »Du aber auch«, sagte Andreas und grinste: »Kam mir jedenfalls so vor.«


  »Können wir gehen?«, fragte Mari, und Thea war ihrer Tochter nicht undankbar für die Unterbrechung. Sie hatte keine Lust, das Thema weiter auszuwalzen.


  Thea versprach, beim nächsten Probetraining mit Mari vorbeizukommen, und Mari protestierte weniger vehement als befürchtet. Sie gaben einander zum Abschied die Hand. Andreas zog sie ein wenig zu sich und sah sie mit seinen blauen Augen auf eine Weise an, dass Thea dachte: Hoppla!


  »Hast du mal nachgeschaut?«, raunte er ihr zu.


  »Was denn?«


  »Illuminati. Rückwärts.


  Thea nickte. »Hab ich.«


  Sie sahen einander an wie zwei Staatsmänner, die gerade die Erdölressourcen der Welt untereinander aufgeteilt hatten. Andreas drückte ihre Hand zum Abschied fest. Während sie neben Mari her zu ihrem Wagen ging, widerstand Thea dem Bedürfnis, sich nochmals nach Andreas umzudrehen. Sie war sich ziemlich sicher, dass er ihnen nachsah. Nachdem sie eine Weile schweigend gegangen waren, fragte Thea ihre Tochter: »Meinst du nicht, Fußball könnte dir Spaß machen?«


  »Glaub nicht.« Auf Maris Stirn bildete sich eine Falte.


  »Aber zum Probetraining gehen wir, oder?«


  »Muss ich?«


  »Fandst du den Andreas nicht nett?«


  »Doch«, sagte Mari, »aber der hat so komische Dellen im Gesicht.« Sie legte den Kopf in den Nacken und blinzelte in die Sonne. »Du hast gesagt, wenn das Wetter gut ist, gehen wir Schlauchboot fahren!«


  »Vielleicht morgen, Schatzi«, sagte Thea ausweichend. Sie hatte plötzlich das Bedürfnis, mit ihrer Mutter über alles zu reden. Sie rief Ute an und fragte, ob sie nicht Lust habe, am Abend mit ihr und Mari essen zu gehen. Sie verabredeten sich für 19Uhr beim Chinesen.


  XV.


  Sie öffnete die rechte hintere Tür des Volvo und half ihrer Tochter beim Anschnallen. Dann ging sie um den Wagen herum. Das Rücklicht war gesplittert. Überhaupt, dachte er, machte der Wagen einen unordentlichen Eindruck. Überall herrschte Unordnung.


  Bevor sie einstieg, wandte sie sich noch einmal in Richtung Spielfeld um. Der Mann, dem sie vorher die Kamera gezeigt hatte, schien genau darauf gewartet zu haben und winkte ihr zu. Sie winkte zurück, eigentlich hob sie nur die Hand ein wenig in die Höhe und stieg dann schnell ein.


  Über dem Volvo war etwas in der Luft, das er nicht genau erkennen konnte. Es bewegte sich auf ihn zu. Instinktiv trat er einen Schritt hinter den Baumstamm zurück, der ihm Deckung gab, und dann sah er, dass es ein Modellflugzeug war. Eine Spitfire. Sofort hatte er das Bild seines Vaters vor Augen, wie er am Wohnzimmertisch saß, die Bücher links und rechts aufgetürmt, und ihm, dem kleinen Jungen, alles erzählte, was er über Flugzeuge wusste.


  Die Spitfire war nicht irgendein Flugzeug. Sie war das schnellste Flugzeug der Alliierten und als die britische Luftwaffe im Jahr 1944 Hochgeschwindigkeits-Sturzflugtests ausführte, war die Spitfire XI natürlich dabei. Die Tests waren ebenso simpel wie hochgefährlich: Staffelführer Martindale brachte sein Flugzeug in eine Höhe von 40000Fuß und stürzte sich dann in einem 45-Grad-Winkel in die Tiefe. Er erreichte annähernd Schallgeschwindigkeit. Aber das Flugzeug hielt der Belastung nicht stand. Der Propeller und das Untersetzungsgetriebe brachen ab. Trotzdem war es Martindale gelungen, die 20Meilen bis zum Flugfeld zu segeln und sicher zu landen.


  Immer wieder musste ihm sein Vater das Foto der Spitfire zeigen, die ohne Propeller auf dem Rollfeld stand. Ausgerechnet ein Offizier der britischen Luftwaffe, Squadron Leader Anthony F. Martindale, war der Held seiner Kindheit gewesen. Obwohl er nie ein Foto von ihm gesehen hatte, wusste er ganz genau, wie Martindale aussah: exakt wie Tom Cruise.


  Die Spitfire flog in einem weiten Bogen über das Vereinsgelände. Der große Traum seines Vaters war es gewesen, am renommierten Institut für Luft- und Raumfahrttechnik in Krasnojarsk zu studieren. Er war mit Sicherheit der am besten vorbereitete Bewerber gewesen, der das Institut jemals betreten hatte. Aber nach einem Blick in seinen Pass hatte man ihn abgewiesen. Sie wollten keinen Deutschen.


  Deshalb war er Traktorist geworden und hatte seine Ausreise nach Deutschland vorangetrieben. Doch in Deutschland hatte er keine Arbeit gefunden. Sie wollten keinen Russen.


  Bevor sein Vater an einem Lungenkarzinom starb, hatte er drei Jahre lang auf der Couch ihrer Zwei-Zimmer-Sozialwohnung gesessen und pausenlos über Flugzeuge geredet.


  Er sah, wie der Volvo über das Vereinsgelände schaukelte und auf die Landstraße abbog. Er folgte ihm mit dem Blick, bis er hinter dem Hügel verschwunden war.


  Dann suchte er den Himmel nach dem Modellflugzeug ab. Doch so sehr er auch suchte: Das Flugzeug war nicht mehr da.


  XVI.


  Nachdem sie sich zu Hause umgezogen und festgestellt hatten, dass Ute bereits unterwegs war, erreichten sie um kurz nach sieben den Chinesen.


  Der Wartenburger Chinese war nur äußerlich ein Chinarestaurant. Nachdem die chinesischen Vorbesitzer, die eigentlich Vietnamesen waren, den Laden zugemacht hatten, hatte ihn Mario Bellocchio, ein Pizzabäcker aus Kalabrien, als italienisches Restaurant wieder eröffnet. An der Einrichtung hatte er so gut wie nichts verändert, hatte lediglich »Da’l Cinese«, beim Chinesen, aufs Wirtshausschild geschrieben und verkaufte nun statt Glasnudeln Pastagerichte und Pizzen. Und die waren ziemlich gut.


  Über der Eingangstür hingen drei chinesische Lampions. Der Gastraum war mit dunklem Holz verkleidet, die Tischreihen wurden in regelmäßigen Abständen durch Raumtrenner im gleichen dunklen Holz unterbrochen, wohl um dem schlauchartigen Raum séparéehafte Intimität abzuringen. Auf die Raumtrenner waren Glasplatten geschraubt, in die chinesische Drachen und Barmbuswälder eingraviert waren. Der einzige Umbau, den Mario sich geleistet hatte, war ein Pizzaofen, an dem man ihm vom Gastraum aus beim Pizzabacken zusehen konnte. Aus den Lautsprechern klangen italienische Arbeiter- und Partisanenlieder. Mario war Kommunist, was in Wartenburg nicht besonders ernst genommen wurde. Weil hier keiner wusste, was ein Kommunist ist, vermutete Thea.


  Sie entdeckte ihre Mutter am Tisch vor dem Aquarium. Aber Ute war nicht allein. Mit am Tisch saßen das Ehepaar Greiner und ein untersetzter Herr mit schütterem Haar und Nickelbrille, den Thea nicht kannte. Theas Laune sank schlagartig auf den Nullpunkt. Sie hatte so darauf gehofft, Ute einweihen und von den Ereignissen des Tages berichten zu können. Sie brauchte ihre Hilfe, verdammt noch mal. Und sie hatte überhaupt keine Lust auf Small Talk mit den Greiners und unbekannten alten Männern.


  »Huhu!« Ute winkte ihr fröhlich zu.


  Während Mari auf ihre Oma zuflog und sie umarmte, versuchte Thea sich zusammenzureißen und schüttelte höflich Hände. Als der Unbekannte an der Reihe war, sagte Ute: »Und das ist Klaus Leidolf. Mein Tangopartner. Höchste Zeit, dass ihr euch mal kennenlernt!«


  Warum, zur Hölle, musste sie den Tangopartner ihrer Mutter kennenlernen? Aber das war die Art von Frage, die man Ute nicht stellen durfte. »Du wirst es nicht glauben«, sagte Ute aufgeregt: »Greiners haben noch eine Karte für die Buchvorstellung übrig.«


  Frau Greiner zückte einen Briefumschlag. »Ich hab meinem Mann gesagt, bestell gleich eine mehr.« Hätte sie Tickets für das Champions-League-Finale in der Hand gehalten, ihre Miene hätte nicht strahlender sein können.


  Thea lächelte höflich. »Um was für ein Buch geht’s denn?«


  »Na unser Apotheker, der Fehrenbach, hat einen Bildband gemacht. Über die Glockentürme im Wartenburger Land.«


  Jeder in Wartenburg, der Rang und Namen hatte, veröffentlichte über kurz oder lang ein Buch. Nun also der Apotheker. Warum nicht? Thea versuchte, sich Maris zu erwehren, die unter dem Tisch hindurchgekrabbelt und auf ihren Schoß geklettert war und dabei ganz nebenbei Klaus Leidolfs Besteck unter den Tisch befördert hatte.


  »Entschuldigen Sie«, murmelte Leidolf. Bevor Thea reagieren konnte, ging er auf Tauchstation, um sein Besteck aufzulesen. Als er wieder hochkam, vermied er es, irgendjemanden am Tisch direkt anzusehen. Thea fragte sich insgeheim, wie es wohl aussehen mochte, wenn dieser schüchterne Mann ihre Mutter im Tangoschritt übers Parkett führte.


  »Was?«, fragte Ute und musterte sie scharf.


  Zum Glück trat in diesem Moment Mario an den Tisch und fragte Thea und Mari nach ihren Wünschen. Die anderen hatten offenbar schon bestellt.


  Nachdem Thea eine Pizza Napoli mit extra vielen Kapern für sich und eine kleine Margherita für Mari bestellt hatte, wandte sich Ute an Mari und sagte: »Und du darfst dir wünschen, was wir spielen.«


  »Sagaland!«, sagte Mari strahlend. Thea schaute ihre Mutter entgeistert an: »Ich dachte, du wolltest mit den Greiners zur Buchpräsentation?«


  »Ich doch nicht!«, sagte Ute, als sei der Gedanke geradezu absurd. »Das ist doch was für dich. Ich bring Mari ins Bett. Und ihr geht da alle zusammen hin.« Sie wandte sich an Herrn Leidolf. »Klaus, du gehst doch auch mit, oder?«


  Herr Leidolf nickte bestätigend. Ute sah Thea zufrieden an und sagte: »Na siehste.«


  Thea war fassungslos. Entweder ihre Mutter kannte sie so schlecht, dass sie ernsthaft glaubte, ein Apothekervortrag über Wartenburger Glockentürme könnte sie interessieren. Oder das hier war ein subtiler Akt der Aggression gegen die eigene Tochter. Thea wusste nicht, welche der beiden Möglichkeiten sie erschreckender fand.


  »Sorry«, sagte Thea, »aber das schaff ich heute wirklich nicht mehr.«


  »Was soll das denn heißen?« Ute sah Thea vorwurfsvoll an. »Das geht doch nicht länger als eine Stunde. Und du hast gleich Stoff für den nächsten Artikel.«


  Thea wusste genau, was der Blick ihrer Mutter zu bedeuten hatte: Jetzt will dir Frau Greiner eine Freude machen, und du enttäuschst sie. Wie schaffte ihre Mutter es bloß immer wieder, alle in ein Netz unausgesprochener Erwartungen und Verpflichtungen zu verstricken? Die Greiners wären sicher tausendmal lieber mit Ute zur Lesung gegangen, Ute hätte ihrerseits wenn schon nicht die Glockentürme, dann immerhin die Gesellschaft genossen. Und Thea wollte einfach nur ins Bett. Was Herr Leidolf wollte, wusste nur er selbst.


  Am Ende waren alle unglücklich, aber jeder gab vor, sich riesig zu freuen. Nur Mari fand die Aussicht auf einen Abend Sagaland mit Oma ehrlich super.


  Herr Greiner beugte sich lächelnd zu Thea und legte ihr die Hand auf den Arm: »Dass wir beide noch mal zusammen ausgehen, hätt ich nie gedacht, einfach riesig.« Und Frau Greiner sagte: »Dann kannst du ein bisschen erzählen. Der Paul will ja sooo gerne wissen, was du machst.«


  Paul war, wenn sich Thea richtig erinnerte, der mittlere Greiner-Sohn, der mit den zwölf Dioptrien und der Lese-Rechtschreibschwäche.


  »Er hat gerade eine Gastprofessur in Harvard«, erklärte Herr Greiner so beiläufig wie möglich.


  Da kamen zum Glück die Pizzen, und Thea verschanzte sich hinter ihrer Napoli. Der Abend versprach aufregend zu werden.


  Das AOK-Gebäude sah aus wie der Media Markt im Industriegebiet, nur war die Fassade nicht rot, sondern uringelb. Frau Greiner hatte sich bei ihrem Mann untergehakt und schritt die Treppe hinauf, als ginge es zur Premiere von Wagners »Ring«. Herr Leidolf war in etwas getreten, das er nun an der Kante der untersten Stufe abzustreifen versuchte. Er tat das sehr konzentriert. Während Thea auf ihn wartete, beobachtete sie eine blondierte Dame um die achtzig, die, an ihren Rollator geklammert, im Schneckentempo die Rampe hinaufkroch.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Herr Leidolf, als er schließlich zu Thea trat, »aber das war ein besonders fieser Kaugummi.« Er lächelte unbeholfen.


  Die Eingangstür glitt geräuschlos auf, und für einen Moment freute sich Thea darüber, dass die Menschheit etwas so Großartiges geschaffen hatte wie automatische Türen.


  Kaum hatte sie an Herrn Leidolfs Seite das Foyer des AOK-Neubaus betreten, war es plötzlich wieder da, das transzendente Gefühl. Damit hatte sie nicht gerechnet. Nicht im Zusammenhang mit der AOK. Überrascht sah sie sich um: Etwa vierzig Glockenturminteressierte hatten sich versammelt. Die meisten von ihnen saßen bereits erwartungsvoll auf ihren Stühlen, einige schwirrten noch wie aufgescheuchte Fliegen im Raum herum. An der gegenüberliegenden Seite war ein Büfett aufgebaut, nur wenige Schritte neben dem Rednerpult. Die Deckenbeleuchtung und die Bilder an der Wand erinnerten Thea an eine Zahnarztpraxis. Transzendent war hier auf den ersten Blick gar nichts.


  Zu Theas Erstaunen stürzten sich einige der umherschwirrenden Fliegen sofort auf Herrn Leidolf und verwickelten ihn in ein Gespräch.


  Derweil scannte Thea die Stuhlreihen. Sie musste nicht lange suchen, Frau Greiner hatte sie bereits entdeckt. Sie saß in der ersten Reihe und wedelte mit der Hand in der Luft herum, als würde sie einen Lkw einweisen. Und während sie auf die Greiners zuging, begriff sie, woher ihr transzendentes Gefühl kam: Es waren die Glocken. Das AOK-Foyer war durchflutet vom Klang unzähliger Glocken. Ein leises Hintergrundgeräusch nur, aber eindeutig Glocken. Nette Idee. Thea fühlte sich unwillkürlich an die Toilette eines Clubs in Kreuzberg erinnert, auf der immer Walgesänge zu hören waren.


  Frau Greiner nahm ihre Jacke vom einen und die Handtasche vom anderen Stuhl und sagte: »War gar nicht so einfach. Die erste Reihe ist hart umkämpft.«


  Thea bedankte sich für Frau Greiners Einsatz, nahm Platz und lauschte dem Klang der Glocken.


  Als sich Herr Leidolf wenig später neben sie setzte, lächelte er schüchtern und sagte leise: »Bitte entschuldigen Sie.«


  Thea wusste nicht recht, was sie entschuldigen sollte, aber sie lächelte zurück und sagte: »Kein Problem.«


  Nach einem Moment des Schweigens beugte sich Herr Leidolf zu ihr hinüber und flüsterte ihr ins Ohr: »Eine merkwürdige Sache. Da haben sie so lange um die Genehmigung gekämpft. Und jetzt das.«


  »Jetzt was?« Wovon sprach der Mann?


  »Na der Brand auf den Mooswiesen. Weiß man denn inzwischen mehr?«


  »Nichts Genaues. Nein«, sagte Thea ausweichend.


  »Schade. Ich dachte, vielleicht … Sie sitzen doch praktisch an der Quelle.« Er zögerte kurz, dann setzte er vorsichtig nach: »Mich würde es ja nicht wundern, wenn da jemand nachgeholfen hat.«


  »Sie meinen Brandstiftung?« Thea horchte auf.


  »Dieses Schulprojekt hat für ziemliche Aufregung hier im Ort gesorgt. Ihre Kollegen vom »Anzeiger« waren da nicht ganz unschuldig dran.«


  »Das klingt, als würden Sie sich auskennen?« Thea war auf einmal hellwach und musterte Leidolf interessiert.


  »Ich habe das Ganze von Anfang an begleitet.« Wieder das schüchterne Lächeln. »Wissen Sie, ich arbeite beim Schulamt.«


  »Mein Gott, Klaus«, schaltete sich Frau Greiner ein. »Sei doch nicht immer so bescheiden.« Sie wandte sich mit verschwörerischer Miene an Thea. »Klaus leitet das Schulamt.«


  Plötzlich sah Thea den stillen kleinen Mann mit ganz anderen Augen. »Das heißt, Sie stehen mit den Gründern der Bekenntnisschule in Kontakt?«


  »Allerdings. Ja.« Er warf Frau Greiner einen kämpferischen Blick zu. »Und ich kann nichts Schlechtes über diese Leute sagen.«


  »Ach Klaus«, seufzte Frau Greiner und lächelte milde. »Du bist immer so irr-sin-nig tolerant.« Sie sagte das so, als hätte sie ihn wieder mal beim Fingernägelkauen ertappt. »Du hast ja nicht mal was unternommen, als diese Verrückten ihre Kinder nicht mehr in die öffentlichen Schulen geschickt haben.«


  »Was hätte ich machen sollen? Sechsjährige von der Polizei abführen lassen? Damit schafft man kein Vertrauen in unseren Staat.«


  »Meinen Sie mit den ›Verrückten‹ die Evangeliums-Christen?«, fragte Thea dazwischen.


  Frau Greiner nickte. »Denen sind unsere Schulen zu weltlich. Da lassen sie ihre Kinder lieber verdummen.«


  »Wir reden hier von grade mal drei Familien, die ihre Kinder aus religiösen Gründen zu Hause unterrichtet haben«, sagte Leidolf. »Und zwar vorbildlich!«


  »Na sicher.« Frau Greiner hatte ein höhnisches Lächeln aufgesetzt. »Indem sie ihnen erklärt haben, dass die Erde eine Scheibe ist und der liebe Gott die Dinosaurier erschaffen hat.«


  Leidolf warf ihr einen vernichtenden Blick zu. »Jedenfalls«, wandte er sich wieder an Thea, »habe ich drei Kreuze gemacht, als die Sache mit der eigenen Schule endlich durch war. Bis dann vor zwei Wochen herausgekommen ist, dass die Turnhalle um zwei Meter zu kurz ist.«


  »Und das heißt?«


  »Die Genehmigung stand plötzlich wieder auf der Kippe. Das Regierungspräsidium in Stuttgart hat damit gedroht, einen Baustopp zu verhängen. Ich hab ja den Verdacht, die waren froh, endlich einen Grund zu haben, die Schule zu verbieten.«


  Die Missbilligung in seiner Stimme verriet, was er von »denen« im Regierungspräsidium hielt. Offensichtlich war Klaus Leidolf ein Mann der informellen Lösungen.


  »Dabei hatten die schon genug Mühe, den Bau überhaupt zu finanzieren. Und jetzt sollten sie noch Land zukaufen! Wegen zwei Metern Turnhalle!« Leidolfs Stimme zitterte vor Entrüstung.


  »Mit anderen Worten«, überlegte Thea laut, »die Gemeinde hätte durchaus ein Motiv gehabt, die Schule selbst anzuzünden.«


  »Glaub ich nicht.« Klaus Leidolf schüttelte heftig den Kopf. »Nicht diese Leute.«


  »Es haben schon ganz andere Leute ihre Versicherung betrogen.« Thea dachte an den alten Redel, der sich einst auf seine Sonnenbrille gesetzt und dann ihren Vater dazu gebracht hatte, bei der Haftpflicht anzugeben, sie – Thea – habe die Brille beim Spielen zerbrochen – eine glatte Lüge, die Thea zutiefst empört hatte. Noch heute machte es sie wütend, dass ein Multimillionär wie Redel keine Skrupel hatte, sich auf so billige Art und Weise ein paar Mark zu ergaunern. Aber vermutlich war genau das der Grund, weshalb Redel Multimillionär war und sie nicht.


  Aber Leidolf wehrte ihren Einwand ab. »Die haben Grundsätze. Die Zehn Gebote. Sie wissen schon.«


  »Haben das nicht alle Christen?«


  »Ja. Aber die Evangeliums-Christen wenden sie auch im Alltag an. Das ist ja genau das, womit sie sich abgrenzen. Dass sie eben nicht nur sonntags in die Kirche gehen. Sondern dass sie ihr ganzes Leben nach den christlichen Werten ausrichten.«


  »Sie scheinen sich ja ziemlich für diese Leute zu begeistern«, bemerkte Thea überrascht.


  Leidolf legte den Kopf schief. »Ich hab nur was gegen pauschale Verurteilungen. Das haben die nicht verdient.« Er seufzte. »Leider ist man da im Präsidium in Stuttgart anderer Meinung. Und nicht nur dort.«


  Er sandte einen grimmigen Blick in Richtung der Greiners. Doch ehe die Auseinandersetzung erneut aufflammen konnte, wurden die Glocken zunächst lauter und verstummten dann. Das Licht im Saal wurde gedimmt. Ein groß gewachsener Mann, blond, Seitenscheitel, rote Brille, trat ans Rednerpult und begrüßte die Anwesenden im Namen der AOK-Gesundheitskasse. Er kündigte das Buch des Apothekers an und warb für eine »aktive Lektüre«, indem er dem Publikum ans Herz legte, ganz im Sinne der Gesundheitskasse von einem der beschriebenen Glockentürme zum nächsten zu wandern.


  Dann trat unter dem Applaus der Anwesenden Apotheker Fehrenbach nach vorne und gab Passagen aus seinem Buch zum Besten. Aber schon während der Pfarrkirche von Oberimpfingen – »Der Turm hat am Fuß die Maße von sieben Komma vier Meter mal sieben Komma vier Meter und eine Mauerstärke zwischen eins Komma vier und eins Komma sechs Metern. Der Turmumgang ist über hundertundeine Stufe zu erreichen und liegt in einer Höhe von zweiundzwanzig Metern über dem Marktplatz. Bis zur Zeigerachse sind es weitere sechs Meter. Der Durchmesser der Zifferblätter beträgt zwei Meter« – drifteten Theas Gedanken ab. War ihre Mutter möglicherweise gar nicht so unsensibel? Hatte sie auf das gesellschaftliche Ereignis verzichtet, um ihrer Tochter den Austausch mit Schulamtsleiter Leidolf zu ermöglichen?


  Beim Gedanken, Ute könnte ihretwegen auf etwas verzichtet haben, wurde Thea warm ums Herz. Wie auch immer, sie fand Leidolfs Gedanken zum Schulbau der Evangeliums-Christen interessant und brannte darauf, die Unterhaltung mit ihm fortzusetzen. Dem standen leider die Glockentürme des Wartenburger Landes im Weg, von denen es eine Menge zu geben schien. »Die Kugel über dem Turmhelm befindet sich in zweiundvierzig Komma fünf Metern Höhe und hat einen Durchmesser von sechzig Zentimetern. Der vergoldete Hahn misst vom Schnabel bis zum Schwanzende achtzig Zentimeter und dreht sich in circa sechsundvierzig Metern Höhe mit dem Wind. Er schaut immer dorthin, woher der Wind weht.«


  Sie hatte zwar mit Ute noch nicht darüber reden können, aber sie war entschlossen, Olgas Angebot anzunehmen und morgen den Gottesdienst der Evangeliums-Christen zu besuchen. Das mysteriöse Foto ließ ihr keine Ruhe. Außerdem hatten diese seltsamen jungen Menschen im Bethaus ihre Neugier geweckt. Dass alte Leute aus dem hintersten Sibirien am Glauben ihrer Vorväter festhielten – das überraschte nicht weiter, sondern entsprach dem allgemeinen Vorurteil. Aber dass offensichtlich intelligente junge Menschen, aufgewachsen im Hier und Jetzt, ihr Leben dem lieben Gott weihten – das war etwas, was sie erst einmal begreifen musste.


  Donnernder Applaus riss Thea aus ihren Gedanken. Erstaunt sah sie sich um. Die Begeisterung im Saal war riesig. Offenbar waren alle froh, dass der Vortrag endlich vorbei war. Der Apotheker verbeugte sich mit der Miene eines Mannes, der sich bewusst war, etwas wirklich Sinnvolles geleistet zu haben. Alle sprangen auf und stürmten das Büfett, nur Thea, die gewohnt war, sich gegen den Strom zu bewegen, ging zum Getränkestand und ließ sich ein Glas Heilbronner Spätburgunder Weißherbst einschenken. Dabei hielt sie nach Klaus Leidolf Ausschau, aber der war von einer Menschentraube umringt. Sie musste sich gedulden.


  Am anderen Ende des Büfetts pickte sich eben der schnuckelige Bürgermeister von Hobrechtingen ein paar Lachsschnittchen vom Silbertablett. Ihn hatte sie vorher gar nicht bemerkt. Thea versuchte sich verzweifelt an seinen Namen zu erinnern und überlegte gerade, wo sie seine Visitenkarte hingepackt hatte, als die Glocken wieder erklangen. Diesmal allerdings so laut, dass sämtliche Gespräche verstummten.


  Alle Augen richteten sich auf die automatische Tür, die wie von Zauberhand zur Seite glitt. Mit entschlossenem Schritt und ebenso entschlossener Miene betrat Rüdiger Redel das Foyer. Er trug einen unglaublich schicken, dunklen Anzug. Im Abstand von zwei Metern folgten ihm zwei Männer in noch dunkleren, aber weniger schicken Anzügen. Einer von ihnen war sein Chauffeur Patrick. Den anderen kannte Thea nicht. Dem Aussehen nach war es ein Leibwächter. Rudi hatte einen Bodyguard?


  Thea nippte an ihrem Spätburgunder und beobachtete ungläubig, wie Rudi zum Klang der Glocken den Raum abschritt und jedem, der ihm auf seinem Weg begegnete, mit jovialem Lächeln die Hand schüttelte. Thea hatte den Eindruck, einer genau einstudierten Inszenierung beizuwohnen. Rudi umrundete den gesamten Saal, schüttelte Hände, klopfte Schultern und kam schließlich neben Thea zum Stehen. Zur Begrüßung schlug er ihr mit der Faust auf den Oberarm.


  »Alles klar?« Er kreuzte die Arme über der Brust und ließ seinen Blick durchs Foyer schweifen, als betrachtete er seine Ländereien.


  »Wowereit ist ein Arschloch«, sagte er unvermittelt und wirkte zufrieden wie die Sonne.


  »Hä?« Thea glaubte, nicht recht gehört zu haben.


  Jemand schaltete die Glocken ab, und die Leute begannen sich wieder zu unterhalten.


  »Was ist denn das für ein Auftritt, Rudi?«


  Aber Rudi sah sie nur unschuldig an und fragte: »Wieso?«


  Mehr Gespräch war an diesem Abend nicht drin, denn gleich darauf nahm der AOK-Chef Rudi in Beschlag. Sämtliche Honoratioren der Stadt zogen eine Warteschleife um ihn herum und lauerten darauf, ein paar Minuten mit ihm zu plaudern. Thea, die das Ganze aus dem Hintergrund beobachtete, fragte sich, was in dieser ungezwungenen Atmosphäre bei Wein und Schnittchen wohl alles besprochen wurde.


  »Tut mir leid«, sagte Klaus Leidolf, als er mit einem Glas Trollinger in der Hand zu Thea trat. Er war ziemlich atemlos.


  »Kein Problem«, sagte Thea, noch immer ganz benommen von Rudis Auftritt. Sie fragte Klaus Leidolf nach seiner Meinung – und stach damit in ein Wespennest.


  Leidolf hielt ihr einen leidenschaftlichen Vortrag darüber, dass sich hinter Wartenburgs moderner, demokratischer Fassade in Wahrheit ein mittelalterliches Feudalsystem verbarg. Mit Rüdiger Redel als Fürst, von dessen Unternehmen letztlich der gesamte Ort abhängig war. Es sei ein Skandal, dass, obwohl Redel nicht offiziell politisch aktiv war, keine Entscheidung ohne seine Zustimmung getroffen werden könne. Schon allein deshalb nicht, weil ohne die finanzielle Unterstützung von Redel Enterprises kaum ein Vorhaben in der Gemeinde umzusetzen sei. Je länger er redete, desto mehr geriet Leidolf in Rage. Es gehöre zu Redels »Regierungsstil«, erklärte er, sich seinen Untertanen so oft wie möglich zu zeigen. Dazu nutze er alle gesellschaftlichen Anlässe. Ein Fürst zum Anfassen eben.


  In dem Moment sagte Rudi mit lauter Stimme: »Ich wünsche euch allen eine gute Nacht. Auf Wiedersehen.« Und er rauschte mit seinen beiden Begleitern davon.


  Thea leerte ihr Glas und wechselte noch ein paar abschließende Sätze mit Klaus Leidolf. Als sie sich von ihm verabschiedete, sah er sie erschrocken an.


  »Tut mir furchtbar leid. Ich habe Sie bestimmt schrecklich gelangweilt mit meinen verschrobenen Ansichten.«


  »Im Gegenteil«, sagte Thea. »Das war ein ausgesprochen spannender Abend. Vielen Dank.«


  Auch die Greiners fanden, dass der Abend »riesig« und »absolut großartig« gewesen sei und man das möglichst bald wiederholen müsse.


  »Vielleicht sogar mit Ute«, schlug Frau Greiner vor.


  Thea lächelte höflich, gab allen die Hand und verschwand durch die Zaubertür nach draußen in die Nacht.


  Als sie nach Hause kam, war Mari bereits im Bett. Ute saß vor dem Fernseher und schaute einen alten »Tatort« im dritten Programm. Sie hatte Thea nicht eintreten hören und fühlte sich unbeobachtet. Ohne dass sie es beabsichtigt hatte, konnte Thea von der Diele aus einen Blick auf das unverstellte Leben ihrer Mutter werfen.


  Ute, die niemals, nicht einmal zu Hause vor dem Fernseher, nachlässig gekleidet war, trug eine bequeme dunkelblaue Baumwollhose und eine elegante graue Strickjacke. Sie hatte die Beine hochgelegt und schien gebannt das Geschehen auf dem Bildschirm zu verfolgen. Doch dann bemerkte Thea, dass Utes Blick nicht auf den Fernseher gerichtet war, sondern daran vorbeiging, auf die kahle Wand des Wohnzimmers. Und plötzlich bewegte sich ihr Mund und sie begann zu reden. Thea konnte nicht verstehen, was sie sagte, aber es war klar, dass ihre Mutter mit sich selbst sprach.


  Thea stand in der dunklen Diele, hielt den Atem an und wagte nicht, sich zu rühren. Erst als Ute – nach fünf, zehn, dreißig Minuten? – aufstand und in die Küche ging, löste sich der Bann.


  »Bin wieder da-ha!«, rief Thea, als wäre sie gerade erst durch die Tür gekommen, und polterte in der Diele umher, bis Ute erschien.


  »Hallo Mama!«, sagte Thea und strahlte.


  »Bist du betrunken?« Utes rechte Augenbraue schnellte in die Höhe.


  »Quatsch!«, sagte Thea, die lange nicht mehr so nüchtern von einer Abendveranstaltung nach Hause gekommen war. »Ich hatte ein einziges Glas Heilbronner Spätburgunder Weißherbst.«


  »Ha!«, sagte Ute und wandte sich ab. Und während sie zurück ins Wohnzimmer ging, fügte sie noch an: »Das Dreckszeug kann man doch nicht trinken.«


  Sie saßen dann noch eine ganze Weile gemütlich vor dem laufenden Fernseher und tranken einen badischen Müller-Thurgau, der, wie Ute mehrfach betonte, »ganz was anderes« war als das »Heilbronner Dreckszeug«. Ute stellte den Ton leise, und Thea erzählte von den Glockentürmen und dass sie Klaus Leidolf mit seinem Entschuldigungstick ausgesprochen sympathisch fand.


  Ute schwieg und nippte mit einem Lächeln an ihrem Wein, was Thea zu der Überlegung veranlasste, ob Leidolf und ihre Mutter möglicherweise mehr verband als nur die Leidenschaft für Tango. Aber sie konnte sich die beiden beim besten Willen nicht als Paar vorstellen.


  »An was denkst du gerade?«, fragte Ute. Ihre Stimme klang scharf.


  »Nichts Besonderes. Wieso?« Thea fühlte sich ertappt.


  »Du hast so geguckt.«


  »Wusstest du eigentlich«, versuchte Thea abzulenken, »dass Klaus Leidolf die Evangeliums-Christen-Gemeinde auf dem Russenbuckel ziemlich gut kennt? Er hat ihren Bauantrag für die Schule unterstützt.«


  »Ja, davon hat er mal erzählt«, sagte Ute.


  Thea spürte eine plötzliche Verbundenheit mit ihrer Mutter. War es tatsächlich möglich, dass Ute…


  »Mal ehrlich, Mama: Hast du auf die Glockentürme verzichtet, weil du wusstest, dass mich Klaus Leidolfs Erfahrungen mit den Evangeliums-Christen interessieren würden?«


  Ute blickte sie verständnislos an. »Worauf willst du hinaus?«


  Thea versuchte es noch einmal anders: »Du hast auf etwas verzichtet, was du selber gerne gemacht hättest, um mir einen Gefallen zu tun?«


  »Ja, ich wollte dir eine Freude machen. Schön, dass du das begriffen hast.« Ute wirkte noch immer irritiert. »Ich dachte, es wäre eine gute Gelegenheit für dich, mal unter die Leute zu kommen.«


  Wen zur Hölle meinte ihre Mutter? Die Greiners, die es »großartig« und »riesig« fanden, sich einen Abend lang mit Lachsschnittchen vollzustopfen und damit zweimal Abendbrot zu sparen? Oder Rudi Redel, der zum Klang der Glocken einmarschierte wie ein Preisboxer zu seiner Auftrittshymne?


  »Und für Kunstgeschichte hast du dich doch immer interessiert.«


  Der Moment der Verbundenheit war genauso schnell verflogen wie er gekommen war. Ihre Mutter hatte keinen Gedanken daran verschwendet, dass Klaus Leidolf ihr vielleicht bei den Recherchen zum Schulhausbrand weiterhelfen konnte. Die bittere Wahrheit war: Ute hatte keine Ahnung von den Interessen ihrer Tochter.


  »Jetzt guckst du schon wieder so komisch«, beschwerte sich Ute. »Was ist denn los heute?«


  »Nichts. Alles gut.« Wie konnte eine Mutter bloß so wenig über ihr Kind wissen? Mit Mari, schwor sich Thea, würde ihr das nie passieren.


  »Oder hat dir der Abend etwa nicht gefallen?« Ute wirkte ehrlich erschrocken.


  Thea fühlte sich auf einmal unendlich müde. »Doch. Sehr interessant.« Bloß keine Konfrontation. Nicht heute Abend.


  »Na siehste.« Ute lächelte erleichtert. »Und wenn ich mal falsch liegen sollte, sagst du mir das bitte direkt. Wir sind schließlich erwachsene Menschen. Es gibt nichts Schlimmeres als dieses Rumgeeiere. Jeder denkt, er tut dem anderen was Gutes und am Ende sind alle unglücklich. Und bei aller Liebe zu deiner Tochter: Es gibt auch für mich Aufregenderes als fünf Runden Sagaland.«


  Es war hoffnungslos. Thea versuchte sich ihre Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Sogar der Wein schmeckte auf einmal schal. Sie stellte ihr halb volles Glas auf dem Wohnzimmertisch ab, wünschte Ute eine gute Nacht und ging nach oben.


  Bevor sie sich ins Bett legte, schaute sie noch einmal nach Mari. Das Nachtlicht brannte. Ihre Tochter schlief friedlich, und Thea hoffte inständig, dass sie sich Mari auch in dreißig Jahren noch so nahe fühlen würde wie in diesem Augenblick.


  XVII.


  Die Wohnungstür fiel hinter ihr ins Schloss. Er konnte ihre Schritte im Hausflur hören, bis zu dem Moment, als sie die Haustür erreichte. Dann herrschte Ruhe. Er war allein.


  Endlich.


  Er hatte ihre Blicke kaum mehr ertragen. Hatte sie ihn nicht schon seit jener Nacht so merkwürdig angesehen? Hatte er ein Kainsmal auf der Stirn? Was wusste sie? Was ahnte sie?


  Er stand regungslos im Wohnzimmer. Wenn sie in ihrem normalen Tempo ging, hatte sie die Hauptstraße bereits erreicht und befand sich jetzt auf Höhe des Carports, unter dem der blaue Mazda der Jansens stand. Sie ging immer auf der linken Straßenseite. Sie würde an der Hecke vorbeigehen, die der alte Jansen erst vor zwei Tagen wieder gestutzt hatte. Er hatte sonst nichts zu tun, und immer wenn er sich langweilte, stutzte er die Hecke. Sie wurde immer kürzer. Eines Tages würde sie ganz verschwunden sein. Nach etwa fünfzig Metern würde sie die Bushaltestelle erreichen. Das war ihre Welt, hier war ihre Heimat, und so musste es auch bleiben.


  Die Sonne schien in den Raum. Er sah den feinen Staubflusen zu, die im Sonnenlicht tanzten. Sie bewegten sich auf und ab und kreisten umeinander, genauso wie die Gedanken in seinem Kopf. Schließlich löste er sich von dem Anblick und ging durch den Flur auf die Wohnungstür zu. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass der Schlüsselbund in seiner Hosentasche steckte, öffnete er die Tür. Er lauschte. Gedämpftes Kindergeschrei war zu hören. Das waren die Russen im zweiten Stock. Aber im Treppenhaus herrschte Ruhe. Also trat er auf den Flur. Er wandte sich nach links und ging mit schnellen Schritten auf die Metalltür zu, die dem Hauseingang gegenüber auf der anderen Seite des Treppenhauses lag.


  Er öffnete die Tür und drückte auf den Schalter an der Wand. Die Neonröhre über seinem Kopf flammte auf. Dann stieg er die Treppe hinunter in den Keller und stand vor dem Haufen Müll, der jedes Mal, wenn er hier runterkam, ein Stück gewachsen zu sein schien. Die Hausbewohner schmissen achtlos alles auf diesen Stapel, was sie in der Wohnung störte, aber nicht weggeworfen werden sollte. Eigentlich waren dafür die Kellerabteile da, die jedem Mieter zustanden, aber die Leute waren zu faul, die Sachen in ihre Abteile zu räumen. Er verstand das nicht. Was für eine Unordnung. Er vermutete, dass es im Innern seiner Nachbarn genauso schlimm aussah wie auf diesem Stapel.


  Er wandte sich nach rechts und musste den Kopf ein wenig einziehen, um nicht gegen die Rohre zu stoßen, die an der Decke entlangliefen. Eine einzige Neonröhre erhellte den Kellergang. Links und rechts lagen die Abteile der Hausbewohner, aus groben Holzlatten gezimmerte Käfige, deren Türen teils mit Vorhängeschlössern gesichert waren, teils offen standen. Das Abteil ganz hinten links gehörte ihnen. Er schloss es auf und trat ein.


  An der Wand hingen eine Axt, Schlachtermesser, Schleifsteine, eine Heugabel, sogar ein Dreschflegel war dabei. Alles Werkzeuge, mit denen sein Großvater noch das Land in Alexandrowka bestellt hatte und die so aussahen, als wären sie bereits von seinem Urgroßvater benutzt worden. Was, wie er wusste, nicht sein konnte, denn als die Familie 1941 von der Wolga nach Sibirien deportiert worden war, hatten sie nur das Nötigste mitnehmen dürfen.


  Hier gab es für all das keine Verwendung mehr, aber er hatte es nicht übers Herz gebracht, die Dinge wegzuschmeißen. Sie waren Zeugnisse aus einer anderen Welt. Er hatte Nägel in die Holzlatten geschlagen und die Werkzeuge an die Wand gehängt. Jetzt war er froh darüber, denn irgendwann konnte er sie seinen Kindern zeigen, und vielleicht würden sie, wenn sie diese Dinge sahen, ein bisschen besser verstehen, woher ihre Leute kamen.


  Er ging an den Werkzeugen vorbei. Vor der Kellerwand stand eine alte Kommode, mit einer Decke und einer Plastikplane vor der Feuchtigkeit geschützt. Sie stammte ebenfalls noch von seinen Großeltern. Er schlug Decke und Plane zurück und öffnete die obere Schublade. Er vergewisserte sich, dass das Handy noch immer darin lag, dann schloss er die Schublade wieder und deckte das Möbelstück fein säuberlich ab.


  Als er sich umwandte und auf die Tür zuging, wanderte sein Blick über die Holzlatten um ihn herum. Plötzlich kam er sich in dem kleinen Raum wie in einem Gefängnis vor und er bekam Angst. Er blieb stehen, schloss für einen Moment die Augen und wandte sich Ihm zu.


  Ein Vers aus der Apostelgeschichte fiel ihm ein: Aber der Engel des Herrn tat in der Nacht die Türen des Gefängnisses auf und führte sie heraus und sprach: Geht hin und tretet im Tempel auf und redet zum Volk alle Worte des Lebens.


  Die Angst fiel von ihm ab und die Kraft kehrte in seinen Körper zurück. Er verließ den Kellerraum und verschloss die Tür mit dem Vorhängeschloss.


  XVIII.


  Kurz nach halb zehn bogen sie von der Bundesstraße ab. Die Straße führte, an Maisfeldern vorbei, hinauf zum Russenbuckel. Ute fuhr, Mari saß still auf dem Rücksitz und frisierte ihre Monster-Barbie.


  Nach langem Hin und Her hatte sie sich entschlossen, Olga eine ihrer Puppen zu schenken. Die Wahl war auf Frankie Stein im Halloween-Outfit gefallen. Thea wusste, wie schwer es ihrer Tochter fiel, sich von der grässlichen Puppe mit den weißen Haaren und der Schraube im Hals zu trennen. Sie hatte Mari immer wieder gesagt, dass sie Olga die Puppe nicht schenken müsse, wenn sie das nicht wolle. Aber Mari hatte sich in den Kopf gesetzt, dass Olga wenigstens eine Monster High besitzen sollte.


  Während des Frühstücks hatten sie ausführlich über den Wert des Schenkens und die Freude am Schenken gesprochen, und Mari war ganz sicher gewesen, diese Freude tief in sich zu spüren. Aber jetzt, da der Abschied nahte, hatte sie offensichtlich schwer mit ihrer Entscheidung zu kämpfen. Thea warf ihr einen prüfenden Blick zu und fühlte sich genötigt, ihr noch einmal zu sagen, dass es überhaupt kein Problem wäre, wenn sie die Puppe doch behalten wollte. »Dann zeigst du sie Olga einfach und alles ist gut.«


  Aber Mari nickte nur und kämmte weiter liebevoll die grauen Haare. Ute blickte aus dem Fenster und sagte: »Scheiß Mais.«


  Um viertel vor zehn hatten sie das Bethaus erreicht und parkten den Wagen am Straßenrand. Mari klemmte sich Frankie Stein unter den Arm und stapfte wild entschlossen neben Thea auf den Eingang zu.


  Zusammen mit zwei älteren Frauen, die bunte Kopftücher trugen und sich in einem altertümlichen, von russischen Vokabeln durchsetzten Deutsch unterhielten, betraten sie das Bethaus.


  »Hätten wir Kopftücher einpacken sollen?«, flüsterte Ute Thea zu.


  Gute Frage, dachte Thea, schüttelte aber nach kurzem Überlegen den Kopf. »Am besten, wir verhalten uns so wie immer.«


  »Ob das eine gute Idee ist?«, fragte Ute. Aber sie kamen nicht dazu, die Diskussion fortzusetzen, denn direkt hinter der Tür stand ein freundlich lächelnder Mann und streckte ihnen die Hand entgegen.


  »Herzlich willkommen in unserer Gemeinde«, sagte er. Er trug einen braunen Anzug und eine lila Krawatte zu seinem gelben Hemd. Ute blieb vor ihm stehen und musterte ihn prüfend, und für einen Moment fürchtete Thea, Ute würde den Mann auslachen. Aber zu ihrer Erleichterung setzte Ute ein höfliches Lächeln auf, schüttelte dem Mann die Hand und sagte: »Vielen Dank. Ganz reizend.«


  »Wer war das?«, flüsterte Mari, als sie an dem Mann vorbei waren.


  »Bestimmt der Pastor«, sagte Ute. »Ich hoffe für ihn, dass er gleich einen Talar über seinen Anzug zieht.«


  »Ich glaube, die haben hier keine Talare«, sagte Thea, war sich aber nicht sicher.


  »Wie, keine Talare?« Ute war bestürzt. »Ich dachte, das ist eine Kirche hier.« Sie sah sich im Raum um, aber was sie sah, schien ihre Zweifel zu bestärken. Thea stellte fest, dass die Garderobe gut bestückt war und freute sich.


  In dem Moment bog Anatol um die Ecke. Er trug eine braune Baumwollhose und ein weißes Hemd und hatte einen Stapel Noten in der Hand. Als er Thea erblickte, lächelte er. »Hallo, schön dass ihr kommen konntet.«


  Thea stellte Anatol ihrer Mutter vor. Als Ute erfuhr, dass Olgas Ehemann vor ihr stand, setzte sie dasselbe Lächeln wie eben auf und sagte: »Ist ja wunderbar!«


  Inzwischen hatte Anatol Maris Monster-Barbie entdeckt. Thea entging nicht, dass seine Miene plötzlich ernst wurde. Sein Gesichtsausdruck verriet eine Mischung aus Ekel und Mitleid. Er beugte sich zu Mari hinunter und sagte: »Was hast du denn hier?«


  »Das ist Frankie Stein«, verriet Mari voller Stolz, »eine meiner Lieblings-Monster-Highs. Aber ich schenke sie Olga trotzdem.«


  Anstatt sich für seine Frau zu freuen, sah Anatol aus, als habe ihn ein Zug gerammt. Doch bevor er etwas sagen konnte, trat Dan zu ihnen, begrüßte sie schnell und fragte Anatol dann ungeduldig, wo er denn gesteckt habe. Alle warteten schon auf die Noten. Anatol nickte ihnen zu und verschwand gemeinsam mit Dan im Saal.


  »Der mag Frankie Stein nicht«, stellte Mari ebenso nüchtern wie zutreffend fest.


  »Manche Leute haben einfach keinen Geschmack«, sagte Ute.


  Der Saal war bereits gut gefüllt. Ein Mittelgang trennte den Raum in zwei Hälften. Auf der linken Seite saßen die Frauen, auf der rechten die Männer. Die meisten Frauen trugen einen knöchellangen Rock und eine Bluse, so wie Olga gestern. Aber es waren auch etliche darunter, die relativ normal aussahen. Allerdings trug keine einzige der anwesenden Frauen Hosen, so wie Thea und Mari.


  »Da ist Olga!«, rief Ute aufgeregt. Thea folgte Utes Blick und entdeckte Olga auf der Bühne. Sie war mit Anatol und Dan ins Gespräch vertieft. Neben ihnen standen Waldemar und Verena. Alle wirkten angespannt. Offenbar bereiteten sie ihren Auftritt vor.


  »Huhu, Olga!« Ute stürmte laut rufend in Richtung Bühne. Als Olga sie erblickte, ging ein Strahlen über ihr Gesicht. Sie ließ ihre Bandmitglieder stehen, sprang von der Bühne und ging Ute entgegen. Aus der Entfernung beobachtete Thea, wie die beiden Frauen ein paar Worte wechselten. Ute zeigte in ihre Richtung. Als Olga Thea und Mari entdeckt hatte, winkte sie. Thea winkte zurück.


  »Soll ich ihr Frankie Stein jetzt geben?«, fragte Mari mit ängstlicher Stimme.


  »Lieber nach dem Gottesdienst. Olga muss jetzt erst mal Musik machen.«


  »In der ersten Reihe sind noch drei Plätze frei«. Ute stand plötzlich wieder vor ihnen.


  »Lieber ein Stück weiter hinten«, sagte Thea. Nun mussten sie sich beeilen, denn Olga und ihre Mitmusiker nahmen bereits die Instrumente zur Hand. Gleich würde es losgehen.


  Sie fanden drei freie Stühle im hinteren Drittel des Raumes. Sobald sie ihre Plätze eingenommen hatten, hatte Thea das Gefühl, dass alle im Saal sie anstarrten. Das war an und für sich nichts Neues, aber hier begann sich Thea furchtbar unwohl zu fühlen. Sie hatte eine betont dezente Augenklappe mit braun-schwarzen Karos gewählt und sich bei einem prüfenden Blick in den Saal noch darüber gefreut, eine unter Evangeliums-Christen offenbar beliebte Farbkombination erwischt zu haben. Daran konnte es also nicht liegen. Mari, die zwischen ihr und Ute Platz genommen hatte, teilte ihren Stuhl mit Frankie Stein, die logischerweise auch irgendwo sitzen musste. Aber insgesamt, fand Thea, sahen sie alle drei nicht sonderlich verrucht oder sündig aus.


  Glücklicherweise begannen Olga & Co nun auf der Bühne zu musizieren, und die Aufmerksamkeit der Gemeindemitglieder richtete sich auf andere Dinge. Auf transzendente vermutlich. Olga sang mit glockenheller Stimme. Die Melodie war schmissig, nur der Text ließ zu wünschen übrig: »Die Schöpfung preist den Herrn, das tu auch ich sehr gern.« Refrain: »Gott hat mich schön gemacht, Ihm sei Lobpreis gebracht!« Bereits nach der zweiten Strophe fühlte sich Thea wie von Sirenen eingelullt, und Mari flüsterte ihr zu: »Mama, mir ist langweilig.«


  »Ein bisschen müssen wir noch, Schatz«, flüsterte Thea zurück.


  Der Gottesdienst dauerte schließlich eineinhalb Stunden, in denen Thea wechselweise versuchte, ihre Tochter bei Laune und sich vom Einschlafen abzuhalten. Erschwerend kam hinzu, dass Thea sich von den Rasputinaugen des jungen Predigers fixiert fühlte. Sie war überzeugt davon, dass er in ihr die größte Sünderin im Saal ausgemacht hatte und jedes einzelne Wort abwägte, bevor er es geradewegs in die finstersten Abgründe ihrer Seele schleuderte.


  »Deshalb möchte ich alle, die ihr Leben nie bewusst für Jesus geöffnet haben, herzlich einladen, dies heute zu tun«, sagte Rasputin, und Thea rutschte noch tiefer in ihren Hartplastikschalensitz. Sie fühlte sich erbärmlich.


  »Sagt von ganzem Herzen: Jesus, ich möchte umkehren von meinen eigenen Wegen und deine Wege gehen. Gib du deinen Geist in mein Herz, und hilf mir, der Mensch zu sein, den du dir vorgestellt hast, und berühre mein Herz mit deiner Liebe.«


  Ein beseeltes Lächeln huschte über das Gesicht der dicklichen Mittfünfzigerin neben Thea. Unglaublich. Sie hing geradezu an Rasputins Lippen und saugte jedes seiner Worte auf. Und sie war nicht die Einzige. Viele schienen von den schlichten Worten des Predigers tief berührt zu sein. Leider nicht alle.


  »Mama. Mir ist langweilig.«


  Mari hatte bereits ein Dutzend tanzende Prinzessinnen auf die leeren Seiten des Faltblatts gekritzelt, das man ihnen beim Eintritt überreicht hatte. Seit die Predigt begonnen hatte, machten sich alle Notizen. Niemand außer Mari benutzte den Zettel als Malpapier.


  »Du willst endlich mal leben? Endlich frische Luft atmen, lebendiges Wasser trinken, Wasser, das deinen Durst stillt…?«


  »Mama. Ich hab Durst.«


  Thea tätschelte Maris Hand und musterte verstohlen eine junge Frau im grauen Wollkleid, die eifrig mitschrieb. Welche bahnbrechenden Erkenntnisse konnte jemand, der das alles sicher schon tausendmal gehört hatte, aus so einer Predigt ziehen? Als Verrückte hatte Frau Greiner die Evangeliums-Christen bezeichnet. Aber das hier war genauso einschläfernd wie jeder andere Gottesdienst und in Theas Augen auch nicht absurder als die Eucharistie in der katholischen Kirche.


  Trotz allem: Die schlichte Frömmigkeit der Menschen hier berührte Thea. Und wer wünschte sich nicht insgeheim, seiner Sache so sicher zu sein wie diese Gläubigen?


  »Denn wie heißt es in der Offenbarung«, sagte der Prediger gewichtig, legte die Einzelblätter seines Manuskriptes zusammen und erhob Blick und Stimme, »er wird jede Träne von ihren Augen abwischen, und der Tod wird nicht mehr sein, noch Trauer, noch Geschrei, noch Schmerz wird mehr sein: Denn das Erste ist vergangen. Amen. O Jesus komm!«


  Mitten in das darauffolgende Schweigen, das verhaltene Räuspern und Stühlerücken platzte Mari: »Ist der Mann jetzt fertig?«


  Thea nickte, obwohl sie sich keineswegs sicher war. Sie sah unauffällig auf die Uhr. Draußen schien die Sonne, neben ihr kippelte Mari auf ihrem Hartschalensitz, und dort vorne am Tisch wurde nun auch noch feierlich das Brot fürs Abendmahl gebrochen. Gemeinsam mit zwei weiteren Herren im Anzug zerpflückte der Prediger ein frisches, duftendes Baguette in lauter kleine Bröckchen.


  »Brot!« Maris Augen glänzten.


  »Ich glaub nicht, dass wir das essen dürfen«, flüsterte Thea.


  »Ich bitte dich. Wofür haben wir dich konfirmiert?« Ute schlug die Beine übereinander und blickte den beiden Anzugträgern erwartungsvoll entgegen, die das Brot und kleine Becher mit Traubensaft unter den Anwesenden verteilten.


  »Mari ist noch nicht mal getauft!«


  Wie aufs Stichwort erhob der Prediger seine Stimme: »Wer noch nicht Jesus Christus in sein Leben aufgenommen hat, der lasse bitte Brot und Wein an sich vorübergehen.«


  Offenbar war Ute mit sich und dem lieben Gott im Reinen, denn mit einem beherzten »Vielen Dank, ganz reizend« nahm sie sich einen Becher und ein Stück Brot vom Tablett.


  Na bravo, dachte Thea. Genau wie sie es erwartet hatte, schnellte nun auch Maris Hand nach vorne, und Thea musste sie mit Gewalt daran hindern, gleich eine ganze Handvoll Brot vom Tablett zu grapschen. Zum Dank quietschte Mari so laut auf, dass sich alle Blicke auf sie richteten.


  »Klasse gemacht.« Thea warf ihrer Mutter einen bösen Blick zu, während sie Mari davon abzuhalten versuchte, sich der Länge nach auf den Boden zu werfen und mit den Beinen zu strampeln.


  »Wenn du heute noch Boot fahren willst, dann setz dich jetzt hin!«, sagte Thea so scharf wie es eben ging, ohne noch mehr Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


  »Ich hab aber Hunger!«, heulte Mari.


  Irgendwann war es dann doch zu Ende, und wie bei Dornröschen erwachten die Menschen im Saal aus ihrem hundertjährigen Schlaf. Sie bewegten und unterhielten sich, als wäre nichts gewesen, und Ute flüsterte: »Wer das durchgehalten hat, kommt auf jeden Fall ins Paradies.«


  Da die andere Seite von zwei russisch sprechenden Damen verstopft war, die sich Dringendes mitzuteilen hatten, schoben sie sich durch die Stuhlreihen in Richtung Mittelgang. Thea sah sich im Saal um und bemerkte die heitere, fast ausgelassene Stimmung, die unter den Leuten herrschte. Man unterhielt sich angeregt in kleinen Grüppchen, es wurde viel gelacht. Auch wenn sich der Gottesdienst in einigen Details vom evangelischen oder katholischen unterschied, schien die Erleichterung darüber, dass es endlich vorbei war, überall ähnlich zu sein. Oder waren die hier einfach beseelt von Gottes Wort? Im Mittelgang wartete bereits Olga auf sie. Auch sie hatte dieses Lächeln im Gesicht, ob erleichtert oder beseelt vermochte Thea nicht zu sagen.


  »Na, wie gefällt es euch bei uns?«, fragte sie.


  »Es ist sehr interessant«, sagte Ute ungewohnt diplomatisch. Während ihre Mutter sich mit Olga unterhielt, hatte Thea immer noch das Gefühl, dass alle sie beobachteten. Sie ließ den Blick durch den Raum schweifen. Der Prediger und die beiden anderen Männer, die durch den Gottesdienst geführt hatten, standen mit Dan, Waldemar und Verena auf der Bühne und unterhielten sich. Dann mischten sie sich, wie Rudi gestern, unter die Leute und schüttelten jedem einzelnen Gemeindemitglied die Hand. Sie spielten offensichtlich eine bedeutende Rolle in der Gemeinde, aber Priester waren sie nicht, oder?


  »Wer sind denn die drei Männer?«, wandte sich Thea an Olga. Aber die Antwort gab eine Stimme hinter ihr: »Der in der Mitte ist Johann Klaasen. Unser Ältester.«


  Thea drehte sich um. Hinter ihr stand Anatol.


  »Und was genau hat der Älteste für eine Funktion?«


  »Er leitet die Gemeinde. Organisiert die Gottesdienste, die Bibelstunden, wacht über die Regeln, all diese Dinge.«


  »Ein Ältester ist demnach so etwas wie der Pfarrer?« Thea beobachtete aus dem Augenwinkel Rasputin, der ihr aus der Nähe betrachtet ziemlich jung vorkam. Um Nachwuchs mussten sich die Evangeliums-Christen offensichtlich nicht sorgen.


  »Nicht ganz. Erstens kann in unserer Gemeinde jeder predigen, der dazu befähigt ist. Also nicht nur die Ältesten.«


  »Anatol hat auch schon ein paar Mal gepredigt«, mischte sich Olga ein. Stolz schwang in ihrer Stimme mit.


  »Und zweitens?«, fragte Thea.


  »Zweitens muss man als Pfarrer ja erst einmal studieren. Und dann wird man angestellt. Von der Kirche.«


  »Und als Ältester?«


  »Wird man von der Gemeinde berufen. Egal was man vorher gemacht hat. Johann Klaasen zum Beispiel«, er nickte in Richtung des Herrn mit der violetten Krawatte, »war früher mal Dachdecker, bevor er unsere Gemeinde mitbegründet hat.«


  »Mit anderen Worten«, fasste Thea zusammen, »der Älteste bestimmt, wo es in der Gemeinde langgeht? Es gibt keine übergeordnete Struktur?«


  Anatol nickte. »Manche Gemeinden sind zwar in Verbänden organisiert. Aber das ist natürlich nicht mit euren Landeskirchen zu vergleichen. Ich nehme an, ihr seid evangelisch?«


  Thea nickte stumm. Es war wohl besser, ihren Austritt vor achtzehn Jahren an dieser Stelle nicht zu erwähnen.


  »Alles erwächst aus der Gemeinde«, fuhr Anatol feierlich fort. »Sie ist der Stützpunkt des ewigen wirklichen Lebens in der Welt der Vergänglichkeit.«


  Thea zuckte unwillkürlich zusammen. Was für ein Pathos! Anatol bemerkte ihr Befremden und setzte lächelnd nach: »Das ist nicht von mir. Das steht in unserer Gemeindeordnung.«


  Nun erst bemerkte sie die Schatten unter seinen Augen. Er sah müde und abgespannt aus. Die Sache mit der Schule schien ihn mitzunehmen. Kein Wunder. Thea musste daran denken, was Klaus Leidolf ihr gestern über den jahrelangen und zähen Kampf erzählt hatte, den die Gemeinde für ihre Schule geführt hatte. Und Anatol war als designierter Schulleiter bestimmt an vorderster Front dabei gewesen. Ihn traf der Brand sicher besonders hart.


  »Wie wird es denn jetzt mit der Schule weitergehen?« fragte Thea.


  »Das weiß nur Gott«, sagte Anatol.


  Das nervte allmählich. Konnte ja sein, dass nur Gott Bescheid wusste, dachte Thea, aber sich selbst ein paar Gedanken zu machen, schadete auch nicht. Aber sie beherrschte sich und fragte freundlich: »Ich meinte, ob die Schule jetzt wiederaufgebaut wird. Sie war doch bestimmt versichert, oder?«


  »In Deutschland kannst du nichts ohne Versicherung bauen«, bemerkte Olga, und Ute fragte: »Wer hat denn die Auslegware im Eingangsbereich ausgesucht?«


  Der Gemeindeälteste und seine Begleiter hatten sich inzwischen fast bis zu ihnen durchgekämpft. Sie standen hinter Anatol und unterhielten sich mit einer Familie mit, vorsichtig geschätzt, sieben Kindern.


  Thea fragte, welche Baufirma mit dem Schulbau beauftragt war, und erfuhr, dass es keine Baufirma gab. Von der Planung bis zur Ausführung hatten die Gemeindemitglieder alles selbst übernommen. Anders, erklärte Anatol, wäre das Projekt finanziell nicht zu stemmen gewesen.


  Dann trat Herr Klaasen zu ihnen und nickte ihnen zu.


  »Neue Gesichter in unserer Gemeinde. Das sehen wir gern. Wie hat es Ihnen gefallen?«


  Olga stellte sie und Ute als »gute Bekannte« vor, und Ute versicherte, die Predigt sei »sehr berührend« gewesen, die Predigten der Dekanin Frankenbach in der Eliaskirche seien immer so furchtbar theoretisch.


  Herrn Klaasens Lächeln gefror. Er wirkte ein wenig angestrengt, als er sagte: »Nun. Wir sind eine Freikirche. Keine Lutheraner.«


  Ute sagte: »Ah ja?«, und Thea, die fürchtete, ihre Mutter könnte gleich noch mehr Porzellan zerschlagen, fragte rundheraus, ob Herr Klaasen morgen nicht Zeit und Lust für ein Interview zum Thema Bekenntnisschule habe. Sie warf Olga einen bittenden Blick zu. Konnte die nicht ein gutes Wort für sie einlegen?


  Es war Anatol, der ihr letztlich beisprang. Er gab zu bedenken, dass es nicht schaden könne, wenn die Evangeliums-Christen auch den Menschen »dort unten« ihre Position näherbrächten und dass er Thea bisher als durchweg vertrauenswürdige Person kennengelernt habe. Thea schenkte ihm ein dankbares Lächeln.


  »Also gut«, sagte Klaasen nach kurzem Zögern. »Passt Ihnen halb zwei?«


  Halb zwei passte Thea vorzüglich, und danach war endlich Mari dran, die die ganze Zeit schon ungeduldig an ihrer Hose herumgezupft hatte.


  »Mari hat dir was mitgebracht«, wandte sich Thea an Olga. Und Mari hielt schüchtern Frankie Stein in die Höhe und sagte: »Das ist eine Monster-Barbie. So sehen die aus. Also nicht alle sehen so aus, es gibt auch andere, die anders aussehen.« Dann schluckte sie einmal tapfer und sagte leise: »Ich schenke sie dir.«


  Thea legte ihr den Arm um die schmalen Schultern und war unheimlich stolz auf ihre Tochter. Die Gespräche im Saal verstummten. Alle drehten sich zu ihnen um und starrten sie an, als wären sie Sat-An persönlich. Diesmal war es keine Einbildung. Und es lag auch nicht an Theas Augenklappe. Es lag an Frankie Stein.


  Mari hielt die Puppe noch immer auffordernd in die Höhe, aber Olga machte keine Anstalten, das Geschenk entgegenzunehmen. Sie stand wie erstarrt davor und senkte verlegen den Blick. Mari schaute verunsichert zu Thea hinauf, aber die war selbst viel zu überrumpelt, um ihrer Tochter helfen zu können. Irgendetwas hatten sie falsch gemacht. Aber was?


  Da beugte sich Anatol zu Mari hinunter und sagte freundlich: »Deine Puppe ist sehr hübsch, aber sie hat Flügel. Und eine Schraube im Hals. So etwas gibt es nicht wirklich, oder?«


  »Und wenn doch?«, fragte Mari mit einem Anflug von Trotz.


  »Dann hat sie nicht der liebe Gott gemacht, sondern der Teufel. Und wir sollten nicht damit spielen. Denkst du nicht auch?«


  Bevor Mari kundtun konnte, was sie darüber dachte, gab es im Eingangsbereich einen Tumult. Eine Frauenstimme rief etwas auf Russisch. Die Stimme klang schrill und überschlug sich. Olga, Anatol und die anderen schienen Mari und Frankie Stein schlagartig vergessen zu haben und spähten erschrocken in Richtung Eingang.


  »Olga will sie nicht haben, oder?« Mari hielt Thea die Puppe vor die Nase und sah komplett überfordert aus.


  »Ich glaube, Olga wäre absolut damit einverstanden, wenn du die Puppe behalten würdest«, sagte Thea.


  Ute zeigte diskret in Richtung Ausgang und sagte: »Ich denke, wir sollten dann mal…«


  In dem Moment stürmte die Frau mit der schrillen Stimme durch den Mittelgang. Sie war um die fünfzig, hatte braune, halblange Haare und einen Tick zu viel Schminke im Gesicht. Sie steuerte direkt auf Herrn Klaasen zu. Die Gemeindemitglieder wichen zur Seite, so wie man vor einer gefährlichen Irren zurückweicht. Nur Anatol trat ihr entgegen und begann leise auf Russisch auf sie einzureden.


  Thea und Ute nahmen Mari in die Mitte und nutzten die Gunst der Stunde, um zu verschwinden. Nichts wie weg, dachte Thea, bevor jemand aus der Gemeinde auf die Idee kam, an Frankie Stein einen Exorzismus durchzuführen.


  Während der Rückfahrt hörten sie »Sie sind ein schlechter Mensch, MrGum«. Diesmal fuhr Thea. Ute saß mit Mari auf der Rückbank und hatte den Arm um ihre Enkelin gelegt. Mari hatte Frankie Stein auf dem Schoß und kämmte ihr die Haare. Sie sah erleichtert aus.


  Nach dem Mittagessen gingen Thea und Mari in den Keller und suchten Schlauchboot und Luftpumpe. Sie fanden beides in der hintersten Ecke ganz oben im Regal. Thea musste auf die Leiter steigen, um ranzukommen. Das Schlauchboot steckte akkurat zusammengefaltet in der Originalverpackung, die, dem Design nach, noch aus den Achtzigerjahren stammte. Theas Vater hatte dieses Schlauchboot als Letzter in Gebrauch gehabt und hier oben im Regal verstaut. Niemand sonst in der Familie verpackte Dinge derart penibel.


  Beim Gedanken an ihren Vater wurde Thea wehmütig. Wie es ihm wohl ging? Wie er lebte? Nachdem sich ihre Eltern getrennt hatten – sie war damals siebzehn gewesen und hatte kurz vor dem Abitur gestanden–, hatte sie ihren Vater nur noch selten gesehen, und in seiner Wohnung in Stuttgart war sie überhaupt noch nie gewesen. Von Berlin, Ruanda oder dem Jemen aus war ihr Stuttgart immer unüberbrückbar weit weg vorgekommen. Aber von Wartenburg aus würde sie höchstens eine Stunde brauchen. Ob ihr Vater überhaupt wusste, dass sie wieder hier war? Sie nahm sich fest vor, ihn so bald wie möglich zu besuchen.


  Dann kam ihr in den Sinn, dass das Schlauchboot inzwischen beinahe so viele Jahre auf dem Buckel hatte wie sie selbst, und sie sagte: »Das Ding ist uralt, Schatz, das müssen wir unbedingt testen, bevor wir uns da reinsetzen.«


  Thea trug das Schlauchboot, Mari die Luftpumpe. Als sie im Garten ankamen, stand Frau Ullreich vor dem Kräuterbeet, das Thea und Mari angelegt hatten, und kippte aus einer Plastikflasche Flüssigkeit darüber. »Roundup UltraMax« stand auf der Flasche. Frau Ullreich hielt sie in der rechten Hand, in der linken hatte sie ein Glas Aperol Spritz.


  »Huhu!«, rief sie, als sie Thea und Mari entdeckte, und hob das Glas zur Begrüßung in die Höhe. Ute saß daneben auf einem Plastikstuhl, ebenfalls ein Glas in der Hand, und blinzelte in die Sonne.


  Mari sagte: »Das ist unser Beet.«


  Und weil Frau Ullreich nur lächelte und nicht aufhörte, das Beet zu tränken, fragte Thea: »Was machen Sie da eigentlich?«


  »Jetzt kommt doch wieder das ganze Unkraut«, sagte Frau Ullreich, »und der Wind trägt die Samen zu mir runter. Dann hab ich den Dreck bei mir.«


  Der Blick, den Thea Ute zuwarf, musste hilflos gewesen sein, denn Ute fühlte sich bemüßigt zu sagen: »Sei doch froh, dass sich jemand um euer Beet kümmert.«


  »Geht da jetzt alles tot?« Mari war verunsichert.


  »Nur die Bösen«, sagte Frau Ullreich und widmete sich der hinteren rechten Ecke.


  »Wer sind die Bösen?«


  Während Frau Ullreich mit ihrer Tochter fachsimpelte, überlegte Thea, ob sie ihr das »Roundup UltraMax« entreißen und über den Kopf schütten sollte. Aber sie verwarf den Gedanken wieder. Wo keinerlei Unrechtsbewusstsein vorhanden war, hatte es keinen Sinn, einen Eklat zu provozieren.


  »Wie ich Frau Ullreich kenne, ist ihr Unkrautvernichter biologisch-dynamisch und umweltschonend«, sagte Ute.


  »Na sicher«, kicherte Frau Ullreich, »hab ich von den Grünen aus Stuttgart.«


  Thea schenkte sich ein Glas Aperol Spritz ein, für die Nerven. Dann pumpten sie das Schlauchboot auf. Und da die Blasebalgluftpumpe vierzig Jahre alt war und Mari sich in den Kopf gesetzt hatte, den Job alleine zu erledigen, dauerte es sehr, sehr lange. Als sich das Schlauchboot zu voller Pracht entfaltet hatte, war Frau Ullreich mit ihrem Unkrautvernichter schon lange nach Hause gegangen, und Ute hatte sich eine Runde aufs Ohr gelegt.


  Die Grundfarben des Schlauchboots waren weiß und blau, und ein völlig unpassender oranger Streifen führte einmal rings herum. Zunächst war ihr das Boot fremd vorgekommen, aber an diesen Streifen konnte sie sich erinnern. Die Achtziger, dachte Thea. In großen blauen Buchstaben stand »Sea Rover« vorne auf dem Bug. Das fand sie schnittig. Sie zogen die Schuhe aus und kletterten hinein. Dann saßen sie einander schweigend gegenüber, legten die Köpfe auf die Gummiwand und lauschten.


  »Wenn du hörst, dass irgendwo Luft austritt, schreist du ganz laut, ja?«


  »Wie hört sich das an?«, fragte Mari.


  »Pfft«, sagte Thea.


  Am Himmel über ihnen sammelten sich die Schwalben und machten ein Riesengetöse. Als das Schlauchboot nach einer Viertelstunde immer noch prall gefüllt war, krabbelten sie heraus und ließen einen Teil der Luft wieder ab, weil das Boot sonst nicht ins Auto gepasst hätte. Maris Blick fiel auf das Blumenbeet, und sie sagte: »Ich finde, Frau Ullreich hätte uns fragen müssen.«


  »Das find ich auch«, sagte Thea.


  Dann nahmen sie das schlappe Schlauchboot, trugen es ums Haus herum zur Straße und stopften es in den Volvo. Paddel und Luftpumpe kamen dazu und Maris Schwimmflügel. Sie stiegen in den Wagen und fuhren hinunter zum Fluss.


  Die Stelle, an der Thea das Boot zu Wasser lassen wollte, war nicht weit von der ausrangierten Eisenbahnbrücke entfernt, unter der sie sich vor ein paar Tagen mit Marco getroffen hatte. Es war eine sanft zum Fluss hin abfallende Wiese, auf der sie als Jugendliche ein paarmal gezeltet hatten. Die Wiese sah tatsächlich noch genauso aus wie damals, auch wenn ihr das Industriegebiet mittlerweile gefährlich nahe gerückt war. Sie stellten den Wagen am Rand der Wiese ab und holten ihre Sachen aus dem Kofferraum.


  Thea überlegte kurz, ob sie ihre Kamera lieber im Auto lassen sollte. Die Gefahr, dass sie nass werden oder über Bord gehen könnte, war schließlich groß. Andererseits versprach die Fahrt ein paar wunderbare Aufnahmen. Am Wehr in Ohrenbach rasteten Reiher, und mit etwas Glück konnte man sogar Eisvögel beobachten. Also wickelte sie die Kamera in eine Plastiktüte und steckte sie in den Rucksack, in dem bereits andere nützliche Sachen wie Heftpflaster, eine Flasche Wasser, Schokoriegel und Taschentücher verstaut waren.


  »Diesmal pumpe ich das Boot auf, ja? Du durftest vorhin.«


  »Okay«, sagte Mari und sah mit gerunzelter Stirn zu, wie Thea den Blasebalg betätigte. Als das Schlauchboot wieder prall gefüllt war, warfen sie Paddel, Schwimmflügel und Rucksack hinein und trugen es über die Wiese zum Fluss. Hinter ihnen ragte die rote Wellblechwand des Media Markts in die Höhe, aber vor ihnen schlängelte sich der Fluss durch ein menschenleeres Tal, und auf beiden Uferseiten wucherte Urwald. Da wollten sie hin.


  Thea pustete die Schwimmflügel auf und wollte sie Mari eben anziehen, als ihr einfiel, dass der Hochsommer längst vorbei und es viel zu kühl war, um in Badehose und mit nacktem Oberkörper auf dem Fluss herumzuschippern. Mari schien den gleichen Gedanken zu haben, denn sie fragte: »Soll ich die über das Hemd ziehen?«


  »Genau«, sagte Thea, »nur für den Notfall, weißt du.«


  Erst stieg Mari ein, dann Thea. Mithilfe der Paddel stießen sie sich vom Ufer ab, und Mari kreischte, weil das Schlauchboot so schaukelte. Das tat es aber nur zu Beginn. Nachdem sie erst einmal ihre Sitzpositionen eingenommen hatten und Thea gleichmäßig zu rudern begann, lag das Boot ruhig auf dem träge dahinfließenden Fluss.


  Mari ließ die Hand ins Wasser baumeln. »Kalt«, sagte sie und nahm die Hand wieder raus.


  Thea stellte fest, dass sie gar nicht zu paddeln brauchte, die Strömung trug sie voran. »Richtig gemütlich, was?«


  Mari nickte und strahlte.


  Je weiter sie sich von Wartenburg entfernten, desto enger und verwunschener wurde das Tal. Die Uferränder waren dicht bewachsen. Weiden, Brombeerhecken und eine Menge Pflanzen, die Thea nicht kannte. Natur eben. Wild und unberührt. Bilder aus ihrer Kindheit tauchten auf: der Fluss, das Schlauchboot, ihr Vater mit Sonnenhut und den getönten Gläsern, die man aufs Brillengestell stecken und je nach Sonneinstrahlung hoch- oder runterklappen konnte und die einfach »praktisch« waren. Ihr Vater liebte praktische Dinge. Und Thea hatte es geliebt, auf dem Schoß ihres Vaters zu sitzen und die getönten Gläser hoch- und runterzuklappen.


  Der Fluss wurde schmaler und die Strömung stärker. Thea nahm ein Paddel zur Hand, um zu steuern. Tote Äste ragten vom Ufer her über das Wasser, Felsen und Kiesbänke mussten umschifft werden.


  »Hast du das gehört?« Mari flüsterte plötzlich. Sie saß aufrecht im Bug des Schlauchbootes und spähte zum Ufer.


  »Was war da?«, fragte Thea.


  »Es hat so geknackt.«


  Sie lauschten. Aber sie hörten nichts außer dem Rauschen des Flusses und dem Rascheln der Blätter im Wind.


  »Wahrscheinlich irgendein Tier«, sagte Thea.


  Als das Handy zu klingeln begann, zuckten beide zusammen. Thea fischte das Handy aus dem Rucksack. Die Nummer auf dem Display war ihr unbekannt. Sie ging trotzdem ran.


  »Ja?«


  »Hallo … Thea?« Eine männliche Stimme. »Hier ist…«


  »Andreas!«, rief Thea und hatte sofort Sorge, dass sie zu begeistert geklungen hatte. Mari schaute sie auch schon merkwürdig an. Deshalb sagte sie mit möglichst neutraler Stimme: »Wie schön«.


  »Ist das der Fußballtrainer?«, flüsterte Mari.


  Thea nickte ihrer Tochter zu und sagte gleichzeitig ins Handy: »Na, was gibt’s?«


  Andi wollte sie zum Essen einladen, und Thea sagte ihm, dass sie das generell toll fände, im Moment aber schwierig, da sie gerade mit ihrer Tochter unterwegs sei. Andi fing wieder vom Fußball an und dass Mari doch noch mal drüber nachdenken sollte. Thea versprach ihm, mit ihrer Tochter darüber zu sprechen, worauf Mari, die jedes Wort verfolgt hatte, demonstrativ die Nase rümpfte. Dann versuchten Thea und Andreas einen Abend zu finden, an dem sie beide Zeit hatten, und plötzlich schrie Mari: »Vorsicht!«


  Thea versuchte noch, mit dem Paddel gegenzusteuern, aber es war bereits zu spät: Das Schlauchboot rammte einen Felsbrocken und wurde von der Strömung zwischen Fels und Ufer eingeklemmt. Thea und Mari sahen einander zunächst erschrocken an – und mussten dann lauthals lachen.


  »Gut, dass wir die Feuerwehr an der Strippe haben«, sagte Thea und schilderte Andreas, was passiert war.


  Mari sagte: »Ich muss eh mal Pipi.« Sie kletterte aus dem Boot, das kaum schaukelte, weil es so fest zwischen Fels und Ufer eingekeilt war. Wie praktisch.


  Mari verschwand im Unterholz, und Thea verabredete sich für Dienstagabend mit Andreas zum Essen. Im »Löwen«. Dann legte sie auf, steckte das Handy in die Hosentasche und grübelte darüber nach, was das mit Andreas eigentlich sollte, aber nicht sorgenvoll, sondern mit einem Lächeln auf den Lippen. Im »Löwen« war sie seit ihrer Kindheit nicht mehr gewesen. Zwei Vögel stürzten sich aus dem Wipfel einer Weide und flogen zeternd davon.


  »Mari?«


  Keine Antwort. Außer den Schreien der Vögel war nichts zu hören.


  »Mari?«, rief Thea lauter.


  Wieder keine Antwort. Thea wurde unruhig, wie immer, wenn ihre Tochter nicht sofort reagierte. Sie stieg aus dem Schlauchboot und kletterte die Uferböschung hinauf. Die Dornen einer Brombeerhecke ritzten in ihre Haut. Als sie endlich oben angekommen war, rief sie erneut nach Mari. Um sie herum nichts als Strauchwerk und feuchtgrünes Halbdunkel, das ihre Stimme schluckte. Langsam bekam sie Angst. Sie kämpfte sich weiter durchs Dickicht, und plötzlich war sie mitten im Wald.


  Da endlich entdeckte sie ihre Tochter. Sie stand regungslos zwischen den Bäumen. Mit den Schwimmflügeln an den Armen sah sie aus wie ein seltsames Gewächs. Sie hatte Thea den Rücken zugekehrt und den Kopf ein wenig schief gelegt, wie ein Museumsbesucher, der in die Betrachtung eines Gemäldes versunken ist. Als Thea sie fast erreicht hatte, wandte Mari ihr das Gesicht zu und legte den Zeigefinger auf die Lippen.


  »Was ist denn los, Schatz?«, flüsterte Thea.


  Mari zeigte auf den Stamm einer Buche, etwa dreißig Meter von ihnen entfernt.


  »Da steht ein Mann«, flüsterte sie.


  »Wo?« Thea drückte ihre Tochter an sich.


  »Hinter dem Baum.«


  Aber aus Theas Blickwinkel war niemand zu sehen.


  »Komm«, sagte sie und packte ihre Tochter an der Hand. Schritt für Schritt gingen sie auf die Buche zu und versuchten dabei, jedes Geräusch zu vermeiden. Thea überlegte, was sie tun würde, falls da wirklich jemand hinter dem Baum stand. Sie waren hier mutterseelenallein. Niemand würde sie hören, wenn sie Hilfe brauchten.


  Endlich hatten sie die Buche erreicht, aber da war nichts. Thea atmete erleichtert auf. Mari ging um den Baum herum. Ihr Gesicht war ernst, und wieder hatte sich eine Falte tief in ihre Stirn gegraben.


  »Aber er war da«, sagte Mari und wirkte hilflos. Sie umrundete den nächsten Baum.


  »Weißt du … manchmal sieht man Sachen, die sind gar nicht da.«


  Der Gedanke beruhigte sie schließlich beide. Irgendwo hämmerte ein Specht.


  »Was meinst du, wollen wir zurück zum Boot gehen?«


  Mari nickte.


  Auf dem Rückweg stellten sie fest, dass sie hungrig waren.


  »Jetzt essen wir erst mal unseren Schokoriegel. Okay?«


  Mari kletterte als Erste ins Boot. Thea musste kräftig schieben, bis sie das Schlauchboot frei hatte. Dann stieg auch sie ein. Sie steckte die Paddel in die Halterung, denn zurück ging es flussaufwärts, und sie würde gegen die Strömung ankämpfen müssen.


  »Wo ist denn der Rucksack?«, fragte Mari. Sie sahen sich im Schlauchboot um. Der Rucksack war verschwunden.


  »Mama?« Mari versuchte zu verstehen. »Hast du ihn aus dem Boot genommen?«


  Hatte sie? Nein. Thea war sich sicher, den Rucksack im Boot gelassen zu haben. Jemand musste am Schlauchboot gewesen sein, während sie und Mari im Wald waren. Plötzlich fühlten sich die Paddel bleischwer an.


  »Wo kann er denn hin sein?«, fragte Mari.


  Thea wusste, dass sie jetzt ruhig bleiben musste, sie durfte ihre ohnehin schon verunsicherte Tochter nicht verängstigen. Aber sie musste ihr die Wahrheit sagen.


  »Den muss jemand geklaut haben, Schatz.«


  »Dann war da vorhin doch jemand im Wald«, sagte Mari.


  »Ich weiß nicht. Ich weiß nur, dass irgendwer den Rucksack aus dem Boot geholt haben muss.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt haben wir keinen Schokoriegel. Doof, was?«


  Aber der bemühte Versuch, ein wenig Leichtigkeit ins Spiel zu bringen, misslang. Mari spähte ängstlich in Richtung Ufer.


  »Dann ist der da noch irgendwo.«


  Sie hat recht, dachte Thea. Irgendwo da im Wald musste er noch sein.


  »Mama, was ist los? Du guckst so komisch.«


  »Alles okay, Schatz«, sagte Thea und versuchte zu lächeln. Aber die Angst hatte sie im Würgegriff. Sie saß wie gelähmt im Schlauchboot und hatte nicht das Gefühl, die Paddel auch nur einen Zentimeter aus dem Wasser heben zu können.


  Sie überlegte fieberhaft. Eigentlich konnten sie nur hoffen, dass es sich um einen ordinären Taschendieb handelte. Denn der würde sich mit seiner Beute so schnell wie möglich auf und davon machen. Leider war das die unwahrscheinlichste Variante. Welcher Taschendieb legte sich an einem Ort auf die Lauer, an dem alle zwei Tage mal ein Wanderer vorbeikam?


  Viel wahrscheinlicher war, dass es jemand ganz gezielt auf sie abgesehen hatte. Was war in dem Rucksack gewesen, das für einen Dieb hätte interessant sein können? War es vielleicht gar kein anonymer Dieb gewesen? Sondern jemand, der sie kannte, vielleicht sogar sehr gut? Jemand, der ihnen Angst einjagen wollte? Thea wurde plötzlich kalt.


  »Wir fahren jetzt nach Hause«, sagte sie und bemühte sich, fest und entschlossen zu klingen. Sie umfasste die Griffe der Ruder, und zu ihrem Erstaunen gehorchten sie ihr. Sie nahm alle ihre Kräfte zusammen und paddelte so energisch sie konnte den Fluss hinauf. Es war anstrengend, aber sie kämpfte sich voran. Und dann stellte sie fest, dass mit dem Schlauchboot etwas nicht stimmte. Es verlor Luft.


  Möglich, dass die Kollision mit dem Felsen das Loch verursacht hatte. Möglich aber auch, dass jemand das Schlauchboot mutwillig kaputt gemacht hatte.


  Thea versuchte, ihre Tochter abzulenken, indem sie über die letzte »Wissen macht Ah!«-Sendung redete. Es war um optische Täuschungen gegangen, und Mari war fasziniert gewesen. Aber jetzt hörte sie nicht einmal zu. Sie hatte das Ohr an die Gummiwand des Schlauchbootes gelegt und sagte plötzlich: »Hier macht es Pfft!«


  Sie mussten ans Ufer. So schnell wie möglich.


  »Wir gehen gleich unter!«, schrie Mari. Eine schmächtige Weide wuchs aus der Uferböschung. Ihre Wurzeln lagen zum Teil frei. Thea steuerte auf den Baum zu und versuchte, das Schlauchboot in Position zu halten. Ausgerechnet hier war die Strömung ziemlich stark.


  »Halt dich an der Wurzel fest«, rief sie Mari zu, »und zieh dich hoch!«


  Mari versuchte, sich in dem wabbeligen Schlauchboot aufzurichten, aber im Unterboden war kaum mehr Luft, und sie fand keinen rechten Halt. Sie krabbelte zu Thea nach vorne, aber dadurch sank der Bug des Bootes nur noch tiefer ins Wasser.


  »Ich hab Angst, Mama.«


  »Ganz ruhig, Schatz, dir passiert nichts.« Thea bemühte sich, Sicherheit auszustrahlen.


  Sie bekam mit der rechten Hand einen Farnwedel zu fassen, an dem sie sich festhalten konnte. Sie ließ das Paddel los und half Mari mit der linken, sich am Rand des Bootes aufzurichten. Mari musste sich strecken, doch nach zwei Versuchen hatte sie die Wurzel erwischt. Sie zog sich an der Uferböschung hoch und landete schwer atmend auf dem Baumstamm, der gekrümmt wie ein Angelhaken über den Fluss ragte.


  Jetzt war Thea dran. Während sie noch immer den Farnwedel festhielt, versuchte sie sich aufzurichten. Aber der Gummiboden unter ihr bot keinen Halt mehr. So fühlt es sich an, wenn man im Treibsand versinkt, dachte Thea.


  »Halt dich fest, Mama!«, schrie Mari. Sie hatte Tränen in den Augen. Offenbar konnte sie von da oben besser sehen, wie verzweifelt Theas Lage war.


  »Alles gut, Mari. Ich kann schwimmen«, rief Thea zurück. Noch hoffte sie, es nicht unter Beweis stellen zu müssen.


  Die Balance zu halten war kaum mehr möglich, und doch schaffte sie es irgendwie, sich aufzurichten. Aber die Wurzel war inzwischen furchtbar weit weg. Wie sollte sie da rankommen?


  »Spring, Mama!« Mari hatte sich mit dem Oberkörper auf den Baumstamm gelegt und streckte Thea ihre kleine Hand entgegen. »Ich halte dich fest!«


  Thea stieß sich vom Boden des Schlauchboots ab und erreichte die Wurzel, doch als sie versuchte, sich daran festzuhalten, rutschte sie ab und fiel ins Wasser. Der Fluss war kalt, und Thea hatte keinen Grund unter den Füßen. Sie versuchte sich mit ruhigen Schwimmbewegungen an der Oberfläche zu halten. Das Schlauchboot trieb führerlos den Fluss hinunter und drehte sich dabei wie ein Karussell. Mari, die alles mit angesehen hatte, schrie wie am Spieß.


  Nachdem Thea wieder zu Atem gekommen war, rief sie Mari zu: »Alles okay! Ich schwimme ein Stück mit der Strömung und klettere weiter unten an Land. Bleib hier. Ich bin gleich bei dir.«


  Etwa fünfzig Meter flussabwärts krabbelte sie aus dem Wasser und kämpfte sich zwischen Brombeerhecken hindurch zu dem Baum voran, an dem sie Mari zurückgelassen hatte. Gerettet. Sie fielen einander um den Hals.


  Während sie Hand in Hand durch den Wald stapften wie Hänsel und Gretel, wurde Thea von Schritt zu Schritt klarer, dass sie handeln musste. Jemand schien sie zu verfolgen, jemand, über dessen Motive sie nur spekulieren konnte.


  Sie musste zur Polizei gehen. Daniel musste ihr helfen.


  Als sie den Volvo schließlich erreichten, waren sie hungrig und erschöpft. Thea fröstelte in ihren nassen Sachen. Sie fischte den Wagenschlüssel aus ihrer Jeans und bemerkte dabei, dass sie ihr Handy noch in der Hosentasche hatte. Aber nach dem Bad im Fluss gab es keinen Mucks mehr von sich.


  Unterwegs hielt sie an der Tankstelle und kaufte Schokoriegel für Mari und sich.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte die Dame hinter der Kasse und musterte sie skeptisch.


  Thea sagte: »Ja, alles spitze« und zahlte.


  Während Thea und Mari im Auto saßen und ihren Schokoriegel aßen, hielt ein dunkelblauer Mercedes an der Zapfsäule. Herr Greiner stieg aus und steckte den Füllstutzen in den Tank. Während das Benzin einlief, schnappte er sich einen Wassereimer und begann mit dem Schwamm eine Stelle auf der Frontscheibe zu bearbeiten, als gäbe es kein Morgen. Thea und Mari sahen ihm zu.


  »Wenn er so weiterrubbelt, ist die Scheibe durch«, sagte Thea.


  »Wer hat unseren Rucksack geklaut?«, fragte Mari und wischte sich die Schokoladenfinger an der Hose ab. Thea fand es unpassend, sie dafür zurechtzuweisen. Nicht nach so einem Nachmittag.


  »Ich weiß es nicht, Schatz. Aber wir werden es herausfinden.«


  Zu Hause prüfte Mari im Garten, ob die Guten Frau Ullreichs Vernichtungsfeldzug überlebt hatten, und Thea erzählte ihrer Mutter, was passiert war. Am Ende meinte Ute nur: »Kann denn nicht mal irgendwas in deinem Leben normal laufen?«


  Thea spürte ein Kratzen im Hals. Sie hätte ihrer Mutter gerne gesagt, dass sie das Feingefühl einer Dampfwalze besaß. Aber es war sinnlos.


  Da drückte Ute sie unvermittelt an sich und gab ihr drei Klapse auf den Rücken, wie einem Baby, das sein Bäuerchen machen sollte. Dann schob sie Thea zur Seite und holte eine Schüssel aus dem Schrank.


  »Ich mach uns was Schönes zu essen, während du zur Polizei gehst, okay?« Eine ungewöhnliche Wärme lag in ihrer Stimme, und bei Thea öffneten sich alle Schleusen. Sie redete über die Dinge, die sie in ihrem Leben falsch gemacht hatte, was sie zwangsläufig irgendwann zu Maris Vater führte. Ute hörte mit ernstem Gesicht zu, unterbrach nur selten und sagte schließlich: »Vielleicht hättest du damals auf mich hören sollen.«


  »Hätte ich mal machen sollen.«


  »Du hast die Menschenkenntnis einer Weinbergschnecke«, sagte Ute, und es klang so fürsorglich, dass Thea in Tränen ausbrach. Sie stand in der Küche und heulte wie ein Schlosshund.


  »Was ist denn los?« Ute sah sie erschrocken an.


  »Ich bin so froh, dass du da bist, Mama«, sagte Thea mit tränenerstickter Stimme.


  Ute tätschelte ihren Arm und sagte: »Na klar, Schatz. Aber für deine Verhältnisse schlägst du dich gut.«


  Da kam Mari in die Küche und sagte: »Auf unserem Beet wächst gar nix mehr.«


  »Wir pflanzen morgen was Neues«, sagte Thea und wischte sich die Tränen von der Wange.


  »Warum weinst du, Mama?« Mari sah Thea beunruhigt an.


  »Deine Mutter ist heute nah am Wasser gebaut«, erklärte Ute.


  »Die Mama war heute sogar schon im Wasser«, sagte Mari stolz.


  Und Thea sagte: »Ich geh mal duschen.«


  XIX.


  Als Thea die Polizeiwache betrat, blickte ihr Michi vom Empfang her skeptisch entgegen.


  »N’Abend«, sagte Thea und ging an ihm vorbei den Flur entlang, an dessen Ende sie Daniels Büro vermutete.


  »Wo wollen Sie hin?«, rief ihr Michi erschrocken nach.


  »Zum Chef!«


  »Das geht aber nicht, der hat zu tun!« Michis Stimme klang aufgeregt, aber da hatte Thea Daniels Bürotür schon erreicht und nach höflichem, wenn auch kurzem Anklopfen aufgerissen. Daniel saß hinter seinem Computer und blickte ungläubig auf, als Thea in den Raum stürmte.


  »Sag mal, spinnst du?«


  »Hallo Daniel.« Thea sah ihm an, dass er wütend war, und fragte sich für einen Moment, ob ihre Überrumpelungsstrategie eine gute Entscheidung gewesen war. Aber was hätte sie sonst machen sollen? Wenn sie sich ordentlich angemeldet hätte, wäre sie niemals bis zu Daniel vorgestoßen.


  Daniel war aufgestanden und kam mit finsterer Miene hinter seinem Schreibtisch hervor. »Was glaubst du eigentlich, wer du bist?« Er war wirklich sehr wütend.


  Michi streckte den Kopf zur Tür herein. »Tut mir leid, sie war zu schnell.«


  »Nimm sie mit!«, brüllte Daniel. »Ich will, dass sie aus meinem Büro verschwindet!«


  »Bitte hör mir zu, Daniel.«


  »RAUS!«


  Michi packte sie bereits am Arm, als Thea mit leiser Stimme sagte: »Mein Auftritt tut mir leid, Daniel. Aber es ist wichtig.«


  »Ich habe keine Zeit!«


  »Hab ich doch gesagt«, sagte Michi. »Kommen Sie jetzt, bitte.«


  Aber Thea schüttelte ihn ab und redete einfach weiter. Michi stand hilflos daneben, während sie erzählte, was heute auf dem Fluss geschehen war. Dass ihr mitten im Wald der Rucksack mit ihrer Kamera gestohlen worden war und sie sich seither den Kopf darüber zerbrach, was dahintersteckte. Dass das Ganze in ihren Augen keinen Sinn ergab, dass sie aber das Gefühl nicht loswurde, verfolgt worden zu sein. Dass das ein Scheißgefühl sei und ihr Angst mache.


  Sie bat Daniel nochmals um Entschuldigung für ihr Verhalten und fügte hinzu: »Aber ich muss mit dir reden. Bitte! Ich brauch deine Hilfe!«


  Als sie geendet hatte, sah Michi Daniel fragend an. Daniel nickte ihm zu, und Michi verließ den Raum. Daniel wies auf den Stuhl und sagte: »Setz dich.« Er ging um den Tisch herum und nahm auf seinem Bürostuhl Platz.


  »Okay. Noch mal der Reihe nach. Du hast also mitten im Wald einen Mann gesehen.«


  »Nein. Mari hat ihn gesehen.«


  Thea ließ sich auf den Stuhl sinken, den Daniel ihr zugewiesen hatte.


  »Und wenn sie sich das alles nur ausgedacht hat?«


  »Mein Rucksack ist weg! Und ich hab ihn ganz bestimmt nicht selber verschwinden lassen.«


  »Ich bin Polizist. Ich muss alle Möglichkeiten bedenken. Und du musst zugeben, die Sache klingt ziemlich verrückt. Wir sind hier in Wartenburg, nicht in Berlin.«


  »Stimmt«, sagte Thea. Das war ihr auch schon aufgefallen.


  »Es wird also kaum so sein, dass einer der Taschendiebe, die hier ihr Unwesen treiben, den Geistesblitz hatte, sich in den Wald zu setzen und zu warten, bis jemand vorbeikommt, dem er den Rucksack klauen kann.«


  »Es gibt noch eine andere Möglichkeit«, sagte Thea zögernd. Sie hätte es gerne vermieden, mit Daniel darüber zu sprechen. Doch seit heute Nachmittag hatte sie den Verdacht nicht mehr aus dem Kopf bekommen, deshalb wollte sie ihn jetzt zumindest erwähnen.


  »Mein Verhältnis zu Maris Vater ist ziemlich … na ja, sagen wir schwierig.«


  Sie erwartete, dass Daniel irgendeine blöde Bemerkung machen würde, aber er blieb sachlich. »Du glaubst, er könnte dahinterstecken?«


  Seine Stimme war geduldig und verständnisvoll, und Thea war ihm dankbar dafür.


  »Wir haben zurzeit keinen Kontakt. Ich bin gegangen, und er hat Mühe, damit klarzukommen.«


  So. Das musste reichen.


  »Und deswegen hältst du es für möglich, dass dein Mann jetzt nach Wartenburg gekommen ist und deinen Rucksack geklaut hat?«


  »Er ist nicht mein Mann«, sagte Thea. Aber ansonsten hatte Daniel recht. Es klang absurd, und wenn sie in den vergangenen Jahren nicht so viele absurde Dinge mit Maris Vater erlebt hätte, dann hätte sie das jetzt beruhigt.


  Daniel lehnte sich in seinem Stuhl zurück und starrte an die Decke.


  »Okay. Variante eins: Es könnte sein, dass dein Mann … entschuldige, Maris Vater dich einschüchtern will. Glaubst du das?«


  Nach kurzem Zögern schüttelte Thea den Kopf. »Er weiß nicht mal, dass ich hier bin.« Hoffte sie jedenfalls.


  »Variante zwei: Jemand folgt und beobachtet euch und schlägt dann in einem günstigen Moment zu. Jemand, der ganz gezielt den Rucksack haben wollte. Beziehungsweise etwas, was darin war. Deine Kamera zum Beispiel.«


  Thea nickte langsam. »Genau das denke ich auch. Ich habe da nämlich noch eine andere Theorie.«


  Sie wollte gerade von den Fotos der Brandnacht erzählen, doch Daniel hatte bereits einen Kugelschreiber zur Hand genommen und eine geschäftsmäßige Miene aufgesetzt.


  »Bevor wir uns auf die Kamera fixieren: Lass uns erst mal überlegen, was sonst noch alles in dem Rucksack war.«


  »Soll ich dir das jetzt alles aufzählen oder was?«, fragte Thea.


  »Ja, bitte«, sagte Daniel und sah sie gespannt an.


  »Eine Flasche Mineralwasser, ein…«


  »Mit oder ohne Kohlensäure?«, unterbrach Daniel, ohne eine Miene zu verziehen.


  »Mit«, sagte Thea. »Bielafinger Heilquelle. Null komma fünf Liter.«


  »Was noch?«


  »Ein Schokoriegel.«


  »Marke?«


  »Twix. Daniel, was soll das?«


  »Und sonst? Papiere? Autoschlüssel?«


  »Die Papiere hab ich im Auto gelassen, und den Autoschlüssel steck ich immer in die Hosentasche.«


  Zum ersten Mal blickte Daniel von dem Zettel auf, auf dem er Theas Angaben notierte. »Man sollte die Papiere nie im Auto liegen lassen.«


  »Wir sind in Wartenburg, nicht in Berlin. Hast du selbst gesagt.«


  »Und außerdem?«


  »Außerdem führt das nirgendwohin. Oder glaubst du, der Dieb war hungrig und hatte es auf mein Twix abgesehen?«


  »Nein«, sagte Daniel. Er ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Ich glaube tatsächlich, dass er es auf die Kamera abgesehen hatte. Besser gesagt: auf etwas, was drauf ist. Was könnte das sein?«


  »Die Fotos von der brennenden Schule.« Thea hielt inne und fuhr dann stockend fort: »Und von der brennenden Gestalt.«


  »Was für eine brennende Gestalt?« Daniel saß auf einmal kerzengerade im Stuhl.


  »Auf einem der Fotos war … Es sah so aus, als wäre ein Mensch in dem Gebäude. Aber das weißt du doch. Dein Kollege hat doch meine Aussage in der Nacht noch aufgenommen.«


  Aber Daniels Miene verriet ihr, dass er nichts davon wusste.


  »Hat er dir das nicht weitergeleitet?« Thea war fassungslos. »Ihr habt doch die Spurensicherung hingeschickt. Ich dachte, die waren wegen meines Hinweises da.«


  »Die Spurensicherung kommt immer, wenn der Verdacht auf Brandstiftung besteht.«


  »Wie kann so was untergehen?«, rief Thea wütend. »Ich habe alles genau geschildert! Aber der Kollege war nicht besonders engagiert, um es vorsichtig auszudrücken. Der hat sich die Fotos nicht mal angeschaut.«


  »Das war ein Fehler«, sagte Daniel.


  »Passieren solche Fehler öfter?«


  »Der Kollege hat die Situation falsch eingeschätzt.«


  »Hat er gedacht, nach 22Uhr gibt’s in Wartenburg keine Kapitalverbrechen mehr, oder was?«


  »Er hat mir erzählt, dass du da warst.«


  »Na bravo.«


  »Er sagte, deine Kleidung wäre voller Schlamm gewesen und du hättest wirres Zeug erzählt. Er meinte, du wärst alkoholisiert gewesen oder unter Drogeneinfluss.«


  »Spinnt der?«


  »Auf jeden Fall hielt er dich für völlig unglaubwürdig.«


  »Holst du den Kollegen bitte mal her?


  »Geht leider nicht. Er hat zwei Tage Urlaub. Und offen gesagt, ich habe seine Einschätzung geteilt. Nach deinem Auftritt auf den Mooswiesen kein Wunder, oder?«


  Thea war stocksauer. Sie hätte Daniel nur zu gerne seine unprofessionelle Haltung um die Ohren geschlagen. Doch sie beherrschte sich und sagte: »Verstehe.« Eine glatte Lüge, aber sie wollte den gerade erst wiederhergestellten Frieden auf keinen Fall gefährden. »Ich war mir ja selbst nicht sicher. Auf dem Foto ist nicht eindeutig zu erkennen, ob es wirklich ein Mensch…«


  »Es war ein Mensch«, unterbrach Daniel.


  Plötzlich herrschte eine bedrückende Stille im Raum.


  »Bis du sicher?«, fragte Thea nach einer Pause.


  »Die Spurensicherung hat die Überreste einer Person in dem Gebäude gefunden. Wir wissen noch nicht, um wen es sich handelt.«


  Also doch. Sie hatte recht gehabt. Sie hatte so gehofft, sie würde falsch liegen.


  »Du hast das Foto hoffentlich noch irgendwo anders gespeichert, oder?«, fragte Daniel besorgt. Er war erleichtert, als er erfuhr, dass es auf Theas Rechner war.


  »Meinst du, es ging die ganze Zeit um die Fotos?«, sagte Thea nachdenklich. »Hat der Täter mich beobachtet und gesehen, dass ich die Kamera in den Rucksack gepackt habe? Und dann ist er uns gefolgt, bis sich schließlich die Gelegenheit ergeben hat?«


  »Wäre doch denkbar, oder?«, sagte Daniel. »Vielleicht wollte er Beweismittel vernichten. Er muss gewusst haben, dass die Fotos auf der Kamera sind.«


  »So bescheuert ist keiner. Er muss doch damit rechnen, dass die Fotos noch irgendwo anders gespeichert worden sind.«


  »Vielleicht wollte er aber auch nur wissen, was du gesehen hast?«


  Thea überlegte. »Oder er hat einfach keine Ahnung von Technik.«


  Sie erzählte Daniel, dass sie Olga das Foto auf der Kamera gezeigt hatte und dass die Gemeindemitglieder keine Handys und auch keine Computer besaßen, weil sie moderne Kommunikationsmittel generell ablehnten.


  »Ich könnte mir aber gut vorstellen, dass Olga ihren Freunden von dem Foto erzählt hat. Ihrem Mann bestimmt und sicher auch diesem Kanadier und den anderen Bandmitgliedern.«


  »Da müssen wir auf jeden Fall nachhaken«, sagte Daniel. »Wer wusste sonst noch von den Bildern?«


  Thea überlegte. Außer Olga hatte sie nur Andreas die Bilder gezeigt. Aber in der Brandnacht hatten sie einige Leute mit der Kamera gesehen. Da war das Grüppchen Evangeliums-Christen, das Thea so in Panik versetzt hatte. Außerdem Andi und seine Feuerwehrkollegen, der Notarzt und nicht zu vergessen Rudi Redel mit seinem Chauffeur Patrick. Jede Menge Leute, die zwar nicht wissen konnten, was genau sie fotografiert hatte, die aber vielleicht gerade deshalb neugierig geworden waren.


  »Und dann lag die Kamera auch noch eine Nacht lang bei euch auf der Wache.«


  Daniel betrachtete sie einen Augenblick lang nachdenklich. Dann stand er auf und sagte: »Okay, lass uns gehen.«


  »Wohin?«, fragte Thea.


  »Zu dir. Ich muss diese Fotos sehen. Vielleicht entdecken wir darauf etwas, was wir bisher übersehen haben.«


  Zehn Minuten später betraten sie das Haus in der Mozartstraße. Es roch nach Essen.


  »Bin wieder da!«, rief Thea. Einen Moment lang wunderte sie sich, dass Mari ihr nicht sofort entgegengerannt kam, aber dann hörte sie aus dem Wohnzimmer das Geräusch des laufenden Fernsehers.


  »Soll ich die Schuhe ausziehen?«, fragte Daniel.


  »Brauchst du nicht«, sagte Thea. Sie spähte ins Wohnzimmer. Ute und Mari hatten sich in den Sessel gekuschelt und schauten KiKA.


  »Bin wieder da«, sagte Thea noch einmal. »Und ich habe jemanden mitgebracht.«


  »Guten Abend«, rief Daniel ins Wohnzimmer. Ute sah auf und sagte: »Hallo Daniel. Schön, dass du mal wieder hier bist.«


  »Pscht«, sagte Mari, die wie gebannt auf den Bildschirm starrte, »ich versteh gar nix.«


  »Wir gehen mal kurz in mein Zimmer«, sagte Thea.


  »Essen ist gleich fertig!«, rief Ute ihnen noch hinterher.


  Unglaublich, dachte Thea, während sie die Treppe hinaufgingen, diese Szene hätte sich, von Mari einmal abgesehen, genauso vor 25Jahren abspielen können. Fehlten nur noch die Räucherstäbchen und der Vanilletee.


  Daniel schien es ähnlich zu gehen, denn während Thea den Computer anschaltete, sah er sich in ihrem Zimmer um und sagte: »Alles noch wie früher. Sogar der Futon.« Es klang beinahe ehrfürchtig.


  Thea hatte das Foto gefunden und klickte es an. »Hier ist es.«


  Daniel trat zu ihr und stützte sich auf der Tischplatte ab. Eine Weile starrte er schweigend auf den Bildschirm, dann sagte er: »Mit dem Wissen, das wir inzwischen haben, würde ich sagen, ja, das ist ein Mensch.«


  Sie sahen sich alle Fotos an, die Thea in der Brandnacht aufgenommen hatte, konnten aber weiter nichts Auffälliges entdecken.


  Schließlich sagte Daniel: »Ich gehe davon aus, dass wir morgen im Lauf des Tages eine Pressekonferenz abhalten können.«


  »Lässt du mich verhaften, wenn ich da hinkomme?«


  Daniel grinste. »Sobald ich den genauen Termin weiß, geb ich Bescheid.«


  Schau mal an, dachte Thea, das sind ja ganz neue Töne.


  »Und mail mir bitte unbedingt die Fotos, ja? Die Kollegen müssen die analysieren.«


  »Mach ich«, sagte Thea.


  »Vielen Dank, Thea. Du hast mir sehr geholfen.«


  »Gern geschehen.« Thea war erleichtert. Sie packte Daniel am Arm. »Du musst mir noch einen Gefallen tun.« Sie zog ihn in Richtung Futon. »Setz dich bitte mal hin.«


  Daniel wirkte überrumpelt, aber er setzte sich. Thea trat einen Schritt zurück. Daniel auf dem Futon – dreißig Jahre später. Unglaublich. »Ich muss ein Foto machen.« Aber dann fiel ihr ein, dass sie ja keine Kamera mehr hatte. Und das Handy war abgesoffen.


  »Nimm meins«, sagte Daniel und reichte ihr sein Smartphone. Sie machte eine Aufnahme von Daniel, dann setzte sie sich neben ihn, und sie fotografierten sich zusammen auf dem Futon.


  »War es für dich damals nicht furchtbar langweilig, nur immer hier rumzusitzen?«, fragte Thea schließlich.


  »Nee«, sagte Daniel, »aber ich habe mich bis heute nicht mehr getraut, einer Frau etwas zu schenken.«


  Als sie wieder nach unten kamen, fragte Ute, ob Daniel mitessen wollte, aber der lehnte dankend ab. Er habe noch zu tun. Thea brachte ihn zur Tür, verabschiedete ihn und sah ihm nach, bis er aus ihrem Blickfeld verschwunden war. Dann fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte, ihn etwas Wichtiges zu fragen. Sie spurtete los und erwischte ihn gerade noch, als er bereits losfahren wollte. Sie klopfte gegen die Scheibe auf der Beifahrerseite. Das Fenster wurde heruntergelassen. Thea lugte ins Wageninnere und sagte: »Ich muss dich noch was fragen.«


  »Komm rein«, sagte Daniel. Thea setzte sich neben ihn auf den Beifahrersitz und schloss die Tür.


  »Du hast keine Schuhe an«, stellte Daniel fest und machte den Motor wieder aus.


  »Stimmt. Jetzt wo du’s sagst.« Thea starrte auf ihre Ringelsocken, dann sagte sie: »Wie weit seid ihr eigentlich im Fall Agnes Albrecht?«


  Daniel zögerte einen Moment, dann sagte er: » Die Verletzungen stammen mit hoher Wahrscheinlichkeit vom Unfall und sind ihr nicht vorher oder nachher zugefügt worden. Aber wir haben den Unfallwagen noch nicht. Wir sind nach wie vor dran.«


  »Also Unfallflucht. Kein versuchter Mord?«


  »Es ist natürlich möglich, dass sie absichtlich angefahren wurde. Aber wir halten das nicht für besonders wahrscheinlich.« Daniel machte eine Pause. Dann fuhr er fort: »Allerdings gibt es schon ein paar Merkwürdigkeiten.«


  »Nämlich?«


  »Wir haben Bert und Marco Albrecht vorgeladen. Als Zeugen, wohlgemerkt, nicht als Verdächtige. Aber während des Gesprächs haben sich beide in Widersprüche verstrickt und sich gegenseitig beschuldigt. Und keiner von beiden konnte überzeugend darlegen, wo er zum Tatzeitpunkt war. Dann ist da noch die Sache mit der Umgehungsstraße. Agnes und Bert Albrecht hatten sich wohl wegen der Abfindung gestritten, die Redel ihnen zahlen wollte.«


  »Ich weiß«, sagte Thea, »sie wollte das Geld und er wollte den Hof behalten.«


  »Woher weißt du das denn schon wieder?«, fragte Daniel erstaunt.


  Thea grinste, dann sagte sie: »Habt ihr euch den Golf von Bert Albrecht schon angesehen? Immerhin ein roter VW.« Mist. Thea biss sich auf die Lippen. Aber es war zu spät.


  Daniel blickte sie scharf an. »Woher weißt du, dass wir nach einem roten VW suchen?«


  »Äh … das hab ich irgendwo … Stand das nicht in der Zeitung?« Thea fand selbst, dass das dämlich klang, aber ihr fiel nichts Besseres ein. Michi musste sie auf jeden Fall hier raushalten.


  »Das stand ganz bestimmt in keiner Zeitung, Thea. Das ist eine Information, die nicht an die Öffentlichkeit darf. Also: Woher hast du das?«


  Da fiel ihr etwas ein, das besser war. Viel besser. Sie setzte einen Hundeblick auf und sagte: »Tut mir wirklich leid, aber das darf ich dir nicht sagen.«


  »Warum nicht?« Daniel klang ungehalten.


  »Informantenschutz. Ich bin Journalistin, weißt du.«


  Daniel schwieg einen Moment lang, dann schüttelte er unwillig den Kopf und sagte: »Michi.«


  »Woher weißt du das?«, entfuhr es Thea. Zu spät bemerkte sie, dass sie damit den nächsten Fehler gemacht hatte.


  »Der kann sich auf was gefasst machen!«, schnaubte Daniel. »Versprich mir wenigstens, dass du die Information nicht weitergibst.«


  »Ich schwöre«, sagte Thea mit schlechtem Gewissen. Zur Bekräftigung legte sie die Hand aufs Herz. »Und was ist jetzt mit dem Golf von Albrechts?«


  »Der war’s nicht. Falsches Modell.«


  Na bravo. Dann war sie also umsonst im Dreck herumgerobbt.


  »So. Und jetzt muss ich wirklich los.« Daniel startete den Motor.


  »Danke, Daniel. Du bist super.«


  »Raus mit dir, du nervst.«


  Sie stieg aus und winkte ihm noch einmal zu. Daniel gab Gas und fuhr davon. Er schien es wirklich eilig zu haben. Während sie auf ihren Ringelsocken zurück ins Haus tapste, stellte sie fest, dass das Leben in Wartenburg von Tag zu Tag verrückter wurde.


  Es gab Risotto mit Erbsen für die Erwachsenen und für Mari, die generell nichts Grünes aß, ohne. Ute und Thea tranken ein Glas Wein dazu, aber nicht vom Heilbronner Dreckszeug, sondern vom guten. Als Nachspeise gab es Vanilleeis mit heißen Himbeeren, und nachdem die Küche gemacht war, spielten sie zu dritt Schwarzer Peter.


  Als es kurz nach neun war, sagte Thea: »Komm, Mari, Zähne putzen.«


  Unterstützt von Ute schlug Mari noch eine letzte Runde Schwarzer Peter raus, bevor sie nach oben gingen. Thea setzte sich auf den Klodeckel und sah ihrer Tochter beim Zähneputzen zu. Mari erzählte von einer australischen Spinnensorte mit haarigen Beinen, die aus dem Stand einen Meter in die Höhe springen konnte, und weil sie nebenher Zähne putzte, war der Badezimmerspiegel bald mit weißem Zahnpastanebel bestäubt.


  Thea fand, dass ein Meter aus dem Stand eine beachtliche Leistung für ein so kleines Lebewesen war und gab zu bedenken, dass das schon für einen Mensch gar nicht so einfach sei.


  »Und ein Mensch ist ja viel, viel größer.«


  »Ich kann das«, sagte Mari.


  Dann sprangen sie im Badezimmer um die Wette und fanden heraus, dass es tatsächlich nicht so einfach war. Irgendwann steckte Ute den Kopf ins Badezimmer und sagte: »Was immer ihr da macht, es ist sehr, sehr laut.«


  Anschließend kuschelte sich Mari ins Bett, und Thea löschte das Licht. Als Thea ihr einen Gutenachtkuss geben wollte, schlang Mari ihr die Arme um den Hals und sagte: »Ist unser Schlauchboot jetzt ertrunken?«


  »Nein«, beruhigte sie Thea. »Das schwimmt jetzt im Meer.«


  Gemeinsam überlegten sie, wohin der Fluss das kaputte Schlauchboot wohl getragen hatte und kamen darauf, dass es erst in den Neckar, dann vom Neckar in den Rhein und vom Rhein in die Nordsee geschwommen war, von wo aus die Reise immer weiter nach Norden bis zum Polarkreis gegangen sein musste. Und als Thea eine halbe Stunde später ebenfalls ins Bett ging, nahm sie das tröstliche Bild der zwischen majestätischen Eisbergen dümpelnden »Sea Rover« mit in den Schlaf.


  XX.


  Die Gestalten kamen aus großer Entfernung auf ihn zu. Ihre weißen Gesichter schimmerten im Dämmerlicht. Zunächst hatte er keine Angst vor ihnen. Doch als sie näher kamen, wuchsen sie vor ihm auf wie eine Wand. Sie warfen einen Schatten über ihn, wie eine Decke, die ihn zu ersticken drohte. Dabei zeigten ihre Gesichter keine Regung. Von weit oben schauten sie auf ihn herunter, starr und weiß.


  Er wich zurück, aber nach wenigen Schritten spürte er das Brückengeländer in seinem Rücken. Er konnte nicht weiter. Sie kamen näher und näher. Er lehnte sich nach hinten, bis es wehtat. Das Geländer gab nach, und er stürzte in die Tiefe.


  Als er die Augen öffnete, hatte sie sich neben ihm im Bett aufgerichtet. Ihre Hand berührte seine Schulter. »Schsch«, flüsterte sie.


  »Hab ich geschrien?«


  »Ja.«


  »Ein Albtraum«, sagte er, »alles in Ordnung, schlaf weiter.«


  »Nein. Nichts ist mehr in Ordnung. Alles ist aus den Fugen.«


  Sie hatte recht. Er hatte die ganze Zeit versucht, die Ordnung wiederherzustellen und das Gegenteil bewirkt.


  Jetzt war alles aus den Fugen.


  Es war ihm lange gelungen, das zu verdrängen, doch jetzt, wo sie es aussprach, war es wie ein Schock.


  Dabei hatte er nur versucht, den Ort zu behaupten, den Gott ihm zugewiesen hatte. Hier war sein Ort. Hier, an ihrer Seite. Alles andere konnte nicht Gottes Wille sein. Oder doch?


  »Du musst mit mir sprechen!«


  Was sollte er ihr sagen? Was konnte er ihr sagen? Statt einer Antwort legte er seine Arme um sie und zog sie fest an sich.


  Zu seinem Erstaunen ließ sie es dabei bewenden und barg ihren Kopf an seiner Brust. Offensichtlich war sie gewillt, sich beruhigen zu lassen. Sie klammerte sich an jeden Strohhalm. Genau wie er.


  Er wartete, bis ihre Atemzüge regelmäßiger wurden. Als er sicher war, dass sie wieder schlief, stand er auf und tastete sich durch die Dunkelheit zur Tür.


  Erst im Wohnzimmer machte er Licht. Er schlug die Bibel auf und suchte nach der Stelle, die ihm nicht mehr aus dem Kopf gehen wollte. Es dauerte eine Weile, bis er sie fand. Es war Hesekiel 10, Vers 20 bis 22: Das waren die Gestalten, die ich unter dem Gott Israels am Fluss Kebar gesehen hatte; und ich merkte, dass es Cherubim waren.


  XXI.


  Während sie hinter einem 7er-BMW aus Göppingen an der Kreuzung stand und darauf wartete, dass die Ampel auf Grün umsprang, kam Thea die Idee, sich ein Fahrrad zu besorgen. Zu Fuß war der Weg zur Redaktion einen Tick zu weit, aber sich jeden Morgen ins Auto zu setzen, um dann an der Ampel Schlange zu stehen, war einfach bescheuert. Ein Fahrrad wäre perfekt. Sie wunderte sich, dass sie nicht schon früher darauf gekommen war.


  Die Ampel sprang um und Thea gab Gas.


  Wahrscheinlich lag es daran, dass in Wartenburg niemand ein Fahrrad benutzte, zumindest nicht als normales Fortbewegungsmittel. Fahrräder gab es hier nur in Hightechausführung, entweder als Mountainbike oder als Rennrad im Wert von mehreren Tausend Euro. Siehe Rudi. Nach Feierabend setzten sich die Manager und Vorstände der hiesigen Unternehmen auf ihre »Geschosse« und jagten durch den Wald oder über Landstraßen, um sich mal richtig »auszupowern« und den »Kopf freizupusten«.


  Es war wieder gefährlich geworden, sich in den Wäldern rings um Wartenburg aufzuhalten, nicht wegen der wilden Tiere, sondern weil man jederzeit damit rechnen musste, von einem Key-Account-Manager auf dem Mountainbike umgefahren zu werden. Wer nicht mehr mithalten konnte, der stieg um auf E-Bikes, um anschließend stolz zu verkünden, dass man damit »in Rekordzeit« von A nach B gelangt sei. Aber irgendwo, so hoffte Thea, würde sie ein ganz normales Fahrrad finden, und dann sprach nichts dagegen, damit einfach nur zur Arbeit und wieder nach Hause zu fahren.


  Hinter der Brücke bog sie rechts ab und fuhr auf den Hof der KFZ-Werkstatt Beckmann. Sie stieg aus und ging auf das Werkstattgebäude zu. Sie trat ein und rief ein lautes »Guten Morgen!«, um die Arbeitsgeräusche zu übertönen. Hinter einem grauen Opel Zafira kam ein junger Mann zum Vorschein. Er ging auf Thea zu, aber sie erkannte ihn erst, als er direkt vor ihr stand: Es war Modellbaukamerad Ede.


  »Morgen«, sagte er und musterte sie skeptisch.


  »Also nicht nur Modellautos?«


  »Nee, auch richtige.«


  Sie führte ihn zum Volvo, und er sagte, kein Problem, das Rücklicht habe er ratzfatz ausgetauscht. Sie einigten sich darauf, dass Thea den Wagen hierließ. Er würde in einer Stunde fertig sein, aber sie könnte ihn abholen, wann immer sie wollte. Sie verabschiedete sich von Ede, und während sie sich zur Redaktion aufmachte, musste sie an Marco denken. Wie es ihm wohl ging? Es war höchste Zeit, sich bei ihm zu melden.


  Sie wollte gerade ihr Handy aus der Tasche holen, als ihr einfiel, dass das ja kaputt war. Zu viel Flusswasser. Sie hatte es am Morgen probehalber eingeschaltet, aber außer einem nervösen Flackern auf dem Display hatte sich nichts getan. Im schlimmsten Fall musste sie sich ein neues besorgen. Aber kein Smartphone. Bekam man überhaupt noch etwas anderes? Wahrscheinlich nur gebraucht. Und ganz bestimmt nicht in Wartenburg.


  Vor dem Redaktionsgebäude stand Janina und rauchte. Sie trug ein tief ausgeschnittenes T-Shirt mit Tigerkopfaufdruck und darüber eine babyblaue Frotteejacke. Die Pumps passten farblich zur Jacke.


  »Morgen«, sagte Thea. Aber Janina nickte ihr nur stumm zu. Ohne zu lächeln. Irgendwas stimmte nicht.


  »Hast du mir vielleicht ne Zigarette?«, fragte Thea.


  Wortlos griff Janina in den Ausschnitt ihres Tigershirts, und als sie die Hand wieder herauszog, war eine Schachtel Pall Mall darin. Sie reichte Thea die Schachtel und sagte: »Feuer ist drinne.«


  Thea stecke sich eine Zigarette an und gab Janina die Schachtel zurück, gespannt, was nun damit geschehen würde. Aber Janina behielt die Schachtel einfach in der Hand und schaute in den Himmel, der heute wieder bleiern war.


  »Was ist denn los?«, fragte Thea.


  »Ich bin traurig«, sagte Janina.


  »Warum? Ist was passiert?


  »Nee. Ich bin einfach traurig.«


  »Dann bist du wahrscheinlich melancholisch. Wenn man traurig ist, hat man einen Grund, melancholisch kann man auch grundlos sein.«


  Janina sah aus, als versuchte sie im Kopf die Wurzel aus 378 zu ziehen. Sie zog an ihrer Zigarette, und als sie den Rauch wieder ausstieß, sagte sie: »Scheiße, melancholisch. Ich weiß ja wohl am besten, was ich bin.«


  »Du hast recht, sorry«, sagte Thea und kam sich furchtbar besserwisserisch vor. Schnell fragte sie, ob sich die Polizei schon wegen der Pressekonferenz gemeldet hatte. Aber Janina schüttelte nur stumm den Kopf. Und dann sagte sie: »Guck mal, ein Spitz.«


  Thea folgte ihrem Blick. Tatsächlich wackelte ein Spitz den Bürgersteig entlang auf sie zu. Er schien allein unterwegs zu sein. Nirgendwo ein Herrchen oder Frauchen zu sehen. Sein Fell war nikotingelb und strohig, und seine Augen waren rot unterlaufen. Er trottete an ihnen vorbei, ohne sie wahrzunehmen.


  »Der sieht auch ziemlich traurig aus«, sagte Janina und sah dem Hund mit gerunzelter Stirn nach. Dann warf sie ihre Zigarettenkippe vor sich aufs Pflaster, trat sie mit dem Schuh aus und fragte: »Käffchen?«


  Auf dem Weg nach oben in die Redaktionsräume erzählte Thea, dass ihr Handy gestern gebadet hatte und dass sie sich irgendwie nackt fühle so ganz ohne. Janina sagte, das verstehe sie gut, sie würde wahrscheinlich eher nackig aus dem Haus gehen als ohne Handy, und als Thea entgegnete, dass sie damit bestimmt viel Freude in Wartenburg auslösen würde, lachte Janina und sagte: »Du bist mir eine.«


  Als sie die Redaktion betreten hatten, fragte sie: »Was holst du dir für eins?«


  »Ich hoff ja immer noch, das trocknet wieder.«


  »Und wenn nicht?«


  »Auf keinen Fall ein Smartphone.«


  »Wieso nicht?« Janina schaute sie verständnislos an.


  Weil Thea keine Lust hatte, ihre Gründe darzulegen, sagte sie: »Ich will einfach nur telefonieren, sonst nix.«


  »Dann komm mal mit.« Janina lotste sie zu ihrem Schreibtisch, ließ sich auf den Stuhl fallen und öffnete die unterste Schublade. Sie holte einen Gegenstand heraus, der erst auf den zweiten Blick als Handy zu erkennen war.


  »Mein altes Nokia.«


  Es glitzerte silbern und sah aus, als hätte es eine fiese Hautkrankheit. Die Rückseite hatte Blasen geworfen. Diagonal darüber stand in altdeutscher Schrift das Wort: »Bitchcraft«.


  »Hab ich selbst designt«, sagte Janina, »deshalb liegt’s hier immer noch rum.« Sie streckte es Thea entgegen: »Wenn du willst, kannst du’s haben.«


  Thea nahm es in die Hand und widerstand dem Impuls zu fragen, ob es ansteckend sei. Egal. Es war genau das, was sie brauchte.


  »Super«, sagte sie, »vielen Dank! Das ist perfekt für den Übergang.«


  »Freut mich, wenn’s noch Verwendung findet.« Janina strahlte.


  Die Redaktionsbesprechung verlief wohltuend sachlich. Rainer Hägele war bereits darüber informiert, dass die Pressekonferenz der Polizei um 12Uhr stattfinden würde.


  Thea unterrichtete ihre Kollegen in groben Zügen über die neuesten Entwicklungen in Sachen Schulhausbrand. Sie erzählte von ihrem Besuch beim Gottesdienst und ihrer Verabredung mit dem Gemeindeältesten.


  Steffen Scheufler zeigte sich beeindruckt. Offenbar war es bis jetzt noch keinem der Kollegen gelungen, so nah an die Evangeliums-Christen heranzukommen. Die üblichen Stichworte wie »Parallelgesellschaft« und »Absonderung« fielen.


  »In der Regel schotten die sich komplett ab«, sagte Scheufler. »Dass du überhaupt mit denen ins Gespräch gekommen bist … Darauf kannst du dir echt was einbilden!«


  Alle waren sich schließlich einig, dass Thea am besten im Thema drin war. Scheufler hatte nichts dagegen, dass sie an der Pressekonferenz teilnahm und den Artikel für morgen schrieb.


  Nur Rainer wackelte nachdenklich mit dem Kopf und sagte: »Ich weiß nicht, die Kripo hat uns extra darum gebeten, jemand anderen zu schicken. Nichts gegen dich, Thea, aber ich möchte mich da nicht einfach drüber hinwegsetzen.«


  Thea versicherte ihm, dass die kleine Verstimmung beigelegt sei und Daniel sie ausdrücklich eingeladen habe.


  »Na dann«, sagte Rainer, und sie gingen an die Arbeit. Da Thea bereits wusste, was Daniel auf der Pressekonferenz erzählen würde, schrieb sie diesen Teil des Artikels gleich. Kleinigkeiten konnte sie später immer noch anpassen. Gegen halb zwölf packte sie ihre Sachen zusammen und ging rüber zum Metzger Müller, wo sie an einem der Stehtische ein Stück Fleischkäse mit Senf und Kartoffelsalat aß.


  Kurz vor zwölf saß sie im Besprechungsraum der Polizei und wartete auf den Beginn der Pressekonferenz.


  Der niedrige Raum direkt unterm Dach war viel zu klein und platzte aus allen Nähten. Und das, obwohl kaum mehr als ein halbes Dutzend Journalisten anwesend war, deutlich weniger als ein paar Tage zuvor in der Hobrechtinger Klärschlammverwertungsanlage.


  Wahrscheinlich weil es diesmal keine Schnittchen gab, vermutete Thea.


  Die Wärme der vergangenen Tage hatte den Raum aufgeheizt, und die Scheinwerfer, die ein aufgeregter junger Kameramann von »Romantisches Wartenburg TV« aufstellte, um den Raum auszuleuchten, taten ihr Übriges.


  Entsprechend angestrengt wirkte auch Daniel, der an einem langen Tisch an der Stirnseite des Raumes saß. Er nickte Thea zur Begrüßung kurz zu und vertiefte sich dann wieder in seine Unterlagen. Hinter ihm prangte ein dekoratives Plakat mit der Aufschrift »Polizeidirektion Wartenburg« und dem Wappen des Landkreises. Daniel trug Anzug und Krawatte und sah sehr professionell aus, während er sein Namensschild parallel zur Tischkante hin ausrichtete.


  Ein paar Gesichter im Raum kamen Thea bekannt vor, aber nicht bekannt genug, um ein Gespräch anzuzetteln. Also ließ sie es bleiben und brachte ihr Diktafon in Stellung.


  Neben Daniel saßen der Polizeipräsident, ein schwitzender Mann um die sechzig mit Ziegenbärtchen und Brille, und eine schicke junge Frau im Businesskostüm. Sie war die Einzige, der die Hitze nichts anzuhaben schien. Kerzengrade saß sie auf ihrem Stuhl und blickte ernst in die Runde. Sie sah genauso aus, wie sich Thea eine Staatsanwältin vorstellte: Das lange dunkle Haar hatte sie zu einem strengen Pferdeschwanz gebunden. Dazu trug sie Perlenohrringe und einen dezenten Lippenstift in Apricot, der exakt auf die Farbe ihrer Seidenbluse abgestimmt war. Wahrscheinlich musste man so aussehen, wenn man in diesem Job arbeitete. Diese Frau hatte die Ausstrahlung eines Eisblocks und war Thea auf Anhieb unsympathisch.


  Nach ein paar einleitenden Worten durch den Polizeipräsidenten fasste Daniel die bisherigen Ermittlungsergebnisse zusammen. Das meiste war Thea bekannt: Die Spurensicherung hatte im Schutt der abgebrannten Bekenntnisschule die Überreste eines Menschen entdeckt. Zurzeit wurde die Leiche – beziehungsweise das, was das Feuer von ihr übrig gelassen hatte – gerichtsmedizinisch untersucht, und man hoffte, bis morgen mehr zur Identität des oder der Toten und zur Todesursache sagen zu können. Der Verbrennungsgrad der Leiche machte eine Identifizierung schwierig.


  Eine fünfzehnköpfige Mordkommission hatte bereits gestern Abend die Ermittlungen aufgenommen. Noch war alles offen. Ob sich die Person nur zufällig in dem brennenden Gebäude aufgehalten hatte, ob sie gar das Feuer selbst gelegt hatte und dann nicht mehr rechtzeitig hinausgekommen war, oder ob der Brand dazu gedient hatte, Spuren eines anderen Verbrechens, womöglich gar einen Mord zu vertuschen, darüber konnte man zum gegenwärtigen Zeitpunkt nur spekulieren.


  Sicher war inzwischen, dass es Brandstiftung gewesen war. Wie Andreas schon vermutet hatte, hatte die Spurensicherung mehrere Brandherde nachweisen können. Eine natürliche Brandursache schloss die Polizei deshalb aus.


  »Bevor wir keine Klarheit über die Identität des oder der Toten haben«, fasste Daniel den Ermittlungsstand zusammen, »können wir noch nichts über mögliche Motive der Brandstiftung sagen, geschweige denn, ob es sich um ein Unfallgeschehen oder einen Mord gehandelt hat.«


  Schließlich übergab Daniel das Wort an die Staatsanwältin, die nicht viel mehr tat, als in anderen Worten das bereits Gesagte noch einmal zu wiederholen. Ihre Stimme war dunkel und rauchig. Sie klang nach Whiskey und Kaminfeuer und machte die Kühle wieder wett, die ihr Businesskostüm ausstrahlte.


  »Wie Herr Seiler schon sagte, schließen wir zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht aus, dass dem Brand ein Tötungsdelikt vorausgegangen ist.«


  Sie nahm einen tiefen Schluck aus ihrem Wasserglas, als hätte sie bei großer Hitze einen steilen Berg erklommen. Ihre Stimme klang danach noch einen Tick rauchiger.


  »Es könnte aber auch genauso gut eine betrügerische Absicht dahinterstecken. Oder ein fremdenfeindliches Motiv. Wir ermitteln gegenwärtig in alle Richtungen.«


  Thea musste an das Gespräch mit Leidolf und den Greiners denken. Es gab genug Ortsansässige, die ihre Vorurteile gegen die Spätaussiedler pflegten und die »Russen« am liebsten wieder losgeworden wären. War es vorstellbar, dass jemand aus blankem Hass die Bekenntnisschule angezündet hatte?


  Nachdem alle Fragen beantwortet und die Journalisten offiziell verabschiedet waren, leerte sich der Raum rasch. Am Ende blieb nur noch der Typ von »Romantisches Wartenburg TV« übrig, der die Staatsanwältin unbedingt noch einmal gesondert interviewen wollte, »wegen der Bilder«, wie er sagte. Er wirkte aufgeregt wie ein Teenager. Es war bestimmt der erste ungeklärte Todesfall, von dem er berichten durfte.


  Thea nutzte die Gelegenheit, um beim Hinausgehen noch einmal kurz mit Daniel zu sprechen. Er begrüßte sie freundlich, aber distanziert, und Thea staunte wieder einmal, wie sehr er in seiner Rolle als ermittelnder Kriminalhauptkommissar aufging.


  Sie wechselten ein paar belanglose Worte, dann kam die Staatsanwältin zurück, und Daniel machte eine Handbewegung in Richtung Tür.


  »Na los. Zisch ab! Wir haben zu tun. Bevor ich deinetwegen noch Ärger mit der Staatsanwaltschaft kriege.«


  Aber es klang freundlich, und er grinste dabei. Erst jetzt wurde Thea bewusst, wie sehr sie Daniels Ablehnung in den letzten Tagen belastet hatte. Es fühlte sich an, als hätte ihr Wartenburg doch noch eine Chance gegeben.


  Gleich im Anschluss holte sie den Volvo in der Werkstatt ab. Ede hatte gute Arbeit geleistet. Das Rücklicht sah aus wie neu. Sie gab ihm ein ordentliches Trinkgeld. Dann fuhr sie auf die Mooswiesen, wo sie mit Herrn Klaasen verabredet war. Sie war gespannt, wie die Gemeinde mit dem Leichenfund umging und hoffte, dass der Gemeindeälteste die neuen Entwicklungen nicht als Ausrede benutzen würde, um sich einem Gespräch zu entziehen. Sie hatte Glück. Als sie das Bethaus betrat, erwartete sie Johann Klaasen bereits im Eingangsbereich und führte sie durch den Gemeindesaal nach hinten bis in den Raum, in dem sie vorgestern schon einmal mit Olga gewesen war. Von dort aus gelangte man in ein kleines, bescheidenes Büro, dessen Wände bis zur Decke mit Regalen zugestellt waren. Die Fenster gingen hinaus auf einen Parkplatz, auf dem zwei Flaschencontainer standen und ein paar Halbwüchsige Skateboard fuhren.


  »Ich nehme an, Sie wissen bereits, was man in den Trümmern unserer Schule gefunden hat?«, begann Klaasen, nachdem er Thea einen Stuhl vor seinem Schreibtisch angeboten und selbst dahinter Platz genommen hatte.


  Thea nickte und ließ den Blick über den Inhalt der Regale gleiten. Stapelweise Aktenordner mit kryptischen Kürzeln, eine Sammlung verschiedener Bibelausgaben, jede Menge christlicher Erbauungsliteratur und überall dazwischen, dort wo andere vielleicht ihre Familienfotos aufgestellt hätten, kleine gerahmte Bibelsprüche.


  »Hat die Polizei schon irgendwelche Hinweise, um wen es sich bei dem Toten handeln könnte?«


  »Bisher noch nicht, nein«, antwortete Thea. »Glauben Sie, es war jemand aus der Gemeinde?«


  »Wohl kaum. Dann würde er längst vermisst werden. Wir achten aufeinander, wissen Sie. Niemand verschwindet bei uns einfach so unbemerkt.«


  Sie ließ sich noch einmal die Geschichte der Bekenntnisschule erzählen, diesmal aus der Innensicht. Klaasen setzte seine Worte langsam und bedächtig. Er konnte die ganze Aufregung um die Genehmigung der Schule nicht verstehen. Was sei so falsch daran, gemäß den Geboten der Bibel zu leben und seine Kinder im Glauben erziehen zu wollen? Und wenn das im staatlichen Schulsystem nicht möglich sei, dann sei es nur folgerichtig, eine eigene Schule zu gründen.


  »Es gibt doch auch andere Privatschulen. Und wir liegen niemandem auf der Tasche.«


  »Aber Sie haben ein Problem mit den Inhalten des Lehrplans. Oder?«


  Klaasens Miene wurde abweisend. »Wir sind nicht irgendeinem Staat verpflichtet. Sondern einzig und allein Gott. Sie haben doch auch eine Tochter?«


  Thea nickte. Sie konnte nur hoffen, dass Klaasen es dabei bewenden ließ und nicht nach ihrem Familienstand fragte.


  Aber Klaasen war längst hinter seinem Schreibtisch abgetaucht und kramte in einer der Schubladen. Endlich zog er zwei Blätter hervor und knallte sie wie ein Beweisstück vor Thea auf den Schreibtisch.


  »Sehen Sie sich das an!«


  Das eine war eine herausgerissene Seite aus einem Biologiebuch, auf der eindrücklich und bildreich beschrieben wurde, wie »der harte Penis in die Scheide der Frau eindringt« und was für ein »wunderbares Gefühl« das sei. Thea betrachtete die Seite unbehaglich. Sie hatte keine Ahnung, was Klaasen jetzt von ihr erwartete. Sollte sie aufspringen? Die Seite angeekelt von sich schleudern? Zum Glück nahm er ihr die Entscheidung ab, indem er ihr die Seite aus der Hand riss und wild damit herumfuchtelte.


  »Das ist Werbung für Sex!«, empörte er sich. »In der vierten Klasse!«


  Das andere war ein »Bild«-Artikel darüber, wie drei Schüler der sechsten Klasse während des Sexualkundeunterrichts kollabiert waren, nachdem sie Bilder von Geschlechtsorganen erst korrekt beschriften und dann bunt ausmalen sollten.


  »Warum kann keiner verstehen, dass wir unsere Kinder davor schützen wollen?«


  »Und vor der Evolutionslehre? Muss man die Kinder davor auch schützen?«


  »Zumindest sollte man sie darauf hinweisen, dass es nur eine Theorie von vielen ist.« Er nahm die Brille ab und putzte sie umständlich, so als ob er sich zur Ruhe zwingen müsste. Dann fuhr er fort: »Wir tun keinem was. Wir basteln keine Bomben, lassen keine Selbstmordattentäter auf die Menschen los. Warum lässt man uns nicht in Frieden?«


  Plötzlich waren draußen energische Schritte zu hören. Die Tür flog auf, und eine Frau stürmte ins Büro.


  »Frau Neufeld. Ich bitte Sie!« Klaasen war aufgesprungen und kam hinter seinem Schreibtisch hervor.


  Es war dieselbe Frau, die gestern in den Gottesdienst geplatzt war. Sie war immer noch genauso aufgebracht und begann auf Russisch auf Klaasen einzuschimpfen.


  Der war blass geworden, aber er wich nicht zurück. Er wartete, bis sie ihre Tirade beendet hatte, dann sagte er ruhig: »Frau Neufeld, ihre Tochter ist in Brake. Und wir sind hier in Deutschland. Ich weiß, Sie können deutsch sprechen. Warum sprechen Sie dann russisch?«


  »Sie ist nicht in Brake. Was habt ihr mit ihr gemacht, ihr Schweine?« Jetzt schrie sie auf Deutsch. Mit starkem russischem Akzent.


  »Wo ist Larissa? Hurensohn. Schwein!«


  Dann glitt sie wieder hinüber ins Russische und feuerte die nächste Salve auf den Ältesten ab. Offensichtlich reichte ihr Repertoire an Schimpfwörtern im Deutschen nicht aus. Sie hob ihre Fäuste, als wollte sie im nächsten Moment auf den Ältesten losgehen.


  »Tun Sie das nicht, Frau Neufeld. Wer Wind sät, der wird Sturm ernten.«


  Verdammt noch mal, dachte Thea, können diese Leute mal in was anderem als vorgestanzten Phrasen reden?


  »Frau Neufeld«, mischte sie sich ein, »vielleicht kann ich Ihnen helfen?«


  »Diese Frau ist voller Zorn. Ihr kann niemand helfen«, winkte Klaasen ab. Und dabei lag eine Verachtung in seiner Stimme, die Thea erschreckte. Auch die Frau schien die Bemerkung zu treffen. Einen Moment lang stand sie hilflos vor dem Ältesten, doch dann schnellte ihre Hand nach vorne, und sie versetzte dem verdutzten Klaasen eine schallende Ohrfeige.


  Einen Moment lang herrschte Schweigen im Raum. Keiner wagte zu atmen. Selbst die Frau stand wie zur Salzsäule erstarrt, die Hand noch in der Luft, den Mund weit geöffnet. Offenbar war sie selbst erschrocken über das, was sie getan hatte. Und dann, ganz langsam und ohne den Blick von ihr zu wenden, drehte Johann Klaasen den Kopf und hielt seiner Angreiferin die andere Wange hin.


  Endlich löste sich der Bann, und die Frau ließ ihre Hand sinken. Ihre Lippen begannen zu zittern. Dann drehte sie sich ruckartig um und flüchtete mit gesenktem Kopf aus dem Raum.


  Es dauerte ein paar Sekunden, bis sich Thea wieder gefasst hatte. Sie versuchte, das eben Gehörte in einen Zusammenhang zu bringen.


  »Hab ich das richtig verstanden? Es wird also doch jemand vermisst?«


  Aber Klaasen schüttelte unwillig den Kopf. »Diese Frau ist Russin. Vollkommen hysterisch. Sie will nicht, dass ihre Tochter zu uns in die Gemeinde kommt.«


  Thea hatte keine Zeit, sich Gedanken über den unverhohlenen Rassismus dieser Bemerkung zu machen. Sie musste unbedingt mit dieser Frau sprechen.


  »Danke für das Gespräch. Ich komme ein andermal wieder!«


  »Was haben Sie vor?« Klaasen verfolgte unruhig, wie sie ihre Sachen zusammenraffte. »Glauben Sie mir. Diese Frau ist verrückt.«


  Aber da war Thea bereits aus dem Raum.


  Vor dem Bethaus sah sie sich suchend um, aber sie konnte die Frau nirgends entdecken. Sie überlegte kurz und wandte sich dann nach links, wo sie das Zentrum der Siedlung vermutete. Die Straße führte bergauf. Thea hastete weiter, und tatsächlich: Da war sie. Sie saß auf der Bank der Bushaltestelle, an der ein paar Tage zuvor die jugendlichen Rapper ihren Joint geraucht hatten. Heute war außer ihr niemand hier.


  Thea näherte sich ihr langsam. Sie hatte Angst, dass die Frau erschrecken und wie ein verwundetes Tier das Weite suchen könnte. Sie hatte die Ellbogen auf den Oberschenkeln abgestützt und das Gesicht in den Händen vergraben. Ihr zuckender Oberkörper verriet Thea, dass sie weinte. Sie trat zu ihr.


  »Entschuldigung«, begann sie, »darf ich mich zu Ihnen setzen?«


  Die Frau sah auf. Tränen und Schminke hatten aus dem hübschen Gesicht eine Fratze gemacht.


  »Was wollen Sie?« Ihr Blick blieb nur kurz an Thea haften, dann schweifte er ab.


  »Ich bin Thea Dombrowski. Ich habe eben mitbekommen, wie Sie … wie Sie Herrn Klaasen geohrfeigt haben.«


  »Gehören Sie auch zu denen?« Ihre Stimme klang abweisend. Sie fischte ein Papiertaschentuch aus ihrer Handtasche und schnäuzte sich ausgiebig.


  »Nein. Ich bin beruflich hier. Ich schreibe für den ›Wartenburger Anzeiger‹.«


  Anders als die Gemeindemitglieder kannte die Frau die Lokalzeitung. Immerhin. Thea wertete das als gutes Omen und tastete sich vorsichtig weiter voran.


  »Habe ich das richtig verstanden? Sie vermissen Ihre Tochter?«


  »Wissen Sie, wo Larissa ist?« Die Frau wandte Thea ruckartig das Gesicht zu. Irgendwo, hinter Trauer und Wut, glomm ein kleiner Funken Hoffnung. Verdammt, dachte Thea, was sollte sie der Frau sagen?


  »Haben Sie schon mit der Polizei gesprochen?«


  »Mit der Polizei?!« Die Frau sah Thea an, als hätte sie ihr vorgeschlagen, ihr Taschentuch zu essen.


  »Wenn man jemanden vermisst, meldet man das der Polizei, oder nicht?«


  »Ihr in Deutschland vielleicht. Ich komme aus Russland. Wir gehen überall hin, aber ganz sicher nicht zur Polizei.« Sie sagte das, als würde sie einem kleinen Kind erklären, dass es nicht auf die heiße Herdplatte fassen soll.


  »Aber wir sind doch hier in Deutschland«, sagte Thea.


  Doch die Frau schien auch das zu bezweifeln.


  Thea überlegte, wie sie auf die Leiche im Schulhaus zu sprechen kommen sollte. Konnte es wirklich sein, dass die Frau noch nichts davon gehört hatte? Sie beschloss, dass es keinen Sinn hatte, weiter um den heißen Brei herumzureden, und fragte: »Sie wissen, dass die Polizei eine Leiche in der abgebrannten Schule gefunden hat?«


  »Ja sicher. Heute Morgen haben sie überall im Viertel herumgefragt.« Sie sagte das so gleichgültig, als ginge sie das überhaupt nichts an.


  »Und?«


  »Was und?«


  »Könnte das nicht…«


  »Nein«, sagte die Frau so vehement, dass Thea zusammenzuckte. »Das war nicht Larissa. Das WAR – NICHT – LARISSA.« Es klang wie eine Beschwörung.


  Thea schwieg einen Moment lang hilflos. Sie hatte keine Ahnung, ob das, was sie hier gerade erlebte, ein Akt willentlicher Verdrängung war oder ob es wirklich keinen Zusammenhang zwischen dem Schulhausbrand und dem Verschwinden von Larissa gab. Warum aber war die Frau dann überhaupt im Bethaus aufgetaucht? Offensichtlich hatte sie ja doch einen Verdacht. Jedenfalls schien sie nicht gut auf Evangeliums-Christen zu sprechen zu sein.


  »Entschuldigen Sie, Frau Neufeld, aber…«


  »Irina«, unterbrach die Frau, wischte sich mit einer beiläufigen Handbewegung die Tränen von der Wange und verschmierte dabei die zerlaufene Wimperntusche übers ganze Gesicht.


  »Irina. Ich verstehe den Zusammenhang nicht ganz. Sie selbst gehören nicht zur Gemeinde?«


  »Zu diesen Verbrechern? Ganz bestimmt nicht.«


  »Und trotzdem sind Sie am Sonntag beim Gottesdienst gewesen?«


  »Ja. Aber nur, weil Larissa verschwunden ist.«


  »Und was hat Ihre Tochter mit der Gemeinde zu tun?«


  »Sie ist eine von denen. Eine Wiedergeborene. Und sie hat sich sehr für die Bekenntnisschule engagiert.« Sie hielt inne und musterte Thea auf einmal misstrauisch, als ob sie sie zum ersten Mal richtig wahrnehmen würde. »Aber warum interessiert Sie das?«


  Thea versuchte es mit Ehrlichkeit. Sie erzählte, dass sie von Anfang an über den Schulhausbrand berichtet habe und deshalb in Kontakt mit der Gemeinde getreten sei. Sie habe vorher nie etwas von den Evangeliums-Christen gehört und nicht gewusst, wie stark verankert der Glaube unter den Russlanddeutschen sei. Und nun versuche sie, die Denk- und Lebensweise dieser Menschen zu verstehen.


  »Da gibt es nichts zu verstehen.« Irina schniefte. »Das sind einfach Verrückte. Der Gemeindeälteste ist wie Stalin. Wer ihm nicht gehorcht, wird ausgestoßen oder…« Statt den Satz zu Ende zu führen, begann sie wieder zu heulen.


  Sie erzählte, dass sie selbst Atheistin sei, aber ihr Mann immer Kontakt zur Gemeinde gehalten habe. Allerdings mehr aus Sentimentalität als aus wahrem Glauben.


  »Seine Mutter ist eine Wiens. Der Vater war ein Neufeld. Alles Mennoniten. Das kriegt man nicht mehr raus, wenn man das einmal im Blut hat.«


  Für ihren Mann war Religion ein Teil seiner Identität, ohne jedoch im Alltag eine besondere Rolle zu spielen.


  Bei Larissa aber sei das etwas anderes gewesen. Obwohl sie als Eltern immer versucht hatten, gegenzusteuern, war die Gemeinde für Larissa nach und nach zum wichtigsten Bezugspunkt in ihrem Leben geworden. Sie hatte freiwillig die altmodischen Kleider angezogen, den Kontakt zu ihren nicht gläubigen Schulkameraden abgebrochen und sich ganz und gar Gott verschrieben. Aus der Art, wie Irina das erzählte, konnte Thea schließen, wie schwer es für die Eltern gewesen war, die Entwicklung ihrer Tochter zu verfolgen.


  »Wir haben das alles gesehen und wir fanden es schrecklich. Aber immer, wenn wir versucht haben, mit ihr darüber zu sprechen, hat sie uns von Gott und seiner unendlichen Liebe erzählt und versucht, uns zu bekehren. Uns! Die eigenen Eltern! Ich glaube, für sie waren wir einfach Ungläubige. Sie hat uns bedauert, wie alle anderen, die noch nicht zum Glauben gefunden haben.«


  Sie holte ein weiteres Papiertaschentuch aus ihrer Handtasche und wischte sich die Tränen von der Wange. Als sie die zerlaufene Schminke im Taschentuch entdeckte, erschrak sie und blickte Thea bekümmert an. »Ich sehe bestimmt furchtbar aus, was?«


  »Nein«, sagte Thea, »nur Ihre Schminke ist ein bisschen…«


  Aber Irina ließ sie den Satz nicht beenden. Sie berichtete, dass Larissa vor zwei Jahren zum Bibelstudium nach Brake gegangen sei, auf die Bibelschule, und von dort aus in den Jemen.


  »Was macht denn eine Bibelschülerin im Jemen?«, fragte Thea verwirrt.


  »Na missionieren. Je mehr Ungläubige es gibt, desto besser kann man missionieren.«


  Thea sah Irina ungläubig an. »Sind die wahnsinnig? Eine bescheuertere Idee kann’s ja wohl kaum geben.«


  »Ich sage doch, dass die wahnsinnig sind.«


  »Ich war selbst mal im Jemen«, begann Thea.


  »Aber wohl nicht zum Missionieren!«


  »Nein, zum Helfen.«


  »Larissa hat auch gedacht, dass sie den Leuten dort hilft«, sagte Irina. »Zum Glück ist ihr nichts passiert. Wir waren so froh, mein Mann und ich, als sie heil zurückkam. Und dann fingen die ganzen Schwierigkeiten mit der Gemeinde an.«


  Aus Irinas Erzählung entnahm Thea, dass Larissa während ihrer Zeit in der Fremde genau das passiert war, was vielen widerfährt, die einen Blick über den Tellerrand hinaus wagen: Sie hatte sich verändert, kam mit neuen Ideen zurück und nahm das, was in ihrer Gemeinde Gesetz war, nicht mehr kritiklos hin.


  »Kaum war sie zurück, hat sie sich in dieses Schulprojekt gestürzt. Das hat den Bruderrat natürlich geärgert.«


  »Der Bruderrat, das sind…«


  »Die Häuptlinge. Die, die in der Gemeinde das Sagen haben.«


  »Ich dachte, das ist Klaasen?«


  »Der ist der Älteste. Er steht ganz oben. Und zu seiner Unterstützung gibt es den Bruderrat.«


  »Aber warum? Ich meine, warum haben sie sich über Larissas Engagement geärgert? Das war doch eine tolle Sache für die Gemeinde.«


  »Für die Gemeinde vielleicht. Aber nicht für den Bruderrat. Die konnten doch nicht zulassen, dass ihre ganzen schönen Regeln über den Haufen geworfen werden. Schon gar nicht von einer Frau.«


  »Irina, bitte. Sie müssen das der Polizei erzählen. Was, wenn es tatsächlich Larissa ist, die sie im Schulhaus gefunden haben?«


  Irina sah sie einen Moment lang mit weit aufgerissenen Augen an. »Das kann nicht sein«, sagte sie schließlich. »Sie hat den Jemen überlebt. Das kann nicht sein.«


  Sie verstummte und weinte nur noch leise vor sich hin.


  Thea wusste nicht, was sie tun sollte. Sie musste Irina irgendwie dazu bringen, zur Polizei zu gehen. Es musste furchtbar sein, nicht zu wissen, was mit der eigenen Tochter geschehen war, und Irina tat ihr unendlich leid. Sie suchte verzweifelt nach etwas Tröstlichem, was sie ihr sagen konnte. Immerhin, dachte sie, war es bis jetzt nicht mehr als ein Verdacht, dass die Tote im Schulhaus Larissa war. Plötzlich kam ihr ein Gedanke, der neue Hoffnung versprach.


  »Warum vermisst Ihre Tochter außer Ihnen niemand?«, fragte sie. »Hat sie keine Freunde? Ich dachte, sie ist so eng mit ihrer Gemeinde hier. Was ist denn mit denen?«


  »Die Verrückten haben doch alle kein Telefon!« Irinas Stimme klang wütend. »Larissa hat sich von allen verabschiedet und wollte Freitagnachmittag nach Brake fahren. Dass sie dort nicht angekommen ist, wissen die noch gar nicht.«


  »Die haben alle kein Telefon und kein Handy oder was?«


  »Genau. Ist alles Teufelszeug. Für ihre Freunde in der Gemeinde ist also die Welt noch in Ordnung.«


  »Aber die in Brake müssten doch mal Alarm schlagen, wenn eine ihrer Bibelschülerinnen vermisst wird«, sagte Thea. »Oder haben die auch kein Telefon?«


  »Doch. Aber die sagen, dass ihr Unterricht erst nächste Woche wieder losgeht. Und bis dahin kann Larissa machen, was sie will. Sie sei 21 und erwachsen. Sie meinten, dass sie wahrscheinlich irgendwelche Freunde besucht.«


  »Aber ist das nicht tatsächlich möglich?« Thea hatte plötzlich das Bedürfnis, sich an diesen Gedanken zu klammern.


  »Und warum geht sie dann nicht an ihr Handy? Ich habe hundertmal versucht, sie zu erreichen. Sie antwortet nicht.«


  Thea war verwirrt. »Hab ich das eben falsch verstanden? Ich dachte, die haben alle kein Handy?«


  »Larissa schon.« Irina lächelte, aber es war ein bitteres Lächeln.


  Es war gegen Ende des letzten Schuljahres in Brake gewesen. Der Aufbau der Bekenntnisschule war in vollem Gange. Seit Baubeginn war Larissa wieder regelmäßig jedes Wochenende nach Hause gekommen, um das Projekt zu begleiten. Irina hatte Larissas Lieblingsessen gekocht und am Küchentisch lange Gespräch mit ihrer Tochter geführt, hatte ihr von ihren Ängsten und Sorgen erzählt und zum ersten Mal das Gefühl gehabt, ihrer Tochter wieder näherzukommen.


  An einem dieser Abende hatte Larissa ihr gestanden, dass sie ein Handy besitze. Sie hatte ihr lang und breit dargelegt, dass ihrer Ansicht nach nichts in der Bibel zu finden sei, das gegen den Besitz eines Handys spreche. Larissa hatte ihrer Mutter an jenem Abend die Nummer ihres Handys aufgeschrieben und ihr gesagt, sie könne jederzeit anrufen, wenn sie Sehnsucht nach ihr habe oder sich um sie sorge.


  »Als sie mir das sagte, habe ich vor Freude geweint.« Irina lächelte ein wenig verschämt. »Ich war so glücklich. Ich hatte das Gefühl, meine Tochter endlich wiederzuhaben. Aber aus der Gemeinde wusste niemand, dass sie ein Handy hatte. Ich war die Einzige. Deswegen weiß ich auch, dass ihr etwas passiert ist. Sonst wäre sie rangegangen.«


  Irina sah Thea in die Augen. Sie wirkte derart verzweifelt, dass Thea dem Blick nicht standhalten konnte. Sie war überzeugt davon, dass Irina recht hatte.


  »Sie müssen die Polizei verständigen«, sagte sie und konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme zitterte. Sie stand auf und streckte Irina ihre Hand entgegen. »Kommen Sie, ich bringe Sie hin.« Zu ihrer Überraschung ergriff Irina ihre Hand und erhob sich ebenfalls.


  Während der Fahrt in die Stadt redete Irina ohne Punkt und Komma. Sie erzählte Thea ihre ganze Lebensgeschichte, angefangen bei ihrer Jugend in Wladiwostok über ihr Studium bis hin zur Heirat mit ihrem russlanddeutschen Mann. Vor achtzehn Jahren seien sie dann seiner Familie aus Sibirien nach Wartenburg gefolgt. Damals habe sie kein Wort Deutsch gesprochen. Sie habe sich alles selbst beigebracht und übersetze inzwischen für verschiedene Unternehmen in der Region. Da Russland als Handelspartner in den letzten Jahren immer gefragter wurde, hatte sie viel zu tun.


  »Es ging uns so gut hier. In Russland herrschte Chaos, keiner wusste, wie es weitergeht. Und Larissa war doch erst zwei Jahre alt, als wir gegangen sind. Ich dachte, für sie ist es leicht, sie wird hier aufwachsen und eine Deutsche sein. Aber dann hat sie plötzlich angefangen, ihre Wurzeln zu suchen. Larissa, hab ich gesagt, was willst du mit Wurzeln? Du hast Freunde, Zukunft, alles, was du willst. Aber ihre Großmutter hat sie bestärkt, hat gesagt, nein, das Kind muss seine wahre Heimat finden, das ist wichtig. Damit fing alles an. Mit den Wurzeln und der Heimat. Diesem ganzen Schwachsinn!«


  Wieder begann Irina zu schluchzen, und Thea wusste nicht, wie sie sie trösten konnte.


  Auf der Polizeiwache wurden sie gebeten, kurz im Flur Platz zu nehmen. Irina schniefte leise. Thea legte ihr den Arm um die Schultern, und Irina wehrte sich nicht dagegen. Da kam Daniel über den Flur. Er nickte Thea zu und bat Irina, ihm ins Büro zu folgen. Thea drückte ihren Arm zum Abschied und sah den beiden nach, wie sie in Daniels Büro verschwanden. Dann wandte sie sich um und ging zum Ausgang. Auf der Treppe vor dem Polizeigebäude zündete sie sich eine Zigarette an und blinzelte in die Sonne. Es war der letzte Spätsommertag. So fühlte es sich zumindest an.


  XXII.


  Er folgte dem schmalen Pfad. Es tat gut, im Wald zu sein. Er kannte die Geräusche, und wenn er die Luft einsog, hatte er zum ersten Mal seit Tagen wieder das Gefühl, dass sie frisch war. Der Brandgeruch war verschwunden.


  Der Tag war schlimm gewesen, er fühlte sich, als hätte er stundenlang Holz gehackt. Wie zerschlagen. Erst nach und nach kam er wieder zu sich.


  Den ganzen Tag waren sie unterwegs gewesen und hatten Fragen gestellt. Und sie würden es so lange tun, bis sie alles wussten.


  Er hörte ein Knarzen und schaute nach oben. In großer Höhe rieben sich die Stämme zweier Fichten aneinander. Es wehte ein Wind, der die Wipfel der Bäume zum Schwingen brachte. Unten bei ihm war davon nichts zu spüren.


  Er liebte den Wald. Schon als kleines Kind in Alexandrowka hatte er den Wald geliebt, mehr als den Garten seiner Großmutter, mehr als den Dorfplatz, wo die Jungs seines Alters Fußball spielten.


  In seiner Erinnerung waren die Bäume dort höher und der Himmel weiter als hier. Damals war Gott für ihn nicht mehr als eine Märchenfigur gewesen, etwas für alte Leute wie seine Großmutter, und trotzdem war er Ihm nahe gewesen, viel näher als später in Deutschland. Er war im Moos unter den zwergwüchsigen Birken, über dem Wasser der Tara, in das er seine Angel senkte, zwischen den Ameisen, in deren Haufen er herumstocherte, ja sogar im Schnee, der jeden Winter meterhoch fiel.


  Je weiter er ging, desto ruhiger wurde er. So wie der Wind nur die Wipfel der Bäume bewegte, so wühlten auch sie nur an der Oberfläche. Sollten sie fragen, so viel sie wollten. Sie würden doch nie begreifen, was allem zugrunde lag.


  XXIII.


  Gegen sieben gab es Abendessen. Ute hatte Lasagne gemacht.


  »Mit Fleisch von extra alten Stieren mit riesigen Warzen«, erklärte Mari, und Ute warf Thea einen konspirativen Blick zu. Thea war sich nicht sicher, ob es richtig war, Mari über die Brutalitäten des Lebens im Unklaren zu lassen. Aber als Ute sie während des Essens über die Ereignisse des Tages und die neuesten Erkenntnisse zum Mooswiesenbrand auszufragen versuchte, stellte sie fest, dass auch sie ihrer Tochter gewisse Aspekte der Realität gerne ersparte.


  Nachdem sie Irina bei Daniel abgeliefert hatte, war sie zum Hof der Albrechts gefahren. Sie wollte nachsehen, ob mit Marco alles in Ordnung war. Doch als sie den Hof erreicht hatte, war keiner da gewesen. Nicht einmal Wotan.


  Gleich nach dem Essen brachte sie Mari ins Bett. Gemeinsam schauten sie sich noch ein Lucky-Luke-Heft an. Thea war todmüde und atmete auf, als auch Mari gähnte.


  Am nächsten Morgen rief sie sofort bei der Polizei an. Auch auf die Gefahr hin, Daniel schon wieder auf die Nerven zu gehen – sie musste einfach wissen, ob man inzwischen schon wusste, um wen es sich bei dem oder der Toten handelte.


  Sie atmete erleichtert auf, als man sie ohne größere Umstände zu Daniel durchstellte. Er bestätigte, was sie befürchtet hatte. Alles deutete darauf hin, dass die Tote Larissa Neufeld war. Eine DNA-Analyse und die Identifizierung anhand von Zahnschemata standen zwar noch aus. »Aber wir haben ein Kreuz gefunden.«


  »Was für ein Kreuz?«


  »Eine Silberkette, die das Feuer überlebt hat. Larissa hatte wohl genauso eine Kette.«


  »Scheiße.«


  »Ja.«


  »Ihr geht von Mord aus?«


  »Wir gehen im Moment von gar nichts aus. Wir haben nicht viel mehr als ein paar Zähne und Knochen. Da kann man unmöglich was über die Todesursache sagen.«


  Daniel erzählte, dass Ermittlungen auf den Mooswiesen grundsätzlich eine zähe Angelegenheit seien. Man kenne das Milieu einfach nicht gut genug. Irina war nicht die Einzige, die der Wartenburger Polizei große Vorbehalte entgegenbrachte. Ob Evangeliums-Christen oder Russenmafia: Dort oben versuchten alle, ihre Konflikte lieber selbst zu regeln, bevor sie sich an die Behörden wandten. Es würde also eine Weile dauern, bis man das engere Umfeld der Toten befragt hatte.


  Was das Prinzip der Gewaltlosigkeit unter den bibeltreuen Russlanddeutschen anging, so meinte Daniel, dass man das durchaus ernst nehmen könne. Die Kriminalitätsrate in diesen Kreisen ging gegen null. Ein klares Argument gegen ein Gewaltverbrechen, zumindest wenn man jemanden aus der Gemeinde der Tat verdächtigen wollte.


  »Aber es gibt natürlich auch da schwarze Schafe. Larissas Cousin zum Beispiel hat eine Bilderbuch-Drogenkarriere hingelegt, bevor er sich bekehrt hat.«


  »Und?«


  »Na ja. Nicht alle in der Gemeinde sind so heilig, wie sie tun. Ein paar von denen sind bei uns aktenkundig.«


  »Du meinst einmal kriminell, immer kriminell?«


  »Nein. Ich meine, dass wir keine Möglichkeit ausschließen sollten. Auch nicht die, dass eine interne Auseinandersetzung innerhalb der Gemeinde dahintersteckt. Das ist ja auch die Theorie von Larissas Mutter. Dass jemand aus der Gemeindeleitung Larissa ausschalten und ihr Projekt torpedieren wollte.«


  »Das hätten sie einfacher haben können. Sagt dir das Stichwort Gemeindezucht was? Wer sich den Regeln nicht beugt, fliegt raus.«


  »Was aber nur funktioniert, wenn der Älteste die Mehrheit der Mitglieder hinter sich hat. Und Frau Neufeld behauptet, dass zumindest die Jüngeren alle auf Larissas Seite standen.«


  »Du hältst es also tatsächlich für möglich, dass es jemand aus der Gemeinde war?«


  Eine Pause entstand am anderen Ende der Leitung. Endlich räusperte sich Daniel und sagte: »Weißt du was? Ich habe keine Ahnung. Und wenn du mehr weißt als ich, dann wäre ich dankbar, du würdest uns informieren. Okay?«


  Während sich Thea für die Arbeit fertig machte, hatte sie Mühe, an etwas anderes als an Irina zu denken. Thea mochte sich nicht vorstellen, wie es ihr jetzt ging. Wie sehr hätte sie ihr in dieser Situation einen Gott gewünscht, zu dem sie hätte beten können. Aber wahrscheinlich konnte kein Gott der Welt einer Mutter helfen, die gerade ihr Kind verloren hatte.


  Sie beschloss, gleich nach der Arbeit auf den Russenbuckel zu fahren und Irina ihr Beileid auszusprechen. Es war nur eine Geste und Irina würde in ihrem Schmerz sehr wahrscheinlich nichts damit anfangen können. Aber Thea glaubte an Gesten. Sie wählte für den heutigen Tag eine einfache schwarze Augenklappe. Ohne Schnickschnack.


  Zwei Stunden später hatte sie die tägliche Redaktionskonferenz hinter sich gebracht, einen Bericht über die Legionellenbelastung im örtlichen Schwimmbad geschrieben und den Ausflugstipp der Woche verfasst.


  Nun brütete sie über dem Artikel zum Mooswiesenbrand. Es fiel ihr nicht leicht, die widersprüchlichen Informationen zu sortieren. Nachdem sie im Geiste noch einmal die Fakten rekapituliert hatte, beschloss sie, sich jeder Spekulation zu enthalten. Sie würde den Fall mit ihren bescheidenen Mitteln nicht lösen. Das war auch nicht ihre Aufgabe. Was sie aber tun konnte, war, für etwas mehr Verständnis für die Evangeliums-Christen und ihre Andersartigkeit zu werben, und genau das würde sie mit ihrem heutigen Artikel tun. Mit diesem Vorsatz ging die Arbeit plötzlich leicht von der Hand, und am frühen Nachmittag war sie fertig.


  »Und? Wie läuft’s mit dem Handy?«, wollte Janina wissen, als Thea am Empfang vorbei in Richtung Ausgang spazierte.


  »Super«, sagte Thea und verschwieg, dass sie immer noch nicht herausgefunden hatte, wie man dieses ekelhafte Miss-Piggy-Quietschen loswerden konnte, das ertönte, sobald eine SMS eingegangen war.


  Stattdessen verabschiedete sie sich und wünschte Janina noch einen schönen Nachmittag. Es war 14:30Uhr, als sie zum Russenbuckel hinauffuhr.


  Die Neufelds wohnten in der Mendelssohn-Bartholdy-Straße, nicht weit vom Bethaus entfernt. Ein Einfamilienhaus neben dem anderen, gelb oder weiß gestrichen, Satellitenschüssel am Giebel, Thujahecke drumherum, Carport im Vorgarten.


  Vor dem Haus Nummer 8 parkte sie und schaltete den Motor aus. Zwei Häuser weiter ging die Straße in eine Wiese über. Dort spielten zwei Jungs Fußball. Dahinter begann der Wald. Thea stieg aus und schloss die Wagentür. Langsam ging sie auf den Hauseingang zu. Sie war sich ihrer Sache nicht mehr sicher. Im Fenster links neben der Tür hing ein Wimpel des VfB Stuttgart. Neufeld stand auf dem Klingelschild. Sie war richtig.


  Thea atmete tief durch und drückte den Klingelknopf. Sekunden später wurde die Tür geöffnet. Vor ihr stand ein hagerer Mann mit schwarzem, akkurat frisiertem Haar. Er hatte dunkle Schatten unter den Augen.


  »Herr Neufeld?«, fragte Thea.


  Der Mann nickte.


  »Ich wollte Ihnen nur kurz … ich wollte…«


  Aber der Mann trat bereits einen Schritt zurück und machte eine einladende Geste. Er wusste, worum es ging. Zögernd trat Thea ein.


  »Geradeaus«, sagte Herr Neufeld mit hörbarem Akzent und schloss die Eingangstür hinter sich.


  Der Flur führte geradewegs zum Wohnzimmer. Es war voller Menschen. Und es war zweigeteilt, wie das Leben der Neufelds: Auf der rechten Seite, um einen großen Tisch herum, saß etwa ein Dutzend Gemeindemitglieder, leicht an ihrer Kleidung zu identifizieren. Sie flüsterten miteinander in jenem altertümlichen Deutsch, das Thea bereits im Bethaus gehört hatte. Larissas Vater gesellte sich zu ihnen und beugte sich fürsorglich zu einer älteren Frau im Rollstuhl, die sich mit zitternder Hand Tee nachzuschenken versuchte.


  Auf der linken Seite saß Irina in einem blauen Sessel, der auf den riesigen Flachbildfernseher ausgerichtet war. Sie sah aus wie eine Puppe, die ein Kind achtlos weggeworfen hatte, um sich einem interessanteren Spielzeug zuzuwenden. Thea musste an Maris Monster-Barbie denken. Irinas Augen waren genauso kräftig geschminkt und genauso leblos.


  Um sie herum saßen und standen Menschen, die ihrem Äußeren nach mit Kirche und Glauben nichts am Hut hatten und sich lautstark auf Russisch unterhielten. Auf dem Couchtisch stapelten sich Schüsseln mit Salat, Piroggen, Frikadellen. Eine Frau im Minirock mit hochhackigen Schuhen verteilte Pappbecher und Besteck. Viele weinten. Die Terrassentür am anderen Ende des Raumes stand offen und führte hinaus auf einen schmalen Streifen Rasen zwischen gepflegten Gemüsebeeten. Zwei Mädchen in Pink spielten Federball. Ein junger Mann stellte ein paar Getränkeflaschen auf den Tisch. Es war Ede. Er nickte Thea zu und ging nach draußen, wo er sich eine Zigarette ansteckte. Offenbar waren hier tatsächlich alle irgendwie miteinander verwandt.


  Thea stand einen Moment lang unschlüssig da. Dann ging sie zum Sessel und wandte sich an Irina.


  »Ich wollte Ihnen mein Beileid aussprechen. Es tut mir wirklich wahnsinnig leid.«


  Irina hob den Kopf und sagte: »Danke«. Thea hatte nicht das Gefühl, dass Irina sie erkannt hatte.


  »Hallo«, sagte eine Stimme hinter ihr. Thea drehte sich um. Vor ihr stand Anatol. Er hielt einen Korb mit Gebäck in den Händen.


  »Was machst du denn hier?«, fragte er misstrauisch.


  »Ich … ich wollte nur mein Beileid…«, stotterte Thea. »Ich hab dich gar nicht gesehen.«


  »Ich war in der Küche. Ich muss hier ein bisschen mit anpacken.« Anatol hielt ihr den Korb unter die Nase.


  »Twoiback«, erklärte er. »Möchtest du?«


  Thea bedankte sich und griff sich eines der Brötchen mit den runden Verzierungen. Sie sahen aus wie kleine, dicke Damen, die sich ein neckisches Hütchen aufgesetzt hatten, und schmeckten süß und schwer.


  »Kennst du hier jemanden?« Anatol flüsterte.


  »Irina«, erklärte Thea und schob schnell nach: »Also kennen ist zu viel gesagt, aber ich habe mich gestern mit ihr unterhalten und sie zur Polizei begleitet.«


  Eine Pause entstand, und Thea fühlte sich plötzlich wie ein Eindringling. Sie wich Anatols forschendem Blick aus und schaute in Richtung Garten, wo Ede noch immer seine Zigarette rauchte.


  »Und Ede. Den kenn ich auch.«


  »Woher das denn?« Anatol klang verblüfft.


  »Lange Geschichte. Was macht er hier überhaupt?«


  »Er ist ein Cousin von Larissa.«


  »Und du?«


  »Ich auch.«


  »Ach was!« Thea war erstaunt. »Das wusste ich gar nicht.«


  Zum ersten Mal heute erschien ein dünnes Lächeln auf Anatols Gesicht. »Woher sollst du das auch wissen.« Er machte eine Kopfbewegung in Richtung Tisch. »Meine Mutter sitzt da drüben.«


  Thea folgte seinem Blick. Am Ende des Wohnzimmertisches saß eine kleine, hagere Frau. Sie sah Larissas Vater ähnlich, musste aber einige Jahre älter sein.


  »Ist Olga auch da?«, fragte Thea und blickte sich suchend um.


  »Nein. Aber sie müsste gleich kommen.«


  »Es tut mir furchtbar leid, was da passiert ist«, sagte Thea leise.


  »Woher weißt du überhaupt davon?«


  »Die Polizei ermittelt in der Sache. Ich war gerade auf der Pressekonferenz.«


  »Sind sie schon weitergekommen?«


  »Nein. Sie tappen völlig im Dunkeln.«


  »Noch kein Ergebnis aus der Gerichtsmedizin?«


  »Erst morgen.«


  »Tja«, sagte Anatol abweisend, »ich kann dir auch nicht mehr sagen. Wenn es das ist, was du wolltest.«


  »Ich bin privat hier«, sagte Thea schnell. »Vielleicht hätte ich nicht herkommen sollen. Ich wollte nicht aufdringlich sein. Ich wollte nur zeigen, dass mir das nicht egal ist und dass ihr nicht allein seid.«


  Anatol warf ihr einen nachdenklichen Blick zu, den Thea nicht recht zu deuten wusste. Endlich sagte er: »Vielen Dank. Ich weiß das sehr zu schätzen.« Thea war erleichtert. Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Das erleben wir nicht oft.«


  Meinte er die Anteilnahme von Menschen, die nicht auf dem Russenbuckel wohnten? Thea wollte gerade nachfragen, als ein Mann am Wohnzimmertisch seine Stimme erhob. Es war Johann Klaasen, der Gemeindeälteste.


  »Lasst uns zusammen beten«, sagte er, doch da schoss Irina aus ihrem Sessel hoch und schrie ihn an: »Rrrraus!«


  Ihr Gesicht war wutverzerrt. Sie ging drohend auf Klaasen zu, und Thea befürchtete schon, sie würde ihn wieder ohrfeigen, aber ihr Mann stellte sich ihr in den Weg. Er sagte ein paar Worte auf Russisch. Es klang liebevoll und zärtlich. Irina sank schluchzend an seine Brust, und er legte seine Arme um sie. Auch ihm kamen die Tränen. So standen sie aneinandergelehnt mitten im Raum, zwischen den beiden Welten, und weinten. Es war ganz still geworden. Nur aus dem Garten drang das regelmäßige Geräusch des Federballs herein.


  Anatol machte eine entschuldigende Geste in Richtung Thea und flüsterte ihr zu: »Meine Tante spinnt ein bisschen.«


  Thea hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Trotz der geöffneten Terrassentür.


  »Ich muss los«, flüsterte sie Anatol zu, »grüß bitte Olga von mir.«


  »Mach ich«, sagte Anatol. »Danke, dass du hergekommen bist.«


  Er lächelte ihr zu. Thea drehte sich um und ging mit schnellen Schritten aus dem Raum. Sie ging den Flur entlang, riss die Haustür auf und atmete tief durch.


  Einen Moment lang stand sie unschlüssig vor der Tür. Sie hörte das Geräusch von Flugzeugmotoren und schaute in den Himmel. Aber die Wolkendecke war schon seit dem Morgen undurchdringlich. Nichts war zu sehen. Das Geräusch entfernte sich, und Thea fiel auf, wie ruhig und friedlich es hier war.


  Als sie endlich wieder im Auto saß, fühlte sie sich wie gelähmt. Die Erinnerung an Larissas Eltern, daran, wie sie weinend in der Mitte des Raumes gestanden hatten, schnürte ihr das Herz zu. Wie konnte ein gemeinsames Weiterleben nach dem Tod eines Kindes überhaupt funktionieren? Sicher ging jeder anders um mit Schmerz und Trauer. Konnten sich Ehepartner in so einer Situation helfen? Bestand nicht vielmehr die Gefahr, dass Irina und ihr Mann sich gegenseitig mit Vorwürfen und Schuldzuweisungen zerfleischen würden?


  Dann, plötzlich, erinnerte sie sich an das, was Daniel über Larissas Cousin angedeutet hatte. Hatte er damit etwa Anatol gemeint? Oder Ede? War einer von beiden der Cousin mit der Drogenkarriere?


  Da bemerkte sie einen braunen Fleck auf dem Beifahrersitz. Sie kannte die Flecken auf den Sitzen ihres Volvo wie die Muttermale auf ihrer Haut. Der hier war neu. Sie versuchte, ihn mit dem Fingernagel wegzukratzen. Es war Schokolade. Bestimmt von Maris Schokoriegel gestern.


  Die Schokoladenschicht platzte auf und zerbröckelte. Aber darunter blieb ein genauso großer, etwas hellerer Fleck zurück. Eine Polsterreinigung war angesagt. Kurz vor ihrer Abreise aus Berlin war sie noch bei der Waschanlage in der Müllerstraße gewesen und hatte sich von Hakan beraten lassen, und der hatte ihr ein Spitzenangebot für das Gesamtpaket gemacht: Polsterreinigung plus Wäsche mit Schaum und Unterboden für 59,60Euro. Aber aus irgendeinem Grund war dann nicht mehr genug Zeit gewesen, und die Sitze waren immer noch dreckig.


  Aus dem Augenwinkel sah sie eine Bewegung im Rückspiegel. Eine Frau im langen Kleid und mit geflochtenen Zöpfen kam auf das Auto zu. Es war Olga. Sie ging am Volvo vorbei und, ohne Thea zu bemerken, auf das Haus der Neufelds zu.


  Thea wollte gerade aussteigen und sie ansprechen, als ihr Handy klingelte. Es war Janina, die ein Problem mit der Formatierung des Legionellenartikels hatte.


  Während Thea zum gefühlt hunderttausendsten Mal mit Janina das Thema Absatzkontrolle durchging, versuchte sie sich winkend und gestikulierend bei Olga bemerkbar zu machen. Aber die schien völlig in Gedanken versunken zu sein und verharrte einen Moment lang regungslos vor der Haustür der Neufelds. Dann wandte sie sich ab und lief zügig die Straße entlang.


  Was hatte Olga vor? Thea konnte sich keinen Reim darauf machen. Wenn sie sich beeilte, dann würde sie sie noch einholen können. Hastig verabschiedete sie sich von Janina. Als sie aus dem Auto stieg, hatte Olga gerade das Ende der Straße erreicht. Die Jungs, die dort vorhin noch Fußball gespielt hatten, waren verschwunden.


  »Olga!«, rief Thea, und noch einmal lauter: »OLGA!«


  Aber Olga reagierte nicht, sondern ging schnellen Schrittes weiter über die Wiese in Richtung Wald.


  Thea zögerte kurz. Olgas Verhalten kam ihr seltsam vor. Aber vielleicht wollte sie einfach allein sein und eine Runde spazieren gehen? War es dann klug, ihr hinterherzulaufen? Doch abgesehen davon, dass sie Olga gerne ihr Beileid ausgesprochen hätte, musste sie wissen, wem sie alles von den Fotos erzählt hatte. Wer weiß, wann sie wieder eine Gelegenheit dazu finden würde?


  Sie schloss die Wagentür und rannte los. Als sie das Ende der Straße erreichte, war Olga bereits im dichten Nadelwald verschwunden. Auf dem Waldweg, den Olga genommen haben musste, war von ihr nichts mehr zu sehen. Schnell ging Thea weiter. Nach etwa hundert Metern wurde der Nadelwald von einem offenen Mischwald abgelöst, der steil zum Tal hin abfiel. Der Weg war von hier aus gut zu überblicken, aber Olga war nirgends zu entdecken.


  Thea wunderte sich, wohin sie so schnell verschwunden sein mochte, und beschloss, die Suche aufzugeben. Der kurze Sprint hatte sie außer Atem gebracht. Während sie langsam zurück in Richtung Auto wanderte, betrachtete sie die Färbung der Baumwipfel. Gelb und orange, nur hier und da trotzten noch ein paar grüne Blätter dem nahenden Herbst. Es war nur noch eine Frage von Tagen, dann würden die ersten Nachtfröste einsetzen.


  Und dann, plötzlich, sah sie Olga. Sie kniete ein Stück abseits des Weges unter einer Tanne auf dem Waldboden. Thea suchte Schutz hinter einem Baumstamm und hielt den Atem an. Von hier aus konnte sie nicht erkennen, was Olga da tat. Betete sie?


  In ihrem langen Kleid und mit den geflochtenen Zöpfen sah sie aus wie ein kleines Mädchen, das seinen Hamster bestattete.


  Das war es: Den Bewegungen nach vergrub Olga etwas. Als sie fertig war, bedeckte sie die Stelle mit Laub und Zweigen. Schließlich erhob sie sich. Einen Moment lang blieb sie reglos stehen und spähte in den Wald. Wie gehetzt sie aussieht, dachte Thea. Dann eilte sie zurück zum Waldrand. Als sie die Wiese erreicht hatte, begann sie zu rennen.


  Thea sah ihr nach. Was sollte das alles? Irgendein seltsames evangelikales Ritual? Sie versuchte, die Stelle im Auge zu behalten, an der Olga eben auf dem Boden gekauert war. Obwohl sie furchtbar ungeduldig war, ließ sie ein paar Minuten verstreichen, bevor sie sich der Stelle näherte. Es dauerte einen Augenblick, bis sie den exakten Ort gefunden hatte, denn Olga war es gelungen, ihn mit Blättern und Zweigen zu verbergen. Einem zufällig vorbeikommenden Spaziergänger wäre niemals aufgefallen, dass hier die Erde umgegraben worden war.


  Mit bloßen Händen begann Thea zu buddeln. Die Erde war zum Glück ziemlich locker, aber das Loch war tief. Olga hatte ganze Arbeit geleistet. Endlich stieß sie auf etwas Hartes. Sie bekam den Gegenstand zu fassen und fischte ihn aus dem Erdloch. Es war ein Handy. Sie kniete auf dem Boden und starrte es ratlos an. Es dauerte einen Moment, bis sie auf die Idee kam, eine Taste zu drücken.


  Zu ihrer Überraschung war das Handy eingeschaltet. Ein Foto diente als Bildschirmhintergrund. Es zeigte zwei Gesichter. Das eine gehörte Dan, der fröhlich in die Kamera lachte, das zweite gehörte einem Kamel, das Dan über die Schulter blickte und ziemlich dämlich aussah.


  Thea suchte und fand das Adressbuch. Es war leer. Keine Eintragungen. War es gelöscht worden? Auch die Anrufliste war merkwürdig. Sie zeigte nur eine einzige Nummer an, aber die dafür mehrfach. Thea scrollte auf dem Display nach unten. Eine endlose Liste, immer dieselbe Nummer. Um die hundert Mal hatte der Anrufer versucht, den Besitzer des Handys zu erreichen.


  Es lief Thea kalt den Rücken hinunter, als ihr klar wurde, wessen Handy sie in der Hand hielt. Auf dem Display sah sie nicht einfach eine Telefonnummer in hundertfacher Ausführung, sondern die Verzweiflung einer Mutter. Irina Neufelds Verzweiflung.


  Ihr Kopf schwirrte. Das ergab alles keinen Sinn. Auf der Pressekonferenz hatte Daniel das Handy nicht erwähnt. Wusste die Polizei vielleicht gar nicht, dass es existierte? Warum wollte Olga das Handy verschwinden lassen? Woher hatte sie es überhaupt? Thea kniete noch immer in der gleichen Haltung auf dem Waldboden. Ihre Füße kribbelten und drohten einzuschlafen. Sie stand auf, trat von einem Bein auf das andere, um das Taubheitsgefühl loszuwerden und starrte unschlüssig auf das Loch im Waldboden. Was sollte sie tun?


  Noch einmal nahm sie sich das Handy vor. Sie öffnete das Fotoalbum und klickte die zuletzt gespeicherte Datei an. Auf dem Display baute sich ein Foto auf. Was sie da sah, überraschte sie derart, dass es ein paar Sekunden dauerte, bis sie begriff: Rüdiger Redel, in eindeutiger Pose mit der grell geschminkten Griechin aus dem »Papa’s«.


  Vereinzelt drangen Geräusche zu ihr, manche kamen aus dem Wald, manche aus der Neubausiedlung jenseits der Wiese, und Thea stand da, starrte das Foto an und versuchte zu verstehen. Aber es war aussichtslos. Wie in Trance klickte sie das Fotoalbum durch. Es waren nur zwölf Fotos auf dem Handy. Elf zeigten immer das gleiche Motiv: Rudi im Bett mit der Griechin. Sie waren alle aus derselben Perspektive aufgenommen, offenbar durch ein Fenster hindurch in ein Schlafzimmer, von dem aber bis auf das Bett nicht viel zu erkennen war. Einige der Fotos waren unscharf, aber auf mindestens fünf waren Rudi und die Griechin deutlich zu erkennen. Das zwölfte und letzte Foto kannte Thea bereits. Es war das Doppelporträt von Dan und dem Kamel.


  Thea hatte das Gefühl, noch nie derart verwirrt gewesen zu sein wie in diesem Moment. Da sie aber nicht weiter im Wald stehen bleiben und darauf warten wollte, dass sich die Verwirrung legte – sie befürchtete nämlich, dass das dauern könnte–, steckte sie das Handy in die Tasche und begann, das Loch im Waldboden wieder aufzufüllen. Sie ließ sich Zeit und arbeitete akkurat, klopfte die Erde fest und bedeckte sie mit Laub und Zweigen.


  XXIV.


  Kurz nach 18Uhr parkte Thea vor Rudis Haus. Es war nicht weit entfernt vom Haus ihrer Mutter in der Mozartstraße, vielleicht fünf Minuten zu Fuß. Die Lage am oberen Rand des Wohngebiets war eine der begehrtesten von ganz Wartenburg und der Blick hinunter ins Tal wunderschön, aber äußerlich unterschied es sich in nichts von den Häusern der Ärzte und Firmenmanager in der Nachbarschaft. Zumindest nicht auf den ersten Blick. Die Botschaft dahinter war eindeutig: Hier wohnt ein ganz normaler Bürger, hier wohnt einer von euch.


  Natürlich stimmte das nicht. Es hatte schon damals nicht gestimmt, als noch der alte Redel mit seiner Familie hier gewohnt hatte. Als Kind war Thea öfter hier gewesen. Während ihre Väter im Arbeitszimmer wichtige Dinge besprachen, spielten Thea und Rudi im Garten Fußball oder bei schlechtem Wetter Pac-Man. Rudi war wahrscheinlich der erste Junge in Wartenburg gewesen, der einen Computer besaß. Aber bis auf solche Details waren Thea das Haus und auch das Leben der Redels ziemlich normal vorgekommen. Sie musste erst ein paar Jahre älter werden, um zu verstehen, welch enorme Macht und welcher Einfluss sich hinter der bescheidenen Fassade verbargen.


  Man erzählte sich in Wartenburg, Rudi habe das Haus, nachdem er das Unternehmen übernommen hatte und sein Vater ausgezogen war, komplett entkernen und um zwei Stockwerke in die Tiefe vergrößern lassen. Man munkelte von einem hochmodernen, äußerst stilvoll eingerichteten Palast, den aber noch kaum ein Wartenburger zu Gesicht bekommen hatte. Im Unterschied zu seinem Vater legte Rudi nämlich größten Wert auf seine Privatsphäre.


  Der Hang war steil hier oben. Von der Straße aus führte eine Treppe zum Eingang. Thea klingelte. Eine Frau um die fünfzig öffnete. Sie war derart gut geschminkt und gekleidet, dass Thea kurz überlegte, ob sie Rudis Frau vor sich hatte, von der sie nichts wusste, wie ihr jetzt auffiel, außer dass sie existierte. Aber vom Alter her schien das nicht ganz hinzukommen. Wobei – was Rudis Frauengeschmack anging, schien ihr inzwischen nichts mehr unmöglich.


  Die Frau lächelte sie an: »Hallo Thea.«


  »Fräulein Zeitz!« Jetzt begriff Thea, wen sie vor sich hatte. Es war ihre alte Sachkundelehrerin aus der Grundschule! Heute war ein merkwürdiger Tag. »Was machen Sie denn hier?«


  »Ich bin die Haushälterin der Familie Redel. Schon seit einigen Jahren.«


  Es gab viele Fragen, die Thea Fräulein Zeitz gerne gestellt hätte, aber im Moment hatte sie Wichtigeres zu tun.


  »Könnte ich wohl mit Rudi … äh, mit Herrn Redel sprechen?«


  »Warte bitte einen Moment, ja?« Und schon wurde die Tür vor ihrer Nase geschlossen.


  Thea fragte sich, ob Fräulein Zeitz sie auch bei strömendem Regen hier draußen hätte warten lassen. Wahrscheinlich war genau dafür das ausladende Vordach gedacht. Drei Raben flogen krächzend über das Haus hinweg. Es dauerte nicht lange und die Tür wurde aufgerissen. Rudi stand mit ausgebreiteten Armen und leicht eingezogenem Kopf im Türrahmen. Er kaute auf irgendetwas herum, schluckte und brüllte: »Thea!« Er drückte sie an sich und sagte: »Bin grade beim Abendessen, was gibt’s?«


  »Hast du einen Moment Zeit, Rudi?«


  »Wie gesagt, bin gerade beim…«


  »Es ist wichtig.«


  Offenbar war Thea anzusehen, dass etwas nicht stimmte, denn Rudi trat nach draußen und zog die Tür hinter sich zu, bis sie nur noch einen Spalt breit offen stand.


  »Was ist los?«


  »Können wir irgendwo ungestört reden?«


  »Mein Gott, Thea, mach’s doch nicht so spannend.«


  »Gut«, sagte Thea und holte das Handy aus ihrer Tasche. Sie öffnete die Datei und hielt Rudi das Display vor die Nase. Rudi starrte das Foto an. Seine Miene war ausdruckslos. Dann sagte er: »Warte unten auf der Straße. Ich bin gleich bei dir.« Er ging zurück ins Haus und zog die Tür hinter sich zu.


  Thea stieg die Treppe hinab. Irgendwo bellte ein Hund. Es begann zu nieseln. Sie stand auf der Straße und verschränkte die Arme über der Brust. Zwischen den Häusern auf der anderen Straßenseite hindurch konnte sie das Dach von Utes Haus sehen. Da öffnete sich wie von Geisterhand ein unscheinbares, weißes Garagentor, das zehn Meter bergauf in den Hang eingelassen war. Es war so weit von Rudis Haus entfernt, dass Thea es zunächst nicht mit ihm in Verbindung brachte. Erst als die schwarze S-Klasse herausglitt und vor ihr stehen blieb, wurde ihr der Zusammenhang klar. Es musste eine unterirdische Verbindung vom Haus zur Garage geben. Wahrscheinlich war der ganze Hang untertunnelt. Also war an den Gerüchten vom unterirdischen Palast doch etwas dran?


  Am Steuer saß Patrick. Wer auf der Rückbank saß, konnte sie nicht erkennen. Die hinteren Scheiben waren dunkel getönt. Das war ihr das letzte Mal gar nicht aufgefallen. Kein Wunder, überlegte sie, war ja auch finsterste Nacht gewesen und sie nicht besonders auf der Höhe.


  Patrick stieg aus, tippte sich an die Stirn und sagte: »Guten Abend, Frau Dombrowski.« Er öffnete die Tür zum Fond des Wagens. »Bitte schön.«


  »Danke«, sagte Thea und stieg ein.


  Rudi hatte auf der rechten Seite Platz genommen und nickte ihr zu, als sie sich neben ihn setzte. Patrick schloss die Tür hinter ihr und setzte sich wieder hinter das Steuer. Rudi rief ihm zu: »Ich mach mal dicht, gell?« Er drückte auf einen Knopf auf der Mittelkonsole zwischen ihnen. Geräuschlos glitt eine Scheibe nach oben und trennte den vorderen Teil des Wagens vom Fond ab. Vor Theas Augen nahm die Scheibe eine dunkle Tönung an.


  »Wow!«, sagte Thea.


  »Also«, begann Rudi, »wie viel willst du?«


  »Wie bitte?« Thea glaubte, sich verhört zu haben.


  »Wie viel Geld möchtest du für diese Fotos haben?«


  »Sag mal, Rudi.« Ihr fehlten die Worte. »Du glaubst, ich will dich erpressen?«


  »Was soll ich denn sonst glauben?« Rudis Stimme verriet keine Regung.


  »Das traust du mir zu?« Thea war fassungslos. »Wir kennen uns seit unserer Kindheit, verdammt. Wie muss man denn drauf sein, wenn das das Erste ist, woran man denkt!«


  »Woran denkst du denn, wenn jemand dir so ein Foto vor die Nase hält?«


  »Ich bin doch keine Verbrecherin. Ich will mit dir reden.«


  Einen Moment lang saßen sie schweigend nebeneinander. Rudi starrte mit undurchdringlicher Miene aus dem Fenster. Jetzt erst bemerkte Thea, dass der Wagen sich bereits in Bewegung gesetzt hatte.


  »Okay«, sagte Rudi, »möchtest du einen Drink?«


  »Gerne.«


  »Whiskey?«


  »Ja.«


  Er öffnete die Minibar, und während er den Whiskey in zwei Gläser schenkte, sagte er: »Ich hab mir fast in die Hosen gemacht vor Angst.«


  »Respekt«, sagte Thea. »Hab ich dir nicht angemerkt.«


  Rudi reichte ihr das Glas, grinste und sagte: »Jahrelanges Training.«


  Thea meinte ein gewisses Bedauern herauszuhören. Von klein auf hatte eine ungeheure Last auf Rudis Schultern gelegen. Sein Leben war immer darauf ausgerichtet gewesen, einmal die Firma zu übernehmen. Und als es so weit war, hatte er überzeugend vermittelt, dass damit ein lange gehegter Traum in Erfüllung ging. Alles schien ihm leichtzufallen, aber Thea wusste, dass er sich seine Lockerheit über die Jahre hart erarbeitet hatte. Sie nippte nachdenklich an ihrem Whiskey. Dann sagte sie: »Eigentlich hatte ich gedacht, dass du bereits erpresst wirst.«


  »Ich hab diese Bilder eben zum ersten Mal gesehen. Ist das nicht dein Handy?«


  »Nein. Ich bin mir nicht hundert Prozent sicher, aber ich gehe davon aus, dass es Larissa Neufeld gehört hat.«


  »Der toten Russin?« Rudi sah Thea scharf an.


  »Russlanddeutsche«, berichtigte Thea. »Du kanntest sie?«


  Rudi zögerte, bevor er antwortete: »Ja, ich kannte sie. Sie war die treibende Kraft hinter dem Schulbau. Ziemlich tough. Harte Verhandlerin.«


  »Was hast du mit ihr verhandelt?«


  »Irgendwo mussten die ja bauen. Und das Land da oben gehört doch alles mir.« Er schien erstaunt zu sein, dass Thea das nicht wusste. »Als sie Probleme mit der Schulbehörde bekamen, ich glaube, weil die Turnhalle zu klein war, wollten sie natürlich noch Land zukaufen.«


  »Und du wolltest es ihnen nicht geben?«


  »Doch. Aber als ich ihnen den Preis genannt habe, sind sie aus allen Wolken gefallen. Vielleicht dachten sie, ich schenke ihnen das Land, weil sie so sympathisch sind und so lustiges Deutsch sprechen.« Rudi nahm einen Schluck Whiskey. »Keine Ahnung, was die dachten. Jedenfalls waren sie sauer, als ich’s nicht getan habe.«


  »Was hast du nicht getan?«


  »Mein Land verschenkt.«


  »Dann wäre der Gedanke doch ziemlich naheliegend, dass Larissa dich mit den Fotos erpressen wollte. Und dass es dazu nur deshalb nicht kam, weil sie vorher umgebracht worden ist.«


  Rudi wurde plötzlich unruhig. »Ich weiß, was du denkst. Und ich bin ziemlich bestürzt, dass du mir so was zutraust.«


  »Ich hab doch gar nichts gesagt«, entgegnete Thea und überlegte gleichzeitig, ob sie ihm tatsächlich einen Mord zutraute. Sie kam zu dem erschreckenden Schluss, dass sie Rudi so ziemlich alles zutraute. Er hatte sich sehr verändert, und sie konnte ihn einfach nicht mehr einschätzen. Sie glaubte zwar nicht, dass er eigenhändig jemanden umbringen würde, aber dass er einen Mord in Auftrag geben würde, falls ihm jemand in die Quere kam, konnte sie sich durchaus vorstellen. Er hatte die Mittel und die Beziehungen dafür.


  Plötzlich schoss Thea durch den Kopf, dass es schon im Fall Albrecht um Grundstücksfragen gegangen war. Rudi hatte selbst erzählt, dass der Albrecht’sche Hof seinen Plänen für die Ortsumfahrung im Weg gestanden hatte – nun lag Agnes im Koma. Mit den Evangeliums-Christen hatte es eine Auseinandersetzung wegen seines Grundstücks auf den Mooswiesen gegeben – nun war Larissa Neufeld tot. Nur ein Zufall? Thea erschrak über ihre Gedanken, und gleichzeitig wurde ihr klar, dass sie sehr vorsichtig sein musste mit allem, was sie Rudi erzählte.


  »Du traust mir Erpressung zu, ich dir einen Mord«, sagte sie schließlich. »Ich würde sagen, wir sind quitt.«


  »Ich habe damit nichts zu tun, Thea. Glaub mir das.«


  »Ich glaube dir«, sagte Thea vorsichtig, »aber man muss auch mal ganz nüchtern festhalten, dass du ein ziemlich gutes Motiv hättest, wenn man sich die Bilder so anschaut. Wo sind die eigentlich aufgenommen worden?«


  »In meiner Jagdhütte«, nuschelte Rudi.


  »Wo hast du eine Jagdhütte?«


  »Im Wald. Pass auf, Thea«, er lehnte sich zu ihr hinüber und stützte sich mit dem Ellbogen auf der Mittelkonsole ab, »lass uns mal Klartext sprechen: Diese Fotos«, er zeigte auf das Handy, das Thea noch immer in der Hand hielt, »dürfen unter keinen Umständen an die Öffentlichkeit kommen.«


  »Ich muss natürlich die Polizei informieren.«


  »Nein, das wirst du nicht tun.« Rudis Stimme war ruhig und sachlich.


  »Wie stellst du dir das vor?«


  »Weiß die Polizei von dem Handy?«, fragte Rudi.


  »Nein, ich glaube nicht.«


  »Okay. Pass auf: Ich habe nichts damit zu tun. Ich bin komplett unschuldig. Aber wenn diese Fotos erst bei der Polizei liegen, bin ich erledigt. Wir sind hier in Wartenburg. Du weißt, was das heißt.«


  Thea nickte. Ja, das wusste sie. Und sie wusste auch, dass Rudi recht hatte. Es würde keine zwölf Stunden dauern und der ganze Ort wüsste Bescheid.


  »Was schlägst du also vor?«


  »Ich möchte, dass du mir das Handy mit den Fotos gibst. Und ich möchte, dass du diesen Fall löst und die Polizei raushältst. Und wenn du das schaffst, erfülle ich dir jeden Wunsch. Im Nebenberuf bin ich nämlich Fee.«


  »Du willst mich bestechen?«


  »Sei doch nicht so kleinlich«, brummelte Rudi und leerte sein Whiskeyglas.


  Thea ließ sich nachschenken. Wenn Rudi unschuldig war und nichts mit der ganzen Sache zu tun hatte, war es absolut verständlich, dass er um jeden Preis verhindern wollte, dass diese Fotos an die Öffentlichkeit kamen. Aber es war eben auch möglich, dass er schuldig war. Dann befand sie sich möglicherweise in Gefahr, denn sie kannte sein Geheimnis. Sie konnte ihm das Handy unmöglich überlassen.


  Und plötzlich wusste Thea, was sie zu tun hatte: Sie würde auf Rudis Angebot eingehen und die Polizei zunächst raushalten. Sie würde selbst versuchen, herauszufinden, was passiert war. Wenn sich dabei herausstellen sollte, dass Rudi etwas mit der Sache zu tun hatte, konnte sie der Polizei das Handy immer noch übergeben.


  »Gut«, sagte Thea. »Wir machen es so, wie du vorgeschlagen hast. Aber das Handy kann ich dir nicht geben.«


  Rudi sah sie ernst an. »Ich kann dich nicht mit diesen Fotos auf dem Handy aussteigen lassen, Thea, das musst du bitte verstehen.«


  »Ich garantiere dir, dass kein Mensch diese Fotos zu Gesicht bekommt, wenn du unschuldig bist. Wenn sich herausstellt, dass du nichts damit zu tun hast, gebe ich dir das Handy und du kannst damit machen, was du willst. Ich vertraue dir, dass du mir die Wahrheit sagst. Aber du musst mir im Gegenzug auch vertrauen.«


  Rudi wandte den Blick ab. Er schaute aus dem Fenster. Sie fuhren über eine schmale Landstraße, die sich durch Wiesen und Felder schlängelte.


  »Wo fahren wir eigentlich hin?«, fragte Thea.


  »Wir fahren nirgendwohin. Wir fahren nur rum«, antwortete Rudi. Dann nickte er und sagte: »Okay. So machen wir’s.«


  »Aber nicht, dass du glaubst, du hast mich erfolgreich bestochen. Ich mache das nicht, weil du als Teilzeitfee so überzeugend bist, sondern weil ich glaube, dass es so die beste Lösung ist.«


  »Na klar.« Rudi grinste dreckig.


  »Ich will schließlich nicht dafür verantwortlich sein, dass die Griechin ihren Tresenjob verliert. Und ihren guten Ruf.«


  »Ha-ha«, sagte Rudi.


  »Wie heißt sie eigentlich?«


  »Erika.«


  Der Wagen bremste so abrupt, dass Thea und Rudi in die Gurte geschleudert wurden. Dann gab es einen gedämpften Knall, und der Wagen kam zum Stehen.


  »Was’n jetzt los?«, rief Thea.


  Rudi drückte auf den Knopf in der Mittelkonsole. Die Trennscheibe fuhr herunter und verschwand im Nichts. So kam es Thea jedenfalls vor. Nun war Patrick wieder zu sehen. Er saß regungslos am Steuer. Thea spähte aus dem Fenster. Der Wagen stand mitten auf der Straße. Um sie herum Wiesen und Felder. Rechts der Straße ein Haselnussstrauch. Sie konnte nichts Ungewöhnliches entdecken.


  »Was ist passiert, Patrick?«, wandte sich Rudi an seinen Fahrer.


  Aber Patrick reagierte nicht.


  »Patrick?«


  Rudis Stimme klang alarmiert. Gleichzeitig öffneten Thea und Rudi zunächst ihre Gurte, dann die Türen und stiegen aus. Thea, die direkt hinter Patrick gesessen hatte, war als Erste bei ihm vorne. Sie schaute durch das geschlossene Seitenfenster. Patrick hielt das Steuer mit beiden Händen umklammert. Seine Augen waren starr auf die Straße gerichtet.


  Da schnaufte Rudi heran, riss die Fahrertür auf und brüllte: »Alles klar, Patrick?«


  Ohne das Steuer loszulassen und ohne eine Miene zu verziehen, sagte Patrick: »Wir hatten einen Wildunfall, Herr Redel.«


  »Ehrlich?« Rudi richtete sich zu voller Größe auf und sah sich um. Thea ging nach vorne, aber auf der Straße vor dem Wagen war nichts zu sehen.


  »Und wo ist das Wild?«, fragte Rudi.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Patrick, »möglicherweise unter dem Wagen.« Thea ging auf die Knie, und tatsächlich: »Da ist was!«, rief sie.


  Rudis massiger Schädel erschien zwischen Fahrbahn und Unterboden. Er kniff die Augen zusammen und versuchte etwas zu erkennen.


  »Was ist denn das?«


  Aus Theas Perspektive sah es so aus, als läge Rudis Kopf auf der Straße und spräche zu ihr. Sein Köper war nicht zu sehen. Das Tier verdeckte ihn. Thea unterdrückte ein Grinsen.


  »Vermutlich ein Reh«, sagte sie.


  »Ich glaub nicht, dass das ein Reh ist. Wie soll denn ein Reh da drunter passen?«


  »Keine Ahnung«, sagte Thea, »vielleicht ein kleines Reh. Auf jeden Fall bewegt sich’s noch.«


  »Scheiße!«


  Rudis Kopf verschwand. Thea richtete sich auf. Nun bemerkte sie die Fellreste und das Blut auf dem Kühlergrill. Sie spähte ins Innere des Wagens. Patrick saß noch immer unverändert hinter dem Steuer. Rudi hatte sich mit dem Arm auf die geöffnete Fahrertür gestützt. Er schien zu überlegen.


  Da sagte Patrick: »Wir müssen die Unfallstelle sichern.«


  »Nee«, sagte Rudi, »du fährst ein paar Meter vor, wir laden das Vieh in den Kofferraum und gut.«


  »Wir dürfen das Tier nicht mitnehmen. Das wäre Wilderei«, sagte Patrick.


  »Ich will’s ja nicht essen. Von mir aus fahren wir’s zum Tierarzt. Das muss aus dem Weg.«


  »Wenn Patrick jetzt vorfährt«, gab Thea zu bedenken, »ist das Tier nachher bestimmt tot.«


  »Herrgott! Habt ihr eine bessere Idee?«


  »Es gibt ganz klare Verhaltensregeln bei einem Wildunfall«, sagte Patrick, der das Steuer noch immer mit beiden Händen umfasst hielt. »Wir müssen die Unfallstelle sichern und dann die Polizei oder den Jagdausübungsberechtigten verständigen.«


  Rudi starrte Patrick ungläubig an und sagte: »Ich kann’s nur immer wieder betonen: Deutschland ist überreguliert. Wisst ihr, was man in Rumänien in so einem Fall…«


  »Ich dachte, dein Werk in Rumänien ist dicht?«, sagte Thea.


  »Ich rede auch nicht von meinem Werk in Rumänien, sondern von einem Wildunfall in Rumänien.«


  »Entweder die Polizei oder den Jagdausübungsberechtigten«, wiederholte Patrick ungerührt.


  Auf seine Weise, dachte Thea, war Patrick ein sturer Hund. Das schien auch Rudi zu wissen. Er sagte: »Polizei fällt schon mal weg, und mit dem Jagdausübungsberechtigten meinst du vermutlich den Jäger.«


  »Ganz recht. Er wäre für mich auch die erste Wahl, da er im Töten von Wildtieren sicherlich mehr Übung hat als ein Polizist.«


  »Wieso denn töten?« Thea war zunehmend irritiert.


  »Ich nehme nicht an, dass das Tier unter dem Wagen an einem Schnupfen leidet, und für solche Fälle gilt Paragraf 22a des Tierschutzgesetzes: Verhinderung von vermeidbaren Schmerzen oder Leiden des Wildes durch den Jagdausübungsberechtigten.«


  »Wow. Woher wissen Sie das alles? Ich glaube, wenn mir so was passiert wäre, ich hätte keine Ahnung.«


  »Es gehört zu meinem Aufgabenbereich, zu wissen, wie ich mich in bestimmten Situationen verhalten muss«, sagte Patrick mit der Seriosität eines Thomas de Maizière vor dem Drohnen-Debakel.


  »Patrick nimmt seine Aufgaben sehr ernst«, stellte Rudi ergeben fest.


  »Nicht zuletzt geht es auch darum, Unbill von meinem Arbeitgeber fernzuhalten. Wir wollen uns ja nicht strafbar machen.«


  »Nee, wollen wir nicht«, sagte Rudi und holte sein Handy aus der Tasche seines Hemdes. »Ich ruf jetzt Karl an.«


  »Wer ist Karl?«, wollte Thea wissen.


  »Der Jagdausübungsdingsbums.«


  »Der Jäger«, erklärte Patrick.


  Während Rudi die entsprechende Nummer aus seinem Adressbuch wählte, näherte sich ein Auto.


  »Thea! Geh mal hintern Busch!« Mit der linken Hand wedelte Rudi nervös in der Luft herum, mit der rechten hielt er sich das Handy ans Ohr.


  »Was soll ich denn hinterm Busch?«


  »Es wäre nicht gut, wenn man uns hier zusammen sehen würde. Die Leute würden sich unnötig Gedanken machen. Bitte!«


  Plötzlich verzog Rudi sein Gesicht zu einem breiten Lächeln und brüllte ins Handy: »Karl! Hier ist Rudi! Halali-Halalo!«


  Gleichzeitig gestikulierte er weiter in Richtung Haselnussstrauch. Der Wagen kam immer näher. Es war ein schwarzer Mercedes, der haargenau so aussah wie der von Rudi. Thea zeigte Rudi einen Vogel, dann verzog sie sich hinter den Strauch und verfolgte von da aus das Geschehen auf der Straße.


  Rudi gab Karl den Standort durch und erklärte, was passiert war. Der Mercedes machte Anstalten, neben Rudis S-Klasse zum Stehen zu kommen, aber Rudi winkte ihn mit derselben Geste weiter, mit der er Thea hinter den Busch gescheucht hatte. Karl schien ziemlich begriffsstutzig zu sein, denn Rudi musste seine Angaben mehrmals wiederholen. Thea wartete, bis der Wagen um die nächste Kurve verschwunden war. Dann kam sie hinter ihrem Busch hervor und trat zu Rudi.


  »Na? Was spricht Karl?«


  »Kommt«, sagte Rudi. Und dann fügte er hinzu: »Ist das ein Scheiß hier!«


  Als es schon fast dunkel war, kam wieder ein Auto auf sie zu, diesmal von der anderen Seite.


  »Würdest du bitte noch mal?«, fragte Rudi, und Patrick, der inzwischen ausgestiegen war und etwas aus dem Kofferraum geholt hatte, trat zu Thea und drückte ihr einen aufklappbaren Stuhl in die Hand, wie Angler ihn gerne benutzen.


  »Damit ist es bequemer«, sagte er.


  Thea betrachtete den Stuhl einen Moment lang fassungslos, dann sagte sie »Vielen Dank« und verzog sich damit hinter den Haselnussstrauch. Von dort aus beobachtete sie, wie ein weißer Geländewagen hinter der S-Klasse anhielt. Aber es war keiner dieser Hochglanzgeländewagen, mit denen vorzugsweise die Ehefrauen von Ärzten und Managern durch Wartenburg fuhren, sondern ein ehrliches, dreckverkrustetes, japanisches Modell. Ein Mann um die sechzig mit grauem Stoppelhaar und Schnurrbart stieg aus. Er hatte ein gerötetes Gesicht und sah aus, wie man sich einen Jäger vorstellt. Und er war schwer betrunken. Er versuchte das zu überspielen und setzte sich lässig auf die Kühlerhaube seines Fahrzeugs.


  »N’Abend, Karl«, sagte Rudi und reichte ihm die Hand, »danke fürs Kommen.«


  »Passt schon. Was habt ihr denn?«


  »Reh unterm Auto.«


  »Ein Reh? Seid ihr sicher?«


  »Nein.«


  »Dann fahrt doch die Karre mal weg, und wir schauen uns das mal an.«


  »Aber das Reh lebt noch.«


  »Hoff ich doch. Wenn’s zu lange tot ist, schmeckt’s nicht mehr.«


  »Aber wenn ich das Auto wegfahre«, schaltete sich Patrick ein, »töte ich möglicherweise das Reh.«


  »Dann hab ich schon wieder ne Patrone gespart.« Karl lachte, und als Patrick noch immer keine Anstalten machte, ins Auto zu steigen, sagte er: »Ihr könnt natürlich auch warten, bis es verwest.«


  Patrick stieg in den Wagen und fuhr vorsichtig nach vorne. Thea konnte von ihrem Posten aus immer noch nicht genau erkennen, um was für ein Tier es sich handelte, aber Karl sagte: »Tatsächlich, ein Reh.«


  »Das sieht aber gar nicht gut aus«, sagte Rudi.


  »Nee, das muss ich erlösen.« Karl stapfte zu seinem Geländewagen zurück, kroch hinein und schloss die Tür hinter sich.


  Fünf Minuten später rief Rudi: »Karl! Alles klar?« Er öffnete die Fahrertür und Karl kippte auf die Straße.


  »Verdammte Scheiße!«, fluchte Karl und hielt sich die blutende Stirn. Rudi und Patrick halfen ihm auf.


  »Du bist eingeschlafen!« Rudis Stimme klang ungläubig.


  »Quatsch!«, sagte Karl empört. »Ich hab nur das Gewehr gesucht.«


  »Und wo ist es?«


  »Weiß nicht, hab’s nicht gefunden.«


  »Nach Paragraf 22a des Tierschutzgesetzes darf ein Tier nicht unnötig leiden.« Patrick war unbestechlich.


  »Weiß ich doch!«, sagte Karl und hielt plötzlich ein Jagdmesser mit einer riesigen Klinge in der Hand. »Das wird jetzt erlöst, das Viech!« Damit stolperte er auf das Reh zu.


  Rudi und Patrick eilten ihm besorgt hinterher.


  »Meinst du, du schaffst das?«, fragte Rudi.


  »Den Schnitt beherrsche ich im Schlaf«, versicherte Karl.


  »Im Schlaf möglicherweise«, sagte Patrick, »aber in Ihrem Zustand vielleicht nicht. »


  Karl stand über dem Reh und schwankte gefährlich. Er glotzte Patrick böse an, dann packte er das Jagdmesser an der Klinge und hielt es Patrick entgegen.


  »Dann mach’s doch selber, Klugscheißer.«


  Das wollte Patrick aber nicht. Also machte es Karl. Er hatte Thea nun den Rücken zugewandt, sodass sie nicht erkennen konnte, was er tat. Sie hörte ihn fluchen, dann schrie Rudi derart laut auf, dass Thea dachte, Karl habe versehentlich Rudi erwischt. Nichts hielt sie mehr hinter dem Haselnussstrauch. Sie klappte ihren Stuhl zusammen und ging zur Straße. Rudi und Patrick starrten Karl an, der an dem Reh herumfuhrwerkte wie ein Berserker. Alle drei waren über und über mit Blut bespritzt, und Karl schrie: »Scheiß Arterien immer!« Und als er Thea erblickte, schwankte er wie ein Schilfrohr im Wind und fragte: »Wo kommen Sie denn her?«


  Thea hielt ihren zusammengefalteten Stuhl in die Höhe und sagte: »Ich war angeln.«


  Das schien Karl zu überzeugen, denn er fragte nicht weiter.


  Mit vereinten Kräften hievten sie das tote Reh auf die Ladefläche des Geländewagens, und als Karl sich verabschieden wollte, fiel ihm auf, dass er seinen Autoschlüssel verloren hatte. Da es mittlerweile dunkel geworden war, holte Patrick eine Taschenlampe aus der S-Klasse, und eine halbe Stunde später hatten sie den Autoschlüssel gefunden. Er lag neben dem Geländewagen und war Karl wahrscheinlich bei seinem Sturz vom Fahrersitz aus der Jacke geglitten.


  Karl scheiterte gerade beim zweiten Versuch, die Wagentür zu öffnen, als Thea Rudi zuraunte: »Den können wir so nicht ans Steuer lassen.«


  »Ach was, der hat’s nicht weit«, sagte Rudi. »Du kannst noch fahren, Karl, was?«, rief er Karl zu.


  »Logisch!«, rief Karl.


  »Siehst du«, sagte Rudi zu Thea.


  »Mir wäre auch wohler, er würde nicht fahren.« Patrick wischte sich mit einem Feuchttuch das Blut aus dem Gesicht.


  »Na also!« Karl hatte es geschafft, die Tür zu öffnen. Er strahlte wie Hannibal nach der Alpenüberquerung.


  »Das ist mir jetzt alles zu blöd«, sagte Thea und stapfte auf den Geländewagen zu. »Autoschlüssel her und rüberrutschen«, sagte sie zu Karl. Der war so überrumpelt, dass er Thea anstandslos die Schlüssel aushändigte und sich auf den Beifahrersitz trollte.


  »Ihr fahrt uns nach!«, rief sie Rudi und Patrick zu.


  Zehn Minuten später setzte Thea Karl vor seinem Haus ab und stieg in Rudis Mercedes um. Es war fast neun, als sie zurück nach Wartenburg rollten.


  Sie kam gerade noch rechtzeitig, um Mari gute Nacht zu sagen und sich von Ute ein paar bohrende Fragen stellen zu lassen. Dabei wurde ihr klar, dass sie von nun an sehr vorsichtig sein musste mit allem, was sie sagte, auch und ganz besonders ihrer Mutter gegenüber. Dabei hätte sie Ute gerne um ihre Einschätzung in Sachen Rudi gebeten, denn sie wusste inzwischen überhaupt nicht mehr, was sie glauben sollte. Sie konnte sich tatsächlich vorstellen, dass Rudi mehr mit der Sache zu tun hatte, als er zugeben wollte, ja sogar, dass er in ein Verbrechen verwickelt war. Und die Tatsache, dass sie sich das problemlos vorstellen konnte, verstörte sie zunehmend.


  In solchen Situationen vertraute sie normalerweise gern ihrem Bauchgefühl. Aber erstens hatte sie damit schon viel zu oft komplett danebengelegen. Und zweitens sagte ihr Bauchgefühl in Bezug auf Rudi – gar nichts. Sie konnte ihn einfach nicht einschätzen.


  Warum ging ein Mann in einflussreicher Position ein Verhältnis mit Erika, der griechischstämmigen Tresenkraft, ein? Da mussten neben sexueller Anziehung noch ganz andere Dinge eine Rolle spielen. Brauchte Rudi den Nervenkitzel? Setzte er ganz bewusst seine Existenz aufs Spiel? Ute hätte bestimmt etwas dazu sagen können. Aber Ute witterte sensationelle Neuigkeiten meilenweit gegen den Wind und würde keine Ruhe geben, bevor sie nicht alles bis ins letzte Detail erfahren hatte.


  Wie hatte Rudi darauf vertrauen können, dass eine derart spektakuläre Affäre unentdeckt bleiben würde? Ausgerechnet in Wartenburg, wo allein schon die Idee, etwas geheim halten zu wollen, reichlich naiv war. Das musste Rudi klar gewesen sein. Und trotzdem hatte er sich Erika ausgeliefert. Kannte er sie und ihr Umfeld so gut, dass er davon ausgehen durfte, von dieser Seite nichts befürchten zu müssen?


  Da fiel Thea ein, dass sie Rudi gar nicht nach seinem Alibi für die Brandnacht gefragt hatte. Um Mitternacht herum war er am brennenden Schulgebäude gewesen, sie hatte ihn selbst gesehen. Aber was hatte er zwischen 21Uhr und Mitternacht gemacht? Das musste sie dringend herausfinden. Und sie musste mit Olga sprechen. Es gab viel zu tun morgen.


  »Darf ich dich darauf hinweisen, dass du Blut an den Schuhen und am rechten Hosenbein hast?«


  Ute stand mitten im Wohnzimmer und hatte die Sneaker in der Hand, die Thea während ihres Ausflugs mit Rudi getragen hatte. Mist. Jetzt musste eine gute Geschichte her, eine richtig gute.


  »Bist du sicher, dass es Blut ist?« Sie musste Zeit gewinnen. Sie brauchte eine Idee! Schnell!


  »Es könnten ja auch … vielleicht Brombeeren?«


  »Brombeeren!«


  »Na ja, ich war ja vorhin spazieren, und da wäre es doch immerhin denkbar…«


  »Pass auf, Thea.« Utes Stimme war gefährlich ruhig. Sie warf den »Anzeiger« von gestern auf den Boden und die Schuhe darauf. Ein Geräusch wie eine Ohrfeige. »Mari und du, ihr seid hier wirklich herzlich willkommen, und du darfst in der Dunkelheit spazieren gehen so viel du willst. Du darfst auch zu spät zum Abendessen kommen, und dass du mal vergisst, deine Tochter ins Bett zu bringen – geschenkt. Du bist eine erwachsene Frau und darfst dir dein Leben einrichten wie du willst.« Ute machte eine wirkungsvolle Pause. Dann fuhr sie mit schneidender Stimme fort: »Aber erzähl mir nichts von Brombeeren, wenn du Blut an den Schuhen hast.«


  Thea sah ihre Mutter an. So sehr sich Ute auch zu beherrschen versuchte, sie konnte nicht verbergen, dass sie außer sich war. Und Thea konnte sie verstehen. Ute hatte ein Recht darauf, von ihrer Tochter nicht für dumm verkauft zu werden.


  »Tut mir leid, Mama. Das mit den Brombeeren war bescheuert.«


  Sie setzten sich einander gegenüber, Ute in den Sessel, Thea auf die Couch, und redeten. Thea erzählte wahrheitsgemäß, dass sie ein verletztes Reh gefunden und den Jäger verständigt hatte, was sich dann aber als komplizierter herausgestellt hatte als gedacht, weshalb sie zu spät zum Abendessen nach Hause gekommen war. Und sie erzählte ihrer Mutter, dass sie im Falle der toten Russin recherchiere, als Journalistin Informanten zu schützen habe und ihr deshalb im Moment nicht alles erzählen könne.


  Zu ihrer Verwunderung akzeptierte Ute das klaglos. »Na siehste«, sagte sie, »dann weiß ich doch Bescheid. Und komm mir bitte nie mehr mit Brombeeren.«


  »Versprochen«, sagte Thea. Es war fast Mitternacht geworden und sie war hundemüde. Doch als sie endlich im Bett lag, konnte sie nicht einschlafen. Das Bild von Olga, die im Wald auf dem Boden kniete und das Handy vergrub, ging ihr nicht aus dem Kopf. Das Handy, auf dem Fotos von Rudi und seiner Geliebten gespeichert waren. Olga und Rudi. Wie hing das zusammen?


  Und plötzlich hatte sie Agnes vor Augen. Agnes in ihrem Krankenbett, von Maschinen am Leben gehalten. Genau wie in Larissas Fall war auch hier unklar, ob es sich um einen Unfall oder um einen Mordversuch handelte. Und Thea fragte sich zum zweiten Mal an diesem Tag, ob die beiden Fälle etwas miteinander zu tun hatten. Vorausgesetzt es wäre so, dann gab es bis jetzt nur eine Person, die mit beiden Fällen in Verbindung stand: Rudi. Durch seine Land- und Verbindungsstraßengeschichte. Der Gedanke bedrückte sie. Und aus der Bedrückung wurde Angst. Rudi war ein mächtiger Gegner. Sie wollte nicht gegen ihn kämpfen müssen.


  XXV.


  Hinter dem Maisfeld begann die Streuobstwiese mit den Apfelbäumen. Unten lag der Fluss, der die bleigraue Farbe des Himmels angenommen hatte. Zu seiner Linken klammerte die alte Eisenbahnbrücke die beiden Uferseiten zusammen. So früh am Morgen war noch niemand unterwegs.


  Während er durch das feuchte Gras auf den Fluss zuging, musste er an seine Großmutter denken. An ihre seltenen Erzählungen vom Arbeitslager in Workuta, als sie nur ein Wunsch am Leben gehalten hatte: einmal noch die Apfelbäume blühen zu sehen. Das hatte ihn schwer beeindruckt. Selbst in ihrem Dorf in Sibirien hatte es Apfelbäume gegeben, kleine, verkrüppelte zwar, kaum größer als er selbst, aber immerhin Apfelbäume, die im Herbst winzige rote Früchte trugen. Und in seinem Kopf setzte sich das Bild einer Hölle fest, in der es nicht heiß, sondern entsetzlich kalt war. In der es nur Schnee und Eis und Dunkelheit gab – und keine Apfelbäume.


  Er blieb stehen, pflückte sich einen Apfel vom Baum und biss hinein. Er schmeckte köstlich, und für einen kurzen Moment kehrte in seinem Inneren Ruhe ein.


  Seine Großmutter war selig gewesen, als sie endlich die Genehmigung zur Ausreise in den Händen hielten. Ihm fiel auf, dass er sie nie gefragt hatte, ob sie denn nun glücklich war im Land der Apfelbäume. Aber er wusste auch so, was sie ihm geantwortet hätte. Sie hätte ihm gesagt, dass Glück etwas sei, das Menschen wie ihnen nicht bestimmt war. Dass das diesseitige Leben Qual und Leid bedeute und erst das Jenseits Glück. Glück war eine Kategorie, nach der sie ihr eigenes Leben nicht maß.


  Aber für ihn waren Apfelbäume etwas Selbstverständliches. Er wollte glücklich sein. Und vor allem wollte er, dass sie glücklich war. Er musste durchhalten.


  Er warf das Kerngehäuse weg und ging weiter auf das Ufer zu. Noch einmal sah er sich um. Er war völlig allein. Also holte er die Kamera aus seinem Rucksack und schleuderte sie, so weit er konnte, in den Fluss.


  XXVI.


  In der Nacht hatte es geregnet. Es war kühl geworden. Thea fröstelte, als sie in den Garten trat. Sie umfasste die Tasse mit beiden Händen, zog die Schultern hoch und schnupperte missmutig an dem dünnen Filterkaffee. Immer noch kein Espresso. Sie fragte sich allmählich, ob sie es jemals schaffen würde, die Kanne auszupacken.


  Vom Frühstückstisch drang Maris helle Stimme zu ihr. Sie klang aufgeregt, schien eine Entdeckung gemacht zu haben. Ute antwortete. Ohne verstehen zu können, worüber die beiden sprachen, konnte Thea aus dem Klang von Utes Stimme heraushören, dass sie Mari half, die Entdeckung einzuordnen.


  Thea seufzte. Auch sie wünschte sich jemanden, der ihr helfen könnte, ihre Entdeckung von gestern einzuordnen. Aber sie konnte sich niemandem anvertrauen, Ute nicht und auch Daniel nicht. Niemandem. Sie war ganz auf sich gestellt. Das Kreiskrankenhaus auf der anderen Talseite war in Nebel gehüllt und sah aus wie eine Festung. Thea nippte an ihrer Tasse. Filterkaffee hin oder her: Die warme Flüssigkeit tat gut. Für den heutigen Tag hatte sie die Augenklappe mit dem echten Seestern ausgewählt.


  Um kurz nach neun parkte sie den Wagen vor dem Haus, in dem Olga und Anatol wohnten. Ein vierstöckiges Mehrfamilienhaus, das aussah wie alle Häuser auf dem Russenbuckel. Modern und billig. Ein mickriger Ahorn stand vor dem Gebäude wie aus Versehen, und seine Blätter waren nicht herbstlich gelb, sondern verwelkt. An den Balkonen klebten die Satellitenschüsseln. Nur an der Wohnung im Erdgeschoss konnte Thea keine entdecken. Hier mussten also Olga und Anatol wohnen. Thea steckte sich eine Zigarette an und nahm ein paar tiefe Züge, während sie nachdenklich das Haus betrachtete.


  Als sie noch in Russland gelebt hatten, in Sibirien, Kasachstan oder Kirgistan, hatte man diesen Leuten misstraut, weil sie Deutsche waren. Ein halbes Jahrhundert nachdem Stalin sie hinter den Ural verbannt hatte, wurden sie immer noch diskriminiert und schikaniert. Jetzt, zurück in Deutschland, waren sie die »Russen«, auf die die Einheimischen herabsahen, weil sie anders waren und fremd. Die Welt ist ungerecht, dachte Thea und schnippte ihre Zigarettenkippe in die Büsche. Egal, jetzt musste sie herausfinden, woher Olga das verdammte Handy hatte. Sie klingelte.


  »Hallo?«, kam es aus der Gegensprechanlage. Olgas Stimme.


  »Ich bin’s, Thea. Thea Dombrowski.«


  Keine Antwort. Es dauerte ziemlich lange, bis der Summer ertönte. Thea drückte die Tür auf und trat in den Hausflur. Zwei Wohnungstüren lagen einander gegenüber, mit fast identischen Fußmatten. Die Tür zur Linken stand einen Spalt breit offen. Als Thea auf die Tür zuging, wurde sie ganz aufgezogen und Olga erschien.


  »Hallo Thea!« Olga war offensichtlich überrascht, Thea zu sehen. »Das freut mich aber. Komm rein.«


  Olga war keine gute Schauspielerin. Thea sah ihr sofort an, dass ihr der Besuch alles andere als gelegen kam. Aber darauf konnte sie keine Rücksicht nehmen. »Ich hoffe, ich störe nicht«, sagte sie und trat, an Olga vorbei, in die Wohnung.


  »Nein. Gar nicht.« Olga schloss die Tür und ging Thea voran ins Wohnzimmer. »Möchtest du einen Tee?«


  Thea nickte und sagte »Au ja!«, obwohl sie am liebsten sofort damit begonnen hätte, ihre Fragen zu stellen. Sie gingen in die Küche.


  Olga schaltete den Wasserkocher an und gab Teeblätter in eine Filtertüte. Auch in der Küche war, wie im Rest der Wohnung, alles auf Funktionalität ausgerichtet. Es war alles da, was man brauchte, und gleichzeitig fehlte alles, was eine Wohnung gemütlich und individuell machte. Bilder, Blumen: Fehlanzeige. Wenn etwas an der Wand hing, waren es Bibelsprüche. Thea fühlte sich an den Saal im Bethaus erinnert. Hier wie dort sollte nichts von dem einzigen Ziel ablenken, für das sich zu leben lohnte, von Gott.


  »Ist dein Mann gar nicht zu Hause?«, fragte Thea.


  »Nein, er ist bei einer Besprechung wegen des Schulgebäudes. Wir müssen ja überlegen, wie es jetzt weitergeht.«


  Thea war das sehr recht. Sie wollte alleine mit Olga sprechen.


  »Und wie wird es weitergehen?«, fragte sie, während Olga den Tee aufgoss.


  »Wir wollen natürlich weitermachen«, sagte Olga, »aber es wird schwierig. Wir haben langsam keine Kraft mehr.«


  Sie hatte Thea den Rücken zugedreht, sodass ihr Gesicht nicht zu sehen war. Thea wunderte sich über diesen Satz. War es überhaupt möglich, dass einen die Kraft verließ, wenn man, wie Olga, derart überzeugt war, Gottes Willen zu tun? Stand einem dann nicht unbegrenzt Kraft zur Verfügung? Genau das hatten die Gemeindemitglieder die ganze Zeit vermittelt, und Thea hatte sie insgeheim um diese Kraft und diese Klarheit beneidet.


  Sie musste an die Kinderseilbahn denken, an die Mari sich auf dem Spielplatz so gerne hängte und an der man direkten Weges vom Start zum Ziel schoss. So stellte sich Thea das Leben der Evangeliums-Christen vor. Sie hängten sich an ihren Glauben wie an das Drahtseil und glitten daran von der Geburt bis zum Tod, immer geradeaus, auf Gott zu. Nur eines durften sie nicht tun: loslassen. Hatte Olga losgelassen?


  »Ich muss dich jetzt was fragen, Olga…«


  »Nimmst du bitte die Tassen mit? Oben, im Regal.«


  Thea holte zwei Tassen aus dem Regal. Es waren die gleichen, selbstgetöpferten wie im Gemeindehaus. Sie gingen ins fernseherlose Wohnzimmer und setzten sich auf die Couch unter der kahlen Wand. An der gegenüberliegenden Seite hing ein Kalender mit Bibelsprüchen. Die Schrift war groß genug, dass Thea lesen konnte: »Lass dich durch nichts erschrecken, verliere nie den Mut; denn ich, der Herr, dein Gott, bin bei dir, wohin du auch gehst.« Aber es war der Augustvers. Jetzt war September. Draußen fuhr mit wummernden Bässen ein getunter VW Polo vorbei. Olga schenkte ein, und Thea bemerkte, dass ihre Hände zitterten.


  »Ich habe dich gestern im Wald gesehen«, begann Thea. Olga hielt einen kurzen Moment inne, schaute Thea aber nicht an. Dann schenkte sie weiter Tee ein und stellte schließlich die Kanne auf das Stövchen, unter dem ein Teelicht brannte. Erst als das getan war, wandte sie Thea ihr Gesicht zu und sagte: »Ja, und?«


  »Was hast du im Wald gemacht?«


  »Der Wald ist schön um diese Jahreszeit.«


  Mochte ja sein, dachte Thea, war aber nicht die Antwort auf ihre Frage gewesen. »Du bist ja nicht im Wald gewesen, um spazieren zu gehen, sondern…«


  »Ich gehe aber gerne im Wald spazieren«, unterbrach Olga. Okay, so kam sie nicht weiter. »Bitte versteh mich nicht falsch, Olga. Das soll kein Verhör werden. Ich muss nur einfach wissen, was hier vor sich geht.«


  »Warum?«


  Die Sache mit Rudi konnte sie Olga schlecht erzählen. Also half nur Druck. Thea öffnete ihre Handtasche und holte das Handy hervor, das Olga im Wald vergraben hatte. »Weil ich erst mit dir reden wollte, bevor ich damit zur Polizei gehe.«


  Olga starrte das Handy an wie eine entsicherte Handgranate.


  »Larissa Neufeld ist in den Flammen umgekommen. Die Polizei wird bestimmt wissen wollen, woher du Larissas Handy hast und warum du es im Wald vergraben wolltest.« Während sie sprach, beobachtete sie Olgas Miene. Olga war entsetzt, Olga war verängstigt, Olga fühlte sich schuldig. Nein, Olga war keine gute Schauspielerin. Umso erstaunter war Thea, als Olga mit ruhiger Stimme sagte: »Ich glaube nicht, dass das Handy irgendwas mit Larissas Tod zu tun hat.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Glaub ich einfach.« Schulterzucken.


  »Hast du dir die Fotos angeschaut, die da drauf sind?«


  »Da sind Fotos drauf?« Olgas Stimme klang ehrlich verblüfft. Sie schien tatsächlich nichts von den Fotos zu wissen. Oder sie konnte plötzlich doch schauspielern.


  »Woher hast du das Handy?«


  »Ich dachte, das sollte kein Verhör sein.«


  »Ist es auch nicht«, sagte Thea und lächelte gewinnend, »es hört sich bloß manchmal so an.« Sie hoffte, der Seestern würde beruhigend auf ihre Gesprächspartnerin wirken. Und tatsächlich. Olga antwortete: »Es lag zwischen den Noten.«


  »Und wo waren die Noten?«


  »Im Schrank.«


  Von Anfang an hatte Thea das Gefühl gehabt, dass ihr Gespräch merkwürdig verlief. Aber jetzt wurde es absurd.


  »Offenbar willst du nicht verstehen, Olga.«


  »Ich verstehe dich aber sehr gut.«


  »Warum sagst du mir dann nicht, wo du das Handy gefunden hast?«


  »Hab ich doch gerade.« Pause. Beide nippten an ihrem Tee. »Woher weißt du eigentlich, dass es Larissas Handy ist?«, fragte Olga schließlich.


  »Ich weiß es nicht mit Sicherheit, aber ich halte es für sehr wahrscheinlich.« Sie musste das dringend nachprüfen. »Und du? Wusstest du, dass Larissa ein Handy hatte?«


  Olga stellte ihre Tasse auf dem Couchtisch ab. »Bei uns gibt es keine Handys. Und ich wusste nicht, dass Larissa eines hatte. Keiner wusste das.«


  Aus dem Treppenhaus drang Kindergeschrei zu ihnen. Das Gebäude war hellhörig.


  »Bitte, Olga, noch einmal: Wo hast du das Handy her?«


  »Es lag zwischen den…«


  »ICH WEISS, DASS ES ZWISCHEN DEN NOTEN LAG!« Das war ihr zu aggressiv geraten, aber Thea konnte sich nicht mehr beherrschen.


  Olga wirkte einen Moment lang erschrocken, dann fuhr sie mit ruhiger Stimme fort: »Jeder von unserer Musikgruppe hat ein Fach im Gemeinschaftsraum des Gebetshauses. Dort bewahren wir unsere Noten auf und alles Mögliche. Gestern Vormittag war ich alleine dort. Ich habe bestimmte Noten gesucht und in meinem Fach nicht gefunden. Ich habe in Dans Fach nachgesehen und dort … dort lag das Handy.«


  War es das? Hatte Olga die ganze Zeit so herumgedruckst, um Dan nicht zu belasten? »Was hast du dann gemacht?«


  »Ich war schockiert. Wie gesagt: Bei uns gibt es keine Handys. Wer doch eines besitzt, verstößt gegen unsere Regeln. Ich bin zu Dan und habe ihn zur Rede gestellt.«


  »Du bist davon ausgegangen, dass es sein Handy ist?«


  »Ja. Was hätte ich denn sonst denken sollen?«


  »Aber du musst doch inzwischen mitbekommen haben, dass Larissa ein Handy besaß, oder nicht?«


  »Woher denn?« Olga war verwirrt.


  »Larissas Mutter hat den Bruderrat beschuldigt, für das Verschwinden ihrer Tochter verantwortlich zu sein. Sie war sicher, dass Larissa etwas passiert ist, weil sie sie auf dem Handy nicht erreichen konnte. Das muss doch mittlerweile bis zu euch durchgedrungen sein.«


  »Nein, gestern früh wusste ich davon noch nichts«, beharrte Olga. »Erst Dan hat mir gesagt, dass es sich um Larissas Handy handelt.«


  Thea dachte an das Foto auf dem Handy, das Dan mit dem Kamel zeigte. Klar, Dan musste von dem Handy gewusst haben. »Du hast ihn doch sicher gefragt, wo er das Handy herhat, oder?«


  »Ja.« Olga nickte. »Er sagte, Larissa habe ihn gebeten, es für sie aufzubewahren.«


  Thea sah Olga prüfend an. Sie wusste inzwischen überhaupt nicht mehr, was sie glauben und denken sollte. »Wenn du wusstest«, versuchte sie den Faden wieder aufzunehmen, »dass es Larissas Handy ist, wieso vergräbst du es dann im Wald? Dir muss doch klar gewesen sein, dass es sich um ein wichtiges Beweisstück handelt, das unbedingt der Polizei übergeben werden muss.«


  »Ich fürchte, das kannst du nicht verstehen«, sagte Olga und nippte an ihrem Tee.


  »Das fürchte ich auch«, sagte Thea, »aber du könntest versuchen, es mir zu erklären.«


  In diesem Moment wurde die Wohnungstür aufgeschlossen und jemand trat in den Flur. Thea merkte, wie Olgas Gesicht versteinerte. Die Tür wurde geschlossen.


  »Bin wieder da!« Anatols Stimme.


  »Hallo!«, rief Olga in Richtung Flur und fügte schnell hinzu: »Wir haben Besuch!«


  Kurz darauf betrat Anatol das Wohnzimmer. Als er Thea sah, erschien ein Lächeln auf seinem Gesicht. Er ging auf sie zu und reichte ihr die Hand.


  »Hallo Thea, freut mich.« Sein Blick fiel auf das Handy, das auf dem Couchtisch lag. Schlagartig wurde seine Miene ernst.


  »Ich habe Thea gerade erzählt, dass ich das Handy bei Dans Sachen gefunden habe.« Olga redete plötzlich schnell wie ein Maschinengewehr. »Und sie hat zu Recht gefragt, wieso ich es im Wald vergraben habe, wo ich doch wusste, dass es Larissa gehörte und es für die Polizei wichtig wäre.«


  Olga und Anatol wechselten einen Blick, den Thea nicht zu deuten vermochte. »Ich habe ihr gesagt, dass sie das wahrscheinlich nicht verstehen würde. Die Larissa-Dan-Gemeinde-Geschichte. Möchtest du auch einen Tee?«


  »Gerne.« Anatol setzte sich in den Sessel, der offenbar für den Mann im Hause reserviert war. Das Lächeln war auf sein Gesicht zurückgekehrt. Er sah Olga nach, die in der Küche verschwand.


  »Für Außenstehende tun wir wohl manchmal seltsame Dinge«, begann er. »In unserer Gemeinde gibt es die Regel, dass wir keine Handys besitzen dürfen.«


  »Hat mir Olga schon erklärt.«


  »Larissa hat gegen diese Regel verstoßen. Sie hat überhaupt gegen viele Regeln verstoßen, seit sie aus dem Jemen zurück war.«


  Olga trat wieder ins Wohnzimmer. Sie hatte eine Tasse in der Hand, schenkte Tee ein und stellte sie vor Anatol auf den Tisch.


  »Aber sie hatten ja durchaus auch gute Ideen, es war ja nicht so, dass sie nur Regeln verletzt hätten«, sagte Olga.


  »Sie?«


  »Larissa und Dan«, erklärte Anatol. »Sie hatten sogar sehr gute Ideen. Und viel Energie und Freude, etwas zu bewegen. Aber sie haben die Gemeinde damit überfordert.«


  »Den Bruderrat vor allem«, ergänzte Olga.


  »Also stimmt es, was Larissas Mutter gesagt hat«, warf Thea ein, »es gab die Auseinandersetzungen zwischen Larissa und dem Ältesten.«


  »Ja, die gab es«, sagte Anatol, »und die waren ziemlich heftig. Es war ein regelrechter Machtkampf. Larissa hat den Schulbau mehr oder weniger im Alleingang vorangetrieben.«


  »Mit deiner Unterstützung!«, unterbrach Olga.


  »Ja, aber sie war die treibende Kraft, und der Bruderrat musste zusehen, wie ihr Einfluss in der Gemeinde immer weiter zunahm.«


  »Heißt das, ihr glaubt genau wie Larissas Mutter, dass der Älteste oder der Bruderrat etwas mit Larissas Tod zu tun haben könnten?« Thea war verblüfft. Das hatte sie nicht erwartet.


  »Nein!« Olgas Stimme klang entschieden. »Wir sind Gläubige. Wir bringen niemanden um. Weder der Älteste noch sonst jemand aus der Gemeinde. Wir glauben an die Gebote. Aber natürlich gibt es auch bei uns Konflikte.«


  »Ich dachte, es wäre überhaupt nicht klar, ob Larissa umgebracht worden ist. Es kann doch auch ein Unfall gewesen sein«, sagte Anatol.


  »Genau.« Thea blickte von einem zum anderen und versuchte, sich einen Reim auf alles zu machen, was sie da zu hören bekam. Schließlich sagte sie: »Wenn du um all diese Konflikte wusstest, Olga, verstehe ich immer weniger, warum du Larissas Handy im Wald vergräbst. Das macht man doch nur, wenn man etwas vertuschen will. Wen wolltest du schützen?«


  »Ich wollte Larissa schützen«, sagte Olga.


  »Aber sie ist doch tot!«


  »Sie hatte mit dem Besitz des Handys wieder gegen eine Regel verstoßen. Ich wollte nicht, dass der Bruderrat das erfährt. Man hätte sogar über Larissas Tod hinaus schlecht über sie geredet. Ich dachte, wenn ich es verschwinden lasse, ist es aus der Welt.«


  Einen Moment lang sagte keiner etwas, alle nahmen zu ihren Teetassen Zuflucht. Thea kam das ziemlich verquer vor, was Olga da erzählte. Andererseits waren diese Leute einfach ziemlich verquer, vielleicht war es aus ihrer Sicht logisch, Handys zu vergraben, damit sie aus der Welt sind. Keine Ahnung. Thea konnte nicht mehr klar denken, sie musste das jetzt beenden.


  »Könnt ihr mir bitte Dans Adresse geben?« Sie wollte unbedingt mit ihm sprechen.


  Anatol gab ihr die Adresse, und nachdem Thea sie notiert hatte, sagte er nachdenklich: »Es ist eine gute Idee, mit Dan zu sprechen. Er war mit Larissa im Jemen. Er hat ihre Entwicklung verfolgt. Er kannte sie am besten.«


  »Und er lügt«, sagte Olga. »Ich glaube ihm nicht, dass Larissa ihm das Handy gegeben hat, um es für sie aufzubewahren. Das ist doch Quatsch!«


  »Ja«, Anatol fuhr sich mit der Hand übers Kinn, »wenn Dan erzählen würde, woher er das Handy tatsächlich hat, wären wir einen großen Schritt weiter.«


  »Du sollst nicht lügen«, sagte Thea, »ist das nicht auch eines von den Zehn Geboten?«


  »Natürlich!«, sagte Anatol vorwurfsvoll. »Das achte Gebot: Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen Nächsten.« So wie er das sagte, konnte Thea ihn sich gut als Lehrer vorstellen.


  »Aber wenn es in der Gemeinde jemanden gibt, der gegen das achte Gebot verstößt, ist es dann nicht auch denkbar, dass ein Gemeindemitglied genauso gegen das fünfte Gebot verstoßen hat: Du sollst nicht töten?« Thea erhob sich. »Danke für den Tee.«


  Anatol und Olga starrten sie an. Sie wirkten erschüttert. Schließlich stand Olga auf und sagte: »Ich bring dich zur Tür.«


  Als sie aus dem Haus trat, atmete sie tief durch. Eine Windböe rüttelte an dem Ahorn und nahm ein paar welke Blätter mit sich. Thea kramte ihre Zigaretten aus der Handtasche, drehte sich mit dem Rücken zum Wind und steckte sich eine an. Auf das Pflaster vor ihren Füßen hatten Kinder ein Himmel-und-Hölle-Spiel aufgemalt. Es war kaum mehr zu sehen. Der nächtliche Regen hatte ihm zugesetzt. Hatte sie die richtigen Fragen gestellt? Sie hoffte es. Aber hatte sie auch die richtigen Antworten bekommen?


  Der Postbote kam auf einem E-Bike angefahren, stellte es auf der Hölle ab und sagte: »Morgä!« Thea nickte ihm zu und beobachtete, wie er die Post in die Briefkästen stopfte. Er ging dabei ebenso zielgerichtet wie behutsam vor. Es sah aus, als füttere er ein Wesen mit vielen hungrigen Mündern.


  Sie musste mit Dan sprechen. Wo war der Zettel mit seiner Adresse? Sie nahm die Zigarette in die linke Hand, mit der sie gleichzeitig die Handtasche in die Höhe hielt, und durchwühlte die Tasche mit der rechten. Der Wind blies ihr die Zigarettenasche ins Gesicht, und Thea fragte sich, warum alles immer so kompliziert war.


  »Widdersäh!«, sagte der Postbote und wollte an ihr vorbei zum nächsten Hauseingang stürmen, aber Thea rief ihm zu: »Moment bitte!«


  »Ja?« Der Postbote blieb stehen.


  »Könnten Sie mir vielleicht sagen, wo diese Adresse ist?«


  »Welle?«


  Wieso jetzt Welle, dachte Thea irritiert, aber dann fiel ihr ein, dass das der hiesige Dialekt war und der Postbote wissen wollte, um welche Adresse es sich handelte, und zwar völlig zu Recht.


  »Kommt sofort!«, sagte sie und kramte weiter. Aber in der Handtasche war kein Zettel. Beziehungsweise: Da waren jede Menge Zettel, aber nicht der mit Dans Adresse drauf. Thea steckte sich die Zigarette in den Mund und hielt dem Postboten ihre Handtasche vor die Nase. »Würden Sie die freundlicherweise kurz halten?«


  Wortlos nahm der Postbote die Handtasche entgegen. Während sie die Taschen ihres Parkas mit beiden Händen durchsuchte, starrte der Postbote ihre Augenklappe an. Sie schien eine hypnotische Wirkung auf ihn auszuüben, vielleicht lag’s am Seestern, und Thea fürchtete, der Postbote würde gleich die Augen schließen und umfallen. Hektisch suchte sie weiter und fand den Zettel schließlich in der Tasche ihrer Jeans.


  »Hab sie!«, rief sie laut, um den Postbeamten aus seiner Trance zu wecken und tatsächlich: Das Leben kehrte in den Mann zurück, sein Blick löste sich von der Augenklappe, und er sagte: »Junge Frau, ich hab heute noch was anderes zu tun.« Auf einmal sprach er Hochdeutsch. Verwirrend, aber egal. Thea las ihm die Adresse vor, und der Postbote sagte: »Da runter, übernächste rechts.«


  »Danke.«


  »Ade.« Und weg war er.


  Das Gebäude, vor dem Thea drei Minuten später stand, sah genauso aus wie das eben, nur ohne Ahorn. Sie suchte Dans Nachnamen am Klingelbrett. Van Dyck. Sie hatte ihn gerade gefunden, als die Haustür aufgerissen wurde und Waldemar an ihr vorbeistürmte. Obwohl er sich die Hand vors Gesicht hielt, konnte Thea sehen, dass seine Nase blutete.


  »Ist alles okay?«, fragte sie und stellte den Fuß in den Türrahmen, sodass die Haustür nicht zufallen konnte. Waldemar drehte sich zu ihr um. Er schien sie jetzt erst zu bemerken. Er nickte kurz und ging eilig weiter. Thea überlegte, ob sie ihm nachgehen sollte, entschied sich dann aber, zunächst mit Dan zu sprechen.


  Er wohnte im dritten Stock. Sie klingelte, und sofort wurde die Tür aufgerissen. Es schien, als habe Dan hinter der Wohnungstür gelauert. Aber Thea schien er nicht erwartet zu haben, denn er glotzte sie an wie einen Alien. Auch er sah ziemlich ramponiert aus.


  »Stör ich?«, fragte Thea.


  »Ja«, sagte Dan und knallte ihr die Tür vor der Nase zu. Thea klingelte noch einmal, aber die Tür blieb verschlossen. Mist. Während sie die Treppen hinunterging, versuchte sie sich einen Reim auf das eben Erlebte zu machen. Dan und Waldemar mussten sich geprügelt haben. Offenbar war das Gebot des Gewaltverzichts eine recht dehnbare Angelegenheit. Oder es musste etwas sehr Schwerwiegendes vorgefallen sein, wenn sich zwei Gemeindemitglieder derart in die Haare kriegten. Auf jeden Fall schienen auch die Evangeliums-Christen einfach nur Menschen zu sein, und dieser Gedanke, fand Thea, hatte etwas Beruhigendes. Oder war der Gedanke nicht eher ziemlich beunruhigend? Letzten Endes hieß das doch, dass allen alles zuzutrauen war.


  Sie spazierte zurück zu ihrem Wagen, den sie vor Olgas Haus hatte stehen lassen. Als sie einsteigen wollte, fuhr ein silberner BMW an ihr vorbei. Daniels Wagen. Er parkte direkt vor ihr. Daniel schälte sich aus dem Fahrersitz. Gleichzeitig wurde die Beifahrertür geöffnet und ein Mann, den Thea noch nie gesehen hatte, stieg aus. Er war wie Daniel in Zivil, aber mit Sicherheit auch ein Polizist. Die beiden strahlten etwas ungemein Offizielles aus.


  »Ich komm gleich«, sagte Daniel an seinen Kollegen gewandt und ging auf Thea zu. Er sah ernst aus und müde.


  Daniels Kollege holte ein Handy aus seiner Tasche, drückte eine Taste und hielt es sich ans Ohr. In diesem Moment begann etwas in Theas Handtasche zu vibrieren. Larissas Handy! O Gott! Thea presste die Handtasche an sich, und während Daniel auf sie zusteuerte, zählte Thea eins und eins zusammen: Irina musste der Polizei von Larissas Handy berichtet haben. Logisch. Und die Polizei hatte es geortet und versuchte jetzt…


  »Morgen«, sagte Daniel.


  »Grüß dich. Was machst du denn hier?«


  »Das ist meine Frage, Thea.«


  »Huiuiui, sind wir heute amtlich.« Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Das verdammte Handy vibrierte immer noch. Sie beobachtete Daniels Kollegen, der sich mit dem Rücken gegen den BMW gelehnt hatte – und jetzt den Anruf beendete. Endlich!


  »Warst du bei den Rupps?«, fragte Daniel


  Offenbar reagierte Thea zu langsam, denn er trat noch einen Schritt auf sie zu und sagte: »Bei dem Brand ist eine junge Frau ums Leben gekommen, gerade mal zwanzig Jahre alt.«


  »Weiß ich doch! Was erzählst du mir denn da?«


  Aber Daniel sprach unbeirrt weiter: »Es kann ein Unfall gewesen sein. Aber möglicherweise auch ein Mord.«


  »Was soll das, Daniel?«


  »Wenn du irgendetwas über den Fall weißt, musst du mir das sagen. Ist dir das klar?«


  Thea umklammerte ihre Handtasche und nickte. »Klar.«


  Er sah sie prüfend an. »Ich bin mir da nicht so sicher.«


  »Mann, Daniel.«


  »Okay. Mach’s gut.« Er drehte sich um und nickte seinem Kollegen zu. Der folgte Daniel zum Eingang des Hauses. Thea fuhr los. Im Rückspiegel sah sie gerade noch, wie Daniel und sein Kollege den Wohnblock betraten. Sie hatte das Handy, das die Polizei suchte. Ihr war völlig klar, dass sie die Aufklärung eines Verbrechens behinderte. Wie lange würde sie Daniel die Information vorenthalten können, dass Fotos von Rudi und seiner Geliebten auf dem Handy von Larissa Neufeld waren? Was sollte sie tun?


  Zunächst, beschloss sie, musste Ruhe ins Spiel gebracht werden. Sie bremste und hielt den Wagen am Straßenrand an. Sie musste Zeit gewinnen. Verhindern, dass Daniel und seine Kollegen das Handy orteten. Sie holte es aus ihrer Handtasche, schaltete es aus und nahm den Akku heraus. Sie wusste, dass sie es jetzt nicht mehr in Gang bringen würde, denn sie kannte die PIN nicht. Aber sie wusste, was auf dem Handy war. Das war das Wichtigste. Wenn sie dann zu dem Schluss kommen sollte, dass sie das Handy der Polizei übergeben musste, hätten die Beamten sicher keine Probleme, das Handy wieder zu aktivieren.


  Sie packte Handy und Akku zurück in ihre Handtasche und atmete durch. Das war das eine. Jetzt musste sie in Erfahrung bringen, was Rudi an dem Abend gemacht hatte, als Larissa in den Flammen umgekommen war. Sie griff nach ihrem eigenen Handy und wählte Rudis Nummer. Nach fünfmaligem Klingeln ging er ran. »Ich bin mitten in einem Meeting.« Er sprach mit gedämpfter Stimme.


  »Ich muss wissen, was du in der Brandnacht gemacht hast. Von 20Uhr bis Mitternacht.«


  »Nicht am Telefon, Thea.«


  Eine kurze Pause entstand. Rudi schien nachzudenken. Dann sagte er: »Komm um 13Uhr auf den Waldparkplatz. Alter Trimm-dich-Pfad. Weißt schon.«


  »Alles klar«, sagte Thea, »bis dann.« Aber Rudi hatte schon aufgelegt. Er war nervös. Weil er eine Affäre hatte? Oder weil er einen Mord begangen hatte, um die Affäre geheim zu halten?


  Sie legte das Handy weg und fuhr vom Russenbuckel hinunter ins Tal. Je näher sie dem Ortskern von Wartenburg kam, desto stärker wurde ihr Unwohlsein. Sie hatte einen Druck auf dem Magen und Mühe zu atmen. Ein blödes Gefühl. Als sie auf dem Redaktionsparkplatz hielt, war ihr klar, was es mit dem Gefühl auf sich hatte: Es war Angst. Sie sollte sich um 13Uhr an einem gottverlassenen Ort mit Rudi treffen. Sie hatte keine Ahnung, wozu er fähig war, wenn er sich in die Enge getrieben fühlte. Und sie war die Einzige, die sein Geheimnis kannte.


  Sie schaltete den Motor aus, blieb aber noch im Wagen sitzen. Einen Moment lang spielte sie mit dem Gedanken, Daniel anzurufen und ihm alles zu erzählen. Das Ganze war eine Nummer zu groß für sie. Was sich Rudi wohl dabei gedacht hatte, sie mit der Aufklärung des Falles zu beauftragen? Wollte er Zeit gewinnen? Was spielte er für ein Spiel?


  Andererseits, wenn er nichts mit Larissas Tod zu tun hatte, hatte er wahrscheinlich wirklich keine andere Wahl, als zu hoffen, dass Thea etwas herausfinden und ihn entlasten würde. Was sollte sie tun? Sie musste sich auf jeden Fall absichern. Sie durfte Larissas Handy nicht zu dem Treffen mitnehmen, und sie musste Rudi überzeugend vermitteln, dass die ganze Sache an die Öffentlichkeit käme, wenn er ihr etwas antäte. Das Problem war nur, dass sie dafür jemanden ins Vertrauen ziehen musste, zumindest halbwegs.


  Aus dem Augenwinkel nahm sie eine Bewegung wahr. Sie fuhr herum. Vor dem Seitenfenster schwebte eine riesige rosa Kaugummiblase. Sie wuchs und wuchs, und als sie schließlich mit einem Knall platzte, kam dahinter Janinas Gesicht zum Vorschein. »Haste gesehen?« Sie brüllte, wohl um sicherzugehen, dass Thea sie im Wagen auch verstand. Thea nickte, packte schnell ihre Sachen zusammen und stieg aus.


  »Das war ein dickes Ding, was?« Janina grinste zufrieden. Die Melancholie beziehungsweise die Traurigkeit oder was immer da gestern einen Schatten über sie geworfen hatte, schien verflogen zu sein.


  »Was haste denn da so lange im Wagen gemacht?«, wollte sie wissen, während Thea den Volvo abschloss.


  »Nix. Nachgedacht.« Sie schlenderten Seite an Seite hinüber zum Redaktionsgebäude.


  »Dachte schon, du bist auch traurig«, sagte Janina.


  »Du siehst aber heute schon wieder viel vergnügter aus.«


  »Ich bin auch nicht mehr traurig.«


  »Wieso fragst du dann, ob ich ›auch‹ traurig bin?«


  »Weil ich gestern traurig war. Und du heute.«


  »Ich bin nicht traurig.« Das stimmte. Thea war nicht traurig, sondern verängstigt. Aber das wollte sie Janina nicht sagen. Plötzlich fiel ihr auf, dass Janina schwieg, und dann bemerkte sie ihren Blick. Sie sah aus, als hätte sie eben das Rad erfunden und traute sich nicht, ihre Entdeckung preiszugeben.


  »Was ist los, Janina?«


  Da platzte es aus ihr heraus: »Ich glaub, ich will ein Hochbett.«


  Thea musste zugeben, dass Janina immer für eine Überraschung gut war, und weil sie nicht recht wusste, wie sie auf die Offenbarung reagieren sollte, sagte sie: »Das müsste sich ja eigentlich machen lassen. Hättest du zum Mars gewollt, wär’s schwieriger geworden.«


  Aber so einfach war die Sache dann doch nicht, denn wie sich herausstellte, wohnte Janina in einem jener mittelalterlichen Häuser im Ortskern, die zwar schmuck aussahen, aber deren Wohnungen über eine Deckenhöhe von zwei Metern nicht hinauskamen.


  »Dann ist das Hochbett wahrscheinlich keine so gute Idee«, gab Thea zu bedenken. Sie erfuhr, dass Janina nur zwei Häuser neben dem »Papa’s« wohnte, und als sie wissen wollte, ob Janina ab und zu im »Papa’s« verkehre, sah Janina sie groß an und sagte: »Verkehren tu ich da ganz bestimmt nicht. Da geh ich höchstens mal Zigaretten holen. Aber wenn ich ein Hochbett hätte, würde ich mir wahrscheinlich das Rauchen abgewöhnen.«


  Und während Janina sich über das Für und Wider von Hochbetten im Allgemeinen und in mittelalterlichen Stuben im Besonderen ausließ, wurde Thea klar, dass sie keine Wahl hatte. Sie schielte auf die Kirchturmuhr. Kurz vor elf. Die Redaktionssitzung begann gleich.


  Janina hatte sich mittlerweile in Rage geredet: »Ich verzichte doch nicht einfach auf ein Hochbett, bloß weil ich niedrige Decken hab. Ich bin doch nicht bescheuert!«


  »Janina«, warf Thea ein, »mal kurz was Anderes.«


  »Die Architekten im Mittelalter waren echt das Letzte«, sagte Janina. Und nach einer kurzen Pause: »Was denn?«


  »Ich brauche deine Hilfe.«


  »Echt? Wobei denn?«


  »Das kann ich dir leider nicht sagen.«


  »Hä? Und wie soll ich dir dann helfen?«


  Der Zeiger der Kirchturmuhr raste auf die volle Stunde zu, und Thea versuchte, Janina so effizient wie möglich zu vermitteln, worum es ging: Sie sei da in eine Sache verstrickt, die sie ihr, so leid es ihr tue, nicht erklären könne. Zumindest im Moment nicht. Ob Janina dennoch bereit sei, ihr zu helfen?


  »Klar!«, sagte Janina.


  Das Problem sei, führte Thea weiter aus, dass sie gar nicht wisse, ob sie wirklich in Gefahr sei. Aber für den Fall, dass es so wäre, müsse sie sich rüsten.


  »Logisch«, sagte Janina.


  Falls ihr also etwas zustieße, erklärte Thea, solle Janina zu ihr nach Hause gehen – Ute würde sie einlassen – und ein Handy aus der Schublade ihres Schreibtisches nehmen, das sie, Thea, dort deponieren würde. Mit dem Handy solle Janina dann zur Polizei gehen.


  »Was ist denn auf dem Handy drauf?«, fragte Janina.


  »Das kann ich dir eben nicht sagen.«


  »O mein Gott!« Janina riss die Augen auf. »Ist das ein Kriminalfall oder so was?«


  Und als Thea schwieg, fügte sie kopfschüttelnd hinzu: »Wo bist du da bloß reingeraten?«


  »Vielleicht ist auch alles halb so wild. Du würdest ja überhaupt nur zum Einsatz kommen, wenn mir was zustößt.«


  »Wäre es nicht schlauer«, gab Janina zu bedenken, »wenn wir dafür sorgen würden, dass dir erst gar nichts zustößt?«


  »Doch, wäre schlauer. Ich weiß bloß nicht wie.«


  Da schlug die Kirchturmuhr. Es war Punkt elf.


  »Kann ich mich auf dich verlassen, Janina?«


  »Sicher!«


  »Ich muss zur Redaktionssitzung. Kommst du mit hoch?«


  »Ich brauch erst ne Zigarette auf den Schreck. Voll der Krimi.«


  »Gut. Bis gleich.«


  »In die Redaktionsräume könnte man gut ein Hochbett reinbauen.«


  Die Redaktionssitzung rauschte an Thea vorbei. In Gedanken war sie bereits auf dem Waldparkplatz und legte sich die Worte zurecht, die sie Rudi sagen würde.


  Rainer Hägele schwor seine Mannschaft auf die bevorstehende Herbstsaison ein: Erntedankfeste, Weinfeste und Sportveranstaltungen wurden aufgeteilt. Thea wurde zur 50-Jahr-Feier eines Sportvereins verdonnert, dessen Namen sie, kaum notiert, bereits wieder vergessen hatte. Natürlich kam auch der Schulhausbrand wieder zur Sprache, und Thea wurde gebeten, den bisherigen Stand der Ermittlungen kurz zusammenzufassen. Sie tat das derart knapp, dass alle sie irritiert ansahen. Aber was sollte sie auch tun? Jedes Wort konnte ein Wort zu viel sein. Dann würden Fragen kommen, die sie nicht beantworten konnte, wollte, durfte. Herrgott! Sie fühlte sich wie ein Insekt im Spinnennetz, heillos verstrickt und hilflos zappelnd.


  »Thea? Hallo?«


  »Was?« Thea schreckte aus ihren Gedanken hoch. Rainer Hägele und die Kollegen sahen sie verwirrt an.


  »Ist alles in Ordnung?« Die Stimme ihres Chefs war derart besorgt, dass sie sich fragte, was sie gerade für ein Gesicht gemacht hatte. Oder hatte sie in der Nase gepopelt?


  »Was war die Frage?«


  »Stadt-fest-Ho-brecht-ingen!«


  »Ja?«


  »Gut, gebongt.« Offenbar hatte Rainer Hägele ihre Nachfrage als Zustimmung missdeutet. War sie jetzt für das Stadtfest Hobrechtingen zuständig? Wann war das? Was für ein Stadtfest überhaupt? Wein? Neuer Wein? Herbst? Sie hätte nachfragen müssen, beschloss aber, es ein andermal zu tun. Morgen würde es ja wohl nicht stattfinden. Sie könnte googeln. Oder den schnuckeligen Bürgermeister anrufen, den … wie hieß er noch gleich?


  Da kam Janina mit der Kaffeekanne rein und die Konzentration der männlichen Belegschaft war schlagartig am Boden oder präziser: auf Brusthöhe. Jeder Einzelne ließ sich die Tasse randvoll schenken, man feixte und warf sich aus glasigen Augen vielsagende Blicke zu, die das Dekolleté teils streiften, teils darin verloren gingen.


  »Eine Extraportion Milch, bitte«, säuselte Steffen Scheufler, während sich Janina über ihn beugte, um ihm einzuschenken. AUFSCHREI!


  Aber Thea war jetzt nicht nach Geschlechterkampf. Eigentlich war sie ganz froh, dass die Aufmerksamkeit der Kollegen von ihr abgezogen war. Trotzdem. So ging’s nicht. Sie schnappte sich die redaktionseigene Videokamera, die hinter ihr auf dem Aktenschrank lag, und begann, das Treiben am Konferenztisch zu filmen. Rainer Hägele bemerkte die Kamera als Erster. »Was soll denn das?«


  »Macht einfach weiter. Ich bin gar nicht da«, sagte Thea und zoomte auf Hägeles verschwitztes Gesicht.


  »Thea?« Steffen Scheufler blickte verwirrt in die Kamera. »Was wird das?«


  »Ich filme unsere Redaktionskonferenz und stell sie auf YouTube.«


  Die Herren nahmen schlagartig Haltung an. Janina strahlte in die Kamera, blies sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und sagte: »Super Idee!« Rainer Hägele fand, dass jetzt eigentlich alles besprochen sei, und erklärte die Konferenz betont sachlich für beendet.


  Es war kurz vor zwölf, als Thea zu ihrem Arbeitsplatz taperte. Es hatte keinen Sinn, jetzt noch an den Artikel über die Drillinge zu gehen, die letzte Nacht im Kreiskrankenhaus zur Welt gekommen waren. Sie googelte nach dem Hobrechtinger Stadtfest. Musikalische Unterhaltung auf zwei Bühnen, Spiel und Spaß für die Kleinen, sogar eine Delegation aus der rumänischen Partnerstadt wurde erwartet. Die ganz große Nummer also. 20.September. Es war noch genug Zeit, sich darauf vorzubereiten. Und der Bürgermeister hieß Peter Schlecht! Genau. Er würde ein Grußwort sprechen. Sie fuhr den Computer herunter, schnappte sich ihre Handtasche und wollte eben die Redaktion verlassen, als sich ihr Janina in den Weg stellte und sie ernst ansah.


  »Geht’s jetzt los?«, flüsterte sie konspirativ.


  »Gar nichts geht los, Janina, du musst überhaupt noch nichts machen.«


  »Ich weiß, erst wenn du tot bist.«


  Die Formulierung kam Thea brutal vor, aber inhaltlich war nichts dagegen einzuwenden. Das war das Beunruhigende daran.


  »Mach’s gut, Janina«, sagte sie. »Wir sehen uns.«


  »Ja, hoffentlich!«


  Janina war ernsthaft besorgt, was Thea wiederum sehr rührte. Sie mochte Janina. Sie mochte sie wirklich. Trotzdem ließ sie sie ohne ein weiteres Wort auf dem Flur stehen und verließ die Redaktion.


  Als sie das Haus in der Mozartstraße betrat, herrschte eine derartige Ruhe, dass sie zuerst dachte, Ute und Mari wären unterwegs. Doch dann hörte sie Stimmen. Sie waren im Garten. Thea überlegte, ob sie nach oben gehen, das Handy deponieren und sich heimlich aus dem Haus schleichen sollte. Damit würde sie auf jeden Fall unangenehmen Fragen aus dem Weg gehen. Aber sie konnte nicht einfach so tun, als wäre sie nicht da. Nicht vor Mari. Sie wollte ihr wenigstens kurz hallo sagen. Also ging sie zur Terrassentür und streckte den Kopf nach draußen. Ute stand, in eine rote Decke gehüllt, die sie auf einer Hurtigruten-Kreuzfahrt hatte mitgehen lassen, im Garten, ein Glas Aperol Spritz in der Hand, und dirigierte Mari und Frau Ullreich, die sich an Maris Beet zu schaffen machten.


  »Hallo«, sagte Thea, »tragt ihr die kontaminierte Erde ab?«


  »Hallo Mama!«, rief Mari.


  »Hast du schon Schluss?« Ute sah auf ihre Armbanduhr. Als sie dazu das Handgelenk drehte, schwappte ein wenig Aperol Spritz auf den Rasen.


  »Im Gegenteil«, sagte Frau Ullreich, »wir pflanzen was Neues, gell Mari?«


  Mari nickte und strahlte. Sie hielt zwei Stauden in die Höhe. »Guck mal!«


  »Was habt ihr denn da Schickes?«


  »Frühblüher«, sagte Frau Ullreich. »Gämswurz und Küchenschelle«.


  »Nett von Frau Ullreich, was?«, sagte Ute.


  »Ist das die Wiedergutmachung fürs Vergiften?«


  »In etwa.« Frau Ullreich kicherte und schaufelte. Thea entdeckte eine Flasche neben ihr, die aussah wie das Unkrautvernichtungsmittel von neulich. Dieselbe Firma. Thea zeigte auf die Flasche: »Darf ich mal fragen, was das ist, Frau Ullreich?«


  »Das ist Dünger.«


  »Dann geh ich mal davon aus, dass die Pflanzen morgen zwei Meter hoch sind«, sagte Thea und verschwand wieder im Haus. Sie hastete die Treppe nach oben, eilte in ihr Zimmer und legte Larissas Handy in die Schublade ihres Schreibtisches. Dann ging sie wieder nach unten, trat in den Garten und drückte Mari an sich. So lange, bis Mari sich ihr entwand, um weiter mit Frau Ullreich Frühblüher zu pflanzen. Thea trat zu Ute und drückte ihr einen Kuss auf die Wange.


  »Ha!«, sagte Ute und sah Thea an, als habe sie gerade in ihren Aperol Spritz gespuckt.


  »Tschüss ihr Lieben, bis nachher«, sagte Thea, und als sie merkte, dass ihr Tränen ins Auge stiegen, drehte sie sich schnell um und eilte durchs Wohnzimmer in Richtung Haustür. Im Hinausgehen hörte sie noch, wie Ute zu Mari sagte: »Deine Mutter schwimmt auf einem Meer von Gefühlen. Hoffentlich ertrinkt sie nicht eines Tages darin.«


  »Mama ertrinkt?« Mari klang fassungslos. Mist. Jetzt musste sie umkehren und Mari beruhigen. Es war zwanzig vor eins. Sie musste dringend los. Sollte Ute doch sehen, wie sie das wieder hinbekam. Das Problem war nur, dass Ute das Problem überhaupt nicht erkannte. Thea hastete zurück in den Garten und rief Mari zu: »Mama ertrinkt nicht, Schatz! Mach dir keine Sorgen. Das war bloß eine Metapher.«


  »Eine was?«, fragte Mari.


  »Belauschst du uns etwa? Was ist denn heute mit dir los?«


  »Bitte erzähl nicht solchen Unsinn, Mama.«


  »Ich kann ja wohl in meinem Garten erzählen, was ich will!« Jetzt war sie wirklich empört.


  »Aber nicht meiner Tochter!«


  »Die Jungen machen das heute anders mit ihren Kindern, Ute.« Frau Ullreich versuchte zu vermitteln. »Das sind mehr so gleichberechtigte Partnerschaften.«


  Es war ein Fehler gewesen, noch einmal vorbeizuschauen, dachte Thea, ein großer Fehler. »Tschüss Schatz«, rief sie Mari zu, »und immer dran denken: Mama ertrinkt nicht. Hast du ja auf dem Fluss gesehen.« Dann wandte sie sich um.


  »Wo gehst du überhaupt hin?«, rief Ute ihr noch nach, aber das überhörte Thea. Sie knallte die Tür hinter sich zu und ging zu ihrem Wagen.


  XXVII.


  Thea hatte eben hinter dem Steuer Platz genommen, als ihr Handy klingelte. Unbekannter Anrufer. Sie zögerte – mittlerweile war es Viertel vor eins, sie würde zu spät zum Waldparkplatz kommen–, dann ging sie trotzdem ran.


  »Thea Dombrowski. Hallo?«


  »Hallo, hier ist Marco. Marco Albrecht.«


  »Marco…« Thea wusste nicht recht, was sie sagen sollte. »Wie geht’s euch denn?«


  »Nicht so gut.«


  »Ist irgendwas passiert?«


  Schweigen. Thea wollte gerade nachfragen, ob er noch dran wäre, als Marco wieder ansetzte: »Die Ärzte haben gesagt, dass Mama nicht wieder aufwachen wird, und jetzt haben wir … Papa und ich haben uns entschieden…, dass die Maschinen ausgeschaltet werden.«


  Bis dahin hatte er durchgehalten, tapferer Junge, jetzt versagte ihm die Stimme. Thea saß stumm hinter dem Steuer. Kein Auto fuhr die Straße entlang. Vor dem Garagentor auf der rechten Straßenseite saß eine Katze und putzte sich. Es herrschte Mittagsruhe.


  Agnes, am Küchentisch, über ihr die gelben Fliegenfallen, mit den brummenden Fliegen darauf. Agnes, die wusste, dass Thea sich ekelte. Agnes, die sich schämte. Agnes, mit dem Spitzmausgesicht vor der Fahrt ins Allgäu.


  »Wann?«, fragte Thea.


  »Morgen früh, zehn Uhr.« Noch 21Stunden würde Agnes leben. Dann würde ein Schalter umgelegt werden und…


  »Seid ihr sicher, dass das die richtige Entscheidung ist?«, fragte Thea und bereute den Satz sofort. »Entschuldige Marco, das war bescheuert. Was ich sagen wollte … Es tut mir furchtbar leid.«


  »Danke.«


  »Kann ich irgendwas für euch tun?«


  »Wenn Sie Mama noch einmal sehen möchten, kommen Sie doch bitte kurz vor zehn ins Krankenhaus.«


  Thea hatte einen dicken Kloß im Hals. »Ich werde da sein. Vielen Dank, Marco.« Mehr brachte sie nicht heraus.


  »Okay«, sagte Marco. »Bis dann, tschüss.«


  Das Gespräch war beendet. Die Katze bewegte sich nicht mehr. Die Straße lag da wie in Harz gegossen. Thea legte das Handy weg und steckte den Schlüssel ins Zündschloss.


  Sie fuhr derart geistesabwesend, dass sie im Nachhinein nicht sagen konnte, wie sie auf den Waldparkplatz gekommen war. Und sie musste schnell gefahren sein, denn die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigte 13:08Uhr an, als sie den Motor ausschaltete und die Handbremse anzog. Sie blieb im Wagen sitzen und sah sich um. Außer ihrem Volvo war kein anderes Auto zu sehen. Der Parkplatz war nicht asphaltiert, der Boden war matschig und übersät von Reifenspuren. Große Pfützen überall.


  Thea atmete tief durch, kramte nach den Zigaretten in ihrer Handtasche und steckte sich eine an. Dann stieg sie aus und schloss den Wagen ab. Kühle, modrige Waldluft schlug ihr entgegen. Aus der Ferne kam ein Rauschen, das musste die Bundesstraße sein. Thea lauschte. Sonst waren nur die Geräusche des Waldes zu hören. Irgendwo rief ein Kuckuck. Sie lehnte sich mit dem Rücken gegen die Fahrertür und zog an ihrer Zigarette.


  Ein paar Meter vor ihr stand ein überfüllter Mülleimer. McDonald’s-Tüten und Flaschen mit kreischbunten Etiketten lagen drumherum. Der Parkplatz schien ein Treffpunkt für die Dorfjugend zu sein. Wahrscheinlich der zweitbeliebteste nach den Bänken in der Fußgängerzone. Sie beobachtete den Rauch ihrer Zigarette und dachte an Agnes. Was sie wohl in ihrem Krankenbett noch mitbekam von der Welt? Was hatte sie ihr sagen wollen, als sie auf der Brücke an ihr vorbeigefahren war? Sie, Thea, hätte anhalten müssen. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn sie nur angehalten hätte.


  Der Kuckuck machte einen Höllenrabatz. Hinter dem Mülleimer bog ein Weg nach rechts in den Wald ab. Das musste der Trimm-dich-Pfad sein. Theas Vater war hier früher oft entlanggejoggt. Der Parcours begann ein Stück hinter der Burgruine Diensbach und führte durch ein Seitental hindurch bis zum Russenbuckel. Der Parkplatz befand sich ziemlich genau auf halber Höhe mitten im Wald. Allerdings war der Pfad inzwischen recht verwildert, soweit Thea das erkennen konnte. So wie es sich anhörte, musste irgendwo dort der Kuckuck sitzen.


  Sie hätte Agnes’ Briefe aufmachen müssen, damals in Berlin. Sie hätte eine bessere Freundin sein müssen. Sie wollte nicht, dass Agnes starb.


  Was war bloß mit Rudi los? Unpünktlichkeit passte überhaupt nicht zu ihm. War er aufgehalten worden? Oder hatte er den Wagen vielleicht irgendwo auf der Zufahrt zum Parkplatz abgestellt? Aber dann hätte ihn Thea doch sehen müssen. Oder gab es noch einen anderen Weg hierher? Thea warf die Zigarettenkippe in eine Pfütze und stapfte los. Der Kuckuck schrie inzwischen so laut, dass Thea sich Sorgen machte: Konnten Kuckucke Herzinfarkte bekommen? Nicht dass er gleich vom Ast und ihr vor die Füße fiel. Wobei dieser Kuckuck, wenn sie sich nicht täuschte, nicht besonders weit oben im Baum saß, sondern eher in den Büschen neben dem Trimm-dich-Pfad. Irgendwo hatte sie mal gelesen, dass der Kuckuck bereits Anfang August sein Winterquartier in Afrika aufsuchte. Jetzt war September. Thea blieb stehen. Der Kuckuck brüllte. Seltsames Exemplar.


  »Mann, Thea! Wie lang soll ich mich hier noch zum Affen machen?« Rudis Stimme. Hinterm Busch.


  Schnell ging Thea den Trimm-dich-Pfad entlang, der tatsächlich ziemlich verwildert war. Rechts hinter den Büschen befand sich ein vermodertes Holzpodest. Eine verblichene Tafel wies es als »Station 5« aus und lud zum Bauchtraining ein. Auf dem Podest hockte Rudi, mit rotem Kopf, die Arme auf die Oberschenkel gestützt, und blickte Thea grimmig an.


  »Echt mal! Ich brüll mir hier die Seele aus dem Leib.«


  »Entschuldige bitte, Rudi, aber es ist eine selten bescheuerte Idee, hier den Kuckuck zu machen.«


  »Normale Menschen reagieren, wenn sie einen Kuckuck hören.«


  »Wie denn?«


  »Sie wollen ihn sehen.«


  »Morgen um zehn schalten sie die Maschinen aus, die Agnes am Leben halten«, sagte Thea.


  Rudi wirkte betroffen. »Verdammt«, sagte er leise, »das tut mir leid.«


  »Kannst du irgendwas für Bert Albrecht und Marco tun?«


  »Ich denke schon … doch.«


  Thea setzte sich neben ihn auf das Podest. Das Holz war feucht. Sie schwiegen. Dann sagte Rudi: »Es ist blöd, Thea, aber ich habe nicht lange Zeit.«


  »Schon okay. Über den Tod lässt sich ja auch nicht viel sagen.«


  »Stimmt«, pflichtete ihr Rudi bei, »außer dass er scheiße ist.«


  »Und ungerecht.«


  »Und dass man ihm pausenlos in den Arsch treten will.«


  »Ich bin so traurig, Rudi.«


  Rudi legte wortlos seinen Arm um Theas Schulter, eine Geste, die sie gleichermaßen überraschte wie berührte. Er hätte in diesem Moment nichts Richtigeres tun können.


  Thea widerstand dem Bedürfnis, sich an seine Brust zu werfen und zu heulen, stattdessen richtete sie sich kerzengerade auf und fragte: »Wie bist du denn hergekommen? Bist du geflogen? Ich hab dein Auto gar nicht gesehen. Oder hat Patrick dich gebracht und ist mal kurz…«


  »Hör zu, Thea.« Rudi löste den Arm von ihrer Schulter und sah sie durchdringend an. »Die ganze Situation ist sehr, sehr ernst für mich. Ich weiß nicht, ob du dir vorstellen kannst, wie ernst. Bitte ruf mich nur in absoluten Notfällen auf dem Handy an.«


  »Wie soll ich denn sonst Kontakt zu dir aufnehmen?«


  »Am liebsten wäre mir, du würdest irgendwas ins Fenster hängen.«


  »Findest du das nicht ein bisschen paranoid?«


  »Wenn das hier schiefgeht«, sagte Rudi, »ist meine Existenz vernichtet. Das ist nicht paranoid, das ist realistisch.« Er fummelte am Podest herum und riss ein Stück Holz heraus, das er nervös bearbeitete. »Gibt es schon neue Erkenntnisse?«


  Thea hatte sich so schön zurechtgelegt, was sie ihm sagen wollte, aber jetzt waren in ihrem Kopf nur gähnende Leere – und ein paar Bilder von Agnes.


  »Schau Rudi«, begann sie, aber Rudi unterbrach ungeduldig: »Es geht um mein Alibi, hast du am Telefon gesagt.«


  »Ja.« Thea war erleichtert. Den Schritt hatte er ihr schon mal abgenommen. Sie versuchte, sich auf den nächsten zu konzentrieren. »Ich habe nämlich festgestellt, dass ich zuerst klären muss, welche Rolle du bei der ganzen Sache spielst. Erst wenn ich ganz sicher bin, dass du nichts mit dem Tod von Larissa Neufeld zu tun hast, kann ich in andere Richtungen weitermachen. Oder anders formuliert: Du bist einfach der Hauptverdächtige. Sorry.«


  Im Geiste zog Thea bereits den Kopf ein. Sie erwartete, dass Rudi ausrasten und sie anbrüllen würde. Aber nichts dergleichen. Rudi nickte nur und knetete das aufgeweichte Stück Holz in seinen Händen. »Verstehe«, sagte er.


  »Wo warst du an dem Abend vor dem Brand? Und zwar so ab 20Uhr bis…«


  »Ich war ab 19Uhr zu Hause. Wir haben zusammen zu Abend gegessen.«


  »Wer?«


  »Meine Frau, Raimund und ich. Ich war daheim, bis ich gegen elf die Nachricht vom Feuer bekommen habe. Dann bin ich sofort hingefahren. Aber komm bloß nicht auf die Idee, Claudia oder Raimund nach meinem Alibi zu befragen.«


  »Wen soll ich sonst fragen?« Da kam Thea plötzlich eine Idee: »War Fräulein Zeitz bei Euch? Kann sie bezeugen, dass du zu Hause warst?«


  Rudi schüttelte den Kopf. »Frau Zeitz hat noch die Küche gemacht und ist gegen halb neun gegangen.«


  »Dann sieht es schlecht aus, Rudi. Dann bleibt wirklich nur noch deine Frau übrig.«


  »Untersteh dich!« Rudi sah plötzlich gefährlich aus. Thea hörte ein Geräusch hinter sich im Wald und fuhr herum.


  »Was war das?«


  »Lass meine Frau aus dem Spiel!« Rudi ging nicht auf Thea und das Geräusch ein. Thea starrte in den Wald, aber sie konnte nichts erkennen, und als sie weiter nichts hörte, wandte sie sich wieder Rudi zu.


  »Wie stellst du dir das vor?«


  »Weiß ich nicht, ich weiß nur, dass du Claudia aus dem Spiel lässt!«


  »So kommen wir nicht weiter, Rudi. Wie soll ich dir helfen, wenn ich dein Alibi nicht…«


  »ICH WEISS ES NICHT, THEA!« Rudi packte ihre Hand und sagte leise: »Bitte lass dir irgendwas einfallen. Du musst mir helfen.« Dann schaute er auf seine Breitling und sagte: »Mist. Müsste schon längst im nächsten Meeting sitzen.«


  »Wie kommst du da jetzt hin? Soll ich dich fahren?«


  »Danke. Mach dir keine Sorgen. Würdest Du bitte einfach noch fünf Minuten hier sitzen bleiben?«


  »Hä?«


  »Bleib einfach sitzen, ja? Und wegen der Albrechts lass ich mir was einfallen.« Er drückte ihr zum Abschied einen flüchtigen Kuss auf die Wange und ging eilig los. Aber nicht in Richtung Parkplatz, sondern in den Wald. Thea sah ihm nach, bis er zwischen den Bäumen verschwunden war.


  Sie saß auf dem vermoderten Podest wie bestellt und nicht abgeholt und hatte keine Ahnung, was sie nun tun sollte.


  Fünf Minuten warten?


  Worauf?


  Sie hatte nicht mal eine Uhr dabei.


  Und wenn…


  War das eine Falle?


  War Rudis Kuss auf die Wange ein Judaskuss?


  Das Geräusch im Wald – war das ein bezahlter Killer gewesen?


  Sie hatte ihren ganzen schönen Plan vergessen! Sie hatte vergessen, Rudi klarzumachen, dass sie auf einen Anschlag vorbereitet war und dass das Handy an die Öffentlichkeit käme, falls ihr etwas zustoßen sollte. Wie blöde war sie eigentlich? Noch während Thea mit sich haderte, hörte sie einen gellenden Schrei. Er kam aus dem Wald. Thea stand da wie erstarrt.


  »Hilfe!« Eine Frauenstimme.


  »Hallo?« Die Stimme kam ihr bekannt vor.


  »Thea! Wo bist du?« Es war Janina. Thea rannte auf dem Trimm-dich-Pfad in den Wald, Janinas Stimme entgegen. Nach fünfzig Metern hatte sie sie erreicht. Sie saß in einem Gebüsch neben dem Weg. Sie war verheult, ihre Schminke war verlaufen, und sie zitterte am ganzen Körper.


  »Was ist passiert, Janina?«


  »Gott sei Dank, du lebst!« Sie brachte so etwas wie ein Lächeln zustande. Thea streckte ihr die Hand entgegen, um ihr aufzuhelfen, aber Janina wehrte ab. »Ich brauch noch einen Moment.« Sie versuchte gleichmäßig ein- und auszuatmen.


  »Was machst du hier im Wald?«, fragte Thea.


  »Ich wollte dich beschützen.« Ihre Jeans und ihre Pumps waren voller Schlamm. Die blonden Haare hatten sich in den Zweigen des Gebüschs verfangen und bildeten ein Netz, in dem ihr Kopf hockte wie eine Spinne.


  Thea sah Janina ungläubig an. »Bist du mir den ganzen Weg von der Redaktion hierher gefolgt?«


  »Ich konnte doch nicht zulassen, dass du getötet wirst!« Sie sagte das mit einer solchen Inbrunst, dass Thea sich plötzlich dafür schämte, auch nur eine Sekunde geglaubt zu haben, Janina würde sie tatenlos einem ungewissen Schicksal überlassen. Sie hatte Janina nicht für voll genommen. Das würde ihr nie wieder passieren.


  »Komm, steh erst mal auf«, sagte Thea und reichte ihr abermals die Hand. Aber Janina schüttelte so heftig den Kopf, dass der ganze Busch ins Wanken geriet und sagte: »Meine Beine zittern noch zu sehr.«


  Sie blieb also im Gebüsch hocken, Thea kauerte sich neben sie, und Janina erzählte, wie alles gekommen war. Sie war Thea bis zu der Straße gefolgt, die zum Waldparkplatz führte und hatte ihren Smart am Straßenrand stehen lassen, um Theas Aufmerksamkeit nicht auf sich zu lenken. Sie wusste ja, dass es nur diese eine Straße gab und dass sie nirgendwo anders hinführte als bis zum Parkplatz. Sie hatte dann beobachtet, wie Thea dem Gezeter des Kuckucks gefolgt war und sich in einem großen Bogen durch den Wald angeschlichen. Oder besser gesagt: Das war ihr Plan gewesen. Denn so weit war sie nicht gekommen. In dem Gebüsch, in dem sie jetzt hockten, war Schluss gewesen.


  »Warum? Was ist passiert?«


  Der Typ sei plötzlich da gewesen, erzählte Janina weiter. Aus dem Nichts. Sie hatte ihn nicht kommen gehört und war furchtbar erschrocken. Doch bevor sie losschreien konnte, hatte er ihr bereits die Hand auf den Mund gepresst, und diese Hand, das habe sie erst recht beunruhigt, habe in einem schwarzen Lederhandschuh gesteckt. Er habe dann ein paar Sätze zu ihr gesagt, an deren Inhalt sie sich nicht mehr erinnern konnte, weil sie solche Angst hatte. Aber der Klang seiner Stimme war beruhigend gewesen. Schließlich hatte sie ihm versprochen, nicht zu schreien, und er hatte ihren Mund losgelassen.


  »Und dann? Hat er dich gefragt, was du hier machst?«


  »Nein, das war ja das Merkwürdige. Er ist in die Hocke gegangen und hat sich zu mir unter den Busch gesetzt.«


  »Und dann?«


  »Dann haben wir geplaudert.«


  »Geplaudert?«


  »Ja. Aber leise. Erst ging’s um Musik und dann um Pilze.«


  »Um Pilze?«


  Janina erzählte, der Mann habe sich super ausgekannt mit Pilzen, und während er von Pfifferlingen schwärmte, die in Österreich übrigens Eierschwammerln hießen und seiner Meinung nach in Italien am besten zubereitet würden, hatte sie ihn sich genau angesehen. Er trug eine Mischung aus Sportschuh und Militärstiefel, geschnürt und knöchelhoch, was sie aber nicht mit Sicherheit sagen konnte, da der Mann eine Jeans anhatte, deren Beine über die Schuhe und so. Außerdem trug er eine braune Outdoorjacke, so was Jack-Wolfskin-Mäßiges.


  »Aber das Wichtigste hab ich erst ganz zum Schluss gesehen«, sagte Janina. »Er hatte einen Chip im Ohr und so ein hautfarbenes, kaum sichtbares Kabel, das vom Ohr in den Nacken führte. So was wie Polizisten oder Sicherheitsleute haben.«


  Thea ließ sich das Gesicht des Mannes ganz genau beschreiben und fragte immer wieder nach, bis sie sicher war: Der Mann war Rudis Bodyguard. Er hatte Rudi auf das Glockenturm-Event im AOK-Gebäude begleitet. Thea überlegte fieberhaft. Sie hätte Janina ihre Erkenntnis gerne mitgeteilt, aber sie musste vorsichtig sein.


  »Hast du mich denn überhaupt gesehen im Wald?«


  »Nee, für mich war Schluss unterm Busch. Was hast du hier eigentlich gemacht?«


  Als Thea nicht antwortete, fuhr sie fort: »Das kam noch dazu, dass ich die ganze Zeit Angst hatte, dass ein Kollege von dem Typ dich gerade umbringt. Ich wusste ja nicht, was hier läuft.«


  Das wusste Thea auch nicht. Klar war nur, dass Janina Rudi nicht gesehen hatte. Dann durfte sie ihn auch nicht erwähnen. »Hat der Typ noch was anderes gemacht, als über Pilze zu reden?«


  »Ja, ganz am Schluss. Da hat er gesagt, ich soll bis hundert zählen, und dann könnte ich gehen. Und zack war er weg.«


  »Und was hast du gemacht?


  »Ich hab bis hundert gezählt, und dann hab ich geschrien. Ich glaub, jetzt geht’s mit dem Aufstehen.«


  Aber es ging dann doch nicht, weil Janina immer noch mit den Haaren im Gebüsch festhing. Thea musste ihr helfen, die Haare zu befreien. Das dauerte, und Thea hatte Zeit zum Nachdenken. Offenbar hatte der Bodyguard dafür sorgen sollen, dass Rudis Treffen mit Thea auch wirklich unbeobachtet blieb. Und offenbar war er Profi genug, um zu erkennen, dass von Janina nicht die allergrößte Gefahr ausging, weshalb es besser war, sie mit Gesprächen über Pilze einzulullen, als ihr eine Waffe an den Kopf zu halten oder das Genick zu brechen oder so was. Unglaublich, was Rudi für einen Aufwand betrieb.


  Aber dann … War der Bodyguard nicht überhaupt der Schlüssel zu allem? Wenn Rudi einen Mann in seinen Diensten hatte, der ihm unliebsame Beobachter vom Hals hielt, musste sie dann nicht davon ausgehen, dass dieser Mann vorgeschickt wurde, wenn es darum ging, Erpresser loszuwerden? Um so etwas kümmerte sich doch bestimmt nicht der Chef persönlich, sondern sein Mann fürs Grobe. Sie musste also nicht nur Rudis Alibi überprüfen, sondern auch das des ominösen Bodyguards, dessen Namen sie nicht einmal kannte.


  »Au!«, schrie Janina. Aber dafür war ihr Haar jetzt befreit. Thea reichte ihr die Hand, und Janina stand endlich auf. »Ich glaub, jetzt brauch ich einen Schnaps.«


  Den hätte Thea auch gut brauchen können, aber sie durfte keine Zeit verlieren. Sie musste mit Rudis Frau sprechen, solange Rudi noch in seinem Meeting saß. Andererseits, wenn sie die aufgelöste Janina so ansah – die konnte sie jetzt auch nicht einfach so alleine lassen. Da fiel ihr etwas ein: »Komm, Janina, wir machen einen Stopp im ›Highway‹.«


  Janina sah nicht gerade begeistert aus. »Na gut, einen Schnaps werden sie ja haben.«


  Das »Highway« war ein graues Flachdachgebäude direkt an der Bundesstraße, etwa zweihundert Meter vor dem Ortseingang von Wartenburg. Auf dem Dach stand eine Freiheitsstatue aus Plastik, und die Fenster waren vergittert. Über dem Eingang blinkte in roter Neonschrift pausenlos »Highway, Highway, Highway«. Die großzügige Parkbucht direkt an der Straße ermöglichte das Abstellen mehrerer Lkws, und so hatte sich die Gaststätte vor allem in der Trucker- und Bikerszene einen Namen gemacht. Es war ein Paralleluniversum. Kein normaler Wartenburger kam hierher, wenn es nicht unbedingt sein musste.


  Als Thea und Janina den Laden betraten, saßen zwei dicke Männer am Tisch neben dem Eingang und stopften sich Burger und Pommes in den Hals. Aus den Boxen dröhnte ZZ Top, und hinter der Bar stand eine Frau mit roten Haaren und roten Äderchen im Gesicht.


  »Na, Mädels?«, sagte sie. Thea und Janina orderten einen Schnaps und stellten sich nach draußen an einen der Plastiktische. Sie stießen an und tranken schweigend, während ein Lkw nach dem anderen an ihnen vorbeidonnerte. Nicht weit von hier, ein Stück weiter bergauf, war der Rastplatz, auf dem heute vor einer Woche die schwer verletzte Agnes gefunden worden war. Ein Lastwagen hupte, und Thea zuckte zusammen.


  »Idiot!«, rief ihm Janina hinterher. Sie sah noch immer ziemlich mitgenommen aus, und Thea kam sich schäbig vor. Janina hatte ihr helfen wollen, und nun konnte sie ihr die Situation nicht einmal erklären, in die sie geraten war. Sie hatte das Bedürfnis, ihr etwas Gutes zu tun, deshalb sagte sie: »Vielleicht geht das ja doch mit dem Hochbett.«


  Janina lächelte versonnen und sagte: »Hach, wär das schön.« Sie lehnte den Kopf zurück und kippte den letzten Rest Schnaps hinunter. Sie verzog das Gesicht und sagte: »Jetzt ist’s besser.«


  Während sie zu ihren Autos gingen, sah Janina an sich herunter und fand, es sei an der Zeit, sich umzuziehen. Thea umarmte sie und sagte: »Vielen Dank für deine Hilfe«.


  Janina zuckte mit den Schultern und lächelte verlegen: »Na, ich würd mal sagen, der Wille war da.«


  »Du bist super, Janina«, sagte Thea und winkte ihr nach, bis der Smart hinter dem Ortsschild verschwunden war.


  Zehn Minuten später stapfte sie die Treppe zu Rudis Haus hinauf. Unter dem Vordach blieb sie einen Moment lang stehen, dann drückte sie auf den Klingelknopf. Sie hörte Schritte, die Tür wurde geöffnet, und Fräulein Zeitz sah sie freundlich an. »Hallo Thea.«


  Auch wenn Thea diesmal darauf vorbereitet war, kam es ihr einfach nicht richtig vor, dass Fräulein Zeitz statt vor der Tafel im Klassenzimmer hier im Türrahmen von Rudis Haus stand. Wie sich herausstellte, hatte Thea kein Glück, denn Frau Redel war nicht zu Hause, und Thea musste ihren ganzen Charme spielen lassen, um Fräulein Zeitz zu entlocken, wo Frau Redel anzutreffen war: im Golfclub. Dienstags hatte sie immer ihren Golftag. Thea wusste nicht, wo der Golfclub war – den hatte es zu ihrer Zeit noch nicht gegeben–, also erklärte ihr Fräulein Zeitz geduldig den Weg, um im folgenden Satz darauf hinzuweisen, dass Frau Redel es gar nicht schätze, beim Golfen gestört zu werden.


  »Darauf kann ich leider keine Rücksicht nehmen«, sagte Thea, die sämtliche Vorurteile, die sie dem Golfsport gegenüber hegte, bestätigt sah. Dann fiel ihr ein, dass sie, wo sie nun schon einmal hier war, Fräulein Zeitz auch gleich fragen konnte, was sie am Abend des Schulhausbrandes gemacht hatte. Fräulein Zeitz war sichtlich irritiert über die Frage, bestätigte dann aber, dass sie selbst bis etwa halb neun bei den Redels zugange gewesen und dass Herr Redel gegen 19Uhr nach Hause gekommen war. Bis dahin hatte Rudi also schon mal nicht gelogen.


  XXVIII.


  Sie knieten nebeneinander auf dem Wohnzimmerteppich und beteten. Er war froh, nicht mehr reden und ihre Blicke nicht mehr ertragen zu müssen. Er versuchte, sich ganz auf Ihn zu besinnen. Aber seine Knie begannen zu schmerzen. Er hörte die Schritte der Nachbarn in der Wohnung über ihnen. Seit einer Stunde etwa gingen die da oben im Raum auf und ab. Was machten die da? Man geht doch nicht immer nur auf und ab?


  Er spürte, wie sein Bein einschlief. Er konnte sich nicht konzentrieren. Er hatte das Gefühl gehabt, Ihm so viel mitteilen zu müssen, aber jetzt gelang es nicht. Er erreichte Ihn nicht. Und da kam ihm ein furchtbarer Gedanke: Was, wenn Er sich von ihm abgewandt hatte?


  Ein Schauer lief ihm über den Rücken, und ein Abgrund tat sich vor ihm auf. Er schwankte und musste sich mit den Händen auf dem Boden abstützen. Herr, durch dein Wohlgefallen hattest du mich auf einen hohen Fels gestellt. Aber als du dein Antlitz verbargst, erschrak ich. Herr, höre und sei mir gnädig! Herr, höre.


  Aber der Herr hörte ihn nicht. Da war nur Stille. Und die Schritte über seinem Kopf. Und Leere.


  XXIX.


  Während sie am Fluss entlang durch das Tal fuhr, dachte sie an Agnes und fragte sich, wie es Marco und seinem Vater jetzt ging. Hatten sie sich zusammen an den Tisch in ihrer finsteren Küche gesetzt und, während die Restpostenkatze um ihre Füße strich, beraten, ob sie Agnes am Leben lassen oder die Geräte ausschalten sollten? Was für Entscheidungen den Menschen aufgebürdet wurden. Wie Marco damit wohl zurechtkam?


  Die Wolkendecke hatte sich ein wenig gelockert, ab und zu brach sogar ein Sonnenstrahl durch. Thea fuhr durch Dörfer, deren Namen alle mit »-ingen« endeten und die alle wahnsinnig idyllisch aussahen mit ihren Fachwerkhäusern und Bauerngärten. Als sie bereits glaubte, sich verfahren zu haben, entdeckte sie an einer Kreuzung das Hinweisschild auf den Golfclub. Sie folgte dem Schild und bog nach rechts ab. Hinter dem Ort wurde die Straße schmaler und führte durch ein Waldstück einen steilen Hang hinauf. Oben angekommen, lichtete sich der Wald, und sie konnte einen Parkplatz sehen und auf der gegenüberliegenden Straßenseite ein modern wirkendes Gebäude.


  Das musste der Golfclub sein. Zu Theas Überraschung war der Parkplatz leer, bis auf einen einzigen Wagen. Der war dafür aber besonders schön: ein 190er-Mercedes-Cabrio in Silber. Thea parkte den Volvo in respektvollem Abstand neben dem Oldtimer. Sie ging über den Parkplatz und wunderte sich, dass hier so wenig los war. Sie hatte immer gedacht, dass Golfspieler nie arbeiteten oder zumindest jede freie Minute auf dem Golfplatz verbrachten. Und sie hatte vermutet, dass die Golfspielerdichte in Wartenburg und Umgebung überproportional hoch war. Offenbar war dem nicht so.


  Sie überquerte die Straße und ging durch ein Spalier sorgfältig getrimmter Buchsbäumchen in anthrazitfarbenen Übertöpfen auf das Clubhaus zu, das aussah wie ein toskanisches Landhaus in modern. Die automatische Tür glitt zur Seite und Thea trat ein. Das Interieur war eine Mischung aus Oberklassehotel und Flughafen Zürich. Es gab Läden mit teuren Dingen, in erster Linie natürlich Golf-Equipment, und einen kühn geschwungenen Empfangstresen aus hochwertigem Holz. Aber nirgendwo war ein Mensch zu sehen.


  Also schaute sich Thea um: Links und rechts des Empfangstresens führte jeweils ein Flur auf eine großzügige Terrasse. Dahinter begann das Grün des Golfplatzes. Links befand sich ein großer Raum mit weiß gedeckten Tischen, offenbar das Restaurant. Gerade wollte Thea in Richtung Terrasse gehen, als ihr von dort ein groß gewachsener Mann entgegenkam, den Thea seiner Kleidung nach als Golfspieler identifizierte, der sich dann aber als Platzwart zu erkennen gab und Thea entgeistert fragte, was sie hier wolle, man habe geschlossen.


  Thea versuchte es mit freundlicher Offenheit und sagte dem Platzwart, sie würde gerne mit Claudia Redel sprechen, von der sie wisse, dass sie heute hier Golf spiele und dass die Frage ob offen oder geschlossen nicht für Verstimmung sorgen sollte, da ohnehin von untergeordneter Bedeutung.


  Darauf sagte der Platzwart: »Ich bitte Sie, jetzt zu gehen.« Und nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Wir haben geschlossen.«


  »Was passiert denn«, fragte Thea, »wenn ich jetzt einfach an Ihnen vorbei auf die Terrasse und weiter auf den Platz spaziere?«


  »Wollen Sie’s ausprobieren?«, fragte der Platzwart.


  Thea überlegte kurz, ob sie das wollte, aber sie hatte das Gefühl, dass sie dann ihr Ziel, mit Claudia Redel zu sprechen, nicht erreichen würde.


  Sie unternahm einen letzten Versuch.


  »Jetzt noch mal unter vernünftigen Menschen: Ich muss mit Frau Redel sprechen. Könnten Sie, wenn Sie mich schon nicht auf den Platz lassen, ihr wenigstens eine Nachricht übermitteln, und ich würde dann hier auf sie warten? Wäre das vielleicht eine Lösung?«


  »Leider nein«, sagte der Platzwart, »wir haben nämlich geschlossen.«


  Auch wenn es Thea schwerfiel, sie musste das so hinnehmen. Sie wünschte dem Platzwart einen schönen Tag. Die automatische Tür glitt auf, und Thea ging an den Buchsbäumen vorbei zur Straße. Dort überlegte sie kurz und hielt sich dann rechts. Ein grüner Maschendrahtzaun trennte den Golfplatz vom Rest der Welt ab. Er war hoch, aber nicht furchteinflößend und, so hoffte Thea, auch nicht unüberwindbar. Hinter dem Parkplatz ging die Straße in einen Feldweg über. Nach zweihundert Metern entdeckte Thea eine geeignete Stelle. Eine auf dem Golfplatz stehende Bilderbuchweide streckte ihre Äste weit über den Zaun. Thea musste also nur den Zaun so weit hinaufklettern, bis sie einen Ast zu fassen bekam, auf den sie sich dann schwingen konnte. Sah nach einem Kinderspiel aus – war es aber nicht, und als Thea fünf Minuten später schwer atmend im Baum saß, hatte sie sich den Fuß verknackst und den Arm aufgeschürft.


  Vor allem kamen ihr Zweifel. Irgendwo hatte sie von einem Golfplatz gelesen, der mit NATO-Draht gesichert war. Was, wenn der freundlich grüne Maschendrahtzaun nur die erste Hürde und dahinter eine gut getarnte Hightech-Sicherheitsanlage versteckt war?


  Thea spähte über den Golfplatz. Fünfzig Meter weiter links stand ein Gebäude aus Holz, das aussah wie ein überdimensionierter Gartenschuppen. Sicherungsanlagen waren ebenso wenig zu sehen wie Menschen. Was, wenn tatsächlich geschlossen und nicht einmal Frau Redel hier war? Egal. Nun saß sie schon hier oben. Weiter ging’s. Sie krabbelte einen der Äste entlang und sprang dann auf den Rasen hinunter. Ihr verknackster Fuß schmerzte.


  Der Rasen war derart gut gepflegt, dass Thea Hemmungen hatte, die Ordnung der Halme mit ihren Cowboystiefelabsätzen zu zerstören. Doch schließlich überwand sie sich und humpelte in Richtung Gartenschuppen, der sich als »Golf Academy« entpuppte, was auch immer das bedeuten mochte. Von vorne sah das Gebäude aus wie eine offene Garage mit zwei Stellplätzen, die allerdings so groß waren, dass man locker die Zugmaschine eines Lkws darin untergebracht hätte. Starke Lampen hingen an einer Aluminiumkonstruktion von der Decke, die sie ein wenig an die Praxis ihres Berliner Zahnarztes erinnerte. An der linken Seite des Raumes war auf einem Stehpult ein Computerbildschirm montiert, mehrere Kameras hingen an den Wänden, und der Fußboden war mit eleganten Fliesen in der Farbe der Buchsbaumübertöpfe belegt. Erst als Thea den Raum betrat, stellte sie fest, dass es sich nicht um Fliesen, sondern um Gummimatten handelte. Die Rückwand des Raumes war weiß. In großen Lettern waren Verse darauf gedruckt:


  »Unsere tiefste Angst ist nicht,


  dass wir unzulänglich sind,


  unsere tiefste Angst ist,


  dass wir unermesslich machtvoll sind.


  Es ist unser Licht, das wir fürchten,


  nicht unsere Dunkelheit.«


  Und darunter stand in Klammern: »Auszug aus der Antrittsrede von Nelson Mandela 1994 in Pretoria / Tshwane«.


  Erst als Thea das ein mal ein Meter große Stückchen Kunstrasen in der Mitte des Raumes erblickte, wurde ihr klar, was es mit der »Golf Academy« auf sich hatte: Hier feilte der ehrgeizige Golfer unter Anleitung von Fachpersonal und mithilfe modernster technischer Analysemethoden so lange an seinem Abschlag, bis er unermesslich machtvoll war und sein Licht furchterregend hell strahlte. Nelson Mandela und der perfekte Golfabschlag!


  Nachdem Thea ihre Fassung wiedergewonnen hatte, drehte sie der »Golf Academy« den Rücken zu und humpelte auf der Suche nach Claudia Redel über das Grün. Dabei stellte sie fest, dass dieser Golfplatz ein sehr schöner, aber auch ein sehr großer war, und sie war kurz davor, die Suche aufzugeben, als sie Claudia Redel endlich entdeckte. Sie lag auf einer karierten Decke oberhalb eines Teiches, hatte ein Bein über das andere geschlagen und las ein Buch. Sie spielte ganz eindeutig nicht Golf.


  Thea wusste nicht recht, wie sie sich verhalten sollte. Einfach laut rufen? Weiter auf sie zugehen?


  Während sie noch überlegte, richtete sich Claudia Redel auf, schüttelte ihre schwarzen Haare und spähte erstaunt ihn ihre Richtung.


  »Hallo?«, rief sie, »was machen Sie da?«


  Thea zauberte sich ein Lächeln ins Gesicht und humpelte los. »Entschuldigen Sie bitte die Störung…«, setzte sie an, aber Claudia Redel unterbrach sie: »Sie sind Thea Dombrowski, stimmt’s?« Ihre Miene entspannte sich.


  Manchmal hatte ein unverwechselbares Erkennungsmerkmal wie eine Augenklappe auch sein Gutes. Claudia Redel schien jedenfalls zu wissen, dass von Thea keine Gefahr ausging. Das war ja schon mal was. Als Thea die Decke erreicht hatte, sagte Claudia Redel: »Schön, dass wir uns mal kennenlernen. Setzen Sie sich doch.« Sie klopfte mit der flachen Hand einladend auf die Decke. Sie war im gleichen Alter wie sie selbst, schätzte Thea, vielleicht ein bisschen jünger. Ihre Haut war hell, und sie hatte strahlend blaue Augen, was in Kombination mit ihrem schwarzen Haar apart wirkte. Sie war eine sehr elegante Erscheinung.


  »Verraten Sie mir bitte, wie Sie hier reingekommen sind?«


  »Das war gar nicht einfach«, sagte Thea und setzte sich im Schneidersitz auf die Decke.


  »Das hoffe ich doch!« Claudia Redel lachte. »Kann ich Ihnen was zu trinken anbieten? Tee? Kaffee?«


  »Gerne einen Kaffee«, sagte Thea, »danke«.


  Während Frau Redel ihren Picknickkorb öffnete und ihm zwei Tassen und eine Thermoskanne entnahm, schielte Thea auf die Bücher, die auf der Decke lagen: Sebastian Haffners »Erinnerungen eines Deutschen«, Toni Negri und Michael Hardt: »Empire – die neue Weltordnung« und »Überwachtes Deutschland«.


  Claudia Redel schenkte ihnen Kaffee ein. Thea erzählte von ihrer Begegnung mit dem Platzwart und wie sie anschließend auf den Baum geklettert war und den Zaun überwunden hatte. Claudia Redel lachte. Als Thea dann vom Akademiegebäude und Nelson Mandelas Versen berichtete, sagte Claudia Redel: »Unglaublich, oder? Und der Spruch ist nicht mal von Nelson Mandela.«


  »Nein?«, fragte Thea verblüfft.


  »Der ist von irgendeiner amerikanischen Esoteriktante. Dass der von Nelson Mandela ist, ist eine klassische Internetlegende.«


  »Wollen Sie das nicht mal dem Platzwart sagen?«, schlug Thea vor.


  »Nein«, sagte Claudia Redel entschieden, »ohne Nelson Mandela ist der Spruch überhaupt nicht mehr zu ertragen, finde ich.«


  Sie nippten schweigend an ihrem Kaffee. Dann sagte Thea: »Darf ich Sie mal was fragen?«


  Claudia Redel lächelte sie an und sagte: »Ich glaube, ich ahne, was jetzt kommt. Bitte schön.«


  »Fräulein Zeitz hat mir gesagt, heute wäre Ihr Golftag, und der Platzwart sagt, heute sei geschlossen. Was ist hier eigentlich los?«


  »Beide haben recht«, sagte Frau Redel und lächelte noch immer. »Ich komme jeden Dienstag hierher, und weil ich meine Ruhe möchte, machen sie netterweise vorne dicht.«


  »Wow – das ist aber sehr zuvorkommend.«


  »Ja. Ist es. Allerdings muss man bedenken, dass der Golfplatz mir gehört.«


  Theas Gesichtsausdruck veranlasste Frau Redel zu einer Lachsalve. Dann wedelte sie ein wenig verlegen in der Luft herum und sagte: »Rüdiger hat ihn mir zum Geburtstag geschenkt. Er dachte, ich würde vielleicht doch noch auf den Geschmack kommen.«


  »Sie spielen kein Golf?«


  »Nein!« Ihre Stimme klang, als habe Thea etwas völlig Absurdes gesagt. »Ich finde schon die Klamotten bescheuert, die man dazu tragen muss, und dann noch die Gespräche mit Dr.Sowieso und seiner Gattin Sonstwas. Nein. Aber so ist es okay.«


  Was für eine sympathische Frau, dachte Thea. »Kann es sein«, fragte sie lächelnd, »dass Sie nicht besonders gut nach Wartenburg passen?«


  »Hab ich auch schon gemerkt. Deshalb halte ich mich auch weitgehend zurück.«


  Sie sprachen über Berlin, das Claudia Redel gut kannte, weil sie da einen Teil ihres Jurastudiums absolviert hatte, über Paris – an der Sorbonne hatte sie ihr Examen gemacht – und über New York, wo sie ihre Kindheit verbracht hatte. Sie stellten fest, dass Mari und Raimund in denselben Kindergarten gehen würden, wenn er denn nun endlich mal aufmachte. Claudia Redel schimpfte über die Kinderbetreuung in Baden-Württemberg, und als Thea sich wunderte, dass Raimund in einen normalen Kindergarten ging und Kinderbetreuung überhaupt ein Thema war, das für Golfplatzbesitzerinnen wie Claudia Redel eine Rolle spielte, sah diese sie ernst an und sagte: »Ich bin anders als die meisten Golfplatzbesitzerinnen.«


  »Allerdings«, sagte Thea und lächelte.


  Claudia Redel erzählte ihr, dass sie gerade dabei war, in Wartenburg einen internationalen Juristenkongress zu organisieren, der sich mit der Rechtmäßigkeit der NATO-Einsätze nach dem 11.September befassen sollte. Thea sollte doch teilnehmen, würde bestimmt spannend werden. Wind kam auf, Wolken trieben über dem Golfplatz, und Thea war glücklich. Sie hatte sich lange nicht mehr mit jemandem so gut unterhalten. Fast hätte sie vergessen, warum sie eigentlich hier war, und sie kam sich furchtbar doof vor, als sie schließlich sagte: »Darf ich Ihnen noch mal eine Frage stellen?«


  »Bitte sehr.«


  Thea zögerte. Sie fürchtete, die gute Stimmung zu zerstören. Aber sie musste die Frage stellen. Sie hatte keine Wahl.


  »War Rudi am Abend, als das Schulhaus gebrannt hat, die ganze Zeit zu Hause?«


  Claudia Redel sah Thea scharf an und fragte: »Warum wollen Sie das wissen?«


  Thea druckste herum und erzählte, dass sie für den »Anzeiger« über den Schulhausbrand berichte und bestimmten Hinweisen nachgehe. Und während sie so vor sich hin eierte, fühlte sie sich schäbig. Sie wäre Rudis Frau gegenüber so gerne offen und ehrlich aufgetreten, aber sie konnte nicht. Sie spürte, wie diese sich zurückzog.


  »Soll das heißen, Sie glauben, dass Rüdiger irgendwas mit dem Schulhausbrand zu tun haben könnte?«


  »Nein, nicht wirklich … wie gesagt, es sind nur Hinweise, denen ich nachgehen wollte … also es sind eigentlich sogar nur…« Es war erbärmlich.


  Zum Glück schien Claudia Redel ein Einsehen zu haben, denn sie sagte: »Lassen Sie’s gut sein. Weil Sie’s sind: Rüdiger ist um 19Uhr nach Hause gekommen. Wir haben zusammen zu Abend gegessen und gegen elf, glaube ich, kam dann ein Anruf, und er ist hochgefahren zur Brandstelle. Er war den ganzen Abend bei mir.«


  »Vielen Dank«, Thea war erleichtert, »echt … ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar.«


  »Kein Problem«, sagte Claudia Redel. Sie sah Thea nachdenklich an. »Sie sind also nur über den Zaun geklettert, um mir diese Frage zu stellen?«


  »Ja«, sagte Thea und stand auf, um sich zu verabschieden. Sie ging fest davon aus, dass Rudis Frau nun genug von ihr hatte, aber zu ihrer Überraschung lud sie sie ein, nächste Woche wieder vorbeizukommen. Sie wisse ja nun, wo sie zu finden sei. Dann fiel ihnen aber ein, dass sie sich ja bestimmt vorher im Kindergarten sehen würden.


  »Hat mich sehr gefreut«, sagte Claudia Redel und reichte Thea zum Abschied die Hand. Thea drückte sie und lächelte. Dann drehte sie sich um und stapfte los. Da rief Rudis Frau: »Sie humpeln ja!«


  »Ja, Fuß verknackst. Wahrscheinlich sollte man in meinem Alter nicht mehr über Zäune klettern.«


  »Warten Sie!« Claudia Redel zückte ihr Handy und drückte eine Nummer. Dann sagte sie: »Holger, würdest du bitte kurz vorbeikommen. Super. Ganz lieb. Danke.« Sie legte auf und sagte zu Thea: »Er kommt gleich.«


  Noch ehe Thea dazu kam, nachzufragen, sah sie bereits am Horizont einen weißen Golfcart über die Hügelkuppe auf sie zusteuern.


  »Die Dinger sehen immer irgendwie behindertengerecht aus«, sagte Thea. Frau Redel winkte ab. »Wie gesagt: Aus ästhetischer Sicht ist Golf eine Katastrophe.« Als er näher kam, erkannte Thea den Platzwart wieder.


  Holger stoppte den Golfcart neben ihnen und staunte nicht schlecht, als er Thea erblickte, aber er kam nicht dazu, sich zu äußern, denn Frau Redel bedachte ihn mit einem bezaubernden Lächeln und sagte: »Würdest du Frau Dombrowski bitte zum Ausgang bringen, Holger? Das wär ganz lieb. Ich bleib noch einen Moment, ja?«


  Holger nickte ergeben, und Thea stieg in das lächerliche Gefährt. Holger gab Gas, und Thea winkte Frau Redel zum Abschied zu. Während der gesamten Fahrt sprach Holger kein einziges Wort. Thea war das egal, sie war ihm dankbar, dass er sie zum Ausgang brachte und streckte ihm zum Abschied die Hand entgegen.


  »Danke, schön war’s bei Ihnen. Nur schade, dass geschlossen war.«


  Kaum hatte sie die Diele betreten, hörte sie auch schon seine dröhnende Stimme. Sie wusste, dass seine Anwesenheit nichts Gutes zu bedeuten hatte. Als sie das Wohnzimmer betrat, saßen Ute, Mari und Rudi am Tisch und spielten Schwarzer Peter. Mari sprang auf und stürmte, die Spielkarten in der Hand, in ihre Arme.


  »Na, da ist sie ja, die Mama!«, dröhnte Rudi gewohnt launig. Aber hinter dem launigen Ton verbarg sich noch etwas Anderes, Bedrohliches.


  Thea umarmte ihre Tochter und drückte sie an sich. Ute stand auf, rückte den Stuhl an den Tisch und streckte Mari die Hand entgegen.


  »Komm, Schatz, wir gehen mal nach oben.«


  Zu Theas Erstaunen packte Mari, die sich sonst nie ohne Protest mitten aus einem Spiel reißen ließ, Utes Hand und folgte ihr widerstandslos. »Bis gleich, Mama«, sagte sie. Was war hier los? Hatten sie das mit Rudi abgesprochen?


  »Ich hab ihn«, sagte Rudi. Er saß noch immer am Tisch und sah Thea unverwandt an. Er lächelte nicht mehr.


  »Wen hast du?« Thea merkte, dass ihre Stimme flatterte.


  »Den Schwarzen Peter.« Er zog eine Karte aus seinem Fächer heraus und hielt sie in die Höhe. Es war ein dicker Kater mit einer Augenklappe über dem linken Auge. »Ich hatte ihn von Anfang an und bin ihn nicht losgeworden.« Er legte die Karten ab, dann schlug er mit beiden Händen auf den Tisch, dass es knallte, und stand auf. »Gehen wir in den Garten?«


  Thea nickte und ging ihm voran. War ihr recht. Konnte sie wenigstens rauchen. Wo waren bloß die…


  »Hol nur schnell meine Zigaretten!«, rief sie und eilte in die Diele. Die Zigaretten waren in der Tasche ihres Parkas. Was zur Hölle wollte Rudi von ihr?


  Als sie wieder in den Garten hinaustrat, stand Rudi mit verschränkten Armen neben dem Kräuterbeet und ließ seinen Blick über die Dächer Wartenburgs schweifen. Theas Hände zitterten, sie brauchte mehrere Anläufe, bis die Zigarette brannte.


  »Hast du mir auch eine?«, fragte Rudi.


  »Ich wusste gar nicht, dass du rauchst«, sagte Thea und reichte ihm die Schachtel. Rudi griff wortlos hinein, steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und ließ sich von Thea Feuer geben. Sie musste ziemlich hoch hinauf mit dem Feuerzeug. Rudi schwieg und blies Rauch aus. Schließlich sagte er: »Keine Ahnung, was du von mir hältst, Thea. Wahrscheinlich bin ich für dich so ne Art König von Lummerland, Rudi der Viertel-vor-Zwölfte oder so was. Jedenfalls nicht besonders ernst zu nehmen.« Er legte den Kopf in den Nacken, blies den Rauch mit vorgeschobenem Unterkiefer in die Höhe und sah ihm nach. »Dazu kommt noch, dass ich einer von den Bösen bin, ein Kapitalist, ein Ausbeuter und Lohndrücker, den ihr Weltverbesserer verachtet. Weil ihr immer auf der richtigen Seite steht. Völlig egal, ob ihr irgendwas im Leben auf die Reihe kriegt – ihr habt immer recht, weil ihr immer auf der richtigen Seite steht. Aber ihr macht es euch zu einfach, Thea. Und ihr habt keine Ahnung von der Welt. Nichts mitkriegen, aber laut ›Unrecht!‹ schreien, weil’s immer irgendwie passt, und auf die Provinzler runterschauen, die keine Ahnung haben von den hippen Clubs in Berlin, in denen jede Nacht die Menschheit gerettet wird.«


  »Du, Rudi, um was geht’s hier…«


  »Lass mich gefälligst ausreden!« Seine Stimme war aggressiv und überschlug sich leicht. Thea hatte ihn noch nie so aufgebracht erlebt.


  »Du hast keine Ahnung von meiner Welt, Thea. Ich ziehe jeden Morgen in den Krieg. Mein Anzug ist meine schusssichere Weste. Ich binde mir den Patronengurt um, und dann ziehe ich in die Schlacht. Ich kämpfe für fünftausend Mitarbeiter in zwanzig Ländern dieser Welt, jeden Tag, mit meinem Tross von Anwälten, Beratern und Managern, und abends komme ich zurück aus der Schlacht, und dann versuche ich, ein guter Vater und Ehemann zu sein.« Er wandte sich Thea zu und blickte sie scharf an. »Und ich lasse mich auf keinen Fall von dir verarschen, Thea.«


  »Wie kommst du darauf, dass ich dich…«


  »Hast du Barbie im Busch irgendwas von mir erzählt? Was weiß die?« Rudi sprach gedämpft. Seine Stimme zitterte vor Wut. Trotzdem war Thea erleichtert, nun wusste sie immerhin, woher der Wind wehte.


  »Nein, sie weiß von nichts.« Thea erzählte ihm in aller Offenheit, wie das mit Janina gelaufen war. Rudi hörte zu und nickte.


  »Gut«, sagte er schließlich, »aber du hättest meine Frau raushalten sollen.«


  »Du weißt genau, dass das nicht ging. Ich musste wissen, ob du die Wahrheit sagst.«


  »Weißt du’s jetzt?«


  »Ja.«


  »Na also.« Er schnippte die Zigarettenkippe in den Nachbargarten.


  »Deine Frau ist großartig.«


  »Ich weiß. Du hättest sie raushalten sollen.« Und nach einer kurzen Pause: »Kann ich jetzt das Handy haben?«


  »Nein, so weit sind wir noch nicht.«


  »Worauf willst du denn noch warten?«


  »Ich weiß bis jetzt nur, dass du selbst ein Alibi hast. Aber es ist immer noch denkbar, dass du jemanden beauftragt hast, Larissa aus dem Weg zu räumen. Deinen Bodyguard zum Beispiel.«


  »Och Mann, Thea, jetzt hör doch mal auf mit dem Scheiß. Außerdem ist das nicht ›mein Bodyguard‹.«


  »Wer ist das dann gewesen, heute im Wald? Das war doch derselbe Typ, der auch beim Glockenturmabend dabei war.«


  »Reiner Zufall. Ich arbeite mit einer Sicherheitsfirma aus Stuttgart zusammen, die schicken mir je nach Bedarf Leute. Manchmal ist es nur einer, manchmal sind es fünf oder sechs, alles Profis.«


  »Was, wenn du einen deiner Profis beauftragt hast?«


  Rudi blickte Thea ernst an. »Weißt du, was dann passiert wäre? Dann wäre Larissa verschwunden, und zwar spurlos, und auch das Handy mit den Fotos wäre nicht mehr aufgetaucht.«


  Thea schwieg. Sie musste zugeben, dass der Gedankengang eine gewisse Logik hatte.


  »Glaub mir doch endlich, dass ich nichts von diesen Fotos gewusst habe, bis du mit dem Handy vor meiner Tür gestanden hast.«


  »Mal ganz ehrlich, Rudi. Was hättest du getan, wenn Larissa dich erpresst hätte?«


  »Ganz ehrlich?« Rudi und Thea sahen einander in die Augen. Einen Moment herrschte Stille, dann sagte Rudi: »Ich hätte sie aus dem Weg räumen lassen.« Und nach einer Pause: »Aber ich hab’s nicht getan, weil ich nicht erpresst worden bin. Gib mir jetzt endlich das Handy!«


  Irgendwo sprang ein Rasenmäher an. Thea überlegte, was sie tun sollte. Natürlich bestand weiterhin die Möglichkeit, dass Rudi einen Mord in Auftrag gegeben hatte, doch das Argument, dass dann weder das Handy noch Larissa selbst jemals gefunden worden wären, war nicht von der Hand zu weisen. Und Thea hatte keine Möglichkeit, die Mitarbeiter der Sicherheitsfirma zu überprüfen. Das konnte nur die Polizei machen und auch nur, wenn es starke Indizien dafür gab, dass Rudi hinter dem Mord steckte. Aber selbst wenn sie im Moment geneigt war, Rudi zu glauben, hatte sie das Gefühl, dass es zu früh war, ihm das Handy zu geben. Wer weiß, wie sich der Fall noch entwickelt, dachte sie.


  »Nein, Rudi«, sagte sie deshalb, »das Handy bleibt bei mir. Keiner erfährt was, und sobald der Fall geklärt ist und du nichts damit zu tun hast, geb ich’s dir.«


  »Scheiße, Thea, dann klär den Fall auf!«


  »Ich geb mein Bestes. Aber sag mir noch eines: Warum macht so ein cleverer Krieger und Vollprofi wie du einen so bescheuerten Fehler und lässt sich mit der Griechin aus dem ›Papa’s‹ ein?«


  Rudi zögerte kurz, dann sagte er: »Keine Ahnung. Klär den beschissenen Fall auf, Thea.« Er ging grußlos durch den Garten und verschwand in Richtung Straße.


  Ute und Mari hatten auf dem Dachboden die alte Legoeisenbahn gefunden und die blauen Schienen über das gesamte Obergeschoss verlegt. Man konnte nirgendwo mehr hintreten.


  »Na?« Ute sah von der Baustelle auf, als Thea zu ihnen kam. »Was ist denn mit Rudi los? So hab ich ihn noch nie erlebt.«


  »Rudi ist ziemlich unter Druck.«


  »Und du bist schuld daran?«


  »Woran ist Mama schuld?«, fragte Mari und setzte die Lok auf die Gleise.


  »Ich bin an gar nix schuld«, sagte Thea, »das hat er sich alles selbst eingebrockt.«


  »Was denn?« Ute ließ nicht locker, aber Thea gab ihr mit einer Geste zu verstehen, dass sie nichts dazu sagen konnte. Ute grummelte vor sich hin, und Thea glaubte, mehrfach die Worte »Heimlichtuerei« und »Brombeeren« herauszuhören. Wie Ute so neben Mari auf dem Boden herumkrabbelte, sah sie ziemlich erschöpft aus.


  »Ich lös dich mal ab, Mama«, sagte Thea.


  Ute ging nach unten, und Thea versuchte zusammen mit Mari, die batteriebetriebene Legolok wieder zum Laufen zu bringen.


  »Triffst du dich heute mit dem Fußballtrainer?«, fragte Mari unvermittelt.


  »Ja«, sagte Thea und versenkte sich in die Betrachtung zweier Drähte, deren Funktion ihr aber auch durch intensives Anstarren nicht klar wurde. Auf jeden Fall vermied sie dadurch, ihrer Tochter ins Gesicht zu sehen. Warum konnte sie Mari nicht anschauen, wenn von Andi die Rede war? Sie fummelte an der Batterieabdeckung herum und merkte, wie nervös sie war. Das Treffen mit Andreas hatte sie erfolgreich verdrängt. Jetzt schwappte es mit Macht in ihr Bewusstsein zurück.


  »Verdammte Batterie, geh endlich…« Es krachte, und die Legosteine spritzen in alle Richtungen auseinander. Das war’s mit der Lok.


  »Och, Mama!«, rief Mari vorwurfsvoll.


  »Kein Problem, Schatz«, sagte Thea. »Das kriegen wir wieder hin.«


  In der folgenden Stunde bekamen sie die Lok zwar wieder zusammengebaut, aber noch immer nicht zum Laufen. Das Ding war einfach zu alt. Trotzdem war Maris Laune wieder bestens. Sie bewegte den Zug von Hand über die Gleise. Da fiel Thea ein, dass sie bei allem Beiseiteschieben möglicherweise auch verdrängt hatte, Ute Bescheid zu geben, dass sie heute Mari ins Bett bringen musste.


  »Bin gleich wieder bei dir, Schatz.« Thea stand auf und ging nach unten. Ute lag auf der Couch, Füße hoch, Arm unterm Kopf, und las »Ich bin dann mal weg« von Hape Kerkeling.


  »Alles klar, Mama?«


  »Hm.« Ute sah nicht von ihrem Buch auf.


  »Hast du eigentlich noch auf dem Zettel, dass ich heute Abend weg bin?«


  »Hatte ich nicht. Aber da du eh jeden Abend weg bist, hatte ich mich schon darauf eingestellt.« Ute starrte noch immer in ihr Buch.


  »Bitte gib Bescheid, wenn’s dir zu viel wird, Mama, ja?«


  »M-hm.«


  »Mir wär lieber, du sagst rechtzeitig Bescheid, als dass es nachher Vorwürfe hagelt.«


  Da ließ Ute das Buch auf ihre Brust sinken, seufzte tief und sagte: »Ich versuche gerade zu lesen, Thea!«


  »Okay. Alles klar. Ich wollte nur sichergehen, dass es für dich in Ordnung ist, wenn ich…«


  »Ja, ist es.« Ute nahm das Buch wieder auf und las weiter. Schön, dachte Thea, dann scheint ja alles gut zu sein. Sie drehte sich um und wollte den Raum wieder verlassen. Aber sie hatte die Tür noch nicht erreicht, da fragte Ute: »Wo gehst du eigentlich hin?«


  Als sich Thea zu ihrer Mutter umwandte, hatte Ute das Buch zugeklappt und sah sie neugierig an.


  »Puuh … pfff … essen«, sagte Thea.


  Ute richtete sich kerzengerade auf. »Essen? Essen kannst du auch hier.«


  »Ich treff mich mit jemandem zum Essen.«


  »Jetzt eier doch hier nicht so rum! Was ist denn bloß los mit dir? Du kannst dich doch jederzeit mit wem du willst zum Essen verabreden, mein Gott, du bist doch eine erwachsene Frau.«


  »Ja, find ich eben auch.«


  »Mit wem triffst du dich denn?«


  »Er heißt Andi. Kennst du nicht.«


  »Wieso bist du dir da so sicher?«


  »Ich bin mir nicht sicher, ich vermute einfach, dass du ihn nicht kennst.«


  »Ist es was Ernstes?«


  »Es ist überhaupt nichts. Ich treff ihn einfach nur zum Essen.«


  »Alles klar.« Ute ließ sich auf die Couch zurücksinken, und Thea hoffte bereits, dass das Thema damit abgeschlossen wäre, aber dann setzte Ute noch mal nach: »Was macht er denn so, dein Andi?«


  »Das ist nicht mein Andi.«


  »Was macht der Andi denn so?«


  »Er ist Feuerwehrmann.«


  »Ha!«, machte Ute, packte ihren Arm unter den Kopf und schlug das Buch wieder auf.


  Als sie später in ihrem Zimmer stand und sich im Innenspiegel ihres Achtzigerjahre-Kleiderschranks betrachtete, versuchte sie, das Gefühlswirrwarr aufzudröseln, in das sie sich verstrickt hatte. Zum einen war da Andi selbst. Thea wusste nicht zu sagen, was sie eigentlich von ihm erwartete. Was erhoffte sie sich von dem Abend?


  Diese Frage war eng verknüpft mit einem zweiten Punkt, der sie in hohem Maße beunruhigte. Es war die Tatsache, dass Thea in den letzten vier Jahren immer nur vor Männern geflüchtet war, genauer gesagt, vor einem bestimmten Mann. Und nebenbei hatte sie versucht, Mari eine gute Mutter zu sein und das ganze Chaos von ihr fernzuhalten, was ihr offenkundig nicht immer perfekt gelungen war. Für solche Dinge wie essen gehen mit einem netten Kerl war nie Zeit gewesen. Sie hatte auch nie Interesse gehabt.


  Dazu kam, dass sie nach der Sache mit ihrem Auge sowieso fest davon ausgegangen war, dass sich nie wieder ein Mann für sie interessieren würde. Sie war ein Krüppel. Eine schmerzliche Erkenntnis, aber eine, an die sie sich im Laufe der Zeit gewöhnt hatte. Und wenn dann mal ein Mann signalisierte, dass er Thea interessant fand – was tatsächlich hin und wieder vorkam–, war sie sofort misstrauisch und fragte sich, ob er sie trotz oder wegen ihrer Versehrtheit anziehend fand. Ganz nach dem Motto: Wer mich liebt, kann nur krank oder pervers oder beides sein.


  Nein, was sie heute vorhatte, war ganz und gar kein Heimspiel. Sie war aufgeregt wie ein Teenager vor dem ersten Kuss. Wenn es dazu überhaupt kommt. Eine innere Stimme versuchte instinktiv, die Erwartungen herunterzuschrauben. Je geringer die Erwartung, desto erträglicher die Enttäuschung, falls sie nicht erfüllt wurde.


  Aber was war überhaupt ihre Erwartung? Wollte sie von Andi geküsst werden? Wünschte sie sich das? Und was dann? Was, um Gottes willen, sollte sie machen, wenn es so weit käme? Panik. Waren eigentlich Kondome immer noch aus dem gleichen Material wie früher? Oder gab es da inzwischen irgendwas mit Nanotechnik? O MEIN GOTT!


  Thea riss das nächste Kleid vom Bügel. Es war das dritte. Mehr hatte sie nicht. Es war schlicht und türkis, mit langen Ärmeln. Während sie sich im Spiegel betrachtete, schwor sie sich: Egal, was heute Abend passierte – die Augenklappe blieb an! Dann fiel ihr ein, dass sie die ja auch noch auswählen musste, und während sie die Kiste durchwühlte, kam ihr wieder in den Sinn, dass es noch einen dritten Punkt gab, der ihre Gefühle komplett durcheinanderbrachte: der bevorstehende Tod von Agnes. Thea war Marco dankbar für den Anruf. Sie würde ins Krankenhaus gehen und von Agnes Abschied nehmen. Aber, überlegte Thea weiter, musste sie dann nicht das Treffen mit Andreas absagen? Wie ging das zusammen? Thea war drauf und dran, zum Telefon zu greifen und Andi anzurufen, als ihr einfiel, dass keiner sie zwang, einen unbeschwerten Abend zu verbringen, wenn ihr nicht danach zumute war. Sie würde Andi ganz offen sagen, was sie bedrückte, und wenn sie ihn richtig einschätzte, konnte er damit umgehen.


  Also suchte sie weiter nach einer Augenklappe, die zu ihrem Kleid passte. Sie wählte schließlich die mit einem Fisch in Ultramarinblau. Dann ging sie nach unten, um sich von Ute und Mari zu verabschieden. Sie waren in der Küche und bereiteten das Abendbrot zu.


  »Tschüss ihr zwei!«, rief Thea. »Bis später.«


  Ute und Mari musterten sie von oben bis unten. Dann sagte Mari: »Schön. Sieht gut aus.«


  Und Ute sagte: »Na dann mal gutes Gelingen.«


  Thea betrat den »Löwen« um zwei Minuten nach acht und sah sich um: An einem großen Tisch neben der Eingangstür lärmte eine Geburtstagsgesellschaft. Die anderen Gäste hatten sich auf die gegenüberliegende Seite des Raumes verkrümelt. Am hintersten Tisch in der Ecke und in größtmöglicher Entfernung von den Feiernden saß Andi. Er erhob sich, als er Thea erblickte, und feuerte ein umwerfendes Lächeln ab. Sie rauschte an den Tisch, und er sagte: »Wow. Du siehst großartig aus.«


  War doch schon mal ein guter Anfang, dachte Thea.


  Sie bestellte Zürcher Geschnetzeltes, er ein Schnitzel Jägerart. Sie einigten sich auf eine Flasche vom Heilbronner Dreckszeug, das hier aber rätselhafterweise ziemlich gut schmeckte. Lag’s an der Temperatur? Oder an der Gesellschaft? Thea wusste es nicht, aber ihr schien, als wären Andis Grübchen in der Zwischenzeit noch ein wenig tiefer geworden.


  Andi erkundigte sich nach Maris Fußballambitionen und erzählte ein paar Anekdoten vom letzten Training, dann sprachen sie über die Feuerwehr, und Andi stellte klar, dass er das nur ehrenamtlich mache, freiwillige Feuerwehr also, und eigentlich Tischler von Beruf sei. Möbeltischler, um genau zu sein.


  »Das ist ja ein Ding«, sagte Thea, »da hab ich gleich einen Job für dich.«


  Sie berichtete von Janinas Hochbettwunsch, woraufhin Andi höflich sagte, dass er leider im Moment keine Zeit habe und eigentlich auch eher größere Sachen mache, also gesamte Inneneinrichtungen konzipiere, für Firmen und Arztpraxen zum Beispiel, um dann passgenau und nach Kundenwunsch die Möbel anzufertigen.


  »Das ist ja mehr wie ein Innenarchitekt«, stellte Thea fest.


  »Es ist sogar genau wie ein Innenarchitekt, nur dass ich die Möbel dann auch noch selber baue. Also mit meinen Angestellten zusammen natürlich.«


  Bis das Essen kam, berichtete Andi von drei Baustellen und ihren Tücken, und als das Essen da war, noch mal von zwei anderen, und Thea konnte nicht verhindern, dass sich die Bilder von Agnes im Krankenbett immer mehr in ihrem Kopf ausbreiteten. Dazu die Yuccapalme vor der Schleuse zur Intensivstation. Sie bekam diese Yuccapalme nicht mehr aus dem Kopf. Was Marco jetzt wohl machte? Thea hoffte, dass Vater und Sohn diesen Abend zusammen verbrachten. Und sie hoffte, dass sie sich gegenseitig trösten konnten. Wenn das überhaupt möglich war.


  »Hallo? Thea?« Andi hatte sich vorgebeugt. »Ist alles okay?«


  »Jajaallesklarkeinproblem«, nuschelte Thea vor sich hin und war selbst erschrocken, wie weit sich ihre Gedanken vom Tisch im »Löwen« und von Andi entfernt hatten.


  »Entschuldige bitte, ich wollte dich nicht mit meinen Baustellengeschichten langweilen. Passiert mir immer wieder. Besonders, wenn ich nervös bin.«


  Er schaute sie auf eine Weise an, dass sie beschloss, jetzt oder nie, und sie erzählte ihm die ganze Geschichte von Agnes. Er hörte zu, nickte, fragte an den richtigen Stellen nach und schwieg, wenn es nichts zu sagen gab. Von Minute zu Minute fühlte sich Thea wohler in Andis Gegenwart. Es war richtig gewesen, nicht abzusagen. Es war gut, hier zu sein, und es war gut, die Gedanken an Agnes nicht ausschließen zu müssen. Thea hatte das Gefühl, Andi und Agnes gleichermaßen bei sich am Tisch zu haben, Freude und Trauer, Leben und Tod, und die beiden vertrugen sich gut miteinander.


  Die Flasche war leer, der Nachtisch gegessen, und die Uhr zeigte halb zwölf an. »Wahnsinn«, sagte Thea, »was haben wir denn dreieinhalb Stunden hier gemacht?«


  »Gegessen, getrunken und geredet«, sagte Andi.


  »Dann nehmen wir jetzt noch einen Absacker im ›Papa’s‹, okay?« Thea fühlte sich so gut wie lange nicht, trotz Agnes und trotz … allem, und verdammt noch mal, sie durfte sich doch einfach mal wieder wohlfühlen in Begleitung eines Mannes, oder? Hatte sie lange genug nicht gehabt. Fühlte sich gut an. Also. Andi bestand darauf, sie einzuladen, und sie wehrte sich nur halbherzig.


  Vom »Löwen« zum »Papa’s« war es nicht weit – natürlich nicht, wo nichts ist, ist alles nah beieinander–, einmal rechts, noch mal rechts. Thea hatte sich bei Andi untergehakt. Als sie am Parkplatz der Sparkasse vorbeikamen, sah Thea drei Jugendliche aus einem VW Passat steigen. Der Wagen war rückwärts eingeparkt, das Heck zeigte in Richtung Gehweg. Als sie näher kamen, erkannte sie in einem der Jungs Ede, den Autoschrauber, den sie auch bei Irina gesehen hatte. Er öffnete gerade den Kofferraum. Thea und Andi waren inzwischen auf der Höhe des Wagens angelangt, und als Thea einen Blick in den Kofferraum warf, erstarrte sie: Darin lagen die gleichen länglichen Kartons, die Marco und der Nazihüne an jenem Abend auf den Pick-up geladen hatten.


  Sie schaute sich die anderen beiden Jungs genauer an. Einer von ihnen, der kleinere, der ihr die ganze Zeit den Rücken zugewandt hatte, drehte sich nun zu ihr um, und im Licht der Laterne erkannte ihn Thea.


  »Marco!«, rief sie. »Was machst du denn hier?«


  »Hi.« Marco schien alles andere als erfreut zu sein über die Begegnung. Thea schaute zwischen ihm und den anderen Jungs hin und her. Irgendwas stimmte da nicht.


  »Lass uns weitergehen«, raunte ihr Andi ins Ohr, aber Thea blieb stehen und sagte: »Ich wollte dir noch mal sagen, dass ich sehr dankbar bin, dass du angerufen hast. Wirklich. Und ich werde auf jeden Fall morgen im Krankenhaus…«


  »Ist okay«, unterbrach Marco sie. Die drei Jungs standen unschlüssig da. Sie schienen darauf zu warten, dass Thea und Andi endlich weitergingen.


  »Was habt ihr denn Schickes in den Kartons?«


  »Nichts«, sagte Ede und verschränkte die Arme über der Brust.


  »Wir gehen jetzt!« Andi flüsterte, aber er klang dennoch sehr bestimmt. Er zog Thea am Arm mit sich.


  »Dann bis morgen, Marco!«, rief Thea und winkte dem Jungen zum Abschied zu. Als sie um die Ecke gebogen waren und die Einkaufsstraße hinuntergingen, atmete Andi tief durch und sagte: »Mann, Thea, das sind stadtbekannte Neonazis! Die können sehr unangenehm werden.«


  »Marco ist der Sohn von Agnes.«


  »Oh«, sagte Andi.


  »Möchte wissen, was in diesen Kartons war.«


  »Fackeln«, sagte Andreas.


  »Woher weißt du das?«


  »Weiß ich halt. Ich bin Feuerwehrmann. Schon vergessen?« Er grinste, aber sie war nicht überzeugt. Sie gingen schweigend weiter bis zum »Papa’s«. Jürgen und die anderen saßen an der Bar, Sirtaki lief – und die Grellgeschminkte stand hinter der Theke, als wäre nichts geschehen.


  »Ich kenn dich irgendwoher!«, sagte Jürgen.


  »Was derrfess sein?«


  Thea konnte einfach nicht fassen, dass Rudi und die Griechin … Wie hieß sie noch gleich? Erika. Sie bekam es einfach nicht zusammen. Wo sie sich wohl kennengelernt hatten? Kaum hier im »Papa’s«.


  Andi rammte Thea den Ellbogen in die Seite und zischte: »Jetzt starr die doch nicht so an!«


  »Was mach ich?«


  »Du starrst die ganze Zeit die Thekenfrau an.«


  Sie bestellten zwei Bier bei Erika und setzten sich an denselben Tisch, an dem sie neulich mit Steffen Scheufler gesessen hatten. Sie prosteten einander zu, und Andi begann zu erzählen. Von seiner Scheidung vor drei Jahren, von Jonas, seinem Sohn, der inzwischen sechs Jahre alt war, nächstes Jahr in die Schule käme und den er jedes zweite Wochenende sehen durfte. Andi hatte Angst, dass das zu wenig wäre, dass er dem Jungen fremd werden könnte, und während er Thea sein Herz ausschüttete, fühlte sie sich ihm nah. Sie war überzeugt davon, dass Andi ein großartiger Vater war.


  »Ich wollte dich die ganze Zeit schon was fragen«, setzte Andreas an.


  »Was denn?«


  »Ich weiß nicht … Ich hab Angst, dass du’s in den falschen Hals kriegst…«


  Sie saßen einander gegenüber und sahen sich in die Augen. Sie sahen sich ziemlich lange in die Augen. Sie lächelten, und dann sagte Andreas: »Ich hoffe wirklich, dass du mich nicht falsch verstehst, aber ich würde mich riesig freuen, wenn du…«


  Da ging die Tür auf, und Janina kam herein. Sie trug einen Jogginganzug und Kuhfell-Clogs an den Füßen. Sie nickte der Griechin zu und donnerte in Richtung Zigarettenautomat. Thea rief: »Janina!«


  Janina drehte sich um. Als sie Thea erkannte, ging ein Strahlen über ihr Gesicht. »Hol nur schnell Zigaretten. Bin gleich bei euch!«


  Thea erklärte Andi, woher sie Janina kannte. Da kam Janina mit einer Schachtel Pall Mall in der Hand zurück, die sie auf den Tisch schleuderte. »Das ist ja ein Ding!«, sagte sie und setzte sich.


  Thea stellte die beiden einander vor.


  »Freut mich«, sagte Andi und lächelte. Janina schaute einen Moment erschrocken zwischen Andi und Thea hin und her und fragte: »Oder stör ich irgendwie?«


  Aber als sowohl Andi als auch Thea ihr nachdrücklich versicherten, dass sie auf keinen Fall störe und herzlich willkommen sei, lehnte Janina sich zurück und bestellte bei Erika ein Glas Retsina. Sie stießen an, und dann beugte sich Thea verschwörerisch zu Janina und deutete auf Andi.


  »Weißt du eigentlich, was dieser Mann von Beruf ist?«


  »Nee, woher denn.«


  »Er ist Möbeltischler.«


  »Neiiin!« Janina spielte die Überwältigte, aber der Groschen war noch nicht gefallen.


  »Was machen Möbeltischler, Janina?«


  »Hmm … Sie bauen Möbel?«, mutmaßte Janina. Das ließ Thea so lange im Raum stehen, bis der Schleier vor Janinas Augen zerriss und sie auf einen Schlag die ganze Dimension dieser Aussage begriffen hatte. »Neiiiiin!« Jetzt war sie wirklich überwältigt. »Das gibt’s ja gar nicht!« Ihre Augen strahlten, ihre weißen Zähne blitzten, und sie warf die langen blonden Haare in den Nacken.


  »Leider muss ich deine Euphorie ein bisschen dämpfen. Andi ist nämlich ein viel beschäftigter Mann und…«


  »Ach was«, unterbrach Andi, »das kriegen wir schon hin!«


  »Ehrlich?«


  »Na sicher. Ein Hochbett ist ja nun kein Hexenwerk. Paar Bretter, paar Winkel und gut.«


  »Geht das auch, wenn man niedrige Decken hat?«


  »Niedrige Decken – niedriges Hochbett. Kein Problem.«


  »Boah wär das super!«


  »Auf dein Hochbett!«, sagte Andi und hob sein Glas. Die beiden stießen an und sahen sich in die Augen, und in dem Moment wusste Thea, dass sie raus war. Aus. Schluss. Was immer sie sich vorgestellt hatte, was mit Andi sein oder werden könnte, war plötzlich unfassbar weit weg. Ungläubig beobachtete sie, wie Andi mit glasigen Augen vor Janina saß wie ihre Kollegen in der Redaktionssitzung. Andi, der strahlende Held, verdampfte vor ihren Augen zu einem peinlichen Zwerg. Thea sah ihm dabei zu und war kein bisschen traurig. Eher amüsiert. Selbst seine Grübchen fand sie plötzlich doof. Zwei Dellen eben.


  Janina und Andi begannen das Hochbett zu planen, und Andi erzählte Janina genau dieselben Baustellengeschichten, die er kurz zuvor Thea erzählt hatte. Am liebsten wäre sie sofort aufgestanden und gegangen. Jede weitere Minute an diesem Tisch war reine Zeitverschwendung. Aber eines musste sie noch klären. Sie räusperte sich geräuschvoll. »Wolltest du mich vorhin nicht noch was fragen, Andi?«


  Andi sah sie an, als erinnere er sich jetzt erst daran, dass sie noch am Tisch saß. Dann sagte er: »Ach so, nee, ist nicht so wichtig.«


  »Ich möchte es aber gerne wissen … bitte.«


  »Weißt du«, begann Andreas, »Jonas steht im Moment voll auf Piraten, und da dachte ich, wenn du mich mal begleiten würdest … Der fände das bestimmt total cool. Mal so ne echte Augenklappe und so.«


  »Verstehe«, sagte Thea.


  Andreas wirkte unsicher. »Aber ist vielleicht auch ne blöde Idee«, sagte er.


  Und als Thea sich nicht mehr äußerte, widmete er sich wieder Janina.


  Ute hatte recht: Sie hatte die Menschenkenntnis einer Weinbergschnecke.


  Irgendwann standen die beiden auf und sagten, sie würden sich jetzt mal Janinas Wohnung ansehen, wegen der Deckenhöhe, und fragten, ob Thea mitkommen wolle. Thea schüttelte den Kopf und sagte, sie würde noch hier bleiben und austrinken. Beide drückten Thea zum Abschied einen Kuss auf die Wange. Sie sah ihnen nach, wie sie durch die Tür verschwanden. Dann stürzte sie den Rest ihres Biers hinunter und erhob sich ebenfalls.


  Am Tresen trank sie ein letztes Glas und wechselte ein paar Worte mit Jürgen.


  Als sie auf die Straße trat, brauchte sie einen Moment, um sich zu orientieren. Das Heilbronner Dreckszeug und die Biere im »Papa’s« zeigten Wirkung. Wo stand der Volvo? Vor dem »Löwen«. Sie zündete sich eine Zigarette an und ging rauchend die Einkaufsstraße hinauf. Sie ging langsam. Sie schlenderte. Außer ihr war kein Mensch mehr unterwegs. Sie beobachtete ihren Schatten, der immer kleiner wurde, je näher sie einer Straßenlaterne kam, um dann wieder Schritt für Schritt zu wachsen, von einem kleinen dicken Zwerg zu einem großen dünnen Riesen. Und mit der nächsten Laterne ging alles wieder von vorne los. Ihr kamen die Tränen. Sie war selbst überrascht, denn eigentlich hatte sie nicht das Gefühl, traurig zu sein. Ein bisschen leer vielleicht, aber nicht traurig. Im Gehen fischte sie nach Papiertaschentüchern in ihrer Handtasche, fand aber keine. Also wischte sie sich die Tränen mit dem Ärmel ihrer Jacke von der Wange.


  Plötzlich sah sie Lichter, die auf sie zutorkelten wie Glühwürmchen. Die Lichter waren schnell. Etwa fünfzig dunkel gekleidete Gestalten kamen die Einkaufsstraße entlang auf sie zu. Sie hielten Fackeln in den Händen und hatten weiße Masken vor den Gesichtern. Die meisten trugen Kapuzenpullis und hatten die Kapuze über den Kopf gezogen. Thea blieb stehen und starrte die Masken und die Fackeln an. Ein Transparent wurde in die Höhe gehalten. »Werde unsterblich« stand darauf.


  Die ersten Gestalten hatten Thea jetzt erreicht, aber sie nahmen keine Notiz von ihr. Kein Wort wurde gesprochen, alles ging völlig geräuschlos vonstatten. Die Masken sahen alle gleich aus. Ihre Züge hatten nichts Menschliches.


  So eine Maske hatte sie schon einmal gesehen, fuhr es Thea durch den Kopf. Das also war das gespenstische Gesicht im oberen Stock des Albrecht’schen Hofes gewesen. Das war Marco. Der Zug glitt an Thea vorbei. Sie überlegte kurz, dann nahm sie allen Mut zusammen und rief: »Marco!«


  Eine der kleineren Gestalten aus dem Zug drehte sich reflexartig zu ihr um. Das musste er sein. Die weiße Maske schaute sekundenlang in ihre Richtung, dann wandte sie sich wieder ab. Plötzlich, ohne dass Thea ein Kommando vernommen hätte, nahm der gesamte Zug Tempo auf. Die Gestalten begannen zu laufen und erreichten das Ende der Einkaufsstraße, wo sie nach links um die Ecke bogen. Der Spuk war vorbei. Nur der Rauch der Fackeln hing noch über der Straße. Thea schleuderte die Zigarettenkippe in einen Gully und ging weiter.


  Sie fühlte sich benommen, aber gar nicht mal schlecht. Als sie schließlich vor dem Volvo stand, fiel ihr Blick auf die Geranien auf den Fensterbänken des »Löwen«, und sie bekam Lust, ihnen die Köpfe abzuhacken.


  Die Ampeln waren bereits ausgeschaltet, als Thea über die Brücke fuhr. Über dem Fluss lag Nebel.


  Zu Hause war alles dunkel. Ute schlief offenbar schon. Thea war froh, nicht mehr reden zu müssen. Sie ging nach oben und warf einen Blick ins Kinderzimmer. Mari lag friedlich in ihrem Bett. Sie trat zu ihr und strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Dann ging sie in ihr Zimmer, legte sich ins Bett und nahm die Augenklappe ab. Sie löschte das Licht, und das Blau des Fisches leuchtete noch eine Weile in der Dunkelheit nach.


  Sie wusste nicht, was sie geweckt hatte, aber sofort war der Gedanke an Agnes da, und sie konnte nicht mehr einschlafen. Sie warf einen prüfenden Blick durch das Dachfenster. Es schien noch nicht einmal richtig zu dämmern. Oder der Himmel trug Trauer. Eins von beiden.


  Sie dachte an den gestrigen Abend, an Andi und Janina, und ein Sprichwort fiel ihr ein, das sie immer gehasst hatte, weil es in ihren Augen nichts anderes zu bedeuten schien als Beschränkung, die Aufforderung zu spießiger Selbstzufriedenheit: »Schuster, bleib bei deinen Leisten.«


  Doch jetzt, am frühen Morgen, unter dem noch dunklen Himmel, klang dieser Spruch wie eine Verheißung. Sie fühlte sich, als wäre ein Orkan über sie hinweggefegt. Alles war zerstört, aber sie hatte überlebt, und Mari hatte überlebt. Und Ute auch. Thea freute sich darüber, dass sie die beiden hatte. Sie beschloss, von nun an glücklich zu sein mit dem, was sie hatte, und nicht damit zu hadern, dass sie bestimmte Dinge nicht hatte oder nicht konnte. Sie wollte versuchen, bei ihren Leisten zu bleiben. Klang gut, fand sie und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Aber sie wusste, dass es ihr sehr, sehr schwerfallen würde.


  Agnes.


  Thea richtete sich auf und schaute auf die Uhr. 5:57Uhr. Noch vier Stunden würde Agnes leben. Wie es ihrem Mann wohl ging? Ob er schon auf war? Wenn er überhaupt geschlafen hatte. Und Marco? Der Umzug, die Masken, die Fackeln. »Werde unsterblich«.


  Thea stieg aus dem Bett und schaltete den Computer ein. Dann ging sie nach unten, machte Kaffee und setzte sich zehn Minuten später mit der Kaffeetasse an den Schreibtisch. Sie gab »werde unsterblich« bei Google ein und landete auf der Website werde-unsterblich.info. Unter der Überschrift DU HAST DIE UNSTERBLICHEN GESEHEN UND BIST NEUGIERIG GEWORDEN? befand sich ein Video. Sie klickte es an.


  Unterlegt mit dräuender Musik zogen die dunkel gekleideten Gestalten mit den weißen Masken und Fackeln durch die Straßen einer mittelalterlichen Stadt. Der Umzug war viel größer als der gestern in Wartenburg. Auf einem Transparent, das die Maskierten vor sich hertrugen, stand zu lesen: DAMIT DIE NACHWELT NICHT VERGISST, DASS DU DEUTSCHER GEWESEN BIST. Das Video war professionell gemacht und jagte Thea einen Schauer über den Rücken.


  Im Vergleich zu dem Video war das Gedankengut, das auf der Website ausführlich dargelegt wurde, erstaunlich schlicht und ließ sich auf die alte Parole reduzieren: »Deutschland den Deutschen, Ausländer raus!«


  Sie klickte weiter und entdeckte, dass einige Zeitungen bereits über das Phänomen berichtet hatten. Den Artikeln entnahm sie, dass es sich bei den Unsterblichen um eine groß angelegte Kampagne der rechten Szene handelte, die sich vor allem an Jugendliche richtete. Mit den coolen Auftritten und der medialen Ausschlachtung im Internet sollten junge Leute zum Mitmachen animiert werden.


  Über ein paar Links landete Thea auf der Website der Autonomen Nationalisten Süddeutschland. Auch hier war ein Video eingestellt. Das Standbild zeigte ein Bauwerk, das Thea gut kannte. Es war die Fußgängerbrücke über der Bundesstraße kurz vor dem Ortseingang von Wartenburg.


  Thea startete das Video. Das Bild war ziemlich dunkel, und am unteren Rand war ein Timecode zu sehen, der Datum und Uhrzeit anzeigte. Der Film war technisch lange nicht so gut wie der auf der Website der Unsterblichen. Eine einzige Kameraeinstellung. Von links und rechts stiegen sie gleichzeitig die Treppen zur Brücke hinauf. Sie trugen alle dieselben weißen Masken und dieselben dunklen Pullis mit Kapuzen, die sie sich tief in die Stirn gezogen hatten. Thea zählte sie und kam auf sechzehn Mann. Mit dem Rücken zum Ort stellten sie sich nebeneinander auf und nutzten so die gesamte Breite der Brücke aus. Die weißen Masken waren in die Kamera gerichtet. Dann wurde ein Transparent ausgerollt: »Werde unsterblich« stand darauf zu lesen. Etwas wischte durch das Bild, offenbar ein Auto, das an der Kamera vorbeifuhr. Dann war das Video zu Ende.


  Thea startete es erneut und stoppte es, als alle sechzehn auf der Brücke Aufstellung genommen hatten. Sie ging die Gestalten der Reihe nach durch und glaubte, in der vierten von rechts Marco zu erkennen. Trotz der Maske. Die kleine, schmächtige Figur, die Körperhaltung, das passte alles. Sie war sich ziemlich sicher, dass es Marco war. Dann sah sie sich den Timecode genauer an: Das Video war am 3.September um 6:04Uhr aufgenommen worden. Kurz zuvor musste Agnes angefahren worden sein. Thea überlegte. Wenn Marco tatsächlich da oben auf der Brücke gestanden hatte, dann hätte er, auch wenn das zynisch klang, ein leicht überprüfbares Alibi gehabt. Einer seiner Kameraden hätte bezeugen können, dass er mit ihnen unterwegs gewesen war und nichts mit dem Unfall zu tun hatte. Andererseits war dies nicht unbedingt ein Alibi, das man der Polizei gerne angab. Es hätte auf jeden Fall Fragen nach sich gezogen. Ziemlich sicher hätten die Beamten wissen wollen, wer sich hinter den Masken verbarg. Und Kameraden verriet man nicht. Undenkbar.


  Das war eine mögliche Erklärung dafür, dass Marco nicht sagen wollte, wo er zum Zeitpunkt des Unfalls gewesen war. Gab es noch eine andere Möglichkeit? War die Zeitgleichheit reiner Zufall oder hatten der Unfall und die Aktion auf der Brücke etwas miteinander zu tun? Hatte möglicherweise eine der sechzehn Gestalten Agnes auf dem Weg zur Brücke angefahren? Wusste Marco vielleicht viel mehr, als er vorgab? Er hatte sehr schnell seinen Vater als Verdächtigen ins Spiel gebracht…


  Thea sah auf die Uhr. Mittlerweile war es kurz nach sieben. In weniger als drei Stunden würde sie Marco und seinen Vater sehen. Allerdings wäre dann sicher nicht der richtige Zeitpunkt, um ihnen die Fragen zu stellen, die Thea beschäftigten.


  Agnes.


  Wenn Marco noch nichts von dem Unfall gewusst hatte, als er da oben auf der Brücke stand, musste die Nachricht von der Parallelität der Ereignisse ein Schlag ins Gesicht gewesen sein. Ein Schock.


  Die Parallelität der Ereignisse.


  Plötzlich war sie aufgeregt. Sie schaute sich das Ende des Videos nochmals an: Das Auto, das an der Kamera vorbeifuhr, war rot. War es denkbar, dass auf diesem Video das Auto aufgezeichnet war, mit dem Agnes überfahren worden war? War eventuell sogar … Sie startete das Video erneut und stoppte es, startete, stoppte, bis sie es an der richtigen Stelle hatte: Auf dem eingefrorenen Bild war durch die Scheibe der Beifahrertür hindurch das Profil einer jungen Frau zu erkennen. Wer war das?


  Thea sah auf die Uhr. Es war kurz vor sieben. Daniel war Frühaufsteher, oder nicht? Sie griff nach ihrem Handy und wählte seine Nummer. Aber sein Telefon war ausgeschaltet. Gut, dachte sie, dann eben eins nach dem anderen. Sie würde erst zu Agnes ins Krankenhaus fahren und von dort dann direkt zu Daniel auf die Polizeiwache gehen.


  Agnes.


  Nicht einmal mehr drei Stunden.


  Thea nippte an ihrem Kaffee, aber der war inzwischen kalt geworden. Da stürmte Mari ins Zimmer und schaute Thea ungläubig an. Es kam nicht oft vor, dass ihre Mutter vor ihr wach war. Das ganze schöne Aufwachritual war durcheinander.


  Sie frühstückten alle zusammen, und Thea rechnete es Ute hoch an, dass sie keinerlei Fragen stellte, die irgendwie mit Andreas und dem gestrigen Abend zu tun hatten. Stattdessen ging es um den Tod und das Sterben, und Thea versuchte Mari zu erklären, was gleich im Krankenhaus mit Agnes passieren würde und vor allem warum. »Warum« war das bestimmende Wort am Frühstückstisch, und die meisten von Maris Fragen konnten nicht befriedigend geklärt werden, obwohl Thea ihr Bestes gab.


  Ute trug auf ihre Weise zum Thema bei und sagte zu Mari: »Das sind alles Fragen, die man auch nicht beantworten kann, wenn man erwachsen ist. Also am besten gar nicht erst stellen.«


  Am Ende brachte Mari die Sache auf den Punkt, indem sie tief seufzte und sagte: »Die arme Agnes.«


  XXX.


  Er schaltete das Licht ein. Die Neonröhre flammte auf. Dann stieg er die Treppe hinunter und ging an dem Müllberg vorbei zum Kellerabteil. Seine Finger zitterten so sehr, dass es ihm erst beim dritten Versuch gelang, den Schlüssel in das Vorhängeschloss zu stecken. Er öffnete den Verschlag, trat ein und schloss die Tür hinter sich.


  Er sog die modrige Luft ein. Dann ging er zu der Kommode und schlug Decke und Plastikplane zurück. Es war das einzige Möbelstück, das sie aus Russland mitgenommen hatten, und kaum waren sie in Deutschland angekommen, war es in den Keller gewandert. Die Wohnung war zu klein gewesen. Aber die Kommode sah immer noch hübsch aus. Der feuchte Keller hatte ihr nichts anhaben können.


  Er ging in die Knie und öffnete die unterste Schublade. Sie war völlig leer bis auf das Modell einer MiG-29. Er konnte sich noch daran erinnern, wie er zusammen mit seiner Mutter in den Spielzeugladen unten in die Stadt gegangen war. Er war zwölf Jahre alt gewesen, und die Verkäuferin war selbstverständlich davon ausgegangen, dass der Bausatz für ihn sein sollte. Aber er hatte ihn für seinen Vater gekauft. Zum Geburtstag.


  In der folgenden Woche hatten er und sein Vater den Kampfjet an dem aufklappbaren Plastiktisch zusammengebaut, den man auf das Bett stellen konnte. Unter diesem Plastiktisch war der Körper seines Vaters jeden Tag ein Stückchen kleiner geworden, und kurz nachdem die MiG fertig gebaut worden war, war sein Vater gestorben.


  Er holte das Flugzeug aus der Schublade und ließ es an seiner Hand durch den Verschlag fliegen. Dann legte er es zurück und schloss die Schublade behutsam. Nicht dass das Flugzeug auf die Seite fiel und sich einen Flügel brach oder Ähnliches. Er deckte die Kommode wieder mit Plane und Decke zu. Nachdem er sie glatt gestrichen und sich davon überzeugt hatte, dass sie richtig saßen, ging er zu der Wand, an der er das Werkzeug aufgehängt hatte. Lange blieb er davor stehen.


  Seit Jahrhunderten war seine Familie unterwegs. Aus dem Norden Deutschlands waren sie nach Danzig gezogen, von Danzig an die Wolga, von der Wolga nach Sibirien und schließlich zurück nach Deutschland. Immer weiter waren sie gewandert, immer von Neuem waren sie vertrieben worden, hatten flüchten und von vorne beginnen müssen.


  Aber er, der Letzte in der langen Reihe, war angekommen. Er hatte endlich seinen Ort gefunden, und anders als sein Vater und sein Großvater würde er ihn sich nicht nehmen lassen. Hier war seine Heimat, hier wollte er bleiben. Das war alles. War das zu viel verlangt? Er griff nach der Axt und holte sie von der Wand. Sie lag schwer in seinen Händen.


  XXXI.


  Thea stellte den Volvo auf dem Krankenhausparkplatz ab und ging auf den Eingang des Hauptgebäudes zu. An der Rezeption saß eine Schwester, die ihr freundlich zunickte, ein Mann mit Infusionsflasche kam ihr entgegen. Alles wirkte normal und alltäglich. Am liebsten wäre Thea zu der Schwester und dem Infusionsflaschenmann gegangen und hätte sie auf die Tragödie aufmerksam gemacht, die sich nun bald ein paar Stockwerke über ihnen abspielen würde, in der Hoffnung, es gäbe einen Moment des Innehaltens.


  Aber sie tat es nicht, sondern stieg in den Aufzug und fuhr in den dritten Stock.


  Bert Albrecht stand im Flur vor der Yuccapalme. Er hatte das Handy am Ohr. Thea ging auf ihn zu, und er ließ das Handy sinken.


  »Guten Morgen«, sagte Thea.


  Albrecht sagte nichts. Er schaute in ihre Richtung, schien aber durch sie hindurchzusehen, und Thea war plötzlich verunsichert. Sie hatte Marco am Telefon so verstanden, dass sein Vater darüber informiert und damit einverstanden war, dass sie sich von Agnes verabschiedete. Aber jetzt, da er vor ihr stand und sie auf diese Weise ansah, war sie sich ihrer Sache nicht mehr sicher.


  »Herr Albrecht?«, fragte sie vorsichtig, »ich bin hier, um mich von Agnes zu verabschieden. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich noch einmal zu ihr gehe, bevor…«


  Albrecht drückte eine Taste und hielt sich das Handy ans Ohr. »Kommkommkomm«, sagte er beschwörend. Sein Blick irrlichterte dabei zwischen Yuccapalme und Thea hin und her. Thea unternahm einen neuen Versuch: »Ich weiß nicht, ob Marco Sie informiert hat, aber er hat mich angerufen und…«


  »Wo ist Marco?« Bert Albrecht nahm das Handy vom Ohr. Er sah verzweifelt aus.


  »Er ist noch gar nicht hier?« Thea warf einen schnellen Blick auf die Uhr an der Wand: 9:44Uhr.


  »Wir hatten uns um acht hier verabredet. Er ist nicht aufgetaucht. Ich versuche schon die ganze Zeit, ihn zu erreichen.«


  Bert Albrecht brach ab und starrte ins Leere.


  Thea war alarmiert. »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


  »Gestern Abend, so gegen neun.«


  »Er war die ganze Nacht nicht zu Hause?«


  Albrecht schüttelte den Kopf. »Das ist an und für sich nichts Besonderes. Aber dass er jetzt nicht hier ist, wo er doch weiß, dass…« Auch er schaute nun auf die Uhr. Dann sagte er leise: »Ich hab Angst, dass ihm was passiert ist.«


  Thea fiel nichts ein, womit sie Bert Albrecht hätte beruhigen können. Es stand völlig außer Frage, dass irgendetwas passiert sein musste. Sonst wäre Marco jetzt hier. Thea überlegte: die Polizei verständigen? Auf jeden Fall, aber vielleicht gab es noch etwas, das sie vorher tun sollten. »Vielleicht ist Marco einfach von der Situation überfordert und hat sich zurückgezogen?«


  Albrecht betrachtete sie skeptisch.


  Thea fuhr fort: »Ich denke, Sie sollten den Ärzten Bescheid geben, dass … dass Sie unbedingt auf Marco warten wollen, und…«


  »Hab ich schon«, unterbrach er sie.


  »Gut«, sagte Thea. »Dann sollten wir bis zehn Uhr warten, und wenn er bis dahin nicht aufgetaucht ist, gehen wir ihn suchen.«


  »Wo denn?«


  »Ich würde zuerst unter der Eisenbahnbrücke nachschauen, und dann vielleicht…«


  »Im Steinbruch«, schlug Albrecht vor.


  »Und wenn wir ihn nirgends finden, benachrichtigen wir die Polizei.


  Albrecht nickte. Er schien einverstanden zu sein.


  Als Marco um zehn noch immer nicht da war, ging Albrecht noch einmal durch die Schleuse auf die Intensivstation, um sicherzugehen, dass die Maschinen noch nicht ausgeschaltet werden würden. Als er wieder herauskam, nickte er Thea zu und sagte: »Okay, los.«


  Sie nahmen den Volvo. Während der Fahrt redeten sie kein Wort. Sie stellten den Wagen auf dem Aldi-Parkplatz ab und gingen hinunter zum Fluss.


  Thea war schnell klar, dass Marco nicht in der Stahlkonstruktion unter der Brücke saß. Auch sein Vater musste das sehen. Trotzdem gingen sie bis unter die Brücke, legten die Köpfe in den Nacken und starrten nach oben. Am liebsten wäre er hinaufgestiegen, aber auch das hätte nichts an der Tatsache geändert, dass Marco nicht hier war. Weder er noch sein Mofa. Sie kehrten um und fuhren zum Steinbruch.


  Thea sah das Mofa schon von Weitem. Es war umgestürzt und lag neben dem Bauwagen auf dem Boden. Thea machte Albrecht darauf aufmerksam, er sah das Mofa, schloss einen Moment lang die Augen und atmete erleichtert aus. Aber die Erleichterung hielt nur für Sekunden, dann schien ihm klar zu werden, dass ein umgestürztes Mofa zwar vermuten ließ, dass Marco hier war, aber mehr auch nicht. Thea hielt neben einem der Schotterhaufen und schaltete den Motor aus.


  »Warum fahren Sie nicht bis vorne?« Albrecht war ungeduldig.


  »Es ist besser so«, sagte Thea, »wer weiß, was da los ist.«


  Albrecht wirkte ängstlich. Er sagte nichts mehr. Sie stiegen aus und schlossen die Autotüren so geräuschlos wie möglich. Dann gingen sie auf den Bauwagen zu. Sie waren noch etwa zwanzig Meter entfernt, als sie ein dumpfes Geräusch hörten, gefolgt von einem Schrei. Wieder das dumpfe Geräusch, dann waren zwei Stimmen zu hören, sie schrien aufeinander ein, aber was sie sagten, war nicht zu verstehen.


  Thea und Bert Albrecht stürmten auf den Bauwagen zu. Thea staunte, wie schnell und geschmeidig sich Marcos Vater bewegte. Er erreichte den Bauwagen als Erster und riss die Tür auf. Thea spähte an ihm vorbei in das Innere des Wagens: Marco stand mit dem Rücken zur Tür und starrte sie über die Schulter hinweg überrascht an. Der rechte Arm war angewinkelt, die Faust geballt, bereit zuzuschlagen. Vor ihm auf dem Boden lag ein junger Mann. Er lehnte mit dem Rücken am Radiator auf der anderen Seite des Bauwagens. Seine Arme waren mit schwarzem Tape an den Rippen des Radiators festgebunden, weit auseinander, was ihn wie gekreuzigt aussehen ließ. Seine langen Beine waren gespreizt und reichten unter Marco hindurch bis fast zur Tür. Seine Lippe war aufgeplatzt und sein Gesicht blutüberströmt, sodass Thea einen Moment brauchte, um zu erkennen, dass es sich um Ede handelte. Und überall im Bauwagen lagen die weißen Masken herum.


  »Marco!« Bert Albrecht stürmte in den Bauwagen. »Verdammt, was machst du?«


  Marco, noch immer mit angewinkeltem Arm und geballter Faust, drehte sich zu seinem Vater um. Einen Moment lang sah es so aus, als wolle er auch ihn schlagen, doch dann zeigte er auf Ede und sagte: »Er war’s.«


  »Nein!«, schrie Ede, »das stimmt nicht!«


  »Was hat er gemacht?« Albrecht packte Marco bei den Schultern.


  »Ede hat Mama angefahren.«


  »Nein!«


  »Warum warst du dann bei unserer Aktion nicht dabei?«


  »Weil ich verpennt habe! Habe ich euch schon tausendmal gesagt!«


  »Du lügst!« Marcos Augen füllten sich mit Tränen. Er sank seinem Vater an die Brust. Der zögerte einen Moment, dann nahm er Marco in die Arme.


  »Die Polizei hat heute früh seinen Passat beschlagnahmt«, erklärte Marco.


  »Ich bin ihn aber nicht gefahren, als der Unfall passiert ist!«


  »Wer ist gefahren?« Bert Albrechts Stimme klang derart ruhig, dass Thea alarmiert war. Ede antwortete nicht. Bert gab Marco einen beruhigenden Klaps auf den Rücken, dann löste er sich von seinem Sohn und ging vor Ede in die Hocke. Sein Gesicht war nun auf derselben Höhe wie das von Ede. Albrecht sah Ede einen Moment lang schweigend an. Dann sagte er: »Wer war es?«


  »Ich … ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich…«


  Es klatschte, Edes Kopf wurde nach rechts gerissen und knallte gegen den Radiator. Er schrie auf. Es war so schnell gegangen, Thea hatte Albrecht überhaupt nicht zuschlagen sehen.


  »Hey!«, rief sie, »Schluss jetzt! Wir bringen ihn zur Polizei.«


  »Das machen wir«, sagte Albrecht, »aber vorher verrät er mir noch, wer’s war. Gell, Ede?« Wieder ein Schlag. Wieder knallte Edes Kopf gegen den Radiator, wieder schrie er vor Schmerz. »Helfen Sie mir doch endlich!«, rief er Thea zu.


  »Ich ruf jetzt die Polizei.« Thea holte ihr Handy aus der Tasche und wählte Daniels Nummer. Sie wollte es sich gerade ans Ohr halten, als ihr Bert Albrecht das Handy aus der Hand riss und sie anschrie: »Sie machen gar nix!« Er steckte das Handy in seine Jacke. Thea war furchtbar erschrocken. Sie überlegte, was jetzt zu tun war. Sie musste verhindern, dass die Situation weiter außer Kontrolle geriet.


  »Können wir nicht zusammen überlegen, was jetzt…«


  »Meine Frau wird heute sterben!«, schrie Albrecht, »seine Mutter!« Er zeigte auf Marco und anschließend auf Ede. »Und der ist schuld!«


  »Das muss die Polizei herausfinden!«, rief Thea.


  »Halten Sie endlich die Klappe!« Albrecht war außer sich.


  Thea war klar, dass sie hier mit Reden nicht weiterkam. Sie musste Hilfe holen. Sie drehte sich um, stieg aus dem Bauwagen und rannte los in Richtung ihres Volvo. Aber sie kam nicht weit. Sie hörte Albrechts keuchenden Atem, dann umfassten sie seine Arme von hinten, und sie verlor den Boden unter den Füßen. Albrecht hob sie hoch wie ein kleines Kind und legte sie über seine Schulter. Er trug sie zurück zum Bauwagen, wo er sie mit Wucht zu Boden schleuderte. Sie knallte seitlich auf die Hüfte, konnte sich aber mit den Händen abstützen und zumindest ihren Kopf schützen. »Liegen bleiben!«, kommandierte er. Er schnappte sich die Taperolle, die auf dem Tisch lag, und band Thea Hände und Füße zusammen. Dann sagte er zu Marco: »Pass auf sie auf.«


  Marco setzte sich neben sie und versuchte, ihren Blick zu meiden. Bert Albrecht ging wieder vor Ede in die Hocke. Thea konnte nicht sehen, was passierte. Albrechts breiter Rücken war im Weg.


  Ein Schlag. Ede schrie: »Ich bin das Auto nicht gefahren! Ich war’s nicht!«


  »Wer war’s dann?«


  Es klatschte.


  »Ich weiß nicht.«


  Wieder ein Schlag.


  »Aufhören!«, schrie Ede. Und dann sagte er mit erstickter Stimme: »Es war Anatol. Er hatte seinen Wagen bei mir in der Werkstatt, und ich…«


  »Wer ist Anatol?«


  »Mein Cousin. Ich hab ihm als Ersatz den Passat geliehen. Er hat im Passat gesessen, als der Unfall passiert ist.«


  »Wieso hast du nichts gesagt?«, schrie Marco.


  »Ich wusste es nicht! Ich hab zwar den Schaden am Kühler gesehen, aber er hat mir gesagt, er sei gegen einen Baum gefahren. Es sah überhaupt nicht schlimm aus, ich hatte das ganz schnell repariert.«


  »Du lügst!«, schrie Marco, »du willst bloß deinen beschissenen Cousin decken. Ihr haltet doch alle zusammen, ihr Scheißrussen!«


  »Ich bin kein Russe!«, schrie Ede.


  »Wie heißt dein Cousin?«, fragte Bert Albrecht.


  »Anatol … Anatol Rupp.«


  »Du bringst uns jetzt zu ihm.«


  »Okay«, sagte Ede. Es klang kläglich. Bert Albrecht richtete sich auf und suchte den Tisch ab. Er entdeckte etwas, das Thea nicht erkennen konnte, vielleicht ein Messer oder etwas Ähnliches. Damit schnitt er Ede vom Radiator los und warf das Schneidwerkzeug zurück auf den Tisch. Dann packte er Ede am Kragen seiner Jacke und stellte ihn auf die Beine.


  »Was machen wir mit ihr?«, fragte Marco mit einer Kopfbewegung in Richtung Thea.


  »Hol ihren Autoschlüssel.« Bert Albrecht band Ede die Hände auf dem Rücken zusammen.


  Marco sah Thea unschlüssig an.


  »In der Jacke, rechts«, sagte Thea, um die Sache nicht unnötig zu verkomplizieren.


  Marco fischte den Autoschlüssel aus der Tasche ihres Parkas. Bert Albrecht griff nach zwei der Masken und stieß Ede vor sich her zur Tür.


  »Was willst du mit den Masken?«, fragte Marco, aber Albrecht war bereits draußen.


  Marco warf Thea einen unsicheren Blick zu. Dann stieg er hinter seinem Vater aus dem Bauwagen und schloss die Tür. Thea lag immer noch an Händen und Füßen gefesselt auf dem Boden und hörte, wie der Schlüssel zweimal im Schloss herumgedreht wurde. Die Schritte der drei Männer auf dem Kies entfernten sich.


  Dann wurde der Motor des Volvo gestartet, und sie fuhren davon. Hinauf zu Anatol und Olga.


  Thea versuchte, sich zu beruhigen und auf das Wichtigste zu konzentrieren. Sie musste sich zuerst einmal befreien. Sie drehte sich auf die schmerzende Hüfte und robbte in Seitenlage zur Tür des Bauwagens. An die Tür gelehnt versuchte sie sich aufzurichten. Es war schwieriger als gedacht, doch schließlich gelang es.


  Sie hüpfte – wie beim Sackhüpfen an Maris Geburtstag – zum Tisch und entdeckte das Schneidwerkzeug, mit dem Bert Albrecht Ede losgeschnitten hatte. Einen Seitenschneider. Sie drehte sich um und bekam ihn zu fassen. Sie zerschnitt sich erst die Hände, schließlich aber auch das Tape und war frei.


  Nachdem sie drei-, viermal an der Tür gerüttelt hatte, war ihr klar, dass sie die nicht aufbekommen würde. In einem Werkzeugkasten unter dem Tisch entdeckte sie einen Bolzenschneider. Damit zerschlug sie die Fensterscheibe über dem Radiator und kletterte aus dem Bauwagen. Sie rannte um den Wagen herum und hob Marcos Mofa vom Boden auf. Es sprang sofort an. Thea gab Gas und fuhr aus dem Steinbruch hinaus.


  Als sie die Landstraße erreicht hatte, gab sie Vollgas, aber mehr als vierzig fuhr das Ding nicht. Die Polizei hatte Edes Passat beschlagnahmt. Hieß das, es war bereits klar, dass es sich um den Unfallwagen handelte oder bestand lediglich der Verdacht?


  Hatte Ede nur behauptet, Anatol habe seinen Wagen gefahren, um weiteren Schlägen zu entgehen, oder stimmte das? Sicher war nur, dass die beiden Albrechts unterwegs waren, um genau das herauszufinden. Und sie würden es herausfinden, wenn man sie nicht rechtzeitig daran hinderte.


  Thea drehte den Gashebel bis zum Anschlag auf, und plötzlich klang der Motor kräftiger. Doch dann stellte sie fest, dass es nicht der Motor des Mofas war, sondern der eines Autos, das hinter ihr fuhr. Sie warf einen Blick über die Schulter. Es war ein Streifenwagen. Was für ein Glück. Thea gestikulierte wild, und die Polizisten schienen zu verstehen. Der Streifenwagen fuhr an ihr vorbei und hielt mitten auf der Straße an. Fahrer- und Beifahrertür wurden geöffnet, und Michi und sein Versagerkollege, der offenbar aus dem Urlaub zurück war, stiegen aus.


  Thea fuhr auf Michi zu, verwechselte Kupplung und Bremse und hätte ihn fast umgefahren.


  »Verdammt!«, schrie Michi und machte einen Satz zur Seite.


  Thea hatte vor Schreck den Motor abgewürgt. »Tschuldigung!«, rief sie, und während sie den Polizisten zu erklären versuchte, was vorgefallen war, startete sie das Mofa erneut. Als der Motor wieder lief und sie aufblickte, standen Michi und der Versager mit eingefrorenen Gesichtern vor ihr.


  »Haben Sie mich verstanden?«, fragte Thea, »Sie müssen sofort Herrn Seiler informieren, und schicken Sie ein SEK auf den Russenbuckel!«


  Die beiden reagierten nicht.


  »Was machen Sie denn?«, schrie Thea, »es ist verdammt ernst!«


  »Wo ist eigentlich Ihr Schutzhelm?«, fragte Michi.


  »Sie wissen schon, dass für Kräder mit einer Höchstgeschwindigkeit über 20km/h Helmpflicht besteht?«, sagte der Versager.


  »Das kann jetzt nicht euer Ernst sein. Bitte klemmt euch sofort hinter euer Funkgerät und holt Hilfe!«


  »Ich habe Ihnen vertrauliche Informationen gegeben, weil ich Ihnen einen Gefallen tun wollte«, sagte Michi, »und Sie haben nichts Besseres zu tun, als das meinem Chef aufs Brot zu schmieren.«


  Die beiden schauten Thea vorwurfsvoll an. Jetzt verstand sie: Michi hatte ihr verraten, dass nach einem roten VW gesucht wurde, und sein Kollege hatte ihre Informationen über die Gestalt im Feuer nicht weitergegeben. Wahrscheinlich hatten beide ihretwegen richtig Ärger bekommen.


  »Ich kann jetzt nicht mit euch rumdiskutieren. Holt Hilfe!« Sie gab Gas und fuhr in einem großen Bogen um den Streifenwagen herum. Sie hörte ihre Rufe, dann wurden zwei Autotüren zugeworfen und der Motor gestartet. Die beiden Idioten waren imstande, sie festzunehmen, weil sie gegen die Helmpflicht verstieß. Sie musste sich etwas einfallen lassen. Der Trimm-dich-Pfad! Hier irgendwo musste der losgehen. Sie gab Vollgas. Der Streifenwagen näherte sich von hinten. Es war nicht mehr als ein Loch im Gebüsch. Konnte der Beginn des Parcours, konnte aber auch einfach nur ein Loch im Gebüsch sein. Egal. Sie hatte keine Wahl. Sie hielt auf das Loch rechts der Straße zu und tatsächlich: Es war der Parcours. Er war von Gras überwuchert, aber befahrbar. Sie holte das Letzte aus dem Mofa heraus, und je näher sie dem Russenbuckel kam, desto unruhiger wurde sie. Hoffentlich kam sie noch rechtzeitig.


  XXXII.


  Er saß auf dem Sofa. Gott hatte ihn verlassen. Er hatte sich von ihm abgewendet. Siehe, ich sende einen Engel vor dir her, der dich behüte auf dem Wege und dich bringe an den Ort, den ich bestimmt habe. War das der Ort, der ihm bestimmt war? Ein Ort, weit entfernt von Gott?


  Er versuchte, noch einmal zu beten. Vielleicht hörte Er ihn doch noch? Vielleicht verzieh Er ihm. War Er nicht ein gütiger Gott? Er legte Ihm alles dar, seine Verzweiflung, seine Unsicherheit, und bat Ihn um ein Zeichen. Bitte, Gott, dies ist meine finsterste Stunde. Lass mich jetzt nicht allein.


  Und plötzlich waren da Worte. Worte, die er seit seiner frühesten Kindheit kannte, Worte, die sich ihm eingebrannt hatten, lange bevor er überhaupt begriffen hatte, was sie bedeuteten. Worte, die vor seiner Großmutter schon seine Urgroßeltern und Ururgroßeltern gesprochen hatten.


  Ons Voda em Himmel


  Dien Nome saul jeheilicht woare


  Dien Ritj saul kome


  Dien Welle saul jedone woare


  Soo aus em Himmel


  Soo uck oppe Ed


  Jeff ons Broot, Dach fe Dach


  En vejeff ons onse Schult


  Soo aus wie uck dem vejewe


  Dee sich jeajen ons veschuldicht haft


  En brinj ons nich en Vesetjunk


  Oba rad ons von Beeset


  Wiels Die jehiet daut Ritj


  En de Krauft en de Harlichtjet


  En Eewichtjet.


  Amen


  Während er die Worte vor sich hin murmelte, war ihm, als strecke er seine Wurzeln tief in den Grund der Geschichte. Er hatte sich geirrt. Seine Heimat war nicht hier. Nicht im Hier, nicht im Jetzt.


  Da klingelte es an der Wohnungstür. Er zuckte zusammen. Dann erhob er sich und ging in den Flur. Er war bereit. Als er die Tür öffnete, standen ihm zwei Gestalten mit strahlend weißen Gesichtern gegenüber. Es waren die, die er auf der Brücke gesehen hatte, und er verspürte einen inneren Frieden wie seit Tagen nicht mehr, denn er wusste, Gott war bei ihm, Gott war nah, Gott hatte ihn nicht vergessen.


  Er lächelte und ließ die Gestalten eintreten.


  XXXIII.


  Als Thea das Wohnhaus erreicht hatte, deutete nichts darauf hin, dass etwas Außergewöhnliches vorgefallen war. Sie lehnte das Mofa an den Baum mit den welken Blättern. Irgendwo schrie ein Kind. Von ihrem Volvo, den Albrechts oder Ede keine Spur. Auch das Himmel-und-Hölle-Spiel war inzwischen vollständig verschwunden. Sie ging auf die Haustür zu und zögerte einen Moment. Dann klingelte sie bei Rupp. Aber nichts passierte. Sie drückte nacheinander alle Knöpfe auf dem Klingelbrett. Endlich meldete sich eine Stimme durch die Sprechanlage: »Ja bitte?«


  »Post!«, rief Thea. Kurz darauf ertönte der Summer, und Thea stieß die Haustür auf. Sie eilte zur Wohnungstür der Rupps und stellte fest, dass sie nur angelehnt war. Verdammt, was sollte sie tun? Sie hatte keine Ahnung, was sie da drin erwarten würde. Wo blieb die Polizei? Andererseits konnte sie auch nicht einfach tatenlos hier herumstehen.


  Sie schob die Tür ein Stück weiter auf und spähte in den Flur. Hier schien nichts ungewöhnlich zu sein. »Hallo?«, rief sie, »ist jemand da?«


  Keine Antwort. Thea schob die Tür ganz auf und trat in die Wohnung. Plötzlich meinte sie, ein Geräusch zu hören, und blieb stehen.


  »Hallo?«


  Sie lauschte. Nichts. Also ging sie weiter, langsam, Schritt für Schritt. Da entdeckte sie an der rechten Flurwand in Kniehöhe einen Streifen. Sie beugte sich hinunter und stellte fest, dass es verschmiertes Blut war. Sie folgte dem Streifen. Er zog sich über die gesamte Länge des Flurs. Da war das Geräusch wieder. Eindeutig diesmal. Es kam aus dem Wohnzimmer. Zögerlich ging sie weiter, bis sie ihn sah: Er schleppte sich auf allen Vieren voran. Unendlich langsam. Die Mitte des Raumes hatte er bereits erreicht und bewegte sich jetzt auf das Fenster zu, automatisch, wie sich Motten auf das Licht zubewegen. Blut tropfte auf den Teppichboden. Obwohl Thea ihn nur von hinten sah, wusste sie, dass er übel zugerichtet war. Sie wusste, dass sie ihn ansprechen sollte, aber sie bekam kein Wort über die Lippen.


  Endlich hörte sie Martinshörner, und wenig später stand Daniel neben ihr. Er legte ihr den Arm um die Schulter und führte sie aus der Wohnung. Plötzlich waren viele Menschen im Treppenhaus. Kommandos wurden in Funkgeräte hineingesprochen und kamen verfremdet aus Funkgeräten heraus. Rauschen. Knacken. Stiefel hallten im Treppenhaus.


  Ein Notarzt eilte an Thea vorbei, Sanitäter folgten mit einer Trage. Daniel fragte sie, ob es gehen würde, und bat sie, hier auf ihn zu warten. Sie nickte, obwohl sie nicht sicher war, dass es gehen würde. Ihre Knie fühlten sich schrecklich weich an. Aber immerhin vermittelten ihr die Uniformierten das Gefühl, dass jetzt alles unter Kontrolle war. Sie sah zu, wie Anatol an ihr vorbeigetragen wurde. Sein Gesicht war unter dem Verbandmull kaum zu sehen.


  Dann fuhr ihr auf einmal ein Gedanke durch den Kopf, der sie erschreckte. Wo war Olga?


  Daniel kam aus der Wohnung und trat auf sie zu.


  »Wisst ihr, wo Olga ist? Anatols Frau?«


  Daniel blickte sie ernst an, dann ging er zu einem uniformierten Kollegen, der vor dem Haus stand, und wechselte ein paar Worte mit ihm. Der Uniformierte eilte davon, und Daniel kam zurück. »Was ist passiert, Thea?«


  Thea erzählte ihm alles, von der Begegnung mit Bert Albrecht im Krankenhaus, von ihrer Suche nach Marco und wie sie ihn im Bauwagen gefunden hatten, zusammen mit Ede. Daniel hörte aufmerksam zu. Einer seiner Kollegen trat zu ihm und deutete auf eine Tür auf der anderen Seite des Hausflurs. Thea beobachtete, wie auf ein Zeichen Daniels vier Polizeibeamte auf die Tür zugingen und dahinter verschwanden.


  »Was ist hinter der Tür?«, fragte Thea.


  »Der Keller.«


  »Glaubt ihr, dass Olga im Keller ist?«


  »Wir werden es gleich wissen.«


  Thea dachte nach, dann sagte sie: »Ede hat erzählt, Anatol habe seinen Passat gefahren, als Agnes … Stimmt das?«


  Daniel zögerte kurz, bevor er sagte: »Sicher ist, dass Agnes mit dem Passat von Eduard Schäfer angefahren wurde. Das hat die Untersuchung der Lacksplitter ergeben. Und wir haben in dem Passat die DNA-Spuren von Anatol Rupp gefunden. Der war ja bei uns aktenkundig.« Und nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Und die DNA von Larissa Neufeld.«


  »Dann ist die Frau auf dem Video Larissa Neufeld!«


  »Was für ein Video?«


  »Im Netz. Irgend so ne Nazi-Kameradschaft hat ihre Aktion auf der Brücke gefilmt und ins Internet gestellt. Da ist ein roter Wagen drauf, der könnte…«


  »Wir brauchen die genauen Angaben zu diesem Video«, unterbrach Daniel sie. »Und Anatol Rupp befragen wir, sobald er vernehmungsfähig ist.«


  Thea überlegte. Anatol und Larissa waren die treibenden Kräfte hinter dem Schulhausbau. Sie brauchten Rudis Land für die Erweiterung des Schulhauses. War es denkbar, dass sie Rudi erpressen wollten, weil sie keine andere Möglichkeit gesehen hatten, um an sein Land zu kommen?


  Irgendwie mussten sie von Rudis Affäre erfahren haben. Vielleicht hatten sie in jener Nacht gewartet, bis Erika das »Papa’s« zugeschlossen hatte, was, je nachdem wann der letzte Gast gegangen war, zwischen zwei und vier Uhr morgens gewesen sein dürfte, und waren ihr gefolgt. Hatte Erika sie zu der Jagdhütte geführt, wo sie mit Rudi verabredet war? Hatte Larissa dann mit ihrem Handy die Fotos geschossen?


  Zeitlich kam das hin. Dann wären Anatol und Larissa auf dem Rückweg von ihrer Erpressungsaktion gewesen, als ihnen Agnes vor den Wagen lief. So konnte es gewesen sein. Thea hätte ihre Überlegungen zu gerne mit Daniel geteilt, aber sie durfte nicht. Sie durfte Rudi nicht verraten. Doch dann fiel ihr ein, dass ohnehin alles herauskommen würde. Falls es so gewesen sein sollte, wie sie sich das eben zusammengereimt hatte, würde Anatol genau diese Geschichte bei seiner Vernehmung durch die Polizei erzählen. Rudis Affäre würde also auf jeden Fall bekannt werden.


  Thea schwankte. Eigentlich musste sie Daniel das Handy geben. Ohne die Fotos würde der Fall nicht ordentlich aufgeklärt werden können. Andererseits fühlte sie sich Rudi verpflichtet. Sie hatte ihm ihr Wort gegeben. Thea wurde durch die vier Beamten aus ihren Gedanken gerissen, die aus dem Keller zurückkamen. Einer der Beamten trat zu Daniel und schüttelte den Kopf. »Da unten ist nichts.«


  Theas Magen verkrampfte sich. Die Sorge um Olga wurde immer größer. Was war mit ihr passiert?


  »Du kennst Olga Rupp doch ein bisschen«, wandte sich Daniel an Thea. »Hast du noch eine Idee, wo wir nach ihr suchen könnten?«


  Thea dachte fieberhaft nach. Das Bethaus fiel ihr ein. Und Olgas Eltern, die ja auch hier irgendwo wohnen mussten. Aber Daniel berichtete, dass seine Leute dort bereits nachgesehen hatten. Ohne Erfolg.


  Die Meldung kam herein, dass Vater und Sohn Albrecht festgenommen worden waren. Sie hatten in Theas Volvo zu fliehen versucht und waren kurz hinter Wartenburg gestoppt worden.


  »Was passiert mit den beiden?«, wollte Thea wissen.


  »Die kommen jetzt erst mal in Untersuchungshaft. Soweit ich das im Moment überblicke, müssen sie mit einer Anzeige wegen Nötigung und schwerer Körperverletzung rechnen. Mindestens. Entschuldige mich. Ich muss mich jetzt um die Suche nach Olga Rupp kümmern.«


  »Klar«, sagte Thea, »hoffentlich findet ihr sie schnell.«


  Schließlich erkundigte sie sich noch nach Ede und erfuhr, dass Daniels Kollegen ihn bei seinen Eltern angetroffen hatten. »Der wird jetzt erst mal verarztet und später vernommen«, sagte Daniel und musterte Thea besorgt. Er fragte erneut, ob sie alleine klarkäme oder ob sie jemand nach unten bringen solle. Aber Thea hatte das Bedürfnis, allein zu sein, und nickte Daniel zu: »Danke, ich komme klar.«


  Sie nahm die Abkürzung durch den Wald und stapfte zu Fuß hinunter in Richtung Wartenburg. Wo war Olga? Hoffentlich war ihr nichts passiert. Von Olga sprangen ihre Gedanken zu Agnes. Wenn die Albrechts jetzt in Untersuchungshaft saßen, bedeutete das ja wohl einen Aufschub für Agnes. Sie hatte eine Gnadenfrist erhalten, weil ihre Männer denjenigen, der sie angefahren hatte, halb totgeprügelt hatten. Absurd. Es sah so aus, als sei geklärt, wer der Unfallfahrer war. Aber unter welchen Umständen Larissa Neufeld in den Flammen ums Leben gekommen war, war noch immer unklar. Und theoretisch, überlegte Thea weiter, bestand noch immer die Möglichkeit, dass Rudi dahintersteckte. Dann stand sie vor dem Haus ihrer Mutter. Endlich.


  Aus dem Wohnzimmer drangen Stimmen. Thea zog ihre Stiefel in der Diele aus und ging hinein. Ute und Mari saßen auf dem Sofa. Zwischen ihnen saß Olga. Sie nippte an einer Tasse Tee und sah auf, als Thea auf sie zukam. Sie hatte Tränen in den Augen. Thea war zunächst völlig perplex und dann derart erleichtert, Olga unversehrt wiederzusehen, dass sie ihr um den Hals fiel. Da brachen bei Olga alle Dämme und sie heulte an Theas Schulter. Ute nahm Mari an der Hand und ging mit ihr nach oben.


  Olga erzählte, dass sie sich mit Anatol gestritten hatte. Sie hatte es in seiner Nähe nicht mehr ausgehalten und war gegangen.


  Sie weiß es noch gar nicht, fuhr es Thea durch den Kopf. Sie weiß noch gar nicht, was passiert ist. Sie musste es ihr möglichst schonend beibringen.


  »Ich komme gerade aus eurer Wohnung…«


  Olga erstarrte.


  »Ich habe Anatol gesehen«, fuhr Thea fort. »Er war verletzt.«


  »O Gott!«, rief Olga, »hat er sich selbst … hat er sich etwas angetan?«


  »Nein. Er ist verprügelt worden. Erinnerst du dich an die Frau, die im Wald angefahren worden ist?«


  Olga nickte. »Ja, deine Freundin.«


  »Ihr Mann und ihr Sohn haben herausgefunden, dass es Anatol war, der Agnes angefahren hat. Sie haben ihn ziemlich schwer verletzt, fürchte ich.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Im Krankenhaus.«


  Einen Moment lang saß Olga auf dem Sofa und knetete stumm ihre Hände. Thea fragte sich, ob sie die ganze Zeit gewusst hatte, was mit Anatol los war.


  Plötzlich richtete sich Olga auf und wischte sich entschlossen eine Träne von der Wange. »Ich will zu ihm«, sagte sie.


  »Ich fahr dich«, sagte Thea. Sie ließ sich von Ute die Autoschlüssel ihres Wagens geben und ging mit Olga zur Garage, doch dann fiel ihr ein, dass sie dringend Daniel Bescheid geben sollte. »Ich muss die Polizei anrufen. Die suchen dich nämlich überall. Wir hatten Angst, dass…« Sie brach ab.


  Olga vollendete den Satz für sie: »Ihr hattet Angst, dass Anatol mir etwas angetan hat. Aber das würde er niemals tun.«


  »Bist du sicher?«


  Olga schwieg. Thea kramte in der Tasche ihres Parkas. Mist, Bert Albrecht hatte ihr Handy kassiert. Also rannte sie zurück ins Haus und borgte sich das von Ute. Sie wählte Daniels Nummer und fuhr los. Daniel klang erleichtert, als er hörte, dass Olga bei ihr war. Er sagte, ein Streifenwagen würde Olga abholen. Aber Thea erklärte ihm, dass sie bereits mit Olga zusammen auf dem Weg ins Krankenhaus war. Daniel schwieg, was Thea irritierte.


  »Daniel? Bist du noch dran?«


  »Ja«, sagte Daniel. »Es wäre besser gewesen, du hättest zu Hause auf den Streifenwagen gewartet.«


  »Dann schick ihn doch einfach ins Krankenhaus.«


  »Mach ich«, sagte Daniel und fügte noch hinzu: »Sei vorsichtig, Thea.«


  Irritiert legte Thea auf. Plötzlich fiel ihr ein, dass Olgas Rolle in dem Fall noch nicht geklärt war und Daniel wohl deshalb so seltsam geklungen hatte. Während sie Gas gab, warf sie einen flüchtigen Blick auf Olga, die mit starrer Miene auf dem Beifahrersitz saß. Die Hände hatte sie im Schoß gefaltet. Betete sie? Was wusste Olga?


  »Du hast das Handy nicht vergraben, weil du dich um Larissas Ruf gesorgt hast.« Sie sah Olga nicht an, sondern schaute nach vorne auf die Straße.


  »Nein«, sagte Olga mit leiser Stimme.


  »Hat Anatol dir erzählt, was passiert ist?«


  »Nein, das war ja das Schlimme. Am Tag nach dem Unfall habe ich gespürt, dass etwas nicht stimmt. Schon dass er bis frühmorgens unterwegs war, war mehr als seltsam.«


  »Hast du nicht gefragt, was er die ganze Zeit gemacht hat?«


  »Doch, aber er ist meinen Fragen ausgewichen.«


  Thea überlegte einen Moment, dann fragte sie: »Warst du deswegen bei meiner Mutter? Weil du geahnt hast, dass irgendwas passiert war, und du herausfinden wolltest, was das sein könnte?«


  Olga nickte. »Als du von dem Unfall erzählt hast, war mir klar, dass Anatol etwas damit zu tun hat…« Sie stockte. Dann fuhr sie fort: »Und danach begann die schlimmste Zeit meines Lebens. Ich habe gemerkt, wie Anatol leidet, jedes Mal, wenn ich ihn angesehen habe. Ich habe ihn gebeten, sich mir anzuvertrauen. Ich habe geweint und ihn angeschrien…«


  »Und er?«


  »Er hat gesagt, ich müsse ihm vertrauen. Er werde alles wieder in Ordnung bringen. Ich weiß nicht, wie oft ich diese Worte in den letzten Tagen von ihm gehört habe: Ordnung, Ordnung. Dabei habe ich ihm angesehen, dass es von Tag zu Tag schlimmer wurde. Alles geriet immer mehr außer Kontrolle. Anatol war völlig überfordert.«


  »Als ich mit Larissas Handy bei euch war, schien es, als hättet ihr euch abgesprochen. Ihr habt versucht, den Verdacht auf Dan zu lenken. Also muss Anatol dir doch irgendwann etwas erzählt haben.«


  »Ich war so hilflos. Ich wusste, dass etwas nicht stimmt, und er hat mir nichts gesagt. Also habe ich … ich habe angefangen, ihm hinterherzuspionieren. Und ich habe beobachtet, dass er immer wieder in den Keller ging. Und dort habe ich dann das Handy entdeckt. In der Kommode seiner Eltern.«


  »Larissas Handy?«


  »In dem Moment wusste ich noch nicht, wem das Handy gehörte. Allein die Tatsache, dass mein Mann heimlich ein Handy im Keller versteckt hielt, hat mich zutiefst schockiert.«


  »Aber als du die Fotos angeschaut hast, wusstest du, dass…«


  »Ich habe mir die Fotos nicht angeschaut.« Olgas Stimme klang heftig. »Ich weiß, dass das für dich schwer zu verstehen ist, aber … ich hatte noch nie in meinem Leben ein Handy in der Hand. Ich wusste weder, wie man es einschaltet, noch, dass man Fotos damit machen kann.« Sie sagte das, als wäre es ihr peinlich. »Ein Handy zu haben verstößt gegen unsere Regeln. Ich habe es eingesteckt und war fest entschlossen, Anatol zur Rede zu stellen.«


  »Deshalb hast du das Handy mitgenommen, als du zu Larissas Eltern gegangen bist?«


  »Ja. Aber als ich vor dem Haus stand, hatte ich plötzlich das Gefühl, ich könnte alle Probleme lösen, indem ich das Handy verschwinden lasse.«


  »Handy weg, Probleme weg?«


  »Ja.«


  Sie hatten die Brücke erreicht. Thea versuchte sich vorzustellen, wie das Leben von Anatol und Olga in den letzten Tagen ausgesehen haben mochte. Die beiden mussten einander belauert haben wie zwei Raubtiere, obwohl – oder gerade weil sie sich liebten.


  »Weißt du eigentlich, dass Larissa mit im Auto gesessen hat, als der Unfall passiert ist?«, fragte Thea schließlich.


  »Ich habe es vermutet. Ich glaube, dass sie ihn so unter Druck gesetzt hat, dass…«


  »Hat Anatol Larissa umgebracht?«


  »Ich habe ihm diese Frage ungefähr tausendmal gestellt.« Olga sprach so leise, dass sie kaum zu verstehen war.


  »Und?«


  »Er hat sie mir nicht beantwortet. Er hat nur erzählt, sie habe ihn in die Enge getrieben. Er hatte schon mal eine Jugendstrafe wegen Drogen. Er war so froh, dass das alles vorbei war und er endlich seinen Platz gefunden hatte. In den letzten Tagen war er geradezu besessen von dem Gedanken, dass Gott ihm etwas mitteilen wollte. Anders konnte er sich nicht erklären, was ihm passiert ist.«


  »Dass es Zufälle gibt und Unfälle, die einfach nur bescheuert sind und nichts weiter tun, als Leben zerstören, das passt nicht in euer Weltbild?«


  »Nein«, sagte Olga, »und ich hätte nie gedacht, dass der Gedanke, etwas könnte einfach nur Zufall sein, einmal tröstlich sein würde. Ich glaube, dass Anatol sich niemals so verstrickt hätte, wenn er diesen Gedanken hätte zulassen können.«


  Einen Moment lang schwiegen beide. Dann sagte Thea: »Du glaubst, er hat sich nicht anders zu helfen gewusst, als Larissa umzubringen, weil sie ihn wegen Fahrerflucht anzeigen wollte?«


  »Ich fürchte ja«, sagte Olga.


  Sie hatten das Krankenhausgelände erreicht, und Thea fuhr auf den Parkplatz. Als sie den Eingangsbereich betraten, warteten dort bereits zwei Streifenpolizisten, die Thea nicht kannte. Thea und Olga umarmten sich zum Abschied. Die Beamten nahmen Olga in ihre Mitte und gingen zusammen zum Aufzug. Die Türen glitten auf, und Olga trat mit den Polizisten ein. Bevor sich der Aufzug schloss, winkte Olga Thea noch einmal zu. Thea winkte zurück, aber sie fürchtete, dass Olga ihr Winken nicht mehr gesehen hatte.


  Sie verließ das Krankenhaus und ging hinüber zur Polizeiwache. Sie ging langsam und spürte, wie die Anspannung Schritt für Schritt von ihr abfiel. Sie versuchte sich vorzustellen, wie Olga in diesem Moment an das Krankenbett ihres Mannes trat. Ob die Polizisten mit im Raum waren, oder ob sie so taktvoll waren, draußen zu warten? War Anatol überhaupt ansprechbar? Was würden die beiden miteinander reden?


  Michi drückte ihr den Schlüssel in die Hand und knurrte, dass der Chef keine Zeit habe. Diesmal glaubte ihm Thea das sofort. Sie nannte Michi die Website, auf der das Video mit der Frau im roten Wagen zu sehen war, und beschloss, sich mit Daniel auf einen Kaffee zu treffen, sobald ein bisschen Ruhe eingekehrt war. Dann ging sie auf den Hof. Der Volvo stand am selben Platz wie letztes Mal.


  Kaum war sie zu Hause angekommen, klingelte es an der Tür, und Rudi stand vor ihr. Er hatte mitbekommen, was auf dem Russenbuckel passiert war, und ließ sich von Thea die Details erzählen. Ute war mit Mari auf den Spielplatz gegangen, sodass sie offen reden konnten. Als Thea geendet hatte, schüttelte Rudi den Kopf und sagte: »Und du hast ernsthaft geglaubt, ich hätte Larissa umgebracht. Du hast eine blühende Fantasie, Thea.«


  Er streckte die Hand aus, und Thea reichte ihm Larissas Handy, ganz wie sie es vereinbart hatten.


  »Danke, dass du dein Wort gehalten hast, das werde ich dir nie vergessen.«


  »Ist okay«, sagte Thea, »aber ich hoffe, dir ist klar, dass die ganze Sache trotzdem herauskommen wird.«


  »Wieso?« Rudi sah sie erschrocken an.


  »Anatol wird von der Polizei verhört werden, und er wird ihnen alles erzählen, angefangen bei der Idee, dich zu erpressen.«


  »Verstehe.« Rudi nickte. Mehr sagte er nicht. Er steckte das Handy ein und erhob sich. »Ich muss wieder.«


  »Hab ich trotzdem einen Wunsch frei, Rudi?«


  »Sicher. Auch ich halte mein Wort.«


  »Ich möchte, dass du der Evangeliums-Christen-Gemeinde dein Land für ihre Schule zur Verfügung stellst.«


  Rudi betrachtete Thea lange. Schließlich sagte er: »Alles klar. Tschüss Thea.« Sie brachte ihn zur Tür und sah ihm nach, wie er mit langen Schritten die Auffahrt hinaufeilte.


  Am Abend lud sie Ute und Mari zum Essen beim Chinesen ein. Es wurde ein schöner Abend. Nur sie drei. Als sie fertig gegessen hatten, kam noch Klaus Leidolf dazu und entschuldigte sich für die Verspätung.


  Am nächsten Morgen um kurz vor zehn stand sie vor der Schleuse der Intensivstation und zog ihre Schwesternnummer ab. Auch diesmal wurde sie zu Agnes vorgelassen. Die Stille, die – von den Geräuschen der Maschinen einmal abgesehen – im Krankenzimmer herrschte, bedrückte Thea. Und weil sie nicht mit einem Gefühl der Beklemmung Abschied von Agnes nehmen wollte, erzählte sie ihr ein paar Anekdoten aus ihrer gemeinsamen Zeit, und auf einmal schien es ihr, als lächle Agnes. Als Thea aufgeregt die Krankenschwester holte und ihr die Beobachtung schilderte, sagte diese nur knapp, dass es sich um Muskelzuckungen handele, die immer mal auftreten könnten. Thea drückte Agnes die Hand und umarmte sie zum Abschied. Sie verließ die Intensivstation in der Überzeugung, dass Agnes gelächelt hatte.


  Da sie nun schon im Krankenhaus war, dachte sie, sie könnte auch gleich mal bei Anatol vorbeischauen. Sie erkundigte sich an der Rezeption nach Anatols Zimmernummer und erfuhr, dass er in der Nacht gestorben war. Die Polizei hatte ihn nicht mehr vernehmen können.


  Sie konnte Rudi den ganzen Tag nicht erreichen. Weder auf seinem Handy noch in der Firma. Also versuchte sie es am Abend bei ihm zu Hause. Auf ihr Klingeln öffnete Fräulein Zeitz und sagte, Herr Redel sei gerade beim Essen. Aber Thea sagte, es sei wichtig, und bestand darauf zu warten, woraufhin Fräulein Zeitz die Tür wieder schloss. Ein paar Minuten später öffnete sie sich erneut, und Rudi stand im Türrahmen. Er hatte einen Landjäger in der Hand und kaute.


  »Mensch Thea«, brüllte er gut gelaunt, »das ist ja eine Überraschung!«


  »Wirklich?«, fragte Thea.


  »Was ist denn jetzt schon wieder?« Rudi zog die Tür hinter sich zu.


  »Du weißt sicher, dass Anatol Rupp letzte Nacht verstorben ist.«


  »Ja, hab ich gehört. Traurig.«


  »Rudi, ich…«


  »Ich werde mich um seine Frau kümmern. Finanziell. Und die Sache mit dem Land für die Spinner geht auch klar.«


  »Ich möchte von dir wissen, ob du irgendetwas damit…«


  »Jetzt ist aber echt mal gut, Thea.«


  Er ging zurück ins Haus und schlug ihr die Tür vor der Nase zu.


  Drei Raben flogen krächzend über das Dach. Thea wandte sich um und ging langsam die Treppe hinunter in Richtung Straße.
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