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        Prolog

        
        Ich, Karl Schulze Nüßing, geboren am 12.02.1870, Sohn des Alfons Schulze Nüßing und
            seiner Ehefrau Klara, werde hier die Schuld der Familie Schulze Nüßing
            niederschreiben, auf dass die Nachkommen der Familie sich ihrer bewusst sind
            und auf ewig für die Vergebung der Sünden beten, bis zum jüngsten Tage, da ein
            anderer Gericht halten wird. Bis dahin soll mein Schriftstück jeweils an den
            Sohn weitergegeben werden, der bereit ist, eine schreckliche Last zu tragen, zu
            beten und darüber zu schweigen.

        
        
        
        Wir
            schreiben das Jahr 1883, Erntezeit.

        
        Annemarie
            Hovermann, zarte Tochter der uns eng verbundenen Kaufmannsfamilie Horst
            Hovermann, überrascht ihren Bruder Clemens Hovermann mit Anton Schulze Nüßing,
            meinem Bruder, in einer Weise, die der gottesfürchtigen Maid die Schamesröte
            ins Gesicht steigen lässt. Zwei Männer, die sich einander in derart unzüchtiger
            und tierisch-triebhafter Weise nähern, das ist gotteslästerlich und wider die
            naturgedachte Ordnung. Voll Angst um das Seelenheil ihres Bruders schreit
            Annemarie auf und bittet die beiden Männer, diese gottlose Beziehung zu beenden
            und vom nächsten Tage an Buße zu tun. Sie läuft aus der Scheune, wo sie die
            beiden in solch erschreckender Umarmung vorgefunden hat. Der junge Anton rennt
            ihr nach, voll Angst, dass Annemarie das Gesehene laut in der Gegend verkündet.
            Er will mit ihr reden, sie aufhalten. Und Anton erreicht sie, doch plötzlich
            liegt das unschuldige Mädchen blutend, leblos am Boden. Gestürzt, geschubst
            oder eine unglückliche Verkettung von beidem?

        
        Ihr
            Bruder Clemens eilt hinzu. Seine Schwester liegt mit geschlossenen Augen da,
            neben ihr ein handtellergroßer Stein, auf den das Mädchen gefallen sein mag.

        
        Soll
            Clemens den Beteuerungen des Geliebten glauben, es sei ein Unfall gewesen? Er
            tut es. Doch Annemarie erwacht nicht mehr, und auf erklärende Worte warten die
            Eltern und der Bruder vergeblich. Zwei Tage später ist das junge Mädchen tot.

        
        Clemens
            ist ein zarter Junge, Aggressivität ist ihm fremd, und dennoch läuft er nun,
            von seelischem Schmerze blind, hinüber zum Hofe der Schulze Nüßing. Derweil ist
            Anton unterwegs mit unserer Schwester Berta, einem sehr verlässlichen Mädchen
            von knapp zwanzig Jahren. Sie sind auf dem Weg zu einem Krankenbesuch bei
            Annemarie, nicht ahnend, welch schreckliche Folgen der Sturz hatte.

        
        Beim
            Anblick des jungen Mannes, der seine Schwester gesund neben sich weiß, wird
            Clemens rasend, und statt eines Grußes stürzt er mit seinem Messer auf Anton
            zu, um den vermeintlichen Mörder der eigenen Schwester zu richten. Berta
            schreit auf, tritt vor, um den sonst so friedlichen Clemens zu beruhigen, und
            rennt unglücklich in das Messer. Ihr Mieder färbt sich so schnell rot, wie sie
            zu Boden fällt. Das Sterben dauert nur zwei Minuten. Und wieder ist ein
            unschuldiges Mädchen tot. Clemens rennt fort, und Anton bricht neben seiner
            Schwester zusammen.

        
        Am
            Abend sucht der eine Vater den anderen auf. So viele Jahre haben sie gemeinsam
            Geschäfte gemacht, ihre Kinder großgezogen und die Jahreszeiten gelebt, wie sie
            kamen. Nun hatte Zwietracht und Totschlag Einzug in ihrer beider Leben
            gehalten. Noch lässt sich das Geschehene vor den anderen Familienmitgliedern
            geheim halten. Die Alten entscheiden, dass es nur eine Möglichkeit gibt, den
            Frieden zu sichern. Beide Söhne müssen in die Ferne und dürfen sich nicht mehr
            begegnen. Und schon am nächsten Tag ziehen Clemens Hovermann und Anton Schulze
            Nüßing auf Geheiß des jeweiligen Familienoberhauptes fort. Der eine Sohn geht
            nach Süden, der andere nach Norden.

        
        Doch
            ein Vater spielt falsch. Mein Vater!

        
        Alfons
            Schulze Nüßing erschlägt den Clemens Hovermann noch am Tage seines Aufbruchs
            und vergräbt die Leiche, auf dass sie nie wieder auftauchen sollte. Am Fuße der
            großen Eiche endet das Exil für Clemens, für Anton aber dauert es knapp vier
            Jahre. Dann bekommt er Nachricht vom Tode des alten Hovermann und kehrt auf den
            elterlichen Hof zurück. Außer seinem Vater kennt niemand die wahren Umstände.

        
        Ich
            werde nicht anklagen noch richten. Nur beten. Ich, der Sohn eines Mörders.

        
        Möge
            dieses Schreiben niemals in die falschen Hände geraten und erneut Zwietracht
            säen zwischen den Familien und ihren Kindern.

        
        Karl
            Schulze Nüßing, Dezember 1895 in Münster

        
        
    
EINS


Münster
in Westfalen, Gegenwart


Was macht man,
wenn man noch vier Tage zu leben hat?


Die verbleibenden
Nächte durch die Straßen ziehen, sich betrinken und sein Geld verprassen?
Bedeutungsschwangere Abschiedsessen veranstalten und sich von der
Verwandtschaft trösten und beweihräuchern lassen? Oder gar ein
schwindelerregend hohes Gebäude besteigen, um dem Himmel schon jetzt ein Stück
näher zu kommen und die Zeitspanne von vier Tagen auf eine Stunde zu
verringern?


Ich hatte die Qual
der Wahl. Und wissen Sie, welcher Gedanke mir als Erstes zu schaffen machte?
Was, wenn ich krank würde? Wenn ich einen von diesen ekligen Magen- und
Darminfekten bekäme und zwei von den vier Tagen über der Kloschüssel verbringen
müsste? Jemand anders konnte sagen, okay, dafür wird das Wochenende halt schön,
doch ich hatte nur noch vier Tage. Eine Krankheit mit einer Inkubationszeit von
mindestens vier Tagen konnte mir natürlich nichts anhaben. Bei Licht
betrachtet, gab es sogar Vorteile: Die Ärzte könnten bei mir heute den größten
Tumor feststellen und bösartige Krebszellen ausmachen, es wäre völlig egal. Ich
konnte über den Zusammenbruch unseres Rentensystems herzlich lachen und meinen
Zahnarzttermin in zehn Tagen absagen.


Sie fragen sich
jetzt bestimmt, warum ich in vier Tagen sterben werde, oder konkreter, woran
ich sterben werde. Ich klinge ganz munter und gewiss nicht sterbenskrank. Das
bin ich auch nicht. Ich bin einundvierzig Jahre alt, ein Meter siebenundachtzig
groß und schlank, auch wenn ich seit drei Jahren gegen eine Neigung zum
Bauchansatz ankämpfe. Leider ist mein Programm etwas einseitig, das heißt, ich
betätige mich sportlich, esse aber nicht weniger. Ich habe volles Haar; bekäme
ich heute Morgen Haarausfall, dann könnte man mich dennoch in vier Tagen mit
einem üppigen Schopf schwarz-grauer Haare beerdigen. Mir schwante mitunter,
dass mich einige Frauen trotz zahlreicher Unstimmigkeiten erst nach zwei Jahren
verlassen haben, damit sie noch länger mit ihren zarten Händen durch meine
Nackenlocken fahren konnten. Zumindest taten sie das alle bis zum letzten Tag
der Beziehung.


Warum ich so
offensichtlich bindungsunfähig bin, habe ich eigentlich nie verstanden, bis
meine Mutter es mir vor zwei Jahren erklärt hat. Als ich ungefähr drei Jahre
alt war, hatte sie mich versehentlich fallen lassen, und ich musste mit einer
Gehirnerschütterung drei Tage lang im Bett bleiben. Seitdem würde ich wohl
keiner Frau mehr vertrauen. Da aber Vertrauen ein Meilenstein in einer festen
Beziehung sei, käme ich niemals über die Phase der ersten Verliebtheit hinaus.
Bei jeder nahenden Beziehung würde ich, so meine Mutter, plötzlich den Rückzug
antreten, eine Frau müsste schon bahnbrechende Beweise ihrer Liebe liefern,
damit ich ihr Vertrauen und Nähe entgegenbringen könnte.


Ich war ganz schön
erleichtert über diese Erklärung, hatte ich doch schon leise erwogen, dass ich
mich ändern müsste. Nun war ich ja gar nicht schuld an dem Schlamassel. Noch
heute könnte ich eine richtig feste Beziehung beginnen, mit allen Schikanen,
vier Tage lang, das würde selbst ich schaffen.


Erwähnen möchte
ich zur Vervollständigung meines Steckbriefs vielleicht noch meine Nase und
meinen Mund. Die Nase hat so eine aristokratische Neigung nach unten und ist
dabei schmal und gerade, und meine Lippen haben ebenfalls einen gefälligen
Schwung. Ich habe mal irgendwo gelesen, dass Richard Gere einen sinnlichen Mund
hat, und meiner sieht so ähnlich aus. Also sinnlich.


Beruflich werde
ich enden als Cheflektor eines mittelgroßen Verlages, der immerhin so bekannt
ist, dass viele Leute bei der Erwähnung des Namens entzückt ausrufen: »Echt?
Darf ich Ihnen mal mein Erstlingswerk zum Lesen mitgeben?« An dieser Stelle
lösen sich dann viele Bekanntschaften auf. Ich lese immer die ersten sechs
Seiten und gebe ein Feedback. Viele können mit Kritik nicht gut umgehen. Doch
angesichts langatmiger, egomanischer Autobiografien kann ich mein berufliches
Ego schlecht hinter einem freundlichen Nachbarschaftslächeln verbergen.


Sollte man noch
arbeiten gehen, wenn man nur noch vier Tage zu leben hat? Nein. Sicher nicht.
Ich überlegte weiter. So kurz vor der Frankfurter Buchmesse hatten wir eine
Urlaubssperre, also musste ich mich krankmelden. Ich fand, die Umstände erlaubten
diese kleine Notlüge, die, psychologisch betrachtet, eigentlich gar keine Lüge
war. Meine Befindlichkeit kam einem seelischen Ausnahmezustand sehr nahe, und
dieser machte ein konzentriertes Arbeiten unmöglich.


Woran ich sterben
werde, weiß ich im Übrigen nicht. Aber das wissen schließlich die wenigsten
Menschen. Woran stirbt man unverhofft mit einundvierzig Jahren? Ein Herzinfarkt
wäre möglich, ist zur Zeit aktuell bei den Fünfunddreißig- bis
Fünfundvierzigjährigen. Zumindest, wenn man den Zeitschriften der
Krankenkassen, die als freundlicher kostenloser Service ins Haus flattern,
Glauben schenken kann. Darin finden sich Informationen über allerlei
Krankheiten, von denen ich niemals geahnt hätte, dass sie mir wie auf den Leib
geschneidert sind.


Zum Beispiel
dachte ich bislang, mein linker Arm täte mir vom Tennisspielen weh, aber nach
der spannenden Lektüre meiner Servicezeitschrift weiß ich, dass es auch ein
Anzeichen für einen drohenden Herzinfarkt sein könnte. Kopfschmerzen bekommt
man schon mal häufiger, weil die Büroarbeit nicht gut für die Nackenmuskulatur
ist oder den Augen zu viel zugemutet wird. Aber als informierter Kunde meiner
Krankenkasse nehme ich nicht mehr unbeschwert eine Paracetamol, sondern mache
mir Sorgen über ein Aneurisma im Gehirn, das zu platzen droht und mich entweder
schwachsinnig oder tot der Fürsorge meiner Verwandtschaft überlässt. Und wie
schön man in diesen Illustrierten auf das nahende Alter vorbereitet wird.
Bilder von lächelnden, sporttreibenden alten Menschen präsentieren sich neben
Artikeln über Blasenschwäche, Darmkrebs und Altersdemenz. Nun denn, ich kann
nun die schlimmsten Artikel unbeschwert lesen. Vier Tage, so schnell kann keine
Demenz fortschreiten, um mich noch zu beeinträchtigen.


Vielleicht werde
ich umgebracht. Ein interessanter Gedanke. Da fühlt man sich gleich richtig
wichtig. Sie müssen sich mal vorstellen, welche Anstrengungen ein Mörder
unternimmt, um jemanden vom Leben in den Tod zu befördern. Mir wäre es
jedenfalls lieber, jemand arbeitet richtig daran, um mich loszuwerden, als wenn
ich beispielsweise aufgrund unvorsichtigen oder dummen Verhaltens im Kanal
ertrinken würde. Im Münsteraner Kanal ertrinken regelmäßig Menschen, meistens,
weil sie ihre Hunde retten wollen, die sie vorher mit einem Stöckchenwurf
selbst hineingelockt haben. Wenn man in Münster nicht gerade studiert, hat man
zwei Kinder und einen Hund. Mitunter gibt es auch Studenten, die zwei Kinder
und einen Hund haben, da wird das Klischee dann doppelt bedient. Allerdings
gibt es auch noch eine Gruppe distinguierter, kultivierter Senioren, welche die
Wirtschaft aufrechterhalten und die zahlreichen Kirchen aufsuchen. Und alle
werden älter als ich, dachte ich, und sah einen Unfall voraus, im Auto oder auf
dem Fahrrad. Eines war jedenfalls sicher, ich sollte in vier Tagen sterben.


Dessen gewiss bin
ich mir seit einem bestimmten Ereignis, ja, eigentlich gab es sogar mehrere
Hinweise.


Als
alleinstehendem Mann stehen mir die Wochenende in unausgefüllter Herrlichkeit
zur Verfügung. Keine Verpflichtungen, außer ein paar Einladungen oder hier und
da mal eine Lesung, bei der ich erscheinen muss, ansonsten Ruhe, freie
Zeiteinteilung und endlos duschen, ohne dass jemand an die Badezimmertür
hämmert.


Eine
Universitätsstadt wie Münster ist kulturell auf einem beachtlichen Stand und
trotz katholischer Prägung und traditioneller Familienstrukturen von
interessanten Singles bewohnt. Wenn ich also in den Fängen einer beginnenden
Beziehung stecke, kann ich wunderbare Arrangements zu zweit kreieren, mit allem
Drum und Dran, und doch wieder unbelastet in meine Wohnung zurückkehren. Aber
den Punkt mit der Bindungsunfähigkeit hatten wir bereits.


Vor Kurzem lag ein
freies Wochenende vor mir, und ich entschloss mich zu einem Kurztrip ans Meer.
Von Münster aus ist man in gut drei Stunden am Strand. Ich wollte mir eine
Übernachtung gönnen und fuhr also am Samstagmorgen los, ohne Frühstück. Auf
diese Mahlzeit wollte ich mich während der Autofahrt freuen und sie auf einer
Terrasse am Strand genießen. Im Gegensatz zu einem Freitagnachmittag kam man
samstags in der Früh recht gut in den Norden; kein Stau hielt mich auf, und ich
war nach zwei Stunden und fünfundvierzig Minuten in Norddeich.


Nach einem
ausgiebigen Frühstück mit frischem Lachs, geräucherter Forelle und einem Obstmüsli
begab ich mich in mein Hotel, um mich in die typische Bekleidung zu werfen, die
einen Strandurlauber von einem Kurgast unterschied. Knielange Shorts, ein grell
orangefarbenes Shirt und Badelatschen oder Flip-Flops. Zur Information für den
unkundigen Leser: Der Kurgast trägt eine Art Trainingsanzug, bei großer Wärme
auch schon mal sportlich in der Kniekehle gerafft, dazu feste Schuhe oder
Sportschuhe, und er führt ein kleines Heftchen mit sich, in dem die zahlreichen
Anwendungen verzeichnet sind. Daher darf auch die Armbanduhr nicht fehlen, denn
der Kurgast ist schließlich nicht zur Erholung dort, sondern folgt einem
strengen Zeitplan und hetzt zwischen den Anwendungen hin und her, als handele
es sich um lebensrettende Maßnahmen.


Nachdem ich einige
Stunden in der milden Septembersonne gelegen hatte, nahm ich schließlich mein
Handtuch und mein Buch, um zum Hotel zurückzugehen. Es waren etwa eineinhalb
Kilometer, die ich mich vom Hotelstrand entfernt hatte, und so marschierte ich
mit flotten Schritten am Wasser entlang und bewunderte meine Fußspuren, die als
kräftige Abdrücke in dem feuchten Untergrund zu sehen waren. Ich näherte mich
einer Frau, die schon allein durch ihre Haltung meine Aufmerksamkeit erregte.
Sie ging sehr aufrecht, beinahe stolz. Ihre Füße waren nackt, die leichte blaue
Leinenhose trug sie bis zu den Waden hochgeschlagen. Ein weißes Hemd, an eine
Tunika erinnernd, schmeichelte ihrer leicht gebräunten Haut. Die schwarzen, mit
grauen Strähnen durchzogenen Haare waren locker aufgesteckt und kräuselten sich
anmutig im Nacken. Sie war schon etwas älter, aber mit ihren hohen
Wangenknochen und den dunklen Augen wirkte sie sehr apart. Früher einmal musste
sie eine Schönheit gewesen sein.


Schließlich hatte
ich sie erreicht und lächelte sie verlegen an. Sie blieb stehen, und auch ich
hielt inne, ohne zu wissen, warum. Sie lächelte nicht und sie wirkte auch nicht
betroffen, als sie die alles verändernden Worte sprach: »Du stirbst in fünf
Tagen, weißt du das?«


Dann drehte sie
sich um und ging weiter, nun mit sehr zügigen Schritten, aber noch immer in
derselben aufrechten Haltung.


Eine Irre, dachte
ich, so schön und total verwirrt. Dennoch folgte ich der Frau. Ich ging direkt
hinter ihr her und starrte auf ihre und auf meine Füße. Etwas stimmte nicht.
Etwas stimmte ganz und gar nicht. Die Frau wandte sich vom Wasser ab und eilte
auf die Dünen zu, die Hände nun abwehrend zur Seite gestreckt. Ganz
offensichtlich wollte sie nicht, dass ich ihr folgte. Dann verschwand sie in
den Dünen, und ich wusste plötzlich, was hier nicht stimmte. Diese Frau war
nicht irre, und ich würde tatsächlich in fünf Tagen sterben.


Barfuß war sie
durch den Sand gelaufen, aber sie hatte nicht eine einzige Fußspur
hinterlassen! Ich war hinter ihr hergegangen, hatte gesehen, wie ihre Füße den
Sand berührten, aber nicht das kleinste Sandkorn hatte darauf reagiert. Sie
musste über den Boden geschwebt sein. Das können nur sehr wenig Menschen.
Eigentlich fällt mir nur einer ein, der so etwas gekonnt hatte, und der war
sozusagen mit göttlichem Antrieb und einem konkreten Ziel vor Augen zum
Menschen geworden. Hastig erforschte ich den Pfad, den die Frau in die Dünen
genommen hatte. Oben angekommen, schaute ich nach links und rechts den Weg
entlang, doch ich konnte sie nicht mehr sehen.


Etwas entfernt auf
einer Bank saß ein älteres Ehepaar, beide starrten auf den Horizont. Neben
ihnen standen zwei Fahrräder. Hatte ich Wahnvorstellungen gehabt? Das wäre
wenig tröstlich, war aber schnell zu überprüfen. Zunächst machte ich mir die
aktuellen Daten bewusst. Samstag, der 21. September, mein Name ist Michael
Schubert, geboren am 24. Januar 1971. Danach befragte ich das Ehepaar. »Haben
Sie eben diese dunkelhaarige Frau mit der weißen Bluse gesehen? Wo ist sie
hingelaufen?«


Beide schauten
mich an. Sie auf eine neugierige, erwartungsvolle Art, als hoffte sie auf eine
gute Geschichte, er mit humorvollem Blick und einem anerkennenden Nicken, als
bewundere er meine Zielstrebigkeit. Dabei hatte ich ganz andere Sorgen. Ich
wollte nur wissen, ob die beiden die Frau gesehen hatten oder nicht.


»Sie ist da lang.«
Der Mann zeigte mit der rechten Hand die Dünen entlang. Erst jetzt fiel mir die
alte Pfeife auf, die er in der Hand hielt. Sein Arm wirkte sehnig und dünn, die
Hand knöchern und gebräunt. Wenn er recht hatte, dann war diese seltsame Frau
den Weg zurückgelaufen, den sie im Sand hierher spaziert war. »Sie hat mir
zugezwinkert.« Er griente breit und entblößte dabei eine Reihe regelmäßiger
Zähne. Zu regelmäßig, um die echten Zähne eines etwa siebzigjährigen Mannes zu
sein.


Seine Frau
schüttelte den Kopf und betrachtete sein Haupt, als wären seine krausen, noch
immer recht fülligen Haare an derartigen Gedanken schuld. »Sie hatte es sehr
eilig.« Nun schaute die ältere Dame mich beinahe vorwurfsvoll an. »Und sie
hatte einen merkwürdigen Gang.«


»Sie hatte einen
wunderbaren Gang«, neckte ihr Mann sie, doch seine Frau zog ihre Stirn faltig
und schaute, als wäre ich ihr eine Erklärung schuldig. »Sie ging irgendwie
merkwürdig.«


Sie starrte mich
nachdenklich an, ich starrte zurück und hoffte auf eine Erläuterung. Plötzlich
stieß sie ihren Mann an und sagte: »Erinnerst du dich an diesen alten
Monumentalfilm, den wir immer zu Ostern schauen? Den Film über Jesus? Wie der
übers Wasser läuft, das hat genauso ausgesehen wie bei der Frau. Möchte wissen,
wie die das macht.«


Mir wurde
schlecht, ich murmelte eine Entschuldigung und stürzte davon.


Einige Zeit später
saß ich an der Hotelbar und starrte in das zweite Glas eines mir unbekannten
Cocktails. Es kann sehr beruhigend sein, mit einem Strohhalm zwischen
exotischem Obst zu stochern und hin und wieder einen schlürfenden Schluck durch
das enge Rohr zu ziehen. Das alkoholhaltige Getränk kommt so langsam und
kontrolliert im Mund an.


Ich dachte über
das Erlebte nach. »Du stirbst in fünf Tagen, weißt du das?« Dieser Satz drängte
sich immer wieder nach vorne. Ich rief mir die Frau in Erinnerung, ihre Worte
und ihre Art, sich zu bewegen, und auch die Aussage des älteren Ehepaars. Die
beiden hatten an meiner mysteriösen Frau nur einen auffälligen Gang bemerkt.
Der Mann hatte sich sogar über ein Augenzwinkern gefreut. Nach alldem, was ich
über diese Person zu wissen glaubte, wäre ich über ein Augenzwinkern stark
beunruhigt gewesen.


Ich hatte deutlich
gesehen, dass sie keine Fußspuren hinterlassen hatte, obwohl sie zweifelsfrei
durch den Sand gelaufen war. Und andere Menschen hatten sie auch gesehen.
Vielleicht gab es für alles eine Erklärung? Noch hatte ich sie, diese ganz
kleine Hoffnung, die mich aufrechthielt. Doch dann geschah etwas und ließ mich
endgültig an die Unabwendbarkeit meines vorhergesagten Schicksals glauben.


Noch während ich
den letzten klebrigen Rest aus meinem Cocktailglas saugte, hörte ich an der
Rezeption des Hotels lebhafte, aufgeregte Stimmen. Das war an sich nichts
Ungewöhnliches um diese Zeit, denn die Gäste strebten allmählich zur
Abendmahlzeit. Befremdlich war nur das schrille und verzweifelte Weinen einer
älteren Dame. Was konnte die Frau so in Aufruhr gebracht haben? Mir kam der
überhebliche Gedanke, dass ich über die Probleme dieser Dame wahrscheinlich
lächeln würde. Vielleicht hatte man ihr die Handtasche gestohlen, oder sie
hatte einen Anruf bekommen, dass ihr Dackel verstorben war. Ich aber sollte in
fünf Tagen niemals mehr in der Lage sein, zu weinen oder zu schreien. Entnervt
verließ ich die Bar, um mich für ein Abendessen herzurichten, bei dem mir
wahrscheinlich jeder Bissen wie ein Stein durch die Kehle wandern würde.


Ich kam nicht sehr
weit. Fünf Meter von der Rezeption entfernt blieb ich stocksteif stehen. Draußen
näherte sich das grelle Tuten eines Martinshorns, ein Rettungswagen hielt vor
dem Eingang des Hotels, und zwei Männer eilten an mir vorbei. Ein
Hotelangestellter im dunklen Anzug lief ihnen entgegen und wies ihnen den Weg
zum Aufzug, während er mit einer unauffälligen, aber deutlichen Handbewegung
einer Frau an der Rezeption zu verstehen gab, sie solle sich um die alte Dame
kümmern.


Diese weinende
Dame war keine Unbekannte für mich. Keine zwei Stunden war es her, dass sie mit
ihrem Mann auf einer Bank gesessen und mir freundlich Auskunft erteilt hatte.


»Sie hat mir
zugezwinkert.« Die Worte ihres Gatten klangen mir in den Ohren wie eine düstere
Ahnung.


Als wenig später
der Mann im dunklen Anzug mit dezentem Kopfschütteln zur Rezeption ging, um
eine Telefonnummer herauszusuchen, und einige Minuten danach auch die
Rettungssanitäter mit nun deutlich weniger Eile zu ihrem Wagen zurückkehrten,
da wusste ich es ganz sicher: Ich würde sterben. Zwar hatte ich ein paar Tage
länger bekommen als der alte Mann, doch dieser kurze Zeitraum stand in keinem
Verhältnis zu unserem Altersunterschied. Er hatte sein Leben gelebt. Keiner in
diesem Hotel würde sich wundern, wenn ein älterer Herr plötzlich durch einen
Herzinfarkt oder einen Schlaganfall verstarb. Ich hingegen – ich hatte es
bereits erwähnt –, ich war erst einundvierzig Jahre jung!


Warum nur hatte
die Frau es mir überhaupt gesagt? Damit ich in die verbleibenden vier Tage –
den heutigen konnte man ja kaum noch dazuzählen – noch alles an Genuss und
Vergnügen packen konnte, das andere auf dreißig Jahre verteilen mussten? Danke.


Genuss? Vergnügen?
Mein Magen krampfte sich zusammen, mir wurde übel. Meine Lungen fühlten sich
an, als hätten sie plötzlich Löcher und ließen sich kaum noch mit Luft füllen.
In meinem Kopf pochte es wie ein Zeitzünder. In so einem Zustand würde ich die
kommenden Tage wohl kaum genießen können.


Irgendjemand
kümmerte sich um die Ehefrau, und die übrigen Hotelgäste hatten ein Thema für
ihr Tischgespräch und strebten zum Speisesaal. Ein Gast, mit dem man heute
Morgen vielleicht noch das eine oder andere Wort gewechselt hatte, war einfach
umgefallen und tot liegen geblieben. Wie aufregend. Manch einem fiel vielleicht
ein, dass der alte Herr am Frühstücksbuffet doch etwas zittrig gewirkt hatte
oder dass er in seinem Alter auch keine Radtouren mehr hätte unternehmen
dürfen. Ich wusste es besser. Der Mann hatte gesund und munter gewirkt. Das
Radfahren hatte ihm nicht geschadet, und Herumsitzen im Lehnstuhl hätte ihn
nicht gerettet. Dieser Samstag war sein vorgesehener Todestag, und damit basta.
In vier Tagen und einer Nacht war meiner. Vielleicht Mittwochnachmittag,
spätestens Mittwochabend würde ich Geschichte sein.


Angesichts der
wenigen Zeit, die mir noch blieb, wollte ich natürlich so schnell wie möglich
nach Hause. Noch knapp fünf Nächte in meinem eigenen Bett verbringen. Ich würde
mir noch einige Male die Zähne putzen, mir aber nie wieder im Leben die
Fußnägel schneiden. Das hatte ich erst vor zwei Tagen gemacht. Ein skurriler
Gedanke. Mein Vorrat an Kaffee würde wahrscheinlich gerade so reichen, und Öl
für den Winter brauchte ich auch nicht zu bestellen.


Und so setzte ich
mich dann trotz einer ansehnlichen Menge an Alkohol im Blut hinter das Steuer
meines Audis und fuhr nach Hause. Ich fahre sonst nie Auto, wenn ich Alkohol
getrunken habe, und ich bin nicht stolz darauf, es dieses Mal getan zu haben.
Die Begründung für das Vergehen hätte mir die Polizei zwar nicht geglaubt, aber
meine Entscheidung war wohl nur allzu verständlich.




ZWEI


Das war gestern
gewesen. Nach einer Nacht, in der Schlaf nur in Form düsterer Träume gekommen
war, saß ich in meiner Küche, einen starken Kaffee in der rechten Hand, vor mir
einen Teller mit French Toast. Das aß ich sonst nie. Ich liebte dieses süße
Gericht, aber mein gut entwickeltes männliches Ego befand, dass es kein
geeignetes Frühstück für einen dynamischen Mann war. Alles auf dem Teller
schien aus der Form geraten. Der Toast in seinem Eimantel schwamm als
schlabbriger Klumpen in einer braunen, klebrigen Soße, dem Ahornsirup. Da
wirkten ein Mettbrötchen mit Zwiebeln oder ein kantiges Käsebrot doch kerniger.
Egal. Ich aß jetzt, worauf ich Appetit hatte, und befand mich in der
unbestritten glücklichen Lage, mehrmals die berühmte Henkersmahlzeit genießen
zu können.


Hier saß ich also
und überlegte, wie ich die nächsten vier Tage so richtig sinnvoll nutzen
könnte. Die erste Stunde war schon um. Es gab doch so viele Dinge, die man sich
immer versagte, warum fielen sie mir nicht ein? Ich musste es anders angehen.
Der moderne berufstätige Mensch ist gar nicht mehr in der Lage, ins Blaue
hineinzuleben und sich nur seinen Bedürfnissen und Wünschen zu widmen. Ich
würde mir eine Liste der Dinge machen, die ich unbedingt noch erledigen wollte,
und später einfach alles Unangenehme streichen.


Es gab einige
Menschen, von denen ich mich gern verabschieden wollte, insgeheim natürlich,
ohne dass diese Personen erfuhren, worum es bei dem Treffen ging. Meine Mutter
wollte ich sehen, sie umarmen, ihr einige besonders nette Dinge sagen. Ich schrieb
diesen Besuch ganz oben auf die Liste. Ein feuchter Fleck neben der Stelle, an
die ich das Ausrufezeichen gemalt hatte, machte mich wütend. Sentimentalität
würde mir diese letzten Tage nur verderben. Entschlossen wischte ich die
nächste Träne weg und schrieb unter den Punkt »Mutter besuchen« »Sex haben«.
Hatte ich vor wenigen Tagen noch dem heiligen Valentin dafür gedankt, dass ich
momentan ohne Partnerin war, stellte mich dieser Zustand angesichts meiner
knappen verbleibenden Zeit nun vor eine heikle Frage. Wer sollte die
Auserwählte sein? Ich war bestimmt kein Moralapostel, aber eine gewisse
emotionale Nähe sollte schon vorhanden sein. Ich könnte eine Exfreundin
anrufen. »Hallo, Martina. Du, ich habe nur noch vier Tage zu leben und würde
vorher gern noch mal … na, du weißt schon. Und mit dir hatte ich immer
besonders guten Sex.«


Würde eine alte
Freundin sich über einen derartigen Anruf freuen? Tief in meinem Inneren ahnte
ich, dass Frauen anders tickten und das Kompliment in dieser Anfrage nicht
erkennen würden.


Nachdem ich noch
einen Saunabesuch auf die Liste gesetzt hatte sowie die Vernichtung einiger
sehr persönlicher Briefe und Dokumente – es gab Dinge, die waren auch über den
Tod hinaus peinlich –, wählte ich tatsächlich Martinas Nummer. Mit ihr verband
mich ein beinahe freundschaftliches Verhältnis, wenn ich mal von einer
leidenschaftlichen Affäre absah, die uns eineinhalb Jahre wie zwischen Scylla
und Charybdis gefangen gehalten hatte. Wir konnten einfach nicht nett
zueinander sein und verfingen uns immer wieder in den gleichen Fallen von
Vorwürfen und Verletzungen. Ich denke, Martina ging unsere Konflikte zu
pädagogisch an, sie wollte mich ständig verändern und zum perfekten Partner
modellieren. Aber wer will schon einen Hanswurst? Frauen stellen sich andauernd
selbst Fallen, in die sie dann mit so viel Elan reinrasen, dass jeder normal
veranlagte Mann nur noch zu seinen Fußballkameraden will. Unsere Körper aber
harmonierten perfekt.


Schließlich hatte
Martina sich getrennt, weil sie meinte, sie sei zu alt für meine Spielchen. Ha!
Ich spielte nicht, ich lebte! Doch da sie etwa acht Jahre jünger war als ich,
traf mich diese Äußerung besonders hart. Es gibt Konstellationen, die passen
einfach nicht. Es hätte niemals geklappt, selbst wenn ich mich wie ein
harmoniebedürftiger, bindungsfähiger Westfale verhalten hätte.


Doch Martina war
spontan genug, um sich einfach mal mit mir zu treffen. Sie war alleinerziehende
Mutter eines fünfjährigen Jungen, berufstätig und würde sich über eine
Einladung zum Essen sicherlich freuen.


Es klingelte
dreimal, dann meldete sich eine tiefe Stimme: »Bröker.«


Kurz brachte mich
die männliche Tonlage aus dem Konzept, doch ich sprach forsch drauflos: »Hallo,
hier ist Michael. Kann ich bei Ihnen eine Martina sprechen oder bin ich falsch
verbunden?«


»Moment«, und
dann, etwas entfernter: »Schatz, kommst du mal, für dich.«


Die Sache konnte
ich eigentlich vergessen. Ich wusste nicht, was mich noch am anderen Ende des
Hörers hielt. »Hallo?«


»Hallo, Martina,
ich bin es, Michael. Du, ich bin heute in Münster und dachte, ich lade dich mal
zum Essen ein. Wir könnten über alte Zeiten plaudern und …«


»Du wohnst in
Münster. Was soll das heißen, du bist heute mal in der Stadt?«


»Stimmt. Deswegen
kam mir meine Wohnung so bekannt vor. Ich war halt viel unterwegs in letzter
Zeit.«


»Was ist los mit
dir? Trinkst du?«


»Nein.«


»Nimmst du
Drogen?«


»Weil ich mit dir
essen gehen will?«


Ich hörte ihr
gereiztes Stöhnen. »Michael, heute ist Sonntag, und bald ist die Frankfurter
Buchmesse, da hast du doch nie Zeit. Es ist über zwei Jahre her, dass wir
zusammen waren, und du willst einfach so mit mir essen gehen? Ich weiß nicht,
in welcher Krise du steckst, aber meine Antwort lautet Nein. Wenn du mich sehen
willst, dann komm in zwei Wochen zu meiner Hochzeit.«


»Du heiratest? Das
ist toll. Herzlichen Glückwunsch, Martina.« Meine Stirn zog sich in tiefe
Falten.


Am anderen Ende
hörte ich ein herzliches Lachen. »Das wirft deine Pläne ganz schön über den
Haufen, oder? Seit wann bist du auf ehemalige Freundinnen angewiesen, Michael?«


Seit ich unter
Zeitdruck stehe. Das dachte ich natürlich nur. Laut wiederholte ich mein
harmloses Angebot. »Ich wollt wirklich nur mit dir essen gehen. Doch ich nehme
an, dein Ehemann in spe wird das kaum gutheißen.« Souverän bereitete ich das
Ende des Telefonats vor, als ihre Stimmung plötzlich umsprang.


»Ach, warum
eigentlich nicht? Thomas ist heute Abend mit seinem Bruder verabredet. Holst du
mich so gegen halb sieben ab?«


Ich legte auf,
hatte die gewünschte Verabredung und fühlte mich miserabel.


Natürlich würde
ich keine Frau verführen, die in zwei Wochen in den heiligen Bund der Ehe trat,
egal, wie gut und wie lange ich ihren Körper schon kannte. Also hatte ich an
einem der letzten Abende meines Lebens ein Date, das eine völlig sinnlose
Zeitverschwendung war. Gedankenverloren nahm ich meinen leeren Teller und
leckte die Reste des Ahornsirups von der runden Fläche. Bei diesem Akt
unbeschwerter Zügellosigkeit dachte ich wieder an meine Mutter und griff erneut
zum Hörer, um meinen Besuch in den nächsten Tagen anzukündigen.


Die nächsten
wertvollen dreißig Minuten meines Lebens verbrachte ich damit, durch ständiges
Betätigen der Wiederholungstaste meine Mutter trotz eines Dauertelefonats zu
erreichen.


»Harald? Hast du
etwas vergessen?« Die Stimme meiner Mutter klang amüsiert. Und ein wenig
neckend. Einen Harald kannte ich überhaupt nicht.


»Ich bin es,
Michael.« Ein wenig knurrig fügte ich hinzu: »Dein einziger Sohn.«


»Ich weiß, wie
viele Söhne ich habe. Ist etwas nicht in Ordnung, Michael?«


»Es ist
Sonntagvormittag, ein durchaus gängiger Termin, um mit seiner Mutter zu
telefonieren. Wieso fragst du das?«


»Weil du etwa
vierundzwanzig Mal in der Leitung angeklopft hast. Ich kann das während des
Telefonierens hören.«


Das klang jetzt
vielleicht nicht nett, aber meine Mutter war neunundsechzig Jahre alt und
sollte sich verdammt noch mal fernhalten von Technik, die nicht für ihr Alter
entwickelt worden war. Meine Ohren glühten, so peinlich war es mir, ertappt
worden zu sein.


»Ich muss gleich
weg«, log ich, »und wollte dich vorher erreichen. Was hältst du davon, wenn ich
dich morgen mal zum Essen ausführe, Mutti?«


»Das ist eine
fabelhafte Idee, aber können wir das verschieben?«


Meine Antwort kam
beinahe hektisch. »Nein, das geht auf gar keinen Fall. Ich bin dann beruflich
unterwegs.« Verdammt. Hatte sich diese Frau am Strand eigentlich Gedanken
darüber gemacht, welche Folgen ihre Prophezeiung haben würde? Ausgerechnet die
letzten Tage meines Lebens musste ich fehlbar und sündhaft verbringen, eine
Lüge zog die nächste nach sich. Bei so viel menschlichem Fehlverhalten fiel mir
gleich ein neuer Punkt für meine Liste ein.


Aber zunächst
widmete ich mich wieder meiner Mutter. »Bei mir ginge es auch noch am
Dienstag.«


»Michael, das geht
nicht. Ich verreise für einige Tage. Melde dich doch einfach, wenn du wieder
zurück bist. Ich bin nämlich schon am Kofferpacken.«


Plötzlich wurde
mir sehr heiß. Die Hitze fing im Nacken an und stieg rapide hoch bis zu den
Ohren und dann bis unter die Kopfhaut. Ich machte mir klar, dass ich meine
Mutter nie wiedersehen würde und vielleicht gerade zum letzten Male ihre Stimme
hörte. In Panik hörte ich mich »Nein!« schreien. Ich musste es tatsächlich laut
herausgeschrien haben, denn meine Mutter war nun schon die zweite Frau innerhalb
kurzer Zeit, die meinen Gesundheitszustand in Frage stellte. »Geht es dir nicht
gut?«


»Ich komme kurz
vorbei.« Dann legte ich auf, in Panik, sie könnte mir eine Absage erteilen. Der
Schweiß floss mir in Strömen übers Gesicht, zumindest kam es mir so vor. Vielleicht
waren es auch nur ein paar Tropfen, aber dem Gefühl nach hatte ich einen
körperlichen Kraftakt vollbracht und nicht nur meine Mutter angelogen. Bevor
ich mir ein frisches Hemd anzog und kaltes Wasser ins Gesicht spritzte, schrieb
ich den vielleicht wichtigsten Punkt auf: »Pastor aufsuchen.« Ich brauchte
dringend einen Halt, irgendeinen Halt.


Meine Mutter
wohnte in Ahlen. Das bedeutete, ich musste etwa vierzig Minuten Autofahrt
einkalkulieren. Ich entschied mich für die Landstraße, die über Hiltrup und
Rinkerode nach Ahlen führte. Als das Telefon plötzlich schellte, verließ ich
fluchtartig meine hübsche Drei-Zimmer-Wohnung im Kreuzviertel von Münster,
voller Angst, meine Mutter riefe zurück, um mich an diesem spontanen Besuch zu
hindern.


Als ich siebenunddreißig
Minuten später vor ihrer netten kleinen Einliegerwohnung hielt, zu der auch ein
Stück Garten gehörte, öffnete meine Mutter schon die Tür, bevor ich eine Chance
hatte, den Klingelknopf zu berühren. Dieser prangte überdimensional groß rechts
neben der Tür.


Ihre Miene konnte
man nur als vorwurfsvoll bezeichnen, und ich dachte an die vielen armen Mütter,
die nach einem Besuch ihrer Kinder lechzten und sich in ihrer Einsamkeit
einzureden versuchten, die Sprösslinge hätten nur einfach keine Zeit. Bei
meiner Mutter war es eher umgekehrt. Kam ich mal zwei Wochen hintereinander,
war sie davon überzeugt, eine unheilvolle Entwicklung zum Muttersöhnchen
kündige sich an.


»Was, bitte schön,
ist so schlimm, dass es keine sieben Tage warten kann und dass du es mir nicht
auch am Telefon erzählen könntest?« Ihre braunen Augen funkelten hinter einer
roten Brille, und die dünnen Arme hatte sie in die Hüften gestützt. »Bist du
schwer krank?«


Mit drei großen
Schritten war ich bei ihr, fasste sie unter die Achseln und trug sie zwei Meter
weit in die Wohnung hinein. Dieser Kraftakt, auch wenn meine Mutter recht
zierlich war, sollte ihr zumindest den Verdacht auf eine schwere Krankheit
nehmen.


»Hör auf, du
quetschst mir die Lymphknoten.«


Ich drückte ihr
einen Kuss auf die Wange und ging voraus in das Wohnzimmer. Dabei stieg mir der
unverkennbare Duft eines gebratenen Hähnchens in die Nase. Ansonsten zeugten
mehrere Details von einer baldigen Reise. Der Inhalt einer kleinen
Reiseapotheke lag auf dem Tisch verstreut, der Reisepass befand sich daneben,
und mehrere Paar Schuhe, zwischen denen sie sich offenbar entscheiden wollte,
waren ordentlich nebeneinandergestellt. Für mich sahen die Modelle alle sehr
ähnlich aus, doch hier war ein Kommentar meinerseits auf gar keinen Fall
erwünscht.


»Also, was ist
los?«


Ich ertappte mich
dabei, dass ich meine Mutter ziemlich sentimental beobachtete. Sie setzte sich,
und ich antwortete mit einer Gegenfrage. »Wohin fährst du?«


»Ich fliege nach
Mallorca, Paguera, genauer gesagt.«


»Du kannst
Mallorca nicht leiden.«


Die lässige
Handbewegung und der Augenaufschlag wollten nicht recht zu einer Frau Ende
sechzig passen. »Das war, als ich mit deinem Vater dort war.«


»Und du meinst,
allein gefällt es dir besser?«


»Ich fliege nicht
allein.«


Irgendetwas
Entscheidendes hatte ich wohl nicht mitbekommen. Welchen Namen hatte sie noch
ins Telefon gerufen, als ich endlich durchgekommen war? Herbert oder Harry …
nein, Harald.


»Wer ist Harald?«


Meine Mutter stand
auf und ging seelenruhig in die Küche, um nach dem Grillhähnchen zu schauen.
Und vermutlich, um sich eine Antwort zu überlegen. Kurze Zeit später setzte sie
sich wieder zu mir und stellte mir ein Glas Orangensaft vor die Nase.


»Harald ist der
Mann einer ehemaligen Freundin von mir. Sie starb vor zwei Jahren, und seitdem
unternehmen Harald und ich öfter etwas zusammen. Ich kenne ihn also schon sehr
lange.«


Wie praktisch,
dachte ich und konnte nicht umhin, meine Mutter zu bewundern. Dennoch stellte
ich eine sehr unkluge Frage: »Und wie nah seid ihr euch bereits gekommen?«


Sie musterte mich
mit ihren dunklen Augen, schob die dezent geschminkten Lippen kurz nach vorn
und sagte dann: »Ich bin bald siebzig Jahre alt, und ich bespreche nicht einmal
mit meiner Hausärztin, wie nah ich einem Mann komme. Er kommt gleich zum Essen,
dann kannst du ihn kennenlernen.«


Ich verkniff mir
die Bemerkung, warum sie mehr als eine halbe Stunde mit diesem Mann
telefonierte, wenn er ohnehin gleich zum Essen kam. Stattdessen hörte ich mich
sagen: »Ich finde es toll, dass du jemanden gefunden hast, mit dem du etwas
unternehmen kannst. Ich wünsche dir eine schöne Reise.« Meine Worte unterstrich
ich mit wiederholtem Kopfnicken, bis sie mir energisch zu verstehen gab, dass
sie jetzt über meine offensichtlichen Sorgen informiert werden wollte.


Und dann erzählte
ich ihr alles. Von der Frau am Strand, von dem toten alten Herrn und dem
Wahnsinn, den man empfindet, wenn man glaubt, nur noch fünf Tage auf Erden
verweilen zu dürfen. Allerdings unterschlug ich einen entscheidenden Faktor.
Ich erzählte meiner Mutter, dass dies alles einem mir nahestehenden Kollegen
passiere. Aber es tat dennoch verdammt gut, darüber zu reden, diese Erlebnisse
zu schildern und die damit verbundenen Gedanken einmal aussprechen zu können.


Meine Mutter hörte
schweigend zu und dachte nach, bevor sie zu meinem Entsetzen sagte: »Dein
Freund wird wahrscheinlich wirklich sterben.«


»Weißt du denn,
wer diese Frau war, Mutti?«


Sie sah mich an,
als hätte ich eine sehr dumme Frage gestellt. Doch dann wählte sie ihre Worte
mit Bedacht. »Es gibt wahrscheinlich tausend gute Erklärungen dafür, dass alles
ein dummer Zufall war, aber wenn dein Kollege tatsächlich glaubt, in fünf Tagen
zu sterben, wird genau das der Grund sein, seine eigene Gewissheit. Das ist
eine sich selbst erfüllende Prophezeiung.«


Ich hing an ihren
Lippen. »Was rätst du ihm? Soll ich ihn zu einem guten Psychiater schicken? Was
kann er gegen diese Gewissheit unternehmen? Was würdest du tun?«


In diesem Moment
ging die Türklingel. Ich hielt ihren Arm fest, begierig nach einer Antwort.


»Bei einem guten
Psychiater fände dieser Mann keinen Termin innerhalb der nächsten fünf Tage.«
Sie stand auf. »Aber ich würde etwas besonders Wichtiges in Angriff nehmen.
Etwas, was mir richtig am Herzen liegt, das ich aber nicht innerhalb der
nächsten fünf Tage zu Ende bringen kann.« Während sie zur Tür ging, drehte sich
meine Mutter noch einmal um und ergänzte: »Der Mensch ist so gestrickt, dass er
vor seinem Tod alles erledigt haben möchte.«


Dann hörte ich sie
die Tür öffnen und leise mit jemandem reden. Ein warmes Lachen erklang, als
sich die Stimmen dem Wohnzimmer näherten.


Auf meiner
Heimfahrt nach Münster war ich so aufgewühlt, dass ich mit siebzig
Stundenkilometern dahinfuhr, egal, ob Ortschaft oder freie Landstraße, so als
hätte ich eine Automatik eingeschaltet. Das halbe Hähnchen mit Kräuterbaguette
in meinem Magen verstärkte eine gewisse körperliche Trägheit. Meine
Todesahnungen schlugen mir jedenfalls nicht auf den Appetit.


Ich stellte mir
vor, was wohl mein Vater zu diesem Harald Schlieman gesagt hätte: gut drei
Jahre jünger als Mutter, die Haare so lang, als hätte er eine Modelkarriere
verpasst, dazu ein Goldkettchen um den kräftigen Hals und ein unmögliches rotes
Hemd, das allein schon alles über seine Absichten aussagte. Und außerdem, seit
wann steht deine Mutter auf Dicke?


Auf mich hingegen
wirkte Harald wie ein aktiver Mann Mitte sechzig, dem man Freude am Genuss
ansehen konnte, einschließlich einer gut gebräunten Haut, was aber in keiner
Weise unangenehm war. Das bordeauxrote Hemd stand ihm ausgezeichnet, seine
grau-schwarzen Haare waren immerhin noch so üppig, dass er sie etwas länger
tragen durfte, und die Goldkette an seinem Hals verriet einen gewissen Glauben,
denn daran hing ein kleines Kreuz, das sehr alt wirkte.


Ansonsten war mir
Herr Schlieman mit einer unaufdringlichen Freundlichkeit begegnet und ganz und
gar unbeeindruckt durch die neugierigen Blicke und Fragen eines überraschten
Sohnes.


Beim Hinausgehen
hatte ich die Tasche und den Koffer des Herrn sehr wohl bemerkt. Herr Schlieman
würde die Nacht bei meiner Mutter verbringen, um dann morgen früh gemeinsam mit
ihr zum Flughafen nach Dortmund zu fahren. Eigentlich machten die beiden alles
richtig.


Haben Sie schon
jemals den Wunsch verspürt, mit Ihrer Mutter tauschen zu können? Das ist
wahrlich bitter!


Am übernächsten
Sonntag war ich mit meiner Mutter bei einem Italiener in Rinkerode verabredet.
Hätte ich ihr sagen sollen: »Tut mir leid, Mama, dann werde ich schon tot sein,
aber trink ein Glas auf meinen Seelenfrieden?«


Jetzt musste ich
mir wohl ein längerfristiges Projekt suchen, um dem Tod ein Schnippchen zu
schlagen. Als ich bei Rot über eine Ampel fuhr und ein Autofahrer hupend und
wild gestikulierend mitten auf der Kreuzung halten musste, entschloss ich mich,
die Kontrolle über mein Auto wieder selbst zu übernehmen, um nicht noch andere
Leute in den Tod zu reißen. Schließlich parkte ich meinen Audi in Münster am
Straßenrand und schloss meine Haustür auf.


Meine Wohnung
befand sich in der obersten Etage eines Vier-Familien-Hauses, und diese Lage
bescherte mir eine Dachterrasse mit einer schönen Aussicht auf die Kreuzkirche – schön zumindest dann, wenn man darunter nicht nur eine unverbaute Kulisse aus
Wiese und Tal verstand. Im Treppenflur ertappte ich mich dabei, die Stufen zu
zählen wie ein Arthrosekranker, während ich mich fragte, wie viele Stufen ich
in meinem Leben noch schaffen würde.


Als ich oben
ankam, stieß ich einen erschrockenen Schrei aus und wäre den letzten Absatz
beinahe wieder rückwärts hinuntergestürzt. Vor meiner Tür saß eine
zusammengekauerte Gestalt. Weiblich, wie ich anhand der Frisur und der Schuhe
zu erkennen glaubte. Allerdings war mein Bedarf an fremden Frauen aus
verständlichen Gründen derzeit sehr begrenzt.


Ich überlegte, wie
hoch meine Chancen waren, unbemerkt in meine Wohnung zu gelangen, ohne dass das
offensichtlich schlafende Geschöpf nach mir greifen konnte. Doch als ich näher
schlich, kam ich mir unehrenhaft vor. Schließlich hatte diese Frau mit einer
ermüdenden Ausdauer auf mich gewartet und befand sich vielleicht in einer
Notlage. Vorsichtig berührte ich ihren Arm und drückte leicht dagegen. Der
dunkle Haarschopf bewegte sich, und ich schaute in ein Paar grauer Augen mit
dichten, aber kurzen Wimpern. Diese Wimpern gaben den Augen etwas
Sternenförmiges, ließen sie auf geheimnisvolle und melancholische Weise
strahlen. Der Blick erinnerte mich an die Tochter meiner Nachbarin, ein
zehnjähriges Mädchen. Als ihr kleines Kaninchen plötzlich tot im Stall lag,
nahm sie es in die Arme und baute sich vor uns Erwachsenen auf. Ein Blick
voller Vorwurf, weil wir diesen Tod zugelassen hatten, aus Sternenaugen, weil
darin erste Tränen funkelten.


Noch leicht
benommen stand die Besucherin auf, und als sie ihr Haar aus dem Gesicht strich
und mich herausfordernd anschaute, entpuppte sie sich als eine Frau Mitte
dreißig.


»Sind Sie Michael
Schubert, der Lektor?«


»Was wollen Sie
von ihm?«


»Sind Sie es nun
oder nicht?« Sie stampfte tatsächlich mit dem Fuß auf, was ich unter anderen
Voraussetzungen recht niedlich gefunden hätte.


»Ja, ich bin
Michael Schubert, und ich wüsste gern, warum Sie Ihr Bett gegen meine Fußmatte
tauschen.«


Sie zeigte auf den
Schlüssel in meiner Hand und fragte: »Können wir das in Ihrer Wohnung
besprechen?«


Ich zögerte
zumindest so lange, bis sie eine Ahnung davon bekommen konnte, wie unangenehm
mir dieser Vorschlag war. Als wir eingetreten waren, hängte ich zunächst meine
Lederjacke auf, faltete meine Hemdsärmel ein Stück hoch und begab mich zum
Kaffeeautomaten. Ein ratterndes Geräusch, und der köstliche Duft frisch
gebrühten Kaffees gesellte sich zu ihren Worten.


»Sie müssen die
Veröffentlichung dieses Buches stoppen. Sofort. Es darf niemals gelesen
werden.«


Da ich in meinem
Beruf nicht selten mit überdrehten Autoren zu tun hatte, die mich in der Regel
zur Veröffentlichung eines Buches zu drängen versuchten, war ich ein wenig
überrascht über das Anliegen meiner Besucherin. Aber so schnell brachte mich in
dieser Branche nichts mehr aus dem Konzept. Ohne mich ihr zuzuwenden, rührte
ich einen ordentlichen Schluck Milch in meinen Kaffee und bot ihr dann
ebenfalls eine Tasse an. Ungeduldig schüttelte sie den Kopf.


»Hören Sie mich
an, Herr Schubert. Sie können das Buch doch durchfallen lassen, es ablehnen
oder wie auch immer man das bei Ihnen nennt. Sie sind der Cheflektor, das weiß
ich.« Sie marschierte zur Balkontür und schaute hinaus. Ich betrachtete ihre
etwas üppige, aber wohlgeformte Gestalt. In den letzten beiden Tagen war mein
Beruf ziemlich in den Hintergrund getreten, aber auch wenn ich in meinem Büro
gesessen hätte, hätte ich ein paar zusätzliche Informationen gebraucht, um zu
wissen, von welchem Buch sie überhaupt sprach.


Ich setzte mich
auf meine Ledercouch, schlug die Beine übereinander und merkte, wie mein Ton
einen gönnerhaften Klang bekam. »Über welches Buch reden wir denn überhaupt,
Frau …?«


Abrupt drehte sie
sich um und ließ sich mir gegenüber in die Polster fallen. Die Frage nach ihrem
Namen beantwortete sie nicht. »Es geht um das Buch mit dem Arbeitstitel ›Rache
ist nicht genug‹ von Andreas Nüßing.«


Ich lachte hart
auf. »Dieses Buch ist bereits gedruckt und befindet sich auf dem Weg zur
Frankfurter Buchmesse, wo es neben vielen anderen Neuerscheinungen präsentiert
wird.«


»Sie haben es
durchgehen lassen?«


»Nun machen Sie
sich mal keine Sorgen. Das Buch ist gut. Es wird beim Publikum ankommen.«


Die mir noch immer
unbekannte Frau sackte in dem Sofa sichtlich zusammen. »Können Sie es nicht
zurückrufen?«


»Warum? Wie
stellen Sie sich das vor? Es ist in den Buchhandlungen angekündigt, Lesungen
sind organisiert und Geld ist geflossen. Die Presseexemplare sind längst an die
Journalisten verschickt.« Ich fügte hinzu: »Wer sind Sie überhaupt?«


Sie starrte vor
sich hin und wippte mit dem linken Fuß. »Ich bin seine Schwester. Cornelia
Nüßing.« Von einer Sekunde zur anderen nahm sie wieder Haltung an, sprang auf
und lief in meinem Wohnzimmer hin und her. Das ging recht gut, denn ich hatte
ein geräumiges Wohnzimmer, das in einer offenen Küchenecke endete. Meine
Einrichtung bestand aus ausgesuchten Möbelstücken, die ihren Platz brauchten,
um zur Geltung zu kommen.


Sie war also die
Schwester von Andreas Nüßing, der gerade sein zweites Buch in unserem Verlag
veröffentlichte. Ich hatte keine Ahnung, was an diesem Buch seiner Schwester
solche Sorgen bereitete. Es war ein Historienroman, der Ende des 19. Jahrhunderts hier in Westfalen spielte und in dem es um zwei eng verbundene
Großfamilien ging, die durch ein schreckliches Ereignis plötzlich in Streit
gerieten. Düster, wie es die damalige Zeit mitunter war, gestaltete der Autor
die Entwicklung der Geschichte. Nach einigen unglücklichen Todesfällen,
ausgelöst durch leidenschaftliche Rachegelüste, entschlossen sich die
Oberhäupter beider Familien, ihre beiden Söhne, die Verursacher des Streits, in
die Ferne zu schicken, also quasi zu verbannen, mit der Auflage, sich
frühestens in fünfzehn Jahren wieder zu melden. In der damaligen Zeit bedeutete
das, die jungen Männer mussten von einigen Familienmitgliedern für immer
Abschied nehmen, denn sie konnten kaum hoffen, nach so langer Zeit alle noch
gesund und munter vorzufinden. Eine harte Entscheidung, die zeigte, wie wichtig
diesen beiden Männern der Frieden zwischen den Familien und die erfolgreiche
Zusammenarbeit war.


Doch der eine
Vater spielte falsch und ermordete den fremden Sohn, damit sein eigen Fleisch
und Blut bald wieder nach Hause zurückkehren konnte. Die anderen
Familienmitglieder wussten nichts von dem Pakt der Väter, und so legte sich der
Sturm. Der eine Sohn war tot, aber alle glaubten, er wäre in die Ferne gereist,
der andere Sohn kehrte auf den elterlichen Hof zurück, kaum dass der Vater des
Ermordeten vier Jahre später verstorben war. Es war ein Buch über Ehre und
Gewissen, über die Macht der Rache und die Bedeutung der Familie im 19. Jahrhundert. Spannend, mit einem melancholischen Beigeschmack. Lesenswert.


Cornelia Nüßing
stand vor der Küchenzeile, starrte die Milchtüte an und fragte unerwartet:
»Kann ich mir einen Kakao machen?«


Völlig perplex
konnte ich nur nicken und gab ihr Hinweise, wo sie finden konnte, was sie dazu
brauchte. Sie hatte eine schnelle Auffassungsgabe, und dank meiner modernen
Mikrowelle saß sie gleich darauf mit einer dampfenden Tasse Kakao vor mir.


Bisher hatten sich
die Frauen, die mich besuchten, immer nur einen Kaffee anbieten lassen, mit
wenig Milch und ohne Zucker. Eine Bitte, die oft von einer angedeuteten Geste
zu den Hüften begleitet wurde. Alle waren allerdings weniger üppig gewesen als
Cornelia Nüßing, die nun noch einen Löffel Zucker in ihre Tasse rührte. Mir
gefiel das.


»Kennen Sie das,
wenn man Todesangst hat? Wenn man um sein Leben bangen muss, als wäre man
vogelfrei?« Sie schaute mich wieder mit ihren strahlenden Augen an, und ich
schüttelte, zu meiner eigenen Verwunderung, vehement den Kopf.


»Vielleicht ist es
besser, Sie erzählen mir die Geschichte von Anfang an«, sagte ich. »Was hat es
mit dem Buch Ihres Bruders auf sich, und vor wem haben Sie solche Angst?«


Sie nippte immer
wieder an ihrem Kakao, schließlich sprach sie.


»Vor zwei Jahren
verstarb mein Großvater. Er wohnte im Altenheim, und Andreas und ich haben uns
abwechselnd um ihn gekümmert. Viele seiner Sachen waren allerdings in unserem
Elternhaus untergebracht, in dem Andreas auch heute noch lebt. Unsere Eltern
sind schon vor langer Zeit bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Nach seinem
Tode hat Andreas die Sachen sortiert. Dabei hat er ein altes Tagebuch gefunden.
Richtig alt. Der erste Eintrag war datiert auf den 22. August 1887.«


Sie machte eine
bedeutsame Pause, und ich ahnte, was sie damit andeuten wollte. Dennoch kamen
mir meine Probleme noch immer ungleich größer vor als ihre.


Rumms. Mit einem
lauten Knall landete die Kakaotasse auf meiner Glasplatte.


»Was ich damit
sagen will, ist, dass Andreas die Geschichte in seinem Buch nicht erfunden hat!
Sicher, er hat einige Personen neu entwickelt und frei gestaltet, aber das
Kernthema ist ein reales Ereignis!«


»Aber das machen
viele Schriftsteller so. Solange man nicht die Rechte lebender Personen
verletzt …«


Sie schüttelte den
Kopf und wischte ungeduldig mit der Hand durch die Luft. »Sie verstehen nicht.
Was glauben Sie denn, wie die Nachfahren der anderen Familie die Nachricht
aufnehmen werden, dass der eine Sohn von meinem Vorfahren hinterhältig ermordet
und verscharrt worden ist? Ganz abgesehen davon, dass auch der erste Todesfall
auf das Konto unserer Familie ging. Glauben Sie mir. Das gibt ein neues
Blutbad, eine neue Fehde.«


Ich hielt die Dame
für ein wenig überspannt, fragte aber vorsichtig: »Warum haben Sie nicht mit
Ihrem Bruder geredet, bevor er sein Manuskript eingeschickt hat?«


»Dieser Narr hat
mir erst jetzt davon erzählt. Ich bin Historikerin und war drei Monate in Kairo
beschäftigt. Letzte Woche bin ich zurückgekommen und habe ihn besucht. Da hat
er mir stolz erzählt, dass sein zweites Buch nun auch veröffentlicht worden ist
und wovon es handelt.« Ihren Kopf in beide Hände gestützt, sah sie plötzlich
sehr müde aus. Ihre gebräunte Haut, die ich einem verspäteten Sommerurlaub
zugeschrieben hatte, gab ihr etwas Exotisches.


Als ich das
Schweigen zwischen uns gerade überraschend angenehm fand, begann sie, mir
einige merkwürdige Fragen zu stellen.


»Kennen Sie den
Begriff der Familienschuld, Michael? Ist Ihnen die wahre Bedeutung des Spruchs
›Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm‹ bewusst? Wissen Sie, dass Kinder, deren
Mutter oder Vater Selbstmord begangen hat, überdurchschnittlich oft ebenfalls
zur Selbsttötung neigen? Haben Sie schon einmal gehört, dass die Macht eines
Familientyrannen noch über seinen Tod hinaus wirksam sein kann?«


Ich fuhr mir
unsicher durch meine Haare und dachte daran, dass ich mich wirklich dringend
einem Pastor anvertrauen sollte. Es war, als drängten sich einige der
phantastischen Romanfiguren, die mir in meiner Arbeit begegnet waren, plötzlich
in mein reales Leben.


Als hätte das unberechenbare
Geschöpf meine Gedanken erraten, sagte Cornelia: »Glauben Sie mir, die Erbsünde
der Kirche ist längst nicht so belastend wie alte Familiengeheimnisse und die
Schuld der Vorfahren.«


Sie stand auf und
lief wieder in meiner Wohnung herum. »Mein Cousin hat eine Morddrohung
erhalten. Das ist bei ihm nicht so ungewöhnlich, wie es zunächst klingt, denn
er ist Richter am Oberlandesgericht in Hamm. Doch wenn das Buch bereits zu
lesen ist, dann hat es wohl begonnen.«




DREI


»Es tut mir
schrecklich leid, Martina, aber mir ist eine Familienangelegenheit
dazwischengekommen. Ich muss dich heute Abend versetzen.« Ich hoffte,
zerknirscht zu klingen, aber als am anderen Ende der Leitung plötzlich ein
lautes Lachen ertönte, fühlte ich mich hintergangen.


»Ach, Michael. Ich
wusste, dass du absagen würdest, deshalb sitze ich hier mit Anja, du kennst
sie, und mache mir einen gemütlichen Abend. Ich freue mich auf meine Hochzeit.
Mach’s gut, Michael.« Sie klang irgendwie distanziert und sprach meinen Namen
englisch aus.


Ich starrte auf
den Hörer und schnaubte. Konnte man es mir verdenken, wenn ich an einem meiner
letzten Abende eine Verabredung absagte, von der ich wusste, dass sie nicht zu
einem lohnenswerten Ziel führen würde? Ich hatte doch nur noch wenig Ziele und
noch weniger Zeit.


Im Übrigen hatte
ich nicht einmal gelogen. Schließlich war ich mit Cornelia Nüßing verabredet,
um ihr bei einer Familienangelegenheit beizustehen. Sie wollte sich ein
Familienstammbuch besorgen und dann eine Liste der Personen zusammenstellen,
die ihrer Meinung nach in Gefahr waren, von dieser Blutrache aus dem 19. Jahrhundert eingeholt zu werden. Sie sollten gewarnt werden.


Ich befand mich
psychisch sicherlich in einem Ausnahmezustand, blieb jedoch meinem Naturell
insofern treu, als ich arge Zweifel an dieser Geschichte hatte. Mir kam die
Lage längst nicht so brisant vor. Doch ich hielt mich zurück. Heute Abend hatte
ich mit einer interessanten Frau essen wollen, und das tat ich nun, wenn auch
unter Voraussetzungen, die den zweiten Punkt auf meiner Liste eher zu einem
unwahrscheinlichen Ereignis werden ließen.


Da mir bis zum
Abendprogramm noch ein paar Stunden Zeit blieben, hatte ich es mir mit dem
Telefon auf der Couch bequem gemacht, den vierten Kaffee getrunken und einige
Telefonate getätigt. Ich hatte mich erinnert, dass ich auf einer Lesung mal
einen Ordensbruder der Alexianer kennengelernt hatte. Die Alexianergemeinschaft
war in Münster sehr rege vertreten, sie bot zahlreiche Dienstleistungen im
Gesundheitswesen an. Das Alexianer-Krankenhaus in Münster-Amelsbüren
beispielsweise war vor allem durch seine integrativen Angebote immer wieder in
den Lokalnachrichten. Die Alexi- aner lebten nach den Gesetzen des heiligen
Augustinus und gehörten zur katholischen Kirche, soviel wusste ich. Der Mönch
damals war ungefähr in meinem Alter gewesen, und seine offene, humorvolle Art
hatte mir sehr gefallen.


Mein
Gesprächspartner über das heikle Thema Tod und Religion wollte gut ausgewählt
sein. Ein beliebiger Gemeindepfarrer wäre vielleicht kraft seines Amtes dazu
verpflichtet, mich zur Beichte zu überreden, womöglich würde er mir in
tröstlicher Absicht die letzte Ölung vorschlagen.


Haben Sie schon
einmal einen Priester in ein Krankenzimmer treten sehen, verschiedene
Utensilien in der Hand und die breite Schärpe um die Schultern gelegt, der
Gesichtsausdruck eine Mischung aus Mitleid, Trost und Konzentration, als
spräche er direkt mit Gott und durch ihn? Ein Todesbote par excellence, wie ich
finde. Der Arzt geht ohne Hoffnung auf einen heilenden Ausgang aus dem Zimmer
und macht Platz für die innere Reinigung des Patienten.


Meine Großmutter
hat den Besuch des Priesters um genau zwei Stunden überlebt. Aber in diesen
zwei Stunden hat sie derartig geflucht, dass der katholische Seelsorger, hätten
ihm die Ohren nur ein wenig geklingelt, ihr sicherlich noch einmal die Beichte
abgenommen hätte.


Ich wusste gar
nicht genau, warum mir ein Gespräch mit einem Mann Gottes so wichtig war.
Vielleicht brauchte ich einen Verbündeten gegen den Tod. Einen, der mir eine
attraktive Perspektive für das »Danach« anbot.


Ich war kein
Atheist, beileibe nicht. Diesbezüglich hatte meine Mutter ihre Erziehung recht
ernst genommen. Aber mit der Adoleszenz – ein wunderschönes Wort aus dem
Lateinischen, als trete man von der Pubertät direkt in den Adelsstand ein –
kamen mir doch zunehmend Zweifel bezüglich der Themen, bei denen Eltern so
komisch stur wurden. Ich glaubte meiner Mutter auch nicht mehr, dass sie sich
von meinem Vater getrennt hatte, weil sie seinen cholerischen, überheblichen
Charakter nicht mehr hatte ertragen können. Inzwischen war mir klar, dass Vater
sie wegen einer jüngeren Frau verlassen hatte, aber darüber durfte man auf gar
keinen Fall mit ihr reden. Auch jetzt noch nicht, sieben Jahre nach seinem
zweiten, tödlich verlaufenen Herzinfarkt. Sie hatte Vater verlassen, und Gott
und Großmutter wohnten im Himmel. Basta.


Mit meinem Glauben
stand es etwas komplizierter. Wenn ich zu Ostern einen dieser Jesusfilme mit
Jeffrey Hunter sah, der mit stahlblauen Augen die Bergpredigt in die Kamera
sprach, dann fühlte ich mich großartig, ein geliebtes Wesen Gottes. Wenn ich
ins Planetarium ging und die Imitation unseres Sonnensystems betrachtete, kamen
mir Zweifel. Dort schien die ganze Erde ein krabbelnder Ameisenhaufen zu sein,
der gemessen an den Dimensionen des Universums erschreckend unwichtig war.


Ich beruhigte mich
allerdings gern damit, dass der Mensch eigentlich zu komplex und zu perfekt
war, um ein zufälliges Produkt der Evolution zu sein. Der Sprung vom Tier zu
den Menschen war groß, eigentlich zu groß. Unsere hoch entwickelte Intelligenz,
die zahlreichen körperlichen Fähigkeiten, die Anpassungsleistung – das alles
machte schon den Eindruck, als seien wir göttlich angehaucht worden.


Das Klingeln des
Telefons schreckte mich aus meinen Betrachtungen.


Das war er
wahrscheinlich, der Ordensbruder. Es war nicht so leicht gewesen, den Mönch
telefonisch zu erreichen. Ich wusste, dass er in Münster tätig war, doch weilte
er zurzeit im Mutterhaus in Aachen. Dorthin verbunden, teilte man mir mit, dass
Bruder Martin in einem Gespräch sitze. Offensichtlich klappte die Kommunikation
zwischen den Ordensbrüdern sehr gut, denn es war keine halbe Stunde vergangen,
und schon rief er zurück.


Ich hatte mir
meine Worte gut zurechtgelegt. Während es etwa bei einem Rechtsanwalt nicht so
leicht ist, schnell einen Termin zu bekommen, hielt ich es für
unwahrscheinlich, dass ich in diesem Fall abgewiesen würde.


Ich bedankte mich
bei Bruder Martin zunächst für seinen schnellen Rückruf und appellierte an sein
Erinnerungsvermögen.


»Natürlich kann
ich mich an Sie erinnern, Herr Schubert. Sie haben meiner Schwester zur
Veröffentlichung ihres Buches verholfen und versucht, unsere Ordensschwester
Anne, die, und dies zu Ihrer Verteidigung, ohne Tracht und in Zivilkleidung zur
Lesung erschienen war, zu einem Date zu überreden.« Das tiefe Lachen am anderen
Ende der Leitung ging komplett auf meine Kosten.


»Und ich dachte
schon, die Absage hätte etwas mit meiner nachlassenden Ausstrahlung zu tun
gehabt.«


»Nicht bei dieser
Frau«, lautete der trockene Kommentar. »Die Nachricht, die mich erreicht hat,
klang dringend. Was kann ich für Sie tun?«


Der Smalltalk war
schneller zu Ende, als mir lieb war, Bruder Martin kam rasch zur Sache. Doch da
ich gerade diese direkte Art auf Anhieb an ihm gemocht hatte, antwortete ich
ihm prompt.


»Es ist ziemlich
sicher, dass ich in kurzer Zeit sterben werde, und mir wäre ein Gespräch mit
einem …« Hier geriet ich ins Stocken und setzte neu an. »Nun, ich wollte über
meinen Glauben sprechen.«


Eine Zeit lang
blieb es still, dann war ein lautes Ausatmen zu hören. »Puh, das ist schwerer
Tobak. Woher wissen Sie das? Sind Sie in einem Krankenhaus?«


»Nein! Hören Sie,
ich bin gesund und munter. Dass ich das weiß, hat andere Gründe.« Ich kam mir
außerordentlich lächerlich vor.


Anscheinend fand
das mein Gesprächspartner auch, denn er klang etwas empört, als er sagte:
»Jetzt hören Sie mir mal zu. Wenn Sie mir hier einen Selbstmord andeuten
wollen, werde ich Sie zu einem Psychiater bringen.«


»Das ist ein Missverständnis.
Ich würde mir niemals etwas antun. Ich kann mir nicht mal einen Finger in den
Hals stecken, wenn mir übel ist. Es ist komplizierter. Wann kann ich Sie
treffen? Ich möchte mich nur unterhalten.«


Ich hörte im
Hintergrund Papierrascheln, als blätterte er in einem Buch, wahrscheinlich
einem Kalender. Er tat dies sehr vorsichtig, ich sollte es wohl nicht hören.


»Würde Ihnen der
kommende Freitag passen? Ich bin ab morgen wieder in Münster.«


Natürlich nicht,
das lag außerhalb meiner Vier-Tage-Frist.


»Wenn es geht,
würde ich gern morgen schon kommen«, sagte ich und machte eine bedeutsame
Pause. »Es geht mir nicht besonders gut.«


»Ich bin morgen
viel unterwegs. Kann ich auch zu Ihnen kommen?«


Ich schaute mich
in meiner Wohnung um, als hinge die Antwort vom Zustand meiner Möbel ab. Das
war Blödsinn, ich war stolz auf meine Wohnung.


»Wenn Sie das
einrichten können, wäre mir das sehr recht. Ich danke Ihnen.« Ich gab ihm meine
Adresse, dankte nochmals und legte auf.


Dann griff ich
nach meiner Liste. Die Punkte »Mutter besuchen« und »Termin beim Pastor« konnte
ich bereits streichen. Ich starrte auf das Blatt Papier. Sonderlich viel stand
noch nicht darauf. Das Problem war, dass mir die Freude abhandenkam. Ganz
allmählich. Dinge, Aktionen, Pläne verloren an Bedeutung. Und ohne Freude
geriet jede Unternehmung zur Farce. Um nicht ungerecht zu werden, musste ich
mir eingestehen, dass ich die Stunde mit Cornelia Nüßing durchaus genossen
hatte. Vielleicht sollte ich in meinen letzten Tagen nicht so viel Zeit allein verbringen.


Die Turmuhr der
Kreuzkirche schlug die volle Stunde. Fünf Uhr. Ich hatte noch mehr als zwei
Stunden Zeit bis zu meiner Verabredung und entschied mich für einen Test.
Badewanne, gute Musik und ein Glas Single Malt Whisky sollten maximalen Genuss garantieren.


Vielleicht hätte
ich nicht Ozzy Osbourne auflegen sollen. Mein Whisky konnte es sicherlich nicht
gewesen sein. Ich lag in dem heißen Wasser, der Schaum von Pfirsichbadeöl umgab
mich, und der Alkohol wärmte mich von innen. Ich winkelte mein rechtes Bein an
und betrachtete die Haut an meinem Oberschenkel, noch leicht gebräunt von einem
kurzen Italienurlaub im Juli. Ich stellte mir vor, wie dieselbe Haut in einer
Woche aussehen würde oder in zwei Wochen: Grau, schlaff, vielleicht würde genau
an dieser Stelle eine Made herumkrabbeln. Schnell streckte ich das Bein wieder
ins Wasser und kippte den Whisky in einem Zug herunter. Der Mensch ist pervers
mit all seiner Intelligenz und Vorstellungskraft.


Als ich eine
Stunde später aufwachte, war das Wasser tatsächlich trüb und kalt wie ein
Schlammloch und meine Haut durchgeweicht. Ich stellte mich kurz unter die heiße
Dusche.


Zu versuchen in
vier Tagen möglichst viele sinnvolle und genussreiche Aktionen unterzubringen,
erschien mir plötzlich aussichtslos. Ich sollte besser das Unvermeidliche
akzeptieren. So wie die Helden aus den Büchern, die ich manchmal zu lesen
bekam, die der Tod allenfalls das Leben kostete, niemals aber ihren Stolz oder
ihre Gelassenheit. Mir meiner tragischen Rolle im vollem Umfang bewusst, putzte
ich mich heraus wie für das große Finale bei einer Oper.


Bekleidet mit
einer unauffälligen, aber gut geschnittenen dunklen Hose, einem beigefarbenen
Rollkragenpullover, der meinem Teint und meiner dunklen Haarfarbe schmeichelte,
sowie einem Jackett, das mir als Jacke diente, verließ ich das Haus.


Cornelia Nüßing
wohnte nicht, wie ich erwartet hatte, in ihrem Elternhaus in Rheine bei ihrem
schriftstellernden Bruder, sondern war vorübergehend in die Wohnung einer
Freundin gezogen, die solange bei ihrem Freund untergeschlüpft war.


Ich fand, dass
eine solche Geste viel über die Qualität einer Freundschaft aussagte, und
überlegte, wem ich meine Wohnung komplett überlassen würde. Wer durfte sehen,
dass ich heimlich Haarfärbemittel im Badezimmerschrank aufbewahrte, die
Pullover akkurat faltete, sich in meiner Unterwäscheschublade aber ein Knäuel
aus alten Fetzen und guten Shorts ballte? Bei wem würde ich gelassen bleiben,
wenn er meine alten Schallplatten begutachtete oder gar auflegte, und welche
Person dürfte sogar meine geheiligten Vorräte an original englischer Marmelade,
die ich mir zwei-, dreimal im Jahr von einem kleinen Geschäft in Winchester
schicken ließ, auf ihr Brötchen streichen?


Mir fiel nur eine
Person ein, der ich sogar meine Arztrechnungen aus der Urologie gezeigt hätte –
mein Vater. Er war ein liebenswerter Chaot gewesen, er hatte mich oft genug
enttäuscht. Aber seine Art, Kleinigkeiten wertzuschätzen und Katastrophen in
Anekdoten umzuwandeln, hatten ihn einzigartig gemacht.


Ich bog in die
Piusallee ein, eine sehr schöne Straße in der Nähe des Hauptbahnhofs mit alten,
teilweise herrschaftlich wirkenden Häusern und vielen Bäumen, und suchte die
Hausnummer. Die Wohnung von Cornelia Nüßings Freundin lag im Erdgeschoss, und
Cornelia riss die Wohnungstür auf, kaum dass ich den Finger vom Klingelknopf
genommen hatte.


»Ist Ihnen auch
keiner gefolgt?«


Zack, flog die Tür
knapp hinter meinem Rücken wieder zu. Ein behaglich wirkender, knarrender
Dielenboden und der köstliche Geruch nach gebratenem Fleisch empfingen mich.
Ich stellte meine Flasche Wein, einen Batasiolio Barolo, Jahrgang 2000, auf den
Tisch und freute mich plötzlich sehr auf das Essen. Der kleine Tisch war
liebevoll gedeckt. In Ermangelung von Tischwäsche, die in einer Studentenwohnung
eher selten war, hatte Cornelia teuer aussehende Servietten als Untersetzer
umfunktioniert und die ramponierte Tischplatte mit einigen Blütenblättern
dekoriert. Die billigen Weingläser strahlten im gemütlichen Kerzenschein.


Cornelia mischte
mit schwungvollen Bewegungen einen Blattsalat mit Cocktailtomaten.


»Schauen Sie mal
in der Schublade dort nach einem Korkenzieher. Das ist die einzige, die ich
noch nicht untersucht habe. Oder holen Sie mein Taschenmesser aus der
Handtasche im Sessel. Da ist auch einer dran.«


Eher würde ich den
Korken aus der Flasche beißen, als dass ich meine Hand in die mysteriösen
Tiefen einer Damenhandtasche stecken würde. Zum Glück blieb mir diese Mutprobe
erspart, und ich fand, wonach ich suchte. Meine Gastgeberin entpuppte sich als
Weinkennerin, denn sie schnalzte mit der Zunge. »Ich fühle mich geschmeichelt,
dass Ihnen der heutige Abend einen so guten Wein wert ist.«


»Ich befinde mich
momentan in einer Lage, die es mir erlaubt, meine Weinvorräte großzügig zu
verteilen«, erwiderte ich und hoffte, dass sie dies nicht als Prahlerei ansah.
Doch Cornelia war bereits wieder in der Kochnische verschwunden, um gleich
darauf mit vollbeladenen Händen zum Tisch zu eilen. Sie servierte einen bunten
Salat und warmes Ciabattabrot. Es folgten Oliven und Kräuterquark, mit Schinken
umhüllte Datteln, und zu guter Letzt landete ein saftiges Rindersteak auf
meinem Teller, dessen Anblick einem Vier-Sterne-Restaurant zur Ehre gereicht
hätte. Cornelia strich sich ein paar Haarsträhnen hinter die Ohren und warf die
bunte Küchenschürze von sich, was bei dieser etwas üppigen, aber sich
geschmeidig bewegenden Frau durchaus erotisch wirkte. Sie trug eine enge
Jeanshose und eine tunikaartige Bluse mit einem interessanten weiten
Ausschnitt. Ein Lederband mit einem silbernen Anhänger in Form einer kantigen
Gürtelschnalle um ihren Hals betonte den schön gerundeten Brustansatz. Um das
alles wahrzunehmen, musste ich sie keineswegs hemmungslos anstarren.


Als der größte
Appetit gestillt war und wir nur noch hin und wieder an einem Stückchen Brot
knabberten, fragte ich Cornelia nach den Verwandtschaftsverhältnissen.
Neugierig geworden, war ich noch kurz bei meinem Büro vorbeigefahren und hatte
mir das Manuskript ihres Bruders angesehen. Trotzig hatte ich mir jeden Gedanken
daran verboten, dass ich wohl zum letzten Male an meinem Arbeitsplatz war und
hatte sogar noch mein Passwort aktualisiert und meine Bürotasse ausgespült
neben die Espressomaschine gestellt.


Cornelia zog ein
Stück Brot mehrmals durch die spärlichen Soßenreste auf ihrem Teller, hielt es
in der Luft und verkündete theatralisch: »Ich bin die Urenkelin oder
Ururenkelin eines Mörders.« Dann schob sie sich das feuchte Brot in den Mund.
»Sie haben die Geschichte doch gelesen. Der Mord ist noch immer ungesühnt, die
Rechnung nicht beglichen. Wir schulden der anderen Familie etwas.«


Sie beugte sich
ein wenig vor. »Bis dato dachten alle, dass Clemens Hovermann sein Glück in der
Ferne gefunden hat oder über die Verbannung so erbost war, dass er nie wieder
etwas von sich hören ließ. Nicht einmal Anton Schulze Nüßing, der zweite
Verbannte, hat doch geahnt, was mit Clemens geschehen war. Das wusste nur mein
Urgroßvater. Und er hat es auf dem Sterbebett seinem Sohn Karl gebeichtet, der
es niederschrieb. Vielleicht wollte er tatsächlich, dass die Wahrheit mal ans
Licht kommt, vielleicht war es auch nur eine Art Beichte für Gott. Aber ganz
sicher sollte es kein Roman werden.« Sie griff sich in die Haare und seufzte
schwer. »Jetzt wissen es alle, alle kennen den schmählichen Verrat meines
Vorfahren.«


»Hat Ihre Familie
in all den Jahrzehnten denn immer Kontakt zu den Hovermanns gepflegt?«


Das schmatzende
Geräusch, mit dem sie erneut ein Stück Brot in die Soße tunkte, verriet, dass
das Thema ihren Appetit nicht beeinträchtigte.


»In den dreißiger
Jahren des letzten Jahrhunderts gab es sogar eine Ehe zwischen einer Schulze
Nüßing und einem Hovermann. Es gibt Zweige der Familie, die treffen sich
regelmäßig, andere sind weggezogen, haben geheiratet oder sind beruflich zu
sehr beansprucht, sie tauchen nur als Namen im Stammbaum auf. Den alten Hof der
Schulze Nüßings gibt es natürlich noch. Heute ist die Landwirtschaft aber nur
noch ein Nebenerwerb, eigentlich eine Liebhaberei. Die jetzigen Besitzer haben
eine Art Reiterhof daraus gemacht mit Ponys, Streichelzoo und anderen
Aktivitäten, die Kinder lieben. Der Betrieb läuft recht gut. Mein Großvater ist
auf dem Hof aufgewachsen. Wahrscheinlich hat er das Tagebuch irgendwann
gefunden, aber offenbar hat er es nie jemandem gezeigt.«


Ich zuckte zusammen,
als Cornelia ihre Faust auf den Tisch niedersausen ließ, dass er bebte. »Nur
mein einfältiger Bruder, der zu bequem ist, sich selbst eine Geschichte
auszudenken, sorgt nun für eine tausendfache Veröffentlichung.«


»Er hat die
Geschichte aber sehr gut nacherzählt, er hat durchaus Talent zum Schreiben«,
wagte ich als sein Lektor laut auszusprechen.


Der finstere
Blick, der mich traf, hätte mich eigentlich genauso mitnehmen müssen wie der
Gedanke an mein baldiges Ableben. Cornelia stellte die Teller zusammen und ging
in die Kochnische. Ich trug den Rest unseres opulenten Mahls hinterher und
bekam zwei Glasschälchen von Ikea in die Hände gedrückt. Instinktiv zog ich den
Bauch ein, um zu überprüfen, ob ich mir noch einen Nachtisch leisten konnte.
Bei dieser Frau hätte ich unbedingt damit rechnen müssen. Cornelia räumte alles
so geschickt zusammen, dass die Küche in null Komma nichts aufgeräumt aussah,
obgleich das benutzte Geschirr noch gar nicht gespült war.


Statt des von mir
erwarteten Schokoladenpuddings stellte sie eine Schüssel mit Quark und
Rumfrüchten auf den Tisch.


»Finden Sie, dass
ich zu viel esse?«, fragte sie plötzlich.


Erschrocken wandte
ich den Blick von ihrem gefüllten Schälchen ab und aß selbst von meiner
Portion. »Natürlich nicht. Es macht Spaß, mit Ihnen zu schlemmen.«


Und dann stellte
ich die Frage, die mich tief in ihre Geschichte verwickeln sollte.


»Ihr Bruder
beschreibt in seinem Roman, wo der Vater die Leiche des anderen Sohnes
verscharrt hat. War das literarische Freiheit, oder gibt es wirklich einen
Hinweis, wo die Leiche liegen müsste?«


Als sie mich mit
halb geöffnetem Mund, den Löffel noch in der Luft, anstarrte, sah sie aus wie
ein Kind. Sie fasste sich schnell. »Im Buch ist es an der ehemaligen
Feldscheune, wenn ich das richtig in Erinnerung habe«, sagte sie. »Aber bevor
wir dort graben, werde ich meinen Bruder fragen, ob er diesen Hinweis aus den
Aufzeichnungen hat.«


Beinahe hastig
löffelte sie ihren Quark, während ich überlegte, wie ich einen Herzinfarkt
vortäuschen konnte. Ich weiß, dass man mit so etwas keine Scherze treiben soll,
doch was hatte ich noch zu befürchten, außer für meine verbleibenden drei Tage
das falsche Aktionsprogramm zu buchen?


Cornelia stand
bereits in der Küche und suchte ihr Handy. »Keine Hektik, ich denke, wir
sollten erst kurz vor Morgengrauen los. Dann sehen wir etwas mehr, und der
Strahl einer Taschenlampe fällt nicht so auf.«


Der Quark, so
geschmeidig und sahnig, blieb mir im Halse stecken. Ich sah schon die
Schlagzeilen in der Tageszeitung: »Cheflektor sucht Grabstätte aus einem Roman
auf. Wie neue Autoren alte Hasen an der Nase herumführen«.


»Cornelia, Sie
glauben doch nicht etwa, dass ich heute Nacht mit Ihnen alte Mordopfer
ausgrabe. Das machen Sie mal schön mit Ihrem Bruder oder, noch besser, mit einem
Anwalt.«


Sie funkelte mich
an und beugte sich so über den Tisch, dass ihr Dekolleté ihr Argument
wirkungsvoll unterstützte. »Sie sind ein Feigling. Dort, wo ich gerade
gearbeitet habe, lässt ein Mann eine Frau nicht einmal tagsüber allein zum Auto
gehen, und er fragt nie, wohin oder warum, wenn sie ihn um eine schützende
Begleitung bittet.«


»Ich nehme an, in
diesem Land ist die Zahl der Zwangsehen auch deutlich höher als die Zahl der
tätigen Gleichstellungsbeauftragten.«


Ohne eine Miene zu
verziehen, sah sie mich an, und das wirkte sehr viel bedrohlicher, als wenn sie
mit Gegenständen geworfen hätte. Dann tippte sie ein paar Zahlen in ihr Handy
und wartete auf Antwort. Offensichtlich war dies nun der versprochene Anruf bei
ihrem Bruder, mit dem sie den Wahrheitsgehalt der beschriebenen Stelle
überprüfen wollte.


Dem Telefonat
konnte ich dank der Lautsprechertechnik zwei Dinge entnehmen. Zum einen war das
Verhältnis zwischen den beiden Geschwistern momentan wirklich deutlich getrübt.
Zum anderen verstand die Schwester von Andreas Nüßing es vortrefflich, ihren
Bruder jederzeit so zu unterbrechen, dass er nur unmittelbar auf ihre Frage
antworten konnte. Jede Anstrengung des Bruders, Beziehungsarbeit zu leisten,
wurde so zunichtegemacht.


Unwillkürlich
zuckte ich mit den Schultern. Es ging mich eigentlich nichts an, war ich doch
alsbald nicht einmal mehr sein Lektor.


Als Cornelia
erneut mein Glas mit Rotwein füllte und sich selbst Wasser eingoss, war mir
klar, dass ich heute Nacht wenig Schlaf bekommen würde. Natürlich würde ich
diese Frau eine über hundert Jahre alte Leiche nicht allein ausgraben lassen.
Der Tod hatte auf die unterschiedlichste Weise Einzug in mein Leben gehalten.




VIER


Meine viertletzte
Nacht auf Erden verbrachte ich auf einer durchgelegenen Couch, die
wahrscheinlich schon zig Studenten bei fleißigen und weniger fleißigen
Aktivitäten als Unterlage gedient hatte. Immerhin hatte Cornelia mir ein Laken
über die speckige Oberfläche gelegt. Aber ich musste praktisch bewegungslos
schlafen, damit nichts verrutschte.


Die Nacht war
nebelig und wie geschaffen dafür, alte Leichen auszugraben. Ich war fest davon
überzeugt, dass wir in fürchterliche Schwierigkeiten geraten und die ganze
Sache bei Tageslicht bitter bereuen würden.


Cornelia saß am
Steuer meines Wagens, dunkel gekleidet und eine braune Strickmütze über ihre
Haare gezogen. Nachdem sie einen Spaten und zwei Taschenlampen in den
Kofferraum gelegt und eine kleine Dose Pfefferspray in ihre Hosentasche
gesteckt hatte, tröstete mich nur der Gedanke, dass ich nicht mehr lange genug
leben musste, um die Konsequenzen zu tragen.


Der alte Hof der
Nüßings lag irgendwo zwischen Münster-Nienberge und Greven, und es sprach für
Cornelias gute Vorbereitung, dass sie sich bei dem Nebel, der in den frühen
Morgenstunden noch dichter geworden war, nicht zwischen den zahlreichen
Feldwegen und Landstraßen verlor. Auf einer dieser Landstraßen, die für mich
alle gleich aussahen, stellte sie den Wagen ab. Ein Pfad, groß genug für einen
Trecker, aber sicherlich für Autos verboten, führte zu einem alten Gebäude.
Rechts standen wohl dreißig Bäume, links lag ein Feld. Als wir ihn mit unserer
eher kargen Ausrüstung entlangwanderten, konnte ich zwischen den Bäumen ein
weiteres großes Gebäude und mehrere Nebengebäude erkennen, in typisch
westfälischer Bauweise mit Holzverkleidungen und weißem Putz, einfach, aber mit
einem gewissen adretten Charme. Ich hatte nicht erwartet, dass der eigentliche
Hof so nah bei der Scheune lag, und ich fand das auch kein bisschen beruhigend.
Plötzlich kreuzte in Augenhöhe ein großes, aber lautloses Geschöpf unseren Weg.
Mir wäre beinahe vorzeitig das Herz stehen geblieben, dann begriff ich und
seufzte erleichtert. »Eine Eule.«


»Wohl eher ein
Käuzchen.« Cornelia kicherte leise. »Bei den Indianern gilt dieses Tier als
Todesbote.« Anscheinend fand sie solche Zwischenfälle auch noch erheiternd.


Obgleich ich das
Manuskript ihres Bruders gelesen hatte, wusste ich nicht genau, an welcher
Stelle wir graben sollten. Cornelia jedoch ging geradewegs um die Scheune herum,
richtete den Blick auf eine einzelne Eiche, die etwa zwanzig Meter entfernt
stand, und schritt zielstrebig, den Spaten unternehmungslustig über die
Schulter geworfen, auf diesen Baum zu. Ich hielt mich dicht hinter ihr. Eine
Duftmischung aus Haarshampoo, Parfüm und feuchter Erde umgab sie. Doch während
ich noch schnüffelte, prallte meine Nase plötzlich gegen ihre linke Schulter,
weil Cornelia abrupt stehen geblieben war.


Die Lampe schien
ein merkwürdiges Eigenleben zu entwickeln, bis ich bemerkte, dass Cornelias
Hand zitterte. Ein weiterer Geruch drang durch die Luft, nicht identifizierbar,
irgendwie feucht, schwer. Er legte sich auf die Atmung. Entschlossen nahm ich
Cornelia die Lampe aus der Hand und strahlte den Baum an. Zuerst den Stamm in
Augenhöhe, dann herunter bis zu den Ausläufern der unterirdischen Wurzeln. Und
dann wunderte ich mich, dass ich überhaupt eine Lampe gebraucht hatte, um zu
sehen, was da lag. In der heraufkommenden Dämmerung schien uns der Mann am Fuß
der Eiche direkt anzusehen.


Aus toten Augen.


Überall war Blut.
Es tränkte den Boden, färbte die Hosen des Toten und war sogar bis an den Stamm
gespritzt. Hier hatte sich jemand Mühe gegeben, möglichst viel Blut zu
vergießen.


Die würgenden
Geräusche meiner Begleiterin rissen mich aus meiner andächtigen Betrachtung.
Cornelia Nüßing stand nur wenige Meter entfernt und würgte sich das Abendessen
aus dem Leib. Bei weinenden Frauen wurde ich schnell hilflos, aber eine Frau,
die sich übergab, war im Grunde genommen noch schlimmer.


Ich sah wieder zu
dem Toten. Er sah so lebendig aus, trotz des vielen Blutes. Zögerlich beugte
ich mich zu ihm hinunter. Der Geruch des Blutes war beinahe widerlicher als
sein Anblick. Dennoch war ich kühn genug, nach seiner Hand zu greifen.
Entsetzlich. Sie war ganz warm, und für einen Moment hatte ich den Eindruck,
dass der Mann gleich zupacken würde.


Eine warme Hand
bei einem toten Menschen ist genauso unangenehm wie eine eiskalte bei einer
lebendigen Person. Natürlich suchte ich nach Lebenszeichen, prüfte Puls und
Atmung, aber eigentlich konnte dieser Mann nach einem derartigen Blutverlust
unmöglich noch leben. Was sollte sein Herz denn beim Schlagen noch
transportieren? Jetzt, im fahlen Morgenlicht, fiel mir auch auf, dass jemand
angefangen hatte, an dieser Stelle zu graben.


Aber erst als ich
ein Geräusch hörte, setzte ich meine Feststellungen endlich in eine logische
Schlussfolgerung um und zerrte Cornelia so schnell es ging hinter den Schuppen.
Der Mann war erst vor so kurzer Zeit gestorben, dass der Mörder vielleicht noch
in der Nähe war.


Erschrocken sah
sie mich an. Ich sprach sie leise an: »Der ist doch gerade erst ermordet
worden. Kennen Sie den Mann?«


Cornelia
schüttelte den Kopf und griff nach dem Pfefferspray. Dann langte sie in ihre
Jackentasche und zog eine kleine Digitalkamera heraus. »Ich geh hin und mach
ein paar Fotos.«


Das konnte ich
kaum fassen. Gerade hatte sie sich noch vor Übelkeit gekrümmt, und nun wollte
sie sich als nächstes Opfer darbieten.


Ich hielt sie am
Ärmel fest. »Es ist vielleicht noch jemand in der Nähe.«


»Quatsch.« Sie
schüttelte meinen Arm ab.


»Ihnen war doch
schon schlecht. Wollen Sie den Nachtisch auch noch auf die Wiese spucken?«


»Ich kann bloß
kein Blut sehen. Jedenfalls kein fremdes. Ich will doch nur sein Gesicht
fotografieren.«


»Ja sicher, und
beim Fotografieren denken Sie sich das Blut dann weg. Geben Sie schon her. Ich
mach das Foto.« Ich hielt meine Hand hin, und Cornelia reichte mir tatsächlich
die Kamera.


»Geben Sie mir
Deckung«, scherzte ich und wagte mich mit einer theatralischen Geste hinter der
Scheune hervor. Sie hob ihr Pfefferspray hoch und blinzelte mir zu. Bis zu dem
Spaten, den Cornelia vorhin fallen gelassen hatte, kam ich. Dann zischte ein
Schuss knapp an meinem rechten Ohr vorbei. Wir waren nicht beim Preisschießen
in Dodge City, und so war dies sicherlich kein gut kalkulierter Warnschuss
gewesen. Wer immer hier in der Gegend herumschoss, nahm es wohlüberlegt in
Kauf, dass ich dabei liegen blieb.


Geduckt rannte ich
zur Scheune zurück. Da unser unbekannter Gegner schnell herausfinden würde,
dass wir beide unbewaffnet waren, mussten wir schleunigst von hier
verschwinden. Ich nahm Cornelias Hand und zerrte sie Richtung Wohnhaus und
Hauptstraße. Irgendetwas lief hier völlig falsch, rannte ich doch drei Tage zu
früh um mein Leben.


Immer im Schutz
der Bäume bleibend, versuchten wir, in die Nähe unseres Autos zu gelangen. Es
war mittlerweile ziemlich hell, und die ersten Frühaufsteher fuhren zur Arbeit.
Ich glaubte schon, der Schütze habe aufgegeben, und war so leichtsinnig, die
restlichen Meter ungeschützt zu rennen, als erneut ein Schuss fiel. Und dieses
Mal traf mich der verdammte Kerl. Etwas knallte gegen meinen Arm, ich warf mich
auf die Knie und dann der Länge nach nach vorn. Sofort rollte ich mich zur
Seite in das mit hohem Getreide bewachsene Feld und kroch zum Auto. Cornelia
stand einige Meter hinter mir im Schutz eines Baumes, und ich gab ihr mit
Zeichen zu verstehen, sie solle dort bleiben.


Mit brennenden
Schmerzen stieg ich hastig ins Auto. Da ein Schuss in den Arm aber nicht an
beiden Knien wehtun konnte, hatte der Schuss wohl nur den Ärmel meines Jacketts
durchbohrt. Ich setzte den Wagen einige Schritte zurück und hielt dicht neben
einem Graben an, auf dessen anderer Seite sich Cornelia befand. Aufmerksam blickte
ich in die Richtung, aus der die Schüsse gekommen waren, doch ich konnte
niemanden entdecken. Würde uns irgendjemand glauben, wenn wir nicht einmal eine
vage Personenbeschreibung geben konnten?


Cornelia sprang
mit entschlossener Miene hinter dem Baum hervor, hechtete über den Graben und
dann so schnell ins Auto, dass sie zur Seite fiel und mir ihren Ellbogen in den
Oberschenkel rammte. Eine weitere Blessur, aber angesichts eines wild
gewordenen Schützen und einer ausgebluteten Leiche sollte ich solche Kleinigkeiten
wohl klaglos hinnehmen.


Während ich über
die Landstraße raste, in die falsche Richtung und völlig ziellos, wie ich
inzwischen weiß, starrte Cornelia Nüßing mich an. Ihre Mundwinkel zuckten, und
ich schaute schnell wieder auf die Straße, als könnte ich so vermeiden, dass
sie in Tränen ausbrach. Doch meine Begleiterin lachte plötzlich aus vollem
Halse und schüttelte mit beiden Händen ihre Haare auf. »Meine Güte, dass man
mit Ihnen solche Abenteuer erleben kann, hätte ich nie erwartet!«


»Ich glaube kaum,
dass der Mann wegen mir ermordet worden ist. Und bislang hielt mich auch
niemand für so bedrohlich, dass er auf mich geschossen hat.« So komisch fand
ich das alles nicht.


»Ja, aber Sie
haben toll mitgemacht. Also, wie Sie sich erst auf die Knie fallen ließen und
dann nach vorne, und dann – zack! – nach rechts ins Feld gerollt sind, das war
mehr, als ich von einem Lektor mittleren Alters erwartet hätte.« Sie fuchtelte
beim Reden derartig mit ihren Armen herum, dass ich bereits den nächsten blauen
Fleck kommen sah.


»Alles Routine«,
scherzte ich, »Stalingrad 1944, die Heckenschützen am Waldrand, das war
wirklich mörderisch.«


Wieder lachte sie
laut, und unverhofft bekam ich einen schnellen Kuss auf die Wange. »Sie sind
ein komischer Kauz, Michael.« Dann spielte sie etwas verlegen mit der Kordel
ihrer Jacke. »Sie müssen wenden, wenn wir nach Münster zurück wollen.«


Ich wollte und
wendete bei der nächsten Gelegenheit. Sie sprach weiter. »Am besten fahren wir
erst in zwei, drei Tagen wieder hin. Heute wird sicher jede Menge Polizei dort
sein.«


Gut, dann wusste
ich zumindest, woran ich sterben würde. Um diese Zeit lief meine Galgenfrist
ab. Laut sagte ich aber: »Ich werde Ihnen jetzt mal sagen, was wir machen. Wir
fahren zur Polizei und melden sowohl den Mord als auch die Schüsse auf uns. Und
zudem den Verdacht, dass unter diesem Baum noch eine weitere, weitaus ältere
Leiche liegt. In zwei Stunden wissen Sie dann auf eine sehr viel weniger
abenteuerliche Art und Weise, ob sich Ihr Vorfahre tatsächlich eines schrecklichen
Verbrechens schuldig gemacht hat.«


Sie wandte mir
rasch ihren hübschen Kopf zu und wollte schon auffahren, doch dann meinte sie
nur: »Ich habe Ihnen ja gesagt, dass es Mord und Totschlag geben wird, weil Sie
das Buch veröffentlicht haben.«


Die nächste
Polizeistation befand sich, soweit ich wusste, an der Autobahn. Ich hatte keine
Ahnung, ob die Autobahnpolizei auch für Mord auf Bauernhöfen in der Umgebung
zuständig war, aber irgendetwas würden sie wohl unternehmen.


Mittlerweile war
es halb acht Uhr morgens, und die Autobahn füllte sich merklich. In der Nähe
der Abfahrt Greven, wo sich die Wache befand, parkten wir zwischen einem alten
grünen Polizeiwagen und einem neuen blau-weißen Wagen. Aus diesem stiegen
soeben eine junge Frau in Dienstkleidung, ein älterer Kollege und ein erkennbar
betrunkener Mann von vielleicht zwanzig Jahren. Er sah eigentlich sehr adrett,
beinahe bieder aus, zeigte allerdings diese Art von Teilnahmslosigkeit, die
mehr Verzweiflung als Coolness verriet.


Hinter den dreien
betraten wir die Wache und befanden uns in einem Vorraum, der ungefähr so
einladend war wie eine Bahnhofshalle im Osten kurz nach der Wende. Dahinter,
getrennt durch eine Glasscheibe und eine schwere Tür, war das eigentliche
Polizeibüro. Diese Sicherheitstür stand nun offen. Wir folgten einfach dem
alkoholisierten Mann und seinen Begleitern.


»Sind Sie die
Angehörigen?« Ein schwerer Mann in Uniform stellte sich uns plötzlich in den
Weg, die hellen Augenbrauen grimmig verzogen. Sein Kopf wirkte etwas zu schmal
für seinen kräftigen Körper, und er roch nach Aftershave und Zigarettenqualm,
eine Mischung, die ich noch weniger ertragen konnte als Knoblauch.


»Bestimmt nicht«,
erwiderte ich höflich, »wir gehören zu einem ganz anderen Fall. Wir möchten
einen Mord melden.«


»Außerdem ist auf
uns geschossen worden.« Cornelia lächelte ihr tapferstes Lächeln und fügte
hinzu: »Und es gibt auch noch eine zweite Leiche, aber die ist schon über
hundert Jahre tot.«


Diese
Informationen reichten aus, um auch einen westfälischen Beamten davon zu
überzeugen, dass unsere Angelegenheit keine lange Wartezeit duldete. Sichtlich
beeindruckt führte uns Herr Schäfer, wie ich dem Namensschild entnahm, zu einem
Schreibtisch, vor dem zwei quittengelbe Stühle auf Besucher warteten. Wir
setzten uns, und Herr Schäfer holte einen Kollegen dazu. Ich kenne mich mit den
Dienstgraden nicht so gut aus, aber dieser zweite Beamte schien der Leiter der
Dienststelle zu sein. Sein Name war Klaus Schlüter, und sein auffälligstes
Merkmal waren die abstehenden Ohren. Vielleicht hatte er bei diesem etwas
koboldhaften Äußeren manchmal Schwierigkeiten, den gebührenden Respekt zu
erhalten. Doch er machte diesen kleinen Makel durch eine laute Bassstimme und
einen stechenden Blick aus braunen Augen wieder wett.


»Sie wollen bei
der Autobahnpolizei einen Mord melden?«


Er schaute mich
an, aber Cornelia ergriff das Wort. »Sie waren am schnellsten zu erreichen. Und
Sie sollten sofort jemanden zum Tatort schicken, denn eben war der Mörder noch
dort und hat auf uns geschossen.«


»Warum haben Sie
nicht gleich den Notruf gewählt?«


Cornelia schaute
mich an, und ich konnte nur langsam meine Schultern hochziehen. Wir waren wohl
zu aufgeregt gewesen. Nun wurde ich das Gefühl nicht los, dass Herr Schlüter
uns für ein überspanntes Pärchen hielt, das vielleicht einem frühen Jäger ins
Revier gelaufen war. Ruhig und betont sachlich schilderte ich also die Vorfälle
einschließlich unserer eigenen Rolle als forschende, aber harmlose Grabräuber,
die lediglich einem Familiengeheimnis auf die Spur kommen woll- ten.


»Dann haben Sie
statt einer alten Leiche also eine frische Leiche gefunden. Ist Ihnen der Tote
bekannt?« Dabei blickte Herr Schlüter Cornelia an.


»Nein, und als ich
ein Foto seines Kopfes machen wollte, um ihn mir genauer ansehen zu können,
fing man an, auf uns zu schießen.«


Herr Schlüter zog
eine Augenbraue hoch und musterte meine Begleiterin nun zum ersten Mal richtig.
Ich wünschte, Cornelia würde mir das Reden überlassen. Aus ihrem Munde klangen
ihre, na gut, unsere Aktionen noch befremdlicher.


Wir mussten einige
Fragen über den Ort und den genauen Zeitpunkt beantworten, dann führte Herr
Schlüter ein paar Telefonate, bei denen er offensichtlich keinen Wert auf
unsere Anwesenheit legte, denn er verließ dazu den Raum. Wenig später kam er
zurück und teilte uns mit, seine Beamten würden nun den vermeintlichen Tatort
aufsuchen. Sollte man etwas finden, sei die Kriminalpolizei in Münster
zuständig.


Naiv, wie wir in
den Fall hineingeraten waren, glaubten wir nun, uns entfernen zu können. Stattdessen
fanden wir uns in einem kleinen, karg möblierten Zimmer wieder, eine Tasse
bitteren Kaffees vor uns sowie einige Käsebrötchen, die uns die junge
Polizeibeamtin brachte, nachdem Cornelia theatralisch verkündet hatte, sie sei
Migränepatientin und müsse regelmäßig etwas essen. Wenn ihr Blutzuckerspiegel
zu sehr absinke, drohe leider eine grässliche Attacke. Die Brötchen schmeckten
besser als der Kaffee, den Cornelia sowieso verschmähte. Sie ließ sich einen
Pfefferminztee kochen und war damit höchst zufrieden.


Allmählich geriet
ich unter Zeitdruck. In spätestens einer halben Stunde wurde ich im Büro
erwartet, daher musste ich dringend telefonieren. Und dabei wollte ich auf
keinen Fall einen Zuhörer haben. Darüber hinaus hatte ich zu Hause eine
Verabredung mit einem Mönch, die ich auch nicht näher erklären wollte und die
mir sehr wichtig war. Ich musste also nicht nur hier weg, sondern auch das
entzückende, temperamentvolle Wesen an meiner Seite loswerden. So
despektierlich das jetzt klang, in Wirklichkeit war Cornelia Nüßing mir immer
weniger lästig.


»Müssen Sie heute
nicht arbeiten?« Soeben wischte Cornelia sich Margarine aus dem Mundwinkel und
sah mich fragend an. »Bald ist doch Buchmesse.«


»Meine
Arbeitszeiten sind recht flexibel. Ich denke, ich bringe Sie gleich nach Hause
und schau dann mal im Büro vorbei. Und Sie? Haben Sie Urlaub?«


Sie stützte den
Kopf in beide Hände und lächelte mich an. »Ich bin beinahe noch unabhängiger
als Sie, ich arbeite als freie Mitarbeiterin für verschiedene Museen.«


»Und auf welche
Weise sind Sie den Museen noch nützlich, außer dass Sie sich in Ländern
aufhalten, in denen die Männer Ihnen Autotüren aufhalten?«


»Ich reise dorthin
und kaufe den höflichen Männern Kunstobjekte ab, die dann in deutschen Museen
Beachtung finden. Aber viel häufiger bleibe ich hier und organisiere
Ausstellungen, stelle Kontakte zwischen den Museen her, um Wanderausstellungen
und Leihgaben zu organisieren, und nutze meine Kenntnisse, um Expertisen
anfertigen zu lassen oder Sammlungen zu vervollständigen. Vor einigen Jahren
habe ich zu einem großen Teil die Indianerausstellung im Naturkundemuseum
organisiert. Sie war so erfolgreich, dass viele Objekte noch immer in der
Dauerausstellung dort zu sehen sind.«


Ich war
beeindruckt. »Haben Sie ein Spezialgebiet?«


»Die englische
Kolonialgeschichte und so, alles, was damals wichtig war. In erster Linie also
die amerikanische Kolonialgeschichte, aber auch Indien als ehemaliges
britisches Kronjuwel gehört zu meinen Interessengebieten.«


»Dann haben Sie
ein weites Betätigungsfeld.«


»Und ich begegne
ständig interessanten, mächtigen Männern, die nur einen einzigen Makel haben:
Sie sind alle schon tot.«


Ich hätte gern
noch länger über ihre Arbeit geredet, aber Herr Schlüter winkte uns nun zu
sich. Ich war offenbar ein miserabler Menschenkenner, weil ich damit rechnete,
dass er uns nun gehen ließ. Sein Mund war ein zusammengepresster Strich,
ähnlich wie der einer Schildkröte, und seine Bewegungen wirkten eckig und
abweisend.


Cornelia ließ sich
davon in keiner Weise beeindrucken. Sie warf sich förmlich auf den Holzstuhl,
rieb die Hände ungeduldig aneinander und kam gleich zum Thema. »Und, hat man
noch eine alte Leiche gefunden?«


Ich setzte mich so
deutlich langsamer neben meine Begleiterin, dass Herr Schlüter mich fixierte. »Es
sind zwei Leichen am beschriebenen Tatort gefunden worden.«


»Mein Gott. Es ist
also tatsächlich wahr.« Nun schaute auch Cornelia zu mir, eher triumphierend
als beunruhigt. Ich aber war in höchstem Maße besorgt. Warum sagte der Beamte
nicht: Wir haben eine Leiche und ein Skelett gefunden? Mehr als Knochenreste
und Stofffetzen konnte doch von einer so alten Leiche nicht übriggeblieben
sein.


»Wir haben am
Tatort einen Spaten gefunden. Haben Sie eine Ahnung, wem der gehören könnte?«


»Oh, der gehört
uns«, hörte ich Cornelia sagen. »Michael wollte ihn gerade aufheben, als der
erste Schuss auf ihn abgefeuert wurde.«


Herr Schlüter
räusperte sich und ordnete Papiere, die nicht geordnet werden mussten. »Ich
denke, ich muss es Ihnen näher erklären. Wir haben zwei, ähm, sagen wir,
frische Leichen gefunden. Zum einen lag am Tatort der von ihnen beschriebene
Leichnam eines etwa dreißigjährigen Mannes. Hier war die Tatwaffe ein ziemlich
großes Messer. Unweit dieses Toten lag eine zweite Leiche, die nach ersten
Erkenntnissen mit einem Spaten erschlagen worden ist. Es handelt sich hierbei
um einen etwas älteren Mann, Mitte bis Ende fünfzig.«


Das klang
problematisch für uns.


»Hatte er eine
Waffe dabei?« Ich wollte wissen, ob es sich um unseren Scharfschützen handelte.


»Nein, doch das
allein ist nicht ausschlaggebend. Wir werden seine Hände auf Schmauchspuren
untersuchen lassen.« Er unterbrach sich und lächelte freudlos. »Entschuldigung,
das werden natürlich nicht wir veranlassen, der Fall ist ab jetzt Sache der
örtlichen Kriminalpolizei. Aber es wird schnell festzustellen sein, ob dieser
Mann kurz vor seinem Tod geschossen hat.« Er machte wieder eine Pause und
schaute uns beide der Reihe nach an. »Sind Sie sicher, dass Sie bei den
Schüssen sofort geflüchtet sind? Sie haben nicht vielleicht versucht, sich mit
dem Spaten zu wehren?«


Ein schepperndes
Geräusch ließ mich zusammenfahren, eine kleine weibliche Faust war auf den
Schreibtisch geknallt. »Für wie sinnvoll halten Sie die Idee, mit einem Spaten
auf einen bewaffneten Menschen loszugehen, noch dazu, wenn er ein Gewehr hat?
Was glauben Sie, warum die Neandertaler ausgestorben sind? Weil sie so kreativ
ihre Waffen einzusetzen verstanden, he?« Cornelia war aufgesprungen. Nachdem
ich sie mehrmals an der Jacke gezupft hatte, setzte sie sich wieder und fügte
schnaubend hinzu: »Rückzug war ja wohl unsere einzige Chance, Rückzug.«


Während mir die
Ohren dröhnten, zuckte Herr Schlüter nicht mit der Wimper. »Wir haben zwei
Leichen, zwei Tatwaffen, und Sie beide waren am Tatort. Sie werden sich schon
einige Fragen gefallen lassen müssen. Und Sie werden gleich mit dem
Hauptkommissar zusammen den Tatort aufsuchen.«


Bevor sich das
Temperament meiner Begleiterin erneut an seinem Schreibtisch oder gar ihm
selbst entladen konnte, stellte er die Frage, die ich eigentlich schon viel
früher befürchtet hatte. »Wissen Ihre angeblichen Verwandten, dass Sie, aus
welchen Gründen auch immer, nachts ihr Grundstück durchwühlen wollten? Oder
könnte man diesen Vorfall als unbefugtes Betreten und versuchte Zerstörung
bezeichnen?«


»Wir wollten nicht
gleich die Verwandtschaft beunruhigen. Bei derart schrecklichen
Verdachtsmomenten recherchiert man erst einmal im Geheimen.«


»Nun, geheim und
lautlos ist es heute Nacht sicher nicht zugegangen, Frau Nüßing.«


Ich mochte Herrn
Schlüter.


	    * * *

	    
	    Um zehn Uhr am
Vormittag war ich endlich wieder in meiner Wohnung und dachte darüber nach,
dass ich momentan in auffälliger Weise auf Menschen stieß, die noch früher und
überraschender als ich sterben mussten.


Ich erspare Ihnen
die Beschreibung einer Leiche, die durch einen Spaten zu Tode gekommen ist. Nur
so viel: Es ist offenbar gar nicht so leicht, einen erwachsenen Menschen
totzuschlagen. Ihn zu verletzen ist vergleichsweise einfach, aber mit dem
Spaten so lange auf jemanden einzuhauen, bis kein Leben mehr im Körper steckt,
ist eine durch und durch barbarische Angelegenheit. Ich konnte mir nicht
vorstellen, dass Cornelia heute noch etwas zu essen vermochte. Es war nicht
ganz fair gewesen von dem zuständigen Hauptkommissar, uns die zweite Leiche am
Tatort zu zeigen. Auf der anderen Seite wirkte die physische Reaktion meiner
weiblichen Begleiterin vielleicht ein wenig zu unseren Gunsten, womöglich
zweifelte die Polizei jetzt daran, dass wir tatsächlich zu einer derartigen
Hinrichtung fähig wären. Jedenfalls zierten den Tatort nun zwei kleine,
unappetitliche Häufchen mit den jeweils letzten Mahlzeiten von Cornelia Nüßing.


Anhand der
Schmauchspuren, die man bei dem zweiten Toten gefunden hatte, und der Waffe,
die noch in seiner Kleidung steckte, war fast sicher, dass es sich bei dem Mann
um unseren eifrigen Schützen handelte.


»Sieht wieder
einmal alles nach einem ominösen dritten Mann aus.« Der große, schwere
Kommissar namens Delbrock rieb sich den Hinterkopf und damit eine dichte Menge
kurzer, struppiger Haare. Mit einem Blick auf das kalkweiße Gesicht von
Cornelia Nüßing sprach er endlich die erlösenden Worte. »Also, ich sage Ihnen,
was wir machen. Sie, junge Dame, fahren jetzt nach Hause und verarbeiten die
Nacht, und wir ermitteln derweil die Personalien der beiden Toten. Und Sie«, er
wandte sich mir zu, »lassen mir ein Exemplar dieses Romans zukommen, damit ich
mir ein Bild machen kann, ob es sich hier um eine gescheiterte PR-Aktion handeln könnte oder ob dieses Buch
tatsächlich naive Leser zu einer Schatz- und Leichensuche animiert. Ich werde
jetzt ganz sicher nicht nach einer dritten Leiche wühlen. Wir sehen uns um
vierzehn Uhr dreißig in meinem Büro.«




FÜNF


Martin Albrecht
war nicht besonders groß, und er trug auch kein Gewand oder eine Kutte, sondern
stand in einer engen Jeans, einem grünen Hemd und einem braunen Jackett vor
meiner Wohnungstür. Sein hellbraunes Haar lichtete sich zu Geheimratsecken, und
mit seiner Adlernase und den lebhaften braunen Augen machte er einen gelehrten
Eindruck. Einzig ein schlichtes goldenes Kreuz an einer Halskette ließ auf
seine Berufung schließen. Sein Händedruck war so überraschend fest, dass es mir
kaum gelang, den Druck auch nur annähernd zu erwidern.


»Glauben Sie mir?«


Martin Albrecht
hatte sich die Geschichte meines Wochenendes angehört, ohne mich einmal zu
unterbrechen oder durch Mimik etwas von seinen Gedanken zu verraten. Er hatte
einfach nur auf der Couch gesessen, ein Bein über das andere geschlagen, eine
Hand am Kinn, und beinahe die ganze Zeit zu Boden geschaut. Hin und wieder
hatte er mich auch angesehen, ganz ruhig und sanft. Ich glaube, das tat er
immer dann, wenn mich etwas besonders bewegte oder ich in meiner Erzählung
stockte.


»Es ist nicht von
Bedeutung, ob ich Ihnen glaube. Sie haben mich aus einem bestimmten Grund ins
Vertrauen gezogen. Soll ich Ihnen die Frage beantworten, ob es so etwas geben
kann?«


Er sah mich an,
aber ich war mir sicher, dass er keine Antwort erwartete. Und richtig, er
sprach weiter.


»Ich bin ein Mann
Gottes, wie man so schön sagt. Schauen Sie in die Bibel. Sie ist voll von
derartigen Geschichten. Ob Sie daran glauben, müssen Sie selbst entscheiden.«


Das Gespräch lief
nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte. »Was raten Sie mir? Wie soll ich
die letzten Stunden meines Lebens verbringen?«


»Als wären es Ihre
ersten Stunden auf Erden. Das soll heißen, tun Sie so, als hätten Sie alle Zeit
der Welt. Vertrauen Sie.«


»Auf was? Auf
wen?«


Ich sah ihn
innerlich stöhnen. Dabei hatte ich das Gefühl, dass er mich provozieren wollte,
und war ganz unruhig vor Sorge, er könnte sich gleich erheben und mich mit
meinen vielen Fragen alleinlassen. Ja, wenn man glaubte, dass Gott einen mit
offenen Armen gleich beim Beerdigungsunternehmer abholte und freudig in den
Garten Eden brachte, dann konnte man es vielleicht gar nicht abwarten zu
sterben. Allerdings hatte ich nicht einmal unter den frömmsten Kirchgängern
solche Sterbewilligen kennengelernt. Alle Menschen hatten Angst vor dem Tod.
Alle.


Martin Albrecht
beugte sich vor. »Können Sie sich vorstellen, dass diese Dame den Auftrag hat,
Sie zu töten, und dies in einem Anflug von makabrem Humor am Strand angekündigt
hat?«


Ich schüttelte den
Kopf. »Ausgeschlossen, nein! Mit dieser Frau stimmte etwas grundsätzlich nicht.
Es war auch nichts Bedrohliches, was von ihr ausging.« Ich kaute an meiner
Unterlippe, um die richtigen Worte zu finden. »Sie besaß eher so eine wissende
Gelassenheit, eine Leichtigkeit, als wären ihr die irdischen Probleme fremd.
Die Erdanziehungskraft wirkte bei ihr kaum. Deshalb hinterließ sie wohl auch
keine Fußabdrücke.«


Martin Albrecht
nickte gedankenverloren, und es dauerte einige Sekunden, bis er wieder sprach.
»Wenn jemand weiß, wie zum Beispiel diese Frau, dass Sie in so und so vielen
Tagen sterben werden, dann steckt doch ein Plan dahinter.« Er hob die Stimme
und schaute mich fragend an. Ich zuckte mit den Schultern und nickte, eine
etwas ambivalente Antwort, die ihm aber zu genügen schien. »Und wenn es einen
genauen Plan gibt, verbirgt sich auch jemand dahinter, eine höhere Macht. Und
die können wir doch ruhig Gott nennen.« Das klang verlockend logisch.


Dann lehnte er
sich auf meiner Couch zurück und gab zu bedenken: »Sie können die ganze
Geschichte natürlich auch als ein Konstrukt Ihres überarbeiteten Geistes abtun.
Sie haben möglicherweise diese verhängnisvoll prophezeienden Worte der Dame
gehört, aber eigentlich könnte sie etwas ganz anderes zu Ihnen gesagt haben. So
etwas kommt vor. Der plötzliche Herztod eines älteren Hotelgastes allein ist
kein Beweis, so etwas ist möglich, es geschieht jeden Tag. Aber wenn Sie so
denken würden, hätten Sie nicht mich kommen lassen, sondern einen Neurologen,
stimmt’s?« Er lachte dieses jungenhafte Lachen, das mich bei unserem ersten
Treffen schon für ihn eingenommen hatte.


»Wie kommt ein
junger Mensch dazu, ins Kloster zu gehen?«


Noch einmal lachte
er, aber nun klang es etwas angestrengt. Das machte mir bewusst, dass ich diese
Frage laut gestellt hatte. Doch er wurde schnell wieder ernst und erzählte von
seiner großen Liebe zu einer Frau, mit der er sich irgendwann verlobt hatte und
die drei Monate vor der Hochzeit bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen
war. »Ich bin immer schon gern in die Kirche gegangen, war fasziniert von den
Geschichten und Ritualen besonders der katholischen Kirche, und nach diesem
Schicksalsschlag wollte ich meinen Glauben vertiefen. Er schien mir plötzlich
so gefährdet. Ich hatte Sorge, dass ich, wenn ich mich der Trauer und der Wut
über die Ungerechtigkeiten dieser Welt hingab, auf eine falsche Spur geraten
würde: weg von Gott, weg vom Vertrauen auf das Gute, und hin zur
Oberflächlichkeit und zu einem bitteren Zynismus, der auch anderen Menschen die
Laune verderben konnte.« Er machte eine kleine Pause und senkte den Kopf. »Ich
bin also nicht ins Kloster gegangen, weil ich so fest im Glauben war, sondern
weil mir der Boden wegbrach und ich ins Trudeln geriet. Mein Glaube an Gott war
zu jener Zeit schwach.«


»Sie haben
gefunden, was Sie gesucht haben?«


»O ja, und noch
viel mehr als das, aber es war ein harter Weg, vor allem für meine Umgebung.«
Sein Lächeln war ein bisschen schief.


»Ist es schwierig,
mit Ihrer Kaffeemaschine umzugehen? Sonst würde ich mir gern noch einen holen.«
Er stand auf, und ich freute mich wie ein Kind, dass er sich hier offensichtlich
so wohlfühlte.


Als er sich mit
seiner dampfenden Tasse zurück auf die Couch setzte, nahm er den Faden sofort
wieder auf. »Ich kann schlecht sagen, ob es schlimmer ist, mit dem eigenen Tod
konfrontiert zu werden oder mit dem plötzlichen Tod eines geliebten Menschen,
aber ich hatte eine Menge Zeit, um meinen Glauben zu stabilisieren. Wenn deine
Geschichte stimmt, hast du nur noch knapp neunzig Stunden Zeit, um dein
Gottvertrauen auf ein beruhigendes Maß zu heben.«


Er hatte mich ganz
unverhofft mit Du angesprochen, und ich wollte ihn nicht dadurch in
Verlegenheit bringen, dass ich ihn weiter mit Sie anredete. Und so konterte
ich: »Ich habe mir ja Hilfe geholt. Du hast etwa neunzig Stunden Zeit,
missionarisch tätig zu werden. Lass uns doch übrigens beim Du bleiben. Ich
heiße Michael.«


»Martin. Es ist
mir gerade so herausgerutscht, das Du, entschuldige bitte, ich hätte vorher
fragen müssen.«


»Es ist mir
angenehm.« Mit einem Grienen fügte ich hinzu: »Für lange Kennenlern-Phasen habe
ich ja gar keine Zeit mehr.«


»Wie gesagt, es
besteht die Möglichkeit, dass sich alles als ein dummer Zufall oder ein
Missverständnis entpuppt. So oder so, ich finde deine Geschichte
hochinteressant. Was hältst du davon, wenn du für ein paar Tage als Gast in
unser Kloster kommst? Ich könnte dich viel besser begleiten, und wir versuchen
dann gemeinsam, etwas über diese geheimnisvolle Frau herauszufinden.«


Martin hatte nun
ein richtig unternehmungslustiges Leuchten in den Augen. Wahrscheinlich bot ich
ihm gerade die Aussicht, einen echten Engel zu suchen. Er war ein erstaunlicher
Mann. Seine Stimmungen schienen so schnell zu wechseln wie eine Ampelanlage.
Freude und Humor, Trauer und Mitgefühl, ernste Besorgnis, all dies hatte ich in
dieser knappen Stunde schon mitbekommen.


Das Angebot, mit
ins Kloster zu kommen und dort einige Tage zu bleiben, lehnte ich freundlich
ab. Mein Leben geriet momentan ohnehin aus den Fugen, da musste ich mir nicht
auch noch die Freuden weiblicher Gesellschaft nehmen lassen. Aber bei der
Gelegenheit erzählte ich Martin von meiner nächsten, nicht minder
ungewöhnlichen Baustelle.


»Der Tod hat
Einzug in dein Leben genommen, Michael, und dabei hast du offensichtlich gar
keine Zeit zum Sterben.«


»Die Theorie
meiner Mutter: Ich soll mich langfristig beschäftigen und somit das Sterben auf
eine Weise ignorieren, dass es nicht zum Zuge kommt.«


Martin trank den
Rest seines Kaffees mit einem Schluck und starrte dann in die Tasse. »Ich habe
das erste Buch von Andreas Nüßing gelesen. Hat mir gefallen. Glaubst du, dass
sein neuer Roman tatsächlich alte Familiengeheimnisse preisgibt und jemand
dafür mordet? Nach so vielen Jahren?«


Ich räusperte mich
und erwiderte: »Ich glaube, dass es eine unglaubliche Publicity gibt, wenn
herauskommt, dass die Todesfälle etwas mit seinem neuen Buch zu tun haben.
Sollte dann wirklich noch eine hundert Jahre alte Leiche auftauchen, werden die
Zahlen perfekt sein. Mein Verlag wird mich lieben und einen fulminanten Nachruf
verfassen.«


Martin überhörte
die Anspielung und fragte: »Hast du ihn etwa entdeckt?«


»Ich war dafür,
sein erstes Buch zu veröffentlichen, und ich habe dafür gesorgt, dass sein
zweites Buch jetzt verlegt wurde. Zum Unwillen seiner Schwester.«


»Kann ich bei dir
direkt ein Exemplar des aktuellen Buches erwerben? Ich würde es gern lesen.«
Martin lachte über sich selbst. »Die PR
wirkt schon.«


Ich versprach, ihm
ein Exemplar zu besorgen, musste ich doch ohnehin noch in mein Büro, da auch
der Hauptkommissar dringend um ein Buch gebeten hatte. Ein Blick auf die Uhr
erinnerte mich daran, dass ich mich gleich auf den Weg machen sollte, umso
mehr, als ich danach noch mit Cornelia Nüßing verabredet war. Vor dem Termin
beim Kommissar wollten wir uns treffen, um einen Schlachtplan zu entwerfen. Im
Stillen freute ich mich vor allem darauf, sie zu sehen.


Auf dem Weg zu
ihrer Wohnung dachte ich zum ersten Mal daran, Drogen zu nehmen. Nicht so
hartes Zeug, von dem man stoned auf dem Bett liegt und schlimme Musik hört,
sondern irgendwelche Stimmungsaufheller. Etwas, was mir den Druck eines
drohenden Unheils von der Seele nahm und mich die Tage genießen ließ.


Martin hatte mir
erklärt, er wolle sich nach meiner geheimnisvollen Frau umsehen, und so, wie
ich ihn nach der kurzen Zeit einschätzte, hatte er sich bereits auf den Weg
nach Norddeich gemacht. Nachdem ich bereits den zweiten Radfahrer beim
Rechtsabbiegen in erhebliche Lebensgefahr gebracht hatte, zwang ich meine
Gedanken zur Konzentration auf den Münsteraner Verkehr. In dieser Stadt
schienen auf jedes Auto zwei Radfahrer zu kommen.


Cornelia Nüßing zog
mich mit der gleichen unnachahmlichen Hektik in die Wohnung, die sie mir bei
meinem letzten Besuch gezeigt hatte, der übrigens keine vierundzwanzig Stunden
zurücklag, und sagte: »Endlich, ich habe schon gewartet. Ich muss dir was
zeigen.«


Sie hatte ihren
nächtlichen Abenteurerlook abgelegt und trug nun eine etwas knapp geratene
Jeans und ein langes grünes Sweatshirt, das ihre Rundungen appetitlich in Szene
setzte.


Auf dem Tisch im
Wohnzimmer lag ein dünnes, gebundenes Heft, und daneben befanden sich lose
Zettel, auf denen Cornelia sich im Entwerfen von einfachen Stammbäumen versucht
hatte. Sie neigte zu theatralisch wirkenden Pfeilen, die zwischen den einzelnen
Namen wie Blitze zuckten, und außerdem hatte sie das Blatt an vielen Stellen
mit Randbemerkungen vollgeschrieben, sodass ich, als Lektor an
computergeschriebene und standardmäßig formatierte Texte gewöhnt, mit dem
Entziffern heillos überfordert war.


»Und? Was sagst du
dazu? Die beiden Toten sind Hovermanns.«


Ich hielt das
Blatt nun schon gefühlte zehn Minuten in der Hand und starrte darauf. »Ich weiß
nicht recht. Das ist nicht euer Stammbaum, oder?«


»Meine Güte. Es
steht doch alles da. Siehst du vielleicht meinen Namen irgendwo?«


»Nein«, stotterte
ich, »aber hier steht Schulze Nüßing.«


»Ja, natürlich.«
Sie riss mir das Blatt aus der Hand. »Ich habe dir doch gesagt, dass es einmal
eine Heirat zwischen den beiden Familien gegeben hat. Ich habe mir den
Stammbaum der Hovermanns besorgt, und weißt du auch, warum?« Mit
triumphierendem Blick und wedelndem Papier stand sie vor mir.


»Man muss seine
Feinde kennen?«, versuchte ich zaghaft eine Antwort.


»Quatsch.« Sie
legte das Blatt vor meiner Nase auf den Tisch und tippte erst auf einen Namen,
dann auf einen zweiten. »Der hier ist Clemens Hovermann, der Sohn von Horst
Hovermann und das Opfer von Alfons Schulze Nüßing.«


Ich runzelte die
Stirn und versuchte, den krakeligen Hieroglyphen irgendetwas zu entnehmen. »Und
jetzt hat es wieder zwei aus dieser Familie getroffen?«


»Ja.«


»Aber ich dachte,
die Hovermanns würden sich an deiner Familie rächen, wenn sie das Buch lesen.«


Sie nickte heftig
und stürzte mich damit einmal mehr in Zweifel, ob diese Frau mit ihrem
impulsiven Naturell der richtige Umgang für einen Todgeweihten war.


Dann kam mir ein
Gedanke. »Du glaubst doch nicht etwa, dass jemand aus deiner Familie diese
beiden Hovermanns aus Notwehr umgebracht hat?«


Sie setzte sich an
den Tisch und schaute mich an. Einen Moment lang bewegten sich ihre kurzen
dichten Wimpern nicht einen Millimeter. »Michael, was sollte einer meiner
Verwandten an dem möglichen Grab von Clemens Hovermann? Beweise offenlegen,
dass unser Vorfahr ein heimtückischer Mörder war? Oder meinst du, er hat sich
am Grab mit einem Hovermann verabredet, um zuzuschauen, wie dieser den armen
Clemens ausbuddelt? Meine Familie ist nicht blöd.« Dann berichtigte sie sich:
»Bis auf meinen Bruder.«


»Nun, wenn die
beiden Toten aus der Familie Hovermann kommen, dann werden die Alibis deiner
Verwandten sicherlich sehr genau untersucht werden. Wer ist denn nun tot?« Mit
zusammengekniffenen Augen schaute ich wieder auf das beschriebene Blatt Papier,
bis eine zierliche Hand energisch auf eine bestimmte Stelle klopfte. »Ich habe
es doch gekennzeichnet. Wenn du beim Lesen von Manuskripten genauso hilflos
bist, dann wundert es mich nicht, dass solche Geschichten wie die meines
Bruders auf den Markt kommen.«


Ich überhörte die
Spitze. »Dann sind die Kreuze hier Kreuze. Also Kreuze für Tod und nicht Kreuze
für wichtig?«


»Klar, der eine
Strich ist doch länger.«


»Welcher Strich
ist länger?« Ich hätte schwören können, beide Striche ihrer Kreuze waren gleich
lang. Da ich Cornelia nicht noch mehr verärgern wollte, las ich die beiden
Namen laut vor. »Horst Hovermann und Thomas Hovermann.« Beide waren nicht so
nah verwandt, wie ich erwartet hätte, sie hatten lediglich einen gemeinsamen
Ururgroßvater.


Cornelia fuhr sich
mehrfach durch die Haare und dachte laut nach. »Als wir zum Hof kamen, lag der
eine von beiden blutüberströmt am Baum, und der andere hat auf uns geschossen,
richtig?«


»Ich glaube.«


»Dann ist es doch
sehr wahrscheinlich, dass der Schütze auch der Mörder des ersten Hovermann war,
richtig?«


»Das ist reine
Spekulation, immerhin ist unser Heckenschütze schließlich ebenfalls zum Opfer
geworden. Es gab also noch eine dritte Person, die ebenfalls getötet haben
muss. Außerdem ist das erste Opfer mit einem Messer ermordet worden und nicht
mit einem Gewehr.« Ich schaute wieder auf den Zettel. »Wer war das erste
Todesopfer?«


»Ich bin mir
ziemlich sicher, dass es der Jüngere von beiden war, also Thomas Hovermann.«
Sie ging in die Küche und kam mit zwei Gläsern und einer Wasserflasche zurück.
Während Cornelia die Gläser füllte, entwarf sie weitere Szenarien. »Es ist
natürlich auch denkbar, dass die beiden Hovermanns sich dort heimlich treffen
wollten, und Horst kam zu spät zum Termin. Er sah den toten Großcousin und
hielt uns für die Mörder.«


»Das würde
jedenfalls erklären, warum er sofort auf uns geschossen hat«, ergänzte ich ihre
Überlegungen. »Es ist wahrscheinlicher, dass ein Mörder um den Hof schleicht,
als dass sich ganz zufällig zwei Leute entschlossen haben, in dieser Nacht und
an dieser Stelle jemanden umzubringen.«


Sie sah mich mit
ihren Kinderaugen an. »Meinst du, es läuft jemand herum, der nun alle
Hovermanns meuchelt?«


»Zunächst einmal
sind zwei Menschen getötet worden. Möglich, dass ihr Tod gar nichts mit den im
Buch geschilderten Ereignissen zu tun hat, sondern dass sie deswegen nur beide
an diesem Ort aufgetaucht sind. Vielleicht standen die beiden aufgrund
irgendwelcher geschäftlicher Streitereien auf der schwarzen Liste, und der
Mörder hat den günstigen Moment genutzt.« Mit einem Blick auf die Uhr stand ich
auf und ergänzte: »Wir sollten versuchen herauszufinden, wer hier im Umkreis
der beiden Familien von dem Buch deines Bruders weiß. Am besten fangen wir nach
unserem Besuch beim Kommissar mit den Leuten an, die auf dem Hof wohnen.«


Sie schaute mich
skeptisch an. »Hast du denn Zeit dafür?«


»Du kannst dir gar
nicht vorstellen, wie wenig Zeit ich momentan habe, aber mich reizt der Fall
nun mal. Und ich habe so ein Gefühl, dass dein Bruder hier ganz schön was in
Bewegung gebracht hat. Bei einem Buch kann so ein Aufruhr hohe Verkaufszahlen
bringen. Ich bin also praktisch in Sachen PR
für einen meiner Autoren unterwegs.«


»Wenn dann sogar
die Schwester des Autors dabei ums Leben kommt, lässt das die Zahlen sicherlich
noch einmal in die Höhe schnellen, oder?«, schmunzelte sie.


»Ein wunderbar
lukrativer Gedanke.«


Auf dem Weg ins
Kommissariat fragte ich sie: »Du und dein Bruder, ihr heißt einfach Nüßing, die
Verwandtschaft auf dem Hof aber Schulze Nüßing. Worin besteht der Unterschied?«


Sie warf mir einen
schulmeisterlichen Blick zu. »Ihr habt wohl keine Landwirte in der Familie,
nein? Schulze ist hier als Titel gemeint. Die sogenannten Schulzenhöfe im
Münsterland waren befugt, für den Bischof von Münster die Gelder und Abgaben
von den kleineren Bauern einzutreiben. Damit hatten sie innerhalb der
Bauernschaft eine hervorgehobene Stellung. Im Münsteraner Dom kannst du einige
Wandplatten sehen mit den Namen einflussreicher Höfe und Bauern, die sich dank
großzügiger Spenden an den Bischof im Dom mit ihrem Familienwappen verewigen
lassen durften. Heute weist der Name oft nur noch darauf hin, dass ein Hof mal
recht groß und einflussreich gewesen ist. Mein Großvater hat das vorgeschaltete
Schulze irgendwann abgelegt.«


In der Wache am
alten Steinweg, die sich in einer schönen Jugendstilvilla befand, versuchten
wir beide dann, unsere Theorien bezüglich der möglichen Tathergänge plausibel
zu erläutern. Kommissar Delbrock brummte, er trank Cappuccino aus einer dieser
Kaffeemaschinen, die per Knopfdruck das gewünschte Koffeinerlebnis lieferten.


»Warum sollte ein
Mann, der nachts mit einem Jagdgewehr unterwegs ist, einem anderen Mann mühsam
die Kehle durchschneiden? Vor allem, wenn dieser Mann jünger und wahrscheinlich
kräftiger war als er?« Cornelia und ich starrten den Kommissar fragend an.


Ich wagte eine
Hypothese: »Vielleicht wollte er nicht, dass man ihn anhand seiner Waffe später
entlarven kann.«


»Ein braver TV-Krimiexperte.« Delbrock machte eine abfällige
Handbewegung. »Hovermann hätte sie nur als gestohlen melden brauchen. Nein,
nein, der ältere Hovermann hat die Leiche gefunden und kurz danach Sie beide am
Tatort entdeckt. Natürlich hielt er Sie für die Mörder. Hätte ich auch getan.
Tue ich vielleicht immer noch.« Seine zornige Stirnfalte ließ vermuten, dass
das kein Witz war.


Er fuhr fort: »Als
unser Jäger Sie erfolgreich ins Auto getrieben hatte, ging er zur Leiche zurück
und wurde von dem richtigen Mörder überrascht. Der, weil er eben kein Gewehr
dabei hatte, schnell zum Spaten griff und die zweite Leiche in dieser Nacht
produzierte.« Delbrock trank seinen Cappuccino aus.


Dann beugte er
sich eindringlich zu meiner Begleiterin und fragte: »Warum treiben sich zwei
Mitglieder der Familie Hovermann und ein Mitglied der Familie Schulze Nüßing
nebst zweifelhafter Begleitung und ein Mörder mitten in der Nacht auf dem Hofe
der Schulze Nüßings herum?« Er winkte ab, als Cornelia etwas sagen wollte. »Ihren
angeblichen Grund kenne ich schon. Der wäre mir als erwachsenem Menschen
peinlich genug.«


Er führte seine
Tasse zum Mund, um gleich darauf zu bemerken, dass sie längst leer war. Mit
einer beinahe zornigen Bewegung stellte er sie auf die Untertasse zurück.


»Frau Nüßing,
können Sie mir sagen, wo und wie wir Ihren Bruder erreichen können?«


»Fehlt Ihnen die
Adresse oder die Telefonnummer?«


»Mir fehlt der
Teilnehmer am anderen Ende der Leitung. Ihr Bruder ist weder über sein Handy
noch über den Festanschluss zu erreichen.«


»Ich habe gestern
Abend das letzte Mal mit ihm telefoniert, auf dem Festnetz. Dabei hat er nichts
von einer Reise erzählt.« Konnte er auch nicht, dachte ich, sie hatte ihn ja
kaum zu Wort kommen lassen. Cornelias gestrige Nachfrage, wo Clemens Hovermann
damals verscharrt worden war, schien mir unendlich lang her zu sein.


»Waren Sie denn
schon bei ihm zu Hause?«


»Ich habe einen
Beamten dort hingeschickt und warte auf Nachricht, danke«, knurrte der
Hauptkommissar.


Ich überreichte
Delbrock schließlich noch ein Exemplar von Nüßings Buch und staunte über die
mangelnde Empathie meiner Begleiterin, die fröhlich erklärte: »Mein Bruder
signiert es Ihnen gern, wenn Sie ihn gefunden haben.«


»Vorerst genügt es
mir, wenn Sie, Frau Nüßing, Ihre Aussage hier signieren.«


Damit waren wir
entlassen. »Ich lese und bin nicht da«, sagte der Kommissar knapp zu seiner
Sekretärin und schloss die Tür des Büros.


Die Sekretärin war
eine flotte Erscheinung mit kurzen roten Haaren und einem Lächeln, das für die
bloße Verfolgung von Spitzbuben und Verbrechern viel zu schade war.


»Jetzt ist es
schon Nachmittag. Lass uns eine Kleinigkeit essen gehen und dann meine
Verwandten mit Kuchen und vielen Fragen überraschen.« Cornelia wartete meine
Antwort nicht ab, sondern strebte stadteinwärts. Ich holte sie schnell ein, und
zu zweit marschierten wir flott durch die Gassen und Straßen in Richtung
Innenstadt.


Ich mochte Münster
schon immer sehr gern. Es ist eine Stadt, die an Läden und Boutiquen einiges zu
bieten hat und dabei doch übersichtlich und beschaulich geblieben ist. Viele
alte Gebäude und Fachwerkhäuser machen ihren Reiz aus, ebenso wie zahlreiche
Kirchen, die diese katholische Stadt prägen. Und natürlich gibt es die
Studenten. Überall strömen sie auf Fahrrädern oder in Pulks durch die Straßen,
lachend, diskutierend oder in Gedanken versunken. Und immer trifft man vor der
Lambertikirche auf eine Gruppe Touristen, die hinaufsehen zu den Käfigen,
welche seit dem Mittelalter am Kirchturm hängen. Hier hatte man damals drei Wiedertäufer,
die Münster unter einer Schreckensherrschaft gehalten hatten, zur ewigen
Mahnung aufgehängt.


Später saßen
Cornelia und ich im Auto. Auf meinen Knien ruhte ein Pappteller mit mehreren
Kuchenstückchen, wenigstens so lange, wie Cornelia geradeaus fuhr.


»Sag mal«, fragte
ich vorsichtig, »machst du dir eigentlich Sorgen, weil dein Bruder nicht ans
Telefon geht?«


»Sorgen um
Andreas? Nein. Warum auch? Die Hovermanns müssten ihm doch dankbar sein, weil
er die Geschichte endlich offengelegt hat. Und für die Familie Nüßing ist es zu
spät, ihn umzubringen, das Buch ist bereits veröffentlicht. Dank eines
geschäftstüchtigen Lektors.« Begleitet wurde diese nette Schlussbemerkungen von
einer rasanten Kurvenfahrt, die meinen Appetit auf ein leckeres Stück Torte in Gefahr
brachte. Mein Magen mochte diese Art der Bewegung gar nicht.


Zum Glück standen
wir gleich darauf auf dem Hof der Schulze Nüßings, der, bei Sonnenlicht
betrachtet, tatsächlich eher geeignet war, seine Kinder zum Ferienspaß
anzumelden als Leichen im Garten auszugraben. Es gab einen großen
Abenteuerspielplatz mit allerhand Geräten zum Klettern und Schaukeln und einen
Streichelzoo, wo sich Ziegen, Kaninchen und ein Hängebauchschwein an
irgendwelchen Küchenabfällen gütlich taten. Und natürlich waren da Pferde in
allen Farben und Größen nebst einer stattlichen Reithalle. Das Haupthaus würde
irgendwann ein neues Dach benötigen, doch es strahlte diese alte westfälische
Zuverlässigkeit aus. Schwere Gardinen hingen vor den weißen Fenstern, und die
Haustür war so groß, dass sie auch für zwei Häuser gereicht hätte. Drei
monumentale steinerne Tröge waren an der Hauswand entlang aufgereiht und mit
roten Geranien bepflanzt. Es sind immer rote Blumen, die vor Bauernhäusern
stehen, dachte ich.


Auf meine Frage,
wie gut Cornelia diesen Zweig der Familie kannte, antwortete sie: »Sie werden
mich wohl erkennen. Glaube ich. Da war doch die Beerdigung von meinem
Großvater. Vor zwei Jahren.«


»Aha.« Ich hatte
es gewusst. Wir hätten vorher anrufen sollen, um uns anzumelden. Cornelia
meinte allerdings, das sei unnötig, schließlich hätten die Leute einen
Ferienhof und seien viele Besucher gewöhnt.


Das Erste, was mir
auffiel, als wir aus dem Auto stiegen, war das große Holzschild mit der
Aufschrift: »Montags Ruhetag«. Klasse, dachte ich, wir machen wieder alles
richtig. Ruhetage sind Tage, an denen man niemanden sehen will.


Dies war meine
Interpretation der Dinge. Meine Begleiterin las das Schild und kommentierte
zuversichtlich: »Prima, dann haben sie Zeit für uns.«


Das sah die junge Frau,
die nun aus einem der Ställe kam, jedoch anders. Nicht unfreundlich, aber
resolut sprach sie uns an: »Hallo, wir haben heute Ruhetag und stehen auch für
Anfragen nicht zur Verfügung. Bitte kommen Sie einen anderen Tag wieder.«


»Wir haben keine
Kinder.« Viel dümmer konnte man nicht antworten. Aber das Kuchentablett in der
Hand passte optisch bestimmt hervorragend zu meinem Beitrag.


Die blonde Frau
stand nun direkt vor uns, ihre blauen Augen blickten etwas hochmütig auf meine
vollen Hände und dann auf Cornelia. Sie lächelte wie eine Sphinx, als sie
sagte: »Ach, Cornelia, du bist es. Du musst entschuldigen, aber montags
bekommen wir nicht so gern Besuch.«


Eine weitere
Stimme erklang: »Cornelia Nüßing! Natürlich freuen wir uns, wenn du kommst.
Lass dich mal ansehen, Mädchen.«


Das klang wie
Musik in meinen Ohren. Die Stimme gehörte zu einer älteren Dame in den
Sechzigern, die hinter der kühlen Blonden aus dem Stall getreten war. Ihre
grauen Haare waren kurz geschnitten, das Gesicht sonnengebräunt und kernig,
wenn man das bei einer Frau so sagen darf. Mutig streckte ich ihr die
Kuchenteilchen entgegen und stellte mich mit einem Nicken vor.


»Lasst uns
reingehen, ihr kommt bestimmt wegen der toten Hovermanns.«


Fünf Minuten
später saßen wir in einer geräumigen Küche, jeder ein Stück Kuchen vor sich,
und warteten, dass der Kaffee durch die Maschine gelaufen war. Julia Schulze
Nüßing, wie sich die jüngere Frau vorgestellt hatte, war die Ehefrau des
Hoferben Matthias und leitete mit ihm zusammen den Freizeithof. Ihre
Schwiegereltern Konrad und Mona halfen dabei, vermutlich hielten sie im
Hintergrund auch noch die Zügel in der Hand.


Die nötige Wärme
und Herzlichkeit, die bei der Arbeit mit Kindern nötig war, kam auch eher von
den beiden Senioren, dachte ich bei mir. Julia gab wohl für die braven Väter
der kleinen Reiter die aufregende Femme fatale. Viele Männer standen
zweifelsohne auf diesen kühlen, unnahbar wirkenden Frauentyp. Perfekte Figur,
sportliches Auftreten und den gefährlichen Charme einer Gottesanbeterin. Zu
ihren Reithosen trug sie eine lange beigefarbene Bluse, die recht großzügig
aufgeknöpft war und eine ausgezeichnete Taille betonte.


Dass sich nicht
ein Fleck auf diesem hellen Kleidungsstück befand, obgleich die Frau im Stall
gearbeitet hatte, wunderte mich. Aber manche Menschen verstanden es einfach,
immer adrett und frisch auszusehen. Ihre langen blonden Haare hatte sie locker
aufgesteckt, sodass einige Strähnen ihre zarten Gesichtszüge umspielten.
Während Cornelia ihre Gabel mit Lust in einen Käsekuchen stieß und sich bereits
die ersten Krümel von der Hose rieb, lehnte Julia den Kuchen ab und wollte
lediglich eine Tasse Kaffee.


Mona schenkte ein
und kam gleich zur Sache. »Hast du eine Ahnung, Conny, was diese beiden toten
Männer auf unserem Gelände gesucht haben?«


»Nun, ich kann mir
ungefähr denken, was Horst und Thomas Hovermann gesucht haben, aber warum man
auch sie getötet hat, ist mir nicht ganz klar.« Cornelia zog die Stirn kraus,
ihre Gabel verharrte in der Luft. »Habt ihr das neue Buch meines Bruders
gelesen?«


»Wieso auch getötet? Wer ist denn noch ermordet worden?« Man
konnte Julia diese Frage nicht verdenken.


Ich war mir
sicher, dass diese beiden Frauen das neue Buch meines Autors noch nicht gelesen
hatten, darum bat ich Cornelia, kurz den Inhalt zu skizzieren, bevor sie noch
mehr Verwirrung stiftete.


Sie schloss ihre
Darstellung mit dem Satz: »Unsere Vorfahren haben also gleich mehrere
Hovermanns auf ihrem Gewissen, und ich hätte nach der Veröffentlichung des
Buches eigentlich Todesfälle in unserer Familie erwartet und nicht auf der
Gegenseite.«


Julia spitzte
spöttisch die Lippen. »Meine Güte, Cornelia. Es ist doch nur ein Buch!«


Mona betrachtete
ihre Schwiegertochter, sagte aber nichts. Cornelia nahm einen weiteren Bissen
von ihrem Käsekuchen und sagte dann: »Ihr habt in nur einer Nacht zwei tote
Männer auf eurem Hof gefunden, zufällig an dem Ort, den mein Bruder als letzte
Ruhestätte für den gemeuchelten Clemens Hovermann beschreibt. Ich bin überzeugt
davon, dass Clemens auf eurem Grund und Boden begraben ist und dieser Mord von
damals nun Folgen hat. Wenn auch bisher andere, als ich vermutet hätte.«


Cornelia konnte
wirklich überaus dramatisch sein. Zum Abschluss ihrer Rede hatte sie die Stimme
gesenkt und alle Anwesenden der Reihe nach mit ihren hübschen Augen fixiert.
Hätte Julia Kuchen gegessen, er wäre ihr wahrscheinlich im Halse stecken
geblieben.


»Ach, und du
meinst, wir Schulze Nüßings hätten es vielmehr verdient, nun der Reihe nach,
sozusagen als späte Sühne, das Zeitliche zu segnen?«


»Nun, du hast
vielleicht Glück, du bist nur angeheiratet.«


Angesichts der
Wendung, die das Gespräch zwischen den beiden jungen Damen nahm, erhob ich mich
und schützte ein Bedürfnis vor. Mona sprang erleichtert auf und führte mich
bereitwillig zu einem kleinen Badezimmer. Auf dem Weg dorthin durchquerten wir
einen wunderschönen großen Kaminraum, in dem tatsächlich noch Schinken zum
Räuchern hingen.


Ehe ich in die
Küche zurückkehrte, schaute ich mich in der alten Halle noch ein wenig um,
bewunderte alte Stiche an der Wand und genoss den Geruch von Holz und
Geräuchertem.


Plötzlich blieb
ich erstaunt stehen. Was ich da sah, war kaum zu glauben. Ich trat noch einen
Schritt näher an die Wand, um den Gegenstand, den ich seit meiner Kindheit gut
kannte, genauer zu betrachten. Aber wieso hing er hier an der Wand, oder besser
gesagt, warum hing hier ein exaktes Duplikat davon?


Vorsichtig
streckte ich die Hand aus und berührte das vertraute Holzkreuz mit der
handgeschnitzten Jesusfigur. Dieser Jesus war insofern etwas Besonderes, als er
nicht wie sonst leidend am Kreuz hing. Stattdessen sah er den Betrachter an,
tröstlich, aufmunternd und scheinbar voller Hoffnung auf das, was nach dem Tode
am Kreuz kommen würde. Die Figur war zierlich geschnitzt und wunderschön. Sie
war ein Erbstück unserer Familie, wie mir meine Mutter erzählt hatte. Sollte
der Künstler das Werk zweimal angefertigt haben?


Aufgewühlt kehrte
ich in die Küche zurück. Die angespannte Stimmung zwischen den beiden jüngeren
Damen hatte ich bereits vergessen. Julia Schulze Nüßing saß nicht mehr am
Tisch, nur Mona und Cornelia unterhielten sich angeregt über einzelne
Mitglieder ihrer großen Familie, die mir zunehmend mysteriös vorkam. Ich war
schon kurz davor, an den Fingernägeln zu kauen, als sich endlich im Gespräch der
beiden Frauen eine Pause bot. »Frau Schulze Nüßing, ich habe eine Frage zu
diesem selten schönen Kreuz, das in Ihrer Eingangshalle hängt. Wissen Sie, wer
der Künstler ist?«


Die sympathische
Frau lächelte leise. »O ja, das weiß ich sogar sehr gut. Das war Alfons Schulze
Nüßing. Er schnitzte nicht oft, aber wenn er es tat, waren es wunderschöne
Arbeiten.«


»Dieser Alfons Schulze Nüßing?«


Ich hätte gern
gewusst, ob der Mann das Kreuz vor seinem Mord an Clemens Hovermann oder nach
der frevelhaften Tat angefertigt hatte. Konnte man nach einer derartigen
Bluttat überhaupt solch eine schöne, huldvolle Jesusgestalt schnitzen? Oder
hatte Alfons es gerade deshalb so gemacht, verzweifelt und gleichzeitig voller
Reue, in der Hoffnung darauf, dass dereinst gnädig mit ihm verfahren werde?


»Hat er seine
Arbeiten verkauft?«


Diesmal lachte
Mona laut. »Du lieber Gott, nein, das kann ich mir nicht vorstellen. Er war
Landwirt und lebte Ende des 19. Jahrhunderts. Zu der Zeit hatten die Leute hier
ganz bestimmt kein Geld für Schnitzereien übrig, es sei denn, es handelte sich
um eine gute Schale oder einen anderen Gebrauchsgegenstand.«


Gedankenverloren
nahm ich mir ein weiteres Kuchenstück und biss hinein. Und dann konnte ich es
kaum abwarten, bis ich meinen Mund so weit geleert hatte, dass mir meine
anständige Erziehung erlaubte, wieder etwas zu sagen.


»Meine Mutter
besitzt genau das gleiche Kreuz, und zwar schon sehr lange. Wie ist das
möglich?«


»Das ist
eigentlich nicht möglich.« Mona zog die Augenbrauen hoch und sah abwechselnd
mich und Cornelia an. Dann stand sie abrupt auf. »Ich hole Konrad.« An mich
gewandt fügte sie hinzu: »Das ist mein Mann. Schließlich bin auch ich nur
angeheiratet.«


Kaum hatte sie die
Küche verlassen, da fuhr mich Cornelia an: »Verdammt, wir haben noch nichts
über die beiden Hovermanns erfahren, und du kommst mit irgendeinem alten Kreuz
daher.«


»Findest du es
nicht seltsam, dass meine Familie eine Handarbeit von deinem
geheimnisumwitterten Vorfahren hat? Du siehst doch sonst immer Verbindungen, wo
gar keine sind.«


»Das fände ich in
der Tat seltsam, aber ich bin überzeugt, dass du dich irrst und etwas
verwechselst.«


Wir stritten uns
noch eine Weile weiter. Plötzlich überkam mich das sehnliche Verlangen, dieses
Kreuz bei mir zu haben. Tröstlicher als diese Jesusfigur konnte kein Glaube
sein. Ich musste meine Mutter bestehlen, während sie auf Mallorca weilte, auf
ihre Rückkehr konnte ich schlecht warten.


Schneller als
erwartet kam Mona mit ihrem Konrad zurück, und eine riesige Hand umschloss die
meine wie ein Schraubstock. Als ich meine Hand wieder freibekam, wirkte sie
irgendwie kleiner. Absurd. Ein aristokratisch geschnittenes Gesicht, in dem die
Falten wie Markierungslinien aussahen, wandte sich mir prüfend zu. Konrad
setzte sich, und Mona schenkte ihm eine Tasse Kaffee ein und goss beinahe die
gleiche Menge Milch dazu.


»Sie wollen also
ein ähnliches Kreuz besitzen wie wir?«


Ich ließ mich
nicht beirren. »Es ist das gleiche Kreuz.«


Konrad kaute
schweigend an einem Stück Kuchen. Dann nickte er. »Dieses Kreuz gibt es
tatsächlich zweimal, allerdings kann es sich nicht in Ihrem Besitz befinden, es
sei denn, es ist durch Diebstahl irgendwann dorthin gelangt.«


»Wo müsste sich
das zweite Kreuz denn Ihrer Meinung nach befinden?«


»Bei den
Hovermanns. Mein Urgroßvater Alfons hat zwei nahezu identische Kreuze
gefertigt. Das eine blieb in unserer Familie, das andere hat er seinem Freund
Horst Hovermann geschenkt. Das war Weihnachten 1885. Die Jahreszahl steht
hinten eingeritzt. Diese Kreuze sollten für eine dauerhafte, freundschaftliche
und durch Ehrlichkeit geprägte Geschäftsbeziehung der beiden Familien stehen.
Diese Beziehung gab es ja auch tatsächlich, denn noch heute macht mein Sohn mit
einem Hovermann Geschäfte.«


Cornelia wagte
einen Einwurf: »Das Ganze hat aber doch nur so gut funktioniert, weil die Morde
nie bekannt wurden. Eine der Familien hat immerhin entsetzliche Schuld auf sich
geladen.« Nach kurzer Überlegung fügte sie hinzu: »Und nun ist schon wieder
jemand unterwegs und bringt Mitglieder der Familie Hovermann um. Ich verstehe
das nicht.«


»Ja«, meinte
Konrad, »nach dem Gesetz der Blutrache wäre jetzt unsere Familie an der Reihe,
Opfer zu beklagen. Mona hat mir von dem Buch erzählt. Bisher habe ich noch
keines der Bücher von Andreas gelesen, dieses Werk werde ich mir allerdings so
schnell wie möglich ansehen.«


»Was weißt du über
Thomas und Horst Hovermann? Was für einen Grund könnte es für die beiden
gegeben haben, sich nachts auf deinem Grundstück herumzutreiben?« Cornelia
stockte kurz. »Was wir wollten, weißt du ja.«


»Wie wir nun
wissen, hättet ihr dabei gut selbst das Leben lassen können. Es wäre wesentlich
sicherer und auch ehrlicher gewesen, vor einer solchen Aktion mit dem
Hauseigentümer zu sprechen.«


Diese
Zurechtweisung hatten wir zweifelsohne verdient, aber Cornelia verteidigte uns
schnell. »Hättest du mich an deiner Scheune nach einer Leiche graben lassen?«


Er zuckte mit den
Schultern und meinte: »Zumindest hätte ich mir deine Geschichte angehört. Das
tue ich jetzt ja auch.«


»Ja, ich wollte
aber keine Umstände machen, sondern nur schnell in Erfahrung bringen, wie
brisant das Buch meines Bruders wirklich ist. Meiner Meinung nach hätte er es
gar nicht schreiben dürfen. Derartige Geheimnisse sollten besser geheim
bleiben.«


»Keine Umstände,
schon klar«, murmelte ich. »Wir hängen nur ein wenig in zwei Mordfällen herum.«


Mona unterbrach
unser Geplänkel, denn sie wusste einiges über Horst und Thomas Hovermann zu
berichten. »Der Horst muss schon einen sehr triftigen Grund gehabt haben, um
sich nachts hier auf dem Gelände herumzutreiben. Er wohnt eigentlich in
Düsseldorf. Mit Thomas Hovermann hat er, soweit ich das beurteilen kann, bisher
wenig bis gar keinen Kontakt gepflegt. Wir kannten den Thomas gut. Er betreibt
einen großen Viehhandel, und unser Sohn Matthias hatte regelmäßig geschäftlich
mit ihm zu tun. Es ist für uns sehr unangenehm, dass seine Leiche hier gefunden
wurde.« Mona machte ein betrübtes Gesicht, und Konrad strich ihr kurz über die
Hand. Eine kleine und doch sehr liebevolle Geste.


»Horst Hovermann
hat auf uns geschossen. Hatte er überhaupt einen Jagdschein?«


Mona beantwortete
meine Frage achselzuckend. »Ich habe keine Ahnung. Thomas hatte einen. Das ist
hier im Münsterland nun wirklich nichts Ungewöhnliches. Konrad und Matthias
haben auch Jagdscheine und natürlich auch Gewehre.«


Vor dem Fenster
ertönten laute, offensichtlich im Streit erhobene Stimmen. Julia stand in der
geöffneten Tür eines Stalls, die Hände in die Hüften gestemmt, und machte einem
Mann – ich nahm an, es war ihr Ehemann – klar, dass sie mit etwas überhaupt
nicht einverstanden war.


Ein Blick zu
Julias Schwiegermutter ließ mich zwei Dinge vermuten. Erstens, Julia und
Matthias stritten sich öfter, ohne darauf zu achten, ob jemand in der Nähe war,
und zweitens, Mona machte sich Sorgen.


»Können wir auch
mit Matthias sprechen? Vielleicht kann er uns noch mehr über den toten Thomas
Hovermann sagen.« Mein Blick wanderte von Mona zu Konrad. Der alte Mann erhob
sich und sagte kurz: »Ich hole ihn.«


Draußen sagte er
etwas zu Julia, was sie veranlasste, erhobenen Hauptes davonzuschreiten.
Matthias folgte seinem Vater, und schon bald befand sich meine Hand in einer
Pranke, die der Konrads glich, allerdings war der Händedruck leichter.


»Cornelia, du hast
echt Nerven, hier nachts herumzubuddeln«, begrüßte er seine Cousine. »Das war
ein makaberes Treffen letzte Nacht, oder?« Er fuhr sich wie ein kleiner Junge
durch die Haare und lächelte uns etwas unsicher zu. »Zumindest mich hättest du
doch einweihen können.«


Im Gegensatz zu
seiner enthaltsamen Gattin packte Matthias sich zwei Stückchen Kuchen auf einen
Teller und hatte gleich darauf den Mund voll. »Sie müssen wissen«, sagte er zu
mir, »früher war Cornelia öfter auf dem Hof, gemeinsam mit ihrem Bruder. Wir
haben eine Menge Blödsinn gemacht, aber in den letzten zehn Jahren sieht man
sich nur noch auf Beerdigungen.«


Matthias Schulze
Nüßing machte einen netten, unkomplizierten Eindruck, und ich fragte mich
einmal mehr, warum Männer wie er sich häufig so schwierige Frauen aussuchten.
Julia war ihm an Komplexität, Grazie und Reizbarkeit derart überlegen, dass
vermutlich sogar ein friedlicher Fernsehabend mit ihr zu einem psychologischen
Balanceakt werden konnte.


Nachdem er mich
direkt angesprochen hatte, nutzte ich die Chance und befragte ihn nach Thomas.
»War dieser Hovermann der Typ, der nachts auf fremden Grundstücken
herumschleicht?«


Matthias kratzte
sich spitzbübisch am Hinterkopf. »Na ja, Sie und Cornelia, ihr kommt mir auch
nicht vor wie zwei Leute, die gewohnheitsmäßig durch Parkanlagen ziehen und
Leichen suchen. Aber wenn Tom das vorhatte, dann ist er bestimmt nicht ohne
sein Jagdgewehr losgezogen. Ich wette meinen Zuchtbullen darauf, dass es seine
Flinte war, mit der Horst Hovermann auf euch geschossen hat. Leider ist dem Tom
seine Gitte vor zwei Jahren weggelaufen, daher wüsste ich nicht, wem er von
seinen Plänen erzählt haben könnte.« Matthias beugte sich vertraulich über den
Tisch und warf dabei einen kurzen Blick auf seine Mutter. »Wenn die Polizei den
Tatort nicht abgesperrt hätte, hätte ich schon heute Morgen dort gegraben.«


»Irgendwann müssen
sie den Tatort freigeben. Ich wäre gern dabei, wenn du nach der Leiche von
Clemens suchst.« Cornelia strahlte Matthias an, und ich fühlte mich plötzlich
sehr unwichtig und vor allem unter Zeitdruck.


»Entschuldige,
Cornelia, ich würde jetzt sehr gern zur Wohnung meiner Mutter fahren und das
Kreuz holen.«


»Ruf sie doch
einfach an. Sie soll nach der Jahreszahl schauen. Wenn es das gleiche Kreuz
ist, trägt es die Zahl 1885 eingeritzt.«


»Meine Mutter ist
auf Mallorca. Ich muss das jetzt wissen.«


Eine unerträgliche
Unruhe machte sich in mir breit. Nun, unerklärlich war sie wohl nicht, aber
derartige Stimmungsschwankungen war ich bei meiner sonst so stabilen Gemütslage
nicht gewohnt. Ich stand auf und gab Mona die Hand. »Es war sehr nett, Sie
kennenzulernen.«


Cornelia sprang
ebenfalls auf, verabschiedete sich und folgte mir. Auf dem Weg zum Auto drehte
ich mich um. »Du brauchst nicht mitzukommen. Ich kann dich in einer Stunde
wieder abholen.«


»Soll ich
unterdessen vielleicht Reitstunden bei meiner mir so herzlich verbundenen
angeheirateten Verwandtschaft nehmen? Lass mal, ich werde mir das Kreuz nun
selbst ansehen. Wenn es wirklich das gleiche Kreuz sein sollte, dann steckt
vielleicht noch viel mehr hinter diesem Fall.«


Das vermutete ich
schon länger, aber ich schwieg.




SECHS


Natürlich hatte
ich keinen Haustürschlüssel zur Wohnung meiner Mutter, ich bin kein
Muttersöhnchen, und sie ist eine selbstständige Frau. Sie würde niemals davon
ausgehen, dass sie spontane Hilfe von ihrem Sohn benötigte, die einen eigenen
Schlüssel rechtfertigte. Aber ich wusste, bei wem meine Mutter in Urlaubszeiten
einen Schlüssel deponierte, und so schellte ich bei Frau Herfort, der
Nachbarin, während Cornelia im Auto wartete.


»Herr Schubert,
eine schöne Überraschung, kommen Sie herein.«


»Frau Herfort, ich
bin in Eile, ich habe …«


»Schade, Ihre
Mutter meinte, Sie würden sich bestimmt einmal ein Manuskript meiner Nichte
anschauen. Es ist wirklich gut und …«


»Gern, gern, ich
komme vorbei, sobald meine Mutter zurück ist, aber jetzt brauche ich dringend
ihren Haustürschlüssel. Ich habe bei meinem Besuch etwas Wichtiges vergessen.«


»Oh.« Frau Herfort
schaute mich aus kurzsichtigen Augen an, und ihre Hand fuhr in einer nervösen
Geste zum Ohr. Doch dann lächelte sie freundlich wie immer, ihre hagere Gestalt
verschwand kurz aus meinem Blickfeld, und schließlich hatte ich den Schlüssel
in der Hand. Frau Herfort war eine gescheite ältere Dame, die wahrscheinlich
vor zwanzig Jahren schon so aussah wie heute: hager, die grau melierten Haare
kurz geschnitten, sodass die asketischen Gesichtszüge interessant zur Geltung
kamen. Sie plauderte gern mit mir, immer schon, doch sie war klug genug, auf
einen geeigneten Zeitpunkt zu warten. Freundlich und möglichst harmlos verabschiedete
ich mich und schloss die Wohnung meiner Mutter auf.


Ich widerstand der
Begierde, das Kreuz sofort umzudrehen und die Jahreszahl zu überprüfen,
stattdessen griff ich nach einigen alten Familienalben und redete mir ein, dass
ich vor meinem Ableben eben gern noch in alten Fotos herumstöbern wollte. In
Wahrheit trieb mich eine nervöse Unruhe dazu, denn der Besitz dieses Kreuzes
war mir unheimlich. Mit einer Plastiktüte bewaffnet, kehrte ich der Wohnung
meiner Mutter den Rücken und gab den Schlüssel bei Frau Herfort wieder ab.


»Nun zeig schon
her, Michael.«


Cornelia zappelte
auf dem Beifahrersitz herum wie ein Kind. Sie war wirklich der ungeduldigste
Mensch, den ich je kennengelernt hatte. Vorsichtig zog ich die wunderschöne
Handarbeit hervor und reichte sie ihr. Ich sah sofort, dass es in der Tat
nahezu identisch war mit dem Kreuz auf dem Hof der Schulze Nüßings.


»1885,
tatsächlich, hier ist die Zahl eingeritzt.« Cornelia schüttelte den Kopf,
während sie auf die Zahl starrte. »Mensch, Michael, das ist doch direkt
unheimlich. Erst wirfst du mir vor, dass ich dich in diese Geschichte
hineinziehe, und dann steckst du offenbar schon viel länger drin.«


Ich startete den
Motor. »Mal halblang, das Kreuz stammt von meiner Großmutter. Sie kann es
irgendwo erworben oder von jemandem geschenkt bekommen haben.«


»So ein Kreuz ist
ein Andenken. Das behält man im Besitz der Familie, oder es wird einem
gestohlen.« Sie sah mich an, als hätte sie mich soeben des Diebstahls
überführt. »Vielleicht sucht jemand genau nach diesem Kreuz und hat deshalb die
Morde begangen?«


»Die beiden Kreuze
sind wunderbare Handarbeiten. Zweifelsohne hatte dein Vorfahre Talent, aber ich
bezweifle doch, dass sie einen Mord rechtfertigen würden. Noch dazu nach so
vielen Jahren, und ausgerechnet dort, wo möglicherweise Clemens Hovermann
begraben ist.«


»Vielleicht sucht
jemand schon ganz lange danach und glaubte, es wäre Clemens Hovermann mit auf
den Weg gegeben worden. Dann macht es Sinn, nach seinem Grab zu suchen und
vermeintliche Störenfriede auszuschalten.«


»Cornelia, es ist
erstaunlich, nein, zutiefst erschreckend, welche Gründe du dir für einen Mord
vorstellen kannst.«


Ungefragt hatte
ich den Weg zu ihrer Wohnung eingeschlagen, änderte dann aber meinen Entschluss
und fuhr zu mir nach Hause. Als ich noch einen Parkplatz suchte, klingelte
Cornelias Handy.


Nach dem fünften
Klingelton hatte sie es endlich aus dem Nirwana ihrer Handtasche gekramt. Sie
stellte die Lautsprecherfunktion ein, sodass auch ich die herbe Stimme des
Hauptkommissars Delbrock gut verstehen konnte. Was er sagte, enttäuschte die
Gelegenheitsabenteurer. Die Polizei hatte auf der Suche nach einem möglichen
Motiv am Fundort der beiden Leichen tatsächlich eine Grabung vorgenommen. Man
hatte jedoch weder die sterblichen Überreste von Clemens Hovermann gefunden
noch einen Hinweis darauf, dass er dort jemals gelegen hatte.


»Frau Nüßing,
richten Sie Ihrem Bruder bitte aus, er möchte sich dringend bei mir melden.«


»Ich dachte, Sie
wollten einen Kollegen zu ihm nach Hause schicken?«


Cornelia plauderte
so entspannt, als machte ihr das offensichtliche Verschwinden ihres Bruders gar
nichts aus, obwohl sie sich doch seit Erscheinen seines Buches um alle
möglichen Personen zu sorgen schien. Die Reaktion des Kommissars überraschte
mich nicht.


»Frau Nüßing,
seien Sie gewiss, dass wir fast alle polizeilichen Möglichkeiten ausgeschöpft
haben, um Herrn Andreas Nüßing aufzutreiben. Sollte er sich aus
geschwisterlicher Zuneigung bei Ihnen melden, falls Sie ihn treffen oder ihn
vielleicht telepathisch erreichen, so berichten Sie ihm bitte von meinen
Bemühungen. Schöne Grüße an seinen mithörenden Lektor.«


Klick. Er hatte
aufgelegt, und ich schmunzelte.


»Komisch, Andreas
ist eigentlich ein Stubenhocker par excellence«, bemerkte Cornelia und strich
sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Sie starrte noch immer auf das Display
ihres Handys. Dann wählte sie, wie ich vermutete, die Nummer ihres Bruders.
»Geht nicht dran.«


Beim Aussteigen
kramte sie nach ihren Haustürschlüsseln, und ich stellte erstaunt fest, wie
wenig konzentriert man als Beifahrerin sein konnte.


»Oh, wir sind bei
dir.«


»Ich dachte, wir
versuchen, die Sache mit dem Kreuz zu klären. Interessiert dich doch bestimmt,
ob auch ich einer verbrecherischen Familie entstamme, oder?«


Ihrer Miene
entnahm ich, dass Cornelias Gedanken gerade ganz eigene Wege gingen. Ich
hoffte, dass sie nicht schon wieder eine nächtliche Aktion plante, in die ich
einbezogen wurde.


Ihre nächsten
Worte beunruhigten mich. »Wir müssen uns unbedingt das Tagebuch von Alfons
Schulze Nüßing besorgen. Mein Bruder hat es.« Ein bekräftigendes Nicken
begleitete diese Überlegung.


In der Wohnung
angekommen, fragte sie: »Sag mal, hast du ein Badezimmer?« Nun lächelte sie
mich tatsächlich an.


»Nein, ich gehe
immer rüber zur Nachbarin. Sie ist fast siebzig und nennt mich Sohn.«


Ich hätte es
wissen müssen, mit dieser Frau konnte man keine Scherze machen. Zügig strebte
sie zur Haustür, um meine unschuldige Nachbarin mit ihren Bedürfnissen zu
beglücken. Als ich sie einfing, lächelte sie schlau.


Nachdem ich
Cornelia also den Weg in mein Designerbadezimmer mit runder Badewanne und
Bose-Boxen gewiesen hatte, griff ich zum Telefon. Ein Miniatur-Briefumschlag
blinkte und wies auf eine Nachricht hin. Ich drückte die Taste zum Abhören.


»Hallo, Michael. Ich
bin es, Martin Albrecht. Ich habe etwas über deine geheimnisvolle Frau
herausgefunden.« Er machte eine Pause. »Ich bin mir aber nicht sicher, ob ich
das alles glauben kann. Ruf mich an.« Es folgte eine Handynummer.


Es war nicht etwa
so, dass ich meine eigenen Probleme vergessen hätte, während ich mich mit
Cornelia neuen Abenteuern widmete. Den Druck auf meiner Brust, das Gefühl von
Enge und Trauer wurde ich nicht los. Aber noch lebte ich, und mir schien,
niemals tat ich es so bewusst wie mit Cornelia. Ihre Aktivität, ihr schäumendes
Temperament ließen den Gedanken an mein baldiges Ende in die Ferne rücken, auch
wenn der vorhergesagte Zeitpunkt immer näher kam.


Martins Anruf
jedoch hatte den Druck in meiner Brust auf einmal so vehement verstärkt, dass
ich tief einatmen musste. Zum ersten Mal in meinem Leben verstand ich Menschen
mit Panikattacken. Wäre ich jetzt allein gewesen, ich hätte womöglich etwas
Dummes gemacht: Eine Flasche Wodka in einem Zug getrunken, Valium genommen oder
laut geweint. Keine Ahnung. Aber ich hörte, wie die Badezimmertür
aufgeschlossen wurde, und fasste mich wieder. Vielleicht hatte Martin, mein
freundlicher Mönch, etwas herausgefunden, was meine Todesbotin in einem anderen
Licht erscheinen ließ? Vielleicht gab es doch einen Ausweg aus dieser düsteren
Prophezeiung?


»Darf ich mir
einen Kakao machen?« Cornelia kam auf mich zu. »Möchtest du auch einen?«


Nun stand sie
direkt vor mir. Ihr Gesicht glänzte feucht, als habe sie es unter Wasser
gehalten. »Du siehst sehr blass aus, Michael. Schokolade hilft gegen vieles,
versuch es mal.«


Mein Leben geriet
komplett aus den Fugen. Ich trank Kakao!


Während Cornelia
sich um unser edles Gesöff kümmerte und ich die Augen kaum von dem beruhigenden
Anblick einer in der Küche hantierenden Frau abwenden konnte, klingelte das
Telefon. Die Nummer im Display war mir fremd, doch die Stimme am anderen Ende
der Leitung erkannte ich sofort. Mütter haben telepathische Fähigkeiten. Sie
spüren die Unruhe eines Sohnes über weite Entfernungen hinweg und lassen sogar
ihren neuen Lover am Strand zurück, um dem Sprössling tröstende Worte zu sagen.


»Oh, du bist zu
    Hause. Hallo, Michael. Pass genau auf. Du musst für mich zur Praxis von Dr. Mertens gehen. Ich habe meine Betablocker vergessen. Er soll mir ein Rezept an
folgende Nummer faxen. Hast du etwas zu schreiben?«


Also doch keine
mütterliche Empathie. Ich war dennoch froh über den Anruf, konnte ich nun sogar
unauffällig Fragen zu dem Kreuz stellen. Ich erklärte meiner Mutter ganz kurz
mein plötzliches Interesse an diesem sakralen Kunstwerk, ohne jedoch ins Detail
zu gehen.


»Dieses Kreuz
befindet sich schon immer im Besitz der Familie, Michael, egal, was man dir
weismachen will. Und es ist auch nicht zu verkaufen. Mit was für Leuten treibst
du dich auf einmal herum, und warum bist du schon zu Hause?«


»Sei froh, du
wolltest mich doch dringend erreichen.«


»Ich wollt dir auf
den Anrufbeantworter quatschen.« Sie lachte gut gelaunt. »Ich habe kein
Heimweh. Bilde dir bloß nichts ein. Ich brauche lediglich meine Medikamente.« Jetzt
stöhnte sie sogar genüsslich. »Hier ist es herrlich, Michael.«


»Freut mich, dass
es dir so gut geht, Mutti. Erinnerst du dich denn gar nicht, was man dir über
das Kreuz erzählt hat? Wer hat es gemacht? Wie lange gehört es bereits unserer
Familie?«


»Ich habe das
Kreuz von meiner Mutter, und ich nehme an, dass die es von ihrer Mutter
bekommen hat. Wie das in Familien mit alten Wertgegenständen eben so üblich
ist. Sie werden weitervererbt.«


»Aber das Kreuz
gehörte den Hovermanns und nicht uns. Wie hieß meine Oma vor ihrer Ehe?«


»Steeken. Michael,
jetzt lass mich in Ruhe meinen Urlaub genießen und denk bitte an das Rezept.
Wenn ich zurück bin, können wir in alten Familienalben stöbern.«


Steeken klang
irgendwie holländisch.


Cornelia stellte
mir eine dampfende Tasse vor die Nase und setzte sich mir gegenüber. Ich verzog
das Gesicht und sagte: »Meine Mutter liegt am Strand von Paguera und möchte
nicht gestört werden. Und frag lieber nicht, wer neben ihr liegt. Es ist
nämlich keineswegs mein Vater.«


»Ich glaube, ich
würde deine Mutter mögen. Was machen wir jetzt?«


Ich wählte bereits
die Nummer der Hausarztpraxis meiner Mutter und erklärte einer
Sprechstundenhilfe mit einer auffallend angenehmen Stimme das kleine Problem.
Dann nannte ich ihr die Faxnummer, bedankte mich überschwänglich und hatte mir
so den Weg zum Arzt gespart.


Die ersten
Schlucke des Kakaos waren gewöhnungsbedürftig. Ich hatte das Gefühl, zu lange
auf einem Stück Schokolade herumgelutscht zu haben. Als passionierter
Kaffeetrinker kam mir schon ein Milchkaffee wie ein Kindergetränk vor.


»Willst du noch
einmal bei deinem Bruder anrufen? Ich stöbere solange in diesen Alben. Irgendwo
muss es doch eine Verbindung zu den Hovermanns geben.«


»Kannst du nicht
einfach Verwandte von dir fragen? So ein paar ältere Tanten sind Gold wert,
wenn es um Informationen über die Familie geht.« Mit dem Handy am Ohr und der
Tasse Kakao in der Hand erinnerte sie mich stark an einen Teenager, der auf
eine Verabredung hofft.


Spontan fragte ich
sie: »Darf ich dich heute Abend zum Essen ausführen?«


»Verdammt, er geht
noch immer nicht ans Telefon. Weder Handy noch Hausanschluss.« Sie knallte das
Handy neben sich auf das Sofa. Danach kam die Tasse dran, die mit einem
vernehmbaren Geräusch auf meiner Tischplatte landete. »Essen gehen? Das ist
eine wunderbare Idee, aber glaub bloß nicht, dass ich mir nur einen kleinen
Salat bestelle.« Dann sprang sie auf und verkündete: »Ich fahre schnell hin und
schau nach. Wenn ich das Tagebuch finde, bringe ich es mit.«


Sie wollte also zu
ihrem Bruder fahren. Ich fragte mich, ob sie sich nun doch Sorgen um ihn machte
oder ob es ihr bloß um das Tagebuch und um weitere Informationen zu den Morden
ging. An der Haustür blieb sie stehen und schlug sich die Hand vor die Stirn.
Ihr war gerade eingefallen, dass sie gar nicht mit dem Auto da war.


Ja, noch vor einer
Woche hätte ich meinen schönen Audi niemals einer derartig temperamentvollen
Frau geliehen. Doch offenbar begann sich mein Besitzdenken bereits von den
profanen materiellen Dingen des Lebens zu lösen zugunsten einer gewissen
Gleichgültigkeit. Geizig war ich nur noch mit meiner Zeit. Ich reichte ihr also
die Autoschlüssel und fragte: »Wie lange bist du weg?« Sie sagte dazu nichts,
drehte sich aber um und gab mir tatsächlich einen Kuss auf die Nasenspitze.


Natürlich griff
ich zum Telefonhörer, kaum dass ich allein war.


»Martin Albrecht.«


»Michael hier. Wie
geht es dir denn im Norden?« Komisch, dass man sich so lässig geben konnte,
wenn einem eigentlich hundeelend zumute war.


Martin saß
anscheinend gerade in einem Café, denn ich hörte im Hintergrund Stimmen und das
Rattern einer Kaffeemaschine.


»Michael, ich habe
interessante Dinge herausgefunden. Wenn ich ein Buch darüber schreibe, und das
lohnt sich bei der Geschichte wirklich, hilfst du mir dann beim Verlegen?«


»Im nächsten Leben
gern. Momentan nehme ich keine Aufträge mehr an. Hast du die Frau gesehen?« Ich
versuchte festzustellen, ob seine Stimme beunruhigt oder hoffnungsvoll klang.
War das, was er über diese Frau erfahren hatte, entscheidend für mein weiteres
Schicksal? Es gab plötzlich so viele Geheimnisse in meinem Leben, die ich lösen
wollte, eigentlich hatte ich gar keine Zeit zum Sterben.


Und dann erzählte
Martin mir die Geschichte einer Frau. Sie hieß Amelie Steiner und hatte ihr
ganzes Leben in der Küstenstadt Norddeich verbracht. Ende des 19. Jahrhunderts
heiratete sie ihre große Liebe, einen jungen Arzt, der eine Verwandte zur Kur
nach Norddeich begleitet und sich in die schöne Amelie verliebt hatte. Er zog
zu ihr, und die ersten drei Jahre waren sie sehr glücklich miteinander. Sie
wohnten in einem kleinen Haus an der Küste, und Richard, so hieß der Arzt,
begann, das Meer zu lieben. Gern segelte er am Wochenende mit einem kleinen
Boot am Ufer entlang. Er war der Arzt des Dorfes und musste ständig Hausbesuche
machen, daher genoss er die Abgeschiedenheit und Unerreichbarkeit auf See.


An einem leicht
bewölkten, aber beinahe windstillen Tag, einem Samstag, gingen Amelie und
Richard im Streit auseinander. Amelie wünschte sich sehnlichst ein Kind. Auch
nach drei Jahren Ehe war sie noch immer nicht schwanger, und so machte sie an
diesem unglücklichen Tag dem Arzt Vorwürfe. Es war eine Laune, nichts weiter.
Sie liebte ihren Mann heiß und innig, und im Grunde genommen war ihr bewusst,
dass kaum ein Arzt hier helfen konnte. Damals jedenfalls nicht. Ein Wort gab
das andere, und Richard ging aus dem Haus, nahm sein kleines Segelboot und
wollte diesen Streit bei einem Ausflug vergessen. Er kannte seine Amelie, schon
nach wenigen Stunden würde ihr der Ausbruch leidtun. Amelie ging derweil zu
ihrer eigenen Zerstreuung spazieren.


»So weit, so gut«,
fasste Martin zusammen. Dann folgte ein Geräusch, als trinke er gerade
vorsichtig von einer Tasse heißen Kaffees. Ich wünschte mir sehnlichst, diese
Geschichte nicht am Telefon hören zu müssen, sondern ihm dabei
gegenüberzusitzen. Ich bekam eine Ahnung davon, dass Alleinsein im Angesicht
einer existenziellen Bedrohung unerträglich werden konnte.


»Unterwegs traf
Amelie auf den alten Heintje. Heintje hatte sein ganzes Leben auf hoher See
verbracht, und wenn er mit seinen krummen, dünnen Beinen die Straße
entlangspazierte, sah es noch immer so aus, als würde er torkeln. Nach so
langer Zeit auf See schien er auch an Land die schwankenden Planken der Schiffe
ausgleichen zu wollen.


›Grüß dich,
Amelie. Sieh zu, dass du nach Hause kommst. Gibt Sturm, gleich.‹


Amelie schaute
erstaunt zum Himmel, der eine etwas merkwürdige Farbe angenommen hatte, aber
nicht düster oder bedrohlich wirkte. ›Meinst du?‹


›Ganz sicher‹,
nickte Heintje. ›Ich habe diese Farbe am Himmel schon einmal gesehen. Das wird
ein richtig übles Unwetter. Will mal eben zum Hafen runtergehen und ein paar
ganz schlaue Freizeitsegler warnen.‹


›Richard ist auch
mit seinem Boot draußen.‹


Erschrocken sah
der Alte sie an. In seinem zerfurchten Gesicht schien es zu beben, als kündigte
sich der Sturm zuerst dort an. ›Das ist nicht gut, Mädchen. Das ist gar nicht
gut.‹


›Vielleicht kann
ich ihn noch aufhalten. Er ist noch nicht lange fort.‹ Amelie lief so schnell,
wie sie noch nie gelaufen war, doch am Strand angekommen, sah sie Richards
Segelboot nur noch als kleinen Punkt draußen auf dem Meer. Er war schon zu
weit, um ihn noch zu erreichen. Dennoch schrie sie, rief, schwenkte die Arme,
während sich über ihrem Kopf der Himmel dunkel verfärbte und der Wind an ihren
schwarzen Haaren zerrte. Erst waren es Tränen, die ihr übers Gesicht liefen,
dann dicke Regentropfen.


Es war ein
erbarmungsloser Sturm, der an jenem Samstagnachmittag die Wochenendstimmung der
Bewohner von Norddeich zunichtemachte. Viele der Boote im Hafen wurden stark
beschädigt. Drei Männer starben, zwei auf hoher See und einer, weil er zwischen
den Booten im Hafen eingeklemmt wurde. Amelie holte man völlig durchnässt und
erschöpft vom Strand. Sie bekam hohes Fieber und war erst nach drei Tagen
wieder ansprechbar. Richards Boot wurde am Tag nach dem Sturm zerstört
angeschwemmt, Richard selbst blieb verschwunden und wurde irgendwann für tot
erklärt.


Amelie kam mehr
oder weniger darüber hinweg und nahm ihr Leben selbst in die Hand. Sie wurde
Lehrerin und hatte plötzlich ganz viele Kinder, um die sie sich kümmern musste.
In der hiesigen Grundschule hängt noch heute ein Bild von ihr. Sie blieb in dem
gemeinsamen Haus wohnen, oft sah man sie am Strand entlangspazieren und stundenlang
aufs Meer hinausstarren. Trotz vieler Verehrer blieb sie den Rest ihres Lebens
allein. Sie starb mit Anfang fünfzig an einer Lungenentzündung.«


Ich hörte Martin
tief einatmen. »Und jetzt kommt es, Michael. Einige Einheimische erzählen, dass
man Amelie auch nach ihrem Tode manchmal am Strand gesehen habe. In einer
blauen Leinenhose und einer weißen Tunika. Sie hatte sich damals ausdrücklich
gewünscht, in diesen Sachen begraben zu werden, was in der damaligen Zeit
natürlich beinahe einen Skandal verursacht hätte. Sie tauchte nicht oft auf,
manchmal vergingen Jahre, bis wieder jemand behauptete, er habe Amelie gesehen.
Und sie kam immer nur an Samstagen an den Strand.«


Mir lief eine
ganze Horde Ameisen den Rücken hinunter. Auch meine Begegnung mit dieser
merkwürdigen Frau hatte an einem Samstag stattgefunden.


»Die meisten haben
sie nur aus der Ferne gesehen, weshalb man ihren Aussagen eher wenig Bedeutung
beigemessen hat. – Michael, geht es dir gut?«


»Ich höre dir zu,
Martin. Und ich sitze.«


Ich hörte ein
nervös klingendes Lachen. Dann sprach Martin weiter. »Doch unter einigen
alteingesessenen Küstenbewohnern hält sich hartnäckig das Gerücht, Amelie habe
mit einigen Menschen leibhaftig gesprochen.«


»Und was ist mit
diesen Auserwählten geschehen?«


»Sie sind meistens
kurze Zeit später verstorben.«


»Findest du es
sonderlich beruhigend, was du da für mich herausgefunden hast?«


»Nein, warte,
Michael. Die Leute hier gehen davon aus, dass Amelie nicht einfach den Tod
prophezeien will, sondern dass sie am Strand herumläuft, um die Menschen zu
warnen. Etwas, das ihr bei ihrem Mann missglückt war. Sie muss sich zeitlebens
Vorwürfe gemacht haben, dass sie erstens diesen Streit begonnen und zweitens
als Einheimische nicht erkannt hat, dass ein so starker Sturm aufzieht.«


Ich lachte hart
auf. »Ihre Warnungen scheinen aber nichts zu bewirken, immerhin sterben die
Leute trotzdem. Amelie macht ihnen und mir das Sterben nur etwas schwieriger.«
Jetzt war ich auf diese Dame wirklich sauer, und ich musste mich bemühen, die Vorwürfe
nicht gegen Martin zu richten. In früheren Zeiten hatten gestresste Herrscher
die Überbringer von schlechten Nachrichten gar nicht so selten mit dem Leben
bezahlen lassen. Erschreckend nachvollziehbar. »Tut mir leid, Martin.«


Er räusperte sich
und suchte hörbar nach den richtigen Worten. »Vielleicht solltest du das Ganze
als Warnung ansehen und dich entsprechend verhalten. Was tut man, wenn man
gewarnt ist? Man meidet die Gefahr.«


»Sie hätte
zumindest erwähnen können, woran ich sterben werde. Hätte unsere Amelie
beispielsweise gesagt, dass ich ertrinke, könnte ich an meinem vorgesehenen
Todestag Gewässer meiden und Getränke mit dem Strohhalm zu mir nehmen. Das
würde die Wahrscheinlichkeit doch senken. Aber so? Eine simple Bananenschale
könnte mir zum Verhängnis werden.«


»Hör zu, Michael,
es gibt hier einen Mann, der fest behauptet, Amelie habe mit ihm gesprochen,
aber er lebt noch immer. Mit dem werde ich hier noch reden, bevor ich
zurückkomme.«


Das gab mir
immerhin Hoffnung, doch etwas an seiner Stimme klang so zögerlich, dass ich
nachhakte. Ich hätte nicht fragen sollen!


»Er ist in der
Psychiatrie? Das ist nicht dein Ernst!«




SIEBEN


Da Cornelia noch
immer unterwegs war, kochte ich mir einen Kaffee und goss einen Schuss Cognac
hinein. Trotzig griff ich zusätzlich nach einer Packung Schokoladenkekse. Meine
Mutter hatte mich stets ermahnt, dass man auch als Junggeselle eine gewisse
Grundausstattung vorrätig haben solle, falls einmal unerwartet Besuch kam.
Mutti kam jedoch nie überraschend, und bei meinem Damenbesuch stand mir selten
der Sinn nach Kaffee, Keksen und einer netten Unterhaltung. Da genügte
eigentlich ein gutes Glas Rotwein.


Daher hatte ich
die Auswahl zwischen sechs edlen Gebäckvariationen und zwei Schachteln teurer
Pralinen. Ich nahm mir vor, meine genießerische neue Freundin nach dem
Abendessen zu einem Nachtisch zu überreden.


In einem Anflug
der Ehrlichkeit fragte ich mich, ob ich mit diesem Vorhaben meine Angst vor der
nächtlichen Einsamkeit bekämpfen wollte oder ob ich tatsächlich Sehnsucht
verspürte, noch einmal eine Frau in den Armen zu halten.


Nachdem für mein
leibliches Wohl gesorgt war, nahm ich mir in der nächsten Stunde die alten
Familienalben vor. Zunächst bewunderte ich den kleinen Michael in seiner
kindlich fotogenen Natürlichkeit von der Taufe bis zum Abitur, dann legte ich
die neueren Alben zur Seite und widmete mich zwei sehr alten graubraunen Alben,
die so zerfleddert wirkten, dass ich mir am liebsten Seidenhandschuhe angezogen
hätte wie ein Antiquitätenhändler.


Für unsere Ahnen
war ein Foto noch ein ganz besonderes Dokument, und so konnte ich neben beinahe
jedem Bild in schönster alter Schrift die Namen der dargestellten Personen
lesen.


Viele waren mir
unbekannt. Die Mutter meiner Mutter war früh gestorben, ihre Familie hatte in
unserem Leben so gut wie keine Rolle gespielt. Zu den Großeltern
väterlicherseits hatte ich dagegen als Kind sehr viel Kontakt gehabt und auch
zur Schwester meines Vaters. Diese Kontakte hatten sogar die Trennung meiner
Eltern überstanden.


Das zweite Album
stammte offenbar aus der Familie meiner Mutter. Es war dünn, mehr ein Heft als
ein Album, und es gab nur wenige Fotos. Es begann mit einem altmodisch
aussehenden Hochzeitspaar. Die Braut, meine Großmutter mütterlicherseits,
wirkte sehr aristokratisch. Ein schönes Gesicht mit hohen Wangenknochen und
einer leicht gebogenen Nase blickte mich über Zeit und Raum hinweg an.
Unwillkürlich fasste ich an die eigene Nase und erkannte die Verwandtschaft.
Ich hatte meine Oma natürlich schon auf anderen Fotos gesehen. In dem Bräutigam
hingegen konnte ich meinen Großvater nicht erkennen, er musste sich im Laufe
der Zeit sehr verändert haben. Der Mann auf dem Foto war groß, blond und
blickte trotz des bedeutungsvollen Anlasses humorvoll in die Kamera. Es folgten
zwei Fotos von der, wie mir schien, kleinen Hochzeitsgesellschaft.


Danach kam ein
Foto, das am Tage einer Beerdigung entstanden sein musste. Alle Gäste trugen
schwarz, meine Großmutter hatte einen Schleier vor dem Gesicht und man sah im
Hintergrund sogar den Grabstein. Leider konnte ich die Inschrift nicht
entziffern. Ich zuckte mit den Achseln, das alles war ja unendlich lange her.
Als ich weiterblätterte, kamen zwei leere Seiten und dann erneut das Foto einer
Hochzeit. Ich starrte darauf, blinzelte und staunte nicht schlecht.


Natürlich konnte
es sein, dass in einem Album zwei Hochzeitsfeiern festgehalten waren, doch es
handelte sich um dieselbe Braut! Kein Mensch hatte mir jemals erzählt, dass
meine Großmutter zweimal geheiratet hatte! Hätte ich nicht ein Anrecht auf
diese Information gehabt? Also hatte ich doch allen Grund zu fragen, wer meine
Großeltern waren!


Anhand der
Jahreszahlen war ich natürlich in der Lage, den Vater meiner Mutter zu
ermitteln. Es war der zweite Ehemann. Die Herkunft meiner Großmutter dagegen
blieb ungeklärt. Denn der Name Steeken war offensichtlich jener, den sie als
Witwe getragen hatte. Wie aber hatte sie vor ihrer ersten Ehe geheißen?


In Gedanken ging
ich meine Verwandtschaft durch. Wer könnte etwas darüber wissen? Ich hatte
berechtigte Zweifel daran, dass meine eigene Mutter den Mädchennamen meiner
Großmutter wusste. Aber dass darüber geschwiegen wurde, aus welcher Familie
meine Oma stammte, war wirklich mysteriös.


Warum nur wurde
ich plötzlich mit so vielen Geheimnissen konfrontiert, für deren Auflösung man
Zeit brauchte? Zeit, die ich nicht hatte. Oder war ich nur besonders
sensibilisiert für derartige Geschichten, weil ich mich ablenken wollte?


Die
Internetrecherche ergab, dass Steeken ein holländischer Name war. Wie überaus
hilfreich. Einbahnstraßen, wohin ich auch blickte. Entschlossen und durchaus in
dem Bewusstsein, dass ich mich nun gänzlich unmöglich machte, wählte ich die
Handynummer meiner Mutter. Ich hatte keine Lust, mir das Hirn zu zermartern,
während sie sich am Strand von Paguera mit einem fremden Mann vergnügte. Mit
beinahe siebzig Jahren. Vielleicht würde die Erinnerung an ihre Mutter der
Moral ganz guttun. Gott sei Dank wurde ich nicht alt genug, um diese
spießbürgerlichen Gedanken auch noch laut zu äußern, aber anrufen musste ich
sie.


Die Mailbox sprang
an, und ich verkündete: »Hallo Mutti, bitte ruf zurück. Es geht um dein
Rezept.« Dann zählte ich bis zehn und griff nach dem klingelnden Gerät auf
meinem Couchtisch.


»Wenn dieser
Provinzarzt sich jetzt anstellt und mir meine Medikamente nicht schicken will,
dann hat der meinen Blutdruck das letzte Mal gemessen. Sag ihm das, Michael.«


»Hallo, Mutti, das
Rezept ist unterwegs, reg dich nicht so auf, du hast schließlich deine
Medikamente nicht genommen. Aber weil ich dich schon mal dran habe, wieso hast
du mir nie erzählt, dass Oma zweimal geheiratet hat? Wie hieß sie denn mit
ihrem Mädchennamen?«


»Bist du noch bei
Sinnen, Michael? Was sollen diese Fragen?«


Gut, sie wollte
eine plausible Erklärung. Dann bekam sie jetzt die dramatische Variante. »Ich
habe jemandem von diesem sehr besonderen Kreuz erzählt, und nun ist der
Verdacht aufgekommen, dass deine Familie es auf illegalem Wege erworben haben
muss. Wie schon gesagt, eigentlich gehört es einer gewissen Familie Hovermann und
sollte sich auch in deren Besitz befinden.«


»So ein Blödsinn.
Harald, dreh den Sonnenschirm doch bitte etwas mehr nach links, ja, danke,
Schatz. Ich weiß den Mädchennamen meiner Mutter nicht. Frag mal die Schwester
deines Vaters, Gisela. Sie hat damals von meiner Mutter ein altes Buch über
Pflanzen bekommen. Da stand ihr Mädchenname vorne drin. Vielleicht hat Gisela
es ja noch, dann wird sie sich auch daran erinnern.« Meine Mutter lachte auf.
»Ich habe bei meiner Schwägerin immer das Gefühl, je mehr ihr Körper altert,
desto lebendiger wird ihr Geist. Eine gefährliche Entwicklung.«


Gisela Goldmann,
geborene Schubert, die ältere Schwester meines Vaters, musste jetzt in den
Achtzigern sein. Sie war schon lange verwitwet und lebte, soweit ich mich
erinnerte, bei ihrem Sohn im Haus. Ich hatte nicht die blasseste Ahnung, wie
sich der Gesundheitszustand meiner Tante in den letzten Monaten entwickelt
hatte und ob ein persönlicher Besuch bei ihr nicht besser wäre, doch dieser Tag
neigte sich dem Ende zu.


Ich suchte die
Nummer meines Cousins heraus. Frederic war im Kindesalter nicht der
schlechteste Spielgefährte gewesen, doch seit seiner Banklehre hatte er sich
derart verändert, dass ich die Verwandtschaft mit ihm in den letzten Jahren
stur geleugnet hatte. Es würde für mich immer ein Rätsel bleiben, wie er mit
den mathematischen Anforderungen seines Berufes zurechtkam. Früher hatte ich
ihm immer wieder erklären müssen, warum er nicht fünf Meerschweinchenbabys
verkaufen konnte, wenn sein Weibchen nur vier geworfen hatte. Heulend stand er
vor mir, weil er nicht das erwartete Geld bekommen hatte. »Freddy, du bekommst
das Geld nicht dafür, was du verkaufen wolltest, sondern nur für das, was du
tatsächlich liefern konntest.«


Kein Wunder, dass
die Moral sank, wenn so fähige Strategen Kredite vergaben und mit
Rentenverträgen lockten. Verheiratet war Freddy, wie ich ihn nun leider nicht
mehr nennen durfte, mit einer Frau, die zwar sehr lange Beine, aber so gut wie
kein Hirn besaß. Meine etwas brachiale Einschätzung beruht auf einem gemeinsam
verbrachten Tag, als ich meine Freizeit etwas nachlässig geplant hatte und
leider einer Einladung zum 115. Geburtstag gefolgt war. Frederic war vierzig
und meine Tante Gisela fünfundsiebzig geworden.


Dreimal klingelte
es, dann hob jemand ab. »Gina Goldmann.«


Jetzt hatte ich
Freddys Goldstück am Apparat, na wunderbar.


»Hallo Gina, hier
ist Michael Schubert, Freddys Cousin. Ich hoffe, es geht allen gut. Ich …«


»Wer wollen Sie
sein?«


»Michael Schubert,
ein Cousin. Kann ich Frederic oder Tante Gisela sprechen?«


»Nee.«


»Sind sie nicht
da? Es ist ein bisschen dringend.«


»Frederic will
niemanden sprechen, und Tantchen kann niemanden sprechen.« Ein Kichern ertönte.
»Sie hört schlechter als ein Maulwurf.«


Wissen Sie nun,
was ich meine?


Die Welt schien
sich gegen mich verschworen zu haben. Ich kündigte mich bei Tante Gisela für
den kommenden Vormittag an.


Vielleicht sollte
ich den heutigen Tag einfach aus der Zählung nehmen? Das war überhaupt die
Idee. Ich sollte mich absichtlich verzählen, dann würde ich den Todeszeitpunkt
einfach verpassen. Mal schauen, inwieweit ein solcher Selbstbetrug gelingen
könnte. Mein analytischer Verstand gab mir allerdings zu bedenken, dass dieses
Verhalten hilfreich sein könn- te, wenn es um die Erfüllung einer Prophezeiung
ging, falls es sich aber um eine Warnung handelte, wäre es fatal.


Egal, jetzt würde
ich mich nur noch auf das Essen mit Cornelia freuen. Ich aktivierte meine
Verdrängungsmechanismen und rief bei einem ausgezeichneten Spanier an, um einen
Tisch zu bestellen. Mittlerweile war es halb acht, und ich hatte keine Ahnung,
wann Cornelia hier wieder auftauchen würde. Ich hoffte, dass sie ihren Bruder
angetroffen hatte, um den zumindest ich mir allmählich Sorgen machte.


Da schellte es
endlich an der Wohnungstür. Ehe ich in der Lage war, den Türöffner zu drücken,
stand sie schon im Flur. Klar, sie hatte meinen Autoschlüssel und damit auch
meinen Wohnungsschlüssel.


Cornelia strahlte
mich an. »Ich habe einen phantastischen Hunger!« Aufgrund einer schmutzigen
Schramme über ihrem rechten Auge und einer leichten Staubschicht, die über
ihren Schuhen lag, erkannte ich, dass sie nicht mehr in ihrer Wohnung gewesen
war.


»Meinst du, es
reicht, wenn ich mich hier schnell frisch mache?« Sie sah zum Reinbeißen aus.


»Gib mir deine
Schuhe, dann bekommen wir dich schnell salonfähig«, sagte ich, froh darüber,
dass sie heil wieder da war.


»Du bist in sein
Haus eingebrochen? Wie denn das? Und vor allem, warum?«


Cornelia spießte
ein Stück »Kaninchenfleisch in pikanter Soße« auf ihre Gabel und kaute
verzückt. Das spanische Restaurant mit seinem appetitlichen Angebot an kleinen
Tapas war der ideale Ort, um lange und genussvoll zu speisen.


»Andreas war nicht
zu Hause, und der Schlüssel nicht an seinem üblichen Ort.«


»Du hast doch
hoffentlich keine Fensterscheibe eingeschlagen?« Eher unbewusst starrte ich auf
den Kratzer in ihrem Gesicht.


»Viel besser. Ich
habe die Tür zum Garten gesprengt.«


Meine Gabel blieb
in der Luft hängen.


»Meine Güte,
Michael, was traust du mir alles zu? Wir reden hier über mein Elternhaus. Ich
kenne dort jeden möglichen Durchgang, es hat sich diesbezüglich nichts
verändert.« Sie schaute an sich hinab und fügte hinzu: »Es war nur tatsächlich
Zentimeterarbeit.«


Ich stellte mir
vor, wie Cornelia sich durch eine Luke ins Haus zwängte, durch die sie als Kind
wahrscheinlich gesprungen war, und lächelte. Doch dann wurde ich ernst und
fragte: »Wo könnte dein Bruder stecken, wenn er so gar nicht erreichbar ist?«


Sie zuckte nur mit
den Achseln und aß weiter.


»Hat er so etwas
schon mal gemacht? Ich meine, geht er manchmal tagelang nicht an sein Handy und
verschwindet einfach?«


Cornelia legte
demonstrativ ihr Besteck zur Seite und blickte mich strafend an. »Er geht seit
gestern Abend nicht an sein Telefon und war heute den ganzen Tag nicht zu
Hause. Er ist erwachsen, zumindest dem Alter nach, er ist kein Hovermann, und
er ist außerdem ein Kotzbrocken, sodass ihn wohl kaum jemand entführen würde.
Was also sollte ihm passiert sein?«


»Es wäre doch
denkbar, dass jemand ähnlich erbost ist über diese Veröffentlichung von
privaten Geschichten wie du?«


Mit einem
triumphalen Gesicht schob ich mir ein Stück Serranoschinken in den Mund,
gefolgt von einer schwarzen Olive. Köstlich.


»Ja, aber die
sinnvolle Reaktion wäre wohl, Andreas zu verklagen. Was die Hovermanns angeht,
so müssten diese ihm doch dankbar sein. Jetzt wissen sie, dass eines ihrer
Familienmitglieder einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist. Sag mal, kannst du
nicht etwas schneller essen? Wir haben noch eine Verabredung.« Begleitet wurde
dieses unangebrachte Drängeln von einem Blick auf die Uhr.


In dem Glauben,
einen Scherz zu machen, fragte ich zurück: »Wo muss ich heute graben?«


Mit einem
bedauernden Blick schaute ich noch einmal auf die Karte mit den Tapas.
Eigentlich hatte ich dieses und jenes zum Nachbestellen schon anvisiert. So
steckte ich schnell noch einige Oliven in den Mund, griff nach dem größten
Stück Baguette und legte mein Besteck ebenfalls zur Seite.


Cornelia beugte
sich ein wenig über den Tisch, ein köstlicher Geruch nach Vanille und Aprikose
wehte mich an. »Ich habe ein paar interessante Unterlagen bei meinem Bruder
gefunden. Wirklich spannend! Und damit gehen wir gleich zum Hof Schulze Nüßing
und …«


»Graben?«


»Nein. Jedenfalls
nicht so ziellos. Wir sollten uns mit Matthias mal einen alten Plan anschauen.
Es könnte doch sein, dass alle bislang an der falschen Stelle gegraben haben?«


»Es könnte aber
auch sein, dass es gar keine Leiche gibt.«


Ein heftiges
Kopfschütteln und eine steile Stirnfalte wiesen mich zurecht. »Ich habe das
Tagebuch auch gelesen, es war echt. Ich darf dich an meinen Beruf erinnern.«


»Wird seine
reizende Gattin auch bei unserem Treffen dabei sein?«


Cornelia verdrehte
die Augen.


Als wir auf den
Hof fuhren, lagen die Ställe im Dunkeln. Nur hier und da verriet ein leichtes
Schnauben, dass Leben hinter den Mauern war.


Das Haupthaus
dagegen war hell erleuchtet. Matthias Schulze Nüßing riss die Tür auf, als
hätte er uns schon den ganzen Abend erwartet. Er legte seine Pranken auf
Cornelias Schultern und sagte: »Was finde ich das schön, dass uns dieses Buch
deines Bruders so schnell gleich zweimal zusammenführt.« Mir als Lektor mit
einer Vorliebe für schöne Sätze blieb beinahe die Luft weg. Außerdem hätte ich
am liebsten seine Hände von Cornelias Schultern gefegt. Dabei war Matthias ein
netter Kerl, einer, mit dem man Pferde stehlen und Leichen ausgraben könnte.


Wir setzten uns in
die große Halle, wo der Kamin angenehm prasselte und Wärme spendete.
Unwillkürlich schaute ich zu dem Kreuz, das nun wieder an seinem Platz hing.
Hätte ich gewusst, dass wir heute Abend hier landen, hätte ich das Duplikat
eingesteckt, um die beiden Versionen nebeneinanderlegen zu können.


Matthias fragte
uns, was wir gerne trinken wollten und verschwand für einige Minuten. Mit einer
guten Flasche Rotwein kehrte er zurück. Ungewöhnlich gut, wie ich fand. In
meiner Vorstellung tranken westfälische Landwirte Bier und Korn.


»Meine Eltern
schlafen schon, oder zumindest liegen sie im Bett und schauen fern.« Matthias
grinste und sah dabei erheblich jünger aus. Kaum vorstellbar, dass man mit ihm
in Streit geraten konnte.


Cornelia faltete
nun vorsichtig einen vergilbten Plan auseinander, offensichtlich eine Ansicht
des Hofes in früheren Jahren. Das Haupthaus konnte ich gut erkennen, alles
weitere verschloss sich meinem begrenzten Verständnis für Zeichnungen dieser
Art. Ich lehnte mich zurück und überließ den beiden anderen das Gespräch.


Matthias fuhr mit
seinem Zeigefinger einzelne Gebäude ab und erzählte, wie sie heute aussahen.
Nach dem Roman hätte die Leiche in der Nähe der kürzeren Seitenwand einer
Feldscheune liegen müssen, jener Scheune, die Cornelia und mir Deckung geboten
hatte. Ging man fünf Schritte nach rechts, so kam man zu einem Baum, an dessen
Fuß sich das Grab befinden sollte. An dieser Stelle hatten wir den toten
Hovermann entdeckt.


Cornelia setzte
sich in ihren Sessel zurück und trank einen Schluck Rotwein. Sie dachte laut
nach. »Scheune und Baum stehen doch noch, alles passt zusammen. Warum liegt er
dort nicht? Der Baum, der an eurer Scheune steht, ist doch eine Eiche, oder?«


Matthias
antwortete nicht sofort. Er starrte auf den Plan und fuhr sich mit der rechten
Hand immerfort durch die Haare. »Die Eiche«, murmelte er schließlich, »die
Eiche.«


Plötzlich riss er
den Plan an sich und eilte zur Tür. »Bin gleich wieder da.«


Cornelia warf mir
einen Blick zu und zuckte mit den Schultern. Dann fragte sie unvermittelt: »Und
du? Bist du heute Nachmittag weitergekommen? Wer aus deiner Familie hat das
Kreuz geklaut?«


Ich machte eine
abwehrende Handbewegung. »Mir tun sich gerade familiäre Abgründe auf. Meine
Mutter kann mir nicht einmal sagen, wie ihre Mutter mit Mädchennamen hieß.«


»Nach all dem, was
ich über die Familie Hovermann weiß, entlassen die ihre Familienmitglieder
nicht so schnell aus dem Clan. Wenn deine Großmutter eine geborene Hovermann
gewesen wäre, wüsstet ihr das, glaub mir.« Sie lachte auf und fügte ganz
ernsthaft hinzu: »Ich möchte ganz sicher nicht zu dieser Familie gehören. Die
sterben mir zu viel.«


Bevor ich mich dem
unangenehmen Gedanken hingeben konnte, dass ich die schreckliche Prophezeiung
vielleicht deshalb am Hals hatte, weil ich ein Hovermann war, kam Matthias
wieder herein. In der Hand hielt er eine Flasche Schnaps, eine Art
Kräuterlikör.


»Leute, ich weiß
jetzt, an welcher Stelle Clemens Hovermann begraben liegt. Und darauf brauche
ich einen kleinen Rachenputzer.« Er schwenkte die Flasche und schaute uns
fragend an. Cornelia schüttelte den Kopf, ich nickte.


In diesem Moment
ging die Tür auf, und herein kam Julia. Das heißt, sie blieb nach zwei
Schritten im Raum stehen und nickte uns mit der Höflichkeit einer Eisprinzessin
zu. »Ich wünsche noch einen schönen Abend. Dich wollte ich daran erinnern, dass
du morgen früh um Viertel nach sieben einen Termin mit unserem Hufschmied
hast.« Dabei sah sie nicht ihren Mann an, sondern vielmehr die Flasche Schnaps
in seiner Hand.


Cornelia prostete
ihr mit ihrem Glas Rotwein zu und lächelte zuckersüß. »Schlaf schön, Julia. Du
siehst ziemlich fertig aus und musst sicher morgen auch früh raus.«


»Ja, natürlich.
Ich jogge jeden Morgen. Der Kampf gegen die Pfunde, du weißt ja, was ich meine,
Cornelia.« Mit ihrem Lächeln hätte sie Brunhilde aus dem Nibelungenlied
eingeschüchtert. Klasse. Julia drehte uns ihre hübsche Rückenansicht zu und
verschwand.


Derartige
Auftritte von Frauen liebe ich. Von wegen Zickenterror. Das sind Guerillakriege
in ihrer ausgefeiltesten Form. Ein Hinterhalt jagt den nächsten, und wenn man
gerade denkt, jetzt gäbe es einen Waffenstillstand, haben die Kämpferinnen nur
den Schauplatz neu sondiert.


»Sehr
diszipliniert, deine Frau, Matthias. Also, was hast du herausgefunden?«


»Wie gut kennt ihr
euch mit Bäumen aus?«


»Nun, ich denke,
gut genug, um zu wissen, dass der Baum an der Scheune eine Eiche ist.«


»Genau«, stimmte
Cornelia mir zu. »Und so ein Baum wird auch in dem Tagebuch erwähnt.«


»Richtig«, sagte
Matthias. »Wie lange ist dieser Mord nun her?«


Cornelia rechnete
laut. »Clemens muss 1884 ermordet worden sein, kurz nach dem Tode seiner
Schwester. Seitdem sind fast hundertdreißig Jahre vergangen.«


Matthias nippte an
seinem Glas. »Wie alt schätzt ihr die Eiche an unserer Scheune?«


Ich verstand
sofort, worauf er hinauswollte. »Nun, sie wird bereits einige Generationen
überdauert haben, aber …«


»Diese Eiche«,
Matthias deutete nach draußen, »diese Eiche ist ziemlich genau zweiundachtzig
Jahre alt!« Triumphierend blickte er in die Runde. »Ich habe mich gerade ins
elterliche Schlafgemach gewagt, und mein Vater hat mir bestätigt, dass unser
Baum in keinem Fall so alt sein kann, um als Grabstätte gedient zu haben.«


»Aber sie steht
doch an der gleichen Stelle wie im Buch beschrieben.« Der Einwand kam von
Cornelia, die nun an den Lippen ihres Cousins hing. Wahrscheinlich sah sie uns
in Gedanken schon den Baum fällen und in seinen Wurzeln nach der Leiche wühlen.


»Nein, diese Eiche
steht in Wahrheit mehrere Meter von der alten Stelle entfernt. Nur der Abstand
zur Scheune ist gleich geblieben. Die Scheune wurde aber renoviert und
vergrößert. Wie Vater mir erzählt hat, hat vor vermutlich zweiundachtzig Jahren
ein Blitz in die alte Eiche eingeschlagen und sie geradezu aufgeschlitzt. Es
muss ein wahrhaft schreckliches Unwetter gewesen sein, bei dem auch die Scheune
arg gelitten hat. Sie wurde danach umgebaut, um sie stabiler zu machen. Und dabei
hat man sie vergrößert. Das Holz stammte teilweise sogar aus der zerstörten und
gefällten Eiche.« Er stellte sein Glas langsam auf den Beistelltisch.


»Aber hätte man
dann nicht die Leiche finden müssen?«, fragte ich mich und die anderen.


»Nicht unbedingt«,
erklärte Matthias. »Eine Scheune hat man früher nicht gebaut wie ein Haus, also
mit einer Baugrube. Außerdem wurde nur einfach ein vorhandenes Gebäude
vergrößert. Man kann den Anbau am Boden sogar sehen, ich habe nur nie darauf
geachtet. Meist ist der Boden dazu ohnehin viel zu verdreckt. Jedenfalls haben
meine Vorfahren den Baum gefällt, einen einigermaßen glatten Grund hergestellt
und mit einer Betonmasse aufgefüllt. Wer weiß, wie tief Clemens vergraben
liegt. Schon bei einem Meter hätte es niemand beim Bauen gemerkt.«


»Man wundert sich
doch immer wieder, wie leicht es ist, eine Leiche verschwinden zu lassen.«


Ich widersprach.
»Du siehst es doch, Cornelia. Irgendwann taucht jede Leiche wieder auf.« Und da
ich ohnehin gerade eine mystische Phase durchmachte, ergänzte ich: »Wer weiß,
vielleicht war der Blitzeinschlag in den Baum der erste Versuch, Clemens wieder
ans Licht zu bringen.«


Cornelia
schüttelte sich, als liefe ihr eine Gänsehaut über den Rücken. In diesem Moment
hätte ich sie liebend gern an meine männliche Brust gezogen und ihr schöne
Worte ins Ohr geflüstert.


»He, Michael. Ich
darf dich doch so nennen, oder? Glaubst du an solche Dinge?« Der Jungbauer
schaute mich offen und ohne Spott an.


»Ich fange gerade
an, mich mit meinen Glauben zu beschäftigen. Aber ich finde die Vorstellung von
göttlicher Bestrafung oder auch Unterstützung reizvoll.«


Matthias nickte
einige Male still für sich, dann sagte er: »Meine Urgroßmutter soll so etwas in
der Art gesagt haben, an dem Morgen nach diesem schrecklichen Gewitter. Es
stimmt was nicht mit diesem Baum – der Baum muss weg.«


Cornelia lachte
plötzlich nervös auf. »Meine Güte, ich habe gar nicht gewusst, dass die
Westfalen so abergläubisch sind!«


Einem Impuls
folgend stellte ich mich hinter Cornelia und legte meine Hände wie zufällig auf
ihre Schultern. Sie fühlten sich weich an. Ihr Nacken war schlank, und gern
hätte ich ihn gestreichelt. Stattdessen beugte ich mich zu ihrem Ohr hinab und
flüsterte theatralisch: »Hast du etwa noch nie von den Spökenkieker-Kindern
gehört?«


Sie drehte ihren
Kopf, und für eine Sekunde berührten sich unsere Nasen beinahe. Dann setzte ich
mich ihr gegenüber auf einen Sessel und griff nach meinem Rotwein.


»Wer soll das
sein, diese Kinder?«


»Spökenkieker, so
nannte man hier diejenigen, die das zweite Gesicht hatten. Sie konnten in die
Zukunft schauen. Diese Kinder waren nicht sehr beliebt. Keine Familie wollte
einen Spökenkieker haben. Das war unheimlich, brachte schlimmstenfalls Unglück
über die Familie.«


»Heute würde man
diese Kinder zu purem Gold machen und mit ihrer Hilfe die Lottozettel
ausfüllen.«


Jetzt mischte sich
Matthias ein. »So funktionierte das leider nicht. Die Spökenkieker bekamen ganz
plötzlich Visionen, Vorahnungen oder hatten einen Traum. Meist ging es dabei um
schlimme Ereignisse und Unglücksfälle. Deshalb glaubten viele Menschen, sie
brächten das Unglück mit sich.«


Ich erwiderte:
»Man kann es ihnen nicht verdenken. Ein angekündigtes Unheil ist beinahe noch
schrecklicher, als wenn etwas unverhofft geschieht. Es erinnert an sich selbst
erfüllende Prophezeiungen, so als wäre das Ganze erst dadurch möglich geworden,
weil irgendjemand es ausgesprochen hat. Versteht ihr, was ich meine?«


Cornelia schaute
uns fragend an.


Ich nahm mir
dringend vor, noch mehr über diese »Spökenkieker« herauszufinden. Ganz
offensichtlich gehörten derartige Prophezeiungen und Todesahnungen nicht nur an
die Küste. Vielleicht fand ich etwas, was mir weiterhelfen konnte. Nur was? Ein
Bannspruch? Beschwörungsformeln? Das alles gehörte irgendwie nicht in unsere
Zeit, fand ich.


In diesem Moment
bellten plötzlich zwei Hunde. Es klang wütend, nahezu aggressiv, und Cornelia
zuckte sichtlich zusammen.


Für einen Moment
starrten wir uns alle drei an, dann stürzte Matthias zur Haustür.


»Renn nicht so
einfach zur Tür heraus, Matthias. Denk daran, was letzte Nacht geschehen ist.«
Cornelia sprang nun ebenfalls aus ihrem Sessel auf.


Ich kannte mich
mit Hunden nicht so gut aus, aber bellten die nicht öfter mal einfach so los?
»Vielleicht streiten sich die Hunde gerade?«


Ich hatte diesen
Einwurf betont lässig gemacht und bekam die verdiente Belehrung – und einen
Auftrag, den ich nicht verdient hatte.


»Zora und Kira
sind Mutter und Tochter aus unserer eigenen Zucht«, sagte Matthias. »Die
streiten sich nicht einfach so. Wenn die beiden derartig bellen, dann schleicht
jemand auf dem Hof herum. Ich hole mein Gewehr und schau mich mal um. Kannst du
mit einem Gewehr umgehen, Michael? Dann komm mit.«


Ich hatte den
bedenklichen Eindruck, dass es ihm völlig egal war, ob ich schon mal ein Gewehr
in der Hand gehabt hatte. Er brauchte einen zweiten Mann, und ich sah wie einer
aus.


Matthias zog mich
hinter sich her, verschwand in einer kleinen Kammer und kam mit zwei Gewehren
wieder heraus. Ich hätte es nicht geglaubt, aber man geht anders mit einem
Gewehr im Arm. Es liegt in der Hand wie ein Heldenbanner, und dann muss man
natürlich auch so gehen wie ein Held. Allerdings hoffte ich, nicht wie John
Wayne zu gehen, der war mir zu wenig elegant. Nein, ich wollte lieber wie Yul
Brynner sein in dem Film, in dem er als Indianer zu einem Opferstein der Mayas
schritt, um sich seinem Schicksal zu stellen. Das passte nun wirklich gut zu
mir.


Draußen war es
sehr dunkel, und wir beide gingen ohne weitere Absprache zur Scheune, dem
Schauplatz der gestrigen Morde. Schemenhaft erhob sich die Eiche, die nun, wie
ihre Vorgängerin, Zeugin von Mord und Totschlag geworden war. Die Hunde waren
jetzt still. Zu meiner Erleichterung kam mein Begleiter nicht auf diese
filmische Idee, dass wir uns trennen müssten, um den Gegner einzukreisen. Wir
blieben zusammen und waren sehr vorsichtig. Als wir den Pfad bis zur Scheune
zurückgelegt hatten, schlugen plötzlich die Hunde wieder an, laut und wütend.


»Verdammt«,
entfuhr es Matthias. »Der Kerl hat uns gelinkt. Er ist beim Haus.« Ich zuckte
zusammen, als ein Schuss losging. Beinahe hätte ich mich auf den Boden
geworfen, zu frisch war die Erinnerung an den gestrigen Abend. Matthias schoss
zum zweiten Male in die Luft, was auch immer er sich davon erhoffte. In wenigen
Minuten waren wir zurück auf dem Hof und hörten, wie ein Auto mit quietschenden
Reifen davonfuhr. Sehen konnten wir nichts.


Matthias ging als
Erstes in die Ställe und kontrollierte, ob dort alles in Ordnung war.
Achselzuckend kam er wieder heraus, und wir kehrten zum Hintereingang zurück.
Die Waffen nahmen wir erst einmal mit ins Kaminzimmer. Ich fragte mich, ob
Cornelia etwas gesehen hatte, doch abgesehen vom Knistern der brennenden
Holzscheite war es sehr still im Zimmer.


Matthias setzte
sich schwerfällig in einen Sessel und griff nach der Schnapsflasche.
»Vielleicht war es nur irgendein Typ, der seinen Müll abladen wollte. Das
hatten wir hier schon öfter.«


Und dann sah ich
sie. Sie lag halb auf der Seite, etwa einen Meter von der schweren Haustür
entfernt. Sie sah aus, als würde sie schlafen. Ich stürzte zu ihr und warf mich
neben ihr auf die Knie. Dann strich ich ihr sanft die Haare aus dem Gesicht.
Ganz warm fühlte sich die Haut an, so lebendig. Sie konnte nicht tot sein.


»Du musst nach dem
Puls fühlen, Michael. Was machst du denn da?« Matthias zeigte sich an diesem
Abend als der umsichtigste, freundlichste und klügste Landwirt, den ich kannte.
Er hielt bereits den Telefonhörer in der Hand und wartete auf Empfang.


Hektisch griff ich
erst nach dem Handgelenk, dann suchte ich die Stelle hinter dem Ohr. Mein Gott,
ich fand keinen Puls! Alles fühlte sich warm, weich und gut an, aber nirgends
spürte ich das bekannte Pochen. In meiner Verzweiflung und Sorge legte ich
meine Hand schließlich unter ihre linke Brust.


Bevor ich hier
verweilen konnte, bewegte Cornelia plötzlich mit einem Stöhnen den Kopf und
sagte, ohne die Augen aufzuschlagen: »Melde dich bitte zu einem
Erste-Hilfe-Kurs an. Versprich mir das, Michael.«


Ich achtete nicht
auf Matthias, der mit jemandem sprach, sondern lachte ihr erleichtert ins
Gesicht. Endlich konnte ich auch wieder in die wunderbaren grauen Augen
schauen.


»Was ist dir
passiert?«


Mit meiner Hilfe
richtete sich Cornelia mühsam auf und hielt sich den Kopf. Sie war verletzt,
eine etwa fünf Zentimeter lange, etwas blutende Schramme zog sich über die
Schläfe und schwoll zunehmend an.


Kaum stand
Cornelia, da ging sie auch schon auf den Tisch zu. Sie kam aber nicht weit.
Plötzlich drückte sie sich die Hände vor den Mund und rannte in die entgegengesetzte
Richtung und zur Haustür hinaus. Ich eilte hinterher und sah, wie sie etwa zwei
Meter von der Haustür entfernt das spanische Essen erbrach wie ein Kind nach
einer Karussellfahrt: breitbeinig, nach vorn gebeugt und hemmungslos.


»O je, die Arme.«
Matthias stand neben mir. »Herr Delbrock kommt gleich, und ich habe zur
Sicherheit auch auf einen Krankenwagen bestanden.«


»Den können wir
wieder wegschicken. Jetzt geht es mir besser.« Cornelia drehte sich zu uns um.
»Kannst du mir einen Eimer Wasser geben? Das mach ich natürlich sauber.«


»Lass mal, da habe
ich eine bessere Idee.«


Ohne eine Miene zu
verziehen, ging er zum Hundezwinger, sperrte ihn auf und ließ die Hunde heraus.


»Das ist ekelig.«


»Ja. Das ist
ekelig. Lasst uns reingehen. Ich fürchte, unser Eindringling hat Tagebuch und
Gebäudeplan mitgehen lassen. Ich schaue mal nach meinen Eltern. Und nach
Julia.«


Matthias war nicht
der leidenschaftliche Ehemann, der voller Sorge zuallererst zu seiner
Angetrauten trabte, besorgt um ihre Sicherheit und ihr Wohlbefinden. Immerhin
lag der Überfall bereits einige Minuten zurück. Da ich seine Gattin Julia kurz,
aber nachhaltig kennengelernt hatte, griente ich in mich hinein und fand ihn
noch sympathischer.




ACHT


»Es gibt zwei
Dinge, die mich misstrauisch machen. Erstens finde ich es seltsam, wenn ich an
verschiedenen Tatorten immer wieder auf dieselben Personen treffe.«
Hauptkommissar Delbrock sah erst mich an, dann wanderte sein Blick zu Cornelia
und blieb dort hängen. »Und zum Zweiten misstraue ich den Frauen. Ich misstraue
ihnen als Zeuginnen, als Verdächtige und sogar als Ehefrauen. Und das sage ich
im Hinblick auf meine langjährige Erfahrung als Mann und als ermittelnder
Beamter. Halten Sie mich also nicht für einen unfreundlichen Menschen.«


Er räusperte sich,
und bei seinen weiteren Ausführungen schaute er nun auch immer wieder Matthias
an.


»Es ist mir nicht
ganz klar, warum Sie drei sich heute hier getroffen haben, aber machen Sie sich
bitte eines bewusst: Sollten Sie nach wie vor eine Leiche ausgraben wollen, weil
Sie vielleicht neue Erkenntnisse darüber gewonnen haben, ob es diese ominöse
Leiche überhaupt gibt beziehungsweise wo sie liegen könnte, dann müssen Sie mir
das unverzüglich mitteilen. Tote, Leichen, Skelette egal welchen Alters gräbt
man nicht aus wie Blumenzwiebeln.«


»Blumenzwiebeln
gräbt man in der Regel auch eher ein.« Cornelia lächelte den Hauptkommissar in
einer Weise an, die mich entzückt hätte.


Kommissar Delbrock
sah aus, als wäre er schon im Bett gewesen. Der Großteil seiner Haare stand ab,
und seine Augen waren gerötet.


Konrad und Mona
Schulze Nüßing, die Eltern, waren natürlich wieder aufgestanden, und auf Monas
Frage, was der Hauptkommissar zu trinken wünsche, hatte dieser geantwortet:
»Gern einen Kaffee mit Milchhaube und Zucker.« Er hatte tatsächlich
»Milchhaube« gesagt und seinem Gesicht dabei ein Lächeln entlockt.


Ich zweifelte
keinen Moment daran, dass Mona selbst mitten in der Nacht derartigen
Herausforderungen gewachsen war.


»Also, der
Eindringling hat Sie beide aus dem Haus gelockt, ob geplant oder zufällig, und
die Zeit dann genutzt, um diese junge Dame zu Boden zu schlagen und ein altes
Tagebuch und einen ebenso alten Lageplan zu entwenden?«


Cornelia nickte
heftig und erzählte: »Matthias und Michael waren noch nicht lange fort, vielleicht
fünf Minuten, da bellten die Hunde wieder wie von Sinnen. Es war natürlich
dumm, aber ich glaubte, die beiden wären noch in der Nähe. Also bin ich zur
Haustür gegangen und habe sie geöffnet. Der Typ muss direkt daneben gestanden
haben, denn ich erinnere mich, dass ich versucht habe, mich an der Türklinke
festzuhalten. Ich muss sie also noch in der Hand gehalten haben, als ich
niedergeschlagen worden bin. Das Tagebuch und der Plan lagen auf dem Tisch, er
kann nur wenige Sekunden gebraucht haben.«


Cornelia sah blass
aus um die Nasenspitze. Einige Sommersprossen traten deutlich hervor, aber ihre
Augen strahlten wach und klar. Es war mittlerweile halb zwölf.


Mona und Konrad
saßen im Bademantel am Herdfeuer, Julia hingegen war nach einem kurzen Auftritt
wieder ins Bett gegangen. »Ich habe gar nichts gehört. Das muss allerdings
nichts heißen. Ich lese immer noch etwas im Bett und höre dabei per Kopfhörer
Musik.«


Mit ausdruckslosem
Gesicht bestätigte Matthias diese Angewohnheit seiner Gattin. Das Musikhören mit
dem Kopfhörer schien mir ein Spiegelbild der Beziehung zu sein: Es ist mir
egal, wann du ins Bett kommst, ich höre ohnehin Musik.


»Wer kann davon
erfahren haben, dass Sie sich heute Abend hier treffen und offensichtlich über
die richtige Stelle zum Graben geredet haben?«


Cornelia und ich
schauten uns ratlos an, Matthias zuckte ebenfalls mit den Achseln, ergänzte
aber diese Geste mit den Worten: »Nur meine Familie hier, Mutti, Vati und
Julia. Ich vermute, dass der Täter noch immer das Haus und den Grund beobachtet,
umso mehr, als bei der polizeilich geführten Ausgrabung nichts gefunden worden
ist.«


»Jedenfalls
scheinen sich mehrere Leute erstaunlich sicher zu sein, dass vor fast
hundertdreißig Jahren an diesem Hof ein Mord geschehen ist.« Delbrock brummte vor
sich hin wie ein Bär, der aus dem Winterschlaf geholt wurde und am Essen
gehindert wird.


»Ich sage Ihnen
jetzt einmal, wie wir weiter vorgehen werden.« Delbrock wuchtete seinen
schweren Körper in einen alten Sessel und balancierte den hausgemachten Cappuccino
in der rechten Hand. »Ich beantrage eine neue Ausgrabung, und Sie«, dabei
fixierte er erst Cornelia und dann Matthias, »berichten mir mal die Ergebnisse
des heutigen Abends. Die geistigen Ergebnisse, wohl gemerkt, die anderen kenne
ich schon.« Er trank, starrte in das prasselnde Feuer, trank erneut und zog
schließlich gedankenverloren die Schuhe aus.


An dieser Stelle
wurde mir klar, dass Delbrock der lässigste Mensch war, der mir in letzter Zeit
untergekommen war. Dieser Mann hatte etwas absolut Unabhängiges. Unabhängig von
der Einschätzung anderer. Der Urwestfale, so nannte
ich ihn für mich.


Matthias schaute
Cornelia an. Ich schaute Cornelia an.


»Ich bin
Kunsthistorikerin, Herr Delbrock, und als solche weiß ich, dass das Tagebuch
echt ist. Es befand sich in den Unterlagen meines Großvaters, der es
seinerseits von einem Verwandten erhalten oder in seinem Elternhaus gefunden
hat. Ich bin mir sicher, dass der dort beschriebene Mord an Clemens Hovermann
auch tatsächlich geschehen ist. Wenn wir die Leiche hier nicht finden, dann nur
aus zwei Gründen: Sie wurde bereits vor Jahrzehnten umgebettet, oder wir haben
bislang an der falschen Stelle gesucht.«


Delbrock ließ
nicht locker. »Sie vertreten aber die Theorie, dass dieser Bauernsohn noch
immer hier liegt, besser gesagt, seine Überreste. Viel kann das nicht mehr
sein. Umso interessanter, wie verlockend dieses wenige für irgendjemanden zu
sein scheint. Kein lebender Nachfahre kann etwas mit einem so alten Mord zu tun
gehabt haben.«


Matthias ergänze
Cornelias Bericht. »Wir haben herausgefunden, und dies übrigens an Hand des
gestohlenen Lageplans, dass es an der Scheune vor hundertzwanzig Jahren anders
aussah. Die Scheune war kleiner, und die jetzige Eiche steht ein Stück weiter.
Folgerichtig kann unter unserer Eiche nicht das Grab von Clemens Hovermann
sein.«


Delbrock schlürfte
weiter an seinem Cappuccino. Ich ärgerte mich, weil ich ebenfalls Lust auf
einen solchen Kaffee gehabt hätte, aber mich nicht traute, Mona Schulze Nüßing
erneut in die Küche zu schicken. Und auch die Art und Weise, wie Delbrock von
sterblichen Überresten sprach, gefiel mir nicht.


Eigentlich wollte
ich nach Hause. Ich hatte doch gar nichts mit diesen Leuten zu tun.


Ein Blick in
Cornelias Kinderaugen belehrte mich eines Besseren.


Ich hörte die
Stimme des Hauptkommissars und spürte, wie die Spannung im Raum stieg. »Und wo
soll dann das tatsächliche Grab von diesem Clemens sein, hm?«


»Es liegt unter
dem Scheunenboden, etwa zehn Meter von der Linie entfernt, die den alten
Fußboden von dem neueren Boden abgrenzt.«


»Die Scheune würde
bei einer Ausgrabung beschädigt werden.«


Jetzt schaute
Matthias zu seinem Vater. »Diese Scheune ist nun schon sehr alt. Wir
entscheiden nach dem Graben, was mit ihr geschehen soll. Momentan lagert nichts
von Bedeutung darin.«


Cornelia stand
auf, etwas langsamer, als ich es von ihr kannte, und sagte: »Gebt uns Bescheid,
wenn es losgeht. Jetzt will ich nach Hause.«


Sie hatte es
plötzlich sehr eilig, und fünf Minuten später saßen wir in meinem Auto und
fuhren auf der Landstraße Richtung Münster.


»Du wolltest nach
Hause, nicht wahr?«, bemerkte sie plötzlich. »Geht es dir nicht gut?«


Ich war überrascht
über ihre empathische Wahrnehmung und antwortete ausweichend: »Es ist spät
geworden, und ich muss morgen früh aufstehen.«


»Du musst ins
Büro?«


»Auch.«


Cornelia massierte
sich vorsichtig ihre Schläfen. »Ich habe nachgedacht.«


»Ich hoffe doch,
dass du das öfter tust.« Ich hielt an einer Kreuzung und bemerkte, dass ich die
Orientierung verloren hatte.


Cornelia lachte.
»Dieses Mal habe ich sogar ergebnisorientiert nachgedacht. Stell dir mal vor,
du hättest einen Sohn, den du sehr liebst.«


»Ich habe mich
verfahren.«


»Und diesen Sohn
musst du nun quasi aus dem Haus treiben, ihn in die unbekannte Ferne schicken.
Was tust du?«


»Ich stehe hier,
weil ich nicht weiterweiß.«


Endlich reagierte
sie, wenn auch voller Ungeduld, und schaute nach rechts und links. »Michael, du
musst eine Ausfahrt verpasst haben. Fahr zurück. Also, was tust du?«


Ich wendete und
überlegte, worauf Cornelia hinauswollte. »Nun ja, heutzutage würde ich ihm
meine E-Mail-Adresse mitgeben und ein gutes Handy.«


»Und damals? Du
hattest keinen Schimmer davon, wohin es deinen Sohn verschlägt und womit er
seinen Lebensunterhalt verdienen könnte. Damals gab es keine Sozialämter.«


Jetzt verstand
ich, was sie mir sagen wollte.


»Du meinst, als
besorgter Vater würde ich ihm Geld mitgeben? Viel Geld?«


Cornelia starrte
aus dem Fenster auf die dunkle Straße. »Es könnte doch sein, dass die
Hovermanns oder sonst wer genau dies vermuten. Clemens stammte aus einer
Kaufmannsfamilie.«


Plötzlich rief sie
laut. »Du musst hier abbiegen!«


Ich trat in die
Bremse und schaffte die Kurve gerade noch, wenn auch wenig elegant und auf der
anderen Spur. Zum Glück gab es keinen Gegenverkehr. Im Münsterland sah es für
mich außerhalb der Städte überall gleich aus: Felder, flaches Land und Gräben
rechts und links der Wirtschaftswege.


»Waren die
Hovermanns denn sehr reiche Kaufleute?«


»Nein, ich glaube
nicht. Aber es ging ihnen bestimmt besser als vielen anderen. Sie waren
angesehene Bürger und hatten genug zum Leben.«


Ich hatte meine
Orientierung nun wiedergefunden und betrachtete Cornelia von der Seite. Ich
beneidete sie, weil sie genug Zeit hatte, sich völlig in diesen Fall zu
vertiefen, sich auf die mysteriöse Ausgrabung zu freuen. Energisch zwang ich
meine Gedanken in eine andere Richtung und gab zu bedenken: »Wie viel Taler
oder Gulden oder was auch immer kann der Vater ihm schon mitgegeben haben?
Sicherlich nicht so viel, dass es heutzutage wirklich etwas wert wäre. Wir
graben doch hier keinen Römer oder Wikinger aus. Glaubst du wirklich, für ein
paar alte Kröten bringt eine Familie sich gegenseitig um?«


»Du hast recht.
Darüber hinaus ist es sowieso unwahrscheinlich, dass der Mörder damals nicht
auch das Geld an sich genommen hat.«


Wir waren in
Münster angelangt, und ich fuhr zügig zu ihrer Wohnung. Ein kurzer Seitenblick
Cornelias ließ mich unsicher werden. Ich parkte vor der Haustür im Halteverbot,
und sie äußerte sich nicht dazu. Mit einem Male war die Atmosphäre kühl und
distanziert. »Ich ruf dich an und halte dich auf dem Laufenden«, sagte sie.


Eigentlich hatte
sie es wie eine Frage betont, und ich beeilte mich zu versichern: »Ich habe
morgen Vormittag einen Termin, aber ab Mittag bin ich zu Hause erreichbar. Dort
habe ich mehr Ruhe zum Arbeiten, weißt du. Aber es stört gar nicht, wenn du mir
von weiteren Familientragödien erzählst.«


Sie lächelte müde
über meine Anstrengung, verbindlich zu sein.


»Schlaf gut,
Michael. Vielleicht erzählst du mir mal, was dich bedrückt.«


Bevor ich etwas
erwidern konnte, hatte sie die Beifahrertür so heftig zugeknallt, dass zwei
Drittel der Nachbarn aufgewacht sein mussten. Das andere Drittel war
wahrscheinlich noch wach.


Als ich meine
Wohnung betrat, mein Junggesellenparadies, war sie finster und leer. Daran
änderte auch meine dimmbare Deckenbeleuchtung nichts.


Jede
Jugendherberge wäre mir momentan wohl besser bekommen als diese einsamen Räume.
Es war kurz vor eins. Außer der Telefonseelsorge konnte man niemanden mehr
anrufen, und diese Möglichkeit ließ mein männliches Ego nicht zu.


Ich war sehr müde.
Ich fühlte mich zutiefst einsam und vom Schicksal schwer getroffen. Mit Anfang
vierzig sollte ich in Leichentücher gepackt werden.


Was so noch nicht
erwiesen war, ermahnte ich mich. Immerhin hatte ich sogar einen echten
Ordensbruder darauf angesetzt, meine Überlebenschancen zu recherchieren. Und
überhaupt, vor einigen hundert Jahren hätte man hinter meinem Rücken gemurmelt:
Warum stirbt der alte Mann einfach nicht? Damals waren vierzig Jahre und mehr
ein Geschenk Gottes gewesen.


Dieser Gedanke
erinnerte mich daran, dass ich ja nun auch ein gläubiger Mensch sein wollte und
meine Angst vor dem Tode mit Gottvertrauen kompensieren sollte.


Nur gefiel mir
momentan das Leben hier auf der Erde sehr gut. Mir gefiel Cornelia. In den
Himmel wollte ich eigentlich erst, wenn ich alt war, mir die Knochen ständig
schmerzten und die Frauen meinen Körper nur noch betrachteten, um die aktuelle
Pflegestufe zu bestimmen. Jetzt hatte ich auf Erden genug Himmel!


Derartig mit mir
im Unreinen würde ich wohl kaum schlafen können, daher nahm ich mir ein
Wasserglas mit Whisky mit ans Bett. Doch weit gefehlt. Als ich am nächsten
Morgen aufwachte, konnte ich maximal zweimal genippt haben, bevor mich der
Schlaf übermannte.


	    * * *

	    
	    Das Haus meines Cousins Frederic sah aus, wie man es von einem
Bankangestellten erwarten konnte. Es stand in einer Linie mit anderen netten
Reihenhäusern, deren Vorgärten sich allenfalls durch die Anordnung der
einzelnen Pflanzen unterschieden. Der eine Nachbar hatte die Bodendecker links und die blühenden
Pflanzen rechts, der andere Bodendecker hinten, Blumen vorne und so fort.


Frederics
Vorgarten wies nur Bodendecker auf, dazwischen standen allerdings einige nett
arrangierte Blumenkübel. Diese Lösung kam mir nicht ungeschickt vor.


Es war
Dienstagvormittag, und so rechnete ich natürlich nicht damit, dass Frederic mir
die Tür öffnete.


Seine holde Gattin
Gina stand in Satinleggings und einem knappen, viel zu kleinen Oberteil vor
mir, die Haare hochgesteckt und mit einem Schweißband geschützt, das Gesicht
nur leicht gerötet. Sie konnte höchstens zehn Minuten Sport getrieben haben.


»Du bist Michael,
stimmt’s?« Sie sprach meinen Namen tatsächlich englisch aus. Das kommt davon,
wenn man zu viele amerikanische Aerobic-Videos aus den Achtzigern anschaut,
dachte ich, lächelte aber tapfer und betrat die Wohnung.


»Puh, ich bin
schon früh aufgestanden und habe trainiert und dabei wohl die Zeit vergessen.
Kann ich dir etwas anbieten?«


Begleitet wurde
dieses Angebot von einem hüftschwingenden Gang in die Küche.


Ich folgte artig.
Die Wohnung wirkte sauber, aber nicht sehr aufgeräumt. Ich vermutete, dass mein
Cousin die Verantwortung für die Reinlichkeit seines Hauses in die Hände einer
Putzfrau gegeben hatte.


»Wenn ich
trainiert habe, gönne ich mir meinen Kaffee immer mit einem Schuss Sahne.
Trinkst du ihn auch so?«


»Ja, gern, und mit
zwei Stück Zucker, bitte. Ohne Training«, fügte ich hinzu.


»Das ist mein
Besuch, Gina. Lass den armen Jungen in Ruhe.«


Die alte Dame, die
diesen zornigen Befehl erteilt hatte, stand so plötzlich in der Küchentür, dass
ich mir nicht erklären konnte, wie jemand mit einer Gehhilfe in der Hand so
schleichen konnte. Tante Gisela hatte die Figur einer Heuschrecke, sah aber
deutlich weniger sprungfähig aus. Ihre grauen, leicht gewellten Haare trug sie
streng und kurz, die Brille war zwar dezent, aber die Augen dahinter sahen so
groß aus wie bei einer Fliege. Die Nase war toll. Nicht zu groß, aber
wunderschön geschnitten. Ihr Mund war im Lauf der Jahre sehr schmal geworden.


»Komm mit mir,
Michael. Ich habe mein eigenes Reich. Den Kaffee kannst du mitnehmen. Bei mir
gibt es nur Tee. Den aber mit Rum.«


Sie hatte sich
bereits wieder umgedreht, und mir blieb nur ein höfliches: »Guten Morgen, Tante
Gisela.« Gina lächelte ich entschuldigend zu und folgte meiner Tante in eine
Wohnung, die nur aus einem Zimmer bestand. Ganz geschickt und offensichtlich
nachträglich war an der kurzen Wand des Raumes eine kleine Küchenzeile
eingebaut worden. Hier konnte man sicherlich kein Vier-Gänge-Menü kochen, aber
es gab eine elektrische Herdplatte, einen Wasserkocher und ein kleines
Waschbecken. Auf angenehme Art amüsiert, stellte ich fest, dass in dem Zimmer
meiner Tante zwar Sauberkeit, aber auch ein kleines Chaos aus Büchern,
Fotoalben und Strickzeug herrschte. Mindestens drei Bücher lagen aufgeschlagen
auf ihrem flüchtig geordneten Bett. Ein runder, zierlicher Tisch und zwei
Sessel bildeten die Besucherecke des Appartements. Hier ließ ich mich mit
meinem Kaffee erst einmal nieder, während Tante Gisela sich einen Tee
zubereitete.


»Gina ist eine
hohle Nuss, aber wenigstens stört sie nicht sonderlich. Ich konnte Frederic in
dieser Beziehung nie verstehen. In meiner Jugend war ich klug und schön. Solche
Frauen muss es doch heute auch noch geben, oder?« Sie schaute mich mit den
optisch vergrößerten Augen an. »Wie ist denn deine Freundin so?«


»Ich habe momentan
keine Beziehung.«


»Dann bist du noch
dümmer als mein Sohn.«


Darüber konnte man
geteilter Meinung sein, aber ich war auch nicht gekommen, um mit meiner alten
Tante über mein Liebesleben zu diskutieren.


Das sah Tante
Gisela offenbar ähnlich, denn sie fragte gerade heraus: »Was treibt dich zu
mir, Michael? Man besucht alte Damen nicht einfach nur so.« Sie schlurfte vernehmlich
ihren Tee, und der Duft nach gutem alten Jamaika-Rum wehte zu mir herüber.


»Nun«, erwiderte
ich galant, »der Grund meines Besuches eilt nicht so sehr. Erzähl mir doch erst
einmal, wie es dir geht, Tante Gisela.«


Ich hätte meine
Tante besser kennen sollen. Sie schnaubte und knallte ihre Teetasse auf den
Tisch. »Mein wertes Befinden geht nur noch meine Krankenkasse oder den
Rententräger etwas an, und hier gilt: je schlechter, desto besser.« Sie machte
eine Pause. »Früher habe ich immer gedacht, der Verstand ist das Wichtigste,
jetzt erscheint es mir mitunter erstrebenswert, schwachsinnig in einem Körper
ohne Schmerzen zu leben und immerhin Sahnetörtchen und Lindt-Pralinen genießen
zu können, anstatt klaren Verstandes das langsame Verrecken der sterblichen
Hülle beobachten zu müssen. Sei es drum, dieser Zustand kann ja nicht ewig
dauern.«


Ich schaute das
schmale Persönchen an. Offensichtlich war es in jedem Alter das gleiche Theater
mit dem Sterben.


»Tante Gisela, ich
versuche herauszufinden, wie der Geburtsname meiner Großmutter
mütterlicherseits lautete.«


»Du musst dich
ganz furchtbar langweilen, mein Junge.« Ihr Gesicht blieb ausdruckslos,
sicherlich erwartete sie, dass ich ihr einen triftigen Grund für meine
Nachforschungen präsentierte. Ich erzählte ihr so knapp wie möglich, aber auch
so spannend wie nötig, warum ich ein gewisses Misstrauen bezüglich der wahren
Herkunft meiner Großmutter hegte.


Die alte Dame
hörte konzentriert zu, unterbrach mich nicht ein Mal. Zeitweise hatte sie die
Augen geschlossen, ich nahm an, dass ihr Gehör dann besser funktionierte.


Ihre erste Frage
verwirrte mich allerdings. »Wie viel Zeit hast du, mein Junge?« Sie konnte doch
nicht wissen, dass ich noch in einem weiteren Abenteuer feststeckte. Von meinem
Erlebnis am Strand hatte ich natürlich nichts erzählt.


»Wie meinst du
das?«


Mühsam stand Tante
Gisela auf und stützte sich auf den Gehstock. »Junge Männer in deinem Alter
arbeiten an einem Dienstag. Wie lange kannst du bleiben? Ich kann mich
tatsächlich daran erinnern, dass ich dieses Pflanzenbuch bekommen habe. Ich
fand es nämlich sehr nett, dass mir die Schwiegermutter meines Bruders etwas
schenkte. Wenn das Buch also noch existiert, dann befindet es sich auf dem
Dachboden.« Ihr Stock hob sich vom Boden und ging in Richtung Decke.


»Ich käme aber
nicht einmal dann die Dachluke hoch, wenn es die Pforte zum Himmel wäre, und
Gina lass ich ungern an eine Bücherkiste. Ich weiß, dass sie lesen kann.
Angeblich hat sie sogar eine abgeschlossene Ausbildung, aber wir wollen den
hübsch verpackten Verstand lieber nicht übermäßig strapazieren.« Tante Gisela
kicherte heiser.


Als ich die
Lukenleiter erklommen hatte und den staubigen Dachboden betrat, wusste ich,
warum Tante Gisela nach meiner zeitlichen Kapazität gefragt hatte. Der Boden war
ordentlich sortiert, die meisten Kisten beschriftet, doch es gab nach grober
Schätzung ein Dutzend Kartons mit der Aufschrift »Bücher«. Ich beugte mich die
Treppe hinunter. »Tante Gisela, sind die Kisten thematisch sortiert?«


Eine fröhlich
unbekümmerte, helle Stimme antwortete mir. »Steht doch drauf, Michael. Bücher,
Porzellan, Tischdecken. Frederic hat jeden Karton beschriftet.«


»Danke, Gina, das
sehe ich.«


»Tantchen meint,
sie legt einstweilen etwas die Beine hoch.«


Ich atmete tief
durch. »Hier stehen mindestens zwölf Kisten Bücher herum, gehören die etwa alle
Tante Gisela?«


»Irre, ne? Ich
habe überhaupt nur zwölf Bücher, und Tantchen hat zwölf Kisten. Aber ich lese
auch gar nicht so gern. Und wenn, dann blättere ich lieber in Zeitschriften.«


Ich ließ Gina
reden und machte mich an die Arbeit. Nachdem ich ein Kochbuch für Wildgerichte
neben den Reiseberichten des Prinzen von Wied gefunden hatte, war meine Frage
nach der Sortierung beantwortet. Tante Gisela hatte mir nicht den genauen Titel
des Büchleins sagen können, aber sie hatte es mir so gründlich beschrieben,
dass ich nach dem siebten Karton tapfer den achten öffnete. Und da lag es
einfach so obenauf, ein schmales Buch, Hardcover, mit einem grauen, speckig
gewordenen Einband. »Pflanzen unserer Heimat.« Ein Nachschlagewerk.


Mit übertriebener
Sorgfalt schloss ich den Karton wieder und schob alles in die Ecke zurück. Dann
nahm ich den heiß ersehnten Fund und stieg die enge, steile Treppe herunter,
schob sie zurück in die Deckenklappe und begab mich zum Zimmer meiner Tante.


»Ist dies das
Buch, das du von meiner Oma bekommen hast?«


Sie saß am Tisch
und mühte sich damit ab, mit ihrer arthritischen linken Hand die Fingernägel
der arthritischen rechten Hand zu schneiden. »Du hast es also gefunden.«


»Warum lässt du
dir nicht von Gina helfen?«


Tante Gisela
schnaubte und knurrte. »Gina kann mir vielleicht einen Regenschirm reichen. Das
klappt so gerade. Also, wie hieß sie?«


Ich setzte mich zu
ihr und legte das Buch sorgfältig vor mich hin. Dann schlug ich die Seite auf.
Und da stand etwas völlig Unerwartetes in schönster altdeutscher Mädchenschrift
geschrieben: »Dorothee und Lisbeth Hovermann«.


»Wer war Lisbeth
Hovermann?«


Meine Tante
antwortete mit einem Schmerzensschrei. Offensichtlich hatte sie sich die
Nagelschere ins Fleisch gestoßen. »Verflucht. Es wird ihre Schwester gewesen
sein. Früher bekam nicht gleich jeder ein eigenes Buch.«


Ich versuchte mir
klarzumachen, was meine neu gewonnene Verwandtschaft für mich bedeutete. »Ich
werde sterben.«


Diesmal hatte ich
es laut gesagt.


»Das werden wir
alle, ich eher, du wahrscheinlich später.« Wieder stieg mir der Duft nach Rum
und Tee in die Nase, als sie ihre erneut gefüllte Tasse zum Mund führte.
Beiläufig fragte ich mich, wie viele Tassen mit Tee und Rum meine Tante sich
wohl am Tag genehmigte und nahm mir vor, Gina beim Abschied danach zu fragen.


Gisela legte die
Nagelschere beiseite und schaute mich streng an. »Da niemand zu wissen scheint,
dass du ein Hovermann bist, hat auch keiner ein Motiv, dich wegen dieser Geschichte
umzubringen. Solange die Morde noch nicht aufgeklärt sind, musst du es keinem
erzählen. Oder glaubst du etwa an einen Fluch?«


Ich schüttelte
lebhaft den Kopf. »Nein, an einen Fluch glaube ich nicht.«


»Mit einem Fluch
ist das nämlich so eine Sache. Die Leute sterben deshalb daran, weil sie daran
glauben.« Sie schaute mich triumphierend an. »Wünsch jemandem öffentlich die
Pest an den Hals, dann wird dieser Mensch fortan ständig Angst haben, krank zu
werden. Er wird es abstreiten, aber er achtet sorgsam auf jedes mögliche
Symptom. Sein Immunsystem leidet darunter, und er wird krank.«


Als ich wieder in
meinem Auto saß, war es bereits halb zwölf Uhr mittags. Die verschiedensten
Gedanken gingen mir durch den Kopf, unter anderem die Frage, warum ich meine
Tante Gisela nicht öfters besuchte. Schon zu unseren Kinderzeiten hatte ich
mich gern bei Frederic verabredet, weil seine Mutter so cool, unabhängig und
furchtlos gewesen war. Meine Mutter hingegen warnte uns ständig vor Typhus,
Tollwut und Invalidität, je nachdem, wo und womit wir gerade spielten.


Auch heute hatte
ich die Gesellschaft der klugen alten Da- me sehr genossen. Schade, dass ich
mit ihrem Sohn Frederic schon lange nichts mehr anfangen konnte.




NEUN


Ein Besuch zog den
nächsten nach sich, und so würde ich nun vor meinem angekündigten Tod auch noch
meine neu entdeckte Herkunftsfamilie aufsuchen. Als ich die Treppenstufen zu
meiner Wohnung hochstieg, hörte ich eine Stimme.


»Endlich! Für
einen todgeweihten Mann bist du viel unterwegs, Michael.«


Es wurde langsam
zur Gewohnheit, dass Leute vor meiner Tür warteten, um mich zu sprechen. Dieses
Mal war es ein Mann mit einer auffallenden Adlernase.


»Martin, du bist
zurück! Ich hoffe nicht, dass du zur letzten Ölung kommst, weil mein Fall so
hoffnungslos ist.« Ich wedelte mit einer Papiertüte, in der sich ein Hamburger
und eine Portion Pommes befanden. »Ich teile mein Fast Food mit dir, wenn du
willst.«


Wir traten ein,
und ich war ängstlich bemüht, in Martins Gesicht Hinweise auf gute Nachrichten
zu lesen.


»Die Sache ist so …«, sagte Martin, während er mit einem Finger vorsichtig auf den halbierten
Hamburger auf seinem Teller drückte, »die Sache ist so: Der Mann, von dem ich
dir am Telefon erzählt habe, lebt noch, obgleich er wohl ein ähnliches Erlebnis
mit dieser Frau hatte wie du.«


Es gibt Hoffnung
für mich, dachte ich und biss plötzlich lustvoll in meinen Teil des prall
gefüllten Hamburgers.


»Jörg Winter ging
es ähnlich wie dir. Er spazierte am Strand entlang und begegnete einer Frau,
die ihm sagte, dass er nur noch fünf Tage zu leben habe. Jörg war ein Mensch,
der den vielen Mysterien des Lebens mit einer gewissen Gleichgültigkeit und
Frohnatur begegnete, und so erzählte er das Erlebte sogar am Stammtisch.«


Martin steckte
sich hin und wieder eine Pommes in den Mund, wodurch sein Erzählfluss
keineswegs gestört wurde.


»Am fünften Tag
musste Jörg Winter – er war als Elektriker im Kundendienst beschäftigt – einen
Elektroherd in einem recht alten Haus überprüfen. Die elektrischen Leitungen
waren wohl eine abenteuerliche Eigenverlegung. Wahrscheinlich deshalb passierte
dem erfahrenen Elektriker Jörg ein folgenschwerer Fehler, und er bekam einen
heftigen Stromstoß. Jörg war einige Zeit bewusstlos, lag sozusagen im Koma, und
als er erwachte, hatte er schwere Schädigungen davongetragen. Gehirnschäden,
wenn du verstehst, was ich meine.«


Ich starrte ihn
mit offenem Mund an.


»Von dem alten
Jörg Winter ist eigentlich nicht mehr so viel übrig geblieben. Er lebt nun im
Wohnverbund einer psychiatrischen Klinik. Dort sorgt man gut für ihn, und er
hat mittlerweile Freunde gefunden. Zwar ist er nicht so eingeschränkt, dass er
von morgens bis abends betreut werden muss, aber sein altes Leben existiert
praktisch nicht mehr.« Beinahe wütend biss Martin nun doch in seinen Hamburger.
Remoulade quoll aus dem Brötchen und kleckste auf den Teller.


Mit so einer
Geschichte hatte ich nicht gerechnet. Die Tragödie dieses Mannes kam mir
beinahe schlimmer vor als der Tod.


Einige Minuten
saßen wir schweigend da, dann sagte ich: »Martin, ich danke dir aufrichtig für
deine Bemühungen. Du hast nicht lockergelassen und du kannst nichts dafür, dass
uns der Ausgang der Nachforschungen nicht gefällt. Ich wähle dann doch lieber
den Heldentod. Im Übrigen weiß ich nun, warum ich sterben werde.«


Martin sah mich
überrascht an, und ich erzählte ihm von den neuesten Entdeckungen.


Als ich Martin
schließlich zur Tür begleitete, wusste ich, dass ich einen wirklichen Freund
gewonnen hatte, ungeachtet der Frage, wie oft wir uns überhaupt noch sehen
würden.


Im Flur drehte er
sich noch einmal um und sagte leise: »Michael, wir wissen nicht, wie viele
Personen mit Amelie gesprochen haben und dennoch leben. Man erfährt immer nur
von den Fällen, die, na ja, schiefgelaufen sind.«


»Ist schon gut,
Martin.«


Nichts war gut,
aber damit wollte ich mich jetzt nicht beschäftigen.


Ich suchte
stattdessen nach der Telefonnummer meines Autors Andreas Nüßing und hoffte,
dass er jetzt endlich erreichbar war. Er musste bei seiner Recherche zu dem
Roman eine Menge über die Familie Hovermann herausgefunden haben.


Für mich war das
alles nicht länger eine alte Geschichte einer fremden Familie. Vielmehr hatte
ich so eine Ahnung, dass mit dem Auftauchen von Cornelia Nüßing vor meiner
Haustür etwas ins Rollen gekommen war. Nein, eigentlich hatte es viel früher
begonnen: als ich das erste Manuskript von Andreas Nüßing auf meinen
Schreibtisch bekommen und beschlossen hatte, es zu veröffentlichen. Mein
Schicksal hatte auf mich gewartet, so pathetisch das auch klang. Vielleicht
geriet mein Leben gar nicht aus den Fugen, sondern legte sich gerade in die
vorgesehene Fassung.


Die Erkenntnis,
dass Andreas Nüßing sich auch diesmal nicht melden würde, ließ mich mehr als
besorgt auf den Telefonhörer blicken. Kurz entschlossen zog ich die Karte des
Hauptkommissars hervor und tippte die Nummer ein. Nach dreimaligem Tuten
ertönte ein unverständliches Knurren.


»Hauptkommissar
Delbrock?«


»Am Apparat.«
Dieses Mal verstand ich den knurrenden Laut deutlicher.


»Oh, hallo. Hier
ist Michael Schubert. Es geht um Herrn Andreas Nüßing.« Ich machte eine Pause,
um ihm die Möglichkeit zu einer Reaktion zu geben. Es kam keine. »Er ist leider
noch immer unerreichbar. Vielleicht wäre es im Hinblick auf die bisherigen
Ereignisse keine schlechte Idee, eine kleine Fahndung einzuleiten?«


»Was befürchten
Sie, Herr Schubert?«


Derartige Fragen
beantwortete ich seit einigen Tagen deutlich anders: »Mord und Totschlag,
Entführung, Selbstmord.«


Delbrock atmete
ruhig in den Hörer. Dann sagte er: »Nun, in der Reihenfolge kaum machbar. Wir
haben Herrn Nüßing bereits gestern in eigener Sache zur Fahndung ausgerufen.«
Er wollte sich gerade verabschieden, als ihm noch eine Frage einfiel: »Hat die
Schwester Sie beauftragt?«


»Nein, ich mache
mir als sein Lektor und Verleger Sorgen.«


Ich machte mir
auch Sorgen um seine Schwester, weil sie das Verschwinden ihres Bruders nicht
zu kümmern schien. Das sagte ich dem Hauptkommissar natürlich nicht.


Die nächsten
Stunden verbrachte ich damit, einige Bankgeschäfte zu erledigen, Papiere zu
ordnen und die eine oder andere unmännliche Träne wegzudrücken.


Dann hatte die
Selbstkasteiung ein Ende. Ich gönnte mir eine halbe Stunde im Bad und schnappte
mir dann meine Autoschlüssel. Ich hatte nur noch zwei Tage, und die wollte ich,
verdammt noch mal, mit Cornelia verbringen.


Hastig trat ich
zur Tür hinaus, blieb aber mit der Jackentasche an der Türklinke hängen und
hörte mein Telefon klingeln.


Ich konnte es noch
so eilig haben, aber niemals würde ich es schaffen, ein Telefonklingeln zu
ignorieren. Mit der einen Hand untersuchte ich den Schaden an der Jacke, mit
der anderen führte ich den Hörer zum Ohr. »Schubert.«


»Hier ist Harald
Schlieman. Sie wissen schon, der Freund und Reisebegleiter Ihrer Mutter.« Seine
Stimme klang zögerlich, gar nicht so weltmännisch wie bei unserer ersten
Begegnung. Was wollte er von mir?


»Ja?«


»Michael, Ihre
Mutter. Sie hatte einen kleinen Schwächeanfall.«


Mir rutschte
einmal mehr das Herz Richtung Magen, und die schauerlichsten Bilder nahmen in
meinem Kopf Gestalt an. Meine Mutter, wie sie beim Schwimmen ohnmächtig wird
und im spanischen Meer versinkt, wie sie auf offener Straße zusammenbricht und
von den stinkenden, überfüllten Bussen auf Mallorca überrollt wird.


»Wo ist sie?«


»Sie ist hier in
einem Krankenhaus und soll bis morgen früh zur Beobachtung bleiben. Es sah
schlimmer aus, als es ist. Aber sie will morgen den Flieger um kurz nach elf
nehmen und …«


»Sie kommt nach
Hause? Die lassen eine todkranke Frau fliegen? Was sind denn das für Ärzte?«


»Michael, nun
beruhigen Sie sich. Sie ist kurz ohnmächtig geworden, mehr nicht. Ihre Mutter
sollte sich untersuchen lassen, und jetzt möchte sie halt lieber zu ihren
eigenen Ärzten.«


Irgendetwas ließ
mich stutzig werden. Ich glaube, er sagte zu oft »Ihre Mutter«. Er sagte nicht
»Gerda«. Er sprach von meiner Mutter wie von einer flüchtigen Bekannten.


Ich fragte
schnell: »Wann landen Sie beide denn? Ich hole Sie natürlich ab.«


Es dauerte eine
Weile, bis Harald Schlieman seine Antwort hervorgestammelt hatte. Hätte er mir
gegenübergestanden, dann würde er in Zukunft nur noch stammeln, weil ich ihm
seinen Kiefer gebrochen hätte. Offensichtlich flog meine Mutter allein. Man
könne doch die Hotelbuchung nicht verfallen lassen. Drecksack. Wenn man mit
einer Dame ausging oder gar mit ihr Urlaub machte, dann brachte man sie auch
ordnungsgemäß zurück.


Als ich zu
Studienzeiten mit meiner damaligen Freundin in Italien war, unternahm meine
fesche Begleiterin mit einem glutäugigen Italiener eine Spritztour in seinem
Cabrio, und ich war nicht der Meinung, dass man nach ihrer vierunddreißigstündigen
Cabriofahrt mit einem relativ fremden Mann unsere Beziehung noch intakt nennen
konnte. Genau genommen war es das Ende einer zweijährigen Partnerschaft, aber
ich habe die Freundin trotzdem bis zu ihrem Elternhaus begleitet. Auch wenn es
mir sehr wenig Spaß machte!


Im Fall meiner
Mutter waren die Umstände nun so, dass Harald sie sogar besonders liebevoll
hätte nach Hause begleiten müssen. Sie war nicht fremdgegangen, sie war krank
geworden!


»Ich denke, es
wäre ganz gut, wenn Sie sie am Flughafen erwarten, Michael.« Er lachte nervös
und völlig unpassend.


»Kein Problem.
Harald? Ich glaube, Sie brauchen sich nach Ihrer Rückkehr aus dem sonnigen
Süden wohl nicht mehr um meine Mutter zu bemühen.«


Meine Güte, wenn
das so weiterging, fand ich nicht mal mehr die Zeit für die letzte Ölung.
Bestimmt brauchte meine Mutter mich morgen. Das hieß, heute Abend war
vielleicht die letzte Möglichkeit, Cornelias Gesellschaft zu genießen. Ich riss
ein Fenster auf, hielt mein heiß gewordenes Gesicht in den Wind und atmete ein
paarmal tief durch.


Vor kurzem noch
hatte ich Panik, weil ich mich von meiner Mutter verabschieden musste, nun
stand ich hier und konnte mir nicht vorstellen, eine mir eigentlich nur wenig
bekannte Dame nie wiederzusehen. Endgültigkeit war definitiv nichts für den
Menschen. Dafür war er nicht geschaffen. Ein Mensch wollte planen, hoffen und
lieben.


Heldentod – der
Begriff klang verlockend nach Unsterblichkeit. Bei Tageslicht betrachtet
bedeutete das jedoch nur, dass die anderen ohne einen weitermachten.


Als sich die
Haustür zu Cornelias Wohnung öffnete, hatte ich das schöne Gefühl, alles
richtig gemacht zu haben. Mit Tränen in den Augen stürzte sie sich mir in die
Arme. »Er geht einfach nicht ans Telefon.«


An meinem Hals
fühlte ich eine feuchte Träne hinabrollen, und ihre Haare kitzelten meine Nase.
Sie duftete nach Vanille und fühlte sich wunderbar an. Damit waren genügend
Sinne angesprochen, um all meine männlichen Instinkte zu wecken, auch die
niederen. Doch meine gute Erziehung entschied sich zunächst für den
Beschützerinstinkt. Sanft streichelte ich Cornelia über den Rücken und schob
sie ein wenig von der Haustür weg, um diese mit einem Fußtritt zu schließen.


»Wer geht nicht
ans Telefon?«


Sie löste sich von
mir und wischte sich beinahe zornig über die Augen. »Andreas, mein unmöglicher
Bruder.«


Ich war verblüfft
über den plötzlichen Sinneswandel. »Gestern hast du dir noch keine Sorgen
gemacht.«


»Gestern. Heute
ist Dienstag.«


»Die Polizei hat
ihn zur Fahndung ausgeschrieben. Sie finden ihn sicherlich bald.«


Wie konnte ich so
dumm sein, sie mit einem derartigen Satz trösten zu wollen? Sie stürzte zum
Sofa und barg den Kopf in der Armlehne. Jetzt weinte sie richtig. »Siehst du,
dieser Kommissar glaubt auch, dass er nicht mehr lebt!«


»Noch laufen sie
nicht mit Leichenhunden durch den Wald. Dein Bruder ist exzentrisch. Der taucht
schon wieder auf.«


Ich stand mitten
in der kleinen Wohnung und wusste nicht mehr weiter. Es war deutlich weniger
aufgeräumt als bei meinem letzten Besuch, offenbar ging es Cornelia tatsächlich
schlecht. Ich setzte mich zu ihr auf das Sofa. Meine Hände behielt ich
allerdings bei mir. Und ich hielt Abstand, soweit es das alte Möbelstück
zuließ.


»Ich habe etwas
Interessantes herausgefunden. Ich bin ein Hovermann!«


Abrupt setzte sie
sich auf und sah mich erschrocken an. »Dann bist du in Lebensgefahr.«


Ich lächelte müde.
»Komm schon, Cornelia, niemand weiß davon. Und außerdem haben wir keine Ahnung,
warum die beiden anderen Hovermanns ermordet worden sind.«


»Es muss irgendein
altes Familiengeheimnis geben, Michael, und wer davon weiß, wird umgebracht.«
Sie hielt kurz inne und starrte mit tränenfeuchten Augen auf einen imaginären
Punkt. »Glaubst du an Schicksal?«


»Was meinst du?«


»Das liegt doch
auf der Hand. Du dachtest, du bist hier nur so hereingeschlittert und mischst
dich in fremde Familienangelegenheiten ein, und plötzlich erfahren wir, dass du
ganz eng mit dem Fall verbunden bist. Ich glaube, es war Vorbestimmung, dass du
Andreas gefördert und sein erstes Buch verlegt hast. Nur auf diese Weise bist
du zu deinen Wurzeln gelangt.«


Triumphierend
schaute sie mich an, endlich zeigte sie wieder ihren vertrauten Schwung. Leider
passte ihre Theorie nur zu gut zu den Prophezeiungen der armen Amelie.


Ich zuckte mit den
Schultern und sagte: »Es kann jedenfalls nicht schaden, wenn man trotzdem
herausfindet, was wirklich passiert ist. Deshalb würde ich jetzt sehr gern mit
dir nach Dortmund fahren, zu der Witwe des ermordeten Horst Hovermann. Machen
wir einen Kondulenzbesuch und bringen sie zum Reden.«


	    * * *

	    
	    »Ich sage es frei
heraus: Unsere Ehe war in den letzten Jahren ungefähr so harmonisch wie ein
Footballspiel. Und auch ebenso unfair, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


Sybille Hovermann
war eine sehr gepflegte Erscheinung, schlank, nicht sehr groß, aber mit einer
auffallend geraden Haltung. Ihre blonden Haare trug sie kurz, zwei zierliche
Perlenohrringe betonten ihre Eleganz. Ich hätte sie hübsch gefunden, wäre da
nicht dieser verbitterte Zug um den Mund gewesen, der sich im Laufe der Zeit
unwiderruflich in ihr Gesicht eingegraben hatte. Sybille musste etwa in meinem
Alter sein, und dank der Stammbäume, die Cornelia besorgt hatte, wusste ich,
dass meine Großmutter mit dem ersten Mordopfer Martin Hovermann enger verwandt
gewesen war. Mit Horst Hovermann verband mich nur der gemeinsame Stammvater,
von dem Horst auch seinen Vornamen erhalten hatte.


»Was wollte Ihr
Mann bei den Schulze Nüßings, noch dazu bei Nacht in aller Heimlichkeit?«


Ihr Mund wurde zu
einer schmalen Linie, bevor sie zu sprechen begann. »Ich habe keine Ahnung, und
es ist mir den Schulze Nüßings gegenüber unendlich peinlich. Mir hatte er
erzählt, dass er zu einer Verbrauchermesse nach Frankfurt fährt. Er brach schon
am Sonntagnachmittag auf, angeblich, um am Montagmorgen nicht in den
Berufsverkehr zu geraten.«


Sie schaute
versonnen aus dem Fenster und fügte tonlos hinzu: »Das war nicht so
ungewöhnlich und ließ ihm mehr Freiraum für seine Affären.«


»Warum haben Sie
sich nicht von Ihrem Mann getrennt?« Cornelia stellte diese Frage mit dem
Erstaunen einer unabhängigen und unverheirateten Frau.


»Wir haben einen
körperbehinderten Sohn, und ich war immer der Meinung, Ingo braucht uns beide.
Er lebt seit Kurzem nicht mehr im Elternhaus, dafür haben wir aber schon vor
einiger Zeit Agathe aufgenommen, die älteste noch lebende Hovermann. Sie ist
eine Tante meines Schwiegervaters.« Sybille schenkte sich die dritte Tasse
Kaffee ein.


Wir saßen an einem
schlichten Glastisch in einem Wohnzimmer, dessen Einrichtung gediegen war, aber
Abnutzungserscheinungen zeigte. Entweder war das Geld für neue Möbel und
kleinere Reparaturen knapp, oder es kümmerte hier keinen.


»Wie alt ist
Agathe?« Ich rechnete im Kopf bereits nach. Wenn Agathe eine Tante von Horst
Hovermanns Vater war, dann musste sie eine Enkelin des alten Horst Hovermann
sein. Sie wusste bestimmt eine Menge über die Familie und kannte sicher die
Vorfälle, die zum Tode ihrer Tante Berta Hovermann und kurz darauf ihres Onkels
Clemens Hovermann geführt hatten.


»Agathe ist
sechsundneunzig Jahre alt. Sie hat bis zu ihrem neunzigsten Lebensjahr im
Kloster gelebt. Dann hatte sie es sich in den Kopf gesetzt, dass sie im Kreise
ihrer Familie sterben will.«


Sybilles Miene
ließ nicht erkennen, wie ihr Verhältnis zu dieser Tante war und ob ihr die Pflege
der alten Frau am Herzen lag.


Cornelia beugte
sich mit einem bewundernden Ausdruck in den Augen zu der anderen Frau vor und
fragte: »Dann pflegen Sie die alte Dame nun schon sechs Jahre lang in Ihrem
Haus?«


»Nicht ganz.
Agathe war zuerst bei Elisabeth, einer Schwester meines Schwiegervaters. Doch
da diese gesundheitlich nicht auf der Höhe ist, haben wir uns angeboten.«


Ein Leben für die
Pflege anderer, dachte ich. Erst der behinderte Sohn, dann eine alte Verwandte
ihres Mannes.


»Können wir mit
Agathe sprechen? Sie verstehen sicherlich, dass ich einige Fragen zu meiner
Großmutter habe. Sie hat sich offenbar als junge Frau von ihrer eigenen Familie
abgewendet, und ich möchte gern wissen, warum.«


Sybille legte den
Kopf in den Nacken und trank auch die dritte Tasse Kaffee aus.


»Sie ist alt, sehr
alt, aber meistens arbeitet ihr Verstand noch wunderbar. Aktuelle Ereignisse
oder Termine bringt sie schon mal durcheinander, wahrscheinlich sind sie ihr
nicht mehr wichtig genug, doch aus ihrem Leben kann sie immer noch viel
erzählen. Bis vor wenigen Wochen hat sie noch mit mir im Garten gesessen und
Bohnen gezupft.«


Sybille Hovermann
erhob sich langsam aus ihrem Sessel, um uns nun in das Zimmer der alten Dame zu
führen. »In letzter Zeit geht es ihr gesundheitlich nicht gut. Sie klagt über
häufige Übelkeit und erbricht schon mal das Abendessen. Agathe war nie
besonders kompakt, aber nun ist sie sehr abgemagert, also erschrecken Sie
nicht.«


Das Zimmer der
alten Frau lag im Erdgeschoss, zwischen Küche und Wohnzimmer, was sicher
praktisch war für die Pflege.


Sybille klopfte
und betrat erst nach kurzem Innehalten das Zimmer. Ich muss gestehen, dass mir
diese respektvolle Art gefiel.


Gut, dass sie uns
vorgewarnt hatte, denn der Anblick, der sich uns bot, war in der Tat erschreckend.
Agathe lag im Bett. Sie wirkte sauber, die grauen Haare waren gekämmt und mit
einer dünnen Spange aus der Stirn gehalten. Es roch nach einem
Desinfektionsmittel und nach Pfefferminze. Blumen standen auf einem kleinen
Tisch. Ein strahlend blauer Vorhang am Fenster schenkte freundliche
Behaglichkeit. Ich hatte keine Ahnung, wie es Agathe bei dieser anderen
Verwandten ergangen war, doch der Wechsel zu Sybille Hovermann konnte ihre Lage
kaum verschlechtert haben.


Nur sah Agathe
aus, als wäre sie schon beinahe tot. Die geschlossenen Augen lagen in tiefen
Höhlen, und die wenigen Stellen, die von ihrem Körper zu sehen waren, wirkten
weiß und eingefallen.


»Agathe, du hast
Besuch.« Sybille nahm die Hand der alten Frau und strich vorsichtig darüber.
Die Veränderung, die nun mit der Kranken vor sich ging, war enorm. Agathe
schlug die Augen auf, und ihre dunklen, wachen Pupillen schienen den gesamten
Körper mit Leben zu füllen. Sie richtete sich ein wenig auf, und Sybille schob
ihr ein Kissen in den Rücken.


»Immerzu schlafe
ich ein, als müsste ich sämtlichen versäumten Schlaf meines Lebens zum Schluss
noch nachholen. Danke, Sybille. Wen haben wir denn da?«


Sybille schob der
alten Dame eine wahrlich monströse Brille auf das kleine Gesicht. Artig stellte
ich mich und meine Begleiterin vor. Wir nahmen uns zwei einfache Stühle und
setzten uns so, dass Agathe uns gut sehen konnte.


Sybille verließ
den Raum und lehnte die Tür an. Da sie uns nicht wirklich gut kannte, hätte ich
ähnlich gehandelt.


In Kürze
schilderte ich meiner uralten neuen Verwandten die Umstände, die mich
letztendlich an ihr Bett geführt hatten. Ich schloss mit dem Satz: »Und nun
würde ich natürlich gern mehr über meine Großmutter erfahren, über die Gründe,
warum sie über ihre Herkunftsfamilie geschwiegen hat.«


Agathe starrte
eine Zeit lang vor sich hin, dann schaute sie Cornelia an und erstaunte uns mit
den Worten: »Ich habe beide Romane Ihres Bruders gelesen. Das heißt, Ingo war
so nett, mir das zweite Buch vorzulesen. Ihr Bruder klingt mitunter etwas belehrend.«


»Ja, wie im
richtigen Leben. Hatten Sie von Ihrer Familie die Geschichte gehört?«


Cornelia fiel wie
immer gleich mit der Tür ins Haus. Sie hätte diese Frage wohl auch gestellt,
wenn die alte Hovermann an einem Beatmungsgerät hinge. Letztendlich waren wir
natürlich auch hier, um den Mord an Sybilles Mann Horst aufzuklären.


Agathe musterte
Cornelia, als suchte sie nach den Beweggründen für diese Frage. »Uns Kindern
hat man damals erzählt, dass die beiden Frauen – Annemarie Hovermann und Berta
Schulze Nüßing – bei Unglücksfällen ums Leben gekommen seien. So etwas war zu
der damaligen Zeit und bei der schlechten ärztlichen Versorgung gar nicht
selten. Clemens Hovermann galt als in der Ferne verschollener Onkel.« Sie
wechselte schnell das Thema. »Hast du ein Foto deiner Mutter dabei, Michael?«


Ich schüttelte
entschuldigend den Kopf. Meine Mutter hätte mir etwas erzählt, wenn ich ein
Foto von ihr in meiner Brieftasche herumgetragen hätte.


»Dorothee und
Lisbeth waren meine Cousinen. Sie waren zwei Jahre jünger als ich und die
jüngsten Kinder meines Onkel Jakob. Als Zwillinge sahen sie sich sehr ähnlich,
doch vom Charakter her waren sie ganz unterschiedlich. Lisbeth war forsch,
fröhlich. Für sie schien das Leben ein großer Spaß, und sie hinterfragte ihr Tun
und Handeln selten. Dorothee dagegen kam mir nachdenklicher vor. Ihr war es
wichtig, wie es den Menschen in ihrer Umgebung ging, was sie antrieb, woran sie
glaubten. Wer die beiden besser kannte, der verwechselte sie trotz der enormen
Ähnlichkeit nie wieder.«


Agathe hatte
während des Erzählens durchs Fenster in die Ferne geschaut. Nun richtete sie
ihren Blick auf uns und erklärte: »Man sagt, wenn jemand einen Zwilling liebt,
wird er ihn nie wieder mit dem anderen Zwilling verwechseln. Und Dorothee
liebte einen jungen Mann aus der Nachbarschaft. Sie war jung und hübsch und
zweifelte nicht an den Gefühlen, die der Junge ihr gegenüber hegte. Im
Spätsommer beschloss das Paar, sich zu verloben. Die Hovermanns waren nicht
arm, man konnte den jungen Mann beglückwünschen. Drei Tage später überraschte
Dorothee ihren Klaus beim Beischlaf mit ihrer Schwester.«


Agathe hielt inne
und griff nach einem Glas Wasser. Es musste sehr anstrengend sein für die alte
Dame, eine so lange Rede zu halten. Dennoch hatte ich den Eindruck, ihr
gesamter Körper bekam zunehmend Spannung. Sie wirkte deutlich weniger
ausgelaugt und bleich wie zu Beginn unseres Gesprächs.


»Für Dorothee
brach eine Welt zusammen, es war in mehrfacher Hinsicht eine gar bittere
Enttäuschung. Ihre vertraute Schwester hatte sie schändlich hintergangen. Da
halfen auch die Beteuerungen Lisbeths nicht, sie habe den künftigen Schwager
lediglich auf die Probe stellen wollen. Und ihr Verlobter Klaus hatte sie
entweder wissentlich schon vor der Hochzeit mit ihrer Schwester betrogen, oder
aber, und diese Möglichkeit erschien ihr nicht minder schrecklich, er liebte
sie überhaupt nicht, da er nicht einmal in einer so intimen Situation den
Unterschied zwischen seiner Dorothee und der Schwester Lisbeth bemerkte.


Dorothees erste Konsequenz
bestand darin, sich die Haare abzuschneiden. Sie tat fortan alles, um anders
auszusehen, ihrer Schwester nicht mehr wie ein Ei dem andern zu gleichen. Sie
nahm sogar ein paar Kilo zu.« Jetzt ging ein Lächeln über Agathes Lippen. Für
einen kleinen Moment sah ich in ihren alten Zügen das junge Mädchen. Ein
Mädchen, dass schon früh eine Tragödie aus enttäuschter Liebe und Verrat
miterlebt und sich vielleicht deshalb zu einem Leben im Kloster entschlossen
hatte?


Vorsichtig setzte
die alte Dame ihr Glas an die Lippen und trank es in langsamen Schlucken leer.


Cornelia sprang
auf und füllte aus einer Mineralwasserflasche nach. »Brauchen Sie sonst noch
etwas?« Auch Cornelia spürte die wachsende Erschöpfung der Frau.


»Setzen Sie sich,
mein Mädchen. Ich muss heute nicht mehr arbeiten, also ist es gleich, wie müde
ich noch werde.« Sie faltete ihre knöchernen Hände auf der Bettdecke und
erzählte weiter. »Eines Tages, ich glaube, es war ein halbes Jahr nach der
herben Enttäuschung durch die eigene Schwester, war Dorothee plötzlich
verschwunden. Sie hat ihr Elternhaus, ihre Heimatstadt und ihre Familie
verlassen und ist nie wieder aufgetaucht. Und jetzt sitzt ihr Enkelsohn an
meinem Bett.«


Cornelia starrte
versonnen auf ihre Hände und sagte: »Wie unendlich traurig und enttäuscht muss
diese Frau gewesen sein, dass sie tatsächlich alles hinter sich gelassen hat.«


»Ja, mein Kind, so
habe ich das damals auch empfunden. Ich war gerade Novizin im Kloster, als
Dorothee verschwand.«


»Warum hat sie
wohl das Kreuz mitgenommen? Nur durch das handgefertigte Kreuz ist Michael auf
diese Spur gekommen.«


»Gottes Wege sind
so wunderbar, das man es sich nicht besser ausdenken könnte. Dorothee nahm
einst das Familienkreuz mit und trennte alle alten Bande, und dieses Kreuz
führt nun wieder zusammen, was zusammengehört.«


Unwillkürlich warf
ich einen Blick auf das ganz andersartige Kreuz, das im Zimmer der alten
Klosterschwester an der Wand hing, und ein kleiner Schauder lief mir über den
Rücken. In diesem Moment fühlte ich mich meiner unbekannten Großmutter sehr
nahe. Ich konnte gut verstehen, warum sie gerade das ungewöhnliche Kreuz aus
ihrem Elternhaus mitgenommen hatte.


»Kurz bevor
Dorothee mit diesem Holländer wegging – denn sie ging nicht allein –, also
wenige Wochen davor hat sie mir erzählt, wie verzweifelt sie war. Sie haderte
mit dem, was ihr passiert war, und manchmal haderte sie sogar mit unserem
Herrgott und mit ihrem Glauben. Aber sie sagte, wenn sie dann zu dem
Familienkreuz ging und den Jesus betrachtete, dann wurde ihr wieder warm ums
Herz, und sie fühlte sich ein klein wenig getröstet. So hat sie es mir erzählt.
Und ich habe diese Geschichte in meiner Zeit als Nonne vielen jungen Mädchen
erzählt. Ich glaube, Dorothee hat das Kreuz mitgenommen, um in der Ferne ihren
Glauben nicht zu verlieren. Könnte es einen besseren Grund geben?«


Die letzten Worte
waren immer leiser gekommen, und ich fürchtete, dass wir der alten Dame doch zu
viel zumuteten. Um ihr eine Pause zu gönnen, ergriff ich das Wort und erzählte
ihr von meiner Mutter, der Tochter von Dorothee. Ich schmückte einiges aus und
griff in erster Linie auf Anekdoten zurück, sodass Agathe einige Male
schmunzelte und mir schließlich mit dem Finger drohte: »Michael, das glaube ich
dir jetzt nicht.«


Aber irgendwann
wurde die alte Dame in ihrem Bett unruhig, seufzte schwer und wirkte plötzlich
unkonzentriert. Cornelia holte Sybille Hovermann, und wir verabschiedeten uns
eilig.


Offensichtlich
hatten die Beschwerden, von denen Sybille uns erzählt hatte, wieder eingesetzt.
Ich hielt das bei einem so alten Menschen für nichts Ungewöhnliches, doch
Cornelia überraschte mich im Auto mit den Worten. »Ich glaube, jemand will die
alte Dame langsam vergiften.«


»Wie bitte?« Ich
fuhr durch die schmale Straße mit den netten Reihenhäusern und den angelegten
kleinen Gärten, in der sich auch das Haus von Sybille Hovermann befand. Als mir
ein dunkler Volvo entgegenkam, musste ich bremsen. Diese Straße mit ihren
kleinen Inseln, wie sie so gern zur Verkehrsberuhigung eingesetzt wurden und
jeden Autofahrer zum unfreiwilligen Sklaven einer Kleinsiedlung machten, war zu
schmal für zwei Autos.


Der Volvo glitt an
uns vorbei, hielt und fuhr zwei, drei Meter zurück. Die Fensterscheibe senkte
sich, und Hauptkommissar Delbrock streckte seinen Haarschopf heraus.


»Warum bereiten
Sie sich nicht auf die Buchmesse vor, wie alle anderen Lektoren? Stattdessen
treffe ich Sie schon wieder an einem verdächtigen Ort. Guten Tag, Frau Nüßing.«


»Ich habe meine
Verwandten besucht.« Ich hoffte, so unschuldig dreinzublicken, wie ich mich
fühlte.


»Ihre Verwandten?
Haben Sie die Seiten gewechselt?«


Ich genoss seine
Überraschung und erzählte ihm etwas umständlich von den neuesten Erkenntnissen.
Zu meinem Leidwesen machte Cornelia unseren harmlosen Eindruck zunichte. Sie
beugte sich ungeniert über mich hinweg, wobei sie sich mit einer Hand an meiner
Kopfstütze festhielt, und sagte: »Kommissar Delbrock, versuchen Sie eine
Haarprobe der alten Frau Hovermann zu bekommen. Ich glaube, jemand vergiftet
sie ganz langsam.«


»Sie kommen jetzt
erst einmal beide in mein Auto«, zischte Delbrock uns zu, der nun seinerseits
die Straße freigeben musste.


Zehn Minuten
später befanden wir uns endlich auf der Hauptstraße. Cornelia schmollte ein
wenig, weil der Hauptkommissar sie darauf hingewiesen hatte, sie müsse mit
derartigen Verdächtigungen vorsichtig sein. »Sonst finden wir Sie, junge Dame,
mal ganz fix mit einer Bleivergiftung vor. Der Mörder, der da noch frei
herumläuft, ist kein Spaßvogel.«


Eine steile Falte
stand zwischen ihren Augenbrauen, und sie saß auf dem Beifahrersitz wie ein
Teenager in der Schulbank, die Beine lang ausgestreckt, die Arme vor der Brust
verschränkt. Jetzt drehte sie sich mit einem Ruck zu mir um.


»Ich glaube, dass
Agathe mehr über den Tod von Clemens Hovermann weiß, als sie uns sagen wollte.
Sie hat mich ja regelrecht abgewürgt.«


»Es geht ihr
sicherlich sehr nahe, wenn sie plötzlich erfährt, dass diese jungen Menschen
damals gewaltsam zu Tode gekommen sind«, erwiderte ich und drehte das Radio
leiser.


»Agathe war Nonne.
Jeder in der Familie, der etwas loswerden oder gar beichten wollte, ist doch
sicherlich zu ihr gegangen.«


Ich nickte. »Falls
sie auf diese Weise etwas erfahren hat, wird sie es uns bestimmt nicht
weitererzählen. Das Beichtgeheimnis ist ein heiliges Gebot.«


Cornelia seufzte
und ließ nicht locker. »Wenn sie aber sowieso nichts erzählt, wäre es auch
unnötig, sie umzubringen.«


»Genau.« Ich
lächelte sie an und hätte mich beinahe geduckt, so sicher war ich mir, dass
Cornelia wütend werden und mich tätlich angreifen würde. Sie tat es nicht. »Wie
kommst du eigentlich auf eine Arsenvergiftung?«


»Ich habe mal ein
Buch über Giftmorde gelesen. Bei einer akuten Arsenvergiftung treten plötzliche
Übelkeit, Magenkrämpfe, Erbrechen und Durchfall auf. Im Falle einer tödlichen
Dosis natürlich entsprechend dramatisch, einhergehend mit Nieren- und
Leberversagen und schließlich dem Herzstillstand. Man kann das Gift gut
nachweisen, wenn man danach sucht.« Sie hob einen grazilen Zeigefinger in die
Höhe. »Wenn jemand ganz unverhofft mit solchen Symptomen stirbt, sucht man
schon einmal eher nach Gift. Im Fall von Agathe nimmt der Arzt vermutlich nur
die üblichen Untersuchungen vor, Magenspiegelung, Darmspiegelung, Allergietest,
was weiß ich. Da die Symptome sehr schleichend gekommen sind, wird man eher auf
eine Krankheit tippen. Wenn Agathe nun stirbt, wäre das in ihrem Alter nach
einem längeren Unwohlsein keine Überraschung. Alte Menschen können, ebenso wie
Säuglinge, an Brechdurchfällen sterben.«


»Das klingt nach
einem sehr perfiden Plan. Wem traust du so etwas zu? Sybille?«


Die Antwort kam
rasch. »Nein. Sie ist eine verbitterte Frau, aber nicht bösartig, meiner
Meinung nach. Allerdings müsste es schon jemand sein, der Zugang zu den
Nahrungsmitteln oder den Arzneien von Agathe hat.«


Ich sah sie kurz
an und konzentrierte mich dann wieder auf die Straße. Wir kamen deutlich
langsamer voran, weil inzwischen der Berufsverkehr eingesetzt hatte. »Sollten
wir Sybille nicht besser über unseren Verdacht informieren?«


»Glaubst du,
Delbrock reagiert nicht in irgendeiner Weise auf meine Äußerung, sei sie auch
noch so voreilig gewesen? Ich denke, das Programm läuft schon. Kannst du nicht
schneller fahren, Michael? Ich habe Hunger.«


Den Rest des Weges
legten wir schweigend zurück. Morgen früh würde ich meine Mutter am Flughafen
in Empfang nehmen und, sollte sie es zulassen, zum Hausarzt begleiten. Ich
hatte natürlich schon versucht, sie anzurufen, doch ihr Handy war nicht
erreichbar, oder sie hatte es ausgestellt. Mich beunruhigte ein wenig die
Frage, ob sie gesundheitlich wirklich in der Lage war, morgen allein zu
fliegen.


Und dann war die
Frist auch schon um. Die von Amelie prophezeiten fünf Tage neigten sich dem
Ende zu, morgen war der fünfte Tag, der Mittwoch. Unwillkürlich blickte ich
nach rechts. Cornelia hatte schon eine ganze Weile nichts mehr gesagt, und nun
sah ich, dass sie eingeschlafen war. Ihr Kopf lehnte am Fenster, die Hände
ruhten im Schoß.


Und ich bekam
dieses »Einsamer-Wolf-Gefühl«. Ich würde diese Lady begleiten, solange es noch
ging, meine Mutter aus den Fängen eines untauglichen Liebhabers befreien und
mich dann klaglos meinem Schicksal ergeben. »Weint nicht um mich, meine Freunde …!«


So eine durch und
durch melancholische Stimmung, die Rolle des tragischen Helden, hatte etwas
Stimulierendes, und ich schaute schon wieder zu Cornelia, die noch ein bisschen
tiefer in ihren Sitz gerutscht war.


Ich lenkte den
Wagen zu meiner Wohnung.




ZEHN


»Michael, ganz
ehrlich, irgendetwas stimmt mit dir nicht.«


Ich hielt in
meinen Kaubewegungen inne und starrte Cornelia an. Da weckte ich sie mit Pizza
und Tiramisu wie ein lang erprobter Geliebter und bekam nach einer halben
Stunde gemütlichen Schlemmens eine solche Bemerkung an den Kopf.


»Du arbeitest
nicht. Du hast kaum ein Privatleben, und nicht einmal deine Mutter weiß, dass
ihr von den Hovermanns abstammt.«


Nachdem sie einmal
Mut gefasst hatte, fielen ihr noch mehr Dinge ein, die gegen meine Integrität
sprachen, und ich sah es an ihren Augen, dass sie sich in Rage redete. Was sie
anbrachte, war nicht so leicht von der Hand zu weisen, doch warum sprach sie es
jetzt an, ausgerechnet heute Abend?


»Als mir mein
Bruder damals von seinem Lektor erzählte, entstand bei mir das Bild eines
arbeitswilligen Karrieremannes, der aber gleichzeitig nichts und niemanden so ganz
ernst nimmt oder gar an sich heranlässt.« Sie ließ mir Zeit, diese Worte als
eine Botschaft zu verstehen, und strich sich unterdessen eine Haarsträhne aus
dem Gesicht. Dann ging es weiter. »›Der Kerl hat viel zu bieten und lebt noch
immer allein. Das spricht ja wohl Bände.‹ Originalton Andreas Nüßing vor etwa
drei Jahren.«


»So hat mein Autor
mich beschrieben?« Ich war ehrlich bestürzt. Das konnte ich auch mit viel gutem
Willen nicht als Kompliment verstehen.


Cornelia schaute
mich an und schüttelte den dunklen Haarschopf. »Bei dir passt einfach nichts
zusammen. Ich meine, was tun wir hier? Wir essen nun schon den dritten Abend in
Folge miteinander, verbringen die meiste Zeit des Tages mit seltsamen
Recherchen, bei denen es mal um deine, mal um meine Familie geht und …« Sie
verlor den Faden, ließ die Hände hilflos in den Schoß fallen und senkte den
Kopf. »Und außerdem muss ich in zwei Tagen nach Paris.«


Jeder andere Mann
hätte schon an Cornelias traurigem Gesicht erkannt, dass sie nur allzu bereit
war, unsere Beziehung auf eine andere Ebene zu heben. Ich aber gab den
vollendeten Sozialautisten und sagte betont erfreut: »Paris, das ist doch toll!
Hast du einen interessanten Auftrag dort?«


»Ist doch ganz
egal.« Jetzt weinte sie sogar. »Wir haben Clemens’ Leiche noch nicht gefunden,
und mein Bruder wird vermisst. Mindestens ein Mörder läuft frei herum, und in
diesem Augenblick bekommt die alte Agathe bestimmt wieder eine Dosis Gift
verabreicht.«


Ich liebte
Cornelias theatralische Art. Wie sie mich mit tränenverschleierten Augen
anschaute, sah sie genauso süß aus wie meine Portion Tiramisu, die halb
gegessen vor mir stand. Doch mein Beschützerinstinkt hielt mich davon ab, sie
endlich in den Arm zu nehmen. Was würde ich ihr antun, wenn ich bereits morgen
wieder aus ihrem Leben verschwand? Doch eine andere, eigennützige Stimme in mir
ermunterte mich. Was tust du ihr an, wenn du sie jetzt abweist?


In dem Bestreben,
sie so unverfänglich wie möglich zu trösten, ließ ich meinen Dessertlöffel
fallen und setzte mich zu ihr. Die gebräunte Haut ihres Dekolletés schimmerte
beinahe golden, und sie duftete nach Vanille und süßem Kuchen.


Ich streckte einen
Arm hinter ihrem Rücken aus und stützte mich auf die Couch. Mit der freien Hand
tätschelte ich leicht ihren Oberarm. Wenn Cornelia sich nun zurücklehnte, lag
sie in meinen Armen. Und sie lehnte sich zurück. Ganz langsam, wie zufällig.
Die behutsame, tröstende Berührung ihres Oberarms wurde zu einem zärtlichem
Streicheln. Meine Finger spielten auf ihrer Haut, als wollten sie ein Bild
malen, und es schien ihr sehr zu gefallen. Langsam ließ sich Cornelia mit ihrem
ganzen Gewicht auf meine Brust sinken. Lan- ge würde ich diese Stellung nicht
mehr halten können.


Und dann drehte
sie sich plötzlich um und küsste mich. Sie tat es erst sehr vorsichtig und
schaute mir dabei in die Augen. Was sie dort sah, musste sie ermuntert haben,
denn nun drehte Cornelia sich mit ihrem gesamten prachtvollen Körper um und
küsste mich lang und innig. Ihre Lippen fühlten sich kühl und weich an, und ich
schalt mich einen Esel, dass ich nicht vom ersten Tag an meine wenige noch
verbleibende Zeit genau damit verbracht hatte. Ihr locker sitzender Pullover
rutschte ein wenig über die Schulter, und ich konnte nicht anders, ich musste
berühren, was sich mir zeigte.


»Michael?«


»Mmh.«


»Du bist ein gut
aussehender Mann, das weißt du, nicht wahr?«


Diesmal brummte
ich nicht einmal.


»Du hast doch
einen interessanten Beruf, bist ein höflicher Mensch. Warum lebt jemand wie du
ohne Partnerschaft?«


Ich lag noch immer
mit geschlossenen Augen auf der Couch, das Hemd aufgeknöpft, die Hose als
Knäuel irgendwo am Fußende, und genoss im ganzen Körper dieses durch und durch
angenehme Gefühl nach einem schönen intimen Moment. Und so achtete ich gar
nicht darauf, was ich sagte.


»Ich bin
bindungsunfähig und habe nicht mehr lange zu leben. Soll ich uns eine Decke
holen, Liebling? Autsch.« Empört setzte ich mich auf.


Cornelia hatte
sich so plötzlich aufgerichtet, dass mir ihr Ellbogen heftig in die Rippen
gefahren war. »Was soll das heißen, du lebst nicht mehr lange?«


Energisch zog sie
sich ihren Pullover zurecht, während ich mir die schmerzende Körperstelle rieb.
»Das war doch nur so dahergeredet. Hohe Cholesterinwerte, stressiger Job, liest
du keine Statistiken?« Ich versuchte zu scherzen und wurde rot unter ihrem
durchdringenden Blick.


»Das ist es also.
Deshalb gehst du nicht mehr arbeiten, obgleich vor der Frankfurter Buchmesse
Hauptsaison für Lektoren ist. Daher deine Gleichgültigkeit gegenüber bestimmten
Dingen. Und jetzt verstehe ich auch, warum ein Mann wie du sich mit einem
Ordensbruder verabredet. Du willst dich umbringen.«


Sie griff nach dem
Schälchen mit Tiramisu und aß zwei, drei Löffelchen. Dann schob sie die Schale
angewidert von sich.


»Und ich war jetzt
wohl die Henkersmahlzeit.« Zu meiner Verblüffung, nein, Bestürzung sprang sie
auf und suchte ihre Sachen zusammen.


Irritiert fuhr ich
mir durch die Haare, mehrmals. »Wie kommst du darauf, dass ich mich umbringen
möchte?«, fragte ich. »Cornelia, so beruhige dich doch. Komm mal her.«


Sie hielt
tatsächlich inne und sah mich mit feuchten Augen an. »Ich habe so etwas schon
einmal durchgemacht.« Ihre Stimme wurde sehr leise. »Diese Gleichgültigkeit
gegenüber den alltäglichen Dingen, das Bestreben, alles geregelt zu
hinterlassen. Notartermine, Bankgeschäfte, du weißt ja wohl, was ich meine.«


Eher unbewusst
schaute sie zu meiner Küche, und erschrocken fiel mir ein, dass ich auf dem
kleinen Küchentisch meine gesamten Unterlagen sortiert hatte. Dort lag auch ein
Notizzettel mit der Telefonnummer und der Klosteradresse von Martin Albrecht.
Auch wenn es ungehörig war, in den Sachen anderer Menschen herumzustöbern,
offensichtlich hatte Cornelia dringend wissen wollen, was ich vor ihr verbarg.


»Cornelia, ich
habe mit allen Mitteln versucht, das, was gerade passiert ist, nicht
voranzutreiben, und dennoch – hätte ich gewusst, wie schön es mit dir ist,
hätte ich dich wahrscheinlich gegen alle Bedenken schon am ersten Tag verführt.
Und nun setz’ dich zu mir, ich erzähle dir meine Geschichte.« Auffordernd
klopfte ich auf die Polster. »Danach kannst du immer noch gehen«, fügte ich
bittend hinzu.


Und sie setzte
sich, nicht neben mich, aber gegenüber.


Nun war Cornelia
also neben Martin die zweite Person, der ich von meinem Erlebnis am Strand
berichtete. Inzwischen konnte ich allerdings schon die Erkenntnisse von Martins
Recherche einfließen lassen, sodass die Geschichte nicht allzu phantastisch
klang.


Cornelia hing an
meinen Lippen, und ihre Miene verriet abwechselnd Erstaunen und Ungläubigkeit,
Mitleid und Spott. Als ich geendet hatte, überwog offenbar das Gefühl von
Mitleid, denn sie sagte: »Diese arme Frau. Es muss schrecklich sein, sich ein
Leben lang vorzuwerfen, man hätte den geliebten Mann retten können.« Sie sah
mich an, aber Mitleid mit mir konnte ich in ihren Augen nicht entdecken.


»Weißt du,
Michael, in meinem Beruf begegnen mir oft Schriften über Prophezeiungen, Flüche
und dergleichen mehr; meistens glaube ich nicht an so etwas. Ich habe einmal
von einem ähnlichen Fall gehört. Es war auch irgendwo an der Küste. Die
Menschen dort sind wohl abergläubischer als anderswo. Es gab da einen Friedhof,
auf dem einigen Menschen ebenfalls eine Frau erschienen sein soll, die sie vor
ihrem bevorstehenden Tod warnte. Es geschah nicht oft, höchstens zweimal im Jahr,
aber diese Frau lag mit ihren Prognosen fast immer richtig. Und sie wurde über
einen Zeitraum von sechzig Jahren gesehen.«


Cornelia machte
eine Pause und warf mir einen forschenden Blick zu. Ganz ehrlich, nichts wäre
mir lieber gewesen, als dass sie eine logische Erklärung für Amelies
Erscheinung anbot.


»Ein findiger
Journalist beschäftigte sich mit dieser Story, und er fand heraus, dass dort
zwei Frauen ihr Unwesen trieben. Erst war es die Mutter, später die ihr sehr
ähnlich sehende Tochter, die den Besuchern des Friedhofes die unglücklichen
Botschaften brachte. Aber diese Frauen sorgten auch dafür, dass ihre
Prophezeiungen sich erfüllten. Zunächst einmal arbeitete die Ältere in einem
Krankenhaus und konnte herausfinden, wer sehr krank, selbstmordverdächtig oder
anderweitig gefährdet war. Auf diese Weise suchte sie sich die passenden
Kandidaten aus. Und dann haben diese beiden Frauen aber auch bei Leuten, die
doch nicht sterben wollten, selbst nachgeholfen. Drei Morde konnten ihnen
später nachgewiesen werden.«


»Über mich gibt es
keine brisante Krankenakte, und schon gar nicht in Norddeich.«


»Vielleicht hat
sie dich mit einem Einheimischen verwechselt? Was weiß ich. Ich will nur damit
sagen, dass niemand vorhersagen kann, wann ein anderer stirbt, es sei denn, er
ist Arzt und hat einen Befund vor sich liegen. Und auch dann ist es nur eine
Vermutung, die auf bestimmten Erfahrungen basiert.«


Ich fand nicht,
dass Cornelias Argumentation sonderlich überzeugend war. Mit ihren großen,
traurigen Augen sah sie eher aus wie ein Kind, das bestimmte Gegebenheiten
einfach leugnet.


»Cornelia, ich
würde diese Geschichte einem anderen auch nicht glauben, aber ich habe sie
selbst erlebt. Und ich bin inzwischen davon überzeugt, dass es so ist.«


»Gut«, sagte sie
beherrscht. »Dann bringe ich dich jetzt ins Franziskus-Krankenhaus, und dort
bleibst du die kritische Zeit über.«


Ich lachte hart
auf. »Machst du Witze? In einem Krankenhaus sterben unglaublich viele Menschen,
Tag für Tag.«


Während ich das
sagte, fiel mir ein, dass ich morgen früh vielleicht meine Mutter dorthin
bringen musste.


»Aber wir müssen
doch irgendetwas tun! Dann bitte um Sicherheitsverwahrung in einem Gefängnis.«


Ich konnte nicht
glauben, dass sie das ernst meinte. Allein der Gedanke an ein solches
Etablissement ließ meinen Blutdruck auf lebensgefährliche Werte ansteigen.


Dann erklärte sie:
»Du darfst einfach nicht daran glauben. Sonst geschieht es genau deshalb.«


»Du machst dir ja
Sorgen um mich.« Ich stand auf und ging zu ihr. Dann nahm ich ihr süßes Gesicht
in meine Hände und küsste sie zärtlich. »Wir müssen mich wohl so weit ablenken,
dass ich im entscheidenden Moment nicht daran denke.«


Als es gerade
wieder sehr gemütlich wurde, klingelte das Telefon. Beim Blick auf die Uhr
ahnte ich Böses, es war schon weit nach elf Uhr abends. Ich sprang hektisch
auf, und es dauerte eine Weile, bis ich erkannte, dass nicht mein Telefon
klingelte, sondern Cornelias Handy.


Wir starrten
einander an und dachten wahrscheinlich das Gleiche: Andreas Nüßing! Gab es
endlich ein Lebenszeichen von Cornelias Bruder?


Nun, da ich seine
Schwester in den Armen hielt, war er mir plötzlich seltsam fremd. Dabei hatten
die Geschwister durchaus Ähnlichkeiten. Andreas konnte ebenso aufbrausend sein
wie Cornelia, und er hatte auch des Öfteren versucht, mir beziehungsweise dem
Verlag auf wenig diplomatische Weise seinen Willen aufzuzwingen. Im Grunde
genommen waren dies Charaktereigenschaften, die für eine durch und durch
westfälische Familienabstammung sprachen, dachte ich nun. Abgesehen davon war
Andreas auf eine etwas ruppige Art charmant und erzählte gern bizarre
Geschichten und Anekdoten.


Eines jedoch
unterschied ihn völlig von seiner Schwester: Andreas war sehr groß und hager,
und auch wenn er von den Anlagen her ein gut aussehender Mann war, hätten ein
paar Pfund mehr auf den Rippen seiner asketisch anmutenden Gestalt sicherlich
mehr Attraktivität verliehen. Bei seiner Schwester hingegen – und das konnte
ich bestens beurteilen – war jedes Gramm wunderbar in Szene gesetzt.


Als Cornelia
endlich ihr Handy in der Hand hielt, hatte der Anrufer aufgegeben. Die Nummer
im Display war uns unbekannt. Umso erschrockener waren wir, als das kleine
Telefon nach nur drei Minuten erneut klingelte.


»Verdammt,
Cornelia. Warum gehst du nicht ans Telefon? Hier ist Matthias.«


Ich hörte mit, da
Cornelia den Lautsprecher eingeschaltet hatte. Doch ich begriff nicht sofort,
wer da mit hektischer Stimme so dringend mit ihr sprechen wollte. »Mein Gott,
es brennt hier. Ich habe überhaupt keine Zeit, also hör mir gut zu.«


»Wo brennt es?
Matthias, was ist los? Sollen wir kommen?« Cornelias Tonfall klang, als könne
es sich nur um nervliche Überlastung und nicht um ein echtes Feuer handeln.


»Der Hof brennt.
Die Ställe brennen.«


Jetzt wusste auch
ich, wer da am Telefon war.


Matthias redete
hastig weiter. »Hör zu, Cornelia, du musst für mich zwei, drei Leute anrufen.
Frag nicht lange, ich möchte nur wissen, ob diese Leute zu Hause sind. Ich habe
dazu keine Zeit, ich versuche hier, meinen Hof zu retten.«


»Du denkst an
Brandstiftung?«


»Ich weiß es.
Also, ich muss los. Ruf bitte bei Bernd Schlüter an, dem Cousin des ermordeten
Horst Hovermann, bei Katharina Hovermann-Stens, der Schwester, und bei Birgit.
Ihren Nachnamen habe ich jetzt nicht im Kopf, schau halt im Stammbuch nach, sie
ist die Schwester von Thomas Hovermann. Die Telefonnummern findest du
wahrscheinlich alle im Internet.«


Während Matthias
sprach, konnte man im Hintergrund Sirenen hören, Menschen riefen und gaben
Anweisungen. Matthias selbst hörte sich so kurzatmig an, als wäre er
ununterbrochen in Bewegung.


Ich hatte nun
keine Zweifel mehr. Matthias Hovermann war nicht etwa überspannt, sondern er
ging trotz der dramatischen Ereignisse höchst überlegt vor. Cornelia sollte für
ihn einige Alibis überprüfen.


Während mein Laptop
hochfuhr, überlegte ich. Wie wahrscheinlich war es, dass ein arbeitender Bürger
um diese Zeit noch ans Telefon ging? Nicht jedermann wollte immer und ständig
erreichbar sein. Ich selbst beispielsweise nahm nie ein Telefon mit ins
Schlafzimmer. Wenn ich schlief, musste der Anrufer, egal ob meine Mutter,
irgendein Autor oder die Bundeskanzlerin, seine Probleme allein lösen oder
warten, bis ich aufwachte.


Falls also einer
dieser Hovermanns ans Telefon ging, hatte er zwar ein sicheres Alibi, aber wir
handelten uns vermutlich heftigen Ärger ein. Und wenn sich jemand nicht
meldete, musste das keineswegs bedeuten, dass wir unseren Täter hatten. Warum
also sollten wir überhaupt jemanden wecken? Dennoch setzte ich mich seufzend
vor den Bildschirm und googelte mich zum Telefonbuch.


Dabei bemerkte ich
gar nicht, was meine charmante Partnerin unterdessen tat. Angezogen stand sie
nun vor mir und fragte: »Hast du noch einen alten Pullover für mich?«


Erstaunt blickte
ich auf und geriet sofort in höchste Alarmbereitschaft.


»So ist es mir
draußen zu kalt, aber ich habe nichts Wärmeres dabei. Und wenn wir erst an
meiner Wohnung vorbeifahren, verlieren wir nur unnötig Zeit.«


»Matthias sprach
von Telefonaten, nicht von Hausbesuchen, Cornelia.«


Die folgende
Handbewegung kannte ich mittlerweile sehr gut. »Das mit dem Anrufen ist doch
Unsinn. Heutzutage kann man alle ankommenden Anrufe auf sein Handy umstellen
lassen und ist fein raus. Wir fahren zum Hof, Michael.«


Cornelias
Überlegungen waren also ähnlich wie meine. Leider hatte ich genau diese Idee
vorausgeahnt.


»Hauptkommissar
Delbrock wird mich in das dunkelste Loch stecken, das er für einen
Untersuchungshäftling finden kann. Willst du, dass ich so die letzten Stunden
meines Lebens verbringe? Willst du das, Cornelia?«


Noch vor zehn
Minuten hatte es so ausgesehen, als würde ich mit Cornelia die Nacht
verbringen, reden, Zärtlichkeiten austauschen. So hätte ich mich auf das
Eintreffen der Prophezeiung vorbereiten sollen!


Ihre Stimme riss
mich aus meinen wehmütigen Gedanken. »Warum sollte jemand den Hof anzünden?«


»Um Matthias zu
schaden?«


»Matthias tut
niemandem etwas.« Sie zwinkerte mir zu und ergänzte: »Ja, wenn jemand seiner
Gattin Julia Frösche in die edlen Reitstiefel stecken oder ihren hübschen Kopf
in den Brunnen tauchen würde! Dafür ließe sich ein Motiv finden, aber bei
Matthias?«


Ich stand langsam
auf und suchte meine Schuhe zusammen, von denen sich einer unter dem Couchtisch
befand. Der andere lag hinter einem Kissen versteckt.


»Sollte es
wirklich Brandstiftung sein, muss es einen Grund geben.« Ich küsste sie auf die
Nase und begab mich in mein Schlafzimmer. »Bevorzugst du eine bestimmte Farbe,
wenn du Herrenpullover trägst?«


»Bogner, Lacoste,
dann ist die Farbe ganz egal.« Sie stand plötzlich direkt hinter mir und
schaute sich ungeniert in meinem Privatgemach um. Das halb gefüllte Whiskyglas
der letzten Nacht stand noch immer auf dem Nachttisch, eine einzelne Socke und
ein Handtuch lagen auf dem Bett. Es hätte schlimmer aussehen können.


Ich mochte es, wie
Cornelia in meinem Schlafzimmer stand, die Bilder an der Wand betrachtete und
meine Lieblingsbücher, die auf einer Kommode ordentlich in Reih und Glied
standen. In mein Schlafzimmer durften nur ganz bestimmte Bücher. Bücher, die
mir nicht beruflich begegnet waren, sondern die ich mir selbst gekauft hatte.
Es war mir etwas peinlich, dass sich darunter auch die Biografie von Klaus
Kinski befand.


Mit einer lässigen
Bewegung reichte ich ihr nun einen anthrazitfarbenen Bogner-Pullover.


»Das war ein
Scherz, Michael. Ich werde doch nicht mit deinem besten Pullover zu einem
brennendem Hof eilen! Da kannst du ihn auch gleich hier im Kamin verbrennen.«


»Ich habe keinen
Kamin, und ich bestehe darauf. Andernfalls komme ich nicht mit.«


Um ehrlich zu
sein, sollte ich tatsächlich bald sterben, wäre es mir lieber, Cornelia trug
zum Andenken an mich einen Bogner-Pullover als ein altes, verschlissenes Teil.
Im Übrigen stand ihr der Pullover ausgezeichnet. Richtig niedlich sah sie darin
aus.


Und dann
überschlugen sich die Ereignisse. Auf dem Weg zur Tür klingelte mein Telefon,
und zwar der Festanschluss. Sorgenvoll hasteten wir zurück ins Wohnzimmer, und
ich griff mir den Hörer, ohne aufs Display zu schauen. »Ja?«


»Mein Gott, Junge,
was bist du außer Atem? Warum schläfst du nicht?«


»Mutti, was ist
los?« Ich gab Cornelia ein Zeichen, und sie setzte sich auf einen Stuhl.


»Michael, ich
wollte nur Bescheid geben, dass ich morgen nicht zurückkomme. Du braucht mich
also nicht abzuholen.« Ihre Stimme klang fröhlich, gelassen, jedenfalls nicht
sterbenskrank.


»Gibt es
Komplikationen? Soll ich kommen?«


»Ich bitte dich,
Michael. Mir geht es wunderbar, und der Carlos zeigt mir jetzt Ecken auf der
Insel, die ein Tourist sonst kaum zu sehen bekommt.«


Ich schluckte. Der
Carlos. Wer immer das sein mochte. Ich war keineswegs beruhigt.


»Mutti, du hattest
einen Schwächeanfall, und ich glaube …«


Am anderen Ende
der Leitung, irgendwo in Paguera, lachte meine Mutter herzlich. Dann wurde sie
abrupt ernst und sagte: »Das, mein Junge, war ein Test für den Harald, den er
nicht bestanden hat. Der Knabe kann überhaupt keine Verantwortung übernehmen.
Aber warum soll ich mir jetzt meine Reise kaputtmachen lassen? Ich bleibe
hier.«


»Und der Carlos?«,
fragte ich unschuldig.


»Der Carlos ist
unser Reiseführer. Mach dir mal keine Sorgen um mich.«


»Ich habe übrigens
einiges herausgefunden, Mutti.«


Cornelia machte
mir ungeduldige Handzeichen, die ich zu ignorieren versuchte. Immerhin war es
vielleicht das letzte Mal, dass ich mit meiner Mutter sprechen konnte.


»Wusstest du, dass
deine Mutter eine Zwillingsschwester hatte und tatsächlich Hovermann hieß?«


»Wirklich? Hieß
diese Schwester Lisbeth?«


»Du hast es also
doch gewusst?«


»Nein, aber ich
habe einige Unterlagen meiner Mutter, und dort taucht immer wieder der Name
Lisbeth auf.« Sie seufzte kurz. »Ich zeig dir alles, wenn ich wieder zurück
bin, jetzt muss ich Schluss machen.« Sie lachte leise. »Mach dir keine Sorgen,
mein Sohn, was ich hier tue, hat mehr mit Genuss denn mit Verlust zu tun.
Ciao.«


Meine
Abschiedsworte konnte sie schon nicht mehr hören, da sie bereits aufgelegt
hatte.


»Jetzt komm
endlich, sonst brennt der Hof ohne uns ab.«


Waren Frauen
früher nicht zartbesaiteter, irgendwie empathischer?


Im Auto erklärte
Cornelia mir dann, dass sie die Brandstiftung – wenn wir mal davon ausgingen –
für ein Ablenkungsmanöver hielt.


»Ich wette, auf
dem Hof herrscht ein Wahnsinnsgetümmel und vor allem viel Lärm. Für unseren
Mörder ist dies praktisch die einzige Möglichkeit, in die abseits gelegene
Scheune einzubrechen, den Boden aufzustemmen und nach der Leiche von Clemens zu
suchen. Dabei verursacht er schließlich auch einen ziemlichen Lärm, aber dann
hört man ihn nicht.«


Ich starrte sie so
lange an, wie ich mir das beim Fahren erlauben konnte, und fragte schließlich:
»Du rechnest damit, dass unser Mörder bereits in der Scheune aktiv ist?«


Sie nickte
grimmig. »Er hat bestimmt gewartet, bis der Rummel am heftigsten ist, um dann
loszulegen.«


Sie konnte recht
haben. Der Mann besaß die Pläne und wusste, an welcher Stelle er suchen musste.
Wie lange würde es dauern, einen alten Betonboden aufzustemmen, wenn man das
nötige Werkzeug mitgebracht hatte? Eine halbe Stunde? Mit dem Graben vielleicht
eine ganze Stunde. Ich konnte nur raten, ich war nie ein großer Handwerker.
Aber bei einem Freund habe ich einmal eine Terrasse mit dem Presslufthammer
bearbeitet. Man hat dieses rüttelnde Ding in beiden Händen und hält es auf den
Boden. Dabei vibriert der gesamte Körper in einer Art und Weise, als habe man
weder Knochen noch Gelenke, sondern nur haltloses Fleisch. Wenn man sich dann
an das Rütteln und Schütteln gewöhnt hat, wird man sich selbst unheimlich. Ich
fühlte mich plötzlich wie Rambo oder der Terminator und drehte mit dem Ding in
der Hand grinsend meine zerstörerischen Runden. In meiner gesamten Jugend- und
Flegelzeit hatte ich nicht so schnell so viel kaputt bekommen.


»Ich will ja nicht
langweilig wirken, aber sollten wir nicht Delbrock Bescheid geben? Wer weiß
schon, wie viel Waffen der Täter diesmal bei sich trägt.«


Zu meiner
Beruhigung zog sie kommentarlos ihr Handy heraus, suchte eine Nummer und
wählte. Leider brach sie dann ab und steckte das Gerät unverrichteter Dinge
wieder ein.


»Ich will den Mann
nicht aufhalten, Michael, ich will ihn nur beobachten. Ich muss wissen, wer es
ist. Und dann holen wir Delbrock. Nein, nicht direkt zum Hof.«


Cornelia leitete
mich auf den Weg, den wir bei unserem ersten Besuch am frühen Morgen genommen
hatten. Auf diese Weise kamen wir aus einer ganz anderen Richtung zur Scheune.
Sie hatte recht. Wenn jemand Wachposten stand, erwartete er bestimmt eine
Störung vom Hof aus, auf dem es nun von Polizei und Feuerwehr nur so wimmelte,
von den zahlreichen Schaulustigen, die mit ihren Autos überall rings um den Hof
standen und neugierig Ausschau hielten, ganz zu schweigen. Uns konnten die
vielen Leute nur recht sein. Erstens fiel dann ein geparktes Auto mehr gar
nicht auf, und zweitens bot uns diese Zuschauermenge eine gute Deckung.


Leise schloss ich
die Autotür, ohne jedoch die Verriegelung zu betätigen. Es konnte sein, dass
wir schnell in den Wagen springen mussten, und ich wollte gerüstet sein.


Cornelia griff
nach meiner Hand, und etwas geduckt näherten wir uns vorsichtig der Scheune,
die noch etwa hundertzwanzig Meter von uns entfernt lag. Dabei nutzten wir die
Deckung der alten Bäume und Sträucher am Feldrand.


Hinter den Bäumen
stieg dichter Rauch auf, doch wir konnten das Ausmaß des Brandes nicht sehen.


Nachdenklich
fragte ich: »Haben wir eigentlich so etwas wie eine Waffe dabei?« Meiner
Meinung nach wäre es klüger gewesen, erst zum Hof zu gehen und Matthias oder
seinen Vater zu bitten, uns mit einem ordentlichen Gewehr zu begleiten. Oder
noch besser, einen Polizeibeamten mit Dienstwaffe zu holen.


Cornelia kramte in
ihrer Tasche und streckte mir dann ein Messer mit einer dreißig Zentimeter
langen Klinge hin, das ich als Geschenk meiner Mutter erkannte. Es war ein sehr
edles Messer, und auch wenn ich eher selten kochte, ich wollte es eigentlich
nicht mit Blut besudelt sehen.


»Da bin ich aber
schwer beruhigt«, knurrte ich nur, und wir gingen weiter. Je näher wir der
alten Feldscheune kamen, desto erleichterter war ich, weil wir keinerlei Licht
oder Geräusch in dem Gebäude wahrnahmen.


Doch dafür hörten
wir plötzlich einen Laut, der wie ein unterdrückter Schrei klang. Erschrocken
blieben wir stehen, und der Druck von Cornelias Hand auf meine wurde sehr viel
stärker. In der Ferne prasselten laut die Flammen, und ich begann mich gerade
zu fragen, ob uns dieses Geräusch nicht getäuscht hatte, als wir leise Stimmen
vernahmen. Die Worte konnte ich nicht verstehen, doch sie schienen mir deutlich
außerhalb der Scheune gesprochen worden zu sein. Hatte Matthias einen ähnlichen
Verdacht wie wir und kam zusammen mit seinem Vater von der anderen Seite? Ich
hoffte es. Zwei Landmänner, zornig und bewaffnet. Das schien mir die richtige
Begleitung, um Grabschänder aufzuspüren.


Mutiger geworden
gingen wir zügiger und erreichten die Wand der Scheune. Ich presste mich gegen
das kalte Mauerwerk, und Cornelia tat es mir nach, zuckte aber sofort zusammen.
Das konnte ich verstehen, hier gab es mehr Spinnenfäden als in einer Gruft.


Im nächsten Moment
schnellte auch mein Kopf in eine andere Richtung, aber das lag weniger an
kleinen Krabbeltieren als vielmehr an einem großen Spaten, der mir gegen die
Schläfe knallte. Ich spürte einen heftigen Schmerz, dann war ich so benommen,
dass ich jegliche Orientierung verlor. Erst nach mehreren Sekunden konnte ich
meinen Verstand wieder so weit gebrauchen, dass ich mich besorgt nach Cornelia
umschaute. Ich hörte sie nicht und ich sah sie nicht mehr.


Wenn ich schon an
diese merkwürdige Prophezeiung glaubte, dann musste ich auch darauf vertrauen,
dass die Zeitangaben richtig waren. Demnach hatte ich noch ein paar Stunden.
Cornelia hingegen konnte alles Mögliche zugestoßen sein.




ELF


Irgendjemand schob
und zog an mir. Mein Kopf tat viel zu weh, als dass ich in der Dunkelheit etwas
hätte wahrnehmen können. Dann landete ich auf einem Haufen alten Strohs, und
erst jetzt bemerkte ich, dass mir meine Hände mit Kabelbindern oder etwas
Ähnlichem auf den Rücken gebunden waren. Der Kerl, der mich so grob dorthin
verfrachtet hatte, war kräftig, höchstens einen Meter siebzig groß und besaß
einen kantigen Kopf mit einem beeindruckenden Kiefer. Seine hellbraunen Haare
waren sehr kurz geschnitten, und ich fand, er sah nicht aus wie ein Deutscher.
Meine Vermutung wurde bestätigt, als eine gepflegte Männerstimme sagte: »Danke,
Pavlo. Halt bitte draußen Ausschau.«


Ich klammerte mich
an die Hoffnung, dass Cornelia rechtzeitig weggerannt war, doch ein
unterdrückter Laut ließ mich nach hinten schauen. Sie sah aus, als wäre sie
auch gerade erst ins Stroh geworfen worden, aber außer den gefesselten Händen
hatte sie auch noch einen Knebel im Mund. Empört drehte ich mich zu dem Mann
um, der offenbar für die ganze Veranstaltung hier verantwortlich war.


Ich hatte ihn noch
niemals zuvor gesehen, doch ich wusste sofort, wen ich vor mir hatte. Sybille
Hovermann hatte uns von ihm erzählt, und sicherlich wusste auch er von ihr, wer
wir waren. Der Mann war jung, höchstens Mitte zwanzig, hatte blonde weiche
Haare und ein eher zartes Gesicht, in dem allerdings ein entschlossenes Kinn
seine Zerbrechlichkeit Lügen strafte. Er war schmal gebaut und er saß in einem
Rollstuhl. Wir wurden von einem jungen Mann in Schach gehalten, den ich ohne
Anstrengung bis zum Hof hätte tragen können!


Leider hielt er
eine kleine schwarze Pistole auf uns gerichtet, für die man überhaupt keine
Kraft brauchte.


»Nehmen Sie ihr
den Knebel heraus. Das ist barbarisch!«


»Glauben Sie mir,
Herr Schubert, ich möchte ihr nicht wehtun. Wir lassen den Knebel besser, wo er
ist.«


»Und haben Sie
gefunden, wonach Sie suchten, Herr Ingo Hovermann?«


Ich schaute mich
um und sah es sofort. Offenbar waren zwei Versuche nötig gewesen, um die Stelle
zu finden, wo Clemens Hovermann begraben war. Der Betonboden war aufgebrochen,
und dicker Staub hing in der Luft. Auf einer Seite war ein etwa zwei Meter
langer Graben ausgehoben worden, und die Wölbung darin deutete tatsächlich auf
einen Fund hin. Allerdings konnte ich in der Scheune keine menschlichen
Überreste entdecken.


»Sie wissen also,
wer ich bin?«


»Sie haben Ihren
eigenen Vater erschlagen oder zumindest dabei zugesehen. Bei allem Verständnis
für familiäre Streitigkeiten, das ist bestialisch.«


Ingos Gesicht
blieb unverändert, beinahe freundlich, doch seine Stimme bekam einen
schneidenden Unterton. »Sie haben keine Ahnung, wovon Sie reden. Er war
allenfalls mein Erzeuger, wie ein Vater hat er sich nicht verhalten. Und er hat
meine Mutter betrogen.«


»Das ist bitter,
doch wenn man alle Ehebrecher und Ehebrecherinnen zum Tode verurteilte, hätten
wir sicherlich keine Wohnungsprobleme mehr. Ihnen ging es doch um viel mehr als
darum, Rache an Ihrem Vater zu nehmen, nicht wahr?«


Ingo Hovermann
steuerte seinen Rollstuhl so geschickt zu der ausgehobenen Grube, dass man die
lebenslange Übung erkannte.


»Ja, ich habe
gefunden, wonach ich gesucht habe. Ich beschäftige mich schon sehr lange mit
der Geschichte der Familie Hovermann. Wissen Sie, Michael, ich hatte sehr viel
Zeit zur Verfügung. Mich rief kein Fußballspiel mit Nachbarskindern nach
draußen oder eine Schneeballschlacht. Stattdessen habe ich gelesen: die alte
Familienbibel, Kaufmannsbücher der Hovermanns. Ich war viel bei meinen
Großeltern väterlicherseits. Meine Großmutter liebte mich – so etwas kommt vor,
einige Menschen lieben auch Krüppel.«


Selbstmitleid,
noch dazu von der sarkastischen Art, habe ich immer schon gehasst.


Ingo redete
weiter, als hätte er alle Zeit der Welt. Vielleicht vertraute er seinem Wächter
Pavlo so sehr, dass er sich keine Sorgen um mögliche weitere Störungen machte.
»Mit der Zeit fand ich einiges heraus. Zum Beispiel hat mein Urgroßvater Horst
Hovermann sein Geld nicht nur damit verdient, gemeinsam mit den Schulze Nüßings
Geschäfte mit Schweinehälften und Lebensmitteln zu machen. Er betrieb außerdem
einen kleinen Handel mit Gemälden und ausgesuchten Antiquitäten, natürlich nur
mit handverlesenen Kunden. Reichen Kunden. Einmal im Jahr reiste Horst
Hovermann für einige Wochen nach Holland, denn er entwickelte ein Faible für
niederländische Künstler. Unter anderem kaufte er gern in einer Filiale der
großen Kunsthandlung namens Goupil & Cie ein. In dieser Galerie in Den Haag
arbeitete ein Lehrling, der, wie mein Vorfahr nebenbei bemerkte, einen recht eigenwilligen
Stil besaß, aber noch ganz am Anfang seiner Kunstfertigkeit stand. Mehr aus
einer Laune heraus ließ er sich von dem jungen Mann porträtieren. Das war
Anfang des Jahres 1873. Er kaufte dort auch einen Vermeer und ein Bild eines
heute eher unbekannten Künstlers. Dieser Vermeer ist noch immer im Besitz der
Familie. Keine Geringere als meine Tante Agathe hat ihn.«


Hier machte Ingo
eine Pause und blickte uns triumphierend an. Dann wedelte er unmissverständlich
mit der Waffe in meine Richtung, da ich die Zeit genutzt hatte, um mich
Cornelia zu nähern.


Artig rutschte ich
also wieder auf meinen Platz und bemerkte: »Sie haben eine ganze Menge
herausgefunden. Vielleicht hätten Sie das Buch mit Andreas Nüßing zusammen
schreiben sollen.«


»Nun, in diesem
Falle wären die Schatzsucher wie Hyänen über das Grundstück der Schulze Nüßings
hergefallen. Aber hören Sie weiter. Das Porträt dieses Lehrlings gab er als
liebender Vater seinem Sohn Clemens mit in die Verbannung. Es war das einzige
Porträt, das er von sich besaß. Heute kann man natürlich stets seine Fotoalben
hervorholen und eine ganze Sammlung von Porträtaufnahmen von sich selbst und
der buckligen Verwandtschaft anschauen, wenn einem denn danach ist.«


Ingo machte ein
Gesicht, als würde ihn dieses Verlangen niemals befallen.


»Außerdem gab der
Vater dem Sohn noch eine alte, recht wertvolle Brosche mit. Woher er das Stück
hatte, habe ich nicht in Erfahrung bringen können, vielleicht gehörte es seiner
Mutter oder Großmutter. Bekannt ist mir nur, dass sie aus Gold ist, mit
Saphiren bestückt.«


Jemand sagte
scharf: »Und dafür haben Sie mindestens zwei Menschen getötet? Ganz zu
schweigen von dem schändlichen Vergiften einer alten Nonne.«


Erstaunt drehte
ich mich um. Offenbar war es Cornelia gelungen, den Knebel aus ihrem Mund zu
schieben. Ihre Augen blitzten vor Zorn, und ich hoffte, sie sagte oder tat
nichts Unüberlegtes.


»Ah, Frau Nüßing.
Ich habe Sie unterschätzt und das gleich mehrfach. Wenn Sie allerdings schreien
oder Theater machen, werden Sie die nächste Zeit bewusstlos in dieser Scheune
verbringen.«


Er schnalzte
wieder auf diese überhebliche Art mit der Zunge und schob seinen Rollstuhl nun
so zurecht, dass er uns beide gut im Blick hatte.


»Nein, nein. Diese
Brosche ist bestimmt ein paar Tausend Euro wert, aber sie ist nicht der Grund
für diese Suche. Zudem musste ich befürchten, dass dieses schon damals
wertvolle Stück auch den Mörder von Clemens Hovermann gelockt hatte. Aber das
Bild seines Vaters, das hätte der Mörder ihm sicher nicht weggenommen. Was
hätte er auch damit anfangen sollen?«


Dabei schaute er
Cornelia an und sprach weiter. »Außerdem, Alfons Schulze Nüßing war offenbar
verzweifelt genug, um den Sohn seines Freundes und Geschäftspartners
hinterrücks zu töten, aber er war kein durch und durch schlechter Mensch.«


Ich schüttelte in
gespielter Entrüstung den Kopf. »Sie wollten also wissen, wie Ihr Vorfahre
ausgesehen hat? Was haben Sie doch für einen Familiensinn. Ihren Vater bringen
Sie um, den Ururgroßvater wollen Sie sich einrahmen.« Mir war durchaus klar,
dass es hier um viel mehr gehen musste als ein bloßes Erinnerungsbild.


Ingo genoss es ja
sichtlich, uns sein Wissen Häppchen für Häppchen zu reichen, umso mehr, als wir
uns als seine Gefangenen in einer ausgesprochen ungemütlichen Lage befanden.
Mich erstaunte seine Gelassenheit. Man hätte doch meinen sollen, dass er nach
dem Erfolg seiner Suche diesen Ort möglichst schnell verlassen wollte, zumal
sich in nur wenigen Hundert Metern Entfernung zahlreiche Polizisten befanden.


Allerdings fiel
mir jetzt erst auf, dass die wenigen Fenster der Scheune komplett verhüllt
waren, sodass kein Lichtstrahl nach draußen dringen konnte. Und dann begriff
ich endlich: Ingo konnte uns gar nicht laufen lassen! Wir waren die einzigen,
die wussten, dass er der Mörder war.


Allmählich begann
ich die Prophezeiung über meinen baldigen Tod als Segen zu empfinden, denn ihr
zufolge hatte ich noch bis morgen Nachmittag. Dann erst lief die Frist von fünf
Tagen ab. Rein rechnerisch hätte ich also noch genug Zeit, uns oder zumindest Cornelia
zu retten. Wenn das nicht nach einem waschechten Heldentod klang!


Hastig und voll
Sorge, dass Ingo meine Unruhe bemerken könnte, sah ich mich nach einer
möglichen Waffe um. Daher dauerte es einen Moment, bis ich Ingos folgende Worte
und deren Bedeutung verstand.


»Es gab Anfang des
Jahres 1873 nur einen Lehrling in der Galerie Goupil & Cie in Den Haag, den
Neffen eines Teilhabers. Der junge Mann beendete seine Lehre im Sommer
desselben Jahres und wechselte dann zu einer anderen Filiale nach London. Sein
Name war Vincent van Gogh.«


Cornelia zog
zischend Luft durch die Zähne und fragte fasziniert: »Wollen Sie damit sagen,
dass bei der Leiche von Clemens Hovermann die ganzen Jahre eine frühe Zeichnung
von Vincent van Gogh gelegen hat? Dem Vincent van
Gogh?«


»Ganz genau. Diese
Entdeckung habe ich schon vor Jahren gemacht, aber zu dem Zeitpunkt hatte ich
natürlich keine Ahnung, dass sich der gute Clemens so nahe bei uns befand. Ich
hielt die Zeichnung für verschollen, nachdem man Clemens Hovermann in die Verbannung
geschickt hatte.«


»Bis mein
gedankenloser Bruder meinte, unsere Familiengeheimnisse als Roman
veröffentlichen zu müssen.«


Ingo nickte
Cornelia zu. »So fügte sich zusammen, was zusammengehört. Mein Dank gilt Tante
Agathe, die mich bat, ihr diesen Roman vorzulesen. Was hat sie mir nicht alles
über die Familie erzählt! Manches berichtete sie natürlich zwei- oder dreimal,
aber ich hatte viel Zeit. Und das Buch schloss dann endlich eine Lücke.«


Ein beinahe
diabolisches Lächeln glitt über seine jungenhaften Züge.


»Und zum Dank
bekommt Agathe diesen Cocktail aus Arsen und Bösartigkeit?«


Ich warf Cornelia
einen mahnenden Blick zu. Wenn sie so weiterredete, würde Ingo sie noch mundtot
machen.


Der junge Mann
runzelte zwar die Stirn, aber das schien weniger ihrer Dreistigkeit zu gelten
als vielmehr dem Gedanken an Agathe. »Ich schätze die alte Dame sehr. Sie
bringt mitunter einige Dinge des Alltags durcheinander, aber sie weiß leider zu
viel. Sie könnte sich sehr leicht zusammenreimen, wie die Dinge gelaufen sind.«
Er betrachtete seine Fußspitzen.


»In meiner
Situation hat man nicht so viele Möglichkeiten, einen Treffer zu landen. Da
muss man die Gelegenheit ergreifen und, sagen wir, flexibel sein. Immerhin
reden wir über ein frühes Werk von Vincent van Gogh!«


Ich konnte nicht
glauben, dass ein Mitglied meiner Familie eiskalt Menschen ermordete und das
»Flexibilität« nannte. Zornig sagte ich: »Wir reden hier über Geld, viel Geld.
Das ist das niedrigste aller Mordmotive. Und jetzt lass uns gehen.«


Ich duzte ihn jetzt.
Erstens gehörte er nun zu meiner Familie, und zweitens konnte ich in Ingo nur
noch einen verwöhnten, egozentrischen Jungen sehen, der das alles offenbar für
eine prickelnde Episode hielt, die sein langweiliges Leben etwas spannender
machte.


Cornelia richtet
sich auf. »Warte mal, Michael. Ingo, kann ich es sehen, das Portrait von van
Gogh? Ist es überhaupt noch erhalten?«


Jetzt lachte Ingo
und bewegte seinen Rollstuhl einige Male vor und zurück. »Da kommt die
Historikerin durch, was? Die Zeichnung befand sich in einer Ledermappe,
zusammen mit persönlichen Dokumenten und einem Empfehlungsschreiben, damit
Clemens als Lehrling unterkommen konnte. Der arme Vater hatte an alles gedacht.
Keine Sorge, es ist alles gut erhalten, und ich habe sogar die Brosche bei Clemens
gefunden. Der Erhaltungszustand der Leiche ist erwartungsgemäß nicht so
besonders.«


Angewidert von
einer derartigen Kaltblütigkeit fuhr ich ihn zornig an: »Dann mach dich mit
deiner Beute auf und davon und lass uns endlich gehen. Die Polizei wird ohnehin
bald hier sein.«


Mit einem
merkwürdigen Ausdruck im Gesicht erwiderte Ingo auf meinen Ausbruch: »Das geht
aus verständlichen Gründen natürlich nicht. Sehen Sie, Michael, wenn man den
ausgebrannten Schuppen gelöscht und Ihrer beider Überreste identifiziert hat,
und hoffentlich auch das freigelegte Grab entdeckt, dann wird allen klar sein,
was sie da gefunden haben: Zwei Brandstifter, die leider ihrer eigenen
Ungeschicklichkeit zum Opfer gefallen sind.«


»Das können Sie
nicht machen.« Cornelias Stimme klang beinahe tonlos. Ihre Augen erinnerten
einmal mehr an erschrockene Kinderaugen, und mir krampfte sich der Magen
zusammen.


Trotz meiner
gefesselten Hände machte ich Anstalten, mich auf den verdammten Kerl zu
stürzen, aber Ingo klingelte kurz an einer dafür vorgesehen Schelle an seinem
Rollstuhl, und Pavlo betrat geschmeidig die Scheune. Ein fragender Blick, und
Ingo sagte: »Wir sind fertig, du kannst alles herrichten. Au
revoir, meine Lieben.«


Ein letztes
Knirschen der Räder, als der Rollstuhl über die Kante der Scheune fuhr, dann
verschwand einer meiner wiedergefundenen Verwandten erneut aus meinem Leben.


Pavlo begann,
einige der Strohballen vor die Tür zu stapeln.


Verzweifelt wandte
ich mich an den Mann, der vermutlich Pole war: »Hören Sie zu, Mann, wenn Sie
uns jetzt helfen, werden die Richter Ihre Taten in einem anderen Licht
betrachten. Sie können mildernde Umstände bekommen.«


Der Mann fuhr
unbeirrt mit seinen Vorkehrungen fort. Er sah mich hämisch an und sagte in
leidlichem Deutsch: »Glauben Sie mir, Mann, für mildernde Umstände bin ich
schon zu lange im Geschäft.«


Er holte einen
Kanister aus einer Ecke und schüttete großzügig Benzin auf die Strohballen. Wie
unnötig, dachte ich. Strohballen brannten ohnehin wie Zunder. Dann warf er ein
Streichholz auf das Stroh, hastete durch die Tür hinaus in die frische
Nachtluft, und wir hörten, wie er den Riegel vorschob. Der einzige Ausgang aus
der Scheune war uns versperrt. Es gab noch zwei völlig verstaubte kleine
Fenster, die höhnisch auf uns herabzublicken schienen, denn mit gefesselten
Händen gab es keine Möglichkeit, diese Oberlichter zu erreichen.


Das Feuer rauchte
und knisterte bereits lebhaft und würde sich schnell ausbreiten, gab es doch
genug brennbares Material in einer Feldscheune. Da waren wir zwei Menschen
wahrscheinlich noch der schwierigste Braten. Voller Panik betrachtete ich den
ausgehobenen Krater im Boden. Vielleicht könnten wir uns dort in feuchter Erde
einbuddeln und warten, bis das Feuer über uns hinweggezogen war und die erste
Wand einstürzte? Ein unsinniger Gedanke, ehe wir verbrannten, waren wir ohnehin
am Rauch erstickt.


Plötzlich stand
Cornelia neben mir und legte mir eine Hand auf die Schulter. »Schnell, zeig mir
deine Hände.« Ich sprang auf. Das hätte ich besser nicht getan, denn sofort
wurde mir übel, und vor meinen Augen drehte sich alles. Der Schlag gegen den
Kopf mit dem Spaten machte mir noch zu schaffen, und es dauerte ein paar
Sekunden, bis ich wieder etwas sehen konnte.


In der Hand hielt
Cornelia eine große Flaschenscherbe. Schnell begann sie, an dem Kabelbinder um
meine Handgelenke herumzusäbeln. »In der Scheune liegen ein paar alte
Bierflaschen. Es war gar nicht so einfach, eine davon leise unter dem Stroh zu
zerdrücken.«


»Von dir könnte
Indiana Jones noch etwas lernen. Allerdings sind wir noch nicht draußen aus dem
Schuppen.«


Ich gab ihr einen
Kuss auf die Nase und bewegte vorsichtig meine befreiten Arme. Die Hitze wurde
schnell unerträglich. Mein Gesicht glühte, die Augen brannten, als hätte jemand
Asche hineingestreut. Ich griff nach dem Spaten, den Pavlo liegen gelassen
hatte, und ging zu einer der älteren Scheunenwände, während Cornelia mit dem
Fuß die Strohballen auseinanderschob. Mit Wucht stieß ich den Spaten immer
wieder zwischen die Bretter, aus denen der Schuppen gebaut worden war. Doch ich
hatte die Sorgfalt der damaligen Bauern unterschätzt, das Holz war hart und
unnachgiebig.


Cornelia keuchte
und hustete bereits ununterbrochen, und ich schrie, sie solle sich auf den
Boden legen, um den toxischen Dämpfen des Rauches zu entgehen. Lange würden wir
nicht mehr durchhalten. Ich brauchte ein Beil, um ein Loch in die Seitenwand zu
schlagen.


Als ich Schläge
gegen das Holz vernahm, die nicht von meinem Spaten herrührten, glaubte ich zu
halluzinieren. Doch die Geräusche kamen von draußen, und als ich Holz splittern
sah, entfernte ich mich ein Stück von der Wand und kroch zu Cornelia. Sie hielt
sich ein Taschentuch vor den Mund und lag auf dem Boden, die Augen geschlossen.
Ich legte mich daneben und fasste sie um die Taille.


Nun befand ich
mich tatsächlich in Lebensgefahr, früher, als ich gedacht hatte. Doch um mich
hatte ich keine Angst, ich war nur in Panik, dass ihr etwas zustoßen könnte.
Ich hatte Angst, dass ihr Herz aufhören könnte zu schlagen, dass ihre Augen
sich nie wieder öffneten und ihre Lippen keine Worte mehr formten. Und erst ihr
Lachen. So ein Lachen wollte man bis ins hohe Alter hören!


Und endlich,
endlich zerbarsten einige Latten, und jemand zwängte sich durch den Spalt.
Mittlerweile waren meine Augen durch einen Tränenschleier so getrübt, dass ich
wie ein Insekt auf das Licht einer grellen Taschenlampe oder einer Baulampe
zustrebte. Cornelia, die ich noch immer um die Taille gepackt hielt, zog ich
mit.


Es ist ein
unbeschreibliches Gefühl, wenn kalte, frische Nachtluft auf erhitzte Haut
trifft und die gequälten Lungen füllt. Am liebsten wäre ich ewig eng an
Cornelia geschmiegt auf der feuchten Erde gelegen und hätte die herrliche Luft
eingesaugt. Aber irgendwelche Sanitäter zerrten an unserer Kleidung herum und
sprühten uns Medikamente in den Rachen. Mir war übel, und ich fühlte mich, als
könnte ich den Brandgeruch nicht eine Sekunde länger ertragen. Von jemandem
gestützt, der leider auch ziemlich nach Rauch stank, stolperte ich durch die
Nacht. Aus den Augenwinkeln sah ich, dass Hauptkommissar Delbrock sich Cornelia
auf die Arme gepackt hatte und sie wie ein kleines Mädchen neben mir hertrug.
Wir fanden uns schließlich in einem der Rettungswagen wieder, eine Tasse heißen
Tees in den Händen, und ich ahnte, dass wir die Nacht in einem Krankenhaus
verbringen sollten. Eigentlich hatte ich gar nichts dagegen einzuwenden. Mein
Kopf tat sehr weh, ob von dem Schlag oder von der Rauchvergiftung, das wusste
ich nicht zu sagen, und Cornelia sah so blass aus, dass ich froh war, wenn sie
ärztlich betreut wurde.


Der Rettungswagen
stand am Rande des Hofgeländes, und ich versuchte durch die Fensterscheibe den
Schaden abzuschätzen, den das Feuer angerichtet hatte. Vor dem Wagen lief
Hauptkommissar Delbrock so unruhig hin und her wie ein angeschossener Wolf. Er
wollte unbedingt mit uns reden, bevor Ingo Hovermann und sein krimineller
Lakai, wie ich den Polen im Stillen nannte, im Nirwana irgendeiner Großstadt
verschwunden waren. Ich erklärte dem Sanitäter, wir seien durchaus fit genug, um
zu erzählen, was sich in der Scheune abgespielt hatte. Eine Fahndung nach Ingo
Hovermann lief bereits.


Zunächst hatte der
Hauptkommissar noch eine erschütternde Nachricht für uns: »Agathe Hovermann ist
vor wenigen Stunden gestorben. Die näheren Umstände werden noch untersucht.«


Ich starrte den
Hauptkommissar entsetzt an. Die Neuigkeit traf mich mehr, als ich erwartet
hätte. Ich hatte die alte Dame nur einmal getroffen, doch manchmal genügt ein
kurzer Augenblick, um einen Menschen ins Herz zu schließen.


Delbrock sah in
dieser Nacht überraschend fit aus. Seine Augen funkelten, die Wangen glänzten
rot, und um die Nase herum zeugten Rußspuren von seinem Einsatz. Ich hatte
mittlerweile erfahren, dass Cornelia und ich unser Leben diesem Kommissar
verdankten. Delbrock hatte von Anfang an geahnt, dass die Brände ein
Ablenkungsmanöver sein sollten. Leider war das Manöver ausgesprochen
erfolgreich gewesen, denn einige Zeit stand es wirklich auf der Kippe, ob der
Hof zu retten sein würde oder nicht. Und obgleich der Hauptkommissar sofort
einen Einsatzwagen zur Feldscheune beordert hatte, war viel wertvolle Zeit mit
der Brandbekämpfung verloren gegangen.


Außerdem waren wir
nicht die einzigen Verletzten. Zwei Feuerwehrmänner hatten Unfälle, als sie
mithalfen, die in Panik geratenen Pferde aus dem Stall zu führen und auf eine
nahe gelegene Koppel zu bringen. Einer von ihnen war von einem Huf in die
Magengegend niedergestreckt worden und befand sich bereits auf dem Weg ins
nächste Krankenhaus, um vermutlich operiert zu werden. Den anderen hatte ein
Pferd zu Boden gerissen und einige Meter mitgeschleift. Zu seinem Glück hatte
er nur böse Schürfwunden davongetragen und konnte ambulant versorgt werden. Und
ein Polizeibeamter war beim Versuch, eine Straßensperre aufzubauen, damit die
Einsatzwagen reibungslos den Hof erreichen konnten, von einem Autofahrer in der
Dunkelheit übersehen worden. Dabei waren ihm beide Beine gebrochen worden.
Sowohl für den Leiter der Feuerwehr als auch für Delbrock musste dieser Abend
eine echte Herausforderung gewesen sein, aber zumindest Delbrock schien bei
solchem Stress in Fahrt zu kommen.


»Die gute
Nachricht für den heutigen Abend lautet: Der Hof ist gerettet. Und einige
Menschenleben auch. Ein Stall muss komplett neu errichtet werden, aber das
Haupthaus kommt mit einigen Reparaturen davon. Nun können wir uns auf die
Festnahme unseres Hauptverdächtigen konzentrieren.« Delbrock rieb sich die
Hände und suchte in dem engen Wagen nach einer Sitzmöglichkeit. Dann starrte er
auf unsere dampfenden Teetassen und fragte: »Kann man das trinken?«


Als
eingefleischter Kaffeetrinker überlegte ich, ob ich ihm die Wahrheit sagen
sollte, nickte dann aber zaghaft. Natürlich konnte man Kamillentee nicht
trinken. Man badete allenfalls seine Füße darin!


Der Kommissar
verstand und lehnte ab. Und dann stellte er uns Fragen, die ich unter den
gegebenen Umständen merkwürdig fand.


»Wie gut kennen
Sie die Schulze Nüßings eigentlich? Trauen Sie einem aus der Familie zu, er
oder sie könnte den Brand selbst gelegt haben?«


Cornelia riss ihre
verklebten Augen auf, soweit das möglich war. »Ich dachte, wir sind uns sicher,
dass es Ingo Hovermann und sein polnischer Freund waren. Die ganze Familie
liebt ihren Hof. Und die Tiere!«


Delbrock nickte
nachdenklich und sah dann mich fragend an. Ich fühlte mich überfordert und
zuckte mit den Schultern.


»Ich habe diese
Leute erst zweimal gesehen, aber ich neige dazu, Frau Nüßing zuzustimmen.
Immerhin war es Matthias Schulze Nüßing, der uns während des Feuers anrief und
um Hilfe bat.«


»Ich frage mich,
warum er nicht meine Leute angesprochen hat.«


Cornelia
antwortete rasch: »Ihre Leute sollten den Hof retten, wir waren verfügbar.«


Delbrock massierte
seine Waden und schien zu überlegen.


»Es ist so: Bei
der Art und Weise, wie die Brandstiftung vorgenommen wurde, muss ein
Ortskundiger unter den Tätern gewesen sein. Man musste die Gegebenheiten schon
genau kennen, ein bloßer Spaziergang zum Ausspähen über den Hof genügte da
nicht.«


Cornelia
schüttelte so heftig den Kopf, dass ich den Blick abwenden musste. Mein eigener
Schädel schien bald zu platzen. »Ausgeschlossen, dass es Matthias oder seine
Eltern waren«, sagte sie. »Eher würden die sich selbst im Wassergraben
versenken, als ihren Hof zu riskieren.«


Mein Blick ging
wieder durch die Scheibe, hinüber zu den Gebäuden und dem Haupthaus. Ich dachte
an Julia, die komplizierte Ehefrau von Matthias.


Als hätte der
Kommissar meine Gedanken erraten, sagte er: »Die junge Frau Schulze Nüßing ist
heute Abend unterwegs gewesen. Eine Verabredung in Münster, heißt es.«


Cornelia wurde
hellhörig. »Eine Verabredung? Und sie ist um diese Zeit noch nicht zu Hause?
Die geht doch sonst eher ins Bett als eine Zehnjährige.«


Delbrock verbiss
sich ein Grinsen, doch er erklärte: »Sie schläft heute bei einer Freundin. Und
sie hat ein Alibi.«


»Wäre das hier
eine mittelmäßige Vorabendserie, dann hätte man die Nebenrolle der Femme fatale
hervorragend mit einem Typ Frau wie Julia besetzt.« Cornelia widmete sich ihrem
Tee, als wäre es ein Cognac.


Hauptkommissar
Delbrock starrte sie verblüfft an. Seine nächsten Fragen bezogen sich auf
unsere Erlebnisse in der Scheune. Ich merkte, dass mich das Reden zunehmend
anstrengte. Meine und auch Cornelias Stimme klangen wie Reibeisen, und wenn ich
die bösen Blicke des Sanitäters richtig deutete, dann hätten wir eigentlich gar
nicht reden dürfen.


Am Ende unseres
Berichts stöhnte Delbrock schmerzhaft auf: »Hoffentlich geht er pfleglich mit
diesem Bild um. Ein unbekannter und ganz früher Van Gogh. Das ist Wahnsinn! Das
ist …«


»Wahnsinnig viel
Geld«, krächzte ich dazwischen.


»Hätten wir nur
eher die Genehmigung zur Ausgrabung bekommen. Verdammt! Dieses Aufwärmen von
alten Geschichten, da kommt doch nichts Gutes bei heraus.« Delbrock fuhr sich
durch die Haare, mit einem beeindruckenden Effekt: Sie standen teilweise vom
Kopf ab, was ihn wie einen Uhu aussehen ließ.


Cornelia schien
mit ihren Gedanken ganz woanders zu sein, sie starrte blicklos aus dem Fenster.
Vielleicht schlief sie auch mit offenen Augen. Aber dann sagte sie: »Ingo hat
in der Nacht damals seinen Vater Horst umgebracht. Genauer gesagt, Pavlo hat es
in seinem Auftrag getan. Aber was wollte Thomas Hovermann dort? Er konnte doch
eigentlich nichts von dem Bild wissen.«


Ich bemühte meine
Stimme noch einmal. Und meinen schmerzenden Kopf. »Vielleicht hatte Ingo sich
mit Thomas zusammengetan. Dann haben sich die Männer gestritten, und Pavlo hat
einmal mehr zugeschlagen.«


Cornelia zeigte
klare Skepsis, und auch den Kommissar schien meine Version nicht zu überzeugen.


Cornelia
erwiderte: »Ich glaube eher, dass Horst Hovermann sich mit Thomas verabredet
hat und Sohn Ingo ihnen beiden zum Verhängnis wurde. Horst könnte sehr wohl von
dem Van-Gogh-Bild erfahren haben, und er wusste auch, dass sich sein Sohn immer
schon mit der Familiengeschichte beschäftigt hat. Nach dem Erscheinen des
Buches hat er dann zwei und zwei zusammengezählt und wollte Ingo zuvorkommen.
Thomas Hovermann war der ideale Partner für Horst, er kannte die Gegend gut.
Sie haben sich nur die falsche Nacht und natürlich die falsche Stelle ausgesucht.«


Jetzt nickte
Delbrock langsam und sagte: »Dazu passt immerhin die Tatsache, dass wir in
Thomas’ Adressbuch die Nummer von Horst Hovermann gefunden haben, die
Handynummer sogar dick eingerahmt.«


Ich betrachtete
Cornelia, und erst jetzt fielen mir ihre stark geröteten Wangen auf, die
sicherlich eine Folge der heißen Luft in der Scheune waren. Sie bemerkte meinen
Blick und lächelte ungewöhnlich schüchtern zurück, bevor sie weitersprach: »Ich
frage mich die ganze Zeit, ob Ingo seinen Vater aus einem extremem Hass heraus
umgebracht hat oder ob er zu den Menschen gehört, die zu keiner emotionalen
Bindung fähig sind und auch nicht zu Gefühlen wie Mitleid oder Reue.«


Delbrock erhob
sich, sein großer, schwerer Körper schien den gesamten Wagen auszufüllen. »Wenn
wir ihn kriegen – und das werden wir früher oder später –, dann kann uns der
Gefängnispsychologe eine Antwort darauf geben. Sie lassen sich jetzt mal von
einer Krankenschwester in warme Decken hüllen und schlafen, während ich unter
anderem nach Julia Schulze Nüßing suche.« Er sah allerdings nicht so aus, als
beneidete er uns um die bevorstehende Fürsorge im Krankenhaus.


Cornelia bemerkte
trocken: »Mich würde es nicht wundern, wenn die Dame gar nicht mehr hier
auftaucht, sondern ganz auf die Sache mit dem Van-Gogh-Bild gesetzt hat.«


Ich hätte mich
darüber gern mit Matthias unterhalten. Er hatte doch seine Frau sicherlich auf
dem Handy angerufen und sie über den Brand informiert. Und wäre ich Julia
gewesen (schwer genug, sich in eine Ehefrau zu versetzen), dann wäre ich sofort
und ohne Umwege zum heimatlichen Hof geeilt, um dem Ehemann zur Hilfe zu
kommen. Also – wo war Julia?


Hauptkommissar
Delbrock zuckte schweigend die Schultern und wandte sich nun endgültig der Tür
zu. Als er die zwei Stufen hinunterging, bemerkte ich belustigt, dass er seine
Schnürsenkel aufgemacht haben musste – sie schleiften hinter seinen Schuhen her
wie Schärpen.


Unsere Diagnose
lautete Rauchvergiftung, und der Krankenwagen setzte sich nun endgültig in
Bewegung, um das nächste Krankenhaus anzusteuern. Die Fahrt dauerte etwa zehn
Minuten. Wir wurden in die Notaufnahme der Uniklinik gebracht, deren trostlose
und abweisende Bettentürme die Stadtsilhouette von Münster überragten. Im
Inneren der Klinik wurde allerdings mit den neuesten Behandlungsmethoden
geheilt und geforscht.


Nach weiteren zehn
Minuten befanden wir uns in der Obhut eines jungen Arztes und einer älteren
Krankenschwester. Der junge Arzt – sein Name lautete Keppler, wie ich dem
Namensschild entnahm – wirkte verschlafen und spähte mit müden blauen Augen
durch eine unauffällige Brille. Schwester Inge dagegen strahlte immerhin eine
muntere Mütterlichkeit aus.


Ich bat um ein
Medikament gegen Kopfschmerzen. Dr. Keppler befragte auch Cornelia nach
ähnlichen Symptomen, doch sie verneinte, klagte aber über Übelkeit. Wir hatten
beide Symptome, wie sie bei einer Rauchvergiftung nicht selten sind, und nur so
kann ich es mir erklären, dass ich niemandem etwas über den Schlag gegen meinen
Kopf und die damit verbundene Bewusstlosigkeit erzählte.


Cornelia und ich
bekamen Zimmer, die direkt nebeneinanderlagen. Nach der Einnahme eines starken
Schmerzmittels fühlte ich mich zwar benommen, konnte aber dennoch lange nicht
einschlafen.


War es der
lebensbedrohende Zwischenfall in der Scheune, den Amelie vorausgesehen hatte?
Die Zeitangabe stimmte meiner Interpretation nach nicht ganz. Allerdings war es
doch sehr unwahrscheinlich, dass mir jetzt hier im Krankenhaus noch einmal eine
tödliche Bedrohung begegnen würde. Unsere Rauchvergiftung war zum Glück nur
leicht, wie man uns versichert hatte.


Als ich endlich in
einen unruhigen Schlaf fiel, dämmerte es draußen bereits, und auf dem Flur
vernahm man die Übergabe und dann das geschäftige Treiben der Morgenschicht.
Ich meinte zu hören, dass meine Tür einige Male geöffnet wurde, doch sackte ich
immer wieder in den Schlaf zurück. Das Pochen in meinem Kopf und eine Hand an
meiner Schulter weckten mich schließlich.


»Herzlichen
Glückwunsch zum neuen Leben, Michael!« Eine strahlende Cornelia mit nassen
Haaren und dem Duft von Shampoo und Kakao ließ sich auf mein Bett plumpsen.
»Meine Güte, Michael, ich beneide dich um deine gute Medikation. Ich habe nur
vier Stunden geschlafen.«


Ich stöhnte nur,
öffnete die Augen und bildete mir für einen kurzen Moment ein, Cornelia doppelt
zu sehen. Ich erwiderte: »Ich war aber nicht tot. Wofür die Glückwünsche?«


»Das liegt doch
auf der Hand. Diese komische Frau hat gedacht, du wirst sterben, weil sie eine
Vision von dem Brand im Schuppen hatte. Der Anblick von uns beiden am Boden,
nach Luft schnappend wie zwei Kakerlaken nach einer Dampfreinigung, sah
bestimmt nicht nach einem netter Ausflug aus. Sie musste davon ausgehen, dass
jede Rettung zu spät kam. Sie hat sich geirrt – und du lebst!« Ein süßer Kuss
traf mich direkt auf die Nase.


Ich hätte mich
freuen sollen. Auf die Zukunft, auf mehr Zeit mit Cornelia, ja, und auch auf
die Buchmesse.


Aber mein Kopf tat
weh. Allein das Öffnen der Augen strengte an. Und den typischen
Krankenhausgeruch nach Desinfektionsmitteln und Dauerhygiene konnte ich kaum
ertragen.


In dem Moment ging
die Tür auf, und eine Krankenschwester mittleren Alters mit kurzen blonden
Haaren kam herein. Sie stemmte die Hände in die schmalen, beinahe knochigen
Hüften und spitzte die Lippen. Das lohnte sich bei ihr richtig, denn sie hatte
einen ungewöhnlich breiten Mund. Dann fragte sie: »Frühstück oder Mittagessen?«


Ich setzte mich
vorsichtig im Bett auf und fuhr mir durch die klebrigen Haare. Ich musste
dringend duschen. Dann lächelte ich sie an. »Wow, ich bin im Ritz.«


Ohne das Lächeln
zu erwidern, antwortete die Schwester: »Nein, Sie sind im Krankenhaus. Ihr
Frühstück steht schon länger im Flur herum, und es handelt sich um zwei dünne
Vollkornschnitten mit Salami- und Käsescheiben, die sich immer weiter
zusammenziehen. Das Mittagessen besteht aus einem Hühnerfrikassee, das Sie auch
mit eingeschlagenen Zähnen essen könnten.« Jetzt lächelte sie, und ich zog die
Stirn kraus.


»Ich nehme vier
Kopfschmerztabletten und ein Glas Wasser. Danke.«


Sie schaute mich
prüfend an, nickte wie eine russische Kommandantin und verließ das Zimmer.


»Die hat Charme,
was?« Ich wandte mich wieder Cornelia zu, der man ansehen konnte, dass sie
etwas loswerden wollte.


»Du glaubst ja gar
nicht, wer heute Morgen schon hier war!«


Ich hasste diese
Art der Gesprächsführung, bei der man sich durch gezielte Fragen der Wahrheit
ganz langsam nähern musste. Gegen meine sonstige Art legte ich mich wieder in
die Kissen zurück und schloss die Augen. »Erzähl mir einfach alles, was du
heute schon erlebt hast.«


Sie setzte sich so
schwungvoll auf meinem Bett zurecht, dass sie die harte Schaumstoffmatratze wie
ein Wasserbett schwanken ließ. Leise stöhnte ich auf und streichelte ihre Hand,
um mich daran zu erinnern, dass diese Frau auch eine Menge Vorzüge hatte.


»Mein Bruder
Andreas kam um halb zehn Uhr mit wehendem Mantel in mein Krankenzimmer
gerauscht, im Arm eine Brünette, für die er wohl noch weitere zehn Wochen
untergetaucht wäre, wenn ich ihm nicht eine rührende Abschiedsszene auf die
Mailbox gesprochen hätte.«


»Du hast was?«


»Ich habe von
einem Apparat des Krankenhauses angerufen, damit er die Nummer im Display
sieht, und ihm dann erzählt, dass es mich bei einem Brand schlimm erwischt
hätte. Die Ärzte seien besorgt, ob ich je wieder ohne Beatmungsgerät atmen könnte.
Geendet habe ich mit dem Hinweis: ›Ich möchte dich einfach noch einmal sehen.‹«
Sie zuckte mit den Achseln und ergänzte: »Was man halt so sagt, wenn man Besuch
haben will. Hätte er dieses Mal wieder nicht reagiert, hätte ich gewusst, dass
etwas mit ihm nicht stimmt.«


»Ihr Frauen seid
gefährliche Geschöpfe. Wenn Gott klug ist, lässt er keine von euch durch die
Himmelspforte.«


Endlich kam
Schwester Rabiata, wie ich sie für mich nannte, wieder herein und stellte ein
Tablett neben mein Bett. Mit langem Hals schielte ich auf die Ablage und
erkannte ein Glas Wasser, ein Schälchen mit zwei Tabletten und ein Gericht aus
Reisklumpen und einer Soße mit weiteren Klumpen, bei denen es sich
wahrscheinlich um etwas Hühnerähnliches handelte.


»Sie haben in zwei
Stunden einen Termin in der Radiologie.« Mit dem Zeigefinger tippte sie an
ihren Kopf. Was sollte ich bei einer solch aussagekräftigen und einfühlsamen
Anweisung noch fragen?


Ich setzte meine
Prioritäten und nahm erst die Tabletten, dann das Wasser zu mir. Weil ich nun
doch Hunger verspürte, wollte ich mich gerade an die Reispampe machen, da
klopfte es kräftig, und meine Zimmertür ging auf. Ein ziemlich ramponiert
aussehender Matthias Schulze Nüßing trat mit einem verlegenen Lächeln im
Gesicht auf das Bett zu. Er hatte mehrere Schrammen im Gesicht, seine Augen
waren ähnlich wie unsere stark gerötet, und er trug den linken Arm in einer
Schlinge.


»Mein Gott, es tut
mir so leid, dass ich euch in der Scheune alleingelassen habe.« Er schüttelte
immer wieder den Kopf. »Ich habe geahnt, dass ihr sofort kommen würdet, aber
dann brannte ein Gebäude nach dem anderen, und der Hof ist doch mein Ein und
Alles. Ich konnte nicht weg, ich wollte ihn unbedingt retten.«


Der Letzte, dem
wir die Schuld an unserem heißen Abenteuer gaben, war Matthias, und das sagten
wir ihm auch ziemlich deutlich.


»Wie hat es denn
Julia aufgenommen?«, fragte Cornelia scheinbar harmlos, auch wenn ich eine
gewissen Heimtücke in ihrem Tonfall zu vernehmen glaubte.


Matthias ließ sich
so viel Zeit mit der Beantwortung der Frage, als hätte er sich darüber noch gar
keine Gedanken gemacht. »Eigentlich besser als erwartet. Sie war erst ziemlich
besorgt um die Pferde, aber inzwischen plant sie bereits die mögliche
Modernisierung beim Wiederaufbau der Ställe. Wir sind natürlich versichert,
aber uns haftet leider der Verdacht an, wir könnten selbst etwas mit der
Brandstiftung zu tun haben. Die Untersuchung wird sich noch etwas hinziehen.«


»Es liegt doch auf
der Hand, dass Pavlo das Feuer gelegt hat!« Cornelia schnaubt empört.


»Das bezweifelt
keiner, aber wenn er von einem Familienmitglied Hinweise bekommen hat, hängen
wir als Täter mit drin. Und dann weigert sich selbstredend die Versicherung,
für den entstandenen Schaden aufzukommen. Aber das ist natürlich Blödsinn. Keiner
von uns würde den Hof in eine derartige Gefahr bringen.« Matthias streckte sein
Kinn vor und schaute uns beide nacheinander an.


Zwischen einigen
Bissen Hühnerfrikassee – na ja, von Beißen konnte eigentlich keine Rede sein –
wagte ich, eine Frage zu stellen, die mich bereits gestern Abend beschäftigt
hatte. »Um welches Insiderwissen geht es eigentlich? Wie kommt die Polizei
darauf, dass der Brandstifter ungewöhnlich genaue Kenntnisse gehabt hat?«


Matthias holte
sich nun endlich einen Besucherstuhl und setzte sich zu uns ans Bett. Etwas
umständlich begann er mit der Erklärung, und ich aß derweil auch noch meinen
Nachtisch.


»Der Brand ist in
mehreren Gebäuden fast gleichzeitig ausgebrochen. Normalerweise hätte es fast
zwangsläufig zu Todesfällen unter den Tieren kommen müssen, nicht wahr? Aber
bei uns ist nicht ein Tier verendet. Das lag daran, dass der Brandstifter in
den Ställen auf ziemlich umständliche Weise das Feuer so gelegt hat, dass für
die Evakuierung der Tiere genügend Zeit blieb.«


Matthias machte
eine kurze Pause und sprach dann weiter. »Und deshalb muss er gewusst haben, wo
zum Beispiel der Schlüssel zur Sattelkammer versteckt ist. Er kannte die
Gegebenheiten bei uns sehr genau. Auch im Haupthaus hat er sich den am besten
geeigneten Raum ausgesucht, um das Feuer zu entfachen. Offenbar war er ein
Vollprofi.«


Matthias verzog
das Gesicht zu einem schiefen Lächeln. »Aber wir waren auch nicht schlecht. Was
haben wir gekämpft – und schließlich gewonnen. Der Schaden ist vermutlich viel
kleiner, als es vom Täter geplant war.«


»Glaubt ihr, sie
kriegen Ingo und seinen polnischen Freund?« Cornelia fuhr sich vehement durch
die Haare, und ich hatte erneut den Eindruck, dass sie es mit vier Händen
anstatt mit zweien tat. Ich schloss die Augen und öffnete sie wieder. Besser.


Matthias
antwortete auf ihre Frage. »Die kriegen ihn bestimmt. Erstens fallen die beiden
schon optisch auf. Ingo sitzt im Rollstuhl und sein Begleiter ist ein kräftiger
Mann mit osteuropäischem Akzent. Zweitens können sie das Bild nur an ausgewählte
Sammler verkaufen, die alle von den Morden erfahren haben werden. Das bedeutet,
der Kreis der Personen, mit denen Ingo in Kontakt treten kann, ist klein und
wird beobachtet. Ich bin mir sicher, dass wir das Porträt des alten Horst
Hovermann schon bald zu Gesicht bekommen werden und es nicht in irgendeiner
Privatvilla verschwindet.«


Matthias machte
eine Pause, und es war ihm anzumerken, dass er noch etwas mehr wusste.
»Delbrock war heute Vormittag da und hat angedeutet, dass sich die Hinweise in
eine bestimmte Richtung verdichten. Er hat Ingo nur noch wenige Stunden
gegeben.«


Ich setzte mich im
Bett auf und lehnte meinen Kopf kurz an die Wand, um den aufkommenden Schwindel
zu stoppen. Warum nur hatte Cornelia sich so schnell erholt, während ich mich fühlte
wie nach meinem ersten Kater?


Um mich endlich
wieder am Gespräch zu beteiligen, sagte ich mit einiger Mühe: »Sybille
Hovermann, seine Mutter, wird bestimmt wissen, wo ihr Sohn sich versteckt. Ich
glaube nicht, dass sie über die Morde Bescheid wusste, und es wird sie
erschüttern, aber Mutter und Sohn standen sich meines Erachtens nach sehr nahe.
Zwei einsame und vom Vater und Ehemann gleichermaßen missachtete Seelen. Das
schweißt noch mehr zusammen, als man es bei einer Mutter und ihrem behinderten
Sohn ohnehin erwartet. Übrigens, wem gehört eigentlich das Bild?«


Ich hatte nur
einen harmlosen Gedanken geäußert und verstand überhaupt nicht, warum Cornelia
mich plötzlich anschrie. Ihr Gesicht war auf einmal ganz nah vor meinem. Was
hatte sie nur?


Matthias rannte
aus dem Zimmer, und ich hörte, wie er im Flur ebenso herumzuschreien begann.
Was war hier los?


Eine Schwester und
ein Arzt stürmten in mein Zimmer, als wären sie auf der Flucht. Was sollte denn
diese verdammte Hektik? Gerade wollte ich mit einer bissigen Bemerkung meinen
Ärger kundtun, doch sie hielten mir eine Taschenlampe vor die Augen, und bei
dem Trubel konnte ich meine eigenen Worte nicht hören. Warum hörte ich mich
eigentlich nicht mehr reden?


Der Arzt betastete
meinen Kopf und ging dabei gar nicht zimperlich mit meiner dicken Beule um. Ich
zuckte zusammen, und mir wurde erneut so schwindelig, dass ich die Augen
schließen musste.


Dann wurde schon
wieder geschrien. »Der Mann hat eine faustgroße Beule am Kopf. Warum hat keiner
diese Kopfverletzung behandelt?«


»Herr Schubert
wurde mit einer Rauchvergiftung eingeliefert. Er sollte ja gleich wegen seiner
andauernden Kopfschmerzen zum CT. Von einer
Kopfverletzung wusste doch keiner etwas«, sagte weinerlich eine Schwester, die
ich noch nie gesehen hatte.


Die Stimme des
Arztes war wieder viel zu laut. »Jetzt haben wir den Schlamassel. Verdammte
Schlamperei. Ab ins MRT mit ihm. Vorbereitung zum OP. Der Mann hat eine Hirnblutung!«


Mit wenig
Rücksicht, wie ich fand, wurden an meinem Bett die Bremsen gelöst und
gemeinsam, die Schwester links, der Arzt rechts, schoben sie mich durch den
Flur in einen Fahrstuhl.


Ich musste
zwischenzeitlich weggenickt sein, denn als ich das nächste Mal die Augen
aufschlug, war die Welt grün geworden und von einem hellen Licht durchflutet.
Und sie hatte ihre Konturen verloren. Alles war weicher und langsamer.


Jemand beugte sich
zu mir, streichelte meine Wange und erklärte mir, dass ich gleich einschlafen
würde. Um diese Zeit! Ich versuchte, einen Blick auf die große Uhr mit dem schwarzen
Rand zu ergattern, die vor mir an der Wand hing. Sie war wirklich riesig, aber
sie hielt nicht still, und so konnte ich die Ziffern und Zeiger nur allmählich
erkennen.


Es war beinahe
zwei Uhr. Ein früher Mittwochnachmittag, und ich sollte schlafen. So was!
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Wie auf Kommando erstarb die
Geräuschkulisse, als der Pianist eintrat. Er verharrte einen Moment am Flügel
und verneigte sich, um den Beifall der Gäste über sich ergehen zu lassen. Dann
setzte er sich an das Instrument, ließ dreimal in der Luft seine Hände über die
Tastatur gleiten, schüttelte seine Finger demonstrativ aus, schlug mit dem
rechten Fuß zweimal auf den Fußboden, murmelte dabei sicht-, aber unhörbar: »Drei – vier«, und hämmerte ansatzlos in atemberaubender Geschwindigkeit in die
Tasten.


Frauke Dobermann war sprachlos.
Es war faszinierend, in welchem Tempo der Künstler »Boogie Woogie with me«
intonierte. Ein Lächeln erschien auf seinem sonst konzentriert wirkenden
Gesicht, als mitten im Stück Beifall aufbrandete.


Auch Frauke spendete Applaus. Den hatte sich der Mann redlich
verdient. Es folgte der »Swanee River Boogie«, und beim »Powerhouse
Boogie-Woogie« gab es kein Halten mehr unter den Zuschauern. Der Pianist hatte
sie alle in seinen Bann gezogen.


	    Frauke war überrascht, überwältigt und begeistert. Das hätte sie Nathan Madsack nicht zugetraut. Der
korpulente Hauptkommissar und neben Putensenf zweite Mitarbeiter ihres Teams
war ein außergewöhnlicher Pianist.


In einer Pause zwischen zwei Stücken beugte Putensenf sich zu ihr
herüber. »Na? Zu viel versprochen?«


Sie wollte antworten, konnte aber nur nicken, weil die Worte in den
ersten Tönen des nächsten Stücks untergegangen wären.


Madsack hatte sich den tosenden Applaus und die Pause verdient.


»Ich kümmere mich um den Getränkenachschub«, sagte Putensenf und
wurde kurz abgelenkt, als Fraukes Handy klingelte.


Böse Blicke und launische Kommentare von anderen Tischen straften
sie dafür ab, dass sie vergessen hatte, das Telefon auszuschalten.


»Dobermann«, sprach sie leise in das Gerät und deckte das Telefon
mit der flachen Hand ab.


»Sie haben einen Fehler gemacht«, sagte eine fremdländisch klingende
Männerstimme. »Sie werden sterben.«


Dann hatte der Teilnehmer aufgelegt.


Nachdenklich starrte Frauke auf ihr Telefon. Warum hatte sie
vergessen, das Gerät abzuschalten? Nach ihrem turbulenten Einstand beim
Landeskriminalamt in Hannover war es der erste Abend, an dem sie es für ein
paar Stunden vergessen hatte: den unfreiwilligen Wechsel von der Leitung der
Flensburger Mordkommission in die Niedersachsen-Metropole, die niederträchtigen
Intrigen und Verleumdungen, die der Anlass gewesen waren, das
Hineingestürztwerden in die Ermittlungsgruppe für organisierte Kriminalität und
der erste Fall in Hannover, der an Dramatik kaum zu überbieten war und an
dessen Ende sie die Leitung der Gruppe übertragen bekommen hatte.


»Ist was?«, fragte Jakob Putensenf und reichte ihr ein Glas Rotwein.


Frauke staunte über die charmante Art des Kriminalhauptmeisters.
Putensenf hatte ihr mit seinem Machogehabe viele Steine in den Weg gelegt, als
sie zu der männerdominierten Ermittlungsgruppe gestoßen war. Er machte keinen
Hehl aus seiner Überzeugung, Frauen würden nicht in den Polizeidienst gehören,
schon gar nicht zur Kriminalpolizei. Tatsächlich traf man in den sogenannten
»harten Sachgebieten« Frauen nur in geringer Zahl an. Jetzt war sie seine
Vorgesetzte.


»Ich habe vergessen, mein Handy auszuschalten«, sagte Frauke.


Doch Putensenf musterte sie argwöhnisch.


»Privaten Ärger?«, fragte er leise und war erst beruhigt, als Frauke
nickte.


Es hatte sich herumgesprochen, dass sie verheiratet war, aber Herr
Dobermann in Flensburg residierte und das offensichtlich Beste an dieser Ehe
das beiderseitige Schweigen war.


Frauke prostete dem Kriminalhauptmeister zu, dann erhob sie das Glas
in Richtung seiner Frau. Anschließend nippte sie am Rotwein. Es war eine gute
Idee von Putensenf gewesen, sie hierher in den Jazzclub zu entführen, zum
ersten ruhigen Abend seit ihrer Ankunft an der Leine. Und dass das dritte
Mitglied ihres Teams, der schwergewichtige Hauptkommissar Nathan Madsack, der
bei jeder Bewegung ins Schnaufen kam, hier als fetziger Boogie-Woogie-Pianist
auftrat, war eine besondere Überraschung gewesen. Das hätte sie dem korpulenten
Mann nicht zugetraut.


Erneut nippte sie am Weinglas und sah sich um. Geschwätziges Treiben
herrschte in den Katakomben des Clubs, der in Hannover Kult war. Im Publikum
fehlten die ganz jungen Leute, die offenbar keinen Bezug zu dieser Musik
hatten. Dafür fanden sich hier Damen und Herren, denen man getrost das Attribut
»betagt« zusprechen konnte, bewusst lässig gekleidete »Silveragers«, wie die
Generation der Fünfzig- bis Sechzigjährigen genannt wurde, ein paar auf
jugendlich getrimmte Oberstudienräte und andere, die mit ein wenig Glück nicht
zum Schaulaufen hier waren, sondern weil sie Gefallen an dieser Musik fanden.
Sicher gehörten auch Jakob Putensenf und seine Frau dazu.


Frauke lächelte ihn an und musterte das zerfurchte Gesicht mit den
grauen Haaren, dem gepflegten Bart, der Oberlippe und Kinn zierte und in dem
das Weiß dominierte. Ob es Putensenf in diesem Moment schwerfiel, auf seine
geliebten Zigarillos zu verzichten?, dachte Frauke. Kriminalhauptmeister –
einer der wenigen Beamten, die noch zum mittleren Dienst gehörten, da der
Einstieg in die Polizeilaufbahn heute beim Kommissar begann. Putensenf, so
hatte Kriminaloberrat Ehlers ihn damals vorgestellt, war ein altgedienter
Haudegen, dessen Lebensweg ihn irgendwann vom gelernten Handwerker zur
Kriminalpolizei geführt hatte, eine Karriere, die heute undenkbar war. Damit
verzichtete man aber auf Menschen, die auf andere Art schon Einblicke in »das
Leben« genommen hatten, dachte Frauke.


Sie zuckte unmerklich zusammen, als ihre Gedanken zu dem Anruf
zurückkehrten. Man hatte ihr eine Todesdrohung zukommen lassen. Natürlich war
die Ermittlungsgruppe für organisierte Kriminalität etwas anderes als das
Aufklären von Einbrüchen in Gartenlauben. Trotzdem kam es selten vor, dass
Polizeibeamte mit Mord bedroht wurden. Irgendwie schien Frauke in ein
Wespennest gestochen zu haben, als sie die drei Morde und die Zusammenhänge
zwischen diesen Tötungsdelikten aufgeklärt hatte. Täter und Motive waren
ermittelt. Doch die auf ihren Prozess wartenden Mörder waren nur Handlanger
gewesen. Die Auftraggeber, die hinter diesen Taten standen, liefen noch frei
herum. Und diese Freiheit wollten sie sich bewahren. Deshalb schreckten diese
Leute nicht davor zurück, der Ermittlungsleiterin die Drohung zukommen zu
lassen: »Wir werden Sie töten!«




	    ZWEI


Während das Wochenende für die meisten Menschen Entspannung und
Ausgleich bedeutete, hatte Frauke dem Montag entgegengefiebert. Der Sonntag
verhieß Untätigkeit. Sie kannte niemanden in der Stadt, und der kurze
Spaziergang am Sonntagnachmittag hatte ihr auch nicht die Zerstreuung gebracht,
die sie sich erhofft hatte. Im engen Hotelzimmer fühlte sie sich nicht zu Hause,
und die Möglichkeiten der Beschäftigung reduzierten sich auf Lesen und
Fernsehen. Nach einer unruhigen Nacht war sie schon früh ins Landeskriminalamt
gefahren.


Sie gestand sich ungern ein, dass die Drohung vom vergangenen
Samstag sie mehr beschäftigte, als ihr lieb war. In Flensburg hätte sie das K1 auf die weiteren Ermittlungen angesetzt.
Hier galt es, Kriminaloberrat Ehlers zu überzeugen, dass die Mordserie noch
nicht abgeschlossen war. Es fehlten noch die Hintermänner. Zudem konnte sie die
Ernsthaftigkeit der Drohung nicht einschätzen. Es gab immer wieder überführte
Straftäter, die im Zorn Drohungen gegen die Beamten oder die
Strafverfolgungsbehörden ausstießen. Das war meistens nicht ernst zu nehmen. In
diesem Fall waren es aber nicht die überführten Täter, sondern unbekannte
Dritte.


Frauke hatte sich in ihr Büro zurückgezogen und studierte noch
einmal die Akten des Falls, auch wenn der Abschlussbericht noch nicht erstellt
war. Sie fand keinen Ansatz für weitere Verdächtigte. Das musste folglich den
Verhören von Bernd Richter und Simone Bassetti vorbehalten bleiben. Sie
schreckte hoch, als von der offenen Flurtür Nathan Madsacks Stimme erklang.


»Guten Morgen, Frau Dobermann. Hatten Sie ein schönes Wochenende?«,
fragte der Hauptkommissar.


Frauke erwiderte den Gruß. »Danke. Leider zu kurz«, log sie und
betrachtete Madsack, der sich stets mit »nicht verwandt und nicht verschwägert«
vorstellte und damit ausdrücken wollte, dass es keine verwandtschaftlichen
Beziehungen zur bekannten Verlegerfamilie der Landeshauptstadt gab. Sie
betrachtete den Hauptkommissar. Er ging auf die vierzig zu. Die gescheitelten
dunkelblonden Haare, das runde Gesicht mit den buschigen Augenbrauen und den
Pausbacken, die fleischige Nase und das mächtige Doppelkinn machten den Mann
nicht zu einer attraktiven Erscheinung. Da half auch die stets korrekte
Kleidung nicht. Heute trug Madsack einen dunkelbraunen Anzug und ein
roséfarbenes Hemd, das sich über den mächtigen Bauch wölbte. Die dezent
gemusterte Krawatte war vortrefflich darauf abgestimmt.


»Haben wir heute Vormittag Termine?«, fragte Madsack.


Frauke tippte auf die Unterlagen auf ihrem Schreibtisch. »Ich würde
gern die Ermittlungsakte besprechen. Außerdem müssen wir noch den
Abschlussbericht erstellen. Und die beiden Beschuldigten verhören.«


»Wenn es Ihnen recht ist«, bot der Hauptkommissar an, »dann kümmere
ich mich um den Bericht.«


Frauke nickte. »Danke.«


»Bis später«, verabschiedete sich Madsack und ging weiter in
Richtung seines Büros.


Kurz darauf sah Frauke aus den Augenwinkeln, wie Jakob Putensenf an
ihrem Zimmer vorbeiging. Der Kriminalhauptmeister vermied es aber, ihr einen
guten Morgen zu wünschen.


Sie vertiefte sich wieder in die Akten, machte sich Notizen und
notierte sich Fragen, die sie den beiden Inhaftierten stellen wollte, als Uschi
Westerwelle-Schönbuch, die Schreibkraft des Leiters der Abteilung, ihren
blonden Haarschopf zur Tür hereinsteckte.


»Guten Morgen, Frau Dobermann. Herr Ehlers bittet Sie in den
Besprechungsraum.« Frau Westerwelle zog eine der sorgfältig gezupften
Augenbrauen in die Höhe. »In fünf Minuten?«


Frauke nickte, nutzte die Zeit, um noch einmal die Waschräume
aufzusuchen, und ging anschließend in den Raum am Ende des Ganges, der eine
Renovierung dringend nötig gehabt hätte. Sie setzte sich neben Nathan Madsack,
der auf einen zweiten Kaffeebecher wies, den er neben sich auf den Tisch
gestellt hatte.


»Für Sie.«


Frauke bedankte sich. Kurz darauf erschien Putensenf, knurrte etwas
Unverständliches in seinen Bart und nahm auf der gegenüberliegenden Seite des
Tisches Platz.


Frauke wunderte sich. So charmant und zugänglich sich der
Kriminalhauptmeister am vergangenen Samstag auch gezeigt hatte, so verschlossen
und brummig trat er im Dienst auf.


Kurz darauf betraten Kriminaloberrat Michael Ehlers und Frau
Westerwelle den Raum, gefolgt von einem jüngeren Mann, der die Aufmerksamkeit
aller auf sich zog.


»Guten Morgen, meine Damen. Die Herren.« Ehlers nickte allen
freundlich zu. Dann zeigte er auf den Stuhl zu seiner Linken. »Bitte.« Sein
Begleiter nahm Platz.


»Das waren turbulente Tage«, begann der Kriminaloberrat. »Ich hoffe,
Sie haben die Aufregung gut überstanden. Das soll nicht bedeuten, dass wir mit
dem Fall durch sind. Es gibt noch genug Arbeit. Nachdem wir zwei Mitarbeiter
verloren haben«, dabei senkte Ehlers die Stimme, und alle Anwesenden dachten
automatisch an den jungen Kollegen Lars von Wedell, der kaltblütig beim Einsatz
auf dem Messegelände ermordet worden war, »müssen wir das Team wieder
aufstocken.« Ehlers streckte seine Finger von sich. Dann fuhr er sich mit der
rechten Hand durch den Haarkranz, der seine Glatze umrankte. Anschließend schob
er seine randlose Brille auf der Nase ein Stück in die Höhe. »Sie wissen um die
personelle Situation. In diesen Zeiten wird überall gespart. Davon bleiben auch
wir nicht verschont. Deshalb werden die beiden ausgeschiedenen Kollegen …«


»Nur einer davon war ein Kollege. Der andere ein Schwein«, fiel ihm
Jakob Putensenf ins Wort.


Der Kriminaloberrat strafte Putensenf mit einem Blick ab. »Deshalb
werden die beiden Beamten durch einen neuen Kollegen ersetzt.« Ehlers sah zur
Seite und nickte seinem Nachbarn zu. »Das ist Ihr neues Teammitglied. Kommissar
Thomas Schwarczer.«


»Wie war der Name?«, fragte Putensenf.


»Schwarczer«, wiederholte der Kriminaloberrat, »aber anders geschrieben
als Sie glauben. S-c-h-w-a-r-c-z-e-r.«


»Na ja, wer’s haben muss«, brummte Putensenf. »Was qualifiziert ihn
denn für …«


Mit einer Handbewegung gebot ihm Ehlers zu schweigen. »Herr
Schwarczer ist sechsundzwanzig Jahre jung.«


»Kinder an die Front«, sagte Putensenf dazwischen.


Frauke wurde es zu bunt. »Nirgendwo steht geschrieben, dass dieses
Ermittlungsteam ein Seniorenclub ist.«


Putensenf zog verächtlich die Nase hoch. »Seitdem Sie dabei sind,
ist der Altersdurchschnitt kräftig in die Höhe geschossen.«


Ehlers klopfte mit der Spitze seines Kugelschreibers auf die
Tischplatte. »Sie vermitteln Herrn Schwarczer gleich den richtigen Eindruck von
seinem neuen Team.«


»Wir haben uns alle lieb …«, grinste Putensenf.


Frauke betrachtete Thomas Schwarczer. Er hatte eine
sportlich-muskulöse Figur. Sie schätzte ihn auf eine Größe zwischen einem Meter
achtzig und einem Meter neunzig. Er trug eine Jeans, in der ein tailliert
anliegendes T-Shirt steckte, unter dem sich jeder Muskel seines Sixpack-Bauches
abzeichnete. Wenn er sich bewegte, spannte am Oberkörper das T-Shirt, und die
Brustmuskeln spielten mit dem Stoff. Die Lederjacke hatte er lässig über die
Schulter geworfen. Wenn man Schwarczer als markante Erscheinung bezeichnen
wollte, lag das aber an seinem Kopf. Das bartlose längliche Gesicht war durch
einen schmalen Mund und eine schmale Nase gekennzeichnet. Über den hohen
Wangenknochen saßen zwei graugrüne Augen, die mit einem fast stechenden Blick
jeden Einzelnen in der Runde musterten. Im linken Ohrläppchen baumelte ein
goldener Ring. Am meisten beeindruckte aber der kahl geschorene Schädel.


Putensenf massierte demonstrativ mit Daumen und Zeigefinger sein
Ohrläppchen, während sein Blick an Schwarczers Ohrring hängen blieb. »Dann ist
Frau Dobermann ja nicht mehr das einzige weibliche Wesen in unserem Team.«


»Gibt es noch Fragen?« Ehlers sah alle Teammitglieder der Reihe nach
an.


»Ich würde Sie gern unter vier Augen sprechen«, sagte Frauke.


»Gut.« Dann zeigte der Kriminaloberrat mit der Spitze seines
Kugelschreibers auf Jakob Putensenf. »Und Sie möchte ich auch sprechen.«


Der Kriminalhauptmeister grinste verlegen. »Oh – oh«, sagte er
leise.


Frauke erinnerte sich, wie schwer es ihr vor wenigen Tagen gemacht
    worden war, als sie neu in dieses Team
gekommen war. Man hatte ihr deutlich zu verstehen gegeben, dass sie nicht
willkommen war. Jetzt verlangte ihre neue Rolle als Leiterin
Einfühlungsvermögen. Trotzdem …! Sie musterte noch einmal Thomas Schwarczer,
der ihrem Blick standhielt. Merkwürdig, dachte sie, der Kommissar hatte während
der ganzen Vorstellungsprozedur kein einziges Wort gesagt, weder gegrüßt noch
seinen Namen genannt.


Ehlers war aufgestanden. »Kommen Sie gleich mit«, forderte er Frauke
auf. Im Hinausgehen sah er Nathan Madsack an. »Kümmern Sie sich in der Zwischenzeit
um Herrn Schwarczer.«


Frauke folgte dem Kriminaloberrat in dessen Arbeitszimmer und nahm
an seinem Schreibtisch Platz.


»Ihre Vorgehensweise überrascht mich«, ging sie sofort in die
Offensive. »Ich hätte mir gewünscht, dass Sie mich zuvor gefragt hätten, wenn
Sie mir neue Mitarbeiter zuweisen.«


Ehlers legte die Fingerspitzen zu einem Dach zusammen und lehnte
sich zurück. »Ich kenne die Gebräuche an Ihrem ehemaligen Dienstsitz in
Flensburg nicht. Bei uns bitte ich Sie, Entscheidungen der Vorgesetzten zu
akzeptieren. Die Versetzung von Herrn Schwarczer zur Ermittlungsgruppe
organisierte Kriminalität erfolgt unter zwei Aspekten. Zum einen verfügen wir
nicht über ein unbegrenztes Reservoir an Kapazitäten, schon gar nicht an für
diese Spezialaufgabe geeigneten Bewerbern. Zum anderen haben Sie mit Thomas
Schwarczer sicher eine gute Ergänzung erhalten.«


Frauke unterdrückte ein zynisches Lachen. Nathan Madsack war stets
korrekt und hilfsbereit. An Gutwilligkeit mangelte es dem Hauptkommissar sicher
nicht. Aber wegen seiner Leibesfülle war der Aktionsradius des Beamten
erheblich eingeschränkt. Madsack begann schon beim Gehen in der Ebene zu
schnaufen, Treppensteigen war für ihn eine Belastung. Diesen Mitarbeiter konnte
Frauke nicht als »beweglich« beurteilen. Jakob Putensenf mochte ein verdienter
Polizist sein. Für diesen Bereich war er langsam zu alt. Abgesehen davon
störten sein ewiges Quengeln und sein Machogehabe. Hätte man Frauke gefragt,
hätte sie sich zur Verstärkung einen wendigen und erfahrenen Polizisten
gewünscht, aber keinen, der vom äußeren Erscheinungsbild höchstens als
Türsteher in einer zweitklassigen Disco taugen würde.


»Welche – angeblichen – Qualitäten zeichnen Herrn Schwarczer aus?«,
fragte Frauke.


»Hier.« Der Kriminaloberrat holte einen Aktendeckel aus seiner
Schublade und reichte ihn Frauke. »Ich hätte die Personalie mit Ihnen
besprochen«, fügte Ehlers in versöhnlicher Tonlage an. »Aber wann? Sie sind
seit Samstag mit der Leitung betraut. Da war es eine logistische
Meisterleistung, dass ich Ihnen bereits heute einen neuen Mitarbeiter abstellen
kann.«


»Woher haben Sie ihn so schnell aus dem Hut gezaubert?« Obwohl sie
sich bemühte, konnte sie die Skepsis in ihrer Stimme nicht unterdrücken.


		»Kommissar Schwarczer war bis vorhin beim SEK. Es hat mich einiges gekostet, die Versetzung so zügig
zu arrangieren. Wie schwierig manchmal die Entscheidungswege in einer großen
Administration sind, haben Sie am eigenen Leib erfahren müssen.« Ehlers spielte
darauf an, dass Frauke nach ihrer Ankunft in Hannover lange auf einen eigenen
Arbeitsplatz, auf Dienstausweis und Dienstwaffe hatte warten müssen. »Werfen
Sie einen Blick in die Personalakte.«


»Schön«, sagte Frauke und wollte aufstehen, doch Ehlers hielt sie
zurück.


»Lesen Sie die Unterlagen bitte hier.«


»Vertrauen Sie mir nicht?«


Statt einer Antwort lächelte der Kriminaloberrat sie an und zeigte
mit ausgestreckter Hand auf den Stuhl, auf dem sie saß.


Hier in Hannover war offenbar alles anders, dachte Frauke. Im
heimischen Flensburg ging man nicht so miteinander um. Das half aber nichts.
Sie musste sich den Gegebenheiten fügen, nahm die Akte zur Hand und überflog
den Inhalt.


Thomas Schwarczer war in Hannover geboren. Er war sechsundzwanzig
Jahre jung. Nach dem Abitur hatte er sich bei der Polizei beworben. Frauke warf
einen kurzen Blick auf die Noten. In Sport hatte Schwarczer eine Eins, die
naturwissenschaftlichen Fächer schienen ihm allerdings weniger gelegen zu
haben. Für seinen späteren Beruf war es sicher auch unerheblich, dass es ihm in
den musischen Fächern zur Gänze an Begabung gemangelt hatte.


Nach seiner Ausbildung an der Polizeiakademie in Hannoversch Münden
und einem Jahr bei der Landesbereitschaftspolizei war Schwarczer für zwölf
Monate im Wach- und Wechseldienst beim Polizeikommissariat Seelze eingesetzt
gewesen, bevor er zur Kriminalpolizei wechselte und hier in das Dezernat 27 des Landeskriminalamts, das
Spezialeinsatzkommando – SEK –,
übernommen wurde. Schwarczer schien seinen Beruf mit Begeisterung und Sorgfalt
auszuüben. Er hatte durchweg positive bis gute Beurteilungen. Fraukes Finger
blieb beim Durchblättern an den Bestätigungen über erfolgreiche Kursteilnahmen
und Fortbildungen haften. Immerhin schien der Kommissar ein besonderes Talent
beim Schießen zu haben, eine Gabe, die Frauke nicht als oberstes Kriterium bei
Polizeibeamten schätzte. Daneben hatte er eine Reihe von Spezialausbildungen
besucht, die typisch für die Verwendung in Spezialeinheiten wie dem SEK waren.


»Interessanter Werdegang«, warf Ehlers ein, der Frauke über den Rand
seiner Brille beobachtet hatte.


»Mir fehlen Erfahrungen im Alltagsgeschäft«, sagte Frauke. »Unsere
Aufgabe ist das Ermitteln, das Erkennen von Zusammenhängen, das Spüren, das
Bauchgefühl, aber auch die zwingende Logik hinter den Verbrechen. All das
fehlt.«


»Dafür steht Ihre Erfahrung und die der beiden anderen Kollegen«,
erwiderte der Kriminaloberrat.


Frauke wollte etwas entgegnen, verzichtete aber darauf. Die
Entscheidung war ohne ihr Zutun gefallen. Sie hatte sich damit abzufinden und
blätterte stattdessen noch einmal in der Akte zurück. Schwarczer hatte dort
neben den Namen seiner Eltern auch deren Geburtsorte angeben. Sein Vater,
Schweißer von Beruf, war in Akmolinsk geboren, die Mutter stammte aus Almaty,
das früher unter dem Namen Alma-Ata Hauptstadt Kasachstans war.


»Akmolinsk heißt heute Astana und ist die neue Hauptstadt
Kasachstans«, erklärte Ehlers. Ein Lächeln zeigte sich auf seinem Gesicht. »Man
sagt, dass es nach Ulan-Bator die zweitkälteste Hauptstadt der Welt sei.«


»Wie kommen die Eltern nach Deutschland?«


»In Kasachstan leben heute noch etwa dreihunderttausend Deutsche,
überwiegend ehemalige Russlanddeutsche, die nach 1920
in die kasachische Steppe umgesiedelt wurden. Manche machen wegen der
unwirtlichen Lebensverhältnisse von ihrem Recht Gebrauch und kehren nach
Deutschland zurück. Aber Herr Schwarczer ist hier geboren.«


Ein Migrant der zweiten Generation, dachte Frauke. Vieles am neuen
Teammitglied schien ihr suspekt. Sie musste an den ermordeten Lars von Wedell
denken, der sich mit so immenser Begeisterung den neuen Aufgaben im Dezernat
für organisierte Kriminalität widmen wollte.


Ehlers sah demonstrativ auf seine Armbanduhr und streckte die Hand
aus. »Falls Sie noch Fragen haben, können Sie mich jederzeit ansprechen. Würden
Sie mir jetzt bitte Herrn Putensenf hereinschicken?«


Frauke stand auf, nickte dem Kriminaloberrat zu und kehrte in ihr
Büro zurück. Unterwegs sah sie in das Zimmer des Kriminalhauptmeisters.


»Putensenf«, sagte sie betont. »Herr Ehlers erwartet Sie.«


	    »Herr Putensenf heißt das«,
knurrte der Senior. Seine Angriffslust schien aber in Erwartung des Gesprächs
beim Vorgesetzten merklich gelitten zu haben.


Frauke nahm erneut das Studium der Akten auf, bis sie von Madsack
unterbrochen wurde, der Schwarczer im Gefolge hatte.


»Wenn es Ihnen recht ist, kümmere ich mich um das Administrative«,
sagte der schwergewichtige Hauptkommissar.


Frauke nickte, während der Neue schweigend neben Madsack stand.
Frauke betrachtete ihn noch einmal und versuchte in seinen Gesichtszügen zu
lesen. Wenn man die Vita des Mannes kannte, konnte man mit ein wenig Phantasie
Ansätze mongolischer Züge erkennen.


* * *


Die Kunststoffleuchte über dem Spiegel hatte auf der Oberseite
braune Flecken, die von der jahrelangen Wärmeabstrahlung der Glühbirnen
herrührten. Die dunkelblauen Badezimmerfliesen entstammten einer Zeit, in der
dieses Dekor als chic galt. Sie mussten in den sechziger Jahren angebracht
worden sein.


Kurt Buggenthin blinzelte in den Spiegel mit den blinden Stellen am
Rand, bleckte die Zähne, nickte sich zufrieden zu und füllte Brillantine in die
Handflächen, bevor er sich die Haare an den Kopf strich. »Mist«, fluchte er,
als er sah, dass seine brennende Zigarette einen Brandfleck auf dem
Kunststoffregal verursachte, einen weiteren zu den zahlreichen Vorgängern.


Buggenthin nahm die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger, sog
zweimal hastig daran und warf die Kippe in die Toilette, deren Deckel offen
stand.


Seine Hand kreiste über die Sammlung von Töpfchen und Tiegeln auf
dem Regal, blieb über einer Spraydose mit Deodorant stehen, nahm das Gefäß auf
und sprühte jeweils einen kräftigen Stoß in die Achselhöhlen. Mit der flachen
Hand fuhr er sich über die Haare und wischte die fettige Hand auf seiner Hüfte
mit dem leichten Fettansatz ab, bevor er das Bad verließ und sich ins
Schlafzimmer zum Ankleiden begab. Achtlos warf er die Unterhose auf einen
Stapel schmutziger Wäsche in der Zimmerecke, zog aus einem Stapel
zusammengelegter Hosen eine neue heraus, betrachtete sie kritisch und entschied
sich für eine andere mit einem springenden Tiger neben dem Hosenschlitz.
Zwischen Unterhemd und Leinenhemd zündete er sich eine neue Zigarette an, nahm
die Hose mit dem breiten Schlag und den zahlreichen aufgenähten Taschen und zog
die Camel-Boots über. Nachdem er sich die Lederjacke übergeworfen hatte,
verstaute er Portemonnaie, Feuerzeug, Zigaretten und Brieftasche in den Tiefen
der Jacke, ließ den Schlüsselring um den Zeigefinger kreisen und griff sich mit
einem zufriedenen Grinsen die zweifarbige Tablettenschachtel. Er ließ sie in der
Seitentasche seiner Lederjacke verschwinden. Dann trank er in hastigen
Schlucken den großen Becher schwarzen Kaffee aus. Sein Arzt hatte ihm
empfohlen, ein wenig auf den Blutdruck zu achten und Genussmittel maßvoll
einzusetzen. Wenn man danach ginge, dachte Buggenthin, wäre vieles verboten,
was das Leben bereichert und Spaß macht. Mit einem letzten Blick in den
Garderobenspiegel verließ er seine Wohnung in der Georg-Böhm-Straße, setzte
sich in seinen elf Jahre alten Opel Astra und reihte sich auf der Bleckeder
Landstraße in den fließenden Verkehr ein. Der Weg führte bergab Richtung
Innenstadt. Er unterquerte die beiden Eisenbahnbrücken am Bahnhof und fand sich
kurz darauf in der Schlange der Linksabbieger wieder, die in die
Schießgrabenstraße einbiegen wollten.


Mit der rechten Hand suchte er einen Sender, der dröhnende Popmusik
für junge Leute ausstrahlte. Da fühlte er sich zugehörig. Das war entscheidend,
nicht die dreiundfünfzig Jahre, die in seinem Ausweis standen.


Buggenthin hatte kein schlechtes Gewissen, weil er sich am frühen
Morgen bei seinem Arbeitgeber krankgemeldet hatte. Man würde einen Tag auf
seine Anwesenheit im Lager des Versandzentrums verzichten können. Aber er
konnte, nein, er wollte nicht verzichten und fuhr sich mit der linken Hand über
seinen Schritt. Da konnte man stolz drauf sein. Nicht jeder Geschlechtsgenosse
war, seiner Meinung nach, so attraktiv von der Natur beschenkt worden wie er.
Das würde auch Elke anerkennen. Im Stillen freute er sich auf das verblüffte
Gesicht der pummeligen Bäckereiverkäuferin mit den frischen Wangen und den
Sommersprossen.


An der roten Ampel schloss er für einen kurzen Moment die Augen und
stellte sich Elkes üppige Oberweite vor, die er bisher nur hinter der Bluse und
der Schürze hatte wahrnehmen dürfen, die die Angestellten der Kette trugen.
Natürlich glaubte er gesehen zu haben, wie sich unter der Berufskleidung die
aufragenden Brustwarzen abzeichneten, wenn er den Laden betrat. Elke war scharf
auf ihn. Ob sie wusste, dass er fünfzehn Jahre älter war? Sie wirkte schüchtern
und hatte ihm keine Fragen gestellt, sodass er von sich aus sein Alter nicht
preisgeben musste. Er war stolz, dass er noch so gut in Form war, dass Elke ihm
offenbar die zehn Jahre nicht anmerkte, die er dabei unterschlagen hatte. Kurt Buggenthin
war immer schon ein Frauentyp gewesen. Und wenn es doch nicht so viele gewesen
waren, wie er in seinen Berichten vorgab, so lag es nur an der mangelnden
Freizeit, sagte er sich. Aber heute hatte er sich die Stunden freigenommen,
nachdem ihn Elke, die heute ihren freien Tag hatte, endlich zu sich zum
Frühstück eingeladen hatte.


Ihm ging es viel zu langsam voran. Endlos schien die Schlange zu
sein, die sich die Willy-Brandt-Straße entlangquälte, an der abseits des
Zentrums gelegenen Post vorbei, am Kreisel beim Spaßbad SaLü, der Salztherme
Lüneburg, in die Soltauer Straße abbog und bedächtig durch die ruhigere
Vorstadt kroch. Hinter der Häuserfront zur Linken verbarg sich der Lüneburger
Kurpark.


Kurz darauf hatte Buggenthin sein Ziel erreicht. Den Hasenburger
Berg hatte Elke ihm als Anschrift genannt. Die Dreißigerzone und das
Einbahnstraßenschild bekundeten die Ruhe der Wohnstraße mit dem leichten
Linksbogen. Die älteren uniformen Rotklinkerhäuser im einheitlichen Stil
erinnerten Buggenthin an Wohnanlagen, wie sie früher oft von
Baugenossenschaften errichtet wurden. Doch Schlichtheit schloss Behaglichkeit
nicht unbedingt aus.


Langsam rollte er an den Häusern vorbei, bis er die gesuchte
Hausnummer fand und seinen Opel Astra auf dem Parkstreifen abstellte. Er ließ
seinen Blick an der Fassade entlanggleiten. Die Fenster waren mit sauberen
Gardinen versehen, hinter vielen schmückten Blumentöpfe die Fensterbänke.


Unweit ihrer Wohnung hatte Buggenthin die Frau kennengelernt, in der
Bäckereifiliale an der Soltauer Straße Ecke Heidkamp.


Buggenthin öffnete die schlichte Holztür mit den kleinformatigen
Glasscheiben und erklomm die Treppe.


»Hallo, Elkeschatz«, stieß Kurt Buggenthin kurzatmig hervor, als er
die zweite Etage, das Dachgeschoss, erreichte, wo Elke im Türspalt auf ihn
wartete.


»Guten Morgen«, erwiderte die Frau schüchtern.


»Ich bin die Treppe hinaufgerannt«, hechelte Buggenthin und hoffte,
dass Elke nicht mitbekommen hatte, dass es um seine Kondition nicht zum Besten
bestellt war. »Sie müssen etwas gegen den Bluthochdruck unternehmen«, hatte
sein Arzt ihn mehrfach zu einer vernünftigeren Lebensweise aufgefordert.
»Trinken Sie weniger und hören Sie mit dem Rauchen auf. Sonst kann es Sie eines
Tages schlimm erwischen.« Buggenthin hoffte, dass Elke über seinen knallroten
Kopf hinwegsah.


Er blieb vor der Frau stehen, beugte sich zu ihr hinab und
versuchte, ihr einen Kuss auf den Mund zu geben. Ich mag Frauen, die sich
erobern lassen wollen, dachte er bei sich, als Elke den Kopf wegdrehte und
seine Lippen kurz vor dem Ohr auf die Wange trafen.


»Schön, dass Sie da sind«, sagte Elke mit leiser Stimme.


»Sie?«, fragte Buggenthin und folgte ihr in die kleine Küche, aus
der es herrlich nach frisch aufgebrühtem Kaffee und knusprigen Brötchen
duftete. »Ich bin doch der Kurt, mein Zuckerpüppchen.« Wie zufällig strich
seine Hand dabei über den wohlproportionierten Po der Frau. Sexy, der Hintern,
dachte Buggenthin. Und wenn erst einmal die Hülle gefallen war …


Elke hatte sich mit dem Frühstückstisch viel Mühe gegeben. »Hahn und
Henne« hieß die Geschirrserie, die sie eingedeckt hatte. Akkurat gefaltete
Papierservietten lagen auf den Tellern, über die Eierbecher waren selbst
gestrickte Wärmer gestülpt. Honig, Marmelade, ein Teller mit Aufschnitt und das
große Glas mit dem brennenden Teelicht … All das war mit Liebe hergerichtet.


»Wollen Sie … äh du hier sitzen?«, fragte Elke schüchtern und wies
auf den Stuhl am Fenster.


»Ha! Ich möchte auf dir hocken.«


Elke drehte sich rasch um, nahm die Glaskanne von der
Kaffeemaschine, hielt sie vor ihrem Bauch und sagte: »Vorsicht. Heiß.«


Es hatte plötzlich nicht mehr den Anschein, als wäre sie glücklich
über die Einladung zum Frühstück.


»Mir knurrt der Magen. Ich habe noch nichts gegessen«, ergänzte sie.


Buggenthin ließ sich ächzend auf den Holzstuhl fallen. »Man kann
auch von Luft und Liebe leben«, sagte er vieldeutig. Dann strich er sich über
seinen Bauch. »Das hält schlank.« Es folgte ein verunglücktes Augenzwinkern. Er
zeichnete mit beiden Händen die Konturen einer Frau in die Luft. »Ich mag keine
Hungerhaken. An einer Frau muss was dran sein. Man will ja was in Händen
halten.« Dabei deutete er die Wölbung einer weiblichen Brust an.


Elke hatte Kaffee eingeschenkt und sah sich um. »Fehlt noch etwas?«,
fragte sie mehr zu sich selbst.


Buggenthin lüpfte den gestrickten Eierwärmer und klopfte mit dem
Teelöffel auf das Ei.


»Nee. Du hast an alles gedacht. Fehlt nur noch der Selleriesalat.«


Er ließ seiner Feststellung ein dröhnendes Lachen folgen. Auf Ei und
Sellerie kann ich verzichten, dachte er, griff in die Tasche seiner Lederjacke,
öffnete die Medikamentenschachtel und drückte aus der Blisterpackung eine der
rautenförmigen Tabletten heraus. Vorsichtig ließ er die blaue Pille im Mund
verschwinden und spülte sie mit einem Schluck Kaffee hinunter.


Das habe ich gar nicht nötig, dachte er. Elke wirkte nicht so, als
wäre sie von Männern verwöhnt worden. Mit ihm hatte sie eine außergewöhnlich
gute Wahl getroffen. Davon würde sie noch lange schwärmen und mit Sicherheit um
weitere Treffen bitten. Oder sogar betteln? Ein Grinsen zog über Buggenthins
Antlitz. Der Nachtisch, dabei ließ er seinen Blick über den Tisch gleiten, der
würde alles in den Schatten stellen. Das Dessert war Kurt Buggenthin. Rasch
griff er zur Aufschnittplatte, nahm mit bloßen Fingern zwei Scheiben Schinken
und stopfte sie sich in den Mund.


»Nicht schlecht«, sagte er während des Kauens. »So lasse ich mir das
Vorspiel gefallen.«


Elke griff zur Kaffeetasse, hob sie an und deutete ein »Prost« an.
Dann nippte sie am Trinkgefäß.


Buggenthin trank in großen, hastigen Schlucken. Als er die Tasse
absetzte, spürte er ein Rauschen im Ohr. Er spürte eine Wärme über seine Wangen
streichen. Langsam kommt das Blut in Wallung, freute er sich. Donnerwetter. Die
Pille wirkte aber rasch. Sie mussten sich mit dem läppischen Frühstück beeilen.
Gleichzeitig durchfuhr ihn ein Schreck. War er wirklich rot geworden? Er hatte
den Eindruck, dass seine Wangen glühten.


Unter der Tischkante strich seine Hand über seinen Schoß. Noch war
nichts zu spüren. Aber der Kreislauf begann sich zu regen. Vielleicht war es
nicht gut, so viel starken Kaffee zu trinken. Oder war es die Aufregung? Du
bist ein erfahrener Mann, versuchte er sich selbst zu beruhigen, und kein
Teenager vor dem ersten Rendezvous. Die kleine Bäckereiverkäuferin ist etwas
zum Vernaschen. Hopp. Einmal drüber weg. Wenn es geklappt hat, warum solltest
du dir diese Annehmlichkeit nicht auch ein weiteres Mal leisten. Mal sehen, wie
sie ist.


Kurt Buggenthin musterte Elke, die ihm gegenübersaß und einen fast
ängstlichen Eindruck machte. Gibt die sich nur schüchtern? Oder will sie dich
aus der Reserve locken und erobert werden, dachte Buggenthin.


»Du wirst überrascht sein«, entfuhr es ihm, und er erschrak über
sich selbst, dass seine Gedanken sich zu einer Aussage formuliert hatten, ohne
dass er es gewollt hatte. Ihm wurde siedend heiß. Er zerrte am Kragen seines
Leinenhemds. »Warm hast du es hier. Bist du auch so heiß? Äh … Ich meine, ist
dir auch so heiß?«


»Soll ich das Fenster öffnen?«, fragte Elke schüchtern und wollte
aufstehen.


»Lass mal«, antwortete Buggenthin und fasste sich verstohlen ans
Herz, das heftig schlug. Nicht jetzt, schoss es ihm durch den Kopf. Du kannst
das Herzrasen nicht gebrauchen. Was soll Elke denken? Du machst schon vorher
schlapp. Dabei spürst du jetzt die Wirkung der kleinen blauen Pille in deiner
Hose. Verdammt. Du bist aus einem einzigen Grund hierhergekommen. Und nun rast
deine Pumpe. Was geschieht mit deinem besten Freund, wenn du es nicht zu Ende führst? Elke wird möglicherweise auch verstimmt
sein. »Der kann nicht«, wird sie ihrer besten Freundin anvertrauen, dabei hast
du extra die blaue Pille geschluckt.


Buggenthin spürte Ärger in sich aufkeimen. Dadurch wurde sein
Blutdruck weiter beschleunigt. Sein Herz hämmerte von innen gegen die Rippen.
Die Frau musste es auch bemerkt haben. Sie hatte sich auf dem Küchenstuhl
zusammengekauert und die Hände schützend vor ihre Brust gelegt.


Warum musste die Frau auch die Heizung so weit aufdrehen?, durchfuhr
es Buggenthin. Mit dem Frühstück hatte sie auf ihre Weise ein »Vorspiel«
bereitet. Da war er sich sicher. Sie wartete nur darauf, von ihm befriedigt zu
werden. Und jetzt klopfte sein Herz, sein Puls raste. »Stress ist nicht gut für
Ihre Angina pectoris«, hatte Dr. Hetzel gesagt.


»So ein Blödsinn. Angina. Das ist doch eine Art Erkältung. Dicker
Hals und so. Mir bleibt die Luft weg. Hier. Auf der Brust.«


»Angina pectoris nennt der Laie auch Herzenge«, hatte sein Hausarzt
erklärt und ihm ein Nitrolingual-Spray verschrieben. »Das ist eine Durchblutungsstörung
des Herzens, meistens verursacht durch eine Stenose, also eine Verengung der
Herzkranzgefäße.«


Das kann nicht sein, dachte Buggenthin. Die blaue Wunderpille sollte
doch eine bessere Blutversorgung bewirken.


Der Schmerz in der Brust wurde immer heftiger.


»Luft«, japste Buggenthin und versuchte die kleine Spraydose zu
fassen zu bekommen, die er in der Innentasche seiner Lederjacke mit sich
führte. Nun war ihm alles egal. Elke interessierte ihn im Augenblick nicht,
wenn nicht gleichzeitig die Befürchtung in ihm keimen würde, dass er sich
unsterblich bei den Frauen in seinem Stadtviertel blamieren würde. Was wäre,
wenn die kleine Schlampe überall herumposaunen würde, dass Kurt Buggenthin ein
Maulheld war und kurz vor dem Bett schlappmachte? Der Gedanke daran regte ihn
noch mehr auf. Verdammt. Das Herz schmerzte. So heftig hatte er die Anfälle
selten erlebt. Endlich bekam er die kleine Spraydose zu fassen, führte sie an
die Lippen und betätigte den Druckknopf. Mit einem Zischen entwich das
Medikament. Gierig inhalierte Buggenthin das Spray. Er wusste, dass die Wirkung
schnell eintrat.


Wie durch einen Schleier sah er Elke auf der anderen Seite des
Küchentischs sitzen. Bewegungslos. Mit geöffnetem Mund starrte sie ihn an.


»Ich bin erkältet«, versuchte Buggenthin zu stammeln. »Geht gleich
wieder. Vergiss das hier. Du wirst sehen … So etwas hast du noch nie erlebt.«


Er spürte, wie der Druck in seiner Brust nachließ. Dafür drückte die
Erektion kräftig gegen das Innenfutter seiner Hose. Die Lust flammte in ihm auf.
Wenn dieses verdammte Herz nicht so heftig rasen würde, dann hätte er Elke
jetzt an die Hand genommen und wäre mit ihr ins Schlafzimmer gestürmt. Ihr
gespieltes Zieren reizte ihn umso mehr.


Gott sei Dank, dachte er. Die Hitze weicht aus deinem Gesicht. Jetzt
normalisiert sich alles. Auch die Wärme in der Haut ließ nach. Buggenthin
atmete tief durch.


»Bist du fertig mit dem Frühstück?«, fragte er.


Die junge Frau nickte. »Hat es Ihnen geschmeckt? Möchten Sie noch
einen Kaffee?«


Er winkte ab. »Danke. Die Aufregung soll ja nicht durch Koffein
kommen.«


»Ich finde es schön, dass Sie zum Frühstück gekommen sind und wir
ein bisschen klönen können.«


»Klönen?« Buggenthin lachte. »Eine nette Umschreibung.«


Dann schüttelte er sich. Ein leichter Kälteschauer kroch ihm den
Rücken herauf, breitete sich über die Schultern aus und wanderte die Arme bis
zu den Fingerspitzen hinab. Instinktiv sah er auf seine Hände. Sie waren
schneeweiß. Jetzt spürte er die Kälte auch im Gesicht. Vorsichtig bewegte er
den Kopf, versuchte ihn zu schütteln, um das taube Gefühl im Nacken
loszuwerden. In seinem Kopf schien sich ein Druck zu entwickeln, gleichzeitig
entstand eine Leere, obwohl beides im Widerspruch zueinander stand. Buggenthin
spürte, wie sein Herz stolperte, so als würde es schlagen, ohne Blut zu pumpen.
Ihm war plötzlich kalt. Er fror. Seine Zähne schlugen aufeinander. Er zitterte
am ganzen Körper.


»Ich friere fürchterlich«, stieß er hervor.


»Ja, aber eben haben Sie noch gesagt, es wäre so warm«, stammelte
Elke verwirrt. »Ist Ihnen nicht gut? Sie sind ganz blass geworden.«


»Es ist gleich vorüber«, sagte Buggenthin mit schwacher Stimme. Er
kämpfte verzweifelt gegen die Schwärze an, die sich vor seinen Augen
ausbreitete. Er spürte, wie er das Gleichgewicht verlor, und versuchte im
Unterbewusstsein, sich an der Tischkante festzuklammern.



Elke war aufgesprungen.


»Herr Buggenthin!«, rief sie mit erstickender Stimme. »Was ist mit
Ihnen? Ist Ihnen nicht gut? Hallo!«


Sie schaffte es, Kurt Buggenthin aufzufangen und gegen ihren Bauch
zu lehnen. Erschrocken wich sie ein paar Zentimeter zurück, als sein Kopf gegen
ihre Brüste sackte. Ratlos hielt sie ihn umklammert.


»Was soll ich machen? Hallo, Herr Buggenthin«, wiederholte sie.
Hilflos sah sie sich in ihrer kleinen Küche um, als könne sie von irgendwoher
Hilfe erwarten.


Der Mann rührte sich nicht.


»Kommen Sie wieder zu sich. Nun sagen Sie doch was!« Sie hatte
lauter gesprochen. Doch Buggenthin rührte sich nicht. »Mensch. Ich kann doch
nicht ewig hier stehen.« Eine Spur Zorn schwang in ihrer Stimme mit.


Sie rüttelte an seinen Schultern, aber Buggenthin reagierte nicht.
Dann versuchte sie, den Mann auf den Stuhl zurückzudrücken. Es gelang nicht.
Der Körper sackte in sich zusammen und begann, vom Stuhl zu rutschen. Soweit es
ihr möglich war, fing sie Buggenthin auf und ließ ihn auf die Fliesen gleiten.
Dann sah sie auf den reglos daliegenden Mann.


»Herr Buggenthin?«, rief sie ihn.


Erschrocken hielt sie die Hände vors Gesicht. »Was mach ich bloß?«
Für einen Moment war sie starr vor Schreck. Dann gab sie sich einen Ruck und
wählte mit zittrigen Fingern die Eins-eins-zwei.
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