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  Nach einer wahren Begebenheit im Jahr 2008


  Vorbemerkung


  Hauptkommissar a. D. Max Horner, siebzig Jahre alt, will sich im grünen Frankfurter Stadtviertel Ginnheim zur Ruhe setzen. Doch kaum hat er den Mordfall im Bethmannpark (geschildert im Roman Moderholz) aufgeklärt, ereignet sich im Süden Frankfurts ein Drama, das ihn erneut herausfordert.


  Horner ist ein großer, beinahe unförmiger Mann mit weißen Haaren und schlanken, beweglichen Händen. Er ist Kleingärtner im Frankfurt-Ginnheimer Mühlgarten, liebt Bäume und meistert die unschönen Seiten des Alterns in den Gärten des Grüngürtels, der Frankfurt umschließt. Immer mit dem Fahrrad unterwegs, an seiner Seite der Labrador „Wallander“, sieht man ihn auch selbstvergessen lesend – Romane und Reportagen über historische Abenteurer und von Entdeckungsfahrten. Er ist eigenbrötlerisch, manchmal sentimental, aber sozial kompetent, und wartet als eine Art Buße für sein unstetes Leben auf seine erste schwere Alterskrankheit. In seiner Kellerwerkstatt bastelt er am „Grüngürteltier“, dessen Bausatz ihm der verstorbene Dichter Robert Gernhardt einst schenkte.


  Horner ist ein Relikt aus einer untergegangenen Epoche: Er betreibt Ermittlungen aus dem Bauch heraus. Computer besitzen keine Moral, deshalb taugen sie nicht dazu, Tätern auf die Spur zu kommen. Denn nur Ermittler und Täter haben eine Gemeinsamkeit, die humane Basis nämlich; deshalb kommt der eine dem anderen auf die Schliche. Diese Ansichten brachten ihn in seiner Amtszeit immer wieder mit Vorgesetzten in Konflikt – aber sie treiben ihn auch jetzt noch an. Er ist immer überzeugt davon, dass die Ex-Kollegen die falsche Spur verfolgen. Und er hat recht damit. Kurz: Er ist ein alter Stöberhund, dessen Spürnase ihn nicht zur Ruhe kommen lässt.

  



  Weitere Figuren sind: Terttuu Horner, Max Horners finnische Ehefrau, die vor sechs Jahren starb. Horner besucht sie jeden Tag auf dem Hauptfriedhof, spricht mit ihr, und sie berät ihn.


  Philipp, fünf Jahre alt, ist der Sohn von Horners Tochter Liv, sein Enkel, der den Großvater regelmäßig besucht. Er kann Salto schlagen wie Miro Klose.


  Hauptwachtmeister Julian Schleicher von der Frankfurter Kripo ist lang und dünn und Horners Hauptinformant. Er vermied bisher die richtige Karriere, ist ein leidenschaftlicher Schachspieler wie Horner auch und ein widerborstiger Mensch.


  Hauptkommissar Dieter Pauli von der Frankfurter Kripo, vierzig Jahre alt, ist der Kontrahent Horners aus früheren Zeiten, gleichzeitig sein Bewunderer. Er ist ebenfalls Gartenliebhaber und immer im Kampf gegen das Unkraut.


  Prolog


  Er starrte das Ding an. Es sah so unschuldig aus, wie es glänzte und funkelte. Als er sich darüber beugen wollte, durchfuhr ihn ein Schmerz. Er stand einen Moment wie erstarrt, dann fiel er auf die Knie und griff nach dem Objekt, aber seine kalten Finger stießen gegen einen Widerstand aus Glas. Er begann zu kratzen, aber das Ding blieb weiter unberührbar, unbeweglich. Dabei war es doch so nahe! Aber diese spiegelnde Decke aus eiskaltem Glas bedeckte es. Er suchte in seinem Inneren nach etwas, das ihm helfen konnte, aber er fand keine Lösung. Gegen jede Vernunft versuchte er, das Ding in seine Hände zu nehmen, und formte sie zu einer Schaufel, als könnte er es einfach so davontragen.


  Von diesem Gegenstand ging eine ungeheure Kraft aus, und es war unerträglich, dass er ihn nur ansehen durfte. Wie aus hilflosem Trotz schloss er die Augen, und ein Gedanke ergriff von ihm Besitz. Er legte sich mit der Brust über das Ding und bedeckte es. Sein Herz schlug heftig, er versuchte, das Eis drum herum zu schmelzen, aber sein pochendes kaltes Herz schüttelte ihn nur, und die rechte Hälfte seines Gesichts schmerzte, so fest presste er es auf diesen eisigen Spiegel.


  Als er nach einer Weile die Vergeblichkeit seines Tuns einsah und schließlich nur noch mit der flachen Hand über den durchsichtigen Untergrund wischte, um bis auf den Grund zu blicken, kam so etwas wie Klarheit zurück. Hier unter ihm lag nur das Abbild, ein Stück Papier mit dem Bild des Objekts. Es war gleichgültig, ob er es in Händen hielt oder nicht. Er starrte auf das Foto. Er wusste, dass, selbst wenn dieser kalte Spiegel eines Tages nicht mehr alles bedecken würde, das Ding für ihn unerreichbar blieb. Es gehörte zwar ihm allein, dennoch würde er es niemals an seine Lippen führen können.


  Als er betäubt aufstand, begriff er erst das Ausmaß der Zerstörung um sich herum und ließ den Anblick lange auf sich wirken. Der Kristallpalast schimmerte eisig, sogar die Wände hoch. Die gefrorenen Dinge waren erstarrt wie sein Herz, sie wuchsen, türmten sich um ihn herum auf und mauerten ihn ein. Er würde diesen erschreckenden Palast nie mehr verlassen können. Er war zu übermächtig geworden.


  Wie gelähmt stand er da. Die Kälte kroch in ihm empor. Nach einer Weile fasste er einen Entschluss. Ein Gedanke stieg heiß in ihm auf und schmolz für einen glücklichen Augenblick die Erstarrung in ihm. Aber er wusste gleichzeitig, dass er diesen Plan nie würde in die Tat umsetzen können. Niemals.


  Aus seinem Inneren drang ein Schrei, der lange nachhallte. Er konnte sich einfach nicht rühren, jetzt nicht und wohl nie mehr.


  Kapitel 1


  Das silbergraue Auto glitt langsam durch die Dunkelheit. Nach der langen Vorbereitung für diesen Auftrag war die Stille in der Nacht wie ein Durchatmen. Nicht, dass die vier Männer im Wagen Besinnung brauchten, aber obwohl das Ziel jetzt ganz nahe war, war noch vieles ungeklärt.


  Draußen schoben sich nichtssagende Konturen vorbei – etwas Helles zwischen dunklen Räumen, in denen nichts zu sein schien außer Löchern in der Nacht. Der Fahrer fasste diesen Eindruck auf seine Weise in Worte und sagte: „Hier kriegen wir nicht mal ein gut gezapftes Bier.“


  „Deswegen sind wir auch nicht hier“, sagte der Mann neben ihm.


  Der Ältere im Fond lachte sein leises, unfrohes Lachen, während sein Nachbar schwieg. Als das Lachen wie abgeschnitten endete, sagte der andere mit junger, stumpfer Stimme: „Wenn der Job hier vorbei ist, setze ich mich zur Ruhe. Ich habe ein Kind. Darum kümmere ich mich dann.“


  „Seit wann hast du ein Kind?“, fragte der Ältere neben ihm, über dessen Gesicht jetzt das Licht einer Straßenlaterne streifte, was ihn noch bleicher aussehen ließ.


  „Seitdem meine Frau es gekriegt hat“, erwiderte der andere. „Sie leben in Unna.“


  „Wusste ich nicht.“


  „Ich hab sie vernachlässigt. Aber jetzt werde ich mich um sie kümmern.“


  „Ich hab niemanden“, gestand der Ältere.


  „Kein Wunder, so wie du aussiehst. Aus welchem Film kommst du eigentlich? Du siehst aus wie ein Geist. Welche Frau nimmt dich schon?“


  „Ich habe viele Frauen gehabt, mehr, als du dir überhaupt vorstellen kannst. Ich habe jede rumgekriegt, wenn ich wollte.“


  „Haltet doch endlich mal die Klappe“, sagte der Beifahrer von vorn und drehte den Kopf zur Seite. „Wir sind gleich da. Seht nach dem Kabelbinder, rollt ihn noch mal neu auf, damit können wir uns später nicht aufhalten.“


  Der Alte griff nach der schwarzen Rolle zwischen sich und dem Jüngeren und hantierte damit herum. Draußen glitten die Bäume eines Parks vorbei und die Giebel alter Häuser. Ein dünner Mond spendete schwaches Licht. Die breite Straße nach Norden war ohne Verkehr, die Ampeln waren alle ausgeschaltet.


  „Ich fahre jedenfalls nie mehr ein“, unterbrach der Fahrer das Schweigen. „Fünf Jahre, Mann, das reicht. Mich kriegt keiner mehr rein.“


  „Und wie willst du das vermeiden?“, wollte der Junge wissen.


  „Na, vorher mache ich mich einfach davon“, erwiderte der Fahrer.


  „Behalte die Hände am Steuer!“, mahnte der Beifahrer.


  „Wenn ich zusammenrechne, sind es bei mir sogar sechs Jahre“, sagte der Jüngere von der Rückbank. „Aber nicht am Stück.“


  „Ich will nur meine Ruhe haben“, meinte sein Nebenmann und legte die Rolle mit dem schwarzen Kabelbinder zu seinen Füßen. „Ein Haus, einen Garten, einen Hund, eine Frau, Fernsehen, die Beine hoch. Und jeden Tag Pferdewetten. In aller Gemütsruhe, versteht ihr? Ich will machen, was mir passt, und keiner quatscht mir dazwischen. Mein ganzes Leben lang hat mir einer reingequatscht. Mach dies, mach das. Das soll aufhören. Ich will meine Ruhe.“


  „Kriegst du schon. Warte nur ab“, sagte der Junge beinahe zärtlich.


  „Aber ich will nicht abwarten. Ab morgen hab ich sie, die Ruhe. Dann ist Schluss. Mit diesem Ding hier ist endgültig Schluss. Auch wenn es nicht viel einbringt. Ich haue ab und löse mich in Rauch auf.“


  „Da bist du zu vertrauensselig“, sagte der Fahrer und blickte in den Rückspiegel. „Es kommt immer was dazwischen. Das Gesetz der Wahrscheinlichkeit ...“


  „Was verstehst du schon vom Gesetz der Wahrscheinlichkeit, du Mathematiker!“, unterbrach ihn der Alte. „Du kannst doch nicht mal …“


  „Vielleicht willst du ja schon vorher aussteigen“, unterbrach ihn sein junger Nachbar. „Vielleicht hast du bloß Angst.“


  „Blödsinn“, erwiderte der Ältere ruhig. „Wenn mich jemand beauftragt, dann mache ich es. Ohne Wenn und Aber. Aber ich weiß noch immer nicht, mit wem wir es eigentlich zu tun kriegen. Und das gefällt mir gar nicht.“


  „Das musst du auch nicht wissen. Mich interessiert es jedenfalls überhaupt nicht. Köpfe sind Köpfe, in die man reinballert. Hinterher sehen alle gleich aus.“


  Er griff in die innere Jackentasche und holte eine großkalibrige Waffe heraus, die sich wie ein unförmiger Schatten über seine Hände legte. Er zog das Magazin heraus und drückte es mit einem vertrauten Laut wieder hinein. Dann küsste er den Lauf und steckte die Waffe zurück. Die übrigen Insassen blickten zur Seite. Sie kannten ihn gut genug, und sie alle überlief im gleichen Augenblick ein Frösteln, obwohl die Nacht mild war.


  „Halt bloß die Luft an!“, sagte der Fahrer.


  Der Beifahrer stieß einen abfälligen Laut aus. Dann sagte er scharf: „Du wirst das Ding stecken lassen, hast du verstanden?“


  „Nur zur Selbstverteidigung“, wiegelte der Junge ab. „Das muss erlaubt sein.“


  „Jetzt rechts abbiegen und schön langsam“, sagte der Beifahrer. „Wir wollen keiner Verkehrskontrolle auffallen.“


  Der Fahrer wickelte ein Marzipanei aus und schob es sich in den Mund. „Schwarzweiß“, sagte er dann versonnen. „Hier gibt es keine Farben.“


  „Das ist Neu-Isenburg, so sehen Vorstädte überall aus“, sagte der Alte von hinten.


  „Quatsch, es ist Nacht“, meinte der Fahrer. „Nachts ist alles schwarzweiß, Farben gibt’s nur am Tag.“


  „Deshalb fährst du wohl nur nachts“, meinte der Jüngere. „Du willst es schwarzweiß und einfach.“


  „Ja, wie ein Schokoladenei mit Marzipanfüllung“, sagte sein älterer Nachbar, und beide lachten.


  Der Beifahrer studierte die Karte. „Links in die Bahnhofstraße, Richtung Forsthaus, dann wieder rechts, nach der Kreuzung kommt die Autobahnunterführung. Dann geradeaus. Wir nehmen die – wie heißt der Scheiß? – die Isenburger Schneise, damit wir unseren Weg kennen, wenn wir hinterher schnell verschwinden müssen.“


  „Das ist ein Umweg, oder?“, sagte der Fahrer.


  „Den fährt aber sonst niemand“, antwortete der Beifahrer.


  „Und warum wir?“


  „Das kannst du dir selbst ausrechnen.“


  „Paul-Ehrlich-Straße“, las der Junge. Er hatte das Gesicht wie verträumt an die Seitenscheibe gelegt. „Wer war das?“


  „Ist doch Wurscht“, sagte der Fahrer.


  „Irgendein ehrlicher Kerl“, meinte der Alte. „Nach solchen werden Straßen benannt. Nach uns jedenfalls nicht.“


  „Hier gibt es viele Ausländer“, beobachtete der Junge. „Lauter türkische Namen.“


  Der Wagen glitt durch ein Viertel, das an gewisse Nester im Mittleren Westen der USA erinnerte: zu beiden Seiten der Hauptstraße Häuser, die höchstens zweistöckig waren, rote Gebäude zur Rechten, helle Schuhkartons zur Linken. Aber irgendwo musste es auch eine Altstadt geben, denn das hier war Hessen, nicht Arizona. Am Ortsrand ein Historischer Gasthof, das Frankfurter Haus, weitere alte Fachwerkhäuser mit hölzernen Terrassen über den Eingängen, dann nur noch Wald.


  „Nächste Ampel links. Jetzt sind wir nahe dran.“


  „Frankfurter Straße“, las der Fahrer laut.


  „Zum FKK-Club?“


  „Wir biegen vorher ab“, sagte der Beifahrer nach einem Blick auf die Straßenkarte.


  Der Jüngere räkelte sich auf der Rückbank. „Da gehe ich bestimmt noch mal rein. Da gibt es süße Dinger, glaubt mir. Ich war zweimal drin.“


  „Ich war schon oft in Frankfurt“, murmelte der Ältere neben ihm.


  „Lohnt sich“, sagte der andere träge und gähnte. „Die Puffs hier sind klasse. Vor allem die im Ostend, Sudfaß heißt der beste.“


  „Jetzt noch mal links. Und ganz langsam. Und später machen wir keinen Lärm. Es bleibt mucksmäuschenstill!“


  „Einmal, vor vier Jahren, da …“


  „Jetzt haltet endlich die Luft an“, blaffte der Beifahrer. „Passt auf!“


  Sie schwiegen und belauerten sich einen Moment lang wie Feinde, dann ließ der Jüngere wieder sein leises Lachen hören.


  Der letzte Kilometer führte über eine schmale Straße, die von Müll übersät war. Nach zwei Kurven kam eine Eisenbahnbrücke. Die Gleise lagen unter ihnen verlassen da, rote, zweistöckige Züge und postgelbe Räumfahrzeuge warteten auf Abstellgleisen. Dann legte sich der Wald wie ein Mantel über alles. Das Scheinwerferlicht erhellte nur noch Unterholz und streifte über Gestrüpp und knorrige Eichen.


  „Zum Mörderbrunnen“, las der Fahrer auf einem Hinweisschild zur Linken. „Was soll denn das sein?“


  „Klingt wie eine Einladung“, sagte der Ältere.


  „Und Mendelssohnruhe“, las der Junge. „Komische Namen. Ich kannte mal einen, der Mendel hieß. Ein Ukrainer. Eines Tages …“


  „Warte mal!“, wies der Beifahrer den Fahrer an, beugte sich nach vorn und spähte durch die Windschutzscheibe.


  „Was ist denn?“, flüsterte der Ältere und richtete sich hinten auf.


  „Da vorn war was“, sagte der Beifahrer. „Fahr rechts ran und schalte die Lichter aus.“


  Der Fahrer folgte der Anweisung, und sie standen einen Moment, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Der Wind trieb dünne Zweige über den Weg. In der Ferne war jetzt schon der See zu erkennen, auf dem das matte Mondlicht lag.


  „Vielleicht nur ein Tier“, sagte der Beifahrer.


  „Niemand weiß, dass wir kommen“, beruhigte sie der Ältere.


  „Also weiter.“


  Der Wagen fuhr wieder an und glitt lautlos dahin. Die Insassen schwiegen jetzt. Sie nahmen die zweite Abzweigung nach rechts, ein weiter Bogen: die Stoltzeschneise. Dann mussten sie ein letztes Mal abbiegen.

  



  „Es fällt mir einfach so ein, meistens im falschen Augenblick. Ganz vergessen kann ich es jedenfalls nie.“


  Petra Colorado blickte ihren Mann überrascht von der Seite an, während sie nebeneinander zur Kellertreppe gingen, und sagte: „Ich bin müde. Wenn ich etwas davon hören will und dich danach frage – und du weißt, wie sehr mich die Antwort interessiert –, dann schweigst du einfach.“


  Juan zog die breiten Schultern hoch. „No lo se. Ich sage ja, es fällt mir in den unmöglichsten Momenten ein. Gefühle kann man eben nicht auf Knopfdruck ausstellen.“


  Sie hielt ihn am Arm fest, sah ihm in die Augen und fuhr mit einer schmalen Hand, an deren Mittelfinger ein auffälliger Ring saß, durch sein dichtes, dunkles Haar. „Compadre, sehen wir nach den Sachen.“


  Er ging voraus, öffnete die Kellertür, betätigte den Lichtschalter und stieg die Stufen hinab. Seine Frau folgte ihm. Seit sie das Lokal betrieben, glich es einem Ritual: Sonntags um Mitternacht in den Keller gehen, nach den Beständen sehen, Einkaufslisten machen. So ging das Wochenende in die neue Woche über. Es gab kein Innehalten, kein Ausruhen und kein Nachdenken. Meistens gefiel ihnen das.


  Petra Colorados jugendliches Gesicht wirkte nach dem langen Tag blass und angespannt, obwohl sie die getönte Haut der Andalusierin besaß. Im fahlen Kellerlicht bewegte sie sich trotz ihrer Müdigkeit geschmeidig. Ihr Mann fand, dass sie die einzige Frau war, deren Gang auf Stöckelschuhen nicht gereizt klang. Er dachte manchmal, dass er sie schon allein deshalb liebte. Er blieb noch einmal stehen und drückte sie für einen Augenblick an sich. Sie gehörte ihm, er spürte, wie sich durch diese Berührung die Lücke in seinem Inneren schloss, diese Wunde, die er immer noch spürte. Egal, Petra ist da, dachte er, ihre Wärme kann heilen, denn sie hat die Sonne des Südens in ihrem Leib gespeichert.


  Schließlich fingen sie an, mit den Waren zu hantieren.


  Von oben erklangen Geräusche, die sich langsam entfernten. Ihr Personal bereitete den Abschluss vor. Alles lief reibungslos, das Geschäft ging großartig, jetzt stand auch noch die große Hochzeit auf dem Terminkalender – Landsleute von ihnen, die seit Jahren in der Stadt lebten. Mit dem Restaurant verdienten sie mehr, als sie jemals für möglich gehalten hätten. Und doch stand etwas zwischen ihnen wie eine Anklage. Sie konnten es beide nicht recht überwinden und fühlten sich jeder als Opfer. Es machte ihren Umgang miteinander künstlich und zog sie in Mitleidenschaft. Vor allem Juan hatte mehrmals versucht, es zur Sprache zu bringen, aber die Worte waren ihm im Hals stecken geblieben. Seltsamerweise hatte ihre Zärtlichkeit darunter nicht gelitten.


  Petra schrieb auf einen Block, während Juan nach dem Wein sah, von dem er schon einige Kisten aufgerissen hatte. Als seine Frau nach einem Stapel mit Dosen griff, klirrten die goldenen Kettchen, die sie an beiden Armen trug. Es waren Geschenke von ihm. Nur den großen Ring hatte sie vor ein paar Jahren von Francisco bekommen, als Dank für die jahrelange Loyalität. Juan liebte dieses klimpernde Geräusch; es war etwas Vertrautes in seinem Rücken, etwas, das sie beide beschützte, während sie sich mit den Kisten auf den Paletten abmühten, um die Bestandsaufnahme abzuschließen.


  Sie notierten auf Klappblöcken die Fehlbestände. Wenn Juan in aller Herrgottsfrühe in die Markthalle fuhr – zu dieser Jahreszeit noch in der Dunkelheit –, würde Petra sich gerade schlafen legen. Und wenn er zurückkam und in die warme Höhle ihres Betts kroch, dann war ihnen, als sei der Herrgott auf ihrer Seite. Oder war es nur ein Schutzengel? Egal, nichts konnte sie dann mehr auseinanderreißen. Das war nicht immer so gewesen, aber jetzt hatten sie Vertrauen in dieses Gefühl. Zusammen würden sie alles meistern.


  Juan Colorado hob den Kopf. Oben erledigten die Angestellten die letzten Aufräumarbeiten. Er glaubte, zwischen den vertrauten Geräuschen etwas anderes gehört zu haben, eine barsche Stimme. Aber das musste eine Täuschung gewesen sein. Sein Team war eingespielt, es gab zwischen ihnen keine Reibereien. Jeder war an seinem Platz. Das war wichtig. Vor allem nach den Jahren, die Juan und seine Frau auf der Flucht und in Verbannung verbracht hatten, in einem kalten Land, das ihnen nichts geboten hatte außer Geld. Das war ihr einziger Triumph: Geld, das zwischen den Fingern raschelte, wenn sie es zählten, und das sie auch mit vollen Händen ausgaben – in Hinterzimmern und an runden, mit grünem Stoff bespannten Tischen, in den langen Nächten im Halbdunkel der Säle, in denen leise gesprochen wurde und wo das Licht auf niemanden fiel, der nicht gesehen werden wollte. In denen manchmal als einziges Geräusch das Klacken der Kugeln zu hören war, inmitten einer eingeweihten Menschenmenge, die still und regungslos auf etwas Angekündigtes wartete.


  Das war ihre Gemeinschaft, anonym, aber fest wie ein Haus. Juan Colorado liebte sie.


  Seine Frau war fertig. Sie blies Staub von einer Verpackung und hüstelte, dann klappte sie die Mappe mit den Listen zusammen. Sie strich sich das schulterlange schwarze Haar hinter die Ohren, es glänzte selbst hier im schummrigen Licht. Einen Moment lang sah sie ihm zu, wie er an den Paletten hantierte. Sie nahm dabei gewiss das Spiel seiner Muskeln unter dem Polohemd wahr. Er packte mit kräftigen Händen zu und spürte einen leichten Schweißfilm im Nacken. Petra trat neben ihn und schloss die Kisten, deren Bestände er schon überprüft hatte.


  „Es läuft gut. Schon wieder viele Nachbestellungen“, sagte sie.


  „Wird sie dir nicht leid, diese ewige Arbeit?“


  „Nicht, wenn wir sie zusammen machen.“


  Juan lachte leise. „Es ist zum Glück die letzte Woche. Wenn der neue Kellermeister kommt, können wir uns das sparen. Obwohl, ich mache das eigentlich immer ganz gern. Handarbeit, das passt zu uns. Wahrscheinlich werde ich es vermissen.“


  „Ich habe auch nichts dagegen“, sagte sie. „Es ist eben unsere Welt.“


  „Aber manchmal muss man etwas Liebgewordenes abgeben. Wir werden endlich mehr Zeit füreinander haben“, sagte Juan und schloss den Deckel des letzten Kartons.

  



  Das ratternde Geräusch brachte Luisa Körner in Erinnerung, wo sie sich befand. Sie hatte wieder angefangen zu träumen – ein seltsamer, gefährlicher Traum, heiß, glühend, verschlingend und ganz unvernünftig. Sie räusperte sich, dann tippte sie den letzten Code ein, und die Computerkasse spuckte am Ende der langen Papierschlange den Gesamtbetrag aus.


  Ein flüchtiger Blick auf die Summe zeigte Luisa, dass die Umsätze immer noch stiegen. Es war beinahe unheimlich. Irgendwer da draußen musste unaufhörlich Propaganda für das Restaurant machen.


  Sie nahm das Handy wieder auf, das sie für den Moment neben die Lokalkasse auf den Tresen gelegt hatte. „Jean? Bin fertig. Jetzt kann ich wieder sprechen. Aber nicht lange.“


  Chefserviererin Luisa Körner war sich bewusst, wie unsinnig ihre Träume waren. Weiße Gischt an Steilfelsen, das Kap Boujdour, grüne Wogen am Ende der Welt, dann die wehende Glut des Wüstensandes, und mitten darin sie und Jean Fricassau. Und das vernebelte ihr manchmal angenehm den Verstand.


  „Kannst du dir das überhaupt vorstellen?“, sagte Jean in seinem harten Spanisch durchs Telefon.


  „Oh, ich war sehr wohl schon am Meer“, antwortete Luisa. „Aber nie am Kap, obwohl ich wie du in Boujdour aufgewachsen bin. Aber wir sind uns ja auch nie in der Stadt begegnet.“


  „Ich war ständig draußen. Morgens fuhren wir raus und nachts zurück.“


  „Ich kam nur in Begleitung meiner Tanten ans Meer. Sie schirmten mich ab, meistens konnte ich das Wasser gar nicht sehen, denn sie hatten immer Angst um mich.“


  Luisa hörte sein warmes Lachen. Es war wie warmer Wüstenwind, salzige Seeluft. „Mein Vater war Fischer am Kap Boujdour. Das Riff ist zehn Kilometer lang, ein Paradies für Meerestiere aller Art.“


  „Davon haben die Tanten auch erzählt. Aber es ängstigte sie. Sie schlugen Kreuze, während sie davon sprachen.“


  „Ja, das Riff ist der Sitz der Götter. Zumindest denken das die abergläubischen Leute. Die Grenze … Dahinter ist dann alles zu Ende, und die Welt steht auf dem Kopf. Man sieht einen Antimond, schwarze Sterne, den nach unten hängenden großen Wagen, gehörnte Stierkreiszeichen im Mai mit dem Schwanz des Juli-Krebses. So soll es angeblich dahinter sein.“


  „Und ausgerechnet dahin willst du mich locken? Hör bloß auf! Ich kriege Angst!“


  „Ich übertreibe. Aber es ist schließlich unsere Heimat.“


  Luisa tippte eine weitere Zahlenreihe ein. „Jean, wir kommen aus demselben Land, aber nach allem, was passiert ist, gehen wir nie wieder dorthin zurück. Du weißt das. Wozu also ständig davon reden, als würden wir in Deutschland nur einen kurzen Urlaub absitzen?“


  „Kannst du es dir nicht vorstellen? Du und ich sind da, wohin sonst niemand kommt, liegen im weißen Sand, die warme Sonne auf unseren Körpern … Wir können dort nackt baden, niemand stört uns. Was für eine Wärme! Und nichts bewegt sich außer uns.“


  „Ich bin verheiratet, wie du weißt“, sagte Luisa. Ihre Stimme klang erschöpft.


  „Pah! Diese Ehe existiert nur auf dem Papier. Du bist jung, du brauchst eine feste, liebevolle Bindung. Du kannst dich nicht ein Leben lang an einen Vertrag mit einem Deutschen binden, dem du völlig egal bist, nur um deinen Arbeitsplatz zu behalten.“


  „Es ist die Bedingung gewesen, Jean. Ich kann sie nicht einseitig auflösen. Du weißt, dass die Schlepper sehr unangenehm sein können. Sie haben dauernd ein Auge auf mich. Ich bekomme Anrufe. Also quäle mich nicht damit.“


  „Uns verbindet mehr, Luisa. Wir tragen unsere Heimat in uns. Eines Tages gehen wir zurück nach Afrika.“


  „Ich bin müde, Jean. Es war ein Zwölf-Stunden-Tag. Meine Chefs sind die nettesten der Welt, aber sie verlangen auch viel von mir, und ich will sie nicht enttäuschen.“


  Sie heftete Quittungen ab und lauschte gleichzeitig auf die Stimme im Handy. Jean Fricassau schwieg einen Augenblick. Sie sah ihn vor sich, ihren Liebhaber. Auch er war müde von der langen Flucht, die Wunden hinterlassen hatte, müde von diesem gleichgültigen Land, in das er sich gerettet hatte.


  „Luisa?“


  „Ja?“


  „Es ist kein Spaß. Ich meine es ernst.“


  „Ja, Jean.“


  „Ich habe zu viel erlebt. Mir ist nicht nach Scherzen zumute. Ich komme aus einer Familie, die auf der Flucht über das Wasser umgekommen ist. Stell dir haushohe, eisige Wellen vor, die heranrasen, sich vor dir zu Brechern aufbauen, einen Moment wie triumphierend in der Höhe warten und dann herabfallen. Außer mir kam keiner bis nach Lanzarote.“


  „Ich weiß, Jean. Ich habe mehr Glück gehabt.“


  „Ich mache dir keinen Vorwurf, um Gottes willen. Auch dein Weg war lang und beschwerlich und demütigend. Du wirst dein Leben lang unglücklich sein, wenn du dich nicht befreist.“


  „Ich kann daran nichts ändern – manchmal sind die Regeln eben so. Ich … bin ganz zufrieden so.“


  „Das ist doch gelogen. Du machst dir was vor. Du bist nur abgrundtief müde.“


  „Warte mal, Jean!“


  Luisa glaubte, ihre Chefs hätten gerufen. Sie ging in Richtung des Flurs und der Kellertreppe und lauschte. Aber sie hörte von unten nur das Geräusch von aufreißenden Kartons. Ich habe wirklich mehr Glück gehabt als viele andere, dachte sie, nicht jeder findet solche Leute wie die Colorados. Leute, die einem ein neues Leben ermöglichen. Und sie arbeiten selbst so hart.


  Sie ging zurück in den Schankraum. Für einen Moment erblickte sie die Kollegin, die im Restaurant abräumte, und die junge Tresenhilfskraft, die gerade in die Küche ging.


  „Jean?“


  „Ich sitze noch immer hier vor der Landkarte.“


  „Ich muss jetzt Schluss machen.“


  „Die Sonne“, hörte Luisa ihn sagen, als zitiere er etwas, „ist warm am Kap Boujdour. Blendendweiße Kämme und leuchtende Wasserfälle, denn die Wellen brechen sich an den Klippen wie nirgendwo auf der Welt. Die Klippen sind gelb und rot, eine lange Linie unter einem tiefblauen, endlosen Himmel. Na, reicht das?“


  Sie musste lachen. „Bueno! Ich komme mit dir. Aber es dauert noch eine Weile. Vielleicht ein paar Jahre. Und jetzt muss ich aufhören, es ist Mitternacht. Wenn die Colorados aus dem Keller kommen, wollen sie die Abrechnung sehen. Und dann fahre ich ganz schnell nach Hause.“


  „Ich komme morgen zum Frühstück und bringe frische Brötchen, Croissants und Orangen mit.“


  „Aber nicht zu früh.“ Luisa seufzte. „Ich muss ausschlafen. Ich bin in letzter Zeit richtig geschafft.“


  „Um zehn?“


  „Ja. Ich habe übrigens einen freien Tag.“


  „Ah! Dann unternehmen wir was! Es muss nicht gleich das Kap Boujdour sein. Wie wär’s mit dem Rhein?“


  „Burgen und Weinberge?“


  „Warum nicht? Auch dieses Land besitzt ein paar schöne Flecken.“


  „Ich weiß. Aber lass es uns morgen entscheiden, wenn ich wieder klar denken kann“, sagte sie. „Und jetzt mache ich Schluss.“


  Das war das Letzte, was Luisa Körner in ihrem Leben sagte. Aber sie sagte es wenigstens in ihrer Muttersprache.

  



  Jetzt war das Wasser vor ihnen deutlich zu sehen, die Lichter des Gebäudes spiegelten sich darin. Der See war langgezogen, mit kleinen Inseln darin. Während der letzten Meter, als das Gebäude vor ihnen auftauchte und seine Lichter durch die Bäume leuchteten, war die Anspannung im Auto förmlich greifbar. Der Wagen schaukelte leicht. Die Reifen erzeugten ein knirschendes Geräusch.


  Die Männer beugten sich vor, um durch die Autofenster alles genau sehen zu können. Die Sprossenfenster an der Fassade des einstöckigen Gebäudes waren rundum hell erleuchtet, selbst durch einige Dachfenster schimmerte Licht. Glasdächer über zwei Eingängen, mehrere Anbauten, im weiteren Verlauf des Geländes überdachte Biertische und Bänke. Tiefhängende Äste kratzten an einer Hauswand, ein Schriftzug über dem Haupteingang trug den Namen des Anwesens. Der Beifahrer las ihn laut vor.


  „Was ist los? Da ist ja noch richtig Betrieb!“, sagte Platzer, der Ältere auf der Rückbank.


  Wörlitz, der Beifahrer, blickte auf seine Armbanduhr. „Nein. Die Gäste sind alle weg. Sie schließen um elf. Die räumen nur noch auf.“


  „Aber es sind viele da drin.“


  „Das täuscht. Es ist alles in Ordnung.“


  „Und wenn nicht?“


  „Platzer, ich habe alles im Griff, hörst du?“


  Der KIA Executive stand mit leise schnurrendem Motor am Rand des leeren Parkplatzes, der von einem Jägerzaun eingefasst war. Die vier Insassen beobachteten das Haus, um sich alles genau einzuprägen.


  „Lass den Fuß vom Gas“, sagte Wörlitz leise.


  „Nehmen wir hinterher den gleichen Weg zurück?“, fragte der Fahrer.


  „Denselben“, korrigierte Wörlitz.


  „Wenn nichts dazwischen kommt“, meinte Platzer ruhig.


  Die Nacht war klar, aber der dünne Mond verschwand gerade hinter einer einzelnen Wolke. Die Birken rauschten leise, dazu das trockene Rascheln von zu früh gefallenem Laub. Vom See her war ein Nachtwind aufgekommen.

  



  Francisco ging hinunter zu seinen Chefs. Dem Koch waren ein paar Sonderwünsche eingefallen. Er kannte einen türkischen Fischhändler im Bahnhofsviertel, bei dem man alles kriegen konnte. Die Leute in der Münchener Straße rund um die Bordelle und die türkischen Läden in den Hinterhöfen aßen wenig Fisch. Er war zu teuer, und die Familien waren zu groß. Deshalb versorgte sich Francisco bei Akim und konnte zwischen Seeteufel, Makrele, Peterfisch, Rochen und Dorade wählen – paradiesische Zustände, die es in Frankfurt kein zweites Mal gab. Er hätte auch in die Großmarkthalle fahren können, aber dort herrschte ein aggressives Klima, und es kam schnell zu Streitereien, auch zu Gewalt. Davor hatte er Angst, denn er kannte seine unbeherrschten Ausbrüche.


  Bei Akim hingegen konnte er in aller Ruhe auswählen, freundschaftlich. Er bekam ein Glas Tee, und der Fang war frisch, Lastwagen hatten ihn erst in der Nacht gebracht. Wenn der türkische Händler im Laden die Siegel und Banderolen der gerade angelieferten Holzkästen aufbrach und die oberste Schicht des Eises herauslöffelte, stand Francisco meistens schon vor der Tür.


  Er notierte, was er brauchte, und hielt seinem Chef den Block hin. Juan Colorado warf einen flüchtigen Blick darauf. Er konnte sich auf seinen Koch verlassen, auch wenn er nur den besten, teuersten Fisch kaufte. Er nickte und gab ihm den Block zurück.


  Francisco sagte: „Wenn wir Seeteufel anrichten, wird das Hochzeitspaar ewig zusammenbleiben. So sagt man bei uns zu Hause. Und vor allem werden sie sich ewig an uns erinnern. Gut fürs Geschäft.“


  „Es kommen sechzig Leute“, sagte Petra Colorado. „Wie viel Seeteufel brauchst du dafür?“


  „Einen für sieben Personen“, sagte Francisco. „Es ist ja nur der dritte Gang. Sie sollen sich daran nicht satt essen. Es geht darum, zu zeigen, dass man es hat.“


  „Wir haben bisher nie an etwas gespart“, sagte Juan.


  „Heutzutage fehlt irgendwie das Politische“, sagte Francisco versonnen. „Die Leute sind verstummt. Wenn ich mit unseren Landsleuten im Markt rede, dann sagen sie nicht, dass sich die Arbeiter ausbeuten lassen, sondern dass sich Autokarosserien ausbeulen lassen. Darüber reden sie heutzutage, das interessiert sie.“ Er lachte freudlos.


  „Lassen wir das. Ist zu lange her“, sagte Juan mit einem Lächeln. „Es gibt viel zu tun.“


  Petra Colorado strich sich über ihr schwarzes Kleid, das wie eine zweite Haut saß, legte den Kopf mit den langen schwarzen Haaren und dem weichen, nachdenklichen Gesicht schief und sagte mit einem Lächeln: „Denken wir nicht mehr an den Klassenkampf. Das ist vorbei. Wir haben 2008, heute ist heute, und wir sind hier.“


  „Ich gehe dann“, sagte Francisco und nickte. „Wir sehen uns morgen. Und am Montag feiern wir wieder in Bad Homburg an den Spieltischen.“


  „Und zwar nicht zu knapp“, versprach Juan.


  „Ich freue mich schon darauf“, sagte Petra.


  „Wir lassen es ordentlich krachen“, feixte Francisco.


  Petra hatte ihre schlanken Hände auf den Bauch gelegt, der bereits eine kleine Wölbung zeigte. Juan sah es, und eine Welle der Zärtlichkeit überlief ihn. Es würde ihnen gut tun, wenn noch ein Kind kam, und auch für Sonya war es besser, wenn sie mit Geschwistern aufwuchs – er konnte sich durchaus noch ein, zwei vorstellen. Er hätte seine Frau gern an sich gezogen, aber er wollte das nicht vor Francisco tun. Der Koch stand ihnen beiden zu nahe. Ihr Verhältnis war zu privat, dafür war in der Vergangenheit zu viel passiert. Wenn das Kind zur Welt kam, würde Francisco der Taufpate sein.


  Sie verließen zu dritt den Keller. Für einen Moment glaubte Juan etwas von oben zu spüren, das nicht dorthin gehörte, und hob erstaunt den Kopf. Oben war es still, zu still.

  



  Ein überhängender Ast kratzte über das Wagendach. Die Zweige dicht belaubter Büsche verbargen die hintere Hälfte des Fahrzeugs. Der Fahrer stellte den Motor ab.


  Hinter den hohen Scheiben des Restaurants und durch die offene Eingangstür waren die Aufräumarbeiten zu sehen und zu hören: menschliche Umrisse, manchmal tauchte ein Kopf auf, undeutliche Stimmen, entferntes Klappern von Geschirr, Türen, die zuschlugen, Stühlerücken.


  „Wartet noch einen Moment. Es ist gleich Mitternacht. Noch zwei Minuten.“


  „Geisterstunde. Und wir sind die Geister.“


  „Du bist der Geist. Ich bin der Rächer.“ Der Junge auf dem Rücksitz überprüfte bereits zum dritten Mal seine Waffe. Diesmal küsste er sie beim Wegstecken nicht. Er zog den Reißverschluss seiner blauen Windjacke hoch. Alle saßen äußerlich entspannt in ihren Sitzpolstern.


  „Nun zieht euch was vor die Visagen und nehmt die Handschuhe“, sagte Wörlitz. „Wir wollen nicht gleich unseren Steckbrief abgeben.“


  „Glaubst du, es kann was dazwischen kommen?“, fragte Platzer.


  „Was denn?“


  „Ich frage dich.“


  „Nein. Es ist alles bis ins Kleinste vorbereitet.“


  Nur der Fahrer traf keine Anstalten, sich zu maskieren, und starrte weiter regungslos durch die Frontscheibe. Sein Gesicht hätte ohnehin niemand wiedererkannt. Es war weich und ohne Konturen, so als hätte er kein Leben gelebt. Selbst seine Augen waren farblos, die Lippen blass wie seine Haut. Er war daran gewöhnt, dass niemand ihn wahrnahm. Was er wirklich konnte, das bekam ohnehin kaum jemand mit. Er kannte sich mit allem Motorisierten aus, Harleys, Minis, Landrover, Off-Road-Jeeps. Er führte sogar Tagebuch darüber.


  „Wenn du uns rauskommen siehst“, sagte Wörlitz zu ihm, „dann starte sofort den Wagen und komm uns entgegen, aber nicht wie beim letzten Mal mit dieser Actionnummer. Nur laufender Motor und Schnauze in Fahrtrichtung.“


  Der Fahrer nickte.


  Wörlitz rieb sich einen Moment lang heftig über die Schläfen, wo die Kopfschmerzen begannen, dann strich er sich die dicken Haarsträhnen zurück und atmete aus. Seine Frisur mit dem Mittelscheitel war unvorteilhaft, das sah er selbst, wenn er wie jetzt in den Spiegel blickte, aber es fehlte ihm an Energie, sich eine andere Frisur zuzulegen. Sie verlieh seinem Gesicht ungewollt etwas Dramatisches. Er rollte mit den Augen, um die Anspannung zu lösen und Aussetzer zu vermeiden. Jetzt konnte er das am wenigsten gebrauchen. Obwohl, dachte er, das ist letztlich auch egal. Er schüttelte den Kopf, und die Haare fielen wieder nach vorn.


  Die Zeiger seiner Armbanduhr waren auf zwölf gewandert. Er drehte sich zu den beiden anderen um. „Noch Fragen?“


  Die beiden Männer auf der Rückbank schauten aus den Seitenfenstern und rührten sich nicht.


  „Was ist los! Seid ihr taub?“


  Kleiner, der Jüngste von ihnen, richtete den Blick so langsam nach vorn, als hätte er dafür den Rest der Nacht Zeit. Seine Augen waren flach und rund wie die einer jungen Katze, darüber hob er die dichten Augenbrauen. Trotz seiner Ruhe wirkte er erschrocken, die Lippen zusammengepresst.


  „Schon gut“, sagte er betont träge. „Es ist doch alles geregelt, was regst du dich auf?“


  „Dann mach das Maul auf“, sagte Wörlitz. „Und diesmal keine Extratouren. Es wird nur gemacht, was verabredet ist.“


  „Soll denn überhaupt kein Blut fließen?“, fragte Kleiner.


  „Höchstens, um sie einzuschüchtern“, antwortete Wörlitz. „Sonst nicht, verstanden?“


  „Man könnte ja nachhelfen.“


  „Ich weiß, dass du es drauf hast. Wir alle wissen es. Aber wir holen uns nur, was wir brauchen, und erteilen ihnen ihre Lektion. Dann verschwinden wir wieder.“


  Der Junge schwieg verächtlich. Maul halten, ermahnte er sich. Könnt ihr etwa, was ich kann? Er konnte zum Beispiel Noten lesen. Wenn er sie vor sich sah, hörte er die passende Musik dazu. So war es auch jetzt. In ihm schwollen Töne an, er hörte sie, wenn er die Augen schloss.


  Der Fahrer sagte: „Und macht bloß keinen solchen Lärm, dass man euch bis zum nächsten Revier hört.“


  Wörlitz knurrte etwas Unverständliches.


  Platzer schlug über seinem lilafarbenen Hemd ein Kreuz, dessen unterer Punkt seinen Unterleib markierte.


  Der Junge hatte die Augen wieder geöffnet und sagte: „Da fällt mir ein Witz ein. Er passt genau zu uns. Kommt ein schwarzer Jude …“


  „Halt die Klappe“, sagte Wörlitz.


  Der Fahrer tastete mit der rechten Hand über seine linke Jackentasche und duckte sich dabei hinter dem Steuerrad, als habe er Schmerzen, aber er suchte nur umständlich nach seinem Gameboy. Er fischte den kleinen schwarzen Kasten aus der Seitentasche und richtete sich wieder auf.


  „Steck bloß das Ding wieder ein! Behalte die Szene im Auge“, warnte ihn Wörlitz.


  Sie zogen durchsichtige, helle Plastikhandschuhe über, wie Chirurgen. Als der Junge schon nach dem Türöffner griff, sagte Platzer, der die Rolle mit dem schwarzen Kabelbinder an seine Brust presste: „Und es muss schnell gehen. Ich will weg von hier. Irgendwas gefällt mir nicht.“


  „Was gefällt dir nicht?“, blaffte Wörlitz.


  „Weiß nicht. Irgendwas. Sagt mir mein Gefühl.“


  Der Junge lachte sein humorloses Lachen. „Platzer zeigt uns seine Gefühle, damit wir zusammen mit ihm heulen können.“


  Der Alte drehte sein reptilienhaftes Gesicht mit der spitzen Schnauze in seine Richtung. Sein Hals war lang und nachgiebig, die dunklen Augen schwammen in Verachtung. „Von Ahnungen versteht ihr jungen Bengels nichts. Dafür muss man Erfahrungen gemacht haben. Erfahrungen! Du hast nicht mal eine Ahnung davon, wer du selbst bist.“


  „Wozu auch?“, sagte der Junge.


  „Tragt das hinterher aus“, befahl Wörlitz. „Setzt endlich die Masken auf. Gib mir den Kabelbinder, Platzer, die Fesseln lege ich an. Und jetzt ab durch die Mitte.“


  Die drei stiegen aus. Die Autotüren fielen ins Schloss. Über ihren Köpfen zog eine Maschine im Anflug auf den Rhein-Main-Airport ihre Bahn. Die Männer waren wie graue Löcher, die sich durch die Schwärze der Nacht bewegten. Es war vier Minuten nach Mitternacht.

  



  Ihre Gemütsbewegungen kamen in Kathrin Melligs Gesicht meistens nicht an, nur ihre Augen blitzten. Wenn sie kicherte, krümmte sie sich und ballte die Fäuste. Sie lachte, so oft es ging, und das Lachen schien übermächtig zu sein, knickte ihren Oberkörper wie unter dem Druck großer Hände nach vorn und schüttelte die ganze Gestalt. Aber in ihrem Gesicht zuckte dabei kein einziger Muskel. Besonders um den Mund war alles fest, obwohl kleine Fältchen sich an die Lippen heranzutasten begannen. Sie war vor zwei Tagen 42 geworden und wirkte unschuldig wie ein Mädchen.


  Kathrin Mellig besaß einige Freunde aus gutem Hause, alle hatten den Geburtstag mitgefeiert. Das waren Menschen, die ihr eigenes Leben jederzeit im Griff hatten, die ihr eigener Mittelpunkt waren. Kathrin beneidete sie um darum und versuchte, sie einzuladen und sich so oft wie möglich mit ihnen zu treffen. Einer wie der andere strahlten sie das Selbstbewusstsein eines abgesicherten Lebens aus, keiner zweifelte an sich.


  Kathrin seufzte und rückte mechanisch die Batterie von Gläsern zurecht. Bei dieser stumpfsinnigen Arbeit dachte sie immer dasselbe. Sie hatte in ihrem Leben viel erdulden und viel abwehren müssen. Sie und ihr Mann Rüdiger kamen aus einer anderen Schicht als ihre Freunde, und das hatte sie, Kathrin, zu einem Spielball gemacht. Stimmte das, was die anderen über sie sagten? Dass sie eine Person war, die immer nur reagierte, eine, die anscheinend zu dem Entschluss gekommen war, sich anzupassen und den stärkeren Argumenten zu folgen?


  Eins stimmt, dachte sie. Alles, was man von mir will, tue ich auch. Ich erfülle jeden Auftrag, denn ich bin nachgiebig.


  Während sie weiter über sich nachdachte, wäre ihr fast eine Karaffe aus der Hand geglitten. Sie wollte sich selbst verstehen, ihre Verhaltensweisen, denn sie spürte stets die vielsagenden Blicke der anderen Menschen, auch die der Kollegen im Restaurant. Selbst ein Gast hatte einmal über sie geredet. Manchmal kam sie sich vor wie ein gestaltloses Wesen, das durch Wasser glitt.


  Als sie aus dem Fenster des Hochparterres über den dunklen Parkplatz blickte, sah sie am hinteren Rand unter Büschen, dort wo der Jägerzaun das Grundstück begrenzte, die Umrisse eines großen Autos. Wem gehörte es? Sie kannte die Wagen der Angestellten, die sämtlich hinter dem Haus parkten, auch der rote Jaguar der Colorados. Und die Fahrzeuge der Gäste waren längst verschwunden.


  Kathrin beugte sich vor und spähte hinaus. Da kam jemand zu spät. Wir haben geschlossen, dachte sie. Auch für uns gibt es mal einen Feierabend. Husch, husch, kommt morgen wieder.


  Nein. Die schattenhaften Gestalten dort drüben, die zu tanzen schienen und eine Art seltsames, betrunkenes Ballett vortrugen, waren keine Gäste. Die wollten keinen Drink, keinen Fisch, keine Paella. Drei Fremde, die zögerten. Und doch schien es ihr so, dass sie sich mit einer festen Absicht näherten. Einer von ihnen zog ein helles Jackett zurecht und strich seinen Kragen glatt, als habe er einen Termin. Waren das Geschäftsfreunde der Colorados?


  Kathrin drehte sich um, ging mit ruhigen Schritten zur Tür und lauschte. Sie hörte dieselben Geräusche wie jeden Abend: Aufräumarbeiten, das Klacken der Kasse, an der Luisa hantierte, die Schnöselstimme des Hilfskochs. Die Chefs waren sonntags nach Feierabend immer im Keller.


  Sie ging die paar Schritte zum Fenster zurück. Ihre Neugier ging in Anspannung über. In der Hand eines der Männer erblickte sie eine Waffe. Das Mondlicht war zu schwach, um diese Einzelheit preiszugeben, aber im Eingangsbereich fiel schließlich das Licht darauf. Der Mann hob die Waffe und legte den Lauf an seine Schulter.


  Kathrin öffnete den Mund, aber ihr Schrecken ließ nicht zu, dass ein Laut herauskam.


  Sie haben es auf die Chefs abgesehen, dachte sie. Ich muss sie sofort warnen, das ist vielleicht die Mafia. Oder Leute von der ETA. Oder Faschisten. Sprachen die Colorados nicht immerzu von den Francisten in Spanien, die ihren Eltern die Hölle heiß gemacht hatten? Bestimmt irgendeine Abrechnung wegen früher.


  Kathrin Mellig blickte jetzt fast senkrecht auf die drei Fremden herab. Sie hatten vor dem Eingang Halt gemacht und sprachen leise. Nein, das waren keine Geschäftsfreunde.


  Was Kathrins Herz ins Stocken geraten ließ, war die Tatsache, dass die Unbekannten sich mit Masken unkenntlich gemacht hatten. Und sie trugen Handschuhe. Die klobige Waffe besaß einen Schalldämpfer, deshalb war sie so lang. Kathrin schauderte. Das konnte doch nicht wahr sein.


  Wenn es das bedeutete, was ihr jetzt durch den Kopf schoss, dann würde hier gleich etwas Furchtbares über sie alle hereinbrechen. Was sollte sie bloß tun?


  Sie rannte zur Tür. Vor allem musste sie sofort die Colorados warnen. Und auch die Kollegen.


  Unten im Eingangsbereich erklangen fremde Stimmen. Kathrin zuckte zurück.


  Mein Gott, dachte sie, lass es nicht wahr sein.


  Sie zog ihr Handy, aber ihr fiel die Nummer der Polizei nicht ein. Sie wusste nur, dass es eine einfache Nummer war. Aber wie lautete sie bloß? 113? 11833? Irgendwas mit drei am Ende! Mein Gott, dachte sie, was ist nur mit mir los? Kathrin Melligs Kopf war hohl, etwas sauste darin herum wie ein Strudel, der alles in sich aufsaugte und mitriss.


  Aber ihre eigene siebenstellige Nummer war natürlich einprogrammiert. Die hätte sie sogar im Schlaf aufsagen können. Sie hörte den Klingelton im Handy. Geh schon ran, bitte! Es klingelte weiter. Bitte, Rüdiger!

  



  Rüdiger Mellig pfiff vor sich hin. Es war erst ein paar Minuten her, dass er einen grandiosen Einfall gehabt hatte. Gerade als er ein paar richtig gute Kickbox-Schläge vor dem Spiegel im Schlafzimmer geübt hatte, und ein paar Tritte, die das Ganze würzten – ohne Abwehrchance für den Gegner, der oben abwehrte und unten getroffen wurde –, da war es ihm eingefallen, und es hatte ihn in gute Laune versetzt.


  Verschwitzt wie er war, hatte er sich die Sportkleidung vom Leib gerissen, sie in den Wäschekorb geworfen und war unter die Dusche gegangen. Der eiskalte Strahl gab ihm ein Gefühl von Stärke. Ja, das war die Lösung. Es würde ihre Rettung sein. Kathrin würde so dankbar sein wie seit Jahren nicht mehr. Sie würde ihn abküssen.


  Rüdiger Mellig ließ das Wasser auf seinen Kopf prasseln. Es rann an ihm herunter, während er unbeweglich stehen blieb.


  Nach einigen Minuten begann sein Körper kalt zu werden. Er drehte den Hahn ab, öffnete die Schiebetür der Kabine und griff nach dem Badehandtuch. Das Telefon klingelte. Er fluchte leise, trocknete sich rasch den Kopf ab, schlang sich das Tuch um und ging hinüber ins Wohnzimmer. Kurz bevor er den Hörer abhob, verstummte das Klingeln.


  „Hallo?“


  Das Freizeichen. War das Kathrin gewesen? Er blickte auf die Standuhr neben der Kommode. Sie musste jetzt Feierabend haben. War das Gedankenübertragung? War auch sie auf die Lösung gekommen? Oder hatte sie gespürt, wie nahe er an einer Antwort war?


  Er spürte den Impuls, sie sofort anzurufen, um es ihr zu sagen. Er wollte ihr sagen, dass alles gut würde. Alles würde wieder ins Lot kommen. Sie brauchten sich doch. Sie hatten so vieles gemeinsam durchgestanden.


  Aber dann trocknete er sich schnell ab und zog neue Kleidung an. Er wollte es ihr persönlich sagen, wollte das Glitzern in ihren Augen sehen, diese Freude. Er wollte sehen, wie sie begriff, dass es einen Weg zurück gab, der die Enttäuschungen ungeschehen machte. Und sie würden ihn gemeinsam gehen.


  Rüdiger Mellig beeilte sich und rannte aus der Wohnung. Der Golf parkte nicht weit von der Wohnung in der Hanauer Landstraße. Er lenkte das Auto durchs Viertel, das jetzt, kurz nach Mitternacht, still da lag. Nur ein paar Angetrunkene, die aus einer Apfelweinschenke am Ostbahnhof torkelten, lachten laut auf dem Gehsteig. Mellig fuhr in Richtung Darmstädter Landstraße nach Süden, an den riesigen Kupferkesseln der Brauerei vorbei, bekam am Sachsenhäuser Tor grünes Licht und fuhr in Richtung Neu-Isenburg weiter. Nach einem weiteren Kilometer bog er rechts ab. Als er auf den Kiesweg kam, der den dichten Wald durchschnitt, wurde plötzlich die Musiksendung unterbrochen. Eine Sondermeldung. Er drehte lauter. Und dann hörte er es und erschrak vor Entsetzen.


  Ein Tsunami. So viele Tote. Es musste ein Seebeben gewesen sein, und die Wellen stiegen immer noch. Mellig sah die Halbinsel genau vor sich. Das Auto holperte über Äste, etwas kratzte an der Karosserie. Er fluchte und lenkte den Golf auf einen Seitenstreifen, den umgestürzte Bäume begrenzten. Das musste er sich genau anhören. Er drehte das Autoradio noch lauter. Sungajraija, die traumhaften Buchten auf Sumatra. Es war nicht einmal drei Monate her, als Kathrin und er dort Urlaub gemacht hatten. Zum ersten Mal seit elf Jahren nicht an der Costa Brava, sondern auf Sumatra. Und jetzt wurde das Fünf-Sterne-Hotel am weißen Strand gerade von riesigen Wellen überflutet. Mellig hörte die Schreie der Ertrinkenden. Oder war es sein eigener Schrei? In seinem Kopf summte es. Das konnte doch nicht wahr sein! Gerade jetzt, wo er …


  Er saß wie gelähmt da und hörte den Nachrichten zu. Erst nach einer Weile konnte er das Auto auf die Fahrbahn zurücklenken. Als er das Gaspedal durchtrat, brachen die Hinterräder aus. Mellig mahnte sich zur Ruhe, dann hatte er das Gefährt wieder unter Kontrolle und fuhr im Schritttempo weiter.


  Was für ein Omen! Es hatte ein Neuanfang sein sollen. Kathrin hatte in Sungajraija ihre glücklichsten Stunden verlebt, war danach wie neugeboren, und auch für ihn war es ein Durchbruch gewesen. Sie hatten wieder Pläne geschmiedet. Seit Jahren hatten sie wieder miteinander geschlafen, intensiv und wirklich zärtlich. Sie hatten ihre Körper zurückbekommen.


  Und jetzt lag der Traum, dorthin zurückzukehren – vielleicht sogar für immer –, in Trümmern.


  Rüdiger Mellig konnte nicht mehr klar denken, er schaltete das Fernlicht ein, nahm alles um sich herum wahr, ohne Konturen zu erkennen – den Waldweg, die vielen herumliegenden Zweige nach dem Sturm. Er wusste nach diesen Nachrichten, die immer noch im Radio liefen, nicht mehr, was er Kathrin eigentlich sagen sollte, aber er wollte jetzt unbedingt in ihrer Nähe sein.

  



  Judith versuchte, die anschwellenden Geräusche von unten aus dem Restaurant zu überhören. Sie musste das aufgeschlagene Buch zurechtrücken, es war schwer und rutschte von ihren Knien, obwohl die groß gedruckte Geschichte ganz leicht und entzückend war. Das Kind wollte sie immer wieder aufs Neue hören. Von einem Jungen, der immerzu rot wurde, wenn ihn jemand ansprach, und der sich deshalb am liebsten unsichtbar gemacht hätte.


  Judith legte den Finger auf die Zeile und las mit der Färbung ihres Dialekts weiter. „Wie peinlich das alles ist, dachte Kurti, die Leute denken ja von mir, ich will auffallen und immerzu vorneweg sein, dabei will ich mich verstecken und spielen. Ich ziehe einen Vorhang über mich und bin einfach weg.“


  „Und bin weg!“, sagte die Kleine „Das will ich auch.“


  „Niemand sieht mich“, las Judith weiter, „ich bin nicht mehr Kurti mit dem roten Kopf, sondern Kurti, der Unsichtbare. Ich bin wie Luft, aber ich kann alle anderen sehen. Für alle Menschen bin ich weg.“


  „Weg, weg, weg!“, sagte Sonya ihrem Teddybären ins braune Gesicht und schüttelte ihn zärtlich.


  „Ist dein böser Traum jetzt verschwunden, Sonya?“, fragte Judith.


  „Der schwarze Vogel sitzt noch auf dem Bettrand“, antwortete das Mädchen mit seiner hellen, atemlosen Stimme. „Er hat Augenkugeln.“


  „Er ist nicht wirklich hier, Sonya. Manchmal bildet man sich Dinge ein, die es gar nicht gibt.“


  „Aber er hat gekrächzt!“


  „Du brauchst keine Angst zu haben, mein Engel. Ich bleibe hier sitzen, bis du wieder eingeschlafen bist. Dann kommen auch Papa und Mama.“


  „Sie sollen gleich kommen!“


  „Sie haben unten zu tun, Schatz. Du weißt doch, sie sind immer sehr fleißig. Sie kommen dann gleich. Soll ich weiter vorlesen?“


  „Ja, ja!“


  Hilfskellnerin Judith war freiwillig hinaufgegangen, obwohl sie nach dem anstrengenden Tagesdienst müde war und ihr die Augen brannten. Sie mochte die kleine Tochter ihrer Chefs, als wäre es ihre eigene. Sonya war ein lebhaftes, hübsches Mädchen mit einem runden Gesicht und schwarzem Haar. Sie ähnelte ihrer Mutter. Aber manchmal wirkte sie verletzlich und ängstlich und suchte die Nähe der Erwachsenen wie ein junger, herrenloser Hund. Judith hatte keine Kinder, aber sie war noch jung und dachte oft daran. Und ihr Freund Marco begann langsam einzusehen, dass das Leben nicht nur eine rund um die Uhr geöffnete Disco war.


  Sie blickte sich in Sonyas Zimmer um. Erst vor kurzem hatte Juan eigenhändig die Wände gestrichen, rosafarben, mit Blumen. Man konnte beinahe von einer Begabung sprechen, sogar Affenköpfe mit großen runden Augen und einem lebendigen Gesichtsausdruck hatte er auf die wenigen hellen Möbelstücke gemalt. Die Kissen waren mit Sätzen in spanischer Sprache bestickt. Und es gab Fotos von jungen Eisbären. Dennoch besaß das Zimmer etwas Ungemütliches, Judith hätte nicht sagen können, woran das lag. Vielleicht daran, dass Sonya hier oben meistens allein war. Sie spielte tagsüber mit Bergen von Plastikspielzeug.


  Judith sah ein, dass sie das nichts anging. Sie öffnete den Mund, um weiterzulesen. Aber bevor sie den ersten Satz der neuen Seite vortragen konnte, hörte sie von unten ein Poltern. Und dann schrie jemand.


  Sie erstarrte und sah unwillkürlich zur angelehnten Tür, hinter der die Treppe ins Erdgeschoss begann. Dann blickte sie das Mädchen an, das jetzt mit weit aufgerissenen Augen in seinem Bettchen lag, den Finger im Mund, ohne den Blick von ihr zu wenden. Judith senkte das Buch und legte es auf die Knie.


  „Lies doch weiter, Tante Judith!“


  Sie wusste nicht, was sie im Augenblick mehr entsetzte: die Geräusche von unten oder Sonyas viel zu laute Stimme. Der Schrei war abgebrochen. Etwas schleifte über den Boden, dann gab es eine Art Hacken.


  „Ich bin gleich wieder bei dir, ich gehe nicht wirklich weg“, flüsterte sie, legte ihre Hand auf die schmale Brust des Mädchens und hörte sein Herz mit kleinen, flachen Schlägen klopfen.


  Dann erhob sie sich, ging auf Zehenspitzen zur Tür und lauschte. In ihrem Rücken begann das Mädchen zu weinen. Judith griff in den Türspalt und zog die Tür ein wenig auf.


  „Bitte geh nicht fort“, weinte Sonya.


  Judith wandte ihr den Kopf zu und machte eine beschwichtigende Geste. „Ich komme gleich wieder. Dann lese ich dir weiter vor. Wir wollen doch sehen, wie es Kurti ergeht, nicht wahr? Vielleicht findet er eine passende Freundin.“


  „Ja, ja“, sagte die Kleine mit erstickter Stimme.


  Judith öffnete die Tür, schlüpfte hindurch und lehnte die Tür wieder an den Rahmen. Sie bemühte sich, kein Geräusch zu verursachen, und ging auf Zehenspitzen zur Treppe.


  Sie erblickte einen Fremden, der direkt unter ihr regungslos auf dem Treppenabsatz stand. Er besaß ein unnatürlich flaches und helles Gesicht, wie eine geschnittene Scheibe. Judith zuckte zurück, ihre Hände verkrampften sich um das Geländer, der Atem blieb ihr weg.


  Der Mann hatte sie noch nicht wahrgenommen. Jetzt begriff sie, dass er eine Maske trug, Augen und Mund waren Löcher, sein Haar war strähnig und fettig. Sie spürte, wie ihre Beine weich wurden, Übelkeit stieg in ihr auf. Sie versuchte sich panisch an den erstbesten Gedanken zu klammern, der ihr in den Sinn kam. Ich bin die letzte Saison hier, dachte sie. In zwei Wochen fahre ich mit Marco im Campingmobil durch Europa. Ich habe sämtliche Routen im Kopf. Ich freue mich seit zwei Jahren darauf.


  Mit angehaltenem Atem ging sie rückwärts, so leise sie konnte, zurück ins Kinderzimmer. Als Sonya sie kommen sah, wollte sie weinen, aber Judith legte den Finger auf die Lippen. Sie ging zum Bett und nahm das Mädchen heraus.


  „Sei still, es ist ein fremder Onkel da, wir wollen ihn nicht erschrecken!“


  Sonya verbarg den warmen Kopf an ihrem Hals. Judith trug sie zur Tür und lauschte durch den Türspalt nach draußen.

  



  Plötzlich waren sie da. Sie traten bedrohlich auf, und etwas Unwiderstehliches, etwas Unumkehrbares hielt Einzug in die kleine Welt am Jacobi-Weiher. Kleiner ging voraus. Er war sich seiner selbst so sicher wie immer, wenn er in Bewegung war. Vor dem Unfall mit dem Motorrad war er tanzen gegangen, und dabei hatte er eine Leichtigkeit verspürt wie niemals sonst. Und er hatte sich oft gefragt, warum niemand auf der Welt sein Talent erkannt hatte. Tanzen, vielleicht Ballet, vielleicht auch nur Eintänzer im Tanzcafé eines Kurparks. Die Welt war ja voller Musik.


  Die Eingangstür war geöffnet, Kleiner ging hindurch und fand Zeit für große Gesten: Er schien ein unsichtbares Orchester zu dirigieren, mit beiden Händen, eine unhörbare Musik, dann streckte er die Rechte mit dem Revolver aus. Rechts hinter ihm bewegte sich der alte Platzer, dahinter Wörlitz, den Kabelbinder in der Hand. Jeder besaß seinen eigenen Gang, sie nahmen ihre Plätze ein, einer sichernd, der andere neugierig, der Dritte katzenhaft. Kleiner musste sich nicht umdrehen, um das zu wissen. Sie bewegten sich immer in dieser Formation. Nur manchmal, wenn es unübersichtlich war, kam der Fahrer als Letzter. Aber hier war alles glasklar. Sie folgten ihrem Plan.


  Im Gang fiel ihnen das grelle Licht aus den Gasträumen ins Gesicht. Entferntes Geklapper. Im Halbdunkel des Eingangs erkannte Kleiner die Aufschriften an den geschlossenen Türen. Der Kaminsaal. Das Stadtwaldzimmer. Zum Wilddieb. Er blieb stehen. Platzer ging rechts neben ihm vorbei bis zum Fuß der Treppe und drehte sich noch einmal um. Wörlitz stand jetzt neben Kleiner. Er machte eine Geste, und Platzer ging weiter, die Treppe hinauf. Unter der Treppe befand sich der Kellereingang, dessen niedrige Tür geöffnet war, der breite Riegel war zur Seite geschoben. Davor standen zwei eingerissene Kartons, die jemand schräg ineinander gestapelt hatte.


  Sie lauschten. Aus dem großen Schankraum kam eine männliche Stimme. Jemand telefonierte. Wörlitz deutete zur anderen Seite. Durch die Glastür erblickten sie eine Gestalt, die über einen Tresen gebeugt war. Ein Telefon läutete irgendwo, der Klingelton wurde schneller, noch rhythmischer, es musste ein Hausgespräch sein. Dann brach es wieder ab. Wörlitz deutete zum Kellereingang und machte eine kreisende Geste, die Kleiner verstand. Sie bedeutete: zusammentreiben. Kleiner nickte, bewegte sich langsam und blieb an der gegenüberliegenden Wand stehen.


  Wörlitz legte den Kabelbinder am Fuß der Treppe ab und ging hinauf. Kleiner sah nur noch die Hosenbeine, die auf makellos glänzenden schwarzen Halbschuhen auflagen.

  



  Wörlitz ging lautlos, erreichte das Zwischengeschoss und sah, wie Platzer nach oben verschwand. Er blickte auf den Zettel mit dem Plan, steckte ihn wieder ein und orientierte sich aus dem Gedächtnis. Dann steuerte er die Zimmertür an, die geradeaus vor ihm lag. Er griff zur Türklinke und drückte sie nieder. Die Tür öffnete sich.


  Er griff in die Hosentasche, holte ein zusammengelegtes kariertes Stofftaschentuch heraus und entfaltete es.


  Das Zimmer war dunkel. Wörlitz erkannte einen kleinen Schreibtisch mit einem Aufbau, darin befanden sich schmale Schubladen. Er ging auf das Möbelstück zu. Die Tischplatte war überladen mit Papieren und Schnellheftern, alles lag durcheinander. Auf dem mit durchbrochenen Leisten verzierten Aufbau standen in einem filigranen Halter Briefe und Karten. Daneben zitterte ein hauchdünnes Mobile aus Bronze. Sein Blick wanderte weiter. Ein brauner, irdener Krug enthielt Brieföffner mit geschnitzten Vogelköpfen, daneben eine gläserne Halbkugel mit einer Miniaturlandschaft. Und dann noch diese Reihe von Bildern. Wörlitz studierte sie eingehend, nahm einige in die Hand, betrachtete sie und stellte sie wieder zurück.


  Ein Foto steckte in einem vergoldeten Rahmen. Er zog es heran und studierte es kurz. Nein, das war nicht, was er suchte. Dann öffnete er der Reihe nach die Schubladen. Sie waren vollgestopft mit allem möglichen Zeug. Er nahm ein Scheckbuch an sich.


  Dann studierte er jede einzelne Schublade und fluchte leise. So würde er das Gesuchte nicht finden. Nach kurzer Überlegung leerte er die Inhalte der Schubladen über die Schreibtischplatte, die Glaskugel fiel dumpf zu Boden und rollte zur Seite, Schneeflocken wirbelten um angemalte Häuschen.


  Es ist nicht da, dachte er. Oder bin ich zu blöd?


  In der Tiefe des Schreibtischs sah er ein Gefäß aus grauem Sandstein, das in der Mitte eine Mulde besaß wie ein Mörser. Er zog es zu sich heran und fand darin Ringe und Ohrclips. Na also, dachte er. Er hob die Schmuckstücke eins nach dem anderen an und besah sie wie ein Pfandleiher. Dann legte er sie mit enttäuschtem Gesichtsausdruck wieder zurück. Das gesuchte Objekt war nicht dabei. Wie sollte er das den anderen erklären? Ein kostbarer Armreif verschwand in seiner linken Jackentasche. Ganz umsonst sollte die Sache ja nicht sein.


  Wörlitz ließ seinen Blick durch den Raum wandern, ging zum Nachttisch und zog seine Schublade auf. Ein Stapel Fotos. Er blätterte sie durch.


  Und da war das Bild, wegen dem man ihn hergeschickt hatte.


  Er starrte darauf und lachte dann böse auf. Dieses kleine, beschissene Foto, und so viel Tamtam darum! Und wo war das andere Ding, wegen dem sie gekommen waren, dieses Schmuckstück? Als er das Foto in die Jackentasche steckte, hörte er Geräusche von unten.


  Er wurde sich wieder bewusst, wo er war, und ging zur Tür. Sein Blick zurück ins Zimmer nahm die Einzelheiten schon gar nicht mehr wahr. Die Informationen, die man ihm gegeben hatte, waren unzuverlässig. Nichts war an seinem Platz.


  Unten wurde es gerade heftiger. Hoffentlich hielt sich Kleiner an die Verabredung. Den ganzen Abend hatte er versucht, es ihm einzuschärfen.


  Wörlitz hielt den Atem an. Ich muss runter, dachte er, sonst wird es unübersichtlich.

  



  Platzer hatte den obersten Treppenabsatz beinahe erreicht, zögerte auf halber Höhe, blieb an der Wand stehen und dachte nach. Unter sich vernahm er die leisen Geräusche, die Wörlitz beim Suchen machte. Alles lief nach Plan, und doch störte ihn etwas. Er spürte, wie er zu schwitzen begann. Schließlich ging er weiter. Die Treppe ins Dachgeschoss war schmaler und etwas steiler. Gerahmte Bilder hingen in aufsteigender Reihe. Er ließ die Treppe hinter sich und sah sich um: Fünf geschlossene Türen gingen nach allen Seiten ab. Er dachte wieder einen Moment lang nach. Der Vorraum schien ihm trotz der Dachschrägen riesengroß.


  Er hatte die Türen zur freien Auswahl. Hinter ihnen war es totenstill. Er legte das Ohr an die erste linke Tür, an der ein schlampig angebrachtes Plakat hing: eine dicke graue Katze, die ihre rote Zunge heraushängen ließ. Aus dem dahinter liegenden Zimmer drang kein Geräusch. Platzer verzichtete darauf, die Klinke herunterzudrücken, um hineinzusehen. Hier oben war niemand. Er ging zur nächsten Tür und lauschte mit angehaltenem Atem. Nichts.


  Die rechte Tür hingegen öffnete sich, als er mit dem Finger dagegen stieß. Dann erst begriff er, dass sie durch einen Luftzug von selbst aufgegangen war. Er schaute ins Innere, sah ein zerwühltes, leeres Kinderbett und machte drei Schritte in den Raum hinein. Es roch ungelüftet. Und dann fuhr er herum. Aus den Augenwinkeln hatte er eine Gestalt im Schlagschatten neben der Tür bemerkt: eine junge Frau mit auffällig gefärbten Haaren, auf den Armen ein Kind. Sie hatte kein Geräusch gemacht und starrte ihn nun fassungslos an.


  Platzer erschrak, aber das Gefühl, die Kontrolle zu verlieren, hielt nur einen Herzschlag lang an. Dann sprang er auf die Frau zu, die das Kind fest an sich drückte, und griff nach ihr

  



  Wieland Kerner versprühte die ätzende weiße Brühe gleichmäßig und verteilte sie überall. Ein Geruch nach frischen Zitronen breitete sich aus. Dabei musste er an Nicole denken. Sie roch so gut, war ein echtes Prachtexemplar. Ihr einziges Hobby waren Düfte. Dieser Laden in der Innenstadt war ihr zweites Zuhause, und er musste dieses Hobby finanzieren.


  Koch Francisco war vor zehn Minuten mit den Chefs im Keller verschwunden. Es lief alles ab wie immer, neue Anweisungen waren nicht mehr zu erwarten. Beinahe jede Minute war verplant, alles lief reibungslos; jeder war an seinem Platz. Selbst für ihn, die Küchenhilfe, war das hier fast ein Zuhause. Er spürte einen Moment lang ein kleines Glücksgefühl in sich aufsteigen wie eine Luftblase, dann zerplatzte es auch schon wieder.


  Wieland holte seine Lappen aus den drei Eimern, die in Landesfarben bereitstanden, schwarz-rot-gelb. Dann begann er, mit weit ausholenden Bewegungen die Herde zu säubern.


  Und wenn er Nicole nicht mehr unterstützen konnte? Würde sie ihm dann weglaufen? Er wollte nicht, dass sie wieder als Nacktmodell im Sportfernsehen arbeitete. Zuerst hatte er das geil gefunden. Seine Nicole! Er hatte sich darin gesonnt, hatte sie mit den Blicken der anderen betrachtet, und sie war schöner denn je gewesen, eine richtige Göttin. Und auch die Partys nach den Dreharbeiten waren krass gewesen. Aber dann waren ihm doch Bedenken gekommen – an jenem Tag, als er die neuen Filme sah. Sieben blonde Mädchen wie Nicole – jung, schlank, volle Brüste –, die in der vom Sender angemieteten Gymnastikhalle auf Trampolinen sprangen, an Kletterwänden emporkraxelten und auf Schaukeln die Beine spreizten.


  Schamlos, hatte er da gedacht. Das Wort war ihm zum ersten Mal in den Sinn gekommen. Schamlos. Und gar nicht geil.


  Wieland spritzte eine weitere Lage Schaum aus der Sidol-Plastikflasche über die Edelstahlplatten und rieb mit geübten Kreisbewegungen über die Flächen. Alles begann unter seinen Händen zu glänzen.


  Und was war mit Janine? Die war noch anspruchsvoller. Diese Ticks von Mädchen, dachte er. Dass die sich immer präsentieren müssen und bewundert werden wollen. Und wenn man sie einen Moment lang nicht beachtet, dann hauen sie ab und ziehen sich aus, weil Geld winkt. Wahrscheinlich liegt es an ihren Kerlen, die ihnen zu wenig bieten. Denn warum sollen die Göttinnen sonst bei den Jungs bleiben. Gibt ja keinen Grund.


  Janine hatte irgendwas gelesen, dann war sie zu einem Casting gegangen. Eines Tages sah er sie auf Plakaten für Unterwäsche posieren, an fast jeder Bushaltestelle. Tolle Fotos. Sie hatte natürlich wenig an. Und sie machte ihm gleich klar, dass ihre Ansprüche jetzt gestiegen waren. Das Honorar reichte ihr nicht, und sie bekam auch nicht mehr, obwohl sie auch noch den Slip auszog. Das war, als sie für diesen Sender Reklame gemacht hatte …


  Wieland war jetzt fertig mit den Herden. Er hängte die gesäuberten Töpfe und Tiegel an die Haken, verstaute die Plastikschalen, räumte das Besteck in die Kästen. Die Küche glänzte im Schein der niedrigen Lampen. Das restliche Geschirr war gewaschen und konnte abtropfen, die Gläser bereits trocken, morgen Mittag war alles wieder verfügbar. Dann würde ein neuer Durchgang in einer endlosen Kette sterbenslangweiliger Durchgänge beginnen. Aber immerhin zahlten die Colorados ordentlich.


  Er zog die dünnen Handschuhe ab, wusch sich die Hände und ließ den kalten Wasserstrahl lange laufen, auch über die Unterarme. Dann trocknete er sich an einem blauweißen Handtuch ab und krempelte sein weißes Seidensticker-Hemd herunter. Er ging zum Fenster, wo seine Uhr von Breitling lag, und streifte sie über. Man musste eben wissen, wo man für diese Extras Geld her bekam. Er betrachtete sie stolz. Fünf Minuten nach Mitternacht, fünfzehn Grad Plus, niedriger Luftdruck und sieben Uhr am Morgen auf Hawaii.


  Sie zahlen ordentlich, aber ich brauche mehr Geld, dachte er. Und wohin die Kugel rollt, darauf kann sich keiner verlassen. Ich sollte die Goethestraße meiden, dieses elende Pflaster. Stoße ich die Ringe von Chopard ab oder doch besser die Kette?


  Er tastete danach. Feines Gold von Wempe, eingearbeitete Juwelensplitter. Die hatte er den Mädels nicht angeboten, knappe Achttausend würde er mit ihr reinkriegen.


  Etwas polterte am Kücheneingang, vom Keller her ertönten Stimmen, und er wurde aus seinen Gedanken gerissen. Im gleichen Moment stürmten zwei Gestalten in die Küche.


  Er nahm etwas Blaues wahr. Jemand hielt ihm ein Hemd entgegen, oder war es eine Kapuze? Er konnte nicht reagieren. Die Gestalten sprangen auf ihn zu, einer hatte eine Rolle mit Draht in den Händen – oder was war das? –, der andere riss ihm die Arme nach hinten, dann stülpte er ihm das blaue Tuch über den Kopf, bevor er überhaupt an Gegenwehr denken konnte.


  Der Mann hinter ihm trat ihm in die Knie, und Wieland Kerner brach ein. Er spürte weitere Tritte, dann schnitten Handfesseln in seine Unterarme. Er spürte, wie seine Finger brutal abgespreizt wurden. Etwas riss oder brach, ein Gewicht lag auf seinen Füßen, dann spürte er auch dort Fesseln. Grobe Hände wälzten ihn auf den Rücken, dann wieder auf den Bauch. Er bekam keine Luft mehr, begann zu keuchen und versuchte, den Kopf zur Seite zu drehen. Ein Fuß trat auf sein Gesicht, fixierte es am Boden. Es schmerzte. Er spürte, wie Tränen in seine Augen traten.


  Während er noch zu begreifen versuchte, was hier geschah, vernahm er vom Flur her einen durchdringenden Schrei. Er wurde aus der Küche gezerrt, sein Kopf schlug auf die Türschwelle aus Leichtmetall. Er sah nichts und hörte nichts außer seinem eigenen schweren Atem.


  Die Hände, die ihn packten, drehten ihn ein paarmal um sich selbst. Jemand zog ihm die Hose herunter. Wieland begriff nicht, wozu das dienen sollte. Panik überwältigte ihn in immer kürzeren und heißeren Schüben.


  Auch er wollte schreien, aber er blieb stumm. Bitte, dachte er nur. Bitte!

  



  Das Zimmer unterm Dach war winzig. Wände und Decke waren ehemals weiß gewesen. Es gab keinen nennenswerten Unterschied zu der Besenkammer, die es tatsächlich einmal gewesen war. Aber der Raum erfüllte seinen Zweck vollkommen. Zwei mal drei Meter, vollgestopft, sogar auf der Liege befanden sich Papiere, Zeitschriften und Plastikhüllen. Unter dem Gaubenfenster mit der heruntergelassenen Jalousie standen zwei Eimer und ein niedriger schwarzer Kasten mit Schubfächern, auf dem eine silbern schimmernde Figur mit graviertem Sockel stand, ein gewonnener Pokal. In der Dachschräge stand ein grün gestrichener Schreibtisch, auf der Tischplatte ein flacher Bildschirm, davor eine schwarze Tastatur, rechts und links daneben Bier- und Coladosen, einige leer und umgefallen, Pappbecher, Zigarettenschachteln und Plastikfeuerzeuge.


  Der Rechner stand auf dem Fußboden und rauschte kaum hörbar.


  Der junge Mann saß in einem abgewetzten, ledernen Bürosessel, er schwang vor und zurück und hörte aus Kopfhörern eine düstere Musik, die manchmal anschwoll. Er ballte die Fäuste, streckte sie aus und betrachtete sie. Ein Poster löste sich von der Wand, er rollte im Sessel zur Seite und drückte die eine obere Reißzwecke wieder fest. Dann nahm er einen abgerissenen Zettel von einer kleinen Korktafel und musterte ihn. Er merkte sich die Notiz, rückte näher an den Schreibtisch heran, zog die Tastatur in Griffweite und hämmerte mit fliegenden Fingern darauf herum.


  Bevor die Gäste gekommen waren, hatte er unten im Restaurant zu Abend gegessen. Dieses Arrangement gehörte dazu. Es hatte sein spanisches Lieblingsessen gegeben. Dann war er unters Dach gegangen und hatte angefangen. Zuerst hatte er, um sich einzustimmen, eine Weile gespielt, ehe er mit dem Chat begonnen hatte. Sieben Mitspieler hatte er mit flinken Fingern erreicht und sie nacheinander aufgerufen. Sie antworteten. Dann begannen sie mit ihren Fragen, und er schrieb ihnen die Antworten.


  Die unten wussten nicht, was er hier tat. Wozu auch? Sie lebten in ihrem eigenen spießigen Leben.


  Er konnte stundenlang hier sitzen und sich unsichtbar machen. Dann bestand er nur aus Blicken und blitzschnellen Verbindungen, die er an seine Hände weitergab. In seiner Konzentration schaffte er es, ein Teil der Botschaften zu werden, die er hinausschickte, und löste sich darin auf. Zumindest kam es ihm selbst so vor, ja, das wollte er ja auch. Es gab für ihn dann keine Wirklichkeit mehr, zumindest nicht die, in der die anderen lebten.


  Inzwischen hatte er den Mitspielern Anweisungen gegeben und erregt abgewartet, welche Reaktionen von ihnen kamen. Das dauerte gewöhnlich nicht lange, denn auch auf der anderen Seite waren alle längst in gespannter Erwartung und zu allem bereit. Einige weigerten sich heute Nacht, drei stimmten zu. Das genügte, um für dieses eine Mal ein Spiel in Gang zu bekommen. Es mussten nicht alle zustimmen, wenn Gewalt angesagt war. Jeder entschied freiwillig, wie weit er gehen wollte.


  Nun war die Sache ins Laufen gekommen. Er nahm einen großen Schluck aus der Coladose, leerte sie, obwohl der Inhalt abgestanden schmeckte, zerdrückte sie und warf sie in Richtung des Abfallkorbs zur Rechten. Die Dose prallte auf den Rand des Korbs und fiel zu Boden. Er schaltete eine der Tischlampen aus, die ihn blendete, und rückte eine andere zurecht. Auf dem Bildschirm öffnete sich ein rotes Portal, erschien ein Logo in einem Kreis, dann eine Schrift. Jemand sagte ihm, dass es jetzt an der Zeit war.


  Es war Punkt Mitternacht. Jetzt begann die neue Partie.


  Er drückte noch einmal auf die Starttaste, die Musik in seinem iPod begann von vorn und schwoll an; er hatte eine Schleife programmiert. Er rückte den bequemen Sessel noch näher an die Tastatur heran, damit er sich zurücklehnen konnte. Dann gab er das vereinbarte Zeichen, eine einfache Kombination. Und wieder einmal fiel die Wirklichkeit in Trümmer.

  



  Juan und Francisco sprachen noch auf der Treppe miteinander, als Petra Colorado den Keller verließ. Ihr Blick fiel durch die Küchentür, und sie sah Wieland, den Küchengehilfen, am Boden liegen, über ihm einen fremden, maskierten Mann.


  Sie schaltete sofort. Ein Raubüberfall. Damit hatte sie schon lange gerechnet. Sie kamen, um sich alles zu holen.


  Sie rannte in den Schankraum. Hier war niemand, auch Chefserviererin Luisa nicht, die eigentlich abrechnen sollte. Die Geldschatulle stand verwaist und offen auf dem Tisch neben der elektrischen Registrierkasse. Und wo war die Tresenbedienung, wo war Kathrin?


  Petra trat rückwärts an einen Tisch heran, der bereits neu gedeckt war. Alles sollten die Räuber nicht kriegen, nein, ihr kostbarstes Stück erst recht nicht. Sie behielt die Eingänge im Auge. Im Flur entstand Lärm.


  Petra Colorado sah, wie ein Eindringling mit einer erhobenen Waffe ins Restaurant trat. Schnell streifte sie ihren Fingerring ab und ließ ihn in eine pinkfarbene Serviette gleiten, die in Form einer Bischofsmütze neben dem Geschirr aufgestellt war. Dann war der Bewaffnete auch schon direkt vor ihr, packte sie an den Haaren und stieß sie in den Flur. In diesem Moment kamen Juan und Francisco aus dem Keller.


  Zwei Männer verließen den Kücheneingang gegenüber, und sie sah, dass ihr Mann sofort begriff, was das bedeutete. Ein schneller Blick zum Haupteingang zeigte ihr, dass die Tür offen stand. Gleichzeitig erklangen Hilferufe von dort, wo die Treppe in die oberen Stockwerke begann. Petra erkannte die Stimme von Judith, der Kellnerin, und musste sofort an ihr Mädchen denken. Judith war bei Sonya gewesen, die in ihrem Bettchen im Dachgeschoss lag.


  Bevor Petra oder Juan etwas sagen konnten, trafen sie Schläge. Die Fausthiebe waren so hart und gezielt, dass die Colorados sofort zu Boden gingen.

  



  Als Francisco den Kopf aus der Kellerluke streckte, wurde er mit der Holzlatte niedergeschlagen, die man am Abend über eine Pfütze vor dem Eingang gelegt hatte. Im Fallen bemerkte er verwundert, dass in der Türöffnung zur Küche der eitle, aber immer pünktliche Wieland Kerner mit entblößtem Unterleib lag, ein blaues Hemd über dem Kopf. Francisco rappelte sich auf, panisch wie ein Tier, und floh. Es war reiner Instinkt, als er auf allen vieren, dann wieder aufrecht zu entkommen versuchte. Er erreichte den Eingang, roch schon die kühle Nachtluft, die vom Weiher her kam, aber dann holte ihn offenbar ein Verfolger ein. Er verspürte einen so heftigen Schlag auf den Kopf, dass er endgültig das Bewusstsein verlor.

  



  Als Petra Colorado zu sich kam, fiel ihr Blick zuerst auf Judith. Die junge Frau lag in verkrümmter Haltung, die Hände auf dem Rücken, vor der Treppe. Petras Blick kroch die Stufen empor. Mein Gott, was war mit Sonya? Wenn sie ihr etwas angetan hatten! Dann sah sie, wie einer der Eindringlinge Kathrin Mellig und Luisa Körner durch eine Tür in den Flur stieß und beide zwang, sich hinzuknien.


  Petra konnte nicht fassen, was sie da sah. Es schien ihr sinnlos, beinahe komisch. Warum? Die Männer bewegten sich wie in einem albernen Ballett. Einer hielt noch immer die Waffe in der erhobenen Hand. Die beiden anderen gingen herum wie Spieler, die ein Freiluft-Schach umkreisten. Sie traten nach den am Boden Liegenden, versuchten offenbar, die Körper der Gefesselten in eine bestimmte Position zu bringen. Vor allem der mit dem Kabelbinder trat heftig zu. Niemand sprach.


  Dann hörte sie, wie Sonya im Schankraum weinte. Ein langgezogenes Greinen.


  Petra sagte mit brüchiger Stimme: „Bitte tun Sie meinem Kind nichts an. Sie heißt Sonya. Sie kann nichts dafür.“


  Der Fremde mit der Pistole drehte sich zu ihr um und kam auf sie zu. Er senkte die Waffe und setzte ihr den langen Lauf mitten ins Gesicht.

  



  Der Streifenwagen drehte seine Runde durch die milde Nacht. In der Dunkelheit rauschten die Bäume. Ein leicht bewölkter Himmel hatte sich über die südlichen Viertel Frankfurts gelegt. Der Sommer ging zu Ende. Von Westen her zog etwas heran, das nach Gewitter roch.


  Die beiden Streifenpolizisten lauschten über Funk den Nachrichten über einen Menschenauflauf in Bockenheim. Am näher gelegenen Schweizer Platz gab es eine Schlägerei, aber Kollegen befanden sich bereits dort. Ein Notruf aus Bornheim: Ein Betrunkener randalierte in seiner Wohnung. Im Oeder Weg war ein großer Hund überfahren worden, dessen Kadaver jetzt den spärlichen Verkehr blockierte, weil niemand ihn anfassen wollte.


  Aber in dem Viertel, durch das die Beamten gerade fuhren, war alles ruhig. Hier ging die Stadt in Wildwuchs über: Bauhöfe, Parkplätze, Baracken an Baugeländen. Auf einem langgestreckten Areal lagerten neue Grabsteine und weiße Skulpturen.


  „Warte mal“, sagte Hauptwachtmeister Walter Rein plötzlich.


  „Was ist? Soll ich anhalten?“, fragte der Fahrer.


  „Nein, fahr langsam weiter. Ich habe was gesehen, aber es kann eine Täuschung gewesen sein. Fahr bis zu dem Seitenstreifen da vorn und wende.“


  Wachtmeister Rudolf Müller tat, was der Kollege wollte. Als sie wieder an der fraglichen Stelle vorbeikamen und Müller erneut die Fahrbahn wechselte, blickte Rein aus dem Seitenfenster. War das ein menschlicher Umriss?


  „Halt!“


  Er stieg aus. Müller schaltete die Warnblinkanlage ein und sah dem Kollegen hinterher. Der beugte sich am Waldrand nach vorn.


  Im Gebüsch lag ein brauner Kartoffelsack. Das hatte Hauptwachtmeister Walter Rein erblickt. Mit einer Mischung aus Enttäuschung und Erleichterung stocherte er mit einem abgebrochenen Zweig in dem Sack herum. Zweifellos nur ein Kartoffelsack ohne Inhalt.


  Er blickte sich um. Nach rechts führte eine schmale, asphaltierte Straße in den Stadtwald. Nach kurzem Zögern stieg er wieder ein.


  „Nichts“, sagte er zu seinem wartenden Kollegen. „Manchmal täuscht das Licht in der Dunkelheit.“


  „Und man erwartet im Dunkeln auch mehr“, bemerkte Müller.


  „Ja, man ist angespannter.“


  „Da vorn geht’s zu diesem Ausflugslokal.“


  „Ich war erst am letzten Wochenende da. Man kann da Wild essen.“


  „Ist es teuer?“


  „Geht so.“


  „Normale Preise?“


  „Du weißt selbst, wenn man heutzutage zu viert, mit zwei Kindern, irgendwohin geht, muss man tief in die Tasche greifen. Da sind sechzig, siebzig Euro schnell weg, das sind nach alter Rechnung hundertvierzig Mark. Das hält auf die Dauer keine Brieftasche aus.“


  „Wir gehen schon gar nicht mehr ins Restaurant. Selber kochen schmeckt auch besser.“


  „Dann musst du eine Menge Zeit haben.“


  „Gitte kocht natürlich.“


  „Fahren wir rüber, um die Runde abzuschließen.“


  Im gleichen Augenblick knackte es im Funklautsprecher. Die Zentrale verlangte, dass sie sich meldeten.


  Rein griff zum Mikro. „Frank Einunddreißig. Was gibt es?“


  „Wo sind Sie?“


  „Auf der Darmstädter Landstraße, Richtung Neu-Isenburg, kurz vor dem Abzweig Oberschweinstiege.“


  „Fahren Sie zum S-Bahnhof Mühlberg zurück. Dort ist eine Frau von einem Radfahrer angefahren worden. Sie hat sich übers Handy gemeldet. Er hat sie liegen lassen.“


  „Ist ein Krankenwagen alarmiert?“


  „Noch nicht. Wird hoffentlich nicht nötig sein. Fahren Sie erst mal hin. Melden Sie sich dann sofort.“


  Die Lichter eines Autos kamen schnell näher. Jetzt fuhr ein Golf am Polizeiwagen vorbei und bog gleich darauf scharf nach rechts in den Waldweg ein.


  Müller blickte dem Wagen nach. Er fuhr mit hoher Geschwindigkeit davon, die Rücklichter verschwanden im Wald.


  Warum um Mitternacht noch so schnell unterwegs?, dachte er verwundert.


  „Verstanden“, sagte Hauptwachtmeister Rein ins Funkgerät. „Wir fahren rüber, sind ja nicht weit entfernt. Ende.“

  



  Rüdiger Mellig sah den Uniformierten am Straßenrand neben dem parkenden Dienstfahrzeug. Er stand vornübergebeugt da und nestelte an irgendetwas herum, ehe er wieder einstieg. Auch Bullen müssen mal pinkeln, dachte Mellig. Er fuhr weiter und bog rechts in den Wald. Der Golf holperte über den asphaltierten Weg, auf dem Zweige lagen. Der Sturm lag schon zwei Tage zurück, und sie bekamen die Zufahrtsstraße nicht sauber!


  Mellig hatte das Autoradio wieder abgedreht. Er wollte es nicht mehr hören. Er musste den Kopf frei kriegen für einen einzigen klaren Gedanken.


  Was konnte er jetzt noch tun?


  Sein flüchtiger Plan, Kathrin zurückzugewinnen, stand auf der Kippe. Ihr Paradies, der Zufluchtsort für eine scheiternde Ehe, war in den Fluten eines Tsunami versunken.


  Zur Hölle mit allem, dachte er und starrte durch die Windschutzscheibe in den Ausschnitt der Nacht, der sich ihm bot. Es ist sowieso alles nur dazu da, um mir in die Quere zu kommen.


  Das Restaurant am Weiher leuchtete durch die Bäume. Die vorbeigleitenden Stämme der Eichen, Buchen und Kiefern zerschnitten die helle Fassade wie ein Gitter. Mellig hatte den Eindruck, dass auf der anderen Seite ein Auto davonfuhr. Der letzte Gast, dachte er.


  Er fuhr direkt vor den hell erleuchteten Eingang. Drinnen wären die Aufräumarbeiten wie immer im vollen Gange. Er wartete noch einen Moment. Die Uhr am Armaturenbrett zeigte Viertel vor eins. Kathrin würde die Abrechnung beenden, und gegen eins konnte er mit ihr sprechen.


  Er hatte sich ein paar Sätze zurechtgelegt, einen Alternativplan. Im Reden war er nicht so gut wie im Kickboxen, das wusste er, und er akzeptierte es. Jeder an seinem Platz. Dafür war Kathrin umso beredter. Manchmal wurde es ihm zu viel, aber sie konnte eben auch nicht aus ihrer Haut. Wenn sie sich liebten, verstummte alles andere, dann war es gut.


  Dahin mussten sie wieder kommen, oder alles würde zu Bruch gehen. Und er würde jetzt den Anfang machen.


  Entschlossen stieg er aus, aber schon nach wenigen Schritten stockte er. Irgendetwas stimmte nicht.


  Es war totenstill da drinnen.


  Sonst brummte das Anwesen. Es gab immer so viel zu tun. Zwar kam die Putzkolonne erst am Morgen, aber vor ein Uhr wurde es hier nie still.


  Mellig blickte zu seinem Auto zurück und kehrte in einem plötzlichen Impuls noch einmal um. Man konnte nie wissen, wer hier draußen in der Einsamkeit durchs Unterholz kroch. Er schloss die Seitentür ab. Dann trat er durch die Eingangstür, die im gleißenden Licht lag.


  Ein Fußteppich mit dem Aufdruck Herzlich willkommen auf Spanisch empfing ihn. Er war verschmutzt von Schuhsohlen, ein einzelner Schuh lag darauf.


  Und gleich hinter dem Vorleger, im Schatten der Seitenwand, erblickte er etwas, das ihm einen Schlag versetzte.


  Der Anblick raubte ihm in einem einzigen Moment all seinen Mut und seine Kraft. Rüdiger Mellig hielt sich selbst für cool. Jetzt erkannte er, dass das nichts als eine Pose war.


  Er taumelte gegen die Wand, stand da und musste sich festhalten.


  Hinter dem Fußvorleger lagen zwei Menschen in ihrem Blut. Das weiße Hemd eines Mannes war von Kugeln zerfetzt. Der andere Körper war der einer Frau. Mellig schwanden die Sinne. Es war nicht Kathrin. Die Tote war tadellos gekleidet, blitzende Schuhe, das stach Mellig sinnlos ins Auge.


  Er atmete schwer, schloss die Augen und versuchte zu überlegen, ob er das alles tatsächlich sah.


  Er musste Kathrin finden.


  Das hier war so überdeutlich zu einem Ende gebracht worden, dass er nicht einen Moment lang an eine akute Gefahr für sich selbst dachte. Langsam ging er durchs Foyer. Blumensträuße in hohen Vasen überall, Spiegel, Licht, Teppiche, auf denen die Schritte nicht zu hören waren.


  Er trat in den Schankraum. Alles war offen, funkelte, wartete auf Gäste.


  Kathrin, wo war Kathrin?


  Zwei weitere Schritte, und er hatte seine Antwort.


  Am Kopfende des Tresens, zur Rechten, lag ein weiterer Körper, eine Blutlache unter sich. Er erkannte zwei Beine in Seidenstrümpfen, schwarze Tennisschuhe, den geblümten Seidenrock.


  Rüdiger Mellig wusste, dass er seine Frau gefunden hatte, aber er wollte nicht hinsehen. In ihm war etwas so furchtbar durcheinander, dass er sich mit dem Rücken gegen die Wand lehnte und daran herunterglitt. Er merkte nicht, dass alles an ihm zuckte.


  Er blieb auf dem Fußboden sitzen. An der Decke drehte sich ein Ventilator, völlig geräuschlos und wie in Zeitlupe. Mellig fühlte nichts, keinen Schmerz. Er war wie ausgelöscht.


  So saß er eine ganze Zeitlang da. Allmählich breitete sich ein Druck ihm aus, der von innen seinen Kopf füllte.


  Er starrte auf Kathrins Beine, und die Versäumnisse seines Lebens fielen ihm ein, alle Fehler. Eine ganze Liste von Fehlern, wie ein Abspann im Kino. Mellig begriff, dass es zu spät war, irgendetwas davon wieder gutzumachen. Er war sechsunddreißig, aber jetzt war etwas Unwiderrufliches in sein Leben getreten.


  Nach einiger Zeit brachte er es über sich, die Arme zu bewegen. Seine Hände krochen auf dem Teppichboden herum, ehe er mit der Linken langsam in seine Jackentasche griff. Er zog sein Handy heraus und starrte auf das leuchtende Display.


  Er tippte die Nummer der Polizei ein. Jemand meldete sich.


  „Schönen guten Morgen“, sagte Mellig mit einer ihm fremden Stimme. „Ich spreche aus dem Lokal am See. Wir brauchen eine Ambulanz.“


  „Wer sind Sie, und von wo genau sprechen Sie?“


  „Rüdiger Mellig. Rüdiger Mellig.“


  „Von wo sprechen Sie?“


  „Das Lokal. Am Jacobi-Weiher.“


  „An der Oberschweinstiege?“


  „Ja doch.“


  „Was ist passiert?“


  „… jemand ist getötet worden, jemand hat …“


  „Hallo?“


  „…ich komme, um meine Frau abzuholen. Im Restaurant sind alle tot.“


  „Hallo?“


  Mellig konnte nicht mehr sprechen. Die Telefonaufnahme begriff, dass der Anrufer unter Schock stand, und stellte keine weiteren Fragen. „Bleiben Sie dort, wir schicken jemanden.“


  Er blieb bewegungslos sitzen, das Handy in der schlaffen Hand, und blickte mit dem schweren Blick eines angezählten Boxers dorthin, wo Kathrin lag. Das Blut … wie in einem Horrorfilm …


  Als er nach einer Weile in der Lage war, das Handy auszuschalten, hörte er ein Wimmern.


  Er erschrak. Eine weinende Kinderstimme.


  Mellig brachte es endlich über sich, auf allen vieren zu seiner Frau hinüber zu kriechen. In diesem Moment hörte er von draußen Polizeisirenen.


  Kathrin lag starr und steif da, der Kopf seitlich abgeknickt. Mellig sah, dass sie ein Bündel in ihren kalten, blutigen Händen hielt. Er kroch darauf zu. Das Bündel bewegte sich. Er schaffte es nicht, in Kathrins Gesicht zu sehen, als er danach tastete. Darunter bewegte es sich weiter. Wieder ein Wimmern.


  Er griff nach dem Bündel und musste dabei Kathrins Hände berühren. Es grauste ihn unbeschreiblich, denn sie gaben das Bündel nur widerstrebend frei.


  Es gelang ihm, den Inhalt auszuwickeln. Ein Gesicht kam zum Vorschein. Verklebte, aufgerissene Augen, das Wimmern. Mellig musste sich zusammenreißen.


  Ein kleines Mädchen in einem Nachthemd. Es lebte, schien unverletzt. Melligs Blick glitt über den Körper des Mädchens. Er sah kein Blut. Was für ein Wunder. Er strich der Kleinen mit einem zitternden Zeigefinger die Haare aus der Stirn.


  Von draußen stürmten Polizisten in den Raum.


  Kapitel 2


  Der Hauptkommissar war a. D., aber das hinderte ihn nicht daran, seine Lektüre auf den aktuellen Fall anzuwenden. Jedenfalls auf das, was er davon wusste. Er saß auf seiner Dachterrasse, die Schwalben waren um Mitternacht endlich zur Ruhe gekommen, die Lichter des Niddatals glitzerten nur noch schwach, wenn auch nicht weniger geheimnisvoll. Und hinter der Gratlinie des Taunusgebirges war die längst untergegangene Sonne nur noch ein schmaler, heller Seidenschal vor dem dunklen Anzug der Nacht – wenn man genug Phantasie hatte und ein halbvolles Glas Brandy, das die Sinne schärfte.


  Max Horner trank, rauchte und dachte an Terttuu.


  Seine verstorbene Frau riet ihm, sich ein bisschen intensiver mit dem ungelösten Fall des vergifteten Gärtners im Regionalpark von Flörsheim zu beschäftigen, damit er nicht immerzu nur an sie denken musste. Die Polizei hatte natürlich wieder einmal eine völlig falsche Spur verfolgt. Aber Horner ahnte, wo man ansetzen musste, um den Mörder zu schnappen.


  Die Lösung lag einfach darin, über die Kollegen des Ermordeten nachzudenken. Was waren das für Gesellen? Jeder Einzelne von ihnen. Man musste die Motive erforschen, die in ihrer Konkurrenz begründet lagen. Denn auch in einem Team, das sich seiner Kollegialität versicherte, das an einer gemeinsamen, schönen Aufgabe arbeitete – ein Garten, zwölf Männer –, gab es persönliche Abweichungen, gab es Vergangenheit, Neid und Feindschaft, alle möglichen Gefühle. Gerade im Garten, denn Garten war Emotion, die Stadt Ratio.


  Man musste die Menschen befragen und ihnen das Wesentliche entlocken. Horner hatte das jahrzehntelang tagsüber getan, und des Nachts tat er es im Geiste.


  An tiefe, beseligende Nachtruhe war bei so etwas natürlich nicht zu denken. Dennoch beschloss er, schlafen zu gehen.


  Im Bett genoss er das Abgleiten. Der Gedanke an die befremdlichen Gärtner begleitete ihn in den Schlaf, den er schon wie eine Dunstwolke heraufgleiten sah.


  Aber plötzlich richtete er sich wieder auf. In seinem Kopf herrschte auf einmal taghelles Licht, das die Windungen seines Gehirns ausleuchtete. Die Pensionierung, Terttuus Tod, das Leben, das sich plötzlich zurückzog … Es versteckte sich im Wildwuchs, und er musste jäten und jäten. Früher war es ihm dauernd begegnet, meistens in einer solchen Überfülle, dass er auswählen konnte. Heute hingegen rannte er herum und suchte es und musste es im Schweiße seines Angesichts freilegen.


  Der Mord im Regionalpark an dem Gärtner. War es überhaupt Mord? Die Polizei des Main-Taunus-Kreises jedenfalls ging von einem Unfall aus und war entschlossen, den Fall zu den Akten zu legen.


  Während Horner wieder aufstand, sich seinen Morgenmantel überzog und ans Fenster trat, musste er an die Reisen des Gordon Douglas denken. Was für Abenteuer! Gordon hatte sie im Auftrag der Horticultural Society ausgeführt, darum konnte man den Pflanzenjäger nur beneiden. Die Gegenleistung für die Ausgaben der wohlhabenden Mitglieder der Gesellschaft waren Samen neuer, exotischer und seltener Pflanzen gewesen. Horner hatte in den letzten Tagen immer daran denken müssen. Irgendwie hatte das mit dem Tod des Gärtners zu tun. Aber auf welche Weise?


  Garten ist Gefühl. Die Stadt ist Vernunft. Die kostbaren Samen. Der Mord.


  Noch hatte er diese beiden Gedanken nicht miteinander verknüpfen können, aber die Nahtstelle existierte, er wusste es. Er musste nur noch ein paar Nächte lang darüber grübeln. Draußen erblickte er die bunten Lichter einer letzten Nachtmaschine, die in großer Höhe übers Taunusgebirge glitt. Er hörte ihr entferntes Geräusch. Seine Uhr zeigte Viertel nach eins. Geh schlafen, dachte er, was geht dich die Horticultural Society an? Du hast andere Sorgen.


  Er legte sich wieder hin. Wallander schnarchte in seinem Korb.


  Langsam wurde es dunkel in Max Horners Kopf.


  Natürlich waren die Gärtner die Mörder! Er musste nur ihr Motiv finden.


  Er nahm sich vor, am nächsten Tag unbedingt noch einmal in den Regionalpark zu fahren. Dort musste es irgendeine verwertbare Spur geben. Vor Ort, das wusste der alte Polizist, gab es immer etwas, das man aufsammeln konnte.


  Die anderen Parks in Frankfurt mussten warten, und auch der Lebensabend würde hinausgeschoben. Manchmal gab es eben Wichtigeres zu tun.


  Horner freute sich. Er konnte jetzt endlich einschlafen, denn der alte Stöberhund war wieder erwacht.


  Kapitel 3


  Es klingelte lange. Zuerst verhallten die Töne ungehört im abgedunkelten Raum. Der Schläfer hielt es vielleicht für die Geräusche von Unkraut, das im unaufhörlichen Wachsen begriffen war. Es brach im Traum mit schrillen Klängen durch die feste Krume, Zentimeter für Zentimeter, wie lang erwarteter Spargel. Das Klingeln drang durch die Kruste, wurde lauter und explodierte förmlich in seinen Ohren. Endlich verstand er, dass es hier um etwas anderes ging.


  Er fuhr hoch und griff zum Hörer. „Pauli?“


  Die Stimme auf der anderen Seite war tief und sachlich. Sie berichtete von unfassbaren Dingen. Dieter Pauli hörte mit angehaltenem Atem zu und blickte zu seiner Frau hinüber. Sie lag schlafend auf dem Rücken und hielt ein Kochbuch umklammert.


  „Ich komme“, sagte er.


  Er sah noch einmal ungläubig zu Monika hinüber. Warum hatte sie das Telefon nicht gehört? Sie hatte doch sonst einen leichten Schlaf. Ihre Lippen umspielte ein zufriedenes Lächeln. Misstrauisch beugte sich Dieter Pauli zur Seite und warf einen Blick auf das Buch. Jamie Oliver, ein Name wie eine Rezeptzutat, einer von diesen smarten Teenie-Köchen.


  Pauli sah auf die Uhr. Vier Minuten nach eins. Er hatte nicht mehr als eine Stunde geschlafen. Was hatte das noch mit normalen Dienstzeiten zu tun? Er schwang die Beine aus dem Bett, blieb einen Moment lang erschöpft sitzen und versuchte, ein Gefühl dafür zu bekommen, wie sein Kopf und der Körper zusammenpassten. Er erhob sich leise und ging ins Bad, wusch sich hastig und schlüpfte in die Kleider.


  Sieben Tote? Ein Massenmord. Ein Schlachtfest.


  Er versuchte, sich eine Vorstellung davon zu machen, eine Haltung einzunehmen. Es gelang ihm nicht. Etwas in seinem Inneren weigerte sich. Er beschloss, es erst zu glauben, wenn er es mit eigenen Augen sah.

  



  Eine knappe halbe Stunde später lenkte Hauptkommissar Dieter Pauli seinen unauffälligen Dienstwagen auf den Parkplatz des Tatorts. Er hatte zwar Blaulicht benutzt, aber auf das Martinshorn verzichtet. Auch seine Assistenten Junker und Stroh trafen gerade ein, ebenso Staatsanwalt Dr. Steuper. Man nickte sich mit übermüdeten, grauen Gesichtern zu. Immer neue Einsatzwagen mit jaulenden Sirenen wirbelten auf den Zufahrtswegen Staub auf. Rund um das Anwesen standen kreuz und quer Fahrzeuge mit rotierenden Lichtern.


  Pauli stolperte über den Schotter des Parkplatzes auf das Gebäude zu, der ganze Tatort war bereits mit Halogenscheinwerfern ausgeleuchtet, einige installierte man noch, der Schein erhellte auch die Wipfel des umliegenden Waldes. Ein Generator dröhnte und machte Pauli bewusst, wie angeschlagen er sich fühlte. Er sollte nicht mehr so viel trinken, auch wenn der Müller-Turgau, den Monika vom Bodensee geordert hatte, noch so gut zu den Taubenbrüstchen auf Blutorangensauce passte. Oder er sollte nach solchen Genüssen wenigstens fünf Stunden schlafen dürfen.


  Er blieb einen Moment lang stehen, holte tief Luft und ließ das Ganze auf sich wirken. Spurensucher in weißen Ganzkörperanzügen liefen an ihm vorbei, einer rempelte ihn mit erhobenen Händen an und murmelte eine Entschuldigung. Die Fotografen rannten mit Leichtmetallkoffern zu ihrem nächtlichen Arbeitsplatz. Der wie immer beleidigt aussehende Gerichtsmediziner hatte drei junge Assistentinnen mitgebracht, die nicht so aussahen, als hätte man sie eben aus dem Schlaf gerissen. Pauli hob die Hand zum Gruß. Im künstlichen Scheinwerferlicht, dem Blitzlichtfeuer der Polizeifotografen und den rotierenden Blaulichtern glich der Tatort einem Außenposten auf einem fremden Planeten. Trotz der Menschenmenge und des Generators war es gespenstisch still.


  In den Baumkronen flirrte etwas, der Boden schien zu vibrieren. Der cinephile Hauptkommissar erinnerte sich an einen Film. Gleich würden irgendwelche Aliens auf Echsenbeinen heranschnellen. Pauli seufzte, ging unter den gelbschwarzen Absperrungen hindurch und stand vor dem Eingang des Restaurants.


  Überall nahmen die Leute von der Spusi ihre Proben. Pauli schlängelte sich an ihnen vorbei. Den Technikern gehörte noch der Tatort, und er empfand sich als ungebetenen Besucher. Ein junger Hauptwachtmeister mit hochgekämmter blonder Frisur dirigierte seine Leute, erkannte ihn und bot sich an, ihm den Tatort zu erläutern. Der Polizist hielt einen aufgefalteten Grundriss des Hauses in der Hand.


  Pauli erblickte im Eingangsbereich eine Fußmatte mit dem Aufdruck einer spanischen Begrüßung. Ein Schuh lag darauf. Er drückte sich mit seinem Begleiter an den Absperrbändern vorbei.


  Eine Hinrichtungsstätte, dachte er. Das ist nicht Science Fiction, eher die Tagesschau, Afghanistan, Irak.


  Nach ein paar Metern sah er die ersten Opfer: ein Mann und eine Frau. Dem Mann waren die Hände auf eigenartige Weise gefesselt, die Frau lag mit ausgestreckten Armen auf dem Rücken. Überall Blut. In der Nähe der Theke befanden sich zwei weitere Opfer, Frauen, ihre toten Körper berührten sich.


  Der Hauptwachtmeister deutete auf die Tote. „Ein Kind hat überlebt. Sie hielt es im Arm.“


  „Ein Kind? Wie alt?“


  „Schwer zu sagen, vielleicht vier. Die Tochter der Betreiber.“


  „Wo ist es jetzt?“


  „Wird im Notarztwagen draußen betreut.“


  „Vernehmungsfähig?“


  „Wie gesagt, sie ist höchstens vier.“


  Sie gingen weiter. Der nächste Tote lag an einer Wand. Über seinen Kopf war ein blaues Hemd gebunden, blutdurchtränkt. Seine Hände waren auf dem Rücken zusammengebunden. Man hatte ihm die Hose heruntergezogen.


  Am Eingang zum Keller lagen das sechste und das siebte Opfer, im rechten Winkel zueinander gelegt. Pauli trat näher. Ein Mann und eine Frau in festlicher Abendkleidung. Dem Mann war offensichtlich der Schädel zertrümmert worden, die Frau war gefesselt.


  „Die Ladenbesitzer“, murmelte der Hauptwachtmeister.


  Pauli schüttelte den Kopf. „Unfassbar. Was hat sich hier abgespielt?“


  Es war keine wirkliche Frage, aber der Hauptwachtmeister zuckte dennoch mit den Schultern. „Wenn ich das wüsste.“


  „Wer hat die Polizei benachrichtigt?“, wollte Pauli wissen.


  „Der Ehemann einer der Angestellten. Ein Rüdiger Mellig, er hat auch das Kind gefunden.“


  Der junge Hauptwachtmeister deutete auf einen Mann, der auf einem Stuhl in einer Ecke saß. Er hatte die Hände vors Gesicht geschlagen, seine Unterarme waren tätowiert. Neben ihm saß ein bleicher Junge mit wirren Haaren und schlampiger Kleidung, dessen rechtes Bein in einem unkontrollierten Rhythmus bebte.


  „Wer ist der andere?“


  „Ein Untermieter. Sein Name ist Kevin Hansen. Die Betreiber haben ihm eine Kammer im Obergeschoss vermietet. Sicher nicht, weil sie die Mieteinnahme nötig hatten. Er saß angeblich die ganze Zeit vor seinem Computer und hat gechattet.“


  „Gechattet? Während des Tathergangs?“


  „Er behauptet es.“


  „Ein wichtiger Tatzeuge also.“


  „Angeblich hat er nichts gesehen und gehört.“


  Pauli blickte den Hauptwachtmeister ungläubig an. Der nickte entschuldigend.


  „Gut, wir werden sehen. Wenn Sie schon einen Grundriss haben, sagen Sie mir was zum Haus.“


  Der Hauptwachtmeister faltete den Plan weiter auseinander und deutete auf eine farbige Grafik.


  „Sie kommen also hier rein. Hier liegt der am meisten durchsiebte Tote, wenn ich so sagen darf. Alle anderen sind wahrscheinlich mit einem gezielten Schuss getötet worden. Dann das Foyer, die kleine Treppe, die zum Restaurantbereich führt. Zuerst der Tresen, dann der große Raum. In der Mitte ist dieses Kreisrund aus Tischen auf einem Holzdielenboden mit Kübelpflanzen, weitere Tische stehen an den Wänden ringsum. Wenn wir uns umdrehen, sind da hinten ein Lagerraum und der Abgang zum Keller. Es befinden sich noch weitere Räume im Erdgeschoss, ein Tagungsraum, natürlich die Küche, kleinere Abstellkammern.“


  „Und oben?“ Pauli blickte in die Höhe, als könne er durch die Decke sehen.


  „Ein Zwischengeschoss mit zwei Büros und Wohnraum. Darüber das Dachgeschoss mit mehreren Zimmern, inklusive das Räumchen, in dem der Freak saß.“


  „Der … ?“


  „Na, der Junge da drüben. Der Chatter.“


  „Kevin Hansen.“


  „Sicher.“


  „Und wo bitteschön befindet sich das Tatmotiv?“


  „Wie meinen Sie?“


  „Ach nichts“, sagte Pauli. „Ich versuche, mit dem Anblick hier klarzukommen.“


  „Nicht ganz einfach zu verkraften. So was habe ich überhaupt noch nicht erlebt.“


  „Hm“, machte Pauli, berührte den Arm des Hauptwachtmeisters und ging allein weiter.


  Eine verdammte Hinrichtungsstätte, dachte er erneut. Wie ist so was nur möglich? Was hat sich hier ausgetobt?


  Sein Kopf schwirrte. Alle möglichen anderen Tatorte fielen ihm ein, ähnliche Tatorte. Er wusste um seine Ratlosigkeit beim Anblick sinnloser Gewalt. Aber er wusste auch, dass es irgendwann Antworten auf alle Fragen geben würde. Und dass die Täter vor ihm stehen würden. Irgendwann …


  „Scheußliche Sache, was?“


  Pauli blickte zur Seite. Der Staatsanwalt war neben ihn getreten und hielt ihm ein Stoß Polaroidfotos hin, die der Polizeifotograf gerade von den Opfern gemacht hatte. Pauli sah zerstörte Gesichter, in denen das Leben geronnen war.


  „Wissen Sie schon Genaueres?“, fragte Pauli, während er die Fotos durchsah.


  Bevor der Staatsanwalt antwortete, tauchte der Fotograf eines überregionalen Boulevardblatts auf, den Pauli kannte. Er lief durch die Reihen wie ein Basketballspieler, der den Korb sucht, und machte Blitzlichtaufnahmen.


  „Schmeißt den Mann da raus!“, schrie Pauli. „Was hat die Gosse hier drin zu suchen? Nehmt ihm die Kamera ab!“


  Zwei Uniformierte stürzten auf den Journalisten zu und führten ihn grob an den Armen ab. Er wehrte sich nicht.


  „Die Gastronomie hier“, sagte Dr. Steuper, „wird von Spaniern geführt. Die Angestellten sind wohl Deutsche, bis auf eine Ausnahme, das ist noch nicht ganz klar. Aber alle hatten offenbar eine ordentliche Arbeitserlaubnis.“


  „Da wissen wir immerhin schon was“, sagte Pauli trocken.


  „Ich habe mir angewöhnt, bei Gewaltverbrechen immer zuerst danach zu fragen“, sagte der Staatsanwalt. „Seit den Brandanschlägen in Mannheim – obwohl das ja nicht in unsere Zuständigkeit fiel – sind solche Sachen hochbrisant. Sie kennen ja das Klima in unserem Land.“


  „Andere Erkenntnisse?“, wollte Pauli wissen.


  „Man wird sehen. Auf der Sitzung im Präsidium wissen wir schon mehr.“


  Pauli blickte um sich. Er sah, wie seine beiden Assistenten konzentriert auf Blöcke schrieben. Junker leckte an einem dicken Bleistift, Stroh blätterte eine Seite um und vollführte eine hilflose Geste.


  Dieter Pauli ging umher, soweit die knurrenden Wachhunde von der Spurensicherung es zuließen. Noch waren nicht alle Fußspuren gesichert, es durfte nichts angefasst werden. Überall Zettel, Plastikfolie, eingekreiste Abdrücke, abgeklebte Flecken an Möbeln, Wänden, Fußböden. Techniker trugen auf stumpfe Stellen mit Pinseln Rußpulver auf und bedampften Gläser, um die unzähligen Fingerabdrücke zu isolieren.


  Kommissar Pauli bekam allmählich ein Gefühl für den Tatort, er begriff die Dimension der Räumlichkeit und das Ausmaß des Verbrechens. Manche Tatorte sprachen zu einem, eine Botschaft war zu erahnen, der Tathergang ließ Motive erkennen. Hier hingegen war noch alles undeutlich. Irgendwie schmutzig, erbärmlich. Eine Gewaltorgie, aber wie absichtslos angerichtet, wie nebenbei erledigt.


  Unsinn, das kann ja nicht sein, sagte er zu sich selbst. Nicht bei sieben Opfern.


  Ganz egal, ob sich hier ein Raubüberfall ereignet hatte oder etwas anderes – ein Racheakt, eine Fehde unter Banden –, dahinter musste ein Plan stehen.


  Vorsichtig sein mit Schlussfolgerungen, nahm er sich vor. Gar nichts denken. Erst mal nur schauen.


  Er ging zu den beiden wartenden Zeugen, stellte sich vor und versuchte, mit ihnen zu reden. Aber er begriff schnell, dass sie dazu nicht in der Lage waren. Der Ältere blickte ihn aus einem kalkweißen Gesicht verständnislos an, seine Lippen zitterten. Der Jüngere griente dümmlich, brachte aber keinen Ton heraus. Um seinen Hals lagen Kopfhörer.


  Pauli winkte den Hauptwachtmeister herbei. Er ließ sich erklären, wie der Zeuge Mellig das Kind gefunden hatte. Er musste es aus den erstarrten Händen seiner ermordeten Frau herausgewickelt haben. Pauli verstand, warum der Mann verstört war.


  „Warum ist Herr Mellig überhaupt zur Tatzeit oder kurz danach hier aufgekreuzt?“


  Der Hauptwachtmeister erklärte es ihm in groben Zügen, soweit er es wusste.


  „Einen Kontakt zwischen ihm und den Tätern gab es nicht?“


  „Wohl nicht. Aber darüber haben wir noch nichts aus ihm herausgekriegt.“


  „Wie heißen Sie?“, wandte sich Pauli an den Jungen mit den Kopfhörern, um ihn zu reaktivieren.


  Der Angesprochene sagte nichts.


  Pauli studierte sein Gesicht: blass, Ringe unter den feucht schimmernden braunen Augen, weicher Mund, wirre, halblange Frisur, widerspenstige Körperhaltung. Pauli ahnte, dass dieser Zeuge nicht viel bringen würde, er lebte offensichtlich nicht in der Welt dieses Tatorts. Er winkte seinen Assistenten Stroh heran und trug ihm auf, für die beiden unter Schock Stehenden medizinische Betreuung zu erwirken. Er fragte sich sowieso, wie man die für die Ermittlung wichtigsten Zeugen so allein herumsitzen lassen konnte.


  Stroh kam umgehend mit mehreren Sanitätern zurück. Der tätowierte Zeuge namens Rüdiger Mellig blickte Pauli jetzt flehend an. Er legte ihm die Hand auf die Schulter, dann führte er seine Tatorterkundung fort.


  Er umrundete den Tresen. An der Seite lagen zwei Opfer. Ein Techniker schnauzte ihn an, er solle gefälligst warten, bis er für eine Exkursion die Erlaubnis bekam. Pauli verkniff sich eine passende Antwort. Die Spusi hatte es nicht leicht, und er war auf ihre Erkenntnisse angewiesen.


  Er ging in die Hocke und versuchte, die Gesichter der vor ihm liegenden Opfer zu erkennen. Zwei noch junge Frauen mit modischen Frisuren, blutverschmiert, die Augen aufgerissen. Eine von ihnen war etwas älter, besaß dunkler getönte Haut, als es hierzulande normal war. Vielleicht Höhensonne, dachte Pauli und erinnerte sich gleichzeitig an die Bemerkung des Staatsanwalts, dass eines der Opfer möglicherweise keine Deutsche war. Beide Frauen trugen die gleiche Kleidung: schwarze Röcke, hellblaue Seidenblusen, ein rotes Halstuch. Dienstkleidung.


  Er erhob sich und folgte der Spur der Opfer, einer makabren Linie der Gewalt, bis zum Eingang.


  Die beiden nächsten Toten lagen im Flur, in der Nähe des Kellereingangs. Die Spurensicherer hatten ihre Namen auf kleine Schilder geschrieben. Es waren die Restaurantbesitzer. Wieder ging Pauli in die Knie. Das Gesicht der jungen Frau schwamm in Blut. Jemand musste aus kürzester Entfernung hineingeschossen haben. Ihr schwarzes Haar war verkrustet, der schwarze Rock ihres eleganten, dezent ausgeschnittenen Kleids mit hauchdünnen Ärmeln war hochgerutscht, ein Bein angewinkelt. Pauli bemerkte erst jetzt, dass nicht die Hände der Frau auf dem Rücken seltsam zusammengebunden waren, sondern die Finger. Nicht die Handgelenke, wie man es erwarten könnte, sondern die starren Finger. Er versuchte, das genauer zu betrachten, aber ein Techniker verwies ihn mit unwilligen Gesten des Platzes. Der ebenfalls in Schwarz gekleidete Besitzer des Restaurants lag neben seiner Frau; in seinem Hosengürtel steckte ein Handy. Keine Fesselung, und er schien noch im Tod die Hand nach seiner jungen Frau auszustrecken. Welch eine hilflose Geste.


  Pauli erhob sich mühsam. Es war deprimierend, und ihm schwindelte.


  Er ging weiter. Der Tote mit dem blauen Hemd über dem Kopf lag seitlich verdreht da. Die Hosenbeine bildeten eine Wulst um seine nackten Beine. Er war offensichtlich durch einen Nahschuss in den Hinterkopf getötet worden. Pauli bemerkte, dass auch seine Finger mit schwarzem Kabelbinder zusammengebunden waren. Er beugte sich über das bedauernswerte Opfer und musste seinen Eindruck korrigieren: Nur die Daumen waren zusammengebunden, der Kabelbinder war kurz abgeschnitten worden. Eine höchst seltsame Fesselung.


  Die Opfer sechs und sieben waren die Toten im Eingangsbereich. Aber vielleicht hatte man sie zuerst getötet. Hatten sie fliehen wollen? Der eine war ein älterer, korpulenter Mann mit umgebundener karierter Schürze. Er lag auf dem Bauch, die Finger zusammengebunden. Pauli blickte auf das Namensschild am Boden. Ein spanischer Name. Vielleicht der Koch. Sein rechter Schuh fehlte. Es musste der auf der Fußmatte sein. Auch dieser Tote war in den Hinterkopf geschossen worden, zusätzlich war der ganze Oberkörper von Kugeln zerfetzt.


  Die Frau neben ihm war noch jung. Pauli schätzte sie auf höchstens fünfundzwanzig. Sie sah kindlich aus und hatte die Lippen geschürzt.


  Pauli richtete sich auf und blickte nach draußen. Jetzt hatte ein tosender Lärm eingesetzt. Der Vorplatz wimmelte von Menschen. Der Kommissar konnte sich nicht erklären, woher sie gekommen waren. Im Stadtwald wohnte niemand, die nächsten Häuser am Stadtrand von Frankfurt lagen mindestens zwei Kilometer entfernt, und zur anderen Seite, in Richtung Neu-Isenburg, war es dasselbe.


  Pauli blieb stehen und überflog das Chaos. Zur Linken standen zwei Sanitätswagen, dort wurde die kleine Überlebende betreut. Sie würde er sich später ansehen. Hände reckten sich, jemand schrie ihm eine Frage zu. Hinter den Absperrungen blitzten die Fotografen. Pauli drehte sich um und ging ins Gebäude zurück.


  Er lehnte sich gegen eine Wand und überblickte die Räume. Er ahnte, dass dies ein schwieriger Fall werden würde. Vielleicht, dachte er, wird es sogar ein mega-schwieriger. Es schauderte ihn schon jetzt davor, wie sehr ihn die Ermittlungen auffressen würden. Tage, vielleicht Wochen im Einsatz lagen vor ihm, Stress ohne Ende. Privatleben gab es nicht mehr. Ab morgen früh würde im neuen Polizeipräsidium die Hölle los sein.

  



  Der Wagen schoss durch die Nacht. Kleiner sang leise etwas, die drei anderen schwiegen. Rechts und links der Landstraße befanden sich noch immer dichte Wälder, ein verdammtes Unterholzland. Einige Polizeifahrzeuge mit aufgeblendeten Scheinwerfern, Blaulicht und Sirene waren ihnen entgegengekommen. Der Junge auf dem Rücksitz hatte sie mit einer Geste seines Zeigefingers abgeschossen. Piff, paff! Aber jetzt hatten sie längst die Gefahrenzone verlassen. Der Fahrer nahm die Geschwindigkeit weg.


  Mehrere nächtliche Orte, die Ampelanlagen ausgeschaltet, keine Fußgänger, kein Autoverkehr. Gleise einer Bahnverbindung, über die der Wagen holperte, abgedunkelte Bahnhöfe.


  Das Scheinwerferlicht streifte nun wieder undurchdringlichen Wald, ein Aufmarsch von Bäumen, die bis an die Fahrbahn heranrückten. Ein leichter Wind trieb dünne Zweige über die Straße. Wenn hier der nächste Sturm kam, konnte es in der Dunkelheit für Autos gefährlich werden.


  Wörlitz beugte sich im Licht einer Punkttaschenlampe über eine Karte. „Weiter nach Norden“, sagte er. „Das nächste Kaff heißt Rockenberg, fahr da langsam, es wird geblitzt, weil sie einen Jugendknast haben. Dann kommt eine Umleitung.“


  „Wie bei einer Rallye“, meinte der Fahrer.


  Die beiden Männer auf der Rückbank sagten nichts. Ihre Gesichter schimmerten matt in der Dunkelheit.


  „Wir fahren noch gut eine Stunde“, verkündete Wörlitz. „Auf der Raststätte vor Bad Hersfeld trennen wir uns, wie besprochen. Platzer und Kleiner fahren nach Osten weiter. Der Mietwagen steht bereit. Wir telefonieren nicht, sondern treffen uns in vier Tagen am verabredeten Ort.“


  „Ich bin zufrieden, dass alles so gut geklappt hat“, ließ sich Kleiner vernehmen.


  „Bist du irre?“, rief Platzer. „Nichts hat geklappt. Du hast alles vermasselt!“


  „Verdammter Idiot!“, murmelte der Fahrer.


  „Wir werden jetzt wegen siebenfachen Mordes gesucht“, sagte der Alte auf dem Rücksitz. „Weißt du, was darauf steht?“


  „Darauf steht was, wenn sie uns kriegen“, sagte Kleiner. „Aber das tun sie nicht.“


  „Du hast uns alle mit reingeritten“, blaffte der Fahrer.


  „Nun mal den Teufel nicht an die Wand“, sagte Kleiner mit freudlosem Lachen. „Es lief doch wie am Schnürchen.“


  Platzer sagte: „Ja, auf Hochtouren im Leerlauf.“


  „Quatsch. Sie haben nichts anderes verdient.“


  „Banane“, sagte Platzer. „Banane.“


  „Jetzt auf die A 5 Richtung Kassel weiter“, warf Wörlitz ein und beugte sich wieder über die Karte.


  „Ich bin entspannt“, meinte der Junge. „Es ging so einfach. Auch wenn wir es nicht geplant hatten. Aber so lief es nun mal. Es hat Spaß gemacht.“


  „Es hat dir Spaß gemacht, sieben Leute abzuknallen?“, fragte Platzer.


  „Du warst doch dabei, Mensch! Wenn dieser blöde Arsch nicht durchgedreht hätte und türmen wollte, könnten alle noch leben. Ist es meine Schuld?“


  „Du hast nie Schuld“, sagte Wörlitz.


  „Jeder will zeigen, was er kann“, sagte Kleiner. „Und wer eine Waffe hat, der will sie auch einsetzen.“


  „Wir hätten dich nicht mitnehmen dürfen“, sagte Wörlitz kopfschüttelnd. „Es ist alles meine Schuld.“


  „Er gehört nun mal zu uns“, sagte Platzer.


  „Wir haben kein Wort geredet“, meinte Kleiner. „Nur das Wimmern und ein paar Schmerzensschreie. Perfekt.“


  „Es war zu konfus, zu hässlich, nicht gekonnt“, sagte Wörlitz. „Es hat sich verselbständigt. So was macht keinen Spaß, und ich mag es ganz und gar nicht. Wenn ich so was sehe, könnte ich glatt alles hinschmeißen.“


  „Ich bin jedenfalls erleichtert“, sagte Kleiner.


  „Und ich bin beunruhigt“, entgegnete Platzer. „Das ganze Land wird jetzt hinter uns her sein.“


  „Ja, es ging gründlich daneben“, bestätigte Wörlitz. „Ich weiß nicht, was man uns vorhalten wird, aber es entspricht ganz und gar nicht den Interessen unserer Auftraggeber. Jedenfalls muss ich Zugeständnisse machen. Das gefällt mir nicht.“


  „Wo es nun mal so lief, hätten wir auch die Kleine töten müssen“, sagte Platzer. „Es war ein Fehler.“


  „Du kannst mich gern hinzuziehen, wenn wir es nachholen“, gluckste Kleiner und streichelte die Stelle unter seiner Jacke, wo sich die Waffe befand. „Es macht mir nichts aus. Ich bin in der Lage, es jederzeit zu wiederholen.“


  „Du hast kein Gewissen“, sagte Platzer. „Das ist dein Problem.“


  „Wozu brauche ich ein Gewissen?“, erwiderte sein Nachbar. „Ich will nur meine Arbeit tun.“


  „Hast du ja“, sagte Platzer. „Hast Überstunden gemacht. Das gibt eine gute Presse.“


  Der Junge sah durchs Seitenfenster hinaus. Hierher würde er nie mehr zurückkommen, das wusste er. Und die anderen würde er auch nur noch ein einziges Mal sehen. Wozu sich also künstlich aufregen?


  „Deine Waffe lässt du hier“, sagte Wörlitz. „Du bekommst sie später von mir zurück. Besser ist besser.“


  Der Fahrer schwieg. Er folgte den blauen Schildern zur Autobahn und lenkte das Fahrzeug jetzt wieder auf eine breitere Straße. Die matten Lichter eines Ortes blieben zurück.


  An einer gesicherten Baustelle musste er vom Gas gehen, dann nahm er wieder Fahrt auf. Das Fahrzeug verschwand Richtung Norden.

  



  Es war alles gesagt, durchgeblättert, angesehen worden. Dutzende von Indizien, eine überwältigende Fülle von Spuren, Papierstöße mit Notizen, Fotos in Farbe und Schwarzweiß und in jeder Größe, Perspektive, Ausleuchtung, Kadrierung. Biografische Details aus Fahndungscomputern und von den polizeilichen Meldestellen, Videofilme, Polaroidaufnahmen, Tonbandaussagen, nun doch, von den beiden verstörten Zeugen. Sie widersprachen sich ständig, aber das konnte am Stress liegen, man musste ihnen vorerst glauben. Es gab den lückenlosen, wenn auch vorläufigen Befund der Gerichtsmedizin, Plastiktütchen mit Asservaten in jeder Größe. Gesicherte Fingerprints, von denen aber noch niemand wusste, ob sie Angestellten oder Gästen gehörten oder die Mörder sie hinterlassen hatten. Man glich sie seit zwei Stunden mit der bundesweiten AFIS-Datei ab. Die Einwohnermeldeämter hatten bereits alles ausgespuckt, was an biografischen Angaben benötigt wurde. Die Forstämter der Umgebung stellten ihre Karten zur Verfügung. Das Stadtvermessungsamt war in der Lage, schon bei Sonnenaufgang einen exakten Plan aller Wege und Verbindungen rund um den Tatort vorzulegen.


  Die Großfahndung nach Unbekannten war unmittelbar nach zwei Uhr eingeleitet worden. Ermittlungen aller Einsatzkräfte in Frankfurt und Umgebung, Straßensperren im ganzen Rhein-Main-Gebiet, allmählich nach allen Himmelsrichtungen ausgedehnt. Nach Norden in Richtung Kassel, nach Westen in Richtung Wiesbaden, nach Süden in Richtung Darmstadt und nach Osten in Richtung Fulda waren Hunderte von Beamten im Einsatz. Befragungen, Telefonate, Zeugen. Es gab erste Hinweise und Verdachtsmomente. Und eine zunehmende Fassungslosigkeit und Wut bei allen Beteiligten. Am Ende der frühmorgendlichen Hauptsitzung, als die Sonnenstrahlen schräg in den größten Sitzungssaal des Frankfurter Polizeipräsidiums an der Miquel-/Adickes-Allee fielen und draußen an der straßenabgewandten Seite der Gesang der Vögel lauter wurde, verfluchten die Einsatzkräfte und Ermittler wieder einmal ihren Beruf.


  Kapitel 4


  Als Max Horner sich um sechs Uhr in der Frühe endlich aus seinen Kämpfen mit klebrigen Tannenzapfen befreien konnte und erwachte, sich aufrichtete, die Bettdecke zurückschlug und die Beine aus dem Bett schwang, da schien ihm das Licht des Tages vielversprechend.


  Wallander saß auf dem Läufer vor dem Bett und blickte ihn herausfordernd an. Horner ahnte, was der Hund von ihm wollte. In gewisser Hinsicht verstand der Labrador keinen Spaß.


  Der Hauptkommissar a. D. tat seine Pflicht. In der Küche sah er aus dem Fenster. Im Kinzigtal stieg der erste, noch feine Nebel dieses Frühherbstes auf. Horner machte sich einen Plan, wie er mit dem Tag fertig werden würde. Wie jeden Tag.


  Plötzlich wurde ihm kalt, von unten herauf. Er blickte an sich herunter und bemerkte, dass er barfuß auf den Fliesen stand.


  Du wirst langsam alt, dachte er und konzentrierte sich im Moment nur auf seine Füße. Dann setzte er sich in Bewegung und schaffte es, die Hausschuhe anzuziehen. Alles war still und friedlich. Der Labrador trottete von seinem Fressnapf, der in der kleinen, hellgrün gestrichenen Küche neben dem Fenster stand, zur Eingangstür. Horner ging ins Bad. Als er es nach zwanzig Minuten wieder verließ, begann auf dem Nachbargrundstück ein Rasenmäher zu brummen. Er öffnete das Fenster weiter und bereitete sich ein Frühstück, das aus Knäckebrot, Quittenmarmelade und Ceylontee bestand. Als er gegessen hatte, saß Wallander noch immer stumm an der Ausgangstür.


  „Ich komme. Wir gehen ins Gärtchen, mein Alter“, sagte Horner. Er erschrak, denn er hatte plötzlich das Gefühl, Selbstgespräche zu führen.

  



  Am Rande eines Grundstücks kurz vor Eichenzell bei Fulda fiel einem Verkehrspolizisten ein verdächtiges Auto auf. Der dunkelblaue Skoda Superb mit dem Aufdruck des Autoverleihers Sixt hatte ein paarmal die Straßenseite gewechselt. Jetzt stand er auf einem Seitenstreifen. Die beiden Insassen schienen sich heftig zu streiten. Möglich, dass es hier bald zu Gewalttätigkeiten kam. Der Polizist steckte seine weißrote Stoppkelle unter den linken Arm, besprach sich kurz mit seinem Kollegen und ging auf das verdächtige Auto zu.


  „Drehen Sie bitte die Scheibe runter“, bat er.


  Die beiden Autoinsassen starrten ihn durch die geschlossene Seitenscheibe an. Dann betätigte der Fahrer gelassen die Taste an der Armatur, und lautlos glitt das Fenster in die Vertiefung.


  „Was ist?“


  „Kann ich bitte Ihre Fahrzeugpapiere sehen?“


  „Wieso denn? Was liegt an?“


  „Zeigen Sie mir einfach nur Ihre Papiere. Zunächst den Vertrag für das Leihauto, Kfz-Schein und Ihren Führerschein. Dann auch Ihre Ausweise.“


  „Wenn Sie das glücklich macht.“


  Der Verkehrspolizist aus Eichenzell beobachtete die beiden Insassen. Er fühlte sich bestätigt in seinem Entschluss, sich mit ihnen zu beschäftigen, denn ihre Gesichter gefielen ihm immer weniger. Wenn solche Visagen unterwegs sind, dachte er, muss die Polizei aufpassen.


  Er schätzte den Fahrer um die Sechzig. Er hatte einen Kopf wie ein Reptil. Der Polizist kannte Echsen von Urlaubsreisen zu den Galapagos-Inseln. Teure Reisen, argwöhnisch durchgerechnet von seiner Frau. Vielleicht unvernünftig, aber er hatte nun mal diese Leidenschaft. Der Beifahrer war jung. Irgendwie passten seine Gesichtshälften nicht zueinander. Zuerst reichte ihm der Fahrer die Papiere des Autoverleihers, die in einer Plastikfolie steckten. Er ließ sie schon los, bevor der Beamte sie richtig greifen konnte, und musste nachfassen.


  Steffen Kropp aus Bautzen in Sachsen, 61 Jahre alt. Der Polizist blickte den Mann genauer an, der ihn höhnisch beobachtete. Mittelgroß, stämmig, halblange dunkle Haare, Mittelscheitel. Wulstige Lippen mit einer hochgezogenen Oberlippe, was seiner Miene etwas Schmollendes verlieh. Nachtdunkle Augen.


  „Und den Führerschein bitte, auch den Ausweis.“


  Der Fahrer kramte in seinen Jackentaschen. Dann sah er mit unschuldigem Blick zum Beamten hoch. „Hab ich vergessen.“


  „Vergessen? Wo vergessen? Sie müssen beides doch bei Sixt vorgelegt haben.“


  „Äh, das hat ein Kollege für mich erledigt.“


  „Der Kollege auf dem Beifahrersitz?“


  „Nee, ein anderer.“


  „Aha. Dann mal bitte Ihren Ausweis.“


  „Auch Fehlanzeige. Ich bin manchmal vergesslich, wissen Sie. Das Alter.“


  Der Polizist beugte sich vor und hielt die Hand auf, um den Ausweis des Beifahrers entgegenzunehmen.


  „Heute haben Sie aber wirklich Pech“, sagte dieser. „Ich habe meinen Ausweis auf dem Nachttisch liegen gelassen.“


  „In Ordnung. Dann steigen wir mal zusammen aus.“


  Der Verkehrspolizist winkte seinen Kollegen aus der grünen Minna heran. Dann trat er zwei Schritte zurück und ließ die beiden verdächtigen Männer nicht mehr aus den Augen. Der Fahrer wurde beim Aussteigen kaum größer. Der Beifahrer war schlank, hochgewachsen und hielt sich sehr gerade. Aber als er stand, taumelte er plötzlich und hielt sich am Wagendach fest. Der Beamte fragte sich, ob er betrunken war.


  Er registrierte Bekleidung und Aussehen des Jungen: Jeans, Sportschuhe, blaue Windjacke mit Reißverschluss. Halblange, glatt gekämmte, dunkle Haare, auf der linken Seite länger als an der abrasierten Seite. Weit auseinander stehende Augen, breiter, zusammengepresster Mund. Etwas stimmte nicht mit diesem Gesicht.


  Der Kollege kam herüber aus der grünen Minna mit der Videoanlage.


  „So, nun stellen Sie sich mal beide nebeneinander und legen die Hände auf das Wagendach. Das dient nur Ihrer eigenen Sicherheit.“


  „Na, wenn’s so ist“, sagte der Ältere.


  Der Beamte begann damit, die beiden Männer abzutasten. Er spürte seine Dienstpistole schwer an der Seite. Auch sein Kollege beobachtete den Vorgang mit wachsender Unruhe. In der Jackentasche des Jüngeren fand sich neben Taschentüchern und einem Wohnungsschlüssel ein Zellophantütchen mit weißem Inhalt. Der Polizist hielt es hoch.


  „Mehl“, sagte der Verdächtige mit einem Seitenblick. „Ich bin Mehlfan.“


  Der Polizist überhörte das und durchsuchte den Mann weiter. In der Brusttasche steckte ein Umschlag. Darin befand sich ein Bündel Euroscheine und Kleingeld. Der Beamte schätzte die Summe auf mindestens dreitausend.


  „Größere Reise vorgehabt?“, fragte er.


  „Und wenn schon.“


  „Keine Waffen.“ Der Beamte schloss die Leibesvisite ab.


  Sein Kollege nickte und ging mit dem Leihvertrag zum Dienstfahrzeug, um den Namen zu überprüfen. Nach zwei Minuten wusste er, dass der Vertrag echt war, aber ein Steffen Kropp aus Bautzen konnte nicht ermittelt werden, es existierte bei der Zulassungsstelle kein Führerscheininhaber dieses Namens. Das Büro des Verleihers in Offenbach musste eingestehen, die Namensechtheit nicht überprüft zu haben. Das Auto war vor zwei Tagen in aller Herrgottsfrühe in der Filiale an der Autobahn unter dem angegebenen Namen angemietet worden.


  Der Beamte ging zu dem Leihauto zurück. Sein Kollege blickte ihm entgegen.


  Er schüttelte den Kopf. „Negativ.“


  „In Ordnung! Dann bewegen sich die beiden Herren mal zu unserem Fahrzeug hinüber und warten im Fond, bis die Kripo zur Sachverhaltsklärung und Identitätsklärung eingetroffen ist. Wir brauchen eine Aussage. Die Kollegen entscheiden, ob Sie mit auf die Wache müssen.“


  „Wieso denn? Ist es verboten, Mehl und Geld mit sich rumzutragen? Seit wann denn?“


  „Seit eben“, erwiderte der Polizist.


  Die beiden Verdächtigen blieben ruhig. Sie folgten der Anweisung und bestiegen die grüne Minna. Der Fahrer des Dienstfahrzeugs schloss die hintere Schiebetür und wartete am Funkgerät auf weitere Antworten. Sein Kollege begann, den Skoda Superb zu durchsuchen. Nie und nimmer ist das Mehl, dachte er. Vielleicht finden wir noch was. Vielleicht ist uns da ein Fang gelungen, auf diesen Straßen wären das nicht die ersten Drogendealer. Solche Typen sind nicht auf normalen Wegen unterwegs.


  Er bückte sich tiefer ins Innere des Autos. Das Erste, was er sah, waren mehrere zerknüllte Zettel auf der Fußmatte des Beifahrers, zusammen mit gebrauchten Papiertaschentüchern, zwei Zigarettenkippen, mehreren Kronkorken von Bierflaschen und einer aufgerissenen Tüte mit Gummibärchen. Einige der bunten Bärchen lagen verstreut herum. Der Polizist legte alles sorgfältig in eine Plastiktüte, dann öffnete er das Handschuhfach.


  Neben Landkarten lagen Prospekte mehrerer Autoverleiher. Auf der Rückseite einer Werbefolie von Sixt befanden sich Notizen, eine für ihn unleserliche Adresse, eine Handynummer. Der Beamte schaute durch die Heckscheibe des Skoda zu seinem Kollegen hinüber. An ihrem Dienstfahrzeug blieb alles ruhig, er sah den Kollegen sprechen.


  Als Nächstes kam ein Lageplan zum Vorschein. Er war handschriftlich auf einen Reiseprospekt gemalt, der für die Region rund um das Oybin-Gebirge bei Zittau warb. Der Beamte entzifferte eine gekritzelte Adresse in einem Rahmen, eine Wegbeschreibung, Zahlen, eine ihm unverständliche Routenangabe, ein Rechteck mit mehreren weiteren kleinen Rechtecken darauf. Er drehte das Papier hin und her, einmal in Uhrzeigerrichtung, dann wieder in Gegenrichtung. Jetzt konnte er einen Satz entziffern, der wie auf einer Scheibe im Kreis geschrieben war. Kontrolle zurückgewinnen. Was sollte das bedeuten? Ein zweiter Satz in einer fremden Sprache folgte. Der Beamte erinnerte sich an seinen letzten Urlaub auf Ibiza. Das konnte Spanisch sein.


  Sein Anfangsverdacht wuchs. Hier stimmte etwas nicht.


  Er gab seinem Kollegen ein verabredetes Zeichen. Der andere verstand. Das Mietauto würde in die nächste Polizeigarage abgeschleppt und dort penibel untersucht werden. Eine genauere kriminaltechnische Untersuchung durfte er selbst nicht vornehmen, das war Sache der Kollegen


  Der Streifenpolizist versuchte, die beiden Verdächtigen im Fond des Einsatzfahrzeugs zu erkennen, aber es gelang ihm nicht. Auf der Frontscheibe spiegelte sich nur der Himmel, dessen morgendliche Wolkendecke gerade aufriss.

  



  Hauptkommissar Dieter Pauli hatte sich mit den beiden Assistenten in sein Dienstzimmer zurückgezogen. Thorsten Junker und Matthias Stroh legten ihm alles verfügbare Material auf den Schreibtisch. Staatsanwalt Dr. Steuper war verschwunden, um eine Pressekonferenz vorzubereiten. Pauli lehnte sich in seinem Freischwinger zurück und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Er spürte die erschlafften Muskeln seiner Oberarme. Ich muss mal wieder was tun, dachte er. Mindestens eine Runde Hanteltraining jeden Tag.


  „Womit fangen wir an, Chef?“


  Pauli federte auf seinem Stuhl vor. „Mit dem Anfang. Und lasst uns möglichst schnell vorgehen, damit wir es hinter uns bringen. Das ist eine ekelhafte Sache.“


  „Die Tatumstände kennen wir nun zumindest in groben Zügen. Wir sollten uns mit den Biographien der Opfer beschäftigen.“


  „Was sagt der PP?“


  „Nicht nur der Präsident, auch sämtliche Polizeiräte rufen nach einer Soko“, erwiderte Junker.


  „Die werden wir auch brauchen“, meinte Pauli. „Und wir werden sie leiten.“


  Er blickte Junker an. Sein Borstenhaar stand in die Höhe. Er verstärkte diesen Anblick dadurch, dass er bei jedem zweiten Satz mit der Hand hindurchfuhr. Junker wirkte oft ironisch, aber meistens war er es gar nicht.


  Stroh hatte während der Nacht das Dauerlächeln aus dem breiten Gesicht verloren. Er wirkte müder, als es angemessen war. Pauli fand, dass sein kräftiger Körper nun irgendwie unnütz aussah.


  „Ich will es noch mal hören. Jede Einzelheit. Fassen Sie den Tathergang zusammen, Matthias, alles, was wir bisher wissen.“


  Stroh blickte ihn resigniert an. Junker stieß ihm freundschaftlich in die Seite.


  „Etwa um Mitternacht“, begann der Assistent, „plus minus fünfzehn Minuten, müssen mehrere Täter, die höchstwahrscheinlich in einem Fahrzeug vorgefahren sind, in das Haus am Jacobi-Weiher eingedrungen sein. Als Tatmotiv können wir neben einem Rachefeldzug durchaus auch eine Bereicherungsabsicht annehmen. Was wirklich gestohlen wurde, wissen wir allerdings noch nicht, es fehlen ja die Tatzeugen. Wenn wir es wissen, sind wir einen Riesenschritt weiter. Im Verlauf des Raubüberfalls könnte es dann zu Gewalthandlungen gekommen sein. Allein die Fesselung einiger Opfer kommt einer Folter nahe. Unklar ist also, ob es eine Tötungsabsicht bereits am Anfang des Überfalls gab oder ob im Verlauf der Tat etwas aus dem Ruder lief.“


  „Um es einmal seemännisch auszudrücken“, warf Junker ein.


  „Genau“, sagte Stroh. „Wir haben sieben Opfer, allesamt aus ein und derselben Waffe erschossen. Ein Opfer mit mehreren Kugel in Kopf und Körper, die anderen mit jeweils einem finalen Schuss in den Kopf.“


  „Der Täter muss also nachgeladen haben“, merkte Junker an.


  „Erzählen Sie uns was über die Opfer, Stroh“, bat Pauli.


  Stroh blätterte in seinen Papieren. „Sie sind allesamt durch die Bürounterlagen der Gaststätte identifiziert. Die beiden Besitzer des Etablissements führten penibel Buch. Ein Ehepaar, Juan und Petra Colorado. Er ist aus Kastilien, sie aus Andalusien. Beide sind seit mehreren Jahren legal in Deutschland.“


  Stroh hüstelte, dann bekam er einen regelrechten Hustenanfall. Junker klopfte ihm so kräftig auf den Rücken, dass es klatschte.


  „Mensch, Matthias“, sagte Junker, „Rauchen kann tödlich sein.“


  „Darum rauche ich ja“, keuchte Stroh.


  „Weiter, weiter“, sagte Pauli.


  Stroh hatte sich wieder gefangen und wischte sich mit einem Stofftaschentuch die feuchten Augen. „Juan Colorado. Sechsunddreißig Jahre alt. Stammt aus Cuenca in Kastilien. Cuenca es unica, Sie wissen schon. Ich war da mal in Urlaub. Schöne Stadt.“


  „Wenn ich meine nächste Urlaubsreise plane, rufe ich Sie an, Stroh.“


  „Petra Colorado, achtundzwanzig Jahre. Aus Jerez in Andalusien. Sie muss eine sehr schöne Frau gewesen sein, das erkennt man ja jetzt leider nicht mehr. Wir haben Fotos gesehen. Das Ehepaar ist seit acht Jahren verheiratet, genau so lange sind sie auch in Deutschland. Die Gastronomie betrieben sie seit sechs Jahren.“


  „Anschrift ist bekannt?“


  „Sie wohnten in dem Haus am Jacobi-Weiher.“


  „Ach so? Im Dachgeschoss vermutlich?“


  „Wir fanden dort ihre privaten Sachen.“


  „In Ordnung.“


  „Luisa Körner, achtundzwanzig Jahre alt. Hauptkellnerin. Kommt aus Spanisch-Sahara. Ursprünglich aber wohl aus noch südlicheren, afrikanischen Bereichen. Jedenfalls ist sie verheiratet mit einem Deutschen, Karl Körner. Erhielt eine Arbeitserlaubnis, obwohl sie zuvor illegal einwanderte. Stellte zuvor einen Asylantrag, der abgelehnt wurde, und danach einen Antrag auf Duldung in Hessen, der in der zweiten Instanz erteilt wurde. Vor einem halben Jahr erhielt sie die Aufenthaltserlaubnis.“


  „Illegal eingereist, sagten Sie?“


  „Sie lernte ihre Schlepper irgendwo in Afrika kennen, zahlte eine wahrscheinlich dicke Summe, ließ sich jedenfalls im Lastwagen nach Ceuta fahren, setzte nach Tarifa über, durchquerte Spanien und Frankreich, erreichte die deutsche Grenze, überquerte sie zu Fuß und fuhr per Anhalter nach Frankfurt.“


  „Woher wissen wir das?“


  „Von der Asylstelle. Als sie den Antrag auf Duldung stellte, musste sie die Hosen runterlassen.“


  „Um es einmal besonders sensibel auszudrücken“, warf Junker ein.


  „Ihr Mann, Karl Körner, ist der greifbar?“


  „Ja. Wird gerade ausgequetscht.“


  „Trotz all dieser Schleichwege erhielt sie eine Aufenthaltserlaubnis in Hessen?“


  „Diese war verbunden mit dem Vorzeigen eines Arbeitsplatzes, den sie ja hier bekam.“


  „Ihr Antrag auf politisches Asyl wegen der Zustände in Spanisch-Sahara schien aber nicht überzeugend gewesen zu sein.“


  „Die Wege mancher Behörden sind manchmal eher Umwege“, sagte Junker.


  Pauli machte sich eine Notiz. „Wohnhaft in?“


  „Frankfurt, Bergerstraße dreizehn, das ist schon Bornheim.“


  „Dort wohnt auch ihr Gatte?“


  „Nein, dessen Wohnung ist in Eschersheim, Rhaban-Fröhlich-Straße zehn. Sie lebten getrennt.“


  „Aha. Vielleicht eine Scheinehe? Gegen Geld, um den Aufenthalt zu bekommen?“


  „Kann sein.“ Stroh blätterte. „Dann haben wir eine Kathrin Mellig. Sie hielt das Kind im Arm. Gerade zweiundvierzig Jahre alt geworden, Tresenkraft aus Frankfurt. Ihr Mann fand sie. Wohnte eine Zeitlang in einem Frauenzentrum in der Neuhofstraße.“


  „In einem Frauenzentrum? Warum?“


  „Müssen wir noch klären.“


  „Junker, finden Sie raus, ob ihr Mann inzwischen vernehmungsfähig ist.“


  „Dann haben wir den Koch. Francisco Moya, achtundfünfzig Jahre alt. Er ist als einziges Opfer von mehreren Kugeln durchlöchert worden, von fünf Stück, die sechste steckte in seinem Kopf. Er lag im Eingangsbereich. Moya war seit den Gründungstagen der Gaststätte Angestellter der Colorados. Sie scheinen sich schon vorher gekannt und ein privates Verhältnis gehabt zu haben. Er wohnte eine Zeitlang im Haus, das geht aus Mietabrechnungen hervor. Zur Tatzeit besaß er aber eine Wohnung in Niederrad.“


  „Familie?“


  „Müssen wir noch klären.“


  „Der spanische Hintergrund ist auffällig …“, sinnierte Pauli.


  „Ja. Das geht noch weiter. Wir haben hier die dreiundzwanzigjährige Hilfskraft Judith Storck. Wohnhaft in Erlensee. Im Alter von sechs Jahren mit ihrer spanischen Mutter und dem deutschen Stiefvater nach Deutschland gekommen. Hauptschulabschluss, unterschiedliche Jobs, dann ein Praktikum in der Gastronomie. Ihr Freund hat sich gemeldet, ein gewisser … Moment … Marco Ziegler. Sie wollten in zwei Wochen für mehrere Monate durch Europa reisen, im Campingmobil. Dafür sparten sie seit einem Jahr, wie Ziegler angab.“


  „So, so. Das …“


  „… fällt dann wohl flach …“


  „Ich wollte eigentlich was anderes sagen. Das alles … alle diese Angaben deuten nicht darauf hin, dass irgendeines der Opfer mit einer Gefahr für Leib und Leben rechnete.“


  „Wie meinen Sie das, Chef?“


  „Sie lebten ihr normales Leben, planten ihre Zukunft. Oder ist das voreilig?“


  „Weiß ich nicht, Chef.“


  „Was meinen Sie, Junker?“


  „Kann ich nicht erkennen. Wir wissen ja nicht, was sie planten. Nur im Fall dieser Judith Storck, da liegt es klar auf der Hand.“


  „Mm“, brummte Pauli.


  „Das letzte Opfer“, fuhr Stroh fort, „ist die männliche Küchenhilfe Wieland Kerner. Dreiundzwanzig Jahre alt. Aus Hanau-Lamboy. Wir fanden ihn mit dem blauen Hemd über dem Kopf und der heruntergezogenen Hose.“


  „Seltsames Detail“, entfuhr es Pauli.


  „Seltsam ist auch, dass er am Handgelenk eine teure Uhr trug und um den Hals ein superteures Kettchen.“


  „Was meinst du mit superteuer, Matthias, für dich ist schon eine Flasche Schampus von Aldi …“


  „Halt die Luft an, Kollege!“


  „Können die Mörder übersehen haben“, warf Pauli ein, „was es da zu holen gab, wenn Raubüberfall ihr Motiv war?“


  „Keine Ahnung, Chef. Vielleicht. Aber wer lässt sich solche Beute denn absichtlich entgehen, egal was sein Motiv ist? Denn die Kette allein ist wirklich wertvoll, mit Diamantensplittern und so, das kriegst du nicht unter Zehntausend.“


  „Den Schmuck übersehen? Kann ich mir nicht vorstellen bei dieser peniblen Inszenierung. Wenn es sie gar nicht interessierte, dann wirft das ein Licht auf die Tatmotive. Oder?“


  „Raub würde ausscheiden, meinen Sie?“


  „Das liegt zumindest nahe. Aber wie Sie schon sagten, wir wissen noch nicht, was gestohlen wurde. Vielleicht lagen die wahren Reichtümer im Dachgeschoss.“


  „In der Colorado-Wohnung.“


  „Genau. Aber so weit sind wir noch nicht. Was ist mit diesem Kleinkind?“


  „Sonya, knapp vier Jahre alt. Das einzige Kind der Colorados. Das Mädchen hat wie durch ein Wunder überlebt. Warum haben die Mörder sie nicht auch getötet?“


  „Mm. Hat sie was ausgesagt?“


  „Nein. Bisher nicht. Sie weint.“


  „In Ordnung, Stroh.“


  „Allerdings …“


  „Was?“


  „Das Kind hat was von einem Nessie geplappert. Nessie, verstehen Sie, das Ungeheuer von Loch Ness.“


  „Nessie?“


  „Sie hat diesen Namen ein paarmal wiederholt. Nessie, Nessie. Dann heult sie nur noch.“


  „Vielleicht hat sie es aus einem ihrer Bücher“, mutmaßte Pauli.


  „Möglich. Wir fanden ja eine Unmenge von aufgeschlagenen Büchern. Sicher las ihr jemand vor, denn lesen kann sie bestimmt noch nicht in ihrem Alter. Sie hat dann diesen Namen behalten.“


  „Gut möglich. Schaut euch die Bücher genau an. Nessie, wie die nette Seeschlange?“


  „Ja, Chef.“


  „Wir werden einen Kinderpsychologen hinzuziehen.“


  „Das hat der Staatsanwalt wohl schon in die Wege geleitet. Es gibt ja das Zeugenschutzprogramm.“


  „Sieben Menschen“, sagte Oberkommissar Dieter Pauli und richtete seinen Blick zur Zimmerdecke. „Sieben kostbare Leben. Wegen ein bisschen Beute. Oder?“

  



  Die Polizei hatte ihre Fingerabdrücke genommen und abgeglichen. Die beiden Männer waren bekannt. Ihr Register von Vorstrafen war nicht gering, wenn auch wegen kleinerer Delikte: Diebstahl, Körperverletzung, Hausfriedensbruch. Sie hatten alle Strafen abgebüßt, insgesamt mehrere Jahre. Kokainbesitz von weniger als 0,3 Gramm war nicht strafbar, zumal der Besitzer angab, die Droge wegen seiner Schmerzen in der Hüfte zu brauchen. Also hatten die Behörden keine Handhabe, die beiden festzuhalten. Ihre Adressen wurden überprüft, nachdem Steffen Kropp zugegeben hatte, eigentlich Platzer zu heißen. Warum man den Autoverleiher getäuscht hatte, konnte er nicht plausibel erklären. Beide Vernommenen besaßen feste Wohnsitze in den neuen Bundesländern, benannten aber keine Familienangehörigen. Fluchtgefahr bestand nach Einschätzung des Haftrichters nicht. Keine drei Stunden später konnten die beiden Verdächtigen das Polizeirevier verlassen.


  Ihr Fahrzeug wurde allerdings weiterhin untersucht. Man hatte ihnen eine Quittung ausgestellt und den Autoverleiher dementsprechend informiert.


  Als die beiden Männer soeben in Freiheit gesetzt worden waren und in Richtung Innenstadt verschwanden, fanden die Spurensucher unter dem rechten Vordersitz ein zerknülltes Papier. Alle gefundenen Papiere vom Fußboden des Autos hatte man zunächst gesammelt, aber bis dahin nicht ausreichend untersucht. Auf dem neuen Fundstück befand sich ein krakeliges Rechteck mit einer Adresse und einem handgemalten Lageplan. Einer der Beamten stammte aus Frankfurt und wurde stutzig. Er lief zum Ticker und sah sich die Fahndungsmeldungen an, die seit den frühen Morgenstunden eingetroffen waren. Der Massenmord im Stadtwald. Der Beamte kannte das Ausflugslokal von einem Betriebsausflug her. Flüchtige, bisher unbekannte Täter. Man verglich die Skizze auf dem zerknüllten Papier mit den Angaben der Frankfurter Polizei.


  Die Beamten, die sich um den Ticker gescharrt hatten, begriffen allmählich, was der Vergleich bestätigte. Zentrales Täterwissen. Sie hatten den Grundriss des Hauses in Frankfurt in der Hand, in dem um Mitternacht ein siebenfacher Mord geschehen war.


  Ohne Verzögerung wurde eine Großfahndung nach dem 24jährigen Marco Kleiner aus Tschopau in Sachsen-Anhalt und dem 61jährigen Steffen Platzer aus Bautzen in Sachsen eingeleitet. Vier Polizeifahrzeuge versuchten sofort, die beiden Verdächtigen noch im Stadtgebiet von Eichenzell aufzuspüren. Ein Einsatzfahrzeug jagte in Richtung Schloss Fasanerie weiter. An allen Ausfallstraßen zogen Streifenposten auf. Die Fuldaer Kollegen von der Mordkommission wurden informiert.


  In diesem Moment befanden sich die Gesuchten keine zwei Kilometer vom Polizeirevier entfernt, aßen in einem Fast-Food-Restaurant neben der Kirche doppelte Cheeseburger und tranken Cola mit Eis.

  



  Max Horner kniete und betete seinen Kerbel an. Jedenfalls hätte ein unvoreingenommener Beobachter das Bild so deuten können. Der große Mann beugte sich vor und zurück, sinnierte in kniender Haltung, kroch dann wieder ins Kräuterbeet am Rand der niedrigen, neu gepflanzten Wälle von Tagetes, an denen die zahlreichen Schnecken stranden sollten, und fiel dann plötzlich nach vorn.


  Horner fluchte. Er hatte das Gleichgewicht verloren, weil ihm ein Schmerz ins Kreuz gefahren war. Seine Handflächen schrammten über kleine Bruchsteine, die das Beet einfassten. Er sah Blut und Erde an seinen Händen, und einige Stengel Kerbel waren auch abgeknickt.


  Er spuckte auf seine Hände und wischte die Gartenerde von den Schrammen ab. Vor Blutvergiftung hatte er keine Angst. Aber wie sah denn das aus! Wenn er das Terttuu zeigte, würde sie sich im Grab umdrehen.


  Wallander schnüffelte um ihn herum, und Horner besann sich wieder darauf, weshalb er in seinem Garten war. Er schnitt mit der Schere die sieben Kräuter ab, die er für eine Grüne Soße brauchte. Kerbel, Schnittlauch, Gartenkresse, Petersilie, Sauerampfer, Pimpinelle, Borretsch.


  Mittags, wenn sein Enkel Philipp kam, würde er die Kräuter fein wiegen, dann in mageren Quark und Sahne einrühren. Er würde hartgekochte Eier vierteln und hineinlegen, wo sie dann wie eine Verheißung von Ostern gelb und weiß im Grün leuchteten. Dazu Salzkartoffeln. Philipp liebte Grüne Soße, und auch Horner mochte dieses Leib- und Magengericht Goethes, des größten Sohnes der Stadt Frankfurt. Grüne Soße Goethe war bei den Touristikern am Main der größte Aktivposten. Aus diesem Grund hatte sich Horner zunächst geweigert, Geschmack an diesem Gericht zu finden, aber mit der Zeit war er schwach geworden. Grüne Soße war einfach unwiderstehlich.


  Er legte seine Beute in Zeitungspapier und stand auf. Sein Rücken tat noch immer weh, aber er achtete nicht darauf und verließ sein Gärtchen in der Ginnheimer Kolonie Am Mühlengarten. Zehn Minuten später hatte er alles in der Küche deponiert, seine Hände verarztet und Wallander gerufen.


  Er hatte sich von seinem Labrador die Genehmigung geholt, heute Morgen in den Palmengarten zu fahren. Er wollte in einem besonders schönen Winkel des Parks in seinen Büchern lesen, dort wo sich eine originalgetreue Nachbildung des Kopfs einer Götterstatue der Osterinseln befand.


  Hier wollte er weiter über den vergifteten Gärtner im Regionalpark von Flörsheim nachdenken, den man vor zwei Wochen in Azaleenbüschen gefunden hatte.


  Die Sonne brannte, und die einsamste und geheimnisvollste Insel der Welt, im Südpazifik vor der Küste Chiles gelegen, rückte näher. Wallander lief die ganze Fahrt über neben dem Fahrrad seines Herrchens her. Als Horner nach Bockenheim kam und nach links in die Adalbertstraße einbog, verschärfte der Hund das Tempo und rannte ohne zurückzublicken vorneweg. An der Bockenheimer Warte verlor ihn Horner aus den Augen, da nützte auch kein Rufen. Er bog hinter dem Alleenring nach links in die kleine Palmengartentraße ein und sah das Tier schwanzwedelnd am Eingang des Palmengartens stehen.


  „Du hast gewonnen“, sagte er, als er vom Rad stieg.


  Wallander nickte herablassend.


  Horner parkte sein Fahrrad direkt neben einem syrisch-libanesischen Restaurant, auf dem Vorplatz, der die Form eines quadratischen Plateaus hatte. Der Geruch aus dem Restaurant erinnerte ihn daran, dass er hungrig war, aber dafür war es noch zu früh.


  Er erreichte seinen Tagesplatz. Kein anderer Gartenbesucher machte ihm die Bank im Kiefernhain am Ende einer hügeligen Liegewiese streitig.


  Wo war Wallander?


  Da, er saß hinter dem Artefakt und spähte jetzt seitlich davon zu ihm herüber.


  Horner wollte über den vergifteten Gärtner nachdenken. Der Tatort lag nicht weit entfernt im Westen von Frankfurt, es gab eine Bahnverbindung dorthin. Aber er konnte sich jetzt nicht recht auf Flörsheim konzentrieren. Es war einfach zu nahe. Deshalb beschloss er, da die Statue schon mal zugegen war, sich im Geiste mit der fernen Osterinsel zu beschäftigen, und zog den Reisebericht des Seefahrers Jacob Roggeveen aus der Windjacke.


  Die Zeit verging wie im Flug. Wallander saß neben ihm auf der Bank und las mit. Von Zeit zu Zeit nickte er, dann gähnte er. Schließlich schlief er zu Horners Füßen ein.


  Er merkte gar nicht, wie der Mittag heranschlurfte, und erschrak, als sich Kriminalhauptmeister Schleicher neben ihn setzte.


  „Das ist vielleicht ein Ding. Sieben Menschen, ausradiert wie im Krieg. Mit einem Schlag.“


  „Mensch, Julian, du hast mich zu Tode erschreckt!“


  „Entschuldige, ich bin fassungslos. Den ganzen Vormittag über überlege ich mir, wie so was möglich ist.“


  „Wovon sprichst du eigentlich?“


  „Von der Bluttat heute Nacht, im Stadtwald, am Jacobi-Weiher.“


  „Am Jacobi-Weiher?“


  „Am Jacobi-Weiher, dem Oberforstmeister gleichen Namens zum Gedächtnis. Du hast es doch wohl gehört?“


  „Von wem gehört? Von Jacob Roggeveen?“


  „Ein Tatzeuge?“


  „Er lebte im achtzehnten Jahrhundert. Ein fliegender Holländer.“


  „Du bist witzig, mein Alter. Es gibt Radios und Fernseher. Und die Polizei.“


  „Das hab ich mir abgewöhnt. Nun erzähl schon. Was ist los?“


  Kriminalhauptmeister Julian Schleicher von der Frankfurter Kripo, der die richtig große Karriere bisher hatte vermeiden können, holte tief Luft. Dann berichtete er ausführlich.


  Als er geendet hatte, sagte Horner: „Donnerwetter. Dass die Erde bei so was nicht bebt, verstehe ich nicht. Das spricht nicht für die Schöpfung.“


  „Jedenfalls“, sagte Schleicher, „steht die Kripo Kopf. Der Soko, die sich gleich gebildet hat, gehören schon jetzt sage und schreibe vierzig Kollegen an.“


  „Zu meiner Zeit …“


  „Ich weiß, im letzten Jahrtausend hast du alles selbst gemacht. Aber glaub mir, Max, in der modernen Zeit braucht die Polizei gewisse Hilfsmittel.“


  „Unsinn. Alles Ausreden, um sich nicht auf seinen Instinkt und gesunden Menschenverstand verlassen zu müssen.“


  „Da wir ja heute nicht Schach spielen, könntest du mir mal verraten, warum du deine Ex-Kollegen so negativ beurteilst.“


  „Tue ich das?“


  „Ja, dauernd.“


  „Die Polizei beachtet nicht genügend den menschlichen Faktor. Moral. Emotionen. Stattdessen verfolgen sie Täter mit Computerprogrammen. Hier in den Gärten kannst du lernen, dass Gefühle das menschliche Leben bestimmen, nicht die Vernunft. Gefühle, verstehst du? Sieh dir die Pflanzen an, und die Mordmotive werden sichtbar.“


  „Wir sollten Schach spielen, dann reden wir nicht und kriegen auch keinen Ärger.“


  „Kriegen wir Ärger? Wir diskutieren doch nur. Sieben Opfer, sagst du? Von welchem Motiv geht die Polizei aus?“


  „Ich bin ja nicht mit der Aufklärung betraut, alles scheint noch unklar.“


  „Ein Mafiamord? Ein politischer Hintergrund? Amoklauf eines frustrierten Erstklässlers? Schutzgelderpressung?“


  „Soweit ich gehört habe, gehen die Kollegen bisher davon aus, dass es sich um einen Raubüberfall handelte, der dann entgleiste. Nur weiß eben keiner, was eigentlich gestohlen wurde.“


  „Na, dann wird’s wohl auch kein Raubüberfall gewesen sein – es sei denn …“


  „Es sei denn?“


  „Hm, es sei denn, ihr habt es mit einem Verrückten zu tun, der einfach mal ausprobieren wollte, wie größenwahnsinnig er wirklich ist.“


  „Deine Art von Humor war schon immer …“


  Horner warf einen Blick in Richtung der Götterstatue. Schleicher folgte seinem Blick. Wallander hatte an den lang heruntergezogenen Ohren geschnüffelt, war über die Schräge von Nase und Stirn den Kopf hinaufgeklettert und saß nun wie ein Pickel auf dem kahlen Schädel der Figur.


  „Schau dir die Gestalt da lange genug an. Sie schweigt natürlich, aber sie redet auf andere Weise. Ich wette, dieser Kopf kennt alle Geheimnisse. Vielleicht sogar das Geheimnis der Morde am Jacobi-Weiher.“


  „Du bist zu oft allein, Max.“


  „Wie?“


  „Du drehst gerade durch.“


  „Nein. Ich bin völlig klar im Kopf.“


  „Diesen Eindruck habe ich aber nicht.“


  „Schau hin!“


  Julian Schleicher tat, was der Hauptkommissar a. D., der einmal sein Vorgesetzter gewesen war, von ihm verlangte. Na ja, irgendwie hatte Max Horner vielleicht sogar recht ...

  



  Der Taxifahrer hatte unaufhörlich gequatscht. Von dem Überfall in Frankfurt, der über alle Sender ging. Kleiner und Patzer hatten ihn reden lassen. Sie sahen Polizeifahrzeuge und Straßenkontrollen in Richtung Norden, aber da sie in Richtung Frankfurt zurückfuhren, wurden sie nicht aufgehalten. Es war Platzers Idee gewesen, und sie machte sich jetzt bezahlt. In Grünberg kannten sie einen Schrauber, der ihnen schon ein paarmal zu Diensten gewesen war. Von ihm würden sie ein unauffälliges Auto bekommen, mit dem sie im Rhein-Main-Gebiet untertauchen wollten.


  Ihr Kontaktmann wohnte am Ortsrand und war zu Hause. Wütendes Hundegebell empfing sie. Sie entlohnten den Taxifahrer und wurden in den Hof eingelassen, der mit Gerümpel, rostigen Landmaschinen, Ölkanistern und ausrangierten Autos vollgestellt war. Der Schrauber hieß Rainer und schloss das baufällige Hoftor sofort hinter ihnen. Er starrte sie durch eine Brille mit großflächigen Gläsern an.


  „Wo brennt’s denn?“


  „Wir brauchen eine Karre, eine schnelle und legale.“


  „Ach nee.“


  „Ach ja. Hast du was für uns?“


  „Wie es der Zufall will, habe ich einen achtjährigen roten Alfa im Stall.“


  „Zu auffällig. Dann können wir ja gleich mit ’ner Lautsprecherdurchsage rumfahren.“


  „Ihr habt doch nicht etwa …“


  „Keine Fragen, wie üblich.“


  Rainers Blick wanderte umher. „Ich habe noch einen Mitsubishi in der Mache. Silbermetallic, allerdings mit einer Beule am Kofferraumdeckel. Den könnt ihr in einer halben Stunde haben.“


  „Kostet?“


  „Mit einem Tausender seid ihr dabei.“


  Kleiner und Platzer sahen das Lauern im Gesicht des anderen. Aber der blickte immer so. Er hatte zu viele Geschäfte laufen, war immer auf dem Sprung, immer durstig. Wenn er lachte, verrutschte sein billiges Krankenkassengebiss. Aber er lachte selten.


  „Achthundert.“


  „Na, auch gut. Ich habe heute meinen generösen Tag. Geburtstag.“


  „Na, dann herzlichen Glückwunsch. Unser Geschenk sind die Achthundert. Fang mal an, wir haben es eilig.“


  Sie ließen sich Papiere und Schlüssel geben. Dann verschwand Rainer in einem der angrenzenden Schuppen, seiner Werkstatt. Sie warteten im flachen Haupthaus, das vom Eingang bis zum Wohnzimmer voller Gerümpel und alter Möbelstücke war. Kästen mit Apfelweinflaschen stapelten sich. An den Wänden hingen herausgerissene Zeitschriftenfotos von der Südsee.


  „Wie kann man bloß in einem solchen Loch hausen?“, entfuhr es Platzer.


  „Wenn du keine Frau hast, die hinter dir aufräumt, dann sieht’s eben so aus.“


  „Quatsch! Man kann doch selbst Hand anlegen. Der Rainer ist eben ein schmuddliger Kerl. Der braucht nur seine Autos, und abends säuft er sich voll. Dann sieht er nix mehr.“


  „Lass ihn.“


  Aus der Werkstatt drang ein ohrenbetäubendes Getöse. Kurze Zeit später betrat Rainer das Wohnzimmer. Hinter seiner linkischen Gestalt ertönte erneut frenetisches Hundegebell. Und von der Straße her schrien jetzt ballspielende Kinder. Rainer lachte meckernd. Kleiner und Platzer starrten angewidert auf sein Gebiss, und der Schrauber wurde sofort wieder todernst.


  „Du solltest deine Hunde einsperren, Rainer. Die bellen ja den ganzen Ort zusammen. Hast du immer noch diesen Tick, ’ne Show abziehen zu müssen, wo immer du Zuschauer hast?“


  „Blödsinn, hatte ich nie.“


  „Und dein Harem? Deine Weiber, von denen du dich bewundern lässt?“


  „Frauen sind was Tolles, davon habt ihr keine Ahnung. Jeder sollte vier davon haben.“


  „Ist die Karre fertig?“


  „Startklar.“


  Platzer zog sein Bündel Euroscheine aus der Innentasche und zählte achthundert ab. Am Schluss legte er noch einen Fünfziger drauf. „Für Klebstoff. Für dein Gebiss.“


  Platzer setzte sich hinter das Steuer, Kleiner streckte sich auf dem Beifahrersitz aus. Der Wagen klapperte im hinteren Bereich, ließ sich aber leicht fahren. Sie schlugen die Richtung nach Hungen ein, dann nach Lich. Ein leichter Nieselregen hatte eingesetzt. Der Wagen rutschte plötzlich auf der verschmutzten Fahrbahn.


  „Fahr doch langsamer!“, herrschte Kleiner seinen Fahrer an. „Willst du uns umbringen?“


  „Wir bewegen uns im Kreis“, sagte Platzer. „Was machen wir jetzt? Zum Treffpunkt kommen wir im Augenblick nicht durch.“


  „Was machen wir jetzt?“, äffte Kleiner ihn nach. „Überleg dir selbst was. Ich bin nicht Wörlitz.“


  „Nein, wahrhaftig nicht“, erwiderte Platzer mit einem hässlichen Grinsen. „Dem ist alles egal, das imponiert mir. Und seinen Grips hast du schon gar nicht. Aber ich bin gespannt, wie es ihm gelingt, diesen Auftrag als gelungen darzustellen. Das ging völlig daneben. Und es ist deine Schuld, du hast alles vermasselt.“


  „Du spinnst doch.“


  „Ohne Waffe im Achselhalfter bist du eigentlich überhaupt nicht anwesend. Null. Ein leerer Fleck auf dem Beifahrersitz.“


  „Willst du mich beleidigen?“


  „Wie könnte ich das? Wo du gar nicht da bist.“


  „Ich zieh dir gleich eine über, Platzer!“


  „Ach, du kannst mich mal, Kleiner.“


  „Wir sind erst in vier Tagen mit den anderen verabredet. Also, was machst du jetzt für Panik? Wir haben vier Tage Urlaub, Mann. Und Geld haben wir auch.“


  „Ja, und? Was machen wir damit? Das meine ich ja! Willst du die ganze Zeit in dem bekloppten Auto herumfahren, nur um das Gefühl zu haben, dass du auf der Flucht bist?“


  Kleiner starrte ihn an. „Mach einen Vorschlag, Alter. Und den setzen wir dann um. Aber nerv mich nicht. Mir ist doch völlig egal, wohin wir fahren, wenn du uns bloß die Bullen vom Leib hältst.“


  Platzer nahm die Nebenstrecken. Er kannte sich offensichtlich gut in der Region aus. Immer wieder sahen sie in der Ferne das Blaulicht von Einsatzfahrzeugen, die nach Süden fuhren. Einmal flog ein Polizeihubschrauber über sie hinweg. Sie duckten sich unwillkürlich. Kleiner hatte plötzlich ein Zucken um die Augen.


  Der Wagen schlingerte wieder, dann setzte er seine Fahrt fort. Nach einer Weile fing Kleiner an zu nörgeln. Die Fahrkünste seines Kumpels passten ihm nicht. Und überhaupt.


  Kurzentschlossen lenkte Platzer das Auto an den Straßenrand, wo es mit quietschenden Reifen zum Stehen kam. „Raus!“, sagte er.


  „Ich knall dich ab!“, keifte Kleiner.


  „Ohne Waffe?“


  „Verdammtes Arschloch!“, schrie der Junge.


  „Mach, dass du wegkommst, ich will dich nie mehr sehen, Kleiner.“

  



  Auf allen Straßen, die aus Frankfurt herausführten, herrschte Ausnahmezustand. Selbst auf den Radwanderwegen entlang der Kinzig und des Mains patrouillierten Polizeifahrzeuge. Obwohl die Meldungen aus Eichenzell bei jeder polizeilichen Dienststelle im Rhein-Main-Gebiet längst vorlagen, ging die Polizei noch immer davon aus, dass sich die Täter in oder um Frankfurt befanden. Zumindest ein Teil von ihnen. Die beiden Verdächtigen von Eichenzell, wo man in der Polizeigarage noch immer Stück für Stück das Tatauto auseinandernahm, waren auf ihrer Flucht angeblich kurz vor Bad Karlshafen gesehen worden. Die Stadt im äußersten Norden Hessens wurde von starken Sicherheitskräften großräumig abgeriegelt, nachdem man Bereitschaftspolizei aus Niedersachsen hinzugezogen hatte. Ein SEK stürmte eine alte Schule an der Werra. Aber der Einsatz verlief im Sande.


  Am frühen Abend gingen der Polizei mehrere Verdächtige in die Falle. Sie waren durch überhöhte Geschwindigkeit auf der Autobahn in Richtung Göttingen aufgefallen. Ratlosigkeit machte sich bei den Ermittlern breit, weil die vorliegenden Täterbeschreibungen aus Eichenzell auf die meisten der in Gewahrsam Genommenen zutrafen. Aber sie mussten ohne Ausnahme nach der Identitätsfeststellung wieder freigelassen werden. Am Ende des Tages blieb nicht wirklich etwas in den Netzen hängen.


  Wer auch immer die Bluttat am Jacobi-Weiher verübt hatte, schien sich in Luft aufgelöst zu haben.


  Kapitel 5


  Er hatte das Gefühl, im Dschungel zu leben. Jedenfalls stellte er sich so den Dschungel vor. Es fehlte nur das Brüllen wilder Tiere. Aber der Wildwuchs umgab ihn und begann, ihn zu überwuchern. Und wenn Schreie zu hören waren, dann waren es seine eigenen.


  Wieder hatte er eine ganze Nacht schlaflos am Fenster gesessen. Eine Nacht, viele Nächte, ab jetzt für immer. So kam es ihm vor. Wenn er aufstehen und gegen die Lähmung ankämpfen wollte, die ihn seit einiger Zeit beherrschte, dann bewegte sich nur ein Teil seines Körpers. Er hätte aufstehen und weggehen können, aber seine Beine gehorchten ihm nicht mehr.


  Er hatte mal einen Film gesehen. Es ging um einen Patienten mit einer Krankheit, die ihn haltlos zittern ließ, ein ständiges inneres Beben. Überraschend halfen ihm Medikamente. Er verliebte sich, aber dann schlug die Krankheit zurück. Außer Kontrolle geraten, versuchte er, panisch nach der einen Frau zu greifen, die sich ein Leben an seiner Seite hatte vorstellen können.


  Er sah sich von außen, einen Mann, der regungslos am Fenster saß und in die Dunkelheit hinausstarrte. Bin ich das wirklich?, dachte er entsetzt. Passiert mir das? Bald werde ich nicht mehr zu sehen sein. Er wollte all das hinter sich lassen, unbedingt, gleich heute Morgen. Er fragte sich beinahe ununterbrochen, warum für ihn die Zeit an einem bestimmten Punkt in seiner Vergangenheit stehen geblieben war. Warum nur für ihn? War das nicht ungerecht? Warum glitten alle anderen in ihrem Leben unbeschwert dahin? War ihnen denn nichts widerfahren? Er sah sie da draußen, aber sie beachteten ihn nicht.


  Das musste aufhören. Die Zeit musste auch für ihn weitergehen. Der Kreislauf, dachte er, muss endlich wiederhergestellt werden.


  Aber gleichzeitig wusste er, dass sein Leben aus den Fugen geraten war. Es fehlte ein Glied, um die Kette zu schließen, und dieses fehlende Stück musste er in seinen Besitz bekommen.


  Früher war es ihm gar nicht aufgefallen, aber jetzt schaffte er es einfach nicht mehr, das zu bewahren, was ihm gehörte. Schon gar nicht, seitdem Dora gegangen war. Sie hatte ihm alles aus der Hand geschlagen, und jetzt entglitt ihm auch der Rest. Und natürlich hatte sie die Kinder mitgenommen. Er hatte ihre Adresse, aber dieser Abgrund war unüberwindbar.


  Es war ihm klar, dass er wenigstens die einfachsten Handgriffe tun musste. Eine Lampe anschließen, Licht machen, das Geschirr wegräumen, die Kisten öffnen.


  Aber es war nicht auszuhalten. Nur ein einziges Mal hatte er es geschafft, aktiv zu werden, und hatte eine Entscheidung getroffen, die sein Leben auf den Kopf gestellt hatte. In ein paar Tagen würde er erfahren, ob der Auftrag ausgeführt worden war, ob die Männer die Richtigen dafür gewesen waren. Ob er hoffen durfte, die Lücke zu schließen, die Kette wieder anlegen zu können, alles wieder bei sich zu haben. Auf diesen Moment fieberte er hin.


  Dann endlich würde sein Leben diese Bezeichnung wieder verdienen. Das innere Beben würde nachlassen, die Ströme würden wieder fließen.


  Er besah sich seine Hände: nutzlose Tentakel. Er blickte auf seine Füße: weit weg. Draußen wurde es langsam hell. Straßengeräusche von Autos und Straßenbahnen, ein Bellen, ein erster Sonnenstrahl über dem niedrigen Hausdach. Er stieß einen Laut aus und erhob sich plötzlich. Sein Stuhl fiel um, die Rückenlehne zerbrach. Schließlich ging er aus dem Haus.


  Kapitel 6


  Der Polizeipräsident hatte Raucherlaubnis erteilt, also qualmten nicht nur die Köpfe. Im Konferenzraum der Frankfurter Kripo herrschten bei der Krisensitzung am Nachmittag dicke Luft und eine gereizte Stimmung. Seit die Fakten aus Eichenzell vorlagen, hatte das Gefühl noch zugenommen, jemand spiele mit den Ermittlern Katz und Maus.


  „Aber die Kollegen sind selbst schuld“, sagte Hauptkommissar Dieter Pauli. „Wie kann so etwas passieren? Da sind schlimmste Anfängerfehler gemacht worden!“


  „Das wollen wir nicht bewerten“, sagte Fahndungsleiter Schlüter. „Auch wir machen Fehler.“


  Gemurmel im Raum, jemand lachte kalt. Eine Ermittlerin in Zivil ging mit dem Handy am Ohr hinaus und schlug die Tür zu.


  „Gut. Was haben wir aus Eichenzell?“, fragte der Abteilungsleiter des Morddezernats, Reimer. „Wollen Sie uns das noch einmal darlegen, Kollege Pauli?“


  „Ich weiß auch nur, was aus Fulda über die Ticker lief, alles ohne Gewähr.“


  „Selbstverständlich“, sagte Staatsanwalt Steuper. „Eines muss uns klar sein. Wir müssen hier einen Zahn zulegen. Die Öffentlichkeit wird unruhig. Die Presse zerfleischt uns. Der MP erwartet minütlich einen positiven Bericht.“


  „Ganz ohne Ergebnisse stehen wir immerhin nicht da. Wir haben Namen und Wohnsitz der beiden in Eichenzell Vernommenen. Obwohl sie keinen Ausweis vorweisen konnten, haben sie durchaus kooperiert, ihre Angaben wurden überprüft und stimmen offenbar. Deshalb sind sie auch wegen nicht ausreichender Fluchtgefahr auf freien Fuß gesetzt worden. Dies zur Entlastung der Kollegen in Eichenzell, wenn Sie Wert darauf legen, Dr. Reimer. Unverzeihlich war es dennoch, denn was die Kontrollen gefunden haben, reicht für einen massiven Anfangsverdacht. Allerdings geht aus dem Protokoll nicht eindeutig hervor, ob sie es erst nach dem Abgang der beiden Verdächtigen gefunden haben – oder ob sie es erst nachträglich begriffen haben.“


  „In Ordnung“, sagte Reimer. „Bitte weiter.“


  Pauli blickte auf seine Unterlagen. Die Causa Eichenzell in einer Zellophanfolie. Die gekritzelten Zeichnungen auf den Kopien waren undeutlich.


  „Die Untersuchung der Insassen des fraglichen Mietwagens, den die Verkehrskontrolle hinter dem Bronnzeller Kreisel gestellt hatte, ergab Folgendes.“ Pauli rieb sich mit dem Daumen seine plötzlich juckenden Lippen. „Drogenbesitz, allerdings in unerheblichem Umfang, insgesamt null komma drei Gramm Koks, Geld im Wert von über dreitausend, keine Waffen, keine Ausweise. Aber dann zentrales Täterwissen. Gefunden in der Mittelkonsole des Mietwagens. Ein zerknüllter Zettel, herausgerissen aus einem Sixt-Atlas, ein Kartenausschnitt von Leipzig, die Rückseite mit handschriftlichen Notizen versehen. Wir haben bisher entziffert: eine Adresse, eine Handynummer, diverse Skizzen sowie Kombinationen aus Buchstaben und Zahlen. Alles scheint im Zusammenhang zu stehen mit der Bluttat am Jacobi-Weiher.“


  „Unglaublich“, sagte Schlüter. „Wie konnten die Männer dann freigelassen werden?“


  „Ich habe ja bereits angedeutet, dass die Polizei in Fulda diese Funde wohl erst ausgewertet hat, als die Herren Kropp alias Platzer und Kleiner bereits wieder auf freiem Fuß waren. Sie hatten behauptet, die Fundstücke gehörten ihnen nicht, sie hätten schon im Auto gelegen, als sie es angemietet haben.“


  „Es gibt durchaus Ermittler, die werten erst die Spuren aus und lassen danach die Verdächtigen frei“, sagte Dr. Reimer süffisant.


  „Kein Autoverleiher vergibt übrigens einen verdreckten Wagen“, warf ein Fahnder ein. „Das geht gegen die Geschäftsprinzipien, das kann man schon mal vergessen.“


  „Ist der Autoverleiher befragt worden?“


  „Der Wagen stand angeblich bei der Anmietung durch diesen Kropp alias Platzer seit einer Woche in der Wartungshalle. Er war also blitzsauber. Was anderes werden sie von Sixt auch nicht zu hören bekommen.“


  „Die Fuldaer Spurensucher haben im Gegensatz zu den Autobahnpolizisten gut gearbeitet“, führte Pauli weiter aus. „Zunächst wurden sie nicht schlau aus den mit Kugelschreiber gezogenen Kringeln, Kästchen, Linien und Kürzeln. Alles kryptisch, wie Hieroglyphen. Zwei Angaben haben jedoch den Ausschlag gegeben. Ein hingezittertes Rechteck mit der krakeligen Inschrift Oberschweinstiege, Frankfurt und direkt darunter eine Handynummer. Das ist schwer zu entziffern, und die Kopien, die ich hier habe, machen es nicht leserlicher.“


  „Ja und?“, fragte der Staatsanwalt. „Ist der Anschluss des Handys überprüft worden?“


  „Er gehörte Petra Colorado, der Besitzerin des Ausflugslokals.“


  „Ein eindeutiger Zusammenhang also“, sagte Reimer.


  „Den Spurensuchern wurde der Zusammenhang schnell klar“, erläuterte Pauli weiter. „Da waren Platzer und Kleiner aber wie gesagt schon untergetaucht. Noch wichtiger sind vier Zeilen am oberen rechten Rand des Ausrisses. Sie benennen die Personen, die sich in der Mordnacht in der Gaststätte befanden. Eine weitere Zeichnung am linken unteren Bildrand, ebenso ungelenk hingekritzelt, ähnelt einer Anfahrtsskizze zur Gaststätte.“


  „Noch überzeugender können Indizien wohl kaum sein“, sagte Dr. Reimer. „Was meinen Sie, Herr Staatsanwalt?“


  „Die Fahndung wurde ja daraufhin veranlasst.“ Steuper nickte und öffnete seinen Hemdkragen.


  „Es fehlt allerdings das entscheidende Indiz“, mischte sich der Fahndungsleiter ein. „Das fehlende Glied. Es könnte alles zufällig zusammengekommen sein. Wir wissen doch, wie heikel so was ist.“


  „Wenn eins und eins zwei ergeben, dann nicht, Schlüter“, sagte Dr. Reimer.


  „Wurde eine handschriftliche Probe der Verdächtigen genommen und mit den Fundstücken verglichen?“, wollte Schlüter wissen.


  „Das hat man versäumt“, erklärte Pauli. „Dazu fehlten aber auch die Verdachtsmomente.“


  „Wir brauchen Beweise, wir brauchen die Flüchtigen, wir brauchen Geständnisse“, stellte Schlüter fest. „Indizien reichen nicht, das wissen wir aus der leidigen Vergangenheit.“


  „Was haben wir noch?“, wollte Reimer wissen.


  „Auf dem fraglichen Zettel steht oberhalb der Grundstücksskizze die Zahl zehn. Dahinter ein großes D. 10 D. Jedenfalls steht das so im Protokoll, ich kann das auf dieser Skizze nicht erkennen.“


  „Was bedeutet dieser Hinweis?“


  „Das wissen wir noch nicht. Vielleicht steht die Zahl für die Geldsumme, die sich die Täter erhofften? Zehntausend?“


  „Mm. Und das D? Das ist ja kaum die Abkürzung für Euro.“


  „Natürlich nicht“, meinte Pauli. „Aber vielleicht für Dinero. Denken wir an den spanischen Hintergrund der Betreiber des Restaurants. Zehntausend Dinero.“


  „Dinero ist keine Währung“, wehrte Reimer ab. „Es heißt lediglich Geld. Die spanische Währung heißt Pesetas. Pesetas und Céntimos.“


  „Sie war Pesetas und Céntimos. Auch in Iberien ist der Euro inzwischen eingeführt, werter Kollege“, warf ein Fahnder ein.


  „Ich selbst rechne manchmal noch in D-Mark, ganz automatisch“, gestand Reimer und rieb sich mit dem Daumen seine Sorgenfalten.


  „Wie viel Euro entdeckte die Polizeikontrolle denn bei Platzer und Kleiner?“, wollte der Staatsanwalt wissen.


  „Genau dreitausenddreihundert.“


  „Das war es also nicht“, meinte Schlüter.


  „Vielleicht erhofften sie sich mehr“, gab Pauli zu bedenken. „Vielleicht rechneten sie auch mit einer ganz anderen Beute.“


  „Oder dieser Hinweis meint etwas völlig anderes“, sagte eine Fahnderin.


  „Spekulieren wir später“, sagte der Staatsanwalt. „Gehen wir weiter die Fakten durch.“


  „Im Wesentlichen ist das schon alles“, bekannte Pauli. „Und die Straßenangabe der Zufahrt zum Jacobi-Weiher ist falsch. Auf dem Zettel steht Mörderbrunnen, nicht Steinweg acht, wie die offizielle Adresse des Ausflugslokals ist. Und auch nicht Königsbrünnchen, wie der Platz kurz vor dem Jacobi-Weiher heißt, wenn man von Westen her über die Stoltzeschneise kommt.“


  „Das ist nicht entscheidend“, sagte der Fahndungsleiter.


  „O doch“, nahm Schlüter seinen Hauptkommissar in Schutz. „Natürlich ist das entscheidend. Das Beweismaterial müsste schon präzise darauf hinweisen, dass die Verdächtigen wirklich den Weg zur Oberschweinstiege eingeschlagen haben.“


  „Wie wollen Sie das nachweisen?“


  „Reifenabdrücke?“, schlug ein Fahnder vor.


  „Auf diesen Waldwegen gibt es Tausende davon, eine wahre Prozession von Autos.“


  „Dann brauchen wir ein Geständnis.“


  „Dazu müssten wir die Verdächtigen haben, oder?“


  „So kommen wir nicht weiter“, meinte der Staatsanwalt. „Was haben wir noch an seriösen Indizien, Kollege Pauli?“


  „Das war’s eigentlich. Mehr sagt das offizielle Protokoll nicht, der Rest ist Organisationsangabe und Verwaltung.“


  „Das ist gar nichts“, urteilte Schlüter. „Damit kommen wir nicht mal bis zur nächsten Pressekonferenz. Und für einen Haftbefehl reicht es schon gar nicht.“


  „Also hören Sie mal! Was brauchen Sie denn noch? Wenn ich Sie ersteche, und hinterher findet Herr Pauli in meiner Hose ein Messer mit Ihrem Blut daran, dann würden Sie mich laufen lassen?“


  „Wenn Sie mich erstochen haben, dann würde ich gar nichts mehr machen. Aber wenn ich noch lebte, dann würde ich zumindest nach Ihrem Mordmotiv fragen“, erklärte Schlüter. „Welches Motiv haben die Verdächtigen aus Eichenzell?“


  „Das hat man sie hundertprozentig sicher nicht gefragt“, sagte ein Fahnder, der seinen Stuhl mit der Rückenlehne gegen die Wand gekippt hatte.


  „Das Motiv finden wir schon noch, wenn wir sie hier im Präsidium verhören“, versicherte Reimer.


  „Ich teile die Skepsis Schlüters“, sagte der Staatsanwalt. „Hoher Anfangsverdacht, aber kein letztendlicher Beweis. Entscheidend dürfte sein, ob man den Verdächtigen nachweisen kann, dass die handschriftlichen Skizzen von ihnen gemacht worden sind. Vielleicht lagen sie trotz der gegenteiligen Beteuerungen des Verleihers tatsächlich schon bei Anmietung auf dem Boden des Fahrzeugs.“


  „Wir werden die Kollegen in Fulda bitten, noch einmal bei Sixt vorzusprechen“, sagte Pauli. „Es wird sich jemand finden, der genau diesen Wagen betreute.“


  „Inzwischen müssen wir in Frankfurt handeln“, sagte Reimer. „Wir haben eine Soko, und wir fangen auf jeder denkbaren Ebene an zu ermitteln. Ich muss ja nicht erklären, wie wir vorgehen. Darüber hinaus schlage ich vor, dass wir einen Profiler hinzuziehen.“


  „Wenn’s der Wahrheitsfindung dient“, sagte Pauli erschöpft. Er spürte den Mangel an Schlaf hinter seinen Augen.


  „An wen denken Sie?“, wollte Dr. Steuper wissen.


  „Es gibt keinen besseren Mann als Runolf Clark. Und wir können in diesem Fall den besten gebrauchen.“


  „Spricht etwas dagegen?“ Reimer blickte in die Runde.


  Einige Beamte hatten die Gesichter verzogen, jemand verdrehte die Augen. Ein vor sich hin lümmelnder junger Beamter hob den Zeigefinger und sagte: „Was soll der uns schon nützen?“


  „Er begegnet der Hitze der Tat mit der Eiseskälte seines Verstands“, sagte eine neben ihm sitzende junge Beamtin ironisch.


  Jemand lachte.


  „Aber wir haben hier vierzig Leute“, warf der junge Beamte ein.


  „Empfindlichkeiten zählen nicht“, wies Reimer ihn zurecht. „Clark ist der Erfinder des Profiling in Deutschland, und wenn wir ihn bekommen können, damit er die richtigen Fragen stellt und die richtigen Antworten gibt, dann können wir uns glücklich schätzen.“


  „Warten wir doch ab, bis uns die beiden Flüchtigen ins Netz gehen“, schlug ein Fahnder vor. „Vielleicht gestehen sie die Beteiligung, dann sparen wir uns Clark.“


  „Wir haben keine Zeit. Wir versuchen sofort, ihn zu bekommen. Ich weiß, dass er zurzeit in München ist.“


  „Lieber wäre mir ein interner Berater wie Hauptkommissar Max Horner“, sagte Pauli. „Seine Erfolgsquote liegt bei hundert Prozent.“


  „Horner ist out“, sagte Schlüter. „Und da sind wir froh drüber, und keiner will ihn reaktivieren. Dass mir keiner auf die Idee kommt, ihn heranzuziehen!“


  „Auch nicht als Berater, der im Hintergrund bleibt?“, fragte Pauli hartnäckig. „Es gab einen ähnlichen Fall, den er vor vier Jahren geklärt hat. Damals in Bornheim …“


  „Komme mir keiner auf die Idee, Horner mit Fakten zu versorgen!“, drohte der Dezernatsleiter. „Wer Tatsachen aus den Ermittlungsakten nach außen trägt, bekommt von mir persönlich ein Disziplinarverfahren angehängt! Bei aller Wertschätzung, es gibt Dienstordnungen.“


  „Rufen Sie Clark an, Hauptkommissar Pauli“, bat der Staatsanwalt.


  „Nein, halten wir den Dienstweg ein“, korrigierte Dr. Reimer. „Fertigen Sie ein Protokoll an, und legen Sie es mir dann vor. Ich zeichne es für die Akten ab. Dann rufe ich ihn an.“

  



  Max Horner musste nur die Boulevardblätter aufschlagen, und schon wusste er Bescheid. Luisa Körner, Judith Storck, Kathrin Mellig, Francisco Moya, Wieland Kerner, Juan und Petra Colorado. Sieben Opfer, sieben Hingerichtete. Die Morgenzeitungen berichteten in allen Einzelheiten, obwohl es erst am Mittag eine Polizeipressekonferenz gegeben hatte. Horner wunderte sich über die Findigkeit der Gossenblätter. Das größte Blatt brachte am Mittag bereits die zweite Sonderausgabe heraus. Im Internet sprudelten die Kommentare. Das regionale Fernsehen berichtete halbstündlich live vom Tatort. Das Angebot von Frontfrauen und Frontmännern des Hessischen Rundfunks war überwältigend. Der Fall war an diesem warmen Tag im Frühherbst das Hauptthema der Medien. Und der Menschen.


  Horner, dessen Internetzugang durch lange verabsäumte Updates so gut wie verbarrikadiert war, faltete die Zeitungen sorgfältig wie Beweisstücke zusammen und legte sie neben sich. Er sah auf.


  „Tja“, sagte er, „was meinst du?“


  Wallander blickte ihn an, begriff aber, dass er nicht gemeint war. Horner hatte das Grab mit dem großen, aber schlichten Holzkreuz im Auge.


  „Was ist das Mordmotiv, Terttuu? Kannst du mir das sagen? Es ist doch absurd.“


  Wallander knurrte leise.


  „Niemand bringt sieben Menschen um und geht wieder, ohne ein Motiv zu hinterlassen. Es sei denn, es handelt sich um einen Verrückten. Oder um Verrückte, meinst du? Mehrere Täter? Wahrscheinlich. Das schafft kein Einzelner in so kurzer Zeit. Man müsste mit dem Kind sprechen. Aber die Kleine ist natürlich abgeschirmt, und das zu Recht. An die kommt niemand heran außer den Weißkitteln.“


  Er stand von der Bank auf, trat an das Grab seiner Frau auf dem Hauptfriedhof, kniete nieder und legte das Ohr auf die frisch geharkte, mit Blumen in durchsichtigen Bodenvasen bestückte Erde. Er glaubte, ein Herzklopfen aus der Tiefe zu hören, einen dunklen, regelmäßigen Ton. Eine Zeitlang blieb er so liegen, dann streckte er die Arme aus, streichelte mit den Händen über den Erdhaufen und glättete ihn. Die Erde fühlte sich kalt an. Er stieß an das Lämpchen mit dem ewigen Feuer, und die halb heruntergebrannte Kerze erzitterte.


  Er erhob sich wieder und musste seine Knochen sortieren. Als er sich seufzend auf die Bank fallen ließ, setzte sich Wallander neben ihn. Beide blickten aufs Grab.


  „Das Ganze geht mich nichts an, meinst du?“


  Etwas im Grab stimmte zu.


  „Soll ich nicht doch tätig werden? Nur für den Fall, dass die … Kollegen nicht weiterkommen?“


  Er spürte die Nähe seiner verstorbenen Frau. Sie war da.


  „Denn reizen würde es mich schon, weißt du? So eine schöne, runde Sache hatten wir hier schon lange nicht mehr. Siebenfacher Mord! Und die Bullen verfolgen sowieso die falsche Spur, das ist klar.“ Er dachte eine Weile nach, dann zog er sein Handy aus der Brusttasche und tippte eine Nummer ein.

  



  „Pauli, Kripo Frankfurt?“


  „Max Horner hier. Wie geht’s denn so?“


  „Schlecht. Wir haben sieben Morde.“


  „Ich weiß. Gibst du mir ein paar Hinweise?“


  „Nein. Ich habe deine Beteiligung angeregt. Streng abgelehnt. Ich riskiere eine Suspendierung, wenn ich mit dir auch nur über das Wetter spreche.“


  „Dann reden wir nicht über das Wetter. Gib mir ein paar Erläuterungen zu den Opfern.“


  „Wenn ich das täte, entzieht man mir meine Dauerkarte für das Fitnesscenter.“ Pauli lachte gequält.


  „Einen einzigen kleinen Hinweis. Ich muss irgendwo anknüpfen können.“


  „Nein. Ausgeschlossen, Max. Du sollst nirgendwo anknüpfen, mach dir einen schönen Seniorentag. Das Leben kann leicht sein, sieben Tote vermasseln dir alles.“


  „Pauli, das kann böse enden. Ich ermittle sowieso. Besser, du bist auf meiner Seite.“


  „Wende dich an Schlüter, Reimer oder Steuper, wenn du partout herumschnüffeln willst, Max. Ich habe dich ganz ernsthaft vorgeschlagen, wirklich, aber sie wollen nicht. Sie wollen einen Profiler.“


  „Natürlich, auf diese Idee kommen sie immer, wenn ihnen nichts einfällt. Hast du die Leitung der Soko?“


  „Na – ja …“


  „Du redest zu viel, das war schon immer dein Problem.“


  „Max, versuche es nicht! Ich schweige.“


  „Du bist es mir schuldig.“


  „Das klären wir ein andermal.“


  „Ich brauche eine Anlaufstelle, verstehst du? Mit wem hat diese Luisa Körner kurz vor ihrem Tod telefoniert? Die Boulevardblätter ergehen sich in geheimnisvollen Andeutungen. Nur die Nummer, Pauli, den Rest mache ich selbst.“


  „Bist du wahnsinnig? Woher hast du diese Informationen, Max?“


  Horner räusperte sich. „Na, ich sage doch, aus den Käseblättern.“


  „Von mir erfährst du nichts. Tut mir leid.“


  „Dann noch einen schönen, schweigsamen Tag.“


  Gut, dachte Horner, dann muss ich eben Umwege gehen. Er tippte eine andere Nummer ein.


  Er wurde mit der Mailbox verbunden und hinterließ keine Nachricht.


  Nach dem Anwählen einer dritten eingespeicherten Nummer meldete sich eine junge, barsche Stimme. „Was gibt’s?“


  „Max Horner. Wie geht es dir, mein Engel?“


  „Ich weiß nicht, was mit den Männern los ist! Echt! Bin ich zu klein, oder was?“


  „Hör mal, Ellen, ich bräuchte ein paar Hinweise in dieser Mordsache am Jacobi-Weiher.“


  „Wieso, du bist doch der Bulle vor Ort. Bis nach Hanau dringen keine Nachrichten durch, absolut rein gar nichts.“


  „Richte den Blick aus deinen schönen Augen in den Polizeicomputer, und du weißt Bescheid. Ich will mich ein bisschen in die Sache reinhängen. Dazu brauche ich ein paar fundiertere Informationen, als die Gosse sie bietet. Also rede schon.“


  „Mein Problem sind nicht sieben Tote, sondern drei Lebende. Alle Kerle, die ich anbaggere, springen wieder ab. Langsam macht das keinen Spaß mehr.“


  Horner stellte sich seine Gesprächspartnerin vor. Klein, resolut, wendig, große braune Augen, borstiges, kurzes Haar mit einer lila Strähne. Immer ein bisschen kokett oder todtraurig. Zu einer ernsthaften Beziehung hatte es bei ihr noch nicht gereicht. Aber hatte man als Inspektorin der Hanauer Kripo nicht ohnehin andere Betätigungsfelder?


  „Hör mal, Ellen, komm doch heute Abend zu mir zum Essen. Was hältst du davon? Ich bin ein netter Mann. Wir könnten …“


  „Willst du mich anmachen?“


  „Ich bin siebzig und hege rein väterliche Gefühle für dich. Ich muss auf dich aufpassen, du bist mir zu unglücklich.“


  „Da kannst du kaum was dran ändern.“


  „Wir könnten in Erinnerungen schwelgen. Vor fünf Jahren, diese karelische Bande im Kinzigtal …“


  „Wann?“


  „Vor fünf Jahren.“


  „Ich meine, wann soll ich kommen?“


  „Gegen sieben?“


  „Und du willst mich nicht nur über diesen Mordfall ausquetschen? Du liebst mich nur um meinetwillen?“


  „Na klar. Weißt du natürlich.“


  „Ich freue mich, ehrlich.“


  Horner legte auf und rieb sich die juckende Nase. Was sollte er kochen? Als er Wallander anblickte, leckte der sich nur die Lefzen.


  „Du bist mir eine echte Hilfe“, sagte Horner.

  



  Die Verbrechen werden immer dramatischer, dachte er. Alles verdunkelt sich. Oder war das nur die Schwarzmalerei eines in hohem Tempo alt werdenden ehemaligen Stöberhundes?


  Der Hauptkommissar a. D. hatte nach den Telefongesprächen mit Pauli, Schleicher und vor allem mit der jungen unglücklichen Inspektorin Ellen Pauli von der Hanauer Kripo seine Schlüsse gezogen. Nur Ellen würde sich vielleicht hin und wieder erbarmen, ihn mit Informationen zu versorgen. Die anderen liefen mit einem Maulkorb herum. Ellen war aus der Schusslinie, und obwohl sie nicht an dieser Sache arbeitete, hatte sie natürlich Zugang zu den Fahndungsdaten, soweit sie nicht völlig geheim waren. Horner wusste, dass die Frankfurter Vorgesetzten wahre Sicherheitsschlösser um gewisse Fakten legen würden, um nichts nach außen dringen zu lassen. Wie oft hatte er in seiner Berufslaufbahn versucht, diese Schlösser zu knacken, um alles transparenter zu machen? In einer Demokratie hatte die Öffentlichkeit das Recht, Bescheid zu wissen, sofern es nicht die Ermittlung der Behörden gefährdete. Horner musste sich im Moment allerdings eingestehen, dass ihm diese Ansicht selbst altmodisch vorkam. Besaß nicht jede Öffentlichkeit genau den Kenntnisstand, den sie verdiente?


  Was ging es ihn noch an?


  O doch, hörte er Terttuus Stimme, die ihre Meinung offenbar geändert hatte, es geht dich was an. Mach es zu deiner Sache. Sonst ertrinkst du noch in Selbstmitleid.


  Wallander warf sich gegen seine Beine.


  Ist ja schon gut, dachte er.


  Er sagte sich, dass er mit dem Vorlieb nehmen musste, was frei zugänglich war, mit den Krumen, die der Polizeiapparat nicht für sich beanspruchte. Es hatte auch seinen Vorteil, dass die Beamten die Routinearbeit machten, irgendwann würden sie zu Ergebnissen kommen, die auch ihm nutzten. Er musste findig sein und die richtigen Fragen zur richtigen Zeit stellen, dazu brauchte er nicht die Tonnen sorgfältiger Protokolle und Dateien.


  Er sah die Liste durch, die er sich selbst angelegt hatte. Die Details bestanden aus den spärlichen Informationen, die Ellen inzwischen für ihn hatte abgreifen können, und dem, was er tatsächlich aus den Medien entnehmen konnte. Soeben erschien die vierte Sonderausgabe der größten Boulevardzeitung, ein einzelnes Blatt im Großformat. Horner stand an der Konstablerwache, er hatte auf dem Bauernmarkt Gemüse eingekauft und ein Glas Holunderblütensaft getrunken. Er wischte sich den Mund mit einer weißen Serviette ab, entriss dem afrikanischen Verkäufer ein Blatt und blickte auf die Aufmachung. Diesmal nahm sich die Sonderausgabe der Hauptopfer des Raubüberfalls an.


  Horner entsorgte das Glas – Wallander trabte neben ihm her – und stellte sich an den Rand des Markts, wo es ruhiger war


  Petra und Juan Colorado. Die Zeitung behauptete in einem großen Aufmacher, alle Anzeichen der Tat würden auf einen mafia-ähnlichen Hintergrund verweisen. Gerade erschütterten Bombenanschläge die spanische Öffentlichkeit. Hatten sich baskische oder katalanische Terroristen an den Restaurantbesitzern gerächt, deren Familien sich früher für den kastilischen Zentralstaat eingesetzt hatten? Oder lag es anders herum, dass die Täter postfaschistische Terroristen waren, weil die Restaurantbetreiber eher aus dem roten Milieu stammten? Ihr Koch hatte zumindest der kommunistischen Partei seines Landes angehört. Das hatte die Journaille herausgefunden.


  Horner erinnerte sich, woher die beiden Ermordeten stammten. Petra Colorado, 28 Jahre alt, kam aus Jerez. Vom Deckblatt der Zeitung blickte ihn ein Gesicht an, das gefasst lächelte, es war schön, aber gezeichnet von etwas. War es Angst? Eine gewisse Bitterkeit schien sich in den Augen zu spiegeln. Horner wollte den Eindruck nicht überinterpretieren, das schwarzweiße Foto war zwar übergroß, aber gerade deshalb undeutlich, die Pixel lösten die Züge in etwas Grafisches auf. Jerez. Er erinnerte sich an einen Urlaub in Andalusien. Er hatte mit Terttuu am Atlantik gewohnt, Chiclana de la Fronterra hieß der kleine weiße Ort, ein Paradies am blauen Meer. Eines Tages waren sie rund dreißig Kilometer nördlich nach Jerez gefahren, um sich die Bodegas anzuschauen, mit denen die ganze Stadt unterkellert war. Die Stadt des betörenden Sherry, der wilden Stiere und der stolzen Pferde.


  Juan Colorado, 36 Jahre alt, stammte aus Cuenca. Das Foto zeigte ihn an der Seite seiner Frau. Auch er sah gut aus, breitschultrig, selbstbewusste Haltung, eine Locke fiel ihm in die Stirn, er stützte sich mit zwei abgespreizten Fingern auf das Teakholz einer Kommode. Zwei Handys steckten in seinem Gürtel. Hat man die Handys gefunden?, dachte Horner. Heutzutage konnten Mobiltelefone mit ihren gespeicherten Daten für die Ermittlung ein Hauptfundstück sein. Horner kannte Cuenca in Kastilien nicht. Das Ehepaar hatte seit acht Jahren legal in Deutschland gelebt.


  Wirklich interessant, dachte Horner, zwei Spanier als Opfer, dazu kam noch der spanische Koch. Gut, das war naheliegend, wenn man spanische Küche machen wollte. Aber dann gab es zwei weitere Angestellte, bei denen der spanische Hintergrund noch nicht ganz geklärt war.


  Horner fiel ein, dass er sich nicht weit von der Cantina Communidad in der Fahrgasse befand, einem Treffpunkt der spanischen Gemeinde in Frankfurt, mit einem Antiquariat und Lesecafé im Hinterhof. Er wusste bereits, dass man dort gut essen konnte. Wie auf Knopfdruck verspürte er ein Hungergefühl.


  Essen ist der Sex des Alters – wer hat das gesagt?


  Er blickte unwillig auf die Uhr. Nach ein Uhr am Mittag benötigte er keine Rechtfertigung mehr für ein Hungergefühl. Und auch nicht für dessen Beseitigung.


  Er verließ die Konstablerwache. Als er vor dem Gebäude mit der Cantina stand, wechselte er die Straßenseite und wartete im Schlagschatten einer Arkade, vor der Auslage eines Sanitätshauses, noch eine Viertelstunde. Er wollte nicht Ermittlungsbeamten ins Gehege kommen, falls die den gleichen Einfall gehabt hatten wie er. Er hörte im Geist die mahnende Stimme von Hauptkommissar Dieter Pauli: Halte dich ja von diesem Fall fern, komm uns nicht in die Quere, mir wäre es gleichgültig, aber Reimer und Schlüter zerreißen dich in der Luft! Und danach mich.


  Von der Cantina aus konnte man ihn zu deutlich sehen, also verzog er sich in Richtung Töngesgasse, an deren Ecke sich die spanische Bank Santander Totta befand. Es fiel ihm kein Ermittler auf. Er stellte sich vor einen Laden mit Fantasy-Produkten, er hieß La Vida Loca, das bedeutete wohl so viel wie „das verrückte Leben“. Im Schaufenster war ein Kalvarienberg mit Totenschädeln. Horner erblickte drinnen blutjunge Verkäufer. So viel versteht ihr noch nicht vom Tod, dachte er, dann spielt auch nicht damit.


  Terttuus Stimme riet ihm, nicht so verbiestert zu sein.


  Wieder verspürte er Hunger. Es schien so zu sein, dass dieses Restaurant noch nicht im Visier der Ermittler lag. Er setzte sich in Bewegung, überquerte mit betont schlendernden Schritten die Straße und betrat das Restaurant. Wie nicht anders zu erwarten, schlug ihm der Geruch von Knoblauch und Olivenöl entgegen, aber in einer appetitanregenden Dosis. Die Kneipe war für die Mittagsstunde erstaunlich leer, nur zwei Tische besetzt, unauffällige Gäste, eine kleine Gemeinschaft von Männern.


  Er setzte sich ans Fenster. Der Kellner wedelte mit einem Handtuch und brachte ihm die Karte, Horner bestellte ein Glas trockenen Rotwein aus Valdepenas, Tomatensalat und frittierte Sardinen. Während er Wallander unter den Tisch dirigierte, erinnerte er sich an den Urlaub mit Terttuu. Sie hatten oft Fisch gegessen, am besten hatte er in Chiclana geschmeckt, in einer Kneipe, deren Tische unmittelbar am Strand standen. Sie hatten Thunfisch, Pulpo oder Seewolf gegessen, in einer feuerfesten Form mit Gemüse gedünstet.


  Er blickte sich im Lokal um und fragte sich, ob die Colorados jemals hier gewesen waren. Sicher nicht, um zu speisen. Aber die Cantina versorgte die spanische Gemeinde auch mit Nachrichten, vielleicht auch mit dem Gefühl der Zusammengehörigkeit und gegenseitiger Hilfe. Er wusste, dass im Hinterzimmer auch kulturelle Veranstaltungen und Diskussionsabende stattfanden.


  Wallander hatte es sich bequem gemacht und legte die Schnauze auf die Vorderpfoten. Als sich Horner über die Sardinen hermachte, hob der Hund den Kopf und schnüffelte, und er erklärte ihm, dass er Fisch nicht mochte. Wallander legte sich wieder zur Ruhe. In diesem Moment hörte Horner einen Satz, der von einem der besetzten Tische herüberkam.


  Der Name Colorado fiel.


  Er spitzte die Ohren. Er hatte sich nicht verhört, man unterhielt sich in deutscher Sprache über die Getöteten. Natürlich, das war interessanter Gesprächsstoff in diesem Milieu, es waren ihre Leute. Petra Colorado, die auffällig schöne Frau. Juan Colorado, leidenschaftlicher Besucher von Casinos, meistens in Bad Homburg. Oder Pokerrunden im privaten Kreis.


  Woher wussten die Leute das? Wusste es jeder in der spanischen Gemeinde? Kannten sie sich alle?


  Jemand fragte etwas auf Spanisch, Horner verstand es nicht.


  „Petra? Die war ein Shopping-Monster“, erwiderte ein Mann mit einer heiseren Stimme in hartem Deutsch und lachte. „Sie liebten aber beide teure Autos, teure Uhren, teuren Schmuck.“


  „Und sie flirtete gern, nicht wahr? Aber ohne Absichten. Eine leidenschaftliche Frau. Juan gefiel das nicht unbedingt. Sie hatten Streit deswegen.“


  „Andalusierin eben. Meine Frau ist auch aus dem Süden. Da musst du aufpassen, Companero.“


  Allgemeines Lachen. Trauer sah anders aus. Horner widmete sich wieder seinen Sardinen. Inzwischen sprachen die Männer vom Fußball. Am Nachbartisch aßen die Gäste wortlos. Sie fischten Stücke mit weißem Fleisch aus einer warmgehaltenen Casserole, die in der Mitte stand.


  Horners Handy vibrierte. Er zog es aus der Jacke, sah sich die Nummer des Anrufers an und erkannte sie nicht. Er beschloss, später darauf zu reagieren, und bemühte sich, weitere Wortwechsel zu verstehen, aber man blieb beim Fußball, bei Cadiz, einem Verein, der in die Zweite Liga abgestiegen war und dort auch nach allgemeiner Meinung hängenbleiben würde, man nannte die Gründe, sprach dann aber wieder Spanisch. Horner interessierte sich nicht für Fußball, überhaupt nicht für Sport. Brot und Spiele. Am anderen Tisch entstand jetzt ebenfalls ein Gespräch, aber es drehte sich um Gifteinsätze in den Orangenplantagen des Mittelmeerraums rund um Almeria. Horner aß und trank mit Appetit zu Ende und warf dann einen Blick auf den Kellner, der gelangweilt am Tresen lehnte. Sollte er ihm ein paar Fragen stellen? Nein, das wäre zu auffällig. Er zahlte und wollte das Lokal verlassen.


  „Kommen Sie bald wieder, Senor!“, sagte der Kellner.


  Auf dem Tresen lag aufgeschlagen eine spanische Zeitung: ein ganzseitiges Foto des ermordeten Ehepaars.


  Horner blieb stehen und deutete auf das Blatt. „Schreckliche Sache“, sagte er zum Mann hinter dem Tresen.


  „Horrible. Aber eines Tages erwischt es jeden.“


  „Wie meinen Sie das?“


  „Na, glauben Sie, Sie leben ewig?“


  „Ach so. Nein, das glaube ich nicht. Der Mord beschäftigt sogar die spanischen Zeitungen.“


  „Die Colorados sind eine alte, bekannte Familie in Spanien. Großes Bürgertum, sie besaßen Ländereien im Norden, Fincas, Vieh. Im Bürgerkrieg waren sie sehr aktiv.“


  „Ah. Auf welcher Seite denn?“


  „Obwohl man es kaum glauben kann, waren sie auf der richtigen Seite.“


  „Auf der Seite der Roten?“


  „Auf der republikanischen Seite, Senor.“


  „Und der junge Colorado? Wo stand der politisch?“


  „Er war zu jung, um gegen Franco gekämpft zu haben. Aber soviel ich weiß, war er ein Sozi. Ein treuer Sohn seines Vaters.“


  „Und seine Frau?“


  „Seine Frau? Petra Colorado? Sie war schön. Sie hatte ein Kind und erwartete ein zweites. Reicht das nicht?“


  „Petra Colorado war schwanger? Darüber schreiben die Zeitungen nichts.“


  „Kann schon sein. Aber sie war schwanger. So etwas erfährt man in unserer Gemeinschaft.“


  „Umso schrecklicher“, sagte Horner und verließ das Lokal.


  Draußen fächelte eine Brise vom Main herüber, und er beschloss, am Fluss entlang bis zum Nizza-Park zu spazieren. Er zog Wallander am Halsband hinter sich her, der eher in die andere Richtung wollte – zur ungeliebten U-Bahn, von der er aber wusste, dass sie ihn nach Hause fuhr, wo sein Fressnapf stand.


  „Stell dich nicht so an, ich muss nachdenken“, knurrte Horner.


  „Na gut, aber nicht so lange“, sagte Wallander. Oder schien es zumindest zu sagen.


  Horner ging durch die Fahrgasse zum Main hinunter. Die Spitze des Doms in der Ferne war schon wieder hinter Werbeflächen verschwunden.


  Horner erreichte das Ende der Fahrgasse. Er grübelte. Was bedeutete es für den Fall, dass die Frau schwanger gewesen war? Handelte es sich dabei nur um eine nebengeordnete Einzelheit, oder bekam das Gewaltverbrechen dadurch ein anderes Gesicht? Am Anfang der Ermittlung, das wusste er, kam es auf jedes Detail an. Bevor man den Blick in eine bestimmte Richtung lenkte, die dann alle Aufmerksamkeit der Fahnder beherrschte, musste man frei genug für die Alternativen sein. Später sah man gewisse Anfangsmerkmale nicht mehr. Ein einziges Indiz konnte einen langen Schatten werfen, hinter dem man die anderen nicht mehr richtig erkannte.


  Eine junge, schwangere Frau, eine erfolgreiche Frau. Eine Ausländerin an der Seite eines erfolgreichen, ausländischen Mannes. Ausgelöscht von unbekannten Tätern mit noch undeutlichen Tatmotiven. Welcher Aspekt war der wichtigste?


  Horner blieb stehen und notierte sich diese Details in einer Art Rangfolge. Er strich und stellte um. Noch kam er nicht wirklich weiter.


  Wallander zerrte und zog. Horner überquerte die Mainuferstraße und machte auf der anderen Seite das Halsband los. Wallander sprang über breite Treppen zum Fluss hinunter.


  Schleppkähne, mindestens sechzig Meter lang, glitten lautlos nach Westen, dem Rhein entgegen, von dort aus weiter in Richtung offenes Meer. Wo entlud man sie wohl? Vielleicht in Rotterdam oder in Antwerpen. Horner versenkte seinen Blick und ließ sich ablenken. Erst nach einer Weile krochen seine Gedanken wieder zum Fall zurück.


  Außerdem, sagte Wallander, der stehen geblieben war und zurückblickte – oder war es Horner selbst, der diesen Gedanken dachte? – außerdem gab es sieben Opfer. Wer sagt denn, dass es dabei um die beiden Colorados ging?


  Richtig, dachte Horner, vielleicht ging es um den Koch. War er nicht besonders grausam hingerichtet worden? Oder es ging um eine andere, scheinbar nebengeordnete Person? Eine der Angestellten? Die Tresenkraft, wie hieß sie noch gleich? Die das Kind der Colorados im Arm gehabt hatte?


  War vielleicht sogar das Kind der Anlass für den Überfall gewesen? Warum hatten die Täter es am Leben gelassen? Das war eine wichtige Frage.


  Die schwangere Frau, das überlebende Kind. Welcher Aspekt ist wichtiger?, dachte Horner. Hängen beide Aspekte womöglich zusammen?


  Er blickte einem Lastkahn hinterher. Er befand sich inzwischen an der Flusskrümmung im Westen, und Horner sah, wie sich sein langer, dunkler Leib nach rechts bewegte und langsam, behäbig im gleißenden Licht des Mains verschwand. Wie viel Zeit ist gerade vergangen?, fragte er sich. Der Fluss macht das Verstreichen der Zeit immer sichtbar. Bewegung im Raum sozusagen. Und ich stehe hier und vergesse meine eigene kostbare Zeit. Aber was bleibt mir übrig, wo in meinem eigenen Leben doch alles getan ist?


  Er hörte Terttuus Lachen, seufzte und dachte, dass er noch viel zu wenig wusste. Er beschloss deshalb, sich richtig reinzuhängen. Es gab wieder etwas zu tun.


  Vielleicht ist es mein letzter Fall, dachte er. Dann will ich ihn auch lösen.


  Wallander blickte ihn bei diesem Gedanken irgendwie fröhlich an.

  



  Palmen, Stauden in prächtigen Farben, einzeln stehende Bäume mit tief hängenden Laubdächern, sorgfältig gruppiertes Buschwerk, Pflanzen in schönen Bosqueten, sattes Grün. Max Horner hatte sich dort niedergelassen, wo sich einst der kleine Main mit einer romantischen Flussinsel befunden hatte. Verdienstvollen Gärtnern war es zu verdanken, dass der Park nicht zum Betriebsgelände der neu gebauten Eisenbahn geworden war und stattdessen hier exotische Pflanzen ihre Heimat fanden. Horner schätzte diesen größten südländischen Gärten nördlich der Alpen, weil er zwar für alle geöffnet, aber wenig besucht war. Wallander lief umher und schnüffelte. Der Park, den die Frankfurter nur das Nizza nannten, war mit seinen verlockenden Düften ein Hundeparadies, auch wenn es verboten war, die Tiere frei laufen zu lassen.


  „Komm her, sonst kriegen wir Ärger mit den Gärtnern“, befahl Horner.


  Wallander drehte ihm das Hinterteil zu und verschwand unter gelbem Phlox.


  Der Kommissar a. D. genoss die sanfte Bewegung der Büsche und Gewächse in der Brise. Er blickte auf den Fluss, hinter ihm staute sich die Herbstwärme an der Mauer zur Uferstraße, der Straßenverkehr war nur schwach zu vernehmen. Das Wasser funkelte. In diesem Moment der Stille kam über die doppelläufige Treppe zur Uferstraße eine Horde Kleinkinder gelaufen, die Erzieherinnen verteilten die Schar mit Rufen wie Peitschenknallen in Richtung der weitläufigen Platanenallee, und dann verschwanden alle im Wasser. So schien es Horner zumindest. Er entspannte sich. Wenn er Ruhe und Wärme genoss, konnte er scharf nachdenken.


  Was bedeutete es, dass die kleine Tochter der Gastwirte den Mordanschlag überstanden hatte? War das Absicht der Täter? Wenn es so war, was sollte die Kleine erzählen? Welche Version der Tat konnte sie preisgeben?


  Oder hatten sie das Mädchen einfach übersehen? In der Eile zurückgelassen, einfach vergessen? War das bei Tätern möglich, die so planvoll vorgegangen waren?


  Und hatte es etwas zu bedeuten, dass es die Tresenkraft Kathrin Mellig war, die die kleine Sonya im Arm hielt? Drückte das eine besondere Nähe, ein besonderes Verhältnis aus? Wer war Kathrin Mellig zu Lebzeiten gewesen?


  Horner hatte die Augen geschlossen, jetzt öffnete er sie wieder. Wallander lag auf der Wiese in der Sonne.


  Er überlegte sich, zum Tatort zu fahren. Gab es dorthin Verkehrsmittel? Vielleicht fuhr ein Bus in den Wald. Oder sollte er sich ein Taxi nehmen? Jedenfalls, nach Hause zu fahren, um auf sein Fahrrad zu steigen, das war zu umständlich. Er nahm sich die Fahrt für den nächsten Tag vor. Er würde früh von Ginnheim aus aufbrechen. Auch wenn am Jacobi-Weiher sicher Bullen wachten, ohne Tatortbesichtigung war keine sinnvolle Ermittlung möglich.


  Was konnte er heute noch erledigen? Er versuchte sich zu erinnern, wo der Mann von Kathrin Mellig wohnte. Ellen hatte die Anschrift erwähnt. Er kramte sein Notizbuch hervor.


  Sachsenhausen. Gutzkowstraße. Das war machbar. Er beschloss, den Mann aufzusuchen. Davon konnten ihn auch die Ermittler nicht abhalten. Er hörte schon ihr Raunen: Vorsicht, Horner ist im Anmarsch, Wasserwerfer in Stellung bringen, Schlagstöcke raus. Na ja, ganz so dramatisch würde es wohl nicht werden.


  Rüdiger Mellig. Er war als Erster am Tatort gewesen.


  Horner erhob sich und blieb noch einen Moment lang in der Sonne stehen. Langsam heizte die Wärme seinen großen Körper auf. Er streckte die Arme über den Kopf, wobei seine Baskenmütze auf dem dichten Haar verrutschte. Er streckte sich genüsslich, drehte sich in den Hüften, dann pfiff er nach Wallander, und sie setzten sich in Bewegung.


  Vom Theaterplatz aus wollte er mit der U-Bahn bis zum Schweizer Platz fahren. Wallander fuhr zwar nicht gern durch die Tunnel der Stadt, für eine feinfühlige Hundenase roch es dort zu billig. Aber wie sein Herrchen ihn kannte, würde er sich letztlich nicht weigern mitzumachen. Wallander war ein guter Hund.

  



  Der alte Stöberhund Max Horner kannte die Schnüffler in Zivil nicht von Angesicht zu Angesicht, aber er roch sie sofort. Sie standen in zwei gegenüberliegenden Hauseingängen und taten betont unauffällig. Ob sie ihn ebenfalls wahrnahmen, konnte er nicht sagen. Er blieb vor einem Schaufenster stehen, in dem sich Bettgestelle und Matratzen stapelten, und sah in dessen Spiegelung zu den Polizisten hinüber.


  Er wartete ab. Er konnte natürlich nicht ewig vor dem Laden stehen, ohne sich verdächtig zu machen, so faszinierend waren Matratzen nicht. Er dachte über das mitgehörte Gespräch in der Cantina nach, und ihm fiel ein, dass Telefonierende unverdächtig aussahen. Also zückte er sein Handy und wählte eine Nummer in Bad Homburg.


  Der Clerk der dortigen Spielbank hieß Heinz Carolus, war Croupier am Roulettetisch, und das schon seit zwanzig Jahren. Horner kannte ihn seit einer Ermittlung, in der es um illegales Glücksspiel unter Albanern im Frankfurter Osten gegangen war. Damals war Carolus Leiter einer Pokerrunde gewesen, bei der hohe Umsätze gemacht wurden, die danach ins Waffengeschäft flossen. Horner hatte ihn als Kronzeugen aus der Anklage herausgezogen, in der er normalerweise zur Strecke gebracht worden wäre. Carolus war ihm noch heute dankbar.


  „Wie geht es deiner Frau?“, begann Horner das Gespräch. „Ist sie noch immer wütend auf dich?“


  „Sie ist immer wütend. Das legt sich nicht. Sie hat irgendwo gelesen, dass Frauen darauf ein Recht hätten.“


  „Kannst du mir was über Petra und Juan Colorado erzählen? Du weißt schon, die beiden Opfer des Mordanschlags im Stadtwald. Sie sollen seit Jahren in Bad Homburg spielen.“


  „Krasse Geschichte. Sie spielen tatsächlich regelmäßig. Ich weiß aber nicht viel über sie. Spanier mit politischem Hintergrund lassen niemanden an sich ran, und die beiden besonders. Aber eins weiß ich sicher: Die Colorados, die hatten Geld. Und nicht zu knapp. Sie spielten auch in anderen Kurbädern der Region. Übrigens waren sie gern gesehen, sie gaben großzügig Trinkgeld.“


  „Was spielten sie hauptsächlich?“


  „Nur Roulette.“


  „Gewannen sie?“


  Carolus lachte. „Niemand gewinnt wirklich. Die Colorados hatten hohe Gewinne, das stimmt, aber sie hatten noch höhere Verluste.“


  „Trotzdem spielten sie immer weiter?“


  „Eigentlich die ganzen letzten Jahre über.“


  „Kamen sie gewöhnlich allein, oder war jemand in ihrer Begleitung?“


  „Eigentlich war immer dieser Francisco Moya dabei, der bei ihnen angestellt war. Er machte zwar manchmal Ärger, weil er sich weigerte, einen Schlips umzubinden, wie es unsere Regel vorsieht. Aber sie schleppten ihn immer wieder an. Irgendwas scheint sie verbunden zu haben. Auch er gewann viel und verlor immens.“


  „Wie trugen sie die Verluste? Blieben sie gefasst, oder stänkerten sie?“


  „Es waren ehrenwerte Leute, wirklich. Ich erinnere mich nicht, dass sie ein einziges Mal ausfällig geworden wären. Und wie gesagt, die haben ein ganzes Vermögen hiergelassen.“


  „Woher hatten sie das viele Geld? Können sie es in anderen Spielbanken gewonnen haben?“


  „Möglich ist das schon, aber ich sage ja, keiner gewinnt wirklich, egal wo er nun spielt.“


  „Sie müssen also eine andere Geldquelle gehabt haben.“


  „Vielleicht privat? Erbschaften? Wettgewinne?“


  „Wettgewinne? Gewinnt man denn beim Wetten? Ich dachte immer, dass auch hier der Buchmacher das Rennen macht.“


  „Ja, in der Regel. Aber kurzfristig kannst du natürlich beim Pferderennen ziemlich absahnen. Wenn du dich richtig reinhängst und die Pferde kennst.“


  „Aha. Und mittelfristig geht der Gewinn dann wieder flöten?“


  „Na ja, nicht dann, wenn nachgeholfen wird … welcher Jockey auf welchem Pferd zu gewinnen hat und welcher nicht.“


  „Das gibt es? In Frankfurt?“


  „Ganz sicher. Aber das ist natürlich Betriebsgeheimnis, und ich habe dir nichts erzählt.“


  „Schönen Gruß an deine Frau. Sie soll ruhig in ihrer Lektüre fortfahren.“


  „Na hör mal! Wenn ich gewusst hätte, dass du so denkst, hätte ich dir nicht …“


  Horner drückte die Aus-Taste und blickte auf die Armbanduhr. Es war jetzt halb vier, irgendwann würde zumindest einer von den Aufpassern eine Pinkelpause machen. Kaum hatte er das gedacht, gingen die beiden aufeinander zu, berieten sich kurz und bewegten sich in Richtung eines unauffällig parkenden Wagens. Einer stieg in den Opel ein und fuhr davon, der andere blieb am Straßenrand stehen. Pinkelpausen waren bei der Observierung immer das Problem.


  Horner schickte Wallander zur Straßenecke. Er sollte dort auf ihn warten. Noch bevor der Bulle zurückkam, klingelte er am Namensschild der Melligs. Es gab keine Gegensprechanlage, der Türsummer ging gleich darauf. Horner trat durch die Haustür und schloss sie schnell hinter sich. Am Treppenabsatz des zweiten Stockwerks empfing ihn ein Mann, dessen entblößte Unterarme von blauen und roten Tattoos übersät waren, die aussahen wie Kampfspuren. Der Mann war kräftig, gleichzeitig besaß er schmale Hüften, er bewegte sich unruhig und starrte Horner misstrauisch entgegen.


  „Was wollen Sie?“


  „Herr Mellig? Max Horner, Hauptkommissar. Ich habe ein paar Fragen.“


  „Ich bin schon ausgefragt worden.“


  „Mir sind ein paar Aspekte aufgefallen, die den Fall lösen können.“


  „Ich habe nicht viel Zeit.“


  „Ich auch nicht. Aber Sie können uns helfen.“


  „Mir wäre es lieber, Sie gingen wieder.“


  „Passen Sie auf, dass Ihre Wohnungstür nicht zufällt.“


  „Also gut, kommen Sie kurz rein.“


  Die Wohnung war unaufgeräumt. Hier hatte seit Tagen niemand geputzt. Überall lagen verknäulte kleine Staubflusen wie beweglicher Strandhafer.


  Mellig fragte nicht nach Horners Ausweis, sondern wies auf einen Sessel. Horner kramte sein Notizbuch aus der Jacke, dann fixierte er sein Gegenüber.


  „Sie wollten Ihre Frau am fraglichen Abend in der Gaststätte abholen, nicht wahr?“


  „Natürlich. Sonst wäre ich kaum rausgefahren.“


  „Taten Sie das jeden Abend?“


  „Nein, fast nie. Schon gar nicht zuletzt. Wir waren zerstritten. Aber das habe ich schon zu Protokoll gegeben. Wo sind Ihre neuen Aspekte, die den Fall lösen können?“


  „Warten Sie. Warum fuhren Sie an diesem Abend zur Oberschweinstiege?“


  „Auch das habe ich schon erklärt. Hören Sie …“


  „Vielleicht waren Sie schon zur Tatzeit draußen und kamen nur später zurück, um die Polizei anzurufen und den Verdacht gegen sich zu entkräften?“


  „Sind Sie wahnsinnig? Ich habe meine Frau verloren! Ich hatte eine Idee, wie wir unsere Ehe wieder kitten konnten! Ich liebte Kathrin!“


  Horner nickte. „Beruhigen Sie sich. Es sind nur Fragen, keine Tatsachen. Ich will mir ein Bild machen. Sie trafen am Tatort ein, als die Mörder bereits verschwunden waren, Sie hatten keinen Kontakt mit ihnen?“


  „Nein. Vorher nicht und nachher schon gar nicht. Ich war völlig geplättet von dem, was ich sah. Das werden Sie sich doch vorstellen können!“


  „Der leitende Kommissar Pauli hat auf seiner Pressekonferenz erklärt, Sie hätten einen völlig gebrochenen Eindruck gemacht, Sie seien fertig gewesen.“


  „Na klar! Was denn sonst? Wenn Sie Ihre Frau ermordet vorfinden, was fühlen Sie da?“


  „Meine Frau ist bereits an einer Krankheit verstorben, das scheidet aus. Was glauben Sie, Herr Mellig, warum hielt Ihre verstorbene Frau das kleine Mädchen im Arm?“


  „Keine Ahnung. Woher soll ich das wissen? Kathrin liebte Kinder. Wir hatten keines. Es war auch zu spät, eines zu machen. Wir haben uns darüber immer gestritten.“


  „Hatte Ihre Frau eine besondere Beziehung zu der Kleinen?“


  „Nicht dass ich wüsste. Eher war es diese Serviererin, die viel mit der Kleinen zusammen war. Diese Judith …“


  „Judith Storck?“


  „Ja. Sie las ihr oft aus Büchern vor. Die Judith hatte eine ausgebildete Stimme, sie wollte mal Schauspielerin werden.“


  „Ich versuche zu verstehen, warum ausgerechnet Ihre Frau das Mädchen im Arm trug. Und die Kleine lebte. Wie ist das zu erklären?“


  „Erklären Sie es mir! Sie sind der Polizist! Oder sind sie gar keiner? He, sind Sie vielleicht nur einer dieser Tintenkleckser?“


  „Bleiben Sie sitzen. Ich bin Polizist.“


  Er hätte dem Mann, der aufgesprungen war, jetzt seine alte Hundemarke zeigen können, die er mit sich herumtrug, aber Mellig fragte auch jetzt nicht danach. Er setzte sich wieder.


  „Ich kann es mir nur so erklären“, sagte Mellig leise und mit bebendem Unterkiefer. „Kathrin hat das Mädchen retten wollen. Bevor sie starb, hat sie die Kleine in dieses Tuch eingewickelt und unter ihrer Kleidung verborgen. Es war das Letzte, was sie tun wollte.“ Rüdiger Mellig schlug die Hände vors Gesicht.


  Horner beobachtete ihn. Seine Erschütterung wirkte echt. Als der Mann die Hände senkte, war sein Gesicht feucht. Horner wollte darauf hinweisen, dass die Kleine gestorben wäre, wenn die Mörder Kathrin Mellig in den Oberkörper geschossen hätten statt in den Kopf. Aber er ließ es lieber.


  „Nur noch eine Frage, Herr Mellig, dann lasse ich Sie in Ruhe. Glauben Sie, der Anschlag galt Ihrer Frau? Hatte sie Feinde?“


  „Ob der Anschlag meiner Frau galt? Ausgeschlossen. Nein, nein. Er galt den Colorados. Hundertprozentig!“ Mellig wischte sich übers Gesicht und schnaufte. Irgendwie war die Kraft, die in seinem trainierten Körper steckte, verbraucht.


  „Warum sind Sie so sicher?“


  „Sie hatten Feinde. Politische Feinde. Irgendwelche Spanier von der Gegenseite. Ich kenne mich nicht aus, aber Kathrin sprach öfter davon. Von alten Seilschaften aus der Zeit des Faschismus und so weiter. Aber sie wusste nichts darüber. Auch Luisa Körner kam aus einem solchen Milieu.“


  „Die Chefserviererin?“


  „Ja. Sie kam aus so einem Wüstenland in Afrika. Am Atlantik. Kathrin erzählte einmal von einem ihrer Freunde. Ein ganz wilder Hund, sagte sie. Widerstandskämpfer gegen die Marokkaner.“


  „Aus Spanisch-Sahara? Mauretanien?“


  „Aus der Gegend. Keine Ahnung.“


  „Nannte Ihre Frau einen Namen?“


  „Von diesem Freund Luisas?“


  „Ja.“


  „Warten Sie. Ein komischer Name. Wie was zum Essen. Frikassee. Frikassee? Nein. So ähnlich. Fricassau! Jean Fricassau! Genau!“


  „Jean Fricassau?“


  „Ein Illegaler. Die kommen ja alle hierher und leben von unseren Steuergeldern.“


  „Wo kann ich diesen Jean Fricassau finden?“


  „Keine Ahnung. Und es interessiert mich auch nicht. Finden Sie es selbst heraus.“


  „Sie haben mir sehr geholfen, Herr Mellig.“


  „Tatsächlich? Was sind nun Ihre neuen Aspekte zu dem Fall?“


  „Ich sehe die Mörder allmählich vor mir.“


  „Ach? Und wer sind sie?“


  „Das weiß ich noch nicht. Aber ich sehe sie trotzdem. Glauben Sie mir.“


  „Klären Sie die Sache, Hauptkommissar! Ich schlafe keine Nacht mehr. Und das mit dem Kampfsport geht auch nicht mehr. Das alles macht mich fertig. Was soll ich in meinem Leben noch anfangen?“


  „Das wird wieder“, sagte Max Horner und ging.

  



  Er hatte Melligs Wohnung verlassen und war schnell davongegangen. Ob der Wachhund gegenüber ihn bemerkte, darum kümmerte er sich nicht mehr. Wallander sprang ihm hinterher.


  „Was gesehen?“, fragte Horner seinen Hund.


  „Nichts“, erwiderte Wallander und schüttelte sich.


  Er ging ins Café Libretto an der Stadtbücherei und trank einen Wiener Braunen. Wallander bekam von der netten Serviererin eine Schüssel Wasser. Horner fühlte, dass der alte Stöberhund in ihm bereits voll in der Spur war. Er hatte Geruch aufgenommen. Gleichzeitig spürte er, wie die Erregung sich auf seinen Magen legte, und er trank noch einen Kräuterlikör. Weil das Café um diese Tageszeit voll war und der Geräuschpegel hoch, blieb er nicht lange. Er zahlte und überquerte die Straße.


  Um sich abzuregen, beschloss er, in die gegenüberliegende Kleinmarkthalle zu gehen. Er liebte diesen Bauch der Stadt. Die Kleinmarkthalle vermittelte ihm ein starkes Gefühl von Lebenssinn. Hier wurde man nicht mit Schnickschnack abgespeist, es ging um echte Bedürfnisse, die befriedigt wurden. Anbieten dürfen und nehmen dürfen. Hier war jeder glücklich.


  Er schlenderte durch die Gassen mit den Ständen. Am anderen Ende der Halle befand sich der Gemüsestand der Bauern von Oberrad. Wie üblich gebärdeten sich die Verkäuferinnen frech und aufmüpfig und lachten laut. Horner bewunderte ihre gesunden, optimistischen Gesten und Bewegungen. Sie scherzten mit jedem Kunden. Er wollte nichts kaufen, nur schauen, und ging gedankenversunken durch den Parallelgang zurück zum Eingang Hasengasse.


  Plötzlich blieb er stehen. Etwas in Melligs Worten holte ihn ein, und er versuchte zu verstehen, was ihm dieses ungute Gefühl eingab.


  Er hörte Terttuu sagen, dass es vielleicht der Unterton von Fremdenfeindlichkeit gewesen war, der ihn irritierte.


  Konnte dies ein Motiv für die Mordtat sein? Ausländerhass? Ein rechtsradikaler Hintergrund? Sicher dachte auch die Kripo darüber nach.


  Er blieb vor den Auslagen eines italienischen Anbieters stehen und wünschte sich, Terttuu wäre an seiner Seite. Leckere Würste lachten ihn an, Schinken, Salami, Berge von Oliven und gefüllten Tomaten. Alles duftete. Große, helle Brotlaibe flüsterten ihm zu: Kauf mich, kauf mich!


  Fremdenfeindlichkeit? Wer damit Probleme hatte, sollte in die Markthalle gehen, dachte er. Aber möglich ist alles, sagte er zu Terttuu. Und er befand, dass dieser Mellig die Untat wohl nicht begangen hatte, dafür war er zu schlicht gestrickt und zu sentimental. Aber er konnte einen Auftrag vergeben haben. Oder irgendwelche Hintermänner, wenn es denn welche gab, konnten ein solches Mordmotiv besitzen.


  Jean Fricassau war der Name. Aus einem Land, das seine ehemaligen spanischen Kolonialherren hasste, ebenso wie die neuen Kolonialherren, die Marokkaner.


  Horner beschloss, nach diesem Mann zu suchen. Wenn Luisa Körner mit ihm befreundet gewesen war, musste er irgendwo aufzutreiben sein. Er musste seine Kontakte nutzen, um ihn zu finden.


  Seine Gedanken schweiften zu alltäglicheren Dingen zurück. Wenn er schon mal hier war, konnte er gleich noch ein paar Beinscheiben kaufen. Das ergab die Grundlage für eine exzellente Minestra, und er wusste, dass Ellen Pauli dieses Gericht liebte. Also würde er es ihr kochen.


  Er kaufte auch noch einen Kanten Pecorino und eine Tüte Perlgraupen. Eine Flasche Barolo rundete den Einkauf ab. Der Hund bekam einen Zipfel warmer Fleischwurst von einem Stand, an dem heute ausnahmsweise keine langen Schlangen anstanden, vielleicht aus Rücksicht auf Wallander.

  



  Am gleichen Nachmittag gegen 16 Uhr waren die Straßen Rüdesheims noch nicht überfüllt. Über die Uferpromenade flanierten nur wenige Touristen, die meisten mit Kleinkameras bewaffnet. In den Gassen des Weinviertels herrschte die Ruhe vor dem abendlichen Sturm. Vielleicht lag es daran, dass die beiden patrouillierenden Uniformierten auf zwei Männer aufmerksam wurden, die ungefähr den Angaben der Fahndung entsprachen.


  Die Beamten verglichen ihre Unterlagen, Bild und Text, mit dem, was sie sahen. Kein Zweifel. Sie waren klug genug, die beiden Verdächtigen nicht sofort zu stellen. Man ging an ihnen vorbei, die Blicke begegneten sich nur flüchtig und ohne Interesse. Die Beamten ließen den kleinen jungen Mann, der leicht hinkte, und den größeren, hageren, in Gang und Aussehen an ein beutesuchendes Reptil erinnernden Älteren in ein Lokal in der Drosselgasse gehen. Eine halbe Stunde später verließen sie es wieder mit leicht schwankenden Bewegungen und geröteten Wangen. Sie stritten sich. Es ging offenbar darum, dass der Jüngere dem anderen vorhielt, ihn loswerden zu wollen, und dass ihm das nicht gelingen werde. „Wir löffeln das zusammen aus oder gar nicht“, sagte er. Die Polizisten folgten ihnen zur Rheinuferstraße. Die Männer schienen keinerlei Verdacht zu schöpfen, steuerten eine Dampferanlegestelle an, die im gleißenden Sonnenlicht lag, schauten sich die Abfahrzeiten an, setzten sich dann auf eine Bank und warteten. Als die Beamten schon Zweifel bekamen, ob die Ähnlichkeit mit den Männern von Eichenzell nicht zufällig sei, erhielt der Jüngere der beiden einen Anruf. Einer der Beamten nutzte die Situation geistesgegenwärtig und schnappte ein paar Worte des ungeniert geführten Gesprächs auf.


  „Was heißt Leihwagen … wir sind jetzt mit einem anderen unterwegs. … Na klar, wie verabredet … Natürlich halten wir uns von Frankfurt fern, hier schmeckt der Wein viel besser … Platzer will dich sprechen ...“


  Der Ältere griff nach dem Handy, beugte sich vornüber und sagte etwas Unverständliches. Dann erhoben sich beide und gingen zu einem Wagen ohne Firmenaufdruck, der vor einem Restaurant mit Terrasse parkte. Ein Mitsubishi, silbermetallic mit Vogelsberger Kennzeichen. Sie bestiegen das Auto. Der Ältere drehte den Zündschlüssel. In diesem Moment bat einer der Polizisten den Fahrer, die Seitenscheibe herunterzukurbeln. Der Kollege an seiner Seite war jünger und nervöser und zog seine Dienstpistole.

  



  Ellen Pauli kam in einem schlichten, dunklen Kleid, in dem sie noch zierlicher wirkte. Horner nahm ihr die Jacke ab und roch den dezenten Duft der jungen Inspektorin. Sie nahmen Platz. Horner fühlte sich großartig und unbeschwert, er hatte Terttuu im Schlafzimmer eingesperrt. Ellen sah müde, aber auch irgendwie erleichtert aus. Wallander legte sich zu ihren Füßen hin.


  „Ein Scheißleben“, sagte sie. „Die Leute geben keine Ruhe. In Hanau ist die Hölle los.“


  „Wieso denn?“, fragte Horner, der die Stimmung hochhalten wollte, und goss den Barolo in langstielige Weingläser.


  „Wir haben es mit so einer beschissenen Scheißmafia aus dem Osten zu tun“, sagte Ellen und putzte sich ihre entzückende Nase.


  „Willst du davon erzählen?“, fragte er und hob das Glas.


  Ellen prostete ihm zu. „Ach, lieber nicht. Da geht es um Rotz und Tränen. Und um jede Menge weiterer Sekrete. Alles reichlich unappetitlich.“


  „Na hör mal …“


  „Du kannst dir überhaupt nicht vorstellen, wie diese Kriminellen aus dem Osten vorgehen. Die haben vor nichts Respekt. Als müssten sie irgendwas nachholen, oder als hätte man ihnen was aus dem Gehirn rausgenommen. Frauen sind für die nur leere Hüllen, die sie auf Haufen schmeißen und am Stück verkaufen.“


  „Noch Wein?“


  Ellen starrte auf den blutroten Inhalt ihres Glases und versetzte ihn in eine Drehbewegung, bis der Wein Wellen schlug. Dann trank sie das Glas mit großen, durstigen Schlucken aus.


  Horner sah ihr mit einer Gefühlsmischung aus Begeisterung und Entsetzen zu.


  „Ich glaube, ich betrinke mich, Max. Bei dir kann ich mir das ja erlauben, oder? Das nimmst du mir doch nicht übel? Ich fühle mich hier so … so …“


  „Du kannst hier schlafen, wenn du willst. Kein Problem. Wallander und ich rücken zusammen.“


  „Was ist bei dir los?“


  „Na, du weißt, ich schleppe mich durch meinen Tag. Hier eine kleine Ermittlung, dort ein Gartenbesuch. Ich konstruiere mir was, meine aber nichts mehr richtig ernst.“


  „Das glaube ich dir nicht. Du grübelst doch beispielsweise über diese Mordserie im Stadtwald nach.“


  „Das stimmt. Es beginnt, mir Spaß zu machen. Es kribbelt wieder. Aber ehrlich gesagt fließen die Informationen noch reichlich spärlich. Es ist mühsam. Ich sitze nicht mehr an der Quelle.“


  „Die Gärten inspirieren dich doch zu den richtigen Ideen, oder das auch nicht mehr?“


  „Lass uns nicht darüber reden, wie senil ich zu werden drohe, meine Kleine. Ich habe zum Glück noch eine andere Seite, die recht lebendig ist. Du weißt ja, in unserer heutigen Zeit altern Greise langsamer.“


  „Das kann ja heiter werden. Dann schenk mir noch Wein ein.“


  „Was ist eigentlich mit dir los, Ellen? Du solltest dich an einen Mann binden. Du bist eine kluge, sympathische, reizende Frau …“


  „In dieser Reihenfolge?“


  „Umgekehrt. Oder alles gleichzeitig. Warum stehen die Kerle bei dir nicht Schlange?“


  „Das ist ja das Problem! Ich weiß es nicht. Vielleicht vermittle ich ihnen, dass ich nicht zu Hause bin.“


  „Dass du … ?“


  „Dass ich unterwegs bin. Dass ich keine Zeit habe. Dass mir mein Beruf wichtiger ist.“


  „Das Problem kenne ich natürlich. Terttuu sagte immer, ich sei gar nicht mit ihr verheiratet.“


  „Aber deine Frau hat deinen Beruf doch mitgetragen, oder nicht?“


  „Manchmal will man eben auch mit dem anderen allein sein und nicht alle Kollegen mit im Zimmer haben.“


  „Ich hätte vielleicht Gärtnerin werden sollen. Warum bin ich bloß zu den Bullen gegangen?“


  „Du bist eine großartige Polizistin geworden, Ellen.“


  „Der Wein steigt mir zu Kopf! Achte nicht darauf, was ich sage. Aber wenn ich dich früher kennengelernt hätte, wärst du mir einen Umweg wert gewesen.“


  „Es ist nicht zu spät. Wir sind beide frei. Das heißt …“


  „Was?“


  „Na ja, du weißt schon. Ach was!“


  „Terttuu?“


  „Ich hänge so sehr an ihr. Sie ist ständig bei mir. Und ich will sie auch weiß Gott nicht loswerden.“


  „Gut, dass du es erwähnst, Max. Nein, ich brauche keine Zeugin.“


  Horner seufzte tief und anhaltend, dann hob er das Glas. Ellen lächelte. Horner sagte: „Liebe Ellen! Ich freue mich, dass ich dich kenne.“


  „Und du willst mich auch nicht nur weichklopfen, damit ich dir Fahndungsunterlagen zuspiele?“


  „Das meinst du nicht ernst!“


  „Natürlich nicht. Schenk mir noch ein.“


  „Lass uns von dir reden. Und von deinen intimsten Wünschen. Gestehe mir alles! Wie muss der Mann sein, den du erhörst?“


  Ellen blickte ihn verwirrt an, dann lachte sie laut und anhaltend. Wallander bellte.


  Sie prosteten sich zu. Schließlich berichtete Ellen Pauli wahrheitsgemäß.

  



  Das Verhör begann schon auf dem Weg nach Frankfurt. Man hatte die beiden Verdächtigen so lange auf dem Revier in Rüdesheim festgehalten, bis Hauptkommissar Pauli aus der Mainmetropole eingetroffen war. In seinem Gefolge waren der Staatsanwalt und drei besonders geschulte Beamte. Dieter Pauli leitete das Verhör in einem engen Raum, in dem es nach kalter Asche roch. Schon nach wenigen Stunden war klar, dass sich die Aussagen der beiden Verdächtigen widersprachen. Sie wurden einzeln und zusammen verhört und schienen sich nicht abgestimmt zu haben. Sie wirkten sorglos, unschuldig. Oder ihre Intelligenz reichte nicht aus, um die Gefahr zu erkennen.


  Die Ermittler konnten allmählich einzelne Teile eines Mosaiks zusammensetzen und gruppierten es um einen Mittelpunkt. Alles passte zusammen. Aber der Mittelpunkt selbst, dort wo man eine Anklage begründen konnte, blieb vorerst eine Leerstelle.


  So formulierte es der Staatsanwalt.


  Als die beiden Vernommenen noch in der Nacht über die A 61 nach Frankfurt transportiert wurden und man sie am Morgen dem Haftrichter vorführte, beschlich Pauli ein Verdacht, der ihm zusetzte. Er war beinahe überzeugt davon, die Täter vom Jacobi-Weiher vor sich zu haben, aber er ahnte, dass er sie noch lange nicht überführen konnte. Obwohl inzwischen der Autoverleiher Sixt eine lange und eindeutige Erklärung abgegeben hatte, die im Sinne der Ermittler war, kamen dadurch nur die Hypothesen voran, nicht die Beweise. Es fehlte noch immer das Tatmotiv. Selbst Raub schien auszuscheiden, denn eine gründliche Tatortuntersuchung hatte inzwischen ergeben, dass sich erhebliche Bargeldmengen in den Wohnungen des oberen Stockwerks befanden. In Pappkartons hatte man 56.000 Euro in großen Scheinen gefunden. Es fehlte außerdem noch immer die Tatwaffe. Die schriftlichen Fundstücke aus dem Leihwagen wurden noch einmal penibel ausgewertet, ein Vergleich mit einer von Graphologie-Experten durchgeführten Handschriftenprobe ergab keine Übereinstimmung. Und es existierten keine Augenzeugen. Diejenigen, die sich nach dem Polizeiaufruf gemeldet hatten, konnten keine sachdienlichen Angaben machen.


  Das missing link fehlte, wie Profiler Runolf Clark es ausdrücken würde.


  Deshalb hatte man den Experten noch in der Nacht angerufen. Er würde am frühen Morgen aus München kommend in Frankfurt eintreffen.


  Kapitel 7


  Als Max Horner am nächsten Morgen aufwachte, schien ihm bereits die Sonne ins Gesicht. Er richtete sich auf und starrte auf die Uhr. Die Zeiger standen auf sieben. So lange hatte er seit zwei Jahren nicht geschlafen.


  Er reckte sich, dehnte sich und hustete laut. In seinem Rücken war ein Seufzen zu vernehmen.


  Er drehte sich überrascht um. Ellen Pauli erwachte soeben. Horner war verblüfft und konnte sich an nichts erinnern.


  „Mensch“, sagte die junge Frau, „das hat gut getan.“


  Horner sagte: „Guten Morgen! Wie kommst du ...?“


  „In dein Bett? Darüber reden wir ein anderes Mal. Ich muss nach Hanau.“


  „Ellen! Ich kann mich …“


  „… an nichts erinnern, ich weiß. Machst du mir Kaffee?“


  „Kommt sofort.“


  „Ahh!“ Ellen streckte sich unter der Bettdecke. Sie schien nackt zu sein.


  Horner blickte an sich herunter. Auch er war nackt. Er erhob sich schnell und ging ins Bad. Dort blickte er in den Spiegel über dem Waschbecken und sah einen verwilderten, zügellosen Kerl.


  „Mein lieber Mann!“, sagte er.


  Als der Kaffee duftete, saßen sie angezogen in der Küche. Sie blickten sich an, fanden aber keine Worte. Es war, als ob sich in der Mitte des Küchentischs eine unsichtbare Glaswand befände. Aber Horner wollte sie auch gar nicht durchbrechen, denn er fühlte sich leicht. Er blickte die junge Polizistin neugierig an und schüttelte innerlich den Kopf. Konnte das wahr sein? Er hatte es nicht mit Terttuu abgestimmt, verdammt noch mal!


  Dann fühlte er etwas wie Trotz in sich aufsteigen. Und wenn schon! Sie würde es ihm verzeihen müssen.


  Ellen lächelte die ganze Zeit. Sie sah regelrecht glücklich aus, stellte die Kaffeetasse auf den Tisch, leckte sich die Lippen und lächelte wieder. Horner konnte kaum den Blick von ihr lösen.


  „Und was jetzt?“, fragte er.


  „Was jetzt, was jetzt? Müssen wir etwa eine Entscheidung treffen?“, erwiderte sie.


  „Nein … nicht wirklich, oder?“


  „Hör schon auf. Die Erde dreht sich weiter. Und mach nicht so ein bekümmertes Gesicht.“


  „Sehe ich bekümmert aus? Ich fühle mich nicht so. Ganz und gar nicht.“


  „Na also.“


  „Irgendwas ist jedenfalls anders.“


  Sie stand auf und küsste ihn auf beide Wangen. „Ich melde mich.“


  Dann war er wieder allein. Er hörte, wie in der Mitte des Küchentischs die Glaswand in Scherben fiel. Wallander schlenderte zur Tür.


  „Ich komme“, sagte Horner. „Ich muss nur schnell die Scherben wegfegen.“


  „Lass sie liegen, da fällt noch mehr zusammen“, sagte Wallander.

  



  Erleichtert nahm er zur Kenntnis, dass an diesem Morgen die Uhren stehen geblieben waren. Er hatte das Gefühl, unendlich viel Zeit zu haben. Nicht mehr jede Stunde zählte, und es zählte auch nicht sein schlechtes Gewissen, Dinge getan zu haben oder auch versäumt zu haben, für die er keine Berechtigung besaß. Es war gleichgültig, was er tat, alles befand sich in Harmonie. Das Alter zog sich von ihm zurück, und er fing noch einmal an.


  Am Grab seiner Frau führte er ein Zwiegespräch. Er berichtete von dem Ereignis, und Terttuu schien wirklich interessiert zu sein. Sie hörte zu. Lebende besitzen mehr Rechte als Tote, sagte sie dann. Horner ging zum Eingang des Hauptfriedhofs und kaufte frische Blumen. Bunte Astern, die Terttuu geliebt hatte. Er tauschte die drei Sträuße gegen den alten Nelkenstrauß aus und setzte eine neue Kerze in das Häuschen. Er wollte noch eine Weile sitzen bleiben, aber nebenan erschien eine Familie und begann damit, das Grab eines Angehörigen mit neuem Schmuck und lauten Worten umzugestalten.


  „Mach’s gut, Terttuu“, murmelte er. „Und mach dir keine Sorgen.“


  Während er die Straße hinunterradelte, heute ohne Wallander, der bei der Putzfrau im Haus bleiben wollte, um sie beim Säubern seines Schlafplatzes anzuleiten, überlegte er, wie er es anstellen sollte. Als Erstes empfahl sich, jemanden von der Ausländerbehörde anzurufen, also ging er die schmale Liste derjenigen durch, die er aus seiner aktiven Dienstzeit in Frankfurt kannte. Es war niemand darunter, der ihm wohlgesonnen schien. Dann fiel ihm doch jemand ein.


  Er parkte sein Fahrrad, fischte das Handy aus der Tasche und tippte eine Nummer ein. Eine weibliche Stimme meldete sich.


  „Tag, Anna!“, sagte Horner. „Ich brauche deine Hilfe.“


  „Der alte Stöberhund will keine Ruhe geben? Ab ins Körbchen!“


  „Später“, sagte Horner. „Es gibt noch so viel zu stöbern. Die Fährten sind noch frisch.“


  „Ich sehe dich mit angelegten Ohren, Schnauze mitten im Geruch, den Schwanz aufgestellt.“


  Horner stellte sich sein Gegenüber vor. In der Behörde war sie nicht wirklich oben angekommen, obwohl sie wahnsinnig tüchtig war. Sie war einfach zu hübsch. Eine solche Person wollten die männlichen Chefs lieber unter sich sehen.


  „Im Grab ist Ruhe, wie mein Hund immer sagt. Du bist informiert über das Gewaltverbrechen am Jacobi-Weiher?“


  „Sicher.“


  „Ich suche einen Bekannten der ermordeten Luisa Körner. Das Opfer kommt wahrscheinlich aus Spanisch-Sahara, heute Westsahara, dieses umkämpfte Gebiet, von dem keiner richtig weiß, wem es gehört.“


  „Wieso? Es gehört nach internationalem Recht zu Marokko, aber es existiert eine Freiheitsbewegung, die niemanden hineinlässt, und Marokko will keinen Krieg riskieren.“


  „Also, kannst du mir alles über Luisa Körner raussuchen? Und ich brauche eine Liste mit Namen. Freunde, Bekannte, Angehörige, Feinde. Alles, was du auftreiben kannst.“


  „Unmöglich.“


  „Denk an die alten Zeiten.“


  Er hörte ihren Seufzer. „Ich bin keine Außenstelle der Kripo, Max.“


  „Ich weiß. Aber im Gegensatz zu mir kommst du an die Unterlagen ran.“


  „Du wirst verstehen, dass ich vorsichtig sein muss. Natürlich sind diese Unterlagen bereits von der Staatsanwaltschaft angefordert worden. Ich habe das zwar nicht bearbeitet, weiß aber davon. Und ich muss deshalb auch nicht lange suchen, die Dokumente liegen gewissermaßen auf dem Schreibtisch des Abteilungsleiters.“


  „Von Linstädt?“


  „Dem reaktionären Stiesel, ja.“


  „Warum arbeiten solche Chauvinisten eigentlich ausgerechnet in der Ausländerbehörde?“


  „Weil sie möglichst alles abwimmeln sollen. Es soll ja keiner mehr rein. Frag den Herrn Innenminister.“


  „Rufst du mich zurück?“


  „Wo ich nun schon mal Kontakt zu dir habe …“


  „Du bist ein Engel.“


  „Lass das nicht meine Vorgesetzten hören, sonst stufen sie mich noch weiter zurück.“


  „Du hast meine Nummern?“


  „Ich muss jetzt aufhören, nicht nur Discounter bespitzeln ihr Personal.“


  Horner beendete das Gespräch. Wie gut, dass ich ein so wahnsinnig guter Mensch bin, dachte er erfreut. Das zahlte sich jetzt aus. Die alten Kontakte sympathisierten noch immer mit ihm, sie unterstützten ihn. Und er nahm sich vor, weiter aktiv an seinem Gutsein zu arbeiten.


  Gib bloß nicht so an, sagte eine innere Stimme. Ich hab dich anders kennengelernt.


  Schon gut, Terttuu. War doch ironisch gemeint.


  Du neigst schon zur Selbstgefälligkeit, mein Lieber. Und zur Eitelkeit.


  Stimmt nicht. Das heißt, na ja, ich bin sicher eitel. Aber ich bin es nicht in meinem Denken und meinen Gefühlen, das müsstest du wissen, Terttuu, eigentlich auch nicht in meinem Tun. Ich steige immer rechtzeitig aus, bevor ich Schaden anrichte.


  Er holte sich ein belegtes Brötchen aus einem der tausend Belegte-Brötchen-Läden, die es neuerdings in der Innenstadt gab. Die Menschen schienen nichts anderes mehr zu essen. Diese Nahrung befriedigte offenbar nicht nur physiologische Grundbedürfnisse, sondern auch mentale. Schinken und Tomate, Schweinemett und Zwiebel.


  Das Handy vibrierte ohne Klingelton.


  „Ich leg dir drei Blätter aufs Fax. Aber du weißt ja: Wenn das rauskommt, bin ich meinen Job los.“


  „Warum machst du das bloß für mich, Anna?“


  „Weil du ein guter Mensch bist, Max. Ich habe es nicht vergessen.“


  Horner hustete, er spürte die innere Wärmezufuhr. „Schick es mir gleich, ja?“


  „Mach ich.“


  „Ach, ist ein Name darunter wie Fricassau oder so ähnlich?“


  „Machst du Witze? Jean Fricassau? Das ist der Führer der Rebellen in Westsahara. Natürlich ist er darunter, sogar obenan. Er hält sich in Deutschland auf.“


  „Legal?“


  „Natürlich nicht. Aber wir wissen, dass er in Offenbach lebt. Ganz ungeniert übrigens. Er hat hier jede Menge Kontakte, auf die wir scharf sind, besitzt falsche Papiere, gibt sich diverse Namen und Adressen, ist seit einem Jahr zur Ausweisung, Abschiebung, Zurückweisung ausgeschrieben, wie es in unserer Sprache heißt. Die Behörde überwacht ihn und kann ihn jederzeit abschieben, wenn er sich das Geringste zuschulden kommen lässt.“


  „Gibst du mir seine Adresse?“


  „Nein. Das geht nun wirklich zu weit. Sei vorsichtig. Die Kripo ist an dem Mann dran.“


  „Tausend Dank, Anna!“


  Horner steckte das Handy weg. Grotesk, dachte er. Sie leben illegal unter uns, und die Ämter wissen alles über sie. Sie können sie jederzeit aus dem Schlaf klingeln, aber man darf nicht erfahren, vor welchem Haus sie ihr Auto parken. Behördenlogik.


  Horner ging in einen Kartenladen in der Innenstadt, ließ sich Karten von Westafrika zeigen und kaufte die mit dem größten Maßstab. Westsahara, mit der Hauptstadt Ad Dakhla, lag etwa auf Höhe der Kanarischen Inseln. Ihm fiel ein Mann aus Tarfaya ein, den er kennengelernt hatte. Die Stadt lag nördlich von Westsahara an der Küste, gleich hinter der Grenze in Marokko. Er betrieb jetzt ein maghrebinisches Lokal am Hauptbahnhof, in dem er einmal mit Terttuu einen wunderbaren Lammhodenbraten verspeist hatte.


  Er ließ sich die Nummer vermitteln. Al Manhar, so hieß der Besitzer, nahm ab.


  Horner brachte sein Anliegen vor. Dabei fiel ihm wieder ein, dass Al Manhar fanatischer Muslim war. Einer von der Sorte, die sich rhetorisch gesehen im ewigen Dschihad befanden, aber durch ein gelungenes Hammel-Couscous jederzeit zur Vernunft kamen. Der Muslim erinnerte sich an ihn und auch an seine Frau und beantwortete mit tiefer und lauter Stimme Horners Frage nach den Verhältnissen in Westsahara. Ständiger Bürgerkrieg, jeden Tag Tote, ungeklärte Machtverhältnisse.


  „Was ist mit Jean Fricassau?“, wollte Horner wissen.


  „Was soll mit ihm sein? Der Hund wühlt gegen Marokko. Inzwischen ist er ja in Deutschland untergekrochen.“


  „Wo lebt er?“


  „Irgendwo hier bei uns im Rhein-Main-Gebiet, keine Ahnung.“


  „Genaues wissen Sie nicht?“


  „Na hören Sie! Wenn ich wüsste, wo der Mann wohnt, würde ich zu ihm gehen und ihm Nase und Ohren abschneiden, wie er und seine Leute es mit marokkanischen Märtyrern tun!“


  „Das meinen Sie wohl kaum im Ernst.“


  „Selbstverständlich! Das ist ein ganz übler Terrorist! Er hat Menschen auf dem Gewissen. Marokkanische Soldaten, Helden unserer Nation!“


  „Können Sie sich vorstellen, dass er hinter den Morden am Jacobi-Weiher steckt?“


  „Der hat seine Hände überall drin. Und an seiner Seite sind die übrigen Terroristen. Das ganze Geschmeiß, das die Westsahara nach Spanien zurückbringen will.“


  „Ich dachte, diese Leute hassen die Spanier.“


  „Es sind Separatisten, das genügt. Und unser Land wurde von den Spaniern besetzt gehalten und unterdrückt. Das ist ein Unterschied. Es gehört unverbrüchlich zu Marokko.“


  „Sie vermuten also politische Motive?“


  „Alles ist politisch, mein Freund. Es geht immer um Macht. Das Persönliche interessiert überhaupt nicht, das ist eine der Lügen eurer westlichen Konsumgesellschaften. Die Nationen sind die Individuen unserer Zeit.“


  „Na dann, danke.“


  Durch die Worte des Marokkaners hatte sich in Horners Kopf ein ganz anderer Gedanke eingeschlichen. So funktionierte das bei ihm, dem alten Querkopf. Es war der Gedanke, dass es sich bei den Morden doch um einen ganz persönlichen Racheakt gehandelt haben könnte. Al Manhar war ein Fundamentalist, der eben nur in politischen Kategorien dachte, an den Kampf der Staatsgiganten.


  Ein persönlicher Racheakt. Konnte das sein? Es sah nicht danach aus. Aber vielleicht gerade deshalb …


  Er musste ein Motiv finden.


  Dann wären die beiden Festgenommenen wirklich nur Attrappen, die der Polizei über den Weg gelaufen waren.


  Horner rief seine Haushälterin an. Er wollte sie zwar nicht in die Sache hineinziehen, war aber zu neugierig. Die Slowenin las ihm die drei Faxseiten, die Anna geschickt hatte, vor. Er war überzeugt, dass er die Informationen über Luisa Körner in den nächsten Tagen abarbeiten konnte. Den genauen Wohnsitz von Fricassau hatte Anna, wie zu erwarten, vor dem Verschicken eingeschwärzt – was er verstehen konnte.


  Er beschloss, nach Offenbach zu fahren. Irgendwo musste es diesen Jean Fricassau ja geben.

  



  Das Wasser im Brunnen sprang Tag und Nacht. Alles war in Bewegung. Vernunft und Verstand bringen einen um, dachte Max Horner. Aber die Spaziergänge von Garten zu Garten können die Gefühle retten. Man fühlt, wie sehr man mit dem Leben verbunden ist. Und darauf kommt es an.


  Er wunderte sich nicht über solche Gedanken, denn er dachte oft über Gärten nach. Im Moment musste er sich jedoch mit dem Anblick der Obst- und Gemüseplantagen von Oberrad begnügen, an denen die S-Bahn im großen Bogen vorbeifuhr. Ausgedehnte Felder, lange Reihen von Spalieren, Beete, Felder, Gärtner mit Strohhüten, die in Gewächshäusern ein- und ausgingen. Dies war die Brutstätte der Grüne-Soße-Kräuter, das Original, das die Oberräder fleißig vermarkteten.


  Bei fast allen früheren Ermittlungstätigkeiten hatten ihm Gärten geholfen. Ohne Plan betrat er sie, und wenn er Glück hatte, dann sprachen sie zu ihm. Irgendeine Erkenntnis war immer hängengeblieben. Während die S-Bahn den Rand der Oberräder Gärten erreichte und eine Rechtskurve vollzog, die zum Tunnel unter dem Kaiserleikreisel führte, erinnerte er sich eines Falls, der ihn auf eine harte Probe gestellt hatte. Ein erfolgreicher Polizist, untadelig und beliebt, dem er Drogenhandel nachweisen konnte. Dadurch abgelenkt, war er erst sehr spät darauf gekommen, dass der Beamte zwei Mädchen missbraucht und getötet hatte.


  Er hatte drei große Schritte gehen müssen, um zur Lösung zu kommen. Ein komplizierter und tragischer Fall, dabei hatte ihm ein Spaziergang durch die künstlich angelegte Gartenarchitektur des Barockgartens von Veitshöchheim bei Würzburg geholfen.


  Er hatte diesen Garten besucht, weil die Ermittlung zermürbend gewesen war, hatte einfach nur schauen und sich entspannen wollen. Aber allmählich hatte er begriffen, dass es ihm genau dadurch gelungen war, diesen Fall zu lösen. Er hatte ihn mit ganz anderen Augen gesehen.


  Denn er hatte eine Triade erblickt – drei Schritte zur Erkenntnis der Wahrheit.


  Genau nach diesem Muster nämlich war dieser Garten angelegt – drei Etappen von Gartenkunst. Er hatte zunächst nur den Geruch von Obstblüten und Frühlingsblumen in der Nase gehabt, an einem heißen Sonntagnachmittag. Und plötzlich hatte der Garten zu ihm gesprochen, und er hatte verstanden, was der lange verstorbene Baumeister ihm sagen wollte. Er war sofort nach Frankfurt zurückgekehrt und hatte die Fahndung in eine andere Richtung gelenkt.


  Der erste Schritt, der in diesem Garten zu gehen war, führte in einen dunklen Wald, die Wege endeten vor mannshohen Hecken wie vor Mauern, die den Durchblick verwehrten.


  Der zweite Schritt führte in den Gartenbereich, der Durchblicke gewährte, Einschnitte im Grün, künstlich angelegte Perspektiven auf dahinter liegende Dinge, auf entfernte Figuren, auf die Hintergründe.


  Der dritte Schritt führte ins Helle, und alles erschien plötzlich in einem klaren, ungetrübten Licht. Die Sicht auf die Wahrheit war unverstellt, aber man erkannte sie erst im dritten Anlauf, wenn man die davor liegenden Schichten durchstoßen hatte.


  Im Augenblick sah Horner nur die Lichter des Bahnhofs Offenbach-Kaiserlei hinter sich verschwinden, die Schwärze des Tunnels umgab den Zug. Dann schossen die Lichter des nächsten Bahnhofs auf ihn zu: Ledermuseum. Er bereitete sich auf den Ausstieg vor. Damals hatte er begriffen, dass die Wahrheit nie im Vordergrund lag, man ging immer durch ein Labyrinth. Wenn man Glück hatte, wurde man an der Nase zu ihr geführt, dann, wenn man bescheiden genug war.


  Und die grotesken Gartenfiguren – die tänzerischen Skulpturen, Putten, all die überzeichneten Tierplastiken des Parks – hatten sich gebogen vor Lachen.


  Vielleicht sollte ich noch einmal in einen solchen Garten fahren, dachte er. Vielleicht spricht ein solcher Garten noch einmal zu mir, mit seinen Jagdszenen und seinen Tänzen. Das erspart mir das Starren in den Fahndungscomputer.


  Jenseits der Treppen, die nach oben führten, umfing ihn das Gewühl des Stadtzentrums. Er betrat eine Poststelle und ließ sich die Branchenverzeichnisse aushändigen. Während er die Gaststättenliste durchging, fiel ihm ein, wie er damals in Veitshöchheim einer Gruppe von Nordafrikanern gelauscht hatte, die vor einer Figur aus Sandstein diskutierten, eine Figur, die den afrikanischen Kontinent verkörperte – ein Einheimischer auf einem Krokodil stehend. Soweit er ihr gebrochenes Deutsch verstand, hatten sie über ihre Situation in diesem Land geredet. Dass man sich hier nicht verstecken konnte und es deshalb das richtige Verhalten war, sich ungeniert in aller Öffentlichkeit zu zeigen. So zerstreute man das Misstrauen der Bevölkerung und der Ämter.


  Aber in Offenbach konnten sich alle frei bewegen, die Stadt war arm und multikulti, ungefähr der größtmögliche Kontrast zu Horners Geburtsstadt Bad Homburg nördlich von Frankfurt.


  Er ließ den Zeigefinger über die Zeilen fahren. Es gab in Offenbach erstaunlicherweise drei mauretanische Kneipen und einen Imbiss, der Kap Boujdour hieß.


  Kap Boujdour. War das nicht dort, wo man noch im 15. Jahrhundert die unüberwindliche Schwelle der Welt vermutet hatte? Das Kap vor der Küste Westsaharas?


  Horner schrieb die drei Adressen auf – sie befanden sich sämtlich in der Innenstadt – und marschierte los.


  Die erste Kneipe war geschlossen. Ein handgeschriebener Zettel verkündete, dass der Besitzer verstorben war. An der zweiten Lokalität waren Bauarbeiten im Gange, die Besitzer wechselten. Hier würde bald ein Pizzadienst Einzug halten.


  Vor der dritten Kneipe saßen vier Männer in der langen, farbigen Kleidung von Afrikanern, auf dem Kopf kunstvoll gewundene Tücher.


  Horner versuchte, sich verständlich zu machen. Man hörte ihm zu, nickte, lachte. Den Namen Jean Fricassau kannte niemand. Einer der Männer, ein dicker, noch junger Kerl mit gutmütigem Gesicht, deutete die Straße hinunter. Horner verstand aber nicht, was er ihm zeigen wollte, und die anderen Männer machten sich nicht die Mühe, es ihm zu erklären.


  Der Imbiss Kap Boujdour wurde von einem Ägypter betrieben, einem Mann, dem die Jeans so weit heruntergerutscht waren, dass man Angst haben musste. Seine Schürze war ebenso schmutzig wie seine Hände. Horner verspürte Appetit auf Falaffel, zügelte sich aber. Der Ägypter erklärte ihm ruhig, dass seine Produkte auf das beste Aroma in der Stadt setzten. Er hatte den Imbiss vor sechs Wochen von einer Marokkanerin übernommen, die in ihr Heimatland zurückwollte. Einen Jean Fricassau kannte er nicht. Warum der Imbiss diesen Namen trug, wusste er nicht. Aber der Name klang gut, und er wollte ihn nicht ändern.


  „Er riecht nach Meer, nach Aroma, verstehen Sie?“, sagte er und lächelte.


  Horner ging ratlos weiter. Der Lärm der Innenstadt hüllte ihn ein, das übliche Getöse eines sich aufdrängenden Tages.


  Was sollte er tun? Früher, als ihm noch ein Ermittlungsapparat zur Verfügung gestanden hatte, hätte er es gewusst: Er hätte die Maschinerie in Bewegung gesetzt. Jetzt war er nur noch eine Privatperson, die ein paar Einfälle hatte und keine Ruhe gab.


  Wie immer, wenn er seine Gedanken von der Leine ließ, fielen ihm Gärten ein. Der Gedanke daran düngte gewissermaßen seine erschlafften Wurzeln.


  Er spazierte ziellos durch den hässlichen Beton der Stadt, die manche für einen Vorort Frankfurts hielten.


  Nehmen wir zum Beispiel den domestizierten Garten, dachte er. Er hatte viele gesehen, höfische, barocke, alle gestutzt. Solche Gärten weckten die Lust am Verstecken, am Spiel, aber auch daran, die Phantasien ungezügelt ihr Unwesen treiben zu lassen. Plötzlich traten hinter den Bäumen des höfischen Parks, dem Formschnitt der gefesselten Natur, die Unholde hervor, der Wildwuchs. Kobolde, Faune, Sartyre, Nackenbeißer – die Männer mit den Gewaltphantasien, die sich auf Frauen als Objekte der Lust stürzten.


  Anders der englische Landschaftspark, in dem alles nach der Natur wachsen durfte – jedenfalls erweckte er diesen Anschein. Er entspannte den Besucher, befriedete den hysterischen Menschen und stillte den Unfrieden.


  Na gut, dachte Horner, ein hübscher Gegensatz. Er ging zur U-Bahn zurück. Ein kühler, fremder Geruch empfing ihn dort. Und was fange ich damit an?


  Er wusste es noch nicht. Aber er ahnte, dass er es bald erfahren würde.

  



  Etwas fiel herunter, aber er ließ es liegen. Dafür türmte sich etwas anderes um ihn herum auf.


  Einmal nicht am Tag in diese Ohnmacht aus Erschöpfung und Resignation fallen, in diese Erstarrung vor dem, was angepackt und bewältigt werden musste! Sich einmal auf das Wesentliche konzentrieren können und es dann auch wirklich tun!


  Er hatte nicht gefeiert, es bestand für ihn kein Anlass, obwohl er gestern achtunddreißig Jahre alt geworden war. Achtunddreißig! Er erinnerte sich unaufhörlich an seine strengen Eltern, immerzu, als wäre er noch immer das Kind. Ihr Bild stand ihm vor Augen, er kannte ihre Fotos und hatte vergeblich versucht, sie in Alben einzulegen. Er ließ die Bilder durch die Finger gleiten, dazu musste er nicht in die Höhlen zwischen den Kisten kriechen, obwohl er dort ihren Geruch am deutlichsten spürte, ihre Stimmen am deutlichsten hörte.


  Wenn er nicht folgte, hatte der Vater ihn mit einem Stock geschlagen. Das Werkzeug des Panzerfahrers. Die Mutter schlug ihn nicht, sondern drohte nur. Bei ihr musste er nur auf dem Holzscheit knien, stundenlang. Wer war schuld daran, dass seine Eltern so geworden waren? Er selbst verurteilte sie nicht. Er hatte sie geliebt, all die Jahre lang. Und er türmte alles davon um sich herum auf, jeden Tag – weil er nichts vergessen konnte.


  Er hatte Strenge erfahren, Ordnung. Auch sein Bruder hatte sie erfahren. Er wusste also, dass die Strafe nicht ihm allein gegolten hatte. Aber der Bruder hatte sich gewehrt, er hatte schon beim Stillen die Brust verweigert, so erzählte man sich. Man berichtete auch, er sei jähzornig gewesen. Er selbst hatte nie gewagt, sich zu wehren. Sein Bruder hatte sich mit siebzehn das Leben genommen, spielende Kinder hatten ihn nach Wochen im Wehr gefunden. Sie hatten ihn geholt, und er hatte den Toten identifizieren müssen.


  Seitdem wollte er nicht mehr in sich hineinblicken. Er hätte am liebsten gar nichts mehr sehen wollen, aber das Licht um ihn herum war so hell.


  Dass der Vater starb, kam ihn natürlich vor, denn er war ja alt. Aber die Umstände des Betriebsunfalls konnten nie geklärt werden. Zwei Löcher in seiner Brust, durch die man in sein Innerstes blicken konnte. Er hatte seine eigene Vorstellung vom Tod des Vaters, die ihn quälte. Und als der Herzanfall seine Mutter umbrachte und der Unfall passierte, bei dem das Haus durch eine vergessene Wunderkerze abbrannte, da hatte er gelernt, wie wichtig Kontrolle war.


  Die Wunderkerze. Der Strahlenkranz. Trügerisch, dieses Geräusch, das alles andere auslöschte. Trügerisch. Der flammende, gleißend helle Kreis, hinter dem alles in einem schwarzen Strudel versank, als wäre nichts weiter da. Die ausglühende Kerze am Fenstervorhang aus weißer Gaze. Nein, er hatte den Brand nicht absichtlich verursacht.


  Aber es brannte immer noch. Dieses Feuer war niemals zu löschen. Und das Bemühen, die Kontrolle wiederzuerlangen über all diesen Wildwuchs an Geschehen um ihn herum, über all diese Dinge, die ihn überwucherten, das brannte auch. Alles flammte lichterloh. Um dieses Feuer endlich zu löschen, hätte er die Wunde der Demütigung schließen müssen, hätte sie mit einer einzigen Anstrengung heilen müssen, mit einer großen Geste. Aber es gelang ihm nicht. Und es war niemand da, um ihm zu helfen.


  Er musste es selbst tun.


  Er musste jetzt, nachdem alles entgleist war, das fehlende Stück finden. Nur dann war die Sammlung zu vollenden, war die Lücke zu schließen, die klaffende Wunde zu heilen.


  Diejenigen, die ihn verlassen hatten, tadelten sein Verhalten, rümpften die Nasen, wussten gar nicht, wie viel er geben konnte. Aber sein Feind war gerissen. Er hatte ihm die Angebetete entzogen und ihn dabei angesehen, hatte ihm direkt ins Gesicht geschaut. Er sah immer noch das triumphierende Funkeln in den Augen des anderen. Jetzt musste er alles tun, um das ungeschehen zu machen. Er musste diese Lücke füllen, musste sammeln, sammeln, denn das war lebensrettend. Dann würde die unerträgliche Leere um ihn herum verschwinden, die Sinnlosigkeit, das Gefühl, mitten im Leben tot zu sein. Dann konnte er weitergehen.


  Aber er schaffte es nicht. Jetzt nicht und niemals.


  Es sei denn, er überwältigte sich selbst. Es sei denn, er brach endlich mit sich selbst. Noch einmal etwas tun, dachte er. Ein einziges Mal noch, und dann Schlaf und Frieden und Stille innendrin.


  Am Abend, als die nächste Nacht drohte, zwang er sich dazu. Alles in ihm glühte, gleichzeitig wusste er, dass solch übermächtige Gefühle alles einreißen konnten. Dann verlor er den Verstand und war nicht mehr bei sich.


  Er musste es riskieren. Einen Helfer besaß er schließlich noch. Warum sollte es mit ihm nicht gelingen? Er musste es endlich zum Abschluss bringen. Um weiterzuleben.

  



  Jemand hatte gesagt: Je mehr man schneidet, desto mehr erntet man. Diese Weisheit von Gärtnern fiel Max Horner ein, als er zur Oberschweinstiege fuhr. Man musste im richtigen Moment zurückstutzen, um die Gewächse zur vollen Entfaltung zu bringen. Er hatte einmal mit einem Serientäter zu tun gehabt, der diesen Gedanken an lebenden Opfern ausprobiert hatte. Ein schauerlicher Fall.


  Es gab tatsächlich eine Straßenbahn in den Stadtwald, die in der Frankfurter Innenstadt begann. Horner befand sich auf der Zeil, ging zum Zoo und stieg in die Linie 14 ein.


  Er hatte soeben mit Ellen telefoniert, und sie hatten sich für den Abend im Gotischen Haus von Bad Homburg verabredet. Ellen hatte davon noch nie etwas gehört, sie bewegte sich nicht im Umkreis von Kultur und Historie. Horner liebte den Ort mit seinem gediegenen, fürstlichen Ambiente und wollte ihn Ellen zeigen. Ihm schwante, dass er seine Kellerwerkstatt einige Zeit nicht betreten würde, sein Grüngürteltier musste wohl noch lange auf Fertigstellung warten. Philipp würde enttäuscht sein, er musste sich für den Jungen einen Trost einfallen lassen.


  Während der Fahrt durch die Ausläufer der Stadt in Richtung Neu-Isenburg überlegte Horner, wie er Systematik in seine Ermittlungen bringen konnte. Im Moment glich sein Gang noch einem Taumeln, er musste aber geradeaus gehen. Er brauchte Anhaltspunkte, die ein Muster ergaben. Aber gut, so weit war er eben noch nicht. Im Moment war er dankbar für kleine Hinweise. Und letzten Endes, das wusste er, würde er die richtigen Schlüsse ziehen können. Seine Intuition hatte ihn noch nie im Stich gelassen.


  Er listete in Gedanken noch einmal die Namen der Opfer auf. Luisa Körner, Kathrin Mellig, Judith Storck, das Ehepaar Colorado, der Koch Francisco Moya, Wieland Kerner. Sieben Ermordete. Gab es ein Hauptopfer, eine Schlüsselfigur? Galt der Überfall einem einzigen von ihnen, und die anderen hatten nur mitsterben müssen? Es war unvorstellbar, aber Horner hing an dieser Möglichkeit. Wenn es so war, wem galt dann der Mordanschlag? Er nahm sich vor, sich eingehender mit der Küchenhilfskraft Wieland Kerner zu beschäftigen. Ein unbeschriebenes Blatt, so viel wusste er inzwischen. Aber Kerner war neben dem Koch am auffälligsten hingerichtet worden, bizarr zurechtgelegt. Und wieso konnte sich eine Küchenhilfskraft eine Armbanduhr von Breitling und eine Goldkette mit Diamantensplittern von Wempe leisten?


  Er musste versuchen, wie im Fall Kathrin Mellig Angehörige und Freunde zu finden, Menschen, die die Ermordeten gut genug gekannt hatten. Im Fall des internetsüchtigen Kevin Hansen hatte das bisher nicht funktioniert, der junge Mann stand noch immer unter Schock, die Polizeiseelsorger waren an ihm dran. Und Jean Fricassau war im Moment Horners diffuseste Spur. Ein Mann, von dem er nicht mal wusste, ob es ihn wirklich gab. Er seufzte. Weit war er wirklich noch nicht gekommen.


  Vielleicht, dachte er, muss ich nur die Gegenrichtung zur Kripo einschlagen. Denn die verfolgt garantiert die falsche Spur.


  Ganz schön arrogant, sagte Terttuu, und Horner schämte sich ein bisschen.


  Die Straßenbahn erreichte die Endstation Oberschweinstiege im Stadtwald. Horner orientierte sich. Linkerhand war der Ausläufer des Sees zu sehen, ein asphaltierter Weg mit Schlaglöchern führte auf das Gelände des Waldgasthofs. Er sah die Absperrungen schon von weitem. Das Gasthaus war vor seiner Renovierung vor drei Jahren rustikal gewesen, eine Art mächtiges Jagdhaus. Heute hatten moderne Akzente schon an der Außenfassade das Bild verändert.


  Links lagen Toiletten, Horner suchte sie auf. Als er wieder ins Freie trat, kam er nur bis zu den Bändern der Polizei, dahinter lag das Gartenrestaurant, weiter im Hintergrund ein Kinderspielplatz. Er hätte gern ein hausgebrautes Dunkelbier getrunken, an dessen Genuss er sich erinnern konnte. Er stand da und schaute. Plötzlich explodierten über ihm die Triebwerke einer Passagiermaschine im Landeanflug mit infernalischem Lärm. Er hatte völlig vergessen, dass hier die Einflugschneise des Flughafens lag. Wenn man in der warmen Jahreszeit im Freien saß, brauchte man starke Nerven.


  Er umrundete das Anwesen. In den Eingängen nahm er Polizisten wahr, die umhergingen. Zwei angebundene Polizeihunde dösten in der Sonne. Ein Trupp Putzfrauen wartete mit Eimern auf den Befehl zum Einsatz. An einem Jägerzaun sah er einen Gartenarbeiter mit Shorts und rotem Hemd, der Laub saugte. Horner hörte keinen Laut, obwohl Laubsauger zu den unangenehmsten Gartengeräten zählten, die er kannte. Dann verebbte der Flugzeuglärm und er hörte das Gerät schließlich doch.


  Er setzte sich auf die niedrige Basaltmauer, die das Gelände umgrenzte, und schaute auf das Gebäude, in dem sich die schreckliche Bluttat ereignet hatte. Irgendwo im Dachbereich hatte Kevin Hansen vor dem Computer gesessen, als die Mörder eindrangen, und nichts bemerkt. Offenbar hatte keiner der Angestellten die Ankunft der Täter wahrgenommen, und dann war es zu spät gewesen. Horner kam nicht umhin, die Kaltblütigkeit der Mörder zu bewundern. Sie mussten sich absolut sicher gefühlt haben, vom ersten Moment an Herren der Lage. Alles unter Kontrolle. Das war angesichts der Größe des Tatorts zumindest bemerkenswert.


  Der Gartenarbeiter nickte ihm zu, schaltete das Gerät aus und gesellte sich zu ihm.


  „Uff!“, sagte er.


  „An Ihrer Stelle würde ich Gehörschutz tragen“, riet Horner. „Das schont die Trommelfelle. Man kann taub werden davon.“


  „Mein Laubsauger macht nicht viel Lärm“, erwiderte der Mann todernst. „Und gegen die Flugzeuge hilft gar nichts.“


  „Das wird immer schlimmer mit dem Fluglärm, was?“, sagte Horner leutselig. „Jetzt bauen sie noch weiter aus.“


  „Alles wird lauter und überhaupt schlimmer“, erwiderte der Mann.


  „Finden Sie?“


  „Auch die Arbeit wird mehr. Noch vor fünf Jahren arbeiteten hier vier Gärtner, heute bin ich allein. Und Sie sehen ja, wie groß das Gelände ist. Na ja, vielleicht wird die Gaststätte ja geschlossen, dann ist sowieso Ruh.“


  „Gibt es entsprechende Pläne?“, wollte Horner wissen.


  „Das reime ich mir zusammen“, erklärte der Gärtner. „Wer will denn schon Rehragout an einem Ort essen, wo Menschen massakriert worden sind?“


  „Da könnten Sie recht haben“, meinte Horner. „Was denken Sie, wer könnten die Täter gewesen sein?“


  Der Mann sah ihn misstrauisch an. „Keine Ahnung. Das kann jeder gewesen sein, der den Privatbesitz des anderen nicht respektiert. Heute ist ja alles möglich. Da kennt keiner mehr eine Moral.“ Er wies in Richtung des Restaurants. „Früher waren hier selbst die Angestellten, die wegen irgendwelcher Verfehlungen entlassen wurden, anständiger als die Kerle heute, glauben Sie mir!“


  „Sehen Sie das nicht ein bisschen einseitig? Ich meine, auch früher gab’s reichlich …“


  „Ich weiß schon, was Sie meinen. Aber Sie sind doch selbst in einem Alter, wo Sie mir zustimmen müssten. Ist heute nicht alles Mist?“


  „Ach, nicht alles.“


  „Wir hatten hier früher ein nettes Team. Die Gärtner, die Fahrer, die Aushilfskellner, die Hilfsköche, die Laufjungen – jeder an seinem Platz. Ich sage ja, alle waren in Ordnung, das können Sie mir glauben. Selbst der Busch, den der Chef damals hochkantig rausschmiss, war ein prima Junge. Er hat den Rausschmiss akzeptiert, genau wie sein Kumpel, einer aus der Küche. Und die beiden Diebe – der Carlos, der Raul, junge Dinger von der Putztruppe, die im Vorratskeller klauten –, die konnten keiner Fliege was zuleide tun, und sie bettelten hinterher, wieder eingestellt zu werden. Das machte der Colorado dann auch. Aber den Busch stellte er nicht wieder ein. Na ja, da muss was Heftigeres vorgefallen sein, geht mich ja nichts an. Ich meine nur, heute liest man, dass harmlose Schuljungen, die von allen Nachbarn als nett und gut erzogen geschildert werden, plötzlich eine Knarre zücken und Amok laufen. Und hinterher haben Sie keinen Funken Gewissensbisse. Mann, was für eine Welt!“


  Eine große Rede, dachte Horner, mit einem kleinen Frankfurter Schluss. Er stellte fest: „Die Chefs sind also hier immer korrekt mit ihren Angestellten umgegangen?“


  „Immer. Anständige Leute. Obwohl sie keine Deutschen sind. Aber die Deutschen, also da kenne ich auch Kandidaten …“


  „Schlechte Menschen gibt es überall“, sagte Horner.


  Der Gartenarbeiter stand auf. „Na, dann will ich mal weitermachen. Schönen Tag noch.“


  „Ach“, rief Horner ihm hinterher. „Wie hießen die Angestellten, die damals hier rausgeschmissen wurden?“


  „Die hatten verschiedene Namen“, sagte der Gärtner beim Weggehen.


  „Ja, schon, es waren ja mehrere. Aber wie hießen sie?“


  Der Mann war stehen geblieben. „Busch und Schneider waren die ersten, glaube ich, dann zwei Holländer, ein Thai, Carlos und Raul, später noch zwei Putzfrauen, Jellinek und Ellert. Auf die Reihenfolge würde ich nicht schwören. Und vor einem halben Jahr wurde ein Bote namens Regen entlassen. Mein Name ist übrigens Carell, Rudolf, ich werde wohl der Letzte sein, der jetzt entlassen wird. Tja, nur damit Sie die Namensliste vollständig haben.“


  „Viel Glück“, sagte Horner, der sich Notizen gemacht hatte, während er sich erhob, um noch einmal an den Absperrungen entlang zu gehen.


  Aber der Arbeiter hatte schon wieder sein Gerät eingeschaltet. Wieder hörte er nichts davon, denn es donnerte ein Flugzeug über die Baumwipfel in Richtung Westen.

  



  Ein ziviles Polizeifahrzeug stand vor dem Haus, in dem Wieland Kerner gewohnt hatte. Horner hatte mit seinem ehemaligen Kollegen Julian Schleicher telefoniert, der ihm die Anschrift des Ermordeten, die Horner schon aus der Zeitung kannte, bestätigt hatte. Er verschob seinen Plan, die Nachbarn über Kerner auszufragen. Stattdessen zückte er sein Handy und rief die Freundin des Ermordeten an, eine gewisse Nicole Hartmann. Ich muss Julian bei der nächsten Schachpartie wieder gewinnen lassen, dachte er.


  Eine kindlich helle Stimme meldete sich mit vollem Namen. Horner bemerkte den weinerlichen Unterton, sagte seinen Namen und fuhr fort: „Ich möchte Sie bitten, mir etwas über Wieland Kerner zu erzählen. Ich bin Polizist. Selbstverständlich …“


  Selbstverständlich behandle ich alle Ihre Angaben vertraulich, hatte er sagen wollen, aber sie hatte die Verbindung unterbrochen. Würde ich auch machen, wenn mich ein gewisser Horner anriefe, der herumschnüffelt. Er drückte die Wahlwiederholung, wurde aber an die Mailbox geleitet.


  Horner steckte das Handy weg und betrat kurzentschlossen eine Konditorei, die Kerners ehemaligem Wohnhaus gegenüberlag. Er studierte die Auslagen: Man war auf Baumkuchen spezialisiert. Der Laden war leer, die Verkäuferin kam aus einem Nebenzimmer herein. Horner kaufte drei bananenartig gebogene Kuchenstücke mit Schokoüberzug. Der Preis war astronomisch.


  Er sagte: „Mein Name ist Max Horner, Hauptkommissar a. D. der Frankfurter Kripo. Kannten Sie Wieland Kerner?“


  Die Verkäuferin sah ihn erschrocken an. „Bitte gehen Sie“, stieß sie hervor. „Ich kann dazu nichts sagen.“


  Horner musterte die Frau mittleren Alters. Alles an ihr war glatt und lecker wie Baumkuchen, ihre Frisur eine Krönung aus schwarzen Schokowellen.


  „Er wohnte direkt gegenüber. Sicher kannten Sie ihn. War er Kunde?“


  „Der aß keinen Kuchen, überhaupt nichts Süßes, der war einer von den Fitnessnarren.“


  „Sie meinen, er trieb Sport?“


  „Der joggte schon in der Haustür los. Oft mit seiner Freundin.“


  „Nicole Hartmann?“


  „Nicole, ja, so heißt sie wohl. Aber mehr weiß ich nicht.“


  Horner blickte die Verkäuferin weiterhin freundlich und zutraulich an und nickte ihr zu. Er begriff, dass sie darum bettelte, alles loszuwerden.


  „Sagen Sie mir Ihren Namen?“


  „Kommt das dann in die Zeitung?“


  „Nein, nein, ich bin Polizist. Ich behandle alles streng vertraulich.“


  „Monika Huneke.“


  „Frau Huneke, Sie verstehen es, scharf zu beobachten …“


  „Das muss ich ja, das bringt mein Beruf mit sich.“


  „Wieso, wegen der Baumkuchen?“


  „Ich schaue mir meine Kuchen und meine Kunden genau an.“


  „Was war der Herr Kerner für ein Mensch?“


  „Das weiß ich natürlich nicht. Ich kannte ihn ja kaum. Aber es überraschte mich schon, als ich in der Zeitung las, er sei bloß Küchenhilfe in diesem Lokal gewesen.“


  „Warum waren Sie überrascht?“


  „Der sah immer wie aus dem Ei gepellt aus. Richtig gut sah der aus. Der wirkte immer wie frisch geduscht und gefönt. Selbst dann noch, wenn er aus dem Park zurückkam.“


  „Vom Laufen.“


  „Ja, natürlich. Auch seine Freundin wirkte so. Die passten zueinander.“


  „Aber warum soll eine Küchenhilfe nicht gepflegt aussehen?“


  „Es war ja nicht nur das Aussehen. Wenn der ausging, hingen an ihm Schmuckstücke im Wert von mindestens …“


  Eine Kundin mit dünnen, gefärbten Haaren betrat die Konditorei, sie führte einen Terrier an der Leine mit sich. Die Verkäuferin widmete sich ihr, Horner zog sich zur Seite zurück. Die Kundin musterte ihn von Kopf bis Fuß. Ihr Hund knurrte ihn an. Er lächelte zurück. Die Kundin kaufte Sahnestückchen und verschwand wieder.


  „Der muss gut verdient haben“, setzte die Verkäuferin unaufgefordert ihre Rede fort. „Selbst auf die Entfernung erkannte ich, was der Mann für wertvollen Schmuck trug. Den legte er selbst beim Joggen nicht ab. Wenn das echt war, dann … Und ich weiß ja nicht, was er noch besaß. Übrigens auch diese Freundin. Die war geradezu ein joggender Juwelierladen.“


  „Na, jetzt übertreiben Sie aber.“ Horner lachte herzlich.


  „Wieso denn? Hab ich sie gesehen oder Sie? Die ist jung, blond, schlank und bewegt sich wie ein Modell, das können Sie mir glauben. Wenn Sie die sehen – ein Luxusweibchen. Wie konnte der Herr Kerner sich so eine leisten?“


  „Ein weiteres teures Schmuckstück in seiner Sammlung, vielleicht das teuerste, meinen Sie?“


  „Wenn Sie es sagen. Sie können die ja besuchen, sie wohnt nicht weit von hier.“


  „Ist das wahr?“, fragte er, nun ehrlich überrascht.


  „Ja! Warum sollte das nicht wahr sein?“, erwiderte die Verkäuferin. „Da an der nächsten Ecke, der Neubau mit der Glasfassade. Sicher auch nicht gerade ein billiges Mietshaus.“


  „Sie haben mir sehr geholfen, Frau Huneke. Jetzt lasse ich mir meinen Baumkuchen schmecken.“


  „Tun Sie das.“


  Die Verkäuferin sah jetzt irgendwie beleidigt aus. Horner wünschte ihr einen guten Tag.


  Er ging zum angegebenen Haus und blickte auf die Klingelarmatur. Nicole Hartmann wohnte ganz oben. Er zog ein Stück des Baumkuchens aus der Tüte, verspeiste es in aller Ruhe und blickte dabei die Straße hinunter. In dem Wagen, den er für ein Polizeifahrzeug hielt, konnte er niemanden entdecken.


  Er wischte sich die Hand an der Tüte ab und klingelte.


  „Max Horner. Ich hatte vorhin angerufen. Die Verbindung wurde unterbrochen. Ich …“


  „Kommen Sie rauf!“, sagte ihre Stimme. Dann summte der Türöffner.


  Sieh mal an, dachte Horner, sie hat ihre Meinung geändert. Er fragte sich, warum.


  Er fuhr im Fahrstuhl nach oben. Eine Penthouse-Wohnung. Mit Sport verdient man so was nicht, dachte er.


  Nicole Hartmann trug einen Designer-Maßanzug aus hellem Leinen mit hübschem Ausschnitt, der ihre Körperformen umspülte. Sie duftete verführerisch.


  „Ich will nicht in die Zeitung, das schadet meinem Ruf“, sagte sie und zog ihn am Arm in die Wohnung. „Meine Arbeitgeber kennen da nichts, im Nu bist du abserviert. Aber Ihnen sage ich was, das habe ich mir überlegt. Nun kommen Sie erst mal.“


  „Hübsch wohnen Sie.“


  „Die Mörder hatten es nur auf meinen Wieland abgesehen, so wie sie ihn fertiggemacht haben. Die anderen mussten dran glauben, um das zu vertuschen. Können Sie sich so was Gemeines vorstellen? Sie wollten an seine Kohle, und weil er nicht verriet, wo er sie aufbewahrt, wurden sie sauer. Sie wurden wütend darüber, dass sich der ganze Überfall nicht gelohnt hatte, deshalb drehten sie durch. So war es.“


  „Haben Sie das schon zu Protokoll gegeben?“


  „Es hat mich keiner danach gefragt. Sie sind der Erste, der gefragt hat.“


  „Ich habe nicht gefragt“, sagte Horner.


  „Nicht? Ich dachte. Aber ich habe Ihnen angesehen, dass es Ihnen auf der Zunge lag, stimmt’s?“


  „Na ja, vor Ihnen kann man nichts verbergen …“


  „Obwohl ich nicht weiß, wie er zu seinem Geld gekommen ist“, sagte Nicole und machte einen Schmollmund. „Aber ganz … koscher kann das nicht gewesen sein.“


  Sie wies ihm mit einer fahrigen Geste einen Freischwinger zu, und Horner ließ sich hineinfallen. Sie schlug die Beine übereinander und fuhr mit einem Zeigefinger am Saum ihres Jackenaufschlags entlang. Die Fahrt endete dort, wo der Busen begann, eine routinierte Geste, deren Wirkung sie kannte. Ihr hübsches Gesicht war glatt und leer, die Augen flach wie bei einer jungen Katze.


  Aber ihre Bewegungen waren impulsiv, geschmeidig und mädchenhaft.


  „Wissen Sie denn, wo Wieland sein Geld aufbewahrte?“


  Entrüstet blickte sie ihn an. „Nein, natürlich nicht! Das wusste nur er ganz allein. Und ich habe ihn nicht gedrängt. Ich wusste, er ist großzügig, er gibt mir, was er entbehren kann. Und er wusste immer, wann wieder etwas fällig war. Auch ich war dann großzügig.“


  Max Horner unterließ es, nachzufragen, um welche Art von Großzügigkeit es sich dabei gehandelt hatte, sondern bat sie weiterzuerzählen.


  „Wieland kaufte bei Louis Vuitton in der Goethestraße ein, er besaß Ringe von Chopard, Uhren von Cartier und Breitling. Und er verzockte im Casino von Bad Homburg an manchen Abenden Tausende Euros. Geld, das er eigentlich für mich vorgesehen hatte. Denn glauben Sie nicht, dass man dort gewinnt. Mir wollte er das Geld geben. Für meine Ausbildung. So hatten wir es abgesprochen. Es müssen nette Summen gewesen sein, denn er spielte das ganze Jahr über. Es gab in letzter Zeit eigentlich immer nur Streit deswegen.“


  „Er lebte also über seine Verhältnisse“, stellte Horner fest.


  „Aber gewaltig. So viel können die Colorados ihm nicht gezahlt haben.“


  „Und Ihnen gefiel das ganz und gar nicht.“


  „Wieland hielt sich nicht mehr an seine Versprechen.“


  „Haben Sie ihn umgebracht?“, fragte Horner kühl.


  Entsetzt starrte ihn Nicole an. „Wie meinen Sie das?“


  „Ob Sie ihn ermordet haben. Oder ermorden ließen, wegen des Geldes.“


  „Sind Sie übergeschnappt? Ich liebte ihn! Er hat mir meine Karriere ermöglicht.“


  „Was treiben Sie denn?“, fragte Horner und ließ seinen Blick durch das unendlich große Wohnzimmer schweifen, das mit teuren Ledergarnituren ausstaffiert war. Hinter der Glasfront erkannte er eine ausufernde Terrasse.


  „Ich bin Model. Ich turne und ziehe mich dabei aus. Dann klettere ich eine Steilwand hoch, natürlich von einem Seil gehalten. Die Filme laufen im Sportfernsehen, haben Sie sicher schon gesehen, da schauen zwei Millionen zu, das können Sie mir glauben.“


  „Zwei Millionen Männer?“


  „Auch Frauen, ich bin ja inzwischen ein Idol, ein Vorbild.“


  „Finden Sie das toll?“


  „Ist mir doch egal! So viel wie bei diesem Job verdienst du nirgendwo.“


  „Für mich würde wohl kaum so viel gezahlt werden.“


  Sie lachte. „Das ist wahr. Ich habe eine tolle Figur, das sagen alle. Aber das kostet auch.“


  „Sie haben Wieland also nicht ermordet.“


  „Davon können Sie runterkommen. Niemand tötet doch seinen Geldgeber.“


  „Woher er das Geld hatte, wissen Sie also nicht?“


  „Er sprach nie darüber, wurde richtig böse, wenn ich darauf bestand. Er machte eben Geschäfte.“


  „Was für Geschäfte?“


  „Irgendwas mit Unfallware. Einer sagte mal zu ihm: Katastrophen-Wieland. Keine Ahnung.“


  „Hatten seine Kollegen in dem Lokal damit etwas zu tun? Kannten Sie die?“


  „Nein, ich meine, ich kannte sie nicht. Ob sie damit was zu tun haben, weiß ich nicht. Jedenfalls spielten sie oft zusammen in Bad Homburg.“


  „Ach?“


  „Zumindest Wieland und dieser Koch. Manchmal auch die Colorados. Ich war ja nie dabei, das wollte er nicht.“


  „Man kann also annehmen, dass zwischen den Kollegen ein ganz privates Verhältnis herrschte? Eins, das über den Arbeitsplatz hinausging?“


  „Die waren da draußen alle irgendwie versippt. Wenn Sie verstehen, was ich meine. Die ganz große verschworene Gemeinschaft.“


  „Erzählen Sie. Wie meinen Sie das?“


  „Ach, was weiß ich. Wollen Sie meine Fotos sehen?“


  „Weshalb haben Sie mich eingelassen, Nicole? Was wollten Sie mir sagen?“


  „Dass Sie den Mörder finden sollen! Das muss ein ganz gemeiner Hund sein. Sieben Tote! Und das alles nur, um zu vertuschen, dass es um Wieland ging.“


  „Ich glaube nicht, dass diese Hypothese haltbar ist, Nicole. Sie klingt nicht überzeugend.“


  „Aber wieso denn? Sie müssen nur herauskriegen, in welche Geschäfte er verwickelt war. Dann haben Sie schon den Mörder.“


  Horner schrieb seine Handynummer auf einen Zettel und reichte ihn der jungen Frau. „Wenn Ihnen noch was einfällt, Nicole, einfach anrufen. Je mehr Sie mir erzählen, desto schneller schnappen wir die Täter.“


  „Ich werde scharf nachdenken.“


  Überanstrenge dich nicht, mein Goldschatz, dachte Horner und verabschiedete sich. Nicole blieb sitzen und blickte ihm nachdenklich hinterher.

  



  Auf der Straße dachte er darüber nach, was ihm Nicole Hartmann gesagt hatte. Konnte ihre Hypothese nicht doch stimmen? War das Motiv des Massenmords Wut der Täter, weil Kerner sein Geldversteck nicht preisgab? Aber warum hatte man ihn dann nicht zu Hause überfallen? Und wenn es doch stimmte und die Mörder die anderen Opfer nur deshalb umgebracht hatten, um ihre eigentliche Absicht zu vertuschen? Vielleicht stimmte Hartmanns Idee auch nur zur Hälfte, und die Verbrecher waren in Wut geraten über eine zu geringe Beute. Und diese Wut hatte die Bestien von der Kette gelassen.


  Horner ging einfach durch die Straßen, und allmählich verschwand das Grübeln über dieses Gewaltverbrechen aus seinem Kopf. Im gleichen Maße beschlich ihn das Gefühl, sein eigenes Leben umstellen zu müssen.


  Oder es ging, besser gesagt, um seine Lebensweise.


  Seit dem Tod seiner Frau war er für jeden Tag dankbar gewesen, der verging. Er wollte nur noch weiter, weiter, es hinter sich bringen, den Abend erreichen, wenn er sich mit Schlaf betäuben konnte und mit dem Gedanken, etwas unter Aufbietung aller Kräfte zu einem Abschluss gebracht zu haben. Jetzt spürte er, dass er die Fahrt verlangsamen musste. Viel Zeit blieb ihm nicht mehr, und dahinter war nichts. Er musste also die Fähigkeit entwickeln, den Rest seines Lebens zu ertragen. Konnte er es vielleicht sogar genießen, einfach nur da zu sein? Dann musste er einen Inhalt finden, der das Verweilen lohnte. Etwas, das er ertrug. Ein Gegenüber. Konnte Ellen ihm den Aufenthalt leichter machen?


  Was sagst du dazu, Terttuu?


  Die Lebenden sollen glücklicher sein als die Toten.


  Warte nicht auf mich, Terttuu. Ich werde zwar kommen, das ist sicher. Aber es wird noch eine Zeitlang dauern.

  



  Der Nächste auf Horners Liste war Kevin Hansen. An ihn heranzukommen war jedoch unmöglich. Als eventuellen Tatzeugen schirmte ihn die Polizei besonders gut ab. Vielleicht galt er sogar als Tatverdächtiger. Denn konnte es wirklich sein, dass der Junge die ganze Nacht vor seinem Computer gespielt hatte, ohne mitzukriegen, dass in seiner unmittelbaren Nähe sieben Morde geschahen?


  Horner war wieder zu Hause angekommen und überlegte, wie er in Kevin Hansens Nähe kommen konnte. Er fühlte sich wie ein Paparazzo, der mit dem größtmöglichen Teleobjektiv auf einen günstigen Schuss lauerte.


  Plötzlich sagte Wallander zu ihm: „Ruf doch bei der Caritas an. Du hast doch die Nummer und die E-Mail-Adresse von dieser psychologischen Suchtberatung, die den Jungen betreut. Das hast du doch von Ellen gehört. Lass deinen Charme spielen, dann wirst du schon …“


  Horner starrte seinen Labrador misstrauisch an. Hatte der das tatsächlich gesagt? Wallanders braune Augen schwammen in Unschuld.


  „Na gut, ich kann es versuchen“, sagte er. Er erinnerte sich an eine Frau Salai aus Bosnien. Eine nette Frau, die ihm vor Jahren sehr geholfen hatte. Ihr Team betreute Opfer der Onlinesucht.


  Er kramte aus seinen Unterlagen eine Telefonnummer heraus und wählte die 030-66633-466. Es war ständig besetzt. Er setzte sich an den Computer, gab die Anschrift www.dicvberlin.caritas.de ein und formulierte sein Anliegen an Ludmilla Salai. Vielleicht erinnerte sie sich an ihn und würde antworten.


  Eine halbe Stunde später erhielt er ihren Anruf. Die Expertin aus der Hauptstadt weilte sogar in der Nähe. Horner konnte sein Glück kaum fassen, denn sie stand dem Team vor, das Kevin Hansen im Universitätsklinikum der Johannes-Gutenberg-Universität von Mainz betreute.


  „Die Polizei beschäftigt eben nur die besten Leute“, sagte sie heiter.


  „Ich hätte es wissen müssen“, erwiderte er. „Kann ich Kevin sprechen?“


  „Nein, natürlich nicht“, erwiderte sie in ihrem harten Akzent, ihre Stimme war jedoch weich und melodisch. „Er steht unter ständiger Beobachtung. Der Junge ist völlig neben der Spur. Polizei würde ihm jetzt den Rest geben.“


  „Können Sie mir etwas ganz Allgemeines über ihn erzählen?“


  „Käme darauf an, was Sie wissen wollen.“


  „Na ja, Sie kennen die Umstände. Was weiß er, und was weiß er nicht?“


  „Das ist schwer zu beurteilen. Ich darf ohnehin nicht darüber reden. Die Frankfurter Kripo ist äußerst rabiat. Aber wir können allgemein über Onlinesüchte reden, Sie können sich dann selbst heraussuchen, was Sie brauchen.“


  „Gut. Reden Sie über Onlinesucht. Und behalten Sie bitte speziell unseren Kandidaten im Auge.“


  „Kinder wie Kevin haben alle ein Problem. Es ist allerdings nicht selbstverschuldet. Die Eltern sind schuld.“


  „Klingt simpel. Wie erläutern Sie das?“


  „Jungens wachsen schon in der Grundschule mit Gameboys und Playstation auf. Verstehen Sie? Von Kevin ist im Speziellen nicht die Rede.“


  „Schon gut.“


  „Jungen in seinem Alter haben Eltern, die selbst stundenlang Super-Mario spielen.“


  „Übrigens, was ist mit Kevins Eltern? Wo leben sie?“


  „Darüber darf ich nicht sprechen, Herr Horner.“


  „In Ordnung, das finde ich raus.“


  „Suchen Sie nicht, es gibt keine mehr.“


  „Ich verstehe.“


  „Nun ist eigentlich nichts gegen solche Spiele zu sagen“, fuhr die Psychologin fort. „Sie fördern Reaktionsfähigkeit und Fingerfertigkeit des Heranwachsenden. Das Problem beginnt, wenn die Spiele erst der Anfang sind. Schnell steht der PC im Kinderzimmer, und dann kommen die Kids kaum noch an die frische Luft. Wenn Schulschwierigkeiten dazukommen, das Selbstwertgefühl nicht besonders hoch ist, dann beginnt die regelrechte Flucht in Computerspiele.“


  „War es bei Kevin so?“


  „Von wem sprechen Sie?“


  „Ich … versuche, Sie nicht mehr zu unterbrechen.“


  „Wir Sozialpädagogen oder Psychologen können zwar lamentieren, aber interaktive Medien gehören für Kinder von heute zum Alltag. Deshalb ist die Betreuung bei der Caritas in Berlin schon längst an ihre Grenzen geraten. Das ist ein Problem, das wir nicht lösen können.“


  „Was tun Sie jetzt in Mainz? Wie läuft die Betreuung?“


  „Kein Kommentar.“


  „In Ordnung, Schweigen.“


  Horner hörte ihr Lachen in der Muschel. „Wir haben in Mainz die erste bundesweite medizinische Ambulanz zur Behandlung von Internetsucht. Im übrigen Land ist Mediensucht noch immer nicht als diagnostisches Störungsbild anerkannt, Therapien also über das Solidarsystem nicht finanzierbar. Die Kinder werden damit alleingelassen.“


  „Dann kommt ein Typ wie Kevin Hansen heraus, der nicht merkt, wie seine Umwelt in Trümmer fällt, wenn er am Bildschirm spielt.“


  „Wir sollten vorschnelle Verurteilungen vermeiden, Herr Horner.“


  „Ganz sicher.“


  „Ich hörte bei Ihnen einen solchen Unterton heraus. Sehen Sie, genau genommen haben wir es mit einem Problem zu tun, das nicht auf Jugendliche beschränkt ist. Es wird in Zukunft ein riesiges Thema werden. Das Internet verstärkt nur ein Krankheitsbild, das wir von Messies kennen. Solche Menschen können nur verschieben, nichts wirklich lösen. Sie verschieben alles auf später. Wenn das chronisch wird, ist es krankhaft.“


  „Chronisches Verschieben?“


  „Genau. Am Ende des Tages hat sich nur das angehäuft, was wir eigentlich beseitigen wollten. Irgendwann erstickt man daran. Auch dagegen gibt es keine finanzierbaren Therapien.“


  „Kommen Sie bitte auf Onlinesucht zurück.“


  „Sehen Sie, viele Eltern wollen gar nicht wissen, was ihre Kinder im eigenen Zimmer treiben, wenn sie sich nur ruhig verhalten. Am Bildschirm zu spielen und virtuelle Probleme zu lösen, ist einfacher, als sich der Notwendigkeit zu stellen, erwachsen zu werden. Also flüchten sich viele unsichere Heranwachsende, die keine Hilfe von den Eltern bekommen, in das Spielen. In Ersatzbefriedigung dieser Art.“


  „Kevin Hansen lebte ja in diesem Gasthaus mit einer Art Ersatzeltern. Ist er von zu Hause weggelaufen, gab es da Streit?“


  „Davon können Sie ausgehen.“


  „Glauben Sie, dass Kevin Hansen tatsächlich von den Gewalttaten um ihn herum nichts bemerkt hat?“


  „Von wem sprechen Sie?“


  „Ach, Verzeihung, ich …“


  „Die Spurensicherer fanden an seiner Tür übrigens Schweißabdrücke und DNA-Rückstände. Offenbar hat einer der Täter an der Tür gelauscht, aber keine Geräusche aus der Computerklause vernommen. Allein schon deshalb halten die Ermittler Kevin für unbeteiligt. Und ich bestärke sie darin.“


  „Jetzt haben Sie doch …“


  „Ich habe gar nichts. Und Sie haben nichts gehört.“


  „Ja, ja.“


  „Die weltweite gaming community fühlt sich zum Spielen verpflichtet, da gibt es immer was zu tun, jede Verabredung muss eingehalten werden, auch wenn der Mitspieler auf der anderen Seite der Erdkugel sitzt. Vierundzwanzig Stunden am Tag. Stellen Sie sich diesen Druck vor! Und stellen Sie sich Heranwachsende vor, die tun können, was sie wollen, weil sie keiner Aufsicht unterstehen.“


  „Das stelle ich mir lieber nicht vor, Ludmilla.“


  „Die Kids würden ihre Spielhöhle am liebsten überhaupt nicht mehr verlassen, und dann ist der seelische Zerfallsprozess bereits im vollen Gange. Nichts interessiert sie mehr außerhalb ihres PC.“


  „So muss es bei Kevin gewesen sein. Aber wie die Zeitungen schreiben, hat die Sache ihn hinterher doch ziemlich fertiggemacht.“


  „Das können Sie laut sagen. Und das ist auch normal. Es wäre ganz schrecklich, wäre es nicht so. Die humanen Instinkte funktionieren noch. Und deshalb finde ich es auch wichtiger, die Internetsüchtigen in ihrem Tun und Können ernst zu nehmen, bevor man Verbote ausspricht. Therapien sind nicht hoffnungslos.“


  „Dafür sind Sie ja zum Glück zuständig.“


  „Stellen Sie sich vor, jugendliche Süchtige essen nur weiche und weiße Dinge, also alles, was sie an ihre frühkindliche Nahrung erinnert. Was sie unzerkaut einsaugen können. Ist das nicht interessant?“


  „Eher schaurig, Ludmilla“, sagte Horner.


  „Solche Jungens haben zwar im Internet schon alle Abarten von Sexualität kennengelernt, aber noch nie ein Mädchen geküsst. Das hat mir dieser Junge gebeichtet. Er wünscht sich nichts sehnlicher als eine echte Freundin.“


  „Mein Gott, dann verschaffen Sie ihm eine, Ludmilla, oder ist das auch nicht über das Solidarsystem finanzierbar?“


  „Seien Sie bitte nicht zynisch.“


  „Schicken Sie Kevin zu mir! Wir gehen zusammen auf die Suche, ich habe viel Zeit, ich bin in Pension.“


  „Na, Sie haben Nerven.“


  „Warum nicht? Der Alltag eines Pensionärs ist ideal für einen Onlinesüchtigen.“


  „Wie soll ich das meiner Behörde verkaufen?“


  „Begründen Sie es wissenschaftlich.“


  „Vielleicht tue ich das sogar“, hörte er ihre zögernde Stimme. „Ich suche wirklich dringend nach einer Bezugsperson außerhalb der Klinik, wenigstens für ein paar Stunden täglich. Solche Paten wie Sie kann ein schwacher, junger Charakter gebrauchen. Aber nein, das geht nicht …“


  „Warum?“


  „Noch hat er unsere Betreuung nötig, um in ein normales Umfeld zu passen.“


  „Ich bin ein normales Umfeld. Das passt schon. Geben Sie ihm meine Nummer!“


  „Ich denke darüber nach. Meiner Behörde gegenüber könnte ich das schon begründen.“


  „Und wenn Sie mal in Frankfurt sind – ich würde mich freuen … die alten Zeiten!“


  „Ich weiß, Sie sind everybody’s darling. Ich höre da die tollsten Geschichten. Man hat keine Chance gegen Ihren Charme.“


  „Ich bin siebzig!“


  „Na und? Casanova war achtundsiebzig, als er sein letztes Kind zeugte.“


  „Warten Sie nicht mit dem Anruf. Jeder Tag zählt.“


  Sie lachte warm. „Ich melde mich.“


  „Danke für die Auskünfte über alle Jungs, die nicht Kevin heißen“, sagte er.

  



  Am Freitagnachmittag, einen Tag nach diesem Gespräch, stand der Junge vor Max Horners Haustür.


  Als er nach dem Klingeln die Tür öffnete, war ihm sofort klar, mit wem er es zu tun hatte. Kevin Hansen war ein hoch aufragender, aber schmächtiger junger Mann von sechzehn Jahren mit blasser Haut und Sommersprossen. Seine blonden Haare klebten auf seiner feuchten Stirn. Der Mund war weich und ängstlich.


  „Meine Betreuerin schickt mich her. Ich soll mit Ihnen reden.“


  „Komm rein“, sagte Wallander, der sich neben Horner gedrängt hatte.


  Horner zog den schüchternen Jungen in den Hausflur. Es war ihm klar, dass dieser wenig Erfahrung im direkten Dialog mit lebenden Menschen besaß. Bevor Horner die Haustür schloss, ließ er seinen Blick über die Straße schweifen: Es war keine Menschenseele zu sehen.


  „Was willst du trinken?“


  „Irgendwas.“


  „Setz dich am besten da hin.“


  Der Junge hielt ihm ein Schreiben hin. „Helfen Sie mir, Herr Horner?“


  „Was ist das?“


  „Von der Frau Ludmilla. Sie müssen das jedesmal ausfüllen.“


  „Und was stellst du dir nun vor, mein Junge?“


  Kevin sah ihn ängstlich an. „Weiß nicht. Gar nichts.“


  „Hm. Was würdest du denn gern tun?“


  „An den Computer gehen. Sie haben doch einen?“


  „Ich habe einen, aber der ist nicht zum Spielen da. Da stecken Arbeitsdaten drin. Ich schlage dir was anderes vor.“


  Hoffnungsvoll schlug der Junge die Augen auf. Horner erblickte so viel Vertrauen, dass ihm Himmelangst wurde.


  „Ich muss am Abend in Mainz zurück sein“, sagte Kevin. „Ich habe ab heute jeden Tag fünf Stunden Ausgang.“


  „Okay. Dann schlage ich vor, wir gehen eine Runde spazieren. Ich nehme den Hund mit.“


  Kevin sagte unglücklich: „Frau Ludmilla sagt, wir sollten nichts tun, was die Polizei in den falschen Hals kriegt.“


  „Die Polizei ist egal“, erwiderte Horner. „Es geht nur um dich. Wir machen keinen Stress, einverstanden? Ich bin kein Therapeut, das musst du wissen, aber ich kann dir zeigen, was man ohne Computer alles machen kann.“


  „Ich brauche Ihren Rat. Die Ärztin hat mir gesagt, ich kann Sie alles fragen.“


  „Aber klar. Nur los. Wollen wir gehen? Es ist schönes Wetter.“


  „Ich weiß, wer Sie sind. Ich habe es herausgefunden. Sie sind der coolste Polizist der ganzen Gegend.“


  „Sehr findig für einen, der nur vor dem Computer sitzt.“


  „Ich bin deshalb nicht blöd.“


  „Nein, natürlich nicht. Nimm nicht alles ernst, was ich sage, ich bin ein alter Kauz. Aber gerade das könnte dir helfen. Ich verstehe nichts von der Welt des Internet und will es auch gar nicht wissen. Es ist für mich unwichtig.“


  „Ist das wahr?“


  „Ich komme ohne Internet prima zurecht.“


  „Kann ich das Glas Wasser trinken?“


  Horner bemerkte, dass er das Glas noch immer in der Hand hielt.


  „Ach so. Na klar!“


  Kevin trank, als sei er kurz vor dem Verdursten. Dann wischte er sich die Lippen ab und lehnte sich zurück. Er sah für einen kurzen Moment so glücklich aus wie jemand, vor dessen Augen sich gerade die Blüte eines roten Rhododendron entfaltete. Dann verschwammen seine Gesichtszüge wieder, das Interesse erlosch.


  Aber er sagte: „Ich habe mit Tagebuchschreiben angefangen. Ich gehe spazieren. Ich will Mädchen kennenlernen.“


  „Das ist gut.“


  „Am PC war ich seit zwei Tagen nicht mehr.“


  „Freiwillig?“


  „Na ja, sie haben mich nicht gelassen.“


  „Trotzdem. Das ist ein Anfang“, sagte Horner.


  „Ich möchte eine Freundin“, sagte Kevin Hansen.


  Ich weiß, dachte Horner. Er sagte: „Wie wäre es, wenn du damit beginnen würdest, meinen Hund auszuführen? Wenn du willst, gehen wir zusammen. Aber du kannst es auch allein versuchen, Wallander würde das verstehen.“


  Kevin blickte den Labrador unsicher an. „Was müsste ich dabei tun?“


  „Nur spazierengehen. Wenn er sein Geschäft verrichtet, wartest du auf ihn. Dann geht ihr weiter. Er rennt nicht weg. Als Hundebesitzer lernt man schnell alle möglichen Leute kennen. Du wirst sehen.“


  „Ich … kann es ja mal versuchen.“


  „Wie wäre es mit gleich?“


  „Ja.“


  „Wallander muss raus. Ich bleibe hier und mache uns inzwischen was zu essen. Damit du nicht weiche, weiße Sachen schlucken musst.“


  „Was?“


  „Ach nichts. Geht los, ihr beiden. Am besten runter ins Flusstal. Und seid in einer Stunde zurück.“


  Horner merkte, wie vergnügt er war. Er sah dem Jungen und Wallander noch eine Weile hinterher, bis sie um die Straßenecke zum Höhenblick verschwanden. Wallander sprang hin und her. Kevin ging langsam, mit unsicheren Schritten.


  Er überlegte, was er zubereiten sollte. Dann entschied er sich für Cheeseburger. Das war zwar nicht originell, aber er hatte frischen Tatar im Kühlschrank. Und für Kevin war ein solches Essen sicher vertraueneinflößend. Der Grundkurs slow food musste nicht gleich am ersten Tag beginnen.


  Horner nahm Tartar für drei Personen – Wallander eingerechnet –, verrührte zwei Eier mit drei Teelöffeln Sahne, gab Knoblauchsalz, Pfeffer und eine gehackte Zwiebel dazu. Am Schluss schmeckte er das Ganze mit je einem Schuss Tabasco und Sojasoße ab, vermengte es und formte drei Fladen. Er legte drei Käsescheibletten und sechs Scheiben Gewürzgurke zurecht, bereitete einen knackigen Salat zu, schnitt hauchdünne Zwiebelringe, deckte den Tisch in der Küche und wartete.


  Als er nach einer Stunde Hund und Junge die Straße herunterkommen sah, machte er den Salat fertig, stellte ihn zusammen mit Senf und Ketchup auf den Tisch und legte die Fleischfladen in die Pfanne. Als die Klingel anschlug, wendete er rasch die Cheeseburger, legte den Käse darauf, toastete Sesambrötchen an und öffnete die Tür.


  Hund und Junge sahen glücklich aus und setzten sich an den Tisch. Horner servierte für Kevin und für sich. Die Fleischfladen waren außen kross und innen zart rosa und saftig, sie schmiegten sich in die Brötchen. Kevin blickte ihn so dankbar an, als habe er ihm den Hausschatz vererbt. Wallander wartete auf Horners Zeichen, dann sprang er zu seinem Fressplatz und leckte sich die Lippen. Salat wollte er keinen.

  



  Zwei Stunden später kam Philipp zu Besuch. Liv hatte angerufen und ihren Sohn jetzt vor der Tür abgesetzt, sie wollte ihn gegen sechs wieder abholen.


  Horner hatte Kevin erzählen lassen; der Junge war voll von Geschichten, abstrusen und einfachen. Immer wieder schimmerte durch seine holprigen Sätze hindurch, dass die Welt des Internet für ihn alles andere als eine Heimat war, sondern eher ein Asyl. Horner hoffte darauf, dass Kevin ihm Informationen lieferte, aber er hatte es vermieden, über die Mordnacht zu sprechen. Der erfahrene Polizist war bald überzeugt, dass Kevin Hansen über das Verbrechen tatsächlich nichts wusste. Der Junge lebte einfach nur in seiner eigenen Welt. Aber die hatte danach gewaltige Risse bekommen. Das Vertrauen in die Sicherheit der Wände war weg.


  Philipp stutzte, als er Kevins ansichtig wurde. Er blieb stocksteif stehen und schürzte die Lippen. Dann rannte er doch, wie er es bei der Begrüßung immer tat, auf Horner zu und umarmte ihn. Aber er verzichtete auf einen Salto.


  „Das ist Kevin“, stellte Horner den Jungen vor. „Und das hier ist mein Enkel Philipp.“


  Kevin machte eine linkische Geste in Richtung des Kleinen, Philipp blickte durch ihn hindurch.


  Horner kratzte sich nachdenklich über das Kinn und spürte, dass er unrasiert war. „Was wollt ihr machen?“, fragte er schließlich.


  Philipp warf einen verächtlichen Seitenblick auf Kevin Hansen und deutete auf ihn. „Bleibt der auch hier?“


  „Kevin ist mein Gast, Philipp. Wir kommen miteinander aus. Das ist ganz easy.“


  „Wenn ich störe, dann kann ich gleich wieder verschwinden …“, brachte Kevin heraus.


  „Nein, nein, du störst überhaupt nicht. Philipp kriegt sich wieder ein, er ist nur nicht gewohnt, dass ich Besuch habe. Ich schlage vor, wir gehen in den Keller und schauen uns an, was unser Grüngürteltier macht. Gestern Nacht hat es gejammert, weil sich seit ein paar Tagen niemand um es kümmert. Wir müssen uns also mit ihm beschäftigen, sonst wird es auch noch sauer, und ich kann das nicht leiden. Ich will nicht, dass in meinem Haus die Leute sauer sind.“


  Philipp blieb stumm. Es arbeitete in ihm. Horner merkte, dass er guten Willens war, aber seine Enttäuschung darüber, dass Opa ihm heute nicht ganz allein gehörte, war noch zu groß.


  Schließlich gab Horner Anweisungen. „Kevin, du nimmst die drei Gläser da. Und hole die Flasche Holunderblütensaft aus dem Kühlschrank. Philipp, du schnappst dir die Kartoffelchips, Erdnüsse und Pistazienkerne. Und dann ab in den Keller.“


  „Was … frisst das Grüngürteltier?“, fragte Kevin unsicher.


  Philipp sah ihn verblüfft an, dann lachte er schallend los. „Du bist aber dumm!“


  „Es ist eine durchaus berechtigte Frage“, sagte Horner. „Noch frisst das Grüngürteltier allerdings gar nichts. Aber wenn wir es fertig geschnitzt haben, dann frisst es alles, was im Grüngürtel um Frankfurt herum wächst. Und es trinkt Holunderblütensaft dazu. Und nun ab nach unten.“

  



  An diesem Tag lieferte er sich wieder mal den Behörden aus. Er betrat das Amt, den langen, gleichförmigen Flur, stolperte über ausgestreckte Beine mit Turnschuhen und hätte beinahe den Zeitungsstapel verloren, den er unter den linken Arm geklemmt hatte.


  Nachdem er sich seine Nummer abgeholt und die scheelen Blicke überstanden hatte, die ihn bis auf die Seele durchschauten, fand er einen freien Platz direkt neben einem jungen Mädchen mit zerschlissenen Jeans und einem verrutschten farblosen T-Shirt, das vor sich hin zu Boden starrte. Auch eine, die aufgegeben hatte, das sah er gleich.


  Er begann mit seiner Arbeit. Er ging die Zeitungen durch, eine nach der anderen. Dann schnitt er Artikel aus und legte sie neben den Zeitungsstapel auf den nackten Boden aus grauen Fliesen. Hin und wieder drang die Lautsprecherstimme zu ihm vor und ermahnte ihn, wachsam zu bleiben. Die Stimme tat so, als sei sie allein für ihn da.


  Er las weiter und schnitt aus. Das Mädchen neben ihm begann, ihn mit Seitenblicken zu bedenken, sie fing an, sich zu bewegen, er roch ihren Körper. Es machte ihn noch unruhiger, aber für einen Moment beschäftigte er sich mit dem Inhalt seiner Stofftüte, und dann war die Gefahr vorbei. Er hatte die Tüte gerade gekauft, zusammen mit dem Bund langstieliger Karotten für das Essen später.


  Er spürte die unausgesprochene Frage seiner Nachbarin. Warum machst du das? Was tust du? Bist du überhaupt anwesend?


  Er nickte ihr zu und lächelte sie an. Aber sie starrte schon wieder zu Boden.


  Schatten von Personen wechselten von einer Seite zur anderen, ein Tier an der Leine, ein Schnüffeln auf seiner Fährte und Befehle, Geräusche von rückenden Stühlen, elektronisch verzerrte Stimmen. Gleißendes Licht von draußen.


  Er holte die Mappe mit den eingehefteten Klarsichtfolien unter dem Zeitungsstoß hervor und musste kräftig ziehen, denn die Mappe weigerte sich. Es war Zeit, sie aus ihrem nutzlosen Dasein zu erlösen. Er trat nach den Zeitungen, ein paar rutschten zur Seite und fielen gegen die Füße seiner Nachbarin. Sie zog sie ein.


  „Entschuldigung, wie blöd“, sagte er und zwang sich zu einem zutraulichen Lachen. Er zog die Zeitungen zu sich heran. Noch immer wurden die Schlagzeilen von einer einzigen Nachricht beherrscht. Er schnitt alles aus.


  Und jetzt schien sie es zu sehen. Sie starrte darauf.


  „Fürs Archiv“, sagte er und deutete auf die Titelseiten. „Alles für später. Das muss ich mir alles noch ansehen. Es ist wichtig.“


  Er arbeitete weiter. Das Mädchen neben ihm stand auf und verschwand wortlos. Hatte man sie gerufen? Hatte die elektronische Stimme sie zu sich gerufen? Er blickte auf und verglich die Nummern an der elektronischen Anzeige mit seiner eigenen. Noch konnte er schneiden. Auf diesen Ämtern dauerte alles sehr, sehr lange. Aber er hatte ja Zeit. Die Küchen der Gaststätten machten erst in gut zwei Stunden auf. Erst dann hatte es Sinn, vorbeizuschauen und weiter zu lernen. Und abends dann wollte er das Gelernte umsetzen.


  Heute Abend kam sein Freund, und er würde etwas ganz Besonderes anrichten.


  Und wenn er nicht nur die Messer schärfte und die Sammlung erweiterte, sondern nun selbst handelte? Wenn er auf die beiden Männer verzichtete, die irgendwo auf ihn warteten, und selbst alles in die Hand nahm?


  Noch war in ihm diese Person, die er nicht loswurde. Jemand, der ständig angriff, jemand, der herrschen wollte. Und dagegen konnte er nur eines tun: Er musste endlich handeln, die Dinge an sich bringen. Er musste die Kontrolle darüber gewinnen. Sonst wurde er so wütend, wie sich die Person in seinem Inneren ohnehin schon jeden Tag verhielt.


  Er musste durch seine Ängste hindurch wie ein Salamander durch das Feuer. Auch das Tier hatte Angst davor, wusste nichts von seiner Unverletzbarkeit. Genau so ging es ihm.


  Was wäre, wenn er diesen Jungen als Boten benutzte?


  Er würde ihn zu dem alten Mann führen, der ihm helfen konnte. Der Mann, der Mann! Der würde ihm das Objekt sicher beschaffen können. Und wenn er sich weigerte, war da immer noch der Junge. Der Bote. Er hatte ihn schon beobachtet und hatte schon in sein Beobachtungsbuch hineingeschrieben.


  Gefangen von diesem Gedanken, ließ er die Schere fallen und stand auf. Es war an der Zeit zu handeln. Er griff nach der Mappe mit den herausgeschnittenen Meldungen, zerknüllte die Papiernummer und warf sie auf den flachgetretenen Zeitungsstapel. Er ließ den Stapel liegen und lief mit weichen Knien den Gang hinunter. Dort hatte sich nichts verändert. Noch immer saßen die gleichen, stummen und grauen Gestalten dort. Oder waren es andere, die ihren Platz eingenommen hatten? Gab es, seitdem er das letzte Mal vor die Tür gegangen war, nur noch solche Wesen?


  Er ging hinaus, die Treppen hinunter, und musste sich am Handlauf festhalten. Unten im Foyer blickte der Portier in seiner Uniform ihm misstrauisch entgegen. Er trat auf die Straße. Draußen explodierte der Straßenlärm in seinem Kopf.


  Kapitel 8


  „Was hat der Täter getan, was er nicht hätte tun müssen?“


  Runolf Clark lehnte sich genüsslich in seinem Stuhl zurück und bildete aus Daumen und Zeigefinger eine Raute, die er sich wirkungsvoll vor die Lippen legte, als er schwieg. Er hatte den Ermittlern für ihre bisherige Arbeit und für ihre Anwesenheit im Konferenzraum des Präsidiums gedankt. Jetzt sah er in die Runde und sammelte ihre Blicke ein. Dieter Pauli, Schlüter als Chef der Soko, Staatsanwalt Dr. Steuper, der Fahndungsleiter Reimer, der Abteilungsleiter Verwaltung Kreisler, zwei Gerichtsmediziner, der Chef der Spurensicherung Diersberger. Sie alle erwarteten nach der Frage die Antwort. Natürlich gab Clark, der am frühen Morgen aus Bayern angereist war, sie höchstpersönlich.


  „Nach dem bisherigen Stand der Dinge gehen Sie von der Hypothese aus, bei den Mördern handle es sich um Profikiller. Verübten sie die Tat aus eigenem Antrieb, oder gab es Hintermänner? Wenn ja, dann vielleicht eine Mafia aus Spanien, vielleicht eine ganz andere Organisation, aber organisiertes Verbrechen. Die Motive? Vielleicht Rache, Machtkämpfe, Marktverteilungskämpfe. Vielleicht wurden Schutzgelder nicht gezahlt, und hier trat der Denkzetteltrupp auf. Um diese Theorie zu untermauern, müssten sich in den Lebensläufen der Ermordeten Spuren finden lassen, die ins Milieu des organisierten Verbrechens führen. Ist das der Fall?“ Clark blickte den Staatsanwalt an.


  Dr. Steuper wirkte einen Moment unsicher, dann erwiderte er: „Darüber haben wir bisher keine gesicherten Erkenntnisse.“


  „Unsere Soko“, warf Schlüter ein, „hat das Vorleben eines jeden Opfers natürlich gründlich ausgeleuchtet – sofern das in drei Tagen möglich war. Von solchen Zusammenhängen ist nichts bekannt. Tatsächlich gewähren aber die Biografien Einblicke in ganz spezielle Milieus, in Lebensabschnitte, die im Dunkel bleiben. Wir fanden jede Menge Material, das noch der Aufhellung bedarf. Wir vernehmen mit höchstem Personalaufwand Informanten, Bekannte, Freunde und Verwandte der Ermordeten. Aber ehrlich gesagt kann das alles einige Zeit dauern.“


  Clark blinzelte freundlich. „Die operative Fallanalyse“, sagte er, „ist ein effektives Werkzeug, das wir seit mehr als zehn Jahren besitzen. Seit neunzehnhundertachtundneunzig gehört es auch zu den Werkzeugen des Bundeskriminalamts. Seitdem ich es beim Münchener Morddezernat durchsetzen konnte, ging die Prozentzahl der ungelösten Fälle Schwerkriminalität auf null zurück.“


  „Wir wissen das“, beteuerte der Staatsanwalt, „deshalb baten wir Sie ja, sich in die Ermittlungen einzuschalten.“


  „Das ehrt Sie“, sagte Clark. „Und ich füge ohne jede Eitelkeit hinzu, dass ich Ihr Hilfeersuchen nicht für eine Niederlage Ihres Dezernats halte – wenn ich so sagen darf. Das sollten wir bei der Zusammenarbeit im Auge behalten.“


  „Schön“, sagte Schlüter und hielt Blickkontakt mit dem Staatsanwalt. „Wie geht es weiter?“


  „Ich werde mir ein Bild machen vom möglichen Ablauf des Verbrechens. Ich werde mir ein Bild machen vom psychischen Profil des Täters – ich drücke das im Singular aus, obwohl ich es im Plural denke. Die zunächst entscheidende Frage ist also die schon gestellte: Was hat der Täter getan, was er nicht hätte tun müssen, um die Tat zu begehen? Ist unter den Opfern eines, das mehr Spuren aufweist, als für seine Ermordung hätten aufgebracht werden müssen? Dann erkennen wir ein emotionales Motiv. Hier können wir ansetzen.“


  „Der Koch“, sagte Schlüter. „Er ist als Einziger mit mehreren Schüssen getötet worden. Einer in den rechten Unterleib, einer in die rechte Schulter, einer in den Kehlkopf, einer in die rechte Genickhälfte, einer in die Brust, der letzte von vorn in die rechte Stirnhälfte. Alle anderen starben durch eine einzige Kugel.“


  „Ist die Einschussseite dieser Kugeln von Bedeutung?“, wollte ein Gerichtsmediziner wissen.


  „Das sollten Sie uns eigentlich beantworten können“, meinte Schlüter.


  „Sie ist zumindest auffällig“, erwiderte der Forensiker.


  „Ihre Bemerkung“, erklärte Clark, „die letzte Kugel sei in die rechte Stirnhälfte eingetreten, ist insofern vorläufig, als wir nicht wissen, ob dieser Schuss nicht auch der erste gewesen sein könnte. Die Kugel, die tötete, wie bei den anderen. Und die restlichen fünf Kugeln sind die Folge eines anderen Motivs.“


  „Natürlich.“ Schlüter nickte.


  „Beachten wir auch“, warf der Chef der Spusi, Diersberger, ein, „dass die tödlichen Kugeln den anderen Opfern in den Kopf gefeuert wurden oder in zwei Fällen sogar mitten ins Gesicht. Es war jeweils zwar nur eine einzige Kugel, aber ist das nicht ein schreiendes emotionales Motiv?“


  „Es ist darüber zu streiten“, nahm Clark den Faden auf, „ob diese Art der Tötung Emotionen erkennen lässt, oder ob sie nicht im Gegenteil nur effektiv ist, eiskalt und überlegt. Eine Hinrichtung ist zumeist zielgerichtet. Auf solche Weise werden Menschen ohne besonderen Aufwand vom Leben zum Tod gebracht. “


  „Darüber ließe sich tatsächlich streiten“, warf Schlüter ein. Er hielt nichts von OFA – von Profiling –, aber er wartete ab, was Clark zu bieten hatte.


  „Leiche eins, der Koch, erzählen Sie mir von ihm“, bat Clark.


  Hauptkommissar Dieter Pauli kramte in seinen Unterlagen. „Francisco Moya, achtundfünfzig Jahre alt. Arbeitete seit sechs Jahren für die Colorados. Zunächst in einem spanischen Lokal der Innenstadt, das hieß, warten Sie … Abogado und war am Gericht. Seit vier Jahren war er am Jacobi-Weiher. Moya wird geschildert als für gewöhnlich ruhiger, aber leicht erregbarer Spanier aus Katalonien. Er pflegte anscheinend nur Kontakt zu den Colorados und zu einigen wenigen Landsleuten. Sie werden zurzeit noch befragt, Aufrufe an die Bevölkerung ergaben bisher enttäuschend wenig Resultate. Seine Freizeit verbrachte Moya anscheinend an Spieltischen in Kurbädern der Region oder auf privat organisierten Pokerrunden.“


  „Das trifft weitgehend auch auf Opfer Nummer fünf zu, auf Wieland Kerner“, sagte Fahndungsleiter Reimer.


  „Schon. Aber ein Bekannter, den wir vernommen haben, nannte Moya einen süchtigen Spieler, der des Öfteren hohe Summen gewann, dann exzessiv verlor und Schulden nicht zurückzahlte.“


  „Damit könnte ein Rachemotiv sichtbar werden“, meinte ein Fahnder.


  „Auch von den Colorados wissen wir inzwischen …“, sagte Pauli.


  Clark unterbrach ihn sofort: „Stopp! Wir bleiben bitte einen Moment bei diesem Moya. Sechs Kugeln, davon eine von vorn abgefeuert im Hirnkasten, die ausgereicht hat – oder ausgereicht hätte –, um ihn umzubringen. Das wollen wir noch einmal aufgreifen. Was steckt dahinter? Hier haben wir das interessanteste Detail. Was sind Ihre Hypothesen, meine Herren?“


  „Es kann Zufall sein“, sagte Schlüter. „Der Mörder hatte noch mehrere Kugeln in der Kammer, die er loswerden wollte, danach entsorgte er die Waffe.“


  „Dann wäre Moya das letzte Opfer gewesen“, warf Pauli ein, „nicht das erste.“


  „Gut. Weiter.“


  „Die Leiche Moyas lag direkt im Eingang“, sagte Steuper. „Der Fundort ist am weitesten vorgeschoben und am weitesten von seinem eigentlichen Arbeitsplatz entfernt. Das deutet für mich darauf hin, dass er fliehen wollte. Er wollte dem Drama entkommen und wurde durch mehrere Schüsse daran gehindert. Die anderen Opfer hatten sich vielleicht in ihr Schicksal ergeben.“


  „Aber er war ja gefesselt“, warf Spusi-Leiter Diersberger ein. „Übrigens waren einige der Opfer auf bemerkenswerte Weise gefesselt. Auf eine völlig unorthodoxe.“


  „Darauf kommen wir noch“, sagte Clark. „Weitere Überlegungen?“


  Pauli zögerte. „Ich weiß nicht. Mir kommt die ganze Sache noch jetzt, mehrere Tage danach, völlig undurchsichtig vor. Ich sehe sowohl emotionale als auch strategische Spuren, überhitzte als auch eiskalte Spuren, ein Kuddelmuddel von Details, nichts passt zusammen.“


  „Aber wieso denn?“, protestierte der Leiter des Raubdezernats, Schmitt-Hahn. „Wenn wir von einem Raubdelikt ausgehen, was ich im Gegensatz zu Herrn Clark noch immer tue, dann sehen wir doch eines: nämlich das Bemühen der Täter, von Anfang an Kontrolle über den Ablauf des Verbrechens zu gewinnen und zu bewahren, um den Raubzug nicht zu gefährden und nicht ausufern zu lassen. Der Tatort ist groß, und um in Ruhe auf Beutefang zu gehen, mussten die Anwesenden ruhiggestellt werden. Das ist doch offenkundig. Es muss alles genau geplant gewesen sein und diente einem einzigen Ziel, nämlich der Bereicherung. Und genau so ist es dann auch durchgezogen worden.“


  „Nicht ganz“, warf Pauli ein. „Diese Annahme trifft nur zu, wenn wir den Schluss außer acht lassen. Dann muss etwas aus dem Ruder gelaufen sein und es kam zur Eskalation. Vielleicht stimmt es, dass der Koch fliehen wollte, und dann sind die Waffen eingesetzt worden, um sowohl das Raubmotiv als auch die Identität der Täter zu verdecken.“


  „Ultimative Gewalt“, sagte Clark.


  „Das trifft aber, wie wir ja von der Gerichtsmedizin wissen, mit der wir an der Rekonstruktion des Tatverlaufs arbeiten, wirklich nur im Fall des ermordeten Moya zu“, gab Schlüter zu bedenken. „Beachten wir, dass Juan Colorado nicht gefesselt war, seine Frau hingegen schon, und dass Gewalt gegen beide zielgerichtet und konsequent angewendet wurde. Das weist für mich eindeutig darauf hin, dass die Mörder keine … Rangordnung der Gewaltanwendung kannten. Es ist eine Art Gleichbehandlung gegenüber den Opfern zu erkennen. Man wollte es einfach nur durchziehen, Rache scheidet damit aus, jede Emotionalität. Es war kaltblütig geplanter und durchgeführter Mord.“


  „Die bereits Gefesselten könnten, wie Hauptkommissar Pauli schon sagte, am Ende getötet worden sein, um die Identität der Täter und ihr wahres Motiv zu verschleiern“, wiederholte der Staatsanwalt.


  „Das sind ungefähr so viele Möglichkeiten wie bei einer Kettenreaktion, die Atomenergie freisetzt“, stöhnte der Staatsanwalt.


  „Das Chaos“, ergänzte Fahndungsleiter Reimer.


  „Wer war das erste Opfer und wer das letzte?“, sagte Pauli. „Wenn wir das herausfinden, sind wir weiter.“


  „Sehr gute Argumentation“, schaltete sich Clark wieder ein. „Alle Ansätze sind brauchbar. Jetzt gehen wir einen Schritt weiter. Wie Sie sagten, sind die Opfer zwei bis sieben lediglich durch einen gezielten Kopfschuss getötet worden. Das offenbart was?“


  „Nun“, sagte Schlüter nachdenklich. „Zumindest eine gewisse Vollstreckermentalität.“


  „Es offenbart professionelles Tun“, sagte Pauli. „Die Täter haben so etwas nicht zum ersten Mal gemacht.“


  „Sehr gut“, lobte Clark. „Nach allem, was ich von Ihnen höre, und nach allem, was ich bisher aus den Unterlagen entnehmen konnte, sehe ich – mit der Ausnahme Moya – keine Anhaltspunkte für ein persönliches, ein sexuelles oder ein gruppendynamisches Mordmotiv. Mit anderen Worten: Eifersucht, Wut oder ungezügelter Hass dürften für die Täter keine Rolle gespielt haben. Und wenn das so ist, dann können wir von einem möglicherweise bereits eingespielten Team ausgehen. Und dann könnten die Morde aus dem einzigen Grund ausgeführt worden sein, um – wie erwähnt worden ist – die Identität der Täter zu verdecken und ihre Motive zu verschleiern.“


  „Und was bedeutet das?“, fragte der Abteilungsleiter Verwaltung, Kreisler.


  „Absolut zielgerichtetes Handeln, das durch scheinbar zielloses Handeln aufgeweicht wird, um abzulenken“, erwiderte Clark.


  Schlüter sagte: „Der einzige Anhaltspunkt, den wir nach wie vor haben, wenn wir nicht von Raub oder von Rache ausgehen, ist dann die Ermordung des Kochs, nicht wahr?“


  „Was Sie sagen, verehrter Kollege“, warf der Abteilungsleiter Raubkriminalität ein, „unterstütze ich. Aber es weist für mich eindeutig in Richtung von Beschaffungskriminalität. Deshalb plädiere ich dafür, dass meinem Dezernat der Fall übertragen wird und nicht dem Morddezernat.“


  „Bleiben wir noch einen Augenblick neutral und sachlich“, schlug Clark vor. „Persönliche Interessen können wir uns im Moment nicht leisten. Ich schlage vor, dass wir der Kälte der Mordtat mit der Kälte unseres Blicks begegnen …“


  Die Anwesenden tauschten vielsagende Blicke; sie wussten, dass sie soeben Clarks Lieblingssatz gehört hatten.


  „Ich selbst war bisher, wie Sie wissen, zu keinem Zeitpunkt an der eigentlichen Spurensuche beteiligt. Das ist übrigens eine der Voraussetzungen für OFA. Ich habe keine Zeugen befragt, ich habe keine Blutspuren gesucht, keine Fasern, Haare, Hautteile isoliert, ich war nicht am Tatort – wie die verehrten Kollegen von der Spusi. Ich habe mich nicht einmal näher mit den Opfern beschäftigt …“


  „Und auch nicht mit den beiden mutmaßlichen Tätern, die in U-Haft darauf warten, dass wir ihnen eine Anklage präsentieren“, warf der Staatsanwalt ein.


  „Richtig“, sagte Clark. „Ich hoffe, ich höre aus Ihrem Einwand keine Kritik heraus. Es entspricht meiner Methode, am Anfang meiner Ermittlung Verdächtige nicht zu befragen, das würde meine Analyse beeinflussen. Ich möchte lediglich den Verstand einsetzen, um die Indizien anzuschauen und zu bewerten, jenseits von emotionalen Motiven; ich möchte die Spuren sprechen lassen und die wahrscheinlichen wie die unwahrscheinlichen Varianten durchspielen. Es soll sich dadurch niemand auf die Füße getreten fühlen. Ich will das Verbrechen noch einmal wiederholen – am grünen Tisch. Das muss nüchtern geschehen und nur um der Analyse willen.“


  „Das wissen wir jetzt“, sagte Hauptkommissar Dieter Pauli. „Und wie geht es weiter?“


  Clark blickte ihn freundlich an. Wieder formte er seine Raute und legte sie an die Lippen. „Stellen wir uns vor, wie die Leichen gefunden wurden. Würden Sie uns bitte noch mal die Fotos zeigen, Hauptkommissar?“


  Dieter Pauli ließ die schwarzweißen Aufnahmen des Polizeifotografen kreisen. Jedes der Opfer war von mehreren Seiten aus aufgenommen worden, in allen denkbaren Perspektiven und Kadrierungen. In Großaufnahmen sah man die Art und Weise, wie die Opfer gefesselt worden waren. Es war auch deutlich zu erkennen, wie tief die Fesseln einschnitten, und dass sie vor der Tötung angelegt worden sein mussten, der Blutstau hatte einzelne Finger schwarz gefärbt. Darauf hatten die anwesenden Gerichtsmediziner schon hingewiesen.


  „Herr Pauli, würden Sie bitte die Art der Fesselungen erläutern?“


  Pauli erhob sich und trat an den Laptop, der bereits als Power Point programmiert war. „Petra Colorado trug Kabelbinder um beide Daumen, die aneinander fixiert waren.“


  Die Blicke richteten sich auf das übergroße Bild auf der aufgespannten Leinwand.


  „Das war auch bei der Küchenhilfe Wieland Kerner der Fall. Ihm hatte man zusätzlich Kabelbinder um die Handgelenke geschnürt. Sehen Sie, hier und hier.“ Pauli deutete mit einem Stock, der über die Leinwand kratzte. „An ein kindliches Schnurspiel erinnert das folgende Foto. Es stammt von den Händen von Francisco Moya. Hier lief die Fessel um Daumen und Zeigefinger und von Hand zu Hand, die Schlaufen waren so eng gezogen, als habe man die Gliedmaßen abtrennen wollen.“


  Pauli ließ das dramatische Bild lange stehen, ehe er zum nächsten überging.


  „Besonders auffällig ist die Fesselung von Wieland Kerner. Seine beiden Ringfinger sind weit abgespreizt, der rechte dadurch gebrochen worden. Die kleinen Finger und die Daumen berühren sich durch eine straff gespannte Schlaufe.“


  „Wenn das nicht heftigste Emotionen ausdrückt. Es sieht aus, als seien es Zeichen oder Bilder “, sagte eine Fahnderin.


  „Die restlichen Opfer wiesen keine Spuren einer Fesselung auf. Und sie lagen auf dem Rücken – im Gegensatz zu den Gefesselten, denen die Arme nach hinten gebogen worden waren.“


  „Also“, sagte Runolf Clark. „Soweit die Puzzles. Jetzt müssen wir nur noch verstehen, was sie bedeuten. Wenn wir diese Bilderrätsel lösen, sind wir nahe an den Tätern dran.“


  Das Licht auf der Leinwand erlosch, Pauli schaltete den Laptop auf Stand-by. Die anwesenden Ermittler drehten die Papierfotos in den Händen herum und betrachteten sie von allen Seiten. Es war ihnen klar, dass die Täter mit dieser Inszenierung etwas ausdrücken wollten. Eine Art Botschaft.


  „Warum diese Mühe?“, sagte Pauli. „Warum dieser ganze kunstvolle Hokuspokus? Warum kamen sie nicht, taten, was sie tun wollten, und verschwanden wieder – mit welcher Beute auch immer?“


  „Sie taten, was sie tun wollten, und diese Inszenierung gehört dazu“, sagte Clark. „Gehen wir ruhig davon aus.“


  „Dann müssen wir eben verstehen, was diese Sprache uns sagen will“, meinte der Staatsanwalt.


  „Ekelhafte Sache“, sagte Diersberger. „Das macht das Ganze irgendwie … unsauber.“


  Clark nickte. „Ein passender Ausdruck, wie ich finde. Und doch liegt in diesem Vorgehen der Täter auch etwas Sauberes, etwas gedanklich Sauberes jedenfalls, beinahe etwas Makelloses, wenn ich so sagen darf. Man könnte es auch poetisch nennen. Nun, nehmen Sie es nicht zu wörtlich, ich will nicht übertreiben. Das Poetische, wenn es denn da ist, bezieht sich ausschließlich darauf, dass eine verschlüsselte Botschaft entschlüsselt werden soll, eine Mitteilung mit einem bestimmten Inhalt, der sich nicht auf direktem Weg zu erkennen geben will. Die Täter benutzen eine gewisse Metaphorik, eine fremde, eine ihnen gemäße Sprache. Wir sollen das Geheimnis lösen. Das ist offensichtlich.“


  „Das ist eher Prosa“, brummte der Verwaltungschef. „Schmutzige Prosa, etwas Obszönes, das kann ich Ihnen sagen.“


  „Einverstanden. Aber trotzdem: In welcher Sprache ist sie verfasst?“, nahm Clark den Faden wieder auf. „Stellen wir uns vor, es gäbe diese Bilder der Fesselung nicht. Welche Ansatzpunkte gäbe es dann? Die Art der Fesselung darf unserem Blick nicht entgehen, ebenso wenig die Tatsache, dass nur drei der sieben Opfer diese Fesselung tragen. Konzentrieren wir uns also einen Moment lang auf diesen Umstand.“


  „Und darauf, dass der Koch aufwendig umgebracht worden ist“, sagte Schlüter.


  „Richtig. Aber bleiben wir einen Moment beim Muster der Fesselung. Möchte jemand einen Vorschlag machen?“


  Dieter Pauli hob den Finger. „Es kann sich nicht um einen einzigen Täter gehandelt haben. Eine Gruppe. Sie ist arbeitsteilig vorgegangen, jeder Einzelne hat eine bestimmte Aufgabe übernommen, und das muss parallel geschehen sein. Was die Fesselung betrifft, muss auch das aufeinander abgestimmt gewesen sein. Dabei fällt mir ein, dass wir uns auch die Lage, also den Fundort der Opfer, ins Gedächtnis rufen müssen. Wer lag wo? Wer lag allein, wer mit einem anderen zusammen? Auch das könnte Rückschlüsse auf die Mordmotive zulassen.“


  „Hervorragend! Wirklich sehr gut!“ Runolf Clark beugte sich auf seinem Stuhl nach vorn. „Wir könnten, wenn wir Ihre Anregung aufgreifen, Hauptkommissar, auf eine Art Schrift stoßen. Auf fortlaufende Sätze, die wir tatsächlich lesen könnten.“


  „Also wissen Sie … auf eine schriftliche Botschaft, geschrieben mit toten Körpern? Ich weiß wirklich nicht, ich hielt Profiling bisher für eine seriöse Methode.“


  „Herr Staatsanwalt“, sagte Clark. „In diesem Stadium der Ermittlungen ist jede Hypothese wichtig. Das sollten Sie wissen.“


  „Aber wir dürfen uns nicht verrennen“, erwiderte Steuper.


  „Das tun wir nicht. Uns entgeht nur nichts. Das ist etwas völlig anderes.“


  „Wenn Sie meinen …“, seufzte Steuper.


  „Und nun“, schlug Clark vor, „entfalten wir vor unseren Augen noch einmal den ganzen Tatort. Wir haben Skizzen davon. Schauen wir von oben darauf, wie Adler. Die Grafik zeigt den Tatort, wie ihn die eintreffenden Kollegen gegen null Uhr achtundfünfzig vorfanden. Würden Sie uns das Material zeigen, Herr Hauptkommissar?“


  Dieter Pauli begann mit dem zweiten Teil seiner Power-Point-Präsentation. Der Tatort Jacobi-Weiher entfaltete sich vor den Augen der Anwesenden. Wie in einem Lego-Baukasten erschien, mit allen Räumen, der Grundriss, das Zwischengeschoss, das Dachgeschoss. Sogar die Möblierung war zu erkennen. Die Leichen waren durch kleine, rot eingefärbte Körper markiert.


  Und je länger die Ermittler auf die Bilder starrten, desto klarer wurde ihnen allmählich, dass sie es tatsächlich mit einer Art schriftlicher Botschaft zu tun hatten. Die Absicht der Botschaft war eindeutig zu erkennen, wenn man ihre Spur vom Eingang des Tatorts bis zu den Räumen des Erdgeschosses verfolgte. Von einem Raum zum anderen, von einer Leiche zur nächsten.


  Es herrschte Schweigen im Medienraum. Die Ermittler sahen, dass es sich um eine makabre Aufführung mit Puppen handelte. Jemand war in der Nacht von irgendwoher gekommen und hatte sie hierhin und dorthin gelegt. Er hatte Gottvater gespielt, hatte zeigen wollen, dass er Kontrolle ausübte.


  Die Ermittler versuchten sich vorzustellen, dass es sich bei den Puppen bis zum Zeitpunkt der Tat um lebendige Menschen gehandelt hatte, die alles dafür getan hatten, ihrem Leben, ihrer Existenz einen Sinn zu verleihen. Die Ermittler sahen vor ihrem geistigen Auge, wie viel die Opfer dafür investiert hatten. Sie hatten alles gegeben, wozu sie in der Lage waren, um zu leben.


  Und so abgebrüht die Fahnder der Kripo auch waren, jetzt überfiel sie die Erschütterung darüber, wie vergeblich alle diese Anstrengungen gewesen waren und wie sinnlos die Existenz jedes einzelnen Opfers. Sie war in einer Nacht mit einem einzigen Federstrich ausgestrichen worden.


  Kapitel 9


  Max Horner wusste an diesem Sonntagabend genau, was zu tun war. Er war allein, hatte seine bisherigen Ermittlungsergebnisse Revue passieren lassen und war zu dem Schluss gekommen, dass er noch immer nicht genug wusste. Die Befragten hatten ihm noch nicht genug Antworten gegeben. Aber es würde eine nächste Runde des Stöberns geben, in Spuren, die allesamt nicht mehr frisch waren.


  Er ließ sich Zeit. Und er musste im Hintergrund agieren, musste zufrieden sein mit Brosamen, mit liegengelassenen Krumen, die jenseits der polizeilichen Ermittlungsarbeit für ihn übrigblieben. Aber das machte ihm nichts. Er brauchte nicht viel, um satt zu werden.


  Bis dahin, bis er am nächsten Tag erneut aufbrechen würde, empfing ihn wie immer am Abend das Rauschen der Brise, die durch das Tal von Nidda und Kinzig fuhr. Auf diesem Luftstrom segelten die Vogelschwärme. Auch wenn es windstill war, ging ein Sog durch die Ebene, ein Schlürfen, das sich zwischen Taunushängen und Frankfurter Skyline rieb, der Atem ausgestoßener Luft, etwas, das fliehen wollte.


  Horner spürte das jeden Abend, er brauchte es, denn der geheimnisvolle Hauch erzählte ihm von der Vergangenheit. Er brachte ihm Terttuu so nahe, dass sie vor ihm stand und sich an den Abenden auf der Dachterrasse zu ihm gesellte.


  Die Häuser in der Nachbarschaft waren bereits dunkel, ihre Bewohner beachteten das Rauschen dieses besonderen Windes nicht, es packte sie nicht, sie waren vielleicht zu robust, jedenfalls mit sich selbst beschäftigt, mit ihrem alltäglichen Überleben. Horner war mit seiner verstorbenen Frau allein.


  Er glaubte nicht an Geister. Terttuu war einfach da, an seiner Seite und er konnte mit ihr sprechen. Und weil auch Wallander bei ihrem Auftritt seelenruhig auf seiner Schnauze liegen blieb, fühlte sich Horner bestätigt.


  „Ich denke gerade an unsere Reisen damals“, sagte er. „Ich habe deine Heimat kennengelernt, es war die schönste Zeit in meinem Leben. Ich spreche manchmal mit Liv darüber. Wie wir den Norden entdeckt haben, den Schnee, die Kälte, die Dunkelheit, das Licht. Alles das, was die meisten Leute hassen.“


  „Man muss die Liebe dafür auch noch mühsam erringen“, sagte Terttuu. „Dadurch wird es kostbar.“


  „Weißt du noch, einmal waren wir eingeschneit. Vier Tage lang! Die Wölfe heulten. Wir hatten schreckliche Angst. Aber wenn die Sonne aufging, die Eisblumen an den Fenstern unseres Hauses bei Mikkeli tauten, dort, wo du deine Hand auf die Fensterscheibe legtest, da wussten wir, dass wir am richtigen Ort waren. Wir liebten diese Extreme. Waren wir nicht glücklich, Terttuu?“


  „Natürlich. Aber hier und jetzt … Das Totenreich ist so frei von Glück, dass es mir wie ein Ort für Ermittler vorkommt. Ein kalter, nüchterner Ort ohne Farben, ohne Stimmen.“


  „O Gott.“


  „Ich hätte nicht sterben dürfen.“


  „Hör auf, Terttuu! Sei still!“


  Er stand auf und ging ins Haus. Wallander blickte nur kurz auf und schlief dann weiter. Horner trat in seine Höhle, holte sich aus der Küche, deren weiße Aufbauten mit einer Körperdrehung zu erreichen waren, eine Flasche Cardenal Mendoza und zwei Gläser.


  Auf dem Weg nach oben machte er im Wohnzimmer Halt. Er wusste, dass Terttuu draußen auf ihn warten würde.


  Auf seinem Schreibtisch, dessen Platte von einer grünen Bürolampe beschienen war, lagen ihre Briefe, ihre Fotos. Sein Blick wanderte darüber und weiter zu den gelben Notizzetteln, die überall aufgeklebt waren. Seine Zeichen, seine Klagen, mit ungeschickter, manchmal trunkener Hand aufgeschrieben, oft durchgestrichen. Im Wohnzimmer durfte die Putzfrau Anica, die einmal in der Woche kam, nicht aufräumen, hier gab es nichts, was nicht von Wert war, nichts, was entsorgt werden durfte.


  Er nahm den Wind jenseits der geschlossenen Fenster wahr, der nun zugenommen hatte. Es dauerte eine Weile, bis sein Blick zurückfand zum Schreibtisch. Er bemerkte einen Zettel, den er bisher nicht gesehen hatte. Er setzte seine Brille auf und beugte sich darüber. Eine Zeichnung. Das Grüngürteltier. Linkisch in krakeligen Linien dargestellt, aber doch präzise umrissen. Darunter zwei Namen. Kevin und Philipp. Der Schriftzug des zweiten Namens rutschte nach unten ab, als würde er auslaufen.


  Sie hatten sich doch noch vertragen, die beiden, und gemeinsam gemalt. Horner lächelte. Er wusste längst, dass er sich um Kevin kümmern würde.


  Kurz bevor er gegangen war, hatte der Junge ihm etwas erzählt. Es war geradezu aus ihm herausgesprudelt. Der Entzug seiner Spielecomputer schien erste Wirkung zu zeigen.


  Er hatte berichtet, dass ein Angestellter die Besitzerin der Gaststätte belästigt hatte. Er war dauernd hinter ihr her gewesen. Kevin war kurz vor seinem abendlichen Essen im Gastraum Zeuge eines hässlichen Vorfalls geworden und hatte sich daraufhin mehrere Tage lang in seinem Zimmer unter dem Dach eingeschlossen. Der Fahrer – er hieß Edwin Busch, Kevin hatte sich erst später an den Namen erinnern können – hatte Petra Colorado bedrängt, hatte versucht, ihr das Kleid auszuziehen. Noch ein anderer aus der Küche war daran beteiligt gewesen, er war später dazugekommen, und sie hatten es gemeinsam versucht. Horner hatte beide Namen schon von dem Gärtner mit dem Laubsauger an der Oberschweinstiege gehört, konnte sich aber an den zweiten nicht erinnern. Ein Satz fiel ihm jetzt ein, den dieser Mann geäußert hatte. Na ja, da muss was Heftigeres vorgefallen sein, geht mich ja nichts an. Kevin begann zu weinen, die Erinnerung an die Vorfälle setzte ihm zu. Der Koch Francisco Moya und sein Chef Juan Colorado waren dahinter gekommen und hatten die Täter angezeigt. Einen hatten sie sogar verprügelt. Er war sofort entlassen worden. Der andere war wohl freiwillig gegangen.


  Edwin Busch und sein Kollege. Ein Fahrer und ein Hilfskoch.


  Horner trat ans Fenster – von dort kam der scharfe Luftzug – und schloss es. Als er hinausblickte, sah er unten auf der Straße, wie eine Gestalt schnell aus dem Lichtkreis der Laterne trat.


  Er blickte auf die Armbanduhr. Zwei Uhr in der Nacht. Vielleicht hatte er sich getäuscht. Er beugte sich vor, die Gestalt blieb unsichtbar.


  Aber dann war es ihm doch so, als bewege sich etwas in der Dunkelheit. Etwas, das sich unsichtbar machen wollte, sich auflösen wollte.


  Er löschte das Licht im Zimmer, dann trat er wieder ans Fenster und blieb dort unbeweglich stehen.


  Jetzt bemerkte er, dass sich Büsche im gegenüberliegenden Vorgarten bewegten. Sie öffneten und schlossen sich. Jemand ging davon. Für den Bruchteil einer Sekunde sah er einen Umriss, etwas Monströses, verzerrt durch das Laternenlicht, eine Kontur, die über die Ecke einer Häuserfront lief. Dann bewegte sich nichts mehr.


  Na gut, dachte Horner. Jeder hat die Aufpasser, die er verdient.


  Terttuu war seit sechs Jahren tot. Eine ungefährlich scheinende Grippeinfektion. Er, der stets gesund gewesen war, hatte diesen Tag als etwas erlebt, das ihn fast umbrachte. Seitdem war er bitter, manchmal ungerecht. Und er erwartete seine erste schwere Krankheit wie eine Buße.


  Beim Hinausgehen in den Flur bemerkte er, dass die Kellertür nur angelehnt war. War das vorhin auch schon der Fall gewesen?


  Hirngespinste, dachte er, der Fluch des Alters. Manchmal hatte er sich schon dabei ertappt, wie er nach Terttuu griff, wie er betäubt durch die Sehnsucht nach ihrer Anwesenheit in die Luft griff, sie anfassen wollte, wie seine Hände ins Leere fuhren und er vorwärts taumelte. Wie er sie gesehen und gehört hatte. Doch das war nur Einbildung oder ein Rauschen von draußen oder ein Vorhang, der sich im Luftzug bewegte, leise wie das Knistern eines Kleids. Terttuu hatte schöne, lange, fließende Kleider getragen.


  Ihn überfiel das Gefühl, dass sie ihn in genau diesem Moment verließ. Er blickte nach oben, wo die Terrasse lag.


  „Terttuu?“


  Wallander wimmerte im Halbschlaf.


  Horner schloss die Kellertreppe, dann öffnete er sie wieder. Was war da?


  Er hörte nichts. Unten war nur Dunkelheit, dort wartete das Grüngürteltier. Er roch Holz, Leim und Öl. Aber dann war da noch etwas anderes. Die Gegenstände kamen ihm nicht leblos vor. Etwas schien da unten zu kauern, sich zu ducken. Er sah den Raum vor sich. Nichts konnte sich dort verstecken, und doch hielt er den Atem an. Und unten hielt im gleichen Moment etwas den Atem an.


  Horner wusste, dass er allein war, und beschloss hinunterzugehen. Auf den Stufen kam ihm der Gedanke, dass Kevin Hansen sich vielleicht im Keller versteckte. Vielleicht war er zurückgekommen, um nicht mehr in die Klinik zu müssen.


  „Kevin?“


  Keine Antwort.


  In Horner wuchs die Spannung. Aber er hatte keine Angst vor Einbrechern. Vielleicht ist das Grüngürteltier zum Leben erwacht, dachte er in einem Anflug von Heiterkeit.


  Er kam unten an und betätigte am Fuß der Kellertreppe den Lichtschalter. Das Deckenlicht flammte auf.


  Er ließ den Blick durch den großen Arbeitsraum schweifen, näherte sich den Arbeitstischen aus dicken Holzplatten, die auf Böcken standen. Das Gerät war an seinem Platz. Auf der halb leeren Platte in der Mitte lag ein gelber Notizzettel. Er verspürte einen leichten Schlag gegen sein Herz und beugte sich darüber.


  Die Zeichnung mit dem Grüngürteltier. Zwei krakelige Namenszüge.


  Er stieß den Atem aus und versuchte, klar zu denken. Sie konnten zwei dieser Zeichnungen hinterlassen haben, eine oben, eine hier unten. Jungens liebten manchmal die Überraschung.


  Oder aber …


  Horner riss sich zusammen. Zu viel Schnaps vielleicht, zu viel Einsamkeit, zu viel sentimentale Sehnsucht. Und kein Gegenüber. Da stehen Phantasien auf, die nicht beantwortet werden können. Das ist keine Botschaft.


  Oder? War jemand heimlich ins Haus eingedrungen, war gekommen und wieder gegangen?


  Horner durchmaß den Keller. Es gab hier unten keine wirklichen Verstecke. Außer, es hatte sich hier etwas anderes angesammelt, etwas, das mit seinem Leben zu tun hatte, etwas Gefesseltes, das sich jetzt in irgendeiner Ecke unruhig dehnte und ausbrechen wollte. Als er hinaufging, kontrollierte er die Eingangstür. Sie war verschlossen, die Kette lag vor. Er ging nach oben.


  Sechs Jahre nach dem Tod seiner Frau lebte er mit Spukgestalten der Einbildung. Die Nächte gebaren formlose Gestalten.


  „Terttuu?“


  Er suchte das ganze Haus ab. Die zwei Gästezimmer im Zwischengeschoss, das Bad, das große Zimmer unter dem Flachdach. Nichts.


  „Terttuu?“


  Sie war offensichtlich gegangen.


  Er wollte noch nicht schlafen gehen und beschloss, endlich das Zimmer zu öffnen, das seiner Frau gehört hatte. Er holte den Schlüssel vom Schlüsselbrett neben der Küche.


  Er hatte diesen Raum seit zwei Jahren nicht mehr betreten.

  



  „Warum haben die Mörder das kleine Mädchen am Leben gelassen?“, fragte Runolf Clark. „Auch das ist eine der wichtigen Fragen. Haben sie es übersehen? Kaum zu glauben. Waren sie am Ende zu sehr in Eile? Das wäre möglich. Vielleicht fühlten sie sich durch etwas gestört. Oder auch das ist eine Art Botschaft, die sie uns hinterlassen haben. Welche? Jedenfalls ist die Tatsache, dass das Kind überlebte, ein wichtiges Indiz, vielleicht das wichtigste, das wir haben.“


  „Wenn die verfluchten Kerle nur reden würden! Wir sollten es aus ihnen herausprügeln!“


  Runolf Clark blickte dem Beamten von der Fahndung besänftigend ins Gesicht, in dem Enttäuschung Furchen hinterlassen hatte. Er musste kurz vor der Pensionierung stehen.


  „Und wenn sie unschuldig sind, Kollege?“


  Die Fenster des Polizeipräsidiums waren geschlossen, die Luft stand. Am vierten Tag nach dem Verbrechen am Jacobi-Weiher tobten draußen Gewitter. Der Sommer wehrte sich.


  Clark hatte vor sich einen Stapel Klarsichthüllen liegen, die abzurutschen drohten. Er verteilte sie jetzt. Sie enthielten alles, was man über das Mädchen Sonya bisher herausgefunden hatte.


  „Bitte schauen Sie sich die Fotos an und lesen Sie die Berichte. Dann sprechen wir darüber.“


  „Sie befindet sich in Mainz, nicht wahr?“, warf Hauptkommissar Pauli ein. „Genau wie dieser Kevin Hansen.“


  „So ist es“, erwiderte der Untersuchungsrichter, den Clark hinzugezogen hatte. „Beide sind abgeschirmt. Kevin allerdings hat Ausgang. Übrigens müssen wir uns beeilen. Morgen früh um Punkt fünf Uhr läuft die Sicherheitsverwahrung für die Festgenommenen ab. Wenn wir kein neues Material gegen sie aufbieten können, werde ich die Herren Platzer und Kleiner auf freien Fuß setzen.“


  „Ich höre wohl schlecht! Wieso auf freien Fuß setzen?“


  „Weil wir ihnen bis jetzt die Mordtat nicht schlüssig nachweisen konnten, Kollege Kreisler“, sagte der Untersuchungsrichter. „Und das müssen wir schon, wenn wir sie in Haft behalten wollen.“


  „Aber der Anfangsverdacht ist erdrückend!“


  „Dem Anfangsverdacht müssen unwiderlegbare Beweise folgen, wenn sich Haft und Anklage anschließen sollen. So ist es nun mal in einem Rechtsstaat.“


  „Unfassbar!“


  „Was ist unfassbar, Kollege Kreisler?“ Der Untersuchungsrichter hatte sich interessiert vorgebeugt und hielt die Hand auf, so als erwarte er das Kündigungsschreiben des Fahnders.


  „Das … ach was!“


  „Bitte beschäftigen Sie sich jetzt mit den Unterlagen“, bat Runolf Clark.


  Neun Köpfe senkten sich. Die Anwesenden vertieften sich in Fotos, Skizzen und Formulierungen, der dürre Extrakt aus einer menschlichen Katastrophe. Für die nächsten zehn Minuten herrschte Stille im stickigen Zimmer, während es draußen immer dunkler wurde und Windböen gegen die Fenster drückten.


  Clark beobachtete alle. Als sich ihre Blicke von den Dokumenten lösten, nickte er.


  „Okay. Sprechen wir einen Augenblick über die seelische und moralische Kälte dieses Verbrechens. Wir haben schon festgestellt, dass mit einer Ausnahme die Opfer kaltblütig exekutiert wurden. Wir haben festgehalten, dass es sich deshalb kaum um einen Racheakt handeln kann oder dass aus Mordlust oder sexuellem Wahn heraus getötet wurde. Die Täter handelten nach dieser Hypothese auch nicht aus religiösen oder ideologischen Gründen. Wenn wir das weiter beachten wollen, dann kommen wir zu dem Schluss, dass die ausführenden Täter nicht identisch sind mit demjenigen oder denjenigen, die den Plan zu diesem Verbrechen erdachten.“


  „Wahrscheinlich“, sagte Dieter Pauli.


  „Selbstverständlich“, fuhr Clark fort, „kann die Kaltblütigkeit des Verbrechens nur Tarnung sein, eine Maske, die allerdings im Fall des ermordeten Kochs Moya einen Riss erkennen lässt. Können Sie mir bis dahin folgen?“


  „Natürlich“, beeilte sich Soko-Leiter Schlüter. „Soweit sind wir ja selbst schon vorgedrungen.“


  „Sehr schön. Die beiden Eckpunkte des Verbrechens scheinen mir also Francisco Moya und die kleine Sonya zu sein. Der eine wurde besonders brutal hingeschlachtet, die andere blieb am Leben. Was bedeutet das?“


  „Nun sagen Sie es uns schon, verehrter Kollege!“, bettelte Kreisler.


  „Wir sollten es uns gemeinsam erarbeiten“, erwiderte Clark. „Dann machen auch die Folgerungen daraus mehr Spaß.“


  Dieter Pauli war gerade etwas eingefallen. Seine Frau, die alles las, was ihr unter die Augen kam, hatte ihn in der Nacht darauf angesprochen.


  „Es gab da einen Mordfall in den USA, irgendwann in den Fünfzigern. Truman Capote hat daraus einen Roman gemacht, Kaltblütig. Es handelte sich um den Mord an einer Farmerfamilie. Ein Raubzug von zufällig durchziehenden Gewohnheitsverbrechern, und die Familie wurde nur getötet, damit keine Zeugen blieben. Die kaltblütigen Täter waren auch unfassbar dumm gewesen, man überführte sie später, weil in ihrem Fluchtauto eine Puppe aus dem Farmhaus lag. Auch unsere beiden Verdächtigen, Platzer und Kleiner, führten Täterwissen mit sich. Sie verhielten sich unglaublich sorglos, rechneten offenbar mit keiner Gefahr. Könnte hier nicht ein charakterliches Indiz liegen, das uns weiterhilft?“


  „Was meinen die Herren?“ Clark blickte aufmunternd in die Runde.


  „Eine Mixtur von Kaltblütigkeit und naiver Dummheit? Von Kälte und Sentimentalität? Bringt uns das weiter?“


  Clark nickte dem Staatsanwalt zu und setzte seine randlose Brille ab. „Hauptkommissar Pauli gibt einen wichtigen Hinweis. War es Sorglosigkeit, wodurch uns die Verdächtigen ins Netz gingen? Und im Fall des kleinen Mädchens: War es Menschenfreundlichkeit? Ist Menschenfreundlichkeit ein Aspekt von Naivität oder Dummheit oder Sorglosigkeit? Ich denke, nein. Gehen wir einen Moment lang, bis Sie mich widerlegen, von der Annahme aus, dass Sonya am Leben blieb, weil die Mörder meinten, sie sei zu klein, um als Zeugin eine Rolle spielen zu können.“


  „Sie ist vier“, warf der Leiter des Morddezernats ein, der bisher geschwiegen hatte.


  „Also in einem gefährlichen Alter, das wollen Sie wohl damit sagen, Herr Müller“, bestätigte Clark.


  „Ist sie inzwischen den beiden Verdächtigen gegenübergestellt worden?“


  „Ja“, erwiderte Schlüter. „Sie hat keinen erkannt, oder wollte es nicht. Offenbar trugen die Täter Masken. Und sie sprachen offensichtlich nicht viel.“


  „Worauf ich hinauswollte“, sagte Clark. „In dem Alter, in dem Sonya ist, können Kinder durchaus Zeugenaussagen machen. Die Täter haben also fahrlässig gehandelt, oder es war einkalkuliert. Und Sonya hat inzwischen eine Aussage gemacht.“


  „Wie, was? Sie hat gesprochen?“ Dr. Steuper war aufgestanden, es hielt ihn nicht mehr auf seinem Stuhl. „Warum wissen wir nichts davon?“


  „Das Zeugenschutzprogramm gestattet im Moment, also seitdem ich in die Ermittlung einbezogen wurde, nur, dass ich sowie Herr Schlüter und Herr Reimer Informationen aus ihrer Befragung erhalten. Tut mir leid. Ja, sie hat etwas ausgesagt. Ob es tauglich ist für die Ermittlung, müssen wir gemeinsam entscheiden.“


  „Nun sprechen Sie schon, Herr Clark!“ Der Staatsanwalt wedelte ungeduldig mit den Händen.


  „Sie hat sich an etwas erinnert.“


  „An was?“


  „Sie spricht so gut wie nicht, weint viel. Aber dann sagt sie plötzlich: Nessie! Nessie mit Ohren!“


  „Sie verscheißern uns, Clark!“ Kreisler sah wütend aus.


  „Nessie mit Ohren?“, hakte Steuper nach. „Was soll das heißen?“


  „Wenn ich das wüsste“, bekannte Clark. „Vielleicht fällt Ihnen dazu etwas ein?“


  „Nessie“, gab Pauli sich Mühe. „Das Mädchen hat doch angeblich schon einmal davon geredet, oder? Das ist natürlich dieses angebliche Ungeheuer von Loch Ness. Fanden sich am Tatort Kinderbücher darüber? Es hieß doch, eine Kellnerin habe dem Mädchen jeden Abend aus Büchern vorgelesen, vielleicht auch eine Kindergeschichte, die von diesem Nessie handelt.“


  „Möglich“, sagte Clark. „Aus den Unterlagen geht nicht hervor, dass ein solches Buch am Tatort gefunden wurde. Aber bisher ist natürlich auch nicht danach gesucht worden.“


  „Ich werde das veranlassen“, versprach Pauli.


  „Im Moment haben wir nicht mehr“, fuhr Clark fort. „Wir müssen an solchen winzigen Details dranbleiben.“


  „Aber wenn es so ist, wie Hauptkommissar Pauli sagt, was bedeutet das dann für unsere Ermittlung?“


  „Das ist eben die Frage, Herr Staatsanwalt“, sagte Clark nachdenklich. „Ist das eine spontane Erinnerung an eine Lektüre, oder hat Sonya doch etwas von dem Geschehen wahrgenommen, das sie in diese Worte kleidet?“


  „Aber Sie glauben wohl kaum, dass das Ungeheuer von Loch Ness aus dem Jacobi-Weiher auftaucht, ans Ufer des Stadtwalds krabbelt, sieben Menschen tötet und dann wieder abtaucht, oder?“


  „Nein, Herr Kreisler.“ Clark lächelte. „Das glaube ich auf gar keinen Fall.“


  „Also?“


  „Also was?“


  „Was ist damit gemeint, verdammt noch mal? Mir platzt gleich der Kragen, das ist mir alles zu zäh, zu … lyrisch. Greifen wir doch endlich zu!“


  „Worauf denn?“


  „Auf … auf …“


  „Auf Nessie“, sagte Pauli lakonisch. „Auf geht’s.“


  „Ja, Herrgott noch mal, man kann auch Witze machen. Aber die Uhr tickt unterdessen weiter.“ Fahndungsleiter Schlüter wirkte verzweifelt. „Die Verdächtigen werden entlassen, wenn wir uns nicht konzentrieren.“


  „Danke, Herr Schlüter“, sagte Clark. „Ich schlage vor, wir machen eine Pinkelpause und sprechen dann weiter.“


  „Ich muss nicht“, sagte Kreisler.


  „Dann trinken Sie noch mehr Kaffee“, schlug Pauli vor.


  Die Tür wurde aufgerissen, und ein Beamter in Uniform stürmte herein. Sein Gesicht war rot.


  „Sie müssen unterbrechen“, sagte er. „Es ist etwas passiert. Dieser Junge, dieser Kevin Hansen, ist verschwunden. Er ist nach seinem Ausgang nicht mehr nach Mainz zurückgekommen, seit zwei Stunden überfällig. Die Nachricht ist eigentlich für Herrn Clark bestimmt, aber ich sage das mal in die Runde, denn davon sind ja mehrere Herren betroffen.“


  „Wir brechen ab“, sagte Runolf Clark.

  



  Nachdem er Terttuus Raum betreten hatte, kehrte Horner langsam, ganz langsam in die Zeit zurück, als er zusammen mit ihr hier gestanden hatte, und ließ den Blick schweifen. So viele Jahre nach ihrem Tod wusste er, dass er der Einzige war, dessen Einbildung sie zum Leben erweckte. Und so sehr er sich ihre Schönheit vor Augen führte, so sehr erschrak er vor der Tatsache ihres Todes. Wie man in Gärten, deren blühende Pracht einen ergriff, umso erschreckender die Vergänglichkeit ahnte und am Ende des Jahres den Verfall sah, spürte er das Drama des Lebens, seines Lebens.


  Er sah den roten Schal, der über dem Sessel lag, wie ein lebendiges Rinnsal. Er hatte dieses Lieblingsstück von Terttuu nie weggeräumt, wie so viele andere Dinge auch nicht. Die Halbschuhe, die Hüte, die dünnen Handschuhe, den Fächer eines Spaniers, im Wandschrank die lange Reihe von Kleidern, die sich zu bewegen schienen. In manchen Nächten war er überwältigt worden von dem Gedanken, wie sehr alles vergeudet war und wie unzureichend er gelebt hatte. Heute Nacht war er gefasster. Vielleicht lag es daran, dass er sich mitten in einer Ermittlung befand. Er stöberte in fremden Leben herum und versteckte sich darin. Das rettete ihn.


  Er ging durch das Zimmer und ließ die Finger seiner rechten Hand über die Dinge und Gegenstände gleiten. Keine Haut, kein warmes Fleisch, keine atmende Brust, keine geschmeidige Hüfte, über die seidener Stoff glitt. Die Ecken und Kanten der Möbel, über denen eine feine Staubschicht lag.


  Horner hatte vermieden, Blumen in die Vasen zu stellen. Er hätte es unerträglich gefunden, ihre Lieblingsblumen, Rosen, vertrocknen zu sehen, ihren Duft zu verlieren wie ein langes Ausatmen. Es gab auch keine Bilder an den Wänden, die sie auf ihren gemeinsamen Reisen gezeigt hätten, wie es manche Ehepaare liebten, keine Fotos in niedlicher Größe mit heiteren Posen, auch keine Bücher im niedrigen Regal. Terttuu hatte nur im Wohnzimmer gelesen.


  Es war das Zimmer einer Frau, die hier allein sein wollte mit ihrem Leben und mit ihrem Sterben.


  Horners Blick fiel auf das Bett. Es war ihr schmales Bett, sie wollte manchmal allein schlafen, nicht im gemeinsamen Schlafzimmer, wo ihre beiden Kinder gezeugt worden waren. Hier lagen noch die bestickten Kissen, die auf weißem Untergrund blaue finnische Motive zeigten. Sie hatte einen Hang zu einfachen Dingen gehabt, Kitsch, wie Horner damals fand. Aber es war nur ehrlich gewesen. Früher hatte er darüber gelächelt, dass Terttuu mehrere Garderobenständer für ihre darüber gestreuten Kleidungsstücke brauchte, heute sah er, dass sie dastanden wie Tänzerinnen in anmutigen Formen. Für Terttuu waren es vielleicht lebendige Begleiterinnen gewesen, mit denen sie gesprochen hatte, wie er jetzt mit Gespenstern redete.


  Sie hat alles ordentlich hinterlassen, dann ist sie gegangen. Akzeptiere es endlich.


  Draußen herrschte der Wind, und auch an den Fenstern. Horner vergewisserte sich, dass sie alle geschlossen waren.


  Er erinnerte sich, wie Terttuu sich durch das Zimmer bewegt und er ihr dabei zugesehen hatte. In den Spiegeln, die an drei Wänden hingen, war ihr Bild erschienen: wie sie lächelte, wie sie anprobierte, wie sie sich drehte. Und wie er kam und sie umfasste, wenn sie es wollte. Und wie sie dann älter wurde.


  Jetzt blieben die Spiegel blind wie alte Augen, vor die sich ein Schleier gezogen hat. Es war schwer zu ertragen.


  Quäle dich doch nicht. Es ist vorbei. So ist nun mal das Leben.


  Horner sah es ein. Dieses Zimmer besaß zu viele dunkle Winkel, zu viel eigenen Geruch und zu viele Erinnerungsstücke, derer er nicht Herr werden konnte.


  Er ging hinaus und drehte den Schlüssel herum. Einmal und dann noch einmal.


  Kapitel 10


  Der Polizeiapparat in Frankfurt und der Rhein-Main-Region lief auf Hochtouren. Jetzt setzte die Kripo auch Hubschrauber ein. Am Boden suchten Hundestaffeln nach Spuren. Die Suche nach Kevin Hansen blieb ergebnislos, er war auf rätselhafte Weise verschwunden. Die wiederholten Verhöre der beiden Inhaftierten ergaben keine neuen Anhaltspunkte, sie gaben nichts preis. Hauptkommissar Pauli hätte sie genauso verprügeln wollen wie sein Kollege von der Fahndung. Ein Ermittler verfluchte laut das Folterverbot bei der Polizei, der Staatsanwalt verwies auf den Fall des entführten Jakob von Metzler. Der Vize des PP höchstpersönlich hatte im Jahr 2002 dem Entführer die schlimmste Folter angedroht, erst dann hatte der Täter die Ermittler zum Versteck geführt – aber der Elfjährige war bereits tot gewesen. Der Vize war zwar vom Dienst suspendiert und vor Gericht gestellt worden, aber die meisten Frankfurter Polizeibeamten hatten die Androhung von Gewalt in einem solchen Extremfall begrüßt.


  Am Abend trafen die Ermittler im Präsidium zusammen. Sie sahen mutlos aus, beinahe eingeschüchtert. Außer Runolf Clark schienen alle erschöpft zu sein. Der Profiler ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Das mochte daran liegen, dass er den Fall vom grünen Tisch aus bearbeitete und nicht die Stadt umgraben musste.


  „Es ist egal“, sagte er in die müden Gesichter hinein. „Es ist völlig gleichgültig, aus welchen Gründen Kevin Hansen verschwunden ist. Wenn die beiden Festgenommenen uns keine schlüssigen Hinweise geben, müssen wir jetzt eine andere Frage klären, und das können wir nur durch intensives Befragen aller in Betracht kommenden Personen im Umkreis der Opfer. Wir brauchen mehr Zeugen. Die zu klärende Frage ist: Welche auch nur geringfügigen Veränderungen hat es im Leben der Opfer im unmittelbaren Zeitkorridor vor der Tat gegeben? Sagen wir, in den letzten sechs Monaten. Was veränderte sich? Welche Gewohnheiten, welcher Umgang, welche Handlungen? Es können Winzigkeiten sein. Wir müssen es herausfinden. Dort liegt das Mordmotiv verborgen.“


  „Das“, erwiderte Soko-Leiter Schlüter kopfschüttelnd, „ist eine unlösbare Aufgabe, mein lieber Clark. Dafür bräuchten wir ein wissenschaftliches Institut, Heerscharen von Hiwis, Schwadronen von Sachbearbeitern, Bataillone ständig ausgeschlafener Fahnder. Alles das haben wir nicht. Wir haben ein paar müde Männer und Frauen, die bei diesem Fall schon jetzt an ihre Grenzen gehen. Schauen Sie sich um.“


  „Überschreiten wir diese Grenzen“, erwiderte Clark lächelnd. „Wir müssen nicht alles auf einmal tun. Fangen wir bei dem auffälligsten Opfer an. Francisco Moya, Koch. Was geschah in seinem Privatleben in den zwölf Monaten bis zu seiner Hinrichtung? Was war anders als vorher? Finden wir das heraus.“


  Ein junger Fahnder stieß die Luft aus. Ein anderer goss sich Kaffee aus der Plastikkanne in den Plastikbecher. Eine junge Fahnderin nestelte an den Ärmeln ihrer Bluse.


  Schlüter sagte: „Ganz ohne stehen wir ja nicht da. Nach unseren bisherigen Erkenntnissen, die wir vor allem im Milieu spanischer Migranten gesammelt haben, ist Moya eine Person ohne Auffälligkeiten gewesen. Ruhig, sozial veranlagt, erfahren …“


  „Das kann nicht stimmen“, behauptete Clark. „Fragen Sie noch einmal nach. Quetschen sie die Leute aus, die ihn kannten …“


  „Warten Sie, ich bin noch nicht fertig. Eine einzige charakterliche Besonderheit fällt bei diesem Opfer auf: Er war Choleriker. Er rastete aus, wenn etwas ihn wirklich ärgerte. Darauf wiesen alle Befragten hin. Aber man schildert ihn so, dass er diese Eigenheit schon immer besessen habe, schon aus der Zeit, als er nach Deutschland kam, es ist nichts Bezeichnendes für die letzten Monate seines Lebens. Wir wissen, dass Moya vorbestraft war, weil er in Barcelona am Straßenrand einen Verkehrspolizisten verprügelte, der ihm ein dickes Bußgeld auferlegen wollte.“


  „Das ist brauchbar, bohren Sie nach“, sagte Clark ungerührt. „Fragen Sie in seinem Umkreis nach diesen Dingen. Nur wenn wir gezielt fragen, bekommen wir auch konkrete Antworten. Konzentrieren Sie sich eine Weile auf einen einzigen Punkt. Wenn Sie fragen, ob ihr Gegenüber Moya kannte, bekommen Sie nur ein Ja oder ein Nein. Sie bekommen dann nicht zu hören: Ja, er war ein Choleriker, und das zeigte sich zunehmend im letzten Jahr, vielleicht im letzten Monat.“


  „Schon klar“, erwiderte Schlüter. „Aber Sie müssen verstehen, dass unsere Kapazitäten begrenzt sind. Wir können nicht …“


  „Jemand hat sieben Menschen hingerichtet“, erklärte Clark nüchtern. „Sagen Sie also bitte nicht, Sie können nicht. Die Öffentlichkeit wird Sie fressen.“


  „Ich weiß“, stöhnte Schlüter.


  „Die Nachtruhe ist gestrichen“, erklärte Clark. „Wir gehen alles noch einmal von Anfang an durch. Lassen Sie Kaffee aufbrühen, meine Herren, am besten mehrere Liter.“


  Ein unsichtbares und unhörbares Beben ging durch den Sitzungssaal. Keiner der Anwesenden rührte sich, keiner sprach. Nach einer Weile sagte der Abteilungsleiter der Verwaltung Kreisler: „Das übersteigt unsere Kräfte. Wir werden es nicht schaffen.“

  



  Er hatte nie eine andere Frau gewollt. Sie allein war es, die seine Sammlung des Schönen abschloss. Sie war es, diese Schönheit mit genau diesem Körper und genau diesem Gesicht. Wenn er sich ihren Duft vorstellte – wie eine Brise vom Fluss her, die in ein Blumenfeld fuhr –, dann erbebte er. Es war immer um ihn herum.


  Manchmal waren es Objekte, die seine Wunden schließen konnten – kostbare, geheimnisvolle Sachen, einzigartige Ausgaben, die es kein zweites Mal gab –, aber die Krönung waren immer die Menschen. Einen einzigen Menschen zu besitzen – wirklich zu besitzen, nicht nur mit ihm Belanglosigkeiten auszutauschen –, das war das Größte. Es war ihm überhaupt nur einmal gelungen, und im gleichen Moment hatte man ihm diesen Schatz wieder aus den Händen gerissen. Man hatte ihn geschlagen und gedemütigt. Die Wunde schmerzte immer noch, nein, sie schmerzte mit jedem Tag stärker. Und im zurückliegenden Jahr war es unerträglich geworden.


  Er machte sich nichts vor. Er lebte ja inmitten all dieses Unheils. Etwas überwucherte seitdem seine Seele. Er schaffte es nicht mehr, sich an verabredete Zeiten zu halten. Er besuchte Küchen in Gaststätten, um sich abzulenken, er verschaffte sich eine falsche Identität, den gefälschten Ausweis eines Kontrolleurs. Man hatte ihn ermahnt, einmal sogar auf die Straße geworfen und ihn bespuckt, ein Hund hatte sein Bein an ihm gehoben. Er erkannte es selbst, es wurde immer deutlicher, denn diese Aktivitäten ließen seine schwere Störung erkennen. Aber er wollte sich damit niemandem ausliefern. Er musste es allein beenden.


  Zum Glück, dachte er, gelingt es mir im Umgang mit Menschen immer noch. Ich erscheine ihnen völlig normal. Sie erkennen mich wieder, ich bin wie sie. Ihre Blicke streifen mich nur. Meine Normalität ist ihnen nicht verdächtig.


  An diesem Tag wollte er seinen Kumpel treffen und würde seine Reaktionen beobachten.


  Zu Hause angekommen, bereitete er auf einer winzigen freien Fläche seines Tischs ein Mahl zu und benutzte alle seltsamen Zutaten, die er zur Verfügung hatte. Er machte den Platz im Wohnzimmer frei, es roch dort unangenehm, und öffnete alle Fenster. Er legte die ausgeschnittenen Seiten auf den Boden. Gegen acht kam der Kumpel. Er war wie immer unfreundlich, und es entwickelte sich ein zögerliches Gespräch, es herrschte keine wirkliche Freundlichkeit zwischen ihnen. Aber das war nur Scheu, so nahe wie dieser Mensch kam ihm niemand.


  Der andere blickte angewidert um sich und aß wie jemand, der sich das Essen abgewöhnt hatte – mit spitzer Gabel, gespreizt gehaltenem Messer, pickenden Lippen wie ein kleiner Vogel, der Wasser trank.


  Sie sprachen schließlich über die Frau. Jetzt spürten sie beide, wie sehr die Erinnerung sie verband. Jetzt begann die Verschwörung zu wirken, und sie schlossen sich wieder zusammen. Damals hatte es begonnen. Er wollte es nun wiederbeleben, und wenn nötig würde er ernst machen.


  „Ich habe beschlossen, noch einmal zu handeln“, sagte er schon im Flur zu seinem Besucher. „Denn ich habe nicht bekommen, was ich haben wollte. Was ich unbedingt brauche. Es ist schief gegangen.“


  „Das kannst du laut sagen, es ist schief gegangen. Ich habe dich davor gewarnt. Doch nicht mit diesen Typen! Und jetzt habe ich die meisten Nachteile davon.“


  „Ich habe es nicht bekommen.“


  „Du hast es nicht bekommen? Nicht das Foto, nicht den Ring?“


  „Nein. Ein ein anderes Foto, ja. Nicht minder zum wahnsinnig werden. Aber nicht das, was ich brauche.“


  „Dafür kann ich nichts. Ich habe dir den Gefallen getan, den Auftrag vergeben und die Anweisungen erteilt, wie du es mir gesagt hast.“


  „Ich mache dir keinen Vorwurf.“


  „Zeig mir das Bild.“


  Er stand auf und holte es. Eine schwarzweiße Fotografie, beinahe quadratisch. Der Besucher riss es ihm aus den Händen und starrte darauf, seine Hand verschwand unter dem Tisch.


  „Verdammt noch mal“, sagte er leise.


  „Ich musste nicht immer so … drastisch werden. Nicht bei ihr.“


  Der Blick seines Besuchers löste sich nur schwer von dem Foto. „Du konntest dich nicht dagegen wehren. Nicht in ihrer Nähe. Du hast mir leid getan damals.“


  „Es ist noch nicht vorbei.“


  „Diese Kerle“, sagte er, „haben jedenfalls gründlich versagt. Sie haben uns den Ast abgesägt, auf dem wir sitzen. Mein Geld kann ich jetzt endgültig abschreiben. Aber es ist nicht zu ändern, und sie werden nicht reden, dazu sind sie zu dumm. Außerdem besitzen sie keinerlei Informationen über uns. Dafür habe ich natürlich gesorgt. Wir brauchen also nicht zu befürchten, dass sie uns verraten, auch wenn man sie lebenslänglich einsperrt. Wir sind in Sicherheit.“


  „In den Zeitungen steht, dass man sie freilassen wird. Man kann ihnen die Sache nicht nachweisen, auch wenn die Polizei noch so viele Anhaltspunkte hat. Es gibt keinen letzten Beweis für ihre Beteiligung an der Sache.“


  „Sie werden es schon herauskriegen, verlass dich drauf. Sie setzen auf Zeit. Aber selbst dann sind wir nicht gefährdet. Es gibt keine Verbindung zu uns, vertrau mir.“


  „Ich muss es unbedingt noch einmal versuchen. Ich muss alles einsetzen, egal was es kostet. Und dazu muss ich an diesen Polizisten ran, an diesen alten Kommissar. Er ist der Einzige, der es mir verschaffen kann, ich weiß es.“


  „Ein Polizist? Das ist nicht dein Ernst!“


  „Ich habe eine Geisel“, sagte er.


  Sein Besucher sah ihn ungläubig an. „Du hast was?“


  Er blickte in die aufgerissenen Augen des anderen. „Welches Druckmittel sollte ich wohl sonst ins Spiel bringen? Ich habe nichts in der Hand.“


  „Das ist nicht dein Ernst!“


  „Du hast mich genau verstanden.“


  „Mach keine Witze – du hast wirklich jemanden?“


  „Ja.“


  „Wie hast du das angestellt?“


  „Er kennt mich, er ist einfach mitgegangen. Ich habe ihn eingesperrt, wo niemand ihn hört, und habe ihm einen Computer in das Zimmer gestellt.“


  „Wer ist es?“


  „Du kennst ihn. Kevin Hansen. Der Junge aus der Gaststätte.“


  „Mensch, du bist verrückt! Also … du steckst tief im Schlammassel!“


  „Das sowieso“, sagte er.


  „Warum er?“


  „Ich habe herausgefunden, dass er Kontakt zu dem Alten hat. Warum, weiß ich nicht, aber er geht in sein Haus. Und der Alte hat Zutritt zu den Asservatenkammern der Polizei, verstehst du?“


  „Du weißt genau, dass das der einzige Punkt ist, der uns miteinander verbindet. Aber übertreib es nicht. Sonst bricht alles zusammen.“


  „Um der alten Zeiten willen. Wir haben sie doch beide geliebt. Hilf mir! Stell den Kontakt zu den beiden anderen her, die noch in Freiheit sind! Wo sind sie? Wie kommen wir an sie ran? Ohne sie schaffe ich es nicht! Ohne dich!“


  „Also gut“, sagte der Besucher, „ich kann es noch einmal probieren. Aber dann reden wir nur noch über Petra, versprochen? Und du zeigst mir die alten Bilder, alle Bilder, verstehst du? Wir werden uns zusammen amüsieren.“


  „Ist gut“, sagte er erleichtert. „Aber jetzt essen wir erst mal auf.“


  „Schmeckt übrigens toll“, sagte der Besucher. Er pickte eine dünne Tomatenscheibe auf, an der ein Stück Weichkäse klebte.

  



  Als Max Horner erfuhr, dass Kevin Hansen nicht nach Mainz zurückgekehrt war, erlitt er einen Schwächeanfall. Er ließ sich, den Telefonhörer am Ohr, in einen Sessel fallen und konnte für mehrere Sekunden nicht sprechen. Kalter Schweiß lag auf seinem ganzen Körper. Als er wieder zu Atem kam, versprach er der Betreuerin in Mainz, vorerst nichts zu unternehmen.


  Kevin Hansen war aus seinem Haus weggegangen und nicht in der Klinik in Mainz angekommen. Ein von der Kripo befragter Zeuge hatte sich noch am Abend erinnert, einen jungen Mann, auf den die Beschreibung passte, am Hauptbahnhof gesehen zu haben, in Begleitung eines anderen, älteren. Horner bemühte sich, ruhig zu werden. Er musste klaren Kopf behalten. Was konnte passiert sein?


  Wer konnte der Mann in Kevins Begleitung sein? Als der Junge das Haus verließ, hatte er mit keinem Wort angedeutet, jemanden treffen zu wollen. Er musste ja auf schnellstem Weg nach Mainz zurück und war bemüht, sich an alle Auflagen zu halten.


  Kevin musste den Unbekannten also unterwegs zufällig getroffen haben.


  Es gab eine andere Möglichkeit, aber darüber wollte Horner noch gar nicht nachdenken, auch wenn der Gedanke ihn nicht mehr losließ: Jemand hatte die Begegnung mit Kevin bewusst herbeigeführt. Jemand, der ihn beobachtet hatte.


  Der Gedanke packte und schüttelte ihn. Er erinnerte sich daran, wie er in der Nacht zuvor am Fenster gestanden und eine Gestalt wahrgenommen hatte, die sich offensichtlich zu verbergen trachtete. Er war nicht sicher gewesen, ob das nicht eine Sinnestäuschung war, und hatte versucht, die Wahrnehmung herunterzuspielen, das Bild zu vergessen. Er ging hinüber ins Wohnzimmer und blickte aus dem Fenster auf den dichten Streifen Buschwerk gegenüber. Jetzt sah er das Bild wieder deutlich vor sich. Genau dort hatte die Gestalt gewartet. Nein, das war kein Zufall gewesen. Jemand hatte aus dem Versteck heraus sein Haus beobachtet.


  Aber weshalb?


  Und wenn er es gar nicht auf ihn abgesehen hatte, sondern auf seinen Gast, der zu diesem Zeitpunkt aber gar nicht mehr bei ihm war? Auf Kevin Hansen?


  Horner schüttelte sich vor Entsetzen.


  Er hätte sofort reagieren müssen! Sie alle befanden sich mitten in einem virulenten Kriminalfall!


  Was ist los mit dir, alter Stöberhund, dachte er. Lassen deine Instinkte nach?


  „Irgendwie packt mich Alzheimer“, murmelte er. „Ich kann mich nicht an den Namen erinnern, den Kevin genannt hat. Den Namen des Angestellten der Colorados, der die Chefin belästigt hat und entlassen wurde.“


  Warum fragst du nicht Philipp?, sagte Wallander, der ihn stumm anblickte. Er war doch dabei, als Kevin davon erzählte.


  Horner rannte zum Telefon und wählte die Nummer seiner Tochter Liv.


  „Ja?“


  „Ich bin es. Ist Philipp da?“


  „Er ist gerade vom Sportunterricht nach Hause gekommen. Was ist denn?“


  „Gib ihn mir bitte.“


  „Max, was ist los? Du klingst so aufgeregt.“


  „Ich muss ihn nur was fragen, nichts Wichtiges.“


  „Und deshalb bist du so auf Hundertachtzig? Max, sag mir, hat es was mit diesem verschwundenen Jungen zu tun?“


  „Du weißt es schon?“


  „Alle Welt spricht davon … die Medien …“


  „Nein, mach dir keine Sorgen, Liv. Doch, es hat etwas mit Kevin Hansen zu tun, aber ich will Philipp wirklich nur etwas fragen.“


  „Max, du weißt hoffentlich, was du tust. Bring Philipp nicht in Gefahr. Zieh ihn da nicht rein! Wenn du schon glaubst, unbedingt Ermittler spielen zu müssen, dann nimm das Risiko allein auf dich, hörst du? Es ist dein Privatvergnügen. Stell dir vor, Philipp passiert was!“


  Horner atmete tief durch. „Ich stelle ihm eine einzige Frage, weiter nichts.“


  Liv hatte den Hörer auf den Tisch gelegt, im Hintergrund hörte Horner Stimmengeräusche. Dann ertönte Philipps helle Stimme.


  „Opa, ich kann jetzt sogar einen Salto rückwärts! Soll ich vorbeikommen? Ich zeig ihn dir. Mein Sportlehrer hat sogar geklatscht!“


  „Philipp, ganz toll, aber jetzt hör mal zu. Ich will dich etwas fragen. Konzentriere dich einen Moment, es ist wichtig für mich.“


  „Was denn?“


  „Als du das letzte Mal zu mir kamst, war Kevin da. Kevin erzählte von einem Mann, der von seinem Chef entlassen worden war, weil er die Frau des Chefs belästigt hatte.“


  „Aus dem Busch! Er kam aus dem Busch! Er kam aus dem Edwin-Busch!“


  „Edwin Busch! Das ist er. In Ordnung, Philipp, gib mir noch mal Liv.“


  „Und wann komme ich zu dir?“


  „Besprich das mit deiner Mutter. Bis bald, Philipp.“


  Liv kam zurück und sagte: „Bevor dieser schreckliche Fall nicht aufgeklärt wird oder du zumindest glaubwürdig erklärst, dass du dich aus allem heraushältst, wird Philipp dich nicht mehr besuchen, Max. Versteh das bitte.“


  „Philipp ist nicht in Gefahr, Liv. Es geht allein um Kevin Hansen – wenn überhaupt. Es kann ja alles Zufall sein, sein Verschwinden und so. Vielleicht eine Kurzschlusshandlung. Der Junge ist ungeheuer labil, vielleicht weiß er einfach nicht weiter und ist davongelaufen. In dem Alter taucht man gern einfach mal unter.“


  „Du willst dich um ihn kümmern?“


  „Ich muss! Ich fühle mich verantwortlich. Er war an drei Nachmittagen bei mir und fühlte sich hier wohl. Ich dachte schon daran, ihn nach Beendigung des Zeugenschutzprogramms bei mir aufzunehmen. Er hat ja keine Eltern, keine Familie, warum also nicht?“


  „Willst du ihn etwa adoptieren?“


  „Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Jetzt stehen erst mal andere Dinge an.“


  „Tue, was du nicht lassen kannst, Max. Aber mich und Philipp siehst du so lange nicht. Du kannst anrufen.“


  Liv legte auf. Horner blickte einen Moment wütend auf den Hörer, blieb nachdenklich stehen, dann gingen seine Gedanken kreuz und quer. Er verfluchte seine Situation, in der er immer nur hinter dem Ermittlungsstand der Polizei hinterherhinken konnte.


  Was Kevin Hansen ihm anvertraut hatte, konnte eine heiße Spur sein. Dieser Hilfskoch – oder war er der Fahrer der Colorados gewesen? – dieser Edwin Busch. Er musste mit ihm sprechen. Jetzt, ohne dass er darüber nachdachte, fiel ihm auch ein, dass Kevin etwas von der Rennbahn erzählt hatte. Die Rennbahn in Niederrad, wo dieser Busch angeblich wohnte.


  Auf der Rennbahn?


  Etwas in Kevins Worten hatte in ihm damals eine heftige Unruhe ausgelöst, ein Gefühl des déja vu. Er hatte etwas Ähnliches schon einmal gehört.


  Was war das nur gewesen?


  Kevin Hansen. Er kannte also diesen Edwin Busch von früher. Konnte Busch der Mann gewesen sein, in dessen Begleitung ein Zeuge ihn gesehen hatte? Horner fühlte erneut, wie ihn ein Schuldgefühl überschwemmte. Er hätte besser auf ihn aufpassen müssen.


  Das Telefon schrillte. Philipp war auf der anderen Seite. Er wollte vorbeikommen und mit dem Fabeltier sprechen, das sein Opa gerade schnitzte.


  „Hör mal, mein Kleiner, weiß deine Mutter, dass du mich anrufst?“


  „Nein, sie ist einkaufen. Ich bin allein.“


  „Philipp, das passt mir jetzt gerade schlecht. Sei nicht sauer, aber ich muss in die Stadt, ich muss jemanden treffen.“


  „Aber das kannst du doch nachher noch, Opa! Bitte! Ich will so gern bei dir sein!“


  „Philipp, ich muss was Wichtiges erledigen. Kevin ist verschwunden. Hat Liv es dir erzählt? Ich muss ihn suchen. Er ist vielleicht in Schwierigkeiten.“


  „Warum denn? Hat es mit diesen Leuten zu tun?“


  „Welche Leute meinst du?“


  „Er hat doch davon erzählt. Von diesen Leuten in dem Gasthof, du hast doch vorhin danach gefragt. Die Leute, die immer kamen und unfreundlich waren. Und sie haben sich gestritten.“


  „Er hat von Streitereien erzählt, das stimmt. Und siehst du, diesen Hinweisen muss ich unbedingt nachgehen, Philipp. Wir wollen Kevin wiederfinden, nicht wahr? Dann kommt ihr beide her und wir gehen zum Fabeltier in den Keller.“


  „In Ordnung.“


  „Und Philipp? Sag bitte deiner Mutter nichts davon, dass du mich angerufen hast, versprichst du mir das? Sie ist … im Moment nicht gut auf mich zu sprechen.“


  „Ach schade.“


  Philipp hatte das Gespräch beendet, und Horner überlegte, ob der Junge die Ausrede wirklich akzeptiert hatte. Bisher war er jedem Wunsch seines Enkels prompt nachgekommen. Er seufzte. Was sein muss, muss sein.


  Edwin Busch. Er stand sogar im Telefonbuch. An der Rennbahn Nummer 217.


  Horner überlegte, ob er den Mann anrufen sollte, aber dann entschied er anders und brach auf.


  Wenn du schon unbedingt den Ermittler spielen musst …


  Liv hatte recht. Er musste Philipp aus allem raushalten. Es war eine unerträgliche Vorstellung, dass sein Enkel zu Schaden kommen konnte. Eine Gefahr für sich selbst sah Horner nicht. Dafür fehlte ihm die Phantasie.


  Er ließ ausnahmsweise Wallander und das Fahrrad zu Hause und bestellte ein Taxi. Die Rennbahn lag zu weit außerhalb, er wusste nicht einmal, ob ein Verkehrsmittel dorthin fuhr, die Autoparkplätze waren jedenfalls bei jeder Veranstaltung immer hoffnungslos überfüllt. Das hatte er im Vorbeifahren oft gesehen.


  Edwin Busch.


  Was war das für ein Mann?


  Während der Fahrt mit dem Taxi überlegte er, ob er nicht lieber seinen Ex-Kollegen von der Frankfurter Kripo einen Hinweis geben sollte. Sollte er Julian Schleicher anrufen? Oder Dieter Pauli? Plötzlich fiel ihm etwas ganz anderes ein. Waren Dieter Pauli und Ellen Pauli eigentlich verwandt? Er hatte sich das tatsächlich niemals gefragt. Horner blendete das aus und kam auf den Fall zurück. Er war sich bewusst, dass er sich in eine laufende Ermittlung einmischte, dass er wichtige Indizien verheimlichte. Wusste die Kripo überhaupt, dass sich Kevin Hansen bei ihm zu Hause aufgehalten hatte? Wenn etwas schiefging, würde man ihn zur Rechenschaft ziehen, und zwar nicht zu knapp. Such dir schon mal eine Zelle aus, dachte er.


  Am Ende der Taxifahrt war er sich absolut klar darüber, dass er augenblicklich die Kripo informieren musste. Aber er kannte sich. Es war eine seltsame Undeutlichkeit sich selbst gegenüber, die ihn am Handeln hinderte. Er hatte Erfahrung damit, hatte auch darunter gelitten. Seine Karriere hatte einmal durch dieses … er suchte nach Worten … durch dieses charakterliche Muttermal einen Knick bekommen. Er wusste, dass er nicht anrufen würde. Er wollte es allein machen.


  Horner entlohnte den Taxifahrer, einen jovialen Frankfurter mit Dauerwelle, ging um die ausgedehnte Anlage herum, bis er den Haupteingang erreichte. Er betrat das Gelände, auf dem sich in der Ferne Gestalten bewegten. Links der Bahn lag eine Reihe von Gebäuden.


  Er ging zwischen den Häusern herum, sah, wo die Ställe waren und wo die Wohnhäuser. Er fand die angegebene Hausnummer. Als er über eine mit Gras bewachsene Fläche schritt, bemerkte er, dass die Haustür langsam ins Schloss fiel. Ein Mann ging zu den Stallaufbauten und verschwand in einer Gasse. In den Boxen rumorten Pferde und schlugen mit den Hufen gegen die Gatter. Dann trat noch ein Mann aus der Tür.


  Aufs Geratewohl sagte Horner: „Herr Busch?“


  Der Angesprochene drehte sich um. Er war ein dunkler Typ mit breitem Kinn und feuchten Lippen. „Und wenn?“


  „Ich möchte Sie etwas fragen.“


  „Na, dann fragen Sie, ich habe nicht viel Zeit.“


  Horner nickte freundlich. „Sie kennen Kevin Hansen, nicht wahr?“


  „Wer ist Kevin Hansen?“


  „Er wohnte bei den Colorados. Jetzt ist er verschwunden. Wissen Sie, wo ich ihn finden könnte?“


  „Ach, diesen Freak meinen Sie. Wieso sollte ausgerechnet ich das wissen? Ich habe keinen Kontakt zu ihm.“


  „Sie haben sich nicht gestern mit ihm getroffen – oder heute?“


  „Warum hätte ich das tun sollen? Nein, kein Kontakt.“


  „Sie haben früher unter den Colorados am Jacobi-Weiher gearbeitet, nicht wahr? Als Küchenchef.“


  „Als Küchenchef? Wie kommen Sie darauf? Ich bin nicht ausgebildet. Ich war der Fahrer.“


  „Sie geben also zu, bei den Colorados angestellt gewesen zu sein?“


  „Aber klar, ist ja nicht strafbar, oder?“


  „Noch nicht.“


  „Wer sind Sie?“


  „Mein Name ist Horner. Hauptkommissar der Frankfurter Kripo außer Dienst.“


  Sein Gegenüber wurde kreidebleich. Horner fürchtete, er würde ohnmächtig werden, und wunderte sich über diese Reaktion. Er trat auf Busch zu.


  Der hob die Hände. „Schon gut! Ich … bin voll im Stress. Deshalb kann ich Ihnen auch keine Auskünfte geben, ich muss los.“


  „Sagen Sie mir nur eines: Sie kannten Petra und Juan Colorado?“


  „Sie wissen doch offenbar, dass ich damals, bis vor einem Jahr, bei denen angestellt war. Was fragen Sie also. Macht mich das etwa irgendwie verdächtig? Und warum fragen Sie überhaupt, wenn Sie a. D. sind?“


  „Liebhaberei. Ich kümmere mich um Schachpartien. Welcher Zug ist der nächste, was hat der Gegner vor? So ähnlich.“


  „Muss ich das verstehen? Nein. Ich spiele nicht mit Ihnen Schach. Und ich bin nicht Ihr Gegner. Lassen Sie mich in Ruhe.“


  Erneut tobten die Pferde in den Boxen. Sie rochen den frisch aufgeschütteten Sand auf der Rennbahn, sie wollten raus.


  Horner sagte: „Ich will Sie nicht an Ihrem Stress hindern, nur eins noch: Es heißt, Sie wurden damals rausgeschmissen. Weshalb denn?“


  Busch war unter seiner braunen Haut noch immer fahl. Er bemühte sich erfolgreich um Fassung und sagte mit verächtlicher Miene: „Fragen Sie doch auf dem Arbeitsamt nach! Da finden Sie alles, ich beziehe seitdem Stütze. Aber ich bin kein Auskunftsbüro.“


  „Es gab Streit mit den Chefs, stimmt das?“


  „Und wenn schon, Verehrtester! Das kommt in den besten Familien vor. Missverständnisse, jemand will nicht mehr herumkommandiert werden. Versuchen Sie, daraus was zu konstruieren?“


  „Haargenau.“


  „Und was, wenn ich fragen darf?“


  Horner grinste süffisant. „Sie dürfen. Ihre beiden Chefs von damals sind ermordet worden. Auf besonders gemeine Art und Weise. Davon haben Sie sicher gehört. Was haben Sie während der Tatzeit gemacht?“


  „Während der Tatzeit habe ich meine ehemaligen Chefs umgebracht, was denn sonst? Sie sind vielleicht ein Spinner! Wenn jemand mir was anhängen will, dann soll er mit Fakten kommen!“


  „Machen wir.“ Horner nickte. „Bis dahin sollten Sie sich zur Verfügung halten. Und wo waren Sie nun in der Mordnacht?“


  „Verschwinden Sie jetzt, oder ich rufe die Polizei!“


  „Ich komme wieder, versprochen. Ich habe ein Auge auf Sie geworfen, Herr Busch. Und nicht etwa deshalb, weil Sie mir sympathisch wären.“


  Edwin Busch drehte sich auf den Hacken um und ging zu den Ställen. Dort erwartete ihn ein linkisch wirkender Mann, der mit Silber beschlagenes Zaumzeug in Händen hielt.


  Sie verschwanden im Inneren der Ställe. Horner schlenderte noch etwas auf der Rennbahn herum. Er hatte vorgehabt, Edwin Busch in Unruhe zu versetzen, und das war ihm gelungen. Er hoffte, dass der andere etwas tun würde, das ihn verriet – wenn er mit der Sache überhaupt etwas zu tun hatte. Wenig später sah Horner zwei Autos davonfahren und merkte sich die Kennzeichen. Noch während er bedauerte, dass er das Taxi weggeschickt hatte, betraten Pferde die Bahn, ungesattelt, am Zaumzeug geführt von jungen Pflegerinnen.


  Horner sah der Prozession noch eine Weile zu. In seinem Kopf rumorte es so gewaltig, wie es vorher in den Boxen rumort hatte. Er wusste genau, dass mit diesem Edwin Busch irgendetwas nicht stimmte. Ganz und gar nicht. Ein Beweis war das natürlich nicht, aber auf ein solches Gefühl hatte sich der alte Stöberhund immer verlassen können.


  Kapitel 11


  Danach war er wieder in den Palmengarten gefahren. Der Zauber des Ortes, das menschliche Maß, etwas Persönliches, das ganz für den Betrachter und Genießer dieses Parks ausgedacht und angelegt worden war, das erfüllte ihn mit Frieden. Vielleicht lag es an diesen Gefühlen, dass er sich einen Massenmord im Moment einfach nicht vorstellen konnte, und schon gar keinen aus niedrigen Beweggründen wie Gier oder Habsucht. Ein größerer Kontrast zur Wirklichkeit dieses Parks, der allen zu gehören schien und den die Natur mit großer Geste bereitwillig verschenkte, war überhaupt nicht vorstellbar. Und plötzlich formte sich in Horner ein Gedanke. Er tauchte in seinem Inneren auf und kam auf ihn zu, dann stand er in seinem Bewusstsein so beeindruckend da wie der plötzliche Anblick von äsendem Wild auf einer Waldlichtung im ersten Morgenlicht. Der Gedanke sagte ihm, dass hinter diesem Gewaltverbrechen ein privates Motiv stehen musste, etwas ganz Persönliches und Direktes. Die Kripo hatte, soweit war er inzwischen informiert, ein solches Motiv ausgeschlossen, sie ermittelte im politischen oder terroristischen Umfeld, aber genau so musste es sein: eine Offenbarung, eine Botschaft, die einer ganz bestimmten Person gegolten hatte, der Schlüsselfigur in diesem blutigen Drama. Es musste nicht einmal Hass sein, es konnte ein irrwitziger Ausdruck von Liebe sein, irgendetwas monströs Verformtes.


  Aber war dieser Gedanke nicht zu absurd, zu schwer zu begreifen, in seiner Tragweite unerträglich?


  Horner schüttelte unbewusst den Kopf und verwarf den Einfall wieder. Im gleichen Moment hörte schlagartig das Rauschen der Wasserfontänen auf, und die spiegelglatte Fläche des Seebassins lag unbewegt vor ihm.

  



  Als Wörlitz eben ins Zimmer kam, schrillte sein Handy. Er blickte auf das Display. Na also, dachte er. Jetzt geht es weiter. Er lehnte sich hintenüber und schaute durch den Türspalt in den Flur. Dort hantierte der Fahrer. Sie waren nach einer langen Reise endlich angekommen. Wörlitz hatte sich nach Kräften bemüht, aus der Flucht einen Urlaub zu machen, und das, was an Europa grenzenlos war, hatte ihm dabei geholfen. Nun bestand keine Gefahr mehr, da war er sicher.


  Er meldete sich. Im Hintergrund hörte er ein Poltern, wie Tritte gegen eine Mauer. Der andere in der Leitung sagte: „Meine Auftraggeber brauchen dich noch einmal.“


  „Wer sind eigentlich deine Auftraggeber?“, fragte Wörlitz. „Ich weiß immer gern, mit wem ich es zu tun habe.“ Er wusste nur, dass sie gut zahlten.


  Die Stimme im Handy lachte kurz und trocken. „Du weißt doch, es wird nie einen Kontakt geben. Zu deinem eigenen Besten übrigens. Denn diese Leute sind ziemlich rabiat.“


  „Rabiat bin ich selbst. Also, was steht an?“


  „Du musst noch mal tätig werden. Eure Aktion war nur die Hälfte wert. Zwar sitzen Platzer und Kleiner ein, aber man kann ihnen nichts nachweisen. Sie werden freikommen. Aber so lange will mein Auftraggeber nicht warten. Die Sache muss in den nächsten fünf Tagen über die Bühne gehen, sonst dreht der Mann durch.“


  „Hm. Was sollen wir tun?“


  „Es gibt einen Tatzeugen. Also nicht direkt einen Tatzeugen, sondern jemanden, der in der fraglichen Nacht im Haus war. Jemand, der meinen Auftraggeber verraten könnte, denn er kennt ihn. Um das zu verhindern, haben wir schon gehandelt. Aber das sieht alles nicht erfolgversprechend aus. Wir müssen an einen Jungen ran, den wir als Druckmittel benutzen können.“


  „Als Druckmittel wofür?“


  „Mein Auftraggeber braucht jetzt das Schmuckstück. Das habt ihr leider übersehen. Und das Foto war auch das falsche. Ihr habt also nur eins geschafft, nämlich sieben Leute umgelegt. Alles andere ging daneben. Aber ihr bekommt noch eine Chance, es wiedergutzumachen.“


  „Was müssen wir tun?“


  „Die Bullen haben den Ring in ihre Asservatenkammer übernommen, er ist ein Beweisstück vom Tatort. Denn das verdammte Ding war da, ihr habt es nur übersehen. Und dieses Ding brauchen wir.“


  „Aus der Asservatenkammer? Wie soll ich da reinkommen? Das kannst du vergessen!“


  „Es gibt hier einen sehr rührigen Ex-Kommissar – Ex-Hauptkommissar sogar, der Gute!“ Die Stimme lachte. „Dessen Enkel, ein goldiger Kleiner, ist unser Druckmittel. Wir werden ihn aus dem Verkehr ziehen, dann spurt der Alte. Er hat Kontakt genug zur Kripo und wird uns das Beweisstück bringen.“


  „Etwas umständlich, wenn du mich fragst. Warum schnappt ihr euch den Bullen nicht direkt und bearbeitet ihn, so gut ihr könnt?“


  „Den kriegst du nicht bearbeitet, das wissen wir genau, der beißt lieber ins Gras. Er ist zu alt, und zu … resigniert. Die einzige Möglichkeit, den weichzukriegen, besteht darin, dass wir seinen Enkel ein bisschen piesacken. Er besucht den Alten jeden zweiten Tag, wir können ohne Probleme zugreifen. Beobachte das Haus, ich gebe dir die Adresse. Hast du verstanden?“


  „Wenn du meinst. Und deine Auftraggeber zahlen was?“


  „Genug. Wie immer. Wenn ihr es vermasselt, kriegt ihr gar nichts. Nullkommanichts. Dann bleibt es beim Versuch einer Wiedergutmachung.“


  „Ist dieses Schmuckstück so wertvoll? Wie viel kriegt man dafür?“


  „Das ist unwichtig. Meinem Mann geht es nicht um den Marktwert. Es geht ihm um irgendeinen anderen Wert, wenn du verstehst, um einen … seelischen Wert.“


  „Was soll denn das sein? Ein seelischer Wert?“


  „Er wird hysterisch, wenn er das Ding nicht bekommt. Es fehlt ihm wie ein Stück Lunge, er schnappt nach Luft, wenn er es nicht hat. Vielleicht erstickt er.“


  „Seltsamer Vogel.“


  „Jeder tut eben, was er kann.“


  „Und der Auftraggeber bleibt im Hintergrund? Er tut nichts?“


  „Er hat schon was getan, aber das brauchst du nicht zu wissen. Noch einmal aufzutreten, das wäre für ihn zu gefährlich, er braucht ein stichfestes Alibi.“


  „Verstanden. Was müssen wir tun?“


  „Du bist bereit dafür?“


  „Ich bin ab jetzt arbeitslos. Und der Fahrer ist es auch.“


  „Dann hör zu. Es muss folgendermaßen ablaufen …“

  



  Der Mann, der Edwin Busch hieß, begriff nicht gleich, was er da sah. Lag es daran, dass ihn der Besuch des Alten in einen Schockzustand versetzt hatte? Er war noch immer dabei, sich von dem Schreck zu erholen. Aber er hatte gleich geschaltet und die richtigen Schlüsse daraus gezogen. Jedes Ding konnte gewendet werden.


  Er hatte sich mit seinem Kumpel für später verabredet und sein Auto in der Tiefgarage des Hauptbahnhofs geparkt; er musste ein paar Schritte gehen, um einen klaren Kopf zu bekommen. Er überquerte die Mainbrücke und betrat Sachsenhausen.


  Die Straßen waren übersät mit seltsamen Haufen. Busch merkte es erst, als er über die Ausläufer von einem stolperte, und hob den Blick. Die ganze lange Gartenstraße hinunter, auf seinem Weg zur angegebenen Adresse, lagen turmhohe Haufen aus Müll. Sie schienen in dem Augenblick zu wachsen, in dem er sie wahrnahm.


  Er fluchte leise. Was sollte dieser Blödsinn? Wer wollte ihn ärgern? Erst allmählich wurde ihm klar, dass natürlich nicht er gemeint war. Höchstens der andere, sein Partner in dieser Sache, der Chaot. Das hier würde ihn sicher interessieren. Er lachte leise. Für den hatten sie das alles aufgeschichtet, damit er es abtragen konnte. Der Kerl war doch verrückt mit seinem Sammlertick. Busch sah sich die Haufen genauer an. Ob er mit diesem Krempel irgendwas anfangen konnte?


  Vom anderen Straßenende her kamen Gruppen von Passanten heran. Es waren richtige Menschenwolken, die an den Haufen zerflatterten. Busch fühlte sich an Bilder vom Kriegsende erinnert, die er in alten Zeitschriften gesehen hatte. Auch damals lagen alle diese Dinge auf den Straßen, die man wegen der Brände herausgeschafft hatte. Es waren keine Kostbarkeiten, die jetzt rechts und links am Straßenrand lagen. Männer in schlecht sitzender Kleidung krochen bereits darauf herum und suchten sich heraus, was zu gebrauchen und zu verkaufen war. In der Gartenstraße wohnten keine armen Leute, es war aber auch keine Villengegend. Die begann in den Seitenstraßen, bis runter zum Main und auf der anderen Seite, zur Kennedyallee hin. Das eine oder andere gute Stück war jedenfalls darunter, das erkannte Busch, obwohl er kein Experte war.


  Für die, die hier in den Seitenstraßen wohnten, war er auch schon tätig gewesen und hatte Hehlerdienste geleistet. Leute, die Katastrophengut aufkauften, es neu verpackten und anders etikettierten. Er wusste alles darüber. Sie liefen ihm die Bude ein, damit er für sie arbeitete. Bei dem heutigen Chaos in der globalisierten Markenindustrie war das ein einträgliches Geschäft. Da kopierte jeder jeden, und keiner blickte mehr durch. Er hatte erst neulich eine Kiste mit Handys von Ericsson angekauft, von der er genau wusste, dass er sie nur wenige Monate vorher als Unfallgut eines No Name im westlichen Slowenien erstanden hatte.


  Busch blieb vor einem besonders hohen Sperrmüllhaufen stehen und schaute, ob etwas für Schneider dabei war, den Sammler. Prüfend ging er um den Haufen herum, der an den Rändern ausfranste. Eine Kommode aus weiß gestrichenem Holz mit Glasaufsatz, nicht schlecht. Zwei gepolsterte Stühle, die Sitzfläche mit rotem Samt verkleidet. Ein Mann mit zerfranstem Hut schob sich in sein Blickfeld. Busch knurrte leise, und der Mann trat erschreckt zur Seite. Am Klirren erkannte Busch, dass er rückwärts in einen Spiegel trat.


  Welch ein Müll! Er war anderes gewohnt, schöne Dinge mit kleinen, beinahe unsichtbaren Schäden und einmaligen Defekten, die das Ding bloß noch interessanter machten.


  Er ging weiter und bahnte sich seinen Weg zwischen dem Abfall hindurch. Die Stadt schien sich auf ihren Untergang vorzubereiten. Unaufhörlich spuckten die Häuser weiter Müll aus, Haufen von blind erstandenen, nichtsnutzigen Kostbarkeiten. Edwin Busch spürte ein leichtes Schwindelgefühl.


  Er beschloss, dass es ihn nichts anging, aber er rief Schneider an und machte ihn auf den Sperrmülltag in Sachsenhausen aufmerksam. Aber der andere erwiderte schroff, er solle ihn in Ruhe lassen, er wisse doch, dass er jetzt andere Sorgen habe. Ja, dachte Busch, die hast du dir tatsächlich eingebrockt. Er beendete das Gespräch schnell. Schneider hatte sonst immer ein Auge für Sammlerstücke, alle Dinge sprachen zu ihm, winkten ihm zu und lockten ihn. Er war immer kurz davor, in seinen Halden zu verschwinden. Dafür gab er beträchtliche Mittel aus. Und an jenem denkwürdigen Tag damals am Jacobi-Weiher hatte Busch beschlossen, ihm dabei zu helfen. Das Geld war gut angelegt – in einer Freundschaft, die manchmal eher einer Feindschaft glich, denn sie wussten zu viel voneinander. Für Busch hielt sie jedoch viele wertvolle Tipps bereit, ohne die er niemals in dieses lukrative Geschäft hätte einsteigen und so weit hätte kommen können.


  Er musste kichern beim Gedanken an das Bild, das ihm in den Sinn kam: Schneider am Boden, das Gesicht eine Fratze, die rechte Hand umklammerte sein steifes Glied, Moya und Kerner beugten sich über ihn, einer mit einer Fotokamera. Und die Frau stand dabei und schaute bloß zu.


  Busch war es gewesen, der ihn aus dieser Lage gerettet hatte. Alles war halb so schlimm gewesen. Die Kerle, die Schneider aufgelauert und bloßgestellt hatten, waren lachend abgedampft, mitsamt der Frau, die allerdings ziemlich sauer war. Busch hatte sich an Schneider gehängt und seine Dankbarkeit ausgenutzt, und seit damals machten sie Geschäfte auf Gegenseitigkeit.


  Aber das Foto blieb. Jeder hatte es gesehen. Im Internet vielleicht sogar Millionen. Das war eine echte Gemeinheit gewesen. Vor allem dieser Koch konnte ein richtiger Kotzbrocken sein. Schneider hatte es ihm nie verziehen und es ihm nun heimgezahlt.


  Wenn Busch und Schneider sich trafen, redeten sie nicht mehr über diesen Tag, an dem Schneider sich nicht beherrscht und Petra Colorado belästigt hatte. Sie schauten sich nur manchmal Fotos von ihr an, die ihr Mann gemacht und damals mit ihnen geteilt hatte. Wunderschöne, scharfe Fotos. Der hatte sie als Kunst begriffen, und bei dieser Schönheit waren sie das wohl auch.


  Was ging ihn Schneider an? Der verzettelte sich mit seinen verquasten, verquälten Begierden. Eine arme, unschuldige Sau. Der musste sich selbst helfen.


  Edwin Busch ging schneller. Er musste an Geld ran, mehr Geld. Die Aufträge der letzten Zeit hatten zu wenig eingebracht. Und seine Kreditnehmer, die Colorados, die hohe Zinsen gezahlt hatten, waren jetzt tot. Sie zahlten nicht mehr zurück, dieses Geld musste er abschreiben. Andererseits war er missliebige Konkurrenten los. Wenn er jetzt abends nach Bad Homburg ins Casino fuhr, mussten seine Einsätze noch höher sein, denn diese Abzocker, die mit der Casinoleitung unter einer Decke gesteckt hatten, würde er nun dort nicht mehr antreffen. Die hatten gewonnen, Unsummen, und das Casino hatte angeblich verloren. Aber Busch wusste, wie diese Verluste in Gewinne umgebucht wurden.


  Er erreichte das Haus seines Kunden, in dem sich unten ein griechisches Restaurant befand. Das roch man schon von weitem. Die Eingangstür ging lautlos und automatisch vor ihm auf, hinter ihm schlug sie umso lauter ins Schloss.

  



  Im Palmengarten war es totenstill. Die Sonne stand schräg und warf ihr Licht durch das Gitter der Baumkronen, seltsame Schatten. Am Bassin mit den quirligen Wasserfontänen, die sich zu Vasen, Kelchen und Blumensträußen formten, ließ sich ein junges Paar nieder, das sich hingebungsvoll zu küssen begann. Der junge, fettleibige Mann am Eingang hatte Horner erzählt, dass die Füchse nachts im Park Blutbäder anrichteten. Jeder erzählt eben die Geschichten, die ihm gefallen, dachte Horner. Die Fahndung nach Kevin Hansen hatte an Intensität zugenommen, Horner musste alles Notwendige der Kripo überlassen. Er hatte mit der Psychologin vom Zeugenschutzprogramm telefoniert, auch sie war ratlos, was Kevin anging. Er hatte die Kripo noch immer nicht darüber informiert, dass ihn der Junge an drei Nachmittagen aufgesucht hatte. Liv ließ ihn jetzt nicht mal mehr mit Philipp telefonieren. Dem halbfertigen Grüngürteltier im Hobbykeller schwollen langsam die Zornesadern.


  Als Horner sich gerade auf eine Liege gelegt hatte, um aus der Ferne den Kopf von den Osterinseln zu betrachten und einen Rat einzuholen, was er für Kevin tun konnte, vibrierte sein Handy. Julian Schleicher war dran.


  „Wir haben gerade ein seltsames Indiz entdeckt … Warum erst jetzt? Es ist schlicht und ergreifend, wie es manchmal bei der Spusi passiert, übersehen worden. Wir fanden einen Fingerring. Er lag in einer gefalteten, zur sogenannten Bischofsmütze aufgestellten Tischserviette, lachsfarben. Ein höchst wertvolles Fundstück, wahrscheinlich gehörte es einer Frau. Der Stein besteht aus einem der teuersten Diamanten. Interessiert dich vielleicht.“


  „Du bist ein Schatz, Julian, dass du sogleich an einen abgehalfterten Hauptkommissar denkst“, sagte Horner.


  „Ich hab nicht gleich an dich gedacht, der Fund wurde schon gestern gemacht. Aber, nun ja, der alten Zeiten wegen. Und meine heutigen Vorgesetzten gehen mir gewaltig auf die Nüsse. Die halten jemanden, der nur Hauptwachtmeister bleiben will, für eine Art Penner.“


  „Was schließt denn die Frankfurter Kripo aus diesem Fund?“


  „Warum, fragen wir uns, lag der Ring ausgerechnet in der Bischofsmütze?“


  „Ein Bischofsring.“


  „Nein, eben nicht, ein Frauenring. Was würdest du denken, Max?“


  „Ich denke nicht. Ich bin Pensionär.“


  „Dann habe ich mich getäuscht und rufe umsonst an.“


  „Schon gut. Was denkt die Kripo, sag mir das lieber.“


  „Ging der Besitzer des Schmuckstücks davon aus, der Überfall um Mitternacht ziele auf sein Eigentum? Er sieht die Täter eindringen und lässt den Ring im letzten Moment verschwinden, damit die Räuber ihn nicht kriegen? Ein Raubüberfall also. Der Überfall, so dachte er, galt nicht dem Leben der Anwesenden, sondern ihrer Barschaft.“


  „Klingt plausibel.“


  „Es ist jedenfalls ein kostbarer Ring, so viel scheint sicher. Wer kann sich einen solchen Ring leisten? Die Chefin?“


  „Oder ein weiblicher Gast. Obwohl die Gaststätte kein Edelrestaurant ist. Wisst ihr überhaupt, wer an dem fraglichen Abend in der Waldgaststätte speiste?“


  „Es gibt keine Namenslisten. Nur ein einziger Tisch war reserviert. Den Namen kennen wir. Wir haben den Banker vernommen, aber er verließ mit seiner Tischgesellschaft von koreanischen Geschäftsfreunden, die deutsches Wild verspeisten, die Kneipe schon gegen zehn. Man wollte noch ins Bahnhofsviertel.“


  „Wieso denn das?“


  „Dort gibt es die fettesten Pommes frites, ha, ha, ha. Wegen der Nutten natürlich! Warst du schon in einem der Edelpuffs, nicht in denen mit der roten Laterne im Fenster? Junge, Junge! Da bekommst du alles außer kalten Füßen.“


  „Hör auf zu schwatzen, Julian. Ich verstehe allmählich, warum du keine Karriere gemacht hast. Du redest zu viel. Schlecht für einen Hauptwachtmeister.“


  „Wo bist du überhaupt gerade?“


  „Es ist vielleicht der einzige Vorteil der Handy-Kultur, dass man das niemals weiß. Wo befindet sich der Angerufene? Sehr geheimnisvoll. Da kommt die Phantasie in Gang.“


  „Hör auf zu schwatzen! Wo also?“


  „Auge in Auge mit dem Götterkopf der Osterinseln. Kennst du ja. Eine sehr seriöse Gesellschaft, finde ich, sehr anspruchsvoll. Da wird man richtig angeschaut und gefragt, was hast du …“


  „Das ist doch nur eine Kopie! Ich war schon auf der Osterinsel. Achtzehn Stunden Flug, und du landest auf der irrsten Insel der Welt. Stell dir vor …“


  „Julian? Ich denke über deinen Hinweis nach. Und was macht die Suche der Kripo nach Kevin Hansen?“


  „Sie stellen alles auf den Kopf, aber der Junge bleibt verschwunden.“


  „Verflucht.“


  „Wir untersuchen zwei weitere Zeugenaussagen.“


  „Ich wäre dir dankbar, wenn du mich darüber auf dem Laufenden halten würdest.“


  „Soweit ich darf, mache ich das. Aber nur, damit du mich beim nächsten Schach gewinnen lässt.“


  „Danke. Und gute Nacht.“


  Horner wollte allein sein, allein mit der neuen Information. Er erhob sich und ging einmal um die Wasseranlage herum. Im Moment bildeten die Wasserstrahlen die Vase, das Gefäß. Dann zerplatzte alles wieder und baute sich neu auf.


  Das Pärchen küsste sich noch immer ausgiebig. Ein Pfau erschien, schrie und schlug sein Rad. Ein Fuchs schoss ins Gebüsch. Horner blinzelte in die tiefen Sonnenstrahlen. Und sie dreht sich doch, dachte er. Die Erde kugelt sich, und Stück für Stück legt sie die Lösung frei. Ich komme heran. Eins zum andern. Nichts bleibt verborgen.


  Ein Tatmotiv hatten sie da sicherlich nicht entdeckt. Aber es war ein glitzerndes kleines Geheimnis. Daraus könnte eine Lösung werden. Ein Ring. Der Ring einer Frau, äußerst kostbar. Horner wünschte sich, er wäre in dem Moment dabei gewesen, als eine Frauenhand den Ring in der Bischofsmütze versenkt hatte.


  Wie, dachte er, sieht eigentlich eine Bischofsmütze aus?


  Er richtete seinen schwer werdenden Körper auf, erhob sich von der Bank, reckte sich und stieß die Fäuste in den Abendhimmel.


  Der Ring. Die Bischofsmütze. Sieben Tote. Ein Bereicherungsdelikt. Nein, das passte ganz und gar nicht zusammen.


  Und was, wenn dieser Ring für jemanden einen anderen Wert besaß als den des Kaufpreises? Horner blickte noch einmal zu der Statue von den Osterinseln. Wenn er eine Art kultische Bedeutung hatte, so wie dieser Götterkopf dort? Aber für wen? Und hatte seine Besitzerin davon gewusst und im letzten Moment gehandelt?


  Der Moment, als sie es tat … Was war in ihr vorgegangen? Wenn er doch nur die Zeit zurückdrehen könnte!


  Nein, das geht nicht, es geht vorwärts, sie bewegt sich doch.


  Horner lief zum Ausgang in der Siesmayerstraße, überlegte kurz, ob er in dem angrenzenden Restaurant eine Kleinigkeit essen sollte, entschied dann aber, nach Hause zu fahren. Wallander würde auf ihn warten, der Arme hatte noch kein Fressen erhalten und wollte sicher Gassi gehen.


  So war es. Wallander blickte skeptisch. Wo warst du so lange?


  Hatte zu tun.


  Wallander schlabberte Wasser und stürzte sich dann so heißhungrig auf die Hundemahlzeit, dass Horner annahm, das Schmatzen würde man bis auf das Nachbargrundstück hören. Es war ihm peinlich. Man musste ihn ja für einen herzlosen Hundebesitzer halten.


  Als er ins Wohnzimmer ging, blieb er wie angewurzelt stehen. Jemand war hier gewesen. Er spürte das sofort. Kleinigkeiten waren verrückt. Dieses Gefühl hatte er schon einmal gehabt, und es hatte sich verflüchtigt. Aber diesmal war es hartnäckiger.


  Er ging im Kreis herum und suchte nach Indizien. Es kam ihm so vor, als hätten die Briefe auf dem Schreibtisch am Morgen noch anders gelegen. Sein Anrufbeantworter stand schräg.


  Er lief zur Eingangstür. Sie war fest verschlossen, keine Spuren von Gewalt. Er ging zum hinteren Kippfenster. Es hing schief in den Zargen.


  Auf dem Fußboden sah er Schmutz, Sandspuren aus dem Garten.


  Er zückte das Handy, wollte soeben die eingespeicherte Nummer der Frankfurter Kripo aktivieren, als sein Standtelefon klingelte. Horner meldete sich.


  „Hör mal zu, Opa“, sagte eine fremde Stimme. „Wir haben Kevin. Und wir werden auch Philipp kriegen. Und keine Angst, es wird ihm genug passieren, ha, ha, ha!“


  „Wer sind Sie?“


  Ein gezwungenes Lachen. „Du wirst ab jetzt keinerlei Kontakt mehr zu deinen Bullenfreunden aufnehmen, es sei denn, wir ordnen es an, verstanden? Du verhältst dich still und wartest ab. Wir melden uns in genau zwei Stunden wieder. Und keine Zicken! Wenn du irgendeinen Mist baust, ist der Junge tot. Und dein goldiger kleiner Enkel auch! Wir wollen etwas von dir, und du wirst es uns beschaffen.“


  „Waren Sie in meiner Wohnung?“


  „Warum nicht? Aber du warst nicht da, sonst hätten wir die Sache gleich richtig besprechen können.“


  Der Anrufer legte auf.


  Max Horner musste sich setzen. Sein erster Impuls war, die Polizei zu rufen. Jetzt gab es kein Zögern mehr, er hatte schon viel zu lange gewartet.


  Dann überlegte er krampfhaft. Der Anrufer hatte nicht so geklungen, als könne er das, was er androhte, nicht auch wirklich in die Tat umsetzen.


  Sie hatten Kevin. Und sie wollten Philipp.


  Er konnte sich nicht beherrschen und rief übers Handy Liv an.


  „Hallo, Liv? Geht es euch gut?“


  „Ja, natürlich, was ist denn?“


  „Ist Philipp beim Sport?“


  „Ja, ich erwarte ihn gleich zurück. Warum fragst du denn?“


  Livs Stimme wurde zunehmend hysterisch. Horner räusperte sich und wog jedes einzelne Wort ab.


  „Pass bitte auf den Jungen auf, Liv. Ich halte mich an deine Abmahnung. Aber ich bitte dich, lass den Jungen nicht einen Moment aus den Augen. Willst du das tun?“


  „Papa! Was soll dieser Terror? Was ist los?“


  „Ich lege jetzt auf. Wenn was sein sollte, ruf mich sofort an. Du musst mir das versprechen!“


  Liv antwortete nicht. Horner hörte gerade noch ein Schluchzen, dann war die Verbindung unterbrochen.


  Kapitel 12


  Der spanische Kollege starrte auf die vergrößerten Fotos. Die Anwesenden folgten dem Finger des Fahnders, der über die schwarzweißen Bilder glitt, mit Blicken.


  „Tatsächlich“, sagte der Polizist aus dem spanischen Teruel, den sie sich aus dem Revier am Holzhausenpark ausgeliehen hatten. „Wenn ich das alles genau vergleiche, ergibt die Art der Fesselung an den Fingern Buchstaben, und die wiederum Wörter. Hier sehen Sie. Die Daumen sind zusammengebunden. Bei diesem Koch auch die Zeigefinger. Dieser Finger hier ist gebrochen worden, damit der Buchstabe stimmt. Wir hätten es vorher sehen müssen.“


  „Ja, aber“, warf Pauli ein, „um welche Worte handelt es sich nun? Können Sie das entziffern?“


  „Einwandfrei. Sie bedeuten: Kontrolle zurückgewinnen.“


  „Kontrolle zurückgewinnen“, murmelten mehrere Kollegen. Es hörte sich an wie eine Geisterbeschwörung.


  „Was soll das bedeuten?“


  Hauptkommissar Dieter Pauli kratzte sich am Kopf. Er sah unglücklich aus, ebenso seine Kollegen. Das „Bilderrätsel“ der Fesselungen, diese geheime Botschaft, hatte sich als eine ganz konkrete Nachricht herausgestellt: als Buchstaben, zu denen die Täter die Finger der Opfer geformt hatten. Und die Reihenfolge, in der die Leichen abgelegt worden waren, ergab so etwas wie einen Satz.


  „War das nicht der Satz“, fiel einem Fahnder ein, „den die Kollegen von der Verkehrspolizei schon in diesem Mietauto gefunden hatten?“


  „Ja, tatsächlich“, sagte Diersberger von der Spusi. „Das ist völlig richtig. Eine handschriftliche Notiz. Die Kontrolle zurückgewinnen.“


  .„Und das ist eindeutig?“, fragte Pauli.


  „Aber ja, wenn ich es sage“, bestätigte der spanische Kollege. „Hier, lesen Sie doch selbst. Das ist das Wörterbuch, Deutsch-Spanisch, sehen Sie? Und nun vergleichen Sie es mit den Bildern – ein Buchstabe nach dem anderen. Recuperar el autocontrol.“


  „Tatsächlich!“, entfuhr es Pauli.


  „Was glauben Sie?“, fragte Schlüter seinen katalanischen Kollegen. „Was für eine Kontrolle ist gemeint? Politische Kontrolle? Kontrolle eines bestimmten Markts, der verlorenging und zurückerobert werden soll? Was für eine Kontrolle?“


  „Schwer zu sagen. Ich würde eher an etwas aus dem persönlichen Bereich denken.“


  „Können Sie das erläutern?“


  „Jemand hat die Kontrolle über seine seelischen … Affekte verloren. Er will sie zurückgewinnen. Obwohl, ganz eindeutig ist das nicht. Denn wenn es so wäre, müsste der Satz im korrekten Spanisch eigentlich anders lauten. Control sobre el mismo. Oder noch eine andere Version: El control sobre los afectos del alma. Das klingt für einen Spanier zwar redundant, aber es würde das Affektive noch mehr betonen.“


  „Das ist doch viel zu lang, um es mit Fingern zu formen. Sie schlagen als Deutung also doch eher eine … gefühlte oder gedachte Kontrolle vor? Keine Kontrolle über … etwas Faktisches?“


  „Ich bin kein Experte. Der Satz könnte von jemandem stammen, der des Spanischen nicht wirklich mächtig ist und einen Ausdruck wählt, der zwar korrekt ist, aber eher so, wie man es an der Volkshochschule lernt.“


  „Danke, Kollege, sehr aufschlussreich.“


  Pauli holte tief Luft. „Handelt es sich vielleicht um einen Ausdruck aus dem Spielbetrieb, vom Roulette, vom Black Jack, vom Poker? Ein Ausdruck in einer Art Fachjargon? Geht es um Spielgesetze oder ihre Verletzung?“


  „Wie kommen Sie denn darauf?“, entfuhr es Fahndungsleiter Reimer.


  „Die spielten doch alle.“


  „Fragen Sie im Casino von Bad Homburg nach, lieber Pauli“, schlug der Verwaltungschef der Kripo vor.


  Pauli verließ den Raum, um von seinem Büro aus zu telefonieren. Er bekam eine Angestellte an den Hörer, die kein Spanisch konnte. Sie fragte bei Kollegen nach und verneinte. Kein üblicher Ausdruck aus dem Spielerjargon. Es gab viele Geheimjargons, Bruchstücksprache, hinzugefügte Vokale an den Wortenden, falsche Reihenfolge der Silben und so weiter, um Geheimwissen auszutauschen. Aber das hier? Nein.


  Pauli bedankte sich, ging in den Konferenzsaal zurück und berichtete. Die Fotos waren jetzt groß auf die Leinwand gebeamt. Alle starrten darauf.


  Es waren hässliche Bilder. Sie hatten sie bereits mehrfach gesehen, aber ihre Botschaft nicht erkannt. Jetzt, wo sie endlich sprachen, schienen sie Pauli von einer furchteinflößenden Brutalität.


  Die beiden Hände von Petra Colorado, Daumen an Daumen, die Kuppen schwarz, auch die meisten Fingernägel, die übrigen Finger zu einer Kralle geformt, als griffen sie nach etwas. Die Daumen des Kochs, zusammengebunden und gekreuzt, die beiden Zeigefinger gewaltsam nach oben gebogen, im Starrkrampf fixiert, der kleine Finger der linken Hand abgespreizt. Die beiden Hände der männlichen Küchenhilfe Wieland Kerner. Hier hatten die Täter ein besonders bizarres Muster hergestellt: die Daumen überkreuzt, die Schlaufen des Kabelbinders um die Zeigefinger gezogen, ein Finger war so eng abgeschnürt, als wollte man ihn abschneiden, der rechte Zeigefinger durch die Finger der anderen Hand durchgesteckt. Alles betont gewalttätig.


  Ein Bild der Hilflosigkeit und des Ausgeliefertseins.


  Es ging also um diese drei Opfer. Petra Colorado, Francisco Moya, Wieland Kerner. Das waren die Schlüsselfiguren.


  Der spanische Kollege erläuterte noch einmal die Wortfolge. Man musste tatsächlich die Lage der Opfer zueinander berücksichtigen, um die Zeichensprache schlussendlich zu verstehen.


  Das hatten die Fahnder bisher übersehen.


  Erst Runolf Clark hatte die Idee gehabt, den spanischen Kollegen zu rufen. Clark ging nach wie vor davon aus, die Mordtat besäße einen Bandenhintergrund. Und hier schien der Beweis vorzuliegen.


  Kein Räuber, der es auf die Wertsachen abgesehen hatte, gab sich so viel Mühe mit der Fesselung seiner Opfer. Das Übliche wäre gewesen, die Anwesenden zusammen wegzusperren, solange der Raubzug lief, und hinterher hätten sie sich irgendwie befreien können. Dies hier deutete auf etwas anderes hin. Und es war augenscheinlich, dass die Fesselung noch zu Lebzeiten vorgenommen worden war. Das Blut in den traktierten Fingern und unter den Fingernägeln ließ darauf schließen.


  Die Fahnder sahen sich die Bilder immer und immer wieder an. Dann zog Dr. Schlüter ein Fazit.


  „Gehen wir ab jetzt von Organisierter Kriminalität aus. Das entsprechende Dezernat wird mit einbezogen. Wir müssen Fachleute hinzuziehen, jedenfalls andere, als wir bisher eingesetzt haben. Wissenschaftler, auch Linguisten, Spanienexperten, Historiker, Kollegen, die uns etwas über die politische Lage in Spanien erzählen können. Am besten holen wir alle, die etwas beitragen können.“


  „Geben Sie eine WE-Meldung an das LKA raus“, beauftragte Schlüter den Oberkommissar. „Denn ein Wichtiges Ereignis ist diese neue Erkenntnis ja nun wahrhaftig. Das bekommt eine Wertigkeit, die über den Tathergang hinausgeht.“


  „Und bestellen wir den spanischen Botschafter ein“, schlug Reimer vor. „Das Ganze fängt an, uns über den Kopf zu wachsen.“


  „Das ist es schon, verehrter Herr Reimer“, sagte der Staatsanwalt. „Das ist es leider schon.“

  



  Er räumte auf und stellte alle Dinge um, die ihm wichtig waren. Alles gehörte an seinen Platz.


  Wenn er nicht gerade am Fenster saß oder Zeitungsartikel ausschnitt, die er in sein Buch einklebte, dann beschäftigte er sich mit seiner Sammlung. Erst gestern hatte er ein neues Schloss in Auftrag gegeben, und bis es kam, war er in Sorge. Die Schätze, die seine Wohnung bargen, mussten behütet werden. In der Wohnung direkt über ihm – dort wohnte ebenfalls ein Kunstsammler – war vor mehreren Wochen in den Sommerferien eingebrochen worden. Die Verbrecher wussten genau, wann man zu Hause war und wann nicht. Und wer die wirklichen Werte hortete.


  Was waren das für schöne Dinge, die er in den letzten Jahren angehäuft hatte! Jedes einzelne eine Kostbarkeit, jedes einzelne unverzichtbar. Wenn man Geschmack hatte, fiel es schwer, auf etwas zu verzichten. Er hätte ja aussortieren müssen! Aber sein Depot im Keller war schon voll, besonders jetzt.


  Er schwieg, denn er spürte, wie gefährlich sich sein Selbstgespräch entwickelte. Gedanken konnten schnell umschlagen. Dann wurde er wütend und beschimpfte lautstark diejenigen, die ihm seinen Besitz streitig machen wollten, die ihm rieten, auszumisten. Auch seine Frau hatte immer nur davon geredet: dass er sich von seiner Sammlung zu trennen hatte. Schließlich hatte er es nicht mehr ausgehalten und sich von ihr getrennt. Von seiner süßen Frau. Das war einfacher. Sie hatte die beiden Kinder mitgenommen. Da hatte er zum letzten Mal mit ihnen gesprochen. Sie waren es nicht wert.


  Er sortierte. Ja, es musste Ordnung herrschen, auch wenn ihm das schwer fiel.


  Die Dinge machten Geräusche und sprachen zu ihm, besonders die Kisten mit den Bildern. Sie waren so schön, dass er sie beinahe jeden Tag betrachtete. Die Sammlung mit den Fotos der nackten Frau, die ihr Mann und auch er selbst heimlich geschossen hatten, war wirklich einzigartig. Er hätte sie für Tausende von Euros verkaufen können, Kunden gab es auf den Erotikmessen genug dafür. Und wenn er sie ins Internet stellte, könnte er sich gar nicht mehr retten. Er kannte sie alle, denn sie waren eine verschworene Netz-Gemeinde. Sie hätten ihm die Sammlung aus den Händen gerissen und Phantasiepreise bezahlt. Aber er behielt sie. Er hätte sich niemals davon trennen können, von keinem einzigen Bild. Das hätte ihm das Herz herausgerissen.


  Er musste sich Mühe geben, um nicht an irgendwelchen Ecken und spitzen Stellen hängen zu bleiben. Die Dinge rückten heimlich näher und verstellten ihm den Weg. Schon deshalb musste er Ordnung halten und die Übersicht bewahren. Jeden Tag nahm er diesen Kampf auf und gewann. Nimmermüde wuchtete er die größten Teile seiner kostbaren Sammlung die Treppe zum Keller hinunter, die in seiner Wohnung begann. Er hatte diese Verbindung vor einem Jahr bauen lassen, eine Maisonette-Wohnung, die in die Tiefe führte – eine beträchtliche Investition –, als er die wirklich teuren Stücke gekauft hatte. Es kam auf den Austausch an, auf das Neue, auf die Zusammenstellung. Jedes Ding passte nur zu einem bestimmten anderen und wollte angesehen und begehrt werden.


  Die Kisten waren voll mit Erinnerungstücken, nicht alle davon wertvoll. Aber wichtig. Er schlängelte sich zwischen ihnen hindurch. Aus der Tiefe des Kubus vernahm er Klopfgeräusche. Sein Gast wollte wohl etwas von ihm. Er würde später nach ihm sehen. Zunächst war Arbeit zu tun, aufzuräumen, aufzuräumen.


  Papierschnipsel fielen auf einen leeren Bilderrahmen wie Schnee. Er hatte sich nicht entschließen können, darin ein Bild zu platzieren. Es kamen zu viele in Frage. Ein Degas, ein Monet, ein Pizarro. Oder sie, Petra Colorado. Das war gleichwertig. Er besaß all diese Bilder, eines wie das andere ein Glanzstück seiner Sammlung. Die Auktionäre und Kunsthändler der Eurozone würden sich die Finger lecken, wenn er eines Tages damit an die Öffentlichkeit trat. Man würde ihm ein Museum bauen, wie diesem Ludwig in Köln. Auch der hatte nur nackte Modelle aufgehängt.


  Seine bis aufs Letzte eingerichtete Wohnung sah an diesem Abend aus wie jeden Abend. Aber in einem der Zimmer befand sich etwas, das den wohlgeordneten Anblick ganz schnell verändern konnte, wenn er sich dazu durchringen würde, es freizulassen. Dann würde sich die Sammlung so gewaltig verändern, dass er ganz von vorn anfangen musste. Dann musste er neue Mauern ziehen, seine Galerie einreißen, jede Stelle an den Wänden erneuern.


  Er fand Gefallen daran, mit diesem Gedanken zu spielen. Denn bald, sehr bald, würde diese letzte Lücke geschlossen sein. Er stand kurz vor seiner schönsten Erwerbung. Kein Preis der Welt konnte ihm die bezahlen. Sie wäre die Krönung seiner Sammlung. In ihm blieb plötzlich etwas stehen, und er vergaß alles um sich herum. Dann lief die Uhr auf einmal wieder. Erneut hörte er das Klopfen. Und mischte sich nicht auch ein Ruf darunter?


  Die Dinge, die Dinge! Wer brachte sie in ihre endgültige Ordnung? Sie waren immer im Begriff zu rutschen. Man musste sie abstützen, sich dagegenlehnen mit der Schulter, mit dem ganzen Leib, mit dem eigenen Leben. Es war die Arbeit eines Sisyphos.


  Es klopfte. Es schrie. Dass nur bloß niemand das hörte.


  Er blieb vor der Stahltür stehen. Dahinter befand sich ein Menschentresor aus Beton und darunter ein ehemaliger Luftschutzkeller aus dem letzten Weltkrieg. Ein sicherer Sarg mit einem Stromanschluss und Frischluftzufuhr. Auf der Tür prangte ein Bild, eine Waldgaststätte. Ihm wurde warm, sein Herz klopfte. Er drehte den zweiten Schlüssel im Schloss herum und wusste, was er als Erstes sehen würde.


  Er öffnete die Tür. Sein Schatten tanzte über die kahlen Wände und die davor stehenden Kisten und Bilder. Kühle Kellerluft, trockener Staub. Alles an seinem Platz.


  Nur der Gast rumorte unverhältnismäßig. Sein Lärm sprang unkontrolliert von Ding zu Ding, von Gegenstand zu Gegenstand.


  Der Gast starrte ihn mit roten Augen an. Hinter seiner Gestalt quoll ein unerfreulicher Geruch hervor. Von einem Monitor kam blaues Licht, dazwischen tanzte eine sich elliptisch drehende bunte Kugel, etwas glitzerte wie von einem anderen Stern.


  „Warum machen Sie das? Ich will jetzt nicht mehr.“


  „Das gibt sich wieder. Setz dich hin.“


  „Es macht mir keinen Spaß mehr.“


  „Was ist denn, hast du nicht alles?“, fragte er unfreundlich. „Da, da und da, ist nicht alles an seinem Platz?“


  „Ich meine nur, ich will jetzt nicht mehr weitermachen“, sagte der andere. „Es ist genug.“ Und dann weinte er.


  Er starrte auf seinen Gast, und etwas Ungutes bewegte sich in ihm, etwas, das die Dinge ins Rutschen brachte.

  



  Hauptkommissar Dieter Pauli erhielt einen Anruf von Max Horner, der ihn geradezu anflehte, die Suche nach Kevin Hansen zu intensivieren. Aber Pauli fühlte sich genauso hilflos wie seine Kollegen von der Kripo, die alle verfügbaren Kräfte einsetzten, um den Verschwundenen zu finden. Pauli grübelte darüber nach, was Horner veranlasste, sich so emotional mit Kevin Hansen zu beschäftigen. Er wusste, dass der Hauptkommissar a. D. Kinder über alles liebte, aber erklärte das sein Interesse? Schnüffelte Horner etwa tatsächlich in diesem Fall herum?


  Pauli seufzte. Er würde ihn im Auge behalten. Im Moment jedoch versuchte er, das umzusetzen, was Clark angeregt hatte: in der Vergangenheit der Gaststättenbesitzer einen Anhaltspunkt für das Gewaltverbrechen zu finden.


  Er hatte die Vorgaben des Profilers akzeptiert. Mehrere ehemalige Bedienstete gerieten in sein Blickfeld. Es gab ordentliche Unterlagen über Anfang und Ende ihrer Dienstzeiten und Entlohnung, die Colorados hatten penibel Buch geführt. Es gab einen Fahrer namens Edwin Busch. Es gab einen Hilfskoch namens Dennis Schneider. Es gab eine Tresenhilfe Paula Verhoeven und ihren Halbbruder Roel, der als Hausmeister tätig gewesen war, beide offenbar Holländer. Die weiteren Angestellten, die noch bis zur Mordnacht in Diensten der Colorados gestanden hatten, rekrutierten sich aus Putzkräften, ein italienisches Ehepaar war seit sechs Jahren dabei. Sie waren eingehend befragt worden, aber die Resultate blieben dürftig. Geputzt worden war dann, wenn es keinen Betrieb gab, jeden Morgen zwischen vier Uhr und sieben Uhr. Kevin Hansen hatten sie angeblich in all den Jahren nie zu Gesicht bekommen, er räumte sein Zimmer selbst auf – oder auch nicht. Das Personal für den Gaststättenbetrieb kam um neun und bereitete den Mittagstisch vor.


  Schneider und Busch sparte sich Pauli für den nächsten Tag auf. Die Verhoevens waren vor zwei Jahren nach Holland gezogen und kurze Zeit später nach Cleveland ausgewandert, wo sie einen Fischimbiss betrieben. Ein Besuch bei Karl Körner, dem Ehemann der ermordeten Luisa Körner, hatte ans Tageslicht gebracht, dass er seit mehr als einem Jahr keinen Kontakt mehr zu seiner Frau gehabt hatte. Eine Scheinehe, die ihm Geld eingebracht hatte und Luisa eine Aufenthaltserlaubnis. Die beiden hatten sich über eine Anzeige kennengelernt. Pauli war zu genervt von diesem Fall, um der Sache nachzugehen. Wo sieben Menschen sinnlos gestorben waren, war das ein zu deprimierender, kleiner Umstand. Sollten sich die Kollegen von der Ausländerbehörde darum kümmern.


  Der Hauptkommissar überlegte an diesem Morgen, als er zu Fuß in die Innenstadt unterwegs war, was die auffällige Spielsucht aller Angestellten des Restaurants am Jacobi-Weiher zu bedeuten hatte. Da waren richtige Summen verzockt worden. Woher kam das Geld? Clark hatte es nachrechnen lassen. Innerhalb eines Jahres hatten die Colorados, Moya und die Küchenhilfe Wieland Kerner Vierhunderttausend verspielt. Fast eine halbe Million! Und sie hatten immer weitergemacht. Da mussten Gläubiger existieren. Oder geheime Geschäfte, die Gewinn abwarfen.


  Pauli suchte mehrere potentielle Zeugen in der Bleichstraße auf. Warum hier vier Personen in unmittelbarer Nachbarschaft wohnten, die Angaben zur Sache machen wollten, wusste er nicht. Es war wohl Zufall.


  In den folgenden sechs Stunden blickte Hauptkommissar Pauli in Lebensverhältnisse, die er lieber nicht sehen wollte. Enge Wohnungen, oft nur aus einem Zimmer bestehend, in denen ganze Familien hausten. An den Wänden Schimmel, die Hygiene skandalös, die Elektrik kriminell. Er hatte bisher geglaubt, nur Schwarzafrikanern ginge es dreckig, aber hier war der Gegenbeweis. Auch Migranten aus dem modernen Spanien, vornehmlich aus den armen Regionen der Estremadura, bekamen die ganze Wucht der Einwanderungsgesetze zu spüren, die in den letzten Jahren drastisch verschärft worden waren. Wer Arbeit finden wollte, brauchte eine Aufenthaltserlaubnis, wer diese haben wollte, brauchte einen Arbeitsnachweis.


  Pauli wurde allmählich wütend. Deutschland war ein dummes, reiches Land, das seine eigene Vergangenheit abgehakt hatte. Nicht vergessen, einfach abgehakt.

  



  Horner wagte nicht, sich zu rühren. Er saß nur da und starrte auf das Telefon. Währenddessen versuchte er, Klarheit in seinen Kopf zu bringen. Aber die Gedanken liefen ihm weg. Er war in Panik. Auch wenn er sich einredete, dass bis jetzt noch nichts wirklich Schlimmes passiert war, hatten sie den Jungen in ihrer Gewalt. Und er wusste nicht einmal, wer die Entführer waren. Wenn das Ganze mit dem Gewaltverbrechen am Jacobi-Weiher zu tun hatte, dann wusste er, mit welchem kriminellen Kaliber er es zu tun bekam. Das Positive war, dass sie zu ihm Kontakt aufnahmen. Wenn er wusste, was sie von ihm wollten, dann würde er zu handeln versuchen.


  Nach zwei Stunden klingelte das Telefon. Er machte einen Satz und riss den Hörer an sich. „Reden Sie!“


  „Ähh … wie bitte? Sind Sie es, Max Horner?“


  „Ja, natürlich, wer ist dran?“


  „Mein Name ist Jean Fricassau. Ich war mit Luisa Körner befreundet. Sie ist in dieser Waldgaststätte ermordet worden.“


  Horner atmete tief ein. Er spürte den kalten Schweiß auf seiner Stirn. „Ich verstehe. Hören Sie, Herr Fricassau, geben Sie mir bitte Ihre Nummer, ich rufe sofort zurück. Aber im Moment kann ich nicht mit Ihnen sprechen.“


  „Ich habe keine feste Nummer. Ich lebe illegal in Deutschland.“


  „Gut, wie kann ich Sie sonst erreichen?“


  „Ich … rufe wieder an.“


  „Nein, warten Sie doch, verd-“


  Der andere hatte aufgelegt. Horner fluchte in sich hinein. Diesen Fricassau hatte er völlig vergessen. Möglicherweise ein wichtiger Zeuge. Aber musste er ausgerechnet jetzt anrufen?


  Er ging zu seinem Ohrensessel zurück und ließ sich hineinfallen. Wallander blickte ihn neugierig an. Sag jetzt nichts, Hund, dachte Horner. Ich will nichts hören.


  Das Telefon läutete.


  Horner stemmte sich in die Höhe und meldete sich mit Namen.


  Das Lachen. „Ich sage dir jetzt, was du zu tun hast, Opa. Pass gut auf. Ich sag es nur einmal. Bist du noch so klar im Kopf, dass du dir das merken kannst?“


  „Ja.“


  „Also gut. Du gehst in die Asservatenkammer der Bullen, sie befindet sich im neuen Polizeirevier an der Eschersheimer Landstraße. Oder du schickst jemanden hin, dem zu vertraust und der keinen Mist baut. Und dann holst du uns was. Es ist ein Ring, mit einem Diamanten besetzt. Die Bullen haben ihn am Tatort Oberschweinstiege mitgenommen …“


  „Die Bischofsmütze!“, entfuhr es Horner.


  „Was ist los?“


  „Reden Sie weiter!“


  „Genau dieser Ring ist es, wir wollen ihn wiederhaben. Er gehört uns.“


  „Wieso?“, fragte Horner dazwischen. „Ihr habt ihn am Tatort liegen gelassen? So blöd seid ihr?“


  „Halt die Luft an, Opa! Es geht dich buchstäblich überhaupt nichts an, wem das Ding gehört, verstanden? Hol es uns einfach. Oder dieser Computerfreak stirbt. Er verschwindet einfach, pulverisiert, verstehst du? Ein verdammter Junkie weniger. Und komm nicht auf die Idee, mit den Bullen gegen uns zu paktieren, dann nämlich stirbt auch dein kleiner Liebling. Hast du das verstanden?“


  „Lasst Philipp aus dem Spiel!“


  „Die Spielregeln, Opa, bestimmen wir.“


  „Ich habe verstanden.“


  „Und ich rate dir auch, dein blödes Telefon nicht überwachen zu lassen. Eine Fangschaltung, und der Junge segnet das Zeitliche. Und wäre das nicht traurig, so jung an Jahren?“ Wieder das Lachen.


  Horners Stimme war leise. „Ja.“


  „Eine Fangschaltung würde zwar nichts nützen, dafür sorge ich schon. Aber ich würde es dir einfach persönlich übel nehmen, wenn du unsere Abmachungen nicht einhältst.“


  „Ich komme nicht in die Asservatenkammer rein. Ich bin kein Polizist mehr.“


  „Du bist der Einzige, der das lösen kann. Ich weiß es. Wir wissen es. Also erzähl mir nichts. Ich rufe wieder an.“


  „Warten Sie! Was mache ich, wenn …“


  Der Anrufer hatte aufgelegt.


  Gleich darauf klingelte das Telefon erneut. Horner starrte entsetzt auf das Gerät, dann nahm er zögernd den Hörer ab.


  Ellen Pauli sagte: „Deine Telefonrechnung möchte ich sehen.“


  „Was? Was meinst du? Ellen?“


  „Ja, wer sonst? Kennst du andere Frauen mit solchen verführerischen Stimmen?“


  „Nein, ich …“


  „Treffen wir uns in der Bar Celona am Stoltzeplatz? Übrigens die einzige Lokalität, in der ich das Gefühl habe, Frankfurt sei eine Großstadt. Von den Kneipen der Großbanker einmal abgesehen, aber in die kommen wir ja nicht rein.“


  „Ellen! Schön, dich zu hören, wirklich! Aber ich bin durcheinander. Ich weiß nicht …“


  „Wenn es dir gerade nicht passt, macht es nichts, ich melde mich schon wieder, ich bin nicht beleidigt.“


  „Es ist was anderes, ich habe was Dringendes zu tun, ich kann im Moment nicht weg … andererseits, ich weiß nicht, vielleicht sollte ich tatsächlich rausgehen. Ist vielleicht genau das Richtige, mit dir zu reden …“


  „Meine ich auch.“


  „Können wir uns nicht im Café Mozart treffen?“


  „Zu bieder.“


  „Bieder kann schön sein.“


  „Max, diskutiere bitte nicht mit mir, ich bin erschöpft. Und ich habe eine hässliche Frisur.“


  Ihre Stimme klang im Hörer plötzlich schwer und wuchtig, so als würde sie ihm entgegenspringen. Er versuchte, sie aufzufangen.


  „In Ordnung, also Bar Celona – ich hatte nur, ich glaubte nur … ach, egal. Übrigens ein komischer Name, wo ich doch gerade in diesem spanischen Fall herumschnüffele. Ist das Absicht?“


  „Nein, natürlich nicht. Es ist nur …“


  „Und es passieren gerade ein paar Dinge, denen ich nicht gewachsen bin.“


  „Umso besser, wenn wir uns gegenseitig zuhören. Ich brauche dich auch.“


  „Also gut, wann?“


  „Ich bin in einer Stunde da.“


  Horner freute sich, ja mehr noch, er verspürte plötzlich eine Woge von Glücksgefühl. Warum hatte er sich nicht vorher um Ellen gekümmert? Er war tatsächlich völlig in diesem mysteriösen Fall abgetaucht.


  Er starrte das Telefon an, dann trat er ans Fenster und blickte auf die Straße. Eine Nachbarin ging mit einem Einkaufskorb vorbei, ein Kind kreuzte wackelnd auf einem Fahrrad die Fahrbahn. Sonst war niemand zu sehen. Horner überfiel das Gefühl, dass er es zu Hause keine Sekunde länger aushielt. Aus allen Richtungen starrten ihn die Täter an. Abwechslung war jetzt genau das Richtige.


  Er behielt das Handy in der Hand, selbst dann noch, als er auf sein Fahrrad stieg, das neben der Haustür lehnte. Vielleicht sollte er wirklich mit der Herumschnüffelei aufhören, er hatte im Moment das Gefühl, sein Leben könnte leichter sein.


  Er betete, dass Kevin Hansen nichts geschah.


  Die Fahrt durch die von stockender Hitze erfüllte Stadt ging schneller, als er angenommen hatte, und doch erwartete ihn Ellen bereits im Café, obwohl sie aus Hanau angereist sein musste. Später stellte sich allerdings heraus, dass sie in Frankfurt bei einer Akupunktur gewesen war. Sie stand auf und kam ihm entgegen. Sie umarmten sich und küssten sich auf die Wangen. Horner spürte seine Unsicherheit.


  „Bist du eigentlich mit Dieter Pauli verwandt?“, fragte er, als sie in den bequemen Sesseln Platz genommen hatten.


  Amüsiert sah sie ihn an. „Hast du lange an dieser Eingangsfrage gebastelt? Wir sind Geschwister.“


  „Verdammt, warum wusste ich das nicht?“


  „Weil es dich nicht interessiert, du bist zu sehr mit dir und deinem Kummer beschäftigt.“


  „Ich bin im Stress“, sagte er. „Es ist unerfreulich. Ich muss das alles erst mal sortieren. Erzähl lieber von dir.“


  Die Bedienung kam, sie bestellten Kaffee und Kuchen. Horner liebte einfachen Streusel ohne Füllung, Ellen bestellte eine Schokotorte. Horner schob zwei Leporellos auf dem runden Tisch zur Seite, auf denen herbstliche Gartenreisen in der Kulturregion Frankfurt-Rhein-Main angekündigt wurden.


  „Ich habe Ärger mit meiner Familie“, sagte sie. „Meine Eltern sind beide krank geworden, wie auf Verabredung. Und mein Bruder will unbedingt, dass sie ein Testament machen. Er ist ein geldgieriges Arschloch.“


  Die Bestellung kam, aber Horner rührte keinen Bissen an. „Ich mache mir Sorgen um meinen Enkel Philipp“, nahm er nun doch seinen eigenen Faden auf. „Ich erhalte Anrufe, in denen angekündigt wird, dass man ihm ein Leid antun könnte. Es ist wie in dieser verdammten Geschichte vom Erlkönig. Ich bin so in Sorge, ich habe das Gefühl, mir sind die Hände gebunden. Und dann ist da noch dieser Kevin Hansen, der verschwunden ist. Die Kripo sucht nach ihm.“


  „Ich bin darüber informiert, die Behörden reden ja über nichts anderes mehr.“


  „Ich mache mir Vorwürfe, Ellen.“


  „Na und?“


  „Er hat mich besucht. Vielleicht gibt es jemanden, der vermutet, er hätte mir was verraten, was für ihn gefährlich werden könnte. Ich weiß es nicht. Ich fühle mich jedenfalls ziemlich beschissen. Jemand beobachtet mich. Jemand zieht mich in diese Mordgeschichte rein. Ich weiß nicht, was ich machen soll.“


  „Worauf laufen die Anrufe hinaus? Es geht doch nicht um deinen Enkel.“


  „Nein, letztlich nicht, er ist nur die … Geisel. Der Unbekannte droht mir. Ich soll ihm etwas aus der Asservatenkammer beschaffen. Es hat also offensichtlich mit diesem Überfall an der Oberschweinstiege zu tun. Ich sollte mit der Kripo zusammenarbeiten.“


  „Hast du das bisher nicht getan?“ Ellen blickte überrascht.


  „Nein. Ich bin ja mit diesem Fall offiziell gar nicht beschäftigt, ich schnüffle nur ein bisschen.“


  „Max! Dieser Junge war bei dir? Und jetzt ist er verschwunden? Wenn er entführt wurde, gibt es doch einen Zusammenhang!“


  „Ich mache mir schon genug Vorwürfe. Aber die Polizeipsychologin wusste Bescheid.“


  „Max, ruf sofort die Bullen an!“


  „Ich wollte es längst, aber … ich bin ein sturer Hund. Irgendwas kommt mir in die Quere. Ich will es ohne Hilfe durchziehen.“


  „Aber das übersteigt deine Möglichkeiten!“


  „Ich wollte eigentlich über uns sprechen. Ich hoffte, du hättest das Gleiche vor. Wie geht es mit uns weiter?“


  „Du bist doch der Mann mit Ideen.“


  „In solchen Dingen bin ich schwach auf der Brust. Ich … kann unsere Beziehung nicht richtig sehen.“


  „Allein das Wort ist schon ein Liebestöter – Beziehung! Wie ein Kaugummi, der an den Fingern klebt.“


  „Hilf mir, ein besseres zu finden, du bist eine Frau.“


  „Aber es war doch schön, oder nicht?“ Ellen blickte ihn wie ein Goldhamster an, mit glänzenden, runden und braunen Augen.


  Horner beugte sich vor und küsste sie auf den Mund. „Es war traumhaft. Ich meine – buchstäblich. Es kam über mich wie ein Traum.“


  „Ach, Max! Wir sind beide ungeschickt, was? Wir sollten nicht darüber reden, wir sollten handeln. Gehen wir zu dir?“


  „Willst du?“


  „Aber vorher rufst du die Kripo an. Sprich mit Dieter, erkläre ihm alles. Ich gehe schnell mal für kleine Mädchen. Wenn ich zurück bin, muss alles klar sein.“


  Sie erhob sich und verschwand. Horner ertappte sich dabei, wie er auf ihr Hinterteil schaute. Sie sah kess aus, mit wunderbar burschikosen und natürlichen Bewegungen.


  Er zückte sein Handy.


  Kommissar Pauli fluchte gotteslästerlich, nachdem er ihm alles erklärt hatte.


  Horner unterbrach ihn. „Hör mal, ich bin mit deiner Schwester hier. Wir gehen jetzt nach Hause. Komm doch einfach in – sagen wir – zwei Stunden vorbei, es ist Fuchshohl zehn, und wir können dann alles besprechen.“


  Horner hörte, wie Pauli schluckte, und sah sein Gesicht nur zu deutlich vor sich.


  „Ja, bist du denn …? Das ist doch das Schärfste, das ich jemals gehört habe! Erst pfuschst du in meinem Fall herum, und dann besteigst du auch noch meine Schwester! Ich lasse Sie vorladen, Herr Horner.“


  „Nicht so laut“, meinte der. „Ich bin hier im Café, es ist voller Leute …“


  „Ich bin allein, mich hört niemand! Horner, jetzt hör mir mal zu! Du kommst morgen früh um Punkt sieben ins Präsidium. Und dann gibst du alles zu Protokoll, was du weißt, ist das klar?“


  „Das geht nicht, Hauptkommissar“, sagte Hauptkommissar a. D. Horner.


  „Ach, und warum nicht?“


  „Ich werde beschattet. Jemand bedroht meinen Enkel. Jeder Bullenkontakt ist mir strengstens untersagt worden. Und wenn ich ins Präsidium komme, dann zieht derjenige falsche Schlüsse. Das ist kein Spiel, Pauli, der Mann macht Ernst. Es hat mit dem Gewaltverbrechen am Jacobi-Weiher zu tun.“


  Pauli verschlug es die Sprache. Er räusperte sich. „Horner, wir sitzen hier seit Tagen in voller Ausrüstung. Profiler, Sokos ohne Ende, der PP ist anwesend. Vorhin war sogar der spanische Botschafter bei uns. Und du plauderst so nebenbei darüber, dass du in die Ermittlungen im Mordfall Jacobi-Weiher verstrickt bist? Dass du schuld bist am Verschwinden dieses Kevin? Und dass du Kontakte zu den Killern hast? Ich bringe dich in den Knast!“


  „Langsam! Ich bin nicht sicher, ob das alles tatsächlich zusammenhängt. Der Anrufer will aber etwas von mir, das eure Spusi in der Gaststätte gefunden hat.“


  „Ich kann es wirklich nicht fassen! Als Vorgesetzter warst du schon eine Bombe, aber jetzt als Pensionär bist du einfach … jetzt bist du einfach … eine Landplage, Horner!“


  „Ich weiß, du kannst nichts dafür, Hauptkommissar. Wie machen wir es also? Ich schlage vor, du kommst nachher zu mir, wie gesagt. Und natürlich nicht mit Lametta und Blaulicht. Du musst unverdächtig aussehen.“


  Die andere Seite atmete tief durch. Eine kleine Pause entstand. Dann sagte Pauli: „Jetzt ist es genau acht vor acht. Ich komme nicht gleich weg von hier, weil ich Gesprächsprotokolle schreiben muss. Aber um zehn stehe ich vor deiner Tür. Und gnade dir Gott, du bist dann noch in Unterwäsche!“


  „Wie bitte?“


  „Du verstehst mich schon. Ich will meine Schwester nicht bei dir antreffen!“


  „Sie wird da sein. Wir beraten zu dritt, was zu tun ist. Eine ganz private, unverdächtige Runde aus Familienmitgliedern. Und bring ein Schachbrett mit.“


  Pauli legte auf.


  Wie bestellt kam Ellen zurück. Sie sah jetzt weit erholter aus als noch vor sechs Minuten. Ihre Augen strahlten, ihr Mund war rot. ihr Lachen bezaubernd.


  „Alles klar?“, fragte sie.


  „Alles geklärt“, erwiderte Horner. „Du hast einen sehr verständnisvollen Bruder.“


  Sie streckte die Hand nach ihm aus. Er ergriff sie und küsste sie. Ellen errötete, dann hakte sie sich bei ihm unter.


  Sie vergaßen völlig, dass sie eine Rechnung zu bezahlen hatten. Auf dem Stoltzeplatz holte sie die Bedienung ein.

  



  Horner war zu nervös gewesen, und es hatte nicht geklappt. Auch Ellen hatte eigentlich nur nicht allein sein wollen. Es war eine Idee ihrer Köpfe, nicht ihrer Körper gewesen. Sie sprachen flüsternd miteinander, als könnte jemand lauschen. Wallander spitzte die Labradorohren. Horner erzählte ihr noch einmal alle Einzelheiten der zurückliegenden Ereignisse. Zwei Stunden vergingen wie im Flug. Dann ertönte unten die Klingel.


  Horner zog sich schnell an und öffnete. Kommissar Pauli war in einem kleinen Auto vorgefahren. Noch auf der Straße hob er ein Schachbrett hoch und sagte laut: „Heute gewinne ich!“


  Horner schloss die Eingangstür.


  „Ist sie noch da?“


  „Ja, oben. Sie kommt dann runter.“


  „Mein lieber Horner, ich schlage vor, wir wechseln zum Sie, denn die Sache geht mir gewaltig gegen den Strich. Und vermutlich verschwinden Sie sowieso im Knast. Denn Sie sitzen ganz schön in der Patsche! Ich habe mir die Sache noch mal durch den Kopf gehen lassen. Wenn wir schlecht gelaunt sind, haben Sie ein Verfahren wegen mutwilliger Vertuschung von Indizien in einer Mordermittlung am Hals. Sie wissen, was darauf steht!“


  „Nun mal langsam, Pauli, sei mal … seien Sie, von mir aus … nicht so clever, ich habe ja noch gar nicht alles erzählt. Setzen Sie sich. Wollen Sie was trinken?“


  „Noch gar nicht alles erzählt? Was kommt denn noch, um Gottes willen?“


  „Wollen Sie was trinken?“


  „Nein, warten wir, bis meine Schwester kommt. Dann erzählen Sie alles haarklein, und ich kann Ihnen nur raten, nichts zu unterschlagen.“


  Ellen kam die Treppe herunter, ein verschmitztes Lächeln auf dem Gesicht. „Bruderherz“, sagte sie.


  Der Kommissar blickte sie misstrauisch an, dann auch Horner.


  „Also, reden wir“, sagte Horner. „Ich bin froh, dass es so gekommen ist, ich gebe zu, dass ich allein nicht weiterkomme.“


  „Sie haben Muffensausen bekommen, Horner, das ist es. Und jetzt packen Sie aus“, forderte der Hauptkommissar ihn auf.


  „Ihr siezt euch?“, fragte Ellen erstaunt.


  „Eigentlich immer schon“, erwiderte Pauli finster.


  Horner berichtete von den Einzelheiten, die er im Telefonat mit dem Hauptkommissar nur angerissen hatte. Von seinen Befragungen bei den Bekannten, Nachbarn und Freunden der Opfer. Von Rüdiger Mellig am Tag, als er die observierenden Polizisten ausgetrickst hatte. Von seiner Begegnung mit der Freundin Wieland Kerners. Vom Aufsuchen der Emigranten in Offenbach. Von Jean Fricassau und dessen Anruf am heutigen Tag. Von dem Anrufer, der ihn erpresste. Und schließlich von Kevin Hansen.


  Als er geendet hatte, schwiegen sie. Pauli blickte Horner fassungslos an und schüttelte den Kopf.


  „Das Einzige, was die Schwere Ihrer Schuld mildert“, sagte er, „ist der Umstand, dass man in Mainz offenbar wusste, wohin man Kevin schickte. Dort liegt eine Mitschuld. Aber Sie hätten mir trotzdem von den Besuchen des Jungen erzählen müssen.“


  „Ich wollte es, aber es kam mir immer was dazwischen.“


  „Unsinn! Wenn er entführt wurde, dann unter Umständen deshalb, weil er zu Ihnen Kontakt hatte. Machen Sie sich das klar!“


  „Ellen hat schon darauf hingewiesen“, sagte Horner kleinlaut. Er kannte sich und wusste, wie viele Fehler in seiner Polizeikarriere er Sturheit und Eigensinn zu verdanken hatte.


  Da niemand etwas sagte, fuhr er fort. „Ich verlange Personenschutz für meinen Enkel, und wenn ich es mir recht überlege, auch für seine Mutter, meine Tochter Liv. Sie müssen rund um die Uhr bewacht werden. Am besten ziehe ich zu ihnen, dann kann auch ich auf sie aufpassen. Und nach Kevin Hansen muss die Großfahndung intensiviert werden, jeder verfügbare Mann muss nach ihm suchen.“


  Pauli sah verkniffen aus. „Nur um Ihre Schuldgefühle zu mindern? Und was den Personenschutz angeht, Sie wissen, was solche Maßnahmen den Steuerzahler kosten. Das kriege ich nicht durch.“


  „Das kriegen Sie durch! Sonst mache ich einen Riesenaufstand, wo ich nun schon mal aus der Deckung ins Freie getreten bin und von jedem angekotzt werde.“


  „Wir haben zwei Verdächtige in Gewahrsam“, sinnierte Kommissar Pauli, „die wir wieder freilassen müssen, wenn keine neuen Indizien dazukommen. Ihr Anrufer könnte das fehlende Zwischenglied sein, das ist Ihnen ja klar. Deshalb werfe ich Ihnen besonders vor, dass Sie uns nicht sofort informiert haben.“


  „Ich habe das inzwischen kapiert …“


  „Auch wenn ich sein Motiv ehrlich gesagt nicht verstehe“, fuhr Pauli fort. „Warum will er diesen Ring aus der Bischofsmütze? Ist er so wertvoll?“


  „Keine Ahnung“, erwiderte Horner. „Aber das ist mir im Moment auch völlig egal. Wenn er jemand ist, der in die Sache am Jacobi-Weiher verstrickt ist, dann schließt sich der Kreis. Und weil ich nicht glaube, dass er allein handelt – denn das wäre bei dem Programm, das er aufstellt, kaum zu schaffen –, haben wir es mit mindestens vier, fünf Leuten zu tun. Ein professionelles Kommando.“


  „Gebildet zu welchem Zweck?“


  „Jedenfalls werden wir bald an Beweise kommen, mit denen die beiden Einsitzenden überführt werden können. Das sagen Sie dem Untersuchungsrichter und den anderen. Wir konzentrieren uns auf den unbekannten Anrufer. Und auf den Personenschutz für meine Leute.“


  „Ich werde sehen, was ich tun kann“, brummte Pauli.


  „Okay“, mischte sich Ellen ein. „Aber was tut ihr jetzt sofort?“


  Ihr Bruder überlegte. „Horner, ziehen Sie zu Ihrer Tochter, das ist sinnvoll. Rufen Sie sie gleich an. Warten Sie seinen nächsten Anruf ab und verlangen Sie dann, der Anrufer solle sich über Handy melden, damit er sie jederzeit erreicht. Vielleicht ruft er selbst mit einem Handy an, dann können wir ihn schneller zurückverfolgen.“


  „Vergesst nicht, er hat Kevin Hansen“, sagte Ellen. „Ihr dürft den Jungen auf keinen Fall gefährden.“


  „Wie könnte ich das vergessen?“, sagte Horner. „Ich schlage vor, dass ich zum Schein auf das Spiel eingehe. Ich komme natürlich nicht in die Asservatenkammer rein. Sie beschaffen mir den Ring, Hauptkommissar. Ich arrangiere ein Treffen. Dann schlagen Sie zu.“


  „Wenn das so einfach wäre! Ich muss das erst mal mit meinen Vorgesetzten besprechen. Die werden Sie vermutlich umgehend einsperren wollen.“


  „Sagen Sie den Herren Schlüter, Reimer und Steuper, und wer sonst noch in Frage kommt, sagen Sie ihnen, ich muss auf das Leben meiner Angehörigen aufpassen. Das reicht. Sie werden es nicht wagen, ein Risiko einzugehen. Wir müssen jede Hektik vermeiden. Sie beschaffen mir den Ring, geben ihn mir, und ich arrangiere ein Treffen. Und wenn wir viel Glück haben, kriegen wir darüber den Täter. Nur so geht es.“


  Misstrauisch sagte Pauli: „Ich habe den Eindruck, Sie reden nur mit mir, damit wir Handlanger für Ihre ausgeklügelten Pläne spielen.“


  „So ist es auch“, gestand Horner. „Und nun greifen Sie zum Handy und besprechen alles mit Ihren Vorgesetzten. Ich rufe meine Tochter an.“


  „Wann meldet sich der Erpresser wieder?“, wollte der Hauptkommissar wissen.


  „Er sagte nur, dass er es wieder tut. Wann, weiß ich nicht. Das nächste Gespräch wird jedenfalls das entscheidende sein. Dann merke ich, ob er Verdacht schöpft. Ich werde ihn hinhalten. Solange er dieses … Objekt nicht in Händen hält, wird er keine Gewalt anwenden, sonst ist die Sache für ihn gelaufen. Jedenfalls hoffe ich das.“


  Dieter Pauli fischte sein Handy aus der Jacke und ging in den Nebenraum. Sie hörten seine beschwichtigende Stimme.


  „Mann, Mann“, sagte Ellen und legte Horner die Hand auf die Schulter. „Wenn das nur gut geht.“


  Horner hatte bei aller Wahrheitsliebe noch nichts von Edwin Busch preisgegeben. Vielleicht entpuppte sich sein Verdacht gegen ihn ja auch als falsch. Wenn er hingegen zutraf, war es zu gefährlich, Busch bei diesem Stand der Dinge mit der Polizei zu konfrontieren. Das würde außer Kontrolle geraten.


  Horner nahm sich vor, Busch noch einmal auszuquetschen. Aber zunächst musste er abwarten, bis der Anrufer sich meldete.


  Pauli kam zurück. Sein Gesicht war äußerst angespannt. „Alles klar soweit, jedenfalls für den nächsten Schritt. Wir nehmen Kontakt zu Ihrer Tochter auf. Die Wohnung wird ab Mitternacht rund um die Uhr überwacht.“


  „Danke, Hauptkommissar“, sagte Horner erleichtert.


  „Ich werde hier in Ihrer Wohnung bleiben“, erklärte Pauli. „Wenn der nächste Anruf kommt, will ich mithören. Und ich schlage vor, dass Ellen jetzt nach Hause fährt.“


  „Der große Bruder“, sagte sie. „Du hast schon immer versucht, mich herumzukommandieren.“


  „Ich muss auf dich aufpassen“, sagte Pauli. „Du bist noch so klein.“


  „Pfff!“, machte Ellen. Dann küsste sie Horner und ging.


  Kapitel 13


  Die verkehrsberuhigte, baumbewachsene Straße in Ginnheim lag im Abendlicht. Birken rauschten leise in der Brise, die aus dem Tal von Nidda und Kinzig kam. Die Taunusberge reckten ihre blaue Kulisse vor den Abendhimmel. Schwalbenschwärme surrten über die ersten, flachen Häuser. Es war dieses verlässliche Bild, das Max Horner liebte und das ihn jeden Abend aufs Neue beruhigte.


  Er ließ absichtlich alle Vorhänge offen. Von außen her sollte man den Eindruck haben, im Haus sei alles in Ordnung. Passanten konnten im Wohnzimmer zwei entspannte Männer sitzen sehen, zwischen ihnen ein Schachbrett. Horner hatte Kaffee gekocht, denn es konnte eine lange Nacht werden.


  „Jemand muss den Killern den Weg erklärt haben“, sagte er, während er Kaffee eingoss und eine Flasche spanischen Brandy mit zwei Gläsern daneben stellte. „Er muss intime Ortskenntnisse gehabt haben. Die Lösung muss definitiv außerhalb des Killerkommandos liegen.“


  „Dazu passen die Skizzen, die wir im Fluchtauto gefunden haben“, stimmte Pauli zu. „Sie stammen nicht von ihrer Hand. Das ist genau das fehlende missing link, das uns bisher daran hindert, die beiden Einsitzenden anzuklagen. Wenn wir den Urheber dieser Skizzen kriegen, dann schließt sich der Kreis. Unter anderem sind da allerhand Tatanweisungen zu lesen.“


  „Es muss jemand sein, der das Haus sehr gut kannte. Die Ortskenntnis ist entscheidend für eine derart kaltblütige Tat.“


  „Das sehe ich auch so. Sie konnten es sich nicht leisten, viel Zeit zu verlieren, das Ganze kann höchstens fünfundzwanzig Minuten gedauert haben, dazu würde nicht passen, wenn sie sich erst im Haus hätten orientieren müssen.“


  „Vielleicht ist der Erpresser der Anstifter – und der Urheber der Skizzen aus dem Fluchtauto. Wenn er es ist, wird er uns das Tatmotiv verraten.“


  „Und er wird uns zu Kevin Hansen führen.“


  „Ein professionelles Team von Gewaltverbrechern“, sinnierte Max Horner. „Ich hinke leider hinter euren Ermittlungsergebnissen hinterher, aber könnten die Morde nur begangen worden sein, um eindeutige Spuren auszulöschen? Wollten die Täter damit nur ihre wirklichen Absichten verdecken?“


  „Ein spanischer Experte konnte eindeutig nachweisen, dass die Fesseln an den Fingern der Opfer den Satz ergeben: Kontrolle zurückgewinnen. Was halten Sie davon?“


  „Kontrolle zurückgewinnen? Das ergab die Analyse der Fesselung? Wie muss ich mir das vorstellen?“


  „Kabelbinder, der über verschiedene Daumen und Finger läuft, der an bestimmten Punkten geknotet ist, der Finger auf unterschiedliche Art und Weise miteinander verbindet. Wie bei diesem Kinderspiel mit Fäden, diesem … ich weiß nicht mehr, wie das hieß. Es standen Anweisungen dazu in den Skizzen aus dem Leihwagen.“


  „Ist es eine Perversion?“


  „Wohl nicht, eher eine Botschaft. Vielleicht eine politische Botschaft.“


  „Nein“, überlegte Horner zögernd. „Glaube ich nicht. Das klingt eher nach einem Auszug aus dem Programm für psychisch Gestörte. Kontrolle zurückgewinnen, hm … Kontrollverlust, der rückgängig gemacht werden soll. Auf welche Menschen mit Problemen trifft das zu? Ordnungsfanatiker? Fühlt sich jemand in seinem Lebensplan gestört, will etwas wiederherstellen, das er verloren hat? Etwas zurückgewinnen? Kann dieser Ring dabei eine Rolle spielen?“


  „Kaum vorstellbar.“


  „Ein Erinnerungsstück vielleicht.“


  „Was bedeutet schon ein Ring?“


  „Oh, sagen Sie das nicht! Für gewisse Leute kann ein kostbares Schmuckstück ungeheuer bedeutend sein, vor allem, wenn es mit bestimmten Erinnerungen verbunden ist, mit einer Art emotionaler Bedeutung.“


  „Darüber wurde im Präsidium auch schon gerätselt.“


  „Es ist ein wichtiger Hinweis. Aber warum gaben die Täter diesen Fingerzeig überhaupt? Das ist doch sehr merkwürdig. Wenn es die Täter waren, die diesen Hinweis gaben, dann wollen sie, dass wir oder sonst jemand ihn sehen und entschlüsseln kann. Und warum wollen sie das? Was sollen wir damit anfangen? Sicher sollen wir dadurch nicht auf ihre Spur kommen.“


  „Clark meinte, die Erklärung müsse in der politischen Gegenwart liegen, in aktuellen Auseinandersetzungen politischer Gruppierungen in Spanien. Dauernd fliegen ja in Iberien irgendwelche Bomben in die Luft, erst am Morgen wieder eine Autobombe in Pamplona. Der spanische Botschafter …“


  „Erzählen Sie mir die Details der bisherigen Fahndung“, unterbrach ihn Horner. „Ich habe selten einen ermittelnden Kommissar im Haus, eine solch exklusive Situation kriege ich so bald nicht wieder. Wo stehen wir? Was haben wir?“


  „Wir stehen praktisch noch immer am Anfang. So grotesk das auch erscheint, wir haben zwei Verdächtige, das Fluchtauto, Täterwissen in großer Menge, das wir im Auto fanden. Aber wenn wir kein Geständnis aus den Einsitzenden herausprügeln, genügen die Indizien dem Untersuchungsrichter nicht. Es ist ein Kampf gegen die Zeit. Morgen früh werden Platzer und Kleiner freigelassen. Es ist eine unerträgliche Vorstellung, dass sie in diesem Moment bereits ihre Koffer packen.“


  „Sie halten die beiden also unbedingt für Mittäter.“


  „Ja.“


  „Gibt es keinen Trick, mit dem wir sie reinlegen könnten?“


  „Glauben Sie mir, wir tüfteln daran. Vor allem Clark ist sehr erfinderisch. Aber auch ihm ist bisher nichts eingefallen. Ich überlege mir aber seit heute Nachmittag …“


  Das Telefon klingelte.


  Erschreckt zuckten die beiden Männer zusammen. Horner blickte den Kommissar an, der machte eine Kopfbewegung zum Telefon. Horner ließ es noch zweimal klingeln, dann nahm er ab und meldete sich.


  Das Lachen. „Hast du den Ring?“


  Horner holte tief Luft. „Sind Sie verrückt? Es sind ja erst ein paar Stunden vergangen! Ich muss das einfädeln, das dauert. Wenn es klappen soll, muss ich es gut vorbereiten.“


  „Wie viel Zeit brauchst du?“


  „Melden Sie sich morgen Punkt zwölf Uhr wieder. Rufen Sie mich auf dem Handy an, dann kann ich Sie jederzeit empfangen. Sollte ich gerade an dem fraglichen Ort sein, schalte ich es natürlich kurzfristig ab. Werden Sie dann nur nicht nervös.“


  „So, so, du spurst also!“


  Horner hörte das Misstrauen heraus. „Ich werde alles tun, um Gefahren von Philipp und Kevin Hansen abzuwenden.“


  „Das ist sehr vernünftig. Vor allem in deinem Alter.“


  Horner gab ihm seine Handynummer. Dann sagte er: „Wie kann ich sicher sein, dass Kevin nichts geschieht?“


  „Wir schließen ein Geschäft ab, von dem beide Seiten was haben. Das ist Sicherheit pur. Die Einzelheiten des Austauschs erfährst du noch.“ Die Verbindung war unterbrochen.


  Pauli hatte sein Ohr neben Horners Ohr an den Hörer gelegt und den Anrufer verstanden.


  „Gut, jetzt haben wir Zeit gewonnen“, sagte er.


  „Bis morgen Mittag wird nichts passieren“, hoffte Horner. „Morgen früh quartiere ich mich bei Liv und Philipp ein.“


  „Und ich mache mich auf die Socken.“


  „Ist das nicht auffällig so unmittelbar nach dem Telefonat? Wenn wirklich meine Wohnung beobachtet wird.“


  „Das wird sie nicht“, sagte Pauli entschieden. „Damit wollen die Täter nur Angst und Verunsicherung erzeugen.“


  „Wahrscheinlich haben Sie recht“, sagte Horner.


  „Ich arrangiere die Herausgabe des Rings aus den Giftschränken“, erklärte Pauli. „Dazu muss ich in der Bürokratie aber noch Überzeugungsarbeit leisten. Damit kann ich erst morgen früh beginnen.“


  „Was geschieht mit Platzer und Kleiner?“


  „Unter den neuen Umständen werden wir eine Verlängerung der Verwahrung erwirken können.“


  „Jede Stunde zählt“, sagte Horner.


  „Wir bleiben in Verbindung, legen Sie Ihr Handy nicht mehr aus der Hand. Und keine Extratouren mehr, verstanden?“


  „Hauptkommissar?“ Horner blickte den jungen Ex-Kollegen dankbar an. „Ich bin tief in Ihrer Schuld.“


  „Logisch“, sagte Pauli. „Aber ich tue das nur für meine Schwester.“

  



  Horner setzte sich auf die Terrasse und versuchte zu entspannen. Es war noch mild.


  „Platz“, sagte er. Wallander legte sich zu seinen Füßen.


  Er ließ das Gespräch mit Pauli noch einmal an sich vorbeiziehen. Dieser ominöse Satz, was bedeutete das? Kontrolle zurückgewinnen. Auf Spanisch oder auf Deutsch ein rätselhafter Spruch. Und auch wieder nicht, nämlich dann nicht, wenn man ihn wörtlich nahm. Jemand hatte die Kontrolle verloren. Und jetzt wollte er sie zurückgewinnen.


  Aber die Kontrolle worüber?


  Kontrolle über sich selbst? Kontrolle über andere? Über einen einzigen anderen? Horner fielen die Überlegungen ein, die er bei seinem letzten Aufenthalt im Palmengarten gehabt hatte. War ein ganz privates Motiv für das Gewaltverbrechen denkbar?


  Im Gegensatz zu den Profilern um Runolf Clark wollte Horner nicht an einen Hintergrund mit politischen Strategien glauben. Vielleicht lag es daran, dass der alte Stöberhund überhaupt nur persönlichen Geruchsspuren zu folgen bereit war, für ihn hatten auch die schlimmsten Täter immer noch ein humanes Profil. Und einen menschlichen Geruch. Jede Tat besaß einen persönlichen Hintergrund. Das entsprach seiner Erfahrung in vierzig Dienstjahren.


  Rache, Eifersucht, was kam sonst noch in Frage? Jemand war verletzt worden und konnte die Wunde nicht schließen? Und eines Tages beschloss er, es mit Gewalt zu versuchen?


  Es gab tausend persönliche Gründe, auch für eine solch monströse Tat.


  Aber Horner vergaß nicht, dass er es mit sieben Morden zu tun hatte. Damit schied Eifersucht aus – jedenfalls soweit er fähig war, solche Emotionen richtig einzuschätzen. Erniedrigungen hingegen konnten ein langes Leben im Untergrund der Seele führen, in ihren Kellergewölben gewissermaßen. Hatte nicht das gesamte faschistische Herrschaftssystem auf frühen Kränkungen ihrer Führer beruht? Konnte Sadismus auf dem Boden einer einzigen Zurückweisung und Kränkung gedeihen, wie man es beim Führer der Nazis diagnostiziert hatte?


  Wallander murrte. Horner bremste sich.


  Immerhin, wenn es so war, dann kam auch ein Rachemotiv in Frage. Aber sicher nicht an sieben Personen. Denn das würde voraussetzen, dass alle sieben etwas verband, das sich gegen eine einzige andere Person gerichtet hatte. Oder gegen mehrere Personen, die sich zu einem einzigen handelnden Wesen zusammengeschlossen hatten.


  War das denkbar?


  Der Gerichtsmediziner konnte letztendlich nicht genau angeben, in welcher Reihenfolge die Opfer gestorben waren. Der Zeitpunkt ihrer Ermordung lag zu nahe beieinander. Auch das wäre ein wichtiger Fingerzeig gewesen.


  Eine Tat aus persönlichen Motiven heraus.


  Horner merkte selbst, wie er sich auf diese Annahme versteifte.


  Das Telefon klingelte. Er rannte ins Haus und riss den Hörer von der Gabel.


  Es war Dieter Pauli.


  „Stellen Sie sich vor“, sagte er atemlos. „Einer der Hilfsköche, die früher bei den Colorados arbeiteten, hatte einen Spitznamen, nämlich Messie.“


  „Ja und?“


  „Die kleine Sonya, das ist das Mädchen, das die Untat überlebte, hat etwas ausgesagt. Es ist ein Satz, den sie schon einen Tag nach dem Überfall von sich gab, wir haben ihn protokolliert, aber nicht weiter darauf geachtet. Sie sagt auch jetzt immer wieder: Nessie! Nessie mit Ohren!“


  Horner zuckte zusammen. Sein Telefonat mit Ludmilla Salai fiel ihm ein. Sie hatte im Zusammenhang mit Onlinesüchten vom Messie-Syndrom gesprochen.


  „Ein Messie ist ein Mensch, der keine Ordnung halten kann“, hörte er Paulis Stimme.


  „Ja, ja, ich weiß. Erzählen Sie“, sagte Horner aufgeregt.


  „Messie, so haben ihn die Kollegen im Restaurant damals genannt. Er ist vor einem Jahr entlassen worden, das haben wir inzwischen erfahren. Zeugen schildern ihn als einen eigenwilligen und chaotisch wirkenden, aber sympathischen Mann. Etwas ist damals vorgefallen, und man hat ihn rausgeschmissen.“


  „Heißt dieser Kerl etwa Edwin Busch?“


  „Nein, er heißt Dennis Schneider. Kennen Sie ihn?“


  „Nein“, sagte Horner enttäuscht. „Ich kenne nur jemanden, der früher ebenfalls bei den Colorados arbeitete und auf der Niederräder Rennbahn wohnt. Ich habe ihn neulich aufgesucht, nachdem ich an der Oberschweinstiege von seiner Identität erfahren habe. Es könnte durchaus sein, dass dieser Mann Ihren Dennis Schneider kennt.“


  Pauli schwieg einen Moment lang. „Sie haben mir doch nicht alles erzählt, Horner!“ Seine Stimme klang drohend.


  „Aber ja“, log Horner. „Wenn Sie wollen, suchen wir Busch gemeinsam auf, nur um Ihr ewiges Misstrauen zu mindern. Was halten Sie davon?“


  „Wir sollten von jetzt an überhaupt nur noch gemeinsam ermitteln“, sagte Pauli. „So kommen wir schneller zu Ergebnissen, und ich habe Sie unter Kontrolle. Sie stöbern, und ich denke.“


  „Ist es nicht eher umgekehrt?“


  „Ich hatte übrigens ohnehin vor, Busch aufzusuchen. Denn stellen Sie sich vor, ich habe ihn auch schon im Visier.“


  „Kompliment. Was ist mit der Suche nach Kevin Hansen?“


  „Alle unsere Leute sind im Einsatz. “


  „Melden Sie sich gleich morgen früh, wenn sie mit Ihren Vorgesetzten gesprochen haben?“


  „Natürlich.“


  Messie, dachte Horner. Da könnte durchaus eine Verbindung bestehen. Das Mädchen war bei den Ereignissen, die zur Entlassung des Mannes geführt hatten, etwa drei Jahre alt gewesen und hatte dessen Spitznamen aufgeschnappt. Nun erinnerte es sich in Verbindung mit einem Buch, einer Erzählung vom Ungeheuer von Loch Ness, daran. Sie brachte es durcheinander, und vielleicht doch wieder nicht. Hinter jedem Kinderreim steckte eine Wahrheit. Aber wie kam die kleine Sonya ausgerechnet jetzt darauf? War der Auftraggeber der Tat etwa zugegen gewesen und hatte sie ihn erkannt? Unwahrscheinlich. Womöglich aber hatte während der Tat eines der Opfer die Zusammenhänge durchschaut, den Grund für diesen Überfall, und den Namen des ehemaligen Kollegen zur Sprache gebracht – desjenigen, von dem man wusste, dass er hier noch eine Rechnung offen hatte. Und das Mädchen hatte das mitbekommen. Oder war das abwegig?


  Wenn es nicht inzwischen tiefe Nacht gewesen wäre, hätte er sich sofort aufgemacht, um nach Niederrad zu fahren. Er ermittelte gern in seiner eigenen Zeitrechnung und zu Lasten seiner Mitmenschen, aber jetzt war es wohl doch zu spät.


  Aber eines konnte er tun. Er blickte auf die Uhr, zehn Minuten vor Mitternacht. Gleich würde Livs Haus observiert werden.


  Das Gespräch mit Salai war ihm eingefallen, und kurzentschlossen griff er zum Telefon. Er rief einen Mann an, den er noch aus dem Polizeidienst kannte. Der Psychologe war inzwischen selbst pensioniert.


  Korngiebler meldete sich mit schläfriger Stimme.


  „Max Horner hier, das Nachtgespenst. Ich hoffe, ich störe Sie nicht allzu heftig.“


  „Ich wollte gerade … ich stehe hier im Nachthemd …“


  „Ziehen Sie sich bitte was über, Korngiebler, ich muss mit Ihnen reden.“


  „Momentchen.“


  Horner hörte Geräusche, als schwappten große Wellen über das Telefon, etwas rauschte, etwas schepperte, dann tauchte die Stimme des alten Wissenschaftlers wieder vom Meeresgrund auf.


  „Was wollen Sie wissen?“


  „Erklären Sie mir doch bitte mal, was ein Messie ist.“


  „Ein Messie?“


  „Ein Messie.“


  „Klinisch?“


  „Wie Sie wollen.“


  „Warten Sie mal, Horner, ich muss vorher noch mal schnell für alte Männer.“


  „In Ordnung.“


  Diesmal lag der Hörer ruhig und geräuschlos auf dem Meeresgrund, nur ein paar misstrauische Haie mochten daran herumschnüffeln, machten aber keine Geräusche. In Horner wuchs die Spannung. Er spürte, dass er sich einer wichtigen Spur näherte. Vieles hing davon ab, was der Wissenschaftler sagte.


  „Horner?“


  „Ich bin hier, wenn auch um Minuten gealtert.“


  „Ein Messie, meinen Sie? Also, das ist zunächst mal jemand, der nicht ganz in der Spur ist.“


  „Wer ist das schon?“


  „Jemand, der sich aber vor allem dauernd bemüht, die Spur zu wechseln.“


  „Ist er harmlos?“


  „Wie meinen Sie das?“


  „Kann jemand wie er gefährlich werden – für andere Menschen?“


  „Einen weniger gefährlichen Menschen als einen Messie können Sie sich gar nicht vorstellen.“


  Enttäuscht fragte Horner: „Gibt es Ausnahmen?“


  „Soweit ich weiß, nicht. Ein Messie wird höchstens gegen sich selbst gefährlich. Er richtet seine negativen Emotionen immer gegen sich selbst. Manchmal bestraft er sich.“


  „Geben Sie mir bitte ein klinisches Bild.“


  Ein Räuspern. „Wissen Sie, wie spät es ist, Horner?“


  „Ja, Punkt Mitternacht. Jetzt sind Liv und Philipp in Sicherheit.“


  „Wie bitte?“


  „Sie haben mir bis hierhin schon mehr geholfen, als Sie ahnen, Korngiebler. Jetzt bitte noch den Rest. Zeigen Sie mir das Profil eines Messie.“


  „Ein Profil? Alle wollen von mir ein Profil. Nun, ein Mensch mit diesem Syndrom hat eine spezielle Lebensgeschichte. Eine mit Konsequenzen …“


  „Das trifft wohl auf jeden zu.“


  „Unterbrechen Sie mich nicht, Horner, hören Sie einfach nur zu, Sie wollen es ja von mir wissen.“


  „Tschuldigung.“


  „Mir sind Messies begegnet, die schon als junge Menschen das Gefühl hatten, alles falsch zu machen. Die Eltern errichten eine starke Ordnung, starke Kontrolle über alles, sie sind oft pedantisch und genau, auf eine hysterische Art und Weise sauber. Der Heranwachsende hat dann das Gefühl, schmutzig zu sein, nicht angefasst werden zu dürfen. Als Kind wird er also zu strenger Ordnung gezwungen, später bildet er Aversionen aus gegen Aufträge und Zwänge, kann das aber durch Selbstüberwindung in Schach halten, zumindest eine Zeitlang. Als Jugendlicher wird er sich wahrscheinlich gegen Zwänge auflehnen und auffällig werden. Das muss aber nicht sein. Im seelischen Untergrund kämpft er – um es kurz zu fassen – gegen sein unablässiges Aufbegehren gegen Pflichten und Zwänge, gegen alle Tätigkeiten, die ihn ständig daran erinnern.“


  „Sehr interessant“, sagte Horner. „Können Sie noch weitermachen, oder ist Mitternacht Ihre Grenze?“


  „Ist es jetzt so weit? Normalerweise habe ich jetzt meinen ersten erotischen Alterstraum. Na, ich mache für Sie eine Ausnahme.“


  „Wenn der Fall, an dem wir sitzen, abgeschlossen ist, sollten wir uns einmal zu einem Austausch unserer erotischen Altersträume treffen.“


  „Unbedingt! Der Messie, ja, ich würde ihn so charakterisieren. Er kompensiert ständig, zappelt ständig. Er sucht Schutz gegen bedrohliche Gefühlszustände, gegen Leere und Verlassenheit, meist wohnt er allein, niemand hält es mit ihm aus. Und er nicht mit anderen. Ihn kennzeichnen nämlich sowohl Bindungsängste als auch Trennungsängste. Eine unruhige Angelegenheit. Und er hat Angst zu trauern, verstehen Sie? Das ist das Entscheidende. Die Panik davor, zu trauern, stattdessen panisches Auffüllen der Leerstelle. Wenn man nach dem Motiv seiner Überlebenstechnik fragen würde, stieße man auf seine Angst, bevormundet, gezwungen und vereinnahmt zu werden. Emotionaler Rückzug ist die Folge, das verstärkt die Anstrengung zu kompensieren. Sammelwut kann eine Folge sein, äußerliches Auffüllen der inneren Leere. Er hält an allem fest, trennt sich von rein gar nichts. Alles ist für ihn kostbar. Er würde beispielsweise das Aufräumen bei sich zu Hause so empfinden, als würde er Unordnung schaffen.“


  „Absolut faszinierend, Korngiebler, absolut.“


  „Ein Messie hat nicht das Gefühl, in diese Welt zu gehören. Er konstruiert dauernd, um es aushalten zu können. Ein Sättigungsgefühl im übertragenen und im direkten Sinne kann sich nur selten einstellen, und wenn, dann immer in der Gemeinschaft. Allein ist er immer heißhungrig und unausgefüllt.“


  Horner schwieg und ließ das alles sacken. Er war eigentlich auch zu müde, um nachzufragen.


  „Horner? Sind Sie noch da?“


  „Ich höre, ich habe so lange Ohren wie die Götterstatuen von den Osterinseln.“


  „Wie? Ah ja. Was wollen Sie noch wissen?“


  „Alles, was Sie preisgeben, ohne dass ich Sie auf Knien anflehen muss.“


  „Ich analysierte einen Fall, der sich in den Achtziger Jahren in Bockenheim ereignete, es ging dabei um einen Messie. Das intensive Erleben dieser Menschen ist beeindruckend. Sie erleben Gegenwart und Vergangenheit als eine unglaublich dichte Welt. Gegenwart und Vergangenheit als verdichtete Materie in einem einzigen Sandkorn – wenn ich so sagen darf.“


  „Sie dürfen alles.“


  „Weil Sie anfänglich fragten … Jemand mit dem beschriebenen Syndrom ist geprägt von der Angst vor der eigenen Negativemotion. Er hat Angst davor, die eigene Wut und Ohnmacht könnten ihn überrumpeln, er hat Angst davor, dass seine Phantasien ihn zum Angreifen treiben, wenn er empört ist. Aber das trifft auf jeden Menschen zu – auch auf die sogenannten gesunden Menschen, wobei Sie ja sicher noch wissen, dass ich diesen Begriff für eine der Lügen der dekadenten spätbürgerlichen Gesellschaft halte. Na ja. Wer äußerlich zurückgewiesen wird, muss die Bedrohung durch wütende Gedanken und Bilder aushalten. Es geht um ein magisch befürchtetes Schuldigwerden, das man im Zaum halten muss.“


  „Um diese Furcht zu durchbrechen … kann dieser Charakter einmal aus sich heraus gehen, seine Passivität überwinden, einmal gewalttätig werden?“


  „Im Regelfall ist ein Messie der netteste Mensch, den Sie sich vorstellen können, sehr vorsichtig und freundlich. Er wird überhaupt nur auffällig durch sein Symptom, und das vertuscht er nahezu perfekt.“


  „Ist das eine Antwort auf meine Frage? Nun gut, ich will es so stehen lassen.“


  „Also, Tatsache ist, dass ein Messie eigene Vorhaben eben nicht ausführt, selbst wenn er es dringend tun möchte.“


  „Nicht selbst ausführt, meinen Sie?“


  „Überhaupt nicht ausführt. Er will und kann nicht. Die innere Stimme, die ihm sagt Das mache ich nicht, das tue ich auf gar keinen Fall, blockiert ihn, schirmt ihn gegen jede Aktivität ab wie eine Firewall den Virus. Er weiß nicht, warum er alles unterlässt, fühlt sich aber bereits bei der Vorstellung, planvoll handeln zu müssen – und erst recht, wenn er die beabsichtigte Handlung ausführen will –, überfordert. Er wird ängstlich, panisch bis hin zu dem Gefühl, er würde ausgelöscht, er würde sterben. Er handelt zwanghaft nicht, das ist das Entscheidende.“


  „Er handelt zwanghaft nicht. Kann er diesen Schutzschild nicht ein einziges Mal durchbrechen? Sagen wir, um sich selbst zu retten?“


  „Um sich selbst zu retten? Geben Sie mir ein Beispiel.“


  „Nein“, sagte Horner, „kann ich nicht.“


  „Es ist schwierig zu beantworten …“


  „Warten Sie, mir fällt doch ein Beispiel ein. Der Ausbruch könnte unbewusst geschehen, ohne Bewusstheit dessen, oder wie drückt es der Psychiater aus? Es ist für mich schwierig, es zu formulieren. Sagen wir, jemand könnte für unseren Messie das Bild der beherrschenden, angreifenden, strafenden Mutter darstellen – oder des Vaters, egal. Oder ein Symbol könnte diese Rolle einnehmen. Ein Ding. Er müsste es unbedingt besitzen wollen.“


  Horner hörte ein Schnaufen. „Er müsste es unbedingt wiedergewinnen wollen, kontrollieren wollen, meinen Sie?“


  „Nehmen wir an, für einen Sammler ist jedes gekaufte und gehortete Stück unverzichtbarer Teil eines harmonischen Ganzen. So. Fehlt jetzt ein Teil, schmerzt ihn die Lücke wie eine Wunde – eine seelische, eine körperliche Wunde, was weiß ich. Eines Tages geht ihm ein kostbarer Ring verloren. Er muss ihn unbedingt wiederhaben und weil er nicht selbst tätig werden kann, beauftragt er Ganoven damit. Ein einfacher Raubauftrag – allerdings verkompliziert durch eine Demütigung in der Vergangenheit, für die jetzt ein Denkzettel nötig ist. Der Auftrag läuft aus dem Ruder, weil einer der Beteiligten ein seelisches Wrack ist, das nicht kontrollierbar ist …“


  „Schon möglich. Das Symbol, das Ding, das ihm entwendet wurde, macht ihn so wütend wie die Mutter, die sich ihm gegenüber verletzend verhielt, auf die gleiche … Art und Weise. Er kann normalerweise nicht angreifen, gut, aber einmal, an diesem einen Punkt, gelingt es ihm. Nur so kann er seine Angst bannen …“


  „Und er bricht aus!“


  Schweigen. Dann kam die Stimme des Psychiaters wie aus weiter Ferne. „Gut, Horner, tatsächlich. Sehr interessant. Aber leider völlig abwegig. Sie reden so, wie sich ein Laie die Psychologie eines Menschen vorstellt. So ist es aber keineswegs. Sie produzieren nur Wortkaskaden, aber dafür gibt es keine entsprechende Psychodynamik.“


  „Schade“, meinte Horner.


  Nach einer längeren Pause sagte Korngiebler zögernd: „Ich will Ihnen entgegenkommen. Denkbar ist es. Aber sehen Sie, es würde gerade in unserem Fall so unvorstellbar große Anstrengungen kosten, dass es Jahre dauern könnte, bis der Betreffende sich zu irgendetwas durchringt, und er dürfte sich den Hintergrund nicht bewusst machen, die Kompensation. Und danach würde er völlig zusammenbrechen, zumindest vorübergehend. Es wäre eine lebensbedrohende Krise.“


  Horner stieß Luft aus. „Ich glaube, wir lassen es hierbei bewenden. Sie haben mir sehr geholfen, Herr Korngiebler, und ich bin Ihnen äußerst dankbar. Darf ich Sie in den nächsten Tagen noch mal anrufen?“


  „Jederzeit, Herr Kollege. Und vergessen Sie nicht, sich Ihre erotischen Altersträume zu merken. Das ist sehr wichtig!“


  „Mache ich. Gute Nacht.“


  Horner fühlte sich durch das Gespräch derart aufgekratzt, dass er sich einen Brandy genehmigte. Er musste das Gesagte umwälzen wie eine Gezeitenturbine die Wasser auf dem Grund eines Ozeans. Eine gewaltige Arbeit. Sie dauerte bis zur Morgendämmerung.

  



  „Liv? Hast du gut geschlafen? Was hältst du davon, wenn wir zusammen frühstücken?“


  „Ist irgendwas passiert?“


  „Nein“, sagte Horner, „ich habe nur Lust auf frische Brötchen. Und auf dem Weg zu dir ist, wie du weißt, der beste Bäcker des Viertels, ich bringe Croissants, Laugenbrezeln und knusprige Brötchen mit. Wenn du Philipp in die Schule gebracht hast, steht der Kaffee dampfend auf dem Tisch.“


  „Das wäre prima. Vielleicht solltest du bei uns einziehen und den Küchendienst übernehmen. Du hast doch Zeit.“


  Horner räusperte sich. Das lief ja besser, als er es erträumt hatte. „Ach, du weißt ja, ich brauche meine eigenen vier Wände, meine Freiheit, und ich bin oft unausstehlich.“


  „Ach, du bist schon in Ordnung, und Philipp liebt dich abgöttisch.“


  Was war mit Liv los? Offenbar hatte sie das Gefühl, Abbitte für ihre schroffen Worte leisten zu müssen.


  Horner schob nach: „Heute Morgen hab ich einfach Riesenlust auf ein Frühstück mit meiner Restfamilie.“


  „Aber du weißt ja, Philipp …“


  „Ich weiß. Du genügst mir heute, meine Kleine.“


  „Wann … kommst du?“


  „Wann bist du vom Schulweg zurück?“


  „Um acht.“


  „Dann steht alles fertig auf dem Tisch. Ich weiß ja, wo ich die Sachen finde. Und ich habe den Schlüssel ausnahmsweise mal nicht verlegt.“


  „Bis dahin also, Papa!“


  Liv hatte ihn schon lange nicht mehr so genannt. Papa. Das klang komisch, irgendwie nachgiebig. Aber auch schön.

  



  Horner schnappte sich den Hund und ging eine halbe Stunde vor acht aus dem Haus. Die Straße lag im Morgenlicht, die Birkenblätter flüsterten. Er ging um drei Ecken, kaufte beim Bäcker ein, achtete darauf, dass Liv und Philipp ihr Haus bereits verlassen hatten, und versuchte, die beiden observierenden Beamten zu entdecken. Es gelang ihm nicht. Das erleichterte und beunruhigte ihn zugleich.


  Zehn Minuten vor acht stand er in der Küche. Fünf weitere Minuten später duftete der Kaffee, stand das Frühstückgeschirr auf der blauen Tischdecke mit weißen finnischen Trachtenfiguren und lagen die duftenden Backwaren im Korb. Und Liv stand in der Eingangstür.


  Sie stürzte auf ihn zu. „Ich war ungerecht, Papa! Aber ich bin so in Sorge um Philipp! Verzeihst du mir?“


  „Aber klar. Jetzt setz dich erst mal. Ich gieße schon mal den Kaffee ein.“


  Als Liv in die Küche zurückkam, besaß ihr hübsches, breites Gesicht zum ersten Mal seit langer Zeit wieder dieses innere Strahlen, das sie von ihrer Mutter hatte. Horner tätschelte ihren nackten Unterarm.


  Während sie zu essen begannen, schauten sie sich immer wieder an, so als ob sie sich vergewisserten, dass alles in Ordnung war. Dann erzählte Liv, wie es um Philipp stand. Er vermisste den Opa, aber seine Schulleistungen litten nicht darunter. Sie fragte nach Kevin Hansen. Horner antwortete ausweichend, so als sei er damit nicht beschäftigt. Dann kam er auf den eigentlichen Teil seines Plans.


  „Seitdem du vorhin davon gesprochen hast, geht mir die Sache im Kopf herum, Liv. Ich könnte mir tatsächlich vorstellen, ein paar Tage bei euch zu wohnen. Im Moment käme mir eure Gesellschaft sehr gelegen.“


  „Wunderbar! Sage ich doch! Du fühlst dich einsam? Hat sich was verändert?“


  Er schüttelte den Kopf, dann schlürfte er geräuschvoll aus seiner Tasse. Liv wischte sich Marmelade aus dem linken Mundwinkel.


  „Nein. Vielleicht eine kleine Krise, aber das geht vorüber. Wir können meine Anwesenheit begrenzen, wenn du willst. Fünf Tage. Wenn wir nicht klarkommen, gehe ich auch schon früher. Ich kann ja jederzeit zurück in mein Schneckenhaus.“


  „Philipp würde es ungeheuer freuen. Du musst nur aufpassen, dass er sich nicht pausenlos überschlägt. Aber es hat nichts mit diesem Fall zu tun, oder?“


  Horner schluckte. Dann log er: „Nein.“ Schließlich korrigierte er sich: „Aber insofern doch, als es mir ein beruhigendes Gefühl gibt, wenn wir zusammen sind. Es ist einfach sicherer. Terttuu habe ich schon gefragt. Sie ist einverstanden.“


  „Du … sprichst immer noch mit Mama, oder?“


  „Jeden Tag, natürlich, sie ist ja da.“


  Livs Gesicht war wieder glanzlos geworden. Horner bemerkte es und beschwichtigte.


  „Kein Grund, so zu schauen, Liv! Ich bin gesund, normal, tatendurstig. Ich bin nicht der Alte, der vor sich hin brabbelt, während ihm der Speichel aus den Mundwinkeln läuft. Ich spreche mit Terttuu – weil sie eben einfach da ist. Sie ist tot, das weiß ich natürlich, nur keine Sorge. Aber sie ist irgendwie neben mir. Verstehst du?“


  „Ja, Papa.“ Jetzt war Liv es, die seinen Arm streichelte. „Ich … spreche ja auch manchmal mit Carl, obwohl wir nun schon zwei Jahre geschieden sind. Ich überlege oft, ob es ein Fehler war. Ich habe mich vielleicht zu schnell getrennt, weil ich keine Lust mehr auf seine Eskapaden hatte. Aber vielleicht hätte ich mehr daran arbeiten müssen. Als moderne Frau ist man schnell geneigt zu denken: Ich hab was Besseres verdient als diesen einen, alle anderen warten auf mich.“


  „Philipp scheint es nicht geschadet zu haben. Und darauf kommt es an. Außerdem bin ich ja jetzt da. Jungs brauchen einen Mann im Haus, um sich zu messen.“


  „Mit dir misst er sich nicht. Dich liebt er einfach nur.“


  „Wir könnten ihn zusammen von der Schule abholen, meinst du nicht? Oder soll ich hier warten, und du erklärst ihm die neue Lage erst einmal?“


  „So ist es besser.“


  Sie sprachen noch über dieses und jenes. Zwei Stunden vergingen. Draußen zog eine Regenwolke auf und verdunkelte das Zimmer, verzog sich aber gleich wieder. Horner blickte verstohlen auf das Display seines Handys. Es hatte keinen Anruf gegeben. Als Liv abräumte, in der Küche verschwand und dann selbst telefonierte, rief er Pauli an.


  „Wie weit sind Sie?“


  „Ich bin noch beim Staatsanwalt“, erklärte der Hauptkommissar. „Die Abteilungsleiter Morddezernat, Raubdezernat und Organisierte Kriminalität sind auch hier. Aber es sieht gut es, ich denke, wir bekommen den Ring.“


  „Rufen Sie mich sofort an, wenn alles klar ist. Ach, übrigens, das Haus meiner Tochter wird doch überwacht?“


  „Natürlich, das war doch besprochen. Wieso?“


  „Schon gut.“


  Horner drückte das Gespräch weg, als Liv eintrat. Sie lächelte und zeigte ihm sein Zimmer. Seitdem er hier zuletzt übernachtet hatte, waren mehrere Monate vergangen. Liv hatte frisches Bettzeug zurechtgelegt. Ein gerahmtes Foto von Terttuu hing an der Wand.


  Horner blickte aus dem rückwärtigen Fenster. Vor dem Haus breitete sich ein Garten aus, der ihn in Unruhe versetzte. Er beschloss, die Zeit zu nutzen, die Liv außer Haus sein würde. Bis Philipp kam, waren es noch vier Stunden, heute war in der Schule Hausaufgabenbetreuung angesagt. Er hoffte, dass bis dahin der Termin für die Ringübergabe feststand.


  Jetzt blickte er aus dem vorderen Fenster auf die Straße und sah einen der Beamten. Er stand an einer Imbissbude an der Ecke, ein unauffälliger Kunde, der einen Pappbecher frischen Kaffee trank. Horner war zufrieden.


  Um halb zwölf rief Pauli an und berichtete, dass der Ring zur Verfügung stünde. Der Polizeipräsident hatte es mit Bauchschmerzen persönlich entschieden.


  Eine halbe Stunde später rief der Unbekannte an.


  Horner ließ sich erläutern, wo die Übergabe stattfinden sollte. Der Anrufer hatte an alles gedacht. Er war professionell, misstrauisch, gewieft.


  Alle Achtung, dachte Horner, das wird schwerer, als ich angenommen habe.


  Obwohl, eine Schwäche glaubte er doch zu erkennen. Der Anrufer blieb zu lange in der Leitung. Im Fall, dass sie doch entgegen der Absprache eine Fangschaltung gelegt hätten, konnte die Polizei den Anruf jetzt orten. Oder hatte der Unbekannte selbst das im Griff?


  „Ich hoffe, Kevin Hansen geht es gut“, sagte Horner mit belegter Stimme.


  „Interessiert mich nicht“, bellte der Unbekannte. „Du bringst uns den Ring. Dann ist die Angelegenheit erledigt. Der Junge wird irgendwann, irgendwo auftauchen, und keiner von uns wird jemals wieder in die Nähe deiner Familie kommen.“


  „Welche Garantien habe ich?“, wollte Horner wissen, obwohl er die Antwort kannte.


  Das Lachen. „Bis dann, also“, sagte die Stimme. „Und keine Zicken, hörst du? Sonst geht alles so was von schief, wie du es dir in deinem schlimmsten Albtraum nicht vorstellen kannst.“


  Horner schluckte. Das konnte er sehr wohl.


  Kapitel 14


  Er trat näher an den Zaun heran. Als er die Finger in die Maschen legte, schnitt der Draht schmerzhaft ein. Seine Hände krochen höher. Wenig später spürte er Stacheldraht. Er ritzte sich absichtlich, es blutete, und er starrte auf das Blut. Es war weniger, als wenn er sich schnitt, und deswegen weniger befreiend. Hier war es ohnehin sinnlos. Die ganze menschliche Existenz war sinnlos. Man konnte im Handumdrehen auslaufen, egal wie man es tat. Wozu sich noch die Mühe machen, es zu verhindern?


  Aber es war schon zu viel Blut geflossen. Das hatte er nicht gewollt. Diesen Auftrag hatte er nicht erteilt. Seine Anweisung war klar gewesen: kein Blutvergießen! Um keinen Preis! Einen Denkzettel hatte er in Auftrag gegeben, ein wenig die Finger verdrehen, ein bisschen Schmerz, ein bisschen Demütigung, aber kein Blut. Und dann war es doch geschehen. Und er konnte niemanden zur Rechenschaft ziehen. Im Gegenteil, er war weiter auf die Mörder angewiesen, auf diese unwürdigen Gestalten. Weil er den Ring haben wollte, weil er ihn brauchte wie die Luft zum Atmen, musste er ihnen noch ein einziges Mal vertrauen – und jetzt auch noch selbst handeln.


  Wenigstens hatten sie ihre Drohung nicht wahrgemacht und den Enkel verschont. Deshalb stand er hier. Wenn es anders gekommen wäre, hätte er dafür büßen müssen. Es wäre ihm dann nicht möglich gewesen weiterzuleben. Er hatte jeden Tag Dankgebete gesprochen, dass wenigstens die Kleine überlebt hatte, jeden Tag. Sein Gast hatte mitbeten müssen. Sie saßen ja im selben Boot.


  Er rüttelte am Zaun, ohne es zu bemerken. Auf dem Schulhof wurden Kinder aufmerksam. Sie drehten die Köpfe in seine Richtung und deuteten auf ihn. Betreuerinnen kamen, breiteten ihre Fangarme aus und fegten die Kinder zusammen. Schnell spielten sie weiter, es waren eben Kinder. Nur der eine Junge nicht, um den es ihm ging. Der Kleine stand mit zerzausten blonden Haaren da, abseits von den Gruppen, und starrte zu ihm herüber. Jetzt erst wurde ihm das bewusst, und er erschrak. Die Gefahr nahm zu, wenn er sich auffällig verhielt. Etwas lief warm an seiner Hand herunter, und er ließ den Zaun los. Aber er konnte einfach nicht weggehen, wie es klug gewesen wäre, er konnte sich nicht rühren. So war es immer. Wenn er wusste, dass er etwas tun musste, widersetzte sich in seinem Inneren alles. Jemand in ihm nagelte ihn fest.


  Jetzt hatte der Kleine eine Lehrerin angefasst. Er nahm ihre Hand, dann deutete er auf ihn. Ob die Frau ihn erkennen konnte? Der Junge konnte es, obwohl er ihn noch nie gesehen hatte. Das musste in den Genen liegen. Schließlich war sein Großvater Polizist.


  Dann nahm die Lehrerin den Kleinen mit sich ins Schulhaus – sie musste ihn richtig mit sich ziehen –, und sie verschwanden, nachdem der Kleine sich noch mehrmals umgedreht hatte. Und dann folgten auch die anderen Kinder. Er nahm in weiter Ferne die Schulsirene wahr. Die Pause war glücklicherweise zu Ende.


  Er dachte an seinen Partner. Außenstehende mochten sie für eine seltsame Gemeinschaft halten, aber das waren sie nicht. Sie hatten schon viel zusammen erlebt. So unterschiedlich sie auch sein mochten, an einem Punkt hingen sie unzertrennlich zusammen: Sie begehrten diese Frau. Oder hatten sie begehrt. Dieses einzigartige Wesen aus Fleisch und Blut. Es war wie eine Verschwörung. Über Jahre hinweg hatten sie immer neue Pläne geschmiedet. Je mehr sie Freunde wurden, desto stärker wurde ihre Feindschaft gegenüber dem anderen Geschlecht. Darin hatten sie sich gefunden. Niemals mehr sollte einer von ihnen so abhängig werden, so entwürdigt.


  Gottseidank, dachte er. Der Enkel lebt.


  Und der andere Junge lebte auch. Stand es in seiner Macht, ihn zu retten? Dann musste er jetzt ein paar Schritte tun, aber in ihm schrie alles nur: Das Bild! Der Ring! Es war noch nicht zu Ende.


  Er konnte nicht wirklich über seine Stimmungen und Gefühle nachdenken. Etwas versperrte ihm den Zugang dorthin. Aber in diesen Nebel, der seinen Kopf ausfüllte, zuckten Lichter hinein, die etwas bedeuteten. Er konnte es nicht anders erklären: Mit dem Nebel kamen Wörter und ganze Sätze. Weisheiten aus dem Seminar, das er besucht hatte. Wo die Psychologen geschwatzt hatten. Fetzen von Wahrheiten, Sätze statt wirklicher Vorgänge.


  Die inneren Bilder quälten ihn mit Hass und Liebe, beides oft gleichzeitig, Sehnsucht und Hass, Sehnsucht und Zerstörung, diese heißen Wünsche, die ihn verbrannten … Er kam besser zurecht, wenn sich seine Gefühle nicht ständig überlagerten. Wenn er Liebe sagen konnte, und wenn er Hass sagen konnte und beide Gefühle sich weit gegenüberstanden und er sie auseinanderhalten konnte. Dann sah er die ideale Frau im strahlenden Licht seines Begehrens, den Engel seiner unerfüllten Sehnsucht. Und ihr gegenüber stand der reine Teufel, durchgehend schlecht, ein böser Mensch. Dann konnte er auswählen.


  Gelang ihm diese Trennung nicht, dann stürzte er in den Abgrund. Er fiel und fiel und schrie und zerbrach, während er äußerlich völlig unbeweglich am Fenster saß.


  Maßlos und zerstörerisch waren diese Phantasien, die ihn erschreckten und verletzten. Davor gab es keine Rettung. Es gab nur den Aufschub, dann, wenn er nichts tat.


  Die Frau in den Händen der Feinde … In seiner Phantasie war sie so oft Opfer von Gewalt geworden. In seiner Phantasie wurde der Feind selbst jeden Tag und jede Nacht Opfer dieser Gewalt. Und jedes Mal hatte er sich entsetzt Augen und Ohren zugestopft, war in seine Höhle gerannt, um nichts sehen und hören zu müssen. Aber es half nichts. Die Schuld kroch ihm nach.


  Er starrte durch den Zaun und erschrak, als die Kinder zurückkamen, so viel Zeit war vergangen. Ein Schwall von kleinen, grotesk herumtollenden Leibern, als habe es im Gebäude eine Explosion gegeben. Dann auch der Kleine. Und danach einige Lehrer.


  Der Enkel starrte sofort zu ihm herüber und kam jetzt langsam auf ihn zu. Nicht ängstlich, aber sehr vorsichtig, wie ein Hund, der eine Fährte aufnimmt, deren Gefahr er noch nicht einschätzen kann.


  Nun gut, dachte er. Dann soll es eben so sein. Dann wird es jetzt, hier und heute, ausgetragen.


  Er wischte sich die feuchten Hände an der Hose ab, innen und außen. Er war bereit.


  Aber dann rief jemand nach dem Jungen, und er wandte sich um. Er warf die Arme in die Luft und rannte zu einer Person, die im Eingang der Schule stand. Eine junge Frau, vielleicht die Mutter. Sie warf einen langen, seitlichen Schatten. Daran merkte er, dass es schon weit nach Mittag war.


  Er musste sich beeilen. Hier war im Augenblick nichts mehr zu tun. Wieder einmal hatte er den Zeitpunkt verpasst.


  Aber er wusste ja jetzt, wie es anzustellen war, an den Kleinen heranzukommen. Zum ersten Mal seit langer Zeit spürte er so etwas wie Erleichterung in sich.


  Endlich lösten sich seine Hände vom Zaun, und er konnte weggehen. Dabei hinterließ er eine rote Spur.

  



  Um Viertel vor zwei verließ Liv das Haus, um Philipp abzuholen. Horner hatte mit ihr vereinbart, dass er am späten Nachmittag zurückkommen würde, mit ein paar Sachen, die er brauchte. Er würde außerdem einkaufen und am Abend kochen. Philipps Lieblingsessen waren Nudeln mit Thunfischstücken und Tomaten.


  Bis dahin musste das Treffen mit dem Erpresser über die Bühne gegangen sein. Und es musste gut gegangen sein.


  Horner war in höchster Anspannung. Er mochte nicht daran denken, was alles schief gehen konnte, aber er vertraute auf die Polizei.


  Das Vorgehen war mit Pauli genauestens abgesprochen. Der Hauptkommissar hatte ihm in Kurzfassung berichtet, dass Edwin Busch tatsächlich einen interessanten Hintergrund besaß. Seine Familie kam auch aus Spanien. Ob darin auch der Grund für den Rauswurf durch die Colorados zu sehen war, blieb vorerst ungeklärt. Wenn man annahm, dass es einen bisher unbekannten Hintermann gab, kam Busch dann in Frage? Pauli schien inzwischen dieser Meinung zu sein und drängte deshalb auf einen Besuch bei ihm. Es würde ein unangemeldeter sein, denn der Staatsanwalt hatte seine Zustimmung zu einer Hausdurchsuchung noch nicht erteilt.


  Der andere Verdächtige, der in Paulis Visier geraten war, Dennis Schneider, war nicht zu erreichen. Ein Nachbar erklärte, er sei verreist, auf einer Antiquitätenmesse im Osten, irgendwo in Sachsen. Dort kaufte er seit Jahren ein. Er hatte sich auf Möbelstücke, Lampen und Vasen aus der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts spezialisiert.


  Horner konzentrierte sich im Moment nur auf die Übergabe des ominösen Rings. Einer der observierenden Beamten würde ihm diesen am Zeitungskiosk unauffällig übergeben. Inzwischen postierte sich im Umkreis des Übergabeplatzes im Holzhausenpark ein Dutzend Polizisten vom zivilen Einsatzkommando, jeder ein hocheffizienter Spezialist. Sie waren miteinander verkabelt, aber wenn es zum Äußersten kam, war jeder in der Lage, selbständig zu handeln.


  Warum hatte der Erpresser gerade diesen Ort ausgesucht? Die Sicherheitskräfte konnten den Park umstellen, und der Spielplatz war von allen Seiten einsehbar.


  Ein anderer Punkt machte Horner unruhig. Barg die frühe Bekanntgabe des Treffens nicht ein hohes Risiko für den Erpresser? In seinem Vorgehen lag etwas Überhebliches. Horner kam zu dem Schluss, dass der Unbekannte etwas in der Hand hielt, das er, Horner, nicht erkennen konnte. Er wusste jedenfalls genau, was er tat. Horner stellte sich auf unangenehme Überraschungen ein. An einen glatten Zugriff konnte er nicht glauben.


  Er konnte nur inständig hoffen, dass er am frühen Abend mit einem gesunden und munteren Philipp zusammentreffen würde.


  Er verließ das Haus zu Fuß. Da er keine Dienstpistole mehr besaß, hoffte er, dass der Einsatz gewaltlos vonstatten gehen würde.


  Er blickte auf die Uhr. Noch fünfzig Minuten.


  Er fuhr mit der U-Bahn bis zum Grüneburgweg, dann durchquerte er die Baustraße, bog nach links in den Bornwiesenweg ein und gleich wieder nach rechts in die Lersnerstraße. Am stark befahrenen Oeder Weg befand sich der Zeitungskiosk am Rand eines kleinen Parkstücks.


  Wie immer standen neben dem Kiosk Arbeitslose mit Bierflaschen in der Hand. Horner trat wie verabredet an das kleine Verkaufsfenster. Wie üblich hatte der Verkäufer, ein ehemaliger Sozialarbeiter im karierten Hemd, ein Dauerlächeln aufgesetzt, seine Borstenfrisur stand aufrecht. Horner wartete, bis der verdeckte Ermittler, der neben der Bude wartete, das Tütchen mit dem Ring in ein Exemplar Frankfurter Neue Presse gelegt hatte, kaufte die Zeitung und ging sofort wieder. Nach fünfzig Metern befand sich auf der anderen Straßenseite der Eingang zum Park. Das schmiedeeiserne Tor zur alten Holzhausischen Oed war geöffnet, Horner nahm einen Beamten in Zivil wahr, der in abgerissener Kleidung auf einer Bank saß und umständlich ein belegtes Brötchen auswickelte. Er ging die lange, von luxuriösen Villen flankierte Kastanienallee hinunter, die auf das weiße Wasserschlösschen zu führte. Seitlich davon ging er durch eine Fahrradsperre in den Park hinein.


  Schon hier hörte er das Geschrei spielender Kinder. Mütter und Väter schauten versunken ihren Sprösslingen zu, die herumrannten, auf Gerüste kletterten, schaukelten und wippten.


  Horner musterte die Parkbesucher. Keine verdächtige Gestalt. Niemand, der hier nicht hingehörte. Er war der einzige Fremdkörper.


  Er blickte auf die Uhr. Fünf Minuten vor fünf. Gleich kam der Zeitpunkt der Übergabe.


  Horner wusste nicht, wie der Unbekannte aussah, aber er ging davon aus, dass dieser ihn erkannte. Er fühlte sich wie die Ziege, die vor der Falle als Köder für den Tiger angekettet war.


  Er beschloss, sich zu setzen. Eine einzige Bank am Rand des Spielplatzes war noch frei, dahinter begann dichtes Buschwerk. Horner blickte über die Anlage, den mit Kastanien bestandenen Park, die Wiese, die viele heruntergetretene gelbe Flecken besaß. In der Mitte der Wiese stand eine mächtige Eiche, deren Äste bis zum Boden reichten. Von irgendwo her schlug eine Kirchturmuhr fünfmal. Horner atmete durch und wartete.


  Plötzlich zupfte etwas an seiner Jacke. Er blickte zur Seite und sah eine kleine Hand.


  Ein Mädchen hielt ihm einen Zettel hin. Die Augen des mit einem roten Kopftuch bekleideten Kindes waren groß, aber nicht ängstlich. Es lächelte zutraulich.


  Horner nahm den Zettel und las. In ungelenker Kinderschrift stand darauf: Schenkst du mir was?


  „Was möchtest du denn haben, meine Süße?“, fragte er mit belegter Stimme.


  „Deinen Ring“, sagte die Kleine.


  Horner erstarrte und sah sich um. Er erwartete, dass der ganze Park ihn beobachtete. Aber niemand nahm von ihm und der Kleinen Notiz.


  „Wo sind deine Eltern?“, fragte er.


  Die Kleine schüttelte nur den Kopf.


  „Aber du bist doch nicht allein hier, nicht wahr?“


  „Der Ring“, sagte sie.


  Horner war noch einen Moment lang unschlüssig. Dann zog er das durchsichtige Tütchen aus der Jacke und gab es der Kleinen.


  „Wohin gehst du damit?“, fragte er.


  Die Kleine rannte los.


  Noch ehe er richtig begriff, was geschah, war das Mädchen zwischen den Büschen in seinem Rücken verschwunden.


  Das gibt es nicht, dachte er, sprang auf die Beine, schrie auf, als etwas in sein Knie stach, krümmte sich, schüttelte das Bein aus, bis der Schmerz nachließ. Dann rannte er dem Mädchen hinterher.


  In Richtung des Wasserschlosses sah er zwei Fahnder auf einer Plattform am See gegen ein Geländer gelehnt. Einer machte ein Foto. Er gab ihnen wilde Zeichen. Sie setzten sich in Bewegung und folgten ihm.


  Horner drang an der Stelle in das Buschwerk ein, wo die Kleine verschwunden war, und durchpflügte die Büsche, Zweige schlugen ihm ins Gesicht. Er fluchte laut. Eine Machete, dachte er, eine Machete! Er stolperte über eine Wurzel und konnte den Sturz gerade noch vermeiden, aber ein abgeknickter Zweig stach in seinen Hals. Er lief weiter. Hinter sich hörte er die Stimme eines Polizisten.


  „Was ist denn? Was ist los?“


  „Kommt einfach her, verdammt!“, rief er über die Schulter zurück.


  Er umrundete seitlich einen dicht gewachsenen Jasminstrauch, dann blieb er wie angewurzelt stehen.


  Hinter dem Strauch saß das Mädchen auf einer kreisrunden, sonnenbeschienenen Lichtung auf dem Erdboden und steckte sich etwas in den Mund.


  „He“, sagte Horner. „Wo ist der Ring?“


  Die Kleine knabberte an etwas und lachte.


  Horner beherrschte sich. „Der Ring? Wo hast du ihn?“


  „Der Onkel hat ihn. Er hat mir das dafür geschenkt.“


  Sie deutete auf zwei Tüten mit Käfern aus Schokolade.


  „Wo ist der Onkel jetzt?“


  Die Kleine deutete mit dem Arm nach hinten. „Da.“


  Horner sah niemanden. Er drehte sich zu den beiden Polizisten um, die jetzt direkt hinter ihm standen.


  „Er hat die Kleine benutzt. Weiter!“


  Zu dritt rannten sie los. Am Ende des Gartenstücks mit den Büschen gingen Eltern mit Kinderwagen über die gestampften Parkwege zu der angrenzenden Straße. Ein Hund rannte ohne Leine in den Park hinein, obwohl das verboten war. Ein Mann stand mit dem Rücken zu ihnen am Rand des Pfades. Er redete auf einen Jungen ein, den er auf dem Arm trug. Horner verstand seine Worte.


  Er und die beiden Polizisten blickten sich ratlos an.


  „Macht endlich was!“, rief Horner.


  Einer der Polizisten zückte sein Handy, das auf Senden geschaltet war, und sprach hinein. Der Park war umstellt.


  Horner ging nach rechts und fuhr plötzlich zusammen.


  Die Stimme! Die Stimme des Mannes am Telefon!


  Er drehte sich auf den Hacken um.


  Es war die Stimme des Mannes mit dem Kind auf dem Arm, an dem er gerade vorbeigegangen war. Zumindest stimmte der Tonfall.


  Er gab dem Polizisten mit dem Handy ein Zeichen und deutete stumm auf den Mann mit dem Kind, der sich zur angrenzenden Straße hin bewegte, wo ein Geländewagen parkte, er war nur noch ein paar Meter davon entfernt. Er scherzte mit dem Jungen. Horner legte die Handgelenke zusammen, um dem Kollegen mitzuteilen, dass er ihn festnehmen solle.


  Der Polizist verstand. Er näherte sich von hinten. Der Mann bückte sich jetzt, stellte den Jungen auf die Beine und strich ihm übers Haar. Als der Kleine davonrannte, erreichte Horner den Mann.


  Er hatte ihn noch nie gesehen. Dieses Gesicht hätte er nicht vergessen. Eine mächtige, in der Mitte gescheitelte Frisur verlieh ihm etwas Dramatisches, wie eine Bühne, deren Vorhang aufgezogen wird. „Geben Sie mir den Ring wieder!“, sagte Horner.


  „Du spinnst wohl“, sagte der Mann und griff im selben Moment in die Hosentasche.


  Unmittelbar darauf drückte ihm der Fahnder die Dienstwaffe ins Genick.


  „Hände hoch! Geben Sie auf! Sie sind verhaftet!“


  Der Mann blieb regungslos stehen und verdrehte die Augen. Und dann tat er etwas, das Horner komplett überraschte. Er sagte: „Auch gut. Dann war’s das also.“


  Horner war sicher, das war der Anrufer. Der Fahnder drehte ihm die Hände auf den Rücken und ließ die Handschellen einschnappen. Als sie das Tütchen mit dem Ring in seiner inneren Jackentasche fanden, hörte Horner ein paar Meter von ihrem Standort entfernt eine Autotür ins Schloss fallen. Er blickte den Weg hinunter bis zur Straße. Ein Motor dröhnte. Dann setzte sich der silbergraue Geländewagen in Bewegung. Es gelang Horner, sich die beiden Folgebuchstaben des Fuldaer Kennzeichens zu merken. FD-FH.


  Die Fahnder rannten heran. Eine Mutter schimpfte laut mit ihrer kleinen Tochter. Pauli trat neben Horner und legte ihm die Hand auf die Schulter. Ein Fahnder hatte sich das komplette Kennzeichen des abfahrenden Autos gemerkt. Er reichte Pauli den Zettel mit der aufgeschriebenen Nummer.


  „Wie heißen Sie?“, fragte Horner den Festgenommenen.


  Ruhig sagte dieser: „Wörlitz.“


  „Vorname?“


  „Nur Wörlitz.“


  „Schöner Name“, sagte Horner.


  „Meine ich doch auch“, sagte Wörlitz.


  „Und jetzt ab dafür!“, sagte Pauli. Und zu Horner gewandt fügte er hinzu: „Genial.“


  „Wir treffen uns auf dem Präsidium“, sagte Horner. „Wenn Ihr Abteilungsleiter nichts dagegen hat, dass ich die heiligen Hallen betrete.“

  



  „Er hat geblutet. Tut es ihm denn nicht weh?“, fragte Philipp.


  „Geht deine Phantasie wieder mal mit dir durch, Junge?“, sagte Liv.


  „Aber ich habe es deutlich gesehen, Mama! Es tropfte!“


  „Wer denn?“, fragte Liv. „Wer hat geblutet?“


  „Der Mann! Er stand am Zaun, und seine Hände bluteten!“


  „Am Zaun des Schulhofs?“


  „Ja, die ganze Zeit. Als ich nach der Pause mit Frau Zelger wieder rauskam, stand er immer noch da.“


  „Kennst du ihn denn?“


  „Nein, ich habe ihn noch nie gesehen.“


  „Hat er dir Angst gemacht?“


  „Seine Hände waren ganz rot.“


  „Sicher ein Vater, der auf sein Kind gewartet hat, er wird sich verarzten lassen, keine Sorge. Und jetzt komm endlich! Wir wollen nach Hause.“


  „Na gut, aber du versprichst mir, dass Opa Max bei uns ist?“


  „Ja, ich sagte es doch, glaubst du mir nicht?“


  „Du hast es schon ein paarmal versprochen. Und dann war niemand da.“


  „Er ist da. Oder er kommt später. Jedenfalls ist er heute Abend bei uns. Und er kocht dir dein Lieblingsessen!“


  „Au ja!“


  Kapitel 15


  Das Verhör auf dem Polizeipräsidium verlief unerwartet reibungslos. Die Ermittler konnten es nicht fassen, dass Wörlitz alles gestand. Er schien an einer ganz speziellen Lebensphilosophie orientiert zu sein, die besagte, dass der Starke durchkommt oder heldenhaft scheitert. Jetzt hatte er versagt, und es war vorbei. Eine als erste Maßnahme durchgeführte Handschriftenprobe, die er gleichgültig lieferte, ergab völlige Übereinstimmung mit den Fundstücken aus dem Fluchtauto.


  Das war das missing link. Jetzt konnten die Täter endlich angeklagt werden. Und um das Glück der Fahnder zu komplettieren, stellte eine Verkehrskontrolle an der Ampel Holzhausenstraße Ecke Eschersheimer Landstraße auch noch den silbergrauen KIA Executive mit dem amtlichen Kennzeichen FD-FH 398. Der Fahrer besaß wie seine Kumpane weder Führerschein noch Ausweis, leistete aber keinen Widerstand und ließ sich abführen. Das Auto wurde in das Präsidium überstellt.


  Als die vier Verdächtigen einander zum ersten Mal gegenübergestellt wurden, blickte Max Horner auf die Uhr. Es war sechs. Höchste Zeit für ihn.


  Pauli flüsterte ihm zu: „Nicht zu fassen. Aber das war’s tatsächlich. Der Fall ist gelöst.“


  „Warten wir’s ab“, erwiderte Horner.


  „Nein. Diese vier Typen mögen kriminelle Profis sein, aber sie verhalten sich wie Anfänger. Sie machen Fehler, zeigen menschliche Schwächen. Sie kooperieren sogar. Sie servieren uns ihre Geständnisse auf dem Silbertablett.“


  „Ja eben, das geht zu leicht.“


  „Seien Sie positiv, Horner. Wir haben es geschafft.“


  „Sorgen Sie dafür, dass Kevin freikommt“, sagte Horner.


  Er verließ das Präsidium, kaufte in einem Supermarkt ein und rief Liv an, dass er gleich käme.


  Philipp erwartete ihn schon ungeduldig.


  Horner erzählte, was er am Tag erlebt hatte, ließ das Wichtigste aber ungesagt. Liv blickte ihn einige Male so skeptisch an, dass er sich ertappt fühlte. Sie aßen gemütlich zusammen, danach brachte Horner seinen Enkel ins Bett. Er erzählte ihm noch eine Geschichte, die von einem einsamen Wanderer im Amazonasdelta handelte, der mit Krokodilen und Affen sprechen konnte und eines Morgens in eine Grube fiel, auf deren Grund ihn ein Stier erwartete. Den wahren Ausgang dieser Geschichte verriet Horner allerdings nicht, in Wirklichkeit war der Mann aufgespießt worden, in der Hornerschen Version für den Enkel befreiten sich die beiden gegenseitig und spazierten davon, um süße Bananen zu suchen.


  Als Philipp eingeschlafen war, ging Horner zu Liv hinunter. Sie erzählte ihm von dem Mann am Zaun, der Philipp beunruhigt hatte. Seine Beschreibung war aber zu ungenau, um bei Horner ein Bild entstehen zu lassen. Er war jedoch hellhörig geworden und beschloss, Philipp am nächsten Morgen noch einmal eindringlich zu befragen. Liv gegenüber wiegelte er ab.


  Dann rief er Pauli an.


  „Was ist mit Kevin Hansen?“


  „Wörlitz behauptet, das ginge ihn nichts mehr an. Nicht er habe ihn entführt, und Kevin würde irgendwo wieder auftauchen.“


  „Verdammt, ich wusste, das war es noch nicht.“


  „Wir müssen hoffen“, sagte Pauli. „Wir tun alles.“


  Horner erzählte von dem Mann am Zaun. Pauli hörte aufmerksam zu. Dann sagte er: „Ein Fünfter? Jemand, der zur Bande gehören könnte?“


  „Wir sollten es ernsthaft im Auge behalten“, sagte Horner. „Ich werde versuchen, aus dem Jungen eine genauere Beschreibung herauszubekommen. Vielleicht hat auch zumindest eine Lehrerin den Mann gesehen.“


  „Ich lasse morgen früh in der Schule nachfragen“, versprach Pauli.


  „Wird das heute noch was mit der Rennbahn?“, wollte Horner wissen.


  „Unbedingt“, sagte Pauli. „Auch wenn die Verhafteten bestreiten, einen Auftraggeber zu haben. Es war wohl tatsächlich nur ein Raubüberfall. Durchreisende Täter, sie nehmen mit, was sie auf die Schnelle finden. Die Betreiber der Gastronomie waren bekannt als Besitzer von großen Summen.“


  „Bekannt bei wem?“


  „Bei allen Neidern in der Region.“


  „Und warum wollten sie unbedingt den Ring?“


  „Wörlitz behauptet, er habe ihn bei eBay gesehen und wollte ihn ersteigern. Dann war er weg und Wörlitz wollte ihn für eine Freundin. Diesen oder keinen. eBay verriet ihm Namen und Adresse des Gewinners der Auktion. Es war Juan Colorado.“


  „Gibt es im Internet keinen Datenschutz?“


  „Manchmal ja, manchmal nein. Irgendwie bestand Wörlitz jedenfalls genau auf diesem Schmuckstück.“


  „Glauben Sie das?“


  „Vorerst muss ich es glauben. Aber ich bin unsicher, zugegeben.“


  „Wenn Sie sicher sind, dass die Akte geschlossen werden kann, dann können wir uns den Besuch bei Busch sparen.“


  „Fahren wir trotzdem raus. Ich werde hier fürs Erste nicht gebraucht, Reimer übernimmt die Verhöre. Und später kommt auch Clark noch dazu. Außerdem leugnen die Festgenommenen, etwas mit der Entführung von Kevin Hansen zu tun zu haben. Wenn wir nicht davon ausgehen, dass der Junge einfach abgehauen ist, könnte durchaus noch jemand im Spiel sein, von dem wir bisher nichts wissen.“


  „Mein Gefühl sagt mir das. Etwas in mir behauptet, dass dieser Edwin Busch davon weiß. Aber wenn ich ganz sicher wäre, müssten wir hier von einer SEK-Lage ausgehen, oder?“


  „Unbedingt. Aber ich bekomme den Einsatz der Rambos nur auf Ihr Gefühl hin nie und nimmer genehmigt.“


  „Andererseits frage ich mich natürlich, warum die Festgenommenen abstreiten, einen Hintermann zu haben. Was nützt ihnen das? Es bringt ihnen doch nur Nachteile. Sie könnten die Hauptschuld abwälzen.“


  „Also?“


  „Treten wir Busch auf die Füße. Es kann nicht schaden.“


  Sie verabredeten sich für neun Uhr am Eingang der Rennbahn. Horner bestellte sich gleich ein Taxi und ließ sich hinausfahren.

  



  Runolf Clark hatte erstmals den Wunsch geäußert, bei einem Verhör der Festgenommenen anwesend zu sein. Um Punkt zwanzig Uhr versammelte man sich im grell erleuchteten Verhörraum. An den Wänden verteilt saßen dreißig Mitglieder der Soko Oberschweinstiege, am Tisch in der Mitte des Raums der Abteilungsleiter des Morddezernats KK11, Müller, Fahndungsleiter Schlüter, Staatsanwalt Dr. Steuper, Verwaltungschef Kreisler, der Abteilungsleiter des Raubdezernats KK13, Schmitt-Hahn, und zwei junge weibliche Fahnder namens Erika Stengel und Margaret Raith, die an der Aktion im Holzhausenpark teilgenommen hatten. Wenig später kam auch noch der PP dazu, warf seinen Staubmantel über die Rückenlehne eines harten Stuhls und bewegte sich die nächsten beiden Stunden nicht mehr.


  Die Festgenommenen sahen müde aus.


  Fahndungsleiter Reimer stand schon, er ging zur Längsseite des Tischs, schaltete die vier Tonbandgeräte ein und rückte die Mikros zurecht. Dann setzte er sich wieder an die Stirnseite und blickte die Tatverdächtigen einen nach dem anderen an.


  „Beginnen wir mit dem Verhör. Heute ist Montag, der neunundzwanzigste September zweitausendacht, wir haben drei Minuten nach zwanzig Uhr. Wir verhören vier in Polizeigewahrsam genommene Verdächtige in der Mordsache Oberschweinstiege vom einundzwanzigsten September dieses Jahres. Ein Rechtsbeistand ist nicht anwesend, er wird in Absprache mit dem Haftrichter morgen früh hinzugezogen. Die vier Festgenommenen sind: Marco Kleiner aus Tschopau, vierundzwanzig Jahre, Steffen Platzer aus Bautzen, einundsechzig Jahre, Heinz Rudolph aus Offenbach, dreißig Jahre, und Konrad Wörlitz aus Kornwestheim, achtunddreißig Jahre. Ich bin Hubert Reimer, Fahndungsleiter des Morddezernats, und werde das Verhör im Präsidium leiten. Die direkten Fragen an die Festgenommenen stellt Herr Clark. Bitte sehr, fangen Sie an.“


  Runolf Clark beugte sich in seinem Sitz an der gegenüberliegenden Stirnseite des Tischs vor und legte die gefalteten Hände auf die Tischplatte.


  „Herr Wörlitz, Sie haben bereits beim ersten Verhör vor zwei Stunden ausgesagt, dass Ihr Motiv für den Überall auf die Gaststätte an der Oberschweinstiege eine Bereicherungsabsicht war. Bestätigen Sie das noch?“


  „Ja“, sagte Wörlitz in das Mikro. Seine Stimme klang dunkel, er schien Kopfschmerzen zu haben.


  „Woher wussten Sie, dass sich im Haus des Betreiberehepaars Colorado Bargeld im großen Ausmaß befand?“


  „Sie spielten Roulette. Zwei Tage zuvor haben sie eine Menge gewonnen. Das wusste ich.“


  „Woher wussten Sie das? Waren Sie dabei?“


  „Ein Informant hat es mir gesteckt.“


  „Der Name des Informanten?“


  „Will ich nicht sagen. Habe ich ihm versprochen.“


  „In welcher Spielbank spielten die Colorados?“


  „Bad Homburg.“


  „Kommt Ihr Informant von dort?“


  „Kein Kommentar.“


  „Fanden Sie das Bargeld wie erwartet im Haus?“


  „Nein. Wir fanden gut dreitausend Euro, nicht mehr. Angekündigt war mindestens das Zehnfache.“


  „Wie viel davon wollte Ihr Informant?“


  „Nichts. Er ist ein alter Kumpel. In unseren Kreisen ist man ehrlich.“


  „Sein Name?“


  „Äh …“ Wörlitz lachte hämisch.


  „Den Ring suchten Sie auch und fanden ihn nicht?“


  „Gut informiert, so ist es.“


  „Deshalb wollten Sie ihn jetzt haben, nachdem die Medien vom Fund dieses wertvollen Schmuckstücks durch die ermittelnde Behörde berichteten?“


  „Ganz genau, es ist ein Klassestück.“


  „Deshalb bedrängten Sie Herrn Horner?“


  „Ja, der Alte sollte mir den Ring beschaffen, er hat ja Kontakt zu euch.“


  Clark räusperte sich. „Wo ist Kevin Hansen?“


  „Weiß ich doch nicht!“


  „Sie haben ihn nicht entführt?“


  „Gott bewahre! Wir sind doch keine Kinderschänder.“


  „Kevin Hansen war indirekt Tatzeuge und ist deshalb wohl entführt worden. Ich rate Ihnen, zu seiner Auffindung beizutragen, solange es noch möglich ist. Der Richter wird es positiv für Sie vermerken. Ich gebe Ihnen Bedenkzeit, überlegen Sie sich die Konsequenzen.“


  „Der Richter kann tun und lassen, was ihm gefällt.“


  „Die Absprache zwischen ihnen und der Polizei war: der Ring im Austausch gegen Kevin. Sie haben …“


  „Wir haben Kevin Hansen überhaupt nicht zu Gesicht bekommen. Ich habe ihn nur ins Spiel gebracht, um den Alten zu ködern. Der Arsch …“


  „Das reicht! Nächste Frage, diesmal an Herrn Kleiner. Sie lassen bitte alle Ihre Mikros geöffnet. Herr Kleiner, Sie hatten als Einziger eine Waffe, Sie haben geschossen, Sie haben sieben Menschen umgebracht. Warum?“


  Der Angesprochene sah auf eine Weise gelangweilt aus, die kein Ermittler verstand, wenn man bedachte, dass seine bereits getätigte Aussage ihn lebenslang ins Gefängnis bringen würde.


  Kleiner sagte: „Das habe ich schon ausgesagt. Ich will meine Ruhe.“


  Clark blickte den mittelgroßen, schlanken, mit Jeans und einer blauen Strickjacke mit Reißverschluss bekleideten Mann neugierig an. Die halblangen dunklen Haare hingen an der linken Seite seines Kopfs glatt gekämmt herunter, während die andere Seite rasiert war. Weit auseinander stehende Augen, breiter Mund – ein junger Buster Keaton, der jeden Gemütsausdruck verweigerte.


  Clark fragte nach: „Sie wollen Ihre Ruhe? Wie alt sind Sie?“


  „Das wissen Sie doch, Mann.“


  „Sie sind vierundzwanzig. Und da wollen Sie schon Ihre Ruhe?“


  „Na, und wenn schon! Mir reicht das, was ich bisher geschafft habe.“


  „Welches Mordmotiv hatten Sie?“


  „Gar keins. Ich brauchte keins. Meine automatische Pistole hatte auch keins.“


  „Wir denken, es ging um Schutzgelderpressung. Für welche kriminelle Vereinigung sind Sie tätig gewesen?“


  „Auch darüber habe ich schon ausgesagt – es ist nicht Ihr Ernst.“


  Clark sagte: „Sie sind ein krimineller Profi, wir haben Ihre Vorstrafen. Die Brutalität Ihres Vorgehens war erschreckend, und doch scheinen Sie mir einfach nur heillos überfordert gewesen zu sein.“


  Kleiners Augenlider zuckten erstmals. „Spinnen Sie? Ich hatte alles im Griff.“


  Clark setzte nach. „Sie haben sich wie Anfänger verhalten, alle vier, Sie aber besonders. Sie haben Fehler über Fehler gemacht, angefangen bei der Durchsuchung kurz vor Eichenzell, als Sie in Täterwissen geradezu badeten, bis hin zur Festnahme in Rüdesheim. Ihr menschliches Kleinformat kam Ihnen in die Quere.“


  „Schnauze!“, sagte Kleiner unfroh.


  „Ihre Unfähigkeit liegt klar auf der Hand. Ihre Ex-Frau, wohnhaft in Unna, bestätigt auf Nachfrage, dass Sie durch und durch ein Versagertyp sind. Jemand, der gar nicht anders kann, als alles in den Sand zu setzen.“


  „Nicole? Sie hatten Kontakt zu ihr? Das ist doch gelogen, die hat gar nichts …“ Kleiner schwieg. In seinem Gesicht zuckte ein Muskel.


  Clark fixierte ihn neugierig. Dann sagte er: „Nennen Sie mir ein Motiv, Herr Kleiner. Nur damit ich verstehe, wie jemand das kostbare Leben von sieben Menschen einfach so mit einem nervösen Finger und ein paar Kugeln auslöschen kann, ohne dass er während der Tat oder hinterher Reue empfindet.“


  Kleiner schwieg. Er blickte seinen Nachbarn an und machte eine Bewegung mit dem Kopf, die ausdrücken sollte: Mach du weiter!


  Steffen Platzer sagte denn auch sofort: „Der Kleine ist eben unbeherrscht. Wir sprachen vorher im Wagen darüber, also bei der Anfahrt, ich warnte ihn davor, Blut zu vergießen. Glauben Sie mir, wir wollten alle kein Blutvergießen, so sind wir nicht. Wir wollten das Geld, Wörlitz den Ring und dann ab die Post. Der Kleiner hat es vermasselt. Er allein ist schuldig mit seinem Fimmel. Mich können Sie höchstens wegen Diebstahl einlochen. Nach zwei Jahren bin ich wieder draußen. Sehen Sie, ich will ein ganz normales Leben mit Frau, Grundbesitz und Kind, irgendwo auf dem platten Land. Ich verhalte mich ruhig.“


  Clark sah Platzer an, dessen Gesicht etwas Schmollendes besaß. Seine dunklen Augen schwammen in Selbstmitleid.


  „Eine Frau, ein Kind, Grundbesitz?“, sagte Clark. „Dazu wird es nicht kommen, Herr Platzer. Das Zuchthaus ist kein Heiratsinstitut, und nicht mal an der winzigen Zelle, die Ihr Zuhause sein wird, haben Sie einen Besitztitel.“


  „Halt’s Maul“, sagte Platzer.


  Clark überhörte das ungerührt. „Haben Sie zum Tathergang noch etwas zu sagen, Herr Platzer?“


  „Kleiner hat geschossen, weil er wieder mal durchdrehte, wir hätten ihn eben nicht mitnehmen dürfen. Aber er gehört nun mal zum Team. Wir haben nur nach der Kohle und nach diesem Schmuckstück für Wörlitz gesucht. Das war’s.“


  „Nächste Frage an Herrn Rudolph. Sie haben das Fluchtauto gefahren?“


  „Wieso Fluchtauto? Ich bin damit zum Tatort gefahren, ha, ha, ha!“


  „Waren Sie mit im Gasthaus? Oder warteten Sie im Auto, bis Ihre Kumpane wieder zurückkamen?“


  „Letzteres, Herr Oberinspektor, letzteres. Ich habe gewartet, so mache ich es immer. Ich will mir nicht die Finger schmutzig machen. Während die anderen ihrem Geschäft nachgehen, spiele ich Gameboy. Und das ist nicht verboten.“ Er strich sich über die Glatze, seine billige Sportkleidung unterstrich den gewöhnlichen Klang seiner Stimme.


  „Sie sind mehrfach vorbestraft wegen wiederholter Übertretung von Verkehrsgesetzen in Tateinheit mit gefährlicher Körperverletzung. Nach der Verurteilung wegen dieser Straftat kommen Sie für mindestens ein Jahrzehnt in den Knast. Haben Sie etwas zu Ihrer Entlastung auszusagen?“


  „Fragen Sie mich was Leichteres! Ich bin Motorradfan, ich kaufe Motorräder und päppele sie auf, ich weiß alles über Minis, Off-Road-Jeeps, Landrover, Pick-Ups. Ich kann schrauben und tüfteln wie kein Zweiter. Fragen Sie mich danach!“


  „Sie sind auf dieses Thema beschränkt?“, wollte Clark wissen.


  „Was heißt beschränkt? Wenn Sie mal einen Untersatz brauchen, kommen Sie zu mir, Sie werden so gut bedient wie nirgendwo auf der Welt. Hinterher können Sie stolz darauf sein, bei mir eingekauft zu haben!“


  „War nicht beleidigend gemeint. Aber Sie können mir noch eines sagen: Wie viel sollten Sie für den Überfall bekommen?“


  „Sie meinen, jeder von uns?“


  „Sie persönlich.“


  „Der Fahrer ist ja immer was Besonderes. Er muss unbedingt cool bleiben, und wenn es schief geht, zieht er letztlich die Karre aus dem Dreck. Aber ich bin ein sozialer Typ. Ich hätte den vierten Teil der Beute gekriegt, nicht mehr und nicht weniger.“


  „Herr Wörlitz“, sagte Clark, blickte ihn kurz an und blätterte in seinen Unterlagen. „Sie sind nach eigenen Angaben der Anführer des Quartetts. Ihre Vergangenheit interessiert mich. Darüber liegt nicht viel Erhellendes vor. Sie lebten einige Zeit in Spanien und sollen mit der ETA sympathisieren, auch heute noch, nachdem Sie Spanien schon lange verlassen haben. Warum?“


  „Warum ich Spanien verlassen habe? Es war mir da zu warm.“


  „Ich meine, warum Sie mit der ETA sympathisieren.“


  „Tue ich das? Nicht dass ich wüsste.“


  „Es steht in einem Ausweisungsbeschluss der spanischen Behörden. Sie haben sich in den Neunziger Jahren in San Sebastian aufgehalten, und sind dort auffällig geworden, weil Sie in Lokalitäten über den Terror der Separatisten in aufreizender Art und Weise gesprochen haben.“


  „Die ETA ist mir doch scheißegal! Die gibt es doch heute gar nicht mehr. Damals, als Franco noch lebte, ging es gegen die Faschisten, das war in Ordnung. Heute spielen die doch alle nur noch die Helden, um irgendwelchen Weibern zu imponieren. Was geht es mich an?“


  „Sie haben die Colorados also nicht aus politischen Gründen umgebracht?“


  „Ich habe niemanden umgelegt, Kleiner war’s. Und aus politischen Gründen? Ich sage Ihnen mal was! Ich und meine Jungs, wir verteilen den Reichtum der Welt nur ein bisschen um, damit Gerechtigkeit einkehrt. Mehr nicht. Es ist doch so: Einige haben es und die anderen nicht. Stimmt das etwa nicht? Da helfen wir eben ein bisschen nach. Vor allem, weil wir es eben gut gebrauchen können, wir verprassen es nicht wie diese Colorados. Und wie dieser Koch, der Unsummen einfach verzockte.“


  Clark wurde hellhörig. „Sie hassten den Koch, Francisco Moya, deshalb, weil er übermäßig viel Geld verspielte?“


  „Nein, nicht deshalb. Ich … hasste den Kerl überhaupt nicht. Er war mir schnurzegal, wie die anderen auch. Aber er versuchte zu fliehen, obwohl wir ihn davor warnten. Wir wollten ihm doch nur eine kleine Lektion erteilen. Auch mit diesen Fesseln und so. Es war unser Spiel. Er brachte alles durcheinander.“


  „Sie sprechen Spanisch?“


  „Seit damals.“


  „Das mit diesem spanischen Satz haben Sie sich ausgedacht?“


  „Sicher! Recuperar el autocontrol.“ Wörlitz blickte stolz. „Das war alles, was geschehen sollte. Ein Denkzettel – wo wir schon mal da waren. Danach geriet alles außer Kontrolle. Kleiner hat ihn umgelegt. Und die anderen mussten sterben, weil sie Zeugen waren. Er machte klar Schiff, das war alles.“


  „Waren Sie damit einverstanden?“


  „Nein. Es brachte etwas Hässliches und Chaotisches in die Sache. Aber die Leute waren mir egal.“


  Die anwesenden Ermittler schnaubten.


  „Warum“, fuhr Clark fort, „sollte der Koch eine Lektion erhalten? Kannten Sie ihn denn schon vor dem Überfall?“


  „Ist doch scheißegal, er ist hinüber.“


  „Warum haben Sie Sonya Colorado am Leben gelassen?“


  „Es gab einen ausdrücklichen Befehl dafür. Keine Gewalt gegen das Mädchen. Überhaupt keine Gewalt. Nur unser Spiel.“


  „Einen Befehl? Wer gab diesen Befehl.“


  „Na, dieser …“


  „Ich verstehe nicht.“


  „Wir üben keinerlei Gewalt gegen Kinder aus. Das ist unser Motto, unsere Ehre, verstehen Sie? Wär’ ja noch schöner!“


  „Es war nicht Ihr Auftraggeber, der diesen Befehl gab, die kleine Sonya Colorado am Leben zu lassen?“


  Wörlitz lehnte sich in seinem Stuhl zurück und blinzelte. „Es gab keinen Auftraggeber. Ich sagte das bereits.“


  „Danke. Ich hatte es tatsächlich vergessen.“


  „Das mit diesem spanischen Satz ist übrigens rein sportlich zu werten.“ Kleiner lachte. „Wir sind Fußballfans. Es ist der erste und letzte Gedanke eines Liberos: die Kontrolle zurückgewinnen, den Sturm des Gegners entschärfen, schon vor dem Strafraum ...“


  Runolf Clark entspannte sich und blickte die anderen Ermittler an. Reimer ergriff die Gelegenheit, sich einzuschalten, und sagte: „Die Indizien, die wir gegen Sie in der Hand haben, alle Fundstücke zusammengenommen und nicht zu vergessen Ihre Geständnisse, auch wenn Sie diese wieder zurücknehmen sollten, alles das versetzt uns in die Lage, Sie anzuklagen. Und es müsste mit dem Teufel zugehen, wenn Sie nicht für alle Zeiten hinter Gittern verschwinden würden. Davor kann Sie höchstens eines bewahren: Nennen Sie uns die Namen der Hintermänner – oder eines einzigen Auftraggebers. Das wirkt sich erheblich strafmindernd aus. Wollen Sie, dass Sie in den Knast gehen, alles allein ausbaden und die Hintermänner sich ins Fäustchen lachen?“


  Die vier Festgenommenen sahen sich an. Die Ermittler erkannten die Unruhe in ihren Mienen. Platzer wollte etwas sagen, aber Wörlitz verbot es ihm mit einem einzigen Blick und sagte: „Es gibt keine Hintermänner.“


  „Ich glaube das nicht“, entgegnete Reimer.


  „Wir“, sagte Wörlitz tonlos, „sind die Hintermänner und auch die Vordermänner. Das muss euch reichen, ihr Supernasen. Wir haben verloren. Wir ziehen die Konsequenzen – ist das nicht Sportsgeist? Wir sind es, die die Kontrolle zurückgewonnen haben, versteht ihr das? Und jetzt lasst uns gefälligst in Ruhe.“


  Reimer hatte Lunte gerochen. „Nennen Sie uns Ihre Auftraggeber. Dann lassen wir Sie in Ruhe. Andernfalls geht das hier noch richtig rund. Spätestens nach vierundzwanzig Stunden Dauerverhör werden Sie froh sein, wenn wir auf diese Information überhaupt noch Wert legen und Sie nicht einfach pausenlos weiter vernehmen. Irgendwann wollen Sie auch mal schlafen.“


  Wörlitz lachte. „Das ist Folter. Das könnt Ihr nicht. Versucht nicht, uns einzuschüchtern.“


  „Sehr unbefriedigend“, meinte Reimer. „Das ist einfach nicht ausreichend, Wörlitz. Ein bisschen mehr darf es schon sein.“


  „Ich habe alles gesagt.“


  „Wenn es also keine Hintermänner gibt, dann haben Sie Kevin Hansen entführt. Wo ist der Junge?“


  Wörlitz lehnte sich mit genervtem Gesichtsausdruck zurück.


  „Wo befindet sich Kevin Hansen? Nennen Sie uns seinen Aufenthaltsort!“


  Wörlitz verdrehte die Augen zur Decke.


  „Machen Sie sich wenigstens an diesem Punkt nicht weiter schuldig!“


  „Okay“, sagte Clark. „Dann nicht. Also noch mal von vorn.“


  Reimer sagte: „Übernehmen Sie wieder, Herr Clark.“


  „Herr Wörlitz, erste Frage an Sie. Behaupten Sie immer noch, dem Überfall auf das Gasthaus an der Oberschweinstiege liege ein Bereicherungsmotiv zugrunde? Antworten Sie!“


  „Ja“, sagte Wörlitz. „Ja.“


  Er sah gelangweilt aus. Und auch auf die anderen Festgenommenen traf das zu. Aber in erster Linie wirkten sie müde, sehr müde.


  Kapitel 16


  Die Rennbahn lag verlassen da. Der Trainingstag war offenbar bereits beendet. Horner und Pauli trafen sich an den Kassenhäuschen. Da kein Rennen stattfand, waren die Durchgänge geöffnet.


  Sie gingen hinter die Wohnhäuser und durchquerten die Gasse zu den Ställen. Sie sahen geschlossene Verschläge, hinter den halbgeöffneten Läden waren die dumpfen Geräusche der Tiere zu hören. Horner erklärte Pauli, wo Busch wohnte: ein flacher Bau in der ersten Reihe, mit Blick aus der Südkurve über die Rennbahn. Das Namensschild, die Klingel. Das Geräusch des Türöffners.


  Horner und Pauli sahen sich an.


  „Toi, toi, toi“, sagte Pauli.


  Edwin Busch empfing sie in einem farblosen Trainingsanzug an der Türfassung.


  „Sie schon wieder!“, entfuhr es ihm überrascht. „Ich habe jemand anderen … Was wollen Sie?“


  „Schön, dass Sie zu Hause sind, Herr Busch, ich weiß das zu schätzen. Es erspart uns einige Mühe.“


  „Schwirren Sie ab, Mann, mitsamt Ihrem Begleiter.“


  „Höflichkeit ist eine Zier, doch weiter kommt man ohne ihr“, erwiderte Max Horner. „Wir haben ein paar Fragen, Herr Busch. Wenn Sie gestatten.“


  Er drückte sich an dem Wohnungsbesitzer vorbei, der nicht protestierte, und betrat die Wohnung. Pauli zischte zur Vorsicht mahnend, aber Horner hatte in seinem Leben genug Rücksicht genommen, er wusste, wann Takt angebracht war und wann nicht. Jetzt ging es um mehr. Er betrat das Wohnzimmer und drehte sich schwungvoll um. Busch stand jetzt zwischen ihnen.


  „Herr Busch, dies ist der Erste Hauptkommissar der Frankfurter Kripo, Dieter Pauli. Nur damit Sie sehen, dass wir nicht zum Spaß bei Ihnen aufkreuzen.“


  „Ist mir doch egal! Gehen Sie augenblicklich wieder!“


  „Sie haben“, erklärte Horner ungerührt, „bis vor einem Jahr als Fahrer bei den Colorados gearbeitet. Sie kennen die Faktenlage. Was meinen Sie, hatte das Ehepaar Feinde? Wer könnte sie umgebracht haben?“


  Busch lehnte sich gegen die Wand, die beiden Ermittler erkannten seine Hab-Acht-Haltung, der Mann war hochalarmiert. Er schüttelte nur stumm den Kopf.


  Pauli sagte: „Hatten Sie eine alte Rechnung mit den Colorados offen?“


  „Quatsch! Was soll das?“


  „Wo waren Sie zur Tatzeit? Sagen Sie uns das bitte.“


  „Ich war natürlich hier. Ich hatte sogar Besuch, der das beschwören kann.“


  „Wer war der Besucher?“


  „Dennis Schneider, ehemaliger Hilfskoch in dieser Gastwirtschaft. Fragen Sie ihn, wir unterhielten uns über die alten Zeiten.“


  „Das werden wir tun. Sie hängen viel zusammen rum, was?“


  „Das ist nicht verboten. Herr Schneider ist ein ehrenwerter Geschäftsmann. Und er hat einen guten Geschmack, von dem ich manchmal geschäftlich profitiere.“


  „Geben Sie uns seine Anschrift.“


  „Bäckerweg zwei. Er ist aber nicht da. Er kauft Antiquitäten auf einer Messe. In drei Tagen können Sie ihn befragen, ich rufe Sie an, wenn er wieder hier ist. Denn falls Sie hoffen, bei dem vorgelassen zu werden – das können Sie vergessen. Der hat keinen Kontakt außer geschäftlichen. Der hat so viele Schätze in seiner Wohnung gesammelt, dass er niemanden reinlässt.“


  „Sind seine Sammelstücke denn hoch versichert?“, wollte Pauli wissen.


  „Das geht Sie zwar nichts an, aber davon können Sie ausgehen. Und nun entschuldigen Sie mich.“ Busch ging zur Wohnungstür, um sie zu öffnen.


  „Moment, Herr Busch! Nicht so eilig. Ein paar Fragen hätten wir noch.“


  „Na, machen Sie schon! Ich habe meine Zeit nicht gestohlen.“


  Max Horner ließ seinen Blick durch die Wohnung schweifen. Sie war mit wenigen, alt wirkenden Möbelstücken und viel Platz dazwischen eingerichtet. Die Wohnung eines unauffälligen Zeitgenossen, der einen gewissen Geschmack besaß – und auch das nötige Kleingeld für diesen Geschmack. Hatte Busch nicht beim ersten Besuch angegeben, von der Stütze zu leben?


  Pauli sagte: „Woher wissen Sie so genau, wann die Tatzeit war?“


  „Ich lese Zeitung. Und das Fernsehen war auch voll davon, jeder weiß, wann diese Sache passiert ist, jeder Frankfurter. Die Leute haben ja seither Angst.“


  „Angst?“, sagte Pauli. „Wovor denn?“


  „Sie können fragen! Vor den Tätern natürlich! Die können doch überall auftauchen.“


  „Die Täter sind verhaftet.“


  „Das weiß ich, in den Nachrichten kam das ganz groß, aber es gibt Nachahmer, irgendwelche Verrückte. Das hört man doch immer wieder.“


  „Was wissen Sie über die festgenommenen Täter?“


  „Nichts. Ich kenne sie nicht.“


  „Mein Verdacht geht in eine andere Richtung.“


  Busch starrte Horner an. „Was … wollen Sie von mir? Glauben Sie etwa, ich hätte mit der Sache was zu tun? Sehe ich wie ein Massenmörder aus?“


  Horner fragte: „Sind Sie bereit zu einer Aussage auf dem Polizeipräsidium?“


  „Was soll ich denn aussagen?“


  „Über die alten Zeiten, wie Sie es nennen. Erzählen Sie uns, was Sie damals erlebten. Erzählen Sie von Ihrer Zeit bei den Colorados, Sie sind einer der wenigen … Überlebenden, der das Ehepaar noch lebendig kannte. Jede Einzelheit ist wichtig und kann entscheidend sein.“


  „Ich habe keine Lust, über die Colorados zu sprechen. Ich habe keine besonders guten Erinnerungen an sie.“


  „Na, das zum Beispiel ist doch schon mal höchst interessant“, sagte Pauli. „Wie sehr hassten Sie das Ehepaar?“


  „Ich habe sie nicht gehasst. Ich bin rechtzeitig gegangen und habe die Anstellung vergessen, das ist alles.“


  „Sie könnten uns von Ihrer Freundschaft mit Dennis Schneider erzählen.“


  „Fragen Sie Schneider selbst, er sagt Ihnen alles, was er weiß, er kann ein gesprächiger Typ sein, wenn er will. Aber nur, wenn Sie ihn anrufen und schön bitte-bitte machen. Seine Nummer kann ich Ihnen geben. Ansonsten wird er es vorziehen, sich mit seinen eigenen Angelegenheiten zu beschäftigen.“


  „Was ist Dennis Schneider für ein Mensch?“, wollte Horner wissen.


  „Ruhig, abgeschottet und sehr gebildet. Aber keiner von diesen Halbintellektuellen, die immer nur Bildung und Wissen in sich hineinstopfen, ohne es zu verdauen, und das dann wieder auskotzen und einen damit beschmutzen. Dennis ist in Ordnung.“


  „Das war ja fast schon eine Liebeserklärung“, sagte Horner.


  „Es gibt Menschen, die verdienen das“, sagte Busch einfach.


  Pauli trat zwei Schritte vor. „Ich lade Sie hiermit vor. Morgen früh um neun, Polizeipräsidium, Raum zwei-zwei-null, mein Name ist Hauptkommissar Dieter Pauli.“


  „Na schön, wenn es sein muss.“


  „Vielen Dank für Ihre Mühe, Herr Busch“, sagte Pauli.


  Und Horner fügte hinzu: „Wir wissen Ihre Kooperation zu schätzen.“


  Als sie gegangen waren, schüttelte Horner den Kopf, brummte vor sich hin und sagte dann zu Pauli: „Das stinkt doch! Der weiß in jedem Fall mehr, als er von sich gibt.“


  „Ich weiß nicht, verrennen Sie sich nicht, Herr Horner. Nur weil er früher für die Colorados gearbeitet hat! Mir schien er ziemlich glaubwürdig.“


  „Ich schlage vor, Sie überwachen diesen Mann.“


  „Was soll ich dem Staatsanwalt anbieten? Dass er verdächtig ist, weil er auf der Rennbahn wohnt?“


  „Hieß es nicht, alle, die bei den Colorados arbeiteten, seien Spieler? Und dass sie auch auf Pferde gesetzt hätten? Vielleicht hat er Rennen getürkt, Pferdebesitzer bestochen, Jockeys unter Druck gesetzt.“


  „Kann sein. Aber das würde höchstens erklären, warum sie im Besitz von Geld waren.“


  „Sicher. Aber auch, dass es eine Art spanisches Netzwerk gibt, in dem all diese Leute agieren. Worauf ich hinauswill: Könnten sich Busch und Wörlitz nicht aus Spanien kennen? Warten Sie mal!“


  Er kehrte um und klingelte noch einmal. Busch öffnete.


  „Senor Busch“, rief er. „Habla usted la lengua espanol?“


  „Si, si, pero … he, was soll das?“


  „Ach nichts, schon gut.“


  Pauli rief von unten: „Horner, lassen Sie das! Wir haben den Mann morgen früh im Präsidium.“


  „Ich komme“, sagte Horner.


  „Er kann Spanisch, was beweist das schon, auch meine Frau Monika kann Spanisch. Lassen wir es jetzt gut sein. Der Staatsanwalt hält den Fall schon jetzt für gegessen.“


  „Laden Sie Dr. Steuper zu dem Verhör ein, er soll sich ein Bild von dem Kerl machen. Wir wollen ihn ja nicht verhaften, nur zur Sache einvernehmen. Und es wird sich lohnen. Ich kann mich doch nicht derart täuschen.“

  



  Horner hatte noch nicht genug. Der alte Stöberhund hatte eine Fährte in der Nase, die verführerisch roch. Er blickte auf die Uhr: kurz vor zehn. Er rief Liv an und sagte, dass es spät werden würde, sie solle nicht warten. Wenn es Mitternacht würde, bis er nach Hause käme, würde er in seine eigene Wohnung gehen und erst am Morgen mit frischen Brötchen zum Frühstück auftauchen. Liv stellte ihre obligatorische Frage, ob etwas passiert sei, und Horner beantwortete sie obligatorisch mit Nein.


  „Schläft Philipp?“, wollte er wissen.


  „Ruhig und selig.“


  „Bis morgen früh, Liv.“


  Der Palmengarten war zwar schon geschlossen, aber Horner besaß ja eine Dauerkarte, mit der man bis 22 Uhr durch den elektronischen Einlass kam. Er ließ sich von Pauli bis zum Theaterplatz mitnehmen und stieg dann in die U-Bahn, die ihn bis zur Bockenheimer Warte brachte.


  Als er den Palmengarten durch das Drehkreuz betrat, versuchte er, Ordnung in seine durcheinander wirbelnden Gedanken zu bringen. Livs Haus wurde weiterhin gut bewacht, jedenfalls bis die Kripo den Fall für abgeschlossen erklärte, und das konnte auf gar keinen Fall geschehen, ehe Kevin Hansen wieder auftauchte – lebend oder tot. Bis dahin drohte Philipp also keine Gefahr, selbst wenn es Mittäter gab, die noch auf freiem Fuß waren. Horner hätte Busch gern unter Beobachtung gestellt. Vielleicht konnte er das am nächsten Tag über Dieter Pauli bewirken.


  Er stellte sich Fragen und versuchte, sie zu beantworten. Der Duft der Azaleen, die in diesen Tagen blühten, half ihm dabei. Er ging an niedrigen Stauden und kleinwüchsigen Gehölzen aus Gebirgsregionen vorbei – in einem Steingarten raschelte es –, suchte sich einen geeigneten Platz, um seine Gedanken laufen lassen zu können, und setzte sich schließlich an das Wasserbassin vor der Villa im italienischen Stil.


  Er fasste die Geschehnisse noch einmal zusammen.


  Vier Männer hatten sieben Menschen umgebracht. Wenn ihre Aussagen im Verhör stimmten, die Pauli referiert hatte, hatte nur einer geschossen. Die drei anderen hatten die Opfer gefesselt und bewacht, das Haus durchsucht, Geld und ein Foto mitgenommen. Sie hatten einen Computerfreak übersehen und ein kleines Mädchen am Leben gelassen. Alle Erwachsenen starben.


  War das mit vier Tätern – wenn man den Fahrer abzog, sogar nur mit dreien – zu bewerkstelligen? War das Risiko nicht viel zu groß gewesen, dass einer der Anwesenden auf den zwei Etagen des Hauses zum Telefon greifen konnte, um die Polizei zu alarmieren?


  Oder hatten die Opfer sich gleich ergeben?


  Dafür könnte es zwei Gründe gegeben haben. Entweder war ihre Angst zu groß, oder man hatte im Gegenteil nicht mit einer solchen Gewalt gerechnet. Die Opfer hatten womöglich mitspielen wollen, um die Eindringlinge schnell wieder loszuwerden.


  An der Stelle kam der ominöse Ring in der Bischofsmütze ins Spiel. War das nicht eine haarsträubende Lügengeschichte, die Wörlitz da auftischte? Dass er den Ring im Internet angeboten gesehen und die Versteigerung verloren hatte? Dass er ausgerechnet diesen Ring aus dem Besitz der Colorados seiner Freundin schenken wollte?


  Ein Ammenmärchen.


  Aber die Kripo glaubte ihm, Pauli zumindest zur Hälfte.


  Man würde die vier anklagen und verurteilen. Vielleicht würde man nicht einmal warten, bis Kevin Hansens Schicksal geklärt war, und die Akte Oberschweinstiege schließen.


  Aber so wie Horner die Männer einschätzte, hatten sie nur einen Auftrag ausgeführt. Entscheidungen von solchem Ausmaß trafen die nicht. Woher wollten sie wissen, wer sich in dem Gasthaus aufhielt und was sie dort vorfinden würden? Das setzte aufwendige Vorarbeit voraus. Und die Täter hatten sich nicht im Rhein-Main-Gebiet aufgehalten, jedenfalls nicht für längere Zeit. Das hatten Zeugen bestätigt. Jemand musste sie also darauf angesetzt haben, jemand, der genaue Ortskenntnis besaß. Jemand, der die Vorlagen für all die gefundenen Tatort-Skizzen geliefert und den Denkzettel in Auftrag gegeben hatte.


  Und damit kamen zuallererst die ehemaligen Angestellten ins Spiel.


  Vor allem dieser Edwin Busch, denn er war im Streit geschieden, man hatte ihn rausgeschmissen. Er hatte also ein Tatmotiv: kleinkarierter, abgrundtiefer Hass. Auch wenn er das leugnete.


  Und Dennis Schneider? Der Mann stand ordentlich im Telefonbuch, Horner hatte nachgeschlagen. Er wünschte sich, diesem Kerl zu begegnen, damit er ihm in die Augen blicken konnte. Dann konnte er beurteilen, ob er verdächtig schien oder nicht. Er würde ihn aufsuchen müssen.


  Pauli hätte ihn zum morgigen Verhör Buschs einladen können, hatte es aber nicht getan. Er sah wohl die schroffe Ablehnung durch seine Vorgesetzten voraus. Kein offizieller Ermittler wollte, dass der alte Stöberhund, dieser Besserwisser, sich einmischte.


  Horner fiel ein, dass Jean Fricassau ihn angerufen hatte. Er holte sein Handy aus der Tasche und fragte die eingegangenen Rufnummern der letzten Tage ab. Er kannte sie alle bis auf eine. Er wählte sie. Es gab drei vergebliche Töne in weiter Ferne. Kein Anschluss unter dieser Nummer.


  Merkwürdig, dachte Horner. Aber Fricassau hatte ja angekündigt, sich erneut melden zu wollen.


  Migranten sind wie Kriminelle, sie tauchen illegal unter. Aber daran sind nicht sie schuld, sondern die Gesetze.


  Horner wünschte sich, er könnte noch einmal mit Ludmilla Salai in Mainz über Kevin Hansen sprechen. Aber jetzt war es zu spät.


  Er blickte sich um.


  Der Park lag verlassen da. Der Mond schimmerte hinter einer Wolke hervor und verstreute mattes Licht. Ein Tier schrie in der Nähe, irgendein Vogel, vielleicht einer der Pfauen.


  Horner fühlte sich an diesem schönen Ort gut aufgehoben, aber es war ein Paradies, das in dieser Jahreszeit ungepflegt wirkte. Rund um die Bank, auf der er saß, wucherte Unkraut, Wildwuchs überall an den Rändern. Er bückte sich und riss ein Büschel Giersch aus dem Boden. Wildwuchs war auch das Resultat des entgleisten Überfalls am Jacobi-Weiher gewesen. Etwas, das man nicht in den Griff bekam. Etwas, das weiterwucherte.


  Wenn es einen Auftraggeber im Hintergrund gibt, dachte Horner, dann kann er mit dem Ausgang nicht zufrieden sein. Er wird sich noch einmal ins Spiel bringen. Sonst wäre der ganze Aufwand vergeblich gewesen.


  Er richtete sich auf, denn der Gedanke elektrisierte ihn. Wenn es den großen Unbekannten tatsächlich gab, dann würde er noch einmal auftreten.


  Und das war nicht dieser Konrad Wörlitz gewesen. Der war nur ein Strohmann, niemand, der einen solchen Erpressergang unter den Augen der Polizei riskierte, nur um seiner Freundin einen Ring zu schenken.


  Horner stand auf.


  Vielleicht sollte er das alles der Kripo überlassen. Aber die Kripo war drauf und dran, den Fall für abgeschlossen zu erklären. Am nächsten Mittag würde es dazu eine Pressekonferenz geben. Die Verantwortlichen wollten sich endlich mit Erfolgen schmücken.


  Am Rand des dunklen Gewässers, vor dem Horner jetzt stand, bewegte sich ein schwarzer Schwan, er schaute noch einmal hin, um es zu glauben. Tatsächlich, schwarz. Er verschmolz mit der Dunkelheit. Horner schnupperte wie ein Hund in die Nacht: betörende Düfte, seltsame Wesen.


  Sollte er nicht schlafen gehen? Aber er fühlte keine Müdigkeit, nur seine Einsamkeit.


  Seufzend setzte er den Rundgang fort und ließ sich Zeit. Schließlich stellte er sich sogar auf den höchsten Punkt der Anlage. Von dem künstlichen Felshügel aus, der am Ende des 19. Jahrhunderts mit einem Wasserfall versehen worden war, hatte der Besucher trotz der Nachtstunde einen phantastischen Ausblick über einen dampfenden, lebenden, atmenden Garten. Das alles war nicht tote Natur, es lebte, es dehnte und streckte sich, versuchte, sich nach allen Seiten auszubreiten. Die Ordnung und auch der Wildwuchs.


  Eine Stunde später hatte sich in Max Horners Kopf endgültig festgesetzt, dass der wahre Täter sich noch einmal zeigen würde. Er war überzeugt, dass das Drama noch nicht zu Ende war. Der Mann im Hintergrund würde seine Nähe suchen. Er hatte es schon über Wörlitz versucht, aber diesmal würde er sich direkt an ihn wenden.


  Kurz nach Mitternacht kam er an seinem Haus in Ginnheim an. Er blickte auf die Uhr und begriff, dass es haargenau der Zeitpunkt war, an dem vor fünf Tagen das Verbrechen am Jacobi-Weiher geschehen war.


  Er sah die Gestalt erst im letzten Moment.


  Jemand wartete im Schatten der überdachten Trennwand zum Nachbargebäude, er trat jetzt vor, und Horner erkannte die Silhouette besser vor der filigranen Seitenscheibe aus Drahtglas, die als Windschutz diente, und blieb stehen.


  Der Mann kam jetzt die beiden Stufen zum Vorgarten herunter und war im Laternenlicht zu erkennen. „Guten Abend, Herr Horner“, sagte er. „Ich möchte mit Ihnen sprechen. Mein Name ist Dennis Schneider.“


  Kapitel 17


  „Ich halte das nicht mehr aus. Edwin erzählte mir, dass Sie ihn verdächtigen, in diesen Überfall verwickelt zu sein. Ich finde das unerträglich. Ich kann beschwören, dass er nichts damit zu tun hat. Wir waren in der fraglichen Nacht zusammen. Und Edwin ist überhaupt kein Mensch, der Gewalt ausübt. Alles andere als das.“


  „Das wollten Sie mir sagen, Herr Schneider?“


  „Und noch etwas.“


  „Herr Busch sagte mir, Sie seien geschäftlich verreist.“


  „Ich bin früher zurückgekommen, wissen Sie? Es ließ mir keine Ruhe. Unter solchem Druck kann ich nicht irgendwo sein und Geschäfte machen.“


  „Gehen wir ins Haus, es ist nach Mitternacht. Die Nachbarn könnten sich gestört fühlen.“


  Horner sah sich seinen Besucher genauer an. Er wirkte schmal und schüchtern. Ein zerbrechlicher Mensch, wie ein Gespenst. Er roch nach Tabak und Nikotin.


  Sie traten ins Haus.


  „Der Mantel! Soll ich ihn ausziehen? Soll ich insgesamt ablegen?“


  „Wenn Ihnen warm ist“, sagte Horner.


  „Mir ist heiß!“


  „Tun Sie sich keinen Zwang an.“


  Horner hörte seinen Gast einen erstickten Laut ausstoßen. Schneider setzte sich vorsichtig auf eine Stuhlkante, so als wolle er keinen Abdruck hinterlassen. Horner holte eine Karaffe mit kaltem Sprudelwasser und zwei Gläser.


  „Trinken Sie nur, es war ein heißer Tag“, sagte er. „Und dann erzählen Sie mir, was Sie wirklich auf dem Herzen haben.“


  Schneider blickte ihn mit unschuldigen Augen an. Er besaß etwas Kindliches, etwas Reines. Anders konnte Horner es nicht beschreiben. Er schien noch nie in seinem Leben schlimme Erfahrungen gemacht zu haben. Horner war sofort auf seiner Seite.


  In einem merkwürdigen Kontrast dazu stand, dass sein nächtlicher Besucher durchdringend nach kalter Zigarettenasche roch. Wenn er sich bewegte, wirbelte eine Wolke hoch, die Haut dieses vielleicht vierzigjährigen Mannes wirkte welk und durchsichtig wie Pergament. Dennis Schneider zog ein Foto hervor und reichte es Horner. Überrascht blickte der auf die Aufnahme. Er war irritiert, unangenehm berührt.


  „Warum … zeigen Sie mir das?“


  „Nicht wahr? Es ist ekelerregend. Mit jemandem, der sich so benimmt, will man nichts zu tun haben. Es ist entwürdigend. Deshalb machte er ja auch dieses Bild. Es sollte mich demütigen, auslöschen. Es ist ihm beinahe gelungen.“


  Das Foto zeigte Schneider in einer eindeutig obszönen Pose. Auf dem Bild waren noch Petra und Juan Colorado und Francisco Moya zu sehen. Und im Hintergrund, verschwommener, erkannte Horner Edwin Busch.


  „Warum zeigen Sie mir das, Herr Schneider?“


  „Warum ich es Ihnen zeige? Sehen Sie nicht, was ich da in meinen Händen halte? Sehen Sie mich nicht?“


  „Ja, schon, Sie spielen mit Ihrer Erektion, aber …“


  „Ich bin es, der ein Motiv gehabt hätte, die Colorados und den Koch zu töten! Nicht wahr? Nach diesem Geschehen? Ich habe ein Motiv! Begreifen Sie das? Nicht Edwin Busch! Sehen Sie, wie sehr man sich täuschen kann? Edwin wollte nicht, dass ich mit Ihnen darüber spreche, aber ich muss. Er ist völlig unverdächtig, ich hingegen bin verdächtig. Ich überlasse es Ihnen, die Schlussfolgerung zu ziehen, Herr Horner.“


  „Wann ist dieses Foto entstanden?“


  „Kurz vor meiner Entlassung bei den Colorados. Die Aufnahme war ja … der eigentliche Grund für meine Entlassung. Sie haben mich in diese Falle laufen lassen. Nicht wahr, man kann sich denken, dass etwas ganz Furchtbares passiert sein muss, damit ein solches Bild entsteht?“


  Horner war sich nicht sicher, ob er verstand, was Schneider wollte. War er ehrlich, oder trieb er ein Spiel mit ihm, um ihn zu täuschen?


  „Wer machte das Foto?“


  „Eine Küchenhilfe, einer aus der verschworenen Gemeinschaft, er war im richtigen Moment da, verstehen Sie?“


  „Hat er einen Namen?“


  „Wieland Kerner.“


  „Sie kennen sich also aus. Aber ich verstehe noch immer nicht, warum es Ihnen wichtig ist, mir dieses Foto zu zeigen. Um sich ein Mordmotiv zu unterstellen und Edwin Busch zu entlasten? Was haben Sie davon?“


  „Ich will, dass Sie erkennen, wie sehr man sich in Menschen täuschen kann. Und wie vorsichtig man mit einer Verurteilung sein muss.“


  „Hat Busch Sie geschickt?“


  „Aber nein! Nehmen Sie es doch so, wie ich es sage! Ich ertrage keine Ungerechtigkeit! Das ist schon immer mein Problem gewesen. Ich muss dann etwas tun, bis es ausgelöscht ist. Ich kann nicht der Hauptgrund für Ungerechtigkeit sein, es würde mir keine Ruhe lassen, ich würde darunter leiden, glauben Sie mir.“


  Ein Spinner, dachte Horner. Vielleicht komplett verrückt. Ein Kind in Gestalt eines Erwachsenen.


  „Damals musste ich gehen“, sagte sein später Besucher. „Petra wollte mich nicht mehr um sich haben. Und um die kleine Sonya. Das war schade, denn ich liebe Kinder. Ich hätte mich um sie kümmern können, aber Petra wollte mich nicht mehr in ihrer Nähe haben. Na ja, nach dem, was geschehen ist, nach diesem ekelhaften …“


  Das alles klang in Horners Ohren wie ein Geständnis.


  Schneider schlug auf das Foto. „Versprechen Sie mir, dass Sie Edwin nicht weiter verfolgen? Er ist unschuldig wie ein Lamm. Und er ist sehr sensibel, es könnte ihn umbringen, wenn Sie ihn verdächtigen, Menschen Gewalt angetan zu haben. Auch wenn er nicht so wirkt, er scheint ja eher der harte Typ zu sein, aber er nimmt sich alles schnell zu Herzen.“


  „Es ehrt Sie, dass Sie mitten in der Nacht zu mir kommen, um mir das zu sagen, Herr Schneider, aber …“


  „Oh! Ist es schon so spät? Ich habe kein Zeitgefühl. Ich glaube immer, die Zeit bleibt stehen, und ich erkenne nicht, wo wir uns befinden. Das müssen Sie mir verzeihen, Herr Horner!“


  „Schon gut …“


  „Sehen Sie, ich liebte Petra Colorado. Und ich … ich versuchte das auf meine Weise auch auszudrücken. Ich näherte mich ihr. Oft unangemessen und haltlos. Ich dachte nicht daran, dass sie verheiratet war. Ich hatte mich nicht unter Kontrolle.“


  Du redest dich um Kopf und Kragen, dachte Horner.


  „Der Koch schwärzte mich bei Juan an. Der schmiss mich raus. Diese Wunde schmerzt, und ich kann den Schmerz nicht stillen. Ist das nicht ein wunderbares Tatmotiv? In meinen Träumen habe ich Juan Colorado und Francisco Moya hundertmal umgebracht. Aber ich kann es nicht in Wirklichkeit tun, ich habe im Gegenteil Angst vor dem Schmerz. Gewalt könnte ich nie ausüben. Ich kann das, was damals geschah, aber auch nicht wegkriegen, ich kann es nicht aufarbeiten. Also, was soll ich tun?“


  „Ich weiß es nicht“, murmelte Horner.


  „Ich möchte trauern wegen all des Furchtbaren, das geschehen ist, aber ich empfinde keine Trauer. Können Sie mir dabei helfen?“


  „Herr Schneider, ich … bin kein Arzt.“


  „Natürlich nicht. Ich war in meiner Kindheit oft verlassen, wissen Sie, vielleicht bin ich deshalb jetzt so anhänglich …“


  „Sprechen Sie sich aus“, sagte Horner. „Ich höre Ihnen zu.“


  „… und ich wurde oft zurechtgewiesen. Entzug von Selbstvertrauen in die eigenen Kräfte, verstehen Sie? Die Zeit ist an einem bestimmten Punkt der Vergangenheit für mich stehen geblieben, in diesem furchtbaren Moment der Zurückweisung und Demütigung. Es macht in mir immer nur dieses eine Geräusch. Ich habe neulich eine alte Standuhr in Sachsen gekauft, wo ich her stamme, frühestes Biedermeier, aus dem Bestand des Kurfürsten! Sehr wertvoll, auch wenn sie für alle Zeiten stehen geblieben ist. Aber die Zeit muss doch weitergehen, nicht wahr? Der Kreislauf muss doch wieder geschlossen werden.“


  „Der Kreislauf? Herr Schneider …“


  „Ja, ich weiß, ich rede zu viel. Ich werde jetzt gehen. Verzeihen Sie mir. Ich stehle Ihre wertvolle Zeit, Sie wollen schlafen. Können Sie schlafen? Ich kann es nicht. Keine einzige Nacht, Herr Horner!“


  Schneider griff nach seinem Mantel und verließ unerwartet schnell das Wohnzimmer. Horner hatte sich gerade halb erhoben, da hörte er schon die Haustür ins Schloss fallen. Er vergewisserte sich, dass sein Besucher die Tür auch wirklich von außen geschlossen hatte. Während er dies tat, wurde ihm klar, dass Dennis Schneider tatsächlich ein komplettes Tatgeständnis abgeliefert hatte. Er hatte seine Motive völlig offengelegt.


  Mit Absicht? Oder war es ihm einfach unterlaufen?


  Das alles hatte eher wie ein Hilferuf geklungen.


  Horner blickte auf die nächtliche Straße. Er konnte seinen Besucher nicht mehr sehen. Er war von diesem Tag geschafft, aber er beschloss, ihm hinterherzugehen.

  



  Dennis Schneider lief durch die Nacht. Der Mann war an der Ecke zur Kurhessenstraße wieder vor Horners Augen aufgetaucht, von einer Straßenseite zur anderen gehend, ohne auch nur zur Seite zu blicken. Horner konnte Schritt halten, aber nach einer Weile spürte er seine Knochen.


  Während er der Gestalt folgte, die manchmal in Mondlicht getaucht war, manchmal in Laternenlicht trat, versuchte er, das Gehörte zu verarbeiten. Seine Gewissheit nahm zu, dass er da einem Geständnis beigewohnt hatte. Das hieß, dieser Dennis Schneider war nicht so harmlos, wie er ihm anfänglich erschienen war. Wie gefährlich er tatsächlich war, konnte er nur ahnen.


  Manchmal versagt die Menschenkenntnis, dachte Horner, manchmal tritt jemand auf, wie man ihn noch nie getroffen hat. Ein außergewöhnliches Leben.


  Eine gute Stunde später waren sie von den Höhen der Vorstadt heruntergekommen und tauchten in die Häuserschluchten der Innenstadt ein.


  In Höhe der Falkensteinerstraße, kurz hinter der Fassade eines kleinen Stadthotels, verlor Horner Schneider vorübergehend aus den Augen, die Nacht verschluckte ihn. Hatte der andere seinen Verfolger bemerkt? Horner ging vorsorglich ein paar Schritte zurück und stellte sich in den Schatten des überdachten Hoteleingangs, der zu dieser Stunde unbeleuchtet war. Dann sah er Schneider vor sich. Er tauchte auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf, dicht an den Häuserfassaden entlang streifend, dann an Zäunen von Vorgärten. Er bog in eine Seitenstraße ein, folgte aber offenbar einer genauen Route. Als er die Eckenheimer Landstraße überquerte und später auch noch die Friedberger Landstraße, wusste Horner, wohin er ging.


  Der Verfolgte mäßigte jetzt seinen Schritt, dann blieb er stehen. Er schien unschlüssig zu sein. Horner behielt ihn im gebührenden Abstand im Auge.


  Der Bäckerweg. Schneiders Wohnsitz. Eine schmale, baumbestandene Wohnstraße, parallel zur Friedberger. Nummer zwei.


  Dennis Schneider blieb vor dem Haus stehen. Er sah an der Fassade des Eckhauses empor, dann musterte er die Fensterreihe im Hochparterre. Hinter keinem einzigen Fenster des vierstöckigen Hauses brannte noch Licht. Schneider senkte den Kopf, schien zu Boden zu blicken und blieb mit eingezogenem Kopf stehen. Ein zwiespältiges Gefühl überkam Horner. Es war ihm klar, dass dieser Mann Hilfe brauchte, schnelle Hilfe. Bevor irgendein Unheil geschah. Möglicherweise ein weiteres Unheil. Aber konnte es tatsächlich sein, dass Schneider etwas mit den Morden am Jacobi-Weiher zu tun hatte?


  Schneider zerrte einen Schlüsselbund aus der Hose und schloss die Eingangstür auf. Dann schien er es sich anders überlegt zu haben, blieb stehen wie jemand, der eine Inschrift im Holz der Haustür studiert, dann drehte er sich um und blickte über die Straße.


  Horner glaubte aus seiner Richtung ein befremdliches Geräusch zu hören, einen erstickten, unglücklichen Laut, den er vorhin in seinem Haus schon einmal vernommen hatte.


  Als er zu dem Entschluss gekommen war, auf Schneider zuzugehen und ihn anzusprechen, wandte der sich von der Haustür ab. Dann ging er schnell davon. Er verschwand vor dem Buschwerk des angrenzenden Parks. Horner sah nur noch die langgezogene, mit rötlichen Bruchsteinen bestückte Parkmauer, das Eingangsgitter war geschlossen.


  Er blieb unschlüssig in der Deckung stehen. Was sollte er tun? Pauli anrufen? Das war jetzt nicht mehr seine Sache, sondern die Angelegenheit der Polizei. Er blickte auf die Uhr. Viertel nach zwei. Er sah unwillkürlich an der Hausfassade hoch, wie Schneider es vorher getan hatte. Ein gelb getünchter Neubau mit hellbraunen Fensterrahmen und Balkonen, davor ein Vorgarten, in dem zwei Birken und Blumenbüsche standen. Ein Gedanke ergriff immer stärker von ihm Besitz. Horner wartete fünf Minuten, um sich davon zu überzeugen, dass Schneider nicht zurückkam. Er wollte Gewissheit haben.


  Dann trat er kurzentschlossen über den gefliesten Vorgartenweg in den Eingangsbereich. Eine auffällig schmale, von Glas durchbrochene Eingangstür erwartete ihn. Schneider hatte natürlich den Haustürschlüssel mitgenommen. Aber als Horner schon in seine Jacke griff und den Drahtring mit den eigens für solche Einsätze angefertigten Dietrichen herausziehen wollte, stieß er mit dem Fuß gegen die Tür und bemerkte, dass sie nicht ins Schloss gefallen war. Er drückte sie auf. Über die Schulter sah er auf die Namensschilder. Dennis Schneider wohnte im Hochparterre.


  Er trat in den Hausflur und ließ die Tür leise hinter sich zugleiten.


  Er lauschte. Kein Laut.


  Dann ging er über die wenigen Treppenstufen. Sie waren mit Teppichware belegt, und er verursachte kein nennenswertes Geräusch.


  Was würde ihn hier erwarten?


  Nach allem, was er über Schneider gehört hatte, würde der seine Wohnungstür aus Angst vor Dieben dreifach gesichert haben, dann nützte auch kein Dietrich. Aber Horner wusste, dass irgendetwas vor Ort immer hängenblieb, und wenn es nur ein flüchtiger Eindruck war, etwas Nebensächliches, das er mit der observierten Person verbinden konnte.


  Sein Gespräch mit Ludmilla Salai, der Psychologin vom Zeugenschutzprogramm, fiel ihm ein. Er wollte sich jetzt von etwas überzeugen.


  Vor der Eingangstür zur Wohnung lag auf der Fußmatte ein Stapel mit Katalogen. Horner fiel ein, dass Schneider ja offiziell verreist war. Er warf einen Blick auf das oberste Exemplar. Schöner Wohnen mit alten Möbeln. Das Etikett der Sendung trug Schneiders Namen und Anschrift.


  Es war eine Etagenwohnung. Wenn Horner sich richtig an die Außenansicht erinnerte, zogen sich Haus und Balkone um die Ecke bis in den Mauerweg hinein, Schneider wohnte ebenso großzügig wie Edwin Busch. Horner schaute sich die Wohnungstür an, die ein einfaches Sicherheitsschloss besaß. Wenn sich innen Riegel befunden hätten, würde er das erkennen. Er hatte hundertmal vor solchen Türen gestanden und überlegt, ob er ohne Durchsuchungsbefehl eindringen durfte. Und er hatte es jedes Mal getan.


  Er zückte die Dietriche und probierte einen nach dem anderen aus. Schließlich gab es ein Knacken. Horner zog seine Kreditkarte aus dem Portemonnaie und ließ das Stück Plastik den Schlitz zwischen Tür und Füllung entlang laufen, gleichzeitig drehte er den Dietrich im Schloss herum. Dann spürte er Widerstand und drückte mit der Schulter gegen die Tür. Es gab keine Riegel. Die Tür öffnete sich.


  Er schob sich durch den entstandenen Spalt, blieb seitlich der Tür stehen und schloss sie leise. Er musste tief durchatmen. Die große Wohnung lag fremd vor ihm. Warum machst du das, bist du dafür nicht schon zu alt, Horner? Er lauschte. Von fern ein schwaches Summen. Und dann wurde etwas immer stärker, das schon da gewesen war, als er eintrat.


  Aus der Wohnung kam ein Geruch, und je mehr ihm das auffiel, desto stärker wurde er. Ein Gestank, der allmählich bestialisch wurde. Horner spürte Übelkeit in sich aufsteigen. Hau ab, Horner, das ist nichts für dich!


  Aber er kämpfte seine innere Stimme nieder. Er konnte jetzt nicht einfach wieder gehen.


  Er schloss hinter sich die Eingangstür und ging Schritt für Schritt in die Wohnung hinein. Von draußen drang schwaches Licht durch die Fenster, er bemerkte jetzt, dass sie keine Vorhänge besaßen. Das war außergewöhnlich. Lebte der Mann nur im Dunkeln? Der Gestank wurde stärker. Horner glitt plötzlich auf etwas aus. Er fing sich wieder und blieb argwöhnisch stehen. Was war hier los?


  In welchem Zimmer hatte Schneider die kostbaren Antiquitäten aufbewahrt, von denen Busch gesprochen hatte? Horner hatte den Flur durchschritten, alle Türen waren geöffnet, bis auf eine am Ende des Gangs. Er blickte in die Zimmer und betrat das größte, als er sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte.


  Und dann sah er es.


  Er streckte die Hand aus, um sich zu überzeugen. Es war, wie er befürchtet hatte. Er stieß an etwas Helles, es knisterte. Gleichzeitig tauchten seine Finger in Feuchtigkeit.


  Er roch daran. Eine übelriechende Soße, etwas, das übrig geblieben war. Teller aus weißer Pappe, beschmiert mit Speiseresten, verfaultes Fleisch, umgestürzte Gläser, aus denen Flüssigkeit auf vergilbte Zeitungen geronnen war. Stapel von Zeitungen und herausgerissenen oder ausgeschnittenen Fetzen, die den Boden bedeckten, das überladene Sofa, die beiden Tische, darauf Stapel von irgendwas, Zigarettenkippen und überquellende Aschenbecher. Unter manchen aufgerissenen Kästen befanden sich Kleidungsstücke, zerdrückt, Schuhe lagen einzeln auf Umzugskisten, eine mächtige Standuhr lag vor dem Fenster und tickte, darüber war ein dunkler Frauenschal gebreitet. Nichts in diesem Raum stand oder lag dort, wo es hingehörte. Und fast alles, was Horners Blick erfasste, war beschmiert mit etwas Dunklem und Eingetrockneten. War es Blut? Exkremente? Verfaulte Überbleibsel von Mahlzeiten? Es stank. An manchen Stellen war alles so feucht, dass Horner eher rutschte als ging.


  In den anderen drei Zimmern ein ähnliches Bild: Schichten von Schmutz, von Kleidern, von Geschirr und Gläsern. Papiere und Bücher auf dem Fußboden. Horner bewegte sich auf einem Untergrund, der sich ständig zu bewegen schien. Es war ihm klar, womit er es hier zu tun hatte.


  Aber wo waren die kostbaren Stücke?


  Es gab eine Tür, die nicht geöffnet war. Sie verschloss einen Raum, der Horner so vorkam, als sei er in das Zimmer hineingebaut und auch in den Boden versenkt worden. Eine Art deckenhoher Tresor mit dicken Wänden.


  Er legte die Hand auf die Klinke, da drang von der Eingangstür her ein Geräusch zu ihm.


  Er zog die Hand zurück und ging schnell in eine dunkle Ecke des Schlafzimmers. Von dort aus übersah er den Flur.


  Er erblickte Dennis Schneider, der in diesem Moment die Wohnungstür hinter sich schloss.


  Der Mann schien plötzlich guter Dinge zu sein. Er ging schnell, mit festem Schritt und erhobenem Kopf. Horner sah im Halbdunkel des Flurbereichs sein Gesicht nur als helle Fläche. Schneider trat auf die verschlossene Tür zu, zog einen Schlüssel aus der Jacke, öffnete die Tür und zog sie gleich wieder hinter sich zu, als wollte er verhindern, dass etwas entwich.


  Horner glaubte, schwachen Lichtschein gesehen zu haben. Gleich darauf hörte er entfernte Geräusche. Stimmen. Lachte da nicht sogar jemand auf?


  Er legte das Ohr an die Tür. Ein undefinierbares Summen. Dann drückte er die Klinke herunter und öffnete die Tür. Er hielt die Luft an. Was er im nächsten Moment sah, überstieg seine Vorstellung.


  Ein Raum, vollgestellt mit altem Plunder, wohl auch teure Stücke, Möbel mit Einlegearbeiten – Horner verstand nichts von Antiquitäten –, darunter gerahmte Bilder, die auf dem Fußboden standen und gegen die Wände lehnten. An einer Wand führte eine Treppe in die Tiefe eines Kellers. Unten stand ein Tisch, auf dem sich eine PC-Anlage befand. Am Tisch saßen zwei Männer. Horner begriff nicht gleich. Ihre Köpfe befanden sich nahe beieinander. Der eine legte den Arm um die Schultern des anderen. Der deutete auf den Bildschirm.


  Horner stieß einen überraschten Laut aus, und die beiden fuhren herum. Dennis Schneider und Kevin Hansen blickten ihn neugierig an.


  „Kevin!“, sagte Horner. „Was zum Teufel tust du hier?“


  „Herr Horner!“


  Schneider war aufgesprungen und stellte sich schützend vor Kevin.


  „Kommen Sie besser nicht näher“, sagte er.


  „Kevin“, sagte Horner. „Was ist hier los?“


  „Bleiben Sie, wo Sie sind, Horner!“, sagte Schneider laut.


  „Geht es dir gut, Kevin?“


  „Ich habe hier alles, was ich brauche, Herr Horner. Machen Sie sich keine Sorgen.“


  Max Horner rührte sich nicht. Er stand nur da und ließ das, was er sah, in sich eindringen.


  Kevin Hansen sah müde aus, tiefe Ringe lagen unter seinen Augen. Aber er wirkte gesund. Horner blickte auf eine Wand und erkannte in der Höhe ein Gitter, von dort kam das summende Geräusch: die Ventilation.


  Dennis Schneider ging jetzt zwei Schritte rückwärts, stieß gegen den Stuhl und ließ sich darauf fallen. „Ich … sollte saubermachen“, sagte er. „Aber ich kann nicht.“


  Kapitel 18


  „Drehen Sie bitte Ihren Kopf nach rechts, damit wir eine Aufnahme machen können, Herr Schneider. Nein, bitte zur anderen Seite! Herr Schneider, seien Sie nicht albern.“


  „Ich bin ganz ernst. Ich mache alles.“


  „Dann drehen Sie doch bitte Ihren Kopf zur rechten Seite, seien Sie so gut!“


  „So? So?“


  „Dann muss ich leider nachhelfen. Sie haben Ihre eigene, selbsterdachte Ordnung, was? Und Sie erwarten, dass die anderen nachgeben, was? Aber wir sind hier bei der Polizei, das zieht hier nicht.“


  „Ich mache alles, nehmen Sie Ihre Finger aus meinem Gesicht! Ich mache alles! Aber dann, wenn ich will. Jetzt nicht. Und passen Sie mit diesem Blitzlicht auf. Das kann alles in Brand setzen.“


  „Sie müssen partout zuwiderhandeln, was? Sie wollen nicht kooperieren, das sehe ich schon. Dann müssen wir es eben anders anstellen.“


  „Ich mache alles. Aber nicht jetzt.“


  Der Polizeifotograf war ratlos. Als er seine Geräte gerade ausschalten wollte, drehte Dennis Schneider plötzlich seinen Kopf in die gewünschte Richtung.


  „Na also“, knurrte der Fotograf und schoss seine Fotos.


  „Dann kommen Sie bitte mit“, sagte Hauptkommissar Dieter Pauli.


  Er fasste nach dem Arm des Festgenommenen und schob ihn vor sich her.


  Im Verhörraum wartete Horner. Pauli hatte erreicht, dass der Staatsanwalt ihn zuließ. Es war schließlich ihm zu verdanken, dass man den Auftraggeber des Gewaltverbrechens vom Jacobi-Weiher endlich gefasst hatte.


  „Und wir dachten schon, Sie besäßen politische Motive, Herr Schneider.“ Reimer leitete die Vernehmung, nachdem Runolf Clark wieder nach München abgereist war.


  Schneider setzte sich. „Ich? Politische Motive? Ich bin der privateste Mensch, den es gibt.“


  „Was meinen Sie damit?“


  „Ich … versinke sozusagen in meiner Privatheit, ich ertrinke manchmal darin. Das Politische? Das ist nicht wichtig. Es ist der Lauf der Dinge, es wird nur dann wichtig, wenn jemand es für seinen persönlichen Egoismus benutzen will.“


  Max Horner nickte, ohne es zu merken.


  „Woher wissen Sie das, Herr Schneider?“, fragte Reimer.


  „Wenn Sie meine Probleme hätten, Herr Polizeirat, dann hätten Sie Zeit, um über so was nachzudenken.“ Dennis Schneider saß still.


  „Erzählen Sie uns von Ihren Problemen“, forderte Reimer ihn auf.


  „Ach wozu denn? Ich will, dass mir geholfen wird.“


  „Wir helfen Ihnen. Wenn Sie uns helfen.“


  Schneider blieb geduckt. Seine Finger spielten nervös und krabbelten wie kleine Tiere über die Tischplatte.


  Reimer wollte ungeduldig eingreifen, aber Horner machte ihm ein Zeichen. Sie warteten. Nach einer Weile sprach Schneider. Er fing mittendrin an, wie jemand, dessen innerer Monolog endlos ist und ständig abläuft.


  „Kevin? Er wollte nicht wieder weg, fragen Sie ihn doch. Er hatte bei mir alles, was er brauchte. Mein Gott, der Junge ist anspruchslos, ich habe ihn gut behandelt. Obwohl, auf Dauer … Darf ich rauchen? Nein? Ein Glas Wasser? Danke. Ich gehe kaum aus, aber wenn, dann nächtelang. Es ist ja meine Zeit. Ich komme zu spät, wann ich will. Ich will einfach nicht gezwungen und vereinnahmt werden. Ich will an allem festhalten, aber man schlägt es mir aus der Hand. Ich wollte nur das Foto und den Ring. Das Foto! Den Ring! Mehr nicht. Warum macht man daraus einen so großen Fall? Es ist doch meine Angelegenheit!“


  „Sieben Menschen sind getötet worden, Herr Schneider“, sagte Reimer.


  Schneider schwieg. Dann sagte er: „Ich wollte das nicht. Es ist die Schuld dieser Mörder. Das sind dumme Menschen. Edwin hat sie angeschleppt und hat ihnen den Plan dargelegt. Ich kenne sie doch gar nicht. Edwin kennt diesen Wörlitz aus Spanien. Ich wollte keine Gewalt, das war ausdrücklich abgesprochen, keine Gewalt! Auch Edwin war gegen jede Gewalt, ich wollte nur eine Lektion erteilen, die jeder begreift, aber sie haben die Kontrolle verloren. Und alle starben.“


  „Das wissen wir inzwischen“, sagte Reimer.


  „Ihre Wohnung“, sagte Reimer. „Wie kann man so leben?“


  „Ich bin eben Sammler. Schätzen Sie den Wert meiner Stücke, er ist enorm! Die Standuhr ist aus dem späten achtzehnten Jahrhundert! Ich muss alles haben.“


  „Woher haben sie das Geld für solche Antiquitäten?“


  „Edwin gibt es mir aus alter Freundschaft.“


  „Woher hat Herr Busch das Geld?“


  „Er verdient es mit Hehlerware, mit Katastrophengut. Irgendwas entgleist, und er ist vor Ort, schätzt es und kauft es billig auf. Man wirft es ihm ja hinterher, dann kann er es neuwertig weiterverkaufen.“


  „Das darf er gar nicht als Schätzer von Katastrophenware“, sagte Reimer.


  „Nein, aber er macht es trotzdem. Wer fragt schon danach? Er schenkte mir die Wohnung im Bäckerweg, so konnte ich mir die Schatzkammer einbauen. Edwin finanzierte auch die Colorados, und nach dem Überfall konnte er seine Kredite abschreiben, das machte ihn natürlich wütend.“


  „Ihre Wohnung ist in einem erbärmlichen Zustand“, sagte Reimer.


  Schneider wand sich. Er sah weinerlich aus. „Mich ekelt vor diesen Dingen, vor dem Schmutz überall. Ich will es immer abschaffen, aber ich kann nicht den kleinsten Schritt tun. Was ist mit mir los? Seitdem meine Frau mich verlassen hat, lasse ich zu Hause alles fallen, es ist mein Nest. Das fing in einem Winter an. Als ich von einer Reise zurückkam, war ein Wasserrohr geplatzt, das Wasser hatte sich über die ganze Wohnung verteilt, und dann war es gefroren. Alles lag unter einer dicken Eisschicht. Ein Eispalast. Schrecklich und auch schön. Aber bei diesem Anblick … ich bin damals selbst innerlich erfroren.“


  „Sagen Sie uns noch einmal, was Sie angetrieben hat, nur damit wir es endlich verstehen. Was wollten Sie?“


  „Ich sagte es doch schon. Den Ring, den Moya Juans Frau schenkte. Er war ihr schönstes Stück. Ein Teil ihrer Seele war in ihm drin, ihrer Schönheit.“


  „Sie sprechen von Petra Colorado?“


  „Ja. Petra. Meine Angebetete. Und ich wollte das Foto, das mich in einer entwürdigenden Lage zusammen mit Petra zeigt.“


  „Sie haben eine Art Kontrollverlust erlitten“, mischte sich Max Horner ein. „In dem Moment, als Ihre Angebetete Ihnen von Ihrem Feind entzogen wurde, ist es so? Die Frau konnten Sie nicht bekommen, also musste ein Ersatz her, ein Ding …“


  „Ja, ja, ja …“


  „Dieses fehlende Stück in Ihrer vollständigen Sammlung – ich will das, was ich bei Ihnen gesehen habe, mal so nennen – mussten sie ersetzen. Das fehlende Stück, die klaffende Wunde. Die Angst, dass ohne das alles zusammenbricht. Haben Sie versucht, sich selbst zu behandeln, indem sie alles sammelten?“


  „Wenn Sie es schon wissen!“


  Reimer sah aus, als verstünde er nichts. Er fragte dazwischen: „Wer machte das Foto?“


  Schneiders Stimme wurde immer leiser. „Sagte ich das nicht schon? Sagte ich das nicht hundertmal? Diese Küchenhilfe, er hieß Wieland Kerner. Er feixte sich eins. Sie ließen mich in die Falle laufen, und dann kamen sie alle plötzlich hervor und fielen über mich her, lachten, machten Fotos …“


  „Man wollte sie bestrafen“, murmelte Horner.


  „Ach, Kerner, der war nicht der Schlimme. Es war der Koch. Francisco Moya. Wie er mich beleidigt hat! Ich musste doch diese Demütigung auslöschen. Dafür war der Denkzettel gedacht. O ja, ich habe mein eigenes Ordnungssystem, das hat der Fotograf erkannt. Es hat aber seit damals eine Lücke bekommen, das haben Sie gut ausgedrückt, Herr Horner. Und ich musste sie schließen, sonst wäre es unerträglich gewesen. Ich musste das heilen! Aber das verstehen Sie wohl nicht.“


  „Ehrlich gesagt, nein“, sagte Reimer an Horners Stelle.


  „Man hat mich immer zu etwas zwingen wollen. Man bestrafte mich. Ich konnte nichts dagegen tun. Was für Angst ich hatte! Als Moya eine Kopie des Fotos meiner Frau schickte und damit drohte, mich bei allen unmöglich zu machen, da war ich ihnen ausgeliefert. Meine Frau verließ mich. Ich musste das Original besitzen, es kontrollieren! Nur so konnte ich die Angst bekämpfen, dass dieses Bild an alle geht, diese Panik.“


  „Sie stellen sich als Opfer dar“, sagte Reimer, „aber Sie sind der Täter.“


  „Ich … bin nie jemand gewesen, der sich wehren konnte, aber an diesem einen Punkt konnte ich es. Ich zwang mich dazu. Ich wollte das Bild und den Ring haben, um die Kontrolle zurückzugewinnen. Um lebendig zu bleiben. Jetzt ist es mir misslungen. Und ich werde nie mehr eine Gelegenheit bekommen, das nachzuholen, nicht wahr?“


  „Verrückt!“, entfuhr es Pauli.


  „Ja, verrückt. Und deshalb lassen Sie mich jetzt in Ruhe.“


  Ein Selbstmordkandidat, durchfuhr es Horner. Aber vielleicht hilft ihm sein neues Leben hinter Gefängnismauern. War er zum Zeitpunkt der Tat überhaupt schuldfähig? Diese Frage musste das Gericht klären. Wenn nicht, würde er für immer in der geschlossenen Psychiatrie verschwinden.


  Pauli wirkte erregt. „Haben Sie irgendeinen Respekt vor dem Menschenleben, Herr Schneider?“


  „Ja, und wie ich das habe! Alles ist unersetzlich. Das kleinste Leben, das kleinste Gefühl! Es darf niemals verschwinden.“


  „Du hast sieben Menschenleben ausgelöscht, du Arschloch!“, schrie Pauli plötzlich.


  Er wirkte, als wolle er sich auf den Verhörten stürzen. Doch Horner, der neben ihm saß, erhob sich und legte ihm die Hand auf die Schulter.


  Reimer sagte: „Da gibt’s noch jede Menge Klärungsbedarf. Wir stellen Sie nebenan Edwin Busch gegenüber.“ Er nickte einem Beamten zu.


  Der ging auf Schneider zu und packte seinen Arm. „Kommen Sie“, sagte der Uniformierte. Er zog Schneider hoch und schob ihn durch das Zimmer.


  Reimer und der Staatsanwalt gingen mit hinaus. Pauli und Horner blieben im Verhörzimmer sitzen.


  Sie starrten auf die Wände, nur auf die nackten Wände. Nach einer Weile bewegte sich Horner und blickte Pauli in die Augen.


  „Manche Menschen sind Abgründe“, sagte er. „Es schwindelt einem, wenn man hineinschaut.“


  „Tickende Zeitbomben“, erwiderte Pauli. „Und wenn man bedenkt, wie viele davon herumlaufen …“


  „Zum Glück haben sie nicht alle Wörlitz, Platzer und Kleiner an der Hand, die was für sie erledigen sollen“, sagte Horner.


  „Was zu hoffen ist“, sagte Pauli.


  Horner seufzte. „Es ist Dippemess. Gehen wir zusammen ein Bier trinken? Nur damit wir das Gefühl für die einfachen, stinknormalen Freuden des Lebens nicht verlieren.“


  Pauli erwachte aus seinen Grübeleien. „Nehmen wir doch meine Schwester mit.“


  „Nein“, sagte Horner. „Ellen ist mir zu kostbar für so was. Die hebe ich mir für was Besseres auf.“


  Pauli deutete ein Lächeln an. „Von mir aus“, sagte er, „können wir uns auch wieder duzen? Sagen wir um acht?“


  „Wenn ich dann noch wach bin! Ich muss mich heute um meine Restfamilie kümmern. Und dann treffe ich auch noch meine Frau.“


  Pauli blickte einen Moment lang irritiert. „Was meinst du?“


  „Auf dem Hauptfriedhof.“


  „Ach, tatsächlich?“


  „Wo sonst?“, sagte Horner leichthin. „Ich fange gerade wieder an, Blödsinn zu reden, aber ich kann mir das erlauben, denn ich bin nur Privatmann.“


  „Dann bis später“, sagte der Hauptkommissar.


  Lesetipps


  Liebe Leserin, lieber Leser,

  



  wir hoffen, Ihnen hat Wildwuchs von Berndt Schulz so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen. Sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.

  



  Berndt Schulz veröffentlicht bei dotbooks auch die folgenden eBooks:

  



  Die Krimi-Reihe rund um Kriminalkommissar Martin Velsmann:


  Novembermord. Martin Velsmann ermittelt – Der erste Fall


  Engelmord. Martin Velsmann ermittelt – Der zweite Fall


  Regenmord. Martin Velsmann ermittelt – Der dritte Fall


  Frühjahrsmord. Martin Velsmann ermittelt – Der vierte Fall

  



  Außerdem:


  Eine Liebe im Krieg.

  



  Unter dem Pseudonym Mattias Gerwald folgende Bände der Tempelritter-Saga:


  Die Suche nach Vineta


  Das Grabtuch Christi


  Der Kreuzzug der Kinder


  Das neue Evangelium


  Die Stunde der Gerechten


  Die sieben Säulen Salomons

  



  Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html

  



  Wir würden uns freuen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.

  



  Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team


  Einfach (weiter)lesen:


  Spannung pur – das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Alexandra von Grote


  Nichts ist für die Ewigkeit


  Kriminalroman

  



  Die Vergangenheit holt jeden ein: Der packende Kriminalroman „Nichts ist für die Ewigkeit“ von Alexandra von Grote jetzt als eBook.

  



  In einer Höhle im Süden Frankreichs werden die Skelette zweier Menschen gefunden. Wer sind die Toten – und wie starben sie? Das wichtigste Indiz: ein Siegelring mit dem Wappen der reichsten Familie des nahe gelegenen Dorfes. Sophie de Perdillon, Tochter aus diesem Haus, versucht das lange vergessene Geheimnis zu lüften. Doch wie findet man heraus, wer die Toten sind, die seit über 50 Jahren in der Grotte liegen? Die Suche nach der Wahrheit wird für Sophie zur tödlichen Gefahr ...

  



  Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Nichts ist für die Ewigkeit“ von Alexandra von Grote. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.

  



  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


  Spannung pur – das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Berndt Schulz


  Novembermord


  Martin Velsmann ermittelt – Der erste Fall

  



  Begleiten Sie Kommissar Martin Velsmann bei seinem Aufsehen erregenden ersten Fall: in Berndt Schulz‘ „Novembermord“ jetzt als eBook bei dotbooks.

  



  Hauptkommissar Martin Velsmann ist ratlos: Eigentlich war er sich sicher, dass ihn nach 37 Dienstjahren nichts mehr überraschen könnte. Doch dann geschieht ein Mord, der alles in den Schatten stellt, das dem erfahrenen Polizist bisher begegnet ist. Am Stausee wird ein Meteorologe auf bestialische Weise getötet. Am Tatort finden die Ermittler eine mysteriöse Nachricht. Wird es Velsmann gelingen, die Botschaft zu entschlüsseln und den Täter zu finden, bevor er ein zweites Mal zuschlagen kann?

  



  Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Novembermord“ von Berndt Schulz. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.

  



  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


  Spannung pur – das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Eva Maaser


  Kleine Schwäne


  Kriminalroman

  



  Du kannst keinem trauen: „Kleine Schwäne“ von Eva Maaser – jetzt als eBook bei dotbooks.

  



  Nach der wöchentlichen Geigenstunde verschwindet eine Zwölfjährige spurlos. Zunächst laufen nur Routineermittlungen, denn zwei Wochen zuvor hatte ihre Mutter sie schon einmal voreilig als vermisst gemeldet. Drei Tage später wird die Leiche des Mädchens an einem See entdeckt – seltsam drapiert und fast romantisch anzusehen in einem schwanenweißen Kleid. Es zeigen sich erschreckende Parallelen zu einem unaufgeklärten Fall. Und dann wird ein weiteres totes Kind unter ähnlichen Umständen gefunden. Für Kommissarin Lilli Gärtner, die dem Ermittlerteam um Hauptkommissar Rohleff angehört, wird dieser Fall alles verändern. Denn eine der Spuren deutet plötzlich auf ihre eigene Familie.

  



  Die Presse über die Krimi-Reihe um Kommissar Rohleff: »Was Brunetti in Venedig kann, das ist für Rohleff Ehrensache.« Münstersche Zeitung – »Spannende Lektüre mit lokalem Bezug: Es brechen schwere Zeiten an für Donna Leon, Elisabeth George & Co.« Der Steinfurter

  



  Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Kleine Schwäne“ von Eva Maaser, der dritte Fall von Kommissar Rohleff. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.

  



  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?


  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus

  



  Eva Maaser


  Kleine Schwäne


  Kriminalroman

  



  Vorbemerkung

  



  Auch wenn es einigen Steinfurtern sicherlich anders lieber wäre: Alle Personen und die Handlung sind frei erfunden. Und wenn die eine oder andere dieser Figuren rote oder schwarze Haare hat, diesen oder jenen Namen trägt, so ist das kein Hinweis auf eine real existierende Person, sondern schlichter Zufall. Irgendwie muß ja auch ein erfundener Mensch heißen dürfen.


  2. Juni

  



  Rohleff hielt den Hörer ein Stück vom Ohr ab, legte den Kopf dabei schief, faßte sich in sein graues kurzes Drahthaar und begann, eine Strähne zwischen zwei Fingern zu zwirbeln – das hätte mich warnen müssen. Es war nicht gerade klug, daß ich auch noch seine Miene studierte, in der Verlegenheit, zunehmende Gereiztheit und Pflichtbewußtsein um die Oberhand stritten.


  Während ich mich an seinem Unbehagen weidete, trafen sich unsere Blicke. Schlagartig entspannte sich Rohleff und winkte knapp mit dem Hörer.


  »Lilli, das ist was für dich.«


  Den ganzen Vormittag hatten wir nichts zu lachen gehabt, und es war mittlerweile halb fünf nachmittags, ohne daß sich ein Lichtblick gezeigt hätte.


  Trübe Stimmung bei heißem Frühsommerwetter draußen.


  Ich hoffte, daß der Anruf wenigstens etwas mit dem anstehenden Fall zu tun hatte. Wir schlugen uns mit einer Serie von Einbrüchen herum, bei denen nicht nur ziemlich viel geklaut wurde, sondern ganze Wohnungseinrichtungen beinahe sperrmüllreif zerlegt wurden. Also obendrein Vandalismus und seit gestern ein Todesfall. Ein Mann um die Siebzig.


  Es waren gut drei Wochen bis zu den Sommerferien, und es tröstete uns nicht unbedingt, daß die Diebe in der Urlaubssaison voraussichtlich auf weniger Bewohner stoßen würden, die sich störrisch an ihr Eigentum klammerten. Der Siebzigjährige hatte vermutlich einen Schlaganfall erlitten, als er die Einbrecher mit der zusammengerollten Fernsehzeitung bedrohte. Er hielt sie noch in der Hand, als wir ihn fanden. Der Fernseher flimmerte in der allgemeinen Verwüstung weiter, ein Fußballspiel lief mit dem üblichen Gegröle der Zuschauer als Hintergrundgeräusch. Ich fragte mich flüchtig, ob wir es bei den Tätern mit Fußballfans zu tun hatten.


  Doch was hieß das schon?

  



  Gerade liefen die Spiele der Champions League, da saßen auch ziemlich viele meiner Kollegen vor dem Fernseher, selbst Hauptkommissar Karl Rohleff, wenn er Zeit hatte. Zu Hause hockte Detlev mit Katia und Laura ebenfalls vor der Glotze. Um halb eins hatte mich letzte Nacht das Diensthandy aus dem Schlaf gedudelt. Bevor ich mich zu dem Einsatz aufmachte, habe ich meine Töchter, die gerade das letzte Spiel des Tages anschauten, ins Bett gescheucht. Detlev kann ja seine Schüler in der ersten Stunde still beschäftigen und unauffällig dabei weiterschlafen.


  Ich hätte mich eventuell irgendwie herausreden können, Rohleffs Stichwort »Das ist was für dich« bot mir genügend Stoff dazu, aber die Diskussionen um Gleichberechtigung und geschlechtsspezifische Aufgabenverteilung haben wir in unserem Team längst hinter uns. Nicht, daß die tatsächlich etwas geändert hätten.


  Aus dem Hörer gellte mir eine Frauenstimme ohne erwähnenswerte Unterbrechung entgegen, obwohl Rohleff die übliche Überleitung heruntergeschnarrt hatte.


  Neurotisch, war das erste, was ich dachte. Direkt neben mir gingen Harry Groß und Patrick Knolle der aktuellen Ermittlung nach, die mich mehr interessierte.


  »Die Knilche haben eine Meißener Platte aus dem späten 18. Jahrhundert zerdeppert«, schimpfte Harry, eine Liste schwenkend. Er hatte was gegen Vandalismus.


  »Na und? Vielleicht haben sie die nicht mehr in den Sack gekriegt«, wandte Patrick ein.


  »So was kann zehn Mille bringen.«


  »Beim Hehler? Du träumst wohl.«


  Es wurde Zeit, daß ich die Stimme aus dem Telefon zum Schweigen brachte, bevor mir das Stereohören auf die Nerven ging.


  »Kommissarin Gärtner«, stellte ich mich sehr bestimmt selbst vor, denn ich war sicher, daß die Frau Rohleff nicht zugehört hatte, als er meinen Namen erwähnte. »Hören Sie, Frau Hainsbach, lassen Sie uns von vorn anfangen und die Fakten klarstellen: Ihre Tochter Caroline ist also seit etwa einer Stunde überfällig«, sagte ich laut und deutlich.


  Die Frau stockte nur kurz. Eine Zwölfjährige, die vom Musikunterricht noch nicht zurück war, eine kleine Pünktlichkeitsfanatikerin, die Zuverlässigkeit in Person.


  Ich hätte vor Neid erblassen können, wenn ich an meine Töchter dachte, mein Realitätssinn stand aber dagegen. Außerdem waren meine Kollegen noch nicht fertig miteinander.


  »Du machst mich krank mit deinem Gefasel über unschätzbare Werte«, schnauzte Patrick gerade.


  »Richtig«, hakte Rohleff ein, »wir haben es diesmal mit einem Bruch mit Todesfolge zu tun, das ist was anderes.«


  Patrick bleckte die Zähne und fuhr sich mit der Hand durch sein karottenrotes Wuschelhaar. »Die halten sich heute nicht mehr an den Ratgeber ›Wie breche ich effektiv und sozialverträglich ein‹.«


  »Gibt's den schon auf polnisch?«


  Um das Gespräch über eine abgängige Zwölfjährige, die vermutlich in der Eisdiele am Markt saß, rasch und ungestörter zu beenden, rückte ich so weit vom Schreibtisch ab, wie es die Telefonschnur zuließ. Es hat mich dann doch noch eine Viertelstunde gekostet, um mich mit Frau Hainsbach darauf zu einigen, daß sie erstens bei der Musikschule anruft und zweitens eine weitere Stunde abwartet, bis sie sich wieder bei mir melden würde.


  Der zweite Anruf erfolgte prompt eine Stunde später. Ich müsse sie schon entschuldigen, erklärte Frau Hainsbach, plötzlich ganz vernünftig klingend, mit einer Spur Verlegenheit, aber in der Zeitung habe sie von der Entführung der Zwölfjährigen in Bayern gelesen, da seien ihr halt die Nerven durchgegangen.


  Mit einer solchen Entwarnung hatte ich zwar gerechnet, mich aber trotzdem in der letzten Stunde mehrfach dabei ertappt, daß ich mit leiser Sorge an das Mädchen dachte. Jetzt ärgerte ich mich über Frau Hainsbach, die mich so lange im ungewissen gelassen hatte, denn Caroline war gleich nach dem ersten Anruf heimgekehrt, es hatte noch eine Orchesterprobe gegeben. Ich schrieb eine Aktennotiz, obwohl das nicht nötig war, und knallte sie Rohleff vor die Nase.


  Eine halbe Stunde später schloß ich meine Haustür auf. Halbwegs kühle Luft kam mir entgegen. Unser Haus ist offen und kommunikationsfreudig gebaut, Glastüren und fehlende Wände machen es so gut wie unmöglich, sich unbemerkt die Treppe hinaufzuschleichen, um ohne Verzug unter die Dusche springen zu können.


  Meine Töchter saßen an dem großen Tisch in unserer Eßzimmer-, Küchen-, Dielenraumeinheit und hoben nicht einmal die Köpfe von ihren Heften. Die letzten Wochen vor den Zeugnissen spornten sie zu sonst unüblichem Fleiß an. Ein Blick durch die halbgeöffnete Schiebetür in den Garten ließ mich entgegen jeder Umsicht ihre Studien unterbrechen.


  »Wo ist Papa? Er hatte versprochen, den Rasen zu mähen.«


  Laura starrte flüchtig nach draußen. »Aber jetzt doch nicht.«


  »Wenn er das Gras jetzt schneidet, verdorrt es im Nu in der Hitze, und wir müssen nachher viel zu oft sprengen, das ist unökologisch«, ergänzte Katia.


  »Papa ist in der Stadt«, sagte Laura noch, dann senkten sie wieder die Köpfe über die Hefte.


  Die beiden haben mein Blond geerbt. Während mein Haar aber ziemlich viel Ähnlichkeit mit geplättetem Stroh zeigt, weshalb ich es möglichst kurz trage, lockt es sich bei ihnen engelhafter als bei Rauschgoldfigürchen, woraus sich ein trügerisches Bild ergibt. Wohl deshalb konnte ich es nicht lassen, sie ein weiteres Mal zu stören.


  »Du müßtest doch Caroline Hainsbach kennen, die ist dein Jahrgang, Laura.«


  »Ach die«, sagte Katia anstelle ihrer Schwester.


  Die Abwehr war durchaus deutlich, aber wie viele Mütter beharrte ich uneinsichtig auf einer Ergänzung. »Und weiter?« Statt die Treppe hochzusteigen, trat ich an den Tisch und erkannte da erst, daß die Mathehefte nur als Unterlage für ein Spiel dienten. Sie tauschten Zettelchen mit Geheimbotschaften aus, SMS-Nachrichten mit einfachster Hardware.


  »Caroline«, sagte Laura, sich unter meinem strengen Blick gesprächiger gebend, »geht nie irgendwohin mit, die muß nach der Schule immer sofort nach Hause.«


  »Die ist ein ganz armes Schwein«, fügte Katia hinzu.


  »Woher weißt du das denn? Du gehst erst nach den Ferien aufs Gymnasium.«


  »Ich hab mir den Laden aber schon angeguckt, ich sollte doch wissen, auf was ich mich einlasse, und da reicht es nicht, mich auf die Aussagen anderer zu verlassen, wie du immer sagst, und nur mal eben die Homepage vom Arnoldinum anzuklicken.«


  Mitten auf der Treppe fiel mir noch etwas ein, ich beugte mich über das Geländer.


  »Papas Auto steht nicht in der Garage. Warum hat er nicht das Fahrrad genommen?«


  Katia klang streng abweisend. »Ich hoffe nur, er bringt Sprudel mit, ich hab ihm gesagt, der ist alle.«


  Den Sprudel hatte Detlev vergessen, als er eine halbe Stunde später mit Würstchen, Kartoffelsalat, Chips und Erdnüssen pünktlich zur nächsten Fußballrunde kam. Bier stand noch im Kühlschrank.


  16. Juni

  



  Diesmal ließ ich mich nicht erweichen, das Gespräch für Rohleff fortzuführen, als Frau Hainsbach wieder anrief.


  An diesem Tag hatte in der Zeitung gestanden, daß man in Bayern das entführte Mädchen gefunden hatte. Vergewaltigt, erwürgt und in einem Laubhaufen versteckt. Ich gebe zu, daß ich nach einem Blick auf meine Töchter am Frühstückstisch nicht hatte weiter lesen mögen und gegen jede Logik und Vernunft ein paar altbekannte Verhaltensregeln wiederholte, wie die, sich nicht von einem Fremden anquatschen zu lassen.


  »Solltest du auch nicht tun«, sagte Katia, Müsli kauend.


  »Du weißt nie, was der von dir will, und für dein Alter siehst du gut aus«, fügte Laura hinzu.


  »So ein geiler Südfranzose mit schwarzem Lackhaar.«


  »Ruhe«, polterte Detlev, »hebt euch rassistische Bemerkungen für die Schule auf, eure Lehrer sollen auch noch was zu erziehen haben.«

  



  Während ich Rohleff beim Telefonieren beobachtete, tat mir Frau Hainsbach leid, weil die Frühstücksgespräche mit ihrer Tochter wahrscheinlich ziemlich eintönig verliefen.


  Dringender, als das Hainsbachsche Familienproblem zu lösen, erschien mir im Augenblick, ein paar erstklassigen Spuren nachzugehen, um die Sache mit den Einbrüchen möglichst vor den Sommerferien erledigen zu können.


  Einige Stunden später zogen wir dann unser Netz um zwei Verdächtige zu. Harry, Patrick und Rohleff machten sich zusammen mit ein paar von der Wache für den Zugriff fertig.


  Ich nahm an, daß Frau Hainsbach nicht noch einmal angerufen hatte, weil es ihr peinlich war, schon wieder unnötig die Polizei alarmiert zu haben. Genauer gesagt, ich hatte die ganze Sache vergessen, als sie sich doch wieder meldete. Sie weinte am Telefon. An mir blieb es dann hängen, sie aufzusuchen.


  Für Dienstfahrten in die Stadt nehme ich das Auto, nicht wie Rohleff das Fahrrad. Als ich die Wagentür öffnete, schlugen mir etwa fünfundvierzig Grad Hitze entgegen. Beim Fahren ließen die heruntergekurbelten Fenster so viel frischere Luft ein, daß ich mir beim Einatmen nicht die Lungen versengte. Die leichte Abkühlung verhinderte aber nicht, daß mir bis zu dem gepflegten Anwesen der Hainsbachs der Schweiß herunter lief. Mein Rock war natürlich zerknautscht und die Bluse feucht geworden. Und meine Stimmung war auch mal besser gewesen.


  Entgegen meinen Erwartungen zeigte sich Bettina Hainsbach einigermaßen gefaßt. Diese Gefaßtheit verriet viel tiefere Besorgnis als das Gekreische am Telefon.


  Ich schätzte die Frau vor mir auf etwa fünfzig, sie hatte also die Tochter spät bekommen, ihr einziges Kind, auch das erklärte bereits einiges.


  Wir standen noch im Hausflur, als der Ehemann die Tür aufschloß. Ich kannte ihn flüchtig, wie wohl fast jeder in Steinfurt. Allgemein galt er als angenehmer Typ. Vor ein paar Jahren hatte er eine der Apotheken hier übernommen, die Familie sei aus Süddeutschland zugezogen, hieß es. So ganz dazu gehörte sie noch nicht, dafür fehlten ihr mindestens fünfzehn bis zwanzig Jahre Ortsansässigkeit, daher hatte ich beim Namen Hainsbach nicht gleich geschaltet.


  Hainsbach grüßte freundlich mit einem offenen, direkten Blick, ging dann auf seine Frau zu, umarmte sie kurz, küßte sie auf die Wange und dirigierte sie, mit einer Hand an der Schulter, gekonnt und bestimmt weiter ins Haus hinein, mich mit einer Geste gleichsam ins Schlepptau nehmend. Der Mann verlor keine Zeit.


  »Was haben Sie unternommen, um Caroline zu finden?« fragte er.


  »Die Frage muß ich an Sie zurückgeben.« Ich blickte Bettina Hainsbach an. »Wir haben ja am Telefon miteinander darüber gesprochen.«


  »Sie ist weder bei den Nachbarn noch bei Mitschülerinnen, und viel mehr kommt nicht in Frage, das ist schon alles geklärt«, klinkte sich Hainsbach wieder ein, er wirkte dabei nicht ungeduldig, nur sachlich.


  »Wann haben Sie Ihre Tochter zuletzt gesehen?« fragte ich ihn.


  »Vor ihrer Musikstunde in der Apotheke, sie schaut öfter zu mir herein. Ich hatte diesmal leider keine Zeit für sie, da ich gerade Besuch von einem Pharmavertreter hatte. Sie sollte nach der Stunde wiederkommen, aber ich hab vergeblich gewartet. Daß sie nicht tut, was man ihr sagt, ist sonst nicht ihre Art.«


  »Warum haben Sie uns nicht selbst angerufen?«


  Einen Augenblick schaute er unsicher drein, dann legte er die Hand über die seiner Frau. Ich saß dem Ehepaar mittlerweile im Wohnzimmer gegenüber.


  »Bettina wollte das übernehmen, in der Apotheke ist so ein Telefonat während der Geschäftszeit schwierig. Daß ich mich nicht gemeldet habe, heißt nicht, daß ich mir keine Sorgen mache. Wir haben nur Caroline.«


  Einen Augenblick verharrten wir drei reglos, und in diesem Moment schob sich eine dicke Katze mit hellem Plüschfell um das Sofa, sprang mit einem behäbigen Satz hinauf und stieß mit dem Kopf gegen Hainsbachs Hand, die er ihr entgegengestreckt hatte. Die Finger des Mannes fuhren der Katze ins Fell und kraulten sie sacht, lange, schlanke Finger, die mit ruhiger Zielstrebigkeit das Tier auf seine Knie lenkten. Die Katze begann zu schnurren.


  Bettina Hainsbach hatte ein Blatt vom Couchtisch aufgenommen und hielt es mir hin.


  »Ich habe eine Liste von allen Leuten angelegt, die ich nach Caroline gefragt habe, die Telefonnummern stehen dabei.«


  Man merkte ihrer Stimme die Mühe an, sie unter Kontrolle zu halten, dabei blieb das Gesicht ganz unbewegt. Es war kaum glaubhaft, daß es sich um dieselbe Frau handelte, die am Telefon so ungehemmt geschrien hatte.


  Um sie nicht länger anzustarren, warf ich einen Blick auf die Liste, die Klassenlehrerin stand darauf, ebenso der Musiklehrer, auf seinen Namen tippte ich mit dem Zeigefinger.


  »Was hat der Musiklehrer gesagt?«


  Der Mann, ein älterer Herr, erfuhr ich, hinkte mit einem Gipsbein herum. Daher sei für den Unterricht eine Vertretung eingesprungen, ein Student der Musikhochschule in Münster. Da diese Vertretung bereits öfter stattgefunden hatte, mußte Bettina Hainsbach dieses Detail aus dem Leben ihrer Tochter offensichtlich mehrfach, vermutlich auch schon vor zwei Wochen, verdrängt haben. Der Student, dessen Name der alte Lehrer genannt hatte, war telefonisch nicht so leicht auffindbar. Vermutlich hauste er in einer WG mit Gemeinschaftstelefon.


  Bei Telefon hakte etwas in meinem Hirn ein, ich entschuldigte mich, trat in den Flur und rief bei mir zu Hause an. Statt Detlev meldete sich Katia.


  »Papa ist nicht da, dabei hat er versprochen, mir beim Aufsatz zu helfen. Ich hab erst drei Sätze, und Laura wollte nicht vorsagen.«


  »Ist Papa nach der Schule nicht nach Hause gekommen?«


  »Doch ...« Meine Kleine schniefte vernehmlich, es klang ein bißchen wie eine verstopfte Trompete, anscheinend hatte Katia aus Versehen das Gespräch laut gestellt.


  »Bist du denn jetzt ganz allein?« Die Frage ärgerte mich bereits, bevor sie heraus war, wir erziehen unsere Kinder zu Selbständigkeit, und zu Überängstlichkeit neigen wir erst recht nicht.


  »Ist sie nicht, und wir können gut selbst auf uns aufpassen. Papa ist zur Konferenz«, meldete sich Laura, »und mir fällt zu dem doofen Aufsatz auch nicht mehr ein.«


  Ich konnte mich nicht erinnern, daß Detlev eine Konferenz erwähnt hatte, normalerweise sprechen wir uns über die Tagesplanung ab. Ein Hauch von Ärger kam auf.


  Als ich zu Hainsbachs zurückkehrte, sah ich ihre Besorgnis mit etwas anderen Augen. Ein Blick auf die Uhr sagte mir, daß es halb acht war, Caroline hätte vor ungefähr dreieinhalb Stunden in der Apotheke sein müssen, spätestens vor drei, wenn wieder eine nicht planmäßige Orchesterprobe stattgefunden hätte. Das Mädchen spielte Geige.


  »Sie sagen, Ihre Tochter hält sich an Abmachungen und ist immer pünktlich. Ich habe eine zwölfjährige und eine zehnjährige Tochter, beide sind wesentlich weniger folgsam, und das ist der Normalfall.«


  Hainsbachs Augen blitzten kurz auf.


  »Irgendwann wird auch eine kreuzbrave Tochter einmal aufmüpfig, gerade in diesem Alter«, fuhr ich fort. »Gab es einen Streit, der sie hätte veranlassen können, die Regeln zu brechen, Sie vielleicht bewußt in Sorge zu versetzen?«


  Bettina Hainsbach schluchzte laut auf, ihr Mann dagegen wurde leicht sarkastisch.


  »Ich weiß nicht, wie Sie Ihre Kinder erziehen. Caroline würde nie bewußt etwas tun, was uns verletzen oder ängstigen könnte, und wir umgekehrt schon gar nicht.«


  Eine heilige Familie also, ich muß ziemlich blöd dreingeschaut haben, wie ich dem befriedigten Grinsen entnahm, das über Hainsbachs Gesicht huschte.


  »Das heißt nicht, daß unsere Tochter ein Engel ist.«


  Er tätschelte wieder die Hand seiner Frau, Bettina Hainsbach schniefte in ein Taschentuch und wandte sich ihm kurz zu, Staunen im Blick. Ich kam so nicht weiter.


  »Können Sie sich vorstellen, daß sich Ihre Tochter von einem Fremden ansprechen läßt?«


  Ich hatte meine Gründe für eine derart überflüssige Frage, auf die ich die Antwort bereits kannte: Natürlich nicht, auf gar keinen Fall.


  Tatsächlich kann man sich diese Frage getrost sparen, denn die Reaktion von Kindern ist nie vorhersehbar. Da fragt einer aus dem Auto heraus nach dem Weg und lächelt vertrauenerweckend, das Kind tritt höflich näher, und eh es sich versieht, wird es in den Wagen gezerrt, und der fremde Kerl braust mit ihm davon. Zum Glück ereignet sich so etwas selten, der Zufall wollte es aber, daß von so einer Sache die Zeitungen gerade berichteten.


  Ich betrachtete das Ehepaar noch einmal eingehend: Bettina Hainsbach war ein bißchen füllig, das heißt, ihre Figur wies runde, weiche Wohlgeformtheit auf, und wie bei Frauen dieses Typs nicht selten, hatte sie einen klaren, hellen Teint, alles in allem war sie sehr ansehnlich für fünfzig Jahre. Große, schimmernde Augen beherrschten das Gesicht. Nicht einmal Lachfältchen umzogen die Augen, das konnte ein schlechtes Zeichen sein. Zu ernst fürs Leben im allgemeinen, zuwenig Humor für die unvermeidlichen Pannen und Peinlichkeiten. Dieser grundsätzliche Mangel würde sie wahrscheinlich in nächster Zeit sehr leiden lassen, mich beschlich unversehens ein Packen düsterer Ahnungen, dabei war jetzt, um halb neun, doch noch alles offen.


  Gerd Hainsbach würde leichter mit der Situation fertig werden, auch bei dramatischeren Wendungen. Ich bezog diese Überzeugung komischerweise aus dem Anblick seiner sportlichen Figur, des dichten braunen Haars mit nicht mehr als einer Spur Grau, der trotz der Hitze korrekten, gepflegten Kleidung. Unauffällig zupfte ich meine Bluse etwas glatter, die schlapp an mir herabhing.


  Die Katze hatte sich unterdessen wieder selbständig gemacht und schärfte ihre Krallen an einer Sofaecke. Augenscheinlich war den Hainsbachs die Domestizierung ihres Haustiers weniger geglückt als die der Tochter.


  »Haben Sie ein oder zwei Fotos von Caroline?«


  Mit den Fotos in der Hand habe ich mich dann sehr schnell verabschiedet. Eins zeigte Caroline ganz, beim anderen handelte es sich um eine Portraitaufnahme, ein flüchtiger Blick genügte mir, um die Ähnlichkeit mit meinen Töchtern zu erfassen. Natürlich nur eine rein typmäßige. Blondes, gelocktes Haar, blaue Augen, so zierlich wie Laura, nicht stämmig wie Katia. Eigentlich hatten mich Hainsbachs gar nicht weglassen wollen, und ich mußte ihnen versprechen, mich regelmäßig zu melden, die weitere Fahndung nach Caroline – und darum ging es jetzt – würde vom Büro aus erfolgen.

  



  Nach einigem Hin- und Hertelefonieren hielt Rohleff Knolle für entbehrlich genug, um mit mir an der neuen Sache zusammenzuarbeiten, was sich kaum mit dessen Ansichten decken konnte. Als Patrick denn auch in ausgesprochen gereizter Stimmung beinahe die Tür zum Büro einrannte, trug er sehr auffällig seine Dienstwaffe in einem Halfter über einem kurzärmeligen Hemd, das oben ziemlich klaffte und den Blick auf ein spärliches rötliches Gelock freigab.


  »Wenn du Rambo spielen willst, bleib bloß weg«, sagte ich kühl, »Kinderkram hab ich gerade genug am Hals.«


  Patrick riß sich das Halfter samt Waffe herunter, warf sich in einen Drehstuhl und sauste damit einmal um seine Achse, danach hatte er sich etwas abreagiert.


  »Dann fang mal an.«


  Ich atmete auf. Eine Weile später rasten wir nach Münster, Patrick hielt den Fuß stetig auf dem Gaspedal. Vorher hatten wir den Leiter der Musikschule in einer Kneipe mit Biergarten aufgespürt, und nachdem er mit Knolle ein bißchen über Computerprogramme gefachsimpelt und in der Hohen Schule, dem Sitz der Musikschule, den PC angeworfen hatte, wußten wir zum Namen des Studenten auch die Adresse und hatten uns telefonisch angekündigt.


  Sehr untypisch für einen Münsteraner unter dreißig und für einen Studenten sowieso, saß dieser bei dem Wetter nicht in einem Biergarten. Julius Steiner wohnte in der Altstadt, in einem Haus mit Schnörkelfassade, die vielen Namen an jeder Klingel machten deutlich, wie die Verteilung des Wohnraums geregelt war. Wie die Leute miteinander auskamen, ließ sich ansatzweise davon ableiten, daß aus fast jedem offenstehenden Fenster ungedämpft eine andere Musik plärrte. Darunter ein Gefiedel, das ein paarmal abbrach und neu einsetzte.


  Als wir die Stockwerke zum Dachgeschoß hochstiegen, wurde es lauter. Patrick trapste vor mir die Stiegen hoch und kratzte sich ungeniert unter den Achseln, wahrscheinlich verschaffte ihm die zunehmende Wärme das gleiche Unbehagen wie mir. Mein BH klebte auf der Haut, der Verschluß scheuerte.


  Steiner trug eine flattriges Satinhöschen unterhalb seines Waschbrettbauchs und ansonsten nur eine feingliedrige Goldkette um den Hals, er hatte überhaupt etwas von Hochglanzbildreklame an sich. Er starrte Patrick an, mich nahm er gar nicht wahr. Daraus schloß ich, daß er nicht unbedingt auf Mädchen stand. Obwohl mein Kollege hier und da hatte vermuten lassen, daß er was gegen Schwule hat, war ihm bei dieser Gelegenheit überhaupt nichts anzumerken. Er riß zwei weitere Knöpfe seines Hemdes auf und ließ ahnen, daß er in puncto wohlgeformte Muskulatur anstandslos mithalten konnte. Ich war versucht, in meinem Rücken nach dem BH-Verschluß zu angeln, um mir wenigstens ein bißchen Erleichterung zu verschaffen und etwas gegen ein Gefühl von Benachteiligung zu tun.


  Vom frischen Schweißgeruch und übermäßigem After-Shave-Duft wurde mir beinahe schlecht. Ich kam zur Sache.


  »Caroline Hainsbach ist seit ein paar Wochen Ihre Schülerin an der Musikschule in Steinfurt. Wann haben Sie sie heute aus dem Unterricht entlassen?«


  »Caroline?« fragte der Schönling und lockerte mit langgliedrigen Fingern seine dunkle Schmachtmähne auf.


  Um Zeit zu sparen, hielt ich ihm die Fotos unter die Nase. Er nahm sie mir aus der Hand.


  »Die kleine Caro? Armes Huhn, total unbegabt.«


  »Wann hast du die Kleine mit ihren Spatenfingern und der Fiedel vor die Tür gesetzt?« mischte sich Patrick ein.


  »Die hat keine Spatenfinger. Die hat kein Gehör. Zumindest reicht es nicht für Geige. Typisches Opfer ehrgeiziger Eltern.«


  »Immerhin spielt sie im Schulorchester«, warf ich ein.


  »Tut sie das ?« Julius Steiner lächelte überlegen.


  »Mal Klartext«, forderte Patrick.


  Der Wohnraum wies zwei Erker auf, die weit in die Dachschräge einschnitten. In einem der Erker lehnte die Geige an einem Notenständer. Steiner betrachtete konzentriert das Instrument und wandte den Kopf dann langsam dem Fenster zu. Der Himmel war noch hell über Münster, und recht schmerzlich wurde ich mir der lauen Sommerluft draußen bewußt, unversehens klebte mir die Zunge am Gaumen. Jetzt ein kaltes Bier.


  »Was zu trinken?« fragte Julius und erhob sich bereits, er schritt lässig hinaus, kam mit einem beladenen Tablett zurück, einen Taschenkalender zwischen den Zähnen.


  Mir wurde ein bißchen schwindlig vor Erleichterung, als mir das eisgekühlte Mineralwasser die Kehle hinablief. Patrick trank Bier mit Limonade.


  Julius blätterte den Kalender auf. »Ist sowieso ein mieser Job. Erst die Fahrerei in das Kaff Steinfurt, wobei meine Schrottmühle die dreißig Kilometer grad mal so schafft, danach die unbegabten Rotznasen. Wollen Sie mir irgendwas anhängen wegen der kleinen Caro?«


  »Ganz sachte«, Patrick winkte leutselig ab, »es ist nur so, daß wir in Steinfurt ein strenges Auge auf unsere Blagen haben.«


  »Caroline Hainsbach, da ist sie. Unterricht von Viertel vor drei bis halb vier. Fünfundvierzig Minuten mit einer schwitzenden Göre, die Fis nicht von F unterscheiden kann.«


  »Und keine Orchesterprobe danach?«


  »Ich bin nur für Geige zuständig, wüßte aber nicht, was die in einem Orchester zu suchen hätte. Wenn's nicht zu indiskret ist, möchte ich jetzt wissen, was die Fragerei soll. Oder geben Sie prinzipiell keine Auskunft?« Er hatte sich an mich gewandt.


  Nachdem wir ihn über unser Anliegen aufgeklärt hatten, fragten wir weiter. Hatte er das Mädchen nach dem Unterricht noch einmal gesehen? Er schlug den Kalender wieder auf.


  »Von halb vier bis Viertel nach war Christian Schröder an der Reihe, anschließend hab ich zwei Blagen bis kurz vor sechs unterrichtet. Danach bin ich in meine Kiste gesprungen und nach Hause gefahren. Und wenn ich nicht Samstagabend ein Konzert im Schloßgarten hätte, säße ich jetzt auf der Wiese am Aasee und würde hier nicht üben.« Er schielte wieder zu seiner Geige und den Notenblättern auf dem Ständer.


  Wahrscheinlich hätten wir hartnäckiger nach Einzelheiten geforscht, wenn wir nicht im stillen damit gerechnet hätten, daß sich der ganze Fall unspektakulär aufklärte. Ohne Ende mit Schrecken, nur mit einem heftigeren Familienkrach, der die Hainsbachs dem wahren Leben näherbrächte.


  Als ich schließlich darum bat, das Klo aufsuchen zu dürfen, wies mir Julius mit einer eleganten Handbewegung den Weg, Patrick stand schon ungeduldig an der Tür.


  Das Badezimmer strahlte eine kühle, antikangehauchte Eleganz aus, die man nur in renovierten Altbauten findet. Über der ausladenden Badewanne auf Klauenfüßen hing das großformatige Schwarzweiß-Foto eines nackten, fast knabenhaft schlanken Mädchens. Es saß auf dem Boden und schöpfte mit beiden Händen Wasser aus einer Emailschüssel, die zwischen seinen Schenkeln stand. Wahrscheinlich handelte es sich um Kunst, um Erotik allemal. Nachdenklich kam ich aus dem Badezimmer.


  »Sie leben hier allein?« fragte ich möglichst beiläufig.


  »Nee.« Julius grinste freundlich. »Meine Freundin ist gerade auf Ibiza, Urlaub machen.«


  Ich überlegte, ob wir es mit einer klaren Falschaussage zu tun hätten und ob ich nicht besser zusätzlich die Fächer im Spiegelschrank überprüft und nicht nur die Ablage über dem Waschbecken inspiziert hätte, denn ich konnte mir nicht vorstellen, daß eine Frau, selbst bei zweiwöchiger Abwesenheit, im Badezimmer gar nichts hinterließ.


  Der zweite Name auf der Klingel lautete P. Sutthoff, Wohnung und Telefon liefen wahrscheinlich auf Sutthoff, es war aber fraglich, für was das P stand.


  »Ich hätte bei dem mehr auf Freund als auf Freundin getippt«, teilte ich Patrick als Resümee unserer Recherche auf der Rückfahrt mit. Mein Kollege lachte herzlich und klopfte mir aufs Knie.


  »Falsche Indizienauswertung, kann passieren. Goldkettchen tragen auch Machos.«


  Flüchtig dachte ich daran, daß Patrick unseren Teamkollegen Harry noch vor ein paar Monaten für schwul gehalten hatte, weil er sich zu Hause in Seidenkimonos hüllte.


  »Würdest du Julius deinen Sohn anvertrauen?«


  »Kann er Windeln wechseln?«

  



  Rohleff hatte gleich drei Kerle dingfest gemacht. Bei allen dreien handelte es sich um nachweislich echt deutsches Gewächs mit Glatze und Tätowierungen am Unterarm. Die ethnische Zugehörigkeit ergab sich bereits aus den Namen, wurde uns aber extra von einem Kollegen erläutert, den es vielleicht verwunderte, daß die Bösen in Steinfurt nicht die anderen waren, die Zugewanderten oder Zugewiesenen.


  Patrick und ich schauten durch die Trennscheibe in den Verhörraum, in dem sich Rohleff gerade mit den dreien abmühte, ein Mikrofon übertrug die etwas schleppende Konversation zu uns in den Nebenraum.


  Die Glatzen gaben zwar halbwegs bereitwillig Auskunft über die Tätigkeit, bei der sie unterbrochen worden waren, schwiegen aber zu ihrem garantiert knasttauglichen Vorleben. Patrick kribbelte es sichtlich in den Fingern, sie sich vorzunehmen. Unentwegt schlug er die linke Faust in die offene rechte.


  Rohleff registrierte uns mit einem Nicken und wechselte ein paar Minuten später zu uns herüber, ein anderer hatte seinen Part übernommen. Patrick versuchte, sich an Rohleff vorbei ins Nebenzimmer zu drängen, aber Karl hielt ihn am Arm fest.


  »Der Kollege kommt ohne dich aus, der macht das sehr schön. Was ist mit dem Mädchen?«


  »Kein Anruf von den Eltern?« fragte ich zurück.


  »Drei, der letzte vor zehn Minuten.«


  Hoffnungsvoll schaute ich Rohleff an, er schüttelte den Kopf. »Wie war's bei euch?«


  Ungeduldig gab Patrick eine kommentierte Zusammenfassung unseres Gesprächs mit dem schönen Julius, er vergaß auch nicht, das Foto im Badezimmer zu erwähnen, um damit die sexuellen Präferenzen des Geigers glasklar herauszustellen. Ich beharrte im stillen auf meinen Zweifeln, mußte mich aber fragen, ob Schwule zur Not mit unausgereiften, sehr jungen Mädchen vorliebnehmen. So oder so paßte da wohl was nicht zusammen.


  »Höchstwahrscheinlich läuft gerade in Köln oder Dortmund ein irre geiles Popkonzert für Teenies, und die Kleine ist mit dem Bummelzug bis Münster und dort in den Interregio gestiegen. Mit zwölf ist die doch kein Baby mehr«, schloß Patrick.


  Groß unterbrach uns, indem er mit schwerer Tasche hereinschnaufte. Offensichtlich kam er gerade von der Untersuchung der letzten aufgebrochenen Wohnung wieder. Wir sahen zu, wie er seine Tasche abstellte und sich vorsichtig auf einen abgewetzten Bürostuhl niederließ, dem er vielleicht nicht zutraute, sein Gewicht auszuhalten. Wie gar nicht anders bei Harry denkbar, ließ sein silbergraues T-Shirt keinen Schwitzfleck erkennen, und die Designerjeans saßen tadellos, ohne Beulen an den Knien. Naturgemäß kam ich mir bei seinem Anblick noch etwas weniger frisch vor. Harry wedelte mit der Hand um die Aufmerksamkeit, die er sowieso schon hatte.


  »Haste dich bereits in unserem neuen Bahnhofsservicecenter umgehört?«


  Patrick quittierte den Einwurf mit einem giftigen Blick und schielte wieder durch die Trennscheibe.


  »Mach du deine Arbeit«, fuhr Rohleff den Kollegen von der Spurensicherung an und deutete auf Harrys Tasche. »Mit ein paar passenden Fingerabdrücken kämen wir bei den drei Knilchen weiter und bräuchten ihnen nicht so umständlich das Maul aufzustemmen. Kleine Mädchen sind nicht dein Fachgebiet.«


  Harry hat sehr schöne Augen mit langen gebogenen Wimpern, nicht schweinchenrosafarbene wie Patrick, sondern dunkle, die zusammen mit den eher dunklen Brauen einen frappierenden Kontrast zu den Karottenhaaren ergeben, die sich üppiger locken als bei Knolle. Meine jüngeren Teamkollegen waren ein ansehnliches Duo, mir fiel wohl mehr die Rolle der häßlichen Ente zu. Harry starrte Rohleff sehr gerade in die Augen, und ich dachte wieder an das Bürogetratsche über den Seidenkimono. Gerüchte halten sich manchmal hartnäckiger als Tatsachen.


  Mit einer Hand angelte Harry nach der Tasche und erhob sich sehr langsam. In der Tür wandte er sich noch mal um.


  »Dann braucht ihr mich ja nicht.« Es klang nur halb beleidigt.


  Ich hatte die Fotos aus der Tasche gezogen und legte sie vor Rohleff auf einen Tisch. »Nach allem, was ich bisher über Caroline weiß, kann ich mir nicht denken, daß sie zu einem Rock- oder Heulkonzert ausgebüxt ist. Schau sie dir doch mal an.«


  Auf einem der Fotos trug Caroline ein altmodisch braves Kleid. Allerdings hatten auch meine Töchter im letzten Jahr kurzzeitig eine Vorliebe für diesen Stil entwickelt, nur hatten sie trotzdem nie so artig gewirkt. Der allzu ernste Gesichtsausdruck auf dem Foto machte mir zu schaffen, er ließ das Kleid wie ein Kommunionkleid wirken. Hainsbach hatte die Aufnahme aus seiner Brieftasche hervorgezogen. Gab es keine fröhlichen Bilder von seiner Tochter? Auf dem anderen Foto sah sie ebensowenig glücklich aus, nur zutiefst nachdenklich.


  Ganz in die Betrachtung vertieft, hatte ich auf nichts anderes mehr geachtet und wurde erst wieder aufmerksam, als auf einmal die Stimmen aus dem Nebenraum lauter wurden: eine schrie, eine andere schnauzte. Polternd fielen zwei Stühle um. Patrick raste nach nebenan. Durch die Trennscheibe sah ich, wie er einen der Kerle gerade noch zu fassen bekam, ein anderer witschte durch die Tür in den Flur.


  »Also Großfahndung«, sagte Rohleff mit Grabesstimme. Ich staunte unverhohlen, er deutete mit einem flüchtigen Grinsen zum Flur. »Nicht nach dem da, der kommt nicht an der Wache vorbei, nach der Kleinen.«

  



  Unser hochmodernes Bahnhofsservicecenter ist nachts geschlossen, wie es sich für eine Kleinstadt gehört. Es kostete vermutlich dreimal soviel Zeit wie in Münster, einen Angestellten zu finden, der eventuell etwas gesehen haben könnte. Als er Rohleff und mich dann endlich aus verschlafenen Augen anstarrte, verließ uns beinahe der Mut, ihn nach Caroline zu fragen. Das Kind auf diesem Foto, beschworen wir ihn, aber er schüttelte trübsinnig und halb benommen den Kopf. Keine Blondgelockte im hellen Kleid, die schüchtern eine Fahrkarte nach Münster, Rheine oder sonstwohin verlangt hatte? legten wir vergeblich nach. Von Bettina Hainsbach wußten wir, daß Caroline das Kleid vom Foto getragen hatte, als sie zur Geigenstunde ging. Vielleicht wollte sie in der engelhaften Aufmachung außer ihrem Vater auch Julius eine Freude bereiten. Ich mußte an das andere Foto denken, das einer Nackten an einer Badezimmerwand. Wenn man die Ästhetik wegließ, blieb ein Mädchen ohne ausgeprägte Geschlechtsmerkmale, ohne Arsch und Titten, hätte Patrick gesagt, wenn er das Kunstwerk gesehen hätte und sich nicht allein auf meine Beschreibung hätte verlassen müssen.


  Anschließend haben wir den Leiter der Musikschule ein weiteres Mal belästigt, und eine Auskunft von ihm ersparte es uns, einen Zehnjährigen aus dem Schlaf zu reißen. Der Musikschulleiter, der trotz nächtlicher Stunde reichlich munter klang, hatte Christian Schröder, der nach Caroline mit Geigespielen an der Reihe war, nach dem Unterricht gesehen, diese Stunde hatte also stattgefunden.


  »Warum fragen wir den Kurzen nicht trotzdem, der guckt doch bestimmt auch Fußball«, fragte Patrick, als wir im Büro unser Material zusammentrugen. Der kurze Spurt, den er erfolgreich hingelegt hatte, zeigte eine nachhaltige Wirkung, er war jetzt für Kinderkram offen.


  »Weil«, antwortete Rohleff bedächtig, »wir jetzt wissen, daß mit Christians Unterricht auszuschließen ist, daß Steiner das Gebäude mit der Kleinen verlassen haben könnte.«


  »Seh ich das richtig«, hakte Harry ein, der kurz wieder zu uns gestoßen war, um auf dem laufenden zu bleiben, »du siehst keine Möglichkeit, daß dieser Steiner das Mädchen schnell mal irgendwohin transportiert und mit dem Versprechen auf eine große Portion Eis und Aufklärungsspielchen vom restlichen Geigengekratze befreit hat?«


  »Vielleicht hat er sie in die Besenkammer gesperrt«, schloß Patrick düster.


  Noch in der Nacht haben wir die Hohe Schule von der letzten Dachkammer bis zum hintersten Keller durchsucht. In dem weitläufigen Gebäude ist nicht nur die Musik-, sondern auch die Volkshochschule und eine Abteilung der Gemeindeverwaltung untergebracht. Wie stießen auf eine Menge Papier, zwei vergessene Jacken an Haken, schöne neue Rechner, die wir auch gern gehabt hätten, aber weder auf ein lebendes noch ein totes Mädchen, während uns ein verdrossener Hausmeister mit dem Schlüsselbund vorauslief.


  Rohleff hatte Verstärkung aus Rheine und Münster angefordert, die erste Hundestaffel war im Einsatz. Dadurch wurde Steinfurt hier und da lange nach der letzten Fußballrunde wieder ziemlich munter, denn es ist ja nicht das übliche, wenn dir eine Hundemeute den Vorgarten durchwühlt. Das Haus der Hainsbachs bildete neben der Musikschule die Ausgangsbasis für die verschiedenen Suchunternehmen.


  Hinter dem altehrwürdigen Gebäude, das vor ein paar hundert Jahren eine komplette evangelische Universität beherbergt hatte, woran der Name »Hohe Schule« erinnert, erstreckt sich ein abgeschiedener, halb verwilderter Garten, von einer hohen Mauer umzogen, die keinen Einblick zuläßt. Dicht an der Mauer wurden tatsächlich ein paar Knochen ausgegraben. Wir gingen davon aus, daß sie zu den Resten einer heimlichen Grillparty gehörten. Harry wog den größten abschätzend in der Hand.


  »Sag nicht, eine Kalbshaxe, die vor der BSE-Krise verbuddelt worden sein muß«, kam ich ihm zuvor.


  Gegen fünf Uhr morgens habe ich mich dann mit Rohleffs Erlaubnis für ein Nickerchen aus der Fahndung verabschiedet, die nächste Besprechung war für acht Uhr angesetzt.

  



  Ich drängte mich an Detlevs Rücken und legte einen Arm um ihn. Als das nichts nützte, schlang ich noch ein Bein um seine Hüfte. Endlich regte er sich und grunzte.


  »Warum hast du den Rasen wieder nicht gemäht?« fragte ich freundschaftlich, ich brauchte noch etwas Unterhaltung vor dem Einschlafen.


  Detlev drehte sich zu mir um. »Ich war bis nach sieben auf einer Sonderkonferenz, wie du gewußt hättest, wenn wir uns heute mittag gesehen hätten. Da sich deine häuslichen Abwesenheiten zur Zeit ausweiten und ich nicht gleichzeitig den Hausmann spielen und deinen Anteil an der Erziehungsarbeit mit übernehmen kann, habe ich mich danach um unsere Töchter gekümmert.«


  Wohl nur ein Lehrer bringt morgens kurz nach fünf halbwach solche Schachtelsätze fehlerfrei heraus, ich war aber zu müde, um das voll zu würdigen, räkelte mich statt dessen und legte den Kopf an seine Schulter.


  »Katia hat eine Eins in Mathe nach Hause gebracht, aber deine Tochter Laura nur eine Vier«, fuhr er fort, »mit mir üben will sie nicht, aber da sollte was passieren, bevor sie weiter abrutscht ...«


  Mir bewies das Genörgel über unsere Ältere, das noch etwas anhielt, daß bei uns alles in Ordnung war. Beruhigt schlief ich ein.


  17. Juni

  



  Detlev rüttelte mich wach und hielt mir eine Tasse vors Gesicht. Mit geschlossenen Augen ließ ich mich vom Kaffeeduft in eine halbwegs aufrechte Lage locken und wartete, bis mir mein Mann mit der freien Hand fürsorglich ein Kissen ins Kreuz gestopft hatte, erst dann griff ich nach der Tasse.


  »Halb acht durch, wir hauen jetzt ab, denk dran, daß du heute mit Kochen dran bist, sei endlich mal wieder pünktlich«, knurrte er.

  



  Die nächtliche Suchaktion hatte nichts eingebracht außer ein paar Anrufe irritierter Bürger. Im Garten hinter der Hohen Schule war neben anderem Müll eine Plastikhaarspange aufgelesen worden, ein glitzerndes, grellbuntes Ding. Bei seinem Anblick stellte ich mir das Heim der Hainsbachs vor, all das Glas, den Chrom und das schwarze Leder in ihrem Wohnzimmer, das die Mutmaßung, das Glitzerding könnte Caroline gehören, gleich absurd erscheinen ließ. Fragen würde ich trotzdem.


  Harry fehlte in der Runde. Leicht verlegen erklärte Rohleff, daß er ihn gebeten hatte, auf dem Weg ins Büro bei ihm zu Hause vorbeizufahren, er selbst sei pausenlos im Einsatz gewesen – eine unnötige Erklärung, wir sahen es ihm an.


  Wenig später traf Harry ein, äußerst gut gelaunt, den Duft von »cool water« verbreitend. Eine Plastiktüte wanderte von Hand zu Hand, Rohleff verzog sich damit für eine Viertelstunde und tauchte dann ohne Bartstoppeln in einem frischen Hemd wieder auf.


  Mittags waren wir kaum vorangekommen. Allerdings flog jetzt ein Hubschrauber methodisch Kreisbahnen ab, das Gedröhn des Motors und der Rotorblätter würde uns den Tag über und vielleicht den folgenden begleiten.


  Steinfurt besteht aus zwei ehemals selbständigen Städten. Zwischen beiden Ortsteilen erstrecken sich auf der einen Seite der fünf Kilometer langen Verbindungsstraße Wiesen und waldbestandene Hügelchen und auf der anderen Seite der »Bagno«, der nun öffentliche Schloßpark der Bentheimer Fürsten. Den Schloßpark hatte ein Suchtrupp bereits in der Nacht durchkämmt, über den Buchenbergen kreiste der Hubschrauber.


  Ich war wieder zur Musikschule nach Burgsteinfurt gefahren und mußte eine Weile warten, bis der Leiter Zeit für mich hatte, daher schaute ich mich im Gebäude noch einmal um, auf der Suche nach einer Eingebung. Von zwei Treppenhäusern endet eins bereits im Hochparterre, wo an einem kurzen Flur die Räume der »Anlaufstelle« liegen, die als Ableger der Stadtverwaltung in Borghorst dient.


  Das zweite Treppenhaus führt zu den Räumen der Volkshochschule, die sich über zwei Stockwerke verteilen, und ins oberste Geschoß, zur Musikschule. Auf dem zweiten Treppenabsatz kam mir jemand, die Stufen herabspringend, entgegen, er hielt inne, als er mich sah.


  »Suchen Sie jemanden?« Eine freundliche Stimme mit einem mitfühlenden Unterton, wer weiß, was der Mann mir vom Gesicht abgelesen hatte.


  »Ich bin mit dem Leiter der Musikschule verabredet, ich warte darauf, daß er Zeit für mich hat«, antwortete ich steif.


  Der andere streckte mir mit einem Lächeln die Hand entgegen. »Raphael Lemmers, ich bin der Stellvertreter. Kommen Sie wegen der kleinen Caro?«


  So genau ist mir die Polizistin sonst nicht anzusehen, vielleicht hatte Lemmers auch einen besonders scharfen Blick. Bescheid wußte er offensichtlich.


  »Ich habe mir den Verteilungsplan der Stunden schon mal angeschaut und überlegt, was ich selbst gestern nachmittag gehört und gesehen habe. Kommen Sie doch in mein Büro.«


  Im Zimmer lagen Notenstapel auf der Erde, ein paar zusammenfaltbare Notenständer lehnten an einer Wand.


  »Unterrichten Sie selbst?«


  »Ja, sicher, verschiedene Flöten, Klarinette und Oboe, und ich leite das Schülerorchester. Da fällt mir was ein. Gesehen habe ich Caro gestern nicht, aber gerade, als sie Unterricht hatte, bin ich an der Tür vorbeigekommen und hab mich über das Stück gewundert, das Steiner mit ihr übte.«


  »Wieso?« Ich selbst bin ausgesprochen unmusikalisch, und Bachsche Orgelmusik betrachte ich als Zumutung, Lemmers hat mich wohl sofort durchschaut. Er grinste.


  »Wissen Sie, daß ein Kind hier Unterricht erhält, heißt nicht unbedingt, daß es eine besondere Begabung hat. Den genauen Ausbildungsstand der kleinen Hainsbach kenne ich nicht, ich weiß aber, sie kommt seit zwei Jahren her, ich hab nachgesehen. Wenn sie so hochbegabt wäre, daß sie das erste Violinkonzert von Max Bruch bewältigt, hätte sich das herumgesprochen.«


  »Vielleicht hat ihr Julius Steiner etwas vorgespielt, um sie zu ermutigen oder Lust auf mehr Üben zu machen.«


  »Schon möglich.«


  Ich erhob mich, da ich mich beim Direktor nicht verspäten wollte. »Könnten Sie mir eine Liste aller Schüler und Lehrer geben, die sich etwa von halb drei bis nach halb vier im Gebäude aufgehalten haben? Wir müssen überprüfen, ob jemand bemerkt hat, wie Caroline das Gebäude betrat oder verließ und wohin sie nach der Stunde gegangen ist.«


  »Ich habe damit schon angefangen.«


  Leute wie er sind in einer schwierigen Ermittlung wie dieser eine Wohltat, ich erwiderte halbwegs entspannt sein aufmunterndes Lächeln.


  »Dann ist ja alles klar«, schloß er, »offengestanden bin ich vom Leiter gebeten worden, mit Ihnen zu reden, die Stundenpläne für den Unterricht mach nämlich meistens ich.« Er grinste breit.


  Drauf und dran, mich zu erkundigen, ob er früher den Klassenkasper abgegeben hatte – bei manchen wuchs sich diese Neigung nie ganz aus –, fiel mir etwas anderes ein. »Wenn Sie das Kinderorchester leiten, müssen Sie doch genau wissen, wie gut Caroline spielt.«

  



  Als ich wieder zum Ermittlungsteam stieß, feierten meine Kollegen gerade einen Teilerfolg in der Einbruchserie. Harry summte vergnügt eine Melodie; die mich irgendwie an ein altes Kinderspiel erinnerte und mir auf jeden Fall auf die Nerven ging. Seine Untersuchung der Fingerabdrücke wies einem der drei Glatzköpfe eine Beteiligung an dem Einbruch bei dem Siebzigjährigen recht eindeutig nach. Dumm war nur, daß uns dämmerte, zu der Bande mußten noch mehr als die drei Gefaßten gehören. Also weitere zähe Verhöre. Neben diesem, wenn auch bescheidenen Fortschritt und allen daraus abzuleitenden Konsequenzen wogen meine neuen Erkenntnisse im Fall Hainsbach nicht viel.


  »Caroline«, warf ich versuchsweise ein, »hat gar nicht im Orchester mitgespielt.«


  Meine Kollegen ließen sich nicht so leicht ablenken.


  »Drei haben wir eingelocht, und der Rest der Bande macht weiter«, sagte Patrick düster.


  »Ihr solltet die Stellenanzeigen im Auge behalten«, meinte Harry.


  »Kräftige, agile Kerle gesucht für lukrative Nebeneinkünfte in den Abend- und Nachtstunden während lautstarker Fußballübertragungen. Etwas in der Art?« erkundigte sich Patrick.


  »Wiederhol das mal, Lilli«, sagte Rohleff, bevor die Jungs weiteralbern konnten.

  



  Meine Töchter mögen es nicht, wenn ich mich darauf beschränke, Spaghetti in heißes Wasser zu werfen und Tomatensauce aus dem Tetrapack aufzuwärmen.


  »Warum machst du nicht wenigstens etwas Salat dazu, damit wir auch was Frisches mit Vitaminen drin kriegen?« nörgelte Katia beim Tischdecken.


  Meine Haare waren ziemlich feucht von der kalten Blitzdusche, die ich mir gegönnt hatte, und doch lief mir der Schweiß bereits wieder den Rücken herunter. Flüchtig quälte mich der Gedanke an ein vorzeitiges Klimakterium mit Hitzeschüben, mit siebenunddreißig fühlte ich mich aber noch nicht reif dafür.


  Laura rollte ewig lange eine einzige Nudel auf die Gabel und schabte mit dem Messer die Sauce ab.


  »Caroline Hainsbach ist heute nicht in die Schule gekommen.« »Iß weiter, und matsch nicht mit dem Essen rum«, wies ich sie zurecht.


  »Ich matsch nicht, die Sauce schmeckt ekelhaft. Bestimmt ist Caroline zu ihrer Tante nach Bayern gefahren.«


  Ich verschluckte mich und hustete. Katia klopfte mir auf den Rücken.


  »Schling nicht so, Mama.«


  Nach einem Schluck Wasser war meine Kehle wieder klar. »Caroline hat eine Tante in Bayern?«


  »Von der erzählt sie, wenn ihr was gegen den Strich geht. In Bayern ist es viel schöner als hier, auch das Wetter, jedenfalls meistens.«


  Ich fuhr vom Stuhl hoch, langte nach dem Telefon, das neben der Spüle lag, und rannte damit zu meinem Schreibtisch in einer Wohnzimmerecke. Hastig wühlte ich in meinen Notizen nach der Nummer der Hainsbachs und schlug schließlich das Telefonbuch auf. Im Hintergrund schimpfte Detlev über die Störung beim Essen.


  Gerd Hainsbach meldete sich.


  »Haben Sie bei ihrer Tante in Bayern nachgeforscht ?«


  »Meiner Tante?«


  Ich sah ein, daß ich die Frage anders formulieren mußte, und wollte noch einmal ansetzen, da sprach Hainsbach schon weiter. »Sie meinen vermutlich die Schwester meiner Frau, warum sollte Caroline dort sein? Wenn sie es wäre, hätte sich meine Schwägerin längst gemeldet.«


  Hainsbach war also Logiker, das hatte ich mir gleich gedacht. Wenn es um Kinder geht, treffen Logiker meist zielgenau daneben, weil sie von doppelter Logik nichts verstehen, in der Kinder und angeblich Frauen ebenso wahre Meister sind.


  »Würden Sie die Tante, pardon, die Schwägerin doch anrufen und fragen, ob sie etwas von Caroline gehört hat?«


  »Ich versteh aber nicht, was Caroline dort zu suchen haben sollte.«


  »Herr Hainsbach ...«


  Er ließ mich nicht ausreden. »Schon gut, wenn Ihnen sonst nichts einfällt.«


  »Geben Sie mir gleich Bescheid, sobald Sie etwas erfahren haben. Übrigens möchten Kommissar Rohleff und ich Ihre Frau heute nachmittag noch sprechen, es ist da was zu klären, eine Unstimmigkeit in den Aussagen, die wir bisher haben.«


  Auf dem Rückweg zum Eßtisch griff ich nach einem Geschirrtuch und rubbelte mir damit durchs Haar.


  »Pfui, Mama«, schrien die Gören auf.


  »Warum sollte Caroline plötzlich nach Bayern fahren?« fragte ich meine ältere Tochter. »Sie hätte ja wohl die eine Woche bis zu den Ferien warten können.«


  »Sie hat die Mathearbeit verhauen, und wenn du dich so aufführen würdest wie Caros Mutter, hätte ich auch Lust, nach Bayern zu fahren.«


  Es war sicher nicht der günstigste Moment, mich an meine Mutterpflichten zu erinnern. »Über deine letzte Mathearbeit wollten wir auch noch reden.«


  Laura schob den Teller von sich und stand abrupt auf. »Wollten wir nicht, du willst.« Sie rannte die Treppe hinauf.


  »Gespräche über verhauene Arbeiten am Mittagstisch ...«, hob mein Gatte an.


  »... sind unpädagogisch und stören den Familienfrieden«, fiel Katia ein.


  Ich gab ihr recht, für Mathearbeiten war ohnehin allein Detlev zuständig.

  



  Rohleff beredete gerade in seinem Büro mit Redakteuren die erste Suchmeldung, die mit Bild in der nächsten Ausgabe erscheinen sollte, als ich nach der Mittagspause zum Dienst erschien. Wie üblich verlangten die Zeitungsleute viel mehr zu wissen, als wir beim gegenwärtigen Stand der Ermittlungen preisgeben konnten. Deshalb machten wir uns etwas verspätet zu Hainsbachs auf. Im Eingang der Dienststelle begegnete uns Harry, der von einem weiteren Außeneinsatz kam.


  »Schicke Frisur.« Er nickte mir zu. »Bißchen Gel, und die Stacheln kämen besser raus.«


  Rohleff grinste.


  Unterwegs klappte ich den Spiegel auf der Beifahrerseite herunter und fand, daß Harry gar nicht so unrecht hatte. Während ich mich musterte, erzählte ich Rohleff von der Tante in Bayern.


  »Wär zu schön, um wahr zu sein«, sagte er nur.


  Die bayrische Tante wußte von nichts, wie uns Hainsbach bereits an der Tür mitteilte, er ging uns ins Wohnzimmer voran. Bettina Hainsbach erhob sich nicht mal andeutungsweise zur Begrüßung aus ihrem Sessel, so als hätte das Unglück sie bereits gelähmt. Sie schüttelte nur abwehrend den Kopf bei meiner Versicherung, daß Caroline nie im Schülerorchester gespielt und daher vor zwei Wochen bei dem Versuch, ihre Verspätung zu erklären, geschwindelt hatte. Hainsbach klinkte sich in das Kopfschütteln ein, offenkundig war es auch für ihn nicht faßbar, daß die folgsame Tochter etwas getan hatte, das sich der elterlichen Kontrolle entzog.


  »Der alte Geigenlehrer hat mir selbst erzählt, daß Caroline probeweise mit den andern spielen sollte«, erklärte Frau Hainsbach.


  »Vielleicht war es wirklich nur eine Art Eignungsprüfung. Wann war das?« fragte ich und wunderte mich, daß Raphael Lemmers mir nichts davon erzählt hatte. Sehr bestimmt hatte er dagegen erklärt, von Carolines Geigenspielfertigkeiten keinen Schimmer zu haben oder so gut wie keinen.


  Bettina Hainsbach fuhr sich mit beiden Händen über das Gesicht und hielt es eine Weile verdeckt, als wollte sie uns nicht Zeuge sein lassen von dem, was in ihr vorging.


  »Bettina«, mahnte Hainsbach.


  Sie nahm die Hände herunter und schaute mich kurz mit großen, glänzenden Augen an, blanke Angst stand in ihrem Gesicht, bevor sie sich abwandte und zum Fenster hinausstarrte. »Vor etwa zwei Monaten, ich hab's in meinem Taschenkalender notiert. Es war doch schön zu erfahren, daß Caroline vorankam, da sah sie doch den Erfolg des ganzen Übens. Es hat mich so gefreut.« Ihre Stimme war immer leiser geworden, das letzte flüsterte sie.


  »Ich habe mich mit dem Geigenlehrer in Verbindung gesetzt. Genaugenommen hat er nur eine kleine Probe mit zwei weiteren Geigen und einem Cello abgehalten, und schon dabei zeigte sich Caroline überfordert. Er hat dann beschlossen, Ihre Tochter vorerst keinen weiteren Prüfungen dieser Art zu unterziehen. Sie hat Ihnen nichts erzählt ?« schaltete sich Rohleff ein.


  »Spielte sie überhaupt gern?« fuhr ich dazwischen, es ärgerte mich, daß ich von diesem Gespräch erst jetzt erfuhr.


  Hainsbachs zuckten zusammen, sie saßen diesmal nicht nebeneinander, sondern über Eck, ihre Blicke trafen sich kaum. Wahrscheinlich hatte bereits die übliche Aufrechnerei begonnen, die Fragen, die alle mit »Warum hast du nicht ...?« begannen und die zu nichts führten außer in die Verzweiflung.


  Als wir aufbrachen, hatte sich Hainsbach neben seine Frau gestellt, die wieder sitzen blieb, und sich kurz zu ihr hinabgebeugt, bevor er uns zur Tür begleitete. Dabei hatten wir uns die üblichen Vorwürfe anzuhören. Schleppende Ermittlung, nicht genug Nachdruck in der Fahndung und so weiter.


  Wir hätten ihm sagen können, daß mittlerweile eine Gruppe der Feuerwehr Rheine in der Gräfte rund ums Burgsteinfurter Schloß tauchte. Sie würde sich auch den Tiggelsee in einem der Wohngebiete vornehmen, obwohl der ein ganzes Stück von der Hohen Schule entfernt lag, im Gegensatz zum Schloßteich. Etwas taten wir schon.


  Patrick meldete sich von unterwegs. Er arbeitete zusammen mit zwei Kollegen die Liste ab, die mir Raphael Lemmers mitgegeben hatte.


  »Wir treffen ihn im Büro, er hat mit Christian Schröder, dem Geigenschüler, gesprochen«, sagte Rohleff knapp.


  »Steht dir gut«, sagte Knolle statt einer Einleitung zu seinen Ermittlungsergebnissen nach einem Blick auf mein Haar, »du solltest ...«


  »Hat mir Harry schon erklärt, ich steh nicht auf Pomade. Was hat Christian ausgesagt?«


  »Er hat Caroline nicht mehr angetroffen, sie war weg, als er kam, und Julius hat allein gegeigt. Allerdings scheint es Christian mit der Pünktlichkeit nicht so zu haben wie Caroline.«


  »Hat denn überhaupt eins der Kinder oder ein Lehrer außer Steiner das Mädchen gesehen?« fragte Rohleff.


  »Zwei. Fest steht, sie ist um Viertel vor drei zur Geigenstunde gekommen, danach hat sie keiner mehr erblickt, weder drinnen noch draußen, sie ist – husch –, wie von der bösen Fee verhext, aus Steinfurt verschwunden.«


  »Sollte wohl eher Rübezahl gewesen sein«, sagte ich lahm.


  Patricks Blick streifte ostentativ mein Stachelhaar. »Immer die Kerle?«


  »Da liegst du zu mehr als neunzig Prozent richtig.«
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