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Für Anna, Birgit, Jürgen, Sylvia und Brigitte–

		für euch, die ihr an Paul David geglaubt habt.

	
Und für meine geliebte Tine, die mir geholfen hat,

		aus dieser Idee ein Buch zu machen.


	
Das Leben zwingt uns oft auf den Boden,

	aber du kannst entscheiden,

	ob du liegen bleibst oder wieder aufstehst.



Jackie Chan


Prolog

Agenturmeldung vom 23.Juli 2011

In Masar-e Scharif haben afghanische Sicherheitskräfte offiziell das Kommando von der internationalen Schutztruppe ISAF übernommen. »Die Verantwortung für die Sicherheit und die militärischen Lasten können nicht für immer von unseren ausländischen Freunden geschultert werden«, sagte der Gouverneur der Provinz Balkh im Norden des Landes, Atta Mohammad Noor. Es gebe noch viel zu tun, der Friede sei noch nicht sicher, so Atta, der damit auf den jüngsten Zwischenfall in Masar-e Scharif anspielte.

An der feierlichen Übergabezeremonie im Hauptquartier der afghanischen Armee in der Nordregion nahmen auch zahlreiche Regierungsvertreter teil.



Eine Straße nördlich von Masar-e Scharif– vier Tage vorher

Seine Brüder würden seinen Namen preisen. Aamun ad-Din trug einen großen Namen. Sein Vorfahre Nur ad-Din hatte die Ungläubigen des Zweiten Kreuzzuges, die vor mehr als achthundertsechzig Jahren die Mauern und Tore von Damaskus belagerten, verjagt und in die Flucht geschlagen. Allein die Ankündigung, dass er mit seinem Heer anrückte, hatte die feigen Ritter des Abendlandes in Angst und Schrecken versetzt. Heute würde Aamun seinem großen Ahnen Ehre erweisen. Ein weiterer ad-Din, über den in den Lagern, Dörfern und Städten mit Ehrfurcht gesprochen würde. Ein Held würde er werden, heute würde es vollendet. Wieder tastete Aamuns Hand nach den beiden kleinen Schaltern, der eine rot, der andere schwarz.

Vorsichtig strich er darüber, genoss das Gefühl der Macht, die ihm diese kleinen Stücke Plastik verliehen. Aamun ließ die Hand sinken und suchte nach einer bequemeren Stellung auf dem alten Autositz des Transporters, doch dessen Sitze waren schon lange durchgesessen, voller Löcher und Risse. Bald, bald würde seine Stunde kommen. Er spürte den Schweiß auf der Stirn, die Tropfen, die salzig in seinen Augen brannten. Er starrte durch die staubige Windschutzscheibe. Die Straße vor ihm war so gut wie leer. Kaum einer nutzte diesen Weg in die Stadt. Auf der einen Seite der Straße standen ein paar rotbraune Lehmhütten, die Bewohner waren bereits vor Stunden fortgegangen, voller Sorge.

Wie viele seiner Brüder mussten mit ihren Familien in diesen armseligen Verhältnissen ihr Leben fristen, fragte sich Aamun. Doch er wusste auch, dass es die andere Seite gab. Gestern hatte er in der Stadt die Moschee besucht, ihre Pracht bewundert, am Grab des großen Kalifen Ali gebetet. Ihm waren die vielen reichen Pilger aufgefallen, die auf ihrer Reise nach Mekka in der Stadt Station machten. Wieder zuckte seine Hand zu den unscheinbaren Schaltern. Tief in seinem Innersten musste sich Aamun eingestehen, dass es nicht die verhassten Besatzer waren, die seinen Landsleuten ein Leben im Wohlstand verwehrten. Doch was spielte das jetzt noch für eine Rolle? Er hatte seine Wahl getroffen…


Es gab zwei Regeln, die allen schon bei ihrer Ankunft eingetrichtert wurden. Regel Nummer eins: Niemand trifft vor Ort selbstständige Entscheidungen. Es wird alles mit der Einsatzzentrale besprochen. Regel Nummer zwei: Man mischt sich niemals in die internen Angelegenheiten der Afghanen ein.

Leichter gesagt als getan. In den letzten Tagen wurde ich das Gefühl nicht los, dass wir in die Mühlen der afghanischen Politik geraten waren. Aber was ging mich das an? Ich war nur ein unbedeutender Militärpolizist mit einem Personenschutzauftrag.

Ich schaute nach draußen. Die Zufahrtsstraße nach Masar-e Scharif glich den zahllosen anderen Straßen des Landes– mehr Schotterpiste als Straße. Eine Piste quer durch eine Steinwüste: Außer den Bergen am Horizont und dem Himmel über uns hatte alles die gleiche sandbraune Farbe. Selbst die dürren Sträucher sahen sandbraun aus. Ein ganzes Land voller Staub und Steine. Doch diese Wüste hatte ihre eigene Schönheit und Würde. Es war das Licht, das die Felsen schimmern ließ, die Weite, der wolkenlose Himmel, der in der Nacht von Sternen übersät war, dass es mir den Atem raubte. Nur war ich nicht in diesem Land, um mich von den Naturschönheiten überwältigen zu lassen. Mein Befehl war unmissverständlich. »Begleiten Sie Schekeb Fani, den Stellvertreter des Gouverneurs, zum Verhandlungszentrum. Begleiten Sie die Vorbereitungen für die Übergabezeremonie, und dann sorgen Sie dafür, wieder rechtzeitig im Camp zu sein.« Weitere Regeln: Das Camp wird immer in kleinen Teams verlassen, wir führen nur Tageseinsätze durch, und vor Einbruch der Dunkelheit sind wir zurück im Camp.

»Hauptmann David, wir haben die Stadt gleich erreicht. Soll ich Meldung machen?«

»Oberfeld Schneider, was wollen Sie denn melden? Dass wir in einem ungepanzerten, überhitzten Geländewagen auf einer Schotterpiste Staub schlucken?«

»Aber ich dachte, die Einsatzzentrale sollte darüber informiert sein, wo wir uns gerade befinden.«

Ich schaute zu Oberfeldwebel Achim Schneider hinüber. Er war jetzt seit zwei Wochen im Land, und ich konnte gut verstehen, dass er alles richtig machen wollte. Deshalb schluckte ich auch die bissige Bemerkung, die mir auf der Zunge lag, wieder herunter.

»Sie haben recht, nur wüsste ich nicht, was wir der Einsatzzentrale als Position angeben sollten. Schauen Sie raus. Sehen Sie da draußen irgendeinen Hinweis, den wir als Wegmarke weitergeben könnten? Setzen Sie Ihre Meldung ab, wenn Sie sicher sein können, dass man uns nach der Meldung auch finden würde.«

»Jawohl, Herr Hauptmann.«

Ich warf über die Schulter einen Blick auf unsere beiden Begleiter. Der eine, Roger Lüttmann, war freier Journalist. Er sollte über die Übergabezeremonie am kommenden Samstag berichten. Heute früh hatte man ihn uns ins Auto gesetzt, und mehr als ein paar Sätze hatten wir nicht gewechselt. Mit geschlossenen Augen döste Lüttmann auf der Rückbank vor sich hin. Neben ihm saß Schekeb Fani, der seit mehr als einer Stunde in seinem Terminkalender blätterte und sich Notizen machte. Kein Anzeichen dafür, dass er unser Gespräch verfolgt hatte. Das aber konnte auch täuschen, ich wusste, dass Schekeb Fani Deutsch, Französisch und Englisch sprach. Die teilnahmslose Miene war womöglich nur Fassade.

»Da vorne ist eine Brücke, wir sind wahrscheinlich gleich auf der Zufahrtsstraße.«

Ich seufzte innerlich. Oberfeldwebel Schneider und seine ständigen Positionsvermutungen in einer Gegend, in der im Vorbeifahren ein Stein wie der andere aussah, zerrten an den Nerven.


Aamun ad-Din sah den Wagen schon von Weitem. Das musste er sein, es gab keinen Zweifel. Sein Informant hatte sogar die Uhrzeit richtig geschätzt. Kein Begleitschutz, da hätten sie sich die Sprengladung an der Brücke ja sparen können. Soweit er das erkennen konnte, waren die Ungläubigen und der Verräter in einem ungepanzerten Auto unterwegs. Das hatten sie bei der Planung nicht einmal zu hoffen gewagt. Ein alter grauer Geländewagen, aber immer noch viel zu auffällig. Welcher Afghane konnte sich schon eine Mercedes G-Klasse leisten?

Bei Allah, wozu der ganze Sprengstoff auf seiner Ladefläche? Sollte er sie auf der Brücke sprengen? Nein, er wollte ihren Tod selbst in der Hand haben, sie von der Straße fegen wie die rächende Faust Gottes. Aamun legte den schwarzen Schalter um. Jetzt gab es kein Zurück mehr.


»Hören Sie, Oberfeld, niemand weiß, dass wir kommen, niemand kennt unsere Route. Ich glaube, Sie können ganz beruhigt sein. Hier wird… Halten Sie an!«, rief ich.

Oberfeldwebel Schneider reagierte zu unserem Glück rechtzeitig auf meine Warnung und bremste sofort.

»Was ist denn, Herr Hauptmann?«, fragte er verwirrt. »Sind wir schon am Ziel?« Lüttmann hatte die Augen aufgeschlagen.

Ich schüttelte den Kopf. Im ersten Moment hätte ich gar nicht sagen können, warum Schneider bremsen sollte. In meinem Kopf schrillte eine Alarmglocke. Während der ganzen Fahrt hatte ich aufmerksam die Umgebung beobachtet. Was stimmte hier nicht? Was hatte Schneider gerade noch gesagt? Er hat von der Brücke vor uns gesprochen, fiel mir ein.

Plötzlich wusste ich es: Seit zwei Stunden hatten wir vor jedem Haus Menschen gesehen, Ziegen weideten am Weg, Kinder spielten an der Straße. Hier aber war alles wie ausgestorben.

»Hier ist keine Menschenseele«, sagte ich laut.

»Ja und? Vielleicht sind alle in den Häusern«, warf Lüttmann ein.

»Oder sie wurden gewarnt und sind in Deckung gegangen.«

»Aber warum gerade hier?«

»Weil das die erste Brücke seit zwei Stunden ist«, sagte ich und dachte laut weiter, »normalerweise würden wir im Konvoi fahren. Wenn ich das Begleitfahrzeug ausschalten wollte, dann auf einer Brücke.«

Lüttmann sah nicht gerade überzeugt aus. »Na, wenn Sie meinen…«

Die Explosion beendete seine Zweifel. Steine flogen umher, unsere Windschutzscheibe splitterte zu einem feinen Spinnennetz von Rissen.

Im nächsten Moment röhrte laut der Dieselmotor eines Transporters auf, verstummte, startete erneut. Der Fahrer gab Vollgas, und der Transporter raste die Straße herunter– genau auf uns zu.


Aamun legte den nächsten Gang ein und verfluchte die Schaltung und Kupplung der Schrottkarre. Beim ersten Starten hatte er gleich vor lauter Aufregung den Motor abgewürgt. Seit Tagen hatte er sich gefragt, was er in den letzten Augenblicken seines Lebens tun würde. Eine Sure aus dem Koran aufsagen, Allah oder den Propheten anrufen. Jetzt, wo es so weit war, wurde das alles unwichtig. Aamun brüllte seinen Triumph heraus und trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch, den Finger am roten Schalter, der seinen Feinden Tod und Verderben bringen würde.


Ich warf mich im Sitz herum.

»Raus, raus, raus!«, brüllte ich. Ich riss das Sturmgewehr neben mir vom Sitz und stieß die Tür auf. Aus den Augenwinkeln sah ich, dass bei Oberfeldwebel Schneider der langjährige Drill, gepaart mit dem nackten Überlebenswillen, Wirkung zeigte. Er warf sich nach draußen, zerrte Lüttmann von der Rückbank und suchte Deckung. Meine Sorge galt Fani. Ich riss die hintere Beifahrertür auf und zog ihn halb aus dem Auto, um ihn neben dem Hinterreifen auf den Boden zu drücken.

»P13 an Einsatzzentrale, kommen. Werden wahrscheinlich angegriffen, noch kein Feindkontakt.« Schneiders atemlose Funkmeldung eroberte gerade in meinen Charts der schwachsinnigsten Funksprüche einen Platz ganz weit oben. Der Transporter wurde langsamer, hielt dann an. Dreihundert Meter von uns entfernt gab der Fahrer mehrmals im Stand Gas, ließ den Motor aufheulen. Das würde kein Freundschaftsbesuch werden. Wollte er uns rammen? Möglich, aber wären wir gepanzert wie sonst immer, würde das wenig bringen. Mein Gott, schoss es mir durch den Kopf, jede Wette, dass er Sprengstoff an Bord hat!

»Schneider«, brüllte ich, »machen Sie, dass Sie hier mit den Zivilisten wegkommen.«

»Aber Hauptmann…«

»Verdammt, hauen Sie ab, rüber zu den Häusern da drüben, bleiben Sie hinter einer Mauer, und dann melden Sie Feindkontakt.«

Schekeb Fani zitterte, und seine Hände krallten sich in meine Uniformjacke.

»Sie müssen mich schützen.«

»Oberfeld, Sie übernehmen Fani und Lüttmann. Los, los.«

Ich sah, wie Fani gebückt um den Wagen rannte, und hörte die drei loslaufen. Reichte die Zeit? Ich rollte mich auf den Bauch. Ich hatte das Sturmgewehr und meine P8-Pistole mit fünfzehn Schuss.

Der Transporter machte einen Satz nach vorne, als der Fahrer wieder anfuhr. War es ein Selbstmordattentäter, würde er vermutlich erst im letzten Moment die Sprengung auslösen. Hoffentlich waren Schneider, Lüttmann und Fani schon in Deckung gegangen. Ich konzentrierte mich darauf, ruhig zu atmen, dann nahm ich den Fahrer ins Visier.

Niemand trifft vor Ort selbstständige Entscheidungen. Es wird alles mit der Einsatzzentrale besprochen.

Dafür war es jetzt zu spät.


Er wollte den Moment auskosten, die Angst seiner Feinde genießen. Aamun schloss verzückt die Augen. Auf diesen Tag hatte er so lange gewartet, jetzt würde er es vollenden. Er gab Gas. Diese verdammte Straße, Aamun brauchte beide Hände am Lenkrad, um den Wagen auf Spur zu halten.

»Tod den Ungläubigen, Tod dem Verräter!«

Aamun ad-Din schrie sich die Seele aus dem Leib.


Ich drückte ab.


Sein Schrei verstummte. Aamun ad-Din hatte keinen Schuss gehört, kein Aufblitzen eines Mündungsfeuers gesehen, keinen Schmerz gespürt. Eine einzige Kugel traf ihn in die Stirn und beendete seinen Traum, als Märtyrer ins Paradies zu gelangen.


Die Gestalt des Fahrers sackte zur Seite. Als Nächstes schoss ich auf die Reifen. Der Transporter schlingerte hin und her, dann kippte er um. Weit weg von Schneider, Lüttmann und Fani.

Ich schloss die Augen und atmete erleichtert auf.

Die Explosion kam ohne Vorwarnung. Die Druckwelle warf mich zur Seite, eine Hitzewelle überrollte mich. Etwas traf mich am Kopf, an der Seite, ich spürte einen scharfen Schmerz, und dann endete die Welt, wie ich sie kannte, in einem tiefen schwarzen Loch.


Erster Teil


Drei Jahre später

Campingplatz Pönterbach

Es war eigentlich ein ganz netter Tag gewesen. Nett und durchschnittlich, wie viele andere Tage davor auch. Bis gerade, da hatte er aufgehört, nett zu sein.

»Mein Mann, der Oberst, wollte selber zu denen rübergehen und für Ordnung sorgen. Aber ich habe ihm gesagt, das wäre nicht seine Aufgabe. Ich dachte, die Platzbesitzerin sollte sich darum kümmern.«

Den Redefluss der kleinen Dame mit den stahlgrauen Locken hätte ich allenfalls mit einem Knebel stoppen können. Frau Oberst schritt energisch voran.

»Ach, was rede ich da, die Platzbesitzerin ist ja unterwegs. Aber wenn Sie so nett wären«, ihr Blick wanderte kurz zu meinem Armstumpf, »also nur, wenn es Ihnen keine allzu große Mühe macht. Die Jungs sind wirklich laut, und ob die schon so viel trinken dürfen? Ich weiß ja nicht!«

Ich brummte Zustimmung. Die Jungs waren noch jung, und kein Mensch hatte was gegen ein paar Bierchen vor dem Zelt, aber das Gegröle, das ich jetzt hören konnte, klang nach mehr als nur ein paar Bierchen.

»Ich schlage vor, Sie gehen jetzt zurück zu Ihrem Wohnmobil und beruhigen Ihren Gatten. Die Platzbesitzerin ist meine Tante, und ich werde mich mal mit den Jungs auf der Zeltwiese unterhalten«, sagte ich mit einer sanften Stimme, von der ich wusste, dass sie in der Regel Vertrauen erweckte. Der Erfolg blieb auch diesmal nicht aus. Die kleine Dame mit den Stahllocken entspannte sich und lächelte mir zu. »So, Ihre Tante, ach, das ist aber nett. Ja, dann will ich mal wieder.«

Sprach’s und bog Richtung Wohnmobil samt Oberst ab.

Ich ging weiter zur Zeltwiese.

Ein Kleinbus, vier Zelte, Klapptische, Stühle, Holzkohlengrill und zwei Schnapsleichen.

Die Bierkästen neben den Zelten wollten noch geleert werden, die vier Flaschen Billig-Wodka, die daneben in der Abendsonne glänzten, waren es schon. Der TSG Elz 1903 beziehungsweise die Karate-Tiger des TSG Elz hatten sich in den Kopf gesetzt, mir den Tag zu versauen. Gar nicht nett von ihnen.

Auf einem Klapptisch funkelte ein vierzig Zentimeter großer Pokal. Im Kleinbus klebte ein Schild »Im Kampf die Besten. Karate-Regionalmeisterschaft Süd 2014«.

Von den beiden Schnapsleichen einmal abgesehen, verfolgten die anderen weiterhin den Plan, den Pokal und ihren Sieg mehr als ausgiebig zu feiern.

Alkohol durften sie alle schon trinken, auch wenn es nach meinem Geschmack noch ein bisschen zu früh für den Totalabsturz war, aber das Rumgrölen störte wirklich.

»Ey, guck mal, Alter. Wir kriegen Besuch.«

Ein großer Blonder mit der Statur eines Bodybuilders hatte mich entdeckt. Sein schwarzhaariger Nachbar, etwas schmaler, aber genauso durchtrainiert, setzte ein breites Grinsen auf.

»Jau, den kenn ich, das ist der Typ vorne vom Kiosk, der hat die Anmeldungen gemacht. Hab ich euch doch erzählt, der Krüppel.«

Ich beschloss, den »Krüppel« zu überhören, und startete stattdessen meine Charmeoffensive: »Seht mal, Jungs, ich kann ja verstehen, dass ihr euch über den Sieg freut.« Mit dem Kopf wies ich kurz auf den Pokal. »Ich gratuliere, aber ich schlage vor, dass ihr es mal ein bisschen langsamer angehen lasst. Hört mit der Sauferei auf, und vor allem lasst das Gegröle. Wir haben hier noch andere Gäste.«

»Die können uns mal. Meinst du etwa den alten Knacker drüben in dem Edelmobil? Scheiß drauf, echt«, aus einem der Klappstühle erhob sich ein weiterer Jüngling und stellte sich mit Bierflasche in der Hand neben seine beiden Freunde, »wir werden heute feiern, dafür haben wir bezahlt.« Die Übrigen blieben sitzen und beobachteten feixend ihre drei Anführer. Die drei, ich schätzte sie auf knapp zwanzig, hatten genug getrunken, um leichtsinnig zu sein, und zu wenig, um zu schwanken. Schade. Mir wäre eine einfache Lösung lieber gewesen.

»Also gut, dann mal ganz offiziell: Ihr gebt jetzt Ruhe, oder ihr packt eure Zelte ein und verschwindet. Natürlich bekommt ihr euer Geld wieder, meldet euch einfach vorne am Kiosk neben der Rezeption. Diese beiden Möglichkeiten gibt es, ihr habt die Wahl.«

Die drei schauten sich grinsend an, und in diesem Moment wusste ich, dass sie die dritte Möglichkeit wählen würden. Angetrunkene Karate-Tiger lassen sich wenig sagen, und sie packen nicht einfach die Zelte ein. Schon gar nicht diejenigen, die »Im Kampf die Besten« sind.

Genau das hatte ich befürchtet. Der Blonde machte zwei Schritte zurück zu seinem Stuhl und griff in eine offene Sporttasche. Was er da hervorholte, war ein Nunchaku: zwei dreißig Zentimeter lange Holzstäbe, die mit einer kurzen Kette verbunden waren. Mein Problem lag auf der Hand. Ein paar Sachen wollte ich bei den Jungs lieber vermeiden: eine Eskalation des Ganzen, Knochenbrüche, große Verletzungen und dauerhafte körperliche Schäden.

Mit einer lässigen Handbewegung wirbelte der Blonde die Hölzer durch die Luft. Beschwichtigend hob ich die rechte Hand. Vor langer Zeit hatte ich mal einen Kurs zur Deeskalation von Konflikten absolvieren müssen.

»So, Alter, jetzt haust du ab! Ist das klar? Wir wollen dich hier nicht noch einmal sehen.«

Ich strich die Deeskalation von meiner Liste. Der Blonde wirbelte das Nunchaku in meine Richtung, die Spitze des gut drei Zentimeter starken Holzstabes zischte an meinem Gesicht vorbei. Ich strich auch die Knochenbrüche!

»Los, Kai, zeig’s ihm! Ey, der hat ja jetzt schon die Hosen voll, der…«

Der Schwarzhaarige vergaß, was ich noch so alles hatte. Ich ließ Kai nicht noch einmal in meine Richtung schlagen. Das Holz wirbelte durch die Luft. Ich drehte den Körper zur Seite, wich dem Holzstab aus und stieß mit der abgewinkelten flachen Hand kräftig zu. Der Stoß traf Kai direkt auf dem Brustbein, er machte ein Gesicht, als wäre er gegen eine Wand gelaufen, stolperte zurück und knallte auf den Hintern.

Sein schwarzhaariger Freund übernahm. Mit einem Schrei stieß er seine Faust nach vorne. Vor gut drei Jahren hätte ich noch mit dem rechten Arm den Schlag geblockt und mit der linken Faust locker zugeschlagen. Jetzt musste ich improvisieren: Den Schlag blockte ich mit der rechten Hand ab, lenkte Arm und Faust meines Gegners nach innen. Freie Bahn in Richtung Kinn. Ich winkelte den Arm ab, holte Schwung aus der Hüfte und traf mit der Spitze meines Ellenbogens den Schwarzhaarigen genau am Kinn. Nicht zu fest, aber es reichte aus, dass sein Kopf in den Nacken flog. Mit zwei Schritten war ich hinter ihm und trat ihm in die Kniekehle seines rechten Beins. Er stieß einen Schmerzensschrei aus und knickte ein. Ein zusätzlicher Stoß in den Rücken, und er landete mit dem Gesicht in der Wiese.

Blieb nur noch der Jüngling mit der Bierflasche übrig. Sein Tritt traf mich in die Seite, damit hätte er mir auch ein paar Rippen brechen können. Blitzschnell fasste ich zu und schnappte mir sein Bein. Tritte haben immer den Nachteil, dass der Kämpfer nur noch instabil steht. Wer schnell genug ist, den wird das nicht stören. Mister Bierflasche war aber nicht schnell genug. Mit seinem Bein unter dem Arm machte ich zwei Schritte zur Seite. Ihm blieb nichts anderes übrig, als auf einem Bein mitzuhüpfen. Hüpfen lassen, Bein zur Seite stoßen, herumwirbeln. Freund Bierflasche brachte die Hüpferei so richtig aus dem Gleichgewicht. Mit der flachen Hand schlug ich zu. Ich hätte auch die Faust nehmen können, aber dann wäre es mit seiner künftigen Familienplanung für immer vorbei gewesen.

Der Schlag in den Schritt reichte aus, dass seine Gesichtsfarbe ins Käsige wechselte, sein Kampfschrei endete in einem hohen Wimmern. Er kippte wie ein nasser Sack zur Seite. Kai war mittlerweile wieder auf den Beinen. Sein Nunchaku ließ er im Gras liegen, war auch besser so, die Dinger waren schließlich nicht umsonst verboten. Mit einem Schrei holte Kai Schwung, drehte sich und kickte in meine Richtung. Dass die Jungs immer schreien mussten. Er hätte besser auf seinen Stand achten sollen. Ich duckte mich, stützte mich mit dem rechten Arm auf und trat zu. Mein Fuß traf ihn seitwärts am Knie. Er schrie noch einmal, diesmal vor Schmerzen. Ich hatte nicht allzu fest zugetreten, aber es genügte für eine Trainingspause von mindestens drei Monaten. Keine großen Verletzungen, keine dauerhaften körperlichen Schäden.

Die drei Angreifer lagen stöhnend im Gras. Kai umklammerte sein Knie, der Schwarzhaarige rieb sich die Kniekehle, und Mr.Bierflasche hielt sich die Hoden fest, fiepte wie ein verängstigter Hamster und kotzte dann den Inhalt mehrerer Flaschen Bier in die Wiese.

Ich schaute die übrigen Karate-Tiger an, die mich mit halb geöffnetem Mund ungläubig anstarrten. Ist schon ernüchternd, wenn die aktuellen Regionalmeister wimmernd vor einem Krüppel im Gras liegen.

»So, Jungs, jetzt ist Schluss. Wer von euch ist noch nüchtern und hat einen Führerschein?«

Zögernd hob einer die Hand. »Ich vertrag kein Bier und keinen Wodka.«

»Gut, wie heißt du?«

»Tim.«

»Also, Tim, du sorgst dafür, dass die Zelte hier abgebaut werden, die Schnapsleichen und deine Freunde in den Bus wandern und ihr in spätestens einer Stunde von diesem Platz verschwunden seid. Du meldest dich vor dem Rausfahren bei mir, und ich zahle dir das Geld für die Platzmiete zurück. Solltet ihr in einer Stunde immer noch hier sein, rufe ich die Polizei.« Ich bückte mich und klaubte das Nunchaku aus dem Gras. »Das hier wird die Polizei sicher ganz spannend finden, was meinst du? Haben wir uns verstanden?«

Tim nickte heftig, und die anderen, zumindest die, die noch einigermaßen klar im Kopf waren, nickten mit.

Ich drehte mich um und ging ohne ein weiteres Wort zur Rezeption zurück.

Vom Wohnmobil kam mir der Oberst entgegen.

»Dass ich so etwas noch einmal sehen durfte.« Er lächelte anerkennend und nahm dann Haltung an. »Oberst Klaus Hartmann.«

»David, Paul David«, antwortete ich. Er runzelte bei der englischen Aussprache meines Namens irritiert die Stirn. Das kannte ich schon, also ergänzte ich: »Doppelte Staatsbürgerschaft. Vater war bei den US-Marines, Mutter aus der Eifel.«

»Aha, aber das da gerade war nicht aus der Eifel, auch nicht von den US-Marines, jedenfalls nicht alles. Ist schon eine Zeit lang her, dass ich eine Krav-Maga-Abwehrtechnik gesehen habe.«

Krav Maga, der hebräische Name für Kontaktkampf, wird vor allem in der israelischen Armee gelehrt. Aber eben nicht nur dort.

»Na ja, ein paar Techniken beherrsche ich ganz gut.«

Der Oberst schnaubte.

»Die und noch ein paar weitere«, gab ich zu.

»Polizei oder Bundespolizei?«

»Keins von beiden«, antwortete ich, »nur ein einfacher Feldjäger, Herr Oberst. Hauptmann Paul David im Ruhestand.«

Jeder andere hätte mir geglaubt. Oberst Hartmann kannte aber offenbar zu viele Feldjäger, und er hatte mich kämpfen gesehen. Er schnaubte noch mal ungläubig, aber er fragte nicht weiter. Das verdiente eine Belohnung.

»Wenn Sie mögen, kommen Sie doch mit Ihrer Gattin heute Abend auf ein Glas Wein vorbei.«

»Hat denn die Platzbesitzerin nichts dagegen?«

»Ich verrate Ihnen was: Die Hälfte des Platzes gehört mir, und meine Tante Helga würde sich sicher freuen. Sagen wir, als kleiner Ausgleich für das Gegröle der Karate-Tiger.«

Der Oberst schlug mir auf die Schulter. »Ihre kleine Einlage da gerade, Hauptmann David, war eigentlich schon Ausgleich genug, die Einladung zum Wein nehmen wir aber trotzdem gerne an.«


Hatte ich mein Glück herausgefordert? Musste ich mir selber beweisen, dass ich es noch konnte, dass ich auch drei Zwanzigjährige schaffte? Vielleicht hätte ich vor drei Jahren anders reagiert…

Vielleicht wäre ich vor drei Jahren auch gar nicht erst angegriffen worden. Damals, als ich noch beide Arme besaß und meine Tage nie nett und durchschnittlich waren.

Ich ahnte ja nicht, dass es mit den netten und durchschnittlichen Tagen für lange Zeit vorbei sein sollte.


Monschau, Eifel, sechs Uhr früh

John Clark ArmbrusterIII., seit zwei Jahren US-Botschafter in Berlin, trat aus dem Hotel und atmete einmal tief durch. Die Luft roch hier nicht nur anders als in Berlin, sie schmeckte sogar frischer. Ja, bei Gott, es war die richtige Entscheidung gewesen, für einen Tag dem diplomatischen Trott den Rücken zu kehren, dachte er zufrieden. Einfach in einem kleinen Ort Station zu machen, wo ihn keiner auf der Straße kannte.

Am liebsten wäre es der Security der Botschaft gewesen, wenn er direkt nach seinem Besuch der Air Base in Spandahlem wieder zurück nach Berlin geflogen wäre. Aber er wollte einfach mal ein paar Stunden Ruhe. Monschau gefiel ihm. Die alten Fachwerkhäuser strahlten Geschichte aus, jeder Stein hier war so viel älter als alles, was sie drüben hatten. Gut, das Hotel war nicht das Ritz– na und, wen störte das schon? Er hatte den Abend in einem jahrhundertealten Gewölbekeller genossen, sich das Essen und den Wein schmecken lassen und danach so tief und fest wie schon lange nicht mehr geschlafen.

In der nächsten Woche würde er eine Wirtschaftsdelegation nach Asien begleiten, schon morgen standen Meetings, ein Vortrag vor Studenten und ein Empfang der Botschaft von Kenia in seinem Terminkalender. Aber heute wollte er daran nicht denken. Der Botschafter rückte den Brustgurt seiner Pulsuhr unter dem Laufshirt zurecht. Ein dünnes Piepsen und ein blinkendes Herzsymbol im Display der Uhr zeigten ihm, dass der Gurt jetzt richtig saß.

Er schaute sich kurz zu seinen beiden Begleitern um. Die prüften mit geübtem Blick die Straße rechts und links. Die Männer glichen einander wie ein Ei dem anderen. Gut einen Meter neunzig groß, breite Schultern, kurze blonde Haare, glatt rasiert, wachsamer Blick. Ein Foto von den beiden hätte in jedem Lexikon neben dem Stichwort »Bodyguard« stehen können.

Das war auch ganz gut so, fand Armbruster, die beiden Männer ersparten ihm manchen Ärger. Jeder, der auch nur halbwegs bei Verstand war, würde in ihrer Gegenwart auf eine Provokation oder Schlimmeres verzichten. Die Männer gelangten offenbar zu dem Schluss, dass ihm in Monschau, um sechs Uhr früh, wohl keine Gefahr drohte und er mit seiner Laufrunde beginnen konnte. Auf ein stummes Kommando hin nickten sie ihm gleichzeitig mit unbeweglicher Miene zu. Armbruster seufzte einmal leise, drehte sich um und trabte los. Er hatte sie noch nie lächeln gesehen, von Lachen ganz zu schweigen. Das kam in ihrem Kosmos nicht vor.

Er war da anders: Er liebte es, Spaß zu haben, das pralle Leben mit beiden Händen zu packen und es festzuhalten. Armbruster war Witwer, Kathy, seine Frau, war vor acht Jahren gestorben.

Knapp über fünfzig, durchtrainiert und sonnengebräunt, ähnelte der Botschafter der Vereinigten Staaten von Amerika mehr einem Filmstar als einem Politiker. Er war ein begehrter Gast auf jedem gesellschaftlichen Großereignis der Hauptstadt.

Tap-Tap-Tap.

In Berlin hatte er seine feste Strecke. Durch den Tiergarten in Richtung Spreebogenpark, vorbei an der Schweizer Botschaft und weiter zum Fluss. Die Leibwächter hassten es, wenn er häufig dieselbe Strecke lief: zu gefährlich und für einen möglichen Attentäter zu leicht nachzuvollziehen. Aber der Botschafter ließ sich von seinem Ritual nicht abbringen, zu sehr liebte er die morgendliche Stille.

Hier in dem kleinen Eifelstädtchen brauchte er keine besondere Strecke, um Ruhe zu tanken. Er lief weiter, aus dem Ort hinaus, vorbei an einem großen Parkplatz und dann zum Fluss. Den Weg hatte er sich gestern Abend von dem Hotelbesitzer genau beschreiben lassen. Seine Schritte wurden gleichmäßig, waren das einzige Geräusch. Der Morgen gehörte ihm allein. In wenigen Stunden würden sich wieder Heerscharen von Touristen zwischen den alten Häusern hindurchdrängen. Armbruster fand in seinen Laufrhythmus.

Piep. Piep.

Die Laufuhr signalisierte ihm, dass der Pulsschlag noch unterhalb der gewählten Trainingsfrequenz lag.

Tap-Tap-Tap.

Armbruster musste sich nicht extra umschauen, um zu wissen, dass seine beiden Leibwächter in einem Abstand von wenigen Schritten hinter ihm herliefen. Sie hätten ihn auch jederzeit überholen können, aber das war nicht ihre Aufgabe.

Außerdem sind sie ein gutes Vierteljahrhundert jünger als ich, dachte Armbruster. Klar können die mich überholen, so viel Fitness darf ich ja wohl erwarten.

Tap-Tap-Tap.

Der Botschafter atmete die kühle Luft tief ein.

Er lief gut, seinen letzten Halbmarathon hatte er in einer Stunde fünfundfünfzig Minuten geschafft. Nicht schlecht für mein Alter, dachte er zufrieden. Beim nächsten Mal wollte er noch mindestens drei Minuten schneller werden.

Tap-Tap-Tap.

Der Weg vor ihm wurde zu einem schmalen Pfad neben dem Fluss. Hier musste er darauf achten, nicht über eine Baumwurzel zu stolpern.

Piep. Piep. Piep. Piep.

John Clark Armbruster schaute verwundert auf seine Laufuhr. Irgendwas musste mit dem Ding nicht in Ordnung sein. Sein Puls lag sonst immer bei hundertvierzig bis hundertfünfzig Schlägen pro Minute, jetzt stand eine fette Zweihundertzwanzig auf dem Display und blinkte hektisch.

Es kam plötzlich: kein Ziehen in der Brust, kein Gefühl der Enge, keine Taubheit im Arm.

Mitten im Lauf, bei Kilometer sechs an diesem frühen Morgen, explodierte ohne jede Vorwarnung das Herz von John Clark ArmbrusterIII. Der Botschafter stolperte, griff sich kurz mit der rechten Hand an die Brust und starb mit einem erstaunten Gesichtsausdruck.

Piep. Piep. Pie…

Er war tot, noch bevor sein Körper das taufeuchte Gras des Uferwegs berührte.


Campingplatz Pönterbach

Berlin. Mitglieder der Bundesregierung haben bestürzt auf den plötzlichen Tod des US-amerikanischen Botschafters John Clark ArmbrusterIII. reagiert. Bundeskanzlerin Angela Merkel telefonierte persönlich mit US-Präsident Obama und sprach der Familie Armbrusters im Namen der deutschen Regierung ihre Anteilnahme aus. Außenminister Frank-Walter Steinmeier nannte Armbruster einen verlässlichen Gesprächspartner und einen engen Freund Deutschlands.

Der 52-jährige US-Botschafter war gestern früh in Monschau/Eifel bei einer morgendlichen Laufrunde tot zusammengebrochen. Die Ärzte gehen von einem Herzversagen aus. Armbruster hatte einen Tag zuvor die USAir Base Spandahlem besucht und sich dort mit Vertretern der US-Streitkräfte getroffen. John Clark Armbruster war Witwer und hinterlässt zwei erwachsene Töchter im Alter von26 und28Jahren. Der Diplomat lebte seit zwei Jahren in Berlin. Vor seiner politischen Laufbahn und der Aufgabe als Botschafter der US-Regierung war Armbruster Vorstandsmitglied des US-Konzerns JMT. Armbruster wird mit einer Militärmaschine in die Vereinigten Staaten gebracht, die Beisetzung soll am Wochenende in seiner Heimatstadt Boston erfolgen.


Ich schob die Zeitung zur Seite, trank noch einen Schluck Milchkaffee. Es gab schlimmere Arten zu sterben als bei einer morgendlichen Laufrunde. Doch zweiundfünfzig Jahre war kein Alter, von dem Schmerz der Familie ganz zu schweigen.

»Und? Gibt es was Neues in der großen weiten Welt?«

Helga stand in der Tür des Kiosks und strahlte mich an.

»Nichts, was dir hier im Pöntertal Kopfzerbrechen bereiten sollte«, antwortete ich lächelnd.

Helga kam näher. Dass ich sie nicht mehr Tante Helga nennen musste, hatten wir an meinem sechzehnten Geburtstag vereinbart. »Da komm ich mir immer so alt vor«, hatte sie mir damals erklärt. Für mich war sie damals schon alt gewesen, aber das behielt ich für mich. Heute wusste ich es besser. Die sechs Jahrzehnte waren ihr nicht anzusehen. Trotz der grauen Haare, die sie in einer modischen Kurzhaarfrisur trug. »Für Dauerwelle und Haarefärben bin ich noch nicht alt genug«, war ihr Standardsatz zu diesem Thema.

Mit dem Zeigefinger wies sie auf den Artikel über den Tod des US-Botschafters. »Schlimme Sache. Erinnert mich an den Tod deines Onkels.«

Helga schluckte trocken und wischte sich kurz über die Augen.

Mit Hans, meinem Onkel, war Helga fünfunddreißig Jahre verheiratet gewesen. Als Neunzehnjährige hatte sie ihm das Jawort gegeben. Die Ehe der beiden blieb kinderlos. Vielleicht war das der Grund, warum Hans mich, seinen einzigen Neffen, in seinem Testament berücksichtigt hatte. Hans war ein Urbild von einem Mann gewesen. Die Arbeit draußen, die Pflege des großen Campingplatzgeländes, hatte ihm Spaß gemacht, mehr Spaß als seine Arbeit als Physiklehrer. Heute würde man so etwas einen Aussteiger nennen. Jedenfalls warf er irgendwann die Brocken hin, beendete seine Laufbahn als Studienrat und kümmerte sich nur noch um den Campingplatz. Bis zu diesem einen Morgen, als ihn Gäste tot neben seinem Rasentraktor fanden.

»Dass er von Kindesbeinen an ein schwaches Herz gehabt hatte, konnte ja keiner ahnen«, sagte Helga, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Wahrscheinlich war das bei diesem Amerikaner genauso.«

Ich nickte stumm. Was sollte ich auch groß dazu sagen?

Nebenan im Büro klingelte das Telefon. Helga gab sich einen Ruck. »Ich geh schon dran, mein Lieber. Aber vergiss nicht, wenn du nach Nickenich fährst, musst du Mettwürste kaufen, sonst kannst du die Kartoffelsuppe heute Mittag vergessen.«

»Mach ich, Helga. Dein Zettel an der Tür war heute früh schon nicht zu übersehen.«

»Werd mir nicht frech, Junge. Du weißt ja, alte Tanten können ganz fies werden, wenn sie keine Mettwurst in der Suppe haben.«

Darauf wollte ich es wirklich nicht ankommen lassen.


Gemünd

Für die einen war er der Shootingstar der Sozialdemokraten, für die anderen ein ehrgeiziger Emporkömmling ohne politischen Stallgeruch. Fakt war: Er hatte eine kurze, aber steile Karriere hinter sich. Erfolgreicher Unternehmensgründer, Schattenminister für IT und neue Medien während des vorletzten Wahlkampfes, überraschendes Direktmandat in seinem Wahlkreis, Mitglied im Parteivorstand, neuer Fraktionschef.

Dirk Steffen Wollmers hatte auf der ganzen Linie Erfolg und, mal ehrlich, das Ende war doch noch gar nicht abzusehen. Für DS, wie ihn seine Freunde nannten, war klar, wohin die Reise gehen sollte: Bundeskanzleramt, Berlin.

Davon war Gemünd, ein Teil des Eifelstädtchens Schleiden, noch eine ganze Ecke entfernt. Aber hier hatte alles angefangen, dieser Teil der Eifel war sein Wahlkreis, den er im Handstreich dem erzkonservativen Wahlgegner abgenommen hatte.

Ein verdienter Erfolg. Seine Anteile an der IT-Firma in Köln waren verkauft. Mit dem Geld im Rücken hatte er Wahlkampf gemacht, und zwar nach dem Motto: Ich weiß, wie Wirtschaft funktioniert. Seht her, ich hab es bewiesen. Zeit, dass mal in Berlin jemand das Sagen hat, der mehr als nur das Wort Start-up buchstabieren kann.

DS Wollmers’ Masterplan hatte keine Schwachpunkte.

Gut, seine Wähler und Parteigenossen wären alles andere als begeistert gewesen, wenn sie von dem Schwarzgeldkonto in Liechtenstein gewusst hätten. Das offizielle Bild mit Gattin, Sohn, Tochter und obligatorischem Hund pflegte er vor allem im Wahlkreis und bei Terminen. In Berlin wartete Steffi darauf, dass er sich für sie entschied. Als ob das überhaupt in Frage käme! Aber solange sie mitspielte, sollte es ihm recht sein. »Blond bumst gut«, hatten seine Stubenkameraden beim Bund immer gefeixt. Steffi war ziemlich blond.

Wollmers zog sich die Handschuhe über und rutschte auf dem Sitz der Fitnessmaschine in Position, um seine Armmuskeln zu trainieren. Seit er in der Politik war, achtete er noch mehr darauf, körperlich fit zu bleiben. Das sah gut aus, kam vor allem bei den weiblichen Wählern gut an, und schließlich musste er ohne Probleme die Nächte mit Steffi in den Berliner Edelclubs überleben.

Kraftvoll zog Wollmers den Griff herunter. Alles lief bei ihm bestens, er war auf der Überholspur. Nur eine Sache wurmte ihn: Er hatte nicht mitbekommen, dass Armbruster ganz in der Nähe gewesen war. Das hätte doch gute Wahlkampffotos abgegeben. Er und der US-Botschafter irgendwo in der Eifel, das war transatlantische Freundschaft pur. Da hätte er in Sachen Außenpolitik punkten können. Aber es hatte nicht geklappt, schlimmer noch, diese Tragödie in Monschau hatte ihm zusätzliche Arbeit beschert, weil er eine Presseerklärung aufsetzen musste.

Armbruster war wohl doch nicht so fit gewesen, wie er gedacht hatte. Ihm würde so was nicht passieren, er liebte sein Training. Und wenn er sich die Pressefotos anschaute, was er oft und gerne tat, dann gefiel ihm, was er sah. In zehn Tagen bei dem Kurztrip nach Ghana mit dem Internationalen Roten Kreuz würde er in T-Shirt und Cargohose wieder eine gute Figur machen.

Wollmers arbeitete verbissen an der Kraftmaschine, zweihundertneunzig Pfund Gewicht hoben sich hinter ihm. Er schaute auf die Uhr. Fünfundvierzig Minuten Training hier im Fitnessraum seines Einfamilienhauses, dann duschen und anschließend zur Sitzung in die Stadt. Heike, seine Frau, war mit den Kindern einkaufen, das Handy und das Festnetztelefon waren auf die Mailbox umgeleitet. Fünfundvierzig Minuten Ruhe.

Wollmers wechselte die Maschine. Begann mit beiden Beinen eine Fußplatte nach vorne zu stemmen. Der plötzliche scharfe Schmerz in der Brust presste ihn zurück ins Polster des Sitzes.

Als Dirk Steffen Wollmers, Fraktionsvorsitzender und künftiger Kanzlerkandidat der Sozialdemokraten, starb, knallte das Gewicht der Maschine mit einem lauten Schlag zurück, der durch das ganze Haus hallte. Doch da war niemand, der das hören konnte.


Redaktionsbüro des SPIEGEL, Frankfurta.M.

»Nun, Frau Winkler, ich will ganz ehrlich sein…«

Susanne Winkler stöhnte innerlich auf. Ganz ehrlich sein– ja, was denn sonst? Ich möchte Ihnen gleich mal so richtig die Hucke volllügen? Doch ganz sicher nicht. Aber es waren nicht nur diese wohlmeinenden Worthülsen, die sie aufregten, es war auch das, was da gleich wieder einmal kommen würde. Sie ahnte, wie der Satz ihres Gegenübers enden würde: »Wir haben leider genug Autoren in diesem Fachbereich«, »Ich kann es mir nicht leisten, eine Newcomerin mit so einem heiklen Thema zu veröffentlichen« oder –und dieser Satz ärgerte sie am meisten– »Der Artikel hat noch nicht die inhaltliche Tiefe, die man bei dem Namen Winkler erwarten würde«.

»Nun, Frau Winkler, ich will ganz ehrlich sein, ich hatte anfangs ja noch meine Zweifel, aber Ihre Reportage hier gefällt mir.«

Susanne Winkler riss erstaunt die Augen auf und schluckte ihre bissige Bemerkung gerade noch herunter. Hoppla, das war ja mal was ganz Neues.

Sie musterte Johannes Dieblich, Chef des SPIEGEL im Frankfurter Büro, aufmerksam, suchte in seinem fleischigen Gesicht nach einem Zeichen dafür, dass er es doch nicht ernst meinte. Dieblich aber saß nur da, die Hände vor dem massigen Körper gefaltet, und blickte sie wohlwollend an. Modell: herzensguter Erbonkel.

»Sie sagen ja gar nichts? Sie wollen doch, dass die Story veröffentlicht wird?«

»Doch, doch, natürlich«, beeilte sich Susanne zu antworten, »ich hatte nur… also, ich dachte, ich müsste Sie erst von dem Thema überzeugen.« Schließlich war der Müllskandal, die illegale Entsorgung hochgiftiger Abfälle mitten in einem Naturschutzgebiet Mecklenburg-Vorpommerns, keine leichte Kost. Da standen Arbeitsplätze auf dem Spiel, Jobs in einer Gegend, wo neue Jobs eine Seltenheit waren. Sechs, sieben, acht persönliche Redaktionsgespräche hatte sie bereits hinter sich. Alle waren sie auf eine Absage hinausgelaufen. Von den ungezählten Telefonaten ganz zu schweigen.

»Ich werde das Ganze noch der Hamburger Hauptredaktion vorstellen«, erklärte Dieblich, »außerdem wird unser Justiziar sicher auch noch ein Wörtchen mitreden wollen. Sie wissen ja: Alle im SPIEGEL verarbeiteten und verzeichneten Nachrichten, Informationen, Tatsachen müssen unbedingt zutreffen…«

»…jede Nachricht und jede Tatsache ist peinlichst genau nachzuprüfen«, ergänzte Susanne.

Dieblich nickte wohlwollend. »Sie sagen es, Frau Winkler. Aber ich denke, in spätestens drei, vier Wochen könnten wir die Geschichte hier bringen. Gibt es noch irgendeinen Fallstrick, den wir kennen müssen?«

Susanne schüttelte energisch den Kopf. »Nein, ich habe jeden einzelnen Punkt mit eidesstattlichen Zeugenaussagen, Fotos und Kopien von Dokumenten und E-Mails belegt. Sie finden alles in dem Hintergrunddossier.«

Dieblich schob sich nach vorne auf seine Stuhlkante. Auch wenn er nicht vorhatte, aufzustehen, war dies das sichtbare Zeichen dafür, dass das Gespräch aus seiner Sicht beendet war.

»Na dann. Willkommen an Bord, Frau Winkler. Ich freue mich auf die Zusammenarbeit. Ach ja, eines noch. Sie wissen sicher, dass wir nicht mehr die fürstlichen Zeilenhonorare von früher zahlen, schließlich stehen wir auch im Wettbewerb. Und Sie als Anfängerin, ich denke, Sie verstehen, was ich meine.«

Susanne vermied es, nachzufragen, wie hoch das Honorar sein würde. Ein Fehler, sicher, aber im Moment war sie einfach nur glücklich darüber, dass ihre Geschichte endlich abgedruckt wurde. Das Telefon auf dem penibel aufgeräumten Schreibtisch intonierte leise eine Variation des Boléros von Ravel. Dieblich streckte ihr die Hand entgegen. »Wenn Sie erlauben, da muss ich wohl drangehen. Wir sind ja fertig– oder?«

Als Susanne aufstand, sah sie kurz Dieblich zusammenzucken. Diese Reaktion kannte sie schon. Mit ihrer Größe von einem Meter zweiundachtzig überragte sie, auch mit flachen Absätzen, viele Männer. Das erschreckte die Herren offenbar. Sie schüttelte Dieblich die Hand. »Meine Kontaktdaten stehen auf dem Manuskript, rufen Sie mich doch bitte einfach an, wenn Sie noch Fragen haben.«

Dieblich nickte stumm, griff bereits zum Telefonhörer und ließ sich in seinen Schreibtischstuhl zurücksinken.

»Ja, Dieblich hier… ah, Sie sind es…«

Susanne ging aus dem Zimmer, den Gang runter waren die Toiletten. Am Waschbecken drehte sie das kalte Wasser auf und wusch sich einmal durchs Gesicht. Tief durchatmen, ermahnte sie sich, du hast es geschafft. Ein Jahr lang hatte sie die drei Punkte ihrer inneren Liste abgearbeitet.

Erstens: Es ist mir egal, wie groß ich bin, ich trage trotzdem High Heels, wenn’s mir passt.

Zweitens: Ich werde fünfzehn Kilo abnehmen. Schokolade ist kein Trost.

Und drittens: Ich kriege eine Story beim SPIEGEL unter.

Sie hatte diese Liste mit den letzten Nougatpralinen und einem Glas Prosecco besiegelt, jetzt endlich konnte sie auch den letzten Punkt streichen.

Leicht war es nicht gewesen, vor allem die Sache mit der Schokolade, aber es hatte sich gelohnt, und die alten Jeans passten wieder.

»Gut gemacht, Kleine!«, lobte sie ihr Spiegelbild. Das muss gefeiert werden, mindestens mit einem großen Salat und einem Glas Weißwein bei Bellini.

Als sie auf dem Weg zum Ausgang an der halb geöffneten Tür Dieblichs vorbeikam, telefonierte der Bürochef immer noch.

»Ja, natürlich hab ich Ihrer Schwester nichts gesagt…«

Susanne blieb wie angewurzelt stehen.

»Hören Sie, wir haben einen Deal, ich bringe die Story Ihrer Schwester, die hätte ich sogar so genommen, wenn ich sie denn auf den Tisch gekriegt hätte. Was? Nein, wirklich… sauber recherchiert, flotte Schreibe, mich wundert, dass die nicht andere längst gebracht haben. Ja… trotzdem, Sie haben es mir versprochen. Ihre Schwester wird veröffentlicht, und wir kriegen die Story über die Rüstungsgeschäfte zum Sonderpreis von Ihnen. Ja…«

Susanne spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss. Sie riss die Tür auf, funkelte Johannes Dieblich wütend an.

»Bestellen Sie meinem Bruder, dass ich auf seine Hilfe pfeife. ›Flotte Schreibe, gut recherchiert?‹ Was haben Sie denn erwartet– einen Artikel für die Schülerzeitung?« Susanne Winklers Stimme bebte vor unterdrückter Wut, und Dieblich sank in seinem Sessel zusammen.

»Ja, machen Sie ruhig den Deal mit meinem Bruder, aber ich verlange den vollen Honorarsatz pro Zeile, Ihre Märchen über den Wettbewerb erzählen Sie einfach der nächsten dummen Gans, die keinen Bruder mit zwei Pulitzern hat.« Susanne ließ Dieblich keine Gelegenheit für eine Erwiderung, sondern drehte sich um und ließ einen völlig verdatterten Bürochef zurück.


Dieblich schnaubte empört. Irgendjemanden würde er jetzt gern anbrüllen, Roger Winkler am anderen Ende der Telefonleitung kam dafür leider nicht in Frage. »Haben Sie das gehört, Winkler? Haben Sie…« Dieblich brach mitten im Satz ab. Roger Winkler lachte, kein leises, dezent amüsiertes Lachen, sondern laut und dröhnend.


Als Susanne Winkler wieder in ihrem alten Golf saß, schloss sie die Augen und ließ den Kopf stöhnend auf das Lenkrad sinken. Mit der Faust schlug sie wütend auf das Armaturenbrett. Dann richtete sie sich auf. Wo war das verdammte Handy? Sie hatte es doch hier im Auto gelassen. Schließlich kramte sie zwischen Jacke, leerer Plastiktüte, Taschenschirm und einer halb vollen Wasserflasche auf dem Beifahrersitz ihr Telefon hervor. Sie wusste, dass ihr Bruder den Anruf jetzt ganz sicher nicht annehmen würde, aber das war ihr egal. »Hallo, hier ist die Mailbox von Roger Winkler, hinterlassen Sie Name und Rufnummer. Ich melde mich, ziemlich sicher.«

»Roger! Hör mir genau zu: Ich. Bin. Sauer. Stinksauer! Das kostet dich eine Kleinigkeit, du Arsch!«

Susanne trennte die Verbindung. Was sie besonders wütend machte, war, dass sie nicht wusste, ob sie nun den dritten Punkt schon von ihrer Liste streichen konnte. Hätte sie es auch allein bei Dieblich geschafft? Hätte der SPIEGEL ihre Geschichte genommen? Wütend rammte sie den Autoschlüssel ins Schloss und nahm beim Rausfahren einem Audi die Vorfahrt, wofür sie empört angehupt wurde.

Susanne hob entschuldigend die Hand und gab dann Gas. Egal, dachte sie, veröffentlicht ist veröffentlicht. Was hatte sie auch für eine Alternative? Weiter Kochtipps und Gesundheitsthemen für die zwei, drei Frauenzeitschriften schreiben, von denen sie regelmäßig Aufträge bekam? Mädchen, das ist jetzt vorbei, sagte sie sich. Jetzt bist du in einer anderen Liga. Auf die SPIEGEL-Story verzichten? So viel Stolz kannst du dir gar nicht leisten.


Eine Villa in der Nähe von Aachen

»So viel Stolz können wir uns jetzt nicht leisten, hörst du, Fred?«

»Ja doch, Alter, nun mach mal langsam. Chill dich.«

Fred Herrmann, eigentlich Frederik Herrmann, alias DJF! sah dem Gesicht seines Managers an, dass der noch weit entfernt davon war, sich zu entspannen.

»Hör mir zu, wenigstens ein Mal. Deine letzten zwei Single-Auskopplungen waren ein Flop. Ein Flop, hörst du. Sie waren nicht ›ganz gut‹, nicht ›so okay‹, sie waren scheiße. Und das gleich zweimal hintereinander. Sony hat mich angerufen und angekündigt, dass sie über unseren Vertrag sprechen wollen. Glaub mir, die wollen sicher nicht deine Prozente erhöhen. Zwei Flops, da bläst dir keiner mehr Goldstaub in den Arsch. Und jetzt hast du die Möglichkeit, bei diesem Festival übermorgen aufzutreten– und die wollen dafür richtig zahlen. Also wirst du deinen dürren Hintern dort auf die Freilichtbühne in der Eifel schwingen, hab ich mich jetzt deutlich genug ausgedrückt?«

Sascha Grünels holte einmal tief Luft. Nicht nur Freds Karriere stand hier auf dem Spiel, auch seine eigene Existenz hing von Freds Erfolg ab. Sie brauchten die Festivalkohle, und sie brauchten einen neuen Hit.

»Komm mal runter, Alter. Echt jetzt. Meine Fans da draußen lieben mich, die sind ganz heiß auf DJF!«

»Ja, verdammt, aber sie kaufen deine CDs nicht, sie laden sich keine Songs kostenpflichtig runter, sie warten nur auf das nächste Facebook-Posting von dir, wie du wieder eine Party aufmischst, oder auf irgendwelche beschissenen Selfies auf Instagram. Glaubst du wirklich, du kannst im Studio das neue Album aufnehmen, wenn du bis morgens um sechs mit deinen Mäuschen kokst?«

Grünels sah, wie sein Schützling kurz nachdachte, doch dann war wieder der herablassende Blick da.

Ohne ein weiteres Wort drehte sich Grünels um und verließ DJF!s Villa. Er machte sich nicht die Mühe, die Haustür leise ins Schloss zu ziehen, sondern knallte sie so heftig zu, dass Fred Herrmann erschrocken zusammenzuckte.


Sascha war sauer. Okay, sollte er doch sauer sein, der würde sich auch schon wieder abregen. Fred kramte in einer Schublade seines Couchtisches herum. Verflucht noch mal, das hier wurde ihm alles zu viel. Wenn Sascha wüsste, dass er in einer Woche erst mal nach Indien in den Urlaub fliegen würde, wäre er sicher komplett durchgedreht, dachte Fred. Er grinste in sich hinein. Indien, wie geil wird das denn! Aber erst mal dieses Fuck-Open Air am Nürburgring. Rock am Ring– das wäre noch was gewesen, aber die wollten ja weg von der Rennstrecke. Wo konnten die schon hin? Fred kratzte sich am Kopf. Richtig. Er hatte Gerüchte gehört, dass da ein Kaff namens Mendig im Spiel war, so ein ehemaliger Flughafen. Da war doch gar kein Ring. Ob die das durften!

Er kramte weiter. Wo war das Fläschchen nur? Er hatte schließlich bei Krüger lange genug darum gebettelt. Irgendwo musste das Ding doch sein. Verdammt!


Campingplatz Pönterbach

Es war ein übler Scherz der Natur. Jahrelang hatte ich mir gewünscht, einmal ausschlafen zu können. Und jetzt, wo mir keiner mehr etwas vorschrieb, ich keinen Dienstplan erfüllen musste, lag ich wach. Hellwach, und das um sechs Uhr morgens. Jeden Morgen dasselbe. Mal ehrlich, wir schickten Sonden zum Mars, aber niemand konnte mir erklären, warum mein Körper ohne Not seinen eingebauten Wake-up-Call auf sechs Uhr früh programmiert hatte.

Eine Zeit lang hatte mich das richtig geärgert, mittlerweile nahm ich es gelassen, vor allem an Tagen wie heute, wo sich draußen ein warmer Frühsommertag ankündigte.

Ich gab mir noch eine letzte Chance, schloss die Augen und begann meine Entspannungsübungen. Nach zehn Minuten schwang ich mich tiefenentspannt, aber immer noch putzmunter aus dem Bett. Was soll’s, ich konnte es ja nicht ändern.

Zum Kiosk des Campingplatzes gehörte eine kleine Wohnung. Vor vielen Jahren hatten Hans und Helga den kleinen Laden noch verpachtet und sich nur um den Campingplatz gekümmert. Ein freundlicher Witwer, Walter Sommke, hatte als Pächter den Laden geführt. Als Zehnjähriger durfte ich ihn Onkel Walter nennen, und das kostenlose Eis aus seiner Kühltruhe war für mich der Inbegriff von Sommerferien. Für Onkel Walter gab es hinter dem Ladengeschäft, dem Kühlraum und einem kleinen Warenlager besagte Wohnung.

Ein Wohnzimmer mit offener Kochnische, ein Badezimmer und eine winzige Schlafkammer, in die so gerade ein Einbauschrank, ein Bett und ein Nachttisch passten. Alles in allem sicher keine fünfzig Quadratmeter groß, aber hell und mit bodentiefen Fenstern im Wohnraum, die einen traumhaften Blick ins Pöntertal erlaubten. Mein Glück, dass Onkel Walter bereits vor Jahrzehnten ein Anhänger skandinavischen Wohndesigns gewesen war.

Nach seinem Tod hatte die Wohnung leer gestanden, bevor ich vor zwei Jahren schließlich dort einzog. Viel ändern musste ich nicht. Mir gefielen der helle Holzfußboden, die weiß vertäfelten Wände und der warme Ton der Lärchenholzmöbel. Meine ganzen Habseligkeiten, Bücher, Kleidung, Erinnerungsstücke aus der Wohnung meiner Mutter, passten damals in den Kofferraum eines Kombis. Helga hatte mir angeboten, zu ihr ins Haupthaus zu ziehen. »Die Kioskwohnung ist doch viel zu klein«, hatte sie gesagt. Aber ich schätze die Möglichkeit, auch mal allein zu sein, und ließ mich nicht umstimmen. Außerdem: Im Vergleich zu den Offiziers- und Mannschaftsunterkünften der Jahre zuvor war Onkel Walters kleine Wohnung ein Palast.

Ich ging um die Theke herum und schaltete die Espressomaschine ein. Während sie gurgelnd zum Leben erwachte, begann ich mit den Übungen. Es gab gute und schlechte Tage. Tage, an denen ich morgens mit Schmerzen im Stumpf erwachte, und die anderen. Die, an denen ich beim Aufwachen nicht einmal daran dachte, dass da etwas an meiner linken Seite fehlte. Heute war ein guter Tag. Nach den vom Arzt vorgeschriebenen Lockerungsübungen für den Rücken begann ich mit Sit-ups, einigen Liegestützen, gefolgt von einzeln ausgeführten Schlägen und Tritten, die selbst die Karate-Tiger noch nicht kannten. Am Ende rang ich schweißnass nach Luft. Paul, du wirst langsam alt, ermahnte ich mich. Seit ich fünfzehn war, gehörten die Übungen zu meinem Morgenritual. Aber zu meiner Entschuldigung konnte ich immerhin sagen, dass ich früher das Training nie einarmig absolvieren musste.

Nach dem Duschen, zwei großen Bechern Milchkaffee und einem Honigbrot konnte der Tag kommen. Heute Vormittag mussten die Wiesen des Platzes gemäht werden. Das sollte ich besser erledigen, bevor neue Gäste kamen. Außerdem tropfte ein Hahn in einer der Damenduschen, und die Abrechnungen vom letzten Monat mussten noch gemacht werden. Langeweile gab es hier nicht, so viel stand mal fest.


Kurz nach zehn hatte ich den ersten Ansturm im Laden hinter mir: Tageszeitungen und vorbestellte Brötchen verkauft, eine neue Gasflasche herausgegeben, ein paar Reservierungen für die nächsten Tage angenommen, mich um abreisende Gäste gekümmert– nichts Aufregendes, Routine eben. Das sollte sich ändern, als ich gerade dabei war, den Rasentraktor aus dem Schuppen zu fahren. Vor dem Laden bremste eine nachtblaue Mercedes E-Klasse und dahinter gleich ein Streifenwagen. Passat Kombi– also wahrscheinlich aus Andernach. Ich schaute genauer hin und tatsächlich: Am Steuer des Streifenwagens saß Kalle. Ein bisschen früh, um einen alten Freund zu besuchen. Wir waren erst für heute Abend zum Grillen bei ihm verabredet. Kalle stieg lächelnd aus. Im Wagen saß noch eine Kollegin von ihm, Marion Weißkamp, die ich flüchtig kannte und die nur kurz grüßend die Hand hob. Sie haben hier nichts Dienstliches vor, dachte ich, sonst wären sie beide ausgestiegen. Offenbar war es aber auch kein reiner Privatbesuch von Kalle, schließlich hatte er Marion dabei. Na, das wird ja spannend, dachte ich.

Aus dem Mercedes stieg ein Mann, der sich kurz umschaute und dann mit energischen Schritten auf mich zukam. Grauer Anzug, weißes Hemd ohne Krawatte, Alter so um die fünfzig, sonnengebräunt– irgendwie kam er mir bekannt vor. Kalle ließ sich dagegen Zeit, rückte seinen Waffengurt zurecht und winkte Helga fröhlich zu, die gerade auf den Balkon trat, um nachzuschauen, wer da gekommen war.

»Entschuldigen Sie, ich suche den Platzwart dieses Campingplatzes, also denjenigen, der hier auch den Kiosk führt.« Die Stimme des Anzugträgers klang befehlsgewohnt, nur seine Haltung passte nicht zum Militär. Kein Offizier in Zivil, eher Manager oder –mein Gegenüber zupfte sich gerade die Manschetten seines Hemdes zurecht– jemand, der gern den bestmöglichen Eindruck in der Öffentlichkeit machen wollte. Politiker? Ja, könnte sein. Dann aber keiner auf Bundesebene.

»Darf ich vorstellen: Paul David, Mitbesitzer des Platzes hier«, mischte sich Kalle ein. »Paul, das hier ist Dr.Behrens-Vögle, Rechtsanwalt, Landtagsabgeordneter und Vater eines jungen Mannes, der vor ein paar Tagen hier bei euch war.«

Ich stieg vom Rasenmäher herunter und nickte Dr.Behrens-Vögle zu. Der zuckte kurz zusammen, als er meinen Armstumpf sah. Ich wusste nicht, was Sohnemann seinem Papa erzählt hatte, aber sicher nicht, dass ein Einarmiger ihm einen Denkzettel verpasst hatte. »Ich hab mit einem Anruf gerechnet, nicht aber mit der Polizei«, sagte ich.

»Dann geben Sie es also zu?«

»Ich gebe was zu?«

»Den tätlichen Angriff auf meinen Sohn Kai Behrens-Vögle und seine Freunde, ihre ungerechtfertigte Gewalt, weil er mit seinen Vereinskameraden etwas laut gefeiert hat, Ihr völlig überzogenes Verhalten, das dazu führte, dass eine Gruppe junger Sportler nach einem anstrengenden Wettkampf nach Hause fahren musste, statt sich auszuruhen.«

»Und dafür sind Sie extra nach Andernach gekommen?«, fragte ich ungläubig. Kalle verdrehte hinter dem Rücken des aufgebrachten Vaters die Augen. Dann räusperte er sich kurz, bevor er für den Angesprochenen antwortete.

»Ich sollte kurz erklären, dass Dr.Behrens-Vögle heute früh schon bei uns in der Polizeiinspektion war, weil er hier im Landkreis zu tun hat und Anzeige erstatten wollte. Aber ich dachte, es wäre sicher sinnvoll, erst einmal bei dir vorbeizuschauen.«

»Was ich«, schaltete sich nun doch der Rechtsanwalt mit Landtagsmandat selbst ein, »wie ich dem Wachtmeister schon sagte, für absolute Zeitverschwendung halte.«

»Polizeioberkommissar, bitte, Polizeioberkommissar Seelbach«, verbesserte ihn Kalle.

Es wäre bestimmt lustig gewesen, sich noch ein bisschen mit dem Herrn Abgeordneten über die fehlende Erziehung seiner Lendenfrucht zu unterhalten, aber die Wiesen und der tropfende Wasserhahn warteten.

»Würden Sie mich kurz entschuldigen, Herr Abgeordneter, ich will nur schnell etwas aus dem Laden holen«, unterbrach ich ihn.

Unter der Theke lag immer noch das Nunchaku. Ich nahm es, ging wieder raus und hielt es Behrens-Vögle vor die Nase.

»Was zum Teufel ist das?«, fragte er. In seiner Stimme schwang erste Unsicherheit mit. »Ich verlange Antworten auf meine Fragen, bevor ich beim Wachtmeister hier Anzeige erstatten werde.«

»Polizeioberkommissar, bitte.« Kalle hätte eigentlich genervt sein müssen, doch ich sah sein Grinsen, denn er hatte schon erkannt, was ich da in der Hand hielt, und zwei und zwei zusammengezählt.

»Das hier, Herr Landtagsabgeordneter, ist ein Nunchaku. Eine asiatische Angriffswaffe, manche nennen es auch Würgeholz, auch wenn man durch Schlagen sicher mehr Schaden damit anrichten kann. Ihr Sohn Kai und seine Karate-Tiger hatten den Plan, sich mit Wodka und mehreren Kästen Bier den Abend zu versüßen. Punkt eins. Durch die Unterschrift auf der Anmeldung erkennt der Gast die Platzordnung an. Danach ist die Ruhestörung anderer Gäste unerwünscht. Ich habe hier das Hausrecht, die Jungs sind volljährig, da kann man zum Thema Alkoholgenuss kaum was sagen. Aber ein tätlicher Angriff zu dritt und mit einem Nunchaku ist eine andere Sache.«

»Jetzt hören Sie aber auf, zu dritt? Ich bitte Sie! Und dann mit diesen Hölzern da…«

»Auf denen sicher noch die Fingerabdrücke Ihres Sohnes sind, abgesehen von den eingebrannten Initialen KBV. Sie sind Rechtsanwalt, dann kennen Sie doch sicher den Paragrafen52: ›Mit Freiheitsstrafe bis zu drei Jahren oder Geldstrafe wird bestraft, wer einen der genannten Gegenstände erwirbt, besitzt, führt‹ und so weiter. Die genannten Gegenstände werden in Anlage2 aufgeführt. Da finden Sie auch den Hinweis, lassen Sie mich jetzt nichts Falsches sagen… genau: ›Gegenstände, die nach ihrer Beschaffenheit und Handhabung dazu bestimmt sind, durch Drosseln die Gesundheit zu schädigen, zum Beispiel Nunchakus‹.«

»Das… das ist doch absurd!«, ereiferte sich Behrens-Vögle.

»Nein, um genau zu sein, ist es der Wortlaut unseres deutschen Waffengesetzes. Und da Ihr lieber Kai diese Waffe ganz sicher nicht tragen durfte, weil er ›aufgrund eines gerichtlichen oder behördlichen Auftrags tätig war‹, vermute ich mal, dass Polizeioberkommissar Seelbach sich brennend für dieses Ding hier interessieren wird.«

Dr.Behrens-Vögle schnappte nach Luft wie ein Fisch am Teichrand. Kalles Grinsen wurde immer breiter. Als aber der Abgeordnete sich zu ihm umdrehte, um ihn fragend anzusehen, verschwand das Grinsen schlagartig, und mit ernster Miene bestätigte Kalle: »Jau, würde mich wirklich brennend interessieren.«

»Aber das ist doch… Wie konnte Kai nur? Ich meine, woher wissen Sie das alles?«

»Warum Ihr Kai und die anderen so dumm waren, halb besoffen einen einarmigen ehemaligen Militärpolizisten anzugreifen, der mehr als zehn Jahre lang das deutsche Waffengesetz herunterbeten musste?« Ich zuckte mit den Schultern. »Das kann ich Ihnen leider auch nicht erklären. Woher ich das alles weiß– das lernt man bereits in den ersten vier Semestern Jura, Sie sollten sich auch noch daran erinnern.«

Dr.Behrens-Vögles Gesicht wurde vor lauter unterdrückter Wut erst tiefrot und dann, als ihm klar wurde, was alles auf ihn zukommen könnte, kalkweiß.

»Wenn Sie Anzeige erstatten wollen, dann tun Sie das ruhig. Ich erlaube mir dann, den Angriff und den Besitz einer verbotenen Angriffswaffe ganz offiziell zu Protokoll zu geben.«

»Nein, nein, Herr David. Ich denke, ich muss mich bei Ihnen entschuldigen. Die Jungs haben wohl über die Stränge geschlagen. Ich war ja gleich dafür, dass Herr Wacht… ähm, Polizeioberkommissar Seelbach mich zu Ihnen begleitet, damit wir das Ganze in Ruhe besprechen können. Und das, ähm ja, das haben wir ja jetzt getan. Ich danke Ihnen und möchte Sie auch nicht länger aufhalten. Einen schönen Tag auch.«

Dr.Behrens-Vögle hatte es unglaublich eilig, zurück in seinen Mercedes zu kommen. Eine Minute später bog er auch schon um die Kurve des Zufahrtwegs.

Kalle klopfte mir immer noch grinsend auf die Schulter und murmelte: »Mein lieber Herr Gesangsverein, du und dein verfluchtes Gedächtnis. Wenn du Gesetze aus dem Studium zitierst, bist du mir unheimlich, Alter. Wir sehen uns um sieben bei mir. Ich freu mich drauf.«

Ich lächelte nur, gelernt ist gelernt, legte das Nunchaku auf die Bank neben dem Kioskeingang und startete den Rasentraktor.


Das Café »Am Markt« in Nideggen

Es gab gute und es gab schlechte Tage. Heute war ein Scheißtag. Seit drei Stunden saß er hier vor der mittlerweile vierten Tasse Espresso und beobachtete Menschen. Seit fünf Minuten eine Gruppe Touristen, die sich auf dem Marktplatz umsahen. Sogar die runde moderne Steinplastik im Springbrunnen hatten sie schon fotografiert. Wahrscheinlich würden sie später noch zur Burg raufgehen, jeder Tourist in Nideggen ging zur Burg rauf. Er selber war auch schon dort oben gewesen, gleich in der ersten Woche, als er das Haus hier gemietet hatte. Die Stadt gefiel ihm, er mochte die Häuser aus rotem Sandstein. Das hier war sozusagen sein Alternativprogramm zu den hektischen Jahren in den USA, in Berlin, München und Hamburg. Entschleunigung am Rande der Eifel. Ruhig, aber immer noch nah genug, um mit dem Auto in weniger als einer Stunde in der Kölner Innenstadt oder am Flughafen zu sein. Er wollte schließlich nicht als Eremit enden, nur zwischen den Jobs mal seinen Espresso auf einem Korbstuhl in der Sonne genau dort genießen, wo andere im Urlaub hinfahren.

Okay, zu viel Idylle schlug ihm aufs Hirn. Das musste er leider jetzt feststellen. Er hätte sich von zu Hause ein Buch mitnehmen sollen. Er konnte noch schnell eins holen, weit war der Weg nicht, die Straße runter zum Dürener Tor und dann in die Seitengasse. Aber dazu war er zu faul. Blieben nur die Lokalausgabe der Aachen-Zeitung, die Bild und die FAZ– alle drei hatte er jetzt durch. Was diesen Tag zu einem Scheißtag machte? Es war die Titelgeschichte in der Frankfurter, die Sache mit dem internen CSU-Papier zur Pkw-Maut und dazu, wie es weitergehen sollte, wenn die Maut nicht genug Geld in die Kasse spülen würde. Thomas Rostner war das gelungen, woran er, Roger Winkler, schon seit Wochen herumdokterte. Er hatte eine Quelle aufgetan, den richtigen Zeitpunkt abgewartet, und jetzt war die Story gegessen, tot, aus und Ende. Andere würden sich in den nächsten Tagen auf die Reste stürzen, Details wiederkäuen oder aus einer eigenen Sicht nacherzählen. Doch daran würde er sich nicht beteiligen. Er hatte entweder die Exklusivstory oder gar nichts.

Seit wann war das eigentlich so?

Roger Winkler konnte es sich selber gar nicht richtig erklären. Alle Welt ging davon aus, dass jede seiner Geschichten einen Skandal aufdeckte, eine politische Intrige enthüllte, einen Wirtschaftsskandal publik machte.

Gab es denn nichts anderes mehr? Neulich war er in Köln in einem Theaterstück gewesen, ein junger Autor, ein engagiertes Ensemble, ihm hatte der Abend Spaß gemacht. Als er aber den Intendanten am nächsten Tag anrief, um nach einem Interview zu fragen, wurde der geradezu panisch: ob etwas mit seinem Haus nicht stimmen würde? Ob er, Winkler, etwas über den Autor wüsste, was dem Ruf des Ensembles schaden könnte?

Selbst als Roger Winkler ihm mehrfach versicherte, dass ihm das Stück gefallen hätte und er etwas für die Kulturseite der Süddeutschen darüber schreiben wolle, witterte der Intendant noch eine Falle.

Winkler seufzte, er hatte es sich selber eingebrockt. Die Jahre des verdeckten Ermittelns, des Aufspürens von kleinsten Spuren und Hinweisen, die endlosen Stunden des Wartens, um endlich einen Informanten zu treffen, die langen Nächte in den Redaktionen, um die eine Story schneller als alle anderen zu veröffentlichen. Manchmal wünschte er die beiden Pulitzerpreise, die er in seinen USA-Jahren eingeheimst hatte, zum Teufel.

Und Susanne, seine kleine Schwester, wollte in das gleiche Boot springen. Ob sie wohl wusste, wie sehr er sie an Tagen wie heute beneidete? Sie konnte Artikel über Fitnesstipps im Frühling oder den Abnehmwahn der Generation vierzig plus schreiben, und kein Redakteur erwartete den ultimativen Enthüllungsknaller.

Mann, war Schwesterchen sauer gewesen. Dabei hatte er ihr mit dem Deal wirklich nur einen Gefallen tun wollen. Vor allem aber, Susannes Geschichte war gut, sie hatte die richtigen Fragen gestellt und sich nicht von den Fakten überrollen lassen, sondern die Story auf den Punkt geschrieben.

Er dagegen wartete hier auf den Anruf aus Hamburg und versank allmählich in einem Sumpf aus Selbstmitleid. In einer der Fensterscheiben grinste er sich selbst schräg an: Hör zu, Dicker, du hörst jetzt auf, Trübsal zu blasen, du lässt die Finger von den Zigaretten, und wenn hier nicht innerhalb der nächsten dreißig Minuten noch etwas passiert, dann gehst du nach Hause, um endlich mal eine Runde zu joggen.

Roger Winkler zog unwillkürlich den Bauch ein und strich sich die zu langen Haare aus der Stirn. Joggen oder ein Besuch beim Friseur, alles war besser, als sich hier den Hintern platt zu sitzen.

In seinem Sakko brummte es, und er spürte das Vibrieren seines Handys. Roger Winkler fischte es aus der Tasche und stutzte, die Nummer wurde unterdrückt.

»Ja, Winkler?«

»Roger Winkler? Ich wollte…«

Die Stimme zögerte.

Den Tonfall kannte Roger Winkler genau. Ein vertrautes Kribbeln setzte ein. Es war der Tonfall eines Menschen, der mit sich rang, ob es richtig war, mit ihm zu telefonieren.

»Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann? Wenn Sie Ihren Namen nicht am Telefon nennen möchten, dann ist das kein Problem. Ich nenne Sie einfach Bert, was halten Sie davon?«

Wie viele solcher Telefonate hatte er in den letzten zwanzig Jahren schon geführt?

Das Schweigen am anderen Ende dauerte an.

»Bert? Sind Sie noch dran?«

»Ja, sicher. Ich weiß nur nicht, ob es richtig ist, Sie anzurufen. Aber… aber ich habe Ihren Artikel gelesen, den in der Süddeutschen. Ich muss mit Ihnen reden.«

Der Anrufer stockte. Roger hörte leise Geräusche im Hintergrund, eine Tür schlug zu, hastiges Atmen, plötzlich Wind, Außengeräusche. Bert hatte ein Zimmer verlassen, stand jetzt draußen, vor einem Haus oder auf einem Balkon.

»Hören Sie, ich muss Sie später noch einmal anrufen, hier ist es nicht… ich dachte, ich wäre allein.«

»Bert, was wollten Sie mir gerade sagen? Sagen Sie es, dann kann ich mir schon mal ein Bild machen. Rufen Sie mich an, wann immer Sie wollen. Tag oder Nacht– haben Sie verstanden? Egal wann.«

»Ja… ja gut. Also es geht um den Mann aus Berlin…«

Funkloch, der Anrufer war noch dran, aber Roger konnte nichts verstehen, plötzlich hörte er Bert sagen: »…Gemünd.«

»Was? Warten Sie, ich konnte Sie gerade nicht verstehen.«

Schweigen, statisches Rauschen, dann: »…melde mich wieder…«

Rauschen.

»…denke ich.«

Bert hatte das Gespräch beendet, bevor Roger noch weitere Fragen stellen konnte.

War das jetzt ein Jux gewesen? Nein, dafür klang die Stimme zu ängstlich, zu unsicher. So etwas spürte er. Rostner konnte sich seine Pkw-Maut sonst wo hinschieben. Das hier könnte das nächste große Ding werden, dachte er und spürte seinen Tatendrang erwachen. Nur eines machte Roger zu schaffen– er hatte nicht die geringste Ahnung, was »das hier« überhaupt war.


Ein Einfamilienhaus in Nideggen

Zwei Stunden später saß Roger Winkler in seinem Arbeitszimmer, streichelte ab und zu sehnsüchtig über die Zigarettenschachtel, die noch halb voll neben ihm lag, und starrte auf seinen Monitor.

Die Süddeutsche Zeitung hatte in den letzten Monaten nur einen großen Text von ihm gekauft– da war es um den Skandal in Kenia gegangen. Doch welche Verbindung gab es zwischen Afrika und Deutschland? Keine! Der Anrufer hatte ja auch nur gesagt, dass er den Artikel gelesen habe, ermahnte sich Roger selber. Bert sagte »der Mann in Berlin« und dann noch »Gemünd«– die Hauptstadt und ein Kaff in der Eifel, was für eine Paarung.

Er begann in dem Redaktionsarchiv zu suchen, zu dem er online Zugang hatte. Als Erstes gab er Schleiden und Gemünd ein, beim Stichwort Berlin wäre er morgen noch dabei, die Treffer zu sichten.

Zwei Sekunden später füllte sich der Bildschirm mit kurzen Auszügen aus Beiträgen, in denen der Suchbegriff fett gedruckt war.

Verflucht noch mal, warum war ihm das nicht sofort eingefallen? Gott, ich werde alt, dachte Roger, noch vor ein paar Jahren hätte man ihn nachts wecken können, und er hätte die wichtigsten Schlagzeilen des letzten Tages auswendig herunterbeten können, die Schlagzeilen und ein paar Fakten, die es sicher nicht in die Nachrichten schafften.

Scheiße– Dirk Steffen Wollmers hatte er überhaupt nicht mehr auf dem Radar gehabt. Klar, der Kreis Euskirchen mit der Stadt Schleiden war dessen Wahlkreis. Doch was konnte am Tod des SPD-Fraktionschefs ungewöhnlich sein? So ungewöhnlich, dass Bert deswegen ihn, den Skandalaufdecker, angerufen hatte? Roger fühlte das Zittern seiner Hand. Nur eine! Bevor seine Finger auch noch selbstständig nach den Zigaretten angeln konnten, nahm er die Schachtel, zerdrückte sie und warf sie in den Abfalleimer.

Er wusste, was zu tun war. Den Anfang machte immer eine Karteikarte. Er schrieb »DSWollmers« oben in die erste Zeile. Weiter unten würde er die Personen notieren, die ihm vielleicht weiterhelfen konnten. Die Karte lag vor ihm. Fehlten nur noch die Namen.


Andernach-Kell

»Probier mal, ich bin gespannt, wie es dir schmeckt.«

Kalle goss noch etwas mehr Bier ins Glas, der Schaum stieg höher und bildete eine perfekte Krone. Prüfend hob er das Glas und murmelte etwas, das sich anhörte wie: »Steht wie ’ne Eins, die Eiweißrast war nicht zu kurz.«

Mit erwartungsvoller Miene reichte er mir das Glas.

Ich bin weiß Gott kein Bierkenner, aber das Bier hier sah aus wie gemalt. Ich nahm einen Schluck, es war stärker als üblich, naturtrüb, mit einer Farbe, die an dunkles Buchenholz erinnerte.

»Na? Nun sag schon, was meinst du?«, fragte Kalle neugierig.

»Schmeckt klasse«, sagte ich, »ich trinke ja nicht sehr oft Bier, aber an das hier könnte ich mich gewöhnen.«

»Ja!« Kalle hob triumphierend die Faust wie einst Boris Becker 1985 in Wimbledon. War das nicht ein bisschen zu viel Begeisterung?

»Äh, Kalle, mal ehrlich, du hast das richtige Bier zum Grillen gekauft. Na und?«

»Von wegen gekauft. Das hier, mein Lieber, ist ›Echt Keller Kalle Bräu‹, vor drei Wochen von mir höchstpersönlich gebraut. Und du bist der Erste, der es probieren darf.«

Kalle platzte regelrecht vor Stolz.

»Echt Keller Kalle Bräu?« Ich nahm noch einen Schluck. »Das sind ja ganz neue Talente, die ich da an dir entdecke. Am Namen müsstest du vielleicht noch arbeiten, aber dein Bier ist lecker.«

»War auch überraschend einfach. Ich hab da so ein Seminar mitgemacht. Malz, Wasser, Hopfen, Brauhefe, ein Einkochautomat mit Thermometer und gut fünf Stunden Zeit. Und dann –voilà– hast du ein obergäriges Bier: süffig, lecker und mehr als sechs Prozent Alkohol.«

Kalle war in seiner Begeisterung gar nicht mehr zu stoppen.

»Ich hol uns noch zwei Flaschen aus dem Kühlschrank. Mach du doch mal den Fernseher an, die übertragen heute das Konzert.«

»Das Konzert?«

»Mensch, Paul, wenn du nicht langsam wieder anfängst, unter Menschen zu gehen, die sich außerhalb des Campingplatzes aufhalten, oder wenigstens mal die Glotze anzuwerfen, dann mutierst du noch zum Grottenolm. Ich rede hier von dem Auftritt des Meisters am Nürburgring. Peter Gabriel live plus noch diverse Vorbands. Ich dachte, das könnten wir beim Grillen im Hintergrund laufen lassen. Bin gleich wieder da.«

Mein Freund Kalle. Ich trank einen weiteren Schluck von seinem selbst gebrauten Bier und war immer noch angetan. Wann fand er nur die Zeit für so was? Dass er ein ganz großer Peter-Gabriel-Fan war, wusste ich natürlich von früher.

Wir waren beide ungefähr zehn gewesen, als wir uns zum ersten Mal trafen. Ich machte Urlaub bei Tante Helga und Onkel Hans und war mit einem neuen Fahrrad unterwegs. Karl-Günther Seelbach, genannt Kalle, spielte mit seinem Fußball herum, und aus lauter Übermut schoss er mir den Ball an den Kopf. Dafür haute ich ihm eine runter. Die anschließende Prügelei endete unentschieden. Weil aber in der Zwischenzeit andere Jungs aus dem Dorf sich sowohl mein Rad als auch Kalles Ball unter den Nagel gerissen hatten, verbündeten wir uns kurzerhand. Seit jenem Nachmittag, an dem wir gemeinsam mein Rad und Kalles geliebten Fußball zurückerobert hatten, blieben wir Freunde.

Jahre später übten wir einen Sommer lang für Kalles Eignungstest. Danach beherrschte Kalle nicht nur die ersten Grundlagen des Nahkampfes, er hatte auch abgenommen, war drahtig und durchtrainiert. Kalle bekam seinen Traumjob bei der Polizei, ich ging zur Bundeswehr. Unsere Freundschaft überdauerte auch die Jahre, in denen ich mich nicht sehen ließ. Wir hielten, so gut es eben ging, Kontakt. So erfuhr ich von seinem Abschluss, seiner kurzen Ehe und der Scheidung. Kalle hörte von mir dagegen nur Allgemeines. Bei internationalen Missionen auf dem Balkan oder in Afghanistan schreibt man keine Postkarten. Ich jedenfalls nicht. Als ich vor zwei Jahren aus der Reha kam und nicht wusste, was ich tun sollte, kam Helgas Brief. Jetzt war ich wieder hier und froh darüber, einen Freund wie Kalle an meiner Seite zu haben.

»Ja was denn jetzt?«, rief Kalle. »Du hast den Fernseher ja noch immer nicht angemacht. Also okay, Captain Hook, ich kümmere mich ums Tischdecken und den Salat, du kannst den Grill anwerfen.« Er stellte zwei neue Flaschen Bier auf den Tisch, während ich per Fernbedienung das richtige Programm suchte und fand. Der Ton der Surround-Anlage lieferte selbst hier auf der Terrasse bei geöffneter breiter Glasfront einen beeindruckenden Klang.

»Wow, da kommt mein Radiowecker aber nicht mit«, gestand ich anerkennend.

»Fünfkanal, künstlicher Raumklang, zusätzliche Bassbox und Funkboxen für den Garten«, tönte es aus der Küche.

Ich hätte jetzt noch was zu der obszönen Größe des Flachbildschirms sagen können, der größer war als meine Ladentheke. Aber ich schwieg dann doch lieber und ersparte mir so weitere Kommentare von Kalle, die unweigerlich in Richtung »Technikmuffel«, »Höhle verkriechen« und »Eremit« gehen würden.

»DJF! DJF! DJF!«

Die verschiedenen Kameras fingen die tobende Menge ein. Es sah fast so aus, als würde eine Kamera direkt über den Köpfen auf die Bühne zufliegen.

Während ich das Brennholz aufschichtete, einen Anzünder in der Mitte platzierte und ihn mit dem Feuerzeug anzündete, sagte ich laut: »Ich dachte, Gabriel wäre der Star? Wer zum Teufel ist DJF?«


Rockbühne Nürburgring

»DJF! DJF! DJF!«

Er badete in der Begeisterung. Okay, von der Bühne aus sah er, dass nur ein Teil der Leute rhythmisch klatschte, aber ein Seitenblick zeigte ihm, dass mindestens zwei Kameras genau draufhielten. Was soll’s, sie klatschten für ihn. Hey, war das geil oder nicht? Sollte doch Sascha reden, was er wollte– hier hatte er den Beweis: Die liebten ihn, die liebten seine Songs. Er stand hier oben im Licht, und denen da unten ging einer ab. Nach heute Abend würde Sascha auch nicht mehr wegen des Indientrips rumzicken.

»DJF! DJF! DJF!«

»Power!«, schrie er ins Mikro und hielt es dann mit ausgestrecktem Arm der Menge entgegen.

»Power«– kam als Echo zurück. Noch ein bisschen brustschwach. Mann, das konnte doch nur besser werden. Waren die lahm drauf.

»Power!«

Diesmal hatten sie es kapiert, ja, genau so musste das klingen.

»Ihr seid so geil«, brüllte er, »so geil. Habt ihr Spaß? Wollt ihr Party-Power? Yeah, Ye…«

Fred Herrmanns letztes »Yeah« erstarb auf seinen Lippen. Das Mikro rutschte ihm aus der Hand. Einen Moment stand er stocksteif da, dann brach er ohne Vorwarnung zusammen. Kippte einfach mitten auf der Bühne um. Ein Körper wie ein Brett. Aufschlag. Ungeschützt aufs Gesicht. Haut platzte, Knorpel knirschten. Der brutale Aufprall seines Körpers knallte aus allen Boxen.

Dann– die ersten Schreie. Menschen drängten sich von der Bühne weg. Klatschende Fans verwandelten sich in eine wogende, kreischende Masse voller Panik.


Altbauwohnung, Hanauer Landstraße, Frankfurta.M.

Susanne Winkler saß mit untergeschlagenen Beinen in dem alten Ohrensessel und starrte auf den Fernseher.

Mechanisch griff sie in die Schüssel auf ihrem Schoß, aß, verzog angewidert das Gesicht: Kohlrabischeiben statt Chips, daran würde sie sich nie gewöhnen.

Das hier heute sollte ein netter, gemütlicher Abend werden. Sie mochte Peter Gabriel, mochte seine Musik. Hatte sich früher von Roger immer dessen alte Genesis-Platten geklaut und später die Soloalben als CD selbst gekauft.

Den gemütlichen Abend konnte sie jetzt vergessen. Nachdem DJF! mitten auf der Bühne umgefallen war, hatte eine Kamera noch kurz die Panik der Zuschauer eingefangen. In Großaufnahme war eine junge Frau in einem roten Top zu sehen, die stolperte und zu Boden stürzte. Das rote Top verschwand Sekunden später zwischen Beinen und Menschenleibern, dann begriff auch die Bildregie, dass das, was da auf der Bühne stattgefunden hatte, nicht zur einstudierten Choreografie gehörte.

Die Zuschauer in Panik verschwanden, und der Werbespot eines Bierbrauers und Sponsors des Konzerts füllte den Bildschirm.

Susanne starrte immer noch fassungslos auf den Fernseher, als ihr Handy auf dem Tisch vibrierte und gleichzeitig die Titelmusik der US-Serie »Lou Grant« ertönte.

»Susanne Winkler, hallo?«

»n’ Abend, Frau Winkler. Hier ist Bertram aus dem Frankfurter Büro. Herr Dieblich hat mich gerade angerufen. Vielleicht haben Sie es ja schon mitbekommen. Heute Abend ist in der Eifel ein Musiker…«, Susanne hörte Papier rascheln, »…äh, Fred Herrmann, alias DJF!, mitten auf der Bühne gestorben.«

»Ich hab’s gerade im Fernsehen gesehen.«

»So? Ja, also, dann wissen Sie ja Bescheid. Ähm, Herr Dieblich hat in Ihren Unterlagen gelesen, dass Sie mit diesem Herrmann mal ein längeres Porträt gemacht haben. Und da Sie den Toten doch kennen, möchte er gern was Kurzes zum Musiker und dann noch was Längeres, sobald die Todesursache klar ist. Sie wissen schon: entweder ›Drogen und ihre Folgen im Musikbusiness‹ oder ›Stress und seine Auswirkungen bei Promis‹. So die B-Seite der bunten Glitzerwelt, aber sauber recherchiert, wir sind ja nicht irgendein Blatt.«

Susanne nickte heftig, bis ihr durch ein »Frau Winkler, sind Sie noch dran?« klar wurde, dass Herr Bertram sie nicht sehen konnte.

»Ja, ja natürlich, den kurzen Nachruf kann ich direkt aus dem Material schreiben, das ich noch habe, und…«

»Wir brauchen beides am Montag, da haben Sie ja noch das Wochenende. Wenn es Fragen gibt, einfach anrufen.«

Bevor Susanne noch etwas erwidern konnte, hatte dieser Bertram aufgelegt.

Für eine Sekunde schaute sie auf das vertraute Display ihres Handys, legte es dann langsam auf den Tisch und begriff. »Ja!«, rief sie pietätlos in ihr leeres Zimmer und erhob sich. Dazu streckte sie nicht minder pietätlos beide Arme in die Höhe wie ein Fußballspieler beim Torjubel. Der Schrecken, den sie gerade noch beim Ansehen der Fernsehbilder gespürt hatte, war Euphorie gewichen. Ja, ja, ja! Das war’s– sie hatte es geschafft. Sie war drin. Das Frankfurter Büro hatte von sich aus angerufen. Ihren ersten richtigen Auftrag vom SPIEGEL, und zwar ohne die Mithilfe ihres Bruders.

Ihre Wohnung hatte einen großen Wohnraum mit Essplatz und Küchenzeile und ein kleines Schlafzimmer neben dem Bad. Der kleine Balkon im Schlafzimmer ging nach hinten raus und reichte nicht einmal für den Wäscheständer. Da standen nur ein Mineralwasserkasten und eine Rosmarinpflanze, die regelmäßig kurz vor dem Vertrocknen gerettet werden musste. Aber der Wohnraum besaß einen alten Holzfußboden und eine hohe Decke, was Susanne sehr schätzte. Auf der Hanauer Landstraße gab es internationale PR-Agenturen, für die sie ab und zu arbeitete, von hier aus war sie schnell auf der Autobahn, und die Imbissbude oben an der Ecke machte wirklich leckere Pommes. Alles gute Gründe, die für diese Wohnung sprachen. Der Hauptgrund aber war: Sie konnte sie sich leisten. Wenn der Hausbesitzer erst mal auf die Idee kam, die Wohnungen in moderne Lofts umzubauen, würde sie die Miete nicht mehr bezahlen können.

Sie ging ins Schlafzimmer und suchte aus einem Karteikasten die richtige CD raus. Seit fünf Jahren brannte sie das gesamte Material, das sie für einen Artikel zusammentrug, auf Datendiscs. Fotos, eingescannte Briefe, Abschriften ihrer Interviews. Ihren USB-Stick nutzte sie nur während der laufenden Arbeit. Roger liebte ja seine Karteikarten und Aktenordner, aber ihr war digital lieber. Noch besser wäre vielleicht das Auslagern der Daten in einen Cloud-Speicher, aber ihr behagte der Gedanke nicht, dass vertrauliche Aussagen von Informanten und Fotos irgendwo im Daten-Nirwana herumschwirrten. Vielleicht hatte ja die Redaktion einen verschlüsselten Speicherort– das würde sie beim nächsten Mal fragen.

Na ja, und wenn sie ehrlich war, gab es auch noch nicht viele große Reportagen in ihrer Laufbahn. Insgesamt lagen erst fünf CDs in dem Karteikasten. Die Gesundheits- und Ernährungstipps waren diese Form der Archivierung nicht wert, da reichten einfache Dateiordner auf dem Laptop.

In einem Jahr ist der Kasten hier voll mit CDs, nahm sie sich vor, jetzt hab ich bei denen einen Fuß in der Tür.

Als der Laptop hochgefahren war, legte Susanne die CD ins Laufwerk und scrollte durch die einzelnen Dateiordner.

Ein kurzes Stück für den Nachruf, das war leicht. Morgen würde sie dann herumtelefonieren müssen, damit sie herausbekam, woran Fred Herrmann mitten auf der Bühne gestorben war. Ein Drogentod sah eigentlich anders aus.


Andernach-Kell

An diesem Abend war die Luft raus. Kalle war enttäuscht, er hatte sich wirklich auf das Konzert gefreut, aber er würde seine Enttäuschung natürlich nicht zugeben. Gerade eben war ein Mensch auf offener Bühne gestorben, in so einem Moment gibt es wirklich Wichtigeres als ein abgebrochenes Konzert. Der Sender hatte erst Werbung, dann eine kurze Entschuldigung eingeblendet. Danach ging es dann mit einem harmlosen, drittklassigen Spielfilm über den Angriff von Riesenameisen im Programm weiter. Kalle hatte frustriert den Fernseher ausgeschaltet und stattdessen Gabriels Album »Us« aufgelegt.

»War nicht ganz so ein Knaller wie ›So‹, aber die Konzerttour war der Hammer«, urteilte Kalle, als die ersten Takte von »Come Talk To Me« aus den Boxen drangen.

Kalle war so umsichtig gewesen, mir das Grillsteak in der Küche klein zu schneiden.

Wie selbstverständlich stellte er mir den Teller hin, sodass ich mir Salat und Brot nehmen konnte. Nach zwei Bissen aber zeigte er mit der Gabel auf meinen Arm oder besser auf das, was da fehlte.

»Ich hab vor ein paar Tagen eine Reportage über ganz neue Prothesen gesehen. Ehrlich, die sehen fast wie echt aus, und man kann damit die unglaublichsten Dinge tun.«

Ich kaute langsam weiter. Neuheiten auf dem Sektor der Armprothesen gehörten seit einem guten Jahr zu Kalles Lieblingsthemen. Zuerst hatte es mich gestört, aber dann war mir klar geworden, dass das nur seine Form der Anteilnahme war. Ein Freund, der sich Sorgen machte, nicht mehr und nicht weniger.

»Die werden zu teuer sein. Ich komm ganz gut klar, auch mit der Arbeitsprothese.«

»Aber du könntest schon auch so eine elektronisch gesteuerte tragen?«

Ich nickte, allein um das Thema zu beenden. »Hmm, könnte ich. Hast du noch ein Bier für mich?«

Kalle verstand den Wink und bohrte nicht weiter nach, stand auf und verschwand in der Küche.

Natürlich könnte ich auch eine elektronisch gesteuerte Prothese tragen– klar. Ich könnte auch noch einen Unterarm und eine zweite Hand haben, wenn nicht ein fehlgeleitetes Arschloch einen ganzen Transporter voller Sprengstoff in meine Richtung gelenkt hätte.

Okay, ich hatte mich geirrt: Heute Abend machte es mir etwas aus, Neuheiten über Prothesen anzuhören, ich wollte einfach nicht darüber nachdenken. Vielleicht lag es auch daran, dass der Abend anders verlaufen war als geplant. Ich musste plötzlich wieder an die schreienden Menschen denken, die in Panik davongestürzt waren. Plötzlich hatte ich keinen Appetit mehr.

Wie gesagt, irgendwie war die Luft raus.



Agenturmeldung

Nürburgring/Eifel. Im Vorfeld des gestrigen Peter-Gabriel-Konzertes am Eifeler Nürburgring kam es zu einem tragischen Todesfall. Der Musiker und Rapper Fred Herrmann(32), alias »DJF!«, starb während seines Auftritts an Herzversagen. Alle Wiederbelebungsversuche der Rettungskräfte kamen zu spät. Infolge des plötzlichen Todes des Künstlers auf offener Bühne brach unter den Fans eine Panik aus. Den Ordnungskräften gelang es nur mit Mühe, das Publikum zu beruhigen. Mindestens fünf weitere Personen erlitten Prellungen und leichte Verletzungen, ein weiblicher Fan musste mit einem Armbruch im Krankenhaus behandelt werden.

Die Fernsehstationen, die das Konzert übertragen wollten, änderten ihr Programm. Der Veranstalter verschob den Auftritt von Peter Gabriel auf den kommenden Samstag. Gabriel drückte seine tiefe Bestürzung über den Tod des Musikerkollegen aus. Fred Herrmann hatte vor sechs Jahren mit seinem Debütalbum acht Wochen lang den Platz eins der deutschen Charts belegt. Wie von seinem Plattenlabel zu erfahren war, plante er für den kommenden Herbst eine Deutschland-Tournee und anschließend ein neues Studioalbum. »Fred war ein begnadeter Künstler und ein Mensch mit großer Spiritualität, den wir alle sehr vermissen werden«, sagte ein Sprecher des Musiklabels, »er hatte noch große Pläne, wollte bei einem längeren Indienaufenthalt neue Inspiration sammeln. Er wird uns fehlen.«

Herrmann, der vor zwei Jahren von Berlin nach Aachen gezogen war, lebte alleine. Seine gescheiterte Beziehung zu Sabrina Frant, Lead-Sängerin der »Hot Chicks Sensation«, sorgte im letzten Jahr für Aufsehen.


Io Service/JMT-Logistikzentrum Heimbach

»Ja, Krüger.«

»Ab morgen bin ich bei Ihnen in der Firma.«

»Aber… ich weiß nicht, wie sollen wir das erklären?«

»Wenn jemand fragt, gehöre ich zu einer Unternehmensberatung, das sollte reichen.«

»Aber warum?«

»Weil jemand redet.«

»Redet? Wer? Ich meine… wie wollen Sie das überhaupt wissen?«

»Wir wissen es. Telefonate, E-Mails, Surfen im Netz.«

»Soll das heißen, Sie überwachen meine Firma?«

»Sagen wir einfach, wir schützen unsere Investitionen. Und wie gesagt, irgendwer redet.«

»Worüber?«

»Denken Sie nach.«

»Gott, doch nicht die beiden… Haben Sie die Nachrichten gehört? Fred Herrmann… ich…«

»Betriebsrisiko.«

»Betriebsrisiko? Wollen Sie mir nicht sagen… ich meine, von mir erfährt niemand etwas.«

»Ich bin morgen bei Ihnen. Und dass Sie schweigen, weiß ich. Sonst würden wir jetzt nicht telefonieren.«

»Nicht?«

»Nein, hätten Sie geredet, wären Sie jetzt schon tot.«


Nideggen

Roger Winkler lehnte sich zurück und rollte den Kopf im Nacken. Dabei spürte er, wie seine Halswirbel knirschten. Total verspannt– das kam davon, wenn man bis spät in die Nacht am Schreibtisch saß und morgens direkt weitermachte. Aber die Eile musste sein. Er hatte einen festen Abgabetermin für seinen Artikel vereinbart, nichts Großes, nur einen Hintergrundbericht zu den Abläufen am neuen Flughafen BER in Berlin. Die jetzigen Verantwortlichen taten ihm fast schon leid, seiner Meinung nach kämpften die auf verlorenem Posten. Murks bleibt Murks. Was er allerdings von einem Informanten erfahren hatte, würde einigen Managern weitere graue Haare bescheren. Wahrscheinlich ruft morgen der RBB für ein Interview an, dachte Roger, ich sollte mir ein bisschen Zeit freihalten.

Vor allem hatte er sich aber deshalb beeilt, weil er sich den Rest des Tages der Wollmers-Sache widmen wollte. Roger mailte den Flughafenbeitrag an den Newsdesk in Hamburg, dann fischte er die Karteikarte heraus, noch war sie unter »W« wie Wollmers abgelegt.

Sein Telefon klingelte, bevor er selber mit seinen Telefonaten beginnen konnte.

»Winkler! Ja, hi. Was… ach, du hast den Flughafentext auf den Tisch bekommen? Ich dachte, du bist in Berlin?«

Ulrike Becker-Gerlach lachte kurz. Dann hörte Winkler das vertraute Klicken eines Feuerzeugs und ein tiefes Einatmen.

Mit Uli hatte er schon vor seiner USA-Zeit zusammengearbeitet. Er mochte sie. An einem langen Abend bei einem Kongress in München wären sie sogar fast mal zusammen im Bett gelandet. Wer von beiden den Rückzieher gemacht hatte, wusste er schon gar nicht mehr. Die unterschwellige Anziehung aber war geblieben, auch nach Ulis Hochzeit mit Sebastian Gerlach, einem Investmentbanker, was Roger nie wirklich verstanden hatte. Nach ein paar Jahren kam die Scheidung. Gerlach zog vor dem Scheidungsrichter den Kürzeren, und Uli zog nach Berlin. Schon damit ihr untreuer Exgatte regelmäßig seinen Namen in der Zeitung las, behielt sie den Doppelnamen.

»Ach, du weißt doch– heute hier, morgen dort.« Weiteres tiefes Einatmen, neuer Zug. Kehlige Altstimme, heiser von den Zigaretten. Roger mochte ihre Stimme. Dunkel, rau, ziemlich sexy.

»Aber im Ernst, die haben mich händeringend bekniet, zumindest für drei Monate von Berlin nach Hamburg zu kommen. Und was erhalte ich an meinem ersten Tag als Chefin vom Dienst? Einen Artikel meines Lieblingskollegen. Da musste ich zum Telefon greifen. Ich geh doch davon aus, dass du die Fakten gecheckt hast?«

Roger knurrte nur, halb empört, halb zustimmend.

»Kein Grund, zu brummeln, aber ich muss das schließlich fragen. Ich hab schon einen Volontär drangesetzt, ein paar Fotos aus dem Archiv zu suchen, die zu deiner Geschichte passen. Und wenn der nichts findet, kann ich immer noch Heinz in Berlin anrufen, damit er ein paar Aufnahmen vor Ort macht.«

Plötzlich kam Roger eine Idee. »Du, Uli, ich bin da an einer Geschichte dran. Du bist doch jetzt so lange in Berlin gewesen.«

»Und?«

»Ich weiß noch nicht, wie das alles zusammenhängt. Kannst du ungestört sprechen?«

»Wenn du meinst, wir sollten einen konspirativen Plausch halten, dann muss ich dich enttäuschen. Newsdesk, Großraumbüro, hier wimmelt es nur so von neugierigen Ohren.« Uli schien den Hörer leicht zuzuhalten. Roger hörte ein halblautes »Nee, war nur ein Witz, Manni«, bevor die kehlige Stimme flüsterte: »Aber stimmen tut es doch.«

»Okay, dann in Kurzform. Der Herzinfarkt neulich, hohes Tier in Berlin.«

»Aber holla, da bist du dran? Ich dachte, das wäre ein ganz natürlicher Tod gewesen?«

»Ich weiß nicht, noch nicht. Aber gab es da irgendetwas, was nicht in den offiziellen Berichten stand, etwas, was du am Rande mitbekommen hast?«

»Na ja, er war beliebt. Kein Wunder. Sah gut aus, war sportlich.«

»Hmm, du willst mir doch nicht sagen, dass du auf Äußerlichkeiten stehst?«

»Ich hätte ja nie eine Chance gehabt. Obwohl, er hatte seine Affäre, aber daran störte sich keiner.«

»Ohne Scheiß?«

»Komm, du weißt doch, wie das läuft. Man ist weit weg von zu Hause, da ist die Versuchung groß. Und ehrlich, ich habe es ihm gegönnt nach dem Tod seiner Frau.«

»Moment mal, Wollmers war Witwer? Aber… ich hab doch gerade noch Fotos von der trauernden Familie am Grab gesehen?«

»Wollmers? Dirk Steffen Wollmers? Wie kommst du denn jetzt auf den? Ich dachte, du redest von John Clark ArmbrusterIII. Du weißt schon, der US-Botschafter. Der ist doch in Monschau beim Joggen umgekippt. Herzversagen, einfach so.« Ein Fingerschnippen kam aus dem Telefon. »Du, das war doch bei dir in der Nähe…«

Uli sagte noch etwas, aber Roger war zu sehr in Gedanken. In seinem Kopf wirbelte alles durcheinander. »Was? Was hast du gesagt?«

»Ich habe gesagt, ich muss jetzt Schluss machen. Aber ruf mich unbedingt an.«

Roger legte das Telefon zur Seite und begann sofort mit der Recherche.

Zwei Minuten später stieß er ein paar lästerliche Flüche aus. Das war jetzt schon das zweite Mal in wenigen Tagen, dass er auf dem Schlauch gestanden hatte. Mist, so ging das echt nicht weiter.

Er nahm die Karteikarte und schrieb unter Wollmers Namen »John Clark ArmbrusterIII.«.

Wenn er richtiglag, dann hatte Bert nicht den toten SPD-Fraktionschef mit Wohnort Gemünd gemeint, sondern den toten SPD-Fraktionschef und den US-Botschafter.

Zwei Städte in der Eifel, zwei Herztodfälle.

Ein leises Pling seines Handys riss ihn aus weiteren Überlegungen. Er schaute beiläufig auf das Display, las die SMS.

Die erste Zeile verstand er nicht: »DX56B7804YK«.

Die zweite Zeile ließ ihn alles vergessen, woran er eben noch gedacht hatte.

»DJF! ist der Dritte. Bert«.


Campingplatz Pönterbach

Ein neuer Tag, der gleiche Ablauf. Nicht schlimm, eher beruhigend. Ich habe noch nie etwas gegen Routine gehabt. Sie verleiht Sicherheit. Die alte Routine aus Training, Dienstbesprechungen, Einsätzen und Besprechungen nach den Einsätzen war einer neuen gewichen. Training nach dem Aufstehen, Frühstücken, anreisenden Campern den Platz zuweisen, zeigen, wo der Stromkasten, die Sanitärgebäude und die Abfalltonnen stehen, Zeitungen verkaufen, Brötchenbestellungen für den nächsten Tag annehmen. Kurz: Mein Tagesablauf bestand aus den Dutzend Kleinigkeiten, die auf einem Campingplatz zu tun sind.

Ich hatte mich daran gewöhnt, genoss das unaufgeregte Leben im Pöntertal. Mein altes Leben war Aufregung genug gewesen– zumindest redete ich mir das ein, und an den meisten Tagen klappte das auch ganz gut. Den leisen Zweifeln, die sich ab und zu meldeten, gönnte ich einen Blick auf meinen linken Arm, und schon war Ruhe.

Mit einem Becher Kaffee in der Hand stand ich vor der Tür des Ladens und überlegte gerade, ob ich heute noch die Hecken schneiden musste. Ich wusste ja, wie wichtig es Helga war, dass alles ordentlich aussah. Helga und Hans hatten den Platz übernommen, erweitert und liebevoll ausgebaut. Hans hatte darauf geachtet, dass sich der ganze Platz ins Pöntertal mit seinen alten Apfelbäumen und großen Basaltfindlingen einfügte. Meinem Onkel war es gelungen, die einzelnen Stellplätze so zu verteilen, dass die Caravans und Wohnmobile genügend Platz hatten und trotzdem niemandem ein guter Blick in das lang gestreckte Pöntertal verwehrt wurde. Was mir vor allem gefiel, war, dass hier nicht einfach rechteckige Parzellen abgesteckt worden waren. Alles war offen, weitläufig und… na ja, eben naturbelassen. Die Stromanschlüsse und Wasserstellen waren geschickt zwischen Steinen und hinter Büschen verborgen.

Vor ein paar Monaten hatte ich mir auf dem Rückweg von Kassel mehr zufällig als absichtlich einen neuen Campingplatz angesehen, der in den Campingzeitschriften, die wir natürlich auch im Laden führten, hochgelobt worden war.

Als ich nach einer halben Stunde weiterfuhr, sprach ich ein stilles Dankgebet dafür, dass Hans sich für seinen Platz im Pöntertal so ins Zeug gelegt hatte. Nach diesem Tag wusste ich, warum unsere Gäste so begeistert waren.

Und ich? Ich spürte eine tiefe Dankbarkeit dafür, dass ich die Arbeit meines Onkels weiterführen konnte. Sollten doch die Zweifel ruhig ab und zu ihren Kopf um die Ecke stecken, hier und jetzt war mein Leben genau das, was ich wollte.

Auf den hügeligen, sanft abfallenden Wiesen des Tals lag Nebel. In der Nacht hatte es geregnet, die Wolken hingen noch tief über dem Eichenwald auf der anderen Seite des Tals. Die Luft war kühl, und wenn man genau darauf achtete, konnte man den Geruch von frisch geschlagenem Holz riechen. Ein Geruch, der mich sofort wieder in meine Teenagerjahre in diesem Tal versetzte, wenn die Sonne den Wald aufheizte und der Duft von Holz und gemähten Weiden in der Luft lag.

Morgens vor dem Laden zu stehen, war wie eine Meditationsübung, es ließ mich ruhig werden. Ich hörte nichts außer ein paar Vögeln und hier und da das Zuschlagen einer Wohnwagentür oder das Auf- und Zuziehen eines Zeltreißverschlusses. An die Stille hier hatte ich mich erst gewöhnen müssen.

Mit Stille und Routine war Feierabend, als die Post kam.

Der gelbe Golf bog ziemlich rasant in unsere Einfahrt ein, bremste dann scharf vor der offenen Schranke. Ein junger Mann Anfang zwanzig sprang aus dem Auto und hielt mir mit einem knappen Gruß einen Stapel Briefe entgegen.

»Können Sie die da auf die Bank legen? Ich würde gern meinen Kaffee nicht kalt werden lassen.«

Der Postbote runzelte kurz die Stirn, sah dann meinen Arm, wurde vor Verlegenheit rot.

»Natürlich. Ich bin der Neue… und einen schönen Tag noch.«

Ich nickte, der Neue also. Als ob ich mir je Gedanken darüber machen würde, wer uns die Post vorbeibrachte.

Als der Neue wieder weggefahren war, trank ich meinen Kaffee aus, stellte die Tasse auf die Bank und schaute die Post durch. Ich bekam selten Briefe, und wenn, dann höchstens ein paar Schreiben von der Krankenkasse, einem Arzt oder meinem früheren Arbeitgeber Vater Staat. Doch gleich der oberste Brief war laut Stempel von einer Anwaltskanzlei, und er war an mich adressiert. Mit dem Stumpf drückte ich das Kuvert an die Brust, um es mit dem Finger aufzuschlitzen.

Ich überflog das Schreiben. Dann ließ ich es sinken. Der Campingplatz, den ich von hier überblicken konnte, sah ruhig und friedlich aus.

Scheiße, Hans, was hast du dir nur dabei gedacht? Ich seufzte. Ich musste mit Helga sprechen– sofort.

Ich wollte gerade aufstehen, als sie um die Ecke kam.

»Guten Morgen, Paul. Sag mal, war das eben gerade die Post? Ich hab doch ein Auto gehört.«

Ich nickte stumm und hielt ihr den Brief hin.

Helga zögerte, sah mein Gesicht und setzte sich dann neben mich. Ich spürte, wie sich ihr ganzer Körper anspannte, als sie den Briefkopf und die ersten Zeilen las. Sie schluckte, bekam rote Flecken am Hals. So wie früher, wenn ich als Teenager Mist gebaut und sie sich aufgeregt hatte.

Als sie fertig war, holte sie tief Luft.

»Ich hätte es dir schon früher sagen müssen.«

»Ja, das hättest du. Seit wann weißt du das schon?«

»Ich…«, Helga seufzte, »ich hab vor sechs Wochen davon erfahren. Aber ich dachte, das könnte ich alleine klären. Ich wollte nicht, dass du da…« Helga brach ab und wischte sich über die Augen.

»Helga, du scheinst vergessen zu haben, dass ich nicht mehr zwölf bin. Hans hat mir die Hälfte des Platzes vererbt, und als ich dieses Erbe angenommen habe, habe ich auch alle Verpflichtungen angenommen.«

»Schon– aber ich wusste ja nicht einmal selber etwas davon. Hans hat es mir verschwiegen, ich habe keine Ahnung, wofür er das Geld wollte.«

Ich deutete auf den Brief in ihrem Schoß. »Was er damit wollte, weiß ich auch nicht, aber ich weiß, dass sich Hans da auf einen ganz windigen Finanzierungsdeal eingelassen hat, und so wie es aussieht, werden entweder demnächst zweihunderttausend Euro fällig, oder der Gläubiger nutzt sein Recht, den Campingplatz zu verkaufen, den Hans als Sicherheit in diesen Deal mit eingebracht hat.«

Bei dem Wort »verkaufen« begann Helga zu schluchzen und hielt sich eine Hand vor den Mund.

Ich legte ihr den Arm um die Schultern und drückte sie.

»Ich weiß nicht, warum die erst jetzt Geld wollen, nach zwei Jahren«, murmelte sie an meiner Schulter, »und ich habe keine Ahnung, was Hans… so viel Geld… dieser Kindskopf, was hat er sich nur dabei gedacht.«

Ich spürte, wie Helgas Sorge in Wut umschlug. Gut so, besser Wut als tatenlose Verzweiflung. Es fing an zu nieseln, aber die Bank, auf der wir saßen, stand trocken unter dem Dachvorsprung.

Das Pöntertal sah noch genauso friedlich aus wie vor zehn Minuten. Aber ich hatte mich geirrt: Routine verleiht dir keine Sicherheit. Ich hatte mich von der trügerischen Stille und dem beschaulichen Leben einlullen lassen. Jetzt musste ich schnell den Arsch hochkriegen, damit Helga nicht alles verlor.


Heimbach

»Frau Schneider, stellen Sie bitte in der nächsten Stunde keine Telefonate durch.«

Dr.Rolf Engels wartete die Antwort seiner Sekretärin nicht ab, sondern legte sofort nach seiner Anweisung wieder auf.

Die Schneider war erst seit einem Jahr in seiner Abteilung, hatte sich nicht dumm angestellt, war sehr sorgfältig bei der Ablage, aber ihr fehlte noch das Gespür dafür, wen sie durchstellen musste und wen sie abwimmeln durfte. Na ja, besser als die davor, die– wie hieß sie noch? Engels dachte nach. Es ärgerte ihn, wenn ihm ein Nachname nicht mehr einfiel. Ah ja, Murtenhaupt-Felder, das war’s. Schrecklicher Name. Sie hatte ihm direkt am ersten Tag das Du angeboten, hatte ihm mit den Worten »Du, ich bin die Ute« die Hand hingehalten. Als ob er sich mit einer seiner Mitarbeiterinnen duzen würde. So weit käme es noch.

Seit fast siebenundzwanzig Jahren arbeitete er jetzt im Unternehmen, erst im Mutterkonzern und seit fast zehn Jahren hier bei der Tochtergesellschaft. Nach so vielen Jahren würde er sicher nicht mit Vertraulichkeiten und plumpem Duzen anfangen. Er hatte kurz auf die ausgestreckte Hand geschaut und dann nur »Engels, Dr.Engels« geantwortet. Die Murtenhaupt-Felder war zusammengezuckt, als hätte er sie geohrfeigt, aber danach war Ruhe. Zumindest für ein paar Monate, bevor die dumme Kuh schwanger wurde. Genau zu dem Zeitpunkt, als sie endlich begriffen hatte, wen sie durchstellen musste und wen nicht.

Rolf Engels seufzte und schaute dann auf die Uhr. Gleich elf durch, da war Winkler sicher wach, selbst wenn er die Nacht durchgemacht haben sollte. Aus seinem Aktenkoffer holte er seinen Schlüsselbund und schloss die unterste Schreibtischschublade auf. Der einzige Gegenstand darin war ein Handy. Billig, nichts Besonderes, hatte nicht mal fünfzig Euro gekostet. Mit einer Prepaidkarte und einer Anmeldung auf den Namen Murtenhaupt. Engels war selber überrascht gewesen, dass der Verkäufer sich mit dem Hinweis, er wolle das Smartphone für seine Sekretärin zum Geburtstag kaufen, zufriedengegeben hatte. Kein Ausweis, kein dummes Nachfragen. Hauptsache, Provision und Umsatz in der Kasse.

Engels hatte sich vorher tagelang Sorgen gemacht, doch es hatte funktioniert, ohne Probleme.

Das Handy war noch aufgeladen, das wusste er. Was er nicht wusste, war, ob er diesen einen Anruf wirklich machen sollte. Als er in die Schublade griff, zitterte seine Hand. Er legte das Handy vor sich auf die Schreibunterlage aus dunkelbraunem Leder. Wenn er jetzt wählte, konnte er nicht mehr zurück. Engels schwitzte. Eigentlich hatte er schon bei dem Kauf dieses Handys eine Entscheidung getroffen, das war ihm auch klar. Aber…

Nach einem Tastendruck leuchtete das Display blau auf. Ich habe keine andere Option, dachte Engels, ich muss jetzt endlich anrufen. Es erfährt schließlich keiner, mir kann nichts passieren.

Doch da irrte er sich– und zwar gleich zweimal.


Alberto Rossi, laut Visitenkarte Unternehmensberater, saß zwei Etagen unter Dr.Engels am Schreibtisch in einem kleinen, spärlich eingerichteten Raum. Dieser war lange nicht benutzt worden, eine Staubschicht lag auf dem Sideboard, das wohl für eine größere Zahl Aktenordner bestimmt war. Das Zimmer hatte nur ein kleines Fenster und bot einen direkten Blick auf ein paar Wiesen und Felder. Hier waren sie am Arsch der Welt, zumindest seiner Ansicht nach. Draußen hatte es heute Morgen nach Gülle gestunken. Ein Schlepper dröhnte über ein Feld. So blieb die Wahl zwischen Gülle und Dröhnen oder Stille und muffiger Raumluft. Rossi hatte sich für die Stille entschieden, für das, was er hier tat, brauchte er Ruhe, um sich zu konzentrieren. Sein Zimmer hätte mehr als dreimal in Engels’ großzügiges Büro gepasst, aber das störte Rossi nicht.

Es war schließlich nicht sein Büro. Er war auch nicht Unternehmensberater und… er hieß nicht Alberto Rossi. Ja, er war nicht einmal Italiener, auch wenn er mit seinen schwarzen Haaren und der dunkleren Haut durchaus als Italiener hätte durchgehen können. Der graue Maßanzug eines Schneiders aus Florenz saß perfekt, die braunen Kalbslederschuhe kamen aus Mailand. Doch damit endete auch schon alles Italienische an Alberto Rossi.

Er war da, weil jemand geredet hatte.

Und nach zwei Tagen in diesem Gebäude wusste er auch, wer. Jetzt kam es darauf an, ob der Betreffende weiterreden würde.

Ein Handy zu orten und Daten mitzulesen, waren Kleinigkeiten. Das billige Smartphone zu finden, war ein Kinderspiel gewesen. Er hatte es liegen gelassen, wo es war, nachdem er die Wanze eingebaut hatte.

Das leise Ping auf seinem Laptop, neben einem Telefon der einzige Gegenstand auf dem Schreibtisch, erregte seine Aufmerksamkeit. Ein Pop-up-Fenster öffnete sich, und eine Telefonnummer erschien. Rossi klickte mit der Maus auf das Symbol eines Lautsprechers und hörte sofort das Anrufsignal.

Er lehnte sich zurück– jetzt wurde es spannend. Ein vertrautes Kribbeln setzte ein, als der Anruf angenommen wurde. Die Stimme des Mannes wurde auf dem Monitor als hellblaue Frequenzkurve dargestellt. Keine lauten Spitzen, gleichmäßig, unaufgeregt. Noch hatte der Angerufene ja keinen Grund, aufgeregt zu sein. Rossi lächelte zufrieden, Vorfreude ist doch die schönste Freude.

Das Abhören eines Telefonats war illegal, die Programme dafür waren verboten, aber das war schließlich das langsame Töten eines Menschen auch.


»Winkler, guten Tag.«

»Hier… ähm, also hier ist Bert.«

»Gut, dass Sie sich melden, Bert. Ich hatte schon Sorge, nichts mehr von Ihnen zu hören, ich…«

»Passen Sie auf, Winkler, mir bleibt nicht viel Zeit zum Reden. Aber ich habe mich entschlossen, dem hier ein Ende zu machen.«

»Wem oder was wollen Sie ein Ende machen?«

»Darüber kann ich nicht sprechen, nicht am Telefon. Ich habe Unterlagen, Akten, fotokopierte Io-Memos, Papiere, die alles belegen. Es werden Köpfe rollen, aber ich will nichts damit zu tun haben. Dafür habe ich nicht all die Jahre gearbeitet.«

»Bert, wo arbeiten Sie? Worum geht es, verdammt noch mal? Irgendetwas müssen Sie mir schon sagen, wie soll ich sonst wissen, wie ich Ihnen helfen soll?«

»Sie müssen das alles öffentlich machen, Winkler. Auf Sie wird man hören.«

»Gut, Bert, alles klar. Glauben Sie mir, das wird man, aber ich brauche Details.«

»Ich werde Ihnen alles erzählen. Wir… ja, wir werden uns treffen. Können wir uns treffen? Es ist wirklich wichtig. Ich werde morgen von Köln nach Berlin fliegen. Wir treffen uns vorher am Flughafen. In… warten Sie, in dieser Piano-Bar im älteren Gebäude. Ich werde nachmittags fliegen, kann aber schon um zwölf Uhr dort sein.«

»Also gut, Bert, ich komme nach Köln. Wie soll ich Sie erkennen?«

»Ich habe einen schwarzen Aktenkoffer aus Leder auf den Knien, und ich werde das Handelsblatt lesen.«

»Na, da hoffe ich, dass nicht mehr Männer auf die Idee kommen, ihren Aktenkoffer auf dem Schoß zu haben.«

»Sie kommen aber? Versprechen Sie es.«

»Ja, Bert, ich werde morgen am Flughafen sein. Versprochen!«

Engels verzichtete darauf, sich lange zu verabschieden. Das Telefonat hatte ihn aufgeregt, er spürte einmal mehr das Ziehen in der Brust. Sein Arzt hatte ihn gewarnt, er müsse kürzertreten. Engels schaltete das Smartphone aus und legte es zurück in die Schreibtischschublade. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Heute Abend würde er zu Hause die Papiere aus dem Tresor holen und morgen Mittag diesem Alptraum ein Ende bereiten.


Alberto Rossi spielte die Aufnahme des Telefongesprächs noch einmal ab. Keine zwei Minuten später hatte er zum Namen Winkler auch eine Anschrift und die Bestätigung, dass die angezeigte Telefonnummer zu dieser Anschrift passte.

Der Flughafen Köln/Bonn also. Alberto Rossi holte aus seinem Sakko ein Handy und wählte eine gespeicherte Nummer. Das Handy war so modifiziert, dass es eine verschlüsselte Verbindung aufbaute. Eine Verbindung, die sich immer noch knacken ließ, aber er hatte nicht vor, Ewigkeiten damit zu telefonieren oder Details zu erwähnen. Doch das Syndikat musste informiert werden. Rossi wusste schon, was zu tun war, doch die Entscheidung darüber lag nicht bei ihm.

Als sein Anruf angenommen wurde, verzichtete Rossi auf jede Begrüßungsfloskel.

»Dr.Engels. Er will sich mit einem Journalisten treffen… Wann? Morgen Mittag am Flughafen in Köln… Ja. Beide? Gut! Ich melde mich wieder.«

Rossi beendete das Telefonat. Und schaute auf das Display, ohne wirklich etwas darauf wahrzunehmen. Mit dem Zeigefinger zeichnete er Kreise auf die Schreibtischplatte, während er nachdachte. Bei Engels musste er sich beeilen, von ihm brauchte er möglichst schnell Antworten. Von Winkler dagegen brauchte er nichts, der Journalist durfte nur nicht mehr weiter herumschnüffeln oder Fragen stellen.

Bei beiden würde er improvisieren müssen, aber das machte schließlich den Reiz seiner Arbeit aus.


Nideggen

Roger Winkler starrte auf die noch fast leere Karteikarte. Er hatte es ja schon vorher gespürt, jetzt war er sich sicher: Das hier war eine große Sache, keine Frage. Es ärgerte ihn, dass er Bert nicht dazu hatte überreden können, mehr zu verraten.

Drei verschiedene Männer waren an einem Herzinfarkt gestorben. Drei Männer in nicht einmal zwei Wochen. Jeder einzelne Fall tragisch und bedauerlich, aber an sich noch nichts Außergewöhnliches. Er erinnerte sich vage an einen Artikel, den er von einiger Zeit gelesen hatte, danach starben in Deutschland jedes Jahr rund fünfzigtausend Menschen an Herzversagen.

Der amerikanische Botschafter in Berlin, der künftige Kanzlerkandidat der SPD und ein Rapper, dessen Ruhm den Zenit bereits überschritten hatte– keiner der drei schien rein äußerlich zur Risikogruppe zu gehören. Wobei… wer konnte das schon sagen? Zweiundfünfzig Jahre war John Clark Armbruster alt gewesen, zugegeben nicht sehr alt. Aber schließlich waren auch schon Jüngere an einem Herzkasper gestorben. Das sah man ja an diesem Rapper, DJF! Obwohl… der hatte bestimmt Stärkeres als Pfefferminztee intus gehabt. Und Wollmers?

Roger fiel ein kurzes Treffen mit dem Politiker ein, damals während des Wahlkampfes. Wollmers wirkte dynamisch und fit, aber Roger hatte auch die Anspannung und den Stress bemerkt, die den Mann wie eine Aura umgeben hatten. Gierig nach Erfolg. Getrieben zu siegen, so hatte mal ein Kollege vom WDR Wollmers nach einer Homestory beschrieben und sich prompt den Zorn des Politikers zugezogen.

Welche Verbindung gab es zwischen drei so unterschiedlichen Männern? Roger seufzte, er hasste es, zu warten, aber die Antwort würde er wohl erst morgen erhalten.

Er rieb sich die Augen. Scheiß-Nachtarbeit, das war ihm früher auch leichtergefallen. Roger drückte eine Tastenkombination an seinem Telefon, und eine Sekunde später ertönte eine blecherne Frauenstimme: »Eine neue Aufnahme. Track eins. Heute, 15.Mai 2014, elf Uhr sieben.«

Roger hörte sich sein Telefonat mit Bert noch einmal an. Ja, das heimliche Mitschneiden von Anrufen war verboten, doch daran hatte sich Roger noch nie gestört. Er wollte sich auf das Gespräch konzentrieren, ohne irgendwelche Notizen machen zu müssen. Deshalb hatte ein Bekannter ihm vor Jahren das Telefon so umgebaut, dass es nicht mehr die verdächtigen Pieptöne abgab, wenn eine Aufzeichnung gestartet wurde.

Als die kurze Aufnahme vorbei war, zögerte Roger für einen Moment. Etwas störte ihn, etwas hatte er überhört, da war er sich sicher. Er spielte alles noch einmal ab, und dann wusste er, was es war. Okay, das war eine Spur. Auch wenn er eben noch gedacht hatte, dass er erst morgen Antworten erhalten würde, war er jetzt zuversichtlich, schon heute eine ganze Menge zu erfahren.

Er wollte schon die Aufnahme mit einem weiteren Tastendruck speichern, als er es sich anders überlegte. Er wusste selbst nicht, warum ihm das plötzlich einfiel, aber er hatte sich angewöhnt, auf sein Bauchgefühl zu hören. Eine Minute später war die Aufnahme als MP3-Datei konvertiert. Danach loggte er sich an seinem Rechner in Hamburg ein. Mein Gott, ich werd langsam paranoid, dachte er. Aber jetzt hatte er angefangen, da konnte er es auch genauso gut beenden. Er speicherte die Datei in dem gesicherten Redaktionsordner ab und hinterließ, wo er schon mal dabei war, noch eine kurze Mitteilung für Ulrike. Blieb nur noch die SMS. In einer Schublade kramte er nach einem USB-Stick. Verdammt, immer verlegte er die Dinger, nie fand er einen Stick, wenn er ihn brauchte. Plötzlich fiel ihm Susannes Geschenk ein. Er schloss sein Handy an den Computer an, öffnete das Backup-Programm und speicherte die SMS auf den Stick.

Als er fertig war, löschte er routinemäßig den Browserverlauf und Nachrichten. Nichts war peinlicher, als ein Handy zu verlieren, auf dem vertrauliche Details von Informanten gespeichert waren.

Die Karteikarte lag immer noch neben ihm auf dem Tisch. Roger überlegte kurz, dann stellte er sie zurück in den Karteikasten unter »Neue Projekte«.

Bevor er mit dem neuen Projekt anfangen konnte, würde er erst einmal einen großen Kaffee brauchen. Ein paar Minuten später saß er wieder im Arbeitszimmer. Zum ersten Mal fiel ihm auf, dass es hier nicht mehr nach Zigarettenqualm roch. Irre, wie schnell sich der Körper umstellte, noch vor Wochen wäre ihm das gar nicht aufgefallen. Noch vor Wochen hätte er auch nicht mal im Traum daran gedacht, das zu tun, was er jetzt tat. Er griff zum Telefon und wählte auswendig ihre Handynummer.

Sie ging schon nach dem zweiten Klingeln dran. Gut. Er hätte nur ungern eine Nachricht auf der Mailbox seiner Schwester hinterlassen.

»Hallo, Schwesterherz. Bist du immer noch sauer?«

Er hörte, wie Susanne kurz stockte und scharf Luft holte, was dann aber in einem resignierten Seufzen endete.

»Nein, bin ich nicht. Ich hätte einfach nur gern gewusst, ob Dieblich meinen Artikel auch genommen hätte, wenn mein bekloppter, eingebildeter großer Bruder nicht im Hintergrund die Fäden gezogen hätte.«

»Hätte er, im Ernst, er hat es mir gesagt, aber er war auch froh, dass ich ihm auf diesem Weg einen Gefallen schulde. Auf meine Story über die Rüstungsgespräche ist er zwar scharf, aber er wollte beim ersten Gespräch darüber mein Honorar drücken. Ich hab dann zugestimmt und dich ins Spiel gebracht.«

»Toll, das hab ich gemerkt.« Susanne zögerte, als überlege sie, ob sie ihm noch etwas erzählen wollte. »Dieblichs Büro hat noch mal angerufen. Ich habe meine ersten beiden zusätzlichen Aufträge bekommen. War zwar ziemlich viel für ein Wochenende, aber sie sind glücklich und zufrieden.«

Roger lächelte, er hörte die Genugtuung in Susannes Stimme und wusste genau, was sie jetzt fühlte: Stolz, die Freude, es geschafft zu haben, und die Erleichterung, dass der eigene Text auch von anderen für gut befunden wurde.

So warst du auch mal. In einer Zeit, bevor sie dir alle Zucker in den Arsch geblasen haben, weil ein Artikel von Winkler gut fürs Image der Zeitschrift oder Zeitung ist.

»Bist du noch dran?«

Susannes Frage riss ihn aus seinen Gedanken. »Ja, ich… ich gratuliere, dann ist das Kapitel Kochrezepte ja wohl endgültig abgeschlossen.«

»Abwarten, ich brauch das Geld, und ich weiß ja nicht, wie häufig jetzt die Aufträge und Anfragen reinkommen.«

Susanne blieb realistisch, das war gut.

»He, Schwesterherz, erinnerst du dich noch an Ulrike?«

»Uli Becker-Gerlach?«

»Genau, Uli ist von Berlin nach Hamburg gegangen. Ich mail dir mal ihre Durchwahl. Ruf sie an, erzähl ihr von deinem Gespräch mit Dieblich. Besser, du kriegst auch Anfragen aus der Hauptredaktion als nur von einem Außenbüro.«

»Mach ich, dann ist aber auch Schluss mit deiner Fürsorge, Brüderchen.«

»Du, ich mach das ja nur, um dich rumzukriegen. Ich brauche nämlich bei einer neuen Sache deine Hilfe.«

Stille am anderen Ende der Leitung. Susannes Überraschung konnte Roger praktisch mit Händen greifen. Er grinste zufrieden. Damit hast du jetzt nicht gerechnet, Kleine.

»Öhm, sicher. Ich mein, wie…?«

»Pass auf, ich weiß noch nicht, worum es geht, aber du hast doch mal erzählt, dass du diese Soldatin interviewt hast.«

»Du meinst die aus dem VSB?«

»VSB?«

»Verband der Soldaten der Bundeswehr, der Kontakt, als es um die Vereinbarkeit von Familie und Soldatenberuf ging.«

»Ja, genau, die meine ich. Ich suche einen Mann, einen ehemaligen Soldaten, aber ich habe keine Zeit und auch keinen Ansatz, ihn zu finden.«

»Beim VSB werden die mir auch nicht helfen können«, gab Susanne zu bedenken.

»Schon, aber du weißt doch, wie das läuft: Ein Kontakt führt zum nächsten, und so kommt man weiter.«

»Mhmm, ich kann’s ja probieren. Wen suchst du denn?«

»Es ist ein Hauptmann im Ruhestand, er heißt Paul David, war bei den Feldjägern. Spricht sich englisch aus, der Vater ist Amerikaner. Versuch herauszubekommen, wo er jetzt wohnt und wie ich an ihn herankommen kann. Ich muss ihn sprechen.«

»Gut, ich versuch es… Oh… du, sei mir nicht böse, aber da klopft noch ein anderer Anrufer in der Leitung an.«

»Nee, geh ruhig dran. Und, Susanne? Danke, dass du mir hilfst.«

Nach dem Telefonat mit Susanne musste Roger zugeben, dass es gar nicht so schlimm gewesen war. Seine kleine Schwester um Hilfe zu bitten, fühlte sich nicht mal schlecht an.

Dass sie ihm jetzt half, Paul David zu finden, verschaffte ihm Luft. Auch diesmal sagte ihm sein Bauchgefühl, dass es richtig war. Eine Spur war gut, zwei Spuren waren besser. Und er wusste genau, wie er bei seiner zweiten Spur weitermachen wollte.

Das hier war sein Spiel, damit kannte er sich aus– besser als viele andere.


Heimbach

Das hier war sein Spiel, damit kannte er sich aus– besser als viele andere. Alberto Rossi hielt am Straßenrand und prüfte mit einem Blick in den Rückspiegel, ob die Straße hinter ihm frei war. Natürlich war sie frei, hier warfen sich wahrscheinlich die Hasen freiwillig zum Sterben auf die Straße.

Aber er hatte gelernt aufzupassen. Die Straße war neu, die Häuser rechts und links auch. Eine schreckliche Mischung aus Villenstil und Fachwerk. Vielleicht war das für den zuständigen Architekten ein Teil der Ausschreibung gewesen: Bauen Sie für unsere leitenden Angestellten große Villen, damit wir ihnen den Aufenthalt in der Eifel schmackhaft machen können. Ach ja, die Villen sollen zur Eifel passen. Hatte nicht geklappt, die Häuser passten zur Eifel wie ’ne Nutte in Schaftstiefeln zu einem Knabenchor.

Tagsüber spielten hier auf der Straße sicher kleine Kinder, wohlbehütet und sorglos, weil es kaum Verkehr zwischen den Pseudo-Fachwerkhäusern gab.

Jetzt herrschte Grabesstille. Gerade eben hatte er ein Käuzchen gehört. Eine Atmosphäre wie in einem schlechten Krimi. Ihm sollte diese Ruhe recht sein.

Eine einsame Radfahrerin fuhr die Straße entlang, doch sie interessierte sich weder für die parkenden Autos noch für ihre Insassen. Rossi wartete, bis sie um die Ecke gefahren war, dann prüfte er, ob die Innenbeleuchtung des gemieteten schwarzen Audis auch wirklich ausgeschaltet war, und öffnete die Tür. Nicht nötig, dass jemand im aufflammenden Licht der Innenbeleuchtung sein Gesicht sah. Das Ziel lag noch ein Stück weiter die Straße hinunter. Warum sollte man Zeugen die Möglichkeit geben, sich an ein fremdes Auto direkt vor der Haustür des Opfers zu erinnern?

Vor dem Haus blieb er kurz stehen. Es war das letzte in der Straße. Hier gab es nur noch ein einziges Nachbarhaus, auf der anderen Seite lagen schon Felder. Ein großes Fenster war hell erleuchtet, Licht fiel in einer breiten Bahn in den ungepflegten Vorgarten. Der Rasen sah schäbig und an vielen Stellen vertrocknet aus. In den Blumenbeeten wucherte Unkraut zwischen ein paar spärlichen Stauden. Das Haus nebenan war zurzeit unbewohnt. Die Familie war verreist, hatte man ihm gesagt. Gut für Rossi, so konnte er sich ganz auf seine Aufgabe konzentrieren.

Er öffnete leise das Gartentor und schritt dann zügig, aber ohne Hast mit einer schwarzen Reisetasche in der Hand den Weg entlang. Am Fenster tauchte die Silhouette eines Mannes auf, doch Rossi war zuversichtlich, dass der ihn im dunklen Garten nicht bemerkt hatte. An der Haustür zog er ein dünnes Mäppchen aus der Jackentasche und entnahm ihm zwei schmale Werkzeuge. Rossi hatte seine Fertigkeiten vor vielen Jahren in einem anderen Land und, wie es ihm heute schien, einem anderen Leben gelernt. Aber gelernt war gelernt. Das hier war ein Standardschloss, und seine Geschwindigkeit beim Öffnen der Tür hätte manchen Schlüsseldienst-Mitarbeiter vor Neid erblassen lassen.

Als die Haustür aufschwang, hörte er Musik aus dem Zimmer. Irgendetwas Klassisches. Rossi kannte sich mit Musik nicht aus. Was er da hörte, klang nach einem großen Orchester und sehr dramatisch. Na, das passt doch, dachte er zufrieden, als er die Haustür schloss und zur Sicherheit noch den Innenriegel vorschob. Störungen konnte er bei seiner Arbeit wirklich nicht gebrauchen.


Dr.Rolf Engels tippte auf die Fernbedienung seines Verstärkers. Wagners »Ritt der Walküren« musste man einfach laut hören, daran gab es nichts zu rütteln. Erst recht, wenn kein Geringerer als Georg Solti mit den Wiener Philharmonikern den Ring der Nibelungen interpretierte.

Und wen sollte es auch stören, dass er laut Musik hörte?

Seit die Gramms vor ein paar Tagen verreist waren, war er allein hier am Ende der Straße. Er war ein Stadtmensch, ausgesucht hatte er sich die Eifel nicht. Seine geschiedene Frau Sigrun fand es damals schick, aufs Land zu ziehen, hatte davon geträumt, im Garten rauschende Cocktailpartys zu geben. Doch dann kam alles anders. Sie lebten sich auseinander, und Engels hasste Cocktailpartys. Was für eine Verschwendung von Lebenszeit und Geld.

Sigrun hatte ihm vorgeworfen, dass er ein vertrockneter alter Buchhalter sei, der zum Lachen in den Keller ging– hatte sie wörtlich so geschrien, die Schlampe. Was, bitte schön, war denn falsch daran, Zahlen und Statistiken auszuwerten? In der Firma schätzte man seine Gründlichkeit. Und mit der gleichen Gründlichkeit, die er bei seinen Bilanzen an den Tag legte, hatte er nachforschen lassen, was Sigrun tagsüber trieb. Sie trieb es mit ihrem Fitnesscoach in Hillesheim. Gott, das war so billig, so vorhersehbar und so… so klischeehaft.

Engels schüttelte sich voller Widerwillen. Drei Jahre war das jetzt her, Gott sei Dank hatten sie keine Kinder gehabt, Gott sei Dank waren die Fotos mehr als nur eindeutig gewesen. Sigrun hatte allem zugestimmt, sie erhielt eine kleine, freiwillige monatliche Zahlung, er erhielt alles andere, und er blieb in dem viel zu großen Haus. Nicht, dass ihm an dem etwas gelegen hätte, aber Strafe musste sein, also hatte er Sigrun rausgeworfen. Außerdem stand die Villa ihm als leitendem Angestellten zu.

Eine Hauswirtschafterin aus Heimbach kam dreimal in der Woche und stellte ihm auch für abends noch Essen bereit. Um den Garten kümmerten sich manchmal die Gramms von nebenan, aber so wie der jetzt aussah, würde er wohl ein Gartenunternehmen beauftragen müssen. Engels trat an das hell erleuchtete Wohnzimmerfenster, trank einen Schluck Merlot und dachte über den morgigen Termin nach. Wenn die Sache mit dem Journalisten vorbei war, würde er Urlaub machen. Richtig teuer, irgendwohin, wo ihn keiner kannte. Sigrun, die Schlampe, hatte immer mit ihm in die Karibik oder auf ein Kreuzfahrtschiff gewollt. Ja, genau, dachte er zufrieden, er würde die Schneider morgen telefonisch anweisen, ihm mal ein paar Kreuzfahrtvorschläge rauszusuchen.

Er hob das Glas und gratulierte sich im Stillen zu dieser Idee, genoss das Bukett des Weins und die Klänge der Wiener Philharmoniker. Wagners Musik musste man laut hören. So entgingen Engels das Öffnen der Wohnzimmertür und die leisen Schritte auf dem Parkettboden. Als er sein Glas gerade nachfüllen wollte, traf ihn der Schlag knapp über dem Ohr. Innerhalb eines Sekundenbruchteils explodierte eine Schmerzwelle in seinem Kopf, und dann brach Engels bewusstlos zusammen.


Das Kniegelenk ist das größte und am meisten beanspruchte Gelenk des menschlichen Körpers. Oberschenkelknochen, Schienbein und Kniescheibe bilden zusammen eine komplexe Einheit. Eine plötzliche, massive Einwirkung kann jeden einzelnen Knochen splittern und reißen lassen. Eine massive Einwirkung wie zum Beispiel durch einen zwei Kilo schweren Schlosserhammer. Das alles wusste Rossi, und er wusste, dass die Schmerzen jeden zum Reden brachten.

Als Engels erwachte, hatte Rossi ihm Hände und Füße mit Kabelbinder gefesselt. Auf Engels’ Mund klebte ein breiter Streifen Tape und erstickte so jedes Stöhnen. Rossi war sicher, dass Engels auch von alleine aufgewacht wäre, er kannte die Stärke und Wirkung seiner Schläge genau. Aber er wollte schließlich nicht den ganzen Abend hier verbringen. Deshalb hatte er aus der Küche eine Schüssel kaltes Wasser geholt und Engels ins Gesicht gekippt. Der Gefesselte grunzte, ruckte mit dem Kopf herum und starrte ihn dann mit weit aufgerissenen Augen an. Ja, das kann einem den Abend verderben, dachte Rossi belustigt, wenn plötzlich der Unternehmensberater mit einem Schlosserhammer in der Hand über einem steht.

»Guten Abend, Herr Dr.Engels. Ich entschuldige mich für mein unaufgefordertes Eindringen, aber wir beide müssen uns dringend unterhalten.«

Ein weiteres Grunzen war die einzige Antwort.

»Ja, ich weiß, so werden wir uns nicht austauschen können, aber ich wollte Ihnen zunächst die Spielregeln erklären. Ich habe Sie gefesselt, ich weiß, dass Sie hier alleine im Haus sind und sogar das Nachbarhaus leer steht. Eine uneingeschränkte Kooperation Ihrerseits wäre sehr wünschenswert. Dabei geht es nur um eine einzige Frage: Wo haben Sie die Unterlagen für Ihr morgiges Treffen?«

Grunzen, wildes Kopfschütteln.

»Nein, Sie müssen mir nicht einreden, dass Sie gar keine Unterlagen haben. Ich weiß, dass Sie sie morgen Roger Winkler übergeben wollen.«

Rossi beugte sich lächelnd vor. »Wir machen das so: Ich entferne jetzt das Klebeband von Ihrem Mund, und dann können Sie reden.«

Mit einem Ruck zog er den Klebestreifen herunter. Die Haut um Engels’ Mund blieb gerötet.

Der Gefesselte stöhnte laut auf. »Sie sind wahnsinnig. Total verrückt. Was, glauben Sie, wird die Polizei zu diesem Überfall sagen? Binden Sie mich auf der Stelle los…«

»Ich glaube, Sie haben den Ernst der Lage noch nicht begriffen. Ich hatte eigentlich eine prompte Antwort auf meine Frage erwartet. Das ist natürlich sehr bedauerlich.«

Was gelogen war. Er bedauerte gar nichts. Er hatte gehofft, dass Engels sich weigerte. Sonst wäre er ja glatt um sein Vergnügen gebracht worden. Rossi stellte mit der Fernbedienung die Musik noch lauter, dann holte er ohne eine Warnung aus. Der Schlosserhammer traf mit voller Wucht Engels’ rechtes Knie. Das Krachen des zertrümmerten Knochens ging ebenso in der Musik unter wie Engels’ gellender Schmerzensschrei.

Rossi reduzierte die Lautstärke. »Sehen Sie, wie unnötig das alles ist, Herr Dr.Engels? Und ich darf Sie daran erinnern, dass Sie noch ein Knie haben. Ein Knie, Fußknöchel, Zehen, Finger, Ellenbogen… also, wo sind die Unterlagen?«

Engels schrie vor Schmerzen, und im Schritt seiner grauen Anzughose breitete sich ein dunkler, feuchter Fleck aus, während er sich auf dem Boden hin und her warf. Rossi schlug noch einmal zu. Das andere Knie. Diesmal konnte auch Wagner die Schreie nicht mehr übertönen. Egal, hier hörte niemand etwas. Rossi wartete geduldig, bis Engels nur noch wimmerte. Dann hob er erneut den Hammer.

»Nein, nein, nicht. Ein Tresor… im Arbeitszimmer… hinter dem Jahreskalender. Schlüssel… klebt mit einem Magnet unter der zweiten Schreibtischschublade links. Bitte, bitte, nicht mehr schlagen«, flehte Engels. Unbändige Angst und Schmerz verzerrten sein Gesicht.

Rossi legte den Hammer in die Tasche zurück und ging wortlos in den Flur. Nach kurzem Suchen fand er das Arbeitszimmer, den Tresor und den Schlüssel. Im Tresor lagen eine Aktenmappe, ein Familienbuch und ein paar Papiere, die sich beim näheren Ansehen als Versicherungspolicen entpuppten. Rossi hatte nur Interesse an der Aktenmappe. Er ließ den Tresor offen, holte aus seiner Jackentasche zwei glatte Hundert-Euro-Scheine und ließ sie zusammen mit einer Bankbanderole auf den Boden flattern. Mit der Aktenmappe in der Hand kam er kurze Zeit später ins Wohnzimmer zurück.

Er hielt sie hoch. »Sind das alle Unterlagen, Herr Dr.Engels?«

»Ja, ja, wirklich, ich schwöre es. Ich habe nur diesen einen Satz.«

Rossi nickte anerkennend, während er mit der Hand unter seine Jacke griff. »Wissen Sie was? Ich glaube Ihnen. Doch, wirklich, das tue ich.«

Er sah, wie sich Engels für einen Moment trotz aller Angst entspannte. Doch diese Entspannung währte nur kurz.

»Nein, Sie… Sie… haben doch…«

Der Rest des Satzes erstarb in einem leisen, trockenen Ploppen. Der Schuss traf Engels mitten zwischen die Augen.


Altbauwohnung, Hanauer Landstraße, Frankfurta.M.

»Es tut mir wirklich schrecklich leid, Frau Winkler, aber Sie haben sicher Verständnis dafür, dass die persönlichen Daten unserer Mitglieder dem Datenschutz unterliegen und wir nicht befugt sind, sie herauszugeben.«

Tatsächlich gelang es Monika Peters vom VSB am anderen Ende der Telefonleitung, resolut und dabei gleichzeitig verständnisvoll zu klingen.

»Ich verstehe das natürlich, aber ich hatte gehofft, Sie könnten mir wenigstens einen Tipp geben. Ich hatte ja keine Ahnung, dass es so schwer ist, einen ehemaligen Feldjäger zu finden. Dabei geht es wirklich nur darum, ihn zu einem Abiturtreffen einzuladen.«

Die Lüge kam Susanne ohne ein Zögern über die Lippen. Himmel, was hätte sie auch sonst sagen sollen: Mein Bruder, der investigative Journalist, sucht ihn, keine Ahnung, warum, er erzählt mir schließlich nie etwas.

Nee, dann doch besser ein Abiturtreffen.

Ein Seufzen am anderen Ende, Susanne glaubte schon, gewonnen zu haben, doch dann sagte Frau Peters: »Auch in einem solchen Fall sehe ich wirklich keine Möglichkeit. Haben Sie es denn schon einmal im Internet probiert?«

Susanne nickte, bis ihr klar wurde, dass Frau Peters das nicht sehen konnte. »Natürlich habe ich das: soziale Netzwerke, Adressenprogramme bis hin zu einer deutschlandweiten Suche mit einer alten Telefonbuch-CD, aber nie gab es irgendeinen Treffer.«

»Nein, was ich meinte, sind die Foren ehemaliger Soldaten und der Reservistenverbände. Oft haben andere Kameradinnen und Kameraden noch Kontakt untereinander, versuchen Sie es doch dort einmal.«

»Nun ja, ich hatte gehofft…«

»Wirklich, Frau Winkler, mir sind die Hände gebunden. Aber ich wünsche Ihnen weiterhin viel Erfolg.«

Nachdem Monika Peters aufgelegt hatte, wusste Susanne auch, warum Roger ihr die Recherche überlassen hatte. Weil es Knochenarbeit war, zudem ohne große Aussicht auf Erfolg. So was übergab man in großen Redaktionen gern mal den Volontären, sollten die sich doch die Zähne daran ausbeißen. Susanne seufzte, wahrscheinlich hatte Roger vorher selbst überprüft, ob Paul David in einem Telefonbuch stand oder ein Facebook-Profil besaß.

Na warte, Brüderchen, ich werd es dir beweisen! In Susanne regte sich Trotz, gepaart mit dem Ehrgeiz, Roger zu übertrumpfen.

Ein paar Mausklicks später hatte sie sich in einem Reservistenforum als Gast registriert.

Die Nummer mit dem Abitreffen würde hier sicher nicht ziehen, bereits bei ihrem Gespräch mit Monika Peters war das eine heikle Ausrede gewesen. Schließlich kannte Peters sie. Und was, wenn sie Daten über Paul David hatte und wusste, dass er Mitte vierzig oder gar fünfzig war. Das hätte ja ein seltsamer Abiturjahrgang sein müssen…

Vielleicht war es das Beste, wenn sie einfach bei der Wahrheit blieb, also fast bei der Wahrheit.

Mein Bruder sucht einen ehemaligen Kameraden, einen Feldjäger, Hauptmann Paul David. Leider ist der Kontakt abgebrochen.

Susanne überlegte kurz, dann lächelte sie. Roger würde diesen Forumseintrag zwar nie zu Gesicht bekommen, aber mit einer gewissen Genugtuung tippte sie: Mein Bruder ist körperlich nicht mehr in der Lage, selber nach seinem Freund zu suchen, daher bitte ich alle, die Hauptmann David kennen und meinem Bruder weiterhelfen können, sich bei mir zu melden. Susanne

Da bin ich ja mal gespannt, ob das klappt, dachte sie, als sie den Text noch einmal durchgegangen war. Für ihren Geschmack war das schon zu sehr auf die Tränendrüse gedrückt, aber es gab etliche Einträge mit ganz ähnlichen Anfragen. Eine halbe Stunde später genoss Susanne einen großen Becher Kaffee und die Vorstellung, dass sich nun vier große Foren ihrer Suchanfrage widmeten.

Sicherheitshalber hatte sie sogar eine neu eingerichtete E-Mail-Adresse angegeben, für den Fall, dass jemand lieber außerhalb des Forums mit ihr Kontakt aufnehmen wollte.

Das dauert sicher länger als nur ein paar Stunden, bis ich eine Antwort bekomme, wenn überhaupt, überlegte sie, als ein leises Pling vom Esstisch den Eingang einer Mail signalisierte.

Neugierig öffnete Susanne ihr Postfach. Das ging ja flott, tatsächlich hatte jemand ihr eine Mail an die neue Anschrift geschickt.

Hallo, Susanne, ich habe Ihren Eintrag gelesen. Ich war überrascht, dass jemand Paul David sucht. Wo er im Moment lebt, weiß ich leider auch nicht. Ich werde morgen für drei Monate ins Ausland reisen, aber danach können wir uns gern einmal treffen. Ich werde mich noch einmal umhören, vielleicht erfahre ich noch etwas, das Ihrem Bruder weiterhelfen könnte. Mit besten Grüßen, Claudia Onkhaus

Susanne las die Mail zweimal. Diese Claudia schien immerhin mehr über David zu wissen. Drei Monate waren eine lange Zeit, sicher zu lang für Roger. Ob sie die Absenderin wohl noch erreichen konnte? Einen Versuch war es immerhin wert.

Liebe Frau Onkhaus, herzlichen Dank für Ihre schnelle Antwort. Schade, dass Sie für drei Monate ins Ausland gehen, sonst hätte ich mich gern früher mit Ihnen getroffen. Meinem Bruder läuft die Zeit davon, und das im wahrsten Sinne des Wortes, wohl auch deshalb ist es ihm ein Anliegen, Paul David zu finden. Ich lebe in Frankfurt, wenn Sie also eine Möglichkeit sehen, dass wir uns für zehn Minuten zusammensetzen, dann lassen Sie es mich wissen. Herzliche Grüße, Susanne

Wie groß war die Chance, dass Claudia Onkhaus in der Nähe von Frankfurt lebte und heute noch Zeit für sie haben könnte, wenn sie morgen verreiste? Es war ein Strohhalm, an den sie sich da gerade klammerte, das war Susanne klar, aber immerhin war dies eine erste Spur. Eine Spur, die sie schneller ans Ziel bringen könnte als erwartet.

Pling!

Wow– Claudia Onkhaus war wohl noch online.

Hallo, Susanne, ich wusste nicht, dass es Ihrem Bruder so schlecht geht. Tatsächlich werde ich morgen früh mit einer Sondermaschine vom Frankfurter Flughafen nach Afrika fliegen. Ich werde die Nacht am Flughafen verbringen, wenn Sie also Zeit haben, dann könnten wir uns gegen 18:00Uhr in der Lobby des Hilton treffen. Ich bin mittelgroß, habe kurze schwarze Haare und werde sicher der einzige weibliche Hauptmann im Kampfanzug dort sein. Mit besten Grüßen, Claudia Onkhaus

Susanne schloss kurz die Augen und atmete dann langsam aus. Wow, ein echtes Informantentreffen, und auch noch so kurzfristig am Flughafen– vielleicht gehörte so was ja zur Tagesordnung, zumindest in der Liga, in der Roger spielte. In der Liga, in der du jetzt auch bist, dachte sie zufrieden.


Marktplatz, Andernach

»Meine Fresse, das glaub ich doch nicht. Dreck, Pest und Verdammnis, wie mein alter Großvater immer sagte, die Kerle sollte man an den Sack kriegen, das ist ja wohl ein Fall für die Polizei.«

Das mochte ich an Kalle. Seine Empörung und sein Mitgefühl taten gut. Ich musste einen Weg finden, Helga zu helfen. Sie versuchte sich nichts anmerken zu lassen, aber ihre Nerven lagen blank. Immer wenn sie sich unbeobachtet wähnte, begann sie zu weinen. Ihr Bild von Hans war zerstört worden. Hans hatte sich auf einen undurchsichtigen Deal eingelassen, eigenmächtig eine Entscheidung für beide getroffen und geschwiegen. Er hatte ihr Vertrauen missbraucht. Und jetzt sollte sie alles verlieren, was ihr wichtig war, und konnte Hans nicht einmal mehr zur Rede stellen.

Kalle war nicht leicht aus der Ruhe zu bringen, aber der Anwaltsbrief hatte das locker geschafft. Außerdem ging es um Tante Helga, die hatte bei Kalle einen dicken Stein im Brett. Er war praktisch bei Helga und Hans groß geworden.

»Ich darf dich kurz daran erinnern, dass du die Polizei bist.«

»Was…? Äh ja… natürlich. Ich meinte auch nur, dass das hier«, Kalle tippte auf den Brief, den er gerade gelesen hatte, »ja wohl ’ne ganz haarige Nummer ist.«

Ich nickte zustimmend. »Ich hatte gehofft, du könntest mir mehr darüber erzählen. Vermutlich hat das Ganze vor vier, fünf Jahren angefangen. Denk nach, fällt dir irgendetwas dazu ein?«

Draußen auf dem Marktplatz war es ruhig. Das hing wahrscheinlich mit dem trüben Nieselwetter zusammen. Jedenfalls lag der Platz wie ausgestorben da. Das Wetter passte zu meiner Stimmung.

Kalle musste erst später zum Dienst, deswegen hatten wir uns hier in dem kleinen Café verabredet.

»Lass mal überlegen. Vier, fünf Jahre, sagst du? Hier steht ja nichts darüber, wofür Onkel Hans das Geld… ich meine, Augenblick mal– na klar, die kenn ich doch.«

Kalle fischte sein Handy aus der Hosentasche und wählte auswendig eine Nummer.

»Kalle hier. Ja, hallo, Michael. Sag mal, erinnerst du dich noch an diese Anzeige damals mit dem Windpark? Ja, die große Nummer, von der du mir erzählt hast. Mhmm. Ja, genau. Ach, echt? Mhmm. Oh. Ah ja. Klasse, das hilft mir weiter. Vielen Dank und vergiss nicht nächste Woche das Spiel. Ja, wir werden euch an die Wand nageln– ihr alten Säcke habt beim Squash doch keine Chance gegen uns. Und Kollege Röttgen kann sich schon mal einen Eimer Rheumasalbe besorgen. Du lachst? Dann frag mal den Fabian. Ja, genau. Tschüss.«

Kalle beendete das Telefonat und grinste über das ganze Gesicht. »Die Kollegen aus Koblenz glauben doch allen Ernstes, dass sie uns beim Squash schlagen können. Hah, beim letzten Mal brauchte einer aus ihrem Team, Fabian Röttgen, für zehn Tage einen Krankenschein, weil er nach dem Spiel Rücken hatte. Na ja, was dich aber viel mehr interessieren dürfte: Kollege Bielenbach hatte mal einen ähnlichen Fall auf dem Tisch. Hat einen ganzen Abend lang davon erzählt.«

»Und? Du hast da gerade was von einem Windpark gesagt?«

»Genau. Da gab es mal vor ein paar Jahren verschiedene Informationsabende. Eine Firma bot Beteiligungen an Projekten zur alternativen Energieerzeugung an. Klang erst mal alles hochseriös. Die Anleger sollten eine Grundsumme einzahlen. Danach sollten sie über mehrere Jahre an den Gewinnen beteiligt werden. Und halt dich fest, jetzt kommt’s: Diese Auszahlungen sind angeblich so hoch, dass man locker die größere Schlussrate begleichen könnte, mit der man seine Beteiligung abschließend finanziert. Danach sollte der große Reibach für die Anleger richtig losgehen.«

»Du meinst so etwas wie eine Ballonfinanzierung bei einem Auto: eine Anzahlung, kleine Raten und zum Schluss eine größere Abschlussrate?«

»Ja, so ähnlich. Außer, dass du eben keine kleineren Raten zahlen musst und während der Anfangsjahre schon Geld kriegst, was allerdings zunächst auf ein Sperrkonto fließt, um die Investitionsfähigkeit des Unternehmens zu sichern.«

Nachdenklich nippte ich an meinem Espresso. Onkel Hans hatte immer schon ein Faible für alternative Energien gehabt. Ich konnte mir gut vorstellen, dass er bei einem solchen Projekt eingestiegen war. Aber war es auch koscher? Ich sprach meine Zweifel laut aus.

»Das klingt zu schön, um wahr zu sein, wo ist der Haken, Kalle?«

»Die Kollegen ermitteln bereits wegen des Verdachts auf Schneeballsystem. Erstens wurden die Windräder nie gebaut, zweitens waren die ausgezahlten Beträge sehr niedrig, dafür aber kam natürlich am Ende der Hammer mit der hohen letzten Rate.«

»So wie hier jetzt.« Ich deutete auf den Brief, der zwischen uns auf dem Tisch lag.

»Jepp. Onkel Hans hat was eingezahlt, musste für die Schlussrate eine Sicherheit einbringen, war aber davon überzeugt, dass er allein aus den Gewinnbeteiligungen die Schlussrate locker bezahlen könnte. Doch diese Gewinnbeteiligungen, so vermuten die Kollegen, wurden ausschließlich aus den Einzahlungen der übrigen Teilnehmer finanziert. Meine ganz persönliche Meinung: Ich glaube, das Problem ist, dass sich sogar die Staatsanwaltschaft in Koblenz an dem ganzen Konstrukt die Zähne ausbeißt. Mittlerweile hat sich die Windpark-Firma hinter zahllosen neuen Firmenbeteiligungen versteckt, und durch den Firmen-Dschungel musst du erst mal durchkommen.«

»Aber dieser Anwalt hier, der sitzt doch in Daun, den müsste man doch in die Finger kriegen«, warf ich ein.

»Noch so ein Problem. Wie ich gehört habe, sind immer kleine Anwaltskanzleien im Spiel. Die freuen sich über einen großen Klienten und stellen wenig Fragen. Mit dem ganzen Projekt haben die nichts zu tun. Für die Anwälte geht es nur darum, die rechtskräftigen Ansprüche ihres Mandanten durchzusetzen. Wahrscheinlich wurden tatsächlich kleinere Beträge an Onkel Hans ausgezahlt. Der Kollege ging von Extra-Konten aus, die für Hans und die übrigen gutgläubigen Anleger eingerichtet wurden. Hans wird das im Auge behalten haben, bis er plötzlich und unerwartet vor den großen, alten Mann mit dem weißen Bart treten musste.«

»Im Klartext, Kalle. Gegen die Ansprüche kann man nur wenig machen. Bis die Staatsanwaltschaft diesen Morast ausgetrocknet und das Schneeballsystem nachgewiesen hat, gehört der Campingplatz längst nicht mehr Tante Helga.«

Kalle nickte düster. »So sieht es im Moment aus. Was hast du jetzt vor?«

Ich stand auf und nahm den Brief vom Tisch.

»Erst mal unten an der Kasse zahlen, ich lad dich ein. Und dann… ich glaube, ich werde den Anwalt in Daun besuchen. Zumindest weiß ich jetzt, dass die Hintermänner gierig sind. Vielleicht lassen sie sich ja auf einen Deal ein.«


Konrad-Adenauer-Flughafen Köln/Bonn

Der Konrad-Adenauer-Flughafen zwischen Bonn und Köln ist mit rund zehn Millionen Fluggästen pro Jahr der fünftgrößte der Republik. Roger Winkler schossen diese beiden Informationen durch den Kopf, als er den Mietwagen von der A59 auf den Zubringer lenkte, der ihn direkt zu den Terminals brachte. Für seinen Artikel über die nicht abreißende Pannenserie am Berliner Flughafen BER hatte er Vergleichszahlen recherchiert. Was das Gehirn nur für unnützes Zeug speicherte.

Knapp dreizehntausendfünfhundert Menschen arbeiten am Flughafen Köln/Bonn, gut ein Drittel mehr, als Nideggen und seine eingemeindeten Stadtteile Einwohner hat. Es gibt mehr als fünfzig Shops, Bars und Restaurants– noch so zwei Fakten, die er erst mal wieder vergessen musste.

Auf der lang gezogenen Straße gab Roger Gas, er liebte das Gefühl der Beschleunigung im Mercedes SLK. Blödsinnige Spritverschwendung, machte aber Spaß. In wenigen hundert Metern kamen, wie er wusste, dicke, halbrunde Bremshügel aus Metall. Was passierte, wenn er da mit hundertsechzig Stundenkilometern drüberraste? Ein kindischer Gedanke. Auf der Rückfahrt muss ich aufpassen, ermahnte sich Roger. Erst vor ein paar Tagen hatte er die Agenturmeldung gelesen, dass in der Gegenrichtung eine neue Lasertechnik für die Geschwindigkeitskontrolle getestet wurde. Kein roter Blitz, der die Autofahrer verschreckte, aber trotzdem scharfe Beweisfotos. Direkte Datenübertragung, beschleunigte Abwicklung der Strafmandate und zack, schon klingelte es im Stadtsäckel. Ein weiterer Sargnagel, um einem jede Freude am Autofahren zu vermiesen.

Kurz vor der metallglänzenden Doppelreihe bremste er scharf ab und ließ den Wagen sanft über die Buckel rollen. Seit er vor drei Jahren nach Nideggen gezogen war, besaß er keinen eigenen Wagen mehr. Wozu auch? In Nideggen konnte man alles zu Fuß erreichen. Für die Strecken, die er mit dem Auto erledigen musste, hatte er einen Deal mit der Autovermietung vor Ort getroffen. Sie stellte ihm zu jeder Tageszeit einen Leihwagen zur Verfügung, er hatte sogar einen eigenen Schlüssel für den Firmenparkplatz. Natürlich kostete ihn der Spaß mehr, als ein herkömmlicher Leihwagen gekostet hätte, aber diesen Luxus gönnte er sich. So konnte er unter verschiedenen Sportwagen wählen. Für dieses Privileg griff er gerne etwas tiefer in die Tasche.

Ohne darüber nachzudenken, bog er in das Parkhaus für Kurzzeitparker ab. Ob das Gespräch mit Bert wohl lange dauern würde? Vielleicht wollte Bert ja woanders hinfahren? Rogers Neugierde wuchs. Er schaute auf die Uhr im Armaturenbrett: Ihm blieb genug Zeit für den Fußweg vom Parkhaus durch das neue Terminal in das ältere Gebäude des Flughafens.

Wie oft war er von diesem Flughafen aus schon abgeflogen? Roger konnte es nicht mehr zählen, ein paar seiner aufregendsten Aufträge hatten hier ihren Anfang genommen. Und sei es auch nur, um zum nächsten internationalen Flughafen zu fliegen. Wenn er durch die vertrauten Terminals ging, stellte sich automatisch dieses Gefühl von Wieder-zu-Hause-Sein ein.

»Willkommen in Bonn. Köln/Bonn«, tönte es aus den Deckenlautsprechern. Die Verulkung des berühmten James-Bond-Zitats hatten Werber sicher mal unglaublich kreativ gefunden. Roger fand es allenfalls noch komisch.

Willkommen in Bonn. Köln/Bonn.


In der Piano-Bar Rendezvous spielte tatsächlich auch heutzutage regelmäßig ein Klavierspieler aus Fleisch und Blut, allerdings hatte der jetzt noch frei. Die Bar war gerade so gemütlich, wie es ein offener Bereich sein konnte, an dem nur wenige Meter weiter Menschen mit Rollenkoffern und Gepäckwagen vorbeihetzten. Wenn Roger gezwungen war, hier am Flughafen eine Pause einzulegen, setzte er sich lieber in die Ständige Vertretung, die lag direkt neben dem Rendezvous. Die Ständige Vertretung war etwas verwinkelter, da standen auch Tische, an denen man nicht ganz so auf dem Präsentierteller saß. Außerdem mochte Roger die unzähligen Fotos und Schnappschüsse von Politikern der Bonner Ära. Das war auch ein Stück seiner persönlichen Lebensgeschichte. Einen Teil der Politiker hatte er noch selbst erlebt, in seinen Anfangsjahren als Jungredakteur der WELT. Diese Fotos gehörten zu einer Zeit, als die kleine Stadt am Rhein der Mittelpunkt westdeutscher Politik gewesen war.

Zu Rogers Lieblingsbildern zählte der Schnappschuss von Willy Brandt mit einer Mandoline in der Hand und einer Zigarette im Mundwinkel. Das Foto war im Juli’76 entstanden, da war Roger erst acht Jahre alt gewesen, aber er erinnerte sich, dass sein Vater einen Abzug des Fotos von einem Parteiabend mit nach Hause gebracht hatte. Damals störte sich keiner an einer Zigarette im Mundwinkel, nicht in der Öffentlichkeit, nicht auf einem Foto. Der einzige Politiker, der heute noch rauchte und dem völlig egal war, wie andere das fanden, war Helmut Schmidt.

Roger blieb stehen und schaute sich um. Auf den roten Stühlen der Piano-Bar, die um kleine Tische gruppiert waren, saßen nur wenige Gäste. Ein älteres Paar mit Kaffeetassen auf dem Tischchen und Reisekoffern neben sich, drei Asiaten, die sich über ein paar Unterlagen beugten. Der Mann mit dem schwarzen Lederaktenkoffer auf den Knien saß mit einigem Abstand zu den übrigen Gästen alleine an einem Tisch. Er wirkte nervös, schaute sich suchend nach allen Seiten um. Roger atmete einmal durch. Zeit, an Antworten zu kommen. Lächelnd ging er auf den Mann zu.


Er erkannte Winkler sofort. Hatte ihn schon von Weitem gesehen. Trotzdem tat er so, als würde er sich umsehen. Betont nervös schaute er auf seine Armbanduhr. Aus dem Augenwinkel beobachtete er, wie Winkler stehen blieb, zur Kneipe nebenan schaute und kurz lächelte. Zwei, drei Atemzüge später widmete sich Winkler dann wieder den Gästen im Rendezvous.

Er wusste genau, wie Winkler aussah, hatte sich im Internet Fotos angeschaut. Seinen Informationen nach war der Journalist erst sechsundvierzig Jahre alt, aber er sah älter aus. Das Gesicht mit dem sympathischen Lächeln war aufgedunsen. Mindestens fünfzehn Kilo Übergewicht, wenn nicht mehr. Die Haare trug Winkler jetzt länger, erste graue Strähnen machten sich breit. Nur die Augen, das sah er sofort, hatten den gleichen amüsiert-spöttischen Ausdruck wie auf den Fotos.

Er hob leicht die Hand und winkte Winkler zu. Dann schob er sich die schmale Brille hoch, obwohl das eigentlich gar nicht nötig war, aber so hätte Engels reagiert. Wenn Engels eine Brille getragen hätte. Er selbst hatte keine Ähnlichkeit mehr mit Alberto Rossi. Jetzt war er Dr.Engels, ein nervöser Dr.Engels. Winkler würde ihm die Rolle abkaufen– hundertprozentig.


Roger blieb vor dem Mann mit dem Aktenkoffer stehen.

»Guten Tag. Ich bin Roger Winkler, und Sie müssen Bert sein.«

»Ja, ja, eigentlich heiße ich Bertram. Dr.Bertram Engels, Herr Winkler.«

Roger schob einen der Stühle zurück, um sich zu setzen. Er schlug die Beine übereinander und musterte sein Gegenüber. Roger schätzte Dr.Engels auf Anfang sechzig. Mit seinen gescheitelten grauen Haaren, der Brille und dem sorgfältig gestutzten Schnurrbart war Engels das Paradebeispiel für einen Bilanzbuchhalter. Diesen Eindruck hatte Roger schon bei seinem Telefonat mit ihm gehabt. Trotzdem störte ihn etwas, er konnte nur nicht genau sagen, was. Engels bemerkte den taxierenden Blick und rückte mit einer fahrigen Handbewegung die Brille zurecht, obwohl sie eigentlich richtig saß.

»Wie ich bereits am Telefon sagte, Herr Winkler, ich baue darauf, dass Sie mit den Informationen, die ich hier bei mir habe, an die breite Öffentlichkeit gehen.«

»Darauf können Sie sich verlassen, aber vorher habe ich noch eine ganze Reihe Fragen an Sie.«

Engels nickte. »Das dachte ich mir schon, aber ich möchte das nicht hier besprechen.« Engels warf einem anderen Gast, der sich zwei Tische weiter hingesetzt hatte, einen misstrauischen Blick zu. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir mit Ihrem Auto woanders hinfahren, Herr Winkler? Vielleicht einfach nur zu einem der Wanderwege in der Wahner Heide. Hier sind mir zu viele Ohren, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Roger musste nicht lange überlegen. Wahrscheinlich interessierte sich hier niemand für sie beide, aber er konnte Dr.Engels und seinen Wunsch verstehen.

»Einverstanden, mein Wagen steht drüben im Parkhaus, fahren wir also ins Grüne, wenn Ihnen das lieber ist. Wir müssen ja nicht weit fahren, hier um den Flughafen herum ist ja schon alles Naturschutzgebiet.«

Unterwegs zum Parkhaus schwiegen sie. Dr.Engels schreckte bei jedem lauten Geräusch zusammen und hielt den Griff des Aktenkoffers so fest, dass seine Handknöchel weiß hervortraten.

Roger platzte fast vor Neugier, aber er wollte sich nicht auf einen belanglosen Small Talk einlassen. Zum Glück war der Fußweg zum Parkhaus nicht weit.

»Drücken Sie doch schon mal auf den Knopf für den Aufzug, ich stehe auf der zweiten Ebene. Ich zahl nur gerade das Ticket.«

Engels nickte, und Roger ging zum Automaten um die Ecke. Dr.Bertram Engels würde jetzt sicher eine Quittung anfordern, um die Kosten abzusetzen: Gespräch mit einem Journalisten. Fiel das unter allgemeine Werbekosten? Roger grinste bei dem Gedanken. Eine Sekunde später gefror ihm das Grinsen im Gesicht. Er wusste jetzt, was ihn gestört hatte. Und er wusste auch, dass der Mann mit dem schwarzen Lederkoffer, der an den Aufzügen wartete, ganz sicher nicht Dr.Bertram Engels war.

Was sollte er tun? Ihn zur Rede stellen oder ihn einfach stehen lassen? Roger war klar, dass er das nicht konnte. Er brauchte Antworten so dringend wie ein Junkie den nächsten Schuss. War der alte Mann dort an den Aufzügen gefährlich? Roger entschied, das Risiko einzugehen. Er griff nach dem Parkticket und ging zurück.

»Dann mal los, Herr Dr.Engels. Ich bin gespannt, was Sie mir zu erzählen haben.«

Als sie im Auto aus dem Parkhaus fuhren und Roger den SLK beschleunigte, kam ihm eine Idee. Vielleicht bin ich ja verrückt, dachte er grimmig, doch dann tat er es trotzdem. Langsam und unauffällig wanderten seine Hände nach oben auf das Lenkrad, während die Tachonadel die Hundertzwanzig überschritt.


»So. Zufrieden?« Roger stellte den Motor aus und löste den Gurt. Mit der Hand deutete er auf den leeren Wanderparkplatz. »Einen noch einsameren Ort werden Sie zu dieser Uhrzeit rund um den Flughafen wohl kaum finden.«

Statt einer Antwort zog Dr.Engels ein kleines Diktiergerät heraus, schaltete es ein und legte es oberhalb des Autoradios auf die Ablage der Mittelkonsole.

»Sie erlauben doch? Ich möchte nur sichergehen und festhalten, was wir vereinbaren.«

Roger schnaubte. »Sichergehen? Vielleicht fangen wir mal mit einer ganz einfachen Frage an: Wer sind Sie wirklich?«

Engels schaute ihn verwirrt an. »Ich verstehe Sie nicht, Herr Winkler? Ich habe mich doch schon vorgestellt.«

»Sie haben einen schwarzen Lederaktenkoffer, Sie kennen die Einzelheiten meines Telefonats, aber Sie sind ganz sicher nicht der Mann, mit dem ich dieses Treffen vereinbart habe.«

Roger lächelte sein Gegenüber an, nur die Augen lächelten nicht mehr mit.

Mit einer fahrigen Handbewegung schob der Mann, der sich bis gerade Engels genannt hatte, die Brille hoch. »Ich… ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Falsche Antwort! Ich meine, dass ich das Pseudonym Bert für jeden meiner Informanten am Anfang eines Gesprächs verwende, um das Eis zu brechen, wenn mein Informant anonym bleiben will. Mag sein, dass derjenige, der sich mit mir treffen wollte, Dr.Engels heißt«, Roger zuckte mit den Schultern, »aber ganz sicher nicht Bert. Ich habe nicht vor, meine Zeit mit einem billigen Schmierentheater zu verschwenden. Ich schlage vor, dass Sie anfangen zu reden oder sofort aussteigen und sich ein Taxi rufen, um dahin zurückzufahren, wo Sie hergekommen sind.«

»Ich würde es vorziehen, noch ein wenig zu bleiben, Herr Winkler, denn ich hätte gerne Antworten von Ihnen.«

Jede Unsicherheit war auf einmal aus der Stimme verschwunden. »Es täte mir wirklich leid, wenn Sie den Weg aus Nideggen nur wegen einer kleinen Nachlässigkeit von mir umsonst auf sich genommen hätten. Und sehen Sie, um Ihnen die Entscheidung zu erleichtern, verrate ich Ihnen etwas: Wenn Sie den Motor wieder anlassen oder auch nur Anstalten machen, auszusteigen, werde ich Sie erschießen.«

Rogers Beifahrer hatte während des Sprechens in seinen Mantel gegriffen und eine Pistole gezogen. Plötzlich saß da ein anderer Mensch. Die Körperhaltung, der Klang der Stimme, die mit ihrer Härte die übertrieben höflichen Worte Lügen strafte. Er war auf eine brillante Täuschung hereingefallen. Neben ihm saß immer noch ein grauhaariger Mann, doch alt, nervös und unsicher war er ganz sicher nicht.

»Wer sind Sie?«

»Sie können mich Rossi nennen.«

»Dr.Engels, Rossi– ein Name so falsch wie der andere. Aber es ist ja auch egal, erschießen werden Sie mich sowieso. Halten Sie mich wirklich für so blöd? Ich habe Ihr Gesicht gesehen. Glauben Sie, Sie können mich da noch am Leben lassen?«, fragte Roger sarkastisch.

Rossi neigte den Kopf und lächelte. »Über mein Äußeres sollten Sie sich keine Gedanken machen. Sie würden morgen auf der Straße an mir vorbeilaufen. So, und nun möchte ich von Ihnen hören, wem Sie alles von Ihrem Gespräch und dem Treffen mit Ihrem Informanten erzählt haben.«

»Im Ernst? Sie sorgen dafür, dass wir hier mutterseelenallein mitten im Wald stehen, drohen, mich zu erschießen, und wollen dabei nur wissen, wer noch alles davon weiß, dass mich ein unbekannter Informant angerufen hat? Ein Informant, der mir lediglich erklärt hat, dass es einen Zusammenhang zwischen den Todesfällen dreier völlig verschiedener Männer gibt. Sie sind ja verrückt!«

»Ich warte, und zwar noch genau drei Sekunden, dann werde ich schießen.«

Die gefühlskalte Entschlossenheit der Drohung traf Roger wie eine Ohrfeige.

Hatte er noch eine Chance, lebend aus der Sache herauszukommen? Nun, jedenfalls hatte er nicht vor, sich erschießen oder verkrüppeln zu lassen. Nicht, wenn ihm noch die Möglichkeit geboten wurde, Zeit herauszuschinden.

»Also gut. Ich habe einer Kollegin in Hamburg erzählt, dass ich an einer Story über den Tod von Wollmers und Armbruster arbeite, mehr nicht. Mein Informant, Bert, wollte mir heute Unterlagen übergeben und einen möglichen Zusammenhang aufzeigen, aber das wissen Sie ja wahrscheinlich längst. Mehr gibt es nicht zu sagen. Es tut mir leid, dass ich da eine Enttäuschung bin.«

Roger sah ein selbstzufriedenes Lächeln in Rossis Gesicht, als er Berts Unterlagen erwähnte, und mit einem Schlag war er sicher, dass Rossi Bert bereits getötet hatte. Er wird mich auch töten– einfach so. Galle stieg ihm bitter die Kehle hoch, er fing an zu schwitzen. Roger schloss die Augen. Er war noch nicht bereit zu sterben. Scheiße, das hier war falsch. Zu früh, viel zu früh.

»Und war das alles?«, fragte Rossi lauernd.

Die Frage machte Roger wütend. Wütend auf diesen Mistkerl neben sich, auf die ganze verdammte Story. »Sie wissen jetzt genauso viel wie ich, Rossi. Nein, wahrscheinlich wissen Sie sogar mehr als ich. Also, wie soll das weitergehen? Welche Lösung haben Sie sich ausgedacht? Ausgebrannter Journalist bringt sich um. Ich kann schon die Schlagzeile lesen. Ach Scheiße, damit kommen Sie nicht durch. Ich werde…«

Roger griff mitten im Satz nach dem Türöffner, in der Hoffnung, Rossi zu überrumpeln. Mit einem Aufschrei stieß er die Tür auf, um sich hinauszuwerfen, weg von Rossi. Weg von der Pistole. Doch Rossi reagierte mit einer Schnelligkeit, die Roger nie erwartet hätte. Blitzschnell beugte er sich vor und drückte ab.

»Damit komme ich nicht durch?« Rossi lächelte zufrieden. »Ach doch, ich glaube schon.«


Daun

Auf dem Campingplatz gab es heute nichts Besonderes zu tun, Helga würde mit den wenigen an- und abreisenden Gästen gut allein zurechtkommen. Und weil es erst Mittag war, entschloss ich mich, direkt weiter nach Daun zu fahren. Über Mayen und die A48 war das eine dreiviertelstündige Fahrt. Genug Zeit, um über das nachzudenken, was Kalle mir erzählt hatte. Die Rechtsanwälte, die die Geldforderungen im Namen des Windkraftfonds stellten, ahnten in der Regel nicht, dass sie vor einen kriminellen Karren gespannt wurden. Sie waren nur Mittelsmänner, aber ein Mittelsmann konnte in beide Richtungen eine Nachricht weitergeben– und genau das hatte ich vor: Ich wollte eine Nachricht weitergeben.

Während der Fahrt in eine nieselgraue Vulkaneifel schaute ich auf die Prothese, die ich heute trug. Vielleicht rettete meine Verletzung uns aus dem Schlamassel, in den uns Hans hineingeritten hatte. Einen Versuch jedenfalls war es wert.


Ich parkte unseren roten Pick-up mit dem Campingplatzlogo auf den Türen gegenüber der Dauner Kaffeerösterei. Die kannte ich schon von Helga. Sie schwor auf eine bestimmte Espressosorte aus Guatemala, die die Kaffeerösterei direkt von einem Kleinbauern bezog. Sie hatte nicht lange gebraucht, um mich zu überzeugen. Die Bohnen aus Daun katapultierten meinen morgendlichen Milchkaffee in eine neue Geschmacksdimension. Helga sorgte zwar per Online-Einkauf für Nachschub, aber ich nahm mir vor, später noch kurz in der Rösterei vorbeizuschauen. Erst die Arbeit, dann das Vergnügen– wie oft hatte mein Onkel mir als Teenager mit diesem Spruch eine Aufgabe übertragen. Die jetzt vor mir liegende Aufgabe wäre wohl aber nicht in seinem Sinne gewesen. Wahrscheinlich hatte er ganz andere Pläne gehabt.


»Tja, Herr David, ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen weiterhelfen kann.«

Dr.Volker Roberts war nicht unsympathisch, er hatte die gesunde Gesichtsfarbe eines Mannes, der oft und gern an der frischen Luft war. Ich schätzte ihn auf Mitte fünfzig, und sein Bedauern wirkte sogar echt. Nur, sein Bedauern half mir und Helga auch nicht weiter.

Es war, wie Kalle bereits vermutet hatte: Die Kanzlei von Roberts war klein und gediegen. Sie lag unterhalb der Dauner Burg in einem alten, sorgfältig restaurierten Fachwerkhaus. Keine moderne Einrichtung im Stil von »Seht her, ich bin so erfolgreich, mir reicht mein MacBook auf dem leeren Schreibtisch«, dafür niedrige Decken, rauchgeschwärzte Balken und ein verschrammter Eichenschreibtisch mit Stapeln von Unterlagen.

Dr.Roberts deutete auf den Brief vor sich. »Offen gestanden sind mir die Hände gebunden. Ich habe ein Mandat angenommen, und mein Mandant hat rechtlich einwandfreie Unterlagen vorgelegt. Ich wurde beauftragt, die entsprechenden Zahlungsforderungen über meine Kanzlei zu verschicken.«

Die Rechtswelt von Dr.Volker Roberts war weit entfernt von der Welt des organisierten Verbrechens. In seiner Welt ging es um Scheidungen, Testamente und Kaufverträge für Viehweiden. Damit war es jetzt vorbei, er hatte sich vor den falschen Karren spannen lassen. Er ahnte noch nicht, dass seine heile Welt gerade Sprünge bekam. Zeit für die Wahrheit.

»Herr Dr.Roberts, Ihr Mandant hat ein illegales Schneeballsystem aufgebaut, und er…«

»Ich bitte Sie, das ist doch absurd. Ich meine, Sie betreiben einen«, Roberts blickte noch einmal auf die Anschrift des Briefes, »einen Campingplatz. Nichts für ungut, ich glaube nicht, dass Sie die Geschäfte meines Mandanten beurteilen können.«

»Meinen Sie? Dann will ich Ihnen mal was sagen: Schon als ich internationales Strafrecht belegte, gab es solche Geschäftssysteme. Vielleicht hatten Sie hier im beschaulichen Daun noch nichts damit zu tun, aber das zählt jetzt nicht mehr. Doch, Herr Roberts, ich glaube, ich kann sogar besser als Sie beurteilen, was für ein falsches Spiel Ihr Mandant treibt. Die Staatsanwaltschaft in Koblenz weiß das übrigens auch schon. Kennen Sie den Spruch: Die schlimmsten Wölfe sind von innen behaart? Ihr Mandant ist so ein Wolf.«

Roberts rang die Hände. »Ich hatte ja keine Ahnung. Die Staatsanwaltschaft, sagen Sie?« Er begann zu schwitzen, ein Augenlid zuckte nervös. Das Ganze war definitiv nicht seine Liga.

»Ihr Mandant«, setzte ich nach, »sucht sich ganz bewusst kleinere Kanzleien vor Ort aus. Sie sind nicht die erste, und Sie werden sicher nicht die letzte sein, die bei seinem Spiel unter die Räder gerät. Wie ich gehört habe, sind die Firmenverflechtungen so dicht, dass allein das ausreicht, um die Ermittler misstrauisch zu machen. Nur vergessen Sie eines nicht: Es ist Ihr Name, der oben auf den Briefen steht.«

»Sie meinen…? Unmöglich, kein Mensch würde doch annehmen, dass ich, dass mein Büro in etwas Illegales verwickelt sein könnte.«

»Was macht Sie da so sicher, Herr Dr.Roberts?«

Roberts blieb mir die Antwort schuldig, aber ich sah ihm an, wie er sich im Stillen seine Frage selbst beantwortete. Und die Antwort gefiel ihm gar nicht. Ich wusste, was als Nächstes kam: kontrollierter Rückzug.

»Herr David, das alles ist… Also, solange mir keine amtlichen Unterlagen der Untersuchungsbehörden vorliegen, ist das alles für mich nichts weiter als Hörensagen. Und so leid es mir tut: In zehn Tagen sind die zweihunderttausend Euro fällig, oder mein Mandant wird das ihm zustehende Recht nutzen und die Immobilie, die als Sicherheit hinterlegt wurde, zwangsversteigern lassen. Natürlich würde ich im Falle einer Mitteilung der Staatsanwaltschaft sofort das Mandat niederlegen. Ich arbeite jetzt seit über zwanzig Jahren in Daun und habe immerhin die Verantwortung für zwei Mitarbeiterinnen. Glauben Sie mir, ich werde nicht meinen guten Ruf als Anwalt durch ein solches Mandat selbst beschädigen. Aber so wie es im Moment aussieht…«

Roberts ließ den Satz im Raum stehen.

»Ich habe einen Vorschlag: Innerhalb von drei Banktagen überweist meine Bank auf Ihr Konto hunderttausend Euro. Sprechen Sie mit Ihrem Mandanten. Die hunderttausend sind sicher mehr, als er zurzeit bei einer Zwangsversteigerung des Campingplatzes bekommen würde. Und er sollte sie schnell nehmen. Mein Onkel war gutgläubig und hat sich blenden lassen, das ist ärgerlich, aber es gibt kein Gesetz, das vor Dummheit schützt. Sobald ich aber erfahre, dass Polizei und Staatsanwaltschaft mehr tun, als nur Ihren Mandanten zu verdächtigen, werde ich ihn finden. Dann ist das Recht auf meiner Seite. Glauben Sie mir, das wird ihm nicht gefallen.«

»Soll das eine Drohung sein?«, empörte sich Roberts.

»Nein, ich möchte nur, dass Sie begreifen, worum es geht, und dass Sie genau das Ihrem Auftraggeber zusammen mit meinem Angebot übermitteln.«

Roberts schwieg und dachte nach, dann nickte er. »Gut, ich werde Rücksprache halten müssen.«

»Rufen Sie mich bitte auf dieser Nummer an.« Ich nahm einen Stift und notierte meine Handynummer auf dem Briefbogen vor ihm. Dann stand ich auf, um zu gehen.

»Ähm, Herr David?«

»Ja?«

»Sie dürfen nicht glauben, dass solche Angelegenheiten zum Alltag in meiner Kanzlei gehören.«

»Ich weiß, Herr Dr.Roberts, genau deswegen benutzt man Sie ja.«


Hunderttausend Euro! Ich ging die steile Straße hinunter in die Innenstadt. Hatte ich da gerade leichtsinnig eine Riesensumme aus der Hand gegeben? Zugleich kam mir die Gegenfrage in den Sinn: Konnte ich auf die Schnelligkeit der Staatsanwaltschaft hoffen? Nein, mir blieben nur zehn Tage, und in diesen zehn Tagen würde ganz sicher nicht viel passieren.

Hunderttausend Euro– hoffentlich waren Roberts Auftraggeber geldgierig genug, um bei dem Deal mitzumachen, eine Bank würde sich auf einen solchen Kuhhandel nicht einlassen. Aber eine Bank würde auch kein Schneeballsystem für einen Windkraftfonds aufbauen. Roberts würde das Seine tun und sicher weitergeben, dass Ermittlungen im Gange waren. Das sollte für genug Nervosität sorgen. Wer nervös ist, macht Fehler und will seine Schäfchen ins Trockene bringen. Besser hunderttausend Euro sofort als eine langwierige Zwangsversteigerung, die womöglich noch von den Behörden durchkreuzt wird. Nur wenn die Hintermänner glaubten, dass ihnen die Zeit wegläuft, hatte ich eine Chance, damit durchzukommen.

Ich hatte mich nie groß um finanzielle Rücklagen gekümmert. Wenn man jahrelang Essen, Kleidung und ein Dach über dem Kopf gestellt bekommt, kann man das leicht aus dem Blick verlieren. Dass ich überhaupt den Deal anbieten konnte, verdankte ich meinem Dienstherrn. Dem war meine Verletzung im Einsatz eine Entschädigung von hundertfünfzigtausend Euro wert gewesen. Steuerfreie hundertfünfzigtausend Euro als Ersatz für meinen Unterarm. Mehr Geld, als ich je besessen hatte. Besser, ich gewöhnte mich an den Gedanken, dass ich es bald auch nicht mehr besitzen würde. Immerhin blieben mir auch dann noch fünfzigtausend Euro. Die wollte ich für ein paar wichtige Renovierungen des Campingplatzes nutzen.

Vielleicht war ich gerade um eine große Summe ärmer geworden, aber ich fühlte mich um einiges leichter als vorher. Blieb nur noch die Ungewissheit, ob mein Angebot angenommen werden würde– aber mit dieser Ungewissheit würde ich die kommenden Tage leben müssen.


Ein Waldparkplatz in der Wahner Heide

Rossi arbeitete zügig, aber ohne Hast. Er stieg aus, zog sich einen dünnen Overall und Gummihandschuhe über, bevor er den bewusstlosen Winkler trotz dessen Gewicht mühelos hochhob und auf die Rückbank wuchtete.

Rossi hatte gelogen. Er hätte Winkler gar nicht erschießen können. Seine Pistole war eine Spezialanfertigung, die Gelkapseln mit einem hochwirksamen Kontaktgift verschoss. Die Kapseln trafen auf die Haut, wo sie aufplatzten, und wenige Augenblicke später setzte bereits die Betäubung ein. Zurück blieb nur ein roter Fleck vom Aufprall der Kapsel, doch auch der würde vergehen. Der KGB hatte die Waffe samt Kapseln in den achtziger Jahren entwickelt, natürlich konnte man damit auch töten, aber das würde Fragen aufwerfen. Und Fragen konnte Rossi im Zusammenhang mit dem Journalisten nicht gebrauchen. Keine Fragen, keine Komplikationen. Nein, was er brauchte, war ein hübscher, solider Selbstmord, auch deshalb wäre ein Schuss nicht wünschenswert gewesen.

Winkler lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücksitz und atmete nur noch flach. Schnell und routiniert durchsuchte Rossi Winklers Taschen. Aus der Brieftasche nahm er die Parkquittung vom Flughafen, bevor er sie zurücksteckte. Winklers Schlüssel ließ er in der Jackentasche. Er kannte die Anschrift in Nideggen, sicher ein Haus ohne besondere Türschlösser. Nein, der Verlust des Schlüsselbundes könnte auffallen. Was er suchte, war Winklers Handy. Schnell prüfte er die letzten Mails, die Anrufliste und den SMS-Speicher. Rossi stieß einen leisen Fluch aus, als er bemerkte, dass alle Nachrichten im Handy gelöscht worden waren. Das hatte er nicht erwartet, aber das Smartphone würde ihm noch nützlich sein.

Rossi setzte sich zurück ins Auto und begann mit der Arbeit. Alles, was er in der nächsten halben Stunde benötigte, war in seinem Aktenkoffer. Als Erstes holte er seinen Laptop heraus und überspielte die Tondatei des Diktiergerätes in ein Audio-Schnittprogramm. Seine Auftraggeber schätzten es, wenn er die Ergebnisse einer Befragung dokumentierte. Manchmal aber war eine Tonaufnahme auch von zusätzlichem Nutzen. Heute zum Beispiel. Keine zehn Minuten später hatte er die richtigen Stellen herausgeschnitten und neu in einer Datei zusammengestellt. Er startete das Sprachmemo-Programm auf Winklers Smartphone und spielte vom Laptop die Tondatei ab. Winklers Stimme klang glasklar aus dem zusätzlichen Lautsprecher des Computers.

»Ich kann schon die Schlagzeile lesen. Ausgebrannter Journalist bringt sich um. Es tut mir leid, dass ich da eine Enttäuschung bin. Ach Scheiße… mehr gibt es nicht zu sagen.«

Nicht gerade eine lange Abschiedsbotschaft, aber sie sollte genügen. Rossi war zufrieden.

Er legte den Laptop zurück und holte eine halb volle und eine leere Schnapsflasche heraus. Er nahm Winklers leblose Hand, legte sie um die erste Flasche, drückte ihm auch die leere zweite Flasche einmal in die Hand, bevor er sie in den Fußraum auf der Beifahrerseite fallen ließ.

Fast fertig.

Ein letztes Mal griff Rossi in den Aktenkoffer. Die Spritze, die er prüfend gegen das Licht hielt, war randvoll. Bei einer Obduktion würden ein Bluterguss und eine Einstichstelle auffallen. Rossi aber kannte sich mit Spritzen und Verhören aus, er wusste, wo er eine Spritze setzen musste. Alles andere würden die Verletzungen verdecken. Rossi beugte sich nach hinten, schob Winklers Hosenbein hoch und stach zu, drückte langsam den Kolben nach unten.

Fertig.

Rossi startete den Wagen und fuhr zu der Stelle, die ihm bereits während der Hinfahrt aufgefallen war. Manchmal hatte er einfach Glück. Ein steil abfallender, langer, gerader Forstweg abseits der Straße. Die Spurrillen, die die schweren Holzrückemaschinen hinterlassen hatten, zogen sich wie Schienen zwischen den Bäumen hindurch. Mehr brauchte er nicht. Jetzt musste er sich beeilen, damit ihn nicht noch jemand sah.

Rossi stieg aus, ließ den Motor laufen und hob Winkler von der Rückbank. Er zog dem Bewusstlosen die Jacke aus, steckte das Smartphone in die Innentasche, knüllte die Jacke zusammen und warf sie an den Wegesrand. Gut sichtbar für alle, die hier entlangkamen. Den Bewusstlosen setzte er hinter das Lenkrad. Hände ans Steuer, den Automatikhebel auf »D«. In der Halterung unter dem Fahrersitz war ein Feuerlöscher, perfekt. Rossi verkeilte ihn auf dem Gaspedal. Der Motor heulte auf. Rossi zog seinen Overall aus und verstaute ihn im Koffer. Blieb nur noch der Rest Schnaps. Aus der halb vollen Flasche verteilte Rossi durch das geöffnete Seitenfenster den Schnaps auf Winklers Hemd, Hose und dem Sitz, bevor er sie auf den Beifahrersitz warf. Rossi schaute sich prüfend um. Er war so weit.

Durch das Seitenfenster griff er Winklers Kopf. Er suchte nach dem richtigen Griff. Mit einem schnellen Ruck brach er dem Journalisten das Genick. Die Feststellbremse löste Rossi mit einem Fingerdruck. Der Wagen schoss den Weg entlang. Rossi bückte sich, nahm den Koffer und ging den Weg zurück. Er war keine zehn Meter gegangen, als der SLK weit hinter ihm gegen einen Baum krachte. Berstendes Metall schreckte ein paar Wildtauben hoch. Das Echo des Aufpralls verlor sich im Wald. Rossi schaute nicht zurück, warum auch? Leise pfiff er eine seiner Lieblingsmelodien: »Summertime«. Ein Moment der Zufriedenheit. Das hier war gar nicht mal schlecht gelaufen. Nicht sein bestes Werk, zugegeben, aber gar nicht mal schlecht.


Hilton International/Flughafen Frankfurta.M.

Was hatte sich der Architekt nur bei diesem Bau gedacht?

Wie ein riesiger Ozeandampfer türmte sich das Gebäude mitten auf der A3 vor ihr auf. Wie ein Ozeandampfer oder ein gerade gelandetes Raumschiff, imposant, aber irgendwie unpassend, fand Susanne. Sie hatte kurz überlegt, ob sie mit der Bahn herkommen sollte, schließlich wusste man nie, wann die Autobahnen rund um den Flughafen völlig dicht waren, sich aber dann doch für das Auto entschieden. Zur Sicherheit war sie einfach früher losgefahren und lag nun trotz einiger Verzögerungen immer noch gut in der Zeit. Komisch, als sie Roger vor der Abfahrt noch anrufen wollte, war sein Handy nicht erreichbar gewesen. Nicht mal die Mailbox. Das sah ihm gar nicht ähnlich. Sie würde es später, nach ihrem Treffen, nochmals versuchen.

Sie fuhr mit dem Golf in das Hotelparkhaus, fluchte einmal herzhaft, als sie die aktuellen Parkgebühren las, und nahm sich vor, Roger dafür bezahlen zu lassen. Diese ganze Aktion heute –die Recherche, die Arbeit in den Internetforen und das Treffen mit der Informantin samt Parkgebühren und Getränken an der Bar– würde ihn mehr als nur ein Abendessen kosten. Ein paar neue Schuhe sind da mindestens drin, dachte Susanne, und ihre Laune verbesserte sich schlagartig. Sie wusste auch schon, welche es werden würden. Roger hatte nicht die leiseste Vorstellung davon, was Damenschuhe und Stiefel kosten konnten. Aber diese Einzelheiten würde er dann früh genug erfahren!

Mit einem Lächeln im Gesicht stieg sie in den Aufzug und betrat Augenblicke später die Lobby. Beim Anblick der Frauen, die hier in Businesskostümen herumliefen, war sie froh, dass sie sich noch umgezogen hatte. Sie trug ihre neuen Lieblingsjeans und eine eng geschnittene weiße Bluse. Hose und Bluse hatten endlich wieder ihre alte Kleidergröße– es war ein harter Weg bis dahin gewesen, aber er hatte sich gelohnt. Die halbhohen Ankle Boots besaßen denselben perfekten Braunton wie ihre enge Wildlederjacke. Gut, die Absätze machten sie noch ein Stückchen größer als alle anderen Frauen in der Lobby, aber das war es wert. Ihre langen braunen Haare trug sie nicht mehr, wie in den letzten Tagen, zu einem hastigen Pferdeschwanz gebunden, sondern sorgfältig geföhnt. Jetzt umrahmten sie in einer weichen Welle ihr Gesicht. Zufrieden registrierte Susanne, wie die drei Männer, die ihr entgegenkamen, ihr ungeniert bewundernde Blicke zuwarfen.

Susanne sah sich um, das Hilton International war auf Flugreisende, Kongressteilnehmer und kurzfristige Meetings eingestellt. Die Lobby war groß, viel Glas, viel Stahl und in etwa so anheimelnd wie die Schalterhalle des Flughafens auf der anderen Seite der Autobahn. Die Architekten hatten die Idee gehabt, große Fensterfronten zu bauen. Sie gewährten allerdings keinen Blick nach draußen, sondern gehörten zu den Zimmern und Kongressräumen der Stockwerke rund um die Lobby. Es war, als würde man von außen auf eine große Häuserfront blicken. Susanne hätte gern mal die Meinung der Innenarchitekten zu dieser Idee gehört. Wie sollte man einem solchen Rahmen ein einladendes, gemütliches Ambiente verleihen können? Himmel, der Plan war Susannes Ansicht nach von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen.

Mannshohe Lampen, wie riesige Blütenkelche geformt, standen zwischen einzelnen Sitzgruppen mit flachen Ledersesseln, eigentlich eher Bänke als Sessel. Die Sitzgruppen sollten zu gemeinsamen Gesprächen einladen, wirkten aber weder gemütlich noch sonderlich bequem. Es war und blieb eben doch nur eine sehr große Halle mit einem sehr hohen Glasdach.

Susanne schaute auf ihre Uhr. Sie war zehn Minuten zu früh dran, aber bei einem zweiten Rundblick sah sie eine Soldatin aus einem der Aufzüge kommen.


Hauptmann Claudia Onkhaus war klein, schlank und wirkte auf den ersten Blick mit ihren kurzen blonden Haaren wie ein Schuljunge, der sich mit einem Kampfanzug und hohen sandfarbenen Wüstenstiefeln verkleidet hatte. Gegen den Schuljungen sprachen allerdings ihre üppigen weiblichen Formen, die –wie Susanne amüsiert feststellte– bei einigen Herren in der Lobby für Schnappatmung sorgten, und ihr selbstbewusstes Auftreten. Onkhaus schien die Gaffer überhaupt nicht wahrzunehmen. Einem Herrn mit Rollenkoffer, der ihr im Weg stand und sie anstarrte, warf sie allerdings einen so vernichtenden Blick zu, dass der tatsächlich mit rotem Kopf beschämt zur Seite schaute.

Als Hauptmann konnte Claudia Onkhaus eine Kompanie befehligen, so viel wusste Susanne über die militärischen Dienstgrade. Onkhaus schien es gewohnt zu sein, sich in einer von Männern dominierten Umgebung durchzusetzen. Die Art, wie die Soldatin durch die Halle ging, wirkte durchtrainiert und kraftvoll. Es war eine Art, sich zu bewegen, bei der sich Susanne sofort schlapp und unsportlich fühlte.

Susanne hob grüßend die Hand und zauberte mit dieser kurzen Handbewegung ein herzliches Lächeln in das Gesicht der Soldatin.

»Susanne?«

Claudia Onkhaus’ Frage klang wie die Feststellung einer Tatsache.

Susanne nickte. »Ja, das bin ich. Schön, dass wir uns noch treffen konnten, Frau Hauptmann.«

»Claudia. Bitte bleiben Sie doch bei Claudia. Hauptmann Onkhaus bin ich nur im Dienst.«

Die beiden Frauen blickten sich kurz um und setzten sich dann auf eine weiter entfernte Sitzgruppe, wo sie sich ungestört unterhalten konnten. Claudia Onkhaus musterte Susanne. »Sie suchen also Paul David.«

Wieder keine Frage, wieder eine Feststellung.

Susanne hörte außerdem vorsichtige Zurückhaltung heraus. Claudia Onkhaus hatte sich bereit erklärt, sich hier mit ihr zu treffen, aber sie würde bestimmt keiner halbgaren Geschichte über ein ausstehendes Abiturtreffen oder etwas Ähnlichem Glauben schenken. Bleib bei der Wahrheit, zumindest soweit du sie selber kennst, ermahnte sich Susanne.

»Mein Problem ist, dass ich Paul David gar nicht kenne. Ich weiß nichts über ihn. Mein Bruder, Roger Winkler, hat mich gebeten, Paul David für ihn zu finden. Ich arbeite als Journalistin, Recherchen gehören da zu meinem Alltag. Mein Bruder ist ein alter Geheimniskrämer, wie große Brüder eben so sind. Die kleine Schwester darf zwar für sie schuften, aber besser, sie erfährt keine Einzelheiten.«

Claudia Onkhaus lächelte wieder. »Ich weiß, was Sie meinen. Ich habe drei ältere Brüder, die ich die ersten zwanzig Jahre überzeugen musste, dass ich mindestens so schlau, taff und hart im Nehmen bin wie sie.«

»Genau, und gleichzeitig spielen sie sich immer als der allwissende Beschützer auf, weil man ja nicht alleine in der großen, bösen Welt zurechtkommen wird«, ergänzte Susanne und musste noch einmal an ihr Gespräch mit dem Frankfurter SPIEGEL-Chef denken. Es war die Leidenschaft in ihrer Stimme, die Claudia offenbar davon überzeugte, dass sie es ehrlich meinte.

»Also gut, ich erzähle Ihnen, was ich weiß, aber seien Sie bitte nicht enttäuscht, denn es ist weiß Gott nicht viel.«

»Ich bin für jeden Hinweis dankbar, glauben Sie mir.«

Claudia Onkhaus wollte sich zurücklehnen, doch für ihre Körpergröße waren die tiefen Sessel nicht gedacht. Sie gab den Versuch auf und rutschte zurück an die Sesselkante.

»Ich habe Paul David, sein Vater ist Amerikaner, daher die Aussprache des Namens, vor sechs Jahren bei einem Lehrgang kennengelernt. Es war ein multinationales Offizierstreffen. Internationale Zusammenarbeit in Krisengebieten, Austausch von Aufklärungsdaten, Vorarbeiten für eine internationale Taskforce auf NATO-Ebene– solche Themen.«

»Und Paul David gehörte zu den Teilnehmern?«

»Nein, er war einer der Referenten, denn er hatte bereits entsprechende Erfahrungen auf diesen Gebieten. Paul hat mehrere Jahre als Sonderermittler in einer NATO-Gruppe gearbeitet, die so geheim ist, dass ihr Name nicht einmal auf der geschlossenen Tagung erwähnt wurde. Aber schon nach zehn Minuten war allen Anwesenden klar, dass er ganz genau wusste, wovon er sprach, wenn es um die Reibungspunkte bei multinationalen Einsätzen geht.«

»Er ist also mehr als nur ein einfacher Feldjäger gewesen? Denn das ist das Einzige, was mir mein Bruder noch verraten hat.«

»Paul hat zwar während der zwei Wochen nie darüber gesprochen, aber ich habe Gerüchte gehört.« Claudia Onkhaus zögerte kurz, so als überlegte sie, ob sie Susanne wirklich vertrauen konnte. Erleichtert bemerkte Susanne, dass die Soldatin sich entschied, noch mehr preiszugeben. »Paul hat mit den normalen Feldjägern während dieser Zeit so viel zu tun gehabt wie ein einfacher Gefreiter mit einem Angehörigen des KSK. Kommando Spezialkräfte. Beide gehören offiziell zur Truppe, und zwischen beiden klaffen Welten. Ich habe aber nicht nur von seinen Erfahrungen und seinem Wissen profitiert«, sie stockte, »er hat mir auch das Leben gerettet.«

Susanne wusste, es gab Momente, da musste man schweigen. Nachhaken streng verboten.

Wenige Momente später begann Claudia Onkhaus zu erzählen. »Es war am letzten Abend. Wir sind mit allen Teilnehmern noch ausgegangen. Ganz in der Nähe der Liegenschaft gab es einen Nachtclub, der wurde aber nicht nur von Soldaten besucht. Mir wurde schnell klar, dass ich dort nicht furchtbar lange bleiben würde. Die Musik war grässlich, vor allem aber waren da deutlich zu viele Betrunkene, die sich für unwiderstehlich hielten. Es war, als hätten sie statt Trockennebel pures Testosteron auf die Tanzfläche geblasen. Ein ganzer Club voller eingebildeter Alphatiere, da hatte ich schnell genug. Ich trank mein Bier aus und sagte zwei, drei Kameraden, dass ich zurückgehen würde. Ich kam nur bis zur nächsten Straßenecke. Sie… sie waren zu viert. Einer hatte eine Pistole, die anderen drei Messer. Sie drängten mich auf den Parkplatz hinter dem Club. Ich schrie sie an. Aber das störte sie nicht, da war sonst keiner, der mich hören konnte. Zwei stießen mich auf den Boden und hielten meine Arme fest, einer riss mir die Bluse auf.«

Claudia schluckte, verschränkte schützend die Arme vor ihrer Brust.

»Ich… ich fühlte seine schwitzigen Hände auf der Haut. Er schnitt den Gürtel von meiner Jeans durch. Ich trat um mich, versuchte mich unter ihm wegzuwinden, aber sie lachten nur grölend. Der mit dem Messer schlug mir mit voller Wucht ins Gesicht, hielt mir die Klinge an den Hals, mir lief Blut am Kinn herunter. Das… das Widerlichste war, das er beim Lachen immer spuckte. Ich… spüre noch seine Spucketropfen in meinem Gesicht. Und dann stand plötzlich Paul hinter ihnen. Er hatte die vier Kerle bemerkt, die mir folgten, und zwei und zwei zusammengezählt.«

Die Soldatin hielt kurz in ihrer Erzählung inne, als müsste sie sich überwinden, die Erinnerung zuzulassen. »Sie waren zu viert und bewaffnet. Vier gegen Paul– sie hatten nicht den Hauch einer Chance. Der mit der Pistole wollte schießen, aber Paul griff blitzschnell nach der Waffe und drehte sie ihm aus der Hand, als würde man einem kleinen Kind ein Spielzeug abnehmen, einfach so. Gleichzeitig schlug Paul zu, hart und unbarmherzig. Traf mit dem Handballen das Nasenbein des anderen. Heute weiß ich, dass die israelischen Streitkräfte so was trainieren, damals sah das alles wie Zauberei aus. Es knackte ganz ekelig, und der Pistolenmann ging bewusstlos zu Boden. Die drei anderen stürzten sich mit ihren Messern auf Paul. Einer stach zu, und ich dachte: Jetzt ist es aus. Aber Paul glitt zur Seite, blockte den Arm ab, lenkte ihn zur Seite. Das Messer traf einen der anderen Kerle in den Bauch. Noch während der stöhnend einknickte, trat Paul gegen das Knie des Messerstechers, rammte ihm den Ellenbogen gegen die Schläfe. Drei Angreifer ausgeschaltet. Paul blieb nicht eine Sekunde länger als nötig stehen, sprang dem letzten Angreifer entgegen und traf ihn mit einem so heftigen Schlag an der Kehle, dass der wie ein nasser Sack nach hinten kippte. Die vier Schweine lagen auf dem Boden, und Paul wirkte so gelassen, als hätte er sich gerade ein neues Bier an der Theke geholt. Verstehen Sie? Bewaffnet oder nicht– die hatten von Anfang an verloren.«

Susanne nickte nur. Sie wollte, dass Claudia ihre Geschichte fertig erzählte.

»Die Polizei erklärte uns später, dass es bereits drei Vergewaltigungen gegeben hatte, alle Opfer waren erstochen worden. Da wurde mir klar, dass Paul mir das Leben gerettet hatte.«

Claudia starrte auf irgendeinen Punkt am Boden. Gedankenverloren rieb sie sich mit einer Hand den Hals. Sie musste erst wieder zurück ins Hier und Jetzt finden. Susanne ahnte, dass sie von diesem Abend noch nicht oft erzählt hatte. Bei Claudias Bericht hatte sie die Lobby und alles andere um sich herum vergessen, war eingetaucht in die Erzählung, hatte den schalen Biergeruch der Kerle gerochen, ihr Grölen gehört und Claudias Verzweiflung gespürt.

Claudia Onkhaus wischte sich über das Gesicht. »Am nächsten Tag war der Lehrgang vorbei und Paul abgereist. Wir haben uns dann noch ein paarmal geschrieben.«

»Und was ist aus ihm geworden?«

»Er wurde vor drei Jahren bei einem Personenschutzauftrag schwer verwundet und ist ausgeschieden.«

»Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?«

»Ich habe von ihm vor zwei Jahren eine Weihnachtskarte bekommen. Da gibt es einen Campingplatz in der Osteifel, in der Nähe vom Laacher See.«

Susanne atmete unmerklich auf. Sie hatte tatsächlich eine konkrete Spur. Jetzt konnte sie Paul David finden.

»Danke, Claudia, danke, dass Sie mir das erzählt haben.«

»Normalerweise rede ich nicht mehr darüber, aber weil Sie doch Paul finden wollen. Mir… mir ist es wichtig, dass Sie wissen, wer er ist.«

»Wer er ist? Für mich klingt es so, als wäre er eine Mischung aus Jack Reacher und einem guten Pfadfinder.«

Claudia kannte offenbar auch die Romane von Lee Child. Sie lächelte bei dem Vergleich. »Paul ist nie ruhelos durchs Land gereist, aber ansonsten… Ich will es mal so sagen: Besser, Sie haben ihn nicht zum Feind.«


Wahner Heide

Erwin Klöster liebte die Wahner Heide. Was ihn aufregte, waren die startenden und landenden Flugzeuge. Sein Rauhaardackel Pit war von dem Lärm immer ganz verstört. Damals, in den Fünfzigern, da hatte hier noch Ruhe geherrscht. Die paar Militärmaschinen von den Briten konnte man getrost vergessen. Als junger Kerl hatte er hier im Wald Steinpilze gesucht, man durfte sich eben von den Militärstreifen nicht erwischen lassen. Doch die Wahner Heide war groß, und Erwin Klöster wusste, worauf er achten musste.

»Wat sachste, Pit, soll das Herrschen jez mal zu Hause nen leckeren Eintopf warm machen?«

Der Hund hob nur kurz den Kopf, als er seinen Namen hörte. Erwin Klöster spürte den Zug an der Hundeleine. »Ja, Pit, hast ja rescht, waren auch lang jenuch im Wald.«

Klöster schrak zusammen, als ein Flugzeug über seinen Kopf hinwegflog. Er meinte sogar, einzelne Gesichter hinter den Fenstern der Maschine ausmachen zu können. »Dreckskiste. Saubären, wie tief wollt ihr denn noch hier drüberdonnern.«

Wütend ballte Klöster die Faust und drohte –völlig sinnlos– dem Flugzeug. Pit bellte aufgeregt und zog an der Leine. »Ja, Pit, ich sach dir, das war so nich immer. Hier herrschte auch mal eine himmlische Stille mitten im…«

Klöster kam nicht mehr dazu, seinem Dackel den wunderbaren Frieden der Wahner Heide zu beschreiben. Wie eine riesige Welle wogte das Echo von zerberstendem Metall durch den Wald. Pit jaulte auf und stürzte dann vorwärts. Klöster eilte seinem Hund hinterher. In der ersten Schrecksekunde glaubte Erwin Klöster, dass das Flugzeug von eben abgestürzt wäre, doch dann sah er in der Senke vor sich eine Rauchsäule, die von dem zerquetschten Wrack eines Autos aufstieg.

»Ach du grundgütige Scheiße!«

Klöster fummelte sein Handy aus dem Anorak und wählte den Notruf.


Polizeiwache Troisdorf

»Hast du schon von Ferdi gehört?«

Polizeikommissar Lars Dengen schnupperte misstrauisch an der H-Milch-Packung, bevor er sich etwas daraus in den Kaffee goss.

Sibylle Aalfen, seine Kollegin, schüttelte nur den Kopf. »Nee, ich hab gerade erst angefangen. Hat Ferdi heute nicht mit Mischa Dienst?«

»Hat er, und beide hat es ganz dicke erwischt.«

Lars Dengen lehnte sich an den Unterschrank der Küchenzeile, blies vorsichtig auf seinen Kaffee, probierte, verzog angewidert das Gesicht und rührte noch einen Löffel Zucker in die Tasse. »Ein Spaziergänger hat in der Zentrale angerufen. Da ist ganz in der Nähe vom Flughafen ein Autofahrer gegen einen Baum gekracht.«

»Allein oder Fremdbeteiligung?«

Dengen wusste, was seine Kollegin meinte, im letzten Jahr hatten sie zusammen einen Unfall bearbeitet, bei dem eine Fahrerin von der Straße abgekommen war und sich überschlagen hatte. Erst Tage später hatte sich ein Zeuge gemeldet und ausgesagt, dass ein anderes Auto die Frau von der Straße abgedrängt hätte.

»Ich glaub, diesmal gibt es keinen anderen Beteiligten. Nach dem, was ich so gehört habe, kann man Fremdverschulden wohl ausschließen. Der Fahrer ist auf einem schnurgeraden Waldweg losgerast. War nicht angeschnallt, hat vorher noch seine Jacke samt Abschiedsnachricht auf dem Handy aus dem Fenster geworfen und seinen Wagen dann zielgenau vor einen Baum gesetzt. Ohne Sicherheitsgurt mit Tempo gegen einen Baum, da hilft dir auch kein Airbag. Muss ein ziemliches Gemetzel gewesen sein. Der Fahrer steckte mit dem Kopf noch halb in der Scheibe. Ferdi war ganz grün im Gesicht, als er zurückkam.«

»Also Suizid, oder was denkst du?« Sibylle fragte sich manchmal, warum Menschen ausgerechnet auf diese brutale Art aus dem Leben scheiden wollten. Immerhin hatte der Selbstmörder sich nicht für die Autobahn entschieden, da war die Gefahr viel größer, dass noch Unschuldige zu Schaden kamen.

Dengen nickte. »Mischa sagt, im Fußraum lagen mehrere leere Schnapsflaschen. Das Ergebnis der Blutuntersuchung müsste auch bald eintreffen.«

»Und wie sieht es mit den Angehörigen aus?«

»In der Brieftasche gab es einen Hinweis. Da wohnt eine Schwester in Frankfurt. Mischa hat schon die Kollegen vor Ort informiert. Die werden sie heute noch aufsuchen.«

Insgeheim atmete Polizeikommissarin Sibylle Aalfen auf. Auch wenn sie bereits eine entsprechende Schulung absolviert hatte, hasste sie es, Todesnachrichten überbringen zu müssen.

Dengen sah die Erleichterung im Gesicht der Kollegin. Wenn er ehrlich war, ging es ihm genauso.

Beide nahmen in stillem Einverständnis und mit dem Gefühl, noch mal davongekommen zu sein, die Tassen und schlenderten zurück an ihren jeweiligen Schreibtisch.

»Ich frage mich immer, warum man wohl ausgerechnet auf so eine scheußliche Art abtreten muss«, sagte Dengen nachdenklich, »haben die Leute denn noch nie etwas von einer ordentlichen Pistole gehört?«

Sibylle warf ihrem Kollegen einen vorwurfsvollen Blick zu. Der grinste schief.

»Na ja, wahrscheinlich kommt man leichter an einen SLK als an einen Waffenschein.«


Altbauwohnung, Hanauer Landstraße, Frankfurta.M.

Susanne fiel der Streifenwagen sofort auf. Kein Blaulicht, kein Parken in zweiter Reihe. Gegenüber von ihrem Haus stand selten die Polizei. Der Anblick des Streifenwagens beunruhigte sie, ohne dass sie dafür einen Grund hätte nennen können. Nur ein vages Gefühl.

Als sie ihren Haustürschlüssel aus der Handtasche kramte, sah sie aus dem Augenwinkel, wie die Innenbeleuchtung im Polizeiwagen anging, zwei Polizisten ausstiegen und über die Straße auf sie zukamen. In diesem Moment wusste Susanne, dass sie zu ihr wollten.

Aus dem eben noch vagen Gefühl wurde Gewissheit. Wie damals, als sie im Hausflur gestanden und gesehen hatte, wie zwei Beamte ihre Mutter besuchten. Da hatte sie auch gleich gewusst, dass jemand gestorben war. Vielleicht hatte sie es an den ernsten, unbeteiligten Mienen der Beamten erkannt. Normalerweise versuchen Polizisten doch freundlich zu lächeln, damit man die Scheu vor der Uniform verliert. Susanne wurde damals auf ihr Zimmer geschickt, aber sie schlich sich zurück, um an der Tür zu lauschen. Ihr Vater war tot aufgefunden worden. Leichenmienen hatte Susanne im Stillen den Gesichtsausdruck der Beamten getauft.

Als die beiden Beamten wenige Schritte vor ihr stehen blieben und die Mützen abnahmen, erkannte Susanne, dass es sich um zwei Frauen handelte. Zwei Frauen mit Leichenmiene.

»Verzeihung, sind Sie Susanne Winkler?«

»Ja. Ja, das bin ich. Was…?«

»Dürfen wir wohl mit Ihnen in die Wohnung kommen?«

»Natürlich.«

Susanne war klar, dass sie hier auf dem Bürgersteig ganz sicher nichts erfahren würde. Ihre Hand zitterte, erst beim dritten Versuch gelang es ihr, die Tür aufzuschließen. Ihre gemeinsamen Schritte hallten durch das leere Treppenhaus.

Die beiden Beamtinnen warteten vor der offenen Wohnungstür, bis Susanne das Licht eingeschaltet hatte, bevor sie eintraten.

»Bitte kommen Sie doch hier herein.« Jeden anderen Besucher hätte sie jetzt gefragt, ob sie ihm etwas zu trinken anbieten dürfte, aber das kam Susanne unpassend vor.

»Frau Winkler, mein Name ist Julia Holsten, Polizeihauptkommissarin, und das ist meine Kollegin Katja Finke-Bollmann. Sie wohnen allein hier? Oder sind noch Kinder in der Wohnung?«

Susanne schüttelte nur stumm den Kopf. Die Angst vor dem, was jetzt kommen musste, schnürte ihr die Kehle zu.

»Wir müssen Ihnen eine schlimme Nachricht überbringen.«

»Roger. Ist Roger etwas passiert?«

Wem sonst? Ihre Mutter war vor Jahren gestorben. Roger war ihre ganze Familie.

Julia Holsten nickte ernst. »Ihr Bruder, Roger Winkler, ist heute Mittag kurz nach dreizehn Uhr in der Nähe des Köln/Bonner Flughafens bei einem Verkehrsunfall tödlich verletzt worden.«

Susanne hörte den Satz, wollte ihn aber nicht verstehen.

»Roger… Roger ist tot?« Sie setzte sich auf die Sessellehne, stützte sich haltsuchend an das Rückenpolster. »Aber das kann nicht sein. Ich hab doch gestern erst mit ihm telefoniert. Am Kölner Flughafen? Er wollte gar nicht verreisen, das hätte er mir gesagt. Er hat auch gar kein Auto.« Eine Verwechslung, bestimmt war das alles nur eine schreckliche, furchtbare Verwechslung. Ein absurdes Gefühl von Hoffnung keimte in Susanne auf.

Die andere Beamtin, Katja Finke-… Susanne hatte den Namen schon wieder vergessen, sagte bestimmt: »Eine Verwechslung ist ausgeschlossen, Frau Winkler. Bei Ihrem Bruder wurden Papiere gefunden, und anhand der Ausweisbilder wurde er eindeutig identifiziert. Ihr Bruder ist, soweit uns das die Kollegen in Troisdorf mitgeteilt haben, mit einem gemieteten Sportwagen unterwegs gewesen und in einem Waldstück tödlich verunglückt.«

»Ist jemand… ich meine, weiß man, wie?«

»Unseres Wissens gab es keine anderen Beteiligten. Alles deutet darauf hin, dass Ihr Bruder ungebremst gegen einen Baum gefahren ist.«

Die letzten Worte sickerten wie Sirup langsam und zäh in ihren Verstand. Ungebremst– Roger soll… Alles in Susanne sträubte sich davor, zu glauben, was sie da hörte.

»Wollen… wollen Sie mir sagen, dass Roger sich umgebracht hat? Das ist unmöglich, nicht Roger. Warum?«

»Nun, Frau Winkler, das kann man wohl mit letzter Sicherheit noch nicht sagen. Aber es gibt offenbar einige Hinweise. Wie gesagt, zum jetzigen Zeitpunkt ist noch nichts endgültig geklärt. Hatten Sie den Eindruck, dass Ihr Bruder unter starkem Druck stand? Gab es private oder geschäftliche Probleme? Oder war Ihr Bruder in ärztlicher Behandlung, vielleicht aufgrund einer depressiven Erkrankung?«

»Nein, nein, nein, Roger war so gesund und ausgeglichen wie Sie und ich. Er ist Journalist. Hat aus Krisengebieten berichtet. Glauben Sie, jemand, dem schon Granaten um die Ohren geflogen sind, während er seelenruhig einen Zeitungsartikel schreibt, bringt sich einfach so um?«

Die beiden Polizistinnen warfen sich einen kurzen Blick zu.

»Ich denke, das werden wir hier wohl nicht beurteilen können, Frau Winkler«, sagte Julia Holsten mit sanfter Stimme. »Haben Sie einen Freund, einen Partner oder eine Freundin, die Sie anrufen können, damit Sie hier nicht alleine sind? Möchten Sie, dass wir einen Seelsorger verständigen? Meine Kollegin und ich bleiben auch gern noch eine Weile. Sie sehen blass aus. Wir holen Ihnen ein Glas Wasser, und Sie legen sich vielleicht erst einmal kurz hin.«

»Bitte, Sie müssen nicht bleiben. Ich würde jetzt, ich würde jetzt gern allein sein.«

Julia Holsten musterte Susanne prüfend. »Wir würden Sie nur ungern alleine lassen.«

Sie hätte auch sagen können: Wir dürfen Sie nicht alleine lassen.

»Also gut, ich… eine Freundin von mir wohnt nur ein paar Häuser weiter. Tatjana Wohlberg.«

Wenige Minuten später hatte die eine Polizistin mit Tatjana telefoniert. Susanne lag derweil ausgestreckt auf ihrem Bett, sie hatte nur die Schuhe abgestreift. Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen. Es war, als hätte sie jemand im Kreis gedreht und nun schwindelig zurückgelassen. Es klingelte, und Susanne hörte leise Stimmen und Schritte.

»Frau Winkler, Frau Wohlberg ist jetzt da. Wir haben Ihnen unsere Visitenkarte auf den Tisch gelegt. Wenn Sie sich bitte morgen melden würden.«

Tatjanas vertraute Gestalt drängte sich an der Polizistin vorbei ins Schlafzimmer.

Sie kannten sich seit fünf, sechs Jahren. Tatjana arbeitete in einer PR-Agentur, für die Susanne ab und zu schrieb. Aus der beruflichen Bekanntschaft war Freundschaft geworden. Susanne liebte Tatjanas unbekümmerte Art, der Welt entgegenzulächeln, jetzt aber sah sie besorgt aus, als sie sich auf die Bettkante setzte.

»He, Liebes. Komm her, lass dich drücken.«

Susanne fiel ihr stumm in die Arme, dann sah sie über Tatjanas Schultern hinweg, wie die beiden Polizistinnen ihre Dienstmützen nahmen und zur Wohnungstür gingen. Plötzlich wollte Susanne nur noch, dass sie verschwanden, aus ihrer Wohnung, aus ihrem Leben. Sie löste sich aus der Umarmung, um sich zu vergewissern, dass die Polizistinnen auch wirklich gegangen waren. Susanne öffnete leise die Wohnungstür und lauschte. Schritte auf der Treppe, die Beamtinnen blieben nicht im Flur stehen. Leise zog sie die Tür wieder zu, da hörte sie eine der Polizistinnen.

»Und, was denkst du, kommt sie deiner Meinung nach zurecht?«

»Ich denke schon, sie schien mir ganz gefasst.«

»Scheußliche Sache. Der Selbstmord des Bruders.«

»Kannst du wohl sagen. Der soll sturzbesoffen gewesen sein, als er gegen den Baum fuhr. Er…« Die Haustür fiel ins Schloss.

Susanne schwankte, klammerte sich an den Türrahmen. Sie hörte im Wohnzimmer Tatjana und sehnte sich danach, allein zu sein. Tränen liefen ihr die Wangen herunter.

Roger, in was verdammt noch mal bist du da hineingeraten?

Sie schluchzte auf. Sturzbesoffen– sie hatte es genau gehört.

Wut drängte sich neben den Schmerz. Mit der Faust schlug sie weinend gegen die Tür. Wut auf Roger, der nicht auf sich aufgepasst hatte. Du dummer, dummer Kerl. Immer auf der Jagd nach Informationen. Immer diese gefährlichen Versuche, undercover an noch mehr Fakten zu gelangen. Das musste ja irgendwann schrecklich enden.

»Susanne, komm, setze dich mal hin.« Tatjana stand in der Zimmertür.

Susanne drehte sich um, wischte mit einer Hand die Tränen aus dem Gesicht.

Roger war tot.

Aber egal, was die Polizei dachte, Susanne wusste eines ganz sicher: Er war ermordet worden.


Zweiter Teil


Campingplatz Pönterbach

In der Nacht hatte der Regen endlich aufgehört. Eine Woche Nieselwetter, da streichen selbst die hartgesottensten Camper die Segel. Wir hatten für die Jahreszeit viel zu wenige Gäste. Sicher, Pfingsten war bereits ausgebucht, aber bis Pfingsten durfte es so wie in den letzten Wochen nicht weitergehen. Ich stand vor dem Kiosk, unschlüssig, ob ich noch auf die Post und die Zeitungen warten oder die Mülltonnen auf dem Gelände inspizieren sollte.

Ein Golf bog in unsere Einfahrt. Er war wohl ursprünglich einmal knallrot gewesen, aber die Farbe war mittlerweile zu einem stumpfen Hellrot verwaschen.

Frankfurter Kennzeichen, morgens um halb neun. Ungewöhnliche Zeit, um nach einem Stellplatz zu fragen.

Der Golf bremste direkt neben mir. Eine Frau stieg aus. Groß; größer, als ich erwartet hatte. Groß und hübsch. Ihr Gesicht erinnerte mich entfernt an die junge Sandra Bullock. Eindeutig die attraktivste Frau, die ich seit Langem gesehen hatte. Dann aber stellte sie eine Frage, und das angenehme Gefühl, einer hübschen Frau gegenüberzustehen, löste sich in Nichts auf.

»Paul David?«

Ich musterte sie, schaute kurz in ihr Auto. »Tut mir leid, dass Sie den Weg umsonst auf sich genommen haben, aber ich gebe keine Interviews.«

Sie stutzte, schaute mich verblüfft an, damit hatte sie wohl nicht gerechnet. »Aber, ich…«

Sie zog die Augenbrauen zusammen, was wirklich nett aussah, und holte tief Luft. Die Verblüffung verschwand, Entschlossenheit blieb.

»Wie kommen Sie darauf, dass ich Sie interviewen will?«

»Sie kennen meinen Namen.«

»Ja und?«

Sie war definitiv nicht auf der Suche nach einem Stellplatz. Aber es war halb neun, die Morgensonne hüllte die knorrigen Apfelbäume im Tal in ein weiches Licht. Eindeutig ein schöner Morgen. Ein Morgen, an dem ich die Wahl hatte: Mülltonnen oder ein Plausch mit einer attraktiven Frau, die mich auffordernd ansah.

Ich musste lächeln, was mir ein Stirnrunzeln bescherte.

»Sie haben meinen Namen richtig ausgesprochen, also haben Sie ihn nicht irgendwo gelesen, sondern von jemandem gehört, der mich kennt. Mich kennen ziemlich viele Menschen, aber nur wenige wissen, wo ich zu finden bin. Sie sind nicht von der Polizei oder dem BKA, sonst hätten Sie Begleitung. Sie haben mit jemandem von der Bundeswehr gesprochen.«

»Und wer sagt Ihnen, dass ich nicht von einer Freundin den Tipp bekommen habe, hier Urlaub zu machen, die mir Ihren Platz empfohlen hat?«

Selbst mit dem spöttischen Unterton klang ihre Stimme nett.

»Sie wollen keinen Urlaub machen.«

»Will ich nicht?«

»Nein, wollen Sie nicht. In Ihrem Auto liegt zwar ganz schön viel Müll rum, aber kein Schlafsack, kein Zelt, nicht mal eine Reisetasche. Wenn Sie also nicht vorhaben, heute Nacht im Freien ohne Decke auf der Wiese zu liegen, würde ich sagen, das mit dem Übernachten können Sie vergessen. Sie sind freiberufliche Journalistin, haben für Frauenzeitschriften gearbeitet, sind zielstrebig, diszipliniert, und es tut mir leid, dass ich Ihnen Ihre Story für den stern, SPIEGEL oder FOCUS zunichtemache.«

»Das ist doch… das können Sie unmöglich wissen.«

Langsam machte mir unser Gespräch Spaß, die Mülltonnen konnten wirklich noch warten.

»Also gut: Frankfurter Kennzeichen, kein Leihwagen, viel zu viel Privatkram auf den Sitzen. Wir haben halb neun, Sie sind also um sieben losgefahren, wahrscheinlich sogar früher. Warum sollte eine festangestellte Redakteurin so früh, noch vor Arbeitsbeginn, aufbrechen? Sie haben da Tintenflecken am Finger, kann man von hier aus sehen, auf Ihrem Beifahrersitz liegen ein Laptop, ein Timer und ein Notizbuch. Kein Aufnahmegerät. Sie schreiben also und arbeiten nicht fürs Radio oder Fernsehen. Hinten auf den Sitzen liegen jede Menge Frauenzeitschriften, also lesen Sie die nicht zu Hause zu Ihrem Vergnügen, sondern Sie brauchen sie für die Arbeit, oder sie sind Ihre Arbeit. Was würde aber eine Journalistin von mir wollen? Sicher kein Kochrezept. Also arbeiten Sie an einer anderen Story für eine andere Zeitung oder Zeitschrift, die Titel hab ich geraten. Dass Sie hartnäckig sind, zeigt schon, dass Sie mich gefunden haben, keine einfache Sache.«

Sandra Bullock sah mich einfach verblüfft oder gespannt an, ohne mich zu unterbrechen. Also machte ich weiter. »Ihre Hose und die hübsche Bluse sind Größe sechsunddreißig oder achtunddreißig, die Jeansjacke ist deutlich größer, aber ein Frauenschnitt, Sie haben die Jacke nicht von einem Mann. Also haben Sie in der letzten Zeit abgenommen, was ich diszipliniert nennen würde, sich aber noch nicht von Ihrer Jacke trennen können. Was wiederum darauf hindeutet, dass Sie erst seit Kurzem für die großen Player der Branche arbeiten, weil Sie aufs Geld schauen und bisher keine neue Jacke gekauft haben. Fertig.«

»Wow– das ist wirklich eindrucksvoll, Mr.Holmes. Claudia Onkhaus hatte mich ja schon vorgewarnt.«

Bei Claudias Namen musste ich grinsen. »Womit mal wieder bewiesen ist, dass man keine Weihnachtskarten schreiben sollte, wenn man unerkannt bleiben will. Aber ich kann mich da nur wiederholen: Sorry, ich gebe kein Interview.«

»Ich will auch gar keins.«

Jetzt hatte sie mich doch überrascht. »Nicht?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich heiße Susanne Winkler. Mein Bruder, Roger Winkler, bat mich, Sie zu suchen.« Sie griff in ihre Handtasche.

»Tut mir leid, Frau Winkler. Aber ich kenne keinen Roger Winkler.«

Sie holte ein Smartphone heraus, entsperrte es mit einer raschen Bewegung des Daumens und hielt mir das Display entgegen.

»Hier, das ist mein Bruder Roger Winkler.«

Ich trat näher und sah das Foto. Es zeigte Susanne Winkler und einen breit lächelnden Mann.

Ich erstarrte. Damals hatte er nicht gelächelt, aber das Foto änderte alles.


Io Service/JMT-Logistikzentrum Heimbach

Im großen Konferenzsaal suchten sich die ersten Gäste einen Sitzplatz. Thomas Krüger zog sich vor dem Spiegel seines persönlichen Badezimmers die Krawatte zurecht. Der nachtblaue Anzug kam von seinem Herrenschneider in London, die rote Seidenkrawatte war ein Abschiedsgeschenk seiner letzten Geliebten, einer Schauspielerin, die ihn sechs Wochen lang in Atem gehalten hatte. Unersättliches kleines Luder. Er hatte die Wochen mit ihr in vollen Zügen genossen, dann war sie nach Kalifornien abgereist, um ihre erste Rolle in Hollywood zu übernehmen. In vier Monaten würde sie zurück sein. Vier Monate, Krüger wollte gar nicht daran denken, wie es ihm in vier Monaten gehen würde.

Weder die rote Seidenkrawatte noch der perfekt sitzende Anzug konnten über die dunklen Augenringe hinwegtäuschen. Sein sonst so strahlendes Lächeln wirkte jetzt selbst für ihn aufgesetzt und gezwungen. Du gehst jetzt da runter und rockst die Menge. Früher hatte er sich mit so einem Spruch selber aufputschen können, da war er noch in Höchstform gewesen.

Gleich neun Uhr. Gleich würden die angereisten Journalisten ihre Mikrofone aufstellen, zwei, drei Fernsehteams die beste Kameraposition suchen. Seine PR-Agentur hatte ziemliche Mühe gehabt, genug Journalisten davon zu überzeugen, dass sich die Anfahrt in die Eifel lohnen würde. Wahrscheinlich mussten sie etliche Gefallen einfordern, einige der Fotografen und Kamerateams waren sicher dafür bezahlt worden, extra nach Heimbach zu kommen. Die PR-Leute hatten ihn bedrängt, das Ganze doch lieber in Köln oder Hamburg zu initiieren. Aber mal ehrlich: Er musste hier in der Pampa arbeiten, da konnten die Pressefuzzis doch auch mal herkommen. Die PR-Crew hatte sich die Haare gerauft, aber dann an ihre Stundensätze gedacht und zugestimmt.

Natürlich stimmten sie zu, sie stimmten immer zu, wenn am Ende die fetten Etats lockten. Und Io Service lockte mit extrafetten Etats. Das versüßte ihnen auch die zweite Kröte, die sie zu schlucken hatten. Sie wollten natürlich etwas über den Inhalt der Pressekonferenz wissen, wollten mit wohl platzierten Anspielungen ein größeres Medieninteresse anfachen. Aber auch da war er hart geblieben. Das war sein Auftritt, und er hatte keine Lust, alles schon einen Tag vorher im Handelsblatt als Gerücht aus »gut unterrichteten Quellen« zu lesen.

Die Fotografen, die eingekauften wie die freiwillig gekommenen, würden sich in einem dichten Pulk vor ihm drängeln. Früher hatte er es genossen, im Blitzlichtgewitter zu stehen, im Interesse der Medien zu baden.

Fünf Jahre lang hatte er auf diesen Tag gewartet, und jetzt war er für ihn belanglos geworden. Seine Hände zitterten. Das lag nicht nur an der durchzechten Pokernacht, die hinter ihm lag. Die Nutte, die bei der Pokerrunde dabei gewesen war, hatte Koks geschnupft. Fuck, ich weiß nicht mal, ob ich nicht auch eine Line geschnupft habe, dachte Krüger verbittert. In so einem Moment hasste er sich selber, hasste sich für die durchzockten Nächte an den illegalen Pokertischen.

Gott, wenn es nur das allein wäre. Seit Tagen fürchtete er sich vor dem einen Klopfen an der Bürotür, das den Besuch der Polizei ankündigte. Sie würden ihn holen kommen– ganz sicher. Aber es hatte immer noch nicht geklopft. Das Warten zerrte an seinen Nerven, zermürbte ihn.

Krüger ging an das Sideboard in seinem Büro, drückte einen Knopf auf einer Fernbedienung und ließ eine nahtlos eingebaute Tür zurückfahren. Er griff nach einem Glas und schenkte sich einen großzügigen Schluck Westkorn ein. In Rockeskyll gab es eine Brennerei, die für diesen Schnaps Trophäen einheimste. Er stürzte den Schnaps auf ex hinunter, spürte das sanfte Brennen in der Kehle. Normalerweise trank er nie tagsüber. Normalerweise wartete er auch nicht auf das Ende seiner Karriere, seines ganzen bisherigen Lebens.

Scheiße, Scheiße, Scheiße. Das musste aufhören. Heute, jetzt, sofort. Er würde keinen Tag länger die Marionette für das Syndikat spielen. Er schenkte sich nach.

Es klopfte, Krüger zuckte zusammen, Schnaps schwappte auf das Sideboard, zum Glück verfehlte die Flüssigkeit seine Krawatte.

»Ja, bitte?«

»Herr Krüger, ich sollte Sie daran erinnern, dass Sie noch vor halb zehn unten im Konferenzsaal sein wollten.«

»Ja, danke, Frau Weissbracht.«

Laura Weissbracht nickte kurz und verließ ohne ein weiteres Wort den Raum. Seine Sekretärin hatte sicher eine eigene Meinung zu dem Glas in seiner Hand, aber die behielt sie diskret für sich.

Krüger stellte das gefüllte Glas zurück. Er konnte es sich heute nicht leisten, unangenehm aufzufallen. In nicht mal dreißig Minuten musste er in Topform sein.

Also los, sie warten alle auf dich. Du schaffst das mit links. Das ist deine Stunde, dein Tag.

Wenn er sich das nur lange genug einredete, musste es doch wahr werden, verdammt noch mal.

Geh da runter und zeig es ihnen. Du hast es noch drauf.


Campingplatz Pönterbach

»Er nannte sich damals Lüttmann. Ich hatte ja keine Ahnung, Frau Winkler.«

»Susanne. Ich glaube, auf das ›Sie‹ können wir verzichten.«

»Paul. Aber das wissen Sie… das weißt du ja längst.«

Susanne lächelte zaghaft und nickte. Sie saß an meiner kleinen Theke, die die Küchenzeile vom Wohnraum trennte, und rührte Zucker in eine große Tasse Cappuccino.

»Lüttmann war der Mädchenname unserer Mutter. Ich wusste nicht, dass Roger ihn benutzte. Aber wahrscheinlich kommst du auf eine solche Idee, wenn die Gesprächspartner schon dichtmachen, sobald sie deinen Namen hören. Viele wollten mit Roger gar nicht mehr sprechen, weil sie Sorge hatten, in einer seiner Storys genannt zu werden.«

»Dein Bruder war ein so bekannter Journalist, dass er manchmal seinen Namen verbergen musste?«

Susanne zuckte zusammen und schloss die Augen. Ich sah, wie sie sich verstohlen mit einer Hand eine Träne wegwischte.

»Alles in Ordnung? Was ist los, steckt dein Bruder in Schwierigkeiten?«

»Deshalb bin ich ja hier. Ich dachte, du könntest mir weiterhelfen. Ja, Roger muss in Schwierigkeiten gesteckt haben. Nur habe ich nicht den blassesten Schimmer, worum es geht. Um ehrlich zu sein, du bist mein einziger Anhaltspunkt.«

Sie sprach von ihm in der Vergangenheit. Das verhieß nichts Gutes. »Muss gesteckt haben?«, fragte ich nach.

Mit einem Mal schimmerten weitere Tränen in ihren Augen, das zaghafte Lächeln war sichtbarer Trauer gewichen.

»Dein Bruder hat dich gebeten, mich zu suchen, und jetzt ist er tot, nicht wahr?«

»Ja, er ist in der letzten Woche bei einem Verkehrsunfall getötet worden.«

Susanne unterdrückte ein Aufschluchzen und hielt sich die Hand vor den Mund. »Entschuldige bitte. Das ist… ich meine, ich kann es selber noch gar nicht fassen.«

Was sollte ich darauf antworten? Ich kannte sie erst zehn Minuten, und alles, was ich jetzt sagen könnte, würde nach einer hohlen Phrase klingen. Aber ich erinnerte mich an das Gefühl, als ich von Hans’ Tod erfahren hatte, damals in der Reha.

»Du musst dich nicht für deine Trauer entschuldigen. Das Gefühl, dass man etwas verpasst hat, wird noch bleiben. Die Chance auf ein weiteres Gespräch, auf einen gemeinsamen Tag. Man kann ja nicht vorher wissen, dass bald alles vorbei ist. Es tut mir leid, dass dein Bruder gestorben ist. Aber ich weiß nicht, wie ich dir helfen könnte. Ich habe ihn in Afghanistan ja nur ganz kurz kennengelernt.«

Susanne nickte. »Aber es muss doch einen Grund geben, dass er dich sprechen wollte.«

Ich zögerte. Roger Winkler hatte versucht, mich zu finden. Sicher nicht, um über den Tag zu plaudern, der mein Leben komplett verändert hatte. Nein, wahrscheinlich hatte er vorgehabt, einen Gefallen einzufordern. Und jetzt war er tot, und seine Schwester saß vor mir. Musste ich die Geschichte wirklich noch einmal erzählen? Nun ja, warum eigentlich nicht?– für sie war es schließlich nur eine Geschichte.

»Die afghanischen Sicherheitskräfte sollten 2011 im Norden offiziell das Kommando von der internationalen Schutztruppe ISAF übernehmen. Tage vor der Übergabefeier bekam ich einen Personenschutzauftrag: Schekeb Fani, ein enger Vertrauter des Gouverneurs, war unser Kontakt für die Abwicklung, und ich sollte ihn bewachen. Dein Bruder, er wurde mir als Roger Lüttmann vorgestellt, wollte über die Übergabezeremonie berichten. Als wir unterwegs waren, wurde unser Fahrzeug angegriffen. Ein Selbstmordattentäter wollte alles in die Luft sprengen. Ich konnte ihn stoppen, aber der Sprengsatz explodierte trotzdem.«

Ich hob meinen linken Arm an und sah, dass Susanne zum ersten Mal meine Prothese wirklich wahrnahm. Mich überraschte, dass sie überhaupt nicht erschrak oder verlegen wegschaute, wie das viele taten. Sie betrachtete meine Prothese mit der alltäglichen Neugier, mit der sie wahrscheinlich sonst die neuen Schuhe eines Freundes betrachtete. Für sie schien die Prothese schlicht ein Teil von mir zu sein, fertig.

»Und was passierte dann?«

»Ich wäre mit Sicherheit verblutet. Aber dein Bruder hat, wie ich später erfahren habe, meine Wunde versorgt, die Blutung gestillt und mir damit das Leben gerettet. Er blieb die ganze Zeit bei mir, während ein Kamerad Hilfe organisierte. Ich kam ins Lazarett, und dein Bruder reiste zurück nach Deutschland, ohne dass ich mich hätte bedanken können. In der Reha habe ich mich ein wenig umgehört, aber keiner kannte einen Journalisten, der Roger Lüttmann hieß. Wahrscheinlich hätte ich es herausbekommen, wenn ich mich bemüht hätte, schließlich wird dein Bruder nicht unter falschem Namen nach Afghanistan eingereist sein. Aber ich war zu sehr mit mir selber beschäftigt. Es… es war nicht richtig von mir.«

»Ich glaube, Roger hat keinen Dank erwartet. Er legte keinen großen Wert auf Gesten. Jemandem zu helfen, war für ihn selbstverständlich, nur erwartete er dann auch, dass man ihm weiterhalf. Er hätte dich ganz sicher besucht, um dir Fragen zu stellen.«

»Und du weißt überhaupt nicht, warum er mich sprechen wollte?«

Susanne schüttelte den Kopf. »Wenn es um seine Arbeit ging, konnte Roger verschlossen wie eine Auster sein. Er war ein schrecklicher Geheimniskrämer, deshalb war ich ja auch so überrascht, als er mich bat, dich zu finden.«

»Und das war kurz vor seinem Autounfall?«

»Ich glaube nicht an einen Unfall.« Sie holte tief Luft. »Ich glaube, es war Mord.«

In einer Ecke meines Kopfes hatte die ganze Zeit eine leise Stimme beharrlich gefragt, warum Susanne weiter nach mir gesucht hatte. Nur, um den letzten Wunsch ihres Bruders zu erfüllen? Wohl eher nicht. Ich setzte mich auf den zweiten Barhocker an der Theke und schaute sie prüfend an. Die Angehörigen von Mordopfern reagierten selten rational.

Susanne sah meinen prüfenden Blick. Und ich wartete stumm auf weitere Einzelheiten.

»Die Blutuntersuchung der Polizei hat ergeben, dass Roger betrunken war, als er mittags kurz nach eins mit seinem Auto gegen einen Baum raste. Sehr betrunken sogar. Aber Roger hat nie getrunken.«

»Nie? Wie kannst du dir da so sicher sein? Ich hab einige Journalisten kennengelernt, die sich zum Feierabend mehr als nur ein Bier gegönnt haben.«

»Aber nicht Roger.« Susannes Blick wurde hart. »Unser Vater war ein Säufer, er hat Roger regelmäßig geprügelt, wenn der versucht hat, unsere Mutter zu beschützen. Der Schnaps hat unsere Familie zerstört. Deshalb glaube ich nicht, dass Roger betrunken Auto gefahren ist. Vielleicht hat das Polizeilabor ja einen Fehler gemacht.«

Oder jemand hat nachgeholfen und wollte, dass es so aussah, als ob Roger Winkler betrunken in den Tod gerast ist, dachte ich bei mir. »Eine Blutuntersuchung ist reine Routine. Schwer vorzustellen, dass da Fehler gemacht werden, Susanne.«

»Aber…«, protestierte sie.

»Moment.« Ich hob die Hand. »Ich wollte nur sagen, dass das Labor wahrscheinlich Alkohol gefunden hat, was aber nicht heißen muss, dass dein Bruder ihn getrunken hat.«

Susanne Winkler zog irritiert die Stirn kraus. Also beeilte ich mich, meine Gedanken laut zu äußern.

»Ich denke, es gibt drei Möglichkeiten: Erstens, er hat etwas getrunken und dabei den Alkohol nicht bemerkt, wie bei einem süßen Cocktail, der dich erst nach dem Aufstehen von den Füßen haut. Aber schon mittags einen Cocktail? Eher unwahrscheinlich. Zweitens, er wurde gezwungen zu trinken. Das ginge natürlich, doch wenn du keinen Schnaps gewöhnt bist, übergibst du dich schnell. Der Täter hätte dann zusätzliche Spuren beseitigen müssen. Außerdem könnte zu wenig Alkohol im Magen bleiben, was den Effekt minimiert. Bleibt noch Möglichkeit drei: Ihm wurde der Alkohol direkt ins Blut gespritzt. Ein erwachsener Mann hat ein Blutvolumen von rund acht Prozent seines Körpergewichts. Wie viel wog Roger? Vor drei Jahren hatte er mindestens neunzig Kilo, würde ich sagen. Das wären dann sieben Liter Blut. Da reichen für eins Komma fünf Promille schon rein rechnerisch rund zehn Milliliter reiner Alkohol oder eine große Spritze voller Schnaps.«

»Das würde gehen? Dass man jemandem Schnaps spritzt?«

»Denkbar wäre es. Allerdings würde man keinen Alkohol im Magen finden, das kann bei einer Obduktion auffallen, muss aber nicht. Womöglich haben der oder die Täter dieses Risiko in Kauf genommen. Die Frage ist nur, warum der ganze Aufwand?«

»Ich hatte gehofft, du könntest mir dabei helfen, das herauszufinden. Warum wurde er ermordet?«

Drei Jahre lang hatte ich diese Frage nicht mehr gehört. Drei Jahre hatte ich mir eingeredet, dass ich auch gut damit leben konnte, sie nicht mehr zu hören, dass ich sie nicht vermisste, diese Frage, die so lange Teil meiner Arbeit gewesen war. Ich hatte mich selber belogen.

Susanne saß vor mir auf dem Barhocker, trank aus der Tasse und schien auf meine Antwort zu warten. Aber ich sah ihr an, dass sie sie schon kannte. Sie hatte es gesehen, als sie mir sein Foto gezeigt hatte. Sie kannte meine Geschichte, und sie wusste, dass ich es ihm schuldig war.

Ich hätte mich bei ihm bedanken müssen, aber ich war zu sehr mit mir selbst beschäftigt gewesen. Es war Zeit, meine Schulden zu bezahlen.


Io Service/JMT-Logistikzentrum Heimbach

Im Konferenzsaal saßen weniger Journalisten, als er erwartet hatte, zwanzig höchstens.

Ich zahle doch nicht ein Schweinegeld für die PR-Crew in Frankfurt, um mir dann wieder anhören zu müssen, dass letztlich alle anderen schuld sind, dachte Krüger verärgert. Der falsche Ort, der falsche Tag, zu wenige Infos für die Einladung, ein Großereignis in Berlin… er konnte jetzt schon die fadenscheinigen Entschuldigungsgründe aufzählen.

Egal, in einer Stunde würden sich die Medien um ihn reißen. Wahrscheinlich rollten dann in den Redaktionen Köpfe, und zwar die Köpfe derjenigen, die sich gegen die Fahrt nach Heimbach entschieden hatten.

Heute ist nur der Auftakt, Ende der Woche wird dieser Saal hier aus allen Nähten platzen, dachte Krüger zufrieden.

Sein Eintreten war bemerkt worden. Erste Gesichter im Saal drehten sich zu ihm um. Thomas Krüger lächelte sie an.

Irgendjemand hatte glücklicherweise die Blumenkästen und Stuhlreihen so geschickt hingestellt, dass die Kamerateams zwar noch genug Platz hatten, aber der Rest nicht leer wirkte. Im Gegenteil, alles sah so aus, als hätte man genau mit der Zahl an Journalisten gerechnet, die jetzt da waren. Nicht schlecht, offenbar konnten die PR-Leute wenigstens Stühle stellen.

Wie aufs Stichwort trat der Senior-Berater der PR-Crew neben ihn und lächelte gezwungen. Wahrscheinlich spürte er die drohende Etatkürzung wie ein Henkersbeil im Nacken. Er flüsterte: »Neues Wording: Hintergrundgespräch, nicht Pressekonferenz. Sorgfältig ausgewählte Pressevertreter der Zielmedien für… ähm«, Krüger konnte sogar riechen, wie sein Gegenüber schwitzte, »also, die News, die Sie platzieren wollen.«

»Ich bin enttäuscht von Ihrer Arbeit. Da habe ich mir doch deutlich mehr versprochen.«

»Nun, wir haben uns wirklich bemüht. Es ist nicht leicht gewesen. Die Nachrichtenlage heute hat, ähm, viele unserer guten Kontakte in den Redaktionen bewogen…«

»Darüber unterhalten wir uns später ausführlich«, unterbrach Krüger den Berater. Zusammenzucken, noch mehr Schweiß. Krüger fühlte, wie sich seine Stimmung hob.

Es war seine Neuigkeit, und der PR-Heini hatte trotz seines obszön hohen Jahresgehalts nicht den blassesten Schimmer. Krüger bemerkte, dass sie beobachtet wurden. Er klopfte dem Berater gönnerhaft auf die Schulter, als wäre er ein guter alter Freund, und raunte: »Ziehen wir es durch.«

Mit wenigen Schritten stand er vor seinen Gästen. Ursprünglich hatte er sich Bühnenelemente gewünscht, aber das hätte vor der kleinen Runde albern ausgesehen. Krüger wusste, was von ihm erwartet wurde. Direkter Kontakt, Nähe zeigen, den Presseleuten das Gefühl geben, dafür ausgewählt worden zu sein, zu einem exklusiven inneren Kreis zu gehören. Er nickte einigen Journalisten grüßend zu, zwinkerte, riss erstaunt und gleichzeitig erfreut die Augen auf, so als freute er sich ehrlich über die Anwesenheit jedes Einzelnen.

»Guten Morgen, meine Damen und Herren, und herzlich willkommen bei Io Service und JMT-Logistik in Heimbach. Mein Name ist Thomas Krüger, und ich stehe heute in einer Doppelfunktion vor Ihnen. Als Geschäftsführer der Io Service und als Mitglied des Board of Management unseres Mutterkonzerns JMT freue ich mich, Sie hier an unserem neuen Standort begrüßen zu dürfen. Wer hätte noch vor vier Jahren gedacht, dass Heimbach in der Eifel mal in einem Satz mit Städten wie Boston, Rio, Shanghai und Dubai genannt werden würde?«

Erstes kurzes Gelächter.

»Ich verrate es Ihnen: Niemand! Aber das wird nun öfter vorkommen. Io Service hat hier seinen neuen deutschen Hauptsitz aufgebaut und dafür insgesamt acht Millionen Euro investiert. Eine Summe, für die eine alte Dame schon ganz schön lange stricken muss.«

Erneutes Gelächter, ein paar Redakteure machten sich Notizen. Auch auf zwei, drei Laptops wurde bereits getippt. Sehr gut– ihr Interesse war geweckt.

»Wobei– das ist nur eine kleine Summe im Vergleich zu den Investitionen, die JMT hier vor Ort getätigt hat. Nebenan, das werden Sie bei Ihrer Anfahrt bereits gesehen haben, ist ein neues, hochmodernes Logistikcenter entstanden. Übrigens eines von zwölf JMT-Centern weltweit. Von hier aus versenden wir unsere Medikamente bundesweit und in die Beneluxländer. Wie gesagt«, Krüger lächelte in die Runde, suchte Blickkontakte und zählte dann an den Fingern ab, »Heimbach, Boston, Rio, Shanghai, Dubai. In der jetzt abgeschlossenen ersten Ausbauphase umfassen unsere Gebäude siebzigtausend Quadratmeter, was einer Fläche von knapp zehn Fußballfeldern entspricht. Rund dreiundzwanzig Komma fünf Millionen Euro haben wir dafür ausgegeben. Zweihundert neue Arbeitsplätze sind hier entstanden. Und glauben Sie mir, das ist erst der Anfang. Ich könnte mir vorstellen, dass Heimbach nichts gegen einen weiteren Ausbau hätte. Für unsere leitenden Angestellten und ihre Familien wurde ein neues Wohngebiet geschaffen. Drei Millionen Euro hat der Bau der Häuser gekostet. Die einzelnen Bauaufträge, darauf legten wir großen Wert, haben vor allem Handwerksbetriebe hier in der Region erhalten. Kurz, man kann von uns wohl demnächst sagen: Kein Zweifel, sie kommen aus der Eifel.«

Jetzt grinsten alle im Saal. Die Atmosphäre war entspannt, die ersten wichtigen Zahlen für ein paar positive Artikel und Beiträge waren angekommen.

Und jetzt hau sie um, spornte sich Krüger selbst an.

»Aber wir haben Sie heute zu unserem Pressegespräch eingeladen, weil wir überzeugt sind, dass Sie die richtigen Ansprechpartner und natürlich Ansprechpartnerinnen sind und über das nötige Know-how verfügen, um unser heutiges Kernthema richtig einzuordnen.«

Krüger strahlte zwei Redakteurinnen in der ersten Reihe an, die nickten und so den Eindruck erweckten, dass man sich schon ewig kannte.

Keiner im Saal fragte sich, welche Gemeinsamkeit es zwischen dem örtlichen kostenlosen Lokalblatt und dem extra hergekarrten Vertreter der Frankfurter Allgemeinen Zeitung gab. Von dem angesprochenen Know-how ganz zu schweigen. Jeder im Saal fühlt sich geschmeichelt, dachte Krüger zufrieden, Ziel erreicht. Macht mir das mal nach, ihr PR-Heinis.

»Sie werden sich jetzt fragen: Ansprechpartner wofür?« Er hielt inne, damit die Spannung stieg. »Die Antwort lautet: für die Nachricht, die heute um die Welt gehen wird. In Europa, den USA und Asien. Wobei Sie, meine verehrten Damen und Herren, gegenüber Ihren Kollegen in Boston«, Krüger schaute demonstrativ auf seine Armbanduhr, »einen Vorsprung von sechs Stunden haben. Denn das Pressegespräch dort wird erst um acht Uhr früh Ortszeit beginnen, da sind wir schon mit dem Mittagsimbiss fertig.«

Aufgeregtes Getuschel zeigte, dass nun tatsächlich alle gespannt waren, was er zu sagen hatte.

Er griff in die Hosentasche und zog ein kleines, flaches Kästchen heraus. Auf einen Knopfdruck hin fuhr hinter ihm mit leisem Sirren eine hauchdünne, fast transparente Projektionsfläche von der Decke herunter. Ein zweiter Knopfdruck startete die Präsentation. Aus versteckten Lautsprechern donnerte eine Fanfare, und das Logo von JMT schwebte dank 3-D-Projektion zum Greifen nahe mitten im Raum. Plötzlich war es ganz still im Saal. Er hatte sie im Sack.

Das Logo verschwand, und ein großes, rundes Gebilde schwebte hinter Krügers Kopf. Ein wenig ähnelte es einer stacheligen Kastanienhülle.

»Meine Damen und Herren, das hier hinter mir ist ein Killer, und zwar ein außergewöhnlich heimtückischer Killer. Gerade mal hundert Nanometer groß. Was Sie hier sehen, ist die Proteinhülle eines Grippevirus. Wie Sie wissen, gehört JMT zu den weltweit drei großen Playern auf dem Impfstoffmarkt. Nun, ich werde Sie ganz sicher nicht mit medizinischen Hintergrundfakten langweilen. Aber lassen Sie mich das Wichtigste, was mir unsere Wissenschaftler erklärt haben, kurz umreißen.«

Er sah seine Zuhörer der Reihe nach an, manche nickten sogar, um ihr Einverständnis zu bekunden.

»Dieser Killer da hinter mir hat uns in den letzten Jahren einiges Kopfzerbrechen bereitet. Wird eine Wirtszelle von einem Virus infiziert, verwandelt sie sich zu einer wahren Virenfabrik. Aus einer Wirtszelle entstehen bis zu fünfhundert neue Viren. Eine Virengeneration dauert gerade mal zwanzig Minuten, kein Wunder, dass sich Grippeviren rasend schnell verbreiten. Sie mutieren, werden resistent. Ich sagte Killer, und ich meinte das wörtlich: Die Grippe-Pandemie 1918 forderte weltweit zwanzig Millionen Tote. Das war damals, vor fast hundert Jahren, heute stehen wir mit unserer modernen Medizin besser da, werden Sie jetzt sagen. Doch das ist falsch, wir haben bislang nur Glück gehabt. In einem medizinisch hochentwickelten Land wie Deutschland sterben jedes Jahr schätzungsweise acht- bis fünfzehntausend Menschen an der Grippe. Das sind, ich habe es selbst nachgerechnet, zweieinhalb bis viereinhalb mehr Grippetote als Verkehrstote.«

Er ließ die Zahlen einsickern, bevor er seinen Vortrag fortsetzte. »Und warum können wir dagegen nichts tun? Weil sich –verzeihen Sie mir den Ausdruck– diese kleinen Scheißer von Viren Jahr für Jahr verändern. Unsere Grippeimpfstoffe müssen immer wieder auf neue Erregerstämme hin produziert werden. Jedes Jahr müssen wir Menschen in den Risikogruppen impfen. Das sollte uns als Impfstofflieferant eigentlich ganz glücklich stimmen. Tut es aber nicht. Warum nicht?«

Natürlich wusste niemand im Konferenzsaal die Antwort. Also klärte er sie auf. »Sie können es selber googeln: Weltweit gibt es zwei ernst zu nehmende Forschergruppen. Gary Nabel und Barney Graham sowie das Team um Ian Wilson, die in den USA an einem universalen Grippeimpfstoff arbeiten. Was Sie beim Googeln bis heute nicht finden konnten, ist, dass es ein drittes Team gibt. Und dieses Team hat den Durchbruch geschafft. Meine Damen und Herren, JMT hat diesen Killer hinter mir entwaffnet. Wir geben hier und heute bekannt, dass JMT noch zum Herbst dieses Jahres mit Beginn der Grippesaison einen neuen, und zwar den weltweit ersten universalen Grippeimpfstoff auf den Markt bringen wird. Einen Impfstoff, der nicht per Spritze verabreicht werden muss, sondern der so einfach zu handhaben ist wie ein Nasenspray. Zurzeit haben wir einen globalen Grippeimpfstoffmarkt mit einem Umsatz von gut vier Milliarden US-Dollar. Glauben Sie mir, ein Großteil dieser vier Milliarden wird in den kommenden Jahren JMT gehören.«

Manche im ausgewählten Publikum sahen so begeistert aus, als müssten sie sich zusammenreißen, nicht sofort zu applaudieren.

»Es ist mir eine besondere Ehre, Ihnen mitteilen zu können, dass Ende der Woche Bundesfamilienministerin Melanie Zasser zusammen mit Bundesgesundheitsminister Franz-Josef Warlkauf hier in Heimbach ein Zeichen gegen die allgemeine Impfmüdigkeit setzen wollen. Frau Ministerin Zasser und Herr Minister Warlkauf werden sich zusammen mit den Bewohnern der Seniorenresidenz Eifelblick bei uns impfen lassen.«

Thomas Krüger strahlte zufrieden in die Runde und blickte dabei nur in staunende Gesichter. Etlichen Journalisten hatte es schlicht die Sprache verschlagen, sie starrten ihn mit halb offenem Mund an.

»Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit. Im Nebenraum haben wir für Sie Computerarbeitsplätze und Telefone vorbereitet. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie die Zeit vor dem Mittagsimbiss noch nutzen möchten, um unsere kleine Weltsensation an Ihre Redaktionen weiterzugeben.«

Noch während sich Krüger leicht verbeugte, ging ein Ruck durch die Anwesenden, und wie auf ein Kommando stürzten die Presseleute durch die Saaltüren, um so schnell wie möglich die Nachricht weiterzugeben. Mit einem Knopfdruck fuhr Krüger die 3-D-Projektion herunter und die Leinwand hoch. Sogar seine PR-Crew war immer noch fassungslos. Touchdown und Sieg, dachte er zufrieden.


Zehn Minuten später hatte er alle offenen Punkte geklärt: Die PR-Crew würde die Interviewanfragen sammeln, damit er noch vor dem Mittagsimbiss die einzelnen Interviews nacheinander abarbeiten konnte. Sie würden Statements aus der Präsentation, die Virenanimation sowie ausgesuchte Filmsequenzen über das neue Logistikcenter auf der Firmenwebsite zum Download anbieten.

Unmittelbar nach den ersten dpa-Meldungen hatte ein Planungsredakteur des WDR angerufen. Der druckste herum, stammelte etwas von krankheitsbedingten Ausfällen und Problemen mit der Besetzung einzelner Termine. Krüger ließ ihn erst zappeln, was bei seinem Senior-PR-Berater zu weiteren Schweißausbrüchen führte, bevor er schließlich doch einem Interview zustimmte. In einer Stunde sollte der Ü-Wagen auf dem Hof stehen. Die übrigen Presseleute mussten sich eben gedulden, das Gespräch für die »Aktuelle Stunde« hatte Vorrang, zumal das Material auch an den NDR für die Tagesschau weitergegeben werden sollte.

Ja, Krüger war zufrieden. Die Journalisten waren erst einmal versorgt, später sollte es noch einen Rundgang durch die neuen Gebäude geben, und alle würden sie teilnehmen, sie konnten es sich gar nicht leisten, Nein zu sagen.

Thomas Krüger fühlte sich voller Energie. Er nahm sogar die Treppe in sein Büro, statt den Aufzug zu benutzen. Während er die Stufen hochstieg, überlegte er, wie lange es dauern würde, bis man ihm einen hoch dotierten Posten in den USA anbot. Länger als ein halbes Jahr in der Eifel musste er bestimmt nicht ertragen.

Und die Sache mit der Polizei– da würde schon nichts mehr passieren. Worüber hatte er sich überhaupt Sorgen gemacht? Keiner konnte ihm etwas nachweisen, er hatte nichts Illegales getan. Im Licht der erfolgreichen Präsentation erschien ihm alles machbar. Dem Syndikat würde er die Stirn bieten, er würde hart bleiben.

Thomas Krüger zwinkerte Laura Weissbracht zu, die gerade telefonierte. Die hielt den Hörer zu und wollte ihm etwas zuflüstern, aber Krüger winkte ab, das konnte warten. Schwungvoll öffnete er die Bürotür. Er würde da jetzt anrufen. Die brauchten ihn, damit saß er am längeren Hebel– das würde er unmissverständlich klarmachen.

Krüger nahm das schnurlose Telefon aus der Ladeschale, die in seinem Schreibtisch eingebaut war. Ein einzelnes Händeklatschen ließ ihn herumfahren.

»Bravo. Ich bin beeindruckt. Eine bemerkenswerte Vorstellung.«

Der Mann, den Krüger als Alberto Rossi kannte, saß auf dem cremefarbenen Ledersofa und applaudierte.

»Wie sind Sie hereingekommen? Was haben Sie hier zu suchen?«, empörte sich Krüger.

»Durch die Tür. Ihre charmante Sekretärin hat mich hereingelassen und mir sogar einen Espresso serviert. Ihre unhöfliche zweite Frage will ich einfach mal überhören. Wahrscheinlich wollten Sie sich erkundigen, wie Sie mir weiterhelfen können.«

»Einen Teufel werde ich. Wissen Sie eigentlich, was ich in den letzten Tagen durchgemacht habe?«

»Beruflich oder nachts zusammen mit den koksenden Nutten am Pokertisch?«

Krügers Selbstsicherheit schmolz bei dieser Frage dahin wie ein Schneeball in der Julisonne. »Ich… ich verbitte mir Ihre Unverschämtheiten. Was ich in meiner Freizeit tue, geht Sie gar nichts an.«

»Aber, aber, nicht doch. Ich glaube, Sie vergessen gerade, wem Sie die dreihundertfünfzigtausend Euro schulden, oder sind es jetzt schon mehr geworden? Ich habe da ein wenig den Überblick verloren.«

Rossis Spott stachelte Krügers Wut neu an.

Mit drei schnellen Schritten baute er sich vor Rossi auf, der mit einem spöttischen Grinsen vom Sofa zu ihm hochschaute. »Ich steig aus. Haben Sie verstanden? Ich hör auf. Ich lass mich nicht mehr erpressen. Ich werde das Geld zurückzahlen, und dann ist endgültig Schluss!«

»Ach, und wie wollen Sie Ihre Schulden bezahlen? Wenn das so einfach wäre, hätten Sie es auch schon vor einem halben Jahr tun können. Haben Sie aber nicht. Außerdem möchte ich gar nicht wissen, was die Polizei dazu sagen wird, wenn sie erfährt, dass der hoch angesehene Geschäftsmann Thomas Krüger Blut an den Händen hat.«

»An meinen? Das Blut klebt doch an Ihren Händen, Rossi. Was, glauben Sie, werden die Amerikaner mit euch machen, wenn sie davon erfahren? Glauben Sie wirklich, das Syndikat würde in den kommenden Monaten noch einen müden Euro verdienen?«

»Sie vergessen, wessen Firma auf den Verpackungen steht. Zu Zero One führt keine Spur, aber Sie werden im Knast schmoren. Dort soll man ja auch ganz gerne pokern, habe ich mir sagen lassen, nur auf die Nutten und die teuren Schauspielerinnen als Geliebte werden Sie wohl eine Weile verzichten müssen.«

Thomas Krüger begriff, dass er sich die ganze Zeit selbst etwas vorgemacht hatte. Von wegen, er säße am längeren Hebel… aber deswegen aufgeben?

»Und wenn ich nicht tue, was Sie verlangen?«

Rossi lächelte, als er ohne Vorwarnung Krüger gegen das Knie trat. Der schrie vor Schmerzen auf, knickte zusammen. Blitzschnell sprang Rossi aus dem Sofa hoch, stand mit einem Schritt hinter Krüger und hämmerte ihm die Faust in die Niere. Krüger fiel nach vorne, der weiche, hochflorige Teppich dämpfte seinen Schmerzensschrei. Rossi beugte sich über Krüger. »Ihr Gesicht kann ich verschonen, damit Sie bei den Interviews eine gute Figur machen. Aber Ihrem restlichen Körper werde ich mehr Schmerzen zufügen, als Sie sich vorstellen möchten. Wollen Sie das wirklich?«

Statt einer Antwort wimmerte Krüger nur. Rossi setzte sich ungerührt wieder auf das Ledersofa und nippte an seiner Espressotasse. Mit seiner Schuhspitze trat er Krüger, der vor ihm auf dem Boden lag, in die Rippen.

»He, hören Sie mir überhaupt zu? Kommen wir also noch mal zu dem Anfang unseres Gespräches zurück. Sie wollten mich gerade fragen, wie Sie mir weiterhelfen können. Das ist ganz einfach, wir brauchen von Ihnen noch die aktuellen Unterlagen und Ihren persönlichen Zugriffscode für die JMT-Datenbank, damit wir für die kommende Woche alles vorbereiten können. Wir wollen doch den großen Verkaufsstart Ihres neuen Erfolgsproduktes nicht verpassen. Sicher möchten Sie uns auch Ihr Passwort zur Verfügung stellen, damit wir auch wirklich alle Sicherheitsmerkmale für die Verpackungen aus dem geschützten Datenpool herunterladen können.«

Krüger setzte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht auf, hielt sich das Knie und versuchte im Sitzen nach hinten aus der Reichweite von Rossis Schuh zu rutschen, bevor er antwortete: »Das ist doch alles Wahnsinn. Damit werden Sie nie durchkommen. Mit der Einführung eines neuen Impfstoffes werden die Zulassungsbehörden jeden Stein umdrehen.«

»Zerbrechen Sie sich darüber mal nicht den Kopf.«

»Aber die Behörden…«

»Werden erst einmal gar nichts mitbekommen. Ich rate Ihnen allerdings, die Finger von der ersten Lieferung in den blauen Schachteln zu lassen. Vielleicht sollten Sie die in einem Land verkaufen, wo die Aufsicht weniger streng ist. Uns ist das egal, Hauptsache, Sie rechnen korrekt mit uns ab.«

Rossi stand auf und schaute auf Krüger hinunter. »Ich schlage vor, dass Sie jetzt die Interviews geben und dann bei mir vorbeikommen.«

Krüger schrak zurück. Doch es folgten keine neuen Schmerzen, Rossi ging zur Bürotür. Dort drehte er sich noch einmal um.

»Und lassen Sie mich bitte nicht warten, Herr Krüger. Sonst geht es Ihnen am Ende so wie dem armen Dr.Engels. Schreckliche Sache, wenn einem beide Knie mit einem Schlosserhammer zertrümmert werden.«

Noch während Rossi die Tür schloss, rappelte sich Krüger mühsam hoch und humpelte in sein Badezimmer. Gerade noch rechtzeitig erreichte er die Toilette, wo er sich heftig würgend übergab.

Sein Knie war geschwollen, er konnte es unter dem Stoff der Anzughose deutlich spüren. Krüger saß auf den Fliesen und lehnte sich erschöpft an die Toilettenschüssel. Er war am Ende. Zero One konnten ihn zerquetschen wie eine Fliege, und sie gingen buchstäblich über Leichen.

Das Zeug in den blauen Schachteln musste verschwinden. So schnell wie möglich. Krüger spürte, wie es ihm erneut sauer die Kehle hochstieg. Er drehte den Kopf, stemmte sich wimmernd hoch und kotzte weiter.


Campingplatz Pönterbach

»Also gut, ich werde dir helfen. Allerdings kann ich dir nicht versprechen, dass wir auch Erfolg haben werden.«

Susanne hob fragend eine Augenbraue. »Claudia Onkhaus schien wirklich beeindruckt von deinen Fähigkeiten zu sein, warum also dieses Tiefstapeln?«

Ich musste wirklich mal wieder mit Claudia sprechen, alleine schon, um ihr klarzumachen, dass sie nicht jeder x-beliebigen Journalistin Einzelheiten über mich erzählen durfte.

»Die Antwort ist ganz einfach: Uns beiden steht nicht ein kompletter Ermittlungsapparat zur Verfügung. Wir sind zwei Privatpersonen ohne Befugnisse, wir dürfen niemanden verhören und haben keinen Zugriff auf Details der bisherigen Untersuchung. Dass man auf die Art schneller ans Ziel kommt als die Polizei, das gibt es nur im Kino oder in Büchern.«

»Ich hatte nicht den Eindruck, dass die Polizei noch groß ermittelt. Die haben Rogers Tod doch als Selbstmord abgehakt.«

»Dann lass uns systematisch herangehen. Warum ist die Polizei sich so sicher, dass dein Bruder absichtlich vor den Baum gerast ist? Weil Roger Alkohol im Blut hatte, weil in seinem Auto leere Flaschen gefunden wurden?«

»Und weil er nicht angeschnallt war und eine Abschiedsbotschaft hinterlassen hat.«

»Einen Abschiedsbrief?«

Susanne kramte in ihrer Handtasche. »Keinen Brief, sondern nur eine kurze Botschaft. Sie wurde auf seinem Handy gefunden. Man hat mich gebeten, seine Stimme zu identifizieren. Die Polizistin, die mir das vorgespielt hat, fand, ich könnte die Datei haben, also hat sie sie mir gemailt. Sein Handy ist ja noch bei der Polizei. Hier– hör es dir an. Das muss ganz kurz vor seinem Unfall um ein Uhr aufgenommen worden sein, davon geht zumindest die Polizei anhand der Dateiinfos aus.«

Susanne legte ihr Smartphone zwischen uns auf die Theke und wählte eine Datei aus.

»Ich kann schon die Schlagzeile lesen. Ausgebrannter Journalist bringt sich um. Es tut mir leid, dass ich da eine Enttäuschung bin. Ach Scheiße… mehr gibt es nicht zu sagen.«

Die Stimme kam mir tatsächlich entfernt bekannt vor, wobei ich damals in Afghanistan kaum mit ihm geredet hatte.

»Spiel das bitte noch einmal ab«, bat ich.

Sie betätigte die entsprechende Taste, und diesmal achtete ich nicht auf die Wörter, die waren schon seltsam genug, sondern auf Rogers Stimme. Wieder schimmerten Tränen in Susannes Augen.

»Erste Frage: Das ist ganz sicher Roger, oder?«

Susanne schluckte. »Ja, das ist er, ganz sicher. Das habe ich auch der Polizistin gesagt, und damit war dann für die das Ganze erledigt.«

»Wenn das wirklich wahr ist, machen die gerade einen Fehler.«

»Meinst du?« Jetzt leuchtete bei ihr Hoffnung zwischen den Tränen hindurch.

»Für jemanden, der so viel Alkohol im Blut gehabt haben soll, spricht dein Bruder überraschend deutlich. Kein Genuschel, keine verschluckten Silben. Bei langjährigen Trinkern kann ich mir das noch vorstellen, aber bei jemandem, der sonst nie Alkohol trinkt? Er könnte die Aufnahme natürlich gemacht haben, bevor er sich volllaufen ließ. Wenn aber die Datei gegen ein Uhr, also kurz vor dem Unfall, entstand, haben wir wieder den Punkt, dass ein ungeübter Trinker bei so viel Schnaps auf einmal sich wahrscheinlich übergeben hätte.«

Susanne hatte sich die Tränen abgewischt, und ich konnte sehen, wie es in ihrem Kopf arbeitete.

»Außerdem ist da noch der Tonfall«, sagte ich. »Für mich klingt die Stimme nicht resigniert oder deprimiert, sondern eher vorwurfsvoll. Ich habe insgesamt vier Männer kennengelernt, die kurz davorstanden, sich umzubringen. Die klangen alle wehleidig, jammerten, waren am Boden zerstört. Roger klingt wie jemand, der stinksauer ist.«

Meine Vermutungen halfen Susanne, sie setzte sich gerader hin, so als hätte ich ihren inneren Akku neu aufgeladen. »Was tun wir dann jetzt?«

Bevor ich antworten konnte, ging hinter mir die Tür auf.

»Oh, entschuldige bitte, ich dachte, du wärst irgendwo auf dem Platz. Ich suche nur den Ersatzschlüssel für die Garage. Ich kann meinen einfach nicht finden… Ach herrje, du hast ja Besuch.«

»Komm ruhig herein. Helga, das ist Susanne Winkler. Susanne, darf ich vorstellen, Helga Berend, Besitzerin des Campingplatzes Pönterbach und meine Tante.«

Helga kam näher und stieß mir spielerisch ihre Faust in die Rippen. »Du weißt doch, wie ich mich fühle, wenn du mich als deine alte Tante vorstellst. Vor allem wenn du eine so hübsche junge Dame an deiner Theke sitzen hast.«

Sie streckte Susanne mit einem warmen Lächeln die Hand entgegen. »Hallo, ich bin die Helga.«

Es war unmöglich, Helga nicht zu mögen, wenn sie einen so anstrahlte. Sie konnte jedem das Gefühl geben, schon seit Jahren zum engsten Kreis der Familie zu gehören, auch wenn man sich erst seit zehn Sekunden kannte.

Susanne ergriff Helgas Hand und schüttelte sie. Plötzlich kniff Helga misstrauisch die Augen zusammen, sie hatte Susannes rot geweinte Augen und die feuchten Spuren der Tränen in ihrem Gesicht entdeckt.

»Aber Kind, was ist denn los?«

Und bevor Susanne antworten konnte, schaute Helga mich prüfend an. »Paul, du warst doch zu deinem Besuch höflich?«

Warum fühlte ich mich bei einer solchen Frage mit einem Schlag wie ein zehnjähriger kleiner Junge? Zum Glück musste ich mich nicht verteidigen, das übernahm Susanne für mich.

»Nein, Helga, Paul war sehr nett. Es geht um meinen verstorbenen Bruder. Paul kannte ihn, und er will mir dabei helfen, herauszufinden, was ihm zugestoßen ist.«

Helgas Gesichtszüge entspannten sich, sie zog sich den letzten Hocker an die Theke heran. »Paul, Schatz, mach mir doch bitte auch einen Cappuccino, in der Zwischenzeit kann mir Susanne ein paar Einzelheiten verraten.«

Helga kam gar nicht auf die Idee, dass sie stören könnte oder der Betreffende vielleicht keine Lust hatte, einer fremden Frau derart Persönliches zu erzählen. Erstaunlicherweise schien bei ihr auch nie jemand daran Anstoß zu nehmen. Das sollte ich mal probieren…

Helga war eine unglaublich gute Zuhörerin, sie nahm Anteil. Fünf Minuten später stand der Cappuccino vor Helga auf der Theke, und Susanne hatte in groben Zügen umrissen, worum es ging.

»Ach Kind, das ist ja alles ganz furchtbar. Aber ich bin sicher, dass Paul dir helfen kann. Er war ein wirklich hervorragender Ermittler.«

»Mal langsam Helga, nicht übertreiben«, warf ich dazwischen.

Sie blickte hoch und lächelte mich spitzbübisch an. »Ach Paul, hast du wirklich geglaubt, ich würde von all dem, was du in den Jahren bei der Bundeswehr getan hast, nichts erfahren? Was, glaubst du wohl, haben mir deine Kameraden und Vorgesetzten erzählt, wenn ich dich in der Reha besucht habe? Und Kalle weiß auch eine Menge, zum Beispiel damals…«

»Schon gut, schon gut, Helga. Du hast gewonnen«, wehrte ich lachend ab. »Wenn du so viel weißt, dann kannst du uns sicher auch einen Tipp geben, was wir als Erstes tun sollen?«, neckte ich sie.

»Also, das liegt ja wohl auf der Hand: Als Erstes müsst ihr beiden klären, woran Susannes Bruder gearbeitet hat, denn damit dürfte sein Tod zusammenhängen.«

Helga hatte recht. Genau das hatte ich mir auch überlegt. Sie rutschte vom Barhocker. »Ich lass euch jetzt mal alleine, aber heute Abend um sieben wird gegessen, und Kalle lade ich auch dazu ein. Ihr solltet euch also besser anstrengen, ein paar Antworten zu finden.«

Ich salutierte und erwiderte zackig: »Jawohl, Frau Oberst!«


JMT-Logistikzentrum Heimbach

Dennis Urbach mochte seinen neuen Job. Die Bezahlung war nicht schlecht, es gab kaum Überstunden, und bei seinen Kumpels konnte er damit angeben, dass er sogar schon DJF! persönlich getroffen hatte. Na gut, nicht wirklich persönlich, aber immerhin hatte der oberste Boss den Star hier durch das Logistikzentrum geführt, als Dennis gerade mit dem Gabelstapler vorbeigefahren war. Er hatte höflich gegrüßt, und DJF! hatte ihm zugewinkt.

Abends in der Kneipe hatte er natürlich das Ganze noch ein bisschen ausgeschmückt– die Jungs mussten ja nicht unbedingt die Wahrheit erfahren.

Als dann DJF! mitten auf der Bühne tot umgekippt war, wurde Dennis in seiner Clique so was wie der offizielle DJF!-Experte. Er hatte ihn schließlich persönlich gekannt.

Kurz– Dennis konnte sich über seinen Job im Lager nicht beschweren. Sogar der Stefan Wallberger, sein Schichtleiter, war ganz okay. Machte keinen großen Druck, wollte nur, dass die Dinge, die anstanden, erledigt wurden. Heute sollten zum Beispiel noch ein paar Presseleute herumgeführt werden. Vielleicht kam er sogar ins Fernsehen.

»Hi, Dennis!«

Dennis schaute hoch, legte den Kicker zur Seite. Sein Kollege Murat stand in der Tür des Pausenraums.

»Haste schon gehört? Wir kriegen hier ganz großen Besuch. Zwei Minister aus Berlin.«

Dennis war ein bisschen enttäuscht. Minister waren im direkten Vergleich mit DJF! ziemlich uncool.

»Und?«

Murat grinste. »Wallberger ist ganz fickerig, weil die das neue Zeug ausprobieren wollen und doch noch keine Lieferung gekommen ist. Also mach ’nen Bogen um den Chef, der ist nich gut drauf. Wollte ich dich nur wissen lassen, hab jetzt Schichtende. Bis morgen.«

Murat ging zur Umkleide, und Dennis wollte schon wieder den Kicker aufschlagen, als ihm etwas einfiel. Natürlich! Der Chef musste sich doch gar keine Gedanken machen. He, cool, wahrscheinlich hatte der das nur vergessen. Klar konnten die Minister aus Berlin das neue Zeug ausprobieren. Dennis wusste genau, wo die erste Lieferung stand. Eine Palette mit blauen Schachteln.

Dennis machte sich sofort auf den Weg. Fünf Minuten später betrat er Stefan Wallbergers Büro.

»Entschuldigung, Chef, ich hab von Murat gehört, dass Sie die neue Lieferung suchen. Hier– ich hab erst mal eine Schachtel mitgebracht, waren nur noch nicht im System erfasst.«

Stefan Wallberger schaute erst Dennis, dann die Schachtel an. »Hast du davon noch mehr?«

Dennis nickte. »Klar, Chef, ist ’ne ganze Palette. Stehen hinten beim Hochregal 23/05. Sind die blauen, kann man nicht übersehen.«

»Klasse, Dennis. Dann hol gleich noch mal drei. Wir brauchen mindestens achtzig Einheiten.«

Dennis machte sich sofort auf den Weg, und Stefan Wallberger holte aus dem Karton ein kleines Fläschchen heraus, das sah für ihn wie normales Nasenspray aus, aber wenn es erst mal im Handel war, würden sie Millionen damit verdienen. Warum die ganze Palette noch nicht im System erfasst worden war, war ihm ein Rätsel. Aber egal, er hatte, was er brauchte.

Wallberger griff zum Telefon. »Frau Weissbracht? Ja, Wallberger aus der Logistik. Ich habe hier Ihre Anfrage auf dem Tisch für den Besuch aus Berlin. Ja, Sie können den Punkt auf Ihrer Liste abhaken. Wir haben bereits Ware im Lager, war nur noch nicht erfasst. Ja, ich bin auch froh, dass wir nicht warten müssen, ich lasse Ihnen die Sachen rüberbringen. Was? Ach so. Ja klar, ich kann das Ganze auch direkt der Seniorenresidenz liefern. Sind ja gut verpackt. Gern geschehen. Schön, dass ich Ihnen da helfen konnte.«

Stefan Wallberger legte auf und stellte das Fläschchen zurück in die blaue Schachtel. Zwanzig Einheiten pro Karton, am besten schickte er vier Kartons rüber, nur zur Sicherheit. Man konnte ja nie wissen, ob sich nicht noch ein paar Gäste mehr an dem großen Tag zusammen mit den Ministern impfen lassen wollten.


Auf der A61

Susanne saß am Steuer ihres Golfs und schaute zu Paul hinüber. Sie hatte darauf bestanden, ihren Wagen zu nehmen, um nach Nideggen zu fahren. Dass sie nach Nideggen mussten, wo Roger gewohnt hatte, stand für sie außer Frage. Nur dort konnten sie etwas über seine Arbeit erfahren. Paul hatte sie mit ein paar knappen Richtungsanweisungen am Laacher See vorbei zur Autobahn gelotst und, seitdem sie auf die A61 aufgefahren waren, geschwiegen.

Es war kein unangenehmes Schweigen, keines, bei dem man händeringend nach einer Bemerkung sucht, um es zu beenden. Ihr kam es so vor, als würde sie Paul David schon eine Ewigkeit kennen, und gleichzeitig wollte sie alles über ihn erfahren. Ich sitze hier mit einem Mann im Auto, von dem ich überhaupt nichts weiß. Und vor nicht einmal einer halben Stunde habe ich einer wildfremden älteren Dame ganz persönliche Dinge erzählt. War das normal? Aber was war in diesen Tagen schon normal? Sie konnte sich jedenfalls nicht daran erinnern, wann sie das letzte Mal in der Öffentlichkeit geweint hatte. Rogers Tod hatte vieles verändert, und um herauszubekommen, was ihm zugestoßen war, war sie bereit, neue Wege zu gehen.

Aus den Augenwinkeln beobachtete sie Paul, wie er geistesabwesend aus dem Autofenster schaute. Nach dem Gespräch mit Claudia Onkhaus hatte Susanne ein anderes Bild von ihm gehabt: Paul war groß, keine Frage, aber sie hatte ihn sich breiter vorgestellt, muskulöser. Eben wie einen Mann, der vier Angreifer besiegen konnte. Der wirkliche Paul dagegen war eher hager, die Stärke und Schnelligkeit, von der Claudia Onkhaus berichtet hatte, sah man ihm nicht an. Bestimmt wurde er oft von seinen Gegnern unterschätzt. Die raspelkurzen dunkelblonden Haare passten zu ihm, wirkten militärisch korrekt. Er ist bestimmt keine Plaudertasche, aber ich mag seine Lachfältchen an den Augen, dachte Susanne. Laut sagte sie: »Helga ist eine wunderbare Frau.«

»Ja, das ist sie.« Paul lächelte.

»Und wer ist Kalle?«

Aus dem Lächeln wurde ein breites Grinsen. »Karl-Günther Seelbach, genannt Kalle– wer will schon Karl-Günther heißen–, ist ein alter Jugendfreund von mir. Er wohnt in Kell, das sind die Häuser, die du vom Campingplatz aus links in der Ferne sehen konntest, ein Stadtteil von Andernach.«

»Ein Jugendfreund also– warum will Helga ihn unbedingt heute Abend einladen?«

Paul gelang etwas, was Susanne für unmöglich gehalten hätte, sein Grinsen wurde noch breiter. »Helga geht offensichtlich davon aus, dass wir Kalles Hilfe gut gebrauchen können. Kalle ist Polizeioberkommissar.«


Nideggen

Ich genoss die Fahrt in Susannes Auto, dabei bin ich wirklich kein guter Beifahrer. Einfach weil mir unglaublich schnell langweilig wird, wenn ich nicht selber am Steuer sitze.

Nachdem ich Susanne ein paar Geschichten aus Kalles und meiner Jugendzeit erzählt hatte, schwiegen wir wieder für eine Weile. Aber es war kein unangenehmes Schweigen. Mir gefiel es, einfach neben ihr im Auto sitzen zu können. Okay, der Innenraum war eine einzige Müllhalde, aber es machte Spaß, ihr beim Fahren zuzusehen. Und so dicht bei ihr fiel mir auch auf, was ich bei mir in der Wohnung schon andeutungsweise gerochen hatte, ihr Haar duftete zart nach Orangen.

Mein Ausbilder hatte immer gepredigt, dass wir uns dann ausruhen sollten, wenn wir die Möglichkeit dazu bekamen, man konnte nie wissen, wann man mal wieder eine Gelegenheit bekommen würde. Einer der Ratschläge, die mir in den letzten Jahren das Leben leichter gemacht hatten.

Also schloss ich die Augen, ließ sie fahren und entspannte mich mit dem Hauch von Orangenduft in der Nase.


Ich war noch nie in Nideggen gewesen. Ich hatte mir einfach eine x-beliebige Kleinstadt vorgestellt, aber keine Altstadt mit Stadtmauer, Kopfsteinpflaster und großer Burg erwartet.

Susanne fand einen Parkplatz unterhalb der Stadtmauer und zog ein Parkticket, das sie hinter ihre Windschutzscheibe legte, nachdem sie ein altes Parkticket zusammengeknüllt und nach hinten in den Fußraum geworfen hatte.

»Roger hat vor zwei Jahren ein kleines Haus in der Altstadt gemietet. Ihm gefiel es hier. War alles weniger hektisch als in Köln. Wenn ich darüber nachdenke, dann sind diese zwei Jahre in Nideggen sicher die längste Zeit gewesen, die er als Erwachsener an einem Ort irgendwo in Deutschland gewohnt hat. Drüben in Amerika hatte er die ganzen Jahre in New York gelebt. Aber hier? Berlin, Hamburg, Stuttgart, Köln– na ja, und zum Schluss eben Nideggen.«

Wir gingen durch ein großes, altes Stadttor aus rotem Sandstein, rechts und links zwei runde Türme mit Spitzdach und dahinter ein großes, hohes Torhaus. Im Spitzbogen des Tordurchgangs steckte im oberen Viertel noch ein eisernes Fallgitter. So hatten wahrscheinlich auch einmal die Stadttore in Andernach ausgesehen, dachte ich, nur dass man die Andernacher Tore aus Basalt und Bruchstein gebaut hatte. In Nideggen dagegen gab es offenbar etliche alte Gebäude aus rotem Sandstein. »Dürener Tor«, las ich die schmiedeeisernen Buchstaben auf der Rückwand des Torhauses, als ich mich umschaute. Ja, hier war es eindeutig ruhiger als in Köln.

An der steilen, kopfsteingepflasterten Straße, der wir folgten, wechselten sich moderne Gebäude mit alten Fachwerkhäusern ab. Vor uns öffnete sich ein Platz, ein Baum mit einer Holzbank drum herum bildete den Mittelpunkt. Susanne deutete auf das Schild eines Cafés.

»Hier hat Roger oft Stunden gesessen und die Leute beobachtet. Seine Version von Entschleunigung. Ich glaube, in den letzten Jahren hat er sich immer öfter gefragt, ob es richtig war, all die Enthüllungsstorys zu schreiben.«

»Also doch eine Spur von Resignation?«

»Nein, mehr ein Bedauern darüber, was er nicht geschrieben hat und was die Arbeit aus ihm gemacht hat. Aber sobald er etwas Neues in die Finger bekam, war dieses Bedauern auch schnell wieder verschwunden. Er brauchte den Kick der Suche, die Recherche, das Aufspüren von Details.«

Und obwohl du das weißt, möchtest du trotzdem gern in seine Fußstapfen treten, dachte ich überrascht. Obwohl du doch genau weißt, was die Arbeit mit deinem Bruder angestellt hat. Aber wer war ich, darüber zu urteilen?

Susanne bog links ab. Noch mehr Häuser aus rotem Sandstein. Vor einem schmalen Einfamilienhaus blieb sie stehen. »Wir dürfen das Haus doch betreten, oder? Ich meine, wegen der Spurensicherung und der Polizei und so.«

»Hat die Polizei in Frankfurt irgendetwas in dieser Richtung gesagt?«

»Nein, gar nichts.«

»Also dann, worauf wartest du?«

Susanne holte aus ihrer Tasche einen Schlüsselbund und schloss die Haustür auf. Sie ließ sich nur schwer öffnen, weil dahinter ein ganzer Stapel Werbeprospekte und Post lag. Susanne hob den Stapel auf, sortierte ihn schnell durch, legte die Briefe auf ein Schränkchen und warf die Werbung in einen Papierkorb, der offensichtlich genau dafür hierhingestellt worden war.

Das Haus schien einen dieser üblichen Einfamilienhaus-Grundrisse zu haben: unten ein Flur, eine Toilette und eine kleine Küche, daran anschließend ein großer Wohnraum. In der oberen Etage dann wahrscheinlich noch zwei, drei Zimmer und ein Bad.

Die Küche war aufgeräumt und sauber, was man allerdings von dem Wohnraum nicht behaupten konnte. Offenbar hatte Roger Winkler selten die Küche benutzt. In dem großen Wohnraum dagegen lagen überall Zeitungen und Zeitschriften herum, Bücher stapelten sich auf dem Boden, und auf einem niedrigen Couchtisch stand ein offener Pizzakarton. Ah, ein Feinschmecker.

Obwohl Roger Winkler in diesem Haus schon seit zwei Jahren lebte, stapelten sich in einer Ecke noch etliche zugeklebte Umzugskartons. Er hatte es offenbar nicht sehr eilig mit dem Einräumen seines neuen Zuhauses gehabt.

»Sein Arbeitszimmer ist oben, ich denke, da sollten wir uns umschauen«, erklärte Susanne.

Das Arbeitszimmer war das genaue Gegenteil des Wohnraumes in der unteren Etage. Hier war alles aufgeräumt und einsortiert. Aktenordner und sauber beschriftete große Archivkisten in deckenhohen Regalen. Der Schreibtisch wirkte mit einem langen Holzkarteikasten, einem Laptop und einem Telefon geradezu leer.

Winkler mochte bedauert haben, dass er berühmt war, aber er war auch stolz auf seine Arbeit gewesen. An einer Wand hingen verschiedene eingerahmte Zeitschriftencover, offenbar alles Storys von ihm.

Der gegenüberliegende Teil des Zimmers diente wohl zum Ausspannen. CD-Player und ordentlich aufgereihte CDs standen in einem kleinen Regal. Daneben ein alter brauner Ledersessel, über dem zwei postergroße Fotografien hingen. Das eine Foto war eine grobkörnige Schwarz-Weiß-Aufnahme, bei der man den Eindruck hatte, durch ein Schlüsselloch zu schauen. Im Zentrum des Bildes sah man einen Kontrabassisten. Das andere Foto war fast komplett schwarz, bis auf die linke obere Ecke, in der man das Profil eines Mannes sah. Die Augen geschlossen, konzentriert, das Bühnenlicht ließ sein Gesicht goldbraun schimmern.

»Dein Bruder mochte Jazz.«

»Ja, wie kommst du darauf?«

Ich deutete auf die beiden großen Fotografien. »Ahmad Jamal, ein Jazz-Pianist. Das Foto muss fast zwanzig Jahre alt sein. Ich mag seine Version von ›Poinciana‹. Und das da ist der Kontrabassist Ray Brown, der ist 2002 gestorben, das Foto muss ein paar Jahre vor seinem Tod gemacht worden sein. Brown hat zusammen mit Gene Harris gespielt.«

»Ah, noch ein Jazz-Fan.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Das kommt auf die Art von Jazz an. Aber die beiden Künstler mag ich sehr. Die Fotos sind klasse, da hat jemand sein Handwerk verstanden.«

»Ich habe ihm die beiden Aufnahmen zum Einzug geschenkt. Es gibt eine ganze Serie davon, die ›Pieces of Jazz‹. Roger machte sich nicht viel aus Geschenken, aber diese Aufnahmen hat er geliebt.«

Susanne zeigte auf den Karteikasten. »Mein Bruder hielt nicht viel von elektronischen Dateien oder Ablagen. Die meisten Details notierte er sich auf Karteikarten.«

Ich verstand den Hinweis und blätterte den Karteikasten durch, während sie einzelne Blätter in einem Ablagekorb durchsah. Es gab eine Menge Karten mit Namen, Pfeilen und Telefonnummern, aber nichts, was mir ins Auge gesprungen wäre. Was hatte ich auch erwartet: eine Karteikarte mit der Aufschrift »Mein Mörder«?

»Weißt du, wie Roger seine Notizen sortiert hat?«

»Er hat bei einem neuen Thema immer ein Datum notiert, und wenn der Artikel dann erschienen ist, hat er die betreffenden Karteikarten mit den übrigen Unterlagen in die Archivkästen gepackt. Deswegen hast du da eindeutig nur Kontakte und das aktuelle Projekt.«

Bei den Namen und Telefonnummern handelte es sich selbstverständlich um Kontakte, aber es gab keine Karten mit Datum.

Mein Blick fiel auf den Laptop.

»Und du meinst, dein Bruder hat überhaupt nichts elektronisch gespeichert?«

»Möglich ist das schon, aber es würde mich doch sehr wundern.«

»Wir sollten den Laptop mitnehmen, dann können wir uns die Dateien in Ruhe ansehen«, erwiderte ich und klappte den Laptop zu. Als ich mich unter den Schreibtisch bückte, um den Netzstecker aus der Steckdose zu ziehen, sah ich eine Karteikarte auf dem Boden liegen. Sie war unter den Rollcontainer gerutscht und schaute nur mit einer Ecke hervor. Ich hob sie auf und las.

»Susanne, ich glaube, ich hab da was gefunden.« Ich gab ihr die Karteikarte.

»15.Mai«, Susanne runzelte die Stirn, »das war der Tag, an dem Roger mich angerufen hat, um mich zu bitten, nach dir zu suchen.«

Ich nickte. »Sieh dir die Rückseite an.«

Auf der Rückseite standen in einer Reihe drei Namen: John Clark ArmbrusterIII., Dirk Steffen Wollmers und Fred Herrmann. Darunter hatte Roger Winkler einen Pfeil gezeichnet und einen vierten Namen notiert: Paul David.

»Was soll das bedeuten, warum hat Roger dich mit dazugeschrieben?«

»Ich weiß es nicht. Allerdings kann ich mich wohl glücklich schätzen, noch am Leben zu sein.«

»Wieso?«

»John Clark Armbruster, US-Botschafter in Berlin, Herzinfarkt. Dirk Steffen Wollmers, SPD-Fraktionsvorsitzender, Herzinfarkt.«

»Mein Gott, natürlich. Und Fred Herrmann. Das hätte mir sofort auffallen müssen. Ich habe sogar einen Artikel über ihn geschrieben.«

»Über Herrmann?«

»Über Fred Herrmann, alias DJF!«

Mir fiel das Konzert wieder ein, das ich mit Kalle gesehen hatte. »Der Rapper am Nürburgring, das war Fred Herrmann?«

»Ja, genau«, bestätigte Susanne, »und der erlag mitten auf der Bühne einem Herzinfarkt.«

»Drei Männer, unterschiedlich alt, alle tot, alle aufgrund eines Herzversagens. Meinst du, dass das Rogers neue Story war?«

Susanne wog die Karteikarte in der Hand und dachte nach. »Etwas anderes kommt gar nicht in Frage. Roger hat sich das hier notiert, und danach hat er mich gebeten, dich zu suchen. Das wäre schon ein ziemlich großer Zufall, wenn ihm danach dann noch eine neue Story dazwischengekommen wäre.«

Sie hatte recht. Vielleicht hatte Roger Winkler etwas aus seiner Vergangenheit eingeholt. Wenn wir aber davon ausgingen, dass in Rogers aktueller Arbeit der Grund für seinen Tod zu finden war, konnte es nur so sein, wie Susanne es vermutete.

»Wir müssen herausfinden, was die drei Toten gemeinsam hatten, da muss es eine Verbindung geben. Lass uns zurück nach Andernach fahren«, schlug ich vor.

»Ja, du hast recht, wahrscheinlich werden wir hier nichts mehr finden.«

Ich nahm den Laptop und das Netzteil. Susanne blickte sich noch einmal prüfend um, plötzlich stutzte sie, dann huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Vor dem Telefon, da, wo ich gerade den Laptop weggenommen hatte, lag ein großes silbernes Feuerzeug. Sie nahm es, streichelte mit dem Finger über die Gravur.

»Noch ein Geschenk von mir. Ich hatte nicht erwartet, dass Roger es benutzen würde.«

»Verstehe ich nicht. Da vorne liegt doch sogar noch eine angefangene Zigarettenschachtel.«

»Roger wollte aber mit dem Rauchen aufhören.« Susanne lächelte erneut, dann zog sie kräftig am unteren Ende des Feuerzeugs. Zum Vorschein kam der Stecker eines USB-Speichersticks.

»Sieh mal an. Wenn dein Bruder nicht mehr oft rauchte, dann hat er das ja wohl nicht zufällig neben seinem Laptop liegen gelassen.«

»Womöglich war er ja doch nicht so rückständig, wie ich immer dachte.«


Unten im Hausflur blieb Susanne noch einmal bei dem Schränkchen stehen und öffnete die Briefe.

»Mir graut jetzt schon davor, den ganzen Nachlass zu regeln«, gestand sie.

Ich dachte an die Regale voller Aktenordner oben im Arbeitszimmer und die Umzugskisten im Wohnzimmer. Verträge, Konten und Versicherungen eines Toten zu kündigen, war ja eine Sache, aber über die persönlichen Dinge eines Menschen entscheiden zu müssen, war grässlich.

»Was ist denn das? Schau mal hier.« Susanne hielt mir einen Brief hin. Roger war geblitzt worden. Nach Abzug der Toleranz waren es immer noch siebzehn km/h über dem Tempolimit, was ein Bußgeld von fünfunddreißig Euro bedeutete. Ich gab ihr den Brief zurück.

»Tja, ich fürchte, das Geld wirst du bezahlen müssen.«

»Besser, ich nehm den Bescheid mit und überweise direkt, damit es nicht noch Ärger gibt. Dass Roger aber auch nicht aufpassen… Oh, mein Gott! Da… schau doch.«

Ihre Finger zitterten vor Aufregung, als sie mir noch einmal den Brief hinhielt und auf einen Abschnitt im Text deutete. Roger Winkler war am 16.Mai um zwölf Uhr zwanzig geblitzt worden, und zwar auf der Kennedystraße, dem Zubringer zum Flughafen Köln/Bonn.

»Verstehst du denn nicht, Paul? 16.Mai, mittags, das ist der Tag, an dem Roger starb. Mittags, also kurz vor seinem angeblichen Selbstmord in der Wahner Heide. Und jetzt schau hier.« Susanne schlug das Blatt um und zeigte auf den Ausdruck des Radarbildes.

Jetzt wusste ich, warum sie so zitterte. Auf dem Foto sah man gestochen scharf Roger Winkler am Steuer sitzen, aber er war nicht allein im Auto.

Neben ihm saß ein älterer, grauhaariger Mann mit Schnurrbart und Brille.


Auf der A61

»Hier ist WDR2, die Nachrichten.

Dem US-Arzneimittelkonzern JMT ist der Durchbruch bei der Suche nach einem universellen Grippeimpfstoff gelungen. Aus Heimbach Christoph Michals:

Es ist eine Sensation. Wie groß diese Sensation ist, wird man wohl erst in den nächsten Monaten richtig begreifen. Der universelle Grippeimpfstoff des Herstellers JMT soll nach eigenen Angaben gegen alle Grippe-Erregerstämme wirksam sein. Der Impfstoff muss dabei nicht einmal gespritzt werden, sondern wird wie ein Nasenspray angewandt. Während der Hersteller heute an seinem Verwaltungshauptsitz in Boston das Ganze präsentierte, wurden die deutschen Medien mehr oder weniger überrascht. Denn JMT überließ es seiner Konzerntochter Io Service im Eifelstädtchen Heimbach, die Neuigkeit vorzustellen. JMT hat in Heimbach für dreiundzwanzig Komma fünf Millionen Euro ein neues Logistikzentrum aufgebaut. Von hier aus soll künftig unter anderem der neue Impfstoff bundesweit verschickt werden. Gleichzeitig kündigt sich hoher Besuch in Heimbach an. Am Wochenende wollen sowohl Bundesministerin Melanie Zasser, im Kabinett zuständig für Familie, Senioren, Frauen und Jugend, sowie ihr Kollege, Bundesgesundheitsminister Franz-Josef Warlkauf, in die Eifel kommen. Beide Minister werden auf dem Weg nach Brüssel einen Zwischenstopp in Heimbach einlegen, um sich dort zusammen mit Bewohnern einer Seniorenresidenz impfen zu lassen. Viel Aufmerksamkeit für das Eifelstädtchen, das zuletzt durch einen brutalen Raubüberfall, bei dem das Opfer starb, in die Schlagzeilen kam.

In Berlin hat heute das Bundeskabinett…«


Ich schaltete das Radio aus. Susanne hatte, seit wir die Wohnung ihres Bruders verlassen hatten, geschwiegen. Zuerst dachte ich, Musik und ein paar Nachrichten würden mich ablenken, aber das war ein Irrtum. Außerdem wollte ich mit ihr reden und nicht bis Andernach warten.

»Also los, fangen wir an«, forderte ich sie auf. »Wir wissen jetzt, dass Roger erstens am Flughafen war; ob er auch im Flughafen war, ist noch offen. Wir müssen herausfinden, warum sich die Polizei bezüglich des Unfallzeitpunktes so sicher ist. Denn wenn der Zeitpunkt kurz nach dreizehn Uhr stimmen sollte, passt der ganze Ablauf hinten und vorne nicht mehr. Der Beifahrer um zwölf Uhr zwanzig ändert alles.«

Susanne gab Gas, um ein Auto zu überholen. Sie war aufgewühlt, fuhr viel zu schnell und schien es nicht mal zu bemerken.

»Das alles stinkt so zum Himmel«, grollte sie, »Roger hat jemanden getroffen, den muss er nicht weit vom Flughafen wieder abgesetzt haben, jedenfalls wären vierzig Minuten für eine Fahrt nach Bonn oder Köln und zurück ganz schön knapp. Wann hätte er da auch noch trinken sollen? Nein, er setzt den Mann irgendwo in der Wahner Heide oder im Umfeld des Flughafens ab und fährt in ein verlassenes Waldstück, um Selbstmord zu begehen. Dann hat er eine gute halbe Stunde. In der Zeit hätte er trinken müssen, hat er aber nicht, wie die Tonaufnahme beweist. Er wartet also dreißig Minuten, spricht dann in aller Ruhe eine kurze, aber nichtssagende Abschiedsnachricht in sein Telefon, stürzt danach gleich zwei Flaschen Schnaps hinunter, um jetzt gegen einen Baum zu rasen. Das glaub ich alles nicht!« Susanne schlug wütend mit der Hand aufs Lenkrad.

»Musst du auch nicht, denn wie du schon gesagt hast, er war auf keinen Fall sturzbesoffen bei der Tonaufnahme. Dann wären ihm aber nur Minuten für zwei Flaschen Schnaps geblieben. Da ist doch das Übergeben vorprogrammiert.«

»Also was ist nun richtig? Und, verdammt noch mal, wer ist der alte Knacker auf dem Beifahrersitz?«

Kein Zweifel, Susanne war stocksauer. Ich war ganz froh, nicht der Grund für ihre Wut zu sein.

»Okay, Susanne, das sind die Fragen. Wir wissen, dass der bisher angenommene Unfallhergang auf reichlich wackeligen Füßen steht. Hat die Polizei denn noch irgendetwas darüber zu dir gesagt, dass Roger vorher am Flughafen war?«

»Nee, vom Flughafen war überhaupt keine Rede. Wie sollten sie das auch wissen?«

»Roger war mit dem Auto da, also hätte man ja im Auto oder in seinen Taschen eine Parkquittung finden können. In den Parkhäusern sind Kameras, da könnte man die Überwachungsbänder auswerten.«

»Und was, wenn er einfach keine Quittung genommen hat– kann ja sein, dass er sie vergessen hat.«

»Ja, das stimmt. Also gut, vergessen wir erst einmal die Quittung. Roger trifft Mr.X am Flughafen und fährt mit ihm irgendwohin. Vielleicht sollten wir die Polizei über das Radarfoto informieren.«

Susanne schwieg.

»Willst du das etwa zurückhalten?«

»Nein, natürlich nicht, aber die haben sich zum Beispiel überhaupt keine Gedanken über den Alkohol und die Tonaufnahme gemacht. Ich habe denen sogar gesagt, dass Roger nie getrunken hat, aber sie haben mir nicht geglaubt. Es kann also gut sein, dass sie einfach davon ausgehen, dass Roger zwischen, sagen wir mal, zwölf Uhr dreißig und dreizehn Uhr den Schnaps getrunken hat. Ich möchte gern erst noch mehr Fakten in der Hand haben, um die Polizei dann endgültig zu überzeugen, verstehst du?«

Ja, ich konnte sie verstehen, auch wenn ich der Meinung war, dass die Ermittler sicher nicht so untätig waren, wie es Susanne vorkam.

»Vielleicht kann man ja den Beifahrer über eine Datenbank identifizieren?«, schlug Susanne vor.

Als Behörde sicher, als Privatmann sicher nicht. Doch dann fiel mir plötzlich Steffen ein.

Ich fischte mein Handy aus der Hosentasche.

»Ich hab da eine Idee«, sagte ich, während ich Kalles Nummer wählte. »Kalle? Hi, ich bin’s, Paul. Ja, ich weiß, Helga hat dich zum Abendessen eingeladen. Ich bin gerade mit Susanne… ah, Helga hat dir schon von ihr erzählt. Okay, pass auf, wir sind jetzt auf dem Rückweg. Hast du Steffens Telefonnummer? Ja? Ach, in Koblenz? Ja, alles klar. Danke. Bis später.«

»Kalle? Der Polizist?«

»Ja, genau der.«

»Könnte der nicht… ich meine, so etwas wie eine Datenbanksuche beantragen?«

»Ohne Grund, für einen Fall aus einem anderen Bundesland? Möglich, aber kompliziert. Nein, ich denke, Steffen ist der, der uns weiterhelfen kann.«

»Wer ist Steffen?«

Bevor ich antwortete, schaute ich kurz auf den Tacho. Susanne hatte sich abgeregt. Mittlerweile fuhr sie nicht mehr sechzig km/h über dem Tempolimit. War mir auch lieber so.

»Steffen hat früher auch in Kell gewohnt. Der war schon ein Computer-Nerd, als wir anderen noch nicht mal ahnten, wie man Computer buchstabiert. Ein kleiner, dicker Junge, der, während wir im Laacher See schwimmen gingen und Mädchen begafften, Programme in Pascal notierte. Ich glaube, die einzige Frau, die Steffen damals interessant fand, war Prinzessin Lea im Lederbikini.«

Susanne lächelte bei meiner Beschreibung. »Und dieser Steffen kann uns wobei weiterhelfen?«

»Das werde ich ihn fragen müssen«, erwiderte ich und hoffte, dass er sich noch an mich erinnerte.

»Hier, nimm mein Handy, das läuft über die Freisprechanlage, dann kann ich mithören«, bot mir Susanne an. Sie nahm das Smartphone in der Ablage, gab den Sperrcode ein und hielt es mir hin.

Ich wählte die Nummer in Koblenz, die mir Kalle genannt hatte. Es klingelte zweimal, bevor sich eine Stimme meldete.

»Yo, Alter, du hast die MegaApp am Apparat, die Power-Profis für deine Game-Probleme.«

Die Stimme klang träge, irgendwo zwischen gelangweilt und zugekifft. Susanne kicherte leise, und ich wollte schon wieder auflegen, wahrscheinlich doch die falsche Nummer.

»Ja, hallo, mein Name ist Paul David, ich suche Steffen…«

»Paul! Paul David– ja, das ist ja klasse. Hi, ich bin’s selber, Steffen.« Steffens Wortwahl und sein Tonfall waren wie ausgetauscht. »Wie bist du denn an die Nummer gekommen? Warte, sag nichts, ich ahne es schon– Kalle! Ich hab Kalle schon hundertmal gesagt, er soll die MegaApp-Nummer in seinem Handy löschen. An dem Anschluss haben wir nur lauter verzweifelte Kids und Nerds, die sich bei ihren Games beraten lassen wollen und dafür ordentlich bezahlen.«

Für einen Moment vergaß ich den Grund, warum ich Steffen angerufen hatte. »Es gibt Menschen, die zahlen für eine Beratung, wie man bei einem Computerspiel weiterkommt?«, fragte ich.

»Jepp. Ich sag dir, bei manchen Spielen nicht aufs nächste Level zu kommen, da sind schon Existenzen bei draufgegangen. Aber erzähl, Paul, warum rufst du an? Mensch, ich wollte dich immer mal auf dem Campingplatz besuchen kommen. Scheiße auch, das sind doch locker schon zwei Jahre, seit du zurück bist.«

»Ja, es sind wirklich schon zwei Jahre, aber du kannst deinen Vorsatz schon heute Abend umsetzen. Helga kocht. Komm um sieben zum Abendessen auf den Campingplatz, ich brauche dringend deine Hilfe.«

»Ja klar, sieben passt super. He, ich hab schließlich nicht vergessen, wer dem langen Kuhnert eins auf die Nase gegeben hat, als der mich am Sack hatte.«

Ich schon. Ich konnte mich nicht erinnern, aber ich hielt es auch nicht für ratsam, das jetzt zu erwähnen. »Hör mal, ich weiß ja, das ist nicht koscher, aber du hast doch früher schon mal Datenbanken gehackt?«

Steffens glucksendes Lachen füllte den Innenraum von Susannes Wagen. »Und wenn es so wäre?«

»Ich habe hier eine Tondatei, von der ich wissen muss, ob mit der alles okay ist, und ich habe ein Foto, vielleicht gibt es ja die Möglichkeit, die Person dazu zu finden.«

»Nicht dein Ernst jetzt?«

»Es geht also nicht?«

»He, trägt der Papst immer lustige Kappen? Ja, klar kann ich das, du etwa nicht? Nein, wahrscheinlich nicht, sonst würdest du ja nicht fragen, schon klar. Kannst du mir die Tondatei mailen und das Foto scannen?«

»Scannen geht im Auto nicht, aber ich habe es hier vor mir.«

»Auch gut, mach halt ein Handyfoto und maile es mir. Du, da klingelt es schon wieder, ich muss da drangehen. Schick mir die Dateien, und wir sehen uns dann um sieben. Ciao, Alter. War nett, dass du angerufen hast.«

Susanne grinste zu mir herüber. »Das war also Steffen.« Sie ahmte seinen Tonfall nach. »Und wer war der lange Kuhnert, Alter?«

Ich lehnte mich lächelnd zurück und genoss endlich wieder die Fahrt. »Ich habe nicht den blassesten Schimmer.«


Campingplatz Pönterbach

»Paul, würdest du bitte noch Gläser auf den Tisch stellen. Susanne, was möchtest du trinken? Wie wäre es mit einem Rotwein? Kalle will sicher ein Bier. Paul, trinkst du ein Glas Rotwein mit? Habt ihr eine Ahnung, ob Steffen wohl auch ein Glas trinken will? Obwohl, der ist ja mit dem Auto da. Vielleicht schläft er in Kell. Paul, weißt du, ob Steffen in Kell übernachtet?«

Helga war in ihrem Element, sie rauschte zwischen dem Esstisch im Wohnzimmer und ihrem Küchenherd hin und her und belegte uns mit einem Sperrfeuer an Fragen. Susanne hatte schon zweimal Luft geholt, um zu antworten. Alles Zeitverschwendung, das wusste ich aus langjähriger Erfahrung, Abwarten war da die bessere Strategie.

»Hallo, ihr beiden! Was möchtet ihr denn jetzt trinken?«

Na bitte, eine Frage, eine Antwort.

»Ich trinke ein kleines Glas Rotwein, Helga.«

»Für mich bitte nur Wasser«, bat Susanne, »ich muss schließlich heute Nacht noch zurück nach Frankfurt.«

Helga streckte den Kopf aus der Küchentür.

»Aber das ist doch Unsinn. Eine so lange Fahrt, wo du doch schon so früh auf den Beinen warst. Nein, nein, meine Liebe, du schläfst hier. Ich habe dir schon das Bett im Gästezimmer frisch bezogen.«

»Aber Helga, ich habe doch gar nichts dabei.«

»Ich bitte dich. Bei unserem Vorrat an Shampoo und Zahnbürsten ist das doch kein Problem, das haben wir doch im Kiosk alles auf Lager. Und morgen kann dich Paul nach Andernach begleiten, etwas Wechselwäsche kaufen. Da geht ihr einfach in den Laden in der Bahnhofstraße.«

»Ich muss doch auch arbeiten, Helga«, protestierte Susanne.

»Unfug! Du wolltest, dass Paul dir hilft, mehr über den Tod deines Bruders herauszufinden. Jetzt wisst ihr schon mehr –ich bin übrigens ganz gespannt, was ihr herausgefunden habt, ihr beiden seid ja verschlossener als zwei Austern–, und da willst du mir erklären, dass du noch heute wieder zurückfährst? Wie sagte mein Vater immer: Das ist Schafscheiße, jawohl. Entschuldige, ich wollte nicht fluchen.«

Susanne stand der Mund halb offen. Ich konnte es ihr nicht verdenken, dies war schließlich ihre erste richtige Helga-Erfahrung.

»Na gut, du hast mich überredet. Aber frische Unterwäsche und ein T-Shirt brauche ich wirklich.«

»T-Shirts findest du unten im Kiosk. Paul, geh doch bitte später mit Susanne runter. Wir haben doch noch die Damengrößen aus der neuen Lieferung.«

»Du verkaufst auch T-Shirts?«, fragte mich Susanne grinsend.

»T-Shirts, Baseballkappen, Sonnenhüte– alles mit dem zauberhaften Logo des Campingplatzes Pönterbach.«

»Super, dann ist ja mein morgiger Tag kleidungsmäßig gerettet.«

Ich hörte die Ironie heraus. Helga, die in der Küche verschwunden war, offenbar nicht. »Da sind ein paar ganz nette Farben dabei, die werden dir stehen, Kind«, flötete sie vergnügt.

Susanne trat zu mir an den Schrank mit den Gläsern und flüsterte: »Ist Helga immer so?«

Ich vergewisserte mich, dass wir auch wirklich für den Moment alleine waren. »Noch hält sie sich zurück, sie kennt dich ja kaum. Ich liebe sie von ganzem Herzen, aber warum, glaubst du wohl, habe ich darauf bestanden, in die Wohnung neben dem Kiosk einzuziehen?«

»Hallo? Irgendjemand zu Hause? Ihr solltet besser die Haustür unten nicht offen lassen, man weiß ja nie, welches Gangsterpack den Weg ins Pöntertal findet.«

Kalle kam durch den Flur und blieb in der Tür stehen.

Bevor er noch etwas sagen konnte, übernahm Helga aus der Küche das weitere Kommando. »Susanne, kannst du mir bitte mal kurz helfen, die Nudeln abzuschütten, die sind fertig. Ich habe nasse Hände. Kalle, bist du das? Gut, geh bitte mit Paul runter und hol noch mehr Wasser aus dem Lager. Na los, Jungs, ihr wisst doch: Die Pasta wartet nicht auf den Gast, sondern der Gast wartet auf die Pasta.«

Kalle verdrehte die Augen, und Susanne ging kichernd in die Küche.

Unten am Treppenabsatz wartete Kalle auf mich.

»Wow, das ist also Susanne. Meine Fresse, arbeitet die als Model, oder was?«

»Journalistin, sie arbeitet als freie Journalistin in Frankfurt.«

Kalle zupfte seinen Hemdkragen zurecht. »Frei klingt gut in meinen Ohren.«

»Frei wie nicht fest angestellt, du Blödkopp.«

»Ja, schon klar, Captain Hook, war ja nur ein Scherz.«

»Kalle, Paul! Wo bleiben die Getränke?«

»Oha, Helga ist heute in Höchstform«, raunte Kalle. Aber er beeilte sich trotzdem. Während ich den Kasten Wasser nahm, schnappte sich Kalle noch zwei Flaschen Bier.

»Bier am Steuer– da passt du besser auf, dass dich die Polizei nicht erwischt«, frotzelte ich.

»Wo denkst du hin, ich bin natürlich zu Fuß gekommen.«

Ich wollte gerade die Tür des Lagers zuziehen, als Schritte über uns auf der Treppe knarrten.

Wir hörten ein lautes »Guten Abend, Frau Berend« und dann ein viel leiseres »Ach du Kacke, nicht mal ein GSM-Netz. Na hoffentlich gibt es WLAN.«

Kalle und ich grinsten uns an. Steffen, keine Frage.

Als wir mit den Getränken ins Wohnzimmer kamen, erlebte ich eine ziemliche Überraschung.

Steffen hätte in der Stadt an mir vorbeilaufen können, und ich hätte ihn nicht erkannt. Aus dem kleinen, dicken Steffen von früher war ein schlanker, durchtrainierter Sportler von gut einem Meter achtzig geworden. Steffen hatte jetzt offenbar Kontaktlinsen, die dicke, hässliche Kassenbrille war verschwunden. Zur schwarzen Designerjeans trug er ein dunkelblaues Seidenhemd.

Susanne drehte sich lächelnd zu mir um und sagte: »Paul, Steffen ist gekommen.« Dazu sah sie mich herausfordernd an.

Was sie eigentlich damit sagen wollte, war: von wegen dicker, kleiner Computer-Nerd.

Steffen übersah meine Überraschung, kam auf mich zu und umarmte mich. »Alter, es tut mir so leid, ich hätte wirklich früher herkommen müssen.«

»So, genug geschmust, ihr beiden, ab an den Tisch mit euch.« Helga stellte eine große Schüssel Nudeln auf den Esstisch, so blieb mir eine lahme Antwort erspart. »Steffen, was darf ich dir zu trinken anbieten? Und wie geht es Ilse?«

»Wasser, bitte, Frau Berend, und Mutter lässt schön grüßen.«

Helga nickte zufrieden. Sie schaufelte Nudeln auf die Teller, in Portionen, als hätten wir alle den ganzen Tag Bäume gefällt. »Ich habe eine neue Soße ausprobiert, Artischockenherzen, Kochschinken, Oliven, junger Spinat, Sahne und abgeriebene Zitronenschale«, verkündete sie.

»Es riecht ganz wunderbar«, lobte Kalle.

»Dann hoffe ich mal, dass es euch schmeckt. So, und jetzt wird gegessen. Danach will ich von dir, Paul, erfahren, was du mit Susanne herausgefunden hast.«


Zwanzig Minuten später war ich pappsatt. Steffen und Kalle dagegen nahmen noch einen Nachschlag, während ich von dem berichtete, was wir heute herausgefunden hatten.

»Das Radarbild müsst ihr unbedingt den Kollegen in Troisdorf weitergeben«, sagte Kalle zwischen zwei Gabeln Nudeln, »wobei ich als Privatmann Susannes Vorbehalte durchaus verstehen kann. Als Polizist dagegen habe ich auch schon erlebt, dass einfach alles glasklar aussah. Wozu dann noch weiterermitteln? Und mal ehrlich, welcher Angehörige sagt gerne: ›Ja, mein Verwandter war ein Säufer, und natürlich haben wir alle bemerkt, dass er an starken Depressionen litt.‹ So was kriegst du nie zu hören, meistens waren die Verstorbenen die reinsten Engel.«

Susanne presste die Lippen zusammen, glücklich war sie über Kalles Einwand nicht. »Na gut, Paul hat ja auch schon darauf bestanden, dass wir das Foto weiterleiten, ich werde es morgen mailen. Aber erst wüsste ich gern, ob du, Steffen, noch etwas herausgefunden hast?«

Steffen tupfte sich den Mund mit der Serviette ab, trank einen Schluck Wasser und seufzte zufrieden. »Frau Berend, das Rezept muss ich mir aufschreiben, der absolute Geschmackshammer.«

»Sollst du haben, Steffen, aber jetzt antworte erst mal«, ermahnte ihn Helga mit gespielter Strenge.

»’tschuldigung, na klar, war ja nicht mal schwer. Moment.« Steffen zückte sein Smartphone und zog zusätzlich aus der Hemdtasche ein zweites. Zumindest dachte ich das zuerst, bis er das Gerät über ein Kabel mit seinem Handy verband.

»Ist das etwa ein Beamer?«, fragte ich neugierig.

»Jepp. Es gibt zwar kleinere, aber den hier hat meine Firma modifiziert, leistungsstärkerer Akku, bessere LEDs und ein ganz passabler Ton, wenn man das Teil auf einen zusätzlichen Resonanzkörper legt. Hier, der Beistelltisch aus Holz ist gut. Haben wir seit zwei Monaten im Programm.«

Steffen legte beide Geräte ab und tippte auf das Display. »Wo ist denn die Datei? Ah, hier. Susanne hat mir eine Tondatei und ein Radarbild geschickt. Fangen wir mit dem Ton an.«

Obwohl der Lautsprecher doch winzig sein musste, war Rogers Stimme laut und deutlich zu verstehen. Susanne und ich kannten die Aufnahme ja schon, für Kalle und Helga war sie neu. Helga ergriff mitfühlend Susannes Hand und drückte sie, während Kalle ärgerlich die Stirn runzelte.

»Ich kann schon die Schlagzeile lesen. Ausgebrannter Journalist bringt sich um. Es tut mir leid, dass ich da eine Enttäuschung bin. Ach Scheiße… mehr gibt es nicht zu sagen.«

»Bei jeder anderen Gelegenheit hätte ich jetzt gesagt: Hut ab, das war bestimmt improvisiert, aber dafür eine geile Arbeit.« Steffen schaute uns der Reihe nach an, bevor er sagte: »Anders ausgedrückt, der Mörder hat sich sehr viel Mühe gemacht, um einen Abschiedsgruß zu faken.«

»Wusst ich’s doch!« Susanne schlug mit der Hand wütend auf den Tisch.

»Wie kommst du darauf? Klingt doch alles echt«, fragte Kalle.

Ich konnte ihm seine Zweifel nicht verübeln, immerhin ging es um die Berufsehre seiner Kollegen.

»Ich stelle mir das so vor«, erklärte Steffen, »der Mörder hat das Gespräch mitgeschnitten, um aus passenden Sätzen eine Botschaft zusammenzustellen. Das klingt jetzt banal, ist es aber nicht, denn die Satzmelodie muss ja stimmen, da kann man nicht beliebige Sätze aneinanderschneiden. Wer das hier produziert hat, kannte sich aus.«

»Aber wir können das alles nicht beweisen, das sind nur Vermutungen, oder?«, forschte ich nach.

Steffen strahlte. »Doch, wir haben einen Beweis, denn unser technikversierter Freund hat einen Fehler gemacht. Ist mir zuerst auch nicht aufgefallen. Ich hab dann den Hintergrund verstärkt, hört mal.«

Steffen spielte die Aufnahme noch einmal ab, Rogers Stimme klang diesmal leiser, dafür war an manchen Stellen ein Brummen zu hören.

»Bilde ich mir das ein, oder brummt die Aufnahme?«, fragte Kalle.

»Bingo, Kalle, da brummt was. Und zwar brummt da nicht irgendwas, sondern ein Flugzeug. Das ist der Lärm, wenn eine Passagiermaschine zum Landeanflug übergeht, aber noch einigermaßen Höhe hat. Vergesst nicht, die Wahner Heide ist direktes Einfluggebiet. Und das hat unser Mörder übersehen, äh, ich meine, überhört.«

Steffen klatschte in die Hände, als er unsere ratlosen Gesichter sah. »Echt, ihr müsstet euch jetzt mal sehen können. Also noch mal langsam zum Mitdenken. Da läuft ein Gespräch in einem Auto, und gegen Ende fliegt ein Flugzeug drüber. Auch das Flugzeug ist auf der Aufnahme, aber ganz leise. So weit klar? Gut. Jetzt schneide ich Sätze zusammen, und da passiert es. Hört noch mal hin.«

»Ich kann schon die Schlagzeile lesen.«

»Das Flugzeug ist da.«

»Ausgebrannter Journalist bringt sich um.«

»Und es fliegt immer noch.«

»Es tut mir leid, dass ich da eine Enttäuschung bin.«

»Plötzlich hören wir kein Flugzeug mehr.«

»Ach Scheiße…«

»Jetzt ist es wieder da.«

»Mehr gibt es nicht zu sagen.«

»Und hier ist es wieder weg. Versteht ihr, wenn wir nicht ein Flugzeug haben, das innerhalb von Sekunden verschwindet und wieder auftaucht, hat jemand Sätze zusammengeschnitten, die so nicht nacheinander gesagt worden sind.«

»Steffen, du bist ein Genie«, staunte Susanne, stand auf und küsste ihn auf die Wange. »Danke, danke, dass du mir geglaubt hast.«

Steffen lächelte. »He, wenn du den Bullen und den Einarmigen leid bist, können wir ja mal in Koblenz zusammen essen gehen.«

Susanne lächelte zurück. »Klingt gut.«

Kalle stieß mir den Ellenbogen in die Rippen und verkündete laut: »So sind die Frauen, werfen sich dem Erstbesten an den Hals, sobald der mal auf dicke Hose macht.«

»Bäääh.« Susanne streckte Kalle die Zunge heraus, Steffen grinste wie ein Honigkuchenpferd, und Kalle hatte seinen Spaß. Ich hätte die lockere Atmosphäre auch genossen, wenn nicht dieses miese Gefühl im Bauch gewesen wäre.

Wie Steffen schon sagte, der Mörder war ein Profi, er wollte möglichst wenig Aufsehen erregen, aber warum? Eine mögliche Antwort: Roger Winkler war als Journalist zu bekannt. Mit Sicherheit hätten sich andere Medien auf den Mord an einem aus ihren Reihen gestürzt, hätten angefangen nachzuforschen. Winkler war einer Wahrheit bereits zu nahe gekommen. Hatte der Mörder noch etwas viel Größeres vor, konnte er deshalb keinen Presserummel gebrauchen?

»Steffen, bist du auch bei dem Radarbild weitergekommen?«, hakte ich nach.

»Klar doch, allerdings ist das eine härtere Nuss. Kalle, kannst du bitte mal das Licht ausmachen? Das müsst ihr euch ansehen, ich habe da etwas vorbereitet.«

Steffen startete die Projektion, der Mini-Beamer warf ein fast anderthalb Meter breites Bild auf Helgas weiße Wohnzimmerwand.

»Das hier ist das Foto, das mir Susanne gemailt hat. Das Radarbild ist übrigens eine super Aufnahme. Ich hab recherchiert, das muss mit dem neuen Lasersystem gemacht worden sein, gar kein Vergleich zu den grobkörnigen Aufnahmen der alten Blitzerkästen. Mit einer schlechteren Bildqualität wäre ich gar nicht so schnell weitergekommen. Und nun die Preisfrage des Abends: Was fällt euch auf?«

»Steffen, du sollst eine alte Dame nicht so auf die Folter spannen«, beschwerte sich Helga.

»Sorry, Frau Berend, aber ich bin schon ein bisschen stolz darauf, was ich hier gefunden habe, gönnen Sie mir doch den Spaß.«

Seinen Spaß konnte Steffen haben, wir hatten alle keine Ahnung, was er meinte. Ich sah ein Foto, schwarz-weiß, wie Polizeifotos bei einer Geschwindigkeitskontrolle eben aussehen, allerdings deutlich schärfer, da musste ich Steffen zustimmen.

»Okay, ich war auch nicht ganz fair. Zuerst hatte ich nur einen vagen Verdacht, daher hab ich versucht, am Computer die Perspektive ein bisschen zu verändern.«

»So was geht?«, staunte Kalle.

»Es geht mehr, als du für möglich halten würdest, man braucht dafür aber Referenzwerte. Die hatte ich nicht, deshalb musste ich mir ein neues Foto besorgen.«

»Wie jetzt?« Kalle schaute mich an und hob fragend die Augenbrauen, aber ich zuckte nur mit den Schultern.

Steffen wurde tatsächlich ein wenig verlegen. »Das neue Lasersystem, habe ich erfahren, macht mehr als nur ein Foto. Die schießen bei einer Geschwindigkeitsüberschreitung zur Sicherheit gleich drei oder vier Aufnahmen. Eine davon wird dann als Beweisfoto verschickt. Nun bewegt sich aber das Auto während der Aufnahmen, und deshalb verändert sich auch die Perspektive auf Fahrer und Beifahrer. Die Fotos liegen auf einem Rechner, der, sagen wir es mal so, nur unzureichend geschützt ist.«

Kalle nahm einen langen Schluck aus seinem Bierglas und murmelte dann vor sich hin: »Ich will das alles gar nicht so genau wissen.«

»So, hier ist also die zweite Aufnahme, obwohl ich sagen muss, dass ich nach der überhaupt nicht gesucht hätte, wenn mir nicht bei der offiziellen ersten Aufnahme etwas aufgefallen wäre. Der Fahrer hält die Hände am Lenkrad ganz merkwürdig. Habt ihr das gerade echt nicht bemerkt? Egal, hier seht ihr es auf jeden Fall.«

Steffen strich mit dem Finger über das Display seines Handys, und das Bild wechselte.

»Grundsätzlich sieht dieses Foto immer noch genauso aus, aber achtet auf die Finger des Fahrers. Seht ihr das?«

Ja, ich sah es. Roger Winkler bildete mit den Fingern der linken Hand einen Kreis, und der Daumen der rechten Hand war gerade ausgestreckt.

»Das sieht wie das Okay-Zeichen beim Tauchen aus«, riet Susanne.

»Oder eine Null«, mutmaßte Kalle. »Könnte natürlich auch ein ›o‹ sein.«

»Sehr gut«, lobte Steffen, »eine Null oder eino. Dann wäre der Daumen da eine Eins. Oder? Genau. Eini.«

»Null und eins oder o undi? Was soll das?«, fragte Helga.

»Moment mal, wir denken uns die ganze Zeit die Zeichen von links nach rechts, dabei müssen wir uns in Roger versetzen«, warf ich dazwischen. »Eigentlich ist das Bild spiegelverkehrt.«

»Bingo! Paul hat gewonnen. Ich habe übrigens fast eine halbe Stunde gebraucht, bis mir das aufgefallen ist«, gestand Steffen.

»Eins und null oder i undo– Roger kann doch unmöglich während der Autofahrt die Finger die ganze Zeit so gehalten haben«, überlegte Susanne laut.

»Hat er auch nicht«, sagte ich, »jede Wette, dass Roger ganz genau wusste, wann die Radaranlage kam.«

»Genau das glaube ich auch«, bestätigte Steffen. Er sah Susanne an und sagte ernst: »Ich glaube, dein Bruder ist absichtlich zu schnell gefahren. Weil er wusste, dass er so eine Nachricht absetzen konnte, ohne dass sein Beifahrer was mitkriegt. Müsst ihr nur noch rauskriegen, was das für eine Nachricht ist. Fest steht für mich, dass Roger seinem Beifahrer misstraut hat.«

Wir alle machten nachdenkliche Gesichter und schwiegen dazu. Sogar meine Tante Helga.

Also sprach Steffen weiter. »Paul wollte ja von mir, dass ich in einer Datenbank nach diesem Beifahrer suche.«

»Und? Bist du fündig geworden?«, fragte Susanne.

Steffen schüttelte den Kopf. »Nicht eine einzige Übereinstimmung, und mit Blick auf Kalles Seelenheil möchte ich gar nicht aufzählen, wo ich alles gesucht habe. Bevor ich in Koblenz losgefahren bin, habe ich aber noch eines getan. Ich habe meinen Programmierer gebeten, unser Avatar-Programm, mit dem wir Gesichter modellieren, zu nutzen, um auf Basis des Beifahrergesichtes ein neues Gesicht zu generieren. Ihr wisst schon, was ich meine: die grauen Haare wegnehmen, die Brille rausrechnen, den Schnäuzer entfernen. Aus den dicken Wangen ein paar dünnere machen, vielleicht hat er ja Schaumstoffpolster genutzt, so was liest man ja immer mal wieder. Kevin ist zwar noch nicht lange bei uns, doch er kennt sich mit der Software schon wirklich gut aus. Hier das Ergebnis, das er mir gemailt hat.«

Das nächste Foto zeigte einen völlig veränderten Mann. Vielleicht nicht völlig verändert, Steffens Mitarbeiter hatte tatsächlich das Gesicht des Beifahrers als Grundlage genutzt. Das Foto auf Helgas Wohnzimmerwand war verblüffend, ohne die grauen Haare, die Brille und den Schnurrbart saß da nicht mehr ein sechzigjähriger älterer Herr, sondern ein Mann zwischen dreißig und vierzig Jahren im Auto.

»Erstaunlich, nicht wahr? Und jetzt noch eine letzte Aufnahme, diesmal mit schwarzen Haaren und einem leichten Vollbart, nur weil es möglich ist.«

»Heilige Scheiße!«, entfuhr es mir. Ich hatte nicht damit gerechnet, diesen Mann noch einmal in meinem Leben zu sehen, schon gar nicht auf Helgas Wohnzimmerwand.

»Sag jetzt nicht, du kennst den, Paul?«

»Doch, Kalle, leider ja. Das da ist Sergej Bator. Drei Jahre lang habe ich mit einer Sonderermittlungsgruppe versucht, Bator zu fassen.«

»Sergej Bator? Das ist jetzt nicht gerade ein ur-rheinischer Name.« Kalle kratzte sich am Kopf.

»Nein, ganz sicher nicht. Seine Mutter soll allerdings aus Deutschland kommen. Er spricht akzentfrei mindestens vier Sprachen. Wir haben ihn gesucht, weil er für den Überfall auf einen NATO-Konvoi verantwortlich war. Die Waffen tauchten dann bei einem Überfall in der Nähe von Sarajevo wieder auf. Bei diesem Überfall wurden ein Geleitzug niedergemetzelt und bosnische Staatsgelder geraubt. Sergej Bator ist der Schlächter von Pale.«


JMT-Logistikzentrum Heimbach

Kurz vor sieben Uhr morgens steuerte Thomas Krüger seinen Porsche Cayenne über die enge Landstraße. Nebelschwaden zogen rechts und links über die Felder, die Nacht war sternenklar und kalt gewesen, doch der Wetterbericht versprach für den anstehenden Tag frühsommerlich warme Temperaturen. In einer Serpentinenkurve zog Krüger viel zu weit auf die Gegenfahrbahn, nur knapp konnte er einem entgegenkommenden Milchlaster ausweichen, dessen Fahrer ihn wütend anhupte.

Thomas Krüger fuhr viel zu schnell, und das hatte seinen Grund: Er wollte unbedingt im Logistikzentrum sein, bevor Rossi dort auftauchte. Krügers Knie schmerzte immer noch, und über seiner Nierengegend hatte sich ein dunkler blauer Fleck gebildet. Bei der Vorstellung, dass Rossi ihn dabei erwischen könnte, wie er die Palette mit den gefälschten Impfstoff-Fläschchen beseitigte, wurde Krüger ganz heiß.

Rossi hatte Engels getötet, davon war er mittlerweile überzeugt. Nein, Rossi hatte ihn nicht nur getötet, er hatte ihn vorher auch noch gequält. Krüger schauderte, als er an den Polizeibesuch in der letzten Woche dachte. Er hatte befürchtet, selbst aufgeflogen zu sein. Doch den Beamten ging es um seinen toten Prokuristen. Die Beamten erwähnten keine Einzelheiten, doch sie gingen davon aus, dass Engels überfallen wurde und man eine größere Menge Bargeld aus seinem Safe gestohlen hatte. Zwar hatten noch eine Geldscheinbanderole und ein neuer Hundert-Euro-Schein auf dem Fußboden gelegen, doch die Polizei vermutete, dass diese vom Täter übersehen worden waren. Krüger wusste es besser. Und er brauchte auch keine Details von der Polizei, um sich zu fürchten. Rossi hatte Knie und einen Schlosserhammer erwähnt. Engels war die undichte Stelle gewesen, die geredet hatte, so viel stand fest.

Der ermordete Dr.Engels war der zweite Grund für die Raserei durch die stille Eifel. Heute Vormittag war Engels’ Beerdigung, natürlich musste Thomas Krüger anwesend sein. Vielleicht hätte er später überhaupt keine Möglichkeit mehr, sich um die Fälschungen im Lager zu kümmern. Konnte er wissen, wann Rossi in der Firma war?

Krüger steuerte den Porsche auf seinen privaten Parkplatz und stieg aus, um zu Fuß zum Logistikzentrum hinüberzugehen. Wie still es hier morgens früh war. Krüger hatte diese Stille immer gehasst, er liebte die Großstadt, natürlich auch frühmorgens, nach einer langen Pokernacht. Aber selbst morgens gab es in einer Stadt wie Köln nie wirklich Ruhe. Hier dagegen hatte Ruhe ein ganz eigenes Gewicht, ein Gewicht, das ihm in den ersten Wochen die Luft zum Atmen genommen hatte. Jetzt aber bedeutete die Stille, dass er allein war, und wenn er allein war, war kein Rossi in der Nähe. Gut so!

Thomas Krüger schloss den Seiteneingang auf, er wusste, was zu tun war. Im Logistikzentrum gab es noch ein paar Lagerräume, die zurzeit nicht benutzt wurden, sie dienten als Platzreserve. Er würde die Palette mit den Fälschungen in einen dieser Räume bringen lassen, so waren sie erst einmal aus dem Weg. Bei manchen Medikamenten hatte es in den letzten Jahren Sonderlieferungen in afrikanische Länder gegeben. Medikamente, die kurz vor dem Verfallsdatum standen. Mit solchen Spenden polierte JMT ihr Image auf. Vielleicht würde der Konzern auch den Grippeimpfstoff spenden wollen, dann könnte er die tödlichen Fälschungen gegen harmlose Ware austauschen. Wenn das Syndikat mit den Verkaufszahlen und seinen Gewinnen zufrieden war, könnte er damit durchkommen.

»Ja, hallo, guten Morgen.« Thomas Krüger versuchte erst gar nicht, sich an den Namen des jungen Mitarbeiters zu erinnern. Er trat in den Personalraum, mit einem Blick erfasste er die Mitarbeiterkarten an der Wand. Wie Murat sah der Junge nicht aus, also wagte Krüger einen Versuch.

»Herr Urbach, Sie müssen mir einen Gefallen tun.«

Dennis Urbach sprang wie von der Tarantel gestochen in die Höhe und warf dabei fast seinen Stuhl um. Er hatte Thomas Krüger wohl nicht hereinkommen gehört, weil er noch die Ohrhörer seines MP3-Players in den Ohren hatte. Mit einer raschen Handbewegung zog er die Ohrstecker heraus, fast hätte er wie bei der Bundeswehr stillgestanden und salutiert.

»Äh, ja, guten Morgen auch? Was kann ich… ähm, für Sie tun, Herr… Herr Krüger.« Dass der oberste Boss persönlich frühmorgens im Personalraum auftauchte, damit hatte Dennis Urbach offensichtlich nicht gerechnet.

»Herr Urbach, ich sagte gerade, dass Sie mir einen Gefallen tun müssen.«

»Natürlich, Herr Krüger, um was geht es?«

»Nun, es gibt da eine Palette mit dem neuen Impfstoff. In den nächsten Tagen erwarten wir hier in Heimbach ja hohen Besuch, und möglicherweise werden wir an einige Unternehmen und Geschäftspartner noch Proben des neuen Impfstoffes abgeben müssen. Nun ja, es wäre mir unangenehm, wenn ich dann jede einzelne Probe im System erfassen müsste. Ich habe mir überlegt, dass Sie doch bestimmt einen Ort finden, wo wir die Palette zwischenlagern können.«

»Der PIII-Raum ist noch komplett leer«, schlug Dennis Urbach eifrig vor.

Keine Frage, das Vertrauen des Chefs überraschte und schmeichelte dem Mann gleichermaßen. Genau das hatte Thomas Krüger erreichen wollen.

»PIII? Das ist eine gute Idee! Können Sie, Herr Urbach, persönlich dafür sorgen, dass die Palette sofort in diesen Raum gebracht wird? Ich würde mich dann an Sie persönlich wenden, wenn ich eine Warenprobe benötige. Ich kann mich doch darauf verlassen, dass Sie das sofort erledigen?«

»Natürlich, Herr Krüger, mach ich gleich als Erstes.«

»Sehr gut. Ach, es wäre mir sehr lieb, wenn dieses kleine Arrangement unter uns bleiben würde. Und damit meine ich, dass ich auch nicht möchte, dass Stefan Wallberger davon erfährt, ich werde ihn beizeiten selber unterrichten. Ich weiß, dass ich mich da auf Sie verlassen kann. Deswegen habe ich ja gerade Sie angesprochen. Sie wissen sicher, dass wir demnächst expandieren werden, auch was die Mitarbeiterzahl betrifft, da brauchen wir dringend einen jungen verantwortungsbewussten Teamleiter. Sie verstehen, was ich meine?«

Dennis Urbach verstand und war offenbar sprachlos. Stumm nickte er. Thomas Krüger lächelte ihn noch einmal verschwörerisch an, bevor er den Personalraum verließ. Die Sorge war er los. Gott sei Dank!


Dennis Urbach konnte sein Glück noch gar nicht fassen. Der oberste Boss kannte ihn persönlich, er hatte ihm einen wichtigen Auftrag erteilt. Teamleiter Dennis Urbach, das hatte doch Klang. Auf dem Weg zum Hochregallager fielen Dennis Urbach plötzlich wieder die vier Kisten ein, die bereits zur Seniorenresidenz geliefert worden waren. Hätte er das erwähnen müssen? Nein, wenn der Chef persönlich über die Palette verfügen wollte, wusste er bestimmt genau über alles Bescheid. Teamleiter, wie krass war das denn!


Campingplatz Pönterbach

Als Susanne aufwachte, brauchte sie einen Augenblick, bevor ihr wieder einfiel, wo sie war. Helgas Gästezimmer hatte ein großes Fenster, und von ihrem Bett aus konnte Susanne weit ins Tal hineinsehen. Hübsch war es hier und so ruhig, kein Wunder, dass das Pöntertal bald Naturschutzgebiet werden sollte. Helga hatte ihr gestern in der Küche von den Plänen erzählt, nicht ohne eine gewisse Sorge, weil sie nicht wusste, welche Auswirkungen das auf den Campingplatzbetrieb haben würde. Susanne setzte sich auf, schob sich ein Kissen in den Rücken und genoss die Ruhe, die von dieser Landschaft ausging.

Von einem kleinen Beistelltisch neben ihrem Bett nahm sie ihr Smartphone. Doch heute Morgen konnte sie nicht wie sonst jeden Tag ihre E-Mails checken.

»Kein Netz, dass es das noch gibt«, murmelte sie verwundert. Sie würde Paul später nach dem WLAN Zugang fragen, schließlich konnte sie es sich nicht leisten, mögliche Aufträge zu verpassen. Gedankenverloren rief Susanne ihre Fotogalerie auf. Auf dem Handy waren immer noch die Fotos, die sie von ihrem gemeinsamen Kurzurlaub mit Roger vor einem Jahr in Holland gemacht hatte. Roger, der schief grinsend in die Kamera schaute, weil er eigentlich nicht in Badehose fotografiert werden wollte. Ein Selfie, das sie beide mit ketchupverschmierten Mündern beim Frikandel-Essen in der Strandbar zeigte.

Während sie sich die Fotos ansah, spürte Susanne, dass sich etwas in ihr verändert hatte. Die tiefe Trauer um Roger, das Gefühl, etwas unwiederbringlich verloren zu haben, war zwar nicht weg, aber Wut und Entschlossenheit waren größer. Der Mörder ihres Bruders hatte endlich ein Gesicht, einen Namen. Der bloße Verdacht war zur Gewissheit geworden.

Gestern Abend hatten sie noch fast zwei Stunden lang miteinander diskutiert, was sie als Nächstes tun sollten. Kalle bestand darauf, alles der Polizei zu übergeben, und hatte ihr beim Abschied das Versprechen abgenommen, dass sie heute früh das Radarbild der Polizei in Frankfurt mailen würde. Außerdem sollte Susanne bei Polizeihauptkommissarin Julia Holsten anrufen, um ihr mitzuteilen, was sie über die Tondatei herausgefunden hatten.

Steffen war als Letzter gegangen. Er musste zurück nach Koblenz, wollte aber am Samstag wieder herkommen und sich bei ihnen melden.

Susanne war froh, dass sie bei dieser ganzen Geschichte nicht mehr alleine war.

Ihr Magen knurrte laut und erinnerte sie daran, dass es Zeit war, aufzustehen.

Neben dem Gästezimmer gab es ein kleines Bad, Susanne duschte schnell und zog danach nur widerwillig ihre alte Unterwäsche wieder an. Obwohl das neue T-Shirt mit dem Campingplatzlogo überraschend gut passte, musste sie heute unbedingt mit Paul nach Andernach fahren, so viel stand fest.


Wie immer wachte ich viel zu früh auf, und zum ersten Mal seit zwei Jahren war es mir egal. Himmel, dann war es eben so. Ich absolvierte mein Morgentraining, sorgte im Kiosk dafür, dass für die Frühaufsteher unter den Gästen alles bereitstand, dann ging ich hoch in Helgas Wohnung.

Helga hatte mir gestern Abend eingeschärft, dass ich es nicht wagen sollte, allein zu frühstücken. Schließlich hätten wir einen Gast zu Besuch, wie sie sich ausdrückte. Auch der Hinweis, dass ich morgens nie viel aß, konnte Helga nicht umstimmen.

Als ich ins Wohnzimmer kam, sah ich, dass Helga bereits den Frühstückstisch gedeckt hatte.

»Paul, hast du die Brötchen von unten mitgebracht?«

»Natürlich– und dir auch einen guten Morgen, Helga!«

»Entschuldige, Junge, ich bin ganz in Gedanken.«

Helga kam herein und balancierte auf einem Tablett drei große Tassen Milchkaffee. »Gerade eben hat ein Herr Nuppeney von der Sparkasse angerufen. Er wollte dich sprechen. Geht es da… geht es da um die Sache mit Hans?«

Ich nickte, während ich einen Schluck Milchkaffee trank. Die Kreissparkasse hatte ich gestern vor unserer Abfahrt nach Nideggen informiert, wahrscheinlich wollten sie jetzt über die Überweisung von hunderttausend Euro reden. Ich hatte schon damit gerechnet, dass es bei einer so großen Summe Nachfragen geben würde. In einer kurzen Mail hatte Dr.Roberts aus Daun die Zustimmung und die Kontonummer seines Mandanten durchgegeben. Jetzt musste nur noch das Geld überwiesen werden.

»Mach dir keine Sorgen, Helga. Ich bin zuversichtlich, dass wir eine Lösung finden.«

Helga wollte natürlich Einzelheiten erfahren, aber in diesem Moment kam Susanne ins Wohnzimmer und ersparte mir weitere Erklärungen.

»Hallo, ihr beiden, guten Morgen.«

»Guten Morgen, meine Liebe, hast du gut geschlafen?« Helga strahlte Susanne an. Die tiefe Sorgenfalte von eben war verschwunden. »Susanne, ich hab dir einen Milchkaffee gemacht, weil du gestern auch Cappuccino getrunken hast. Wenn du aber etwas anderes trinken möchtest, dann sag es einfach.«

»Nein, Helga, Milchkaffee ist großartig.«

Susanne setzte sich und schaute mit einer gewissen Fassungslosigkeit auf den reichlich gedeckten Frühstückstisch. Helga hatte Platten mit Wurst und Schinken, Käse, verschiedene Marmeladensorten und Honig auf den Tisch gebracht.

»Wenn du ein gekochtes Ei haben möchtest oder Rührei, dann sag es ruhig.«

Susanne lächelte Helga an. »Dafür, dass ich seit anderthalb Jahren morgens oft nur einen Apfel esse, könnte ich mit dem, was hier auf dem Tisch steht, Wochen überleben.«

»Ein Apfel? Ach, Kind, das ist aber nicht gesund.«

Und damit war für Helga die Diskussion über ein reichhaltiges Frühstück als Grundlage für den Tag beendet. Susanne sah ein, dass sie hier auf verlorenem Posten stand, und nahm sich ein Brötchen, um es dünn mit Butter und Honig zu bestreichen.

Bevor Helga mich ermahnen konnte, ebenfalls zuzugreifen, begann ich auch zu essen.

»Ich habe noch mal über die beiden Buchstaben oder Zahlen nachgedacht, die Roger am Lenkrad gezeigt hat«, sagte Susanne zwischen zwei Bissen.

»Und? Ist dir etwas Neues eingefallen?«

»Nein, nicht direkt. Aber ich habe mich gefragt, warum genau Roger dort mit den Fingern die heimliche Botschaft geformt hat?«

»Offenbar wollte Roger auf keinen Fall, dass sein Beifahrer etwas mitbekommt.«

»Das würde bedeuten, dass Bator und die Nachricht zusammenhängen«, spann Susanne den Faden weiter.

Genau. Roger Winkler wollte unbedingt diesen einen Hinweis loswerden. Ich war fest davon überzeugt, dass er zu dem Zeitpunkt, als er durch die Radaranlage fuhr, schon wusste, dass etwas ganz und gar nicht stimmte. Aber das musste ich Susanne ja nicht unbedingt beim Brötchenessen auseinandersetzen.

»Hast du inzwischen eine neue Idee bezüglich der Nachricht, Paul?«

Am Tag zuvor hatten wir mehrere Ideen gehabt, aber auch alle wieder verworfen. Steffen hatte zunächst auf einen Binärcode getippt, klar, als Computer-Freak konnte für ihn eins und null nichts anderes bedeuten. Von Kalle kam die Idee, dass mit Io einer der vier großen Jupitermonde gemeint sein könnte, aber unsere Überlegungen, was ein Jupitermond, ein Journalist und ein von Interpol gesuchter Verbrecher miteinander zu tun haben könnten, gerieten auch nur in eine Sackgasse.

»Ich glaube, ihr braucht keine Idee mehr.« Helga hatte uns beiden schweigend zugehört und legte jetzt die Titelseite der Rhein-Zeitung mitten auf den Tisch. Susanne und ich schauten Helga verständnislos an. Helga tippte mit dem Zeigefinger auf den großen vierspaltigen Hauptaufmacher.

»Durchbruch in der Grippebekämpfung, weltweit erster universeller Impfstoff demnächst auf dem Markt«, las ich laut vor.

Helga zeigte auf einen Abschnitt weiter unten. »Lies ab hier.«

Das tat ich: »Der US-Pharmakonzern JMT wird den neuen Impfstoff im Herbst auf den Markt bringen. In der gestrigen Pressekonferenz betonte Thomas Krüger, Geschäftsführer der Io Service GmbH, einer JMT-Tochter in Deutschland, dass die bundesweite Versorgung mit dem bislang einmaligen Impfstoff vom neuen Logistikzentrum Heimbach aus erfolgen wird.«

Da stand es schwarz auf weiß: Io Service GmbH, ein Tochterunternehmen von JMT.

»Könnte Roger das gemeint haben? Hat er sich mit Medizinthemen beschäftigt?«, fragte ich Susanne.

»Normalerweise hat Roger, soweit ich weiß, keine Wissenschaftsthemen aufgegriffen. Aber ich erinnere mich an ein oder zwei Beispiele, wo es um Wirtschaftsthemen und Pharmakonzerne ging. Er hat zum Beispiel erst kürzlich in einem ausführlichen Artikel in der Süddeutschen über die Spätfolgen eines Medikamentenskandals in Afrika geschrieben. Damals, Ende der Neunziger, hatte ein Pharma-Unternehmen Kinder mit einem unerprobten Antibiotikum behandelt.«

»Ist das JMT gewesen?«

»Nein, kann nicht sein«, ging Helga dazwischen. Als ich sie überrascht ansah, sagte sie: »Jetzt schau nicht so, als hätte ich plötzlich zwei Köpfe. Hier in dem Infokasten steht doch, dass der amerikanische Hersteller erst 2003 gegründet worden ist. Wer lesen kann, ist klar im Vorteil, Junge.«

Eins zu null für Helga.

»Ganz sicher hat Roger einen Tipp von einem Informanten bekommen, warum sonst wäre er zum Flughafen gefahren? Ich könnte mir schon vorstellen, dass jemand, der den Beitrag in der Süddeutschen gelesen hat, mit Roger Kontakt aufgenommen hat«, überlegte Susanne.

»Da passt jedenfalls mehr zusammen als bei allen unseren anderen Theorien. Vielleicht hat Roger ja in Heimbach recherchiert.«

»Das kann man herausfinden.« Susanne zog ihr Handy heraus. »Mist, ich hab hier ja gar kein Netz. Habt ihr hier WLAN im Haus?«

Statt einer Antwort ging Helga kurz zum Wohnzimmerschrank und holte ein kleines bedrucktes Kärtchen aus der Schublade, das sie Susanne in die Hand drückte. »Bitte schön, der Zugangscode für unsere Gäste.«

Von ihrer Kommode nahm Helga das schnurlose Telefon und legte es Susanne neben den Frühstücksteller.

»Und wenn du telefonieren willst, dann drück einfach die Null für eine Amtsleitung.«

Susanne loggte sich ein und fand wenige Augenblicke später die Firmennummer von Io Service in Heimbach.

»Willst du mit denen telefonieren?«, fragte sie mich.

»Nein, mach du das, schließlich bist du Rogers Schwester.«

Das war Fehler Nummer eins gewesen. Ein schlimmer Fehler. Ein Fehler, der Menschen das Leben kosten sollte.


»Ja, guten Tag, mein Name ist Susanne Winkler, ich bin freie Redakteurin der SPIEGEL-Redaktion. Ich würde gerne Ihre Pressestelle sprechen. So? Aha! Dann verbinden Sie mich doch bitte mit der Geschäftsführung.«

Mozarts »Kleine Nachtmusik« ertönte aus dem Telefonhörer. »Die haben in Heimbach gar keine Presseabteilung. Die wollen mich jetzt weiterverbinden.«

»Du kannst das Gespräch auf den Lautsprecher legen. Da, mit dieser Taste hier«, erklärte ich. Die »Kleine Nachtmusik« schepperte jetzt aus dem Lautsprecher der Basisstation im Wohnzimmer.

»Io Service und JMT in Heimbach. Mein Name ist Laura Weissbracht, wie kann ich Ihnen weiterhelfen?«

Die Stimme klang jung, aber professionell. Kein Zögern, eine Stimme, die es gewohnt war, sich tagtäglich am Telefon zu melden. Ich nickte Susanne auffordernd zu.

»Guten Morgen, mein Name ist Susanne Winkler, ich bin freie Redakteurin der SPIEGEL-Redaktion in Frankfurt.«

»Es tut mir leid, Frau Winkler, aber ich kann Ihnen leider bezüglich unseres neuen Impfstoffes keine Auskunft geben. Für Interviews steht ausschließlich unser Geschäftsführer Herr Krüger zur Verfügung. Ich kann Ihnen aber gerne die Telefonnummer unserer PR-Agentur geben.«

»Nein, Frau Weissbracht, mir geht es gar nicht um den Grippeimpfstoff. Mein Bruder, Roger Winkler, hatte mich gebeten, ihm bei einer Artikelserie zu helfen. Leider weiß ich nicht, ob er bereits bei Ihnen oder Ihrer Pressestelle angerufen hat, und ich möchte doch die Arbeit jetzt nicht doppelt machen. Sie verstehen?«

»Ja, natürlich. Aber wie gesagt, wir haben hier im Haus überhaupt keine Pressestelle. Das heißt, solche Anrufe gehen immer an das Sekretariat von Herrn Krüger. Also an mich. Habe ich das richtig verstanden, Ihr Bruder heißt Roger Winkler? Und er schreibt ebenfalls für den SPIEGEL?«

»Ja, genau.«

»Es tut mir leid, Frau Winkler, ich bin mir ganz sicher, dass in den letzten Wochen niemand mit diesem Namen hier angerufen hat. Wie gesagt, alle Anrufe an Herrn Krüger gehen über meinen Schreibtisch, und an einen Journalisten vom SPIEGEL würde ich mich ganz sicher erinnern.«

»Ist es denn vielleicht trotzdem möglich, kurz mit Herrn Krüger selber zu sprechen?«

»Normalerweise wäre das sicher möglich. Aber ein Kollege ist gestorben, und Herr Krüger ist zurzeit auf der Beerdigungsfeier. Wenn er aber am Nachmittag zurück ist, spreche ich ihn gern darauf an. Wie kann ich Sie denn erreichen?«

Susanne diktierte Frau Weissbracht ihre Mobilnummer und legte dann auf.

»Was hältst du davon, Paul?«

»Ich glaube, Io Service ist die richtige Spur. Und ich glaube, es wäre jetzt an der Zeit, sich mal Rogers Laptop genauer anzusehen.«

»Himmel, den habe ich ja ganz vergessen. Vielleicht hätte sich Steffen den gestern Abend besser anschauen sollen. Na ja, das kann er ja auch noch morgen machen, wenn wir nicht weiterkommen sollten. Ich hole den Laptop schnell aus dem Auto.«

»Warte, ich komme mit runter. Ich muss sowieso in den Laden. Den Rechner können wir uns auch da anschauen.«

Fehler Nummer zwei. Aber auch das konnte ich damals ja noch nicht ahnen.


Io Service

Susanne Winkler. Der Journalist hatte eine Schwester. Eine neugierige Schwester.

Sergej Bator, den man in Heimbach nur als den Unternehmensberater Alberto Rossi kannte, spielte die Aufnahme des Telefonats noch einmal ab. Die Winkler log, warum erzählte sie, dass sie zusammen mit ihrem Bruder an einer Story arbeiten würde? Ihr Bruder war schließlich seit einer Woche tot.

Wie war diese Winkler nur auf Io Service gestoßen? Bator war überzeugt davon, dass Roger Winkler von Engels keinen Hinweis bekommen hatte.

Letzten Endes war es auch egal. Winkler war tot, und das Syndikat konnte es sich nicht leisten, dass dessen Schwester an seine Stelle trat. Da brauchte er gar nicht erst nachzufragen, er wusste schon, wie die Entscheidung lauten würde. Außerdem warf es ein schlechtes Licht auf seine eigene Arbeit, schon deshalb würde er diese Winkler aus dem Weg schaffen müssen. Im Internet hatte er ihre Frankfurter Anschrift gefunden. Für den nächsten Schritt brauchte er Gewissheit. War sie tatsächlich in Frankfurt? Sie hatte ihre Mobilnummer genannt, nicht ihren Festnetzanschluss– rechnete sie damit, heute noch unterwegs zu sein?

Bator speicherte den Gesprächsmitschnitt und wechselte das Programm. Auf Roger Winklers Laptop hatte er keine Datei gefunden, in dem altmodischen Karteikasten gab es auch keinen Hinweis auf das Syndikat oder auf JMT und den Impfstoff. Das alles hatte er sorgfältig und in Ruhe geprüft, als er das Haus in Nideggen durchsucht hatte. Der Polizei wäre es vielleicht aufgefallen, wenn ein Journalist gar keinen Computer im Arbeitszimmer stehen hätte, deswegen hatte sich Bator entschieden, den Laptop in Nideggen zu lassen, aber er hatte auch Vorsorge getroffen. Jetzt beglückwünschte er sich selbst dazu, dass er Prey installiert hatte.

Bator loggte sich ein und startete das Programm.

Prey war dafür gedacht, dass man ein verlorenes oder gestohlenes Handy, einen Laptop oder ein Tablet orten konnte. Natürlich musste das Gerät dafür Strom haben und im Netz sein. Gespannt wartete Bator auf das Ergebnis seiner Abfrage.

Der Laptop war tatsächlich online. Bator lächelte zufrieden, als ihm eine zweite Funktion von Prey einfiel. Praktisch ferngesteuert konnte man mit der eingebauten Kamera des gesuchten Gerätes ein Foto machen. Es soll schon von so manchem Hardware-Dieb ein netter Schnappschuss beim Bewundern seiner gestohlenen Beute zustande gekommen sein.

Das Foto, das Bator wenige Sekunden später auf seinem Monitor sah, zeigte einen großen, hageren Mann und eine attraktive Frau, die Bator entfernt an eine amerikanische Schauspielerin erinnerte, deren Name ihm gerade nicht einfiel. Die Frau war Susanne Winkler, sie sah sogar noch geiler aus als auf dem Foto, das er im Internet gefunden hatte. Schade um sie. Auf dem Schnappschuss, den Roger Winklers Laptop lieferte, sah sie ziemlich ratlos aus. Kein Wunder, wenn er keine Dateien gefunden hatte, würde sie auch nichts finden.

Was Bator aber am meisten interessierte, war das Schild im Hintergrund. Es war nicht leicht zu entziffern. »Willkommen in…« Irgendwas mitP. Und auch nicht »in«, sondern »auf«. Das brauchte er größer. Er zoomte heran, und– na bitte, da stand gut lesbar: »Willkommen auf dem Campingplatz Pönterbach«.

Drei, vier Mausklicks später wusste Bator, wo sich Susanne Winkler gerade aufhielt.

Er musste heute Vormittag die Daten ans Syndikat weitergeben, aber er hatte seine Kontakte. Normalerweise würde er das lieber eigenhändig erledigen– er fand seine eigenen Methoden eleganter, doch dafür fehlte ihm die Zeit. Susanne Winkler musste verschwinden. Und wenn man eine Aufgabe delegieren musste, durfte man nicht seine eigenen Maßstäbe anlegen, das ersparte einem Enttäuschungen.

Bator griff zum Telefon und wählte eine Nummer, nannte dem Angerufenen den Namen und den Ort, beschrieb knapp und präzise seine Wünsche.

Das Problem Susanne Winkler war für ihn damit aus der Welt.


Campingplatz Pönterbach

»Nichts, rein gar nichts«, seufzte Susanne enttäuscht.

Eine halbe Stunde lang hatten wir Rogers Dateien durchsucht. Rogers Laptop war ein Abbild seines Arbeitszimmers: Sorgfältig und strukturiert hatte er alle Themen in Unterordnern gespeichert. Dass wir nicht fündig geworden waren, lag jedenfalls nicht daran, dass wir seine Dateistruktur nicht verstanden hätten.

»Gibt es noch einen anderen Ort, wo Roger die Dateien, an denen er gearbeitet hat, gespeichert haben könnte?«

»Du meinst, in der Cloud?« Susanne kicherte. »Du hast doch den Karteikasten in seinem Arbeitszimmer gesehen. Das war seine Cloud. Nein, Roger misstraute allen Speicherorten, auf die er nicht direkt und persönlich Zugriff hatte und die nur virtuell existieren.«

»Dann bin ich, ehrlich gesagt, mit meinem Latein am Ende.«

Wir waren sogar mit dem Laptop online gegangen, um zu prüfen, welche Nachrichten Roger von seinem E-Mail-Dienst verschickt hatte. Dass Susanne auch dafür die Zugangsdaten kannte, bewies mir nur, wie sehr Roger seiner Schwester vertraut hatte. Aber auch bei den E-Mails waren wir nicht weitergekommen.

»Vielleicht fällt Steffen ja noch etwas ein. Ich meine, so etwas wie gelöschte Dateien wieder sichtbar zu machen oder so.« Ich wusste, wo meine Grenzen lagen.

»Dann warten wir eben bis morgen damit. Vielleicht können wir später auch kurz nach Andernach fahren, damit ich ein bisschen einkaufen gehen kann? Vorher muss ich allerdings dringend ein paar Anrufe erledigen und Mails beantworten, sonst springen mir noch meine Auftraggeber ab. Außerdem muss ich die Polizei in Frankfurt informieren. Jetzt, wo doch auch der Laptop über euer WLAN ins Netz gehen kann, würde ich mich ins Gästezimmer setzen, da habe ich Ruhe. Meinst du, ich dürfte Helgas schnurloses Telefon benutzen?«

»Klar, nimm einfach das Telefon aus dem Wohnzimmer. Ich brauche hier unten auch sicher noch eine gute Stunde im Laden.«

Ich schaute auf die Uhr. »Wenn du nichts dagegen hast, werde ich in der Zeit, in der du einkaufst, kurz zur Sparkasse gehen.«

»Oh, Wäsche kann ich alleine aussuchen. Liegen Sparkasse und das Bekleidungsgeschäft weit auseinander?«

»Nee, keine Sorge, wir werden nicht lange unterwegs sein.« Ich lächelte, Susanne kannte die Stadt ja noch nicht, in Andernach war nichts wirklich weit voneinander entfernt. Noch ein Grund, warum ich die Stadt mochte.

Als Susanne gegangen war, erledigte ich möglichst schnell alle anfallenden Kleinigkeiten, bereitete die Abrechnungen für die Gäste vor, schrieb erste Bestellungen für den nächsten Tag auf und orderte neue Ware für den Laden. Es war ein surreales Arbeiten. Auf der einen Seite die alltäglichen Dinge unserer Campingplatzwelt und auf der anderen Seite die Erkenntnis, dass Sergej Bator in Deutschland, ja sogar im nahen Köln gewesen war. Möglicherweise stand er tatsächlich mit Heimbach in Verbindung. Heimbach, das waren nicht einmal hundert Kilometer bis zu unserem Campingplatz. Für meinen Geschmack zu nah, zumindest solange ich nicht vorbereitet war.

In der nächsten halben Stunde rief ich ein paar alte Kontakte an. Ich war zwar seit drei Jahren nicht mehr im Dienst, aber meine Zeit als Feldjäger war ein Abschnitt, meine Zeit als Sonderermittler ein anderer gewesen. Bei den ersten zwei Anrufen hatte ich kein Glück. Dann aber erwischte ich Major Georg Marcus, einen früheren Kollegen im Hauptquartier. Der versicherte mir, dass man an Bator immer noch brennend interessiert sei. Nicht sonderlich hilfreich. Zum Schluss unseres Telefonats erwähnte er noch, dass eine ehemalige Kameradin nun bei Interpol in Lyon arbeiten würde. Er hatte sogar ihre Nummer. Das war hilfreich. Sophie Claude würde heute nirgendwo mehr arbeiten, hätte ich ihr in einer Nacht in Paris nicht Rückendeckung gegeben.

Sophie fiel aus allen Wolken, als ich ihr erklärte, dass Bator in Deutschland gewesen war und sich mit ziemlicher Sicherheit noch immer hier aufhielt.

»Sei bloß vorsichtig, Paul«, riet sie mir, »du weißt, wie gefährlich Bator ist. Der spielt mittlerweile in der Champions League. Und er fliegt jetzt ganz tief unter unserem Radar, wir können eigentlich nur raten, wo er als Nächstes auftaucht. Das liegt daran, dass er seit ein paar Jahren für ein Syndikat arbeitet, das sich Zero One nennt.«

»Zero One? Und womit verdienen die ihr Geld?«

Sophie lachte verbittert auf. »Mit dieser Frage beschäftigt sich hier eine ganze Abteilung. Zero One ist das Schattenbild eines multinationalen Wirtschaftskonzerns. Menschenhandel, Prostitution, Drogen, Waffengeschäfte, Kunstschiebereien– nenn mir einfach eine kriminelle Sparte, in der Geld zu holen ist, und du kannst sicher sein, dass Zero One mit im Spiel ist. Wir vermuten, dass das Syndikat von einer Art Vorstand geleitet wird. Da gibt es alles, was ein großer Konzern auch hat, einen Finanzvorstand, der sich allerdings um Geldwäsche kümmert, einen Technikvorstand für die Ausrüstung und die Ausstattung von Fälscherwerkstätten und Drogenlaboren und einen Verantwortlichen für das operative Geschäft, sozusagen den Kontakt zur Basis. Und diese Basis ist groß: Zero One kann in Europa, aber auch in den USA und Asien auf ein ganzes Netzwerk von Handlangern zurückgreifen. Die sind praktisch Joint Ventures mit den ganzen bekannten Playern des organisierten Verbrechens eingegangen. In Russland und auf dem Balkan haben sie fast schon das alleinige Sagen, aber es gibt auch Kontakte zu der japanischen Yakuza, der Triade in China, den Drogenkartellen in Kolumbien und den Mafiafamilien an der amerikanischen Ostküste. Wir schätzen den Jahresumsatz der sizilianischen Mafia auf mehr als neunzig Milliarden Euro, aber mit Zero One können die Sizilianer schon lange nicht mehr mithalten. Das alles ist ein real gewordener Alptraum für jeden Ermittler.«

»Und Bator ist der Mann fürs Operative?«

»Ganz genau. Die letzte Spur von ihm führte nach Mailand. Das Syndikat hat im großen Stil in Norditalien Krankenhäuser ausgeraubt.«

»Krankenhäuser? Warum denn ausgerechnet Krankenhäuser?«

»Weil der Sicherheitsraum für Medikamente eines Krankenhauses im Vergleich zu einer Bank geradezu lächerlich simpel geschützt ist. Bei den bösen Buben hat sich herumgesprochen, dass man mit dem Verkauf von Medikamenten ein Schweinegeld machen kann. Vor allem mit hochpreisigen Medikamenten wie Krebspräparaten. Allerdings nicht auf dem Schwarzmarkt. Deshalb werden die gestohlenen Präparate erst mit neuen Papieren versehen. Danach tauchen sie dann in Dänemark, Schweden, in Spanien und Deutschland auf. Wir glauben, dass Zero One ganz groß in das Geschäft mit gestohlenen und gefälschten Medikamenten eingestiegen ist.«

»Lohnt sich denn das?«

Sophie schnaubte. »Ob sich das lohnt? Klaue in einem Krankenhaus einen Karton mit hundert Einheiten, und du kannst dafür hunderttausend Euro kassieren. Mit einer Investition von eintausend Dollar verdienst du im illegalen Drogengeschäft rund zwanzigtausend Dollar. Steckst du die eintausend Dollar dagegen in gefälschte Medikamente, bringt dir das fünfhunderttausend Dollar ein.«

Ich stieß einen leisen Pfiff aus. Bei solchen Gewinnspannen waren brutale Raubüberfälle geradezu Peanuts. Kein Wunder, dass Bator damit aufgehört hatte, umständlich Staatsgelder zu rauben.

»Könnte ein Pharmahersteller wie JMT mit dem Syndikat unter einer Decke stecken?«

»Nein, das glaube ich nicht, die hätten davon keinen Nutzen. Sieh mal, bei Fälschungen kennen wir letztlich drei Möglichkeiten: Die Präparate entsprechen exakt dem Original –so etwas hatten wir auch schon–, dann verdient der Fälscher eben genauso viel wie der Hersteller und hat nicht mal dessen Kosten für Entwicklung, Vertrieb und Marketing am Hals. Variante zwei: Die Fälschung ist unwirksam, das angebliche Krebsmedikament für tausend oder zweitausend Euro enthält nur Vitamin-C-Pulver. Das ist dann dramatisch für den Patienten. Noch dramatischer wird es, wenn eine Fälschung in irgendeinem Hinterhof in Fernost gepanscht wurde. Da kommen dann die Kontakte zur Triade ins Spiel. Wir hatten schon Diätpräparate mit Rattengift. So was endet für den Patienten ganz sicher tödlich. Eine Kollegin hat zusammengerechnet, wie viele Todesfälle zusammenkommen: Sie geht von weltweit einer Million Toten pro Jahr aus. Menschen, die sterben, weil sie gefälschte Pillen geschluckt haben. Und um noch mal auf deine Frage zurückzukommen: Wenn du nicht nur an den Gutgläubigen und Verzweifelten verdienen willst, die sich Tabletten und Spritzen im Internet bestellen, dann musst du natürlich Zugang zu Druckunterlagen von Verpackungen, Chargennummern und Sicherheitsmerkmalen haben. Aber warum sollte ein namhafter Hersteller sich darauf einlassen?«

Ich schwieg und ließ mir Sophies Ausführungen durch den Kopf gehen. Etwas störte mich.

»Paul? Bist du noch dran?«

»Ja, entschuldige, Sophie, ich habe das Gefühl, dass ich etwas Wichtiges übersehe, aber ich komme nicht drauf. Ich dank dir jedenfalls für die ganzen Informationen.«

»Ich habe zu danken. Vor allem für den Hinweis auf Bator. Ich vermisse es ja manchmal, nicht mehr operativ vor Ort tätig zu sein. Ich werde unsere Kontakte beim BKA informieren. Und dir rate ich, dich bald mal in Lyon sehen zu lassen. Du weißt ja, dass dir ein mehrgängiges Abendessen in einem obszön teuren Restaurant droht. Also, ich will nicht noch mal zwei Jahre darauf warten, von dir zu hören– ist das klar?«

Sophie sagte den letzten Satz in einem Ton, den sonst nur Kompaniechefs beim Morgenappell anschlagen.

»Jawohl, Madame Claude, der Hinweis ist angekommen.«

»Sei vorsichtig, Paul«, waren Sophies Abschiedsworte.

Auch dieser Hinweis war angekommen.

Zero One. Null, eins, hatte Roger das am Lenkrad zeigen wollen? So langsam begann ich zu erahnen, worauf er sich eingelassen hatte. Worauf wir uns da gerade einließen. Okay, Andernach-Kell und das Pöntertal waren nicht die Ostküste der USA. Aber Heimbach am Rande des Nationalparks Eifel würde ich auch nicht als Epizentrum der organisierten Kriminalität bezeichnen, trotzdem reichten Bators Kontakte bis dorthin.

Zum ersten Mal seit Jahren fühlte ich mich nackt und wehrlos. Nun ja, dagegen konnte ich etwas tun. Ich ging in mein Schlafzimmer und öffnete den Kleiderschrank. Den Tresor hatte ich eigenhändig eingebaut, er ließ sich nur mit dem Fingerabdruck meines Daumens und der Eingabe eines achtstelligen Codes öffnen. Ich holte den Kasten heraus. Darin lagen ein Revolver, Patronen und ein eigens angefertigtes Holster. In meinen Dienstjahren hatte ich die fünfzehnschüssige P8Combat von Heckler& Koch in einer Sonderausführung für das Kommando Spezialkräfte der Bundeswehr getragen. Der Smith& Wesson686 war meine private Waffe. Mit einer Hand den Verschluss einer Pistole zurückzuziehen, um sie zu laden oder zu zerlegen, wäre mir viel zu mühsam gewesen, daher behielt ich nur den Revolver.

Die Griffschalen hatte ein befreundeter Büchsenmacher extra für mich angefertigt. Knapp über dreißig Zentimeter war der686 lang, nicht gerade eine Waffe für die Damenhandtasche. Nach ein paar Handgriffen lag der Revolver vertraut schwer in meiner Hand, geladen und schussbereit– schnell schussbereit. Ich dachte an Sergej Bator und an Sophies Warnung. Schnelle Schussbereitschaft konnte nicht schaden.


Auf dem Weg nach Andernach

Das erste Mal sah ich den Wagen auf dem Parkplatz des »Traumpfads«, einem Wanderweg, der auch durchs Pöntertal führte. Ein großer schwarzer Pick-up mit einem schweren, matt glänzenden Frontbügel quer vor der Motorhaube, breiten, verchromten Rohrschwellern unterhalb der Türen und Koblenzer Kennzeichen.

Warum mir ausgerechnet dieser Wagen auffiel, als wir die Landstraße runter nach Kell fuhren? Vielleicht, weil der Fahrer im Auto saß und der Beifahrer draußen neben dem Auto stand und dabei so gar nicht wie ein Wanderer aussah. Schwarze Lederjacke, Jeans, Business-Schuhe. In der Hand hielt er eine Kamera mit einem großen Teleobjektiv. Gut möglich, dass sie einfach nur kurz eine Pause machten und ein paar Fotos von der Landschaft schossen.

Susanne fuhr zügig an dem Parkplatz vorbei, und ich speicherte den Mann samt Auto innerlich ab. Mit einem kurzen Schulterblick vergewisserte ich mich, dass der Pick-up auf dem Parkplatz blieb. Ich entspannte mich wieder, schließlich konnte ich nicht bei jedem parkenden Auto unruhig werden.

»Hast du die Frankfurter Polizei erreicht?«, fragte ich Susanne.

»Ja, ich habe sogar mit der Polizistin, die bei mir gewesen ist, dieser Julia Holsten, gesprochen.«

»Und, was sagt sie zu dem Radarbild und der Tondatei?«

Susanne machte ein Geräusch, das ziemlich in der Mitte zwischen empörtem Schnauben und resigniertem Seufzen lag.

»Sie hat jedenfalls das Ganze nicht für völlig absurd erklärt. Im Gegenteil, sie hat versprochen, die Datei im Labor überprüfen zu lassen. Dass neben Roger ein europaweit gesuchter Verbrecher und Mörder sitzen soll… na ja, ich hatte den Eindruck, dass sie mir das nicht abgenommen hat. Aber immerhin will sie auch diese Information weitergeben und prüfen lassen.«

»Das klingt doch nicht schlecht. Du hast gemacht, worum dich Kalle gebeten hat, und das ist gut. Du kannst auch nicht erwarten, dass die Polizei ohne eigene Überprüfung alles für bare Münze nimmt. Wenn es dich beruhigt, ich habe eine frühere Kollegin angerufen, die jetzt bei Interpol arbeitet. Die hat mir sofort geglaubt, dass wir Sergej Bator identifizieren konnten. Wie ich sie kenne, macht sie jetzt schon dem BKA oder dem LKA in Nordrhein-Westfalen Feuer unterm Hintern.«

Auf dem restlichen Weg nach Andernach fasste ich zusammen, was ich von Sophie erfahren hatte. Susanne schien von den finanziellen Dimensionen der Medikamentenfälschungen keineswegs überrascht zu sein.

»Kennst du dich mit dem Thema aus?«, fragte ich.

»Ich habe Medizin studiert, doch am Ende abgebrochen, weil ich lieber schreiben wollte. Und ich war ein paar Jahre mit einem Mitstudenten zusammen, bis ich herausbekam, dass er mehr auf Nachtschwestern als auf mich stand. Der ist heute an der Ulmer Uniklinik. Mein Ex konnte über die unsinnig hohen Medikamentenpreise stundenlange Monologe halten. Nein, mich überrascht das gar nicht, dass man mit Fälschungen jede Menge Geld verdienen kann.«

Sieh an, ein abgebrochenes Medizinstudium und eine gescheiterte Beziehung– mir wurde klar, dass ich von Frau Susanne Winkler eigentlich gar nichts wusste. Es hatte mir gestern Spaß gemacht, ihr aufzuzählen, was sie tat und warum sie nach Andernach gekommen war, aber das war nur eine Momentaufnahme gewesen, ein Kratzen an der Oberfläche. Susanne hatte ihre eigene Geschichte. Ich war neugierig, was ich noch über sie erfahren würde. Aber im Augenblick schwieg sie. So dirigierte ich sie mit ein paar Richtungsanweisungen in die Andernacher Innenstadt.

»Fahr da drüben in das Parkhaus.«

Susanne, die kurz von dem Anblick der hohen, mehr als achthundert Jahre alten Stadtmauer abgelenkt war, nickte nur, setzte den Blinker und fuhr hinein in den mehrstöckigen Betonklotz am Stadtgraben.

Erst als sie den Motor ausgeschaltet hatte, brach sie das Schweigen. »Das ist also Andernach. Okay, und wo müssen wir jetzt hin?«

»Wir nehmen den hinteren Ausgang, dann sind es bis zu dem Bekleidungsgeschäft in der Bahnhofstraße nur hundert Meter. Du kaufst ein, was du brauchst, und ich gehe kurz zur Sparkasse. Ich brauche höchstens zehn Minuten und hol dich im Laden wieder ab.«

Als wir aus dem Parkhaus gingen, hielt ich Susanne die Tür auf und blickte mich kurz um. In diesem Moment rollte der schwarze Pick-up mit Koblenzer Kennzeichen durch die Schranke. Eine Begegnung war okay, zwei konnten noch Zufall sein.

Glaube nie an Zufälle, dann beißen sie dich auch nicht in den Arsch– der Standardspruch meines früheren Ausbilders. Wer an Zufälle glaubte, senkte seine Alarmbereitschaft. Besser man blieb aufmerksam und nahm den Zufall als Anlass zur Überprüfung. Wenn man sich irrte, war es gut, irrte man sich nicht, war es noch besser, dann war man vorbereitet.

»Hör mal, achte bitte beim Einkaufen auf einen Mann mit schwarzer Lederjacke und Jeans, dunkelblonde Haare, keine dreißig Jahre alt«, bat ich.

»Warum?«

»Könnte sein, dass wir verfolgt werden.«

Susanne schaute sich erschrocken um. »Wir werden verfolgt?«

»Nein, im Moment nicht, ich möchte nur, dass du aufpasst.«

Es tat mir auch leid, dass ich sie nicht mehr beruhigen konnte. Susanne akzeptierte meine Erklärung und presste entschlossen die Lippen zusammen. Sie war keine Frau, die sich leicht einschüchtern ließ.


In der Bahnhofstraße herrschte der übliche Verkehr, vor der Bäckerei saß eine Handvoll Gäste und genoss die Mittagssonne, auf dem Bürgersteig drängelten sich Schüler, die nach Schulschluss auf dem Heimweg waren. Keine schwarze Lederjacke weit und breit. Andererseits mussten unsere Verfolger, wenn sie denn welche waren, nur Susannes Golf im Auge behalten.

Als ich von der Sparkasse zurückkam, stand Susanne schon vor der Tür, hatte den Kopf in den Nacken gelegt und ließ sich mit geschlossenen Augen das Gesicht von der Sonne wärmen.

»So wirst du nie bemerken, ob jemand hinter dir her ist.«

Sie zuckte nicht mal zusammen, so als hätte sie mich längst gesehen. »Koste den Augenblick aus, reg dich später auf.«

»Sagt wer, Konfuzius?«

»Nee, ich.« Susanne blinzelte im Licht, lächelte und hakte sich dann bei mir unter. »Ich habe beschlossen, dass mir die bösen Buben nichts antun werden, denn ich werde auf Helga hören und nicht von deiner Seite weichen.«

Ihre plötzliche Nähe, ihre Hand auf meinem Arm– Koste den Augenblick aus, reg dich später auf. Es gab schlechtere Wahlsprüche.

Die Wirklichkeit holte mich wieder ein, als wir am Auto waren.

»Susanne, fahr doch bitte alleine aus dem Parkhaus, biege links ab und halte links an dem kleinen Parkplatz, an dem wir gerade vorbeigekommen sind. Ich steig da wieder ein.«

»Was hast du vor?«

»Um es mal mit den Worten meines Ausbilders zu sagen: Ich will mich vergewissern, dass mich kein Zufall in den Arsch beißt.«


Ich lief durch den Hinterausgang, die Straße weiter entlang und dann das letzte Stück der Friedrichstraße. Am Ende meines Spurts konnte ich von einer Ecke aus die ganze Straße entlang der Stadtmauer zum Parkhaus im Blick behalten. Susannes Golf fuhr langsam aus dem Parkhaus. Sie hatte erst noch ihr Parkticket bezahlt und sich dabei Zeit gelassen. Der Golf kam die Straße entlang. Kein anderes Auto im Schlepptau. Doch genau in diesem Moment rollte der schwarze Pick-up aus dem Parkhaus und setzte den Blinker, um Susanne zu folgen.

Ich lief hinüber auf die rechte Straßenseite, und Susanne hielt kurz an, damit ich einsteigen konnte.

»Es ist der schwarze Pick-up, stimmt’s?«

Ich nickte grimmig. Einmal war okay, zweimal konnte noch Zufall sein, dreimal war Gewissheit. Blieb nur die Frage, was die beiden vorhatten. Sondierten sie lediglich die Lage und schossen Fotos von uns? Oder…

Wir konnten schlecht bremsen, aussteigen und sie zur Rede stellen.

»Fahr zurück, nimm den Weg, den wir gekommen sind, ich behalte sie im Auge.«


Auf der Kreisstraße nach Kell, die um einen Teil des Pöntertals herumführte, war es unmöglich, jemandem unauffällig zu folgen.

Auf dem Hinweg hatten sich unsere Verfolger viel Zeit gelassen, fast schon fahrlässig viel Zeit. Auf dem Rückweg blieben sie dagegen nur knapp hundert Meter hinter uns. Hier auf der Kreisstraße gab es wenig Verkehr, da konnten sie sich nicht hinter anderen Autos verstecken. Es wurde Zeit, mal auszutesten, wie ernst es ihnen mit der Verfolgung war.

»Da unten beginnt das Pöntertal, auf der linken Seite das alte Bruchsteinhaus ist die Krayer Mühle. Rechts und links gehen jeweils Feldwege ab. Das verschafft dir mehr Platz. Wenn du dort bist, nutz den Platz und wende.«

»Du willst sie herausfordern?«

»Ich will vor allem wissen, warum sie da sind.«

Nun, die Antwort erhielt ich schneller, als mir lieb war.

Fünfzig Meter weiter kam die Stelle, die ich beschrieben hatte.

»Hier, jetzt!«, kommandierte ich.

»Okay!« Susanne tippte nur kurz auf die Bremse, lenkte in den rechten Feldweg hinein, um genügend Platz zu haben, und wendete dann.

Hinter uns heulte plötzlich ein Motor auf. Die Männer im Pick-up waren von Susannes Wendemanöver überrascht worden. Susanne hatte damit deutlich signalisiert, dass wir sie bemerkt hatten, und das sollte sich in der nächsten Sekunde rächen. Der schwere Wagen schoss auf uns zu, offenbar hatte der Fahrer alle Zurückhaltung über Bord geworfen.

Susanne trat aufs Gas und wich in letzter Sekunde aus. Doch es reichte nicht. Der Pick-up rammte uns auf Höhe des linken Hinterrads. Der Aufprall warf uns zur Seite. Unser Auto schleuderte der Leitplanke entgegen, doch Susanne umklammerte das Lenkrad, steuerte in die andere Richtung, gab weiter Vollgas, und so schrammte der Golf nur mit einem hässlichen Kreischen an der Leitplanke entlang, bevor wir wieder die freie Fahrbahn vor uns hatten. Stockcar-Rennen mitten auf der Kreisstraße.

»Haben die sie noch alle, die blöden Säcke? Wollen die uns umbringen? Die haben mir mein Auto demoliert, die Arschlöcher.« Susanne fluchte ihre ganze Wut heraus.

»Fahr weiter, gib Gas«, schrie ich über den Motorenlärm.

Plötzlich waren sie wieder da, die Bilder in meinem Kopf. Drei Jahre alt und dennoch ganz frisch. Ein Auto, das auf mich zurast, um mich zu töten. Unschuldige neben mir. Nur mühsam verdrängte ich das alles. Ich war nicht mehr beim Militär, der Pick-up war nicht vollgestopft mit Sprengstoff. Das hier war Andernach, nicht Masar-e Scharif.

Mir werden die bösen Buben nichts antun, denn ich werde nicht von deiner Seite weichen. Hatte das Susanne tatsächlich erst vor fünfzehn Minuten gesagt? Ich hatte nicht vor, sie zu enttäuschen.

»Und wenn ich ›Stopp‹ rufe, Vollbremsung. Du wartest vier Sekunden und fährst dann im Rückwärtsgang zurück. So weit klar? Nur vier Sekunden, dann rückwärts zurück.«

Susanne nickte. Der Golf schoss den Berg hoch, wir waren viel zu schnell für die lange Rechtskurve. Doch Susanne hatte den Golf im Griff. Sie nutzte die Gegenfahrbahn aus und driftete geschickt durch die Kurve, ohne den Fuß vom Gas zu nehmen.

Hinter uns raste der Pick-up heran. Gegen dessen leistungsstarken Motor hatte der altersschwache Golf auf Dauer keine Chance. Die Felder neben uns flogen vorbei. Gleich würde der lang gezogene Abschnitt kommen, ohne Kurven. Ich betete darum, dass uns keiner entgegenkam. Ein Blick nach hinten bestätigte, dass sie näher und näher kamen. Bedrohlich füllte die schwarze Motorhaube die Rückscheibe aus. Wollte er uns wieder rammen? Doch dann zog der Pick-up auf die Gegenfahrbahn und schob sich neben uns. Genau darauf hatte ich gehofft. Ich zog den686 aus dem Holster unter der Jacke.

»Du bist bewaffnet?«

Ich ersparte mir eine Antwort, behielt den Pick-up im Blick, die Absicht des Fahrers war klar, er wollte uns abdrängen oder den Weg abschneiden, sich vor uns setzen. Jetzt war der Pick-up auf der Höhe von Susannes Tür.

»Stopp!«

Susanne reagierte blitzschnell. Sie trat voll auf die Bremse. Es roch nach verbranntem Gummi.

Der Pick-up raste an uns vorbei. Es war wie beim Fangenspielen auf dem Schulhof. Dein Verfolger rennt, und du stoppst mitten im Lauf, um einen Haken zu schlagen.

Der Golf stand. Ich löste den Sicherheitsgurt. Einundzwanzig.

Ich öffnete die Beifahrertür und ließ mich aus dem Auto fallen. Noch bevor ich richtig den Boden berührte, rollte ich mich über die Schulter ab, sprang auf und rannte los. Zweiundzwanzig, dreiundzwanzig.

Der Fahrer des Pick-ups kannte sich aus, er riss das Lenkrad herum, dass der Wagen quer zur Fahrbahn schleuderte, die schwarze Lederjacke auf dem Beifahrersitz hatte das Fenster geöffnet.

Vierundzwanzig.

Plötzlich ratterten Schüsse los. Lederjacke schoss aus dem Fenster. Aber seine Sitzposition war nicht gerade optimal, um mit einer Maschinenpistole zu treffen. Hinter mir quietschten Reifen, hoffentlich hielt sich Susanne an die Anweisung.

Ich lief im Zickzack geduckt weiter. Lederjacke schoss mit einer MP7. Diese Waffe kannte ich im Schlaf. Bis zu vierzig Patronen in einem Magazin. Eine Durchschlagskraft wie ein Sturmgewehr, auf zweihundert Meter durchlöcherte eine MP7 eins Komma sechs Millimeter starkes Titan kombiniert mit zwanzig Schichten Kevlar. Ich war viel näher als zweihundert Meter, und ich trug nur ein T-Shirt.

Geduckt rennen, stehen bleiben, feuern. Lederjacke kannte sich mit der Maschinenpistole nicht aus. Seine Schüsse waren viel zu ungenau. Ich dagegen hatte das hier schon tausendmal gemacht, Stunde für Stunde auf den Schießständen und ein paarmal auch außerhalb der Übungsplätze. Der Revolver hatte nur sechs Schuss, sechs gegen vierzig. Sechs .357-Magnum-Patronen. Bei einem kurzen Waffenlauf von zwei Komma fünf Zoll verbrennt eine Menge Treibladung draußen vor der Mündung. Große Mündungsblitze, aber die Wirkung verpufft. Mein Lauf war sechs Zoll lang, genau richtig für die Patrone.

Der erste Schuss traf den Beifahrer in die Schulter. Lederjacke wurde zurückgestoßen, das Maschinenpistolenfeuer endete so abrupt, wie es angefangen hatte. Zwei weitere Schüsse und die hintere Seitenscheibe und die Windschutzscheiben vorne gingen zu Bruch.

Der Motor des Pick-ups jaulte auf, der Fahrer gab Vollgas, diesmal, um zu entkommen. Unten auf der Straße tauchte ein roter VW-Bus auf. Wenn ich jetzt die Reifen des Pick-ups zerschoss, würde der womöglich mit dem entgegenkommenden VW-Bus zusammenstoßen. Ich ließ die Pistole sinken und starrte schwer atmend dem flüchtenden Pick-up nach.

Der VW-Bus-Fahrer fuhr mit weit aufgerissenen Augen an mir vorbei. Hinter mir hupte es. Susanne kam zurück.

Sie hielt neben mir, sprang aus dem Auto.

»Paul, bist du verletzt? Ist alles in Ordnung?«

Susanne war bleich und zitterte am ganzen Körper. Ich nahm sie in den Arm und drückte sie an mich. »Alles ist gut. Es ist vorbei«, murmelte ich in ihre Haare hinein.

Gerade eben, als wir fast an der Leitplanke zerquetscht worden wären, hatte sie nicht gezittert. Zittern danach war normal.

»Die Säcke wollten uns umbringen.«

Ja, das wollten sie.

Ich schloss die Augen, das Knallen meiner Schüsse hallte noch in meinen Ohren. Adrenalin tobte durch meinen Körper. Wir standen beide unverletzt auf der Straße– ich hatte den Schreckensbildern in meinem Kopf ein Schnippchen geschlagen. Susannes Zittern ließ nach.

»Wir sollten zurückfahren und Kalle anrufen, bevor jemand anderes hier einen Polizeigroßalarm auslöst.«

Susanne löste sich aus meinen Armen und schaute sich um. »Ein paar Wildschweine haben wahrscheinlich den Schreck ihres Lebens bekommen. Aber sonst…« Sie lächelte zaghaft.

»Schon gut, zurückfahren sollten wir trotzdem.«

Wir fuhren die vertraute Straße entlang, und nichts erinnerte daran, dass zwei Männer uns genau hier hatten umbringen wollen. Irgendwem waren wir übel auf die Zehen getreten, so viel stand fest.


Campingplatz Pönterbach

»Die haben was mit Susanne und dir versucht?«

»Habe ich doch gerade gesagt: Uns hat ein schwarzer Pick-up gerammt und an der Krayer Mühle versucht, in die Leitplanke abzudrängen«, wiederholte ich geduldig.

Kalle stieß ein empörtes Brummeln aus, gefolgt von einem leisen »Ach du Scheiße«.

Nach ein paar Sekunden Schweigen sagte er: »Ein schwarzer Pick-up also. Geht’s noch ein bisschen genauer? Komm schon, Paul.«

Ich nannte ihm das Koblenzer Kennzeichen, erntete ein weiteres Brummeln. Im Hintergrund klapperte eine Tastatur, dann meldete sich Kalle wieder.

»Also, das Kennzeichen gehört zu einem Renault, die Fahrerin hat den Diebstahl bereits gemeldet, jemand hat ihre Nummernschilder im Parkhaus am Bahnhof abgeschraubt. Fällt dir noch was ein, das uns bei der Suche helfen könnte?«

»Die hintere Scheibe der Beifahrerseite fehlt, die Windschutzscheibe vorne ist gesplittert, und auf dem Beifahrersitz dürfte ein ziemlich großer Blutfleck sein.«

Schweigen am anderen Ende. Kalle brauchte zwei Sekunden, um das zu verarbeiten. »Hast du etwa auf die geschossen?« Er klang völlig perplex.

»Nein, ich habe mit Tannenzapfen geworfen… Natürlich habe ich zurückgeschossen, die haben uns den Weg abgeschnitten und mit einer Maschinenpistole das Feuer eröffnet.«

»Dreck, Pest und Verdammnis, wie mein Großvater immer sagte. Sag mal, hast du sie noch alle?«, zischte Kalle jetzt in den Hörer, bevor er laut sagte: »Tanja, der Anruf gerade aus Kell –ja, der mit dem aufgeregten Kerl und der angeblichen Schießerei– hat sich geklärt. Das übernehme ich.«

Dann widmete sich Kalle wieder mir. Mit gepresster Stimme schnauzte er mich an: »Das ist doch alles nicht wahr. Du spinnst doch!«

»He, denkst du, ich hätte mir das ausgesucht? Die hatten eine MP7, keine Waffe, die man zufällig im Handschuhfach spazieren fährt.«

»Das heißt noch lange nicht, dass du wie Dirty Harry auf der Straße herumballern darfst«, schimpfte er weiter. »Wir sind in Andernach, nicht in der South Bronx.«

Langsam reichte es mir. »Was hätte ich denn deiner Meinung nach tun sollen? Tatenlos sitzen bleiben, während zwei Typen versuchen, uns zu durchlöchern?«

»Wie kommst du überhaupt an eine Waffe?« Kalles Stimme wurde immer wütender.

»So, wie man immer an eine Waffe kommt, wenn man sie nicht unter der Hand in einem Hinterhof übernimmt. Ich habe sie gekauft, verdammt noch mal!«

Inzwischen schnauzte ich genauso wie er. Ich war stinksauer. »Hast du vergessen, dass ich einen offiziellen Waffenschein habe und dazu noch die Genehmigung der Military Police Unit zum Führen einer Waffe im Ausland aufgrund eines erhöhten Gefährdungslevels? Ich würde mal sagen, dass ich mehr Berechtigungen habe als alle Andernacher außerhalb deiner Polizeiinspektion. Und jetzt schlage ich vor, dass du mit deinem empörten Gebrummel aufhörst und anfängst, die Männer zu finden, die uns killen wollten. Und wenn du dich wieder eingekriegt hast, kannst du ja noch mal anrufen.«

Ich legte auf. Was war nur in Kalle gefahren? Susanne und ich kommen nur knapp mit dem Leben davon, und er macht mir Vorhaltungen, weil wir uns gewehrt haben, dachte ich. So gestritten hatten wir uns in den letzten zwanzig Jahren nicht. Die NATO-Unit hatte ich gar nicht erwähnen wollen, das war mir nur so rausgerutscht. Ich hielt es jahrelang für übertrieben, dass ehemalige Angehörige dieser Einheit eine Waffe tragen durften. Nur weil keiner ausschließen konnte, dass wir nicht doch noch auf der Abschussliste derjenigen standen, die wir strafrechtlich verfolgt hatten.

Ich setzte mich an die Küchentheke und musterte das Telefon. Na los, klingel. Auf geht’s, Kalle, ruf wieder an. Doch das Telefon blieb still.

Ich seufzte. Dann eben nicht. Susanne war kurz in ihr Zimmer gegangen und konnte jeden Moment wieder herunterkommen. Wir hatten zu tun.


Io Service

Sergej Bator beendete das Telefonat, wütend donnerte er das Smartphone auf die Tischplatte. Es knackste laut. Ein dicker Riss ging quer über das Display. Egal, ein kaputtes Prepaidhandy war jetzt sein geringstes Problem.

Die beiden Idioten aus Koblenz hatten versagt. Sein Kontakt hatte ihm gerade die Ohren vollgejammert. Der Wagen war demoliert, und der Idiot hatte sich sogar anschießen lassen. Für die Behandlung der Schusswunde gab es entsprechende Ärzte. Ärzte, die schweigen konnten oder mussten, weil das Syndikat sie in der Hand hatte.

Nein, ihn regte nicht die Schusswunde oder der kaputte Wagen auf, der war sowieso gestohlen gewesen. Ihn regte auf, dass Susanne Winkler noch lebte.

Es war sein eigener Fehler. Die Schlampe hatte sich Verstärkung geholt. Es musste der hagere Kerl sein, den er auf dem Foto neben ihr gesehen hatte. Die Idioten schworen Stein und Bein, dass der sich aus einem fahrenden Auto geworfen hatte, um trotz des Beschusses durch eine Maschinenpistole in aller Seelenruhe zurückzuschießen. Wer’s glaubte!

Bator drosch mit der geballten Faust auf das Handy ein. Was fiel diesen Idioten ein? Ein gezielter Schuss, gut. Das Auto von der Straße abdrängen, noch besser. Aber nein, sie mussten ja mit einer Maschinenpistole auf offener Straße feuern. Mit einer Maschinenpistole! Jeder Dummkopf konnte mit einer Maschinenpistole treffen, ohne dabei den Kürzeren zu ziehen.

Wer war bloß dieser hagere Kerl? Welcher verfluchte Campingplatzbesitzer hatte eine Knarre dabei und war in der Lage, so zu reagieren?

Bator wischte mit einer wütenden Handbewegung das jetzt völlig zerstörte Handy in den Papierkorb und wippte mit dem Bürostuhl zurück. Zu viele offene Fragen. Er musste nachdenken. Ein neuer Spieler war am Tisch aufgetaucht, war zu einem unberechenbaren Faktor geworden. Ein Faktor, der seine Pläne durchkreuzt hatte. Bator hasste Unberechenbarkeit.

Das Telefon auf seinem Tisch klingelte und ließ Bator zusammenzucken.

»Herr Rossi, hier ist die Zentrale. Entschuldigen Sie die Störung, wir haben einen Anrufer aus London für Sie in der Leitung, es geht um einen Grundstückskauf in Wales.«

Ein Anruf aus London, ein Grundstückskauf in Wales, beides verschlüsselte Hinweise darauf, dass der Syndikatsvorstand ihn dringend sprechen wollte.

»Stellen Sie durch«, knurrte Bator. »Ja, ich bin es. Aber ich habe um sechzehn Uhr einen Termin.« Sein Code dafür, dass er über eine unsichere Leitung sprach.

»Wir konnten Sie mobil nicht erreichen.«

Vorwurf und Missfallen schwangen in der Stimme mit, die Bator sonst nur kalt und emotionslos kannte. Bator schaute auf die Reste des zertrümmerten Handys im Papierkorb.

»Es gab ein technisches Problem.«

»Dann beheben Sie es, wir sind es nicht gewohnt, hinter Ihnen herzutelefonieren. Wir haben Ihnen eine Mail geschrieben. Es ist dringend, wir können uns keine Zeitverzögerung leisten. Lesen Sie die Mail und kümmern Sie sich darum.«

Noch ehe Bator antworten konnte, war das Gespräch beendet.

Bator loggte sich auf einen speziellen Server ein und las die verschlüsselte Mail. Als er damit fertig war, hätte er am liebsten den Laptop genauso behandelt wie das Handy eben. Jetzt lief es richtig schief, aber er war nicht bereit, dafür den Kopf hinzuhalten.

Als Bator aus seinem Büro auf den Flur trat, wirkte er ruhig und gelassen, aber in ihm brodelte eine mörderische Wut.

Er musste Krüger finden. Krüger würde Bescheid wissen, und falls nicht, dann sollte Krüger besser darum beten, dass er wusste, wo er zu suchen hatte.


Campingplatz Pönterbach

»Paul! Paul, bist du hier unten?«

»Hier hinten!«

Susanne stürmte in meine Wohnung. In der einen Hand hielt sie ein silbernes Feuerzeug, das Feuerzeug, das sie in Nideggen mitgenommen hatte. In der anderen Hand schwenkte sie ihr Smartphone.

»Paul, ich habe eine SMS erhalten.«

»Wow, eine richtige SMS. Da muss doch jemand das Funknetz in den letzten Stunden glatt um hundert Prozent verbessert haben. Die Teufelskerle von der Telekom.« Ich grinste sie an, nach den Ereignissen vor zwei Stunden konnte sie ein bisschen Frotzelei gut vertragen, fand ich.

»Blödmann! Natürlich habe ich die SMS schon empfangen, als ich im Funknetz war und nicht hier im Tal der Ahnungslosen. Aber sicher wirst du dich daran erinnern, dass ich mit anderen Dingen beschäftigt war. Kleinigkeiten, wie beispielsweise dafür zu sorgen, dass mein geliebter Golf nicht schrottreif gefahren wird.«

»Der Punkt geht an dich. Also, was steht in der SMS?«

Susanne setzte sich auf einen der Hocker. »Die SMS ist von Ulrike Becker-Gerlach, einer Kollegin beim SPIEGEL, die jetzt in Hamburg arbeitet. Ich hatte bisher nur wenig mit ihr zu tun, aber Roger und die Uli kannten sich gut. Ich glaube, die hatten mal was miteinander. Uli jedenfalls bat darum, dass ich mich dringend bei ihr melde. Habe ich getan, und, ob du’s glaubst oder nicht, Roger hat im Redaktionssystem eine Datei gespeichert.«

»Ich dachte, dein Bruder hielt die Cloud für einen Teil des Wetterberichts?«

»Ja, genau das dachte ich auch immer. Er hat Uli sogar eine kurze Nachricht geschrieben, aber sie hat erst gestern von meinem Frankfurter Chef meine Kontaktdaten bekommen.«

»Weißt du, was Roger gespeichert hat?«

Susanne nickte. »Ja, ich habe es mir angehört.«

»Angehört?«

»Es ist eine MP3-Datei, ein Mitschnitt von einem Telefonat.«

Nicht noch ein Mitschnitt. Susanne sah die Zweifel in meiner Miene.

»Nein, nein, nicht, was du denkst. Ich glaube, nein, ich bin mir sogar ganz sicher, dass es das Telefonat zwischen Roger und seinem Informanten ist. Willst du es hören?«

Natürlich wollte ich, dann fiel mein Blick wieder auf das Feuerzeug. »Bevor die Spannung zu groß wird: Was soll das Feuerzeug?«

»Als ich von der Kopie in der Cloud erfahren hatte, fiel mir ein, dass wir zwar auf dem Laptop, aber nicht auf dem USB-Stick nachgesehen haben.«

Du liebe Güte, wie vernagelt kann man sein?

»Und was ist drauf?«

»Nur eine Datei mit elf Zahlen und Buchstaben.«

»Ein Code? Eine Abkürzung?«

»Ich kann mir keinen Reim darauf machen. Hör dir doch erst mal das Telefonat an, Paul.«

Das tat ich. Und zum zweiten Mal in weniger als vierundzwanzig Stunden füllte Roger Winklers Stimme meinen Wohnraum.


»Winkler, guten Tag.«

»Hier… ähm, also hier ist Bert.«

»Gut, dass Sie sich melden, Bert. Ich hatte schon Sorge, nichts mehr von Ihnen zu hören, ich…«

»Passen Sie auf, Winkler, mir bleibt nicht viel Zeit zum Reden. Aber ich habe mich entschlossen, dem hier ein Ende zu machen.«

»Wem oder was wollen Sie ein Ende machen?«

»Darüber kann ich nicht sprechen, nicht am Telefon. Ich habe Unterlagen, Akten, fotokopierte Io-Memos, Papiere, die alles belegen. Es werden Köpfe rollen, aber ich will nichts damit zu tun haben. Dafür habe ich nicht all die Jahre gearbeitet.«

»Bert, wo arbeiten Sie? Worum geht es, verdammt noch mal? Irgendetwas müssen Sie mir schon sagen, wie soll ich sonst wissen, wie ich Ihnen helfen soll?«

»Sie müssen das alles öffentlich machen, Winkler. Auf Sie wird man hören.«

»Gut, Bert, alles klar. Glauben Sie mir, das wird man, aber ich brauche Details.«

»Ich werde Ihnen alles erzählen. Wir… ja, wir werden uns treffen. Können wir uns treffen? Es ist wirklich wichtig. Ich werde morgen von Köln nach Berlin fliegen. Wir treffen uns vorher am Flughafen. In… warten Sie, in dieser Piano-Bar im älteren Gebäude. Ich werde nachmittags fliegen, kann aber schon um zwölf Uhr dort sein.«

»Also gut, Bert, ich komme nach Köln. Wie soll ich Sie erkennen?«

»Ich habe einen schwarzen Aktenkoffer aus Leder auf den Knien, und ich werde das Handelsblatt lesen.«

»Na, da hoffe ich, dass nicht mehr Männer auf die Idee kommen, ihren Aktenkoffer auf dem Schoß zu haben.«

»Sie kommen aber? Versprechen Sie es.«

»Ja, Bert, ich werde morgen am Flughafen sein. Versprochen!«


Die Aufnahme war zu Ende. Wir schwiegen. Hörten nur draußen ein paar Vögel, leises Gelächter und Helgas Schritte oben in der Wohnung.

»Nun, das erklärt ja einiges«, sagte ich, »zumindest wissen wir jetzt sicher, dass Roger am Flughafen seinen Informanten treffen wollte, einen Insider.«

»War das wohl Bator? Hat er Roger in eine Falle gelockt?«

»Nein, die Stimme klang älter, aber ich könnte mir vorstellen, dass Bator von diesem Gespräch erfahren hat. Er hat sich dann anstelle von diesem Bert mit deinem Bruder getroffen. Vielleicht deshalb die Verkleidung, die grauen Haare, die Brille. Bator wusste, dass Bert älter war und dass Roger Bert nicht kannte, daher auch der Aktenkoffer als Erkennungszeichen.«

»Roger hat jeden anonymen Informanten Bert genannt, das war so ein Tick von ihm, um leichter mit ihnen ins Gespräch zu kommen.«

»Spiel doch bitte noch mal ab«, bat ich.

Ich hörte zu, suchte nach Hinweisen. Warum hatte Roger ausgerechnet dieses Telefonat abgespeichert? Weil er alles zu einer Story sammelte und zum Schluss archivierte? Nein, er hatte nichts anderes gespeichert, keine Notizen, keine Textentwürfe.

»Da! Hast du das gehört?« Susanne riss mich mit ihrem Zwischenruf aus den Gedanken. »Hör doch mal.«

»Ich habe Unterlagen, Akten, fotokopierte Io-Memos, Papiere, die alles belegen.«

»Das ist doch der Beweis, dass Roger sich mit Io Service beschäftigt hat«, erklärte Susanne aufgeregt, »fotokopierte Io-Memos. Damit muss doch Io Service gemeint sein.«

Sie hatte recht, das war der Beweis.

»Wir wissen also, das Io Service mit drinhängt, wir wissen, dass Bator im Spiel ist. Bator muss von dem Anruf erfahren haben. Er kannte den Treffpunkt, die Uhrzeit, das Erkennungszeichen.«

»Die Nachrichten!«, rief Susanne dazwischen.

»Was?«

»Die Nachrichten gestern, die Radiomeldung über den Grippeimpfstoff, da war doch die Rede von einem Raubüberfall. Augenblick mal.« Susanne tippte etwas ins Handy. »Hah, da! Sieh nur. Hier steht es. In Heimbach gab es einen Einbruch, und die Einbrecher haben wahrscheinlich Geld aus einem Safe mitgenommen, so die Polizei. Der Wohnungsbesitzer wurde schwer misshandelt und ermordet.«

»Und weiter?«

»Das Opfer war Dr.Rolf Engels, leitender Angestellter und Prokurist bei Io Service. Und er ist wahrscheinlich am 15.Mai abends ermordet worden. Also am Abend vor Rogers Tod.«

»Dieser Engels war der Insider! Bator hat einen Raubüberfall vorgetäuscht, um ihn auszuschalten und sich an seiner Stelle mit Roger zu treffen. Möglicherweise hat Roger aber trotzdem etwas geahnt, war misstrauisch geworden und hat deshalb den Hinweis auf Io Service gegeben. Wenn Bator aber von diesem Anruf wusste…«

»Dann kann er auch meinen Anruf bei Io Service mitgehört haben«, ergänzte Susanne meine Überlegung. »Mein Gott, er hat Roger ermordet, und eine Woche später melde ich, seine Schwester, mich dort. Meinst du, Bator ist in Heimbach?«

»Nicht unbedingt. Er war dort, um Engels zu töten, doch die Telefonleitungen kann er von überall überwachen. Ich frage mich, wie er seine Handlanger hier zu uns nach Andernach schicken konnte.«

Das war ein Punkt, den ich mit Steffen besprechen musste.

Noch wichtiger erschienen mir jedoch die übrigen Zusammenhänge.

»Susanne, lass uns aufschreiben, was wir bisher wissen.«

Ich holte Schreibblock und Stift hinter der Theke hervor.

»Wir haben drei tote Männer, die an Herzversagen starben. Möglicherweise die neue Story deines Bruders. Was wir wissen, ist, dass Roger sicher etwas über Io Service erfahren wollte, ein Insider hat ihn kontaktiert. Irgendwelche internen Vorgänge, bei denen Köpfe rollen würden, sollten öffentlich gemacht werden. Offiziell weiß Io Service nichts, das heißt, Rolf Engels hat sich bei Roger von sich aus gemeldet. Wir müssen herausfinden, ob es eine Verbindung zwischen den drei Männern und Io Service gibt.«

»Zwischen den dreien, Io Service und dir, Paul. Wenn Roger an der Firma dran war, warum hat er dann deinen Namen aufgeschrieben und mich gebeten, dich zu finden?«

Das ließ ich mir einen Moment durch den Kopf gehen. Dann sagte ich: »Such du eine Verbindung bei den Männern. Ich kümmere mich um die Verbindung zu mir.«


Io Service

Der erste Fausthieb traf Thomas Krüger in den Unterleib. Die Wucht des Schlages nahm ihm die Luft, er sank auf die Knie. Der zweite Fausthieb oberhalb des linken Ohrs schmetterte seinen Kopf zur Seite. Wirbel knackten, und Krüger kippte um wie ein nasser Sack.

Als Thomas Krüger die Augen wieder aufschlug, rollte eine Schmerzwelle durch seinen ganzen Körper, er musste mehrmals mit den Augen blinzeln, nur langsam klärte sich sein verschwommener, trüber Blick. Plötzlich spürte er, wie seine linke Hand mit einem Ruck verdreht wurde. Der stechende, scharfe Schmerz, der dann folgte, verdrängte alles andere. Krüger brüllte diesen Schmerz hinaus.


Sergej Bator hockte neben Krüger. Der Griff, mit dem er dessen linke Hand und den kleinen Finger festhielt, löste beim Opfer unerträgliche Schmerzen aus. Bator wusste das. Seine Ausbilder hatten großen Wert darauf gelegt, dass er die Qualen, die er zufügen konnte, selbst erfuhr, zumindest bis zu einem bestimmten Punkt. In den Jahren nach seiner Ausbildung hatte Bator diesen Punkt bei seinen Opfern immer wieder überschritten.

Krügers Schreie wurden schriller.

»Ich habe Sie gewarnt, Krüger. Was habe ich gesagt? Ich kann Ihrem Körper mehr Schmerzen zufügen, als Sie sich vorstellen möchten. Erinnern Sie sich? Das war keine leere Drohung, das war ein Versprechen. Bauen Sie nicht darauf, dass jemand Sie hört. Ihre Sekretärin ist schon unterwegs, alle auf dieser Etage sind bereits mit den Vorbereitungen beschäftigt.«

»Bitte… bitte lassen Sie mich los. Hören Sie auf. Ich habe Ihnen doch alles gegeben, was Sie wollten!«

Krügers Betteln ließ Bator kalt. »Ich wollte von Ihnen die aktuellen Unterlagen und Ihren persönlichen Zugriffscode für die JMT-Datenbank. Gerade musste ich erfahren, dass etwas Wichtiges fehlt. Etwas sehr Wichtiges. Ich bin sehr enttäuscht von Ihnen.«

Bator verstärkte den Druck.

»Was… was wollen Sie? Bitte sagen Sie es mir… bitte!«

»Das Sicherheitshologramm auf den Verpackungen. Sie wissen, was ich meine?«

»Natürlich… ja… ja sicher. Wir haben ein neues fälschungssicheres Hologramm in Zusammenarbeit mit der Bundesdruckerei entwickelt«, beeilte sich Krüger zu erklären, »meinen Sie das?«

»Genau das meine ich. Um dieses Hologramm abzurufen, braucht man einen Software-Schlüssel, ein elfstelliges Passwort. Dieser Schlüssel fehlt. Denken Sie nach, Krüger, wo ist er?«

»Ich… Oh, mein Gott, bitte… ich weiß es nicht.« Krüger schloss die Augen, Tränen liefen ihm über die Wange. »Doch, warten Sie… warten Sie… die ganzen Absprachen mit der… mit der Bundesdruckerei hat Engels getroffen. Bestimmt hat er auch den Schlüssel. Natürlich, so… so muss es gewesen sein. Engels, Dr.Engels hatte den Hologramm-Code. Das… das hilft Ihnen doch jetzt weiter, nicht wahr? Denken Sie an die Programmänderung heute. Ich… wir müssen da hin.«

»Schscht«, Bator legte den Zeigefinger an die Lippen, »seien Sie mal einen Augenblick still, Krüger, denn was ich Ihnen jetzt sage, ist lebenswichtig für Sie: Ich möchte nie wieder hier oben neben Ihnen hocken müssen, nur weil Sie etwas vergessen haben, was das Syndikat braucht. Ist das klar?«

»Ja… ja… natürlich.«

»Gut.«

Bator drückte dem überraschten Krüger die Hand auf den Mund. Langsam beugte er sich vor, suchte Krügers Blick, der sich mit dumpfem Wimmern bemühte, dem Griff zu entkommen. Doch Bator war so kräftig, dass Krüger nur ein schwaches Kopfschütteln zustande brachte.

»Vergessen Sie nicht, beim nächsten Mal wird mehr als nur Ihr kleiner Finger leiden. Sehr viel mehr.«

Mit einem Ruck brach er Krügers Finger. Von dem gequälten Aufschrei war unter seiner Hand nicht mehr als ein ersticktes Grunzen zu hören.


Bator verließ den wimmernden Krüger. Zum ersten Mal fühlte er nagende Zweifel. Ihm entglitt diese Operation. Engels hatte den elfstelligen Software-Schlüssel gehabt und ihm trotz der Schmerzen nichts verraten. Hatte dieser alte Sack ihn tatsächlich überlistet? Oder hatte er den Schlüssel schon früher versteckt, vielleicht sogar weitergegeben? Natürlich, so musste es gewesen sein. Engels hätte ihm alles verraten, aber er hatte gar nicht mehr an den Schlüssel gedacht, weil er ihn schon als erledigt abgehakt hatte. Hatte Engels den Code an Winkler geschickt? Winkler wäre eine logische Möglichkeit, schließlich wollte ihm Engels alle möglichen Papiere zur Verfügung stellen, Papiere, die Bator jetzt besaß. Und wenn Winkler den Code gehabt hatte, besaß ihn mittlerweile vielleicht diese Schlampe, Winklers Schwester.

Um das herauszufinden, musste er diesmal allerdings selber alles in die Hand nehmen, der Software-Schlüssel war zu wichtig, um die Angelegenheit ein paar Handlangern zu überlassen. Gut, dass die Schlampe den Anschlag überlebt hatte, das machte es für ihn leichter.

Zurück in seinem Büroraum, telefonierte er mit einem Kontaktmann und forderte vier Männer als Verstärkung an. Diesmal nannte er konkrete Namen. Männer, die nicht davor zurückschreckten, einem hübschen Gesicht wehzutun. Männer, auf die er sich verlassen konnte.


Campingplatz Pönterbach

Eigentlich war die Aufgabe viel leichter geworden. Warum Roger Winkler unbedingt mich hatte sprechen wollen, war mir gestern noch völlig schleierhaft gewesen. Jetzt gab es in der Gleichung eine Unbekannte weniger: Roger hatte den Hintergrund der Firma Io Service recherchiert. Ich selbst kannte Io Service bis gestern nicht, unwahrscheinlich, dass Roger davon ausgegangen sein könnte, ich hätte etwas mit der Firma persönlich zu tun gehabt. Von mir wusste er lediglich, dass ich bei der Bundeswehr als Feldjäger tätig gewesen war.

Ich griff zum Telefon und wählte eine Nummer. Georg Marcus und Sophie Claude waren nur zwei meiner Kontakte gewesen. Während es klingelte, hoffte ich, dass sich in den letzten drei Jahren nicht allzu viel verändert hatte.

»Ja, guten Tag, mein Name ist David, Hauptmann Paul David. Ich möchte bitte mit Hauptmann Jan Ollerhoven sprechen. Was, oh, natürlich. Da hat man mich wohl nicht informiert. Ja. Danke.«

Es knackte, Nullachtfünfzehn-Pausenmusik, dann ein weiteres Rufzeichen.

»Ollerhoven hier. Bist du das wirklich, Paul?«

»Hallo, Jan, herzlichen Glückwunsch zur Beförderung, Herr Major.«

»Ja, ja, geschenkt. Was heißt denn hier Hauptmann David? Ich dachte, du wärst draußen.«

»Bin ich auch, aber so wurde ich schneller verbunden, du darfst mich nur nicht verpetzen.«

Jan lachte. »Okay, Alter, dann mal los. Wie kann ich dir helfen?«

»Ich gehe einer Spur in einem zivilen Mordfall nach. Privat sozusagen.«

Jans Lachen verstummte. »Im Ernst jetzt?«

»Ja, wieso fragst du?«

»Halleluja, du bist wieder unter den Lebenden. Paul, ich hatte schon zweimal den Hörer in der Hand, weil ich dich um einen Rat bitten wollte.«

»Und warum hast du nicht angerufen?«

»Warum? Du hast alles hingeworfen, obwohl sie dir bei deinem Verwendungsaufbau doch mit Kusshand einen anderen Posten gegeben hätten. Ich dachte, du wolltest in Ruhe gelassen werden. Was für eine Verschwendung von Erfahrung, du warst der Beste von uns, ganz ehrlich.«

Ich fühlte mich geschmeichelt, gleichzeitig war ich tatsächlich froh, dass ich lange Zeit nicht behelligt worden war. »Na, jetzt kannst du dich jedenfalls wieder jederzeit bei mir melden, Jan. Das meine ich ernst. Schließlich will ich dich jetzt ja auch um Hilfe bitten.«

»Was ich mir dick und rot in meinen Kalender eintragen werde, Alter. Dann schieß mal los.«

»Weißt du was über eine Verbindung zwischen der Beratungsfirma Io Service, einem Tochterunternehmen des US-Pharmakonzerns JMT, und der Truppe?«

»Io Service? Nee, nie gehört. Sind die in einem bestimmten Bereich tätig?«

»Ich denke, die sind breit aufgestellt und haben überall ihre Finger drin. Sie managen aber auch ein neues Logistikzentrum in der Nordeifel. JMT ist der Hersteller dieses neuartigen Impfstoffes, der jetzt überall in den Nachrichten ist.«

»Ja, davon habe ich gehört. Weißt du was, Paul, ich mach mal zwei, drei Anrufe. Kann ich dich auf der Nummer, über die du gerade anrufst, erreichen?«

»Ja, ich bin hier.«

»Okay. Wird nicht lange dauern.«


Es dauerte gerade mal so lange, wie der Kaffeevollautomat brauchte, um aufzuheizen und mir einen Milchkaffee zu spendieren. Bevor ich auch nur einen Schluck trinken konnte, klingelte das Telefon. Ich drehte das eben erst eingeschaltete Radio leiser.

»Das ging aber schnell.«

»War auch nicht sonderlich schwer, Paul. Ich hab einen Kameraden im VIZ Blankenburg angerufen. Das Ministerium hat vor gut zwei Jahren nach einer offiziellen Ausschreibung einen Rahmenvertrag mit JMT getroffen. Die beziehen große Mengen Impfstoffe von JMT.«

»Jan, ich danke dir. Du hast mir sehr geholfen. Denk daran, wenn du das nächste Mal überlegst, ob du mich anrufen kannst.«

»Keine Sorge, Paul, jetzt, wo ich weiß, dass du wieder aktiv bist, werde ich ganz sicher anrufen. Mach’s gut, Alter.«


Das Versorgungs- und Instandsetzungszentrum Sanitätsmaterial, kurz VIZ, war mit Abstand die ungewöhnlichste Apotheke, die ich je kennengelernt hatte. In einem riesigen, unterirdischen Stollensystem lagerten Tausende verschiedene Arzneimittel, Krankenhausausstattungen und Medizingeräte. Dreiunddreißigtausend Quadratmeter Lagerfläche in einem Felsmassiv, das zu DDR-Zeiten ein geheimes Lager der Nationalen Volksarmee gewesen war. Ich erinnerte mich gut an das VIZ, weil ich ganz in der Nähe für sechs Monate Dienst geleistet hatte. Klar, dass ein Pharmakonzern Kontakte zum VIZ unterhielt.

Jan hatte vollkommen recht: Die Verbindung war offensichtlich, darauf hätte ich mit etwas Nachdenken auch selbst kommen können. Roger Winkler hatte die Querverbindung gesehen. Und er lag mit seiner Vermutung ja auch nicht falsch, dass ich über genügend alte Kontakte verfügte, um mehr zu erfahren. Zumindest diesen Punkt konnten Susanne und ich von der Liste streichen.

»Paul! Ich denke, ich bin da auf was gestoßen.«

Susanne sah zufrieden aus, als sie hereinkam.

»Also, alle drei Männer hatten eine Verbindung zu Io Service beziehungsweise zu JMT«, begann Susanne. »Oh, Kaffee. Danke!« Sie nahm mir lächelnd die Tasse Milchkaffee aus der Hand und trank einen Schluck. »Ah, den brauch ich jetzt.«

»Bitte, bedien dich, ich zieh mir dann eben einen neuen. Die Tasse darfst du aber nur behalten, wenn du weitererzählst.«

Susanne lächelte. Das sah wunderbar aus. Was freute ich mich doch, dass wir noch lebten.

»War nicht mal sehr schwer, das rauszukriegen«, sagte sie. »Armbruster, der US-Botschafter, saß jahrelang im Vorstand von JMT und hat bei seiner letzten Reise in die Eifel Station in Heimbach gemacht. Das mit dem Vorstandsposten stand sogar in vielen Nachrufen, den Rest hat mir eine Kollegin bestätigt. Die gehörte zur Pressegruppe, die in Spandahlem mit dabei gewesen war. Nummer zwei, Dirk Steffen Wollmers, war ein erfolgreicher Unternehmer gewesen, bevor er Karriere in der Politik machte. Rate mal, an wen er seine IT-Firma verkauft hat? Genau, an Io Service. Er soll übrigens ein Duzfreund von Io-Geschäftsführer Thomas Krüger gewesen sein. Ich hab kurz mit Wollmers’ Witwe telefoniert. Nummer drei, Fred Herrmann, war schon kniffeliger, aber ich habe im SPIEGEL-Archiv einen Beitrag über die Verzahnung von Wirtschaftskonzernen und der Musikbranche gefunden. JMT hat eine Anti-Drogen-Kampagne unterstützt. Herrmanns Manager, Sascha Grünels, erinnerte sich zum Glück noch an mein längeres Interview mit Herrmann. Er, Fred Herrmann und Thomas Krüger haben sich eine Zeit lang zum Pokern getroffen. Irgendwann im letzten Jahr ist Krüger dann ausgestiegen. Möglicherweise, aber das ist nur eine Vermutung von Grünels, weil es bei ihren Spielen nie um wirklich hohe Einsätze ging. Krüger soll sich da neue Pokerrunden gesucht haben. Voilà– alle drei hatten direkte Verbindungen zu JMT, zu Io Service und zu diesem Geschäftsführer Thomas Krüger.«

Susanne nahm einen neuen Schluck und schaute mich dabei über den Tassenrand erwartungsvoll an.

»Und dein Bruder wollte von mir Einzelheiten zu der Firma hören, die mit der Bundeswehr seit ein paar Jahren dick im Geschäft ist«, erwiderte ich.

Susanne schlug mit der flachen Hand auf die Theke. »Na, also, damit haben wir doch alle Antworten: Roger bekommt den Hinweis, dass bei Io Service etwas schiefläuft. Drei Männer, die alle mit Io Service in Kontakt stehen, sterben urplötzlich. Und dieser Bator hängt mit drin, will was auch immer schützen und ermordet Roger.«

Es stimmte, was Susanne da aufzählte, aber es war nur die halbe Wahrheit, das fühlte ich. Wie sah die andere Hälfte aus?

Ich dachte an das mitgeschnittene Telefonat zwischen Roger und diesem Dr.Engels. Roger hatte Sorge gehabt, nichts mehr von ihm zu hören, das bedeutete doch, dass es vorher schon einen Kontakt gegeben haben musste.

Wie kam Bator da ins Spiel? Mir fielen Sophies Ausführungen wieder ein. Wir hatten schon Diätpräparate mit Rattengift. So was endet für den Patienten ganz sicher tödlich.

Plötzlich wusste ich, welches Puzzleteil mir fehlte. »Susanne, weißt du, ob die drei Toten eine Fernreise geplant hatten?«

»Eine Fernreise? Moment, bin gleich wieder da, ich hol nur den Laptop mit den Unterlagen und Gesprächsnotizen.«

Zwei Minuten später saß sie wieder an der Theke und scrollte sich durch ein paar Texte.

»Hier steht etwas in einer Agenturmeldung zum Tod von Herrmann. Da wird der Sprecher des Labels zitiert: Fred hätte noch große Pläne gehabt, wollte bei einem längeren Indienaufenthalt neue Inspiration sammeln. Indien– ist das Fernreise genug für dich, Paul?«

Ich nickte. Einmal war okay.

»Oh, und Wollmers Frau hat, warte mal, ja, hier, sie hat mir erzählt, dass ihr Mann kerngesund war, er trainierte auch deshalb immer, um auf Pressefotos im T-Shirt eine gute Figur zu machen. Richtig, er wollte nämlich mit dem Internationalen Roten Kreuz nach Ghana.«

Indien. Ghana. Zweimal konnte noch Zufall sein, aber ich glaubte nicht an Zufälle. »Lass mich mal gerade was nachsehen.« Die Nummer der amerikanischen Botschaft in Berlin fand ich im Internet. Ich nahm das Telefon und wählte die Zentrale.

»Guten Tag, hier ist Hauptmann Paul David, Stabsstelle der MPU, NATO-Headquarters in Brüssel. Bitte verbinden Sie mich mit Ihrer Pressestelle. Ja, ich warte.«

Ich sah, wie Susanne die Augen verdrehte und ein Kichern unterdrückte. Es war Freitag und später Nachmittag, nicht gerade der ideale Zeitpunkt, um jemanden in Behörden oder Verwaltungen zu erreichen. Aber ich hatte Glück.

Am anderen Ende meldete sich eine höfliche Frauenstimme mit amerikanischem Akzent. Ich wechselte ins Englische, manchmal reichen Kleinigkeiten, um Vertrauen zu schaffen.

»Good afternoon, my name is Hauptmann Paul David, MPU NATO-Headquarters, Brussels. Ihave a question concerning the late John Clark Armbruster… Ja, natürlich spreche ich auch Deutsch, entschuldigen Sie.«

Ich sprach weiter mit dem amerikanischen Akzent, den ich meine ganze Kindheit über gehört hatte. Ein Akzent, der signalisierte: Ich bin einer von euch, einer, der auch an einem Freitagnachmittag noch arbeiten muss.

»Ich bearbeite eine Anfrage meines Vorgesetzten, der den US-Botschafter begleiten sollte. Bitte? Ja, genau, die Wirtschaftsdelegation nach Asien. Ist es richtig, dass diese Reise nachgeholt wird, sobald der neue Botschafter ernannt worden ist? Davon gehen Sie auch aus? Das hilft mir sehr weiter. Ich danke Ihnen.«

Das war es: Ghana, Asien. Einmal war okay, zweimal konnte Zufall sein, dreimal war Gewissheit.

»Armbruster, Wollmers, Herrmann, drei Männer, die kurz vor einer Fernreise stehen und einen Mann kennen, der Zugang zu einem völlig neuen Impfstoff hat. Nicht mal spritzen müssen sie das Zeug, man benutzt es einfach wie Nasenspray.«

»Muss man sich denn gegen Grippe impfen lassen, wenn man nach Afrika oder Asien reist?«, fragte Susanne nachdenklich. »Ich hab auch mal gelesen, dass die US-Botschaft alle Medikamente des Botschafters und des Stabes genau prüfen lässt, bevor sie verwendet werden dürfen.«

»Ich habe überhaupt keine Ahnung. Aber vielleicht sind sie ja ins Gespräch gekommen. Krüger gibt ein bisschen an: ›Schau her, was wir demnächst als weltweit erster Hersteller auf den Markt bringen. Du willst dir nie mehr Sorgen um eine Grippe machen müssen? Bitte schön, dein alter Kumpel schenkt dir ein Fläschchen.‹ Wäre so was zu weit hergeholt? Meinst du, der Botschafter würde das erst prüfen lassen? Immerhin war er doch einer der Vorstände dieser Firma.«

»Nee, stimmt schon, Paul. Wenn mir das jemand so anbieten würde, würde ich es wohl auch nehmen. Und dieser Impfstoff war dann tödlich? Das könnte ja weltweit zu einer Katastrophe führen.«

»Ich glaube, der JMT-Impfstoff ist sicher, das könnte sich ein so großer Konzern gar nicht leisten. Die Kontrollen im Vorfeld der Zulassung sind auch viel zu streng. Bator und das Syndikat könnten aber als Trittbrettfahrer vom Erfolg des Impfstoffes profitieren und Millionen verdienen. Ihre ersten Fälschungen waren offenbar tödlich. Wenn sie schlau sind, werden künftige Chargen nur schlicht unwirksam sein. Ich hoffe bloß, dass keiner die aktuelle Charge in die Finger kriegt. Drei kerngesunden Männern explodiert das Herz, das ist…«

»Paul!«

»Was?«

»Hör doch.«

Susanne saß näher am Radio, sie hatte den Beitrag mit einem Ohr mitgehört. Sie sprang auf und drehte lauter.


»…natürlich ist die Aufregung groß, hier in Heimbach. Dass Bundesfamilienministerin Melanie Zasser und ihr Kabinettskollege Bundesgesundheitsminister Franz-Josef Warlkauf bereits heute Abend eintreffen, um sich mit einer Gruppe von Senioren impfen zu lassen, ist dem geänderten Zeitplan in Brüssel geschuldet. Um neunzehn Uhr dreißig wird jedenfalls das Ende der Grippe als lebensbedrohliche Krankheit endgültig eingeläutet. Aus Heimbach Sabine Urzer.

Danke, Sabine, für diesen ersten Stimmungsbericht. Hier auf SWR 1 halten wir Sie weiter auf dem Laufenden und berichten live über den Besuch der beiden Minister. Mehr zum Hintergrund über Grippe und den neuen Impfstoff später dann auch in unserem Thema des Tages um zwanzig vor sechs.«


»Sie wollen sich schon heute impfen lassen. Und was, wenn… Oh, mein Gott!« Susanne hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund.

Wenn unsere Vermutung richtig war, würde der heutige Abend nicht das Ende der Grippe einläuten, sondern ein Massensterben in Heimbach.

»Schnell, Susanne, such bitte die Nummer der Polizei in Heimbach raus.«

Ich wählte Sophies Nummer in Lyon, doch das Telefon klingelte durch.

»Paul, es gibt keine Polizei in Heimbach, nur einen wöchentlichen Beratungsdienst.«

»Such in der Umgebung.«

Bei einem Ministerbesuch würden die Personenschützer des Bundeskriminalamtes den Ort bei einem Vorabbesuch prüfen. Am Tag des Besuches würde das BKA den Ministerschutz übernehmen, sozusagen den inneren Ring bilden, die örtliche Polizeidienststelle wäre für den äußeren Ring verantwortlich.

»Ich hab eine Nummer.« Susanne tippte die Nummer ein und hielt mir das Telefon hin. »Sprich du mit denen.«

»Polizeiwache Kreuzau, was kann ich für Sie tun?«

»Guten Tag, mein Name ist Paul David. Es geht um den Ministerbesuch heute in Heimbach.«

»Augenblick, ich verbinde.«

»Polizei Kreuzau. Kläver– guten Tag.«

»Mein Name ist David, Paul David. Es geht um den Ministerbesuch in Heimbach. Ich habe den dringenden Verdacht, dass der Impfstoff vergiftet ist. Können Sie…«

»Herr David, richtig? Darf ich Sie fragen, von wo Sie anrufen, Herr David?«

»Ich wohne in Andernach, das liegt am Rhein zwischen Bonn und Koblenz.«

»Zwischen Bonn und Koblenz«, wiederholte Kläver langsam, und ich sah förmlich vor mir, wie er alles bedächtig mitschrieb. »Und Sie wollen Anzeige erstatten?«

»Ich will keine Anzeige erstatten, ich…«

»Ach, gar keine Anzeige? Gut, wie kommen Sie in Andernach zwischen… ähm Bonn und… ja, Koblenz, darauf, dass in Heimbach etwas nicht stimmen könnte? Sie sagen, da wären Spritzen vergiftet?«

»Es gibt gar keine Spritzen bei diesem…«

»Keine vergifteten Spritzen, jetzt also doch nicht.«

»Hören Sie mir denn überhaupt zu? Ich will, dass Sie Ihren Kontakt beim BKA darüber informieren, dass die beiden Minister in Lebensgefahr sind.«

»Die Bundesminister sind in Lebensgefahr, natürlich. Unser Kontakt zum BKA. Ja, gut. Ich danke Ihnen, Herr David. Das gebe ich gerne weiter.«

Noch bevor ich etwas sagen konnte, hatte Kläver aufgelegt. Ich starrte fassungslos auf den Hörer in meiner Hand. War ich hier in einem schlechten Film, oder was?

»Und, was hat er gesagt?« Susanne schaute mich gespannt an.

Ich warf einen Blick auf die Uhr, uns blieben noch zweieinhalb Stunden, wenn überhaupt. Ein Stau auf der A61 und Frau Merkel konnte nächste Woche zwei Posten in ihrem Kabinett neu besetzen.

»Wir müssen nach Heimbach, so schnell wie möglich«, antwortete ich hastig, »diesmal nehmen wir mein Auto, ich sag Helga Bescheid. Nimm dein Handy mit, du musst unterwegs versuchen, Kalle zu erreichen.«


Polizeiwache Kreuzau

In Kreuzau legte Polizeikommissar Kläver den Notizzettel zur Seite.

»Und, wieder einer?«, fragte ein Kollege und deutete auf den Zettelstapel.

Kläver seufzte und nickte. Das war nur einer von einem Dutzend Anrufen gewesen. Aufgeregte Bürger, die sich über die Straßensperrung beschwerten oder darüber, dass ein Kamerateam mit seinem Ü-Wagen unerlaubt auf ihrem Grundstück stand. Anfragen, ob die Minister nicht doch noch einen Besuch in der Kita machen wollten und wo sich der Männergesangsverein aufstellen sollte, um den hohen Besuch angemessen gesanglich zu begrüßen. Und jetzt noch angebliche Todesspritzen, die keine waren.

Kläver schaute auf den Zettelstapel und seufzte erneut. Wenn heute Feierabend war, würde er drei Kreuze machen.


Polizeiinspektion Andernach

Kalle Seelbach legte den Telefonhörer zurück und wippte mit seinem Schreibtischstuhl nach hinten. Er hatte schon dreimal den Hörer in der Hand gehabt und wieder zurückgelegt. Er musste Paul anrufen. Verdammt noch mal, Paul war sein bester und sein ältester Freund. Kalle konnte sich ja selbst nicht erklären, was ihn so aufgebracht hatte.

Ja, ihm ging Pauls Ermittlergetue, diese Besserwisserei aus Deduktion und angeblichen Indizien, manchmal auf den Geist, keine Frage. Und dann diese ständige Abneigung gegen jegliche Verbesserung hinsichtlich seiner Behinderung. Als wollte Paul sich selber bestrafen, als wollte er allen zeigen, dass er ja auch keinen Anspruch darauf hatte, das zu tun, was er am besten konnte. Dabei sah das doch ein Blinder ohne Brille. Allein der gestrige Abend, als Paul das alte Jagdfieber wieder gepackt hatte. Sollte er doch nicht erzählen, dass ihm das nicht gefehlt hatte.

Kalle schnaubte resigniert. Er könnte sagen, dass ihn Pauls Schießerei überrascht habe. Er könnte sagen, dass er sich um seinen Freund Sorgen gemacht habe, dass er bestürzt gewesen sei, weil so was wie eine offene Schießerei mitten am Tag nicht zu Andernach passte.

Oder er konnte sich auch nur einfach eingestehen, dass er Mist gebaut hatte. Er hatte Paul Unrecht getan, der hatte seinen Anschiss einfach nicht verdient. Punkt, aus die Maus.

»Ich mach Feierabend, Jungens.« Kalle drehte sich zu seinen beiden Kollegen um.

Die nickten zustimmend. »Wird auch Zeit. Du bist sowieso schon eine Stunde über Schichtende. Schönes Wochenende.«

Kalle ging zu seinem Wagen, der auf dem Hof parkte, und schaute dabei unschlüssig auf sein Handy. Sollte er es noch mal bei Paul versuchen? Auf dem Display blinkte das Batteriesymbol. Der Akku war fast leer– war vielleicht auch besser so.

Bei einer Entschuldigung schaut man sich in die Augen, hatte seine Mutter immer gepredigt.

Kalle fuhr los, an der Stadtmauer entlang, bog in die Breite Straße ab und schließlich den Kirchberg hoch. Er würde nach Hause fahren, sich umziehen, ein paar Flaschen Kalle Bräu einpacken und zum Campingplatz laufen. Besser, er entschuldigte sich bei Paul persönlich. Nachdem er sich entschieden hatte, verbesserte sich auch seine Laune. Kalle schaltete das Radio ein.


»…hier in Heimbach sind bereits Ministerin Zasser und Minister Warlkauf eingetroffen. Nach der Begrüßung durch die Verantwortlichen der Stadt und einem kurzen Besuch der Burg, die hoch über Heimbach thront, geht es gleich weiter zur Seniorenresidenz Eifelblick. Von dort melden wir uns noch mal live. Aus Heimbach Sabine Urzer.«


Die ersten Takte von Neil Diamonds »Brother Love’s Travelling Salvation Show« füllten das Auto. Kalle drehte das Radio lauter. Neil Diamond war zwar nicht sein Favorit, aber das Album »Hot August Night« war ein Klassiker. Vor allem die Backgroundsängerinnen bei diesem Song waren toll.

Hoffentlich ist Paul auch zu Hause. Ach was, wo soll er schon groß sein?

Kalle trat aufs Gas. Gleich zwei Minister in– wo war das noch mal gewesen? In Heimbach. Das war doch die Ecke bei Düren. Na, ein Glück, dass sie nicht in Andernach waren. Kalle ließ die Seitenscheibe runter und genoss lächelnd den Fahrtwind und die Musik. Mit den Kollegen in Heimbach würde er jetzt nicht tauschen wollen.


Heimbach

»…hier in Heimbach sind bereits Ministerin Zasser und Minister Warlkauf eingetroffen. Nach der Begrüßung durch die Verantwortlichen der Stadt und einem kurzen Besuch der Burg, die hoch über Heimbach thront, geht es gleich weiter zur Seniorenresidenz Eifelblick. Von dort melden wir uns noch mal live. Aus Heimbach Sabine Urzer.«


»Hast du gehört, Paul, die fangen gleich an. Da vorne, da vorne musst du links fahren.«

Susanne dirigierte mich mit einer Navi-App auf ihrem Handy. Ein Lkw-Unfall auf der A61 hatte uns Zeit gekostet. Ich war entnervt abgefahren, und wir hatten uns auf Landstraßen bis zur A1 durchgeschlagen. Uns rannte die Zeit davon. Wir hatten bereits das JMT-Logistikzentrum passiert. Ein Riesenklotz, der mitten in einer sonst unbebauten Landschaft aus hügeligen Wiesen und Feldern lag.

Vor uns begann Heimbach, ein tief eingeschnittenes Tal, über das eine große, aus rotem Sandstein gebaute Burg wachte. Die Farbe der Burg erinnerte mich an Nideggen. War das wirklich erst gestern gewesen?

»Wie weit noch, Susanne?«

»Wir müssten fast da sein. Oh verdammt!«

Fünfzig Meter vor uns stand ein Streifenwagen am Straßenrand, und eine rot-weiße Sperrbake verhinderte die Weiterfahrt.

»Fahr bis an die Sperrbake. Ich klär das«, wies mich Susanne an.

Sie zog aus ihrer Tasche ein Kartenetui heraus und ließ die Seitenscheibe herunter.

»Guten Tag, Sie können hier nicht weiterfahren«, begrüßte uns der Polizist, »bitte nutzen Sie die ausgeschilderte Umleitung.«

Susanne hielt eine Plastikkarte hoch. »Guten Tag, mein Name ist Susanne Winkler, hier ist mein Presseausweis. Ich arbeite für den SPIEGEL und bin für den Pressetermin in der Seniorenresidenz akkreditiert.«

Der Polizist nahm den Presseausweis, verglich das Foto mit Susannes Gesicht und warf dann einen misstrauischen Blick auf die Tür meines Pick-ups. Nicht viele SPIEGEL-Redakteurinnen fahren mit einem Campingplatzlogo auf der Autotür durch die Gegend.

»Ich hatte eine Autopanne und bin deshalb spät dran, aber der Herr hier war so freundlich, mich mitzunehmen«, erklärte Susanne mit einem strahlenden Lächeln.

Lächeln und Ausweis zeigten Wirkung. »Sie können um die Sperrbake herumfahren, die Straße runter, das sind noch gut hundert Meter, dann kommt rechts der Parkplatz der Seniorenresidenz. Melden Sie sich bitte bei den Kollegen, die Veranstaltung hat ja schon angefangen. Ich muss allerdings darauf hinweisen, dass Ihr hilfsbereiter Fahrer ohne Akkreditierung und Presseausweis nicht hineinkommen wird.«

»Herzlichen Dank, das muss er ja auch gar nicht, er will sowieso gleich weiterfahren«, flötete Susanne liebenswürdig.

Ich beeilte mich, den Wagen um die Sperrbake zu lenken. »Okay, das war leicht und nur Teil des äußeren Rings«, gab ich zu bedenken, »hast du auch eine Idee, wie wir beide in die Veranstaltung reinkommen?«

»Abwarten und improvisieren.«

Abwarten war eine ganz schlechte Idee, und improvisieren kostete Zeit. Zeit, die wir nicht hatten. Die Veranstaltung hat ja schon angefangen. Bei dem Satz hatte sich mir gerade der Magen zusammengezogen.


Campingplatz Pönterbach

Sie kamen in zwei Autos. Jeder der fünf Männer war mit Kampfmesser und Pistole bewaffnet. Zwei von ihnen hatten Maschinenpistolen auf dem Schoß liegen.

Genug Feuerkraft, um ein Dorf auszulöschen, dachte Sergej Bator zufrieden. Doch er rechnete mit keiner Gegenwehr. Sie mussten nur den hageren Kerl mit der Waffe ausschalten und die Schlampe finden, mehr nicht. Schließlich lag da vor ihnen nur ein Campingplatz– schnell rein, schnell raus.

Bator lächelte bei dem Gedanken in sich hinein. Von der Zufahrtsstraße aus sah er ein großes Gebäude mit einem flachen Anbau. Eine Schranke daneben versperrte den Weg. Der Anbau beherbergte wahrscheinlich die Rezeption des Platzes, das Haupthaus die Wohnungen der Besitzer. Gegenüber lagen ein Lagerschuppen und eine Garage. Auf dem Campingplatz selbst standen weiter hinten ein Wohnmobil und zwei Wohnwagen. Im Wohnmobil brannte Licht, alles andere war dunkel. Gut so– das Wohnmobil war weit genug entfernt. Das Funkgerät in der Ablage piepte.

»Anweisungen?«, fragte eine Stimme aus dem kleinen Lautsprecher.

»Parkt den Wagen so, dass er von der Zufahrt nicht zu sehen ist. Ihr sichert die Schranke, damit es keine Überraschungsgäste gibt. Wir kümmern uns um das Wohnmobil und sorgen dafür, dass die Besitzer bleiben, wo sie sind. Verstanden?«

»Verstanden und over.«

»Ihr habt gehört, wie wir vorgehen?«, fragte Bator die beiden Männer, die mit ihm im Auto saßen. Die nickten stumm wie auf ein Kommando. »Gut, einer geht zum Wohnmobil, der andere sichert die Rezeption. Solltet ihr einem hageren Kerl um die dreißig begegnen, dann schaltet ihn aus, er ist vielleicht bewaffnet. Ausschalten, nicht sofort töten. Ich möchte alle Beteiligten hier vorerst lebend haben, wir brauchen dringend Antworten. Ich werde mir die Wohnung da oben ansehen.« Bator deutete auf ein erleuchtetes Fenster. Erneutes Nicken war die einzige Antwort der beiden. Das schätzte Bator an seinem Team, die Männer wussten genau, was sie zu tun hatten. Das waren keine Hitzköpfe, die unüberlegt reagierten, sobald etwas Unerwartetes passierte.

Bator hielt vor der Schranke, sein Beifahrer sprang aus dem Fahrzeug und öffnete sie, sodass beide Wagen hindurchfahren konnten.

Bator stieg aus, streckte sich kurz, sah zufrieden, wie sich seine Männer verteilten, und ging dann die Außentreppe hoch.

Oben klingelte er.

Schritte kamen innen näher. Im nächsten Moment öffnete sich die Tür. Vor ihm stand kein hagerer Mann um die dreißig, sondern eine ältere Frau mit grauen kurz geschnittenen Haaren und einem freundlichen Lächeln im Gesicht.

»Wie nachlässig von mir– unsere Rezeption ist ja schon zu. Aber das macht gar nichts. Warten Sie, ich komme gerade mit runter. So spät ist es ja noch gar nicht…«

Bator zog mit einer geschmeidigen Bewegung seine Glock aus dem Halfter und setzte den Lauf auf die Stirn der Frau.

»Guten Abend. Ich möchte gar nicht lange bleiben, ich habe nur ein paar Fragen und bin auf der Suche nach etwas, das mir gehört.« Bator presste den Lauf stärker gegen die Stirn, damit das kalte Metall sich schmerzhaft in die Haut der Frau bohrte und sie zwang, langsam zurückzuweichen. Angstvoll verdrehte sie die Augen in dem Versuch, die Pistole an ihrem Kopf zu fixieren.

»Wer… wer sind Sie?«

»Das klären wir besser drinnen. Verraten Sie mir doch Ihren Namen?«

»Berend, Helga Berend.«

»Schön, Helga, ich darf Sie doch Helga nennen? Also, ist Ihr Sohn auch hier?«

»Mein Sohn? Ich habe keinen… ach, Sie meinen Paul, meinen Neffen.«

»Wo ist Paul? Und wo ist Susanne Winkler? Sind sie hier im Haus?«

»Nein, nein, ich bin ganz alleine. Die beiden sind unterwegs.«

»Nun, dann werden wir mit einem Anruf dafür sorgen, dass die beiden ganz schnell zurückkommen. Paul wird das sicher für seine alte Tante tun, nicht wahr? Es sei denn, er bevorzugt es, die Reste Ihres Kopfes, Helga, von der Zimmerwand zu kratzen.«

Zufrieden sah Bator, wie Helgas Hände anfingen zu zittern.

Bator drängte sie durch den Flur in einen großen Wohnraum. Mit einem Wink der Pistole wies er sie an, sich auf einen Stuhl zu setzen.

»Helga, Sie bleiben da sitzen.«

Er zog sein neues Handy aus der Tasche und runzelte die Stirn. Kein Netz– auch gut, dann gab es auch keine unerwünschten Anrufe vom Platz.

»Ihr Telefon?«, fragte er barsch. Helga deutete auf das schnurlose Gerät, das in der Ladestation auf der Kommode stand.

Auf ihr Nicken hin nahm Bator es in die Hand, ohne sie aus den Augen zu lassen.

»Die Nummer Ihres Neffen, bitte? Na los, wird’s bald!«


Seniorenresidenz Eifelblick

»Ich freue mich ganz besonders, dass Sie, Frau Ministerin, und natürlich auch Sie, Herr Minister, den Weg ins idyllische Heimbach gefunden haben. Und das trotz Ihres eng gesteckten Terminplans.« Thomas Krüger nickte den beiden Politikern zu, die neben der Leiterin der Seniorenresidenz und ein paar Stadtpolitikern in der ersten Stuhlreihe saßen.

Der große Gemeinschaftsraum war mit gut fünfzig Stühlen ausgestattet worden. Das Rednerpult hatte die Firma hergeschafft, genauso wie die großen Blumengestecke rechts und links davon.

Hinten im Saal drängten sich gleich vier Kamerateams und mindestens noch fünfzehn weitere Journalisten. Krüger achtete darauf, dass seine linke Hand mit dem dick verbundenen Finger nicht ins Bild kam. Eine Mitarbeiterin aus der Buchhaltung hatte ihn notdürftig verarztet und ihm die Geschichte vom Sturz auf der Treppe sofort abgekauft. Krüger hatte zwei Schmerztabletten und einen großen Westkorn intus– keine optimale Mischung für eine Ansprache. Aber im Moment ging es. Wenn das hier in einer halben Stunde vorbei war, würde er sich ins Krankenhaus fahren lassen, damit die den Finger richtig behandeln konnten.

»Im Namen von JMT dürfen wir uns ganz herzlich dafür bedanken, dass Sie alle heute hier ein Zeichen setzen wollen. Ein Zeichen gegen die allgemeine Impfmüdigkeit. Und wie ich betonen darf– ein notwendiges Zeichen. So lag die Grippe-Impfquote im letzten Jahr in der Altersgruppe der über Sechzigjährigen bei nur fünfzig Prozent, und von den chronisch Kranken im Alter von achtzehn bis neunundfünfzig Jahren hat sich nur knapp jeder Vierte impfen lassen. In einer Studie wurde auch gefragt, warum sich Menschen gegen eine Impfung entscheiden. Am häufigsten wurde genannt: Misstrauen bezüglich der Wirksamkeit der Impfung und die Meinung, dass eine Grippe nicht gefährlich sei. Nun, wir alle hier im Saal wissen es besser. Angesichts der Tausenden von Toten, die wir Jahr für Jahr zu beklagen haben, ist es natürlich ein im wahrsten Sinne des Wortes tödlicher Irrtum, die Grippe zu unterschätzen. Dass aber Menschen künftig einer Grippeimpfung nicht misstrauisch gegenüberstehen werden, dafür sorgen Sie heute Abend mit Ihrem Beispiel.«

Krüger gab mit der rechten Hand ein Zeichen. Von hinten kamen sechs Mitarbeiterinnen in Rock und weißer Bluse mit eingesticktem JMT-Logo nach vorne. Lächelnd stellten sie sich in einer Reihe neben dem Rednerpult auf. Jede von ihnen trug ein Tablett, auf dem ordentlich nebeneinander aufgereiht mehrere Fläschchen standen.

Krüger wandte sich an seine Mitarbeiterinnen: »Meine Damen, wenn Sie so freundlich wären?«

Immer noch lächelnd verteilten sich die sechs Frauen im Saal und boten jedem Gast ein Fläschchen an.


Heimbach

Ich bog auf den Parkplatz, als mein Telefon klingelte. Ich warf es Susanne auf den Schoß. »Geh du bitte dran«, bat ich, während ich auf eine schmale Parklücke zusteuerte.

»Ja, bitte?«, sagte sie in freundlichem Ton und nannte dann ihren Namen.

Im nächsten Moment änderte sich ihr Ton komplett. »Wer?«, fragte sie entsetzt. »Was wollen Sie?« Und dann noch lauter und geradezu panisch: »Paul!«

Bei Susannes Schrei trat ich auf die Bremse und nahm ihr das Telefon aus der Hand, das sie mir mit bleichem Gesicht entgegenstreckte.

»Paul David?«

»Guten Abend, Herr David. Ich möchte darauf verzichten, mich vorzustellen, aber wie Sie an der Nummer sehen können, nutze ich gerade den Festnetzanschluss Ihrer Tante.«

Bator– das war er am anderen Ende. Es konnte niemand sonst sein, und er war bei Helga.

»Was wollen Sie, Bator?«

»Kompliment, ich habe Sie offenbar unterschätzt. Ich würde ja zu gerne mit Ihnen am Telefon darüber plaudern, wie Sie darauf gekommen sind, aber ich fürchte, dafür fehlt uns momentan die Zeit. Das holen wir nach, wenn Sie erst einmal hier sind.« Bators Stimme wurde plötzlich hart und herrisch. »Sie oder die Schlampe neben Ihnen haben etwas, das mir gehört. Eine Datei mit einem elfstelligen Code. Ich möchte, dass Sie mir sagen, wo ich die Datei finde.«

Meine Gedanken überschlugen sich. Einen elfstelligen Code. Was für einen verdammten Code meinte Bator? Elf Stellen, eine Datei… Ich spürte, wie mein Hirn blockierte, trotz aller Versuche, gefasst zu bleiben.

»Sind Sie noch da?«, fragte Bator. »Darf ich Sie daran erinnern, dass mein Pistolenlauf sich immer tiefer in die Stirn Ihrer Tante bohrt?« Seine Stimme triefte vor Sarkasmus, aber es war auch Ungeduld herauszuhören.

»Bin ich.« Mein Hirn ratterte wenigstens wieder. Aber ich musste auf Zeit spielen. Code, elf Stellen, Aufbewahrungsmöglichkeiten, Speichermedium… Der USB-Stick! Der Stick in dem Feuerzeug. »Wie kommen Sie darauf, dass wir den Code haben? Code wofür? Ich hab…«

Ein Schuss. Und mir blieb das Herz stehen. Stille. Susannes weit aufgerissene Augen.

Und dann Bators Stimme, kalt, brutal: »So klingt es, wenn ich die Geduld verliere.«

Wieder Stille. Weil ich nicht sprechen konnte.

»Noch ein einziger Versuch, Spielchen mit mir zu spielen, und beim nächsten Knall ist nicht nur die Wohnung Ihrer Tante demoliert!«

»Okay.« Ich atmete tief aus. Wenn ich ihm verriet, wo er zu finden war, würde Bator dann verschwinden? Nein, keiner konnte bei einem Mann wie Bator voraussagen, ob er Helga unversehrt zurücklassen würde. Aber er brauchte sie als Druckmittel. Egal, was er sagte, so schnell würde er sie nicht töten. Und ich brauchte Zeit. Nur eine Minute.

»Bator, hallo, hallo…!«, sagte ich, dann drückte ich den Anruf weg.

»Was tust du denn da?«, fragte Susanne entsetzt.

»Bator hat Helga, er ist auf dem Campingplatz und sucht Rogers USB-Stick. Der elfstellige Code, die Datei, die du gefunden hast, Bator will sie. Hör zu, Susanne, du rennst jetzt da rein, und du musst um jeden Preis diese Impfung verhindern. Ich fahre zurück– sofort.«

»Das ist doch Wahnsinn. Du musst die Polizei benachrichtigen.« Sie nahm mein Gesicht in beide Hände. »Dann ruf wenigstens noch mal bei Kalle an, bitte, Paul.«

»Ja, mach ich von unterwegs.«

Für einen Moment zögerte Susanne, und ich befürchtete schon, dass sie noch mehr einzuwenden hatte. Aber sie beugte sich nur zu mir herüber und küsste mich auf die Wange. »Sei vorsichtig.«


Als ich zurücksetzte, rannte Susanne bereits in die Seniorenresidenz. Ich wählte Helgas Nummer.

»Was war das gerade?«, raunzte Bator mich an.

»Keine Ahnung, Funkloch wahrscheinlich. Plötzlich konnte ich Sie nicht mehr verstehen. Wir fahren zurück. Wir haben einen USB-Stick, den wir bei Roger Winkler in Nideggen gefunden haben. Ich schätze, dass darauf der Code ist. Wir konnten uns keinen Reim drauf machen.«

Bleib so weit wie möglich bei der Wahrheit, ermahnte ich mich. Würde Bator mir glauben?

»Gut, ich warte. Wo sind Sie?«

»Wir fahren gerade in Leverkusen auf die Autobahn. Wenn die Strecke frei ist, sind wir in gut anderthalb Stunden in Andernach.«

»Sie sollten darum beten, dass die Strecke frei ist. Lassen Sie mich nicht warten, ich könnte sonst auf die Idee kommen, der lieben Helga für –sagen wir– alle fünf Minuten, die Sie länger brauchen, sehr, sehr wehzutun. Ich könnte mit den Fingern anfangen.«

»Bator, Sie Schwein, wenn Sie es wagen, Helga anzurühren, bringe ich Sie um«, zischte ich ins Telefon.

»Natürlich werde ich es wagen, Paul. Sie kennen mich doch sicher gut genug. Fordern Sie es besser nicht heraus. Bevor ich es vergesse: Ich hoffe, Sie haben Ihre Waffe hier auf dem Campingplatz gelassen.«

Plötzlich bellte im Hintergrund ein Schuss auf. Diesmal weit entfernt, aber ganz klar ein Schuss.

»Hoppla, was haben wir denn da? Paul, sehen Sie zu, dass Sie mit der Schlampe rechtzeitig hier sind. Ich muss mal nach dem Rechten sehen.«

Ich warf das Telefon auf den Beifahrersitz. Wenn alles gut ging, würde ich früher in Andernach sein. Zwanzig, dreißig Minuten früher, schätzte ich.

Ich hatte tatsächlich keine Waffe bei mir, das Überraschungsmoment war meine einzige Chance.


Seniorenresidenz Eifelblick

Susanne rannte einen langen Gang entlang, die Frau vorne am Empfang protestierte laut, aber Susanne ignorierte das Geschrei hinter ihr. Sie musste den Veranstaltungsraum finden. Plötzlich sah sie ein Schild mit einem Pfeil und dem JMT-Logo. Sie folgte dem Hinweis, bog in einen anderen Flur. An dessen Ende war eine große Doppeltür, und davor stand ein Hüne im Anzug, der da sicher nicht nur zufällig stand. Er hatte eine Tür einen Spaltbreit geöffnet und schaute in den Saal, dabei drehte er ihr den Rücken zu.

Ich tue das auch für dich, Roger, dachte Susanne.

Dann spurtete sie los.


Beide Politiker und die Honoratioren der Stadt waren aufgestanden und hatten sich zum Publikum gewandt. Alle hielten sie ihr Fläschchen mit Impfstoff in der Hand. Offenbar warteten sie nur darauf, dass jeder im Saal versorgt war, um kamerawirksam mit allen zusammen den Impfstoff einzunehmen.

Thomas Krüger lächelte ins Publikum und die Kameras. »Sie sehen, der Kampf gegen die Grippe ist gewonnen. Drücken Sie einfach auf den Zerstäuber in Ihrer Hand, so als wollten Sie ein Nasenspray benutzen, und werden Sie Teil eines wahrhaft historischen Augenblicks.«


Der Posten vor der Tür drehte sich zu ihr um, als er ihre Schritte hörte. Susanne strahlte ihn an, verringerte aber nicht ihr Tempo. Der Posten registrierte ihr Lächeln, die Tatsache, dass sie nicht anhielt, aber auch, dass sie keine Waffe offen trug. Abwehrend streckte er ihr den Arm entgegen, um sie aufzuhalten. Doch da war Susanne auch schon bei ihm. In vollem Tempo und mit ihrem ganzen Gewicht prallte sie gegen ihn, und zusammen stürzten sie durch die halb offene Tür in den Saal.


»Und jetzt ist es so weit, liebe SWR 1- und WDR 2-Hörer. Wir berichten live in einer gemeinsamen Konferenzschaltung aus Heimbach. Ein historischer Augenblick, so hat es gerade Thomas Krüger genannt. Der Sieg über den Killer Grippevirus beginnt jetzt. Bundesministerin Zasser und ihr Kabinettskollege Warlkauf haben soeben die Verschlusskappen ihrer Fläschchen –eins steht auch hier vor mir– abgenommen und heben sie zunächst für die zahlreichen Kameras hoch, als wollten sie damit anstoßen. Beide lächeln, während sie…« Ein amüsiertes Lachen, wenn auch nur angedeutet. »Ich bin sicher, das würden Sie, meine lieben Zuhörer, jetzt gern auch sehen. Das sieht schon ein wenig komisch aus, wie sie sich den Zerstäuber alle an ein Nasenloch halten, das können Sie mir glauben. Aber…«

Plötzlich eine aufgeregte Frauenstimme, die so gar nicht in den feierlichen Ton der Übertragung passte. »Nein! Stopp! Nicht nehmen!«

»Haben Sie das gehört, liebe Zuhörer? Ich weiß nicht, was dahinten im Saal los ist, ich sehe nur einen Tumult, offenbar gibt es hier einen Zwischenfall. Da ringen Menschen miteinander. Nein, jetzt kann ich es erkennen, es ist eine junge Frau, die mit einem Personenschützer auf dem Boden zu kämpfen scheint. Ist das eine Protestaktion? Haben wir es mit Impfgegnern…«


Susanne konnte sich nicht aus dem Griff des Beamten befreien, aber er hielt ihr immerhin nicht den Mund zu.

»Nicht nehmen! Das ist Gift! Stopp! Um Gottes willen– Stopp!«

Der BKA-Beamte hatte sich hochgerappelt und riss sie unsanft vom Boden hoch. Mit einem geübten Griff drehte er ihr den Arm auf den Rücken. Susanne stöhnte auf. Zwei weitere Männer stellten sich vor sie, bildeten eine Schutzwand zwischen ihr und den Anwesenden.

»Bitte, ich bin Journalistin. Der Impfstoff ist vergiftet, eine Fälschung, er ist lebensgefährlich. Bitte, ich kann das erklären«, redete Susanne auf die Beamten ein.

Erste Kameras wurden zu ihr herumgeschwenkt. Zwischen den Schultern der Beamten hindurch sah Susanne, dass sich weitere Polizisten schützend vor der Ministerin und dem Minister aufgebaut hatten. Erleichtert sah sie aber vor allem eines: Alle ließen ihre geöffneten Fläschchen sinken.


Campingplatz Pönterbach

Helga saß wie erstarrt auf ihrem Stuhl. So höflich sich Bator auch ausdrücken mochte, sie zweifelte nicht daran, dass er sie, ohne mit der Wimper zu zucken, verstümmeln würde. Das war kein Gerede. Bator war brutal und grausam, ihm schien das alles Spaß zu machen. Sie spürte immer noch den kalten Druck des Pistolenlaufs auf ihrer Stirn. Wenn Paul nur nichts Unüberlegtes tat.

Sergej Bator zog ein Funkgerät aus der Jackentasche. Gleichzeitig löste er die Waffe von Helgas Stirn, zielte aber weiter auf ihren Kopf.

»Hier Eins, was ist da los bei euch?«

»Nur ein Hitzkopf, der zu Fuß ankam. Als er unsere Waffen sah, hat er sofort mit einer Bierflasche zugeschlagen, aber er war zu langsam. Wir bringen ihn besser rauf, hier unten können wir ihn nicht gebrauchen. Over.«

Bator lächelte Helga an. »Erwarten Sie Besuch?«

Helga schüttelte stumm den Kopf. Bators Getue widerte sie an.

»Dann wollen wir mal sehen, wer der Hitzkopf ist.«

Kurze Zeit später schleppten zwei von Bators Männern eine leblose Gestalt durch die Tür.

Helga schrie auf. »Kalle, Herr im Himmel, was habt ihr mit ihm gemacht?«

Bator wies in eine Ecke des Raums. »Da ablegen.«

Die Männer ließen den Verletzten fallen. Der stöhnte auf. Ohne um Erlaubnis zu fragen, sprang Helga auf und kniete sich neben ihn. Unter seiner Jacke war das ganze Hemd feucht und dunkel– Blut, viel Blut.

»Wir haben ihm ’ne Kugel in die Schulter verpasst. Reichte aus, um ihn zur Vernunft zu bringen«, erklärte einer der Männer.

»Gut gemacht«, lobte Bator, »ihr vier verteilt euch jetzt unten, sucht euch Positionen, um ein Auto auf dem Hof einzukesseln. Wir erwarten Besuch.«

»Ich brauche Verbandszeug, er verliert zu viel Blut«, unterbrach Helga Bators Anweisungen.

»Dann holen Sie, was Sie brauchen, aber keine Dummheiten, verstanden? Denken Sie daran, Kalle liegt hier wehrlos auf dem Fußboden.«

Helga lief ins Bad und holte den Verbandskasten. Zurück im Wohnzimmer zog sie Kalle vorsichtig die Jacke aus. Kalle musste große Schmerzen haben, war aber noch bei Bewusstsein. Mit Kompressen und Mullbinden legte Helga einen Druckverband an.

»Er muss zum Arzt, so schnell wie möglich«, forderte sie, als sie Kalle fertig versorgt hatte.

»Wer ist das? Und warum kommt er her?«, fragte Bator im Kommandoton.

»Ein Schulfreund von Paul«, antwortete Helga und hoffte, dass Kalle keinen Dienstausweis dabeihatte, denn Bator begann ihn schon abzusuchen. »Er kommt öfter spontan vorbei, um mit meinem Neffen ein Bier zu trinken.«

»Dann sollte Paul sich besser beeilen, denn umso schneller sind wir wieder weg«, erwiderte Bator ungerührt. »Ich rufe ihn mal an, womöglich hängt er ja an seinem Kumpel.«


Auf dem Weg nach Andernach

Erleichtert hörte ich im Radio, dass es in Heimbach einen Zwischenfall gegeben habe, aber keiner der anwesenden Gäste zu Schaden gekommen sei. Die Polizei wollte in einer Stunde in einer Pressekonferenz Einzelheiten mitteilen. Die Reporterin vor Ort berichtete, dass eine Frau die Impfveranstaltung unterbrochen habe. Mehr könne sie noch nicht sagen, da sie die Hintergründe nicht kenne.

Danach spielten sie noch einmal die Live-Reportage ein. Susannes Schreie waren klar zu verstehen. Im Anschluss an die Reportage wurde ein Experte interviewt, der sich über die Probleme mit gefälschten Medikamenten ausließ. Sie hätten besser mal mit Sophie gesprochen, dachte ich.

Susanne hatte es jedenfalls geschafft, so viel stand fest.

Mein Telefon klingelte wieder. Noch mal Helgas Nummer, das konnte nichts Gutes bedeuten.

Statt einer Begrüßung fragte mich Bator: »Paul, kennen Sie einen Mann namens Kalle?«

»Ja, natürlich. Wieso fragen Sie?«

»Der junge Mann war, wie soll ich sagen, etwas hitzköpfig und voreilig. Sie sollten sich besser beeilen, sonst könnte es sein, dass er hier verblutet.«

Bator redete in einem Tonfall, als würde er über das Wetter plaudern. Der Schlächter von Pale mit der Stimme des netten Erbonkels. Bator kotzte mich an.

»Bator, hören Sie. Wir sind auf dem Rückweg, schneller als jetzt geht es nicht. Außerdem, wer sagt mir, dass das nicht ein Trick ist, um mich unter Druck zu setzen.«

Statt einer Antwort kicherte Bator leise. Dann raschelte es, und plötzlich hatte ich Kalles gepresste Stimme im Ohr. Es fiel ihm schwer, zu sprechen.

»Es… es ist kein Trick, Paul. Ich hab Mist gebaut, das… das wollte ich dir sagen. Tu… tue, was er sagt. Es ist wie mit dem Fußball, du hast keine Chance.«

»Sag Tante Helga, dass sie sich keine Sorgen machen soll«, antwortete ich.

Ich hörte Kalle erneut stöhnen. Bator übernahm wieder das Gespräch.

»Das sollte reichen, um Sie zu überzeugen. Ihr Freund hat eine Kugel in der Schulter, es wäre wirklich ratsam, ihn möglichst bald in ein Krankenhaus zu bringen. Wann sind Sie mit dem USB-Stick hier?«

»Ich brauche noch eine knappe Stunde, Bator.«

»Herrje, ob Kalle so lange durchhalten wird? Nun ja– es liegt jetzt bei Ihnen, möglichst schnell hier zu sein.«

»Bator, warten Sie…«

Doch Bator hatte aufgelegt.

Ich umklammerte vor unterdrückter Wut das Lenkrad so fest, dass meine Knöchel ganz weiß wurden. Durchatmen, Paul, er will dich nur provozieren.

Immerhin wusste ich dank Kalle jetzt, mit wie vielen Gegnern ich es zu tun hatte. Ich lächelte grimmig. Der Herr Polizist war ganz schön auf Zack. Und verdammt abgebrüht. Er hatte nicht gesagt: Es ist wie beim Fußball, sondern wie mit dem Fußball. Damit konnte er nur den Tag meinen, an dem wir Freunde wurden. Damals hatten wir es mit fünf älteren Jungen aus dem Dorf aufgenommen. Bator und vier Männer. Ich griff zum Telefon und wählte Steffens Nummer.


Campingplatz Pönterbach

»Helga, beantworten Sie mir bitte drei Fragen. Frage Nummer eins: Was hat Paul früher gemacht?«

Helga hatte sich neben Kalle auf den Fußboden gesetzt. Sie wollte den Verband im Auge behalten. Kalle lehnte mit geschlossenen Augen an der Wand und atmete immer flacher. Schweißperlen glitzerten auf seiner Stirn. Sein Gesicht hatte jede Farbe verloren.

»Was interessiert Sie Pauls Vergangenheit?«, fragte sie mit tonloser Stimme.

»Bing! Falsche Antwort, meine Liebe. Soll ich Kalle gleich ins Knie schießen, oder möchten Sie lieber doch kooperieren?« Bator spannte den Hahn seiner Pistole.

»Paul war Soldat, er war Feldjäger.«

»Ah, ein Militärbulle. Na so was, wer hätte das gedacht? Frage Nummer zwei: Woher kennt er mich?« Bator richtete die Pistole auf Kalle und zielte sorgfältig.

»Es gibt ein Radarbild, auf dem Sie neben Roger Winkler zu sehen sind, die Polizei hat Sie identifiziert«, antwortete Helga hastig.

»Ach, das ist ärgerlich. Frage Nummer drei: Wohin wollten Paul und Susanne Winkler?«

»Ich… das weiß ich nicht.«

Bator schnalzte missbilligend mit der Zunge: »Helga, Helga, wir waren doch gerade so gut im Fluss. Da muss ich doch annehmen, dass Sie mir etwas verheimlichen. Kalle, welches Knie hätten Sie gern als Erstes verkrüppelt– das rechte oder das linke? Ich zähle bis drei: eins… zwei…«

»Vielleicht nach Heimbach«, flüsterte Helga. »Gestern Abend haben sie was von Heimbach gesagt. Aber–«

»Drei.«

Bator schoss, und Helga schrie erschrocken auf, doch die Kugel traf nicht, sondern schlug nur dicht neben Kalle in den Holzfußboden.

»Na, das war aber knapp, Helga«, kommentierte Bator seinen Schuss ungerührt. Und sagte dann: »Da hat unser Paul ja mit der Ankunftszeit geschummelt.« Er nahm das Funkgerät vom Tisch.

»Hier Eins an alle. Unser Besuch kommt früher als angekündigt, und er ist gefährlich.«

Die nächsten zwanzig Minuten krochen dahin. Helga hielt Kalles Hand, tupfte ihm jetzt regelmäßig mit einem nassen Waschlappen den Schweiß von der Stirn. Der Verband war schon wieder blutig, aber Helga hatte Angst, den Druckverband zu lösen, weil Kalle dann womöglich noch schneller Blut verlor.


»Die Zwei an Eins.«

Die Stimme aus dem Funkgerät klang unnatürlich laut in der Stille des Wohnzimmers, in dem man außer dem Ticken der Wanduhr nur Kalles rasselnden Atem hörte.

»Hier Eins– ich höre.«

»Es geht los, da kommt ein Fahrzeug die Zufahrtsstraße herunter.«

»Sind alle in Position?«

»Ja, er kann uns nicht entkommen.«

»Gut. Im Auto werden zwei sitzen. Bringt beide rauf, wenn ihr sie habt. Ich brauche wenigstens einen von beiden lebend.«

»Verstanden und over.«

Bator setzte sich und behielt die beiden Gefangenen im Blick. Seine Falle würde zuschnappen. Bei diesem Spiel konnte er gar nicht verlieren. Er musste nur noch etwas warten.


Helga wusch den Waschlappen in einer Schüssel mit kaltem Wasser aus und kühlte Kalles Stirn.

»Ich… hab Paul gewarnt«, murmelte Kalle so leise, dass selbst Helga Mühe hatte, ihn zu verstehen.

»Und du meinst, die Warnung hat er verstanden?«, flüsterte sie zurück.

Kalles Kopf sackte zur Seite, und ein schiefes Grinsen blitzte auf. »Darauf verwette ich meinen Arsch. Wann hat er dich denn das letzte Mal Tante genannt?«


Der Pick-up fuhr zügig die Straße hinunter und blieb dann ungefähr zehn Meter vor der geöffneten Schranke stehen. Die Männer sahen aus ihrer Deckung heraus die schattenhaften Umrisse von zwei Personen vorne im Auto. Der Fahrer hupte laut, blendete das Fernlicht auf. Einmal, zweimal. Völlig unerwartet schoss der Pick-up plötzlich wieder rückwärts die Straße hoch. Keine Minute dauerte es, bevor die Schweinwerfer im Dunkeln verschwanden.

Stille senkte sich über den Campingplatz. Nichts regte sich.

Ein Funkgerät wurde eingeschaltet.

»Die Zwei an die Eins. Was war denn das, verflucht noch mal?«

Der Mann mit dem Funkgerät kam aus seiner Deckung hoch und blickte sich um.

»Hier Eins«, Bators Stimme klang blechern und gepresst aus dem Lautsprecher, war aber gut zu verstehen, »ich weiß es nicht, wir warten noch fünf Minuten. Vielleicht falscher Alarm.«

»Verstanden und over.«

Die drei anderen Männer bildeten um den Mann, der sich Zwei nannte, einen Kreis und beratschlagten die Lage. Ratlose Schatten, unschlüssig, was sie jetzt tun sollten.

Zwei zuckte nur mit den Schultern, worauf die Männer wieder ihre Positionen einnahmen und warteten. Sie arbeiteten seit Jahren als Team zusammen, Warten gehörte zu ihrem Geschäft.


Hallo, da seid ihr ja.

Ich sah vier bewaffnete Schatten, die wieder in Deckung gingen. Die Stellen, die sie sich ausgesucht hatten, waren gut. Strategisch hatten sie den Platz vor der Rezeption im Griff. Wenn ich mit dem Wagen vorgefahren wäre, hätte ich sie niemals bemerkt. Aber ich lag schon seit mehr als zehn Minuten regungslos auf dem Lagerschuppen. Ein Logenplatz sozusagen.

Mein Plan war aufgegangen. In Kell hatte ich mich mit Steffen getroffen. In aller Eile hatten wir meinen vor längerer Zeit achtlos auf der Rückbank abgelegten Kapuzenpulli mit einer Decke ausgestopft und auf den Beifahrersitz geklemmt. Eine zweite Silhouette, um keinen Verdacht zu erregen. Um mich von hinten auf den Campingplatz zu schleichen, hatte ich zehn Minuten gebraucht. Ein Glück, dass Kalle mir die Zahl der Gegner genannte hatte, so brauchte ich mir keine Gedanken über zusätzliche Wachposten machen. Das hätte Zeit gekostet, Zeit, die ich nicht hatte. Es war eine einfache Rechnung: Vier Männer waren genug, um ein Ziel wie ein Auto einzukreisen, aber zu wenig, um abseits noch weitere Wachen aufzustellen.

Ich lag rechtzeitig in Position, um Steffens Show zu genießen. Er hatte sich genau an meine Anweisungen gehalten: vorfahren, bis drei zählen, hupen, Fernlicht aufblenden, zurückrasen. Ich hoffte, damit meine Gegner zu verwirren und aus ihren Verstecken zu locken. Ziel erreicht. Es war Zeit, den vier Kerlen zu zeigen, wie hart es werden kann, wenn man mit den großen Jungs spielt.

Schatten Nummer eins stand an der Ecke der Garage. Langsam robbte ich über das Dach des Lagerschuppens und die daneben liegende Garage. Ich musste in die Hocke gehen, um runterzuspringen. Ein Risiko. Sah einer der anderen in dem Moment hoch, war ich aufgeschmissen. Es war ein Risiko, das ich eingehen musste.

Ich sprang. Mit dem abgewinkelten Ellenbogen traf ich den Kerl in den Nacken. Achtzig Kilo aus fast zwei Metern Höhe, konzentriert auf einen Punkt. Sein zusammenbrechender Körper dämpfte das Geräusch meines Aufpralls. Ein kurzer Hieb seitwärts am Ohr, und ich spürte, wie sein Körper unter mir erschlaffte.

Hans hatte vor Jahren als Umrandung des Hofes große Basaltfindlinge aufgestellt. Schatten Nummer zwei lauerte dahinter. Von der Garage aus huschte ich geduckt in einem großen Bogen zu den Steinen. Als ich nur noch ein paar Schritte von ihm entfernt war, richtete ich mich auf. Kies knirschte leise unter meinem Schuh. Nummer zwei wirbelte zu mir herum. Zu langsam für mich. Ich sprang auf ihn zu, packte seine Schultern und rammte ihm meinen Kopf gegen die Nase. Sein Nasenbein brach wie ein trockener Ast. Blut schoss ihm über das Gesicht. Mein Knie traf ihn in den Schritt, dass er nach Luft schnappte. Ich ließ ihn los, holte Schwung aus der Hüfte und knallte ihm den Ellenbogen ans Kinn. Sein Kopf wurde in den Nacken geschleudert. Nummer zwei verdrehte die Augen.

In dem Moment stürmten von rechts und links Nummer drei und vier auf mich zu. Offenbar war ihnen der Angriff auf ihren Kumpan nicht entgangen. Der Mann von links hob im Laufen seine Pistole. Ich riss den Körper vor mir als Schutzschild in die Schussbahn. Der Schuss traf ihn in den Rücken. Den leblosen Körper stieß ich von mir weg in Richtung Schütze. Nummer vier hatte einen kürzeren Weg. Ich drehte mich auf meinem linken Fuß herum und traf ihn mit einem Sidekick in den Bauch. Der Tritt ließ ihn nach hinten taumeln, er verlor das Gleichgewicht, stürzte und schlug mit dem Kopf gegen einen Basaltbrocken.

Nummer drei versuchte keinen weiteren Schuss. Bevor ich mich noch zu ihm umdrehen konnte, traf mich sein Tritt in die Rippen. Mit einem zweiten Tritt zog er mir die Beine weg. Ich stürzte, drehte mich im Fallen auf den Rücken. Hätte er jetzt sofort geschossen, wäre es vorbei gewesen. Aber er zielte nur mit der Pistole und beging den Fehler, näher an mich heranzutreten. Zu nah. Mein linker Fuß zertrümmerte seine Kniescheibe. Er knickte ein und stürzte. Ich warf mich herum und landete schwer auf seinem Brustkorb. Während mein Knie seine Schusshand auf den Boden nagelte, drückte ich ihm mit dem Unterarm die Luft ab, bis er bewusstlos war.

Vier bewaffnete Schatten ausgeschaltet. Fehlte noch Nummer fünf. Bator. Oben bei Helga und Kalle.


Ich stieg leise die Treppe hoch, öffnete die Wohnungstür und schlich durch den Flur zum Wohnzimmer. Als ich die Tür aufriss und in den Raum sprang, sah ich als Erstes Kalle rechts an der Wand lehnen, daneben Helga, gefesselt und mit einem Knebel im Mund. Mit weit aufgerissenen Augen blickte sie mich an. Nein, sie blickte nicht mich an, sie blickte Bator an. Bator musste den Schuss gehört und sich hinter der Tür versteckt haben. Ein Tritt in meine Kniekehlen, und ich stürzte nach vorne. Auf dem Boden warf ich mich herum, stemmte mich hoch, um wieder aufzuspringen, doch Bator traf mich mit einem weiteren Tritt am Kopf. Diesmal schlug ich der Länge nach auf den Boden. Meine Lippe war aufgeplatzt, Blut füllte meinen Mund.

Von unten sah ich, wie Bator ein Kampfmesser zog. Eine dreißig Zentimeter lange, tödliche Klinge.

»Ich hab es mir überlegt, mir reicht die Schlampe, Sie, Paul, sind entbehrlich.«

Mit einem Satz war Bator neben mir, ließ sich auf die Knie fallen und stieß zu. Im letzten Moment konnte ich den Stoß mit dem linken Arm abblocken. Das Messer bohrte sich bis zu seiner Parierstange hindurch und kam auf der Unterseite der Prothese wieder heraus.

Bator schaute verblüfft auf das Messer in meinem Unterarm.

»Überraschung, Arschloch!«

Mit meinem gesunden Arm schlug ich zu, legte meine ganze Kraft in diesen einen Schlag und zertrümmerte seinen Kehlkopf. Bator griff sich luftschnappend an den Hals, mit der anderen Hand tastete er nach seiner Pistole. Ich warf mich nach vorne, umfasste den Griff des Messers, das immer noch in der Prothese steckte, und stieß ihm die Klinge mitten ins Herz.


Epilog

Campingplatz Pönterbach– einen Monat später

»In unserer Runde begrüße ich ganz herzlich Susanne Winkler. Sie ist freie Journalistin und hat einen viel beachteten Artikel zum Thema Medikamentenfälschungen verfasst. Bekannt ist sie durch ihr spektakuläres Eingreifen während einer Veranstaltung geworden, womit sie vierzig Menschen, darunter zwei Bundesminister, das Leben gerettet hat. Guten Abend, Frau Winkler. Schön, dass Sie bei uns sind.«

»Guten Abend. Herzlichen Dank für die Einladung in Ihre Sendung.«

Der Moderator lehnte sich zurück und schenkte der Kamera ein wohlwollendes Lächeln, bevor er nach einem Blick auf seine Karteikarten wieder ernst wurde.

»Wie bereits erwähnt, Frau Winkler, hat Ihr Artikel im SPIEGEL für großes Aufsehen gesorgt, andere Zeitungen, wie beispielsweise die Süddeutsche, haben das Thema aufgegriffen. Sie haben diesen Artikel Ihrem ermordeten Bruder Roger Winkler gewidmet. Er war ja ursprünglich an dem Thema dran, wie man so schön sagt, und ist dann bei seiner Arbeit ums Leben gekommen. Frage an Sie: Für wie sicher halten Sie Arzneimittel?«

»Ich glaube schon, dass wir einen sehr hohen Sicherheitsstandard haben. Auch auf EU-Ebene hat die Politik das Problem der Fälschungen erkannt. Nicht umsonst arbeitet man an dem sogenannten Securpharm-System, das verhindern soll, dass Fälschungen in die legale Lieferkette, also letztlich in die Apotheken gelangen.«

»Das klingt doch alles sehr sicher. Wozu dann die ganze Aufregung?«

»Das Problem sind die enormen Gewinnspannen, die man mit Fälschungen erzielen kann. Zeigen Sie mir einen Bereich, in dem viel Geld zu verdienen ist, und ich zeige Ihnen kriminelle Banden, die genau in diesem Bereich aktiv sind.«

»Im aktuellen Fall ging es um einen gefälschten Grippeimpfstoff. Da gab es auch bereits Tote, zum Beispiel den US-Botschafter in Berlin. Ist hier die Gefahr vom Tisch?«

»Ja, da bin ich sicher. Der Hersteller selbst hatte mit den Fälschungen ja auch nichts zu tun, die Behörden haben den Impfstoff sehr genau ein weiteres Mal geprüft und freigegeben. Wie Sie vielleicht wissen, gab es in einem Tochterunternehmen einen korrupten Mitarbeiter, der das Fälschersyndikat mit den nötigen Zugangsdaten versorgte. Er hat kurz nach Bekanntwerden der Affäre Selbstmord begangen. Damit haben die Fälscher keinen Zugang mehr zu wichtigen Daten, das Syndikat hat einen schweren Rückschlag erlitten.«

»Das klingt alles wie Stoff für einen spannenden Thriller. Was werden Sie als Nächstes tun?«

»Oh, ich werde mir etwas Urlaub gönnen.«

»Ah, Sonne, Meer, Strand?«

»Nein, ich dachte an etwas Einfacheres. Camping in der Osteifel.«


Ich schaltete den Fernseher aus.

»Wow, Camping in der Osteifel, hab ich das da gerade wirklich im Fernsehen gehört? Weiß jemand, welcher Campingplatz da in Frage kommen könnte?« Kalles Grinsen reichte von einem Ohr zum anderen.

»Also ich finde, sie macht vor der Kamera eine sehr gute Figur«, kommentierte Helga aus der Küche Susannes Auftritt.

»Und wann trefft ihr euch wieder? Oder wartest du, bis sie mit einem Zelt unter dem Arm vor deiner Tür steht?«, fragte Kalle.

»Wir treffen uns übermorgen Abend zum Essen in Frankfurt.«

»Echt jetzt? In Frankfurt?«

Ich nickte. »Ich habe mittags einen Termin in der Klinik. Es geht um eine elektronisch gesteuerte Prothese. Schließlich ist meine alte ja kaputt.«

»Halleluja– du bist wieder unter den Lebenden.«

Komisch, das Gleiche hatte ich vor einem Monat schon mal gehört.

»Jungens, setzt euch doch bitte an den Tisch«, rief Helga. »Und Kalle, kannst du schon mal Bier einschenken? Ich muss sagen, dein selbst Gebrautes ist wirklich lecker.«

Kalle war geschmeichelt. »Oh, vielen Da–«

»Aber ›Echt Keller Kalle Bräu‹? Der Name geht gar nicht, Junge.«

Ich sah Kalles hilfloses Gesicht. Sein Arm steckte immer noch in einer großen Schlinge, aber die Ärzte waren zuversichtlich, dass die Schussverletzung keine bleibenden Schäden zurücklassen würde.

»Ich helf dir, warte«, bot ich an, hielt ihm ein Glas hin, während er einschenkte.

»Übrigens«, flüsterte Kalle, »zwei gute Nachrichten. Wegen der Kerle, die uns überfallen haben, wird es keine weiteren Ermittlungen geben. Die haben gestanden. Und die Untersuchung hat eindeutig belegt, dass der Tote von seinem Kumpan erschossen wurde.«

»Und die zweite gute Nachricht?«

»Die Staatsanwaltschaft hat sich gemeldet, die werden dieses Windkraftkonsortium auffliegen lassen. Ich denke, die Sache ist für euch vom Tisch.«

»Das kommt leider zu spät, fürchte ich.«

Kalle stutzte. »Wie viel hast du gezahlt?«

»Hundert!«

»Hunderttausend– heilige Scheiße.« Kalle verschüttete vor lauter Schreck sein Bier. »Na ja, vielleicht kriegen wir noch was wieder. Ich bleib da am Ball.«

»Schön wär’s schon«, sagte ich, senkte dabei aber die Stimme zu einem Flüstern, weil ich sah, wie Helga aus der Küche kam.

»Ach, Paul, da waren zwei Anrufe für dich«, sagte Helga, während sie eine große Wokpfanne auf den Tisch stellte, »eine Sophie Claude wollte dich dringend sprechen, und ein Jan Ollerhoven hat auch angerufen. Sie wollen beide morgen noch mal anrufen. Ist doch merkwürdig, wo doch in den letzten Jahren sich nie einer von deinen alten Freunden gemeldet hat.«

Mit einem wissenden Lächeln setzte sich Kalle an den Esstisch. Ich drückte Helga einen Kuss auf die Wange.

»Besser, du gewöhnst dich daran. Ich fürchte, solche Anrufe werden jetzt öfter kommen, Tante Helga.«

Helga gab mir lächelnd einen Klaps. »Unverschämter Kerl. Noch bin ich nicht in dem Alter, dass du Tante sagen darfst. Merk dir das gefälligst.«


Das Geschäft mit gefälschten Medikamenten– eine Nachbemerkung

Die Zahlen zum Ausmaß der Fälschungen und der Gewinnspannen musste ich mir nicht ausdenken, man kann sie in verschiedenen Presseartikeln und Veröffentlichungen unter anderem von Interpol nachlesen. Dass das Thema mittlerweile stärker beachtet wird, liegt auch daran, dass Fälschungen zunehmend in Deutschland auftauchen. Die nachfolgende Meldung wurde veröffentlicht, nachdem ich die Arbeit an diesem Buch längst abgeschlossen hatte.


Andreas J.Schulte, Frühjahr 2016



»Einer der Aufgabenschwerpunkte des Zolls im vergangenen Jahr war der Kampf gegen illegale und gefälschte Arzneimittel. Es gelang den Fahndern, die sichergestellte Menge an Tabletten mit 3,9Millionen Stück gegenüber 2014 annähernd zu vervierfachen. Die geführten Ermittlungsverfahren richteten sich dabei zunehmend gegen größere kriminelle Strukturen und Verteilerbanden.«

Auszug aus der Jahresbilanz 2015 der deutschen Zollverwaltung vom 11.April 2016
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PROLOG

Als du begreifst, was geschieht, weißt du, dass du in fünfzehn Minuten tot sein wirst.

Du siehst den Himmel und ein Gesicht. Undeutlich. Für einen Augenblick. Ein verzerrter Mund– ein Lächeln? In den Augen Fragen, die du nicht mehr beantworten wirst. Du erkennst deine Umgebung, die sanften Farben, das helle Licht. Nicht hier, denkst du, nicht jetzt. Es ist falsch, es ist ein Irrtum. »Lass mich reden, mich erklären, dir sagen«, willst du dem Schatten zurufen. Zu spät. Die Lippen bewegen sich, du hörst jemanden murmeln, abgehackt. Die Worte gehören zu der Fratze, zu dem Hass, zu der Verletzung, zu dem, was da über dir schwebt.

»Es tut mir leid«, sagt die Stimme. Mehr nicht. Du drehst den Kopf. Weg von den Berührungen. Du schwitzt. Wut überkommt dich. Auf dich, auf dein Vertrauen, auf deine Dummheit. Du windest dich, ruckst hin und her, suchst nach der Schwachstelle, findest keine. Du weißt, was geschehen wird. Willst es nicht glauben. Nicht wahrhaben.

Ich bin nicht gemeint, denkst du. Ruhig. Bleib ruhig.

Rede, denkst du.

Du hast die Toten gesehen. Sie berührt. Hast deinen Blick geschärft für die Arten, wie das Leben weichen kann. Für einen kurzen Augenblick siehst du dich, in deinen hellblauen Kittel gehüllt, mit Mundschutz über einen Körper beugen. Achtsam. Auf der Suche nach den kleinsten Zeichen, nach Spuren und Hinweisen. Du bist so stolz gewesen auf das, was du erreicht hast. Warst die Erste in der Familie. Weil du eine der Besten bist.

Ich bin nicht gemeint, denkst du in einer sekundenschnellen Endlosschleife.

Enge. Der Schweiß rinnt in Bächen über deinen Rücken und deinen Bauch, zwingt dich zur Reglosigkeit. Die Zeit dehnt sich aus. Die schnellen Bewegungen hinter dir, Schatten, zerfließen in deiner Wahrnehmung zu einem Bild, in dem das Jetzt verharrt. Hoffen. Flehen.

Nicht. Nicht ich, denkst du wieder und wieder.

Du weißt, du musst fliehen. Willst weg. Fortlaufen. Wie sie es getan hat, bis zum Ende. Das ist ihr Fehler gewesen. In diesem Augenblick wäre es nicht falsch, es wäre richtig. Doch du erkennst: Es ist zu spät. Du öffnest den Mund. Panik überrollt dich wie eine gewaltige Welle. Du willst schreien. Verstummst. Du atmest flach. Denkst.

Ruhe bewahren.

Deine Großmutter lebte in einer Hütte mit Lehmboden. Ohne Strom, Wasser und jegliche Hoffnung auf Besserung. Du wolltest ein anderes Leben. Dein Fortwollen hat dich hierhergebracht. Nicht das Vordergründige. Du schließt die Augen und erinnerst dich an die Hühner, die sie auf dem Holzblock geschlachtet hat. Manche wehrten sich gegen ihren harten Griff, flatterten und zeterten wild und versuchten zu entrinnen, bis ihr Kopf schließlich auf den Block gepresst wurde. Dann waren sie still. Warteten auf den Tod. Dunkle Pupillen, weit vor Angst. Du wirst sterben. Jetzt.

»Bitte«, sagst du. Atmest es aus, das Wort. »Bitte.« Doch kein Laut kommt über deine Lippen. Du zitterst. Du spürst, wie sich etwas auf deinen Mund legt. Eng. Auf deine Nase. Dein Atem wie warmer Nebel auf deiner Haut. Du saugst Luft, wo keine ist. Deine Augen weiten sich.

Nein. Nicht ich. Ich. Ich. Nein.

Wie du dich anstrengst. Wie deine Lungen pumpen.

Die Bücher sprechen von Euphorie, wenn man so stirbt, wie du gleich sterben wirst. Die Bücher lügen. Du würgst ohne Ton, windest dich und biegst im Todeskampf den Rücken durch. Suchst einen Ausweg. Doch die Gestalt neben dir lässt nicht los, sie hält fest, bis du dich erschöpft hast. Bis es zu Ende ist. Du weißt, ab jetzt bleiben dir noch fünf Sekunden des Denkens. Der Angst. Der Panik. Es zerreißt dich. Dein Puls rast, schneller und schneller und schneller. Schwindel. Das Gesicht weint. Nickt. Im stummen Schrei spürst du die Dunkelheit kommen, die dich mitnehmen wird. Hinabführen in eine Tiefe, in der du nichts mehr fühlst. In der dein Geist verhüllt ist vor den Schmerzen deines Körpers. Krämpfe, Zuckungen, Aufbäumen. Minutenlang. Dann reglose Stille. Nach zehn Minuten ohne Sauerstoff wird dein Gehirn unwiderruflichen Schaden erlitten haben. Dein Herz schlägt vielleicht noch eine Viertelstunde weiter.

Deine Lungen schnappen aus einem letzten Impuls heraus nach Luft. Ein Reflex. Kein Leben mehr.


EINS

»Hast du wieder nicht richtig zugehört, Helmuth? Die Frau hat dir das doch alles genau erklärt.«

»Natürlich hab ich das.«

»Aber dann könntest du es doch jetzt.«

Helmuth Haubrecht sah seine Frau Irmgard von der Seite an. Unter dem vorderen Rand ihres Fahrradhelms lugten zwei graue Haarsträhnen hervor. Ihre Wangen glühten rötlich und zeigten diese Art der Frische, die ein längerer Aufenthalt mit Bewegung an der Luft hervorrief. Ihre dunklen Augen blitzten. Eigentlich ist sie immer noch eine Schönheit, dachte er, wäre da nicht dieser Zug um ihren Mund. Eingeschlichen über die Zeit hinweg. Unmerklich erst, dann mehr und mehr, bis er ihm aufgefallen war, aber da war es zu spät gewesen und nicht mehr im Rahmen seiner Möglichkeiten, es zu ändern. Konnte man es Verbitterung nennen? Helmuth wusste es nicht. Er hatte es aufgegeben, danach zu fragen. So, wie er schon vor Jahren aufgehört hatte, es ihr recht machen zu wollen. Das ging sowieso nicht, hatte er in über fünfzig Ehejahren gelernt. Er war ihr nicht gut genug, egal, was er anstellte. Es hatte eine Weile gedauert, bis er begriffen hatte, dass sie ihre eigene Unzufriedenheit auf ihn übertrug. Sie brauchte immer einen Schuldigen. Als ob die Energie, die man für die heftigen Wortgefechte mit ihr aufwenden musste, nicht besser bei der Lösung des eigentlichen Problems aufgehoben wäre. Aber auch wenn er sich ausschwieg oder, was er eine Zeit lang praktiziert hatte, einfach den Raum verließ und wegging von ihr, nutzte es nichts. Sie folgte ihm, gab niemals Ruhe, bis sie recht behielt.

Oft war er zu bequem, seine Vorstellungen durchzusetzen. Sie regelte so vieles in ihrem gemeinsamen Leben und immer zu seiner Zufriedenheit. Selbst wenn er sich die Details mal anders vorgestellt hatte, gewöhnte er sich daran und richtete sich darin ein. Trotzdem kam es häufig zu unschönen Szenen wie jetzt. Stets war der Anlass ein nichtiger und keine Katastrophe, wie man aus dem Tonfall ihrer Worte hätte schließen können. Sie regte sich dennoch jedes Mal über alle Maßen auf.

»Darüber haben wir nicht gesprochen«, brummte er und mühte sich mit der Gangschaltung seines Pedelecs ab.

»Doch, sie hat es erklärt.« Irmgard ließ sich zurückfallen. »Ich habe es gehört.«

»Warum fragst du mich dann?«

»Ich habe dich nicht gefragt.«

»Das stimmt. Du hast nicht gefragt. Du hast mir nur wieder einen Vorwurf gemacht.« Helmuth zog beide Bremsen, und sein Rad blieb schliddernd stehen. Er war es leid. Er hatte gehofft, ihr mit diesem Ausflug eine Freude zu machen. Einen Tag in der Natur, die sie genauso sehr liebte, wie sie gern neue Erfahrungen machte. »Das hält jung«, sagte sie immer, wenn sie über solche Dinge mit ihren Bekannten sprachen, und dann hatte sie dieses Glitzern in den Augen, in das er sich vor einer Ewigkeit verliebt hatte und das er unter all dem Schutt eines halben Jahrhunderts Ehe jeden Tag zu finden hoffte. Also hatte er sie am Morgen mit einem Frühstück überrascht und anschließend ins Auto gepackt.

Im Informationszentrum im Nationalpark-Tor in Gemünd hatte ihnen eine freundliche Dame die beiden Elektroräder übergeben, die er reserviert hatte, und ihnen die Funktionsweisen erklärt. Es schien einfacher zu sein, als er vermutet hatte, und schon nach wenigen Metern hatte das Fahren ihm ungeheuren Spaß gemacht. Sein Plan sah vor, mit Irmgard bis an die Staumauer des Urftsees zu fahren, dort einzukehren und später gemütlich die Rückfahrt anzutreten. Die etwas mehr als zehn Kilometer bis zu ihrem Ziel hätten sie ohne große Anstrengung überwinden können. Dass er mit der Technik dann doch nicht so reibungslos klarkam, störte ihn, konnte aber das Gesamtvergnügen nicht schmälern. Bis Irmgard seine Versuche bemerkt und wieder einmal die Gelegenheit genutzt hatte, ihm seine Unfähigkeit vorzuwerfen. Er wollte das klären. Jetzt sofort.

Er schob sich aus dem Sattel und setzte einen Fuß auf die Erde. Den anderen ließ er auf dem Pedal stehen, bereit zu starten, nachdem er Irmgard die passende Antwort gegeben hatte. Hinter ihm fluchte seine Frau, Kies knirschte, und er hörte, wie sie stürzte. Er wandte sich um. Irmgard lag auf der Seite, das Fahrrad noch zwischen den Beinen. Sie schüttelte erbost den Kopf, stützte sich auf den linken Unterarm und wollte sich aufrichten. Stattdessen stieß sie einen Schrei aus und sank wieder zu Boden.

»Kannst du nicht aufpassen?«, zischte sie. »Jetzt bin ich wegen dir gestürzt.«

»Ich habe keine Augen im Hinterkopf, Irmgard«, entgegnete er und erinnerte sich daran, wie sein Sohn ihm vor Kurzem beim gemeinsamen Bau einer Gartenhütte gesagt hatte, er solle sich wehren.

»Was musst du auch bremsen?« Irmgard wandte unwirsch den Kopf zur Seite und versuchte erneut aufzustehen. Er ging zu ihr, hob das Rad auf und stellte es zur Seite. Er streckte die Hand aus.

»Kannst du aufstehen?«, fragte er, ohne auf ihre Vorwürfe einzugehen. Irmgard griff zu und kam langsam hoch. Ihren linken Arm hielt sie wie einen Fremdkörper vom Körper weg.

»Ich glaube, da ist etwas gebrochen.«

»Lass uns erst einmal eine Pause machen. Dann geht es vielleicht gleich wieder.«

»Ich möchte zu einem Arzt.«

Helmuth seufzte, nahm Irmgards Rad und drehte es gegen die Fahrtrichtung, aus der sie gekommen waren. »Dann los.«

»Und wie soll das deiner Meinung nach gehen?« Anklagend hob sie ihren Arm, wobei sie mit der Rechten den Ellbogen stützte. »Ich kann unmöglich mit dem Rad fahren.«

»Dann gehen wir eben zu Fuß.« Helmuth holte sein Gefährt, stellte sich zwischen die beiden Räder und umfasste die Lenker mit je einer Hand. »Kann losgehen.«

»Das sind fast sechs Kilometer.«

»Was schlägst du als Alternative vor?«

»Ruf jemanden an. Du hast doch ein Handy dabei.«

»Das funktioniert nicht.«

»Warum? Hast du wieder vergessen, es aufzuladen?«

»Es gibt hier keinen Empfang.«

»Wieso nicht?«

»Keine Ahnung.«

»Hast du dir den falschen Anbieter ausgesucht, der hier nicht sendet? Da muss man doch drauf achten, wenn man so ein teures Gerät kauft.« Irmgard giftete nicht, sie stellte fest.

»Wo ist denn dein Telefon? Vielleicht funktioniert das besser.«

»Du wolltest dich doch darum kümmern, hast du gesagt.« Sie verdrehte die Augen. »Aber wenn ich nicht an alles denke.«

»Du hast aber nicht daran gedacht, so wie es aussieht.« Helmuth packte fester zu und marschierte los. »Hinter der Kurve war ein Rastplatz. Dort kannst du dich hinsetzen, und ich fahre in den Ort, um Hilfe zu holen.« Er ging schneller, um einer Antwort zu entkommen, und presste die Lippen aufeinander. In der letzten Zeit hatte er sich mehr als einmal gefragt, warum er nicht schon vor vielen Jahren die Reißleine gezogen und die Ehe beendet hatte. Jetzt war es zu spät. Wenn sie sich jetzt trennten, bliebe von seiner Rente nichts mehr übrig, und sie würden beide ein Alter in Armut verbringen. Er fühlte einen Stich in der Brust. So hatte er sich das nicht vorgestellt.

Er erreichte die Sitzgruppe am Aussichtspunkt »Bird Watching Station«, lehnte Irmgards Rad an den Holztisch und setzte sich auf sein Fahrrad, während er auf seine Frau wartete.

»Bleib noch einen Moment«, sagte Irmgard, als sie zu ihm gestoßen war, und ließ sich auf die Bank fallen. »Vielleicht geht es nach einer Pause ja doch wieder.« Ihr Ton war jetzt deutlich weniger harsch. Sicher fand sie die Vorstellung, hier allein ausharren zu müssen, noch unangenehmer als die, mit dem verletzten Arm in den Ort zu fahren.

Helmuth nickte. Er stellte sein Rad ab und ging zu dem Rechten der beiden Fernrohre, die am Rand des Rastplatzes aufgebaut waren. Von hier aus hatte man einen phantastischen Blick über den Urftsee und die Anhöhen hinauf bis zur Burg Vogelsang. Helmuth beugte sich vor und sah hindurch. Es dauerte einen Augenblick, bis sich seine Augen auf die Schärfe eingestellt hatten, aber schließlich erkannte er ein Stück Brache direkt am Ufer des Sees. Der Widerschein der Sonne auf dem Wasser blendete ihn. Ein Blitz erhellte den dunklen Waldrand. Helmuth trat einen Schritt zurück, schaute über das Okular hinweg auf den See und hielt Ausschau nach der Stelle.

»Was machst du da?«, fragte Irmgard.

»Ich schaue mir die Umgebung an.« Er zeigte auf eine der Tafeln, die zur Erläuterung am Rand der Brüstung standen. »Mit diesen Dingern hier«, er wies auf die beiden Fernrohre, »kann man die Vögel beobachten. Es gibt an diesem Ort eine Menge Arten, die ich bisher noch nicht bewusst in freier Wildbahn gesehen habe.« Er beugte sich wieder zu dem Rohr hinunter und suchte noch einmal den Punkt von vorhin. Etwas an dem Blitz war ihm seltsam vorgekommen. Erneut bemerkte er eine Bewegung. Helmuth stutzte.

»Siehst du da was?«

»Ich bin nicht sicher.« Er schaute hoch, aber die Entfernung war zu groß, um mit bloßem Auge etwas erkennen zu können. »Vielleicht ein Wildschwein.« Er startete einen neuen Versuch. In dem Gebüsch, das an die Wiese grenzte, entdeckte er durch das Fernrohr einen dunklen Schatten und einen hellen Fleck. Als der Punkt sich rührte, traten die Einzelheiten des Bildes hervor. Ein Mädchen oder eine junge Frau lag dort im Gras. Über sie beugte sich eine Gestalt, schwarz verhüllt und maskiert. Die junge Frau strampelte mit den Beinen und schlug mit den Armen um sich, aber der Angreifer drückte sie mit einem Knie zu Boden.

»Mein Gott«, stammelte Helmuth und suchte hektisch sein Handy in der Jackentasche. »Er bringt sie um!« Hilflos sah er sich zu Irmgard um, die ihn mit verständnislosen Blicken musterte.

»Was erzählst du da wieder für einen Unsinn?«

»Das ist kein Unsinn.« Helmuth schüttelte sein Telefon, doch nichts veränderte sich an den Balken, die den Empfang angezeigt hätten, wenn da einer gewesen wäre. Hektisch blickte er durch das Rohr. Die dunkle Gestalt würgte das Mädchen, dessen Abwehrbewegungen immer schwächer wurden und schließlich erstarben. Der Angreifer löste seinen Griff, stand auf und trat mit dem Fuß gegen die junge Frau, als wollte er sichergehen, dass sie tot war. Helmuth schnappte nach Luft. »Er hat sie umgebracht«, flüsterte er heiser und spürte, wie ihm schwindelig wurde. »Ich muss Hilfe holen. Vielleicht ist es noch nicht zu spät.«

»Helmuth!« Irmgard erhob sich von der Bank und humpelte auf ihn zu. »Du hast bestimmt nur wieder nicht richtig hingesehen. Wie soll denn dort jemand hinkommen?« Sie zeigte auf die Landzunge, die weit in den Stausee hineinragte, bevor sie durch das Fernrohr schaute. Sie schwenkte das Rohr hin und her, drehte an der Schärfeneinstellung. »Ich kann nichts sehen. Hast du es kaputt gemacht?«

»Herrgott, ich habe nichts kaputt gemacht.« Er schob sie zur Seite.

»Das waren bestimmt nur ein paar Schweine, die im Dreck nach Würmern gesucht haben.«

»Das sind ganz sicher keine Schweine gewesen, Irmgard.« Er stieg auf sein Rad, zögerte und griff in seine Jackentasche. »Hier. Das Handy. Vielleicht gibt es ja doch irgendwann wieder Empfang.«

»Du lässt mich wirklich allein hier?«

»Schaffst du es, mitzukommen?«

»Nein.«

»Dann muss ich dich zurücklassen, Irmgard.« Er zeigte mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den See hinaus. »Dort draußen ist gerade eine junge Frau umgebracht worden. Ich muss Hilfe holen.«

»Und wenn der Mörder hierherkommt?«

»Du hast eben selbst gefragt, wie man dorthin kommen kann.«

Er wartete ihre Erwiderung nicht ab, sondern schwang sich auf das Rad, schaltete in den höchsten Gang und trat in die Pedale. Sein Gewissen meldete sich. Was, wenn der Täter wirklich kommen und Irmgard etwas antun würde, weil er sie für eine Zeugin hielt? Durfte er sie allein lassen? Auf der anderen Seite konnte es sein, dass jede Minute zählte, um das Leben der jungen Frau zu retten. Er schaute über die Schulter zurück. Irmgard saß hoch aufgerichtet und steif auf der Holzbank und sah auf den See hinaus. Ihren Helm hatte sie abgenommen und hielt ihn wie einen Schutzschild vor sich. Das Handy lag auf dem Tisch. Er konzentrierte sich wieder auf den Weg. Vorhin waren sie gemächlich gefahren, hatten jede Unebenheit, soweit es möglich war, vermieden. Jetzt holperte er durch Senken und hatte Mühe, das Elektrorad bei dem hohen Tempo unter Kontrolle zu behalten. Einmal ging ein Ruck durch das Vorderrad und schlug ihm den Lenker aus der Hand. Er fluchte, fasste nach und brachte das Rad wieder auf Spur. Ein stechender Schmerz bohrte sich durch seinen Brustkorb. Hatte er sich etwas gezerrt? Er schnappte nach Luft, hob sich ein Stückchen aus dem Sattel und setzte sich wieder. Nacheinander lockerte er seine Arme. Er hustete. Der Schmerz verging nicht. Er wurde intensiver, und ihm war, als raubte er ihm alle Kraft aus den Beinen. Er zog die Bremsen. Das Rad stoppte, und er stieg ab. Mühsam rang er nach Atem. Ihm wurde schlecht, und er übergab sich mitten auf den Weg. Seine Knie zitterten, als er sich von der Stelle entfernen wollte, und er musste sich mit seinem ganzen Gewicht auf das Fahrrad stützen. »Das kann doch nicht sein«, murmelte er, bevor er umkippte und ein Stück die Böschung hinunterrollte.

***

»Nein, Frau Müller, wir haben keine Kollegin dieses Namens hier bei uns auf der Wache«, bemühte ich mich, die aufgeregte Besucherin vor mir zu beruhigen. »Wir müssen der Sache auf den Grund gehen. Was vermissen Sie denn genau?«

»Mein Portemonnaie, eine Kette und das neue Taschentelefon, das mein Sohn mir vor ein paar Wochen geschenkt hat.«

»Sie meinen Ihr Handy?« Ich sah von meinem Notizblock auf. Die Frau tat mir leid. Wie sie dasaß, in ihrem besten Mantel, den sie sonst vermutlich nur sonntags zur Kirche anzog. Zurechtgemacht für den Gang zur Polizeibehörde. Sie hatte die siebzig weit überschritten, bewegte sich aber sicher und machte auch geistig einen fitten Eindruck. Sie war auf eine Trickbetrügerin reingefallen, und man konnte es ihr nicht verübeln. Die Diebin war geschickt. Stellte sich als Polizistin vor und gab an, eine Zeugenaussage überprüfen zu müssen. Frau Müller war die dritte Geschädigte in vier Tagen, die zu uns kam, um Anzeige zu erstatten. Es wurde Zeit, dass wir die Bevölkerung informierten.

»Was genau hat sie denn zu Ihnen gesagt?«

»Ich habe sie darauf hingewiesen, dass es sich um eine Verwechslung handeln muss.« Frau Müller umklammerte ihre Tasche, die sie vor sich auf dem Schoß stehen hatte. Auf ihren Handrücken erkannte ich Altersflecken, die als kleine Sprenkel ihren Unterarm hinaufwanderten. »Sie entschuldigte sich und bat mich, trotzdem kurz reinkommen zu dürfen, damit sie ihren Bericht schreiben kann.«

»Was passierte dann?«

»Ach Frau…« Sie zögerte und suchte nach einem Namensschild.

»Weinz. Ina Weinz«, half ich ihr aus.

»Frau Weinz, ich könnte mich ohrfeigen. Da hört man immer im Fernsehen von diesen Menschen, und am Ende fällt man selbst auf einen herein. Wie eine alte, dumme Frau.«

»Nein, das sind Sie nicht.« Ich lächelte. »Diese Trickbetrügerin geht sehr schlau vor, und wir müssen versuchen, sie so schnell wie möglich dingfest zu machen.«

Frau Müller erwiderte mein Lächeln und nickte. »Ja.«

»Können Sie mir eine Beschreibung der Frau geben?«

Wieder nickte sie, und ich notierte ihre Angaben auf dem Block, der vor mir lag. Ich würde später alles in das entsprechende Formular eingeben. Jetzt war es wichtiger, der alten Dame das Gefühl zu vermitteln, dass ich oder besser gesagt die Schleidener Polizei ihr helfen und dafür sorgen würde, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wurde. Ich musste ihr ja nicht sagen, dass es nur geringe Chancen gab, der Dame auf die Spur zu kommen, wenn wir nicht noch ein paar Anhaltspunkte mehr bekämen.

Mein Telefon klingelte. Eine Kölner Telefonnummer blinkte auf dem Display. Ich kannte sie. Es war meine alte Dienststellendurchwahl aus der Zeit, als ich noch bei der Mordkommission gewesen war, vor mehr als einem gefühlten Jahrhundert. Dabei waren noch keine vier Jahre vergangen, seit ich meine Siebensachen gepackt hatte und in die Eifel gezogen war. Der Kontakt zu meinem damaligen Kollegen und guten Freund Matthias Driesch war seither immer sporadischer geworden, beschränkte sich auf das eine oder andere private Telefonat und gelegentliche, über das Jahr versprengte Kölsch-Abende in unserer alten Lieblingskneipe. Wenn wir uns allerdings trafen, war es, als ob die letzte Begegnung erst ein paar Tage zurückgelegen hätte.

»Sie hat sehr langsam gesprochen. Das ist mir aufgefallen«, ergänzte Frau Müller übergangslos. Ich drückte den Anruf weg. Ich würde mich später bei Matthias melden.

»Hatte sie einen Akzent?«

»Nein. Sie klang nicht so, als würde sie hier aus der Eifel stammen.«

»Gut.« Ich notierte den Hinweis und legte den Stift zur Seite. »Wir halten Sie auf dem Laufenden. Allerdings…« Ich hustete verhalten und stand auf. »Allerdings kann ich Ihnen nicht versprechen, dass Sie Ihre Sachen wiederbekommen. Das Portemonnaie liegt sicher schon in irgendeiner Mülltonne, und das Handy landet vermutlich auf einem Flohmarkt. Haben Sie von der Kette Bilder? Oder eine Rechnung?«

»Nein.« Frau Müller wirkte bekümmert. »Der Schmuck ist ein Erbstück, von meiner Mutter. Eine Perlenkette. Mein Vater hatte sie ihr zur Silberhochzeit geschenkt. Sehr schade um das Erinnerungsstück.« Sie richtete sich auf und straffte die Schultern. »Aber so ist das im Leben, Frau Weinz. Man muss immer Abschied nehmen. Von Dingen und von Menschen, die einem viel bedeuten und ans Herz gewachsen sind. Ob man will oder nicht. Veränderung tut weh, aber man weiß, man wird es überleben. Auch das unabhängig davon, ob man will oder nicht.« Sie lächelte verhalten. »Und vor allem, je älter man wird.« Sie ging zur Tür. »Vielen Dank für Ihre Zeit, Frau Weinz. Ich hoffe, von Ihnen zu hören.«

Ich lehnte mich auf meinem Stuhl nach hinten, hielt mich mit einer Hand an der Schreibtischkante fest und drehte mich hin und her, nachdem Frau Müller gegangen war. Eine Trickbetrügerin also. Ich ächzte leise und hatte Mühe, mich zur Weiterarbeit zu motivieren, obwohl es eine willkommene Abwechslung in meinem täglichen Einerlei bot. Nicht dass wir nichts zu tun gehabt hätten auf der Schleidener Wache. Im Gegenteil. Ich war ununterbrochen beschäftigt. Trotzdem wuchs meine Unzufriedenheit mit dem, was ich tat, von Monat zu Monat, ohne dass ich konkret hätte sagen können, woran es lag. Es war aber nicht nur das. Es war alles in meinem Leben. Meine Wohnung, die immer noch im halb fertigen Zustand verharrte, weil ich ihr nie meinen Stempel aufgedrückt, sondern nur einige meiner Möbel hineingestellt hatte. Meine Unfähigkeit, mich für oder gegen eine Beziehung zu entscheiden. Machte ich mir etwas vor, um mich weiterhin begehrt zu fühlen, wenn ich mal mit Steffen und mal mit Thomas so tat, als wären wir ein Paar? Mein mehr als kompliziertes Verhältnis zu Henrike, meinem Patenkind, die seit dem Tod ihrer Mutter vor zwei Jahren bei mir lebte und zu einem Vollblutteenager mit allen dazugehörigen Problemen herangewachsen war. Ich hatte gerade erst in meine Mutterrolle hineingefunden, wollte Henrike behüten und beschützen. Sie hingegen drängte ins Leben und musste sich bereits wieder lösen. Das Erwachsensein lernen.

Manchmal hatte ich das Gefühl, dass Henrike und ich nur deswegen in manchen Dingen gut miteinander auskamen, weil wir beide in gewisser Weise Opfer unserer Hormone waren. So unterschiedlich schienen Pubertät und Wechseljahre gar nicht zu sein. Ein großes Durcheinander in Kopf und Seele, darüber hinaus Pickel an Stellen und zu Zeiten, wo man sie überhaupt nicht gebrauchen konnte.

Vielleicht verdunkelte mir auch mein bevorstehender Geburtstag die Sicht auf die Dinge. Ein runder, wie man hier zu sagen pflegte. Fünfzig. Mit Glück die Mitte des Lebens, realistisch der Beginn des letzten Drittels. Das nährte meine Unzufriedenheit. Die klassische Frage nach dem »Alles«, das es dann gewesen sein soll. Nach dem Neuen, nach der Veränderung, nach der Entwicklung, die wie nicht eingelöste Versprechen im Raum standen. Jammern als Sinngebung. Selbstmitleid. Lebensmittekrise. Ich war schwer auszuhalten zurzeit. Sogar für mich selbst. Wieder ging das Telefon. Matthias.

»Feierst du eigentlich?«, fragte er, nachdem ich abgehoben und mich mit »Gärtnerei Rosenhügel« gemeldet hatte.

»Falsche Frage zur falschen Zeit.« Ich nahm den Block mit den Notizen meines Gesprächs mit Frau Müller und weckte meinen Computer.

»Ja oder nein?«

»Eher nein. Ich hab mir nur den Tag freigenommen.«

»Um eine wilde Party zu feiern?«

»Nein. Um mich zu verkriechen.«

»Gut.«

»Wieso gut?«

»Weil ich dann eine eigene kleine Festivität begehen kann.«

»Du wirst doch nicht fünfzig«, stellte ich fest.

»Nein. Ich werde befördert.«

»Wohin?«

»Falsche Antwort.«

»Wieso?«

»Im Normalfall beglückwünscht man denjenigen, der eine solche Mitteilung zu machen hat, mit einigen netten Worten, aus denen die Anerkennung und der Respekt sprechen, die man demjenigen für seine Leistung entgegenbringt.«

»Ich gratuliere dir, Matthias«, sagte ich mechanisch, löste ein Stück des Papiers an der Gummierung ab und rollte es mit dem Zeigefinger ein. Ich war nicht fair. Matthias konnte nichts für meine schlechte Laune. Und dass ich sie ihn spüren ließ, machte mich mir noch unsympathischer, als ich es ohnehin schon war.

»Du bist ungerecht, Ina. Ich kann nichts für deine Stinklaune.«

Pause. Ich grinste wider Willen.

»Du kannst meine Gedanken lesen.«

»Nicht erst seit heute.« Es klirrte im Hintergrund, und ich hörte ihn schlucken. Vermutlich trank er Kaffee aus einer von seiner Schwester getöpferten Tassen, von denen ich ebenfalls einige in meinem Büro stehen hatte. »Wie gut also, dass du nicht mehr hier arbeitest, denn sonst wäre ich als neuer Kommissariatsleiter dein Chef. Und wer will schon einen Chef, vor dem man keine Geheimnisse haben kann? Obwohl ich dich mit Kusshand sofort nehmen würde.« Sein Tonfall war wieder ernst geworden. Er atmete in die Pause hinein. »Also, was ist? Kommst du?«

»Zurück zur Kölner Mordkommission?« Im selben Moment, in dem ich das mit vorgetragener Ironie sagte, wurde mir klar, dass es weniger abwegig war, als ich ursprünglich gedacht hatte. Weg von hier. Weg aus der dörflichen Enge. Weg von den Routinen. Weg aus dem Eingebundensein in auferlegte Strukturen, die nicht meine waren. Nach Köln. Die Ruhe und Beschaulichkeit, die ich bei meinem Umzug nach Gemünd gesucht und in übergroßem Maß gefunden hatte, erstickten mich heute. Ich hatte mir etwas vorgemacht.

Statt einer Antwort schwieg Matthias und wartete ab.

»Wann?«, fragte ich nach ein paar Sekunden.

»So schnell hatte ich nicht mit deiner Zusage gerechnet– oder halt. Doch. Natürlich. Meine Überzeugungskraft ist wie immer exorbitant.«

»Ich meine deine Feier.«

»Schade. Aber nun gut. Übernächstes Wochenende hatte ich mir vorgestellt.«

»Da habe ich Geburtstag.«

»Du hast nicht an dem Wochenende, sondern an dem vor dem Wochenende stattfindenden Donnerstag Geburtstag. Wenn ich dich daran erinnern darf. Also?«

»Ich denke drüber nach, Herr Erster Hauptkommissar.«

»Tu das. Wenn du fertig bist, sag mir Bescheid. Und bring wegen mir den Förster mit.«

»Mal sehen. Ich glaube, es hat sich ausgeförstert.«

»Was glaubt er?«

»Das werde ich wohl nur erfahren, wenn ich zur Abwechslung mal ein wenig mit ihm plaudere. Das hat zurzeit eher Seltenheitswert.«

»Dann freue ich mich umso mehr, dass du mir deine Zeit geschenkt und wir beiden Hübschen mal wieder so ausführlich miteinander geplaudert haben, liebe Ina. Auf baldiges Wiederhören.« Es klackte in der Leitung. Er hatte aufgelegt.

Ich starrte den Hörer an. Matthias Driesch war der einzige meiner Kollegen, auf den ich mich wirklich immer blind verlassen hatte. Er war ein guter Freund. Trotz seiner Schrulligkeiten, trotz der unfassbar geschmacklosen Sweatshirts mit Bärchenapplikationen, die er von Zeit zu Zeit trug, und trotz seiner Eigenbrötlerei. Seit dem Tod seiner Mutter lebte er allein im elterlichen Haus in einem Kölner Vorort. Solange ich ihn kannte– und meines Wissen auch nicht in den Jahren zuvor–, hatte er noch nie eine längere feste Beziehung gehabt, weder mit einer Frau noch mit einem Mann. Der einzige schwarze Fleck auf der Seele unserer Freundschaft. Zu Anfang hatte ich versucht, mit ihm darüber zu reden, aber er hatte mich nur angesehen, den Kopf gesenkt und so schnell wie möglich das Thema gewechselt. Bei einer anderen Gelegenheit sprach er in dem Zusammenhang von Tauben auf dem Dach und Spatzen in der Hand und sah mich wieder mit dem gleichen Blick an. Als ich es erkannte, beeilte ich mich, das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken, um ihn nicht zu verletzen. Er war ein Freund. Der beste, den ich haben konnte. Aber nicht mehr, und es zu versuchen, hätte mit Sicherheit mehr zerstört, als uns beiden lieb gewesen wäre. In dem Moment hatte er begriffen, dass ich verstanden hatte, und wir schlossen einen unausgesprochenen Pakt, der seit vielen Jahren Bestand hatte. So manches Mal hatte ich mich mit einem leisen Bedauern gefragt, was geschehen wäre, wenn wir es versucht hätten. Wo es uns hingebracht hätte. Aber eine Antwort gab es nicht. Und jetzt wurde er Kommissariatsleiter. Er hatte es verdient. Nicht nur weil es an der Zeit war und er das entsprechende Alter erreicht hatte. Darauf kam es zum Glück nicht an. Er hatte es verdient, weil er ein großartiger Polizist war. Trotzdem bemerkte ich den Stich, den es mir versetzte. Die Sekunde, in der ich mich nicht für ihn freute, sondern das Gefühl hatte, mir wäre etwas genommen worden, was mir an seiner Stelle zugestanden hätte. Für diesen Posten war ich während meiner Zeit bei der Kölner Mordkommission eine hoch gehandelte Kandidatin gewesen, und vermutlich hätte ich, wenn ich geblieben wäre, meinen Fünfzigsten zusammen mit dieser Beförderung feiern können. Durch meinen Weggang hatte ich das alles verspielt. Und wofür? Ich zog genervt die Tastatur zu mir heran und öffnete das Berichtsformular, in das alle Vorgänge eingetragen wurden. Verkehrsunfälle, ab und an einen Hausfriedensbruch und als Highlight des Tages eine Trickbetrügerin. Na toll, dachte ich, ganz toll, Ina, und tippte die ersten Zeilen. Als das Telefon erneut ging, hob ich ab, ohne hinzusehen.

»Was vergessen?«

»Bitte?« Die Kollegin aus der Zentrale.

»Oh, Entschuldigung.« Ich räusperte mich. »Ich dachte, es wäre jemand anderes.«

»Aha.« Sie schwieg einen Moment, und ich hörte den Vorwurf in ihrer Pause. »Ein Arzt aus dem Schleidener Krankenhaus ist am Apparat. Er möchte mit dem diensthabenden Kommissar sprechen.«
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    Mordwald

    

    Sittig, Hans Jürgen

    9783863586652

    300 Seiten

    Eigentlich wollte der Bonner Bauunternehmer Sauter in seinem eigenen Revier jagen. Doch dann liegt er tot im winterlichen Mayener Hinterwald, unbekleidet, gefroren und scheinbar von Wildschweinen getötet. Aber Hauptkommissar Jan Wärmland wird schnell klar, dass es sich um Mord handeln muss. Als auch ein Jagdfreund Sauters von Pfeilen durchbohrt aufgefunden wird, nennt die Presse den Täter nur noch den 'Indianer'. Der hat es anscheinend auf einen Freundeskreis abgesehen, der über die Jagd verbunden ist. Aber Wärmland kann kein Motiv ermitteln. Bis er erkennt, wer das nächste Opfer sein wird.
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    Mordsrausch

    

    Edelmann, Barbara

    9783863588663

    384 Seiten

    Keiner war so unbeliebt wie Harry Bröckle - jetzt ist er tot. Alle reiben sich voller Schadenfreude die Hände, nur die Verdächtigen waschen sie in Unschuld. Sissi Sommer und ihr Kollege Klaus Vollmer geraten bei ihren Ermittlungen in einen Sumpf aus Erotik, überholten Weltanschauungen und hausgemachter Einsamkeit. Ein Glück, dass Sissi alles und jeden kennt und ihre Pappenheimer sowieso. Um dem Mörder auf die Schliche zu kommen, muss sie trotzdem sämtliche Kniffe anwenden.
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    Dunkle Marsch

    

    Denzau, Heike

    9783960410898

    400 Seiten

    Als Oberkommissarin Lyn Harms eine Charity-Veranstaltung auf Gut Wenckenberg besucht, ahnt sie nicht, dass sich hier kurz darauf ein Mord ereignen wird. Ein vergifteter Kuchen setzt den Schlusspunkt unter das Leben eines Journalisten. Hatte die einflussreiche Familie Wenckenberg einen Grund, den Mann zu beseitigen? Und galt das Gift überhaupt ihm? Lyn Harms sticht bei ihren Ermittlungen in ein tödliches Wespennest.
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    Todesengel von Föhr

    

    Denzau, Heike

    9783863583835

    352 Seiten

    Eigentlich wünscht sie Kyra nichts als einen Mann zu ihrem dreißigsten Geburtstag. Stattdessen stolpert sie über ein antikes Buch, das nur sie selbst sehen kann -  und das ihr Unglücksfälle offenbart, die in drei Tagen tödlich ausgehen werden. Bei dem Versuch, die Unglücke zu verhindern, gerät Kyra in höchste Gefahr. Eine geheimnisvolle Gruppierung will das Buch um jeden Preis an sich bringen - und schreckt dabei vor Mord nicht zurück …
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    Tod am Nord-Ostseekanal

    

    Marschall, Anja

    9783960411222

    256 Seiten

    Brunsbüttel 1894: Als sich ein tödlicher Unfall auf der Baustelle des Nord-Ostsee-Kanals ereignet, wird Kriminalinspektor Hauke Sötje an die Elbe geschickt, um den Vorfall zu untersuchen. War es ein Unfall oder gar Sabotage am prestigeträchtigsten Bauprojekt der Welt, das schon bald von Kaiser Wilhelm II. höchstpersönlich eröffnet werden soll? Ein Attentäter und die hübsche Tochter des Unternehmers Jennings verwickeln Sötje in einen Fall, der nicht nur das Leben Wilhelms II., sondern das gesamte junge Kaiserreich bedroht.
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