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      Ich bin so weit. Ich habe genug geübt, um problemlos auf zwanzig Meter Entfernung einen Eimer zu treffen. Ich genieße die Schwere der mit Flüssigkeit gefüllten Flaschen in der Hand und das Wissen, dass ich Kraft und Wurfrichtung daran anpassen kann. Und ich sehe sie vor mir: Wie eine Wüstenmaus in einem brennenden Terrarium wird sie herumrennen.


      Gestern Abend habe ich vier Flaschen gefüllt, ein altes Laken zerschnitten und in jede Flasche als Korken ein dickes Stück Stoff gedrückt. Dann habe ich die Flaschenhälse mit Klebeband umwickelt, damit alles an seinem Platz bleibt. Dabei war ich vollkommen ruhig, meine Hände gehorchten mir. Jetzt hingegen vermag ich kaum den Stift zu halten. Die Buchstaben sind fast nicht lesbar, aber das ist wahrscheinlich auch nur gut so.


      Seit der Teich zugewachsen ist, baden hier nicht mehr so viele, die dicke Zementröhre, die als Grill dient, steht, wie ich gehofft hatte, immer noch da. Sicherheitshalber habe ich einen Eimer mit Wasser bereitgestellt, ehe ich die erste Flasche angezündet und in die Röhre geworfen habe.


      Die Hitze schlug mir entgegen, als die Flammen aufstiegen. Lange stand ich ganz still da und kostete die Wärme aus. Sie wirkte lindernd, das Schlimme in der Brust wurde ein wenig schwächer. Dann löschte ich das Feuer und machte dasselbe noch einmal, wieder und wieder, und stellte mir dabei vor, wie ihr Wohnzimmerfenster zerplatzt und sich der schicke Teppich unterm Sofatisch in ein Feuermeer verwandelt, wie die Flammen größer werden, an den Wänden hochlecken und die Fotografien runterfallen lassen, wie dieses Rosenbild zusammenschnurrt und zerstört wird, wie der Rauch aufsteigt. Und das ganze Haus erfüllt.


      Ich kann nicht mehr sagen, wie oft ich mich im Wald versteckt und sie da drinnen beobachtet habe, wie ich sie mit dem zufriedenen, selbstgefälligen Lächeln im Gesicht habe herumtänzeln sehen. Als ob nichts von Bedeutung wäre.


      Die Flaschen sind jetzt fertig und liegen in ein Badehandtuch eingewickelt im Rucksack. Eine fürs Wohnzimmer, eine für die Küche und zwei in Reserve.


      Endlich bestimme ich.
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      Jetzt war sie also wieder mal allein. Eine ganze Woche. Magdalena setzte sich auf die Stufen der Terrasse und schaute über den See. Unten am Steg, knapp fünfzig Meter entfernt, lagen immer noch die Badehandtücher, die Petter und sie benutzt hatten.


      Ein stiller, drückender Augustabend. Nur ein Bootsmotor und das gleichmäßige Spritzen des Rasensprengers auf dem Grundstück von Bengt und Gunvor waren zu hören. Die Wasserstrahlen wiegten vor und zurück und machten einen kleinen Regenbogen neben der Eberesche.


      Magdalena stand auf und ging in die Küche, um eine Dose für die Himbeeren zu holen. Im Flur drehte sie sich mit dem Rücken zum Spiegel, zog das Hemd aus und sah sich über die Schulter. Die Haut auf den Schultern leuchtete rot zwischen den Sommersprossen. Sie hatte sich tatsächlich einen Sonnenbrand geholt. Nun war sie fast vierzig und wusste immer noch nicht, wie viel Sonne sie vertrug!


      Schließlich fand sie in dem vollgestopften Schrank über der Mikrowelle eine alte Eisschachtel mit Deckel und ging wieder hinaus. Der Wohnzimmerboden war voller Grashalme und Fußspuren nach dem warmen, faulen Badewochenende, aber jetzt hatte sie keine Lust, sich damit zu befassen. Später, dachte sie. Morgen.


      Magdalena ging über die Terrasse in den Garten zur Himbeerhecke. Das trockene Gras pikte unter den Füßen, als würde man über Tannenzweige laufen. An der Ecke des Vorratsschuppens hingen verblühte Lupinen mit Samenkapseln, die an einen verbogenen Kamm erinnerten.


      Zusammenziehen. Petter hatte das Thema wieder angeschnitten. Eigentlich wäre das selbstverständlich, denn sie verbrachten fast alle freie Zeit, die sie hatten, gemeinsam. Trotzdem widerstrebte ihr der Gedanke daran.


      Vorsichtig zupfte Magdalena eine Himbeere ab und ließ sie in die Plastikdose fallen, wo sie mit einem sanften Plumpsen auf dem Boden landete.


      Sie würde niemals den Tag vergessen, an dem Ludvig völlig ohne Vorwarnung verkündet hatte, dass er sich scheiden lassen wolle und seine Taschen gepackt hatte. Ihr hatte es den Boden unter den Füßen weggezogen. Mit einem Mal gab es weder Alltag noch Zukunft, nichts von alledem, was früher einmal Wirklichkeit gewesen war.


      Sie erinnerte sich an die Welle der Kälte, die sie in den ersten Monaten kurz vor dem Aufwachen überrollte, an das seltsame Zucken in der Zunge, wenn sie an seine neue Freundin dachte, und wie sie die Formulierungen feinschliff, um ihm begreiflich zu machen, wie sehr er sie verletzt hatte.


      In irgendeinem Selbsthilfebuch hatte sie gelesen, dass man niemals wichtige Entscheidungen treffen sollte, wenn man deprimiert war, doch mit einem Mal hatte sie in einem großen Haus voller Umzugskartons gesessen und auf ein neues Leben in ihrer alten Heimatstadt gehofft. Oder wenigstens auf ein Leben, das es wert war, gelebt zu werden.


      Wagte sie, sich dem noch einmal auszuliefern? Alles zu setzen mit dem Risiko, alles zu verlieren? Schaffte sie das?


      Sie pflückte noch ein paar Himbeeren, doch ihr Blick wurde zu der großen Birke am Seeufer gezogen, die schon gelbe Einsprengsel bekommen hatte. Nicht mehr lange, und die Luft würde herbstlich frisch sein und nach Schulanfang riechen.


      Schulanfang. Magdalena versuchte, den Gedanken wegzuschieben, doch es gelang ihr nicht.


      Dieses Jahr wird es besser für Nils werden, entschied sie. Neue Schule. Neue, freundlichere Klassenkameraden. Alles wird besser werden.


      »Magda«, rief jemand hinter ihr.


      Magdalena sah von der Dose auf. Bengt Berglund stand auf seiner Terrasse jenseits der Hecke und winkte ihr mit zittriger Hand.


      »Ich g…, ich glaube, es wird ein Unwetter geben.«


      Magdalena sah zum Himmel. Aus Nordosten kamen dicke blaulila Wolken angerollt.


      »Ja, uh, wie fies!«, rief Magdalena.


      »D… du wirst doch keine Angst vor einem kleinen Gewitter haben«, fuhr Bengt fort.


      Das Sprechen war zumindest im Laufe des Sommers besser geworden. Anfangs war es fast unmöglich gewesen, zu verstehen, was er sagte.


      »Manchmal schon«, gestand Magdalena.


      Wenn ich ganz allein bin.


      »Ist Petter schon gefahren?«


      »Ja, der sitzt jetzt wahrscheinlich schon mit Vendela und Vanessa in der Hütte, mitten im Wald und ohne Handynetz. Keine Ahnung, warum man sich das antun sollte.«


      Bengt lachte. Das klang jedenfalls völlig unverändert.


      »Manchmal kann man nicht … glauben, dass du hier aufgewachsen bist.«


      Das stimmte. Obwohl es ihre eigene Entscheidung gewesen war, nach Hagfors zurückzukehren, fand sie immer noch, dass Birkenreisig zusammen mit Osterfedern in große Eimer auf den Hötorget in Stockholm gehörte. Aber das würde sie natürlich niemals laut sagen, weshalb sie auch niemandem erzählt hatte, dass sie ihre Tannenzweige für den Weihnachtsschmuck immer kaufte.


      »D… du kannst gerne zu uns kommen, wenn es zu schlimm wird.«


      »Vielen Dank, Bengt. Das ist nett von dir.«


      Obwohl das Schlafzimmerfenster offen stand, hing die dünne Gardine vollkommen still. Kjell-Ove Magnusson drückte Mirjam näher an sich, vergrub die Nase in ihren Haaren und schloss die Augen. Er lauschte auf ihrer beider Atemzüge, manchmal hörte er sie einzeln, dann wieder gleichzeitig, zu einem Atem verschmolzen.


      Wenn es doch nur immer so einfach sein könnte.


      Kjell-Ove sog den Duft des Shampoos ein und tat so, als ob alles anders wäre.


      »Was denkst du?«, fragte Mirjam und hob den Kopf von seiner Schulter.


      »Dass ich hierbleiben will.«


      Mirjam antwortete nicht, sondern legte sich nur wieder hin, nahm seine Hand und flocht vorsichtig ihre kleinen Finger zwischen seine.


      Kjell-Ove hatte irgendwo mal gehört, dass die Hände das Alter einer Frau verraten würden. Das traf auf Mirjam nicht zu. Ihre Hände waren immer noch glatt und ein wenig rundlich, so wie der Rest von ihr auch. Manchmal dachte er, dass sie ihre ganze Welt auf diesen Händen trug. Ständig waren sie mit irgendetwas beschäftigt: Kartoffeln schälen, Fenster putzen bei der Tochter, Lose für den Bandyclub verkaufen. Und jetzt hatte sie ein kleines Enkelkind, das sie umsorgen konnte, das sie genau richtig anziehen und für das sie Patchworkdecken nähen konnte.


      Die meisten Frauen, die er kannte, würden schockiert sein, mit dreiundvierzig Großmutter zu werden, doch für Mirjam schien das alles ganz in Ordnung zu sein und genauso, wie sie es sich wünschte.


      Jetzt bewegte sie sich unruhig auf ihm. Wieder und wieder schlossen und öffneten sich ihre Finger um seine Hand.


      »Und woran denkst du?«, fragte er. »Stimmt irgendwas nicht?«


      »Nein, nein, nichts«, antwortete sie mit einer Stimme, die deutlich machte, dass natürlich doch irgendwas war.


      »Nun komm, sag schon«, ermunterte er sie und umarmte sie fester.


      »Da ist ein Satz, an den ich immer denken muss. ›Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen‹, sagt dir das was?«


      »Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen?« Kjell-Ove dachte nach. »Nein, keine Ahnung. Warum fragst du? Ist das irgendein Quiz oder so?«


      »Nein, nicht direkt. Am Freitag habe ich eine Postkarte bekommen, so eine Glückwunschkarte, die man Leuten schickt, die grade ein Kind bekommen haben, mit einem kleinen Butzel im Kinderwagen auf der Vorderseite. Es gab aber keinen Absender, sondern es stand nur dieser eine Satz da.«


      »Kann ich mal sehen?«


      Kjell-Ove spürte, wie Mirjam den Kopf drehte.


      »Nein, ich habe sie zerrissen und weggeworfen. Irgendwie war mir die Karte unheimlich.«


      »Von wem könnte die denn sein?«


      »Ich hab keinen Schimmer, obwohl ich über alle Möglichkeiten nachgedacht habe. Ich bin eigentlich ganz gut darin, Handschriften zu erkennen, aber mit der konnte ich gar nichts anfangen, die …«


      Der Donnerschlag kam so unerwartet, dass beide zusammenzuckten.


      »Gott, was habe ich mich erschreckt!«, sagte Mirjam und fuhr aus dem Bett hoch.


      Sie deckte ihre Brust mit der einen Hand ab, reckte sich und zog das Fenster mit der anderen zu. Die Sommersonne hatte deutliche Abzeichen vom Bikini hinterlassen. Ein Strich verlief quer über den Rücken bis unter die Schulterblätter, und die runden Pobacken leuchteten weiß im Licht der Dämmerung.


      Als Mirjam wieder unter die Decke gekrochen war, streichelte sie seine Brust.


      »Nun aber. Auf mit dir. Bei Gewitter auf dem See zu sein und zu angeln ist lebensgefährlich, das weißt du doch.«


      Kjell-Ove setzte sich auf die Bettkante und nahm ein Kleidungsstück nach dem anderen vom Boden auf.


      Ich will nicht, dachte er, während er sich anzog. Ich kann nicht.


      »Ich liebe dich«, sagte er. »Vergiss das nicht. Auch wenn es ist, wie es ist.«


      »Jetzt geh.«


      Das war das Letzte, was er je von ihr hören würde.


      Magdalena blieb am Wohnzimmerfenster stehen und sah hinaus. Sie hatte die Polster der Gartenstühle reingetragen, alle Fenster zugemacht, die in der vergangenen Woche rund um die Uhr offen gestanden hatten, und das Stromkabel und das Antennenkabel des Fernsehers ausgesteckt. Der See war dunkel und granitgrau geworden, und das vormals leichte Kräuseln auf dem Wasser war jetzt angewachsen. Nun spülten die Wellen über den Steg.


      Magdalena fischte das Handy aus der Shortstasche. Schnell klickte sie das Bild von Nils in gestreifter Schwimmweste und mit aufgekratzten Mückenstichen auf der Stirn an, das heute gekommen war. Das pechschwarze Haar war vom Wind zerzaust. Er sah glücklich aus. So glücklich hatte sie ihn lange nicht gesehen. Offensichtlich machte ihm das Seglerleben mehr Spaß als ihr seinerzeit. Waldseen mit großen Steinen drin, Süßwasser und das alte Ruderboot vom Großvater – damit kannte sie sich aus. Ludvig hatte sie immer Süßwassermatrose genannt, aber zumindest in den ersten Sommern eine bemerkenswerte Geduld aufgebracht. Man könnte fast meinen, dass er der biologische Vater von Nils sei.


      »Fünf Wochen«, hatte Ludvig gesagt, »das ist ja wohl das Mindeste, was ich verlangen kann. Ich will, dass Nils auch ein Teil meiner Familie wird, nicht nur eine Art Gast, der jedes zweite Wochenende zu Besuch kommt. Außerdem soll er seine kleine Schwester kennenlernen können.«


      Weil Magdalena das unausgesprochene, aber dennoch deutlich hörbare »sonst« in seiner Stimme wahrgenommen hatte, ließ sie ihm seinen Willen. Ein ganzer Monat am Stück, das Boot, der Schärengarten und Österlen.


      Als das dunkle Zimmer von den ersten Blitzen erhellt wurde, fing sie an zu zählen.


      »Einundzwanzig, zweiundzwanzig …«


      Das dann folgende Donnern war so heftig, dass Magdalena nach Atem rang. Als der nächste Blitz kam, folgte der Knall nur eine Sekunde später und war noch ohrenbetäubender als der vorige.


      Magdalena schlang die Arme um den Oberkörper. Unter den Händen fühlte sie die bucklige Gänsehaut. Sie zog sich die karierte Decke heran, die auf der Armlehne des Schaukelstuhls lag, und warf sie sich um die Schultern.


      Als das dritte lang gezogene Donnern verklungen war, spürte sie, wie das Handy in ihrer Hand vibrierte.


      »Jens Fotograf« stand auf dem Display.


      Magdalena wurstelte den Arm aus der Decke und ging ran.


      »Habe ich dich geweckt?«, fragte Jens.


      »Wohl kaum«, erwiderte Magdalena und trat wieder ans Fenster. »Ist was passiert?«


      »Ja, ein Haus am Källsåsvägen in Hagälven brennt, ist schon fast abgebrannt. Sie meinen, dass mindestens eine Person drin ist.«


      Im Hintergrund konnte Magdalena aufgeregte Stimmen hören.


      »Ich komme sofort«, sagte sie und ließ die Decke zu Boden gleiten.


      Magdalena konnte den beißenden Brandgeruch schon wahrnehmen, ehe sie am Dorfgemeinschaftshaus vorbei war. Als sie in den Källsåsvägen einbog, bemerkte sie zuerst den Rauch, der zwischen den Häusern hervorquoll, dann das lichterloh brennende Holzhaus am Tannenwald. Sie parkte am Wegrand, blieb aber mit den Händen am Lenkrad sitzen.


      Weiter vorn bei dem Löschzug standen ein paar Jugendliche auf ihren Fahrrädern, und in den Fenstern ringsum konnte man die Silhouetten der Nachbarn erkennen.


      Magdalena konnte den Blick nicht von dem Haus wenden. Mein Gott.


      Die komplette Rückwand schien eingestürzt zu sein, und durch die zerbrochenen Fenster zur Straße hin pulsierte schwarzer Rauch. Über das Ziegeldach wogte dünnerer, bläulicher Rauch, und Flocken von der Holzfassade tanzten wie riesiges Konfetti in der Luft. So etwas hatte sie noch nie gesehen.


      Erst als Jens Sundvall mit der Kamera über der Schulter auf sie zukam, öffnete Magdalena langsam die Autotür und stieg aus. Die Hitze schlug ihr entgegen, und der Rauch ließ die Tränen rinnen.


      »Wie gut, dass du kommen konntest«, begrüßte Jens sie und fing an zu husten.


      Er hatte Ruß am Kinn und eine dunkelrote Wunde auf der Stirn. Das T-Shirt sah feucht aus.


      »Du blutest ja«, sagte Magdalena und tippte sich an die Augenbraue.


      Vorsichtig befühlte Jens die Wunde und betrachtete seine Fingerspitzen.


      »Ich habe wohl etwas nah an einem der Fenster gestanden, als die Scheibe zerbarst. Kein Problem.«


      Jens, dem es gewöhnlich gelang, an den meisten Unglücksorten unberührt zu wirken, sah bleich und verkrampft aus.


      »Der Krankenwagen ist vor zehn Minuten abgefahren. Die hatte Brandwunden, sage ich dir. Pfui Teufel.«


      Er wischte sich mit der Hand über die Stirn.


      Ein Teil eines Blechdachs segelte durch die Luft und landete mit einem Knall auf dem Rasen.


      »Mirjam Fransson, weißt du, wer das ist?«, fragte Jens.


      »Ja klar, das wissen wahrscheinlich die meisten hier, aber ich kenne sie nicht.«


      Magdalena lief zu einem Feuerwehrwagen. Jens folgte ihr.


      Mirjam Fransson. Sie erinnerte sich dunkel an einen kurvenreichen Teenager mit toupierten Haaren und mintgrünen Plastikohrringen. Als Magdalena dreizehn war, war Mirjam die coolste Person, die sie kannte, damals saß sie an der Kasse im Supermarkt.


      »Es ist fraglich, ob sie überlebt«, erklärte Jens.


      Jetzt musste er fast rufen, um das Knacken des Feuers und das zischende Geräusch des Wassers, das auf die Flammen traf, zu übertönen. Trotz der Hitze schauderte es Magdalena.


      »So schlimm?«, fragte sie und nahm Block und Stift aus der Tasche.


      Jens nickte.


      »Ja. So schlimm.«
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      Kjell-Ove schubste die Terrassentür mit der Schulter auf und stellte das Frühstückstablett auf den Tisch.


      »Sieh sie nur an«, sagte Cecilia und nickte Tindra zu, die ihre Gießkanne in dem aufblasbaren Planschbecken befüllt hatte und jetzt an den Kornblumen im Garten entlangging und mit großer Konzentration die Blumen goss.


      »Sie sieht aus wie du«, fuhr sie fort.


      »Findest du?«


      Kjell-Ove lachte. Es war nicht gerade leicht, zwischen ihm und dem kleinen Mädchen mit Sonnenhut eine Ähnlichkeit festzustellen.


      »Sie hat deine Bewegungen und deine Art, mit den Blumen zu sprechen.«


      »Und meine Haare«, fügte er hinzu und strich sich mit der Hand über den Kopf, bereute die Geste aber sofort.


      Verdammt!


      Doch Cecilia, wahrscheinlich ebenso bemüht wie er, die Taktlosigkeit zu überspielen, redete weiter:


      »Als du zweieinhalb warst, hattest du genau solche Locken. Ich hab die Bilder gesehen.«


      Kjell-Ove betrachtete noch einmal seine Tochter, während er Cecilia den Brotkorb reichte.


      »Du hast heute Nacht vielleicht im Traum geredet!«, sagte sie und bestrich eine Scheibe Brot mit einer dicken Schicht Krabbenkäse.


      »Ehrlich?«


      Kjell-Ove wandte den Blick von Tindra ab.


      »Du hast so gejammert, als ob dir irgendetwas wehtun würde. Einmal klang es fast so, als würdest du ›ja, ich mach’s, ich mach’s‹ sagen.«


      Kjell-Ove sah sie an und wartete auf die Fortsetzung.


      »Auch wenn ich zu begreifen versuche, wie es dir geht«, sagte sie, »kann ich wahrscheinlich nur ahnen, wie anstrengend das alles ist, auch für dich.«


      Heute trug Cecilia das blau karierte Tuch um den Kopf, das sie im Nacken gebunden hatte. Die schmalen Träger des Kleids schienen auf den hervorstechenden Schlüsselbeinen zu scheuern, aber wahrscheinlich wirkte das nur so.


      »Was würde ich nur ohne dich machen, Kjelle?«


      Sie legte ihre Hand auf seinen Arm.


      »Wir machen alles, so gut wir können«, erklärte er, »nicht wahr?«


      Cecilia schluckte wortlos. Ein Schatten zog über ihr Gesicht, und er wusste genau, woran sie dachte.


      »Jetzt ist jetzt«, sagte er und goss Saft in ihr Glas. »Heute wird ein schöner Tag.«


      Magdalena machte die Tür zur Redaktion weit auf und schob eine zusammengerollte Zeitung darunter, damit sie nicht wieder zufiel. Der Parkplatz zwischen Köpmangatan und Kyrkogatan war fast leer, doch vor dem Rathaus, der Finanzdirektion und dem Polizeihaus standen mehr Autos als in den letzten Wochen. Der Alltag kehrte langsam wieder zurück.


      Ein Volvo glitt fast lautlos über das Fahrhindernis vor dem Redaktionshaus und verschwand langsam die Straße herunter. Magdalena stand auf und blinzelte ein paarmal fest, um die Müdigkeit zu vertreiben, die unter den Augenlidern kratzte. Sie war im Laufe der Nacht mehrmals aufgewacht und nur schwer wieder eingeschlafen.


      Sie nahm eine Haarsträhne zwischen die Finger und schnupperte daran. Doch, die Haare rochen immer noch nach Rauch, obwohl sie geduscht hatte. Oder saß der Geruch nur in ihrer Erinnerung fest?


      Als Viviane aus dem Geschenkeladen gegenüber herauskam, um die Flagge über der Tür einzustecken, winkte Magdalena ihr zum Gruß, ehe sie widerwillig die Redaktion betrat.


      Drinnen war es stickig und drückend. In dem Versuch, Durchzug zu erzeugen, öffnete Magdalena die Fenster in der Teeküche und in ihrem Büro. Einen wirklichen Austausch von Luft gab es nicht, aber als sie sich mit der Kaffeetasse in der Hand an ihrem Schreibtisch niederließ und die Zeitung aufschlug, verspürte sie dennoch einen kühlen Hauch im Nacken.


      Während Magdalena die erste Seite des Värmlandsbladet studierte, musste sie wieder daran denken, wie tüchtig Jens war. Es war ihr ein Rätsel, wie er es schaffte, bei jedem Unglück in ganz Nordvärmland als Erster zur Stelle zu sein. Er musste rund um die Uhr Polizeifunk hören.


      Sie war dankbar, dass Jens dem Värmlandsbladet weiterhin als freier Mitarbeiter treu war, obwohl ihm im Frühjahr, als seine Vertretungsstelle ausgelaufen war, keine feste Anstellung angeboten worden war. Die Länstidningen hatte nur eine kleine Nachricht ohne Bild über den Hausbrand.


      Magdalena nahm einen Schluck Kaffee und blätterte weiter durch die Zeitung.


      Was ist das denn?, dachte sie und blickte in die Tasse. Der Kaffee schmeckte richtig übel. Ob mit dem Perkolator irgendwas nicht stimmte? Sie schluckte ein paarmal, um den widerlichen Nachgeschmack loszuwerden, stellte die Tasse beiseite und kehrte zu ihrer Zeitungslektüre zurück.


      Die Story mit dem Brand war richtig gut gelaufen. Sowohl ihr Artikel als auch das Bild von Jens waren groß gebracht worden. Als das Telefon klingelte, streckte sie nur die Hand nach dem Hörer aus und meldete sich, ohne den Blick von der Zeitungsseite zu wenden.


      »Värmlandsbladet, Hansson.«


      »Bertilsson hier. Gute Arbeit das, heute Nacht.«


      »Ja, danke. Nicht wirklich schwer, wenn man Jens hat.«


      Bertilsson summte am anderen Ende etwas. Wie gewöhnlich wünschte Magdalena, sie könnte den Redaktionsleiter in Karlstad vor sich sehen und müsste nicht nur versuchen, Tonfall und Pausen zu interpretieren.


      »Was habt ihr abgesehen von der Sache mit dem Brand heute noch auf dem Schirm?«


      Magdalena hatte mit der Planung noch nicht wirklich angefangen, rollte aber mit ihrem Stuhl zur Wiedervorlage am Fenster und schaute in die Mappe von heute. Sie war leer, abgesehen von einer Notiz über einen gut dressierten Hund in Lakene, der in einer neuen schwedischen Fernsehserie mitspielen sollte. Auf dem Zettel standen Name und Telefonnummer des Frauchens.


      »Wobei ich den Hund heute wohl nicht treffen werde«, sagte sie. »Ich habe lediglich mit der Besitzerin ausgemacht, dass ich sie in dieser Woche anrufen werde, wenn sie aus dem Urlaub zurück ist. Wenn noch was anderes auftaucht, melde ich mich. Vielleicht begegnet mir ja auch was Interessantes auf der Rathausrunde.«


      Nachdem Magdalena das Gespräch beendet hatte, machte sie das Radio an und blätterte ein wenig in ihrem Kalender auf der Schreibunterlage, doch auch da fand sich nichts, worauf sie sich stürzen könnte. Nächste Woche würde wenigstens Barbro am Empfang wieder da sein. Nur noch fünf einsame Arbeitstage.


      Sie durfte bloß nicht vergessen, vorher zu saugen und zu wischen. Im Zuge des jüngsten Sparpakets war die Putzkolonne für die Lokalredaktionen wegrationalisiert worden. Dieser Aufgabe sollten sich die Redakteure nunmehr selbst annehmen. Magdalena fragte sich, was wohl der Journalistenverband davon hielt, wagte allerdings nicht, sich zu beklagen. Es war schließlich nicht besonders verwunderlich, dass gespart werden musste, wenn die Leute nicht mehr bereit waren, für ihre Zeitung zu bezahlen, sondern das meiste im Netz lasen.


      Magdalena schaltete den Computer ein. Während der hochfuhr, schrieb sie eine SMS an Petter.


      »Hallo, Liebling! Hoffe, es geht euch gut und dass es bei euch nicht so ein fettes Gewitter gab wie bei uns gestern. Das Haus von Mirjam Fransson ist heute Nacht abgebrannt. Sie ist schwer verletzt. Übel. Pass auf dich auf! Hab dich lieb!«


      Dann legte sie die Hände auf die Tastatur und machte sich bereit für eine neue Arbeitswoche.


      Petra Wilander wanderte durch die Flure der Polizeistation. Die Ventilatoren brummten, aber es war bereits ziemlich warm. Bis zum Mittagessen würde es unerträglich geworden sein. Als sie kam, hatte Laila Ljung wie immer mit leuchtend roten Haaren am Empfang gesessen, aber davon abgesehen herrschte eine ungewöhnliche morgendliche Ruhe, und Petra fragte sich schon, ob sie vielleicht die Erste war, als sie sah, dass bei Christer Berglund Licht brannte.


      Petra betrat ihr Arbeitszimmer, setzte sich ein wenig prüfend auf den Schreibtischstuhl und zupfte ein paar verdorrte Blätter vom Usambaraveilchen auf dem Schreibtisch. Von der Orchidee, die, ehe sie ihren Urlaub angetreten hatte, so schön geblüht hatte, war nur noch ein trockener Stecken übrig.


      »Herzlich willkommen zurück«, war von der Tür zu hören, wo Christer reinschaute.


      »Ja, hallo, du Hübscher«, erwiderte Petra.


      »Hübsch? Na, danke auch.«


      Christer lachte ein wenig verschämt und fuhr sich rasch mit der Hand durch das sonnengebleichte Haar.


      Petra war selbst über ihre Wortwahl erstaunt. Während ihrer gemeinsamen Jahre auf dem Revier hatte sie Christer nie als hübsch betrachtet, aber mit der Sonnenbräune in dem T-Shirt war »hübsch« einfach das erste Wort gewesen, das ihr in den Sinn kam. Und dann war da noch der Blick, da gab es so ein Glitzern, das sie lange nicht gesehen hatte.


      »Du siehst ganz so aus, als ob du einen guten Sommer gehabt hättest«, sagte sie.


      »Doch, durchaus, verlief alles zur Zufriedenheit. Und du? Seid ihr auf den Kebnekaise rauf?«


      »Ja, allerdings! Wir sind sowohl rauf als auch wieder runtergekommen. Die Kinder waren nicht ununterbrochen begeistert, aber als wir dann mal oben waren, fanden sie es schon echt stark. Ich glaube sogar, Nellie hat sich mehrere Stunden lang nicht über die mangelhafte Netzverbindung beklagt.«


      Petra zupfte noch ein paar vertrocknete Blätter weg und entsorgte sie in dem Papierkorb unter dem Tisch.


      »Okay, und was möchte der Herr Chef gerne, womit ich anfangen soll? Wie läuft es mit diesem Brand?«


      Christer war, ebenso wie auch schon im vorigen Sommer, während Sven Munthers Urlaub stellvertretender Chef. Munther war im Alter von sechsundfünfzig Jahren zum ersten Mal Vater geworden, und seither achtete er gewissenhaft darauf, dass er in den Ferien fünf Wochen mit seiner jungen Frau und den beiden Töchtern verbringen konnte.


      »Ganz genau«, sagte Christer. »Die Technik ist noch längst nicht fertig, aber ich habe schon Hinweise bekommen, dass das Feuer nicht durch das Gewitter ausgelöst wurde, wie die meisten dachten.«


      »Was meinen sie denn dann?«


      »Sie meinen, dass es Brandstiftung war.«


      »Brandstiftung? Ist das dein Ernst?«


      Christer nickte.


      »Offensichtlich war die Fensterscheibe im Wohnzimmer eingeschlagen, als der Rettungsdienst kam, und zwar von außen. Und unter dem Küchenfenster hatte es im Beet und an der Fassade gebrannt. Sie sind noch nicht hundertprozentig sicher, aber das ist die Theorie, nach der sie im Moment arbeiten.«


      »Ein Pyromane also?«, meinte Petra. »Na gut. Willkommen zurück, sage ich da nur.«


      »Wir sollten damit anfangen, die Nachbarn zu befragen. Hoffen wir mal, dass einer was gesehen hat. Folke und du, ihr solltet so schnell es geht hinfahren.«


      »Unbedingt. Wie geht es Mirjam Fransson?«


      »Ihr Zustand ist sehr kritisch.«


      Kjell-Ove legte ein Paket Pampers und drei Packungen feuchte Tücher in den Einkaufswagen und sah auf die Einkaufsliste.


      »So, mein Herzchen, jetzt sind wir fertig«, erklärte er. »Jetzt gehen wir und bezahlen.«


      »Petalen«, echote Tindra und wippte im Kindersitz des Einkaufswagens mit den Beinen.


      »Genau. Bezahlen. Aber du sollst nicht in die Gurke beißen«, mahnte Kjell-Ove und reihte sich an der einzigen geöffneten Kasse in die Schlange ein. »Nein, nicht beißen, hab ich gesagt. Die geht kaputt, und außerdem hast du dann die Plastikhülle im Bauch.«


      Er nahm Tindra die Gurke weg, und weil sie ihn enttäuscht ansah, gab er ihr stattdessen ein Paket Zimtknäcke in die Hand.


      Kjell-Ove ließ den Blick gedankenverloren über das Kaugummiregal und die Schokolade schweifen. Drei Stück für zehn Kronen. Die Abendzeitungen waren noch nicht da, nur die beiden regionalen Zeitungen standen jede in ihrem Ständer.


      »Brand in Einfamilienhaus in Hagfors – 43-jährige Frau schwer verletzt«, las er auf der ersten Seite des Värmlandsbladet.


      Als die Schlange sich bewegte und er einen Schritt näher kam, sah er das Bild: Ein lichterloh brennendes Holzhaus, Flammen leckten an einer hellen Holzfassade, dicker Rauch, breitbeinig stehende Feuerwehrmänner mit Schläuchen.


      Mit zitternden Händen nahm er die Zeitung aus dem Ständer und schlug die Seite drei auf.


      Eine 43-jährige Frau wurde schwer verletzt … Wohngebiet Hagälven … Haus stand schnell komplett in Flammen, sagt Einsatzleiter Viktor Hed … Blitzschlag … Frau ist ins Universitätskrankenhaus Uppsala gebracht worden … vollständig gelöscht …


      »Der Nächste, bitte schön.«


      Als Kjell-Ove aufsah, war die Schlange vor ihm verschwunden, und die Kassiererin wartete. Ohne auf Tindras lautstarken Wunsch, helfen zu dürfen, zu reagieren, legte er mechanisch eine Ware nach der anderen aufs Band. Seine Hände fühlten sich geschwollen und taub an, als ob sie jemand anderem gehörten.


      Mirjam.


      Als sie beim Auto waren und Tindra in ihrem Kindersitz angeschnallt war, las Kjell-Ove noch einmal den ganzen Artikel. Dann nahm er sein Handy und wählte Mirjams Nummer, die sich hinter dem Namen Pelle verbarg, und rief an. Sofort war der Anrufbeantworter dran.


      »Hallöchen, hier Mirjam. Wenn Sie was sagen, rufe ich zurück. Sie können auch eine SMS schicken.«


      Ohne eine Nachricht zu hinterlassen, drückte Kjell-Ove das Gespräch weg und blieb mit dem Telefon in der Hand sitzen. Sein Herz raste, und unbewusst griff er sich an die Brust.


      »Papa aua«, sagte Tindra und sah ihn an. »Pusten?«


      Er versuchte, sie anzulächeln, spürte aber, dass nur eine starre Grimasse daraus wurde.


      Petra Wilander und Folke Natt och Dag hatten das Auto auf dem Wendehammer am Ende des Källsåsvägen abgestellt und gingen jetzt die nur spärlich bebaute Straße mit Einfamilienhäusern hinunter. Alle Häuser lagen weit von der Straße weg, und auf einer Straßenseite begann hinter den Grundstücken schon der dichte Tannenwald.


      »Eigentlich kein Wunder, dass niemand was gesehen hat«, sagte Folke. »Es dürfte nicht schwer sein, da hinten zu verschwinden, ohne entdeckt zu werden.«


      »Nein«, antwortete Petra, »da hast du recht.«


      Sogar jetzt bei Tageslicht stand der Wald wie eine hohe, dunkle Wand da, und wenn man keine allzu bunten Kleider trüge, wäre es ein Leichtes, mit Stämmen, Steinen und Gestrüpp zu verschmelzen.


      Petra warf einen raschen Blick auf die Feuerwehrleute, die immer noch mit den abschließenden Löscharbeiten beschäftigt waren. Es zischte, wenn das Wasser auf den heißen Boden traf, und einen Moment lang wurde der Rauchgeruch beißender.


      »Hoffentlich haben wir hier mehr Glück«, sagte Folke.


      Er ging vor ihr den Kiesweg hinauf, der zu einem weißen Backsteinhaus führte, das dem Brandort am nächsten stand. Petra musste fast rennen, um hinter ihm herzukommen.


      Obwohl der Rasen tadellos geschnitten war, wirkte der Garten, als sei er aufgegeben worden. Seelenlos, tot. Petra, die oft an dem Haus vorbeiging, wenn sie mit Roy, dem Norwegischen Elchhund der Familie, unterwegs war, hatte immer das Gefühl, als würde jemand sie anstarren, doch es war nur selten jemand zu sehen. Neben der Treppe am Eingang führte eine Rollstuhlrampe zur Tür.


      Folke läutete. Als nichts geschah, drückte er noch einmal auf die Klingel.


      »Ja, ja, ich komme ja schon«, war von drinnen zu hören. »Wer hat es denn so eilig?«


      Es fiel Petra schwer einzuschätzen, ob das verärgert oder resigniert klang.


      Die Sicherheitskette rasselte lange, ehe schließlich das Schloss gedreht wurde und die Tür aufging. Vor ihnen saß eine kleine weißhaarige Dame in einem Rollstuhl. Eine schrumpelige Alte, dachte Petra. Das Wort passt ja nicht oft, aber das hier war nichts anderes als eine sehr schrumpelige Alte.


      »Ah so, ich nehme an, Sie sind von der Polizei!«, sagte die alte Frau und fuhr langsam in den Flur zurück.


      Es fiel ihr offenkundig schwer, den großen Rollstuhl zu beherrschen. Die Reifen quietschten leicht auf dem Korkfußboden, als sie vor einer Tapetentür einbog, die, ebenso wie die Flurwände, mit brauner Mustertapete beklebt war.


      Sie rückte ihre Frisur zurecht, die wahrscheinlich lockig sein sollte, und streckte dann Folke die Hand entgegen und stellte sich als Hildegard Wennlund vor.


      »Mein Name ist Folke Natt och Dag«, sagte er.


      »Nacht und Tag? Ist das ein richtiger Name?«


      »Ja, offensichtlich.«


      Als Petra ihr auch die Hand gegeben und erklärt hatte, dass sie selbst ein Stück entfernt in derselben Gegend wohnen würde, fragte Hildegard:


      »Sie kommen wohl wegen des Brandes, nehme ich an.«


      »Ja«, sagte Petra und sah rasch zu Folke. »Können wir uns irgendwo setzen?«


      Sie können sich auf das Sofa setzen. Das kommt nur noch selten vor, dass da jemand sitzt.«


      Ehe Hildegard erneut den Kampf mit dem Rollstuhl aufnehmen konnte, trat Petra zu ihr, um zu helfen.


      »Ich schiebe, wenn Sie mir sagen, wohin es gehen soll.«


      Die Goldringe glitten auf Hildegards mageren Fingern vor und zurück, als sie den Weg durch das dunkle, aber ordentliche Haus wies. Neben den Glastüren zum Wohnzimmer hing ein Fadenbild, das ein Blumenmuster darstellte.


      »Bitte, setzen Sie sich«, sagte Hildegard, als Petra den Rollstuhl über die Schwelle bugsiert hatte.


      Das Plüschsofa sah fast aus wie ein Kindermöbel, nachdem Folke sich darin niedergelassen und die Beine übereinandergeschlagen hatte. Petra setzte sich neben ihn und sagte:


      »Wie gesagt, Sie haben sich ja schon gedacht, dass wir wegen des Brandes hier sind. Auch wenn das seltsam erscheint, ist es wohl so, dass jemand Mirjam Franssons Haus mit Absicht angezündet hat.«


      Hildegard hatte bislang desinteressiert gewirkt, doch nun wurde ihr Blick für einen Moment lebendig.


      »Ah so? Sie meinen Brandstiftung?«


      Petra nickte.


      »Es deutet einiges darauf hin, und wir wüssten gern, ob Sie vielleicht etwas gesehen haben.«


      Hildegard rückte noch einmal ihre Frisur zurecht und sah zu Folke.


      »Ich bin niemand, der herumspioniert, ganz und gar nicht.«


      »Nein, das ist schon klar.«


      »Ich finde, jeder sollte sich um Seins kümmern, ohne dass sich jemand einmischt. Solange niemand zu Schaden kommt, dürfen die Menschen genauso leben, wie sie es wollen. Das ist zumindest meine entschiedene Meinung.«


      »Durchaus«, meinte Folke. »Doch kann es ja geschehen, dass man, ohne es zu wollen, zufällig etwas sieht. Es ist ziemlich schwer, nicht zu bemerken, was bei den nächsten Nachbarn geschieht. Und das ist ja nicht dasselbe wie spionieren. Schließlich kann man nicht den ganzen Tag mit geschlossenen Augen herumlaufen.«


      »Nein, wie würde denn das aussehen!«, kicherte Hildegard.


      Petra beschloss, Folke das Gespräch führen zu lassen. Das war nützlich für ihn, zumal die schrumpelige Alte offensichtlich davon ausging, dass sie Folkes Assistentin sei.


      Sie sah sich im Zimmer um. Die meisten Flächen waren mit gehäkelten Deckchen bedeckt, sogar die Armlehne des Fernsehsessels war mit einem verschnörkelten Schutz versehen, und auf dem Fensterbrett lag ein glatt gebügelter Läufer unter den Blumentöpfen. Zwei Schwiegermuttersitze thronten jeder in seinem Tontopf, und dazwischen stand ein Fernglas, dessen Schnur ordentlich um das Objektiv gewickelt war.


      »Das gehört meinem Sohn«, beeilte sich Hildegard zu sagen.


      »Ihrem Sohn?«, fragte Petra.


      »Ja, er interessiert sich ganz schrecklich für Vögel. Als er neulich hier war, um den Rasen zu mähen, entdeckte er plötzlich einen Adler oder was das war. Er meinte, es sei ein Steinadler, aber die gibt es hier doch wohl nicht, oder?«


      Hildegard sah fragend zu Folke, der mit den Achseln zuckte.


      »Ich kenne mich mit Vögeln leider nicht so gut aus.«


      Hildegard sah weiter aus dem Fenster.


      »Wie gut kennen Sie Mirjam Fransson?«, fragte Folke.


      Hildegard betrachtete ihre Hände und drehte ein wenig an den locker sitzenden Ringen.


      »Na ja, es ist nicht wie damals, als Siw und Wolfgang hier wohnten. Siw und ich, wir haben immer zusammengehalten. Aber als sie vor sieben Jahren verkauft haben und ins Seniorenheim gegangen sind, kam Mirjam. Wir wechseln hier und da ein paar Worte. Wie gesagt, es interessiert mich nicht, was andere mit ihrem Leben machen.«


      Folke richtete sich im Sofa auf und streckte die Beine unter den Tisch.


      »Und was macht sie mit ihrem Leben?«


      »Nun ja, da ist ganz schön viel Trubel. Ein Kommen und Gehen die ganze Zeit. Nicht, dass ich so genau hinsehen würde, aber wie Sie schon sagten, man kann ja nicht die ganze Zeit mit geschlossenen Augen rumlaufen.«


      »Mirjam Fransson hat sieben Jahre neben Ihnen gewohnt«, sagte Petra, »aber Sie scheinen das Ganze nicht sehr schwerzunehmen.«


      Hildegard Wennlund sah erschöpft aus. Sie drehte wieder an ihren Ringen und sah wieder zu Folke. Die Sonne glänzte in ihren ungeputzten Brillengläsern.


      »Wie man’s nimmt. Ich weiß nicht recht, was Sie damit meinen. In meinem Alter hat man sich an vieles gewöhnen müssen. Wissen Sie, ich habe schon viele Verluste erlitten. Natürlich ist das traurig, wenn das Nachbarhaus abbrennt, aber das wird mich, soweit ich das überreiße, nicht weiter beeinträchtigen. Abgesehen davon, dass es kein schöner Anblick ist.«


      Petra betrachtete den kleinen Menschen auf der anderen Seite des Tisches, die geäderten Hände, die jetzt still im Schoß lagen, das geblümte Kleid mit Taschen auf dem Rock, die geschwollenen Beine, die in ein Paar geschnürte Ecco-Schuhe gesteckt waren. Wie seltsam, dass die alte Frau, die schrumpelige Alte mit einem Marmeladenfleck mitten vorn auf dem Kleid, nicht einmal gefragt hatte, wie es Mirjam ging und ob sie noch lebte.


      »Und es ist nicht so, dass Sie gestern zufällig etwas gesehen haben, das Sie uns erzählen möchten?«, fragte Folke.


      »Wie gesagt«, begann Hildegard, »nicht, dass ich herumspionieren würde, aber ja, das habe ich.«


      Kjell-Ove trug die Lebensmittel in die Küche, schaltete das Radio ein und begann, die Einkäufe einzuräumen. Der Schweiß ließ die Brille auf der Nase herunterrutschen, als er sich über die Tüten beugte.


      Ich muss es sehen, dachte er und knüllte die leeren Plastiktüten in die unterste Küchenschublade. Ich kann es nicht glauben, ehe ich es mit eigenen Augen gesehen habe.


      Cecilia saß unbeweglich draußen auf der Terrasse, während Tindra ihren Puppenwagen eine Runde nach der anderen um den Tisch schob.


      »Hab vergessen, Kaffee zu kaufen«, sagte er. »Ich fahr noch mal schnell los.«


      »Okay«, sagte Cecilia, ohne den Kopf zu wenden. »Tu das.«


      Die Hände klebten am Lenkrad, als Kjell-Ove nach Hagälven fuhr, und seine Beine zitterten. Beim Einbiegen in den Källsåsvägen war sein Mund staubtrocken.


      Es kann nicht wahr sein. Es darf nicht wahr sein.


      Mirjams Haus sah mitten im spätsommerlichen Grün so unwirklich aus, wie ein Schwarz-Weiß-Foto, das zwischen eine Menge Farbbilder geraten ist. Die Fassade zur Straße stand noch, wie eine Theaterkulisse sah sie aus, aber auf der Rückseite fehlten die Wände. Es fühlte sich wie ein Übergriff an, direkt in das hineinzustarren, was einmal ein Wohnzimmer gewesen war.


      Zwei Feuerwehrleute sahen ihm vom lehmigen Rasen aus nach, als er vorbeifuhr. Am Ende der Straße wendete er und fuhr etwas schneller zurück.


      Geliebte, geliebte Mirjam.


      Er rief noch einmal ihre Nummer im Handy auf, doch wieder ging die Mailbox an. Obwohl er darauf vorbereitet war, durchfuhr es ihn, als er ihre fröhliche Stimme hörte.


      »Wie geht es dir?«, flüsterte er. »Ich mache mir solche Sorgen. Bitte, melde dich.«


      Als Kjell-Ove wieder auf dem breiten Dalavägen war, parkte er bei der Tankstelle. Zum Hügel hin mähte ein Mann mit nacktem Oberkörper den Rasen vor einem Eternithaus. Kjell-Ove sah ihm eine ganze Weile zu, beobachtete, wie er zwischen dem Haus und der frei stehenden Garage hin- und herging. Das Verrichten dieser alltäglichen Arbeit wirkte beruhigend auf ihn, und ein paar Sekunden lang fühlte sich alles fast ganz normal an.


      Dann wählte er die Nummer der Auskunft. Während es klingelte, betrachtete er eine zerdrückte Hummel, die unter den Scheibenwischer geraten war. Sie hatte einen Flügel verloren, und die Beine standen in alle Richtungen.


      »118 118, was kann ich für Sie tun?«


      Kjell-Ove räusperte sich und schluckte. Jetzt hieß es schnell sein. Die Auskunft anzurufen war teuer.


      »Ich hätte gern die Nummer des Universitätskrankenhauses in Uppsala.«


      »Uppsala, sehr gern. Die Vorwahl ist 018. Möchten Sie die Nummer als SMS geschickt bekommen?«, fragte der Mann am anderen Ende der Leitung.


      Kjell-Ove dachte nach.


      »Ja, gern.«


      »Dann mache ich das. Soll ich Sie trotzdem direkt verbinden?«, fuhr der Mann fort.


      »Ja, bitte.«


      »Das mache ich gern.«


      Es fiel Magdalena schwer, in der Hitze einen klaren Gedanken zu fassen. Die Sonne brannte durch das große Fenster. Wenn es wenigstens eine Markise gäbe. Oder eine Klimaanlage. Sie trank einen Schluck Wasser und merkte, wie ihr der Achselschweiß an den Armen hinunterlief. Als sie den Hörer nehmen und die Hundebesitzerin in Lakene anrufen wollte, hörte sie Schritte am Empfang. Jens Sundvall nickte ihr durch die Glasscheibe zu und trat dann mit der Kameratasche über der Schulter in ihr Zimmer. Er sah etwas erholter aus als am Abend zuvor, wirkte aber immer noch verkrampft. Über der Augenbraue saß ein großes Pflaster.


      »In Hagälven löschen sie immer noch«, sagte er und setzte sich auf den Stuhl neben dem Drucker. »Ich war eben da. Sind ganz gute Bilder geworden. Die Polizei war auch da, scheinbar gehen sie von Tür zu Tür und befragen die Nachbarn. Gibt es einen Kaffee bei dir?«


      Noch ehe Magdalena antworten konnte, war Jens aufgestanden und in die Teeküche gegangen. Magdalena hörte die Tassen auf dem Abtropfgitter scheppern.


      »Ich glaube, mit dem Perkolator stimmt irgendwas nicht«, rief sie, »der Kaffee schmeckt grässlich.«


      »Ist doch alles in Ordnung«, meinte Jens, als er wieder auf dem Stuhl saß und einen Schluck genommen hatte. »Ein bisschen stark vielleicht, aber das magst du doch, oder?«


      »Die gehen von Tür zu Tür?«, fragte Magdalena, »bist du sicher?«


      »Ja, so gut wie.«


      »Aber warum sollten sie das, wenn doch der Blitz eingeschlagen hat?«


      »Wer weiß«, sagte Jens, »vielleicht gibt es ja neue Erkenntnisse.«


      Wieder hörte man Schritte durch die offene Tür zur Redaktion kommen. Ein glatt gekämmter Mann um die sechzig blieb am nicht besetzten Empfang stehen und sah sich fragend um. Magdalena stand auf und ging zu ihm hinaus.


      »Kann ich Ihnen helfen?«


      »Ich würde gern einen Leserbrief abgeben.«


      Der Mann, der karierte Shorts mit Bügelfalte, ein kurzärmeliges Hemd und braune Ledersandalen trug, legte ein doppelt gefaltetes A4-Blatt vor sich auf den Tresen und fuhr unruhig mit den Fingern über die gefaltete Kante.


      »Einen Leserbrief?«, fragte Magdalena nach, die es gewohnt war, dass Menschen Annoncen, Notizen, Artikel und Leserbriefe miteinander verwechselten.


      »Ja, für die Leserbriefseite.«


      Der Mann trat von einem Fuß auf den anderen.


      »Sie wissen aber, dass man den auch direkt an die Redaktion in Karlstad mailen kann, oder?«


      »Ja, aber ich ziehe es vor, auf gewöhnlichem Papier zu schreiben. Ich bin nicht so für Computer.«


      »In Ordnung. Ich kümmere mich darum. Kein Problem.«


      Magdalena nahm das Papier an sich.


      »Was glauben Sie, wann er in der Zeitung erscheinen wird?«, fragte der Mann.


      »Das kann ich leider nicht beantworten, das entscheiden die Redakteure da unten. Aber ich werde dafür sorgen, dass er an die richtige Stelle kommt.«


      Magdalena hielt das Papier in einer, wie sie hoffte, vertrauenerweckenden Geste in der Hand.


      Der Mann sagte »dann vielen Dank« und verschwand durch die offene Tür.


      »Das war der vom Wohnungsamt«, sagte Jens Sundvall, als Magdalena in ihr Zimmer zurückgekehrt war. »Der hat mir im Frühjahr mit der Wohnung geholfen.«


      Magdalena faltete das Papier auf. Die Handschrift war hübsch, fast ein wenig unmännlich, fand sie.


      »Thorbjörn Hermansson«, las sie.


      »Genau, so hieß er«, sagte Jens und kippte den letzten Schluck Kaffee. »Ich muss los. Danke für den Kaffee.«


      Ein leichter Klaps auf die Schulter, und schon war er wieder draußen auf der Straße.


      Als Magdalena allein war, las sie den Leserbrief.


      »Werft die Menschen nicht auf den Müll!


      Wir leben inzwischen in einer kalten Welt, einer Gesellschaft, in der Menschen keinen Wert mehr haben, sondern nur Zahlen in verschiedenen Statistiken sind. Es gilt, es bei den Einteilungen der Politiker in die richtige Spalte zu schaffen, in die der effektiven, gewinnbringenden Menschen. Mit Kranken und Arbeitslosen und anderen nichtigen Elementen macht man sich keine Mühe.


      Dieser ›gewinnbringende‹ Blick auf den Menschen herrscht nicht nur auf den Fluren der Regierung, sondern auch ungeachtet politischer Majoritäten auf kommunaler Ebene.


      Was ist mit unserer Solidarität geschehen?«


      Ja, das konnte man sich fragen. In ihren Jahren als Journalistin war Magdalena vielen Menschen begegnet, die im schwedischen Volksheim zwischen die Stühle geraten waren.


      Die Polizei ging im Källsåsvägen von Tür zu Tür? Das musste sie mal checken.


      Kjell-Ove beendete das Gespräch und ließ die Hände in den Schoß sinken.


      »Es tut mir leid, aber derartige Informationen geben wir nur an die nächsten Angehörigen weiter.«


      Und was war er? Ein feiger Hund, der alles haben wollte, ohne etwas zurückgeben zu müssen. Der nichts opfern wollte.


      Als Mirjam vor drei Jahren im Büro des Eisenhüttenwerks angefangen hatte, war es, als ob ihn der Blitz getroffen hatte. So betrachtete er es im Nachhinein. Wie ein gewaltsamer Schlag.


      Er hatte angefangen, nach Gründen zu suchen, in die Verwaltung zu gehen. Er merkte sich ihre Gewohnheiten, wusste, wann sie kam und ging und wann sie immer Mittagspause machte. Hinterher hatte sie ihm gestanden, dass sie durchaus schon einige Monate vor dem besagten Weihnachtsfest gemerkt hatte, dass er interessiert war.


      Cecilia glaubte, seine neue Abwesenheit hätte ihre Ursache darin, dass er Vater wurde. Es schien ihr keine Sorgen zu bereiten, dass er sich nicht mehr für sie interessierte. Vielleicht hatte sie ja gehört, dass werdende Väter oft so reagierten.


      Wenn Tindra ein Jahr alt wäre, würde er Cecilia verlassen, das hatte er Mirjam versprochen. Sie hatten über Heirat gesprochen, eine kleine Hochzeit, nur sie beide, vielleicht während einer Reise. Das Leben war wunderbar. Er war so geblendet, dass ein schlechtes Gewissen keinen Platz hatte.


      Tindra war sieben Monate alt, als Cecilia den Knoten fühlte. Erst dachten sie beide, dass es am Stillen läge und das Gewebe von einem Milchstau knotig wäre. Aber dann kam der Bescheid. Das Urteil. Cecilia wurde operiert, Kjell-Ove ging vorzeitig in Elternzeit, und die Zukunft wurde aufgeschoben.


      Jetzt hatte das Gewissen ihn eingeholt. Wie ein hungriges Tier war es, das ihn von innen auffraß. Was er auch tat, nagte und zerrte es an ihm. Er fuhr sich mit den Händen übers Gesicht und drückte die Fingerspitzen auf die Augenlider, bis es hinter seinen Lidern zu flimmern begann.


      Das hier halte ich nicht aus.


      Petra setzte sich ins Auto, schnallte sich an und lehnte den Kopf an die Nackenstütze.


      »Hildegard war ziemlich seltsam, findest du nicht?«


      Sie schielte zu Folke auf dem Beifahrersitz hinüber.


      »Wieso meinst du?«, fragte er und machte die Autotür zu.


      »Wie sie immer darauf hingewiesen hat, dass sie nicht spioniert, und dann den Feldstecher auf dem Fensterbrett stehen hat. Egal, ich fand jedenfalls, dass sie irgendwie gefühlskalt wirkte.«


      »Gehbehinderte Alte hüpft aus dem Rollstuhl und zündet Haus ihrer Nachbarin an. Ist es das, was du denkst?«


      Wenn Urban Bratt so etwas zu ihr gesagt hätte, wäre Petra sicher sauer gewesen, aber jetzt musste sie einfach lachen. Es hatte etwas Befreiendes, wenn ein so junger Assistent geradeheraus zu sagen wagte, was er meinte und dachte. Und nun zeigte sich, dass der Computerfreak auch Menschenkenntnis besaß.


      »Weißt du, was ich glaube?«, fuhr Folke fort, während Petra den Motor anließ. »Ich glaube, es hat dich geärgert, dass sie dich ignoriert hat.«


      Petra hielt in der Bewegung inne und sah ihn erstaunt an. Ja, natürlich. Natürlich stimmte das. Darauf hätte sie auch selbst kommen können.


      »Oder täusche ich mich?«


      »Nein«, bekannte sie, »nein, du hast mehr recht, als ich zuzugeben bereit bin. Ist doch schade, dass man so leicht zu beeinflussen ist.«


      Petra fuhr vom Wendehammer herunter. Als sie an Hildegards Haus vorbeikamen, sahen sie die alte Frau am Fenster sitzen.


      »Und ein weiterer Strich im Verkehrsprotokoll«, sagte Folke und winkte durchs Seitenfenster zum Haus.


      »Da hast du’s. Sie hat alles unter Kontrolle.«


      »Na, aber das ist doch mal etwas anderes. Schließlich kriegt sie nicht jeden Tag Besuch von so netten Polizisten«, meinte er. »Ich frage mich nur, wer dieser Mann mit Kappe auf dem Fahrrad ist, von dem sie gesprochen hat.«


      Christer beugte sich über den Schreibtisch und blätterte durch den vorläufigen Bericht der Techniker aus Torsby. Vermutlich zwei Brandherde: einer vor dem Küchenfenster, einer auf dem Fußboden im Wohnzimmer. Höchstwahrscheinlich Benzin. Spuren von Flüssigkeit in unregelmäßigem Muster auf dem Boden. Bodenproben aus dem Beet zur Analyse ins Labor in Linköping geschickt. Geringe Verkohlung, lässt auf schnellen Brandverlauf schließen.


      Seine Gedanken wanderten zu einem dunklen Wohnzimmer in einer Winternacht vor langer Zeit zurück, ein kaltes Ledersofa, das auf dem Rücken eine Gänsehaut machte.


      Er versuchte, die Erinnerung wegzuschieben. Das musste er einfach tun.


      Sven Munther würde erst in einer Woche zurück sein. Jetzt hatte er alle Möglichkeiten, sich zu beweisen. Oder zu scheitern.


      Christer war in den letzten Jahren der Kronprinz von Sven Munther gewesen, zumindest hatte er das so empfunden. Seit seinem Praktikum auf der Polizeihochschule hatte Munther ihn unter seine Fittiche genommen, hatte an ihn geglaubt, ihn gefördert und ihm viel beigebracht. Doch im Laufe des letzten Winters hatte sich ihre Beziehung irgendwie verändert. Er wusste nicht recht, woran das lag, und sie hatten auch nicht darüber gesprochen, doch manchmal war ihm, als wäre Munther mit seiner Leistung nicht zufrieden.


      Das hier ist vielleicht meine letzte Chance.


      Christer lief der Schweiß den Rücken hinunter. Die morgendliche Hoffnung, das Gewitter des Vortags hätte die Luft ein wenig gereinigt, war eitel gewesen, und die Hitze lag immer noch wie ein heißer Topfdeckel über der Stadt. In dem Versuch, sich selbst ein Ventilator zu sein, schob er die Unterlippe vor und pustete etwas Luft nach oben. Die Haare flatterten ein wenig, doch kühler wurde es nicht.


      Im Flur hörte er Petra und Folke, die sich seinem Zimmer näherten.


      »Und wie war’s?«, fragte er, als sie in der Türöffnung auftauchten.


      »Na ja, im Grunde nichts weiter«, sagte Petra und kam ein paar Schritte ins Zimmer. »Aber Mirjams Nachbarin hat zumindest gestern Abend einen Mann mit Kappe gesehen, der mit dem Fahrrad von ihrem Grundstück fuhr.«


      »Als es gebrannt hat?«, fragte Christer.


      »Nein, etwas früher«, erklärte Folke. »Das wird wohl nicht der Pyromane selbst sein, der sich so offen dort bewegt, trotzdem sollten wir rauskriegen, wer das war.«


      »Mann mit Kappe auf einem Fahrrad. Ist das die ganze Personenbeschreibung?«


      Christer machte rasch ein paar Notizen.


      »Schwarzes T-Shirt mit Aufdruck«, las Petra von ihrem Block ab. »Die Kappe war auch schwarz, oder zumindest sehr dunkel.«


      »Okay«, sagte Christer, »sonst noch was?«


      »Leider nein«, erwiderte Petra.


      »Dann machen wir jetzt mal mit den nächsten Angehörigen weiter und checken die Telefonverbindungen.«


      Christer nahm den Post-it-Zettel, den er auf den Schreibtisch geheftet hatte, und reichte ihn Petra.


      »Ihre Tochter Zandra saß zusammen mit ihrem Lebensgefährten und der kleinen Tochter auf dem Weg nach Uppsala in einem Auto, als ich sie erreichte«, sagte er. »Die Arme war völlig fertig. Als ich erzählt habe, dass es ganz nach Brandstiftung aussieht, ist sie total zusammengebrochen.«


      »Sie weiß von niemandem, mit dem Mirjam Streit gehabt haben könnte?«, fragte Folke.


      Christer schüttelte den Kopf.


      »Wir haben verabredet, dass wir noch mal miteinander sprechen, wenn sie angekommen ist, und sie hat versprochen, darüber nachzudenken. Doch zunächst mal schien ihr das völlig rätselhaft. Und sie war sehr schockiert.«


      »Wer ist der Vater von Zandra?«, fragte Petra. »Haben wir den schon verhört?«


      »Er hieß Lennie Forss«, erklärte Christer, »wohnte unten in Myra, ist aber vor ein paar Jahren bei einem Traktorunglück ums Leben gekommen. Die beiden haben sich schon getrennt, als Zandra acht Monate alt war, und Mirjam hatte seither das alleinige Sorgerecht.«


      »Und wer ist das hier?«, fragte Petra und las den Zettel, den sie bekommen hatte.


      »Das ist, nach Angabe der Tochter, die engste Freundin von Mirjam, Jonna Lundin. Ruf die mal so schnell wie möglich an.«


      »Eltern? Geschwister?«


      »Die Eltern leben nicht mehr, und sie war Einzelkind«, sagte Christer, während das Telefon zu klingeln begann.


      Er winkte Petra und Folke, die das Zimmer verließen, beugte sich zum Telefon und sah aufs Display. Vorwahl 018. Uppsala. Das musste das Universitätskrankenhaus sein. Nach kurzem Zögern nahm er den Hörer ab.


      Magdalena starrte in die Kaffeetasse, als ob die Antwort auf die Frage, woher der seltsame Geschmack kam, dort liegen müsse. Ein einziger Schluck hatte genügt, um festzustellen, dass er genauso widerlich schmeckte wie am Morgen. Ob das Kaffeepulver alt war?


      Sie schob die Tasse weg und klemmte sich den Hörer zwischen Schulter und Ohr. Während die Verbindung zur Polizei hergestellt wurde, nahm sie sich einen Block vom Stapel auf dem Schreibtisch.


      »Christer Berglund.«


      »Hansson hier. Wie geht’s?«


      »Doch, doch, es macht und tut. Und selbst?«


      Magdalena schlug eine leere Seite auf.


      »Same here. Übrigens habe ich auf Facebook gesehen, dass Tina ein Haus gekauft hat. Sieht wirklich schön aus.«


      »Ach, echt? Da weißt du mehr als ich.«


      »Was, wusstest du das nicht?«


      Christers Antwort klang etwas zögerlich.


      »Ich weiß, dass sie unterwegs waren und Häuser angeguckt haben, aber nicht, dass es schon so weit ist.«


      »Tja, manchmal unternimmt man eben spontane Impulskäufe«, beeilte sich Magdalena zu sagen, um zu überspielen, dass sie offensichtlich besser über das Leben von Christers Schwester Bescheid wusste als er. »Sag mal, war nicht der Blitz die Ursache für den Brand gestern Abend? Ich habe gehört, dass ihr euch in der Nachbarschaft umhört.«


      Sie konnte fast hören, wie Christer am anderen Ende jedes Wort abwog.


      »Ja, es gibt gewisse Hinweise darauf, dass es sich um Brandstiftung handeln könnte.«


      »Welche zum Beispiel?«


      »Darüber kann ich nichts sagen.«


      Aus ermittlungstaktischen Gründen, fügte Magdalena in Gedanken hinzu.


      Als Magdalena den Job als Lokalredakteurin angetreten hatte, war sie froh gewesen, dass Christer bei der Polizei war, denn schließlich war es nicht dumm, in der Polizeistation einen alten Freund aus Kindertagen sitzen zu haben. Auch wenn sie mehr mit Tina zusammen gewesen war, hatte sie sich doch den einen oder anderen exklusiven Tipp erhofft. Doch Christer hatte seinen tief verwurzelten Sinn für Ordnung und Anstand nicht verloren, und sie musste begreifen, dass er nicht zufällig Polizist geworden war. Mit seinem Chef hatte sie es da leichter.


      Sie beschloss, die Taktik zu ändern.


      »Und wie lief es mit der Befragung? Habt ihr was rausgekriegt?«


      »Nun ja, ich kann nicht viel mehr sagen, als dass wir Kontakt zu einem Mann aufnehmen möchten, der vor Mirjam Franssons Haus gesehen worden ist.«


      Magdalena notierte sorgfältig Christers Beschreibung der Kleidung des Mannes. Er wies darauf hin, dass der Mann »zu diesem Zeitpunkt in keiner Weise verdächtig ist«, dass die Polizei aber mit ihm sprechen müsse.


      »Ordnet ihr das hier als Brandstiftung ein?«, fragte Magdalena schließlich.


      »Ja, so wie es jetzt aussieht, tun wir das.«


      »Und wie geht es Mirjam Fransson?«


      »Sie ist leider gestorben«, erklärte Christer und räusperte sich. »Heute Nachmittag.«


      »Bist du wirklich von dem bisschen satt geworden?«, fragte Cecilia und fing an, den Tisch abzudecken.


      Kjell-Ove hatte nur ein einziges Kotelett runtergebracht.


      »Das ist wahrscheinlich die Hitze«, sagte er und schob sich mit dem Zeigefinger die Brille auf der Nase hoch.


      Cecilia bewegte sich langsam zwischen Küchentisch und Spüle hin und her. Kjell-Ove betrachtete die weißen Holzbuchstaben, die auf dem Regal über dem Küchentisch aufgereiht waren. HOPE.


      »Du bist so still heute«, sagte Cecilia.


      Sie goss Wasser in die Kanne der Kaffeemaschine und hob sie bis auf Augenhöhe, um zu sehen, ob sie genügend eingefüllt hatte.


      »Bin ich das?«, fragte Kjell-Ove.


      Er bemerkte, wie seine Hände ein Stück Küchenpapier abrissen und Tindra den Mund abwischten, wie sie das Lätzchen aufknöpften und auf den Tisch legten, sah sie die Kleine aus dem Kindersitz heben.


      Cecilia sagte etwas, das er nicht verstand.


      »Was?«


      »Du hast ja kaum ein Wort gesprochen heute, hab ich gesagt. Ist irgendwas passiert?«


      Cecilia machte die Tür zur Speisekammer auf und fing an, auf den Regalen zu suchen.


      »Hast du nicht Kaffee gekauft?«


      Kaffee? Hatte er vergessen, Kaffee zu kaufen? War der wirklich alle gewesen? Kjell-Ove fiel der Unterkiefer herunter, er wusste nicht, was er sagen sollte.


      »Du bist doch noch mal losgefahren, um Kaffee zu kaufen, und warst über eine Stunde lang weg.«


      Cecilia wühlte weiter zwischen Mehltüten und Paniermehlschachteln. Aus dem Radio ertönte die Erkennungsmelodie der Värmlandsnachrichten.


      »Die 43-jährige Frau, die gestern Abend im Zusammenhang mit dem Brand in einem Einfamilienhaus in Hagfors ins Krankenhaus gebracht wurde, ist heute Nachmittag ihren schweren Verletzungen erlegen …«


      Der Rest des Satzes wurde vom scharrenden Geräusch von Kjell-Oves Stuhl übertönt.


      »Wohin gehst du?«, fragte Cecilia und drehte sich um.


      Kjell-Ove konnte nicht antworten. Er bemühte sich, die Tür nicht zu laut zuzuschlagen und ganz normal zum Auto zu gehen. Ein Schritt nach dem anderen. Einen Fuß vor den anderen. Und dann noch einen Schritt.


      Er spürte, wie ihm Cecilia durch das Fenster nachsah, doch er wandte sich nicht um.


      Mirjam ist tot.


      Magdalena zog sich die Strickjacke an, ging auf die Terrasse hinaus und machte die Tür hinter sich zu, damit die Mücken nicht reinfanden. Sie ging zum See hinunter und zog das Handy aus ihrer Shortstasche. Wie so viele Male in diesem Sommer hatte sie versehentlich die Lautstärke abgestellt und schaltete sie jetzt rasch wieder ein, ehe sie die Nummer von Ludvig wählte. Nils ging ran.


      »Hallo, mein Schatz, hier ist Mama.«


      »Das weiß ich schon. Das stand doch auf dem Telefon.«


      »Ja, natürlich.«


      Die Erfindung der Nummernanzeige konnte in Scheidungen mit gemeinsamen Kindern gar nicht hoch genug eingeschätzt werden.


      »Wie geht es dir?«, fragte sie.


      »Gut …«


      »Was hast du heute gemacht?«


      »Gebadet und so. Du, und ich hab gelernt, einen Köpper richtig vom Steg zu machen, so wie Papa.«


      »Wirklich? Wie toll! Das will ich aber sehen, wenn du nach Hause kommst.«


      »Hmm. Wie geht es Fisen?«


      »Dem geht es supergut, aber ich glaube, er vermisst dich. Genauso wie ich, übrigens.«


      »Wo ist er jetzt?«


      »Liegt hier auf der Treppe und schnurrt, wie Katzen das so machen. O nein, jetzt ist er aufgesprungen und weggerannt. Wahrscheinlich sucht er nach dir.«


      »Aha.«


      Magdalena merkte, dass Nils’ Aufmerksamkeit nachließ. Er freute sich immer, wenn sie anrief, hatte aber selten die Ruhe, länger zu reden. Kleine, abgetrennte Schnipsel seines Lebens, das war alles, was er ihr mitteilte. Manchmal erzählte er, wie viele Eis er gegessen hatte, dass er am Strand einen Mann mit Beinprothese gesehen hatte, oder dass er von seinem Opa eine Taschenlampe bekommen hatte. Er erzählte das Erste, was ihm in den Sinn kam, und dann war Schluss.


      »Ich ruf dich morgen wieder an, mein Schatz. Und Sonntag sehen wir uns. Das sind nur noch sechs Tage.«


      »Hmm.«


      »Gute Nacht, und schlaf gut.«


      »Gute Nacht.«


      Magdalena zog die Jacke enger um sich. Die Dämmerung war hereingebrochen, und das Gras war feucht. Als sie auf den Steg trat, hinterließ sie sichtbare Fußspuren auf dem Holz. Heute Abend lag der See still da. Das Einzige, was sich auf der ansonsten spiegelglatten Oberfläche bewegte, waren die sich ausbreitenden Ringe von allmählich erwachenden Fischen. Keine Boote, keine Kanus.


      Wie von selbst wanderten ihre Gedanken zu Mirjams Haus. Brandstiftung mit Todesfolge. Magdalena schauderte. Wer konnte ihr derart Böses wollen? Sie ließ den Blick zu ihrem eigenen Haus schweifen und verspürte wieder den Rauchgeruch vom Abend zuvor, hörte das Prasseln und den Lärm, als das Blechdach auf die Erde krachte. Wie wenig man doch wusste. Wie schnell es vorbei sein konnte. Das Leben.


      Auf der anderen Seite des Sees rief ein Seetaucher. Magdalena wedelte ein paar Mücken weg, die versuchten, in ihrem Nacken unter die Haare zu kriechen, dann versteckte sie die Hände in den Jackenärmeln. Sie ging wohl besser wieder hinein.


      Und in dem Moment geschah es: Der allererste Hauch von Herbst zog wie ein schwacher Schmerz durch die Luft und verschwand wieder.


      Christer zog Rollo und Gardinen zu, ließ aber das Fenster einen Spalt offen. Dann zog er den Pullover aus, faltete ihn zusammen und legte ihn auf den Kiefernholzstuhl neben dem Bett.


      Mirjam. Es gab sie nicht mehr. Der Gedanke wollte nicht richtig greifen, war nicht zu denken. Getrauert hatte er schon um sie, damit war er fertig, aber trotzdem. Jetzt war sie tot. Und zwar richtig.


      Molotowcocktails. Kenny Edermo, einer der Kriminaltechniker in Torsby, hatte von dem grässlich schnellen Brandverlauf erzählt, ein Raum konnte innerhalb von Sekunden in Flammen stehen. »Extrem effektiv«, hatte er sich ausgedrückt. »Mit Benzin geht das sehr, sehr schnell.«


      Ob sie wach war, als das passierte? Christer versuchte, sich die Angst vorzustellen, die Mirjam gehabt haben musste, als das Feuer sich ausbreitete, doch er schaffte es nicht, brachte den Gedanken nicht in den Kopf. Manchmal fühlte es sich besonders schön an, ganz oben im neunten Stock zu wohnen.


      Er legte sich auf den Teppich am Fußende des Bettes und absolvierte seine abendlichen Liegestütze, eine alte Gewohnheit, die er seit dem Frühsommer wieder aufgenommen hatte. Dann fünfzig Sit-ups. Inzwischen sollte man doch einen Unterschied sehen können. Auf jeden Fall fühlte es sich schon besser an. Er setzte sich auf die Bettkante, nahm das Handy und drückte auf den Knopf für eingegangene Nachrichten.


      »Ich fand es auch nett, sich zu sehen. Hoffentlich bis bald mal wieder! Torun.«


      Christer las den Satz noch einmal und versuchte zu interpretieren, was da eigentlich stand. »Nett, sich zu sehen.« Ja, das waren dieselben Worte, die er benutzt hatte, als er die erste Nachricht geschrieben hatte. »Hoffentlich bis bald mal wieder.« Wenn man wollte, konnte man das als recht kühl betrachten, so als ob man auf irgendeiner Konferenz neue Leute kennengelernt hätte. Da war kein »ich sehne mich nach dir« oder »ich denke an dich«, nichts dergleichen. Doch dann war da das Ausrufungszeichen, die kleine Hoffnung am Schluss.


      Vielleicht war es ja doch was. Christer kroch mit dem Handy in der Hand ins Bett. Vielleicht würde er es wagen. Aber was sollte er schreiben? Er probierte ein paar Formulierungen durch, dass es nett wäre, sich irgendwann mal wiederzusehen und vielleicht einen Kaffee zusammen zu trinken, löschte, fing wieder von vorne an. Am Ende war er einigermaßen zufrieden und drückte auf »senden«.


      Zwei warme, braune Augen lächelten ihn an, als er einschlief.


      »Wie ist es Ihnen in der letzten Zeit ergangen?«


      »Es geht ziemlich auf und ab.«


      »Haben Sie den Eindruck, dass die Medikamente funktionieren?«


      »Ein bisschen vielleicht. Aber manchmal fühle ich mich so zittrig. Die Hände zittern, und es ist mir peinlich, wenn das jemand sieht.«


      »Okay. Das ist eine sehr häufige Nebenwirkung. Aber es geht Ihnen trotzdem ein bisschen besser?«


      »Kann sein.«


      »Als Sie letztes Mal hier waren, haben Sie am Schluss von dieser Wut erzählt, die Sie fühlen. Dass Sie alles so ungerecht finden. Bitte erzählen Sie doch etwas mehr von Ihren Gedanken dazu.«


      »Ja, es ist, wie ich es gesagt habe. Ich weiß nicht, was ich getan habe, um so bestraft zu werden. Wenn ich draußen bin und abends spazieren gehe, dann sehe ich immer zu den Leuten in die Fenster, sehe sie da sitzen und gemeinsam zu Abend essen, wie Puppen in ihrem Puppenhaus. Manchmal stelle ich mir vor, ich wäre ein Riese und könnte die Fensterscheibe mit der Hand zerbrechen und diesen kleinen Küchentisch umschmeißen, sodass die Wurstscheiben an die Wände fliegen. Und jedem einzelnen von der kleinen Puppenfamilie den Hals umdrehen.«


      »Haben Sie den Wunsch, jemanden zu verletzen?«


      »Nein, nicht wirklich. Nein, nein. Das ist nur so ein Bild, das ich im Kopf habe.«


      »Gefällt Ihnen das Bild?«


      »Ja, es ist herrlich.«


      »Sind Sie oft abends draußen unterwegs?«


      »Sehr oft. Ich brauche Luft. Manchmal habe ich das Gefühl zu ersticken.«


      »Glauben Sie, dass die Leute, die Sie sehen, wirklich so glücklich sind, wie sie von außen wirken?«


      »Weiß ich nicht.«


      »Die meisten Menschen haben Probleme. Vielleicht nicht ganz genau dieselben wie Sie, aber ich glaube doch nicht, dass es einen einzigen Menschen gibt, der gar keine Sorgen hat.«


      »Kann sein.«


      »Haben Sie jemanden, mit dem Sie über das hier reden können?«


      »Nein, wer sollte das sein? Die Leute würden ja glauben, dass ich ein bisschen blöd im Kopf wäre. Und vielleicht bin ich das ja auch.«


      »Wie fühlt es sich in Ihrem Körper an, wenn Sie richtig wütend werden?«


      »Schwer zu sagen. Ich bin angespannt, das ist fast wie ein Krampf, und es fühlt sich an, als ob Strom durch meinen Kopf fließen würde. So klingt es auch. Wie Sprühen und Blitze.«


      »Was machen Sie dann?«


      »Nichts direkt. Drehe die Musik auf.«


      »Fühlt es sich dann besser an?«


      »Nach einer Weile.«


      »Und Sie zeigen auch niemandem, dass Sie wütend werden?«


      »Nein. Niemals.«


      »Leider ist unsere Zeit gleich zu Ende. Zum nächsten Mal möchte ich, dass Sie darüber nachdenken, woher es kommt, dass Sie niemandem zeigen, was Sie fühlen.«


      »Aha. Okay. Ja, das kann ich versuchen.«


      »Wie fühlen Sie sich jetzt?«


      »Das ist nicht wichtig.«


      »Doch, natürlich ist es das.«


      »Nein. Das glaube ich nicht. Sie sind schon gut und tüchtig und so, aber Sie müssen nicht so tun, als würde ich Ihnen etwas bedeuten.«

    

  


  
    
      


      3


      Kjell-Ove war bereits hellwach, als Tindra sich in ihrem Gitterbettchen hinstellte und zu weinen anfing. Das Morgenlicht suchte seinen Weg durch die Jalousien und malte Streifen auf die Leinengardine.


      »Schsch«, machte er und legte den Zeigefinger auf den Mund. »Nicht die Mama wecken.«


      Schwindelig vor Schlafmangel ging er zu ihrem Bett und nahm sie hoch.


      Cecilia schlief, auf der Seite liegend, mit offenem Mund. Der Kontrast zwischen der bleichen Haut und den schwarzen Ringen unter den Augen wurde noch extremer, wenn sie nichts auf dem Kopf hatte.


      »Sehnpizzen«, flüsterte Tindra.


      »Ja, jetzt schleichen wir auf Zehenspitzen«, erwiderte Kjell-Ove und machte ein paar gut eingeübte Charlie-Chaplin-Schritte mit hohen Knien aus dem Zimmer und machte die Tür hinter sich zu.


      Der Schwindel ließ nicht nach. Als er in die Küche ging, fühlte es sich an, als würde er auf einer weichen Matte laufen, so eine blaue mit viereckigen Schaumgummikissen drin, wie man sie im Sportunterricht in der Schule hatte. Eine plötzliche Erinnerung an einen strengen Gummigeruch suchte ihn heim. Als er am Flurspiegel vorbeiging, sah er seine rot geäderten, geschwollenen Augen.


      Tindra verschwand in ihrer Spielecke im Wohnzimmer, während Kjell-Ove Topf, Breipulver und die Schnullerflasche mit den Schmetterlingen rausholte. Während er den Brei erhitzte, schaltete er das Radio an.


      »… an deiner bleichen Schulter, durch mattes Glas die Sonne streichelt, dein Haar fließt übers ganze Kissen. Wärst du wach, würde ich dir alles das geben, was ich dir niemals geb. Du, ich gebe dir meinen Morgen, ich gebe dir meinen Tag.«


      Die tiefe Bassstimme löste irgendetwas im Brustkorb. Kjell-Ove merkte erst, dass er weinte, als Tränen auf seine nackten Füße tropften.


      »Papa raurich.«


      Tindra zögerte ein wenig in der Tür, dann kam sie angelaufen und umarmte sein Bein.


      »Bisschen«, sagte er und strich ihr über den Pyjamarücken.


      So stand er lange da und versuchte, sich zu sammeln. Dann fing er vorsichtig an, den Brei in die Flasche zu füllen. Im Radio fingen die Lokalnachrichten an.


      »Die Polizei hat den Verdacht, dass es sich bei dem Brand eines Einfamilienhauses in Hagfors, bei dem eine dreiundvierzigjährige Frau ums Leben kam, um Brandstiftung handelt. Wie das Värmlandsbladet vermeldet, wird der Mann in Kappe und schwarzem T-Shirt, der am Sonntagabend gesehen wurde, wie er mit einem Fahrrad das Grundstück verließ, gebeten, mit der Polizei in Hagfors Kontakt aufzunehmen …«


      Der Brei rann über die Arbeitsfläche und auf den Boden.


      Als Magdalena am Dienstagmorgen zur Arbeit kam, klebte ihr der Schweiß am ganzen Körper. Sie nahm erst mal den Fahrradhelm ab und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. Das Thermometer vor dem Küchenfenster zu Hause hatte siebenundzwanzig Grad gezeigt, als sie losfuhr.


      Die schwere Luft aus Staub und altem Papier in der Redaktion verstärkte noch das Gefühl, nicht richtig atmen zu können.


      Magdalena griff sich das Bündel Zeitungen vom Fußboden und legte es auf den Tresen, dann ging sie zur Teeküche und drehte den Wasserhahn auf. Während sie darauf wartete, bis das Wasser eiskalt wurde, band sie die Haare zu einem hohen Pferdeschwanz. So. Das fühlte sich schon besser an. Auf ihrem Schreibtisch fand sie die ausgetrunkene Mineralwasserflasche vom Tag zuvor. Sie spülte sie aus und füllte sie mit frischem Wasser.


      Der Traum, der sie geweckt hatte, ging ihr immer noch mit vagem Unbehagen nach. Das Schlafzimmer voller Rauch, das Schreien von Nils, das Gefühl zu ersticken. Die Panik.


      Magdalena trank eilig, als ob das kalte Wasser die Erinnerung wegspülen könnte. Als die halbe Flasche leer war, holte sie Luft. Dann ging sie in ihr Zimmer und öffnete das Fenster. Draußen war kein Mensch zu sehen.


      Magdalena fuhr den Computer hoch, sah die E-Mails durch und loggte sich bei Facebook ein. Rasch scrollte sie die Statusleisten ihrer Freunde durch. Ann-Sofie hatte am Abend zuvor geschrieben »sitzen auf Mosebacke und trinken Wein«.


      Magdalena wischte sich über die Stirn, drückte auf den Gefällt-mir-Button und schrieb »Wünschte, ich wäre dabei«.


      Einen Moment lang wünschte sie das aus tiefstem Herzen. Sie spürte die kühlen Winde vom Meer, sah die Sonne über Djurgården untergehen. Dann musste sie über ihre Gedanken den Kopf schütteln.


      Nachdem sie die Artikel des Tages ausgeschnitten und nach allen Regeln der Kunst in den Archivordner eingeklebt hatte, blätterte sie ein wenig in dem Ordner zurück. Ein nordvärmländisches Sommer-Event nach dem anderen. Die Europameisterschaft im Rallycross, die Eröffnung der Klarhäljawoche im Dorfgemeinschaftshaus von Kärnåsen und die Hauptversammlung der Ziehharmonikaspieler war ebenso in ihren Arbeitsbereich gefallen wie die große Hundeausstellung in Ransäter, das Kallejularbofestival in Järpliden und die Kulturwoche in Sunne mit der Vergabe des Selma-Lagerlöf-Stipendiums. Auch über das Lång-Christoffer-Freilichttheater in Motjärnshyttan, den Fryksdalsdansen in Sunne und den Antikmarkt in Torsby hatte sie geschrieben. Das Tut-Bingo im Hagforspark war ebenso wie das Nävgröt-Fest beim Bootshaus am Halgån mit einer großen Bildreportage bedacht worden.


      So würde es sein. Jahr um Jahr.


      Magdalena blätterte weiter und landete bei dem einen Monat alten Artikel mit der Überschrift »Liebesnest«. Um die Saure-Gurken-Zeit während des Sommers zu überleben, hatte sie über die Liebesbeziehungen im Rathaus geschrieben, vom Wirtschaftsrat, der mit der Chefin der Touristeninformation verheiratet war, vom Chef des Sozialamtes, der mit einer Frau vom Jugendamt zusammenlebte. Und so weiter. Der Artikel war mit einem Zwinkern geschrieben und mit einem Foto vom Rathaus, kleinen Porträtfotos und einem Schwarm kleiner Herzchen illustriert.


      Doch von Augenzwinkern konnte auf den Fluren des Rathauses keine Rede sein. Was fiel ihr ein, die Stadt auf diese Weise bloßzustellen? Wollte sie damit andeuten, dass diese Beziehungen ein demokratisches Problem darstellten? War sie früher auf ihren Runden durchs Rathaus mit einem Lächeln begrüßt worden, drehte man ihr nunmehr meist den Rücken zu.


      Magdalena überflog den Text noch einmal. Er war wirklich gut, stellte sie fest. Und interessant.


      Blieb nur zu hoffen, dass sich der meiste Ärger gelegt hatte, wenn der Alltag wieder richtig losging, dachte sie und klappte den Ordner zu. Andernfalls würde es ein zähes Arbeiten geben. Sehr zäh.


      Als sie wieder auf die Facebook-Seite kam, hatte Ann-Sofie geantwortet: »Ja, dann komm doch! Aber beeil dich, der Sommer ist bald vorbei. Fehlst mir!«


      Du fehlst mir auch. Überhaupt fehlt mir so viel im Moment.


      Christer Berglund legte in dem kombinierten Pausen- und Besprechungszimmer seinen A4-Block auf den Tisch und setzte sich an das kurze Ende. Sven Munthers Platz. Er war viel zu früh von etwas geweckt worden, was wie ein SMS-Piepsen geklungen hatte, doch als er nachgesehen hatte, war da gar keine Nachricht. Stattdessen war Mirjam aufgetaucht, das Engelshaar wie eine Gloriole um das verbrannte Gesicht. Ihre Stimme war ganz genau dieselbe gewesen, als sie ihn gefragt hatte, wie er das hatte zulassen können. Danach hatte er nicht wieder einschlafen können.


      »Tut mir leid, Urban, dass du den Urlaub abbrechen musstest«, sagte er. »Jetzt, wo das Wetter so toll ist und so.«


      Urban Bratt, der sich neben Folke niedergelassen hatte, trommelte entspannt mit den Fingern auf die Tischplatte und murmelte:


      »Kein Problem.«


      Petra warf Christer einen raschen Blick zu, der ihn vermuten ließ, dass auch sie den Unterton in Urbans Worten bemerkt hatte. Aber solange es nicht schlimmer wurde, ging es ja. Er zog etwas am Hemd, um sich Luft zu verschaffen.


      Zumindest sah Urban so aus, als hätte er die Hitzewelle aufs Beste genutzt. Seine Sonnenbräune war so gleichmäßig, dass man meinen könnte, er sei spritzlackiert worden. Christer fiel auf, dass er sich sogar den Spaß erlaubt hatte, während seiner freien Tage den Bart anders zu stutzen. Der schmale Streifen entlang der Kinnlinie war weg, stattdessen hatte er sich einen Schnauzbart mit nach oben weisenden Enden zugelegt und einen Mini-Ziegenbart unten am Kinn. Hätte er Haare auf dem Kopf, dann sähe er so wie dieser Künstler mit den Traumbildern aus. Dalí.


      »Mirjam Fransson ist also gestern Nachmittag gestorben«, erklärte er Urban, »und die Techniker scheinen mehr oder minder sicher, dass es sich um Brandstiftung mithilfe von Molotowcocktails handelt, die wahrscheinlich mit Benzin gefüllt waren. Zumindest hat man zwei Flaschenhälse gefunden. Gestern haben wir uns bei den Nachbarn am Källsåsvägen umgehört, doch abgesehen von der direkten Nachbarin, Hildegard Wennlund, die einen Mann auf einem Fahrrad gesehen hat, gibt es niemanden, der irgendetwas bemerkt hat.«


      Christer machte eine kleine Pause und wandte sich dann an alle am Tisch.


      »Wir müssen also weiterhin versuchen, so viel wie möglich über Mirjams Leben herauszufinden, ob sie Feinde hatte oder ob in der letzten Zeit etwas Besonderes passiert ist.«


      Dass er ihren Namen aussprechen konnte, als ob sie irgendjemand wäre.


      »Von Feinden weiß ich natürlich nichts, aber wenn ich die Sache richtig verstanden habe, hatte sie zumindest jede Menge sogenannter Freunde«, sagte Urban.


      Er machte mit den Fingern um das Wort »Freunde« Gänsefüße in die Luft und fuhr fort:


      »Es heißt, sie sei eine Gefahr für jeden Mann gewesen.«


      Urban suchte Zustimmung bei seinen Kollegen, doch zu Christers Erleichterung sahen ihn sowohl Petra als auch Folke verständnislos an. Petra lebte zwar schon ziemlich lange in Hagfors, aber Folke konnte kaum etwas von derartigen Gerüchten wissen. Einen Moment lang tauchte wieder das Bild von dem verbrannten Gesicht mit dem Engelshaar auf.


      Christer merkte, dass er etwas zu lange in seinen Gedanken versunken war und die anderen ihn schon erwartungsvoll ansahen.


      »Wie dem auch sei«, begann er, »Freunde oder Feinde, wir müssen versuchen, das herauszufinden. Wie war das, Petra, du hast Jonna Lundin gestern nicht erreicht?«


      Petra schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht glänzte, aber sonst schien sie unberührt von der Hitze.


      »Dann probier es doch noch einmal. Urban, du fährst zur Eisenhütte und sprichst mit den Kollegen dort. Und Folke, du kümmerst dich weiter um die Datenermittlung, Mail, Telefon und so weiter. Wir treffen uns heute Nachmittag wieder.«


      Christer erhob sich, womit die Besprechung beendet war.


      »Wann kommt Munther zurück?«, fragte Urban, als er den Stuhl unter den Tisch schob.


      »Montag.«


      »Gut.«


      Es heißt, sie sei eine Gefahr für jeden Mann gewesen.


      Kjell-Ove schlich die Kellertreppe hinunter, vermied die knarrende Stufe und ging in die Garage. Dort roch es nach Kühle, Motorenöl und Holz. In der Werkbank saß ein angefangener Schöpflöffel festgeschraubt. Er hatte begonnen, ihn mit dem gröbsten Stemmeisen auszuhöhlen, um dann zu einem kleineren Werkzeug überzugehen. Abwesend befühlte Kjell-Ove die unebene Kuhle.


      Früher hatte er viel geschnitzt und auf dem Weihnachtsmarkt Kerzenleuchter und Schalen verkauft. Oft sehnte er sich danach, hier unten stehen und Radio hören zu können und zuzulassen, dass die Hände ihre eigenen Entscheidungen trafen.


      Wieder fuhr er mit den Fingern über den Schöpflöffel. Doch, es gab ihn. Es gab den Löffel. Dann führte er die Hände zu seinem Gesicht. Mich gibt es auch. Es gibt mich. Er drückte so fest er konnte seine Fingernägel gegen die Stirn. Das fühlte sich gut an, die Schmerzpunkte waren etwas, worauf er sich konzentrieren konnte.


      Die Werkzeuge hingen wie immer, jedes an seinem eigens ausgeformten Platz, an der Holzplatte über der Werkbank. Das war das Erste gewesen, was er gemacht hatte, als sie in das Haus gezogen waren. Cecilia hatte ihren Freundinnen gern mit gespieltem Ärger von »Kjell-Oves Werkzeug« erzählt, so wie er sich über ihre Nagellacksammlung beklagt hatte. Eigentlich hatte er überhaupt nichts gegen ihren Nagellack, ebenso wenig, wie sie etwas gegen sein Werkzeug hatte, doch es gehört dazu, sich ein wenig zu necken. Zumindest damals.


      Kjell-Ove nahm das Mora-Messer herunter, das in seiner Plastikscheide an einem Haken hing. Ein paarmal fuhr er mit dem Daumen über die Schneide, dann drückte er zu. Ein schmaler hellroter Blutstreifen war zu sehen, als er das Messer wieder wegnahm. Das war so schön, dass er es noch einmal machte.


      »Kjelle!«


      Cecilias Stimme kam aus der Küche direkt über ihm. Ihr Rufen wurde lauter, als sie die Tür nach draußen öffnete.


      »Kjeeelleee!«


      Kjell-Ove legte das Messer weg, machte ein paar schnelle Schritte zur Tür und machte das Licht aus. Dann schob er sich zwischen das Lagerregal und die Papiertüten, die zum Container gebracht werden mussten, und sank auf dem Boden zusammen.


      Wann die Polizei wohl kommt? Wann sie wohl meine Nummer in Mirjams Handy finden? Dann ist mein Leben auch vorbei.


      Magdalena stand vom Schreibtisch auf und ging zur Toilette. Hier würde sie auch unbedingt putzen müssen, ehe Barbro zurückkam. Und neues Klopapier kaufen.


      Sie ließ sich kaltes Wasser über Hände und Unterarme laufen und machte Hals, Nacken und Schläfen nass. Wenn sie nur einen Tischventilator hätte. Ob es vielleicht einen im Abstellraum gab?


      Wie immer musste Magdalena mit beiden Händen zupacken, um die schwere Tür zum Abstellraum aufzukriegen. Da lagen haufenweise alte Ordner zwischen Blöcken, eingeschweißten Schwimmbällen mit dem Logo der Zeitung und Kartons mit Weihnachtsschmuck. Sie wühlte ein wenig in dem Durcheinander, konnte aber keinen Ventilator finden.


      Von der Anstrengung war sie hungrig wie ein Wolf geworden. Sie ging in die Teeküche, um die Box zu holen, die sie von zu Hause mitgebracht hatte, doch als sie den Deckel aufmachte, schlug ihr Gestank entgegen. Das roch wie Katzenfutter aus der Dose. Waren die Hundstage nicht langsam vorbei?


      Magdalena schüttete den Inhalt ihrer Box in den Müll und unterdrückte ein Würgen.


      Was sollte sie jetzt essen? Jeder Gedanke an Schinkensoße oder ein anderes sahniges Nudelgericht verursachte ihr Übelkeit. Einen Salat? Sie dachte lange nach und stellte sich verschiedene Geschmacksrichtungen vor. Vielleicht ein Brot mit Leberpastete. Ja, das wollte sie. Ein Brot mit Leberpastete und Gurkensalat aus der Kaffestugan schräg gegenüber. Nichts anderes.


      Magdalena warf sich die Tasche über die Schulter, setze die Sonnenbrille auf und marschierte über den Parkplatz zu dem grünen Haus am Ende der nächsten Querstraße. Über dem Asphalt stand die Luft und flimmerte.


      Auf der Veranda saßen viele Gäste im Schatten, und die Schlange zum Eisstand war lang, doch Magdalena umrundete sie, ging die Treppe hinauf und öffnete die Tür zum Café. Die Fensterscheibe war kaputt und mit brauner Pappe provisorisch geklebt, doch davon abgesehen war die Ordnung wie immer tadellos. Kein einziger Stuhl stand am falschen Platz. Sie selbst hatte hier in der achten Klasse ein Praktikum gemacht und eine Woche lang kleine Kuchen in Zellophan einpacken und Tische abwischen dürfen.


      »Sieh einer an. Was darf es sein, Magdalena?«


      Gunde Fridhem lächelte sein gewohntes Lächeln hinter dem Tresen und legte den Kopf schief. Magdalena erinnerte sich, wie unbehaglich sie sich in dieser Praktikumswoche manchmal in seiner Gesellschaft gefühlt hatte, in dem Schweigen, das entstand, wenn keine Gäste im Café waren. Sie erinnerte sich, wie sie die spiegelverkehrten Buchstaben auf dem Schaufenster betrachtet und heimlich auf die Uhr geschaut hatte, ehe sie zu fragen wagte, ob es noch etwas zu tun gäbe. Aber als sie einen Sommerjob gebraucht hatte, durfte sie kommen. Die Eismaschine war seither ausgewechselt worden, stellte sie fest.


      Magdalena bestellte ihr Sandwich, und Gunde verschwand durch die Schwingtür.


      »Hast du gesehen, was für Taugenichtse es gibt?«, fragte er, als er mit einer Papiertüte wiederkam, und zeigte auf die zerbrochene Fensterscheibe. »Ich finde, darüber könntest du ruhig etwas mehr schreiben. Es wird immer schlimmer in dieser Stadt mit den Vandalen.«


      »Wann ist das passiert?«, fragte Magdalena.


      »In der Nacht auf gestern. Die Eltern haben ihre Kinder ja überhaupt nicht mehr im Griff.« Er legte die Tüte auf den Tresen. »Das macht achtunddreißig Kronen.«


      Magdalena bezahlte passend und nahm die Tüte.


      »Und die Polizei unternimmt rein gar nichts«, schimpfte Gunde weiter. »Es lohnt sich kaum, so etwas anzuzeigen, das führt doch zu nichts.«


      Magdalena lächelte und machte eine Wie-recht-du-hast-Geste mit der Tüte. Sie war so hungrig, dass ihr schon ganz schlecht war.


      »Tschüss, Gunde. Grüße an Doris.«


      Magdalena eilte zurück in die Redaktion, wo sie das Sandwich am Schreibtisch aß und derweil ein wenig surfte, ein paar Blogs las und zwei neue Bücher bestellte, die gute Rezensionen bekommen hatten. Als sie die Sandwichtüte zusammenknüllte, um sie in den Papierkorb zu werfen, klingelte das Handy. Sie lächelte, als sie Petters Namen las, schluckte schnell den letzten Bissen herunter und ging ran.


      »Hallo, Liebling.«


      »Hallöchen«, sagte Petter.


      Es klang, als wäre er draußen, im Hintergrund hörte man vereinzelte Autos vorbeifahren.


      »Ich bin in Råda und kaufe ein, und da dachte ich mir, ich nutze die Gelegenheit, dich anzurufen, wenn ich schon mal Netz habe. Ich habe deine Artikel über den Brand gelesen. Schrecklich.«


      Magdalena schob mit der Hand ein paar Krümel auf dem Schreibtisch zusammen.


      »Das war das Übelste, was ich je gesehen habe«, berichtete sie. »Mirjam ist gestern gestorben, und die Polizei glaubt, dass es Brandstiftung war.«


      »Ja, das hab ich gelesen. Pfui Teufel.«


      Magdalena drückte mit dem Zeigefinger auf den kleinen Krümelhaufen, sodass er festklebte, und streckte sich nach dem Papierkorb.


      »Also hier war es richtig gut. Die Mädchen haben viel gebadet, und gestern waren meine Eltern den ganzen Tag bei uns.«


      Magdalenas Blick schweifte über die Bilder von Nils, die auf ihrem Schreibtisch aufgereiht standen. Im Wald, im Garten. Keine Großeltern weit und breit. Noch so ein Projekt, das gescheitert war.


      »Bist du noch da?«, fragte Petter am anderen Ende.


      »Ja, klar, ich bin noch da. Du fehlst mir«, sagte sie leise.


      »Du fehlst mir auch. Ich melde mich, wenn ich das nächste Mal wieder in der Zivilisation bin.«


      Als sie das Gespräch beendet hatten, blieb Magdalena sitzen. Sie wusste, dass sie ihren Vater nicht dazu zwingen konnte, ganz plötzlich ihre Partei zu ergreifen. Sie hätte wissen sollen, dass sich nicht alles lösen würde, nur weil sie wieder nach Hause zog. Aber es tat trotzdem weh.


      Petra Wilander fuhr im Schritttempo durch den Lovisebergsvägen und suchte, das Gesicht an die Frontscheibe gedrückt, nach den Hausnummern. Im Gärdet verirrte sie sich immer noch leicht. Die Straßen mit den hellen dreistöckigen Häusern auf der einen Seite und den langen Arbeitersiedlungen auf der anderen, wo jede Wohnung einen eigenen Eingang hatte, sahen immer fast identisch aus. Flach und einförmig, ohne Charme.


      Petra parkte das staubige Auto im Schatten eines großen Ahorns. Auf der letzten Treppe in dem gelben Reihenhaus saß eine Frau in Shorts und Hemd. In einer Hand hatte sie eine Zigarette, und zwischen den Füßen stand eine handgetöpferte Tasse. Ihre Beine hatte sie auf einen der Plastiktöpfe mit Pelargonien gelegt, die auf jeder Treppenstufe standen.


      »Hallo«, sagte Petra und streckte die Hand aus. »Ich habe vorhin angerufen, Petra Wilander.«


      Jonna Lundins Handschlag war fest und der Blick ebenso, auch wenn sie rot geweinte Augen hatte. Dass sie Krankenschwester war, passte zu ihr.


      »Es dreht sich alles in meinem Kopf.«


      Sie drückte die Kippe in ein Einmachglas, das zwischen den Blumentöpfen versteckt war, stand auf und verschwand durch die offene Tür. Petra folgte ihr durch einen kleinen Flur. Auf einem abgelaugten Schränkchen lagen neben dem Telefon ein paar runde Steine und ein Apfel aus Keramik.


      »Dass jemand Mirjam ans Leben will«, sagte Jonna und ließ sich am Küchentisch nieder, »das ist so krank.«


      Petra setzte sich mit dem Notizblock ihr gegenüber.


      »Und die ganze Zeit denke ich, dass ich Mirjam anrufen muss, um ihr zu erzählen, was passiert ist.«


      »Sie kannten sich gut?«, fragte Petra.


      Jonna holte ein paarmal tief Luft und unterdrückte ein Schluchzen.


      »Wir sind zusammen in den Kindergarten gekommen, und seitdem waren wir mehr oder weniger Freundinnen. Natürlich war das nicht immer gleich intensiv, aber sie ist doch die beste Freundin, die ich habe. Oder hatte.«


      Jonna legte den Kopf in den Nacken und blinzelte schnell ein paarmal.


      »Wie ging es ihr in der letzten Zeit?«


      »Sie war glücklich. So glücklich wie lange nicht.«


      Jonna wischte sich die Augen mit einer nassen, zusammengeknüllten Serviette, die sie in der Hand versteckt hatte.


      »Sie war so glücklich darüber, Großmutter zu sein«, sagte sie. »Die kleine Elvira, mein Gott, sie hat fast von nichts anderem mehr geredet.«


      Jonna entfaltete die nasse Serviette und studierte einen Augenblick lang das Blumenmuster. Dann knüllte sie sie wieder zusammen.


      »Gab es irgendetwas, was sie zu beunruhigen schien?«, fragte Petra und beugte sich ein wenig vor. »Bei der Arbeit? Oder privat?«


      Jonna schüttelte den Kopf.


      »Nein, nicht, soweit ich weiß. Ich habe wirklich viel darüber nachgedacht, das kann ich Ihnen sagen, aber sie hat nichts gesagt. Es schien ihr ganz einfach so gut zu gehen wie lange nicht.«


      Petra sah aus dem Fenster auf den hellblauen Himmel hinter den Jalousien. Sie war gezwungen, die nächste Frage zu stellen, auch wenn sie es nicht wollte.


      »Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll, aber es gab Gerüchte über sie.«


      Jonna, die erneut die Serviette zu einem zerknitterten Viereck ausgefaltet hatte, sah auf.


      »Ich weiß«, sagte sie. »Und es macht mich so wütend, wenn ich daran denke, all die Gerüchte, die nie ein Ende nehmen. Niemals.«


      »Sie werden sicher verstehen, dass alle Beziehungen von Mirjam für uns in dieser Situation sehr wichtig sind. Wir müssen wissen, mit wem sie sich getroffen hat und ob es jemanden gibt, der verbittert sein oder sich übergangen fühlen könnte oder der irgendeinen anderen Streit mit ihr gehabt haben könnte.«


      Jonna nickte schweigend und drückte die Serviette unter die Nase.


      »Wir hatten vor ein paar Jahren schon Streit deswegen«, sagte sie.


      »Welche Sache?«


      »Das mit den Männern. Das war in einem Winter, als Zandra gerade nach Karlstad gezogen war, um aufs Gymnasium zu gehen. Damals fühlte sich Mirjam auf eine Art zum ersten Mal frei, denke ich, aber ich wusste schließlich, wie die Leute schon seit Ewigkeiten über sie tratschten. Und eines Tages habe ich zu ihr gesagt, dass sie aufpassen soll. Wie so eine alte Anstandsdame.«


      Jonna lachte trocken und fuhr fort:


      »Ich selbst war zu der Zeit unglücklich verheiratet und habe mir wahrscheinlich nichts sehnlicher gewünscht, als wenigstens halb so frei zu sein wie sie. Wie dumm ich war.«


      Sie nahm eine neue Serviette aus dem Metallständer auf dem Tisch und schnäuzte sich. Petra wartete.


      »Ich habe um Entschuldigung gebeten, und sie sagte, dass es in Ordnung sei, aber trotzdem war es hinterher nicht mehr dasselbe. Sie vermied es fast völlig, über ihre Liebesbeziehungen zu sprechen. Und das ist ja auch verständlich.«


      »Glauben Sie, dass es jemanden gab, mit dem sie darüber gesprochen hat?«


      Jonna schüttelte den Kopf.


      »Nein, das glaube ich nicht. Aber wer weiß?« Sie umklammerte die Serviette fest in der Hand. »Was weiß man denn schon über einen anderen Menschen? Also wirklich. Ich habe darüber jetzt viel nachgedacht. Denn es ist ja klar, dass sie irgendeinen Streit mit irgendjemandem gehabt haben muss, denn sonst wäre das hier nicht passiert. Ich hatte gedacht, wir würden einander in- und auswendig kennen, aber jetzt wird mir klar, dass das nicht so war.«


      »Es kann auch reiner Zufall sein«, sagte Petra in dem Versuch, sie zu trösten. »Es kann ein Täter gewesen sein, dem es schlecht ging und der das hier völlig ohne Anlass getan hat. Aber natürlich suchen wir zunächst einmal nach einem Motiv.«


      »Ja, das denke ich mir.«


      Petra riss ein Stück Papier aus ihrem Block und legte es vor Jonna auf den Tisch. Dann nahm sie noch einen Stift aus ihrer Tasche.


      »Ich möchte, dass Sie die Personen notieren, von denen Sie wissen, dass Mirjam eine Beziehung mit ihnen hatte«, sagte Petra.


      »Sie meinen, Männer, mit denen sie zusammen war?«


      Petra nickte.


      Jonna schrieb rasch zwei Namen auf das Papier und schaute dann aus dem Fenster und dachte nach.


      »Das fühlt sich wirklich komisch an«, sagte sie und sah Petra an.


      »Ich kann das verstehen, aber irgendwo müssen wir schließlich anfangen.«


      Die Liste wurde um zwei weitere Namen ergänzt. Dann noch einer.


      »War sie denn jetzt mit jemandem zusammen?«, fragte Petra.


      »Ja, das war sie, aber ich weiß nicht, mit wem.«


      Jonna schob das Blatt Papier weg und schnitt eine Grimasse.


      »Nein, tut mir leid, mehr fallen mir nicht ein.«


      Petra überflog die Liste.


      Robban Tenglin, Yngve Wennlund. Hieß so nicht Hildegards Sohn?


      Kaj Thorén, Patrik Olasson, Christer Berglund.


      Christer Berglund.


      Petra musste sich eingestehen, dass sie, obwohl sie schon so lange zusammen arbeiteten, so gut wie nichts über Christers mögliches Liebesleben wusste. Sie wusste, dass er all die Jahre allein gelebt hatte, und deshalb war sie aus irgendeinem Grund davon ausgegangen, dass er Single war.


      »Was ist?«, fragte Jonna.


      Petra zwang die Gedanken zurück in die Küche und zu der Liste, die sie vor sich hatte.


      »Yngve«, sagte sie, »das ist doch der Sohn im Nachbarhaus, oder?«


      »Ja, das stimmt. Sie waren mehrere Monate zusammen, aber dann hat Mirjam Schluss gemacht. Das machte die Situation in der Straße ein wenig angespannt. Anfangs passte er sie oft ab, wenn sie nach Hause kam, stand dann wie zufällig gerade da und harkte den Kies oder fegte die Treppe oder so, aber nach einer Weile hat er aufgegeben. Der Garten seiner Mutter war nie so gut gepflegt wie zu der Zeit, aber das ist jetzt schon einige Jahre her.«


      Petra bedankte sich, bat Jonna, sich zu melden, falls ihr noch mehr Namen einfallen sollten, und ließ sie am Küchentisch zurück.


      Draußen schlug ihr die Hitze entgegen. Drinnen war es tatsächlich noch ein wenig kühler gewesen, auch wenn sie das nicht bemerkt hatte. Winzige Wolken, leicht wie Federn, zeichneten hinter dem Wald Riffel über den Himmel. Nein, auch heute würde es keinen Regen geben.


      Yngve Wennlund? Und Christer!


      Als Kjell-Ove aus dem Keller heraufkam, kam ihm das ganze Dasein fremd vor. Er musste da unten auf dem Fußboden eingeschlafen sein, hatte aber keine Ahnung, wie lange. Cecilia kam ihm wie ein dunkler Schatten im Gegenlicht entgegen. Wie spät war es eigentlich? Spätnachmittag? Früher Abend? Was für ein Tag war heute?


      »Wo warst du denn nur?«, fragte sie und sah ihn an. »Ich habe dich mehrere Male auf dem Handy angerufen.«


      Kjell-Ove wich ihrem Blick aus. Obwohl er sich bei der Zinkwanne in der Waschküche mit kaltem Wasser abgespült hatte, sah er nicht gut aus, das wusste er.


      »Sag doch, wohin du gehst, damit ich es einfach weiß. Es hätte ja auch was Wichtiges sein können.«


      »Ja, tut mir leid«, sagte er.


      Tindra war nirgends zu sehen, nur ihr Puppenwagen war mitten auf dem Teppich im Flur geparkt.


      Kjell-Ove ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Cecilia folgte ihm.


      »Hast du Hunger?«, fragte sie.


      »Nein, nicht wirklich.«


      Geh weg. Bitte, bitte, lass mich in Ruhe.


      Er sah an Cecilia vorbei auf die Wanduhr über der Küchentür, ohne zu begreifen, was sie anzeigte. Ich halte es nicht aus, hier drinnen zu sein. Ich ersticke.


      »Wohin willst du jetzt?«, fragte Cecilia, als er entschlossenen Schrittes an ihr vorbeiging, so als wüsste er genau, wohin er wollte.


      »Rasen mähen«, sagte er und beeilte sich, wieder in den Keller zu kommen.


      Cecilia blieb lange oben an der Treppe stehen und sah ihm nach, als er verschwand. Dann hörte er, wie sie die Tür mit einem Knall schloss.


      Wie in Trance setzte Kjell-Ove die Ohrenschützer auf, machte die Garagentür auf und rollte den Rasenmäher heraus. Drei entschiedene Züge an der Schnur waren erforderlich, bis er endlich ansprang.


      Meist begann er auf der Vorderseite mit dem Mähen, doch als er Kvarnström mit seinem Stöberhund auf dem Bürgersteig kommen sah, ging er auf die Rückseite des Hauses. Er mähte so langsam er konnte und war besonders gründlich um die Beerenbüsche und an den Beetkanten. Überall lag Tindras Plastikspielzeug verstreut, Eimer, Schaufeln und Bälle. Normalerweise sammelte er, um Zeit zu sparen, alles ein, ehe er anfing, doch diesmal nahm er eine Sache nach der anderen hoch. Als der halbe Rasen gemäht war, ging das Benzin aus.


      Kjell-Ove ließ den Mäher stehen und ging zurück in die Garage. Der Kanister stand an seinem angestammten Platz, links bei der Tür. Er schüttelte ihn ein wenig und erkannte, dass es nicht reichen würde. Da war nur noch eine sehr kleine Pfütze unten am Boden.


      Widerwillig ging er die Treppe hinauf, um die Autoschlüssel zu holen.


      »Fährst du weg?«, fragte Cecilia, als er die Schlüssel von einem der Haken unter der Garderobe nahm.


      Bitte, hör auf zu fragen. Hör auf, mich zu verfolgen.


      »Ich muss Benzin für den Rasenmäher kaufen.«


      »Okay«, sagte Cecilia. »Hilft das neue Heuschnupfenmittel nicht? Deine Augen sind ganz rot.«


      »Ach, ich weiß nicht. Es ist grad ziemlich viel in der Luft.«


      »Du siehst völlig fertig aus.«


      Als Petra ins Polizeihaus zurückkam, war aus Christers Büro leises Tastaturklappern zu hören, doch anstatt zu ihm zu gehen, bog sie ins Besprechungszimmer ab. Was sollte sie sagen? Wie sollte sie das vorbringen?


      Sie ging zum Tisch am hinteren Ende des Zimmers und schnappte sich aus einer der Keksdosen einen Vanillekuchen. Kaffee gab’s nicht. Statt eine neue Kanne aufzusetzen, stopfte sie einen Zehner in den Limonade-Automaten bei der Sitzecke und drückte auf einen der Coca-Cola-Knöpfe.


      Als die Dose in die Rinne rollte, hatte sie eine Entscheidung getroffen. Am besten brachte sie es gleich hinter sich. Auf dem Weg zu Christers Zimmer machte sie die Dose auf und nahm ein paar Schlucke. Das kühle Getränk und der Zucker ließen sie ein wenig wach werden.


      »Wie lief es?«, fragte Christer und drehte sich mit dem Stuhl herum.


      »Ging so. Jonna Lundin hatte keine Ahnung, wer das Haus angezündet haben könnte, und wenn man ihr glaubt, ging es Mirjam in der letzten Zeit besser denn je.«


      »Keine Konflikte?«


      Petra schüttelte den Kopf.


      »Keine, von denen sie wusste.«


      Sie trank einen Schluck Cola und drehte die Dose eine Weile in den Händen. Dann stellte sie sie auf das Regal rechts neben der Tür.


      »Es gibt da etwas, was ich dich fragen muss.«


      »Und?«, fragte Christer und sah sie an.


      Es war schwer zu sagen, ob sein Blick Neugier oder Besorgnis verriet. Ehe Petra weitersprach, schob sie die Tür zu und setzte sich auf den Besucherstuhl.


      »Nun, ich habe Jonna gebeten, aufzuschreiben, mit wem Mirjam eine Beziehung gehabt hat, soweit sie davon wusste«, begann sie. »Also, Liebesbeziehungen.«


      »Aha«, sagte Christer und richtete sich im Stuhl auf.


      »Und ja, du stehst auch drauf.«


      »Ach, echt?«, erwiderte Christer und lächelte gezwungen.


      An seinem Hals tauchte ein roter Fleck auf.


      Er tat Petra leid. Warum musste ausgerechnet er sich hier verteidigen?


      »Vielleicht sollte ich das als Kompliment auffassen«, sagte Christer, »doch ohne weiter in Details gehen zu müssen, war unsere sogenannte Liebesbeziehung sehr kurz. Zudem gab es danach noch einige andere. Vier oder fünf, möchte ich meinen. Und ich kann dir versichern, dass ich ihr Haus nicht niedergebrannt habe.«


      Petra lachte.


      »Nein, das hatte ich auch nicht gedacht. Ich wollte eigentlich nur, dass du das weißt. Ich streiche dich von dieser Liste, ehe ich damit weiter hausieren gehe. Wir müssen diese Männer schließlich befragen.«


      Machte sie einen Fehler? War das ein Fehler, seinen Namen von der Liste zu nehmen, ohne jemand sonst darüber zu informieren, wie die Dinge lagen? Es passierte durchaus, dass Polizisten Straftaten begingen. Aber nein, nicht Christer. Das fühlte sich unwahrscheinlich an.


      Petra stand vom Stuhl auf und griff nach der Coladose. Ehe sie das Zimmer verließ, versuchte sie Christers Blick einzufangen, aber er saß konzentriert über seine Papiere gebeugt.


      Nein, nicht er.


      Christer ging auf die Toilette und schloss die Tür ab. Der Puls dröhnte ihm in den Ohren. Ohne nachzudenken, riss er einen Plastikbecher aus dem Halter neben dem Spiegel und füllte ihn mit Wasser. Er hatte nie gern auf Toiletten Wasser getrunken, aber jetzt kippte er drei volle Becher hintereinander. Dann sank er auf den Klositz.


      Er konnte sich nicht entsinnen, sich je so geschämt zu haben, seit Gunvor auf der Suche nach den Schlittschuhen, die sie auf der Skibörse verkaufen wollte, im hintersten Winkel seines Schrankes zwei Pornozeitschriften gefunden hatte. Da war er dreizehn gewesen.


      Mirjam war sein einziges Verhältnis gewesen, wenn man nun sieben Wochen überhaupt als Verhältnis rechnen konnte. Gunvor war nicht so begeistert gewesen – »Ah, die Mirjam« – doch das war ihm ausnahmsweise mal egal gewesen. Seit den Teenagerjahren, seit Magda, war er nicht mehr so verliebt gewesen. Doch trotzdem war es anders gewesen. Eine reine Qual.


      Obwohl es schon so lange her war, konnte er Mirjams letzte Worte auf dem Parkplatz vor Jonte nicht vergessen. »Ich glaube, du weißt schon, was ich sagen will. Du bist wirklich gut und nett, aber ich fühle nicht richtig, was ich fühlen sollte. Du hast was Besseres verdient.«


      Du hast was Besseres verdient. Das war doch der übelste Schlussmachsatz, gleich gefolgt von »Es liegt nicht an dir, sondern an mir«.


      Christer schleuderte den Plastikbecher in den Papierkorb. Wenn Jonna ihn aufgeschrieben hatte, dann musste er doch eine Bedeutung gehabt haben. Doch schon die Einsicht, dass er sich über diesen mickrigen Trost freute, erschütterte ihn. Er war lächerlich.


      Widerwillig erhob er sich und schloss die Tür auf.


      Am Drucker stand Folke und wartete. Er wirkte fröhlich und aufgekratzt.


      »Da bist du ja«, sagte er. »Habe grade nach dir gesucht. Ich habe etwas richtig Interessantes entdeckt.«


      Als der Drucker loslegte, steckte Folke erwartungsvoll die Hand in das Fach, in dem das Papier landen würde. Petra, deren Zimmer nebenan lag, tauchte in der Türöffnung auf.


      »Jetzt bin ich aber neugierig«, sagte sie.


      »Klar, hier, seht mal.«


      Folke blätterte die Seiten durch, die alle in einer Ecke das Telia-Logo trugen.


      »Das hier sind alle abgehenden und eingehenden Gespräche von Mirjams Festanschluss. Das ist nicht viel, hauptsächlich Nummern von verschiedenen Firmen und Organisationen. Wie die meisten von uns hat sie wohl in erster Linie ihr Handy benutzt. Aber!«


      Folke machte eine Pause und sah erst Christer an, dann Petra.


      »In der Woche vor dem Brand ist fast jede Nacht gegen drei Uhr, manchmal auch eine Stunde früher, auf dem Festnetztelefon angerufen worden. Jedes Mal ist, mit einigen Minuten dazwischen, mindestens viermal hintereinander, angerufen worden. Der Rekord ist dreizehn Mal. Und jetzt ratet mal, woher die Anrufe kamen.«


      Folke machte wieder eine Pause und sah sie an. Dann lächelte er.


      »Da kommt ihr nicht drauf: von einer Telefonzelle!«


      »Eine Telefonzelle?«, fragte Christer. »Gibt es die überhaupt noch?«


      »Das habe ich mich auch gefragt. Aber es gibt sie. Unter anderem auf dem Platz vor dem Coop, und von dort sind diese Anrufe getätigt worden.«


      Petra warf Christer einen Blick zu. Er wusste, was sie sagen wollte, und konnte nur zustimmen – Folke war ein echter Gewinn, den sie unbedingt halten mussten.


      »Eine Telefonzelle! Das hat doch was von Sherlock Holmes, oder?«, meinte Folke.


      »Ohne Frage«, stimmte Christer zu.


      »Auf jeden Fall hat man einen speziellen Grund, wenn man mitten in der Nacht eine Telefonzelle benutzt.«


      Christer nickte.


      »Das müssen wir uns näher ansehen und die Leute befragen, die in der Nähe wohnen. Hast du die Mails auch schon durchsehen können?«


      Folke schüttelte den Kopf.


      »Aber Mirjam hat eine Reihe von Nummern angerufen, die wir checken sollten.«


      In dem Moment kam Urban Bratt mit Schweißflecken unter den Achseln den Flur hinunter.


      »Ist was passiert?«, fragte er in die Runde.


      »Ja«, sagte Christer, es hat sich herausgestellt, dass Mirjam Fransson kurz vor dem Brand fast jede Nacht aus einer Telefonzelle vor dem Coop angerufen worden ist.«


      Urban zog die Augenbrauen hoch.


      »Krass. Bald kommen wohl auch noch Brieftauben ins Spiel«, sagte er. »Ich war unten in der Eisenhütte und habe mit Mirjams Arbeitskollegen gesprochen, doch keiner konnte sich an irgendwelche Konflikte erinnern. Sie hat sich, bevor sie in Urlaub ging, ganz gewöhnlich und so wie immer verhalten.«


      Was konnte passiert sein, dass es jemand auf Mirjam abgesehen hatte? Und dass sie sich überhaupt nicht bewusst war, dass jemand ihr Böses wollte? Christer konnte sich darauf absolut keinen Reim machen.


      »Okay«, sagte Petra. »Ihre Freundin Jonna hatte auch nicht das Gefühl, dass Mirjam sich von jemandem bedroht fühlte. Aber sie hat mir eine Liste der Männer erstellt, von denen sie weiß, dass Mirjam mit ihnen eine Beziehung hatte. Vor allem ein Name ist sehr interessant.«


      Petra machte eine kleine Pause.


      Christer merkte, wie ihm heiß wurde. Sie würde doch nicht …


      »Der Sohn von Hildegard«, sagte Petra und wandte sich Folke zu. »Yngve Wennlund.«


      »Verdammt!«, rief Folke und stützte sich auf den Drucker, der unter seinem Gewicht einen klagenden Laut von sich gab. »Ob sein liebes Mütterlein wohl davon weiß?«


      »Natürlich müssen wir alle verhören, die auf der Liste stehen«, fuhr Petra fort, »aber ich denke, wir sollten mit ihm beginnen. Hast du Zeit mitzukommen, Folke?«


      Folke sah zu Christer und wartete auf ein Nicken.


      Wie sollten sie jetzt verfahren? Plötzlich waren so viele Spuren zu verfolgen. Die Telefonzelle. Die Nummern auf Mirjams Handyrechnung. Ihre ehemaligen Freunde. »Petra«, sagte er schließlich, »kümmere du dich um Yngve und die anderen auf deiner Liste. Urban, geh du mal im Umkreis der Telefonzelle von Tür zu Tür. Und Folke, du kümmerst dich um die Handynummern.«


      »Sollen wir jetzt die ganze Zeit allein arbeiten?«, fragte Urban. »Einfache Befragung ist ja eine Sache, aber soll Petra wirklich einen Verdächtigen allein befragen?«


      Christer sah ein, dass Urban recht hatte. Trotzdem schien es ihm wichtig, so viele Leute wie möglich im Laufe dieses Tages zu befragen.


      »Kein Problem«, sagte Petra, »ich kriege das hin.«


      Christer sah sie an und gab ihr die Möglichkeit, es sich anders zu überlegen.


      »Bestimmt. Ich kriege das hin.«


      Kjell-Ove beugte den Nacken und versuchte, sich unter dem Schirm der Kappe unsichtbar zu machen, während er vor der Tankstelle Benzin in seinen Kanister füllte. Aus dem Augenwinkel sah er Leute kommen und gehen, doch niemand unternahm den Versuch, Kontakt mit ihm aufzunehmen. Das war ein positiver Effekt von Cecilias Krankheit – die Leute hielten gern Abstand. Das wirkte manchmal etwas unnatürlich, aber meist zog er das doch denjenigen vor, die den Kopf schief legten und anfingen zu weinen.


      Kjell-Ove versuchte, sich auf den Benzingeruch und auf das Atmen zu konzentrieren. Als der Kanister voll war, drehte er schnell den Verschluss fest und ging zum Auto zurück.


      Mein Gott! Was soll ich nur machen?


      Der Druck in der Brust war so schwer, dass das Brustbein nachzugeben schien. Um sich dazu zu zwingen, nicht zu hyperventilieren, presste er die Fingernägel in die Handflächen. Das half nicht so gut wie das Mora-Messer, doch brachte es ihn zumindest dazu, etwas ruhiger zu atmen.


      Was soll ich nur tun? Was zum Teufel soll ich tun?


      Nach einer Weile ließ er den Motor an und drehte die Lautstärke der Stereoanlage hoch. »Nothing else matters« von Metallica erfüllte das Auto. Dann nahm er sein Handy und holte die SMS von Mirjam auf das Display, die sie ihm im Laufe des Sommers geschickt hatte. Es waren nicht viele. Sie hatte gewusst, wie schwer ihm das Buchstabieren fiel und wie umständlich er es fand zu antworten.


      »Danke für gestern!;-)«


      »Wird etwas später, gegen 19 Uhr zu Hause.«


      »Klappt es Samstag?«


      Er fing an, eine Nachricht nach der anderen zu löschen. Als ob das helfen würde, dachte er. Wenn die Polizei meint, dass ich etwas mit der Sache zu tun habe, dann macht sie sowieso eine Wiederherstellung oder so was, und dann stehe ich trotzdem da. Mit heruntergelassenen Hosen. In jeder Hinsicht. Und dann dauert es auch nicht mehr lange, bis Cecilia weiß, dass ich sie betrogen habe, und dann ist alles vorbei. Alles.


      Kjell-Ove löschte die letzte Nachricht und drückte das Handy wieder in den Halter.


      Es klopfte an die Scheibe am Beifahrersitz, die Tür wurde geöffnet, und ein ihm nur allzu bekanntes wabbeliges Gesicht sah herein. Anja, eine von Cecilias besten Freundinnen. Kjell-Ove drehte schnell die Musik leiser und nickte ihr kurz zu.


      »Hallo«, sagte sie und lächelte prüfend.


      Das machten inzwischen alle, mit denen sie zu tun hatten. Tasteten sich vor. Erprobten die Tagesform.


      »Wie geht’s?«, fuhr sie im selben sanften Ton fort.


      In der einen Hand hatte sie ihren Geldbeutel, in der anderen ein halb aufgegessenes Schokoladeneis am Stiel. Die kurzen Haare waren nass, wahrscheinlich war sie schwimmen gewesen.


      Kjell-Ove wusste, dass er nicht mit einem »gut, und selbst?« davonkommen würde.


      »Ganz gut«, sagte er.


      Ganz gut war in Ordnung. Okay ging auch. Beide Antworten konnten so interpretiert werden, dass er nicht reden wollte. Wenn er es richtig betonte, freundlich, aber bestimmt. Anja schien sich damit zufriedenzugeben und legte eine anteilnehmende Miene auf.


      »Wartest du auf Cecilia?«


      »Nein, ich … ich bin auf dem Weg nach Hause. Habe Benzin für den Rasenmäher geholt.«


      Eine Schokoladenflocke drohte von dem schmelzenden Eis abzurutschen, aber Anja schaffte es, sie mit den Lippen aufzufangen und in den Mund zu bugsieren.


      »Gott, eure Tindra ist so ein bezauberndes Ding«, sagte sie dann, »als ich am Sonntag auf sie aufgepasst habe …«


      Anja brach mitten im Satz ab und hielt die Hand mit dem Geldbeutel vor den Mund.


      »Vergiss es! Vergiss, was ich gesagt habe. Und sag bloß Cecilia nichts, dass ich mich verplappert habe. Sie flippt aus!«


      Was meinte sie bloß? Kjell-Ove machte den Mund auf, um nachzufragen, aber im selben Moment fing das Handy in seinem Halter am Armaturenbrett an zu klingeln. Unbekannte Nummer.


      »Geh nur ran«, sagte Anja mit so etwas wie Erleichterung in der Stimme. »Mach’s gut. So gut es geht.«


      Sie knallte die Tür zu und eilte davon.


      Ja, danke, dachte Kjell-Ove. Bedächtig nahm er das Handy und drückte auf die Annahmetaste.


      Er wusste genau, woher der Anruf kam. Den ganzen Tag hatte er gewartet.


      Petra bog zwischen den grauen Mietshäusern am Sättravägen ein und stellte sich auf einen freien Parkplatz vor dem Eingang von Yngve Wennlund. Eine Frau mit Sonnenhut beobachtete sie von einer Bank im Schatten aus, als sie aus dem Wagen stieg. Im Treppenhaus roch es nach Zuckerkuchen, und von irgendwoher war Ziehharmonikamusik aus dem Radio zu hören. Wennlunds Wohnung befand sich eine halbe Treppe hoch, und Petra drückte zweimal schnell in einer Art, die hoffentlich entspannt wirkte, auf die Klingel. Urban pflegte immer den Klingelknopf lange gedrückt zu halten, als handele es sich um eine einfache Glocke, was die Leute entweder verärgerte oder ihnen Angst machte. Oder beides. Nein, da war es besser, wenigstens einen netten ersten Eindruck zu machen, dachte Petra, auch wenn der sich unter Umständen nicht aufrechterhalten ließ.


      Ein Mann in kariertem Morgenmantel mit leicht zerzausten Haaren machte ihr auf. Der Zuckerkuchenduft war nicht aus seiner Wohnung gekommen.


      »Mein Name ist Petra Wilander, ich komme von der Polizei. Sind Sie Yngve Wennlund?«


      Der Mann nickte kurz.


      »Ich müsste mal mit Ihnen reden«, fuhr Petra fort.


      »Bekomme ich etwa Damengesellschaft am helllichten Nachmittag!«, sagte Yngve Wennlund, ohne Anstalten zu machen, die Türklinke loszulassen und sie hineinzubitten.


      Widerwillig holte Petra ihre Polizeimarke aus der Tasche. Sie fand es immer ein bisschen blöd, damit winken zu müssen, deshalb zeigte sie sie nur, wenn man sie dazu zwang.


      »Nein, wie hübsch«, sagte Wennlund und trat zur Seite, sodass Petra in den Flur kommen konnte. »Willkommen, Frau Konstabler. Womit kann einer wie ich dienen?«


      »Ich müsste mit Ihnen über Mirjam Fransson reden.«


      Wennlund machte ein erstauntes Gesicht. Wahrscheinlich hatte er einmal gut ausgesehen. Sechzig, riet sie, vielleicht jünger. Er sah sie mit eisblauen Augen durchdringend an, als sie die Tür hinter sich schloss.


      »Können wir uns irgendwo setzen?«, fragte sie.


      »Wenn die Frau Konstabler das möchte, sehr gern. Willkommen, nur herein.«


      Wennlund ging vor ihr in die Küche. Als sie sah, dass er sich mit dem Rücken zur Tür setzte und ihr den Platz hinten in der Ecke überließ, beschloss sie, stehen zu bleiben.


      »Wollen Sie sich nicht setzen?«, fragte Wennlund und sah sie an.


      »Danke, aber das ist schon gut so«, erwiderte Petra und lehnte sich an die Spüle.


      »Sie werden doch wohl keine Angst vor mir haben«, sagte Yngve und drehte sich ein wenig auf dem Stuhl.


      »Warum sollte ich?«, fragte sie.


      Du hast vielleicht eine große Klappe, aber sonderlich kräftig siehst du nicht aus.


      Wennlunds Morgenmantel war auseinandergeglitten und hatte seine weißhaarige Brust fast bis zum Nabel entblößt, was ihn aber nicht zu stören schien. Er bemerkte amüsiert Petras Blick.


      »Aha. Was ist mit Mirjam?«, fragte er und hielt ihr ein Paket Prince hin.


      Petra erhob ablehnend die Hand und versuchte, sich eine neue Strategie auszudenken. Wennlund war nicht, wie sie erwartet hatte.


      »Glauben Sie, dass ich ihr Haus in Brand gesteckt habe?«


      Wennlund schlug eine Zigarette aus der Packung und rollte sie zwischen den Fingern, als wäre sie ein kleiner Zauberstab.


      »Wir hören uns bei den Leuten um, die sie jetzt und früher kannten«, erklärte Petra so beiläufig wie möglich. »Gestern habe ich zum Beispiel mit Ihrer Mutter gesprochen.«


      »Herzlichen Glückwunsch, kann ich da nur sagen. Das muss ein Erlebnis gewesen sein.«


      »Soweit wir wissen, hatten Sie und Mirjam vor einigen Jahren ein Verhältnis.«


      »Hat Mama das gesagt?«


      Wennlund steckte sich die Zigarette zwischen die Lippen und streckte sich nach dem Feuerzeug auf der anderen Seite des Tisches.


      »Nein, das haben wir von anderer Seite erfahren.«


      Er drückte ein paarmal auf den Anzünder. Als er endlich ein Flämmchen zustande gebracht und die Zigarette angezündet hatte, sah er sie wieder an. Den Rauch vom ersten Zug blies er langsam, wie ein lang gezogenes Schnauben, durch die Nase.


      »Und?«, fragte er und lächelte.


      Seine Augen waren wirklich eisblau.


      »Wann haben Sie sich zum letzten Mal gesehen?«


      Wennlund nahm noch einen Zug, er hatte es nicht eilig. Diesmal ließ er den Rauch in Form von Ringen aufsteigen. Puff, puff, puff.


      »Was meinen Sie mit gesehen? Wir sind uns irgendwann im Frühjahr im Pistolenschützenverein begegnet. Mit dem Ficken haben wir, wenn Frau Konstabler die Wortwahl entschuldigen möchte, schon vor drei Jahren aufgehört.«


      Glaub bloß nicht, dass du mich provozieren kannst, du lächerlicher alter Sack.


      »Was haben Sie am Sonntagabend gemacht?«


      Wennlund zog mit der Hand, die die Zigarette hielt, den Aschenbecher zu sich und klopfte die Asche lange und gründlich ab. Dann sah er sie abschätzig an.


      »Ich sag Ihnen was. Sie könnten richtig attraktiv sein, wenn Sie dieses blonde Haar mal offen tragen und nicht die ganze Zeit so verschreckt aussehen würden.«


      »Jetzt hören Sie aber auf! Antworten Sie auf meine Frage.«


      Wennlund stützte den Ellbogen auf den Küchentisch und musterte sie ungeniert.


      »Ich darf ja wohl sagen, was ich meine. Nur ein Kompliment. Können Sie es nicht wenigstens probieren?«


      »Was probieren?«


      »Etwas entspannter auszusehen.«


      Petra verschränkte die Arme vor der Brust. Wennlund nahm noch einen Zug von der Zigarette und seufzte.


      »Frauen taugen nicht als Polizisten. Ich weiß, es ist unmodern, das zu denken.«


      Er klopfte wieder die Asche ab. Gründlich.


      »Jetzt beantworten Sie meine Frage«, sagte Petra.


      »Es gibt einfach einen Unterschied zwischen Männern und Frauen, auch wenn das heutzutage nicht mehr viele zu glauben scheinen.«


      Blablabla. Wenn er wüsste, dass sie fast alle auf dem Revier im Armdrücken schlug. Ihn würde sie ohne größere Probleme kleinkriegen.


      Wennlund ließ neue Rauchringe zur Decke steigen. Dann aschte er und drückte die Zigarette fest im Aschenbecher aus.


      »Antworten Sie auf meine Frage«, befahl Petra. »Was haben Sie am Sonntagabend gemacht?«


      »Und wenn ich nicht will? Was machen wir dann? Wollen Sie mich mit zu Ihrem Polizeiauto schleifen und mit Martinshorn zum Revier fahren? Lalü, lalü! Möchten Sie einen Schluck Wasser?«


      »Nein, danke«, sagte Petra, erstaunt über das Angebot.


      Wennlund stand auf, machte ein paar Schritte zur Spüle und drehte den Hahn auf.


      »Diese Hitze. Man mag ja gar keine Kleider mehr am Leib haben.«


      Wennlund füllte einen Plastikschöpfer, der auf dem Abtropfgitter hing, und trank ihn mit großen Schlucken aus. Jetzt stand er zwischen ihr und der Tür. Der Morgenmantel war noch weiter auseinandergeglitten.


      »Sind Sie verheiratet?«, fragte er, nachdem er Luft geholt und den Schöpfer zurückgehängt hatte.


      »Ganz im Ernst, hören Sie jetzt auf.«


      »Bestimmt sind Sie das. Irgendwie schade. Ich mag Frauenzimmer, die ein bisschen Temperament haben, etwas Feuer.«


      Er sah ihr wieder in die Augen. Der Eisblick. Geradewegs hinein. Und hindurch. Petra war klar, dass sie wegmusste, und zwar sofort.


      Als sie einen Schritt nach vorn machte, um an Wennlund, der an der Spüle stand, vorbeizugehen, packte er sie. Die schnelle Bewegung und die sehnige Kraft überrumpelten sie, sie verlor das Gleichgewicht und stürzte.


      Der Korkfußboden vor dem Kühlschrank klebte, ein wahrscheinlich von alter verschütteter Milch herrührender säuerlicher Geruch stieg ihr in die Nase und verursachte Übelkeit.


      Wennlund drehte sie halb herum, setzte sich rittlings auf ihre Taille und presste ihre Handeglenke auf den Boden.


      »Loslassen!«, rief sie.


      Der Mann grinste und drückte ihre Arme noch fester auf den Boden.


      »Sie wissen ja hoffentlich, dass Gewalt gegen die Polizei mehrere Jahre Gefängnis einbringt, oder?«, begann sie und versuchte einen neutralen, professionellen Tonfall.


      »Nehme mal an, dass es dafür Zeugen braucht«, sagte er und sah sich in der Küche um, als würde er nach jemandem suchen. »Doch soweit ich sehen kann, sind nur wir beide hier. Was für ein Glück, dass Sie nicht ängstlich sind.«


      Ruhig. Ganz ruhig. Etwas sagte ihr, dass es schlimmer werden würde, wenn sie kämpfte. Er würde ihre Wut nur genießen und sich daran aufgeilen. Es war besser, wenn sie ganz still lag und abwartete.


      Nach einer Weile lockerte er den Griff um ihre Arme ein wenig, um sie zu reizen und auf die Probe zu stellen.


      »Versuchen Sie es«, forderte er sie auf, »na los.«


      Petra rührte sich nicht.


      »Ich muss schon sagen, aus dieser Perspektive sehen Frauen einfach am besten aus. Und das trifft auch auf Konstabler zu.«


      Langsam beugte er sich über sie. Ein beißender Geruch schwebte vorbei. War das der Mundgeruch von Wennlund oder ihre eigene Angst? Das Gesicht kam näher und näher.


      Jetzt!


      Petra schleuderte ihren Kopf nach vorn und donnerte ihre Stirn an die von Wennlund. Der stöhnte auf und ließ ihre Handgelenke los. Petra riss sich los, vollführte eine schlängelnde Bewegung rückwärts auf dem Fußboden und rammte Wennlund das Knie in den Schritt.


      »Du elende … Aua!«


      Wennlund keuchte vor Schmerz und krümmte sich zusammen. Schnell drehte sich Petra auf den Bauch und kam auf die Füße. Sie stolperte in den Flur und hörte Wennlund jammern. Du kannst ruhig da liegen bleiben, dachte sie und schlug die Tür fest hinter sich zu.


      Als Petra die Kupplung zu treten versuchte, zitterten ihre Beine so sehr, dass sie erst mal innehalten musste.


      Es ist alles gut gegangen, versuchte sie sich selbst einzureden. Komm schon, es ist nichts passiert. Es ist vorbei.


      Eine Bande Halbwüchsiger in knielangen Badehosen und mit bloßem Oberkörper kam mitten auf der Straße angeradelt, die nassen Handtücher auf den Gepäckträgern zusammengeknüllt. Sowie sie das Polizeiauto sahen, schwenkten sie zum rechten Fahrbahnrand.


      Petra atmete ein paarmal tief durch, dann rief sie Christer auf dem Handy an.


      »Wie ist es gelaufen?«, fragte Christer sofort.


      »Ging so. Es ist was passiert, aber …«


      Sie versuchte, ruhig zu klingen, das hier war jetzt nichts, worüber sie sich aufregen durfte.


      »Was ist passiert?«


      Christer klang besorgt.


      »Bist du verletzt?«, hakte er nach.


      »Nein, nein, er war nur nicht sonderlich willig. Am besten nehmen wir ihn zum Verhör mit, aber da muss einer von euch kommen und mir helfen.«


      »Wo bist du?«, fragte Christer.


      »Ich sitze im Auto vor seinem Haus am Sättravägen.«


      »Okay, ich schicke sofort Urban.«


      Ein paar Minuten später sah Petra, wie Urban Bratt einbog und neben ihrem Wagen parkte. Das Zittern hatte nachgelassen, aber sie fühlte sich erschöpft und unkonzentriert.


      »Was ist passiert?«, fragte Urban, als sie aus dem Auto gestiegen war.


      Er sah ehrlich besorgt aus, aber Petra wollte nicht erzählen. Die ganze Situation war einfach nur peinlich.


      »Lass uns später darüber reden. Komm jetzt.«


      Petra ging zum Eingang und nickte der Frau auf der Bank zu. Die kriegte jetzt was zu sehen.


      »Ist er gefährlich?«, fragte Urban. »Gewalttätig?«


      »Nein, das glaube ich nicht. Er wollte nur ein bisschen angeben.«


      Urban stand mitten auf der Straße im gleißenden Sonnenlicht und kniff die Augen zusammen.


      »Was genau ist passiert, Petra? Ich muss es wissen.«


      Petra machte kurz die Augen zu.


      »Er hat mich auf den Küchenfußboden gezwungen, um zu demonstrieren, wie schlecht sich Frauen als Polizist eignen. Ich habe ihm eine Kopfnuss verpasst und ihm dann das Knie in den Schritt gerammt. Das genau ist passiert. Können wir jetzt gehen?«


      Sie drehte sich um und ging Richtung Eingang. Urban schien sich mit der Antwort zufriedenzugeben, denn sie hörte ihn hinterherkommen.


      »Verdammte Scheiße«, sagte er. »Ich hab ja gesagt …«


      Noch ehe Urban den Satz beenden konnte, drückte Petra auf die Klingel. Diesmal richtig lange. Als Wennlund nicht aufmachte, rief sie durch den Briefschlitz:


      »Polizei! Machen Sie auf!«


      Im Treppenhaus hallte es wider.


      Als Wennlund endlich die Tür aufmachte, hatte er lediglich eine Unterhose an, grau mit einem Loch über einer Leiste.


      »Oha, Sie haben sich Hilfe geholt«, sagte Wennlund und grinste. »Und das, wo ich doch nur einen Witz machen wollte.«


      »Ziehen Sie sich an«, sagte Petra, »wir fahren aufs Revier.«


      Wennlund kratzte sich mit den Fingernägeln das Brusthaar. Wie ein räudiger Fuchs. Dann drehte er sich zu Urban um.


      »Diese Person versteht ja wohl gar keinen Spaß, was?«


      Kjell-Ove fühlte, wie ihm der Schweiß den Rücken hinunterrann, als er dem hoch aufgeschossenen Polizisten durch den Flur folgte. So sah er also aus. Kjell-Ove hatte seinen seltsamen Namen – Folke Natt och Dag – schon ein paarmal in der Zeitung gelesen und sich gefragt, wie man zu einem solchen Namen kam.


      Das Bild, das er sich gemacht hatte, stimmte allerdings kaum mit dem Dolph-Lundgren-Typen überein, den er hier vor sich hatte.


      Die Luft im Polizeihaus stand nahezu still, und wie tief er auch Luft zu holen versuchte, bekam er doch keinen Sauerstoff. Wenn er nur nicht in Ohnmacht fiel.


      Als sie in einen Raum gekommen waren, der sein eigenes Büro zu sein schien, wies Folke Natt och Dag auf einen gepolsterten Kiefernholzstuhl.


      Zumindest kein Verhörtisch in der Mitte eines leeren Raumes. Keine nackte Glühbirne unter der Decke.


      Kjell-Ove sank auf den Stuhl und versuchte eine Stellung zu finden, in der er entspannt wirkte. Und glaubwürdig. Aber das versuchen wahrscheinlich alle, dachte er. Hier saß bestimmt niemand und versuchte, schuldig auszusehen. Was ich auch mache, wird es doch nur gewollt aussehen und immer gleich verkehrt.


      Der zerschlissene Stuhlbezug scheuerte unangenehm am Oberschenkel.


      »Möchten Sie etwas trinken?«


      Kjell-Ove räusperte sich und nickte.


      »Danke, gern.«


      Folke verschwand aus der Tür und war schnell mit zwei Glas Wasser zurück. Das eine reichte er Kjell-Ove.


      »Woher kannten Sie Mirjam Fransson?«, fragte Folke und setzte sich.


      Kjell-Ove nahm ein paar Schlucke, beugte sich vor und stellte das Glas auf den Schreibtisch.


      »Wir waren Arbeitskollegen.«


      Er spürte, wie die Brille über die Nase rutschte und schob sie wieder hinauf.


      »Nur Arbeitskollegen? Nach dem Einzelverbindungsnachweis von Mirjam Franssons Handy haben Sie sehr oft miteinander gesprochen. Genauer gesagt, waren Sie einer derjenigen, mit denen sie am häufigsten gesprochen hat.«


      Folke klopfte leicht mit einem Kugelschreiber auf einen Papierstapel, der vor ihm auf dem Schreibtisch lag.


      Wirklich, war das so? Obwohl wir so diskret wie möglich zu sein versuchten. Aber wir konnten es einfach nicht lassen, oder? Ich musste deine Stimme einfach jeden Tag hören. Und jetzt ist sie nicht mehr da.


      Es brannte in seiner Kehle.


      »Ich habe ihr manchmal ein bisschen geholfen mit allem möglichen praktischen Kram und so. Schließlich lebte sie allein.«


      »Während der letzten Monate haben Sie zweimal täglich miteinander telefoniert.«


      »Ehrlich? Ja, sie hatte Probleme mit ihrer Waschmaschine, und da habe ich ihr geholfen.«


      »Mit der Waschmaschine?«


      Folke legte den Stift weg und sah ihn mit neutraler Miene an. Es war unmöglich zu erraten, welche Gedanken sich dahinter verbargen.


      »Ja, und dann noch ein paar andere Kleinigkeiten.«


      »Andere Kleinigkeiten?«


      »Ja.«


      Kjell-Ove schob die Brille wieder hoch.


      »Waren Sie auch bei ihr zu Hause?«


      »Doch, das kam schon vor. Aber da ging es nur um solche Sachen. Nichts anderes.«


      Warum sagte er das? Nichts anderes. Das klang ja total verdächtig.


      »Hat sie Ihnen dafür Geld gegeben?«


      Folke hatte sich auf dem Stuhl zurückgelehnt, der knarzte, wenn er sich bewegte.


      »Nein, nein. Kein Schwarzgeld oder so. Gott bewahre. Man hilft doch gern, wenn man kann. Mehr war es nicht.«


      »Mochten Sie Mirjam?«


      Ich habe sie geliebt. Geliebt.


      »Ja, natürlich mochte ich sie. Sie war ein sehr netter Mensch.«


      Gleich wird er mich über die Kante schubsen. Gleich falle ich.


      »Sie haben am Sonntag miteinander gesprochen, um …«


      Folke beugte sich vor und blätterte durch die Ausdrucke.


      »… am Sonntag, erst zwischen 09.57 und 10.12 Uhr, und dann zwischen 15.02 und 15.25 Uhr. Recht lange Gespräche also, zumindest das letzte. Worüber haben Sie gesprochen?«


      »Ja, worüber haben wir gesprochen? Ich erinnere mich nicht mehr genau.«


      Folke stützte die Ellenbogen auf den Tisch und sah ihn an.


      »Sie erinnern sich nicht? An gar nichts?«


      Kjell-Ove schüttelte den Kopf.


      Das ist nicht gut. Ganz und gar nicht. Ich hätte mir etwas ausdenken sollen.


      »Das war ihr letztes Gespräch mit Mirjam Fransson. An solche Gespräche pflegt man sich doch zu erinnern, sie sind sozusagen ein Symbol, ja, für das Leben und wie schnell es vorbei sein kann. Da haben wir gerade noch von ihrer Waschmaschine gesprochen, und im nächsten Moment war sie tot. Wissen Sie, was ich meine?«


      Was weißt du schon vom Leben, du lächerliche Comicfigur?


      »Aber Sie erinnern sich an gar nichts?«


      »Nein. Nein, das tue ich wirklich nicht.«


      Folke lehnte sich wieder zurück und saß dann lange schweigend da.


      »Wann haben Sie sich zum letzten Mal gesehen?«


      »Nun, das muss bei der Arbeit gewesen sein. Irgendwann vor den Ferien.«


      »Waren Sie am Sonntag bei ihr zu Hause?«


      Kjell-Ove schüttelte den Kopf.


      »Wo waren Sie dann?«


      »Am Sonntag war ich angeln. Auf dem Musån.«


      Es war am besten, sich an ein und dieselbe Lüge zu halten.


      »Gibt es jemanden, der das bezeugen kann?«


      »Nicht, dass ich wüsste. Ich bin, wenn ich mich recht entsinne, dort niemandem begegnet.«


      »An dem Abend vor dem Brand ist ein Mann vor dem Haus von Mirjam Fransson gesehen worden. Schwarzes Hemd mit Aufdruck, schwarze Kappe. Nach der Beschreibung könnten das sehr gut Sie gewesen sein.«


      Folke betrachtete Kjell-Oves schwarzes Iron-Maiden-Hemd.


      »Aber ich war es nicht. Garantiert.«


      Folke ließ den Faden los und setzte sich in dem knarzenden Stuhl anders hin.


      »Machte sich Mirjam wegen irgendetwas Sorgen? Hatte sie vielleicht Streit mit jemandem oder war in irgendeiner Weise bedroht worden?«


      Sollte er von der Postkarte erzählen? Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen. Aber wie sollte er von deren Existenz erfahren haben? Die Karte war am Freitag gekommen, deshalb gab es keine Möglichkeit, dass sie bei der Arbeit davon erzählt haben könnte. Außerdem hatte er ja Urlaub gehabt. Nein, das war zu verworren.


      »Nicht, soweit ich weiß. Aber wie gesagt, wir hatten nicht so einen engen Kontakt.«


      Folke sah nicht sehr zufrieden aus, schob aber trotzdem die Papiere auf dem Schreibtisch zu einem ordentlichen Stapel zusammen.


      »Okay«, sagte er, »dann belassen wir es erst mal dabei. Es kann aber durchaus sein, dass ich mich noch mal bei Ihnen melde.«


      Petra stand mit der Kaffeetasse vor dem Fenster in ihrem Arbeitszimmer und sah hinaus, spürte Wennlunds Schwere auf sich, den Druck auf den Handgelenken, seinen Atem. Ihre Knöchel hatten kleine, hellrote Brandwunden von dem Korkteppich.


      Sie war immer noch so wütend auf ihn und auf sich selbst, dass sie Urban das Verhör allein hatte durchführen lassen. Das war besser so.


      »Hast du kurz Zeit?«


      Christers Stimme hinter ihr, sie drehte sich um. Er stand mit einer Sorgenfalte zwischen den Augenbrauen an den Türrahmen gelehnt.


      »Was ist da heute eigentlich passiert? Urban war ziemlich empört.«


      »Ich möchte am liebsten nicht darüber reden.«


      Sie wollte wirklich nichts erzählen. Sie fühlte sich so bescheuert und unerfahren. Und sie wollte niemandem, auch nicht Christer, die Ohnmacht zeigen, die sie empfunden hatte, als sie dort auf dem Fußboden lag.


      »Petra, du musst es erzählen.«


      Sie nahm einen Schluck Kaffee und wandte sich wieder ab. Vor der Pizzeria schlängelte sich ein Sattelschlepper von Uddeholm Tools vorsichtig zwischen den Pollern zur Verkehrsberuhigung durch.


      »Er hat mich auf den Boden gezwungen«, sagte sie.


      »Er hat dich auf den Boden gezwungen?«


      Christer setzte sich auf die Schreibtischkante.


      »Ja, aber das war kein Problem«, sagte sie und sah ihn an.


      »Jetzt erzähl mal von Anfang an. Ich muss wissen, was passiert ist.«


      Widerwillig fing Petra an, alles von Anfang bis Ende zu erzählen. Als sie fertig war, saß Christer erst einmal schweigend da. Dann sagte er:


      »Ich bitte um Entschuldigung, dass ich dich dem ausgesetzt habe. Das ist unverzeihlich.«


      »Aber es ist nicht deine Schuld.«


      »Natürlich ist es meine Schuld. Ich bin dein Chef, und ich habe dich allein dorthin geschickt. Wenn ich das richtig durchdacht hätte, hätte ich ihn herzitiert und dich ihn hier verhören lassen.«


      Petra stellte die Tasse ab.


      »Ich habe gesagt, dass es kein Problem für mich ist, dorthin zu fahren, denn ich dachte, dass es so sei. Was mich ärgert, ist, dass ich nicht auf mein Gefühl gehört habe. Schon als er die Tür aufgemacht hatte, wusste ich, dass hier irgendwas nicht stimmte, da war so etwas in seinem Blick, aber ich habe das ignoriert. Jetzt arbeite ich hier schon seit zwanzig Jahren, ich hätte es besser wissen müssen.«


      Christer sah zu Boden und schien seinen Gedanken nachzuhängen. Um das Thema zu wechseln, fragte Petra:


      »Was sagt er im Verhör?«


      »Nichts«, erwiderte Christer. »Die meiste Zeit grinst er rum. Er hat kein Alibi, streitet aber ab, irgendwas mit dem Brand zu tun zu haben. Wir mussten ihn vorhin wieder ziehen lassen.«


      Es wurde wieder still.


      »Hast du das Bedürfnis, mit jemandem zu reden?«, fragte Christer.


      Petra schüttelte den Kopf.


      »Nein, um Gottes willen, nein.«


      »Sicher? Sonst sag Bescheid. Und wenn du heute früher nach Hause gehen willst, dann mach das.«


      »Kein Thema«, sagte Petra. »Jetzt vergiss es einfach. Ich komme schon klar.«


      Christer sah sie lange an, ehe er sich von der Schreibtischkante erhob und durch die Tür verschwand.


      Nein, es war nicht seine Schuld. Sie musste mehr trainieren und zusehen, dass sie Kraft und Reaktionsvermögen wiedererlangte. Es war einfach beunruhigend, dass es Wennlund gelungen war, sie so einfach umzuschmeißen. Morgen würde es eine deftige Einheit im Fitnessraum geben.


      Magdalena ruckte kurz an der Redaktionstür, um sich zu vergewissern, dass sie ordentlich abgeschlossen war, dann machte sie ihr Fahrrad los und warf sich den Gurt der Tasche über die Schulter. Dann nahm sie ihr Handy und tickerte eine schnelle SMS an Jeanette.


      »Fahre jetzt bei der Redaktion los. Ist etwas spät geworden. Sorry.«


      Während sie das Fahrrad über die Straße rollte, piepte die Antwort in ihrer Tasche.


      »O.k. Dann setze ich jetzt den Reis auf. Bis gleich!«


      Magdalena radelte über die Brücke, unter der das Wasser glitzerte. Vor dem Damm erhoben sich die roten Gebäude der Eisenhütte. Es war ein lauer Abend, und die Leute strömten zu den Minigolfbahnen zwischen den Bäumen am Fluss.


      Magdalena radelte an der Apotheke und am Supermarkt vorbei die Storgatan entlang. Vor dem tiefblauen Himmel sahen sogar die Hochhäuser und der Betonplatz vor dem Coop fast schön aus, stellte sie fest und schaffte es gerade noch, einem älteren Mann mit Kappe am Zebrastreifen vor dem Systembolaget auszuweichen.


      Es war am Ende dann doch ein sehr guter Arbeitstag gewesen. Der Artikel über die neuen Spuren, die die Polizei den Brand betreffend gefunden hatte, und darüber, dass man die Anwohner der Umgebung befragt hatte, war recht gut gelungen, obwohl Christer Berglund so geheimniskrämerisch getan hatte.


      Außerdem hatte sie einen kleinen Artikel über den Vandalismus geschrieben, der nach Christers Meinung im Verlauf des Sommers sogar etwas zugenommen hatte. Das würde zwar höchstens eine Spalte im hinteren Teil der Zeitung geben, aber damit hatte sie auf jeden Fall getan, was sie konnte.


      Nach der Abgrenzung der Fußgängerzone wurde die Straße breit und gerade, und Magdalena fuhr schneller, an dem kleinen Hügel des Blinkenbergsparken und an den vor Kurzem abgerissenen Mietshäusern vorbei. In der geharkten Erde sprießte unregelmäßig das Gras. Der Parkplatz an der Straße war leer, der Asphalt geplatzt und die weißen Striche verblasst und rissig.


      Wann würden sie aufhören mit dem Abreißen? Würde am Ende überhaupt noch was übrig bleiben? Was machte das mit den Menschen, wenn sie zusehen mussten, wie die Geschichte ihres Lebens dem Erdboden gleichgemacht wurde? Was geschah mit einem Gebäude, wenn alles Stück für Stück abmontiert wurde?


      Ihre Schulfreundin Ellen hatte in dem Haus direkt an der Schule gewohnt, und plötzlich konnte Magdalena das Geländer in der Hand fühlen, die raue Wand an den Fingerknöcheln und den Geruch des Treppenhauses. Sie wandte ihr Gesicht der Sonne zu und versuchte, die Wehmut abzuschütteln.


      Am Rondell, in dessen Mitte wie ein Hexenkessel der große Eisentopf aus dem Uddeholmsbolaget thronte, bog sie nach links ab, rollte langsam das letzte Stück zu Jeanettes Reihenhaus und sprang schon während der Fahrt ab. Jedes Haus hatte eine einfache Veranda am Eingang mit Holzgeländer und einem kleinen Fenster auf jeder Seite. Im Volksmund wurde diese lange Reihe roter Häuser gern »Kaninchenställe« genannt.


      Curry, dachte Magdalena, während sie das Fahrrad neben ein Miniaturdreirad aus Metall stellte, das ein Blumenarrangement trug, wo der Sattel hätte sitzen sollen. Dann drückte sie ihr übliches Klingelzeichen auf der Glocke neben der offenen Tür und ging hinein.


      Definitiv Curry.


      Im Flur schlüpfte sie aus den Converse und ging in die Küche.


      »Hallöchen«, rief Jeanette und stellte einen beschlagenen Krug mit Wasser auf den Tisch.


      Auf der Wasseroberfläche schwammen Zitronenscheiben.


      »Musstest du Überstunden machen? Wegen des Brandes wahrscheinlich, oder?«


      »Unter anderem«, sagte Magdalena und versuchte, durch die Nase zu atmen. »Kann ich was helfen?«


      »Nein, alles fertig. Der Reis ist gleich so weit.«


      Magdalena nahm Platz, goss sich Wasser in ein Glas, das bereits auf dem Tisch stand, und trank mit großen Schlucken.


      »Wusstest du, dass Mirjam Fransson eine Zeit lang Sebastians Tagesmutter war?«, fragte Jeanette.


      »Ehrlich?«, fragte Magdalena und schluckte ein paarmal, um die Übelkeit loszuwerden.


      »Alle Kinder liebten sie, Basti auch. Sie war ziemlich oft zum Haareschneiden bei mir, das letzte Mal im Frühjahr. Das ist so tragisch alles. Wie muss man denn drauf sein, um jemandem das Haus anzustecken?«


      »Das fragt man sich«, sagte Magdalena. »Wo ist eigentlich Sebastian? Den habe ich den ganzen Sommer kaum gesehen.«


      Jeanette setzte sich, warf mit geübter Bewegung die schwarzen Haare über die Schulter und rückte das enge Baumwollkleid zurecht.


      »Arbeiten. Er macht die ganze Zeit Überstunden. Wir haben es ja nicht so dicke gehabt hier, da kann man verstehen, dass er scharf darauf ist, eigenes Geld zu verdienen, jetzt, wo er das endlich kann. Aber er sollte auch mal ein bisschen kürzertreten, man sieht, dass ihn das anstrengt. Wenn er nicht arbeitet, dann schläft er im Grunde. Hier. Nimm dir.«


      Magdalena nahm den Löffel, den Jeanette ihr hinhielt, und tat sich eine kleine Portion auf.


      »Ich habe heute bei dieser Unterstützungsorganisation angerufen«, fuhr Jeanette fort, »du weißt schon, dieses Projekt, von dem ich erzählt habe. Die klangen viel interessierter, als ich zu hoffen gewagt hätte. Stell dir vor. Endlich passiert was.«


      »Wahnsinn, wie cool!«


      Magdalena freute sich aufrichtig für Jeanette. Schon als Kind war ihre Freundin recht abenteuerlustig gewesen, und seit ihrer Jugend hatte sie davon geträumt, ins Ausland zu gehen und die Welt zu sehen. Doch dann kam Sebastian.


      »Aber ich darf dich interviewen, bevor du gehst«, sagte sie. »Jeanette, vierzig Jahre, aus Hagfors, tauscht Friseursalon gegen Kinderheim in Afrika. Zitat: ›Das Leben ist zu kurz, um nichts zu wagen.‹«


      Jeanette lachte.


      »Unbedingt. Exklusiv, das verspreche ich dir. Aber vierzig, brr, wie das klingt!«


      »Ich weiß«, meinte Magdalena. »Lass uns einfach nicht mehr davon reden. Aber Afrika, das klingt doch total spannend!«


      Jeanette häufte Essen auf ihren Teller und nahm einen Schluck Wasser.


      »Sehnst du dich nicht manchmal hier weg?«, fragte sie, »zurück in die Großstadt?«


      Das Fleisch in Magdalenas Mund fühlte sich an wie ein Wollknäuel, das immer größer und größer wurde, je mehr sie kaute. Sie schüttelte den Kopf.


      »Der Sommer war natürlich ein bisschen speziell, wenn man so will, etwas öde, eine Überdosis an Freilichtspielen und so. Doch nein, eigentlich vermisse ich nichts.«


      Jeanette sah sie misstrauisch an.


      »Eigentlich? Das klingt nicht grade, als ob du es ganz toll finden würdest. Petter könntest du doch wohl mitnehmen, oder kann man den nicht umziehen?«


      Magdalena nahm sich eine Serviette aus dem Pappkarton mit Pilzmuster und wischte sich den Schweiß von der Oberlippe.


      »Weißt du, ich habe noch nicht mal daran gedacht. Ich wohne jetzt hier. Ich habe ein Haus gekauft, ich habe einen Job, ich …«


      Magdalena schob das verbliebene Essen auf ihrem Teller zu einem kleinen Haufen zusammen und legte das Besteck daneben. Mehr würde sie nicht bewältigen.


      »Hat es dir nicht geschmeckt?«, fragte Jeanette.


      »Doch, aber ich habe einfach keinen richtigen Appetit.«


      Magdalena goss sich noch mehr Wasser ein und trank. Im Magen rumorte das Fleischgericht.


      »Ich kann einfach immer noch nicht verstehen, warum du das Medienleben in Stockholm gegen das hier getauscht hast«, sagte Jeanette, »aber das liegt wahrscheinlich an mir.«


      Das hatte Magdalena schon oft gehört, man hielt sie für wahnsinnig, weil sie wieder nach Hause gezogen war.


      »Es hat alles seine Zeit, denke ich«, sagte sie.


      Jeanette schüttelte den Kopf und stand auf.


      »Ich setze mal einen Kaffee auf«, erklärte sie.


      Magdalena winkte abwehrend.


      »Für mich nicht, danke.«


      Jeanette drehte sich mit hochgezogenen Augenbrauen um.


      »Bist du sicher?«


      »Ja, absolut. Ich habe schon ein paar Tage keine Lust auf Kaffee. Diese Hitze macht mich fertig.«


      Magdalena fing an, den Tisch abzuräumen, während Jeanette Wasser in die Maschine goss und Pulver in den Filter löffelte.


      »Drei … vier … fünf.« Plötzlich lächelte sie. »Du bist aber nicht schwanger, oder?«


      »Wie meinst du das?«


      Magdalena stellte die Teller in die Spüle und drehte sich um.


      Bist du schwanger? Was für eine Frage.


      »Du stocherst im Essen, du willst keinen Kaffee, du siehst müde aus.«


      Magdalena lachte. Das klang wirklich vollkommen absurd.


      »Nein, natürlich bin ich nicht schwanger! Wie sollte das denn gehen?«


      »Ja, hm, wer weiß.«


      Jeanette sah mit gespielter Nachdenklichkeit zur Decke und tippte sich mit dem Zeigefinger auf den Mund.


      »Ich kann keine Kinder kriegen«, sagte Magdalena, »das weißt du doch.«


      »Ludvig und du, ihr konntet keine Kinder kriegen, das stimmt. Aber wer sagt denn, dass es mit Petter und dir nicht geht? Ihr habt es doch schon mal hingekriegt. Auch wenn …«


      Magdalena sah unverwandt auf die Spüle und fing an zurückzurechnen. Nein, das war unmöglich. Ausgeschlossen.


      »Ich bin nicht schwanger.«


      »Doch, das bist du«, beharrte Jeanette. »Sollen wir wetten?«


      Als Petra Wilander nach Hause kam, war es im Haus ganz still. Der einzige Hinweis darauf, dass jemand zu Hause war, waren die offene Terrassentür und das Geräusch des Rasenmähers draußen.


      »Hallo!«, rief sie und stellte ihre Tasche auf den Hocker im Flur.


      Als sie keine Antwort bekam, versuchte sie es noch einmal etwas lauter:


      »Haaalloooo!«


      »Jaa! Haaalloooo!«, war aus Hannes’ Zimmer zu hören.


      Petra zog die Schuhe aus, sah kurz durch die Post auf dem Sekretär und ging dann in die obere Etage. Ihre Wut war fast verflogen. Jetzt war sie vor allem müde und ausgelaugt.


      Die Tür zu Hannes’ Zimmer stand einen Spalt weit offen. Er selbst lag der Länge nach mit einem Haufen zusammengeknüllter Kissen hinter dem Kopf im Dunkeln auf dem ungemachten Bett. Die Fernbedienung auf seinem Bauch hob und senkte sich mit den Atemzügen.


      »Hast du den ganzen Tag hier drinnen gelegen?«


      »Und?«, fragte Hannes, ohne den Blick vom Fernseher zu wenden.


      »Draußen ist schönes Wetter. Warum gehst du nicht raus und baden oder so?«


      Hannes reagierte nicht.


      Petra bückte sich, hob ein Paar Jeans auf, die auf dem Fußboden lagen, und faltete sie zusammen.


      »Was guckst du?«, fragte sie.


      »Lost. Letzte Staffel.«


      »Aha. Ist das spannend?«, fragte sie und legte die Hose über den Schreibtischstuhl.


      Hannes zuckte mit den Schultern.


      Petra sah sich im Zimmer um. Da gab es vieles, worauf man hätte hinweisen können, zum Beispiel das heruntergezogene Rollo, die Gardine, die hinter einen Lautsprecher gequetscht war, die Schmutzwäsche auf dem Fußboden. Doch sie beschloss, nichts zu sagen, sondern ihm die letzten Ferientage in Ruhe zu gönnen, und verließ das Zimmer.


      Hinter dem Haus stand Roy an seiner Laufleine und vollführte fröhliche Luftsprünge, als Petra mit der Leine erschien. Lasse war fertig mit dem Rasenmähen und hatte den Grill rausgerollt.


      »Ich kann noch schnell eine Runde gehen, oder?«, sagte Petra und streichelte seinen Arm.


      »Na klar, das dauert sicher eine Stunde, ehe das hier fertig ist«, sagte Lasse und öffnete eine Tüte mit Grillkohle. »Wie war’s bei der Arbeit?«


      Petra wartete, bis er die Kohle geräuschvoll in den Grill geschüttet hatte, und erwiderte dann:


      »Ging so. Es gab da einen Vorfall, aber …«


      Lasse sah sie fragend an und stellte den Sack ab.


      »Das erzähle ich später.«


      Als Petra und Roy den Rysktorpsvägen heruntergelaufen waren, bog sie mit ihm rechts zum Dorfgemeinschaftshaus ab, ging zwischen den roten Gebäuden hindurch und weiter zum Wald hinauf. Die Abendsonne flimmerte zwischen den Fichtenstämmen, und in dem sanften Licht tanzten Insekten.


      Den ganzen Nachmittag lang hatten die eisblauen Augen von Yngve Wennlund sie höhnisch angesehen. Jedes Mal, wenn der Geruch von seinem Atem wie kleine Luftstöße in ihrer Erinnerung aufgetaucht war, war sie schamerfüllt gewesen. Wie hatte sie sich nur so unerfahren verhalten können?


      Sie bog vom Weg ab und stieg über die Preiselbeerbüsche zum Abhang hinter Mirjam Franssons Haus. Alle waren mehr oder weniger überzeugt davon, dass der Brandstifter auf diesem Weg gekommen war, doch trotz gründlicher Suche mit Hunden hatte man keine Spuren finden können.


      Petra blieb einen Moment lang stehen und ließ ihren Blick über das kleine Wohngebiet schweifen. Lasse und sie fühlten sich hier wohl, auch wenn sie manchmal wünschte, sie hätten ein etwas größeres Grundstück etwas näher am Wald erwischt.


      »Jaja«, sagte sie, als Roy die Geduld verlor und anfing, an der Leine zu zerren.


      Bald würde der Sommer vorbei sein. Nächste Woche schon zog wieder der Alltag ein.


      Hannes würde in die neunte Klasse kommen und Nellie ins letzte Jahr auf dem Gymnasium. Und wenn Hannes weiterhin so stur blieb, was seinen Wunsch, die künstlerische Linie auf dem Gymnasium in Karlstad zu besuchen anging, dann würden sie schon nächstes Jahr beide ausgezogen sein. Der Gedanke ließ Petras Atem stocken.


      Lasse nannte das alles »Flausen im Kopf«. Seiner Meinung nach sollte der Junge wenigstens den wirtschaftswissenschaftlichen Zweig nehmen, sodass er später mal das Geschäft würde übernehmen können.


      Als Hannes dann Lasse klargemacht hatte, dass er sich »einen Scheiß für Wirtschaft oder irgendwelche verdammten Elchstutzen interessierte, und für Wurfangeln oder Fliegenfischen schon gar nicht«, war Lasse auf dem Küchenstuhl in sich zusammengesunken.


      »Wenn du glaubst, dass man sich davon ernähren kann, auf einer Gitarre herumzuzupfen, von mir aus«, hatte er geschnaubt und war im Wohnzimmer verschwunden.


      Später am Abend hatte Petra versucht, ihn zu beruhigen.


      »Er hat eben Talent«, hatte sie gesagt und war unter seine Decke gekrochen.


      »Ich weiß sehr gut, dass er sowohl auf der Gitarre als auch im Zeichnen gut ist, aber ich werde einfach das Gefühl nicht los, dass das ein Hobby ist. Ich habe Angst, dass wir ihm einen Bärendienst erweisen.«


      »Aber es geht doch nur ums Gymnasium. Hinterher hat er doch alle Möglichkeiten, weiter zu studieren.«


      Jetzt, als sie der Tatsache ins Auge sehen musste, dass dies hier ihr letztes Jahr als komplette Familie sein könnte, bereute sie fast, dass es ihr gelungen war, ihn zu überreden.


      Kjell-Ove fuhr durch die Garageneinfahrt und stellte den Motor ab. Der Rasenmäher stand noch mitten auf der Wiese, wo er ihn hatte stehen lassen. Durchs Küchenfenster konnte er Cecilia erkennen, die ohne rauszusehen am Tisch saß. Sie musste ihn gehört haben, wollte sich aber offensichtlich nichts anmerken lassen.


      Als er von der Polizei gekommen war, hatte er zwei Anrufe in Abwesenheit von ihr auf dem Handy gehabt. Bei ihrem dritten Anruf hatte sie eine Nachricht hinterlassen, aber er hatte sich nicht die Mühe gemacht, sie abzuhören.


      Nun saß sie mit gebeugtem Nacken da am Tisch und las in einer Zeitung. Um den Kopf einen rosafarbenen Schal.


      Das Polizeiverhör war wie ein Tonband, das in Endlosschleife in seinem Kopf lief. Jedes Mal, wenn es wieder von vorn anfing, klang das, was er sagte, seltsamer. Warum hatte er sich nicht besser vorbereitet? Vielleicht hätte er zugeben, dass er an jenem Abend bei Mirjam war, und sich eine vernünftige Begründung ausdenken sollen. Aber dafür war es jetzt zu spät.


      Der Geruch von frisch gemähtem Gras schlug ihm entgegen, als er aus dem Auto stieg. Nicht einmal als er die Autotür zuknallte, reagierte Cecilia in der Küche.


      Wenn nun die Polizei dahinterkam, dass er gelogen hatte. Bestimmt würden sie ihn festnehmen. Zumindest so lange, bis sie herausfanden, dass er unschuldig war. Aber dann würde es schon zu spät sein, dann würde sein Leben schon in Scherben liegen.


      Kjell-Ove trat in den Flur und schloss die Tür hinter sich ab. Schweigend. Als er die Schuhe aufs Schuhregal stellte, hörte er einen Schluchzer. Dann noch einen.


      Cecilia hatte die Ellbogen aufgestützt und hielt sich mit beiden Händen die Stirn. Ihre Schultern zuckten.


      »Weinst du?«, fragte er dämlich.


      Cecilia rang nach Luft.


      »Du«, begann er und legte ihr die Hand auf den Rücken.


      Sie zuckte mit den Schultern, als wäre er ein lästiges Insekt.


      »Du. Was ist denn?«


      Cecilia schluchzte noch ein paar Mal, sammelte sich dann aber so weit, dass sie antworten konnte.


      »Wo … wo warst du denn? Ich habe dich immer wieder angerufen. Ich …«


      Eine neue Welle von Schluchzern ließ sie wieder zittern.


      »He, du«, sagte er.


      »Ich habe solche Angst. Ich kann nichts tun, ich kriege nichts hin. Ich bin eine einzige Belastung. Was für einen Sinn macht es denn zu leben, wenn man nur noch eine Belastung ist?«


      »Cecilia, bitte, sag das doch nicht. Du bist keine Belastung.«


      Er ging um den Tisch und setzte sich ihr gegenüber. Wagte es nicht, sie anzufassen.


      »Doch, das bin ich wohl. Für dich. Für alle. Ich weiß es.«


      Sie hatte ihn immer noch nicht angesehen, sondern blinzelte nur zur Tischplatte, das Gesicht in den Händen verborgen.


      »Für Tindra ja wohl nicht, oder?«


      »Doch. Für alle. Auch für Tindra. Ich will nett zu ihr sein, mir lustige Sachen ausdenken, aber das schaffe ich nicht, sondern schimpfe mit ihr, obwohl sie so klein ist. Sie wird mich als die gemeinste Person der Welt in Erinnerung behalten.«


      »Das stimmt nicht«, sagte er.


      Er hörte selbst, wie mechanisch das klang. Dasselbe hatte er sicher schon hundertmal zuvor gesagt.


      »Doch, natürlich stimmt das«, fuhr sie abgehackt fort. »Ich bin so einsam. Es ist, als säße ich allein unter einer Glasglocke, und da draußen ist alles Lebendige. Und du bist so …«


      Jetzt sah sie ihn an. Ihre Wimpern waren feucht und verklebt.


      »Du bist so seltsam«, sagte sie. »Ich verstehe dich nicht mehr. Du bist wie in einer anderen Welt, du verschwindest, bist telefonisch nicht zu erreichen. Du scheinst dich nicht mehr um mich zu scheren.«


      »He, du, natürlich schere ich mich um dich.«


      »He, du. He, du. He, du. Ist das das Einzige, was du sagen kannst? Du bist wie auf einem anderen Planeten. Sogar wenn du hier bist.«


      Cecilia verbarg das Gesicht wieder in den Händen.


      »Du liebst mich nicht mehr«, sagte sie leise. »Wenn ich gesund wäre, würdest du mich verlassen. Stimmt doch, oder?«


      »Nein, natürlich würde ich das nicht tun.«


      »Du lügst. Und nicht einmal gut. Ich weiß es.«


      Ja, ich lüge, dachte Kjell-Ove. Aber offensichtlich bin ich nicht der Einzige hier, der etwas verbirgt. Wieder sah er Anjas erschrockenes Gesicht vor sich. Sag bloß Cecilia nicht, dass ich mich verplappert habe. Sie flippt aus. Was hatte Cecilia eigentlich am Sonntagabend gemacht?


      Magdalena sank aufs Sofa und blieb lange mit dem Kalender auf dem Schoß sitzen. Dann machte sie die Gummischnur los und blätterte zur Jahresübersicht ganz hinten, wo sie ihre Menstruationstage mit Ringen ums Datum eingetragen hatte, eine alte Gewohnheit seit ihrer Jugendzeit.


      Die letzte Reihe Kringel begann am Mittsommertag. Das war an die sieben Wochen her. Magdalena rechnete mehrmals nach, ehe sie den Kalender auf der Armlehne ablegte.


      Klar hatte sie in der letzten Woche wenig Appetit gehabt. Das war das letzte Mal auch so gewesen, aber es konnte an allem Möglichen liegen. Wer mochte in dieser tropischen Hitze schon essen? Und was den seltsamen Kaffeegeschmack anging, hatte sie keinen Vergleich. Damals hatte sie noch nicht so gern Kaffee getrunken wie heute, nach ihren Jahren als Nachtreporterin in Stockholm.


      Der Laptop lag aufgeklappt neben ihr auf dem Sofa. Der Bildschirmschoner lief – ein Foto von Nils wurde in verschiedene Teile zerteilt, die dann herumgewirbelt und wieder zusammengesetzt wurden. Ungeduldig klopfte sie auf die Mausfläche, und das Mosaik verschwand.


      Wenn aber. Ein Kind. Ihres. Petters Augen. Seine Locken. Ein Freudenstoß durchfuhr sie.


      Sie versuchte, sich einen Kinderstuhl am Küchentisch vorzustellen, ein Gitterbett im Schlafzimmer, eine Hüpfschaukel in der Tür.


      Petter könntest du doch wohl mitnehmen, oder kann man den nicht umziehen?


      Magdalena stellte den Computer weg und legte die Hände auf den Bauch. Versuchte, nicht an damals zu denken. Der Schmerz. Die Zeit danach. Wie die Trauer Petter und sie auseinandergebracht hatte.


      Natürlich war sie nicht schwanger. Völlig unmöglich.


      Vorsichtig stellte Christer Berglund das Bierglas auf den Balkontisch und setzte sich auf einen der Plastikstühle. Die Sonne ging hinter dem Berg unter, aber es war immer noch warm. Die Drähte von den großen Stromleitungen zur Eisenhütte malten schwarze Wogen an den Abendhimmel.


      Die Stille wurde von einem aufheulenden Auto auf der Straße unten zerrissen. Christer erhob sich und stellte fest, dass es sehr wohl der knallgelbe Golf war, umlackiert und mit dem Namen des Fahrers – Der Biber – bemalt. Als der Lärm vorüber war, setzte er sich wieder und lehnte den Kopf an die Wand.


      Seine Mutter hatte ein Wachstuch mit Apfelmuster auf den kleinen Tisch gelegt. An jeder Ecke hingen Früchte aus blauem Glas, damit das Tuch nicht wegflog. Auch ohne Einrichtungsexperte zu sein, konnte Christer sagen, dass das ziemlich schrecklich aussah, vor allem in Kombination mit den gestreiften Stuhlkissen, die er selbst vor ein paar Jahren in Bergvik erstanden hatte.


      Er konnte sich nicht mehr recht entsinnen, wie das Tuch da hingekommen war, außer dass es irgendwann im Frühjahr gewesen sein musste. Vielleicht im Mai. Eines Tages hatte Gunvor es aus einer Tüte geholt und auf den Plastiktisch gelegt.


      »Ein bisschen Farbe frischt immer auf«, hatte sie festgestellt. »Und dann sieht man die Flecken auch nicht. Das ist doch schön, oder?«


      Christer hatte geknurrt und genickt. Die Möglichkeit, auch nur im Geringsten ihre Fürsorge zu kritisieren, existierte in seiner Welt nicht. Das war schlicht undenkbar.


      Auffrischen. Er war nun mal so einer, um den man sich kümmern und den man auffrischen musste.


      Er nahm einen Schluck aus dem Bierglas und schaute übers Geländer zum Parkplatz vor dem Coop. Nein, es war überhaupt nicht verwunderlich, dass niemand, weder seine Nachbarn noch Leute aus den anderen Häusern ringsherum, den nächtlichen Anrufer gesehen hatte. Die Telefonzelle, aus der die Anrufe an Mirjam Fransson getätigt worden waren, war zur Hälfte hinter dem grauen Betonsockel verborgen, der als eine Art Dekoration des Platzes aufgestellt worden war. Die Kollegen würden am folgenden Tag mit der Befragung weitermachen, aber Christer gab sich keinen großen Hoffnungen hin, dass sie etwas herausfinden würden.


      Da fiel ihm Petra wieder ein, wie sie mit der Kaffeetasse vor dem Fenster stand, als würde sie frieren. Das Bild hatte sich ihm eingebrannt. Vermutlich war sie viel mehr erschüttert, als sie zugegeben hatte. Er kannte sie, Petra gehörte nicht zu denen, die sich beklagten oder jammerten.


      Auf dem Apfeltuch vibrierte das Handy. Christer nahm es auf und sah aufs Display. Was konnte Tina von ihm wollen? Um diese Tageszeit? Es war doch wohl nichts mit den Eltern?


      »Hallo, Chrille«, sagte sie, als er ranging. »Du warst hoffentlich noch nicht im Bett, oder?«


      Sie klang genauso wie immer, und er atmete durch.


      »Nein, nein, kein Problem. Wie geht es euch? Ich habe gehört, dass ihr ein Haus gekauft habt. Herzlichen Glückwunsch.«


      Ihm wurde klar, dass sie über einen Monat nicht miteinander gesprochen hatten.


      »Ja, hat Mama das erzählt? In Partille. Es kommt mir noch total unwirklich vor, dass es jetzt tatsächlich durch sein soll. Das Bieten war ein Albtraum. Du musst unbedingt mal runterkommen und uns besuchen, wenn wir eingezogen sind. Da freut sich Xerxes.«


      Sie sprachen oft davon, dass er mal nach Göteborg kommen sollte, und er wollte das auch, wollte einen guten Kontakt zu seinem Neffen haben, doch aus irgendeinem Grund wurde nie etwas draus. Irgendetwas stand da im Weg.


      »Ich werde es versuchen.«


      Christer nahm noch einen Schluck Bier und stellte das Glas auf den Tisch.


      »Ja, ich habe gehört, dass du dieses Jahr wieder aushilfsweise Chef bist«, fuhr Tina fort. »Wie toll! Du machst echt fett Karriere, Brüderchen.«


      »Na ja, was man so Karriere nennt.«


      Im Vergleich zu ihrem schnellen Aufstieg bei AstraZeneca war sein sporadisches Chef-Dasein nichts, womit er sich brüsten konnte. Von Mats Bauunternehmen ganz zu schweigen. An Ostern hatte er einhundertzwanzig Angestellte gehabt, und inzwischen waren es sicher noch mehr.


      »Du, und noch was«, begann Tina.


      »Ja?«


      »Ich habe heute mit Mama geredet.«


      Christer lehnte sich wieder an die Wand.


      Ich weiß, dass ich es sollte. Ich weiß.


      »Es strengt sie an«, fuhr Tina fort. »Jetzt haben sie zwar die von der Sozialstation, die Papa helfen zu duschen und sich anzuziehen und so, aber es ist so viel anderes zu tun. Der Garten und das Auto und alles.«


      »Schon klar, ich weiß«, sagte Christer und schloss die Augen.


      »Findest du es belastend, ihn jetzt zu sehen?«, fragte Tina. »Oder woran liegt es, dass du nicht mehr so oft hingehst wie früher?«


      »Hat Mama was gesagt, oder wie?«


      Christer machte die Augen wieder auf. Der Himmel war von Hellblau in Orange übergegangen.


      »Nein, nicht direkt«, meinte Tina, »aber aus dem, was sie gesagt hat, höre ich raus, dass sie deine Hilfe brauchen.«


      »Du hast gut reden, sitzt dreihundertfünfzig Kilometer weit weg und verlangst eine Menge Sachen von mir«, sagte er. »Ich habe ja vielleicht auch ein Leben.«


      Tina schlug sofort zurück.


      »So leicht ist das nicht, wie du denkst. Ich mache mir hier wie blöd Sorgen, wenn sie nicht ans Telefon gehen, rufe ich wie eine Bekloppte alle Nachbarn ringsum an. Ich würde alles tun, um sie hierherzukriegen, in ein Seniorenheim hier in der Nähe. Aber was würdest du denn dann machen, mit Waschen und Putzen und Gardinenwechseln? Du hast verdammt Glück, dass sie sich weigern wegzuziehen.«


      »Ich wasche selbst.«


      »Mein Gott, wie tüchtig du bist. Gut gemacht. Wann hast du damit angefangen? Vorige Woche?«


      Es wurde still. Die Scham brannte ihm im Gesicht, auch wenn Tina sehr gut wusste, wie schwer es war, Gunvor daran zu hindern, zu helfen und zu sorgen.


      Wie immer seufzten sie gleichzeitig.


      »Lass uns aufhören zu streiten«, sagte Tina mit sanfterer Stimme. »Ich weiß, dass du ein eigenes Leben hast, aber kannst du nicht versuchen, ein bisschen häufiger hinzufahren und nach ihnen zu sehen?«


      »Ja, das kann ich.«


      Natürlich sollte er das tun. Er hatte es auch wirklich versucht, konnte aber den Widerwillen, den er dabei empfand, nur schwer ablegen. Es war zu viel passiert. Dinge, die er seiner Schwester nicht erzählen konnte.


      »Nun gut«, sagte Tina. »Dann wollen wir mal sehen, wie wir das auf lange Sicht lösen, wie lange sie noch in dem Haus wohnen bleiben können und so.«


      Als sie das Gespräch beendet hatten, kontrollierte Christer noch einmal, ob er eine SMS bekommen hatte. Nichts.


      Wie lange sie wohnen bleiben können?


      Mutter und Vater in einer Wohnung. Das Haus zum Verkauf. Sein Elternhaus. Was würde dann mit der großen Mora-Standuhr geschehen? Mit dem Jagdgewehr von Papa? Mit der Puppensammlung von Mama?


      Der Gedanke daran schnürte ihm die Kehle zu.


      Plötzlich kam Leben in das Handy, das Display leuchtete wie eine kleine Taschenlampe in der Dunkelheit auf. Neue Mitteilung. Er erkannte die Nummer sofort.


      »Sorry für späte Antwort. Gerne Kaffee! LG Torun.«


      Zwei hellblaue Augen im Dunkel, eiskalt. Kein Gesicht, kein Mund, nur Augen. Pupillen, die sich wie bei einem jagenden Raubtier weiteten. Jetzt habe ich dich. Jetzt habe ich dich. Du gehörst mir. Eine flüsternde, zischende Stimme. Sieh nicht so erschrocken aus. Kein Problem. Es tut nicht weh. Metall im flackernden Kerzenschein. Ich werde nur ein wenig scherzen. Das wird lustig. Augen, die sich nähern. Ein Messer in der großen, knorpeligen Hand. Morastiger Gestank. Jetzt aber, Frau Konstabler. Das können Sie aber besser, oder?


      Petra keuchte und riss sich die Bettdecke vom Leib. Ihr Puls raste.


      Sie sah sich verwirrt um und blinzelte ein paarmal. Da stand der Rattanstuhl mit dem Kleiderhaufen, da war der Schrank, und da – da lag Lasse. Sie legte die Hand auf seinen Rücken, um sich zu vergewissern, dass es ihn gab und dass er richtige Atemzüge holte.


      Langsam ging der Puls runter.


      Die Ziffern der Uhr leuchteten. 03:47.


      Petra legte sich wieder hin und zog den leeren Bettbezug ein Stück über den Bauch. Doch als sie die Augen schloss, kehrte die Stimme wieder. Ich werde nur ein bisschen scherzen. Das wird lustig. Lustig.


      Sie setzte sich wieder auf, streckte die Hand nach dem Glas auf dem Nachttisch aus und trank ein paar Schlucke. Jetzt kam der Ärger, sie hatte keine Zeit für solche Dummheiten. Sie musste schlafen.


      »So«, flüsterte sie sich selbst zu. »Jetzt.«


      Petra schmiegte sich an Lasse und legte die Hand auf seinen Arm, doch nicht einmal das half.


      Das wird aber lustig, Frau Konstabler.


      Das letzte Mal, als sie auf die Uhr sah, zeigte sie 04:42 an.


      »Wie ist es Ihnen in dieser Woche ergangen?«


      »Nicht so gut.«


      »Nicht so gut? Erzählen Sie.«


      »Viel Angst und so. Das Sobril hilft nicht richtig.«


      »Wie viele Tabletten nehmen Sie?«


      »Zwei. Manchmal nehme ich drei.«


      »Das ist viel. Und Sie meinen, dass es trotzdem nicht hilft?«


      »Ein bisschen schon, aber eben nicht richtig. Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


      »Ich werde mit Ihrem Arzt sprechen. Vielleicht können Sie noch etwas anderes dazu bekommen.«


      »Danke. Ich hab das Gefühl, als würde ich von all dem verrückt werden.«


      »Es gibt eine Methode, die man anwenden kann, wenn man unter Angstattacken leidet. Ich weiß ja nicht, ob Sie die kennen, sie heißt im Viereck atmen, haben Sie davon schon einmal gehört?«


      »Nein.«


      »Man setzt sich hin und atmet. Beim ersten Luftholen schaut man nach links, wenn man ausatmet, schaut man nach rechts. Wenn man das nächste Mal einatmet, sieht man nach unten, sozusagen in die rechte untere Ecke, und dann beim Ausatmen in die untere linke Ecke. Verstehen Sie, wie ich meine?«


      »Ja, ich glaube schon.«


      »Sie sehen skeptisch aus, aber viele sagen, dass ihnen diese Übung hilft. Einen Versuch ist es auf jeden Fall wert.«


      »Okay.«


      »Ja, ich habe gedacht, dass wir heute noch weiter über Ihre Wut reden, und warum Sie niemandem zeigen, wenn Sie wütend sind. Haben Sie mal darüber nachgedacht?«


      »Ich habe es versucht, aber das ist schwer. Es ist schwer zu wissen, was etwas bedeutet und was keine Rolle spielt.«


      »Das verstehe ich. Aber sagen wir mal so – was haben Ihre Eltern gemacht, wenn Sie als Kind wütend geworden sind?«


      »Das kommt darauf an, was passiert ist. Wenn ich zu wütend wurde, hat Mama gesagt, ich soll in mein Zimmer gehen, bis ich genug gewütet hätte.«


      »Wie fühlte sich das an?«


      »Daran kann ich mich nicht erinnern.«


      »Und was haben Sie dann in Ihrem Zimmer gemacht?«


      »Ja, ich habe mich wohl aufs Bett gelegt und geweint. Manchmal habe ich was kaputt geschlagen, und dann gab es ein wahnsinniges Theater, aber das ist ja nicht verwunderlich. Ich denke, ich war ziemlich anstrengend.«


      »Inwiefern anstrengend?«


      »Ich habe bei jeder Gelegenheit geheult. Habe Anfälle gekriegt und so. Keiner konnte so recht damit umgehen, und ich verstehe das auch. Fast alle schienen mich etwas schwierig zu finden.«


      »Und jetzt können Sie sich nicht zugestehen, wütend zu sein?«


      »Doch, das kann ich sehr wohl, aber ich will es nicht zeigen. Ich will kein Opfer sein.«


      »Ist man ein Opfer, wenn man traurig und wütend ist?«


      »Ja, so fühlt sich das an. Man ist dann auf jeden Fall schwach. Ein schwacher Mensch.«


      »Sie sehen müde aus.«


      »Ich bin müde. Ich bin das alles so leid.«
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      Petra hielt Christer ihren Becher hin, und er schenkte ihr Kaffee ein. Das Logo des Naturverbands auf dem Becher war verblichen. Petra war müde, die Augenlider schwer.


      »Wie fühlst du dich heute?«, fragte er leise.


      Vermutlich, damit die anderen am Besprechungstisch ihn nicht hörten.


      »Doch, ist schon okay«, sagte sie und versuchte, die Erinnerung an Wennlunds Augen wie selbst leuchtende Laserstrahlen in der Dunkelheit zu verdrängen.


      »Sicher?«


      »Sicher.«


      Petra versuchte zu lächeln und ging zu den anderen, probierte ein wenig von dem Kaffee und setzte sich. Sie mochte nicht mehr darüber reden. Was passiert war, war passiert. Jetzt war es an der Zeit, nach vorn zu schauen.


      »Die technische Untersuchung ist jetzt so gut wie abgeschlossen«, sagte Christer. »Es hat sich herausgestellt, dass die erste Vermutung stimmt: Es war Benzin. Eine Flasche ist unter dem Sofatisch im Wohnzimmer gelandet. Die andere war vermutlich ein Irrläufer und blieb im Beet vor dem Küchenfenster liegen. Hier seht ihr die Bilder.«


      Christer legte ein paar Farbausdrucke auf den Tisch.


      »Hier kann man die Konturen von brennbarer Flüssigkeit im Parkettfußboden sehen«, erklärte er und fuhr mit dem Stift an der kaum sichtbaren unregelmäßigen Kante entlang. »Edermo schätzt, dass die Temperatur sich auf fünf- bis sechshundert Grad belaufen hat.«


      Petra nahm sich ein Bild nach dem anderen. Alles war rußgeschwärzt und verkohlt. Vom Sofa war nur noch ein undefinierbarer Haufen übrig, und auf dem Fußboden lagen Glas und zerbrochene Gegenstände, die nicht mehr zu identifizieren waren. Das Feuer war die Wände hinaufgeklettert und durchs Dach gebrochen. Je mehr Fenster durch die Hitze zersprangen, desto mehr Sauerstoff hatten die Flammen erhalten und hatten sich immer schneller durch das Haus arbeiten können.


      Petra meinte zu hören, wie es brüllend von Zimmer zu Zimmer zog. Wortlos schob sie die Fotos Urban zu.


      »Innerhalb weniger Minuten stand das komplette Haus in Flammen«, fuhr Christer fort. »Man kann sagen, das ist eine sehr wirkungsvolle Methode.«


      Es blieb lange still.


      Wachte man noch auf, wenn es anfing zu brennen, oder erstickte man im Schlaf? Die Vorstellung, von Nellies oder Hannes’ Schreien geweckt zu werden, ohne ihnen helfen zu können, ließ Petra schaudern. Wenn sie nach Haus kam, würde sie als Erstes sicherheitshalber mal die Batterien in den Feuermeldern überprüfen.


      Als Christer das letzte Bild zurückbekommen hatte, schob er alle zusammen und klopfte mit dem Papierstapel auf den Tisch.


      »Yngve Wennlund mussten wir also nach dem Verhör gestern wieder ziehen lassen«, sagte er. »Zugegebenermaßen sehr widerwillig. Dasselbe gilt für Kjell-Ove Magnusson, oder?«


      Folke nickte.


      »Da stimmt irgendwas nicht, aber es ist schwer zu sagen, was das sein könnte. Gewiss war es gestern heiß, aber ich habe noch nie einen Menschen dermaßen schwitzen sehen. Das war nicht normal.«


      »Gab es denn etwas Konkretes, woran du dich gestört hast?«


      »Nein, es war mehr das Gefühl, als würde er jedes Wort genau abwägen. Ich werde die Internetverbindungen noch einmal gründlicher checken. Mirjam scheint nicht gerade eine Netzperson gewesen zu sein, zumindest war das bisher mein Eindruck, aber vielleicht findet sich noch mehr.«


      Christer nickte und wandte sich dann Urban zu.


      »Du kannst weiter die Bewohner über der Apotheke und dem Supermarkt befragen. Ehrlich gesagt glaube ich kaum, dass wir eine gute Beschreibung der Person erhalten werden, die von der Telefonzelle aus angerufen hat, aber die Hoffnung stirbt zuletzt.«


      »Stimmt«, pflichtete Urban ihm bei.


      »Und Petra, mach doch bitte weiter damit, die Exfreunde von Mirjam abzugrasen. Aber bitte sie hierher. Keine Ausflüge mehr allein.«


      »Okay«, sagte Petra und leerte ihre Tasse.


      »Das klingt so, als wäre es ihre Schuld, dass es gestern so gelaufen ist«, sagte Urban, »das war es aber wohl kaum.«


      »Nein, natürlich nicht«, sagte Christer. »Es tut mir leid, wenn das so klang. Ich habe die Verantwortung dafür.«


      Petra rutschte auf ihrem Stuhl hin und her und versuchte, Christers Blick auszuweichen.


      Der blätterte in seinen Unterlagen und sagte:


      »Um diesen Vandalismus, über den heute im Värmlandsbladet geschrieben worden ist, müssen wir uns auch kümmern, egal wie viel wir gerade an der Backe haben.«


      Urban schnaubte verächtlich, woraufhin sich die anderen zu ihm umdrehten.


      »Bestimmen jetzt schon die Journalisten, womit wir unsere Zeit verbringen?«, fragte er.


      »Nein, natürlich nicht. Aber diesen Sommer hat es tatsächlich ungewöhnlich viele Sachbeschädigungen gegeben, und ich meine damit keine Einbrüche oder Diebstähle, sondern einfach mutwillige Zerstörung. Eingeworfene Fenster, Schmierereien, Autovandalismus. Man muss sich fragen, ob dahinter ein Motiv oder eine Absicht steht.«


      Christer sah sie an, und sein Blick bat um Zustimmung. Petra machte der Gedanke müde, mitten in den Ermittlungen wegen Brandstiftung mit Todesfolge irgendwelche Wändebeschmierer zu suchen, doch Christers Blick weckte in ihr den Wunsch, ihn zu unterstützen.


      »Irgendwo muss es ja anfangen«, sagte sie, »unter den Jugendlichen.«


      Urban zuckte mit den Schultern.


      »Sorry, vielleicht liege ich falsch.«


      Die Unsicherheit in Christers Blick verschwand.


      »Folke«, sagte er, »wenn du ein Zeitfenster hast, sieh doch mal die Anzeigen vom Sommer durch, ob es da vielleicht ein Muster gibt.«


      Christer erhob sich, und die anderen folgten schnell seinem Beispiel. Folke eilte davon, Urban ließ sich etwas Zeit. Petra begriff, dass sie vielleicht froh sein sollte, dass Hannes tagelang im Bett lag. Dann machte er immerhin nichts kaputt.


      Drei Wochen drüber. Magdalena konnte den Gedanken einfach nicht loslassen. Bevor sie am Abend ins Bett gegangen war, hatte sie in einem der unausgepackten Umzugskartons auf dem Dachboden nach einem Bündel alter Kalender gesucht. Drei Wochen war ungewöhnlich, das war noch nie passiert, seit … damals.


      Vielleicht bin ich in die Wechseljahre gekommen, dachte sie, als sie vom Fahrrad sprang und gegen die Einbahnstraße die Köpmangatan hinaufschob.


      Als sie die Tür zur Redaktion aufschubste, wurde der Poststapel weiter nach innen gewälzt. Oben auf der Wanderdüne lag die Länstidningen. Sie bückte sich und hob sie auf.


      »Zwei Männer wegen Brandstiftung in Hagfors verhört.«


      Im Laufe des Sommers hatte Magdalena fast vergessen, wie es sich anfühlte, wenn einen die Kollegen mit einer neuen Nachricht überholten. Die Vertretung, die die Länstidningen eingesetzt hatte, war nicht gerade von der schnellen Sorte gewesen, aber jetzt war ein offenbar gut ausgeruhter Linus Saxberg wieder zurück.


      Magdalena hatte den Arm noch voller Zeitungen, als das Telefon klingelte.


      »Värmlandsbladet, Hansson.«


      »Guten Morgen, guten Morgen. Bertilsson hier. Alles in Ordnung?«


      »Durchaus«, sagte Magdalena. »Ich bin eben zur Tür reingekommen, also habe ich es noch nicht geschafft, die Länstidningen zu lesen. Hab nur die Headline auf der Eins gesehen.«


      Natürlich war der einzige Anlass für diesen frühen Anruf die Nachricht von Saxberg über die verhörten Männer.


      »Dann lies ihn, und ruf mich an«, erwiderte Bertilsson kurz angebunden. »Das sind sehr interessante Neuigkeiten.«


      Noch ehe Magdalena antworten konnte, hatte er aufgelegt.


      Sie sank auf den Stuhl. Es brachte sie immer ein wenig aus dem Tritt, ehe sie es geschafft hatte, die Konkurrenzblätter durchzusehen und zu checken, was an einem Tag anlag, von einem Telefonanruf der Zentralredaktion überrascht zu werden. Sie hatte noch nicht mal den Fahrradhelm abgesetzt.


      Sie nahm die Länstidningen mit in die Teeküche, füllte ihre Plastikflasche mit Wasser und setzte sich an den kleinen Küchentisch. Nach einer nicht näher benannten Quelle im Polizeihaus waren »zwei männliche Bekannte, ein Sechzigjähriger und ein Dreiundvierzigjähriger« am Tag zuvor verhört worden. Zwar waren beide Männer wieder freigelassen worden, doch der Quelle zufolge gab es da immer noch »Fragezeichen«. Ihr eigener Text las sich im Vergleich dazu gelinde gesagt lahm.


      Sie erledigte das lieber gleich. Magdalena ging zum Schreibtisch zurück und wählte Bertilssons Durchwahl. Jetzt klang er schon etwas weniger sauer.


      »Das sind in der Tat interessante Neuigkeiten«, gab Magdalena zu. »Es sind zwar beide freigelassen worden, aber ich werde der Sache natürlich nachgehen.«


      »Das ist gut«, erwiderte Bertilsson. »Wir sind jetzt nicht mehr am Ball, also hoffe ich, dass du dich reinhängst und bis morgen etwas Eigenes präsentierst. Normalerweise hast du doch recht gute Quellen bei der Polizei.«


      Normalerweise??


      »Durchaus«, sagte Magdalena. »Es scheint, als würden sie mehreren verschiedenen Spuren nachgehen.«


      »Ich zähle auf dich. Lass von dir hören, wenn du absehen kannst, was der Tag noch so bringt.«


      Während der jährlichen Wochenendkonferenz der Värmlandstidningen auf dem Länsmansgården in Sunne im Frühjahr hatte Magdalena zu ergründen versucht, wer Bertilsson hinter dem kargen Tonfall, den er oft am Telefon anwendete, eigentlich war, und hatte herausgefunden, dass er ein durch und durch freundlicher Mensch war. Doch im einsamen Alltag geriet das leicht in Vergessenheit. Die Entfernung zu den Kollegen in Karlstad kam ihr oft so unendlich groß vor, und das nicht nur geografisch.


      Magdalena öffnete das Fenster. Dann schob sie ihre Hand in die Tagesmappe aus der Wiedervorlage und griff zwei Blätter. Bei dem einen ging es um eine Rockabillyband, die am Wochenende im Kulturhuset spielen würde, und das andere war die Einladung zur Einweihung der neuen Bibliothek am selben Tag.


      Sie legte die Blätter beiseite und nahm ein paar Schlucke von dem Wasser, das schon lauwarm war. Dann rief sie Christer Berglund an.


      »Wie geht’s?«, fragte sie. »Wie kommt ihr mit der Hitze klar?«


      »Geht so«, meinte Christer, »ein bisschen Regen könnte nicht schaden.«


      »Nein, wirklich nicht. Es ist unangenehm, den ganzen Tag lang vor Schweiß zu kleben.«


      Magdalena nahm einen Stift aus der Tasse auf dem Schreibtisch und hörte, wie Christer langsam Luft holte und sich für die Fragen wappnete.


      »Du, ich habe in der Länstidningen gelesen, dass ihr zwei Männer verhört habt. Sind das zwei verschiedene Spuren, oder gehören sie zusammen?«


      »Es sind zwei verschiedene.«


      Die Antwort kam rasch.


      »Kannst du noch mehr sagen, als dass es männliche Bekannte sind?«


      »Leider nein.«


      Wenn sie doch einen Kaffee hätte trinken können. Magdalena schloss kurz die Augen und fragte sich, wer es wohl gewesen war, der Saxberg das alles so willig berichtet hatte. Christer war es nicht, so viel war klar.


      »Worauf stützt ihr euren Verdacht? Zeugenaussagen? Beweise?«


      »Auch darauf kann ich nicht näher eingehen. Aber ich kann sagen, dass wir mehrere unterschiedliche Spuren haben, die wir verfolgen.«


      »Okay«, sagte Magdalena und konnte nicht umhin zu seufzen. »Sind die beiden denn immer noch verdächtig?«


      »Es ist nicht alles ganz glasklar, was ihre Aktivitäten am Sonntagabend angeht, so viel kann ich sagen. Aber ruf doch heute Nachmittag noch mal an, dann habe ich vielleicht mehr.«


      Anhaltender Ballverlust. Das war der einzige Gedanke, der Magdalena durch den Kopf fuhr, als sie das Gespräch beendet hatte.


      Nachdem Christer das Gespräch beendet hatte, lehnte er sich im Stuhl zurück und schloss einen Moment lang die Augen, um sich zu sammeln. Dann nahm er langsam noch eine Farbfotografie aus dem Plastikordner. Er hatte keinen Grund gesehen, sie den anderen zu zeigen.


      Seine Hände zitterten, als er das Gesicht sah. Es sah überhaupt nicht so aus, wie es in den Nächten nach dem Brand in seinen Träumen aufgetaucht war. Was einmal Mirjams Gesicht gewesen war, glich jetzt mehr einem rosafarbenen Klumpen. Ein Ohr fehlte, die Lippen waren schwarz. Die Haare, die er so gern berührt hatte, waren völlig weg, und das Nasenbein stak wie ein angespitzter Stock nach oben.


      Was für Schmerzen sie gehabt haben musste. Was für schreckliche Schmerzen. Die Haut auf dem Rumpf und die Arme waren auch schwer verbrannt, das Fleisch darunter glänzte im Blitzlicht der Kamera. Musste Zandra ihre Mutter wirklich so sehen?


      Was war das für ein Monster, das zu so etwas fähig war?


      Kjell-Ove fuhr nach Norden, an der Autowerkstatt Tallhults vorbei. Er wusste nicht, wohin er unterwegs war. Weg, einfach nur weg. Weg von dem Albtraum. In einem der Gärten in Geijersholm hüpften zwei Kinder fröhlich mit wedelnden Armen auf einem Trampolin.


      Cecilia war ihm den ganzen Morgen aus dem Weg gegangen. Wenn er in ein Zimmer kam, verließ sie es. Das schweigsame Spiel, dachte er. Er wusste, dass es seine Rolle war, die Situation zu entschärfen, sich einzuschmeicheln und zu kriechen, aber das machte er nun mal nicht. Stattdessen ging er weg.


      Und sag Cecilia nicht, dass ich mich verplappert habe. Sie flippt aus.


      Kjell-Ove bremste ab und bog auf die Straße nach Gustavsberg ein. Nach ein paar Kilometern hielt er auf einem Rastplatz und stellte den Motor ab. Neben ihm auf dem Beifahrersitz lagen beide Regionalzeitungen und glotzten ihn böse an.


      Schließlich nahm er die Zeitungen und stieg aus, versuchte zu atmen. Neben den Parkbuchten stand ein Holztisch mit festen Bänken. Ohne zu bemerken, wie spiegelglatt der See dalag, setzte er sich an den Tisch und schlug die Länstidningen auf. Schnell überflog er den Text über die beiden Männer, die verhört worden waren.


      Wer konnte der Sechzigjährige sein? Mirjam hatte doch wohl keinen anderen gehabt? Der Gedanke kam ihm absurd vor. Aber trotzdem. Unmöglich war es nicht.


      Kjell-Ove versuchte, die Eifersucht zu unterdrücken. Er hatte am allerwenigsten das Recht auf solche Gefühle, und schon gar nicht jetzt.


      Wenn er es nun gewesen war, der andere, der es getan hatte? Hatte er sich vor nur wenigen Stunden im selben Haus befunden wie der Mann, der Mirjam umgebracht hatte?


      Kjell-Ove wurde schwindelig, ihm war, als ob die Bänke und der Tisch, an dem er saß, schwankten. Um auf andere Gedanken zu kommen, blätterte er die Zeitung durch und ließ den leeren Blick über die Seiten gleiten.


      Obgleich er darauf hätte gefasst sein müssen, war er doch überrascht, als auf der Familienseite die Todesanzeige für Mirjam auftauchte. Er strich mit dem Zeigefinger über ihren Namen, als würde die Geste den Text weniger unfasslich machen. Die Buchstaben pulsierten auf dem weißen Hintergrund, hoben und senkten sich. Eine Taube, die durch einen Kranz flog. Zandra und Mathias. Elvira. Verwandte und Freunde. Die Beerdigung findet am Donnerstag, dem 19. August, um 14 Uhr, in der Kirche in Hagfors statt. Im Anschluss wird zu einer Gedenkfeier in das Gemeindehaus eingeladen.


      Manchmal die Zeit kurz innehält,


      völlig Unerwartetes geschieht.


      Jeden Tag verändert sich die Welt,


      doch dieselbe wird sie nie.


      Nein, nichts würde je wieder dasselbe sein.


      Nichts.


      Christer wurde von dem anspringenden Drucker auf dem Flur wieder in die Wirklichkeit zurückgeholt, und er begriff, dass er viel zu lange mit dem Bild von Mirjams Leiche dagesessen hatte. Er schob das Foto in den Plastikordner zurück, stand auf und öffnete die Tür.


      Aus Folkes Zimmer war rasches Tastaturgeklapper zu hören. Christer klopfte an den Türrahmen.


      »Wie läuft’s?«, fragte er.


      Obwohl die Jalousien heruntergelassen waren und das Fenster weit offen stand, herrschte drückende Hitze. In Folkes Nacken war auf dem T-Shirt ein feuchter Halbmond zu sehen.


      »Na ja, bisher nicht so gut«, sagte Folke, ohne die Hände von der Tastatur zu nehmen. »Habe gerade die Nachricht vom Labor gekriegt, dass Mirjams Handy derart verbrannt war, dass sie die IMEI-Nummer nicht mehr herausfinden konnten. Das heißt, die SMS können wir leider vergessen.«


      »Das ist Pech«, meinte Christer. »Hast du was mit den Anzeigen wegen Vandalismus in Erfahrung bringen können?«


      Folke wandte den Blick vom Computer und machte eine halbe Drehung mit seinem Stuhl.


      »Hab eben damit angefangen. Das sind schon ein paar, wie du gesagt hast. Zehn, zwölf seit Ferienbeginn. Schwer zu sagen, wo man da anfangen soll.«


      »Du kannst kein Muster erkennen?«, fragte Christer im selben Augenblick, als Urban in der Tür auftauchte.


      »Nein, es ist eine gelungene Mischung aus allem Möglichen, und was die Opfer angeht, sehe ich auch keinen roten Faden.«


      »Meint ihr nicht, dass es unsere alten Bekannten sind?«, fragte Urban. »Jonny Hirntot und Iggy und die alle?«


      »Jonny Hirntot?«, sagte Folke und brach in Gelächter aus. »Mein Gott!«


      Christer musste auch lachen. Diese Spitznamen, von denen keiner recht wusste, woher sie stammten, die sich aber über Generationen hinweg hielten und nie wieder abgeschüttelt werden konnten, mussten einem Grafen, oder was für einen adligen Titel Folke nun hatte, wirklich exotisch vorkommen.


      »Jonny Hirntot ist der Sohn von Quadrathässlich«, fügte Urban hinzu, was Folke noch mehr zum Lachen brachte. »Berüchtigter Schwarzbrenner und kleiner Hehler. Vor fünfzehn, zwanzig Jahren war er für die Hälfte aller Kriminalität im Klarälvdalen verantwortlich, wenn nicht noch mehr. Und der Apfel fällt nun mal nicht weit vom Birnbaum.«


      »So ist es«, bestätigte Christer. »Auch Jonny hat im Laufe der Jahre seine Techtelmechtel mit der Ordnungsmacht gehabt, doch da ging es meist um Diebstahl und Einbrüche. Hehlerei. Aber das hier ist was anderes.«


      Von Urban war ein leises Räuspern zu hören.


      »Nicht dass ein paar eingeworfene Fensterscheiben nicht wichtig wären, aber ich würde doch, wenn möglich, gern mal das Programm wechseln«, sagte er. »Ich habe eine Beschreibung des Anrufers erhalten.«


      »Im Ernst?«, fragte Christer. »Erzähl!«


      Urban lehnte sich an den Türrahmen und betrachtete seine Notizen.


      »Eine ältere Dame, die über der Apotheke wohnt, hat erzählt, dass sie in zwei Nächten jemanden die Telefonzelle hat benutzen sehen. Offenbar hat sie Schlafstörungen, und die Hitze hat das nicht besser gemacht. Die Zeitangabe ist ungenau, aber sie meinte, es sei mitten in der Nacht gewesen, und draußen sei es auch vollkommen still gewesen, keine Autos, keine Menschenseele auf dem Platz, außer diese Person.«


      »Und was hat sie gesehen?«


      »Der Mann, den sie gesehen hat, trug dunkle Hosen und eine Jacke, deren Kapuze er über den Kopf gezogen hatte. Mit Farben ist es mitten in der Nacht nicht so leicht, aber mit der Kapuze war sie sich ganz sicher. Und dass er mit dem Fahrrad gekommen ist.«


      Christer überlegte, wie viel eine alte Dame eigentlich aus so großer Entfernung sehen konnte.


      »Alter? Haarfarbe?«


      »Weiß ich nicht. Das hat die Kapuze unmöglich gemacht. Erst sagte sie, er sähe aus wie ein Jugendlicher, doch dann hat sie eine Weile nachgedacht und gesagt, dass schließlich alle heutzutage Kappe und Trainingsschuhe tragen. Und da mag sie recht haben.«


      »Wie fit wirkte sie auf dich?«


      »Sie hörte ziemlich schlecht, meinte aber selbst, dass sie noch recht gut sehen würde. Sie fährt immer noch Auto und geht jeden Freitag zum Bowling. Also, ich habe in meinem Leben schon verwirrtere Zeugen gesehen.«


      Christer nickte.


      »Okay. Danke, Urban. Jetzt haben wir immerhin etwas. Mal abwarten, was Petra mitbringt. Vielleicht können wir dann ein paar Puzzleteile zusammenfügen.«


      Magdalena wischte sich den Schweiß von der Stirn und hängte die Kamera um den Hals, trank ein paar schnelle Schlucke aus der Wasserflasche, schraubte den Deckel wieder fest und schob sie in die Tasche zurück. Das Wasser war fast warm und verursachte noch mehr Übelkeit.


      »Schaffst du es, den großen Fisch allein zu halten, oder soll dein Opa dir helfen?«, fragte sie, während sie die Kamera einschaltete und die Batterie checkte.


      Das achtjährige Mädchen, Cassandra, packte den Holzstecken, der durch das Maul des Hechts gezogen war, mit beiden Händen und zog, so fest sie konnte. Der Fisch reichte ihr bis zu den Schultern.


      »Mann, wie stark du bist«, sagte Magdalena. »Und was für eine tolle Anglerin!«


      Magdalena machte schnell eine Bilderserie und beschirmte dann mit der Hand das Display, um das Ergebnis zu begutachten. Die Arme des Mädchens zitterten vor Anstrengung.


      Muss reichen, dachte sie. Den Schatten von der Kappe kann ich mit Photoshop aufhellen.


      »Darf man die Frau Reporterin zu einer Tasse Kaffee einladen?«, war hinter ihr zu hören.


      Cassandras Oma trug ein großes Tablett und war auf dem Weg zu den Gartenmöbeln weiter hinten auf dem Rasen. Magdalena erspähte eine dreistöckige Kuchenetagere und eine Thermoskanne.


      »Nein, tut mir leid, ich habe keine Zeit«, sagte sie und schluckte. »Heute habe ich alle Hände voll zu tun.«


      Übelkeit und Hitze verursachten ihr Schwindel.


      »Ah ja. Wie schade.«


      Das Bedauern war offenkundig, doch dann fuhr die Oma in etwas keckerem Ton fort:


      »Und wann wird das hier wohl in der Zeitung erscheinen?«


      »Morgen, hoffe ich.«


      Magdalena steckte die Kamera in die Tasche zurück und erwog, den letzten Rest von dem warmen Wasser zu trinken, entschied sich aber dagegen.


      »Ah, schon morgen. Da werden wir ja was lesen.«


      »Genau, das werden Sie. Tschüss zusammen!«


      Magdalena eilte davon, schloss den Redaktionswagen auf, der auf der anderen Seite der Straße stand, und sah auf die Uhr. Zehn vor drei. Kein Wunder, dass ihr schwindelig und übel war. Sie setzte sich ans Steuer und stellte die Tasche vor den Beifahrersitz. Der Geruch von heißem Auto war erstickend. Lähmend.


      Instinktiv riss sie die Plastiktüte los, die als Papierkorb um den Schalthebel geknotet war, und brachte sie gerade noch rechtzeitig vor den Mund, ehe sie sich übergeben musste. Das Mineralwasser rann ihr aus der Nase. Als sie Luft geholt hatte, machte sie das Handschuhfach auf und tastete sich zu einem Päckchen Taschentücher vor. Die Tüte knotete sie zu und legte sie neben die Tasche auf den Boden. Sie ließ den Motor an, richtete das Gebläse auf sich und schloss die Augen.


      Wieder in Hagfors parkte Magdalena wie immer auf dem Parkplatz der Zeitung vor dem Möbelgeschäft und eilte zur Kaffestugan rüber. Sie fühlte sich zittrig und schlapp, als würde man, nachdem man richtig lange geschwommen war, aus einem Schwimmbassin klettern. Die zerschlagene Fensterscheibe war ausgewechselt, und als Magdalena die Tür aufschob, schlug ihr der klebrige Geruch von süßem Backwerk entgegen und verursachte neue Übelkeit.


      Gunde, der Milch in die Porzellankanne auf dem Tresen füllte, sah auf und lächelte, als er Magdalena erkannte.


      »Was für einen guten Artikel du geschrieben hast«, sagte er. »Jetzt hoffen wir mal, dass etwas Leben in die Polizei kommt.«


      »Ja, mal sehen«, sagte Magdalena. »Hoffen wir mal. Schön, dass er dir gefallen hat. Ich möchte wieder mal ein Sandwich mit Leberpastete. Zum Mitnehmen.«


      Gunde nickte und wischte sich die Hände an der Schürze ab.


      »Es ist wirklich eine Schande, dass die Polizei keine Zeit für uns Unternehmer hat«, sagte er mit demselben Nachdruck wie das letzte Mal. »Im Winter, als diese Gang in jedes Lager in der Gemeinde eingebrochen hat, war es genauso. Die Polizei hat überhaupt nichts gemacht, obwohl die Unternehmer total aufgebracht waren.«


      »Da hatten die aber auch anderes zu tun«, sagte Magdalena und schluckte, als sie sich an die Suche nach der verschwundenen Hedda Losjö in den verschneiten Wäldern bei Gustavsfors erinnerte.


      »Ja, ja, ich weiß«, sagte Gunde und schüttelte den Kopf. »Ich will wirklich nicht wie so ein nörgelnder alter Mann klingen, aber man fühlt sich doch leicht ausgeliefert.«


      Er seufzte ein paar Mal. Magdalena meinte zu sehen, wie er eine Träne wegblinzelte, doch das war wohl mehr Einbildung.


      »Glaubst du nicht, dass die Jugendlichen sich beruhigen, wenn die Schule wieder anfängt?«, versuchte sie. »In den Ferien lungern viele herum und haben nichts zu tun. Es ist heutzutage nicht mehr so leicht, einen Ferienjob zu finden wie damals, als ich Teenager war.«


      Gunde sah zweifelnd aus.


      »Anständige und tüchtige Jugendliche finden immer ihre Arbeit, wenn sie wollen, das ist meine feste Überzeugung. Ich glaube, die anderen sind einfach oft faul. Emma, die im Sommer hier arbeitet, ist ein Goldstück, aber die ist wahrscheinlich eine Ausnahme. Ein Brot mit Leberpastete war das, oder?«


      Als Magdalena endlich ihre Sandwichtüte bekommen und bezahlt hatte, setzte sie ihre Sonnenbrille auf und ging zurück zur Redaktion.


      Auf einer der Bänke auf dem Rasen saß eine Gestalt, die ihr bekannt vorkam. Als sie näher kam, sah sie, dass es Sebastian war, Jeanettes Sohn. Die Kappe mit dem Puma-Logo hatte sein Gesicht verdeckt. Neben ihm stand ein Rucksack, in dem er tief konzentriert wühlte. Das weiße Hemd sah viel zu groß aus für seinen mageren Körper.


      »Hallöchen!«, sagte sie und schob die Sonnenbrille hoch.


      Sebastian riss die Hand aus dem Rucksack und starrte sie an.


      »Wie geht es dir?«, fragte Magdalena, als er nicht antwortete.


      »Äh, ja, gut. Total gut«, brachte Sebastian schließlich heraus und machte den Rucksack wieder zu.


      Die langen, dünnen Finger rutschten weg, als der Reißverschluss sich verhakte.


      »Hast du Pause? Ich meine, von der Arbeit?«


      »Ja, so ähnlich.«


      Magdalena betrachtete sein Gesicht. Er sah erschöpft aus. Die Augen waren rot geädert, und es fiel ihm schwer, im Sonnenlicht den Blick zu fokussieren. Nach einem zittrigen Gefummel mit dem Reißverschluss schaffte er es schließlich, den Rucksack zu schließen, und stand auf.


      »Also, ich muss los. Bisschen in Eile. Tschüss.«


      Noch ehe Magdalena antworten konnte, war Sebastian über die Köpmangatan zur Grillbude am Dalavägen gegangen.


      Sie sah ihm lange nach, während sie ihr Schlüsselbund aus der Tasche zog.


      Petra legte den Telefonhörer auf und strich noch ein paar Namen von der Liste mit Mirjams alten Freunden. Patrik Olasson war, als es brannte, mit seiner Familie in Legoland gewesen. Robban Tenglin hatte gearbeitet. Es gab mehrere Personen, die ihre Angaben bestätigen konnten.


      Der einzige, den sie immer noch nicht erwischt hatte, war Kaj Thorén. Sie hatte sowohl seinen Festanschluss als auch auf seinem Handy angerufen, doch ohne Erfolg. Er war bei einer Adresse in Geijersholm gemeldet, viel mehr, als im Einwohnermelderegister stand, wusste sie nicht. Vor den Namen von Yngve Wennlund hatte sie ein Fragezeichen gemalt.


      Sie streckte sich und massierte ihre Schläfen, während sie darüber nachdachte, wie sie weitermachen sollte.


      In Ermangelung einer anderen Idee wählte sie zum vierten Mal die Nummer von Kaj Thorén. Sie wollte gerade auflegen, als jemand mit einem verunsicherten »Hallo« ranging.


      »Hallo. Hier ist Petra Wilander von der Polizei in Hagfors. Spreche ich mit Kaj Thorén?«


      »Nein«, sagte der Mann am anderen Ende schroff.


      »Aber das ist doch seine Nummer, oder?«


      Es blieb ein paar Augenblicke lang still.


      »Ja, aber er ist momentan leider nicht da.«


      »Und wann wird er da sein?«


      Petra lächelte. Einen schlechteren Schauspieler hatte sie noch nie erlebt.


      »Worum geht es?«


      »Das werde ich mit ihm besprechen, wenn er dann da ist. Richten Sie doch Herrn Thorén aus, dass die Polizei ihn gern sprechen würde. Das Beste wäre, wenn er selbst so schnell wie möglich zum Revier käme. Sonst müssen wir ihn holen.«


      Man hörte nur noch schweres Atmen.


      »Könnten Sie ihm das ausrichten?«, fuhr Petra fort. »So schnell wie möglich.«


      »Doch, ja. Das kann ich.«


      Petra legte auf und sah auf die Uhr. Sie hatte das bestimmte Gefühl, dass Kaj Thorén, so beschäftigt er heute auch war, binnen einer Viertelstunde auftauchen würde.


      Sie stand auf, ging in die Teeküche und drehte den Wasserhahn auf. Das Wasser durfte noch laufen und eiskalt werden, solange sie ein Glas aus dem Schrank holte. Konnte nicht bald mal der Herbst kommen?


      September und Oktober waren von jeher ihre Lieblingsmonate gewesen. Ein weiter, klarer Himmel und schöne Farben. Und dann die Elchjagd als willkommene Unterbrechung des Alltags. Der Urlaub war schon genehmigt. In der Woche zuvor war sie auf der Elchjagdbahn gewesen und hatte die letzte Schießprüfung bestanden. Das war zwar nicht so einfach gewesen wie im Vorjahr, aber ihre goldene Nadel hatte sie trotzdem bekommen.


      »Petra, du hast Besuch.«


      Laila vom Empfang streckte den Kopf durch die Tür.


      »Kaj Thorén.«


      Petra zeigte Kaj Thorén, wo er sich setzen konnte, und ließ sich dann hinter dem Schreibtisch nieder.


      Der Mann vor ihr kam ihr vage bekannt vor, aber sie wusste nicht, wo sie ihn schon einmal gesehen hätte.


      Thorén saß mit breiten Beinen und einer Hand auf jedem Knie da. Er wippte mit einem Fuß. Der Hals war tiefrot, doch konnte Petra nicht einschätzen, ob das an der Nervosität lag oder an einem umfänglichen Alkoholkonsum über einen längeren Zeitraum.


      »Haben Sie eine Ahnung, warum Sie hier sind?«, fragte sie.


      »Nein«, erwiderte Thorén schnell. »Wirklich nicht. Nicht die geringste Ahnung.«


      Er fuhr sich mit der Hand über den rasierten Schädel.


      »Sie haben ein Verhältnis mit Mirjam Fransson gehabt. Und im Hinblick darauf, was ihr zugestoßen ist, verstehen Sie sicher, dass ich Sie fragen muss, was Sie am Sonntagabend gemacht haben.«


      »Sie glauben, dass ich ihr Haus niedergebrannt habe?«, fragte er. »Bin ich deshalb hier?« Die Beine hörten auf zu wippen, der Hals war nicht mehr so rot.


      »Am Sonntag war ich mit meinem Bruder in Örebro und habe ein Auto angeguckt, das er kaufen wollte.«


      »Den ganzen Tag und den Abend?«


      »Ja, wir sind gegen drei gefahren und irgendwann mitten in der Nacht zurückgekommen. Zu einem Geschäft ist es nicht gekommen, aber weil wir schon mal da waren, sind wir ins Kino gegangen.«


      »Was haben Sie gesehen?«


      »Kommissar Späck. Ziemlich lustig. Ich habe die Karte noch, wenn Sie die sehen wollen.«


      Thorén beugte sich vor und fischte den Geldbeutel aus der Gesäßtasche. Petra ließ ihn die Kinokarte suchen und vorzeigen. Ja, es stimmte.


      »Danke«, sagte sie. »Hatten Sie in der letzten Zeit Kontakt zu Mirjam Fransson?«


      Kaj Thorén schüttelte den Kopf.


      »Nein, gar nicht. Als es zu Ende war, haben wir davon geredet, dass wir Freunde bleiben, aber Sie wissen ja, wie das ist. Das funktioniert nie.«


      Er schob die Kinokarte in das Geldscheinfach zurück und blieb mit dem Geldbeutel in beiden Händen und vorgebeugt sitzen, als stünde er im Begriff zu gehen.


      »Sie wissen nicht zufällig, ob sie mit irgendjemandem Streit hatte?«


      »Nein. Es ist lange her, dass wir miteinander geredet haben.«


      Petra sah ein, dass sie nicht viel weiter kommen würde, und beendete die Vernehmung. Thorén stand auf, gab ihr die Hand und lächelte.


      »Ich finde selbst raus.«


      Petra sah ihm lange nach, als er aus dem Polizeihaus eilte. Er hatte ein wenig zu erleichtert gewirkt, als er begriffen hatte, weshalb er verdächtig war. Was wollte er wohl so gern vor der Polizei verbergen? Wahrscheinlich Schwarzbrennerei.


      Sie schrieb mal seinen Namen auf. Wenn es wieder ruhig war, könnten sie ja mal bei ihm vorbeischauen.


      Als Christer am Nachmittag die Kollegen um den Konferenztisch versammelte, empfand er seltsamerweise eine Art Frieden. Den ganzen Tag hatte er in seinem Büro gesessen, die anderen telefonieren und den Flur auf und ab gehen hören. Es gab ihm Ruhe und das Gefühl, etwas Sinnvolles zu tun, wie das vielleicht nur die Arbeit und die Stunden der Konzentration und Alltäglichkeit vermochten.


      »Wie läuft es bei uns?«, fragte er.


      »Mirjams alte Freunde haben alle eine weiße Weste«, erklärte Petra und nahm sich einen Skorpa aus einer Blechdose.


      »Nichts, was man weiterverfolgen sollte?«, fragte Christer.


      »Nein, sie haben alle ein Alibi. Ja, abgesehen von Yngve Wennlund, aber bei dem gibt es ja auch nichts Konkretes, wo wir nachhaken könnten. Ich meine, außer dass er ein Arschloch ist.«


      Petra nahm einen Bissen von dem Skorpa und kaute.


      »Wir sollten ihn weiter im Blick behalten«, sagte Christer und sah dann zu Urban. »Jedenfalls haben wir schon mal eine Art Personenbeschreibung von dem Anrufer auf dem Platz einfangen können. Aber das kannst du ja selbst erzählen, Urban.«


      Urban stellte seine Kaffeetasse auf den Tisch und erzählte von der Person mit Kappe und Kapuze.


      »Ja, wie ihr hört, ist das ziemlich diffus«, sagte er, »aber auf jeden Fall ist es etwas.«


      »In der Tat«, bekräftigte Christer. »Haben wir noch neue digitale Spuren?«


      Folke schüttelte den Kopf.


      »Mirjams Computer ist total zerstört, nach dem, was ich gehört habe, kann man von ihrer Harddisk nichts mehr retten. Aber ich habe Facebook und ihre Mails angeschaut, sowohl die von der Arbeit als auch die privaten, doch auch da gibt es nichts Bemerkenswertes.«


      »Nichts von Kjell-Ove?«


      »Nein, nichts.«


      Es wurde still am Tisch. Wie sollten sie weiter vorgehen? Alles Spuren schienen im Sand zu verlaufen.


      »Was benötigt ein Pyromane?«, fragte Christer. »Um mal an dem Ende anzufangen. Glasflaschen. Benzin.«


      »Die meisten Tankstellen haben inzwischen doch Überwachungskameras«, sagte Folke.


      »Ja, wir sollten die Tanken in der Gegend überprüfen«, sagte Christer. »Es dürfte nicht allzu schwer sein, die Filme zu kriegen. Vielleicht entdecken wir dort Yngve Wennlund oder einen der anderen. Auch wenn die Beschreibung nur vage ist.«


      Die anderen nickten.


      »Das klingt nach einer guten Idee«, sagte Urban.


      »Okay«, meinte Christer. »Hier in Hagfors haben wir Preem, und OKQ8, in Råda bei Åhströms haben wir Uno-X …«


      »Da gibt es nur einen Automaten«, gab Folke zu bedenken.


      »Aber vielleicht haben die auch Überwachungskameras, das müssen wir mal checken«, meinte Christer. »Und dann noch die OKQ8 in Ekshärad.«


      Er teilte die Tankstellen zwischen ihnen auf und erhob sich. Die Maschinerie rollte weiter. Er hatte keine Ahnung, wo sie landen würden, aber zumindest waren sie unterwegs.


      Magdalena stellte erleichtert fest, dass die Apotheke fast leer war. Eine ältere Dame stand mit ihrem Rollator am Tresen und ein junges Mädchen bei den Schmerztabletten. Niemand, den sie kannte. Die Klimaanlage machte ihr eine Gänsehaut.


      Als sie das Regal mit den Schwangerschaftstests gefunden hatte, griff sie sich schnell eine Packung, ohne weiter auf Marke oder Preis zu achten. Dann nahm sie noch ein Paket Ibuprofen und eine Flasche Balsam. Als Ablenkung.


      Als ob die Kassiererin den Test nicht trotzdem sehen würde. Und als ob sie sich überhaupt darum scheren würde.


      Mit Schrecken erinnerte sich Magdalena an die Zeit, als sie ständig Schwangerschaftstests gekauft hatte und in die Apotheke gerannt war, kaum dass die Periode zwei Tage drüber war. Am Ende hatte sie alle geheim gehalten, hatte Ludvig nichts davon erzählt, weder von der kleinen Hoffnung vorher noch von der Enttäuschung hinterher, sondern hatte nur die benutzten Stäbchen in Toilettenpapier eingewickelt und ganz unten im Mülleimer versteckt. Irgendwie war es leichter gewesen, allein zu trauern.


      Ein einziges Mal hatte Magdalena zwei blaue Striche auf einem Stäbchen gesehen. Ein Mal, vor sehr langer Zeit. Petter hatte sie in den Arm genommen und wieder und wieder herumgewirbelt, wie in einem Film, und am Abend hatten sie zusammen im Bett gelegen und sich gekabbelt, wie das Kind heißen sollte. Nova, was ihr Vorschlag gewesen war, hatte er nicht gut gefunden. »Das klingt wie eine Raumstation.« Linnea fand er, nach seiner Oma, aber weil Magdalena eine fiese Lehrerin gehabt hatte, die so hieß, kam er nicht infrage. Über den Jungennamen waren sie sich einig. Jonatan.


      Der schöne Jonatan. So klein, so vollkommen. So kalt.


      Magdalena schluckte und legte die Waren auf den Tresen. Die Kassiererin verzog keine Miene, als sie das Geld nahm und Magdalena fragte, ob sie eine Tüte wolle.


      Warum machte sie das hier überhaupt? Wahrscheinlich war es reine Geldverschwendung.


      Christer bog in die Garageneinfahrt seiner Eltern und stellte den Motor aus. Aus dem Kies stachen Löwenzahnblätter, und in dem großen Blumenbeet hatte das Unkraut die Oberhand gewonnen. Mama schafft es nicht mehr, dachte er, als er das letzte Stück zur Treppe vorging. Wenigstens stand das Gras nicht so hoch, wie er befürchtet hatte. Vielleicht lag das an der Hitze. Unter der großen Birke am Weg breiteten sich trockene, gelbe Flecken aus.


      Christer erinnerte sich, wie Tina als Teenager irgendwann mal geschrien hatte, dass Bengt sich mehr um seinen verdammten Garten kümmern würde als um irgendetwas anderes. Niemand in ganz Hagfors war mit dem Kalken, dem Mähen und dem Wässern gründlicher gewesen als sein Vater.


      »Warum hast du nicht angerufen, dann hätten wir mit dem Essen gewartet«, sagte Gunvor aus der Tür. »Ich wärme dir ein bisschen was auf. Papa ist hinten.«


      Christer schielte zu Magdalenas Haus hinüber und fuhr sich ein paarmal mit den Fingern durch die Haare. Sie schien nicht zu Hause zu sein.


      Bengt saß mit einer Kaffeetasse in der gesunden Hand auf der Terrasse.


      »Sieh mal … einer an«, sagte er. »Haben wir so … hohen Besuch.«


      »War ziemlich viel los in der letzten Zeit.«


      Langsam führte Bengt die Tasse zum Mund. Als er trank, lief ein Rinnsal Kaffee aus dem einen Mundwinkel übers Kinn. Christer nahm die Serviette, die auf Bengts Schoß lag, und wischte es ab, ehe es zu tropfen begann.


      »Wie geht es dir?«


      »Beschissen, wie immer.«


      Okay, hatten wir also diese Laune. Christer legte die Serviette weg und suchte nach Gesprächsthemen. Eigentlich gab es nur eines.


      »Ist das nicht der Hammer, dass die Valsarna den Dackarna eine derart fette Abreibung verpasst haben?«, begann er. »Und dann noch auswärts.«


      »Ja, das war nett.«


      Bengt lächelte mit dem halben Mund.


      Über Speedway zu reden funktionierte wenigstens immer noch. Zum Glück.


      »Sollen wir versuchen, mal zum nächsten Heimrennen zu gehen?«, fragte er. »Jetzt gegen Ende der Saison wird es richtig spannend.«


      Es funkelte in Bengts Augen, dann senkte er den Blick.


      »Glaubst du, dass ich das sch-schaffe?«


      »Klar schaffst du das.«


      Bengt, der seit fast fünfzehn Jahren eine Dauerkarte für Tallhult hatte, hatte den ganzen Sommer über kein einziges Match gesehen.


      »Das wäre doch schön, oder?«, fuhr Christer fort, als Gunvor mit einem Teller mit Fleisch und Kartoffeln in der einen und einem Glas Rote Bete in der anderen durch die Terrassentür kam.


      »Magdalenas Petter hat uns am Wochenende mit dem Rasen geholfen«, sagte sie. »Es ging einfach nicht mehr.«


      Sie stellte den Teller und die Rote Bete auf den Tisch.


      »So, bitte schön. Es gibt noch mehr.«


      Christer begann zu essen. Gunvor setzte sich an den Tisch und schraubte den Deckel von der Thermoskanne. Ehe sie ihre Tasse füllte, beugte sie sich vor, um nachzusehen, wie viel Bengt noch hatte. Seine Tasse war immer noch halb voll.


      »Petter ist super«, sagte Gunvor. »Ganz großartig.«


      Vielleicht bemerkte sie seine Reaktion, denn sie fügte schnell hinzu:


      »Du hast schließlich so viel zu tun im Moment.«


      Bengt sah aus, als wolle er etwas sagen, konnte aber die Worte nicht finden. Frustriert fuhr er sich mit der gesunden Hand übers Gesicht.


      »Na, wir müssen mal sehen, wie lange wir es noch schaffen«, sagte Gunvor. »Jetzt ist es erst mal so, wie es ist.«


      Christer nahm sich noch ein paar Scheiben Rote Bete.


      »Ihr müsst schon nicht umziehen«, sagte er. »Ich werde versuchen, etwas mehr zu helfen.«


      »Ja, das glaube ich bestimmt. Ich weiß doch, dass du tust, was du kannst. Aber dann sind da auch noch die Treppen. Das ist so unpraktisch. Wir hätten das Bad renovieren lassen sollen, als wir noch die Kraft dazu hatten. Aber man weiß ja vorher nicht, was alles passiert.«


      Die Gehirnblutung war völlig ohne Vorwarnung gekommen und sehr stark gewesen. In der ersten Aprilwoche hatte niemand geglaubt, dass Bengt überleben würde. Seinen Vater, seinen großen, starken Papa, völlig hilflos in einem Krankenhausbett liegen zu sehen hatte sein Dasein auf den Kopf gestellt. Doch nicht einmal da hatte Christer ihm verzeihen können, er kam einfach nicht über das hinweg, was er im Winter erfahren hatte. Die Frauen, zu denen Bengt gegangen war, die Frauen, für die er bezahlt hatte. Eines Abends, als sie im Krankenzimmer allein gewesen waren, hatte Bengt ihn lange angesehen und wortlos nach einer Versöhnung gesucht. Am Ende war die Situation so unangenehm geworden, dass Christer aufgestanden und gegangen war.


      Dass es so schwer sein konnte.


      »Helfen denn die Übungen nicht, Papa?«


      »Es geht … so langsam bloß.«


      »Die Krankengymnastin kommt immer noch jeden Tag, und natürlich wird es besser. Aber, na ja …«


      Gunvor sprach den Satz nicht zu Ende, sondern sah zum Himmel. Als Christer merkte, dass ihr die Tränen in den Augen standen, sah er weg.


      »Zu schade, dass du das Haus nicht übernehmen kannst«, sagte sie dann. »Also, du könntest ja schon, aber es wäre wahrscheinlich etwas groß für dich.«


      Für dich, der du allein bist, meinte sie natürlich. Offensichtlich hatte sie die Hoffnung aufgegeben.


      Früher hatte sie manchmal gefragt, ob er ein nettes Mädchen kennengelernt hatte. Am Ende hatte er sich kaum mehr getraut, einen Mädchennamen zu sagen, aus Angst, dass sie sich dann alles Mögliche ausmalen würde.


      Inzwischen war es schon einige Jahre her, dass sie so geradeheraus gefragt hatte. Aber als Tina ein Kind bekam, hatte er Gunvor mehrmals sagen hören, wie schade es doch sei, dass sie so weit weg wohnten, und wie nett es wäre, Enkelkinder in der Nähe zu haben.


      Manchmal hatte er das Gefühl, mitten auf der Stirn einen Stempel zu tragen, auf dem in roten Buchstaben »nicht vermittelbar« stand. Wie sehr er sich auch bemühte, konnte er ihn nicht abwischen.


      Doch jetzt sah er ein Paar braune Augen vor sich, die ihn da auf der Tanzfläche angestrahlt hatten.


      Mama würde an Torun Gefallen finden.


      Er legte das Besteck auf den Teller und dankte für das Essen.


      »Lass nur, ich nehme es gleich mit«, sagte Gunvor. »Die Heckenschere steht wie immer am selben Platz.«


      Ihre Hände zitterten, als Magdalena die Tasche aufmachte und die Packung mit dem Schwangerschaftstest herausholte. Sie überflog die Gebrauchsanweisung. Da schien sich nicht viel geändert haben. Auf das Stäbchen pinkeln, fünf Minuten warten. Neu war nur, dass sie jetzt nach einem blauen Pluszeichen suchen sollte, nicht mehr nach zwei blauen Strichen in verschiedenen Kästchen.


      Magdalena zog die Hose herunter, nahm den Deckel von dem Stäbchen und versuchte, es in der richtigen Position zu halten.


      Plötzlich schien es unmöglich, auch nur den kleinsten Tropfen Urin herauszupressen. Um sich selbst zu betrügen, drehte sie den Wasserhahn auf, das funktionierte immer. Am Ende fühlte sie einen dünnen Strahl.


      Dann steckte sie den Verschluss wieder auf, legte das Stäbchen auf den Waschbeckenrand und wusch sich die Hände. Inzwischen zitterte sie am ganzen Leib, und obwohl sie schwitzte, waren ihre Hände doch eiskalt. Nachdem sie sich auf die Klobrille gesetzt hatte, sah sie erst einmal auf die Uhr, dann schob sie die Hände zwischen die Oberschenkel, um sie zu wärmen.


      Ganz gleich, was war, musste sie doch auf das Schlimmste gefasst sein. Sie durfte nichts als selbstverständlich ansehen. Stechend war der Schmerz damals, sodass ihr schwarz vor Augen wurde und sie kaum noch bei Bewusstsein gewesen war, als sie in Karlstad im Krankenhaus angekommen waren. Sie erinnerte sich nur vage an Leuchtstoffröhren in langen Fluren, Fahrstühlen die nach Desinfektionsmittel stanken, und an das Klappern des Krankenhausbetts, als es über die Schwellen rumpelte. Petter war da gewesen. Die ganze Zeit. Er hatte ihre Hände gehalten, geflüstert und ihr vorgesummt. Sie wusste nicht richtig, wann er verschwunden war. Oder war sie verschwunden?


      Nach zwei Minuten beugte sie sich verstohlen übers Waschbecken. Das Pluszeichen war hellblau. Magdalena blinzelte ein paarmal, dann nahm sie das Stäbchen und drehte es in verschiedene Richtungen, als ob sie fürchtete, das alles wäre eine optische Täuschung. Aber das Pluszeichen war immer klar zu sehen. Plötzlich war ihr, als befände sie sich unter Wasser und das Einzige, was sie hörte, war ihr Herzschlag.


      Ich hätte mehr Tests kaufen sollen. Das hier kann ich nicht glauben.


      Tindra lag auf dem Rücken und schlief mit offenem Mund, die Hände über dem Kopf. Die Flanelldecke mit den Clowns hob und senkte sich mit jedem Atemzug.


      Sie war schon beim zweiten Durchgang von »Als die Trollmutter die elf kleinen Trolle ins Bett gebracht hatte« eingeschlafen, aber Kjell-Ove war auf ihrer Bettkante sitzen geblieben. Im Wohnzimmer lief der Fernseher. Irgendwo draußen bellte ein Hund.


      Tindra bewegte sich ein wenig, lächelte plötzlich und ließ ein gluckerndes kleines Lachen hören. Kjell-Ove lächelte ebenfalls – was sie da in ihrer Traumwelt wohl sah? Das Lächeln ruhte noch lange auf Tindras Gesicht, und normalerweise hätte er die Tür aufgemacht und Cecilia geholt, um ihr das zu zeigen und den Moment mit ihr zu teilen.


      Doch diesmal wollte er einfach nur allein sein.


      Kjell-Ove nahm seinen Geldbeutel aus der Hosentasche und holte aus dem Geldscheinfach die Todesanzeige von Mirjam, die er aus der Zeitung ausgerissen hatte. Vorsichtig fuhr er mit den Fingern an den unebenen Kanten entlang und las noch einmal den Text.


      Wie sollte er es mit der Beerdigung halten? Natürlich könnte er hingehen, schließlich waren sie Kollegen gewesen, aber würde er das durchstehen? Würde er sich beherrschen können? Er war keiner, der weinte, wenn andere zusahen.


      Auf jeden Fall könnte er einen Kranz schicken. Mit gelben Rosen, wie jene, die sie an der Südwand im Garten gehabt hatte. In Liebe, dein … Nein, das ging natürlich nicht.


      Er hatte noch etwas Geld vom Handwerkermarkt. Das konnte er nehmen, dann würde sich Cecilia nicht über irgendwelche Abbuchungen von ihrem gemeinsamen Konto wundern.


      Ruhe in Frieden. Das klang gut.


      Magdalena ließ sich am Küchentisch nieder und klappte den Laptop auf. Sowie er zum Leben erwacht war, tippte sie das Wort »Schwangerschaftskalender« bei Google ein.


      Auf der Seite der zentralen Gesundheitsversorgung fanden ihre Finger schnell, was sie suchten, und füllten das Datum für den ersten Tag der letzten Periode ein: 26. Juni. Dann drückte sie den Button zum Ausrechnen.


      »Schwanger in der 7. Woche«, tauchte auf dem Schirm auf, zusammen mit der Zeichnung eines rosafarbenen Embryos.


      »Der Embryo kann sich jetzt etwas bewegen. Er wächst schnell. Die Augen können als Vertiefungen wahrgenommen werden. Hände und Füße sehen aus wie kleine Paddel. Das Herz schlägt, und rechte und linke Kammer bilden sich aus. Das Blut strömt zwischen den vier Herzkammern. Länge von Kopf bis Steiß dreizehn Millimeter.«


      Magdalena maß zwischen Daumen und Zeigefinger, was ungefähr dreizehn Millimeter waren, und versuchte, sich das winzig kleine Herz vorzustellen.


      Dann wurde ihr Blick von einer Rubrik in der linken Spalte angezogen, die sie die ganze Zeit zu meiden versucht hatte. Fehlgeburt. Ohne Vorwarnung klickte sich der Zeigefinger ein.


      »Als Fehlgeburt bezeichnet man es, wenn eine Schwangerschaft von sich aus vor dem Ende der 22. Woche beendet wird. Eine Fehlgeburt beginnt oft mit Schmerzen und/oder Blutungen. Nehmen Sie Kontakt mit der Gesundheitszentrale auf, wenn Sie schwanger sind und eine Blutung oder Magenschmerzen unbekannter Ursache bekommen. Ungefähr 10–20 Prozent aller Schwangerschaften, die von der Müttergesundheitszentrale registriert werden, enden mit einer Fehlgeburt. Je älter die schwangere Frau ist, desto größer ist das Risiko.«


      Wagten sie, das Risiko noch einmal einzugehen? Würde ihre Beziehung das aushalten?


      Draußen im Flur klingelte das Handy in der Tasche, und sie stand widerwillig vom Computer auf. Als sie nachgesehen hatte, dass es Petter war, ließ sie es klingeln.


      Ich kann grad nicht reden, nicht jetzt. Verzeih.


      Gunde setzte sich auf die Bettkante und stellte das Wasserglas auf den Nachttisch. Hoffentlich halfen die Schlaftabletten. Er fürchtete sich vor Medikamenten, aber Doris hatte doch recht. So konnte es nicht weitergehen.


      Er war nicht ihrer Meinung, dass der Schlafmangel seine Persönlichkeit verändert hatte, doch er wusste, dass er schlechtere Laune hatte und wütender geworden war als sonst. Die Müdigkeit machte es ihm unmöglich, sich zu konzentrieren, was ihm wiederum Stress bereitete, wenn er Fehler machte. Es war, als würde er sich in einer Abwärtsspirale befinden, die direkt in einen verschrobenen Albtraum führte.


      Er hörte Doris mit ihrer Zeitung rascheln und ahnte, wie sie ihn über die Lesebrille hinweg ansah. Die Sorge.


      Gunde drückte die längliche Tablette aus dem Blister und betrachtete sie auf seiner Handfläche.


      Wie lange ging das jetzt eigentlich schon so? Gunde wusste es nicht, nur, dass in den letzten Wochen alles eskaliert war. Die Verfolgungen, ja, er fühlte sich verfolgt, hatten so etwas Geplantes bekommen, so verstiegen und ekelhaft.


      Inzwischen sah er sich immer um, wenn er von der Kaffestugan wegfuhr.


      »Ich finde, du solltest noch einmal mit Magdalena sprechen und ihr alles von Anfang bis Ende erzählen«, sagte Doris. »Zeig ihr die Bilder und die Anzeigen, die du bei der Polizei abgegeben hast.«


      »Ja, vielleicht mache ich das.«


      Natürlich hatte sie recht. Das Problem war nur, dass er nicht mehr konnte. Er vermochte nicht einmal mehr daran zu glauben, dass es besser werden konnte. Wahrscheinlich würde er nur wie ein verbitterter alter Sack dastehen, was er vielleicht ja auch war. Aber vor allen Dingen hatte er Angst.


      »Du hast doch die Tür abgeschlossen?«, fragte er.


      »Ja, natürlich habe ich das.«


      Gunde steckte die Tablette in den Mund und nahm einen Schluck Wasser. Dann trat er ans Fenster. Er musste noch mal raussehen, sicherheitshalber.


      »Jetzt komm schon«, sagte Doris.


      »Gleich. ich will nur …«


      Er zog das Rollo halb hoch und spähte in den Garten. Das Licht der Straßenlaterne warf einen weißen, kalten Schein über den Rasen, aber hinten bei den Beerensträuchern war es finster.


      Er stellte sich näher an die Scheibe, um nicht nur sein eigenes Spiegelbild zu sehen, und hielt die Hände über die Augen.


      Da stand jemand! Eine dunkle Gestalt zwischen Himbeerhecke und Ahorn.


      Es war, als würde ihm der Boden unter den Füßen weggezogen. Die ganze Welt versank. Er stützte sich am Fensterbrett ab und fühlte die Kühle unter den Händen. Er hörte Doris schnell aus dem Bett steigen.


      »Da!«, sagte er und zeigte. »Siehst du?«


      Doris sah in den schummerigen Abend. Ihr Atem ließ die Scheibe beschlagen.


      »Ich sehe nichts, Gunde.«


      »Aber da. Bei der Himbeerhecke.«


      »Das ist nur ein Schatten«, sagte sie. »Ich schwöre dir, da ist niemand.«


      Sie streichelte seinen Arm und zog entschlossen das Rollo wieder herunter.


      »Jetzt gehen wir schlafen.«


      Sah er jetzt schon Gespenster? Widerwillig kroch Gunde ins Bett und zog die Decke bis zum Kinn. Wo sollte das enden?


      Doris legte ihre Zeitung weg, klappte die Lesebrille zusammen und löschte das Licht.


      »Dann mal gute Nacht.«


      »Gute Nacht.«


      Die Müdigkeit kam wie eine Schwere, wie eine warme zweite Decke. Eine Befreiung.


      »Wie ist es mit der Angst?«


      »Geht so.«


      »Haben Sie das mit dem Atmen im Viereck probiert?«


      »Ja.«


      »Und wie fühlte sich das für Sie an?«


      »Das fühlte sich ungefähr ebenso logisch an, wie sich hinzusetzen und zu meditieren, wenn man gerade von einem Löwen angefallen wird. Und es hat ungefähr genauso viel geholfen.«


      »Nicht gut, mit anderen Worten.«


      »Nein, nicht sonderlich gut.«


      »Helfen die Tabletten, wenn Sie die Dosis erhöhen?«


      »Ja, ein wenig.«


      »Es scheint Ihnen heute nicht sonderlich gut zu gehen.«


      »Nein. Das Reden ist anstrengend.«


      »Ist etwas Besonderes geschehen?«


      »Nein. Alles wie immer.«


      »Was sind das für Flecken da in Ihrer Handfläche?«


      »Nichts. Einfach Wunden.«


      »Ich möchte, dass Sie mir erzählen, wie Sie die bekommen haben.«


      »Es sind Brandwunden.«


      »Die Sie sich selbst zugefügt haben?«


      »Ja.«


      »Und wie?«


      »Mit einem Feuerzeug.«


      »Wie fühlt es sich an, wenn Sie das tun?«


      »Es tut weh. Aber es ist auch schön.«


      »Das sieht entzündet aus. Ich denke, Sie sollten zum Arzt gehen und die Wunden richtig versorgen lassen. Und hören Sie auf, daran herumzuzupfen. Dann kommen Bakterien rein, das wissen Sie doch.«


      »Ja.«


      »Ist es das erste Mal, dass Sie sich selbst verletzen?«


      »Ja, im Grunde schon.«


      »Im Grunde schon?«


      »Ja. Ich habe mich schon mal mit Glasscherben geschnitten.«


      »Haben Sie jetzt Angst?«


      »Ja.«


      »Ich merke das an Ihrer Art zu sprechen.«


      »Ich kriege keine Luft. Es ist, als würde ich langsam ersticken. Lange halte ich das nicht mehr aus.«
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      Petra stellte die Dusche aus und trocknete sich schnell ab. Dann wickelte sie sich das Badelaken um und schloss die Badezimmertür auf. Nellie hatte schon dreimal geklopft.


      Im Schlafzimmer war das Rollo ganz runtergezogen, und es roch ungelüftet. Petra machte schnell die Betten, zog die Gardine auf, öffnete das Fenster und zog sich frische Kleider an.


      Das Morgenlicht hatte schon einen anderen Charakter bekommen, und das leichte Goldgelb des Juli, als der ganze Raum zu leuchten schien, war in Weiß übergegangen. Der August kämpfte anspruchslos weiter, obwohl er zum Verlieren verdammt war. Die Ferien schienen bereits unendlich weit entfernt.


      Petra rubbelte sich mit dem Handtuch die Haare und ging wieder ins Bad. Nellie hatte Spuren von nassen Füßen bis zu ihrem Zimmer am Ende des Flurs hinterlassen. Petra hängte das Handtuch auf die Heizung und nahm die Haarbürste.


      Sie könnten richtig attraktiv sein, wenn Sie dieses blonde Haar mal offen tragen und nicht die ganze Zeit so verschreckt aussehen würden. Sie packte die Bürste fester und zog sie ein paarmal streng durch die Haare.


      Der Nebel auf dem Spiegel verschwand langsam. Sie suchte ein Haargummi aus dem kleinen geflochtenen Korb auf dem Spiegelregal und nahm es zwischen die Zähne, während sie die Haare im Nacken zusammenfasste. Und jetzt noch etwas Wimperntusche.


      Lasse saß über die Morgenzeitung gebeugt am Küchentisch. Als Petra vorbeiging und die Hand auf seinen Rücken legte, sah er kurz auf, wandte sich dann aber wieder der Zeitung zu.


      Petra holte sich einen tiefen Teller aus dem Schrank, goss Dickmilch und Müsli ein, nahm einen Löffel aus der obersten Schublade, die sie dann mit der Hüfte wieder zustieß.


      Sie betrachtete Lasses breiten Rücken und den braun gebrannten Nacken. Er war gerade beim Friseur gewesen, und wo das kurze Haar aufhörte, sah man einen weißen Streifen. Sie hatte es gut getroffen. Das dachte sie oft, wenn sie diesen Rücken sah. Die stille, zuverlässige Kraft.


      »Thorbjörn Hermansson hat einen Leserbrief geschrieben«, sagte er und sah von der Zeitung auf.


      »Kennst du ihn?«


      Petra erinnerte sich an den nichtssagenden Mann beim Wohnungsamt, mit dem sie im Laufe der umfangreichen Ermittlung im Winter gesprochen hatte.


      Sie setzte sich auf die Küchenbank.


      »Als ich klein war, wohnte er neben Oma und Opa. Er war ein wenig seltsam. Hat nicht viel geredet. Wir waren wahrscheinlich ziemlich fies zu ihm.«


      »Ihr wart fies? Was heißt das?«


      Lasse sah von der Zeitung auf und zuckte mit den Schultern.


      »Ich erinnere mich nicht mehr genau, aber du weißt ja, wie Kinder sind. Man spießt alles auf, was von der Norm abweicht. Da braucht es nicht viel.«


      »Natürlich weiß ich, wie Kinder sind, aber es enttäuscht mich doch, dass du so einer gewesen sein sollst.«


      So einer, wie wir alle. Sie sah ein Mädchen mit viel zu großer Brille vor sich, hörte ihre eigenen Worte. Nein, nicht dran denken.


      »Und was schreibt er?«, fragte sie und strich Lasse mit einer schnellen zärtlichen Geste über den Handrücken.


      Lasse senkte wieder den Kopf.


      »Irgendwas darüber, dass man Menschen nicht auf den Müll werfen soll. Er klingt, gelinde gesagt, etwas verbittert.«


      Nellie kam in die Küche, wie immer im schwarzen Hemd. Die halblangen Baumwollhosen hingen auf ihren schmalen Hüften. Ein Silberkettchen um einen Fußknöchel. Sie machte sich zwei Brote, goss sich ein Glas Milch ein und schlängelte sich neben Petra auf die Küchenbank.


      »Mein Gott, Hannes hat ja vielleicht gespielt heute Nacht«, sagte sie und fuhr sich mit der Hand durch das grüne Haar. »Ich bin fast wahnsinnig geworden. Wieder und wieder dieselben Akkorde.«


      »Ich hab ihn auch gehört«, sagte Petra und kratzte den letzten Rest vom Teller.


      Nellie biss von ihrem Brot ab.


      »Ich glaube, es geht ihm nicht so gut«, fuhr sie fort.


      »Wie meinst du das?«, fragte Petra und sah auf die Uhr.


      Es war schon zu spät. Sie stand auf und stellte den Teller in die Spülmaschine.


      »Irgendwas ist, aber ich weiß nicht, was«, sagte Nellie. »Mit mir will er nicht reden, ich hab’s schon mehrmals versucht.«


      »Wahrscheinlich kommt das davon, wenn man die Nacht zum Tag macht«, sagte Lasse in die Zeitung. »Es kann nicht gut sein, alle Nächte wach zu sein und alle Tage zu schlafen.«


      Sicher hatte er in gewisser Weise recht, aber dennoch machte Petra sich Sorgen. Nellie hatte oft das richtige Gespür. Sie war es auch gewesen, die vor ein paar Jahren gemerkt hatte, dass das Händewaschen von Hannes anfing, manisch zu werden.


      »Soweit ich das mitgekriegt habe, hat er den ganzen Sommer über kaum das Haus verlassen.«


      »Ich werde mit ihm reden«, sagte Petra, »aber jetzt muss ich mich beeilen.«


      Ehe sie die Eingangstür zumachte, warf sie einen Blick Richtung obere Etage. Sah Hannes vor sich. Seinen Kopf, wie er aus der Decke schaute.


      Geliebter Sohn.


      Als Petra zur Polizeistation kam, war sie so in Gedanken, dass sie kaum merkte, wie Laila sie begrüßte. Die anderen hatten schon mit der morgendlichen Besprechung begonnen, und Petra ging schnell zum Kaffeeautomaten und goss sich eine Tasse ein, ehe sie zu den Kollegen stieß.


      »Entschuldigt die Verspätung«, sagte sie und setzte sich.


      Christer wedelte mit der Hand, um zu sagen, dass das nicht der Rede wert sei.


      Petra versuchte, dem Gespräch zu folgen, das um sie herum geführt wurde, doch ihre Gedanken kehrten immer wieder zu Hannes zurück. Hatte Nellie recht? Ging es ihm wieder schlechter? Sie hatte versucht, mit ihm zu sprechen, doch er schien überhaupt nicht erzählen zu wollen, was er dachte und fühlte, und sie wollte natürlich auch nicht zu viel hineininterpretieren und dramatisieren, damit er sich nicht wie ein Problem vorkam.


      »Petra, hörst du zu?«


      Sie sah auf.


      »Was?«, fragte sie, ehe sie sich beherrschen konnte.


      Mein Gott, wie blöd.


      »Wir reden gerade über die Filme von den Tankstellen. Wie weit bist du mit Preem gekommen?«


      Petra versuchte, sich zu erinnern.


      »Ich habe von dem Tag, an dem es brannte, alles gesehen, und dann den Samstag und den halben Freitag.«


      Am Tag zuvor hatte sie mehrere Stunden dagesessen und Leute angeschaut, die ihre Autos betankten.


      »Nichts Bemerkenswertes?«


      Petra nahm einen Schluck Kaffee, ehe sie antwortete.


      »Nein. Kein Yngve Wennlund und niemand, auf den die Personenbeschreibung passen würde.«


      »Okay«, sagte Christer.


      »Und ihr?«, fragte er Folke und Urban, »habt ihr was gefunden?«


      Beide schüttelten den Kopf.


      »Ich habe die OKQ8 in Hagfors gecheckt«, sagte Folke, »aber nichts gesehen. Die Uno-X in Råda hat leider keine Kamera.«


      »Da kann man nichts machen«, meinte Christer. »Wir sollten auf jeden Fall die Bänder bis eine Woche vor dem Brand durchsehen. Was anderes haben wir im Augenblick nicht.«


      Magdalena stellte die Wasserflasche auf den Schreibtisch und setzte sich. Abwesend schaltete sie den Computer ein und hörte das Surren, mit dem er hochfuhr. Die Uhr an der Wand beim Empfang zeigte fünf vor neun.


      Sie machte das Radio an, trank ein wenig Wasser und schaltete das Radio wieder aus. Die Unruhe saß in ihrem ganzen Körper. Da waren die Stapel auf dem Schreibtisch: alte Zeitungen, Gemeinderatssitzungen und Notizblöcke. Sie sah die pastellfarbenen Gardinen, den Drucker und den kaputten Stift von der Rheumaliga, der in den Staub unter dem Computer gerutscht war.


      Petter könntest du doch wohl mitnehmen, oder kann man den nicht umziehen?


      Sie nahm noch einen Schluck und holte dann das Handy aus der Tasche.


      Sie musste mal ein bisschen rauskommen. Nachdenken.


      Da öffnete sich die Tür zur Redaktion, und Magdalena sah durch die Glasscheibe, dass Thorbjörn Hermansson eintrat. Wieder. Sie legte das Handy weg und ging zum Empfang. Obwohl in der letzten Zeit sonniges Wetter geherrscht hatte, sah er in seinem dunklen Hemd winterbleich und fast durchsichtig aus.


      »Ein neuer Leserbrief?«, fragte sie und nahm das zusammengefaltete Papier, das er in der Hand hatte.


      »Ja«, antwortete er.


      Das Papier war von derselben Art wie das letzte, eine aus einem Spiralblock ausgerissene Seite. Seine Handschrift zeichnete sich auf der Rückseite ab.


      Da Thorbjörn Hermansson keine Anstalten unternahm, seine Antwort weiter zu präzisieren, sagte Magdalena:


      »Dann kümmere ich mich darum.«


      »Danke«, sagte er leise und verschwand durch die Tür.


      Dass es immer noch Menschen gab, die Briefe mit der Hand schrieben. Sie selbst verfasste nur noch Notizen und Einkaufslisten mit Papier und Stift. Sämtliche andere Textkommunikation lief über Computer oder SMS. Letztes Jahr hatte sie nicht einmal richtige Weihnachtskarten zustande gebracht.


      Diesmal machte sie sich nicht die Mühe zu lesen, was er zu erzählen hatte, sondern steckte das Blatt einfach in einen Umschlag, schrieb »Leserbriefredaktion« darauf und tat es in den Postausgang zur Zentralredaktion. Dann ging sie in ihr Zimmer zurück, nahm das Handy und schrieb eine kurze SMS an Ann-Sofie.


      »Hast du am Wochenende Lust auf Besuch?«


      Petra rieb sich die Augen und drehte den Kopf hin und her, um die Nackenmuskeln zu entspannen. Wie viele Menschen hatte sie tanken und dann mit einem Eis und der Abendzeitung in der Hand durch die automatischen Türen von Preem kommen sehen? Hundert? Mehr als hundert?


      Sie stand auf und ging durch den Flur. Als sie an Folkes Zimmer vorbeikam, streckte sie den Kopf hinein.


      »Und, wie läuft’s bei dir?«


      Folke sah sie an und blinzelte ein paarmal. Er sah genauso angeödet aus, wie sie sich fühlte.


      »Magnum Mandel scheint das beliebteste Eis des Jahres zu sein, zumindest in Ekshärad«, verkündete er, »dicht gefolgt von Piggelin.«


      Petra brach in Gelächter aus.


      »Ach was, glaubst du nicht, dass Dajmstrut es noch auf den zweiten Platz schafft?«


      Folke seufzte.


      »Entweder das oder das andere«, sagte Christer hinter ihnen.


      Petra drehte sich um und sah, wie er eine entschuldigende Geste machte.


      »Ich fürchte, ich muss euch einen kleinen Akuteinsatz aufdrücken. Im Coop haben sie zwei Jugendliche wegen Diebstahls festgehalten. Die nächste Streife ist gerade in Bratvålen.«


      »Kein Problem«, sagte Petra und erntete dafür einen anerkennenden Schlag auf die Schulter.


      Woher wusste Christer, dass sie mehr als gern mal eine Stunde vom Schreibtisch wegkam? Die Gedanken an Hannes hatten freie Fahrt gehabt, als sie nur stumm dagesessen und vor sich hin gestarrt hatte. Ein Schreckensszenario nach dem anderen hatte sie sich ausgemalt.


      »Schön, sich mal ein bisschen bewegen zu können«, sagte Folke, als sie in die Garage kamen.


      »Aber echt.«


      Petra drückte auf den Schlüssel, und ein Wagen am Ende der Reihe blinkte.


      »Und wie geht es dir sonst so?«, fragte sie, als sie sich setzten und die Sicherheitsgurte anlegten.


      »Doch, ganz gut«, sagte Folke. »Wirklich.«


      Petra fuhr aus der Garage, auf den Sjukhusvägen und weiter auf den Dalavägen.


      »Wie sieht es mit Umzugsplänen und Bewerbungen aus?«


      Ende Oktober würde die Assistenzzeit von Folke auslaufen, und er hatte sie schon gefragt, ob sie sich, falls erforderlich, als Referenz zur Verfügung stellen würde. Das würde sie natürlich tun, aber am liebsten wäre es ihr, wenn er bei ihnen bleiben würde.


      »Geht so«, sagte er, »im Sommer gab es nicht viele Jobs, auf die man sich hätte bewerben können, aber gestern habe ich von einer Festanstellung in Solna gelesen. Ich weiß ja nicht, ob das was wäre, aber immerhin wäre es nett, wieder näher bei meiner Mutter zu wohnen.«


      Trotz seines seltsamen Nachnamens und der adligen Haltung war Folke mit einer alleinerziehenden Mutter in einer Wohnung in Hässelby aufgewachsen. Der gräfliche Vater war schon lange tot, und Folke hatte keinerlei Erinnerung an ihn, wie er eines späten Abends, als sie gemeinsam Überstunden machten, einmal berichtet hatte. Und weil die Verwandtschaft in Skåne offensichtlich keinen Gefallen am Hippieleben seiner Eltern gefunden hatte, war Folke seinen Großeltern väterlicherseits noch nie begegnet. Petra erinnerte sich an das vergilbte Foto von dem Bulli, das er ihr gezeigt hatte. Folke selbst hatte daneben mit weißem, flaumigem Haar unter dem Sonnenhut auf einer Decke im Gras gesessen.


      »Und Jens?«, fragte sie, »wird er mitgehen?«


      Wie immer, wenn Folke von seinem Freund erzählte, breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus und ließ seine Gesichtszüge weicher werden.


      »Das hoffe ich jedenfalls. Er ist ziemlich scharf darauf, was Neues auszuprobieren. Er müsste einen Fuß in irgendeine Zeitungsredaktion kriegen, aber das wird sich schon ergeben.«


      Folke trommelte mit den Fingern auf sein Knie.


      »Ganz bestimmt«, sagte Petra. »Er hat wirklich Talent.«


      »Findest du?«, sagte Folke froh. »Ich finde ja auch, dass er richtig gut ist, aber ich fürchte, ich bin da nicht ganz objektiv«, erklärte er.


      »Das ist man überhaupt nur ganz selten.«


      Petra bog auf den Coop-Parkplatz ein und stellte sich so nah wie möglich an den Eingang. Der Geschäftsführer Palle Bruus kam schon auf sie zu, als sie noch nicht mal den Motor abgestellt hatte.


      »Sie sind da drin.«


      Er ging vor ihnen ins Lager und zeigte mit dem Daumen auf einen kleinen Raum ganz hinten. Petra und Folke kreuzten zwischen Kartons und Kisten hin und her.


      »Leichtbier und eine Menge Süßigkeiten«, erklärte Bruus. »Die Rucksäcke waren fast voll, als wir sie erwischt haben.«


      Zwei Jugendliche in T-Shirts, Hüftjeans und Kappen hingen jeder auf einem Klappstuhl. Als Folke den Raum betrat, schien er den Platz fast völlig auszufüllen, und die Jungs sahen sich ängstlich an.


      »Okay«, begann Petra, »sieht so aus, als hättet ihr versucht, ein paar Leckereien zu klauen.«


      Die Jungs wechselten einen verstohlenen Blick unter ihren Schirmmützen und schwiegen.


      »Sechs Bier und fast ein Kilo Schokolade«, sagte Bruus.


      Der Dunkelhaarige grinste.


      »Findest du das auch noch witzig? Habt ihr nicht mal so viel Grips, dass ihr euch schämt, wenn die Polizei kommt? Da wird einem doch schlecht, wenn man das sieht!«


      Petra setzte sich auf eine Palette mit Küchenrollen und klappte den Laptop auf. Da sie diese Art von Arbeit inzwischen nur noch sehr selten machte, dauerte es eine Weile, ehe sie sich in das neue System eingeklickt und das Formular für eine neue Anzeige aufgerufen hatte.


      »So, jetzt aber«, sagte sie schließlich. »Dann legen wir mal los.«


      Bruus stand mit verschränkten Armen daneben, während sie Namen, Personennummer, Adresse und Telefonnummer der Jungen eintrug. Folke ging die gestohlenen Waren durch und schätze mithilfe des Geschäftsführers den ungefähren Wert. Einer der beiden, Sebastian, trommelte nervös mit den Fingern. Ab und zu machte er eine kurze Pause, spreizte die Finger und fing dann wieder an.


      »Gesteht ihr die Tat?«, fragte Petra.


      Beide nickten mit gesenktem Blick.


      »Ich möchte, dass ihr mich anseht, wenn ich mit euch rede.«


      Petra musterte Sebastian. Seine Pupillen waren riesig. Als die Anzeige fertig war und sie den Laptop zusammengeklappt hatte, sagte sie:


      »Ihr kommt jetzt mit aufs Revier, und da macht ihr beide einen Drogentest. Und weil ihr unter achtzehn seid, werden wir eine Meldung an das Jugendamt machen, so lautet die Routine.«


      Der Dunkelhaarige, Amadeus, grinste jetzt nicht mehr, und Sebastians Finger hörten auf zu trommeln.


      Als Magdalena in den Lichthof des Rathauses trat, war die Temperatur dort fast unerträglich. Sie nahm die Sonnenbrille ab und sah die Treppe hinauf. Ihre tägliche Runde durchs Rathaus, bei der sie neue Nachrichten und andere Geschehnisse durchging, die im Tagebuch der Kommune registriert wurden, war nach dem »Liebesnest«-Artikel erschwert worden. Freundschaftliches Lächeln war Grimassen und abgewandten Blicken gewichen.


      Auf halber Treppe begegnete ihr Maud Pehrsson, eine Lehrerin, die Gemeinderätin geworden war. In der Schule hatte Magdalena zu ihren Lieblingsschülerinnen gehört, doch als Journalistin war sie nicht so gern gesehen.


      »Hallo, Magdalena«, sagte Maud trocken, ohne stehen zu bleiben.


      Das Klappern ihrer Absätze hallte zwischen den Backsteinwänden wider. Magdalena sah ihr nach. Wie lange würde sie wohl noch unter Bann stehen?


      Die Tür zum Sekretariat der Gemeindeverwaltung stand offen, und Magdalena trat wie üblich ein, ohne anzuklopfen. Die Tagespost lag am Ende des Schreibtischs fein säuberlich gestapelt. Magdalena blätterte sie durch und konnte schnell feststellen, dass es nichts gab, worüber man schreiben könnte. Also versuchte sie, sich von Anita Johanssons abgewandtem Rücken nicht beirren zu lassen.


      Als sie wieder auf die Straße kam, klingelte das Handy. Sie musste lange in der Tasche wühlen, bis sie es fand.


      Petter.


      »Hallo, Liebling«, sagte sie, »hast du den Weg aus dem Wald gefunden?«


      »Ja, ich hatte das Gefühl, ich sollte mal nach einer Netzverbindung suchen und dich anrufen. Habe mir gestern ein bisschen Sorgen gemacht, als du nicht abgenommen hast.«


      Seine Stimme ließ es ihr warm ums Herz werden. Warum musste nur alles so kompliziert sein?


      »Du hast dir Sorgen gemacht? Warum denn?«


      Magdalena schubste die Tür zur Redaktion mit der Schulter auf.


      »Ich weiß nicht recht. Wahrscheinlich wegen dem Brand und all dem. Bitte versprich mir, dass du nicht auf private Pyromanenjagd gehst.«


      Magdalena lachte.


      »Warum sollte ich?«


      »Du, ich kenne dich. Ich weiß, wie engagiert du bist. Und so was wie letzten Winter will ich wirklich nicht noch mal erleben.«


      Magdalena schloss die Augen und erinnerte sich an das Gefühl, wie jemand ihren Kopf hart auf den Fußboden knallte. Wieder und wieder. Knall. Knall. Knall.


      »Was ist, versprichst du das?«, fragte Petter.


      »Ich verspreche es. Ist es schön bei euch?«


      »Doch, ja«, erwiderte Petter. »Das Wasser hat vierundzwanzig Grad. Gestern Abend waren wir mit dem Boot draußen und haben Netze ausgelegt, und heute Morgen hatten wir neun Barsche drin, richtig dicke Dinger. Die wollte ich heute Abend räuchern.«


      »Das klingt gut.«


      Petter summte zustimmend.


      »Und wie geht es dir?«


      »Doch, alles gut«, sagte Magdalena.


      Was war nur mit ihr? Warum erzählte sie nicht von dem Schwangerschaftstest?


      »Doch, eine Neuigkeit gibt es. Ich habe mit Ann-Sofie telefoniert, und ich denke, ich werde übers Wochenende nach Stockholm fahren.«


      »Ach, wirklich?« Petter klang enttäuscht. »Und ich dachte, wir würden uns sehen.«


      »Ja, ich weiß«, sagte Magdalena, »aber ich habe Ann-Sofie schon so lange nicht mehr gesehen, und da Nils sowieso an dem Wochenende nach Hause kommt, kann ich genauso gut fahren und ihn holen.«


      »Okay.«


      Petter klang immer noch nicht wirklich zufrieden.


      »Aber wir sehen uns Sonntagabend«, sagte Magdalena. »Ich war den ganzen Sommer nicht in Stockholm, und nun ist er schon bald wieder vorbei. Ich brauche eine Portion Abgase.«


      Etwas Distanz.


      Sie versuchte ein Lachen.


      »Tut mir leid«, sagte Petter. »Klar musst du fahren. Ich wollte nicht beleidigt klingen. Ich habe einfach Sehnsucht nach dir.«


      »Ich sehne mich auch nach dir.«


      Nachdem sie das Gespräch beendet hatten, blieb Magdalena mit dem Handy in der Hand sitzen.


      Warum konnte sie nicht einfach nur fröhlich sein?


      Christer stellte die Schale mit dem Fertigessen, Kohlrouladen und Kartoffelbrei, auf den Sofatisch. Ehe er sich im Sofa niederließ, nahm er die Fernbedienung von der Armlehne des Stressless-Sessels und schaltete den Fernseher ein.


      »Und jetzt mache ich einen Kandelaber aus Saubohnen und etwas Silberbesteck …«


      Die Moderatorin stand barfuß in einem riesigen weißen Raum und breitete enthusiastisch die Arme aus. Schnell wechselte Christer den Kanal. Er wollte keine weiteren Programme über Sommeridyllen, kein gemeinsames Liedersingen und Schunkeln, keine Grillrezepte mehr und keine Luftballons am Himmel über Stockholm mit Sonnenuntergang.


      Saubohnen und Silberbesteck, dachte er und schüttelte den Kopf. Mein Gott!


      Als er am Ende bei einer Dokumentation über Haie landete, legte er die Fernbedienung weg und beugte sich über sein Essen. Der Kartoffelbrei lag eingetrocknet und dampfend an einem Ende des Kartons, aber die Kohlrouladen waren immer noch eiskalt. Diese Kombination ließ ihn den Bissen, den er schon im Mund hatte, wieder ausspucken und die ganze Kiste noch mal mit in die Küche nehmen.


      Ob er jemals akzeptieren würde, dass man dieses Gericht einfach nicht richtig hinkriegte?


      Er schnitt die Kohlrouladen in Stücke und stellte alles noch mal in die Mikrowelle. Als er die Schale wieder herausnahm, war das Fleisch an manchen Stellen zwar immer noch kalt, aber da der Kartoffelbrei größtenteils schon verdampft war, gab er sich zufrieden und ging ins Wohnzimmer zurück.


      Wenn ich das nächste Mal glaube, dass die so schmecken wie die von Mama, dann muss ich mich an das hier erinnern.


      Nachdem die Hai-Dokumentation zu Ende war und eine neue Serie über den Ersten Weltkrieg anfing, machte Christer den Fernseher aus. Durch die Wand war ein schwaches Rauschen der Wasserleitung des Nachbarn zu hören.


      Er nahm das Handy vom Sofatisch und ließ es in seiner Hand kreisen. Dabei versuchte er, sich das Bild von Torun in Erinnerung zu rufen, aber die Wochen, die vergangen waren, hatten die Erinnerung verschwimmen lassen. Doch die fröhlichen Augen und ein Grübchen, das sich wie ein Mond in der Wange abzeichnete, waren noch da. Das Gefühl, sie dicht bei sich zu halten. Der Wunsch, sie zu berühren.


      Nach dem letzten Tanz hatte sie ihn lange angesehen. Er hätte sie gern geküsst, hatte sich aber nicht getraut, und dann war der Moment vorbei gewesen. Sie hatte seine Hand losgelassen, das Gewicht auf das andere Bein verlagert und eine unsichtbare Mücke vom Gesicht verscheucht.


      Als er nach ihrer Nummer gefragt hatte, hatte sie ihn froh angesehen.


      »Schick mir eine SMS, dann habe ich auch gleich deine Nummer«, hatte sie gesagt, und er hatte schnell eine Nachricht geschickt.


      Christer rief ihre letzte Nachricht auf und las sie noch einmal.


      »Sorry für späte Antwort. Gerne Kaffee!«


      Dann drückte er »Anrufen«.


      Während die Klingeltöne zu hören waren, stand er auf und ging im Zimmer auf und ab. Es klingelte dreimal, ehe jemand ranging. Toruns Stimme klang genauso fröhlich, wie er sie in Erinnerung hatte.


      »Hallo, hier ist Christer. Christer Berglund.«


      »Hallo!«


      Jetzt klang die Stimme noch fröhlicher, wie ein helles Glitzern.


      »Stör ich?«


      »Nein, ganz und gar nicht.«


      Christer marschierte auf und ab. Und was sollte er jetzt sagen? Hatte er das hier wirklich gründlich durchdacht?


      »Danke für deine Nachricht. Ich hab mich sehr gefreut. Das war sehr nett neulich. Fand ich.«


      »Das fand ich auch«, sagte sie mit sanfter Stimme. »Ich habe mich gefreut, von dir zu hören.«


      Christer spürte, wie sein ganzer Brustkorb warm wurde. Ihren Dialekt hatte er fast schon vergessen. In Lesjöfors hatten die Einwohner eine ganz andere Satzmelodie als in Hagfors. Das klang ungewohnt. Und sehr süß.


      »Was machst du heute Abend?«, fragte er.


      »Nicht sonderlich viel. Bisschen fernsehen und so. Wahrscheinlich gehe ich bald schlafen, muss morgen um halb sechs arbeiten.«


      »Gute Güte, so früh! Was machst du denn?«


      Er merkte selbst, dass er jetzt natürlicher klang. Ihre fröhliche Stimme hatte ihn ein wenig entspannter gemacht.


      »Ich arbeite in einer Kindertagesstätte hier«, sagte sie.


      »Aha. Und gefällt dir das?«


      »Ja, total. Aber morgens früh die Erste sein zu müssen ist nicht so lustig. Das ist so, als wäre man noch gar nicht wach.«


      »Ja, das verstehe ich.«


      Es trat ein kurzes, aber nicht unangenehmes Schweigen ein.


      »Ich habe schon auf Facebook nach dir gesucht«, sagte Torun, »hab dich aber nicht gefunden.«


      Sie hatte nach ihm gesucht? In seinem Brustkorb wurde es noch wärmer.


      »Ich bin nicht drin«, sagte er und befühlte mit dem Zeigefinger die Erde in einem Blumentopf auf dem Fensterbrett, registrierte aber nicht, dass die Erde darin staubtrocken war.


      »Ach so? Wie kommt das?«, fragte Torun.


      Sie klang erstaunt.


      »Ich habe wohl noch nicht richtig begriffen, wozu das gut sein soll. Meine Freundschaften kann ich auch noch so ganz gut pflegen«, erwiderte er, merkte aber gleich, wie rückschrittlich das klang. Also fügte er hinzu: »Aber vielleicht ist es ja ganz lustig.«


      »Ich finde es total cool, dann ist man nicht so einsam, wenn man hier abends rumsitzt. Aber natürlich ist es viel netter, sich richtig zu sehen.«


      »Ja klar, das ist es.«


      Christer räusperte sich und marschierte in die Küche.


      »Hast du vielleicht Lust, dass wir irgendwann was zusammen machen?«


      »Gern«, sagte sie gut gelaunt.


      Er setzte sich auf einen Küchenstuhl und fing an, mit den Fingern die Fransen des Läufers zu kämmen.


      »Wie sieht es denn am Wochenende aus?«


      »Am Sonntag fahren wir zum Geburtstag meiner Nichte, aber am Samstag habe ich nichts vor.«


      »Sollen wir dann Samstag sagen?«, fragte er.


      Als sie das Gespräch beendet hatten, sank er selig lächelnd über dem Tisch zusammen. Sein Herz pochte laut. Die Nachbarn hatten aufgehört, Wasser fließen zu lassen.


      Er hatte sie angerufen. Er hatte mit ihr gesprochen. Und es hatte sich gut angefühlt. So viel er auch nachgrübelte, konnte er nichts finden, was an Toruns Worten gestelzt oder komisch geklungen hätte. Sie hatte wirklich und aufrichtig erfreut gewirkt.


      Christer stand auf, ging ins Bad und machte das Licht an. Während er Zahnpasta auf die Zahnbürste drückte, begegnete er seinem Blick im Spiegel. Wenn ihn nicht alles täuschte, war der Stempel auf seiner Stirn zumindest ein wenig blasser geworden.


      »Als Sie das letzte Mal hier waren, ging es Ihnen gar nicht gut.«


      »Nein.«


      »Wie fühlt es sich jetzt an? Ist es besser oder schlechter?«


      »Ungefähr gleich.«


      »Darf ich Ihre Hände sehen?«


      (Schweigen.)


      »Sie müssen versuchen, andere Wege zu finden, mit der Angst umzugehen, als sich Brandwunden zuzufügen. Das hier sieht wirklich nicht gut aus.«


      (Schweigen.)


      »Sind Sie abends immer noch draußen unterwegs?«


      »Ja.«


      »Haben Sie schon mal daran gedacht zu joggen? Um die Endorphine ein wenig in Gang zu kriegen? Vielleicht mit Musik?«


      »Ich glaube, ich bin nicht so der Joggertyp.«


      »Aber es wäre doch einen Versuch wert.«


      (Schweigen)


      »Woran denken Sie?«


      »Wie sinnlos mir alles vorkommt. Ich passe nirgends hinein, niemand will mich haben, ich schaffe es kaum, morgens aus dem Bett zu kommen. Und dann gibt man mir den Rat zu joggen.«


      »Irgendwo muss man mal anfangen. Joggen schüttet Endorphine aus, das ist derselbe Stoff, der gebildet wird, wenn man verliebt ist.«


      »Verliebt zu sein ist schrecklich.«


      »Es ist schrecklich?«


      »Das ist, als hätte man ein großes Loch im Herzen, eine Wunde, die nicht heilt. Ich habe beschlossen, das nie wieder zu sein.«


      »Waren Sie denn niemals glücklich?«


      »Einmal. Ungefähr eine Woche lang.«


      »Möchten Sie darüber reden?«


      »Nein, wirklich nicht. Ich wüsste nicht, was das jetzt für eine Bedeutung haben könnte.«


      »Wenn Sie an die Zukunft denken, was wäre dann Ihr Traum?«


      »Nichts.«


      »Nichts?«


      »Absolut nichts.«
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      Am Autobahnkreuz Hjulstakorset musste sich Magdalena in den dichten Verkehr der Rushhour um die Stockholmer Innenstadt einfädeln. In Vällingby stand zwischen den Kreiseln alles. Sie hatte beschlossen, das Auto irgendwo bei Alvik oder Stora Mossen abzustellen und den Rest des Weges mit der U-Bahn zurückzulegen. Dann würde sie kein Problem mit Parkplatzsuche und Stadtmaut haben, und außerdem wäre das praktisch, wenn sie am Sonntag Nils bei Ludvig abholen würde. Ein Haus in Ålsten, ja, vielen Dank. Das schicke Bromma. Als Ludvig und sie noch in Norra Ängby wohnten, machten sie gern ihre Witze darüber. Das schicke Bromma und das hässliche Bromma. Magdalena bezweifelte, dass Ebba dieselbe Distanz zu diesen Dingen hatte.


      Am Kreisel von Råcksta merkte sie, wie die Neugier siegte. Seit sie vor einem knappen Jahr weggezogen war, hatte sie das Haus, in dem sie zusammen mit Ludvig gewohnt hatte, nicht mehr gesehen. Würde sie das verkraften? Sie umklammerte das Lenkrad fester. Ja, ich schaffe das. Jetzt oder nie.


      Am Islandstorget blieb sie in der linken Spur an der Ampel stehen. Ihr kleiner Coop hieß jetzt anders. Und den Videoladen mit dem grünen Drachenschild, bei dem Nils fast jede Woche seine samstäglichen Süßigkeiten gekauft hatte, gab es nicht mehr.


      Es war alles so verändert, Erinnerung und Wirklichkeit waren nicht mehr deckungsgleich.


      Als die Ampel auf Grün sprang, bog sie zwischen dem neuen Tempo-Markt und dem, was jetzt ein Chinarestaurant war, auf den Bällstavägen.


      Sie hatte sich schon beim allerersten Besuch in Norra Ängby in die langen Reihen pastellfarbener Holzhäuser und die zugewachsenen Gärten mit den knorrigen Obstbäumen verliebt.


      »Das ist alles fast schon zu idyllisch«, hatte sie zu Ludvig gesagt, als sie an einem Samstag im Mai zur Hausbesichtigung dort gewesen waren und die Schafe vor Schloss Ängby unter blühenden Apfelbäumen gegrast hatten.


      Damals hatten sie kein Haus gekauft, doch im August hatten sie ein ausgebautes Haus am Frislandsvägen gefunden, auf der einen Seite eine Waldlichtung und auf der anderen Seite die Schlosswiesen.


      Als wäre es tausend Jahre her.


      Magdalena blinkte rechts und bog in den Hedebyvägen ein. Zumindest die Allee aus Säulenweißdorn und kugelförmig geschnittenen Büschen war unverändert. Ein Mann um die fünfundvierzig mit einem Kinderwagen und einem Kind auf einem wackligen Fahrrad kam den Bürgersteig entlang, doch es war niemand, den Magdalena wiedererkannte.


      Als sie zum Haus kam, stellte sie den Wagen ab und blieb mit den Händen im Schoß sitzen. Das Spielhaus von Nils war noch da. Am Schaukelgerüst hing eine Babyschaukel aus rotem Plastik. Sie wurde von Nostalgie übermannt. Der Schmerz, auf den sie sich eingestellt hatte, blieb aus.


      Ich habe es geschafft. Das hier habe ich zumindest schon mal geschafft.


      Der Spätsommer in Stockholm war trotz der kühlenden Küstenwinde ebenso heiß wie in Hagfors. Endlich mit der U-Bahn am Verkehrsknotenpunkt Slussen angekommen, war Magdalena verschwitzt und außerdem war ihr übel, sie hätte vor dem Besteigen der Bahn etwas essen sollen. Am Kiosk kaufte sie eine Flasche Mineralwasser und eine Rolle Lakritzscheiben, von der sie sich gleich drei Stück in den Mund steckte. Dann rief sie schnell Gunvor an, um zu fragen, ob mit Fisen alles in Ordnung sei.


      Der Götgatsbacken war voller Menschen, die mitten auf der Straße flanierten, als ob Markttag wäre, und obwohl Magdalena spät dran war, konnte sie nicht umhin, sich von der entspannten Freitagnachmittagsstimmung anstecken zu lassen und hie und da in Schaufenster zu gucken, ehe sie in die Hökens gata bog. Am Portal zum Biergarten Mosebacke nahm sie ihr Handy und rief Ann-Sofie an. Sie ging die kleine Treppe hinauf und spähte ins Menschengewimmel.


      »Hallo, jetzt bin ich endlich hier. Wo sitzt du?«


      Es schien, als wäre jeder einzelne Platz besetzt, und vor dem kleinen Häuschen, wo man die Getränke kaufte, war eine lange Schlange.


      »Ich habe zwei Plätze an einem langen Tisch ganz hinten gefunden. Ich winke, wenn ich dich sehe.«


      Als Magdalena den Norrlandsdialekt von Ann-Sofie hörte, wurde ihr klar, wie sehr sie ihre Freundin vermisst hatte.


      Magdalena kämpfte sich mit ihrem kleinen Rollenkoffer an Stühlen und ausgestreckten Beinen vorbei und fischte mit der freien Hand die Sonnenbrille aus der Tasche.


      Da endlich war Ann-Sofie. Sie stand in einem grünen Kleid an einem Tisch direkt am Zaun und winkte, während sie mit der anderen Hand ihr Schultertuch festhielt.


      Magdalena zirkelte die Tasche zwischen zwei Plastikstühle und schob die Brille auf die Stirn.


      »Entschuldige«, sagte sie und umarmte Ann-Sofie lange.


      »Hör auf«, sagte Ann-Sofie. »Es ist mir ja nicht schlecht gegangen. Mein Gott, ist das schön, dich zu sehen. Ich habe schon gedacht, du würdest nie wiederkommen.«


      »Das habe ich auch gedacht«, sagte Magdalena und setzte sich.


      »Wie immer ein Caesars? Ich gehe mal was holen.«


      Magdalena nickte und machte die Tasche auf, um ihren Geldbeutel rauszuholen, aber Ann-Sofie winkte ab.


      »Ich lade dich ein. Rot oder weiß?«


      »Ich nehme ein Mineralwasser.«


      »Mineralwasser? Nur das, sonst nichts?«


      Ann-Sofie sah fragend aus, und Magdalena merkte, dass sie grinste.


      »Nein, danke. Nur das. Sieht ganz so aus, als wäre ich schwanger.«


      Obwohl er den größten Teil des Tages schon im Sitzen verbracht hatte, ging Christer ins Schlafzimmer und ließ sich vor dem Computer nieder, der neben dem Fenster auf einem Ecktisch stand. Während die Festplatte losschnurrte, schob er zwei Rechnungen beiseite, die auf der Tastatur lagen.


      Als der Arbeitsplatz aufgerufen war, ging er auf den Internet Explorer und dann zum ersten Mal in seinem Leben auf die Facebook-Seite. Klar hatte er schon über Folkes Schulter darin gelesen, wenn es bei der Arbeit erforderlich gewesen war, er wusste also, worum es hier ging, aber er hatte bisher noch nicht das Bedürfnis verspürt, selbst dabei zu sein. Wahrscheinlich fand hier auch ein Wettbewerb statt, dachte er, als er seine Mailadresse eintrug und sich ein Passwort ausdachte. Die meisten Freunde und das abgefahrenste Leben siegten.


      Ohne weiter nachzudenken fing er an, seine persönlichen Daten einzugeben: Name, Heimatort, Wohnort, Geschlecht und Geburtstag. Als er zur Frage »Beziehungen und Familie« und den vielen zur Wahl stehenden Rubriken kam, hielt er inne. Das war doch wohl keine Kontaktanzeige hier? Am Ende wählte er »Single« als Beziehungsstatus.


      Schnell überflog er die anderen Punkte, die bearbeitet werden konnten. Ausbildung, Arbeit, religiöse und politische Ansichten und Filme und Bücher, die man mochte.


      Bei Religion schrieb er erst »Zweifler«, löschte den Eintrag dann aber wieder. Bei »politische Einstellung« dachte er lange nach. »Sozialdemokrat« klang zu trocken, und »links« viel zu aggressiv. Und was ging es die Leute eigentlich an, wen er wählte?


      Bei Sport schrieb er Krafttraining und Joggen, und bei Ausbildung Älvstrands-Gymnasium und Polizeihochschule Stockholm. Das musste reichen.


      Aber ein Bild fehlte noch. Er suchte in seinem Handy, aber da gab es nichts Geeignetes.


      Er nahm das Handy mit in den Flur und blickte schnell in den Spiegel, den er sonst nur selten benutzte.


      Die Frisur klebte vom Fahrradhelm am Kopf, also rieb er sich etwas Haarwachs auf die Hände und knetete die Haare durch. Dann hielt er das Telefon so weit weg, wie er konnte, schaute in die Kamera und drückte ab. Das fühlte sich lächerlich an. Als er das Ergebnis sah, wurde ihm klar, dass er viel zu ernst dreinschaute, fast ein wenig böse, und er beschloss, einen neuen Versuch zu unternehmen. Arm raus, in die Kamera und ein kleines Lächeln, bitte schön. Das fühlte sich noch alberner an, aber wenigstens war das Bild einigermaßen. Er mailte es an seinen eigenen Account und lud es auf die Seite.


      Torun fand er gleich beim ersten Versuch. Torun Vide. Es gab nur zwei Menschen mit dem Namen in ganz Schweden, und außerdem war sie auf dem Bild leicht zu erkennen, auch wenn das offensichtlich aus dem Winter stammte, denn sie trug Daunenjacke und Schal, und im Hintergrund war Schnee zu sehen. Sie war wirklich süß. Er klickte auf »Freundschaftsanfrage versenden«.


      Nun suchte Christer nach weiteren Menschen, mit denen er Freund werden könnte. Jocke, Anders und Valle waren ohne Probleme zu finden. Dann suchte er ein paar Kollegen von der Polizeihochschule. War Petra dabei? Ja, das war sie, schien aber nicht sonderlich aktiv zu sein. Sie hatte nur fünfzehn Freunde, und das Profilbild zeigte ihren Hund mit Nikolausmütze. Er schickte ihr trotzdem eine Anfrage.


      Urban Bratt fand er auch. Der war offensichtlich viel aktiver, auf dem Profilbild saß er braun gebrannt mit einem Bier in der Hand auf irgendeinem Steg. Christer beschloss, ihn nicht anzufragen. Offensichtlich war Urban Single, Atheist und interessierte sich für Frauen.


      Folke Natt och Dag, von denen es erstaunlicherweise zwei Stück gab, hatte ein Porträtbild im Halbprofil in weißem T-Shirt mit V-Ausschnitt. »In einer Beziehung«, stand in seinem Beziehungsstatus.


      Hatte der eine Freundin? Davon hatte er noch nie erzählt.


      »Das ist doch das reinste Wunder«, staunte Ann-Sofie, »nach all dem, was ihr durchgemacht habt, Ludvig und du.«


      Sie mussten laut reden, um in dem Gesprächslärm der umsitzenden Gäste das eigene Wort zu verstehen. Magdalena bekam andauernd einen Ellenbogen in die Seite gerammt, hatte aber aufgehört, dem Mann neben ihr wütende Blicke zuzuwerfen, zumal das den gar nicht zu stören schien.


      Ann-Sofie spießte ein paar Salatblätter auf die Gabel und warf dann die Haare zurück, die ihr andauernd ins Gesicht flogen.


      »Ja, das ist wirklich ein Wunder«, sagte Magdalena schließlich. »Ich hätte nie gedacht, dass mir das noch mal passieren würde.«


      »Noch mal?«


      Ann-Sofie hörte auf zu kauen und zog die Augenbrauen hoch.


      »Ja, ich hab es vielleicht nie erzählt, aber …«


      Mein Gott, ich will hier wirklich nicht darüber reden.


      »… aber Petter und ich hatten damals, als wir zum ersten Mal zusammen waren, schon mal eine Schwangerschaft.«


      Ann-Sofie legte die Gabel aus der Hand, stützte den Ellenbogen auf und sah sie an.


      »Das ist lange her«, fuhr Magdalena fort, »und ich weiß heute auch nicht mehr so recht, was wir uns dabei gedacht haben, ich war erst dreiundzwanzig, aber es war geplant und ersehnt. Mehrere unserer Freunde hatten schon Kinder, und Petter hatte eine feste Anstellung als Tischler. Es schien uns, als hätten wir keinen Grund zu warten.«


      Ann-Sofie runzelte wie immer, wenn sie sich konzentrierte, die Stirn.


      »Aber eines Abends bekam ich schrecklich Magenschmerzen, das tat so weh, dass ich auf dem Klo fast in Ohnmacht gefallen wäre, und Petter musste einen Krankenwagen rufen. Und ja, dann.«


      Magdalena machte eine resignierte Geste – so kann es gehen – und nahm einen Schluck Mineralwasser.


      »In welcher Woche warst du da?«


      »Fünfundzwanzigste.«


      »Mein Gott, Magda.«


      Ann-Sofie hielt sich erst die Hand vor den Mund, legte sie dann aber auf Magdalenas Arm.


      »Wieso hast du das nie erzählt?«


      »Es ist ganz einfach etwas, woran ich nicht erinnert werden will.«


      Um eine Ausrede zu haben, nicht weitersprechen zu müssen, steckte sich Magdalena einen Crouton in den Mund.


      »Ich glaube, dass alles einen Sinn hat«, sagte Ann-Sofie. »Ihr solltet einander wiederfinden und eine zweite Chance bekommen. Und diesmal wird es gut gehen.«


      Magdalena wich Ann-Sofies Blick aus und sah an ihr vorbei zu Gröna Lund hinüber. Der Korb vom »Freien Fall« schraubte sich langsam höher und höher hinauf, um dann ganz oben unerträglich lange still zu stehen. Magdalena spürte ein Kitzeln im Bauch, als er endlich runterfiel.


      »Und was sagt Petter dazu?«, fragte Ann-Sofie, als Magdalena schwieg.


      »Er weiß nichts.«


      »Er weiß nichts? Warum das denn?«


      Magdalena hörte, wie seltsam das klang. Wenn sie es nur erklären könnte. Die Sorge um Nils, die Ruhelosigkeit, die Angst, festgenagelt zu werden, die Angst, abhängig zu sein, die Angst vor einer Fehlgeburt, Angst vor allem. Dem Leben.


      »Aber du liebst ihn doch, oder?«


      »Doch, ich liebe ihn, klar.«


      »Und du willst das Kind haben?«


      Magdalena nickte.


      »Aber es ist alles so ein Chaos.«


      »Was ist Chaos?«


      »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, sagte Magdalena und knibbelte mit dem Fingernagel an einem Splitter in der Tischplatte herum. »Es fällt mir so schwer zu erzählen.«


      Ann-Sofie zog das Tuch enger um die Schultern.


      »Sollen wir nach Hause gehen? Irgendwie geht es da leichter.«


      Gunde sank in den Fernsehsessel und legte die Füße auf den Hocker. Doris saß wie gewöhnlich in ihrer Sofaecke. Die Stricknadeln klirrten rhythmisch, und sie zog in gleichmäßigen Abständen mehr Garn aus dem Knäuel. Er betrachtete sie im Schein der Leselampe. Plötzlich sah sie so jung aus, fast wie damals, als sie sich kennenlernten. Manchmal erblickte er in ihr das Mädchen, das sie gewesen war, und jedes Mal, wenn das geschah, empfand er tiefe Dankbarkeit, das Leben mit ihr teilen zu dürfen.


      Er wusste, dass er ihr das auch sagen sollte, doch solche Worte wollten ihm nicht über die Lippen kommen. Dankbarkeit, Liebe. Das war zu groß. Er ließ stattdessen seine Hände sprechen und hoffte, dass sie das verstand.


      In kleinen Schälchen auf dem Tisch brannten Teelichter, und an seinen Platz hatte Doris ein Glas Wein gestellt. Früher hatten sie niemals an einem gewöhnlichen Freitagabend Wein getrunken, das war eine neue Gewohnheit, die Doris von einer Italienreise mitgebracht hatte. Wahrscheinlich hatte sie damit das Gefühl, modern zu sein und kontinental. Sie las die Weintipps in den Zeitungen und tätigte manchmal sogar Sonderbestellungen in der Spirituosenhandlung, was Gunde ein klein wenig peinlich fand. Als ob sie Kenner wären, als ob das, was es gab, nicht taugen würde, nicht fein genug für sie wäre.


      Gunde nahm ein paar Schlucke und stellte dann das Glas zurück.


      »Wie fandst du ihn?«, fragte Doris, ohne im Stricken innezuhalten.


      »Doch, ziemlich gut.«


      Ob der Wein gut oder schlecht war, war so ziemlich das Einzige, was er beurteilen konnte. Und mehr war auch nicht nötig. Inzwischen saßen die Leute überall herum und palaverten über Trockenheit und Säure und Tönungen von Eiche und Pfirsich und Gras. Woher wussten die denn, wie Eiche schmeckte?


      Gunde trank noch ein paar Schlucke. Doch, der war gut. Aber die Unruhe, die ihn ergriffen hatte, wollte nicht weichen.


      Er stand auf, ging zum Fenster und sah in den Garten, auf den sich eben die Dämmerung niedersenkte. Das Gefühl, beobachtet zu werden, kam wieder, und er fing an, mit dem Blick die Beerenbüsche abzusuchen.


      Als er die dunkle Gestalt unter der Tanne entdeckte, verlor er fast das Gleichgewicht. Eine Kapuze bedeckte den Kopf und warf einen Schatten über die Augen, aber dennoch gab es keinen Zweifel, dass ihre Blicke sich trafen. Da stand jemand vor ihrem Haus und sah hinein.


      »Doris«, sagte er, »da ist jemand!«


      »Komm«, sagte Doris, »setz dich hin und nimm etwas Käse.«


      Dann zog sie noch etwas Garn aus dem Knäuel und strickte weiter.


      »Aber da ist wirklich jemand. Es ist wahr. Jemand mit Kapuze über dem Kopf. Diesmal ist es keine Einbildung.«


      Endlich legte Doris das Strickzeug beiseite, kam zum Fenster und schob die Blumengardine beiseite.


      »Wo denn?«, fragte sie skeptisch.


      »Da hinten bei der Tanne«, sagte er und zeigte.


      Aber jetzt war die Gestalt weg.


      »Ich schwöre dir, da war jemand.«


      »Bestimmt nur irgendein Junge, der Äpfel klauen wollte. Mach dir keine Gedanken.«


      Doris strich ihm über den Rücken.


      »Ja«, sagte Gunde, »wahrscheinlich hast du recht.«


      Er würde es so gern glauben.


      Magdalena hatte sich aufs Sofa in Ann-Sofies Wohnzimmer gesetzt, die Beine hochgezogen und die Augen geschlossen. Als sie die Freundin kommen hörte, sah sie auf.


      »Blocket?«, fragte sie und tätschelte die Armlehne des Sofas.


      Ann-Sofie war wie besessen von der regionalen schwedischen eBay-Variante. Ihr Trick, um die richtigen Schnäppchen zu machen, war, die Dinge im Suchfeld falsch zu schreiben. Unterschätze niemals den Geschmack eines Analphabeten, war einer ihrer weisen Ratschläge in wirtschaftlichen Dingen.


      »Der Verkäufer hatte Carl Malmsten mit zwei ›e‹ geschrieben. Ich dachte, das müsste ein Hardrocker oder so jemand sein, doch als ich dann nach Nacka fuhr, handelte es sich um eine ganz normale Dame um die fünfzig.«


      Ann-Sofie riss ein Streichholz an und zündete ein paar dicke Kerzen an.


      »So«, sagte sie, »jetzt erzähl mal. Was ist so chaotisch?«


      Magdalena beugte sich vor und streckte sich nach der Teetasse.


      »Alles, was mit Nils zu tun hat«, begann sie.


      »Was ist denn mit ihm?«


      Ann-Sofie rückte das Tuch zurecht, das sie immer noch um die Schultern trug, dann lehnte sie sich zurück – bereit zuzuhören.


      »Im Frühjahr war es ziemlich schwierig für ihn in der Vorschule. Er ist fast ein bisschen gemobbt worden.«


      »Fast ein bisschen gemobbt?«, fragte Ann-Sofie erstaunt. »Warum hast du davon nie was erwähnt, wenn wir telefoniert haben? Zu mir hast du immer gesagt, alles wäre gut.«


      »Ich weiß.«


      Magdalena merkte, wie sie rot wurde. Da hatte sie wirklich ein Problem.


      »Okay, vergiss es«, sagte Ann-Sofie. »Erzähl lieber von Nils.«


      Magdalena nahm einen Schluck Tee und suchte nach Worten.


      »Ich mag jetzt nicht alle Details aufrollen, aber es war schwierig, das kann ich dir sagen. Aber jetzt ist die Schule, auf die er eigentlich hätte gehen sollen, geschlossen worden, und er wird auf einer neuen großen Schule anfangen, die vom ersten Schuljahr bis zum Abitur geht.«


      »Vom ersten Schuljahr bis zum Abitur? Machst du Witze?«


      »Nein, es ist so. Sie haben drei Schulen zugemacht und alle Schüler aufs Gymnasium verfrachtet, das seinerseits ausgebaut worden ist. Also, das sieht wunderbar aus, das ist es nicht. Alles neu.«


      »Okay, entschuldige«, sagte Ann-Sofie, »jetzt habe ich dich unterbrochen. Das klang einfach nur so komisch. Erzähl weiter.«


      Magdalena nahm noch einen Schluck und strich mit dem Daumen am Rand der Tasse entlang.


      »Am Montag fängt er dort an, und ich bin so nervös deswegen. Wenn wir in einer größeren Stadt wohnen würden, dann könnte er die Schule wechseln, wenn es zu übel wird. Aber da gibt es nun mal keinen Ausweg.«


      »Verstehe.«


      Ann-Sofie stellte ihre Tasse aufs Fensterbrett.


      »Und jetzt bin ich schwanger«, fuhr Magdalena fort, »damit sind wir dann wirklich festgenagelt.«


      Sie sah auf ihren Bauch und streichelte ihn kurz.


      »Willst du das Kind denn?«


      »Ja, ich will das Kind. Natürlich will ich es. Aber ich muss so viel an Nils denken dabei. Noch ein kleines Geschwisterchen, das macht zwei Stiefgeschwister, mit denen er konkurrieren muss. Petter hat zwei Töchter. Und dann noch mein Job. An manchen Tagen macht es total Spaß, aber dann wieder allein in einer Redaktion zu sitzen und Jahr für Jahr dieselben Gemeinderatstypen zu interviewen, du kennst mich, da werde ich ungeduldig. Gott, was ich plappere. Entschuldige.«


      Ann-Sofie sah sie an, suchte Blickkontakt, aber Magdalena sah zu Boden. Die Tränen brannten ihr hinter der Nasenwurzel. Sie versteckte sich hinter der Teetasse und suchte die richtigen Worte.


      »Ich habe nichts mehr im Griff. Und wenn ich das hier sage, dass ich Angst habe, dass wir da festgenagelt sein werden bin ich noch sicherer, dass ich auch dieses Kind verlieren werde, einfach, weil ich so undankbar bin.«


      Magdalena beugte sich vor und verbarg das Gesicht in den Händen. Ann-Sofie legte die Hand auf ihr Knie.


      »Hör mal, Magdalena«, sagte sie nach einer ganzen Weile.


      Es klang, als würde das aus weiter Ferne kommen oder zumindest aus einem anderen Raum.


      »Das ist das erste Mal, dass ich dich weinen sehe.«


      Yngve Wennlund starrte Petra aus der Dunkelheit an. Erst stand er ganz still am Fußende des Bettes, dann kam er näher. Nimm schon, sagte er und lachte. Komm schon. Nimm.


      Petra tastete mit der Hand am Kopfende und fand endlich den Schalter der Nachttischlampe. Als sie das Licht anmachte, verschwanden die selbst leuchtenden Augen endlich.


      Lasses Wimpern fingen an zu zittern, aber sie wagte noch nicht, die Lampe wieder auszumachen.


      »Wie … wie spät ist es?«, fragte Lasse und schaute sie mit zusammengekniffenen Augen an.


      Petra sah auf den Radiowecker. 23:44. Sie waren schon gegen elf ins Bett gefallen. Es war lange her, dass der Freitag ein Abend war, an dem sie lange aufblieben.


      »Viertel vor zwölf. Schlaf du nur. Ich hatte nur einen Albtraum.«


      »Schon wieder?«


      Lasse blinzelte ein paarmal, um sich an das Licht zu gewöhnen.


      »Ja«, erwiderte Petra.


      »Du hast jetzt seit einiger Zeit schon jede Nacht einen Albtraum, hast getreten und mit den Armen gezuckt. Ist irgendwas?«


      Petra drehte das Kissen um und zog sich die Decke bis zum Kinn. Dann sah sie ihren Mann an.


      »Du weißt aber, dass das, was passiert ist, nichts Besonderes war?«


      Lasse nickte.


      »Am Dienstag? Als du mit Roy zurückkamst, hast du nichts mehr gesagt, und ich wollte nicht fragen.«


      Petra holte tief Luft und sah Lasse wieder an.


      »Es war doch was, kann man sagen. Ein Mann hat mich überfallen.«


      Lasse stützte sich auf den Ellenbogen und sah sie an.


      »Du bist überfallen worden?«


      Sein sorgenvoller Blick verursachte ihr Bauchschmerzen. Vielleicht war es dumm, das zu erzählen, aber jetzt war es zu spät.


      »Na ja, wie man’s nimmt. Ich bin in einer Küche zu Boden gerungen worden. Ich bin ja nicht verletzt worden und habe mich auch befreit, aber ich träume davon.«


      »Wieso, warst du allein?«


      Petra nickte.


      »Das kam halt so.«


      »Das geht doch nicht!«


      Lasse strich ihr übers Haar. Dann ließ er den Kopf wieder aufs Kissen sinken und nahm ihre Hand.


      »Wie geht es dir jetzt damit?«


      Wie ging es ihr eigentlich damit?


      »Ich glaube, es ist okay. Zumindest tagsüber.«


      Lasse drückte ihre Hand fester.


      »Du weißt aber, dass du mit mir über alles reden kannst, oder?«


      Petra wollte ihm sagen, dass sie das wusste, doch als sie sich ihm zuwandte, hatte er die Augen geschlossen und war im Begriff, wieder einzuschlafen. Er hielt immer noch ihre Hand, und seine Stirn war besorgt gerunzelt.


      Petra machte das Licht aus, schmiegte sich an ihn und legte das Ohr auf seine Brust. Nach knapp einer Minute hörte sie Lasse leicht schnarchen, sie selbst aber lag da und starrte in die Dunkelheit.


      Zumindest stand Yngve Wennlund nicht mehr an ihrem Bett.


      Als die roten Ziffern 00:23 zeigten, stand Petra auf, zog ihren Morgenmantel an und ging in die Küche. Roy machte die Augen auf, als sie durch den Flur kam, schaffte es aber nicht, den Kopf von seinem Lager zu heben.


      Gedankenverloren schaute Petra in den Kühlschrank und blieb ein Weilchen in der Kühle stehen, ehe sie ihn wieder zumachte. Als sie das nächste Mal an Roy vorbeikam, sah er nicht einmal auf.


      Als sie vor Nellies Zimmer stand, schob sie die Tür auf und sah hinein. Die Tochter lag in halb fötaler Lage zusammengekauert, das Gesicht zur Wand. Trotz der Wärme hatte sie die Decke bis über die Ohren gezogen, und nur das grüne Haar war noch zu sehen. Sie sieht aus wie so ein Bleistifttroll, dachte Petra und lächelte. Der hübscheste Bleistifttroll der Welt.


      Sie blieb eine Weile so stehen und lauschte Nellies Atemzügen in der Dunkelheit. Als Kind hatte sie immer auf dem Rücken, mit den Armen über dem Kopf gelegen. Geborgen und vollkommen ausgeliefert. Wann hatte sie eigentlich angefangen, so zu schlafen?


      Petra schauderte, als sie sich daran erinnerte, wie Nellie im Januar von zu Hause verschwunden war, die Angst, die sie völlig fertiggemacht hatte, weil sie fürchtete, sie sei ermordet worden. Mach das nie wieder. Versprich mir das.


      Vorsichtig zog sie die Tür zu und ging zu Hannes’ Zimmer. Auch seine Tür war nur angelehnt, und drinnen war es dunkel und still. Dann guckte er wenigstens nicht die ganze Nacht Filme.


      Aber was war das denn? Petra schob die Tür auf, um besser sehen zu können.


      Das Bett war leer.


      Gunde ließ die Schlaftabletten sein. Der Doktor hatte gesagt, dass sie nicht mit Alkohol kombiniert werden sollten, und da hielt man sich besser daran. Er schaltete die Lampe aus und kroch unter die Decke.


      Doris schlief schon auf ihrer Seite des Bettes. Sie war zwei Stunden zuvor schlafen gegangen, freitagabends war sie immer müde. Als sie frisch verheiratet waren, hatte es ihn frustriert, wenn sie, noch ehe er sich die Zähne geputzt hatte, schon eingeschlafen war, doch im Laufe der Zeit hatte er gelernt, es zu akzeptieren. So war sie samstags sehr viel unternehmungslustiger.


      Die Schlafzimmertür stand halb offen, und ein schwaches Licht von der Straßenlaterne fiel durch die Gaube auf den Fußboden.


      Wer hatte da draußen gestanden? War das derselbe Mensch, der die Scheibe im Schaufenster zerschlagen hatte? Derselbe Mensch, der ein paar Tage zuvor hinter der Kaffestugan sämtliche Pflanzen aus dem Beet gerissen und auf den Kiesweg geworfen hatte?


      Er wünschte, Doris wäre wach. Vorsichtig drehte er sich zur Seite und sah sie an. Jetzt war sie wieder in ihrem gewöhnlichen Alter. Die Falten am Mund verliefen als Strich über das Kinn, wenn sie sich entspannte.


      »Danke, dass es dich gibt«, flüsterte er.


      Dann legte er seine Hand über ihre.


      Ein Knall aus dem Erdgeschoss ließ ihn ruckartig die Hand von Doris wegziehen. Dann noch ein Knall. Gunde setzte sich im Bett auf. Was war das denn? Im Erdgeschoss brüllte etwas. Wie ein Ungeheuer aus einer Höllenwelt.


      Noch ehe er aus dem Bett springen konnte, sah er dichten Rauch die Treppe aufsteigen. Schwarz und undurchdringlich.


      Er schrie auf.


      »Es brennt! Doris, wach auf, es brennt!«


      Irgendwo in dem Dröhnen hörte Gunde Glas splittern. Erst einen gewaltsamen Krach, dann noch einen. Da unten explodiert unser Zuhause!


      Doris bewegte sich ein wenig im Schlaf. Dann drehte sie sich auf die Seite.


      »Wach auf, Doris! Wir müssen raus!«


      Er rüttelte sie. Draußen im Flur wurde der Rauch noch dicker. Das Holz knackte, und dieses unwirkliche Brüllen wurde noch lauter.


      Was soll ich tun? Was soll ich tun? Hilfe! Ich kann sie doch nicht hierlassen, das geht nicht.


      Gunde rannte zur Schlafzimmertür und machte sie zu. Die Klinke fühlte sich warm an. Dann lief er zum Nachttisch und nahm den Telefonhörer. 112. Diese Nummer hatte er noch nie anrufen müssen, hatte nie gedacht, dass er es einmal würde tun müssen.


      Während es klingelte, sah er Rauch durch die Türritzen quellen und zur Schlafzimmerdecke aufsteigen.


      Geht ran, geht ran, geht ran, bitte, helft uns, geht ran …


      Als endlich eine Stimme am anderen Ende zu hören war, schrie er:


      »Es brennt! Im Timotejvägen 5 in Hagfors. Schnell!«


      »Timotejvägen 5 in Hagfors«, wiederholte die Frau.


      »Ja! Schnell!«


      Gunde warf den Hörer auf die Gabel, öffnete das Fenster und sah hinaus. Das war zu hoch, viel zu hoch. Sie würden sterben, wenn sie sprangen.


      »Hilfe!«, brüllte er. »Hiilfeee!«


      Doch kein Mensch war zu sehen.


      Der halbe Raum war jetzt schon mit heißem Rauch gefüllt, und Feuerzungen leckten oben an der Türfüllung. Schnell riss er das Laken aus seinem Bett an sich und fing an, die Decke aus dem Bettbezug zu zerren, doch seine Hände wollten ihm nicht gehorchen.


      »Doris! Wach auf!«


      Jetzt fiel es ihm schwer zu atmen, jeder Atemzug schmerzte in den Lungen, und plötzlich gaben seine Beine unter ihm nach. Die Auslegeware verbrannte seine Hände, aber er versuchte trotzdem, zu Doris’ Seite auf dem Bett zu kriechen, in den kleinen Sauerstoffspalt, den es ganz unten auf dem Boden noch gab.


      »Ich liebe dich«, flüsterte er. »Hörst du? Ich liebe dich.«


      Dann wurde alles dunkel.


      Christer merkte, dass Torun nicht unrecht hatte. Das machte wirklich Spaß mit Facebook. Nach nur einer Stunde hatten zwei alte Kumpel von der Polizeihochschule seine Freundschaftsanfrage akzeptiert, und dann war die Zeit wie im Flug vergangen, während sie über Jobs, Sommerhütten und gemeinsame Bekannte gechattet hatten. Wie sich herausstellte, war Magnus, mit dem er damals am meisten zusammen gewesen war, soeben ausgerechnet nach Karlskoga gezogen und fand, sie sollten sich doch mal treffen. Ja, das wäre nett.


      Afida wohnte in Sundsvall. Verheiratet. Natürlich. Christer erwog eine Weile, ihr auch eine Anfrage zu schicken, ließ es dann aber bleiben. Vielleicht würde sie das falsch verstehen.


      Ein Lebenszeichen von Torun kam nicht. Am Ende saß Christer gähnend vor dem Bildschirm. Am besten ging er jetzt schlafen.


      Als er den Computer ausschalten wollte, klingelte sein Handy. Viktor Hed. Was war denn jetzt los? Er ging ran.


      »Es brennt in einem Einfamilienhaus am Timotejvägen. Am besten kommst du gleich her.«


      Die Weinkrämpfe hatten nachgelassen und kehrten, je später der Abend wurde, in immer größeren Abständen wieder. Ann-Sofie hatte Magdalena übers Haar gestrichen und zugehört.


      »Du darfst nicht vor Petter weglaufen«, sagte Ann-Sofie. »Du musst versuchen, ihn reinzulassen, und zwar richtig.«


      Das war ihre erste Gelegenheit seit über einer Stunde, etwas Konstruktives zu sagen. Magdalena nickte.


      Ja, das musste sie. Ihn reinlassen. Warum sollte das so schwer sein?


      In dem Augenblick fing ihr Handy im Flur an zu klingeln. Magdalena wischte sich die Nase, stand auf und stolperte los. Die Beine waren fast eingeschlafen.


      Jens Fotograf. Sie räusperte sich, ehe sie ranging, wusste nicht, ob sie überhaupt noch eine Stimme hatte.


      Das Einzige, was sie am anderen Ende hörte, waren Wortfetzen und heulende Sirenen.


      »Was hast du gesagt?«, fragte sie. »Ich höre nichts. Was für ein Lärm! Was ist denn da los?«


      »Bist du zu Hause?«, schrie Jens.


      »Nein, ich bin in Stockholm und besuche eine Freundin.«


      »Es brennt schon wieder ein Haus. Ein paar Hundert Meter von dir entfernt.«


      »Ist jemand verletzt?«


      Magdalena ging im Flur rastlos auf und ab und drückte das Telefon fest ans Ohr, um zu hören, was er sagte.


      »Weiß noch nicht. Es brennt lichterloh. Ist mir ein Rätsel, wie das passieren konnte. Ich melde mich.«


      Magdalena drückte das Gespräch weg und ließ den Arm sinken. Was ging da vor?


      Kjell-Ove erwachte von einem leisen Geräusch. Lange lag er still da und lauschte. War draußen im Garten eine Katze? Nein, das klang, als würde jemand weinen.


      Er drehte sich um und sah, dass Cecilia nicht in ihrem Bett lag. Vorsichtig erhob er sich. Als er die Schlafzimmertür aufmachte, hörte er die Schluchzer deutlicher.


      Cecilia saß auf dem Sofa, die Arme um ihre Beine geschlungen. Die Kapuze ihres Sweatshirts hing ihr ins Gesicht. Die nackten Füße ragten wie Vogelklauen aus der Jogginghose und über die Sofakante. Auf dem Tisch lagen ihr Tagebuch und ein Kugelschreiber.


      Als sie ihn kommen hörte, sah sie auf. Jetzt konnte er ihre Nase und das Kinn sehen, aber die Augen waren immer noch in der Dunkelheit verborgen.


      Das Ledersofa knarrte ein wenig, als Kjell-Ove sich neben sie setzte. Er war nicht gewohnt, sie anzufassen, doch nun legte er die Hand auf ihr Bein. Der Stoff fühlte sich kühl, fast feucht an.


      »Warst du draußen?«, fragte er.


      Cecilia schüttelte den Kopf und atmete in kleinen, kurzen Stößen.


      »Was denkst du?«, fragte er nach einer Weile, als sie sich etwas beruhigt hatte.


      »Warum gerade ich?«, fragte sie. »Was habe ich getan, dass ich es verdient habe, jetzt zu sterben.«


      »Kaum jemand hat verdient zu sterben, oder?«


      Cecilia antwortete nicht. Ein Seufzer schüttelte sie. Sie saß in der verkrampften Stellung da und ließ den Tränen freien Lauf.


      Kjell-Ove nahm die Hand von ihrem Bein und begann, ihren Rücken zu streicheln.


      »Manche finden, dass ich es v-v-verdient habe zu sterben«, sagte sie. »Findest du das auch?«


      Das Handy von Hannes vibrierte unter einem T-Shirt auf dem Fußboden neben seinem Bett, als Petra anrief. Seine Sneakers standen nicht im Flur, und das Fahrrad war weg. Wohin in aller Welt war er gefahren? Mitten in der Nacht.


      Petra hatte sich an den Küchentisch gesetzt und aus dem Fenster gesehen. Eigentlich hätte sie am liebsten Lasse geweckt, beschloss aber zu warten. Es war schon hell, die Sonne ging hinter dem Berg auf.


      Sollte sie das Auto nehmen und nach ihm suchen? Aber wo sollte sie anfangen? Mit dem Fahrrad kam man weit.


      Der Zeitungsjunge hatte eben die Zeitungen in ihren Briefkasten gesteckt, als Petra sah, wie Hannes angefahren kam. Sie stand auf und ging in den Flur.


      »Und wo bist du gewesen?«, fragte sie, sowie Hannes die Eingangstür aufgemacht hatte.


      Er blieb abrupt stehen und starrte sie an.


      »Was machst du denn mitten in der Nacht?«, fragte sie weiter und hörte, wie ihre Stimme dabei ins Falsett fiel.


      Hannes kam rein und machte die Tür zu. Dann sah er sie an und lächelte.


      »Nur die Ruhe. Ich konnte einfach nicht schlafen, also habe ich eine Runde gedreht.«


      »Eine Runde? Du warst fast die ganze Nacht weg! Das kannst du nicht einfach so machen, das ist doch klar!«


      »Mama, jetzt sei mal nicht so hysterisch. Was sollte denn passieren?«, fragte er immer noch lächelnd.


      Er benimmt sich, als ob er der Erwachsene wäre und ich das Kind.


      Meist gelang es ihm spielend, ihre Wut verfliegen zu lassen, oft sogar viel zu leicht, aber diesmal funktionierte das nicht. Ihr Puls hämmerte immer noch hart.


      »Ist es ein Mädchen?«, fragte sie.


      »Ein Mädchen?«


      Hannes hörte auf zu lächeln und wurde blutrot im Gesicht.


      »Wenn das so ist, dann finde ich, du kannst sie ruhig mitbringen. Deshalb musst du nicht mitten in der Nacht wegrennen. Papa und ich benehmen uns schon, wenn’s drauf ankommt.«


      Hannes kickte seine Schuhe mit dem Fuß zur Seite.


      »Es ist kein Mädchen«, sagte er.


      »Ach so, na gut. Aber ich will nicht, dass du so was machst. Ist das klar?«


      »Und was passiert sonst?«, fragte Hannes. »Rufst du dann die Polizei, oder was?«


      »Wie geht es Ihnen seit dem letzten Mal?«


      »Super.«


      »Das sieht nicht ganz so aus.«


      »Nein. Fühlt es sich besser an, wenn ich sage, dass alles scheiße war?«


      »Voriges Mal haben Sie erzählt, dass Sie keine Zukunftsträume haben. Haben Sie immer noch dieses Gefühl?«


      »Ja.«


      »Denken Sie manchmal, dass Sie sich umbringen wollen?«


      »Die Frage ist unmöglich zu beantworten.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Was ich auch antworte, muss eine Lüge sein. Sage ich ›nein‹, dann ist das in jedem Fall gelogen. Natürlich denke ich hin und wieder an Selbstmord. Aber wenn ich ›ja‹ sage, ist das auch eine Lüge. Denn wenn ich mir wirklich richtig das Leben nehmen wollte, dann würde ich schließlich nicht hier sitzen, oder? Dann würde ich mich einfach ersäufen.«


      »Es scheint, als hätten Sie ziemlich viel darüber nachgedacht, also, über diese Frage.«


      »Sehr viel.«


      »Das heißt, Sie haben im Moment keine konkreten Pläne, aber Sie sehen den Tod als einen möglichen Ausweg.«


      »Ja, natürlich. Die Welt wäre besser, wenn es mich nicht gäbe.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Ich bringe hier überhaupt nichts zustande. Absolut nichts. Niemand braucht mich. Ich bin nur lästig, nehme unnötig Platz ein.«


      »Sie sind nur lästig?«


      »Meine Mutter macht nichts anderes, als darüber nachzudenken, wie es mit mir weitergehen soll. Sie organisiert und macht, und ich sehe, wie traurig sie ist, wenn nichts besser wird. Ich mache sie kaputt.«


      »Das tut sie alles, weil sie Sie liebt. Natürlich wäre sie vollkommen am Boden zerstört, wenn Sie sterben würden, das ist Ihnen doch klar, oder?«


      »Eine Zeit lang vielleicht. Bestimmt. Aber auf lange Sicht würde es doch nur gut für sie sein. Das glaube ich.«


      »Das glaube ich nicht. Außerdem gibt es sicher noch mehr Menschen, die sehr traurig wären, wenn es Sie nicht gäbe.«


      »Es fällt mir extrem schwer, das zu glauben.«
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      Christer sah die Sonne ganz langsam über dem Värmullsåsen aufgehen. Augen und Hals brannten immer noch, an den Händen klebten Reste von Rußflocken. Er sollte duschen, konnte sich aber nicht dazu aufraffen. Als er nach Hause gekommen war, hatte er sich einfach nur auf den Küchenstuhl fallen lassen und war sitzen geblieben.


      Die Küchenuhr zeigte halb fünf. Die Morgensonne wurde im Glas der Uhr reflektiert. Er wusste, auch wenn er es versuchte, würde er jetzt doch nicht schlafen können.


      Warum? Wie konnte jemand etwas so Unmenschliches tun?


      Sowohl Gunde als auch Doris waren tot gewesen, als sie aus dem lichterloh brennenden Haus getragen worden waren, zwei Leichen, jede unter ihrer Decke. Aus einer der Decken hatte ein verkohltes Stück herausgeschaut, und es hatte ein paar Sekunden gedauert, bis Christer begriffen hatte, dass es eine Hand war.


      Er hustete. Es rasselte hörbar in der Luftröhre, und er verzog das Gesicht vor Schmerz. Er konnte genauso gut jetzt gleich arbeiten gehen, nur erst noch schnell duschen, um den Rauchgestank loszuwerden.


      Wir müssen diesen Teufel finden.


      Als Magdalena aufwachte, wollte ihr erst nicht einfallen, wo sie war. Langsam setzte sie sich auf der Matratze auf und sah sich in Ann-Sofies Wohnzimmer um, das im Morgenlicht ganz anders wirkte.


      In der Küche lief ein Radio, und Kaffee lief gurgelnd aus der Maschine. Das klang nach Geborgenheit, als ob sie gegen alles geschützt wäre. Magdalena legte sich wieder hin und schloss die Augen.


      Es brennt schon wieder ein Haus. Ein paar Hundert Meter von deinem entfernt.


      Vorbei war es mit der Ruhe.


      Magdalena stand auf und tappte in T-Shirt und Unterhose in die Küche. Ann-Sofie, die mit ihrem Laptop am Küchentisch saß, sah zu ihr auf.


      »Guten Morgen. Wie geht es dir heute?«


      »Weiß nicht recht.« Magdalena schnitt eine Grimasse, als sie sich an den Ausbruch des gestrigen Abends erinnerte. Die Hysterie. »Darf ich kurz mal deinen Computer ausleihen?«


      »Klar.«


      Ann-Sofie machte ihr Platz.


      »Willst du Kaffee oder Tee?«


      »Tee«, sagte Magdalena zu dem Bildschirm, während sie sich im Stehen noch auf die Website des Värmlandsbladet einklickte.


      Der Brand war auf der ersten Seite ganz oben.


      »Zwei Tote bei Hausbrand – Hagfors wieder von einem Pyromanen heimgesucht?«


      Das Bild zeigte ein Backsteinhaus, aus sämtlichen Fenstern loderten Flammen, und dicker Rauch stieg zum Nachthimmel auf. Magdalena erkannte das Haus sofort.


      »O mein Gott!«, sagte sie und sank auf den Stuhl.


      Gunde und Doris …


      Ann-Sofie kam mit einer Teetasse in jeder Hand um den Tisch und beugte sich über Magdalenas Schulter.


      »Verdammt, sieht das fies aus.«


      Sie stellte die Tassen auf den Tisch und setzte sich auf den anderen Stuhl. Dann lasen sie gemeinsam den Artikel durch. Magdalena scrollte auf der Seite nach unten. Als sie fertig waren, sagte Magdalena:


      »Ich muss nach Hause.«


      »Das verstehe ich«, sagte Ann-Sofie, »das würde ich auch machen.«


      Magdalena ging ins Wohnzimmer zurück, holte das Handy und schrieb eine SMS an Jens. »Krasses Bild im Netz. Du bist der Beste! Fahre jetzt nach Hause, wir hören uns. Magda.«


      Die Antwort kam postwendend: »Danke! Fahr vorsichtig. J.«


      Petra drückte das letzte Handtuch in den übervollen Wäschekorb und trug ihn aus dem Badezimmer. Als sie an Hannes’ Zimmer vorbeikam, klopfte sie symbolisch an die Tür, ehe sie sie aufmachte, um zu hören, ob er Wäsche hatte, die gewaschen werden musste. Doch mitten in der Frage verlor sie den Faden.


      »Wie sieht es denn hier aus?«


      Hannes sah sie verschlafen aus dem Bett an.


      Der Fußboden war mit Kleidern und DVD-Hüllen bedeckt, und das Rollo war immer noch runtergezogen.


      »Du musst hier aufräumen. So geht das nicht, wenn die Schule anfängt. Das sieht ja aus wie in einem Rattenloch.«


      »Reg dich ab. Ich werde schon aufräumen.«


      »Ich werde, ich werde, ich werde. Das hast du jetzt schon mehrere Tage lang gesagt, aber passiert ist nichts. Jetzt sammel mal bitte zusammen, was gewaschen werden soll, und komm damit in die Waschküche.«


      »Gleich, ich will nur noch …«


      »Jetzt!«


      Petra ging ins Zimmer, riss Hannes die Fernbedienung aus der Hand und schaltete den Fernseher aus. Dann zog sie so schwungvoll die Rollos hoch, dass sie gegen das Fenster knallten. Als sie zur Tür zurückmarschierte, brachte der Windstoß von ihren Schritten den Staub unter dem Schreibtisch in Bewegung.


      Hannes setzte sich auf die Bettkante und blinzelte ins Tageslicht.


      »Du hast fünf Minuten. Und dann wirst du staubsaugen.«


      Petra hatte sich nie als Curling-Mutter begriffen. Sie fand, dass Lasse und sie ganz gut darin waren, den Kindern Pflichtbewusstsein beizubringen, aber diesen Sommer war es Hannes auf geheimnisvolle Weise gelungen, aus ihrem Blickfeld zu verschwinden. Das wurde ihr jetzt klar. Sein nächtlicher Ausflug war vollkommen überraschend für sie gewesen.


      Sie fing an, die schmutzige Wäsche in verschiedene Haufen zu sortieren. Als Hannes mit dem Arm voller Kleider auftauchte, zeigte sie auf den Fußboden, wo er seine Last abwarf.


      »Die Bettwäsche auch.«


      Was hatte er diesen Sommer eigentlich anderes gemacht, als in seinem Zimmer zu liegen und DVD-Hüllen zu horten? Soweit sie sich erinnern konnte, hatte er die ganzen Ferien über nicht einen einzigen Freund zu Besuch gehabt. Außer der Bergwanderung und der Woche in Frankreich war er kaum draußen vor der Tür gewesen.


      Zumindest nicht tagsüber.


      Mit Nellie war es fast umgekehrt gewesen. Wenn sie nicht in der Pflegeabteilung Doppelschichten geschoben hatte, war sie auf Festivals gewesen und hatte Freunde besucht. Immer unterwegs, immer irgendwas vor. Am vorigen Wochenende war sie mit ihrer Freundin Matilda auf dem Pride-Festival gewesen. Da hatte sie so viele Fotos geschickt, dass der Speicher auf Petras Handy kapituliert hatte.


      Petra setzte die erste Maschine in Gang und verließ die Waschküche.


      Im Flur begegnete ihr Hannes, der mit dem Staubsauger kämpfte.


      »Willst du mit Papa und mir Preiselbeeren pflücken gehen?«, fragte sie.


      »Preiselbeeren pflücken?«


      Hannes verdrehte die Augen.


      »Ja. Sie bezahlen jetzt sechzehn Kronen fürs Kilo. Sechsundzwanzig für Blaubeeren.«


      »Aha. Aber so was machen doch nur die Polen.«


      »Als ihr klein wart, haben Papa und ich jede Menge Beeren gepflückt und verkauft. Dein BMX-Fahrrad haben wir vom Beerengeld bezahlt. Und die Tapeten in der Küche.«


      Der auf völlig neutral gestellte Gesichtsausdruck von Hannes provozierte sie. Was glaubte er eigentlich? Dass Jobs und Geld aus dem Nichts angeflogen kamen?


      »Entschuldige vielmals«, sagte sie. »Lieg du nur auf dem Bett, dann wirst du schon sehen, wie reich du wirst.«


      Sie riss ihr Handy an sich, das auf der Arbeitsfläche in der Küche zu klingeln begann.


      Christer? Was war denn jetzt los?


      Magdalena war kaum die Treppe hinaufgestiegen, als Ludvig schon die Eingangstür öffnete.


      »Märta ist endlich eingeschlafen«, sagte er leise. »Komm rein.«


      Die Haare standen ihm zu Berge, und das rosafarbene Poloshirt war zerknittert. Der Bohemien, dachte Magdalena und sah auf die Flipflops. Wenigstens sah er nicht so sauer aus, wie sie erwartet hatte. Als sie angerufen und gesagt hatte, dass sie früher nach Hause fahren müsse, hatte er gelinde gesagt verärgert geklungen.


      Widerwillig trat sie in einen hellen Flur, der in ein großes Wohnzimmer mit Panoramafenster zum Mälaren überging. Alles war weiß: die Wände, das Sofa, die dicken Kerzen, der wuschelige Wollteppich. Magdalena widerstand der Versuchung, die Sonnenbrille runterzuklappen.


      »Nils ist bei Gustav auf der anderen Straßenseite«, erklärte Ludvig als Antwort auf ihren suchenden Blick. »Die spielen so schön miteinander. Ich habe gesagt, dass ich anrufe, wenn du da bist.«


      Im oberen Stockwerk hörte man vorsichtige Schritte. Sie näherten sich, und bald war ganz oben auf der Treppe ein Frauenbein zu sehen. Ja, das lässt sich wohl nicht vermeiden, dachte Magdalena. Irgendwann müssen wir uns ja mal begegnen.


      »Also, das hier ist Ebba, Ebba, das ist Magdalena«, sagte Ludvig und rieb sich den Nacken.


      Magdalena streckte die Hand aus, Ebba nahm sie und lächelte eher müde als nervös.


      Gleichmäßige Sonnenbräune und lackierte kleine Zehennägel. Das blonde Haar in einem lockeren Knoten. Aber sie musste gegen Ende der Schwangerschaft einiges zugelegt haben, denn sie sah ganz anders aus als auf den Bildern, die Magdalena gesehen hatte.


      »Ludvig hat von den Bränden erzählt«, sagte Ebba. »Das klingt wirklich übel.«


      »Ja, ganz schlimm.«


      »Und jetzt sind drei Leute ums Leben gekommen?«, fragte Ebba.


      »Ja, eine beim ersten Brand und gestern Abend zwei.«


      Ludvig hatte aufgehört, sich im Nacken zu kratzen, stand aber noch mit erhobenem Arm da.


      »Und es sieht nach Brandstiftung aus?«, fragte Ebba weiter.


      Magdalena nickte.


      »Das klingt vielleicht blöd, aber ich bin schon ein bisschen ein Workaholic. Du weißt ja, als Journalist ist man einfach so.«


      Ebba lachte ein wenig verlegen.


      Wider ihren Willen konnte Magdalena verstehen, was Ludvig an ihr so gefallen hatte. Sie konnte sich Ebba problemlos am Nachrichtendesk einer Abendzeitung vorstellen.


      »Willst du nicht kurz reinkommen?«, fragte Ebba.


      Magdalena schüttelte den Kopf.


      »Nein, danke, ich muss los. Es ist ein weiter Weg, und außerdem …«


      Im selben Moment bereute sie, was sie gesagt hatte. Es machte ihr immer noch ein schlechtes Gewissen, dass sie Nils jedes zweite Wochenende mit dem Bus zu seinem Vater fahren ließ, vier Stunden pro Weg.


      »Ja, wo wir gerade davon reden«, sagte Ludvig, als ob er ihre Gedanken gelesen hätte. »Diese Busreisen. Die tun ihm nicht gut.«


      Magdalena sah, wie Ebba in der Küche verschwand.


      Das haben sie geplant. Ebba lässt uns allein, Nils ist zu einem Freund geschickt worden. Jetzt kommt es trotzdem, obwohl er im Sommer alles so gekriegt hat, wie er wollte. Jetzt werden wir reden. Das Familiengericht.


      »Wirklich nicht«, fuhr Ludvig fort.


      »Ich weiß«, sagte Magdalena, »aber …«


      »Ich habe mal nachgedacht und die Flugzeiten gecheckt.«


      »Die Flugzeiten?«


      Erst meinte Magdalena, sich verhört zu haben.


      »Ja. Sonntags gibt es keine Flüge, aber am Montag gibt es einen, der um neun Uhr in Hagfors landet. Wenn das für dich geht, und wenn es für Nils’ Lehrer in Ordnung ist, dann könnte es vielleicht funktionieren.«


      Magdalena brachte kein Wort raus, sondern merkte nur, wie es in ihrem Hals brannte. Das Weinen der Erleichterung. Aber Ludvig schien nicht zu bemerken, wie gerührt sie war, sondern redete weiter:


      »So werden unsere Wochenenden auch ein bisschen länger. Ich bezahle, darüber musst du dir keine Gedanken machen. Er wird das mit dem Fliegen doch hinkriegen, wenn ich ihn abhole, oder?«


      Magdalena nickte und schluckte.


      »Was ist?«, fragte Ludvig.


      »Danke«, sagte sie leise. »Ich dachte, du wolltest etwas anderes sagen.«


      Ludvig sah sie an, fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und kommentierte die Tränen nicht, die ihr in den Augen standen.


      »Ich geh mal und hole Nils’ Taschen«, sagte er und verschwand die Treppe hinauf.


      Im selben Moment flog die Tür auf.


      »Mama!«


      Nils warf sich in ihre Arme und schlang seine langen, mit Mückenstichen übersäten Beine um ihre Taille.


      »Liebemama, Liebemama …«


      Es wird gut. Alles wird gut.


      Als Christer ins Zimmer kam, saß Folke in höchster Konzentration vor der Website des Värmlandsbladet.


      »Guck mal, was für ein Bild!«, sagte Folke. »Man kann die Hitze direkt fühlen.«


      Das konnte man wirklich. Die Ereignisse der Nacht kamen zurück. Christer hatte fast Atemnot.


      »Hat das auch dieser Sundvall gemacht?«


      Folke nickte.


      »Sehr geschickt«, sagte Christer, »und immer am richtigen Ort. Wir haben in fünf Minuten eine Besprechung.«


      Christer versuchte, die Gedanken zu sammeln, während er von Zimmer zu Zimmer ging und die Kollegen zusammenrief, die am Samstag einbestellt worden waren. Am frühen Morgen hatte er Sven Munther angerufen, der in einem Hotel in Barcelona saß. Im Hintergrund hatte eine der Töchter um mehr Apfelsaft gebeten. Es war offensichtlich mehr oder weniger unmöglich, dass er früher nach Hause käme.


      »Wenn ich mich aus dem Urlaub davonmache, reicht Kajsa die Scheidung ein«, hatte er gesagt und geseufzt. »Aber du hast mein volles Vertrauen, und scheue dich nicht, Karlstad um Hilfe zu bitten.«


      Nein, Hilfe aus der Bezirkshauptstadt anzufordern war das Letzte, was er wollte.


      »Wie gut, dass ihr alle kommen konntet«, sagte er und setzte sich. »Wie ihr wahrscheinlich wisst, haben wir es mit einem ungewöhnlichen Fall zu tun.«


      Die anderen warteten auf eine Fortsetzung, während er in seinen Papieren blätterte.


      »Sowohl Gunde als auch Doris Fridhem kamen heute Nacht bei dem Brand ihres Hauses ums Leben. Als die Feuerwehr kam, stand das Haus im Grunde schon lichterloh in Flammen.«


      »Also wieder Brandstiftung mit Todesfolge?«, fragte Urban Bratt.


      »Es deutet alles darauf hin. Zwei richtige Volltreffer.«


      Es wurde still. Petra nahm einen Schluck Kaffee. Als sie die Tasse wieder auf den Tisch stellte, war das Geräusch von Porzellan auf Holz das einzige, was zu hören war.


      »Wir müssen natürlich prüfen, ob die Fridhems so wie Mirjam Fransson mitten in der Nacht angerufen worden sind, bevor ihr Haus in Flammen stand«, sagte Christer. »Folke, kannst du bitte ihren Festnetzanschluss, den Anschluss der Kaffestugan und mögliche Handynummern kontrollieren?«


      Folke nickte.


      »Petra, fang du damit an, die Angehörigen von Gunde und Doris zu befragen. Dann ist da noch die Frage des Motivs. Hatten Mirjam, Gunde und Doris eine Gemeinsamkeit?«


      »Wenn es derselbe Täter ist«, gab Urban zu bedenken. »Es könnten ja auch zwei verschiedene sein. Vielleicht hat der Brand bei Mirjam einen anderen zu einer ähnlichen Tat inspiriert.«


      »Das ist natürlich möglich«, sagte Christer, »aber wenn man den Technikern glaubt, dann gibt es viel zu viele Ähnlichkeiten bei der Ausführung der Tat. Beginnen wir mal damit, nach Berührungspunkten zu suchen. Hatten die drei Kontakt? Waren sie in denselben Vereinen? Haben sie am selben Arbeitsplatz gearbeitet? Wenn wir es mit ein und demselben Täter zu tun haben, dann müssen sie eine Gemeinsamkeit haben. Die Frage ist nur, welche.«


      Christer sah die Notizen durch, die er am frühen Morgen gemacht hatte, als er noch allein auf dem Revier gewesen war.


      »Ja, genau. Und dann sind da noch die Tankstellen. Jetzt müssen wir auch die Bänder von den Überwachungskameras aus den letzten Tagen ansehen. Es ist ja nicht ausgeschlossen, dass dieser Brandstifter noch mehr Benzin gekauft hat.«


      Niemand sagte etwas. Drei Tote in weniger als einer Woche. Würden sie das allein schaffen?


      Christer schloss die Sitzung und ging in sein Büro. Er rief Toruns Nummer in seinem Handy auf und schloss die Tür.


      Sie meldete sich sofort.


      »Hallo«, sagte er, »hier ist Christer.«


      »Hallo.«


      Sie klang genauso fröhlich und freundlich wie letztes Mal.


      »Wie geht es dir?«, fragte er.


      »Supergut, danke.«


      Christer meinte, dass Erwartung in ihrer Stimme mitschwang.


      »Du, sag mal«, begann er, »wir können uns heute nicht sehen.«


      »Ehrlich?«


      Sie klang enttäuscht.


      »Ja. Heute Nacht ist hier in Hagfors ein Haus abgebrannt, und zwei Menschen sind ums Leben gekommen.«


      »Du meine Güte. Wie schrecklich.«


      »Ja, ganz furchtbar. Ich muss also arbeiten. Leider.«


      Dann fasste er sich ein Herz:


      »Ich hatte mich darauf gefreut, dich zu sehen.«


      »Und ich hatte mich auch gefreut, dich zu sehen«, sagte Torun leise. »Sehr sogar. Aber schon klar, dass die Arbeit vorgeht.«


      Zum ersten Mal überhaupt wünschte sich Christer, kein Polizist zu sein.


      »Aber wir können trotzdem miteinander reden, am Telefon. Vielleicht heute Abend.«


      »Ja, das machen wir. Pass auf dich auf.«


      Nachdem Christer das Gespräch beendet hatte, legte er das Handy auf den Schreibtisch. Plötzlich war er von neuer Energie und einer neuen Art von Arbeitseifer erfüllt.


      Er hatte fast überhaupt keine Erfahrung mit Brandstiftung. Vor ein paar Jahren hatten es sich ein paar Jugendliche zum Wochenendvergnügen gemacht, im Bezirk um die Asplundschule Schuppen und Container anzuzünden, aber das war etwas ganz anderes gewesen. Das hier war Mord. Was war das für ein Verrückter, nach dem sie suchten?


      Christer nahm den Hörer und wählte die interne Nummer der Bundespolizei. Während es dort klingelte, klemmte er sich den Hörer zwischen Ohr und Schulter, holte sich den Computer ran und schrieb »Pyromanie« in das Suchfeld.


      »Ja, hier ist Christer Berglund von der Polizei in Hagfors. Ich suche einen Experten für Pyromanie, mit wem kann ich da reden?«


      Die Telefonistin klapperte auf einer Tastatur.


      »Am besten wenden Sie sich an Liselott Gellman, Psychiaterin in der Profilergruppe, aber sie hat Ferien. Am Montag zurück.«


      »Gibt es niemand sonst, mit dem ich sprechen könnte?«


      »Niemand mit ihrem Wissen. Und nicht an einem Samstag.«


      Christer legte auf, rief das Telefonbuch auf und suchte Gellman, Stockholm. Ein Treffer – ein Frank Gellman – und eine Handynummer. Jetzt hoffen wir mal, dass wir Glück haben, dachte er und griff wieder nach dem Telefon.


      Magdalena warf Nils einen Blick zu, der neben ihr auf dem Beifahrersitz saß. Wie groß er im Sommer geworden war. Lang und dünn. Die kindliche Form der Beine war völlig verschwunden, die Knie, die aus den Shorts herausragten, wirkten fast sehnig.


      Als Magdalena die Hand auf seinen Oberschenkel legte, sah er vom Nintendo auf und lächelte.


      »Wie schön, dich wiederzusehen«, sagte sie. »Ich hatte richtig Sehnsucht.«


      »Ja, ich auch. Superduperviel Sehnsucht«, antwortete er über das Spiel gebeugt.


      Sie kniff ihn ein wenig in den Oberschenkel.


      »Hör auf«, sagte er und lachte. »Wenn du das machst, verliere ich.«


      In den ersten Stunden hatte er ununterbrochen geredet: Über den Segeltörn und über Gustav, der am selben Tag Geburtstag hatte wie Papa, und dass Märta nachts so viel geschrien hatte, dass keiner schlafen konnte, und dass Ebba eine Kreuzotter mit einem Spaten erschlagen hatte, obwohl man das eigentlich nicht darf. Das Puzzle von seinem Sommer, das Magdalena aus ihren kurzen Telefongesprächen zu legen versucht hatte, bekam endlich Farbe und Form.


      »Ich finde es komisch, dass man gefährliche Tiere nicht töten darf, findest du nicht auch?«


      »Im Grund ja, aber gefährliche Tiere müssen auch leben dürfen. Die Schlangen werden in der Natur gebraucht.«


      Magdalena sah auf die Uhr. Im Laufe des Tages hatte sie mit der Übelkeit ganz gut umgehen können, und jetzt bekam sie langsam Hunger.


      »Sollen wir heute Pizza essen?«, fragte sie, selbst erstaunt über ihr Verlangen nach Salz und geschmolzenem Käse.


      »Ja, von mir aus«, sagte Nils.


      Er klang so unbekümmert. Vielleicht machte er sich doch nicht so viele Sorgen über den Schulbeginn, wie sie gedacht hatte. Sie strich ihm kurz über das Haar und versuchte, nicht an die zurückliegenden anstrengenden Monate zu denken, aber die Erinnerung holte sie doch ein.


      Irgendwann im März hatte Magdalena zum ersten Mal gemerkt, dass etwas nicht stimmte. Nils hatte beim Morgenkreis in der Vorschule einen Zahn verloren. Als sie ihn am Nachmittag im Hort abholte, hatte er zunächst seine kleine Trophäe gezeigt, die er in einer zusammengeknoteten Tüte aufbewahrt hatte. Doch am Abend, als er den Zahn für die Zahnfee in ein Wasserglas hatte legen sollen, hatte er plötzlich traurig ausgesehen, und sein Kinn hatte gezittert, wie immer kurz bevor er anfing zu weinen.


      »Keiner in der Klasse wollte meinen Zahn sehen.«


      »Wie meinst du das?«, hatte Magdalena gefragt.


      »Wenn andere einen Zahn verlieren, dann wollen immer alle gucken. Aber als ich gesagt hab, ›ihr dürft ihn angucken, wenn ihr wollt‹, da ist keiner gekommen.«


      Magdalena hatte ihn zu trösten versucht und gesagt, er solle sich keine Gedanken darüber machen, seine Klassenkameraden seien sicher müde gewesen, schließlich war das beim Morgenkreis. Doch sowie sie die Tür zu Nils’ Zimmer zugemacht hatte, waren die Tränen gekommen. Die Intensität des Gefühls über etwas, das vielleicht nur ein Zufall war, hatte sie erschreckt.


      Im Laufe des Frühlings war Nils immer stiller geworden. Magdalena versuchte, seine Körpersprache und die langsamen Schritte zu deuten, wenn sie ihn morgens zur Schule brachte, seine ausweichenden Antworten auf ihre Fragen, wenn sie ihn abholte, und das Achselzucken, wenn sie ihn fragte, ob er am Wochenende mit jemandem spielen wollte.


      Vielleicht lege ich auch zu viel da rein, hatte sie sich selbst gesagt. Kinder sind unterschiedlich, und manche sind gern allein. Vielleicht ist er ganz und gar nicht unglücklich.


      Doch eines Tages, als sie ihn im Hort abholte, hatte einer der Erzieher sie beiseitegenommen und erzählt, dass »etwas« passiert sei. Drei Jungs hatten während der Pause mit Tannenzapfen nach Nils geworfen, und Nils sei wütend geworden und habe mit Steinen zurückgeworfen. »So was passiert manchmal einfach. Wir haben versucht, das zu klären, aber ich möchte einfach, dass Sie Bescheid wissen, falls er zu Hause etwas sagt.«


      Nach dem Abendessen hatte Magdalena erzählt, was der Erzieher zu ihr gesagt hatte.


      »Die sind einfach so blöd«, hatte er gesagt.


      »Wer ist blöd?«


      »Eigentlich alle.«


      »Alle?«


      Nils nickte, und alles fing an sich zu drehen. Mein liebes Kind.


      »Aber sag mal«, begann sie und wusste nicht, was sie sagen sollte. »Was machen sie denn?«


      »Wenn ich frage, ob ich mitspielen darf, dann darf ich das nie.«


      Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte Magdalena sich gewünscht, dass Ludvig da wäre, dass sie zu zweit wären und sich abwechseln könnten, stark zu sein und die richtigen Sachen zu sagen.


      Magdalena schielte zu Nils hinüber, der sich immer noch auf das Nintendo konzentrierte.


      Ich würde alles für dich tun. Einfach alles.


      Als sie nach Hagfors kamen, parkte Magdalena vor der Pizzeria Florenz. Mehrere Monate lang hatte sie sich dem Gebäude nicht nähern können, ohne an die eingeschlossenen Mädchen zu denken und daran, wie sie behandelt worden waren. Ein Bordell in Hagfors – das konnte sie immer noch nicht fassen. Doch im Frühling hatten neue Besitzer das Lokal übernommen und sowohl Einrichtung wie Menü ausgetauscht. Bald kamen auch die Gäste zurück, und am Ende gab Magdalena dem Quengeln von Nils nach.


      An einem der Plastiktische auf dem Bürgersteig saßen ein paar Männer im mittleren Alter mit Schirmmützen und großen Biergläsern vor sich.


      »Können wir auch draußen sitzen?«, fragte Nils, als sie durch die Tür gingen.


      Magdalena sah wieder auf die Uhr.


      »Doch, das geht schon.«


      Während Magdalena die Karte las, zog sie Nils an sich und fuhr mit den Lippen über sein Haar. Nils schlang die Arme um sie und drückte sie fest. Diese Momente würden bald vorüber sein, das wusste sie, und drückte ihn noch fester an sich.


      Zumindest die Momente mit ihm.


      »Womit kann man den Herrschaften heute dienen?«, fragte der Mann hinter dem Tresen in breitem Ekshärad-Dialekt.


      »Wir nehmen eine Capricciosa für Kinder und eine Quattro Stagioni. Und eine Fanta und ein Mineralwasser mit Zitrone.«


      Der Mann notierte alles schnell auf seinem kleinen Block und sagte dann:


      »Schlimm, schlimm, das mit den Bränden. Die Leute reden von nix anderem.«


      »Ja«, sagte Magdalena, »das ist schlimm.«


      »Jetzt habt ihr was, worüber ihr in der Zeitung schreiben könnt.«


      Magdalena nickte und nahm Gläser, Besteck und Servietten vom Tresen und ging wieder nach draußen. Nils hatte schon den Tisch am Eingang in Beschlag genommen. Auf der Plastikfläche waren schwarze Schrammen zu sehen.


      »Sieh mal«, sagte Nils, der während des Sommers offenbar gelernt hatte, ohne Hilfe Getränkedosen aufzumachen.


      »Ja, super, was du kannst«, sagte Magdalena.


      Von einem weiter entfernten Tisch war in froher Erwartung des Samstagabends lautes Männerlachen zu hören.


      Als die Bedienung die Pizzateller auf ihren Tisch stellte, sah Magdalena aus dem Polizeirevier gegenüber Petra Wilander kommen.


      »Hallo«, sagte sie. »Lange nicht gesehen. Wie geht es Ihnen?«


      Petra verlangsamte ihren Schritt. Sie sah gestresst aus.


      »Ja, was soll man sagen«, sagte sie und blieb am Zaun stehen.


      Sie machte eine ratlose Geste, und Magdalena nickte verständnisvoll.


      »Was meint ihr, ist es diesmal auch Brandstiftung?«


      Petra sah aus, als würde sie einen Moment nachdenken und hätte Angst, zu viel zu sagen.


      »Das ist noch nicht sicher, aber klar, wir arbeiten so, als ob es das wäre. Ist ja nicht völlig unwahrscheinlich.«


      »Glaubt ihr, dass es derselbe Täter ist?«, fragte Magdalena und nahm das Besteck.


      »Das müssen Sie mit Christer besprechen«, meinte Petra. »Es ist am besten, wenn alles über seinen Tisch geht. Sonst alles in Ordnung?«


      Magdalena nickte.


      »Tut mir leid, aber ich muss weiter.«


      Petra winkte und verschwand in der Pizzeria.


      Magdalena half Nils, seine Pizza aufzuschneiden. Dann nahm sie ein großes Stück von ihrer eigenen. Endlich.


      »Was ist ein Täter?«, fragte Nils und sah sie an.


      »Das ist jemand, der etwas Dummes gemacht hat, was man nicht machen darf«, sagte Magdalena.


      »Jemanden geschlagen oder so?«


      »Ja, so ähnlich.«


      Magdalena schob sich noch ein Stück in den Mund. Diese Pizza war die beste, die sie in ihrem ganzen Leben gegessen hatte.


      »Und was hat der gemacht, von dem ihr geredet habt?«


      Er wird sowieso davon hören, wenn die Schule anfängt, dachte Magdalena und sagte:


      »Die Polizei glaubt, dass jemand Häuser angezündet hat.«


      »In denen Leute wohnen?«


      »Ja.«


      Nils hielt inne, die Gabel in der Luft.


      »Ist jemand gestorben?«


      »Ja«, erwiderte Magdalena.


      Ein Volvo 240 mit zwei weißen Streifen auf der Motorhaube legte vor dem Touristbüro einen Kickstart hin und rauschte hupend vorbei. Nils sah auf seinen Teller, als hätte er vergessen, wo er war.


      »Wie viele denn?«


      »Drei.«


      Magdalena beugte sich zu Nils und streichelte seine Wange. Aus dem Augenwinkel konnte sie sehen, wie Petra mit einem Stapel Pizzakartons auf dem einen Arm und einer Tüte mit Getränken und Salat in dem anderen herauskam.


      Plötzlich erinnerte sie sich an die Sorge in Gundes Blick und das Zittern in seiner Stimme. Sie winkte Petra, die noch einmal an ihren Tisch trat.


      »Ich habe diese Woche mit Gunde Fridhem gesprochen, und er war sehr besorgt über die Sache mit seinem zerschlagenen Schaufenster.«


      »Okay, meinen Sie, dass es was mit dem Brand zu tun haben könnte?«


      Petra versuchte, die Kartons daran zu hindern wegzurutschen. Sie sah nachdenklich aus.


      »Ich weiß es nicht«, fuhr Magdalena fort. »Er erzählte, dass er Anzeige erstattet hatte, und er redete viel von Vandalismus, und dass die Polizei nicht genug tun würde. Irgendwie schien er aus dem Gleichgewicht zu sein. Aber vielleicht denkt man so nur im Nachhinein und versucht, Ursachen und Zusammenhänge zu sehen, die es nicht gibt.«


      »Das ist schwer zu sagen«, meinte Petra. »Trotzdem vielen Dank für den Hinweis. Wir werden dem nachgehen. Ich muss schnell zurück, ehe das hier kalt wird. Sollen wir bald mal, wenn alles etwas ruhiger geworden ist, unsere Verabredung zum Mittagessen wahr werden lassen?«


      »Ja, das wäre wirklich mal Zeit.«


      Magdalena sah Petra nach, die über die Straße eilte. Sie erinnerte sich an die Erleichterung, als Petra an jenem entsetzlichen Winterabend durch die Tür gekommen war. Wie sie neben ihr auf die Knie gesunken war und gesagt hatte, dass alles gut werden würde. Konnte man Freundschaft auf Dankbarkeit gründen? Magdalena wusste es nicht, aber sie wollte es gern versuchen.


      Magdalena fluchte leise, als sie das ausgebrannte Haus von Gunde und Doris hinten in der Straße sah. Warum gab es auch keinen anderen Weg, den man nehmen konnte? Diesen Anblick würde Nils nie vergessen.


      Die halbe Backsteinfassade zur Straße hin war das Einzige, was noch übrig war, und der Schornstein stand wie eine makabre Installation mitten in den verkohlten Resten des Hauses. Berge von Dachziegeln und gelben, rußgeschwärzten Klinkersteinen bedeckten den Rasen und das, was einmal eine Treppe zur Haustür gewesen war.


      »Das sieht ja übel aus«, sagte Nils und wandte den Blick nicht von dem Haus, als sie vorüberfuhren.


      »Ja, wirklich.«


      »Ganz übel.«


      Magdalena blinkte rechts und bog in den Stjärnsnäsvägen ein. Endlich war der Brandort außer Sichtweite.


      »Tut es weh, wenn man verbrennt?«, fragte Nils, als sie in die Garageneinfahrt gefahren waren und der Motor abgestellt war.


      Er machte keine Anstalten, sich abzuschnallen, sondern starrte stumm auf einen unsichtbaren Punkt oberhalb des Armaturenbretts.


      »Ich weiß nicht«, sagte Magdalena.


      »Wird man dann ganz schwarz? Oder verbrennt man und verschwindet, so wie Rauch?«


      »Ich finde, du solltest versuchen, nicht so viel daran zu denken. Sieh mal, da kommt Fisen. Der hat dich vielleicht vermisst, sag ich dir.«


      Als Nils die Katze sah, die auf den Randsteinen zwischen Kies und Rasen balancierte, schnallte er den Gurt los und machte die Tür auf. Magdalena atmete aus und war erleichtert, dass er seine Aufmerksamkeit auf etwas anderes richtete.


      »Schließ mal die Tür auf und gib ihm etwas zu fressen«, sagte sie und warf ihm über das Autodach den Schlüsselbund zu.


      Dann fing sie an, die Taschen aus dem Auto zu nehmen.


      Petra legte das Besteck zusammen und schloss die Augen. Diese Pizza war wirklich nötig gewesen.


      »Wie ich sehe, habt ihr schon ohne mich angefangen«, war Christers Stimme zu vernehmen.


      Petra machte die Augen wieder auf. Vor ihr lagen drei leere Pizzakartons neben einem noch ungeöffneten auf dem Tisch. Folke trank gerade den letzten Rest seiner Limonade, und aus seiner verlegenen Miene entnahm sie, dass er ungefähr dasselbe dachte wie sie.


      »Christer, ich …«, begann sie, aber Christer grinste sie nur an.


      »Vergiss es«, sagte er und hielt ihnen einen Ausdruck hin. Ein Schuhabdruck. »Den haben die Techniker bei der Hecke hinter dem Haus von Gunde und Doris gefunden.«


      Er legte das Blatt auf den Tisch.


      »Größe neununddreißig.«


      Urban drehte das Papier in seine Richtung.


      »Nike?«


      »Ja.«


      Christer nahm sich Messer und Gabel und fing an, allein seine Pizza zu essen.


      »Haben die Techniker sonst noch was gefunden?«, fragte Petra.


      »Es ist diesmal auch Benzin gewesen«, sagte Christer. »Und ich habe mit Liselott Gellman gesprochen, Expertin für Pyromanen bei der Bundeskripo.«


      »Was hat sie gesagt?«


      Folke stellte die leere Dose auf den Tisch und sah Christer aufmerksam an.


      »Also, das mit den Pyromanen ist eine seltsame Sache«, sagte Christer. »Nur sehr wenige haben wirklich diese Diagnose. Sie hat von sechs verschiedenen Kriterien gesprochen, die erfüllt werden müssen. Ich kann mich jetzt nicht an alle erinnern, aber unter anderem muss die betreffende Person eine innere Spannung verspüren, bevor das Feuer angezündet wird, und hinterher eine Erleichterung, weil die Angst nachlässt. Außerdem darf die Brandstiftung keinen anderen Grund haben, als eben diese Angst zu lindern. Um Pyromane genannt zu werden, muss man total fixiert sein auf Feuer und Brandstiftung.«


      Christer wedelte mit dem Messer hin und her, während er sprach.


      »Und was hat sie über unseren Fall gesagt?«, fragte Folke. »Konnte man irgendwelche Schlüsse ziehen?«


      Nach dem, was ich erzählt habe, schien es ihr nicht wie ein klassischer Pyromane zu klingen, sondern eher wie eine Person, die von Wut und Aggressivität getrieben wird und die sich das Recht auf Rache nimmt. Statistisch gesehen wird offenbar die Hälfte aller Brände von Jugendlichen gelegt.«


      »Das heißt, Jugendliche werden automatisch mit Wut in Verbindung gebracht?«, fragte Petra.


      Christer zuckte mit den Schultern.


      »Weiß ich nicht. So hat sie es zumindest gesagt.«


      »Aber wenn man mal am anderen Ende ansetzt«, begann Urban, »wenn der Ausgangspunkt hier Wut und Rache ist, warum wird dann ausgerechnet Feuer gewählt? Es gibt doch noch andere Methoden, Menschen umzubringen.«


      Er saß mit einer Dose Cola in der Hand zurückgelehnt in seinem Stuhl.


      »Richtig«, sagte Christer. »Zum Beispiel braucht man hier keine Waffe im üblichen Sinne, keine physische Kraft. Und einen Molotowcocktail zu basteln ist nicht schwer.«


      »Und man hat Distanz zum Opfer«, ergänzte Folke. »Abgesehen von der Gefahr, entdeckt zu werden, riskiert man selbst recht wenig, wenn man nur zündelt und dann wegrennt.«


      Urban nahm einen Schluck Cola und sagte dann:


      »Vielleicht sucht die Person auch Aufmerksamkeit. Brennende Häuser wirken im Gegensatz zu vielen anderen Tatorten sehr effektvoll auf Bildern.«


      Es wurde still in der Runde, alle schienen ihren eigenen Gedanken nachzuhängen.


      »Also sagen wir Wut und Rache als Ausgangspunkt«, sagte Christer schließlich. »Wie ist es bei euch gelaufen? Hat jemand etwas entdeckt, was eventuell ein Motiv sein könnte?«


      Alle schüttelten ihre Köpfe. Petra, die versucht hatte, sich ein Bild vom engsten Kreis der Verwandtschaft und Freunde der Fridhems zu machen, sagte:


      »Aus irgendeinem Grund müssen die beiden recht für sich allein geblieben sein. Vielleicht hatten sie ja tagsüber genug mit Menschen zu tun. Doch es gibt einen Sohn, Svante, der mit seiner Familie in Luleå wohnt. Er war natürlich sehr schockiert und traurig, sagte aber, er habe über einen Monat nicht mit ihnen gesprochen. Zu Besuch war er das letzte Mal im vorigen Sommer.«


      Würde das so für Lasse und sie werden? Die Kinder zogen aus, und dann hörte man nichts mehr von ihnen?


      »Das heißt, er hatte keine Idee, was hinter der Sache stecken könnte?«, fragte Christer.


      Wieder schüttelte Petra den Kopf.


      »Aber ich habe Magdalena Hansson vor der Pizzeria getroffen. Sie meinte, Gunde habe in den letzten Tagen gestresst und aufgewühlt gewirkt – so ähnlich drückte sie sich aus. Offensichtlich fand er, wir würden uns nicht genug um seine eingeschlagenen Schaufenster kümmern.«


      Christer räusperte sich, wandte sich ab und hustete in seine Faust.


      »Du hast aber nichts über die Ermittlungen zu ihr gesagt, oder?«


      »Ich habe nur bestätigt, dass wir den Verdacht haben, dass es auch diesmal Brandstiftung war«, sagte sie. »Das war doch wohl in Ordnung, oder?«


      »Na ja, eigentlich nicht.«


      Jetzt ist er sauer, dachte sie. Mehr, als er zugeben will.


      »Ich glaube ja, dass es gut ist, wenn die Journalisten sich ab und zu mal als was Besonderes vorkommen«, sagte sie. »Schließlich haben wir auch Nutzen von ihnen.«


      Christer murmelte etwas, das ihr wie ein »jaja« vorkam. Dann schob er den Pizzakarton beiseite.


      »Und wie ist es bei den anderen gelaufen? Folke?«


      Folke streckte sich und neigte den Kopf nach links und nach rechts.


      »Also, sie scheinen zumindest keine mysteriösen Telefonanrufe mitten in der Nacht bekommen zu haben. So viel kann ich schon sagen.«


      Christer wandte sich Urban zu, der sagte:


      »Ich habe die Videobänder von OKQ8 hier in Hagfors kontrolliert. Bisher kein Treffer dabei.«


      Christer seufzte hörbar.


      »Ja, dann«, sagte er und erhob sich, »hätten wir diesen Samstagabend wohl auch rumgekriegt.«


      Nein, es war nicht in Ordnung, dass Petra mit Magdalena über die Ermittlungen gesprochen hatte, dachte Christer. Er musste die volle Kontrolle über das haben, was in den Medien herauskam. Es reichte schon das Leck zur Länstidningen, das es offenkundig irgendwo im Haus gab.


      Er legte das Bild von dem Schuhabdruck auf den Schreibtisch.


      Der Kontakt zur Presse war das Schlimmste, wenn man kurzfristig den Polizeichef vertreten musste. Sven Munther hatte ein völlig anderes, viel entspannteres Verhältnis zu den Journalisten.


      Christer wunderte sich oft über seine Art, über alles, was mit den Ermittlungen zu tun hatte, völlig zu schweigen, um dann plötzlich wieder offenherzig von einem Problem oder einem unerwarteten Durchbruch zu berichten. Christer hatte schon versucht, ein Muster in Munthers Verhalten zu entdecken, doch das schien es nicht zu geben. Es schien alles von Routine und Fingerspitzengefühl in einer Kombination abzuhängen, die nur viele Jahre der Erfahrung schaffen konnten. Gab es in heiklen Situationen ein Leck, dann nahm er es von den Kollegen meist am leichtesten.


      Christer sah noch einmal die Notizen von dem Bericht der Techniker durch, dann blieb er mit dem Bild des Schuhabdrucks vor sich sitzen.


      Wer bist du? Und warum? Warum?


      Wo war die Verbindung zwischen Mirjam und den Fridhems?


      Christer wusste, dass alle dort am Besprechungstisch dasselbe gedacht hatten: Gab es noch mehr auf der Todesliste? Und wenn, wer war es?


      Als das Telefon klingelte, blinzelte er, als wäre er gerade wach geworden.


      »Hallo, hier ist André Bittner vom Värmlandsnytt. Wir würden gern etwas über die Brände machen und bräuchten ein paar O-Töne. Könnten Sie in etwa zwanzig Minuten ein paar Fragen beantworten?«


      »Natürlich«, sagte Christer und dachte, dass er darauf verzichten konnte, heute Abend die Nachrichten zu sehen. »Das geht.«


      Schließlich haben wir ja auch Nutzen von ihnen.


      Die Tür zu Hannes’ Zimmer stand offen. Die Vorhänge waren endlich aufgezogen, und es roch frisch gelüftet. Er lag auf dem gemachten Bett und schaute irgendeine neue Fernsehserie.


      »Du hast echt super aufgeräumt«, sagte Petra.


      Hannes warf ihr einen raschen Blick zu und konzentrierte sich wieder auf den Fernseher.


      Petra blieb eine Weile in der Tür stehen, dann ging sie hinein und setzte sich auf seinen Schreibtischstuhl.


      »Tut mir leid, dass ich vorhin so gemeckert habe.«


      »Schon okay«, sagte er müde.


      Er blinzelte träge und vermied es, sie anzusehen.


      Petra strich mit dem Daumen über die sauber gewischte Schreibtischplatte. Sie wusste nicht recht, wie sie weitermachen sollte, es war, als würde alles falsch sein, was sie auch versuchte.


      »Ich hab mir Sorgen um dich gemacht«, sagte sie, »dass es dir vielleicht wieder schlecht gehen könnte.«


      Hannes schwieg.


      »Du weißt doch, dass du mit uns reden kannst, wenn was ist«, sagte sie.


      Petra saß eine Weile schweigend da und sah Hannes zu, wie er reglos auf dem Bett lag. Einen Moment lang dachte sie schon, er sei eingeschlafen, doch dann hob er plötzlich den Arm und fing an, nach der Fernbedienung zu tasten.


      »Aber vielleicht findest du es ja leichter, mit jemand anderem zu reden, der nicht zur Familie gehört.«


      »Ich muss mit niemandem reden.«


      Er sprach leise mit einem leichten Zittern in der Stimme, als würde es wehtun, die Worte zu formulieren und herauszubekommen.


      »Bist du sicher?«


      »Ja, ich bin sicher. Es ist, wie es ist.«


      »Was ist, wie es ist?«


      Hannes drückte die Lautstärke hoch und legte die Fernbedienung wieder auf die Decke.


      »Äh, nichts! Oder alles. Vergiss es.«


      Oder alles.


      »Ich kriege ein bisschen Angst, wenn du so was sagst«, sagte sie.


      Am liebsten hätte sie die Hand ausgestreckt und ihn berührt, ihm die Haare aus der Stirn gestrichen, schaffte es aber, diesen Impuls zu unterdrücken.


      »Musst du nicht.«


      Hannes hatte sie immer noch nicht angesehen, keine Miene verzogen.


      »Versprichst du mir, dass du Bescheid sagst, wenn es dir schlechter geht?«, fragte sie. »Man kann sich Hilfe holen. Ich kann jemanden anrufen, wenn du willst.«


      »Klar.«


      »Versprochen?«


      »Ja, sag ich doch.«


      Widerwillig stand Petra auf. Wenigstens hatte sie es versucht. Auch wenn das nicht reichte. Als sie in den Flur kam, hängte sie Roys Leine auf, die auf dem Hocker lag, dann stellte sie Hannes’ Sneakers ins Schuhregal. Ohne zu wissen warum, drehte sie einen Schuh um. Nike.


      Fast alle haben solche Schuhe, dachte sie entschieden und schob den Schuh zurück. Und neununddreißig war zudem eine sehr verbreitete Schuhgröße.


      Cecilia saß mit der Fernbedienung im Schoß auf dem Sofa. Verschlossen. Abwesend.


      Kjell-Ove sah sie aus dem Augenwinkel an und versuchte, ihre Laune zu deuten. Hatte sie wieder geweint? War sie immer noch sauer?


      Das Tischtuch auf dem Sofatisch hatte eingetrocknete Flecken von Hackfleischsoße, und der Kornblumenstrauß welkte in der staubtrockenen Vase vor sich hin. Irgendetwas stimmte definitiv nicht.


      Als die Nachrichten anfingen, richtete sie die Fernbedienung auf den Fernseher und erhöhte die Lautstärke. Ohne Vorwarnung tauchte Mirjams Haus auf dem Bildschirm auf. Dann das der Fridhems.


      »In weniger als einer Woche sind im Zentrum von Hagfors drei Personen bei Hausbränden ums Leben gekommen«, berichtete der Sprecher. »Die Polizei hat den Verdacht, dass es sich um Brandstiftung handelt und bittet jetzt die Bevölkerung um Hilfe.«


      Cecilia stellte noch lauter. Trotzdem fiel es Kjell-Ove schwer zu begreifen, was dort gesagt wurde. Er sah Mirjam vor sich. Ihre Hände. Polizeikommissar Christer Berglund stand mit einem Mikrofon unter dem Kinn vor dem Polizeihaus und blinzelte in die Sonne.


      »Wir haben gewisse Spuren, die wir verfolgen. Hingegen sind wir uns natürlich über das Motiv im Unklaren. Die Verbindung zwischen den Opfern ist uns nicht klar. Sie müssen etwas gemeinsam haben.«


      »Sie gehen also davon aus, dass es sich um denselben Täter handelt? Warum?«


      »Es gibt mehrere Fakten, die darauf hinweisen, doch darauf kann ich hier nicht näher eingehen.«


      »Was erwarten Sie jetzt von der Bevölkerung?«


      »Wer eine Verbindung zwischen den Opfern kennt oder von einer Bedrohung weiß, der eines der Opfer ausgesetzt war, wird gebeten, sich bei uns zu melden. Kommen Sie lieber einmal zu viel als einmal zu wenig.«


      »Glauben Sie, dass dieser Pyromane noch einmal zuschlagen wird?«


      »Das hoffe ich nicht.«


      Kjell-Ove schielte wieder zu Cecilia hinüber. Sie rührte sich nicht, sondern schaute nur mit unergründlicher Miene in den Fernseher.


      Nils knöpfte die Shorts auf, ließ sie zu Boden fallen und kickte sie mit dem einen Fuß so, dass sie auf dem Bettpfosten landeten. Dann wand er sich aus dem gestreiften Pullover und legte ihn obenauf.


      »Wie heiß wird es eigentlich in einem Haus, das brennt?«, fragte er.


      Fisen, der sich auf Nils’ Kopfkissen mit dem Ben-10-Aufdruck zurechtgelegt hatte, stand auf und sprang vom Bett, als Nils unter die Decke kroch.


      »Mehrere Tausend Grad, oder?«


      Magdalena erinnerte sich an die Hitze bei Mirjams Haus, die sich wie eine massive Wand angefühlt hatte. Und an den dicken, schwarzen Rauch.


      »Nein, nicht mehrere Tausend«, meinte sie.


      Sie deckte Nils zu und kniete sich auf den Boden. Er war wirklich auf die Brände fixiert, aber das war ja auch kein Wunder.


      Langsam fuhr sie mit dem Daumen über seine Augenbrauen, erst die eine, dann die andere. Nils entspannte sich sofort.


      »Als du ein Baby warst, habe ich das immer so gemacht, und dann bist du sofort eingeschlafen.«


      »Aber jetzt bin ich kein Baby mehr«, sagte Nils und blinzelte schläfrig.


      »Nein, wirklich nicht. Jetzt bist du riesengroß. Gehst in die Schule und so.«


      »Hm.«


      Magdalena strich ihm weiter sanft und bedächtig über die Augenbrauen. Ein paar Minuten später war er eingeschlafen. Magdalena stand auf und verließ den Raum. Die Tür ließ sie angelehnt.


      Unten im Wohnzimmer lief der Fernseher. Plötzlich stand Christer vor dem Polizeihaus. Magdalena setzte sich aufs Sofa und nahm sich den Laptop vom Sofatisch.


      Wie gut er aussah. Fast attraktiv. So hatte sie ihn noch nie betrachtet. Für sie war er immer mehr oder weniger Tinas großer Bruder gewesen. Außer einmal, aber das war lange her und längst verjährt.


      Hatte er eine neue Frisur, oder was war das?


      Obwohl sie ihn recht oft sah, wenn er Bengt und Gunvor besuchte, war ihr diese Verwandlung doch vollkommen entgangen. Aber so war es vielleicht – wenn man gemeinsam aufgewachsen war, sah man einander immer so wie früher, und es brauchte schon recht große Veränderungen, um das alte Bild auszutauschen.


      Draußen in der Küche klingelte das Handy. Magdalena stellte den Computer zurück und stand auf. Es war Petter.


      »Hallo, Liebling«, sagte sie.


      »Hallo. Wie geht es dir in der großen Stadt?«


      Sie hätte schon früher von sich hören lassen sollen.


      »Wir sind zu Hause. Ich musste früher fahren, wegen der Sache mit dem zweiten Brand.«


      Petter verstummte am anderen Ende.


      »Ach so«, sagte er dann.


      Dieser kurz angebundene Ton, wenn er enttäuscht war. Verletzt.


      »Ich wollte dich eben anrufen, es war so viel los bisher. Ich sehne mich nach dir.«


      »Ehrlich?«


      »Was soll das, ›ehrlich‹? Natürlich tue ich das.«


      »Entschuldige«, sagte Petter. »Ich sehne mich auch nach dir.«


      »Kommst du morgen?«


      »Wenn du willst und Zeit hast und so.«


      »Jetzt hör aber auf. Natürlich will ich, das ist doch klar. Ich werde ein bisschen von zu Hause arbeiten müssen, aber das macht doch wohl nichts. Du fehlst mir. Begreifst du das nicht?«


      Nachdem sie das Gespräch beendet hatten, musste Magdalena an das denken, was Ann-Sofie gesagt hatte: »Du darfst nicht vor Petter wegrennen. Du musst versuchen, ihn reinzulassen. Und zwar richtig.«


      Ja, das muss ich tun.


      »Ich habe ein wenig über diese Selbstverachtung nachgedacht, unter der Sie leiden, und darüber, woher die wohl kommen mag.«


      »Aha. Und ist Ihnen was Schlaues eingefallen?«


      »Vielleicht haben Sie eine eigene Idee?«


      »Wenn man von klein auf gehört hat, dass man nichts taugt, dann ist das vielleicht nicht so ungewöhnlich. Ich habe es wieder und wieder versucht, aber nichts hilft. Ich begreife nicht, wie andere das machen. Ich versuche, mich so anzuziehen wie sie, aber es ist immer ein bisschen falsch. Ich kann niemals ein anderer werden, es richtig machen. Ich will mich selbst erfinden, aber es klappt nicht.«


      »Man kann ja nicht wegrennen.«


      »Doch, natürlich kann man das. Aber wer ist man dann? Niemand. Vielleicht ist es besser, der Dorftrottel zu sein, als überhaupt nicht zu existieren.«


      »Vielleicht klingt das in Ihren Ohren seltsam, aber wenn ich Sie ansehe, dann sehe ich einen völlig normalen Menschen, einen Menschen, der gut aussieht, schlank, hübsche Augen, schöne Haare. Was sehen Sie, wenn Sie sich selbst im Spiegel sehen?«


      »Eine Missgeburt.«


      »Eine Missgeburt?«


      »Oder ein Äthiopien-Kind. So haben sie mich jedenfalls früher genannt. Haben gefragt, ob ich zu Hause nichts zu essen kriegen würde und so.«


      »Ich sehe, dass es Sie aufregt, darüber zu reden.«


      »Hm … Einmal in der Siebten nach dem Sport, in der Dusche. Ja, da habe ich gewartet, bis alle anderen fertig waren, ehe ich reinging, und als ich grade mit dem Shampoo in den Haaren dastand, flog die Tür zum anderen Umkleideraum auf, und drei Mädchen aus meiner Klasse stellten sich hin und glotzten mich an. Ich war total erstarrt, stand einfach nur da wie ein verdammter Idiot mit dem Shampoo, das mir übers Gesicht lief. Ihre Blicke überall. Es war, als würden sie eine Ewigkeit dastehen, die Zeit blieb einfach stehen. Nach ungefähr hundert Jahren machte eine von ihnen den Mund auf, Stina, in die ich unsterblich verliebt war, und sagte: ›Pfui Teufel, bist du hässlich.‹ So ganz sachlich. Und ich stand da und lächelte. Ich lächelte.«


      »Ich verstehe, dass es schmerzhaft ist, sich daran zu erinnern.«


      »Das habe ich noch nie jemandem erzählt. Ich dachte nicht einmal, dass ich mich daran erinnern würde, aber offensichtlich tue ich das.«
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      Christer hörte die Tür hinter sich zuschlagen. Der Kontrast zwischen dem kühlen Treppenhaus und der schwülen Luft draußen war enorm. Würde es dieses Jahr gar nicht mehr Herbst werden? Es schien, als wolle der Spätsommer Hagfors nicht loslassen.


      Der Parkplatz vor dem Coop war leer. Kein Mensch war zu sehen. Christer ging, ohne sich umzusehen, über die Straße, die Stille genügte ihm.


      Unter den Ulmen auf dem schattigen Abhang zum Fluss hin fiel das Atmen leichter. »Ein Zusammenhang zwischen Mirjam und den Eheleuten Fridhem«, hatte Mirjams Freundin Jonna Lundin gesagt, als sie ihn zehn Minuten zuvor auf seiner Nummer zu Hause angerufen hatte. Ob er vielleicht vorbeikommen könnte.


      Petra hatte recht. Manchmal waren die Medien wirklich von Nutzen.


      Als er über die kleine Fachwerkbrücke ging, kamen ein paar Enten angeglitten und schnitten Schneisen in die glatte Wasseroberfläche. Er erinnerte sich noch, wie er vor vielen Jahren hier einmal eine Mandarinente am Flussufer entlang schwimmen sehen hatte. Farbenfroh wie ein Spielzeug hatte sie ausgesehen und ein bisschen unwirklich.


      Der neue Schulhof vor dem Älvstrands-Gymnasium war von einem hohen Zaun umgeben. Von einem der Tore streckten sich vier Laufbahnen bis zum Eingang. Der letzte Ferientag. Morgen würde es dort voller Kinder sein.


      Manchmal sehnte er sich zurück. Vielleicht nicht gerade zur Schule, aber zu diesem Gefühl, dass das Leben vor einem lang. Was hatte er für Ideen und Träume gehabt! Kampfpilot hatte er werden wollen, so wie Tom Cruise in Top Gun. Damals hatte es zumindest Möglichkeiten gegeben, jetzt war alles, wie es war.


      Jonnas Eingangstür stand weit offen, und Christer rief ein »Hallo!« in die Wohnung.


      »Komm rein!«, ertönte es aus der Küche.


      Es dauerte, bis seine Augen sich von dem gleißenden Sonnenlicht draußen auf die dunkle Wohnung umgestellt hatten. Alle Vorhänge in Küche und Wohnzimmer, wo die Fenster zur anderen Seite gingen, waren zugezogen.


      Als Christer in die Küche kam, legte Jonna den Stift auf ein halb fertiges Sudoku und schob die Zeitung beiseite. Er sah, dass sowohl die leichten wie auch die mittelschweren Kästchen noch nicht ganz ausgefüllt waren. Ungefähr die Hälfte der schweren stand noch aus.


      »Bring mich auf andere Gedanken«, sagte Jonna. »Setz dich. Willst du was trinken?«


      »Ja, danke. Gerne was Kaltes.«


      Nach dem kurzen Spaziergang war er schweißgebadet.


      Jonna stand auf und nahm eine Colaflasche aus dem Kühlschrank und zwei hohe Gläser vom Abtropfgitter. Sie bewegte sich bedächtig. Die Haare waren zu einem lockeren Pferdeschwanz gebunden, aber nicht bewusst unordentlich, so wie bei den jungen Mädchen, sondern einfach lustlos und müde. Aus dem Tiefkühlfach schlug kalter Rauch, als sie die Tür öffnete und ein Eisförmchen herausholte.


      »Was ist dir eingefallen?«, fragte Christer.


      »Als ich dich gestern im Fernsehen sah, fiel mir ein, dass Mirjam einmal mit Gunde und Doris auf einer Finnlandfähre war«, sagte sie, während sie ein paar Eisstücke losbrach und in die Gläser warf.


      »Hatten sie Kontakt zueinander?«


      Die Kohlensäure hüpfte, und die Eiswürfel schlugen knisternd aneinander, als Jonna die Gläser auf den Tisch stellte.


      »Nein, da waren auch nicht nur sie, sondern eine ganze Busladung Leute aus der Gegend hier. Doch auf dieser Reise ist irgendwas passiert, Mirjam wurde Zeugin einer Misshandlung, oder was es auch immer war, und Doris auch.«


      »Wann war das?«, fragte Christer.


      »Lange her. Bestimmt fünfzehn Jahre, wenn nicht länger. Ich weiß es nicht genau. Das war während der Jahre, in denen Mirjam und ich nicht so viel miteinander zu tun hatten, aber sie hat mir mal erzählt, dass sie zu einem Gerichtsverfahren nach Helsinki fahren und dort mit einem Übersetzer an der Seite aussagen musste. Doris war auch dabei, das weiß ich.«


      Jonna nahm einen Schluck Cola, ehe sie fortfuhr:


      »Mirjam hat nie eine große Sache daraus gemacht, es war eher so eine spannende Geschichte von früher für sie, und sie schien nicht groß darüber nachzudenken. Aber es ist ein Zusammenhang, und ihr wolltet ja, dass man so etwas meldet.«


      Christer nickte und holte Block und Stift heraus.


      »Das ist klasse«, meinte er. »Fünfzehn Jahre, sagst du?«


      »So ungefähr.«


      »Hast du eine Ahnung, mit welchem Busunternehmen sie gefahren sind?«


      Jonna schüttelte den Kopf.


      »Ich weiß, dass Rydbergs Buss damals solche Touren angeboten hat, doch ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung. Es könnte auch dieses Unternehmen in Munkfors gewesen sein, ich hab vergessen, wie die heißen, aber sie annoncieren immer im Wochenblatt. Aber unten in Karlstad gibt es auch einige.«


      Christer nahm ein paar Schlucke von der Cola. Er war hellwach. Endlich gab es etwas, wo man weitermachen konnte.


      »Okay«, sagte Christer. »Vielen Dank, dass du dich gemeldet hast, und ruf unbedingt an, wenn dir noch mehr einfällt.«


      »Mach ich«, sagte Jonna.


      Sie beobachtete ihn, als er aufstand und den Stuhl ranschob.


      »Du weißt, dass Mirjam dich mochte«, sagte sie.


      Christer sah sie an. Er hatte keine Ahnung, was er sagen sollte.


      »Also, sie wollte dich nicht verletzen, das will ich damit sagen«, fuhr sie fort. »Du weißt ja, wie das ist.«


      Nein. Ich weiß nicht, wie das ist.


      Magdalena erwachte, streckte sich und sah auf die Uhr. Obwohl es fast neun war, war sie todmüde. Gegen drei Uhr war sie aufgewacht und hatte sich eingebildet, es würde nach Rauch riechen. Die Sorge hatte schließlich über die Angst vor der Dunkelheit gesiegt, und sie war aufgestanden, die Treppe hinuntergeschlichen und hatte alle Zimmer des Hauses kontrolliert. Zum Glück hatte Nils sie nicht gesehen.


      Aber das zarte Etwas war immer noch in ihrem Bauch. Ihr kleines Geheimnis.


      Sie musste es Petter bald erzählen. Das musste sie unbedingt. Sowie sie sich selbst an den Gedanken gewöhnt haben würde.


      Aus Nils’ Zimmer waren entschlossene barfüßige Schritte zu hören, und die angelehnte Tür ihres Schlafzimmers wurde aufgestoßen.


      »Guten Morgen, Kerlchen«, sagte sie.


      Magdalena hob die Decke, und Nils kroch in die Wärme.


      »Bist du schon lange wach?«, fragte sie.


      Seine Füße waren so kalt, dass sich die Frage erübrigte.


      »Ja, ganz lange. Ich habe ein bisschen Panfu gespielt und einen total lustigen Film angeguckt, den Papa mir auf YouTube gezeigt hat. Da ist so ein kleiner Hund, der neben einem Pool einen Ball jagt, und dann fällt er – rums! – in ein Loch in der Erde. Den musst du dir angucken.«


      »Ja, unbedingt.«


      Sie lagen eine Weile schweigend da, Nils mit seinem Rücken an Magdalenas Bauch.


      »Glaubst du, dass es auch in unserem Haus brennen wird?«


      Magdalena sah Nils an. Die Haare lagen immer noch vom Schlafen verschwitzt an seinem schmalen Hals. Ging es hier vielleicht um etwas ganz anderes? Hatte er Angst vor dem Schulbeginn und nicht vor dem Feuer?


      »Nein, das glaube ich nicht.«


      Magdalena drückte ihn fester an sich.


      »Woher weißt du das?«


      »Ich kann es nicht wissen, aber ich glaube es wirklich nicht.«


      »Aber wenn es trotzdem passiert? Wie kommen wir dann raus? Müssen wir dann vom Fenster in so ein großes Laken hüpfen?«


      »Ich finde, du solltest nicht so viel darüber nachdenken.«


      Nils lag eine ganze Weile da, ohne etwas zu sagen. Magdalena war fast wieder eingeschlafen, als er plötzlich fragte:


      »Haben wir einen Feuerlöscher?«


      »Einen Feuerlöscher? Nein, den haben wir nicht.«


      »Warum nicht?«, fragte Nils und drehte sich um.


      Die Decke glitt von seiner Schulter, als er den Kopf hob und sie ansah.


      »Ich weiß nicht. Ich hab wahrscheinlich einfach noch nicht daran gedacht.«


      »Können wir einen kaufen? Ja?«


      Magdalena deckte ihn wieder zu und strich ihm über den Kopf.


      »Machst du dir solche Sorgen?«


      Nils nickte und schluckte.


      »Das musst du nicht, aber wenn du Angst hast, dann verspreche ich dir, dass ich einen kaufen werde.«


      »Heute?«


      »Nein, heute ist alles geschlossen, aber morgen kann ich einen kaufen. Ist das in Ordnung?«


      Nils nickte wieder.


      »So, und ich denke, jetzt sollten wir mal frühstücken«, sagte Magdalena.


      Sie war so hungrig, dass ihr der kalte Schweiß auf der Stirn stand.


      Christer fühlte sich von der feuchten Hitze fast nicht beeinträchtigt, als er zur Arbeit ging. Es gab eine Spur, eine Verbindung. Das war mehr, als er zu hoffen gewagt hatte. Jetzt galt es, die Arbeit schnell zu strukturieren.


      Folke, der Frühaufsteher, war schon da, als er aufs Revier kam. Er klapperte auf der Tastatur.


      Christer ging sofort zu ihm. Folke sah ihn an und wirkte erheitert.


      »Bist du hergerannt oder was?«


      »So ähnlich«, erwiderte Christer und fuhr sich mit der Hand durch das feuchte Haar. »Es gibt eine Verbindung zwischen Mirjam Fransson und Doris Fridhem.«


      »Ehrlich? Und was?«


      Noch ehe Christer antworten konnte, hörte er draußen auf dem Flur die Stimmen von Petra und Urban.


      »Wir berufen gleich eine Besprechung ein. Komm.«


      Christer war seine Begeisterung anzumerken, denn die anderen schauten ihn neugierig und erwartungsvoll an, als er den Stuhl vorzog und sich setzte.


      »Du hattest recht, Petra, manchmal können einem die Medien nutzen. Heute Morgen rief mich Jonna Lundin an, die gestern Abend die Fernsehnachrichten gesehen hat. Ich war gerade bei ihr. Und …«


      Christer machte eine kleine Kunstpause. Die anderen sahen ihn gespannt an.


      »Vor fünfzehn Jahren haben Mirjam Fransson und Doris Fridhem dieselbe Finnlandtour gemacht. Im Zusammenhang damit wurden beide Zeuginnen einer Misshandlung, und nach einer Weile mussten sie nach Helsinki fahren und dort vor Gericht aussagen.«


      »Teufel noch mal!«, rief Urban und sah aufrichtig begeistert aus.


      »Es könnte sich also um einen Racheakt desjenigen handeln, gegen den sie damals ausgesagt haben?«, fragte Folke, rückte ein Stück zurück und schlug die Beine übereinander.


      »Wäre nicht ganz unwahrscheinlich«, sagte Christer. »Auf jeden Fall müssen wir das überprüfen. Jonna wusste nicht viel mehr als das, aber vielleicht weiß ja Mirjams Tochter, was los war. Zwar war sie damals noch recht klein, aber wer weiß. Auch der Sohn der Fridhems, der oben im Norden wohnt, könnte vielleicht davon wissen. Dann müssen wir rauszukriegen versuchen, wer noch alles mit auf der Reise war, was genau geschehen ist, wann die Gerichtsverhandlung war und wer verurteilt worden ist.«


      Die anderen nickten. Als Christer die Aufgaben unter ihnen aufteilte, lebte plötzlich eine ganz neue Energie im Raum auf.


      Eine halbe Stunde später trat Petra ohne zu klopfen in Christers Zimmer.


      »Ich habe Mirjam Franssons Tochter erreicht.«


      »Gut«, sagte Christer. »Konnte sie uns helfen?«


      »Durchaus.«


      Petra setzte sich auf den Besucherstuhl und blätterte zu einer Seite ganz hinten in ihrem Notizblock zurück.


      »Nach einigem Überlegen kam sie zu dem Schluss, dass die Sache vierzehn Jahre her sein muss. Zandra konnte sich erinnern, dass sie an dem Wochenende bei ihrem Vater war und dass es ungefähr eine Woche nach ihrem siebten Geburtstag war, also Anfang Oktober.«


      »Großartig«, sagte Christer. »Und wusste sie auch, was da passiert ist?«


      »Mirjam hat wohl nie groß mit Zandra darüber gesprochen, aber sie hat es so verstanden, als habe ein Mann einen anderen mitten auf der Ostsee ins Wasser geworfen. Etwas später im Herbst fuhr Mirjam dann zu dem Gerichtsverfahren nach Helsinki. Doch damals wusste Zandra nicht, dass es ein Gerichtsverfahren war, das hat sie erst viele Jahre später erfahren.«


      Christer dachte nach.


      »Das würde mit Jonnas Eindruck übereinstimmen, dass diese Sache nichts war, worüber Mirjam lange nachgedacht hat.«


      »Schwer zu sagen«, meinte Petra. »Zumindest hat sie nicht davon gesprochen. Auf der anderen Seite ist es doch nicht ungewöhnlich, dass man über etwas schweigt, was problematisch ist, um nicht darüber nachdenken zu müssen oder um andere nicht zu beunruhigen.«


      Petra rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Christer hätte sie gern gefragt, wie es ihr die letzten Tage ergangen war, wusste aber, dass sie ohnehin nichts sagen würde.


      »Ja«, antwortete er stattdessen. »Das kann natürlich sein. Hast du mit Svante Fridhem gesprochen?«


      »Den habe ich noch nicht erreicht«, sagte Petra. »Als ich anrief, war besetzt. Aber ich versuche es jetzt gleich noch mal.«


      Sie stand auf und überließ ihn seinen Gedanken. Mirjam hatte dieses Gerichtsverfahren während ihrer Bekanntschaft mit keinem Wort erwähnt, aber das musste nichts bedeuten. Wer wohl noch bei der Tour dabei gewesen war? Gab es noch mehr, die ausgesagt hatten? Vielleicht kannte Jonna nicht die ganze Geschichte. Und wie war diese Verhandlung eigentlich abgelaufen?


      Er notierte die Fragen und listete auf, was zu tun war. Wenn tatsächlich mehrere dort ausgesagt hatten, dann war Eile geboten.


      Christer rief die anderen in sein Büro und teilte die Busunternehmen der Gegend zwischen Folke und Urban auf. Petra sollte weiterhin auf Jagd nach Svante Fridhem gehen und dann die verschiedenen Reedereien kontaktieren, die vierzehn Jahre zuvor die Strecke Stockholm – Helsinki bedient hatten.


      »Wir müssen herausfinden, wer noch alles dabei war«, sagte er. »Kann einer von euch Finnisch?«


      »Sauna«, sagte Petra.


      »Voi vittu«, sagte Folke.


      »Hirvenkyrpä«, ergänzte Urban.


      »Was heißt das denn?«


      »Eleganter Ausdruck für männliches Glied beim Elch.«


      Christer lachte.


      »Mit den Sprachkenntnissen werden wir wohl nicht sehr weit kommen. Dann werde ich mal das Schulenglisch rauskramen und die Kollegen in Helsinki selbst anrufen.«


      Magdalena legte das Handy auf den Terrassentisch und zupfte den Kopfhörer aus dem Ohr. Die Polizei hatte einen Zusammenhang zwischen den beiden Bränden gefunden. Christer hatte froh und fast ein wenig stolz geklungen, als sie mit ihm gesprochen hatte. Natürlich wollte er nicht sagen, was es war, aber sie würde ihn später noch mal anrufen und ihn bearbeiten. Sie hatte keine Lust, noch einmal von Linus Saxberg geschlagen zu werden.


      Zu ihrem großen Erstaunen hatte Christer zumindest erzählt, dass auch beim Haus der Fridhems Benzin benutzt worden war.


      Magdalena hackte rasch ein paar Notizen in den Computer und ging dann in den Garten hinunter. Ein schwacher Rauchgeruch lag immer noch über dem Wohngebiet und beunruhigte sie. Nils hatte sich quer über die Hängematte zwischen den Birken gelegt.


      Er versuchte, in Schwung zu kommen, erreichte den Boden mit den Händen aber nur, wenn er auf dem Bauch lag.


      »Kannst du mich anschubsen, Mama?«, rief er.


      Magdalena lächelte und ging zu ihm.


      »Klar.«


      Sie gab der Hängematte einen ordentlichen Schubs. Anschucker, wie Nils damals immer gesagt hatte, als er allein schaukeln lernte. Ich kann alleine, wenn du mir einen Anschucker gibst.


      Jetzt gab sie ihm noch ein paarmal Schwung und befand sich plötzlich wieder auf einem frühlingshaften, sandigen Spielplatz im Rålambshovsparken. Nils hatte eine gestreifte Mütze, die unter dem Kinn zugebunden war, grüne Matschhosen und um den Mund Reste von zerdrückter Banane. Im nächsten Augenblick war sie wieder im Garten.


      »Hallo, Nils«, ertönte es von der anderen Seite der Hecke.


      Gunvor Berglund winkte in Gartenhandschuhen und Sonnenhut.


      »Wie schön, dich zu sehen. War es schön bei Papa?«


      »Ja, total.«


      Gunvor zog die Handschuhe aus, wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn und schnaufte.


      »Das ist schrecklich mit den Fridhems«, sagte sie.


      »Ja, wirklich«, bekräftigte Magdalena und gab Nils noch mal Anschwung.


      »Was ist das bloß für ein Verrückter, der abends in den Gärten herumschleicht und Häuser anzündet?«, fragte Gunvor. »Das sind ja reinste Mafiamethoden.«


      »Stille Wasser, du weißt schon«, sagte Magdalena und nickte verstohlen in Nils’ Richtung. »He’s very afraid.«


      »Ja, oje, entschuldige«, sagte Gunvor beschämt. »Daran habe ich gar nicht gedacht.«


      Gunvor sah auf ihre Hände und zog die Handschuhe wieder an.


      »Na, dann werde ich mal mit den Äpfeln weitermachen. Wenn du welche möchtest, komm einfach rüber und pflück sie dir.«


      »Danke«, sagte Magdalena, »das ist nett.«


      »Die geben ziemlich gutes Apfelmus.«


      Gunvor winkte und entfernte sich.


      »Hab ich auch noch Platz?«, fragte Magdalena und bremste die Hängematte.


      Als Nils zur Seite gerückt war, legte sie sich dazu. Eine ganze Zeit lang lagen sie still da. Die Schatten der Birkenäste schienen über ihnen hin und her zu flattern. Magdalena schloss die Augen und horchte auf das Rascheln in den trockenen Blättern.


      »Hier liegt ihr also! Solltest du nicht arbeiten?«


      Als Magdalena aufsah, stand Petter lachend über sie gebeugt.


      »Hm, das ist so schön«, sagte sie. »Ich war fast eingeschlafen. Komm.«


      Sie streckte die Hand aus, zog ihn an sich und küsste ihn auf den Mund. Den vertrauten.


      »Müsst ihr knutschen?«, fragte Nils. »Das ist nämlich eklig.«


      »Ach was«, sagte Petter und zerzauste ihm das Haar. »Hattest du einen schönen Sommer?«


      Nils nickte.


      »Ich kann jetzt einen richtigen Köpper. In echt.«


      »Ehrlich?«, fragte Petter beeindruckt. »Das ist ja der Hammer. Aber das muss ich sehen, bevor ich es glaube.«


      Nils sah Magdalena fragend an.


      »Ja, lauf und hol die Badehose«, sagte sie. »Klar musst du das zeigen. Ich will es auch sehen.«


      Während Nils loslief, legte sich Petter zu Magdalena in die Hängematte. Die Schnüre knackten leise, als sie sich zurechtlegten.


      Magdalena fuhr mit den Fingern in seine Haare und biss ihn vorsichtig in die Unterlippe.


      »Ich hatte Sehnsucht nach dir«, flüsterte sie.


      Die ganzen Zweifel und Grübeleien, denen sie sich während der Woche seiner Abwesenheit hingegeben hatte, schienen jetzt lächerlich. Er musste sie nur auf diese besondere Weise ansehen, und schon explodierte sie innerlich.


      »Und ich hatte Sehnsucht nach dir«, murmelte er in ihr Ohr.


      Wir werden ein Kind haben, dachte sie. Vielleicht.


      »Ich bin fertig«, sagte Nils. »Jetzt kommt und guckt.«


      Petter schickte ihr einen langen Blick, während sie aus der Hängematte kletterten.


      Heute Abend also.


      Nils rannte auf den Steg und stellte sich mit erhobenen Armen in Startposition.


      »Eins, zwei und drei«, zählte er, dann ging er ein wenig in die Knie und sprang.


      Der Körper bog sich und traf mit beeindruckender Präzision die Wasseroberfläche. Er musste viel geübt haben. Damit hatte sie nicht gerechnet.


      »Wow!«, rief Petter, als Nils wieder an die Wasseroberfläche kam.


      »Wie toll du das kannst, du Kerl!«


      Nils lachte, als er zum Steg zurückschwamm. Das nasse Haar lag an seinen Kopf gegossen.


      »Guckt ihr noch mal?«


      Nachdem Nils fünfmal gesprungen war, wurde Magdalena unruhig.


      »Ich muss noch ein bisschen arbeiten«, sagte sie zu Petter. »Passt du auf ihn auf?«


      Petter nickte. Magdalena strich ihm über die Wange, ging auf die Terrasse und setzte sich wieder an den Tisch.


      Sie hatte es ziemlich gut, konstatierte sie, als sie Nils noch einmal springen sah. Sie nahm ein paar Schlucke aus der Wasserflasche und sah ihn zum Steg zurückschwimmen. Sie durfte nicht vergessen, dass sie es wirklich gut hatte, und nicht die ganzen Probleme und Gefahren heraufbeschwören.


      Dann rief sie noch mal bei Christer Berglund an.


      Christer goss sich noch eine Tasse Kaffee ein und ging in sein Zimmer zurück. Obwohl sie das Busunternehmen, das von Värmland nach Stockholm gefahren war, nicht hatten ausfindig machen können, war er dennoch mit dem Tag zufrieden. Viking Line hatte zumindest schon mal die alte Passagierliste rausgerückt. Jetzt wartete er auf eine Kopie des Gerichtsurteils aus Helsinki.


      Er ging am Fax vorbei, um sich zu vergewissern, dass nichts gekommen war. Der Korb war immer noch leer.


      Die Kollegen hatte er eine Stunde zuvor nach Hause geschickt, denn sie würden an diesem Abend jetzt doch nicht mehr weiterkommen.


      Christer ging ins Besprechungszimmer und setzte sich auf das Sofa in der Ecke. Er platzierte die Kaffeetasse auf dem lackierten Kiefernholztisch, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Jetzt merkte er mit einem Mal, wie müde er war. Als er fast eingeschlafen war, fing sein Handy in der Hosentasche an zu klingeln. Er schlug die Augen auf und kriegte das Telefon gerade noch rechtzeitig aus der Tasche, ehe die Mobilbox anging.


      »Hallo, hier ist Torun.«


      »Ja, hallo«, sagte Christer und richtete sich auf.


      »Stör ich?«


      »Nein, ganz und gar nicht. Ich bin bei der Arbeit, aber kein Problem.«


      Er merkte, wie er lächelte.


      »Sicher?«


      »Ja, ganz sicher.«


      Wie süß sie klang.


      »Ich hab dich gestern im Fernsehen gesehen«, sagte sie.


      »Ah, ja. Und, war es furchtbar?«


      »Nein, überhaupt nicht. Du warst gut. Ich wusste gar nicht, dass du Chef bist.«


      »Bin ich eigentlich auch nicht, das war nur vorübergehend während des Sommers. Der richtige Chef kommt morgen zurück.«


      »Ach so, aber trotzdem. Dann ist es ja vielleicht auch schön, die ganze Verantwortung wieder los zu sein, oder?«


      »Ja, vielleicht.«


      Er lehnte sich wieder zurück und horchte auf Toruns melodische Stimme. Vielleicht hatte sie recht.


      Kjell-Ove schaltete die Nachttischlampe aus und drehte sich auf die Seite. Cecilia lag mit einer Frauenillustrierten auf dem Rücken und las konzentriert. Kjell-Ove wusste, auch wenn er es jetzt nicht sah, dass sie eine kleine Falte zwischen den Augenbrauen hatte. Eigentlich bräuchte sie eine Brille.


      »Was ist?«, fragte Cecilia und warf ihm einen raschen Blick zu. »Was guckst du?«


      Sie klang nicht verärgert und auch nicht traurig. Vielleicht war das jetzt der richtige Moment. Er hatte schon viel zu lange damit gewartet.


      »Sag mal«, begann er so neutral er konnte.


      »Ja?«, fragte Cecilia, ohne den Blick von der Zeitung zu heben.


      »Neulich habe ich Anja getroffen, und sie hat was gesagt, dass sie den einen Abend auf Tindra aufgepasst hat, weil du etwas anderes gemacht hast.«


      Cecilia sah weiterhin auf denselben Punkt mitten in der Zeitung.


      »Und?«


      »Ich habe mich gefragt, was du wohl gemacht hast. Anja meinte, du würdest ausflippen, weil sie sich verplappert hat.«


      Cecilia hielt die Zeitung hoch und starrte geradeaus. Dann sagte sie:


      »Jetzt willst du ja wohl kaum eifersüchtig werden, oder?«


      »Ich bin nicht eifersüchtig, ich frage mich nur, was so geheim ist.«


      Cecilia warf ihm einen raschen Blick zu, ehe sie weiterblätterte.


      »Ich werde nicht erzählen, was ich gemacht habe. So ist es nun mal.«


      Ein kleines Lächeln tauchte in ihrem Mundwinkel auf.


      Magdalena spürte den warmen Atem von Petter im Nacken und seine Arme um ihren Oberkörper.


      Kühle Abendluft strömte durch das offene Schlafzimmerfenster herein.


      »Du wirkst so abwesend«, sagte er leicht atemlos. »Ist irgendwas? Noch was anderes als diese Brände?«


      Magdalena boxte das Kissen zurecht, dann legte sie ihre Hand über seine.


      »Nein, ich bin einfach nur ein bisschen müde.«


      Sie hatte den ganzen Abend nach Worten gesucht, aber die richtigen waren einfach nicht gekommen.


      »Ist das auch wirklich wahr?«


      Petter klang besorgt, und sie drehte sich um. Das Haar an seinen Schläfen war schweißnass.


      »Du weißt, was wir vereinbart haben«, sagte Petter. »Wenn etwas nicht gut ist, werden wir darüber reden und es nicht so machen wie letztes Mal.«


      Magdalena nickte. So viele Gedanken waren in ihrem Kopf herumgekreist. Und dann Jeanettes Worte. Kann man ihn nicht mit umziehen?


      »Willst du immer hier wohnen?«, fragte sie und schmiegte sich dichter an ihn.


      »Wie meinst du das?«


      »Hier, meine ich. In Hagfors. Könntest du dir vorstellen, von hier wegzuziehen?«


      »Bereust du es?«, fragte er und sah sie fragend an.


      »Nein, Liebling, ich bereue es nicht, aber ich kann ja wohl fragen. Man muss ja nicht für den Rest des Lebens am selben Ort wohnen.«


      Petter legte sich auf den Rücken, schob die Hände hinter den Kopf und sah aus, als würde er oben an der Decke etwas suchen. Magdalena schloss die Augen, während sie auf seine Antwort wartete.


      Als er schließlich antwortete, war sie schon eingeschlafen.


      »Wie läuft es jetzt mit den Medikamenten? Meinen Sie, die richtige Dosis gefunden zu haben?«


      »Schwer zu sagen. Doch, schon. Aber ich glaube, dass ich auch ein paar Schlaftabletten gebrauchen könnte.«


      »Fällt Ihnen das Einschlafen schwer, oder ist das Problem, dass Sie mitten in der Nacht aufwachen?«


      »Beides. Wenn ich mal eingeschlafen bin, schlafe ich nur stückweise. Und zwischen vier und fünf fällt es mir schwer, wieder einzuschlafen.«


      »Ich kann unseren Arzt hier bitten, Ihnen ein bisschen was zu verschreiben. Versuchen Sie es erst mal mit einer halben Tablette am ersten Abend, und warten Sie ab, wie es Ihnen damit geht. Die machen abhängig, deshalb wäre es gut, wenn Sie ab und zu mal aussetzen können.«


      »Okay.«


      »Sie kriegen zehn Stück als Anfang.«


      »Damit ich keine Dummheiten mache, was?«


      »Würden Sie das gern?«


      »Nein.«


      »Was tun Sie, wenn Sie aufwachen und nicht wieder einschlafen können?«


      »Das ist unterschiedlich. Manchmal versuche ich zu lesen. Manchmal gehe ich raus und laufe rum. Manchmal setze ich mich hin und schreibe.«


      »Was schreiben Sie?«


      »Verschiedenes. Gedichte, Lieder. Ja.«


      »Das wusste ich nicht.«


      »Nein.«


      »Das klingt nach einer guten Methode, mit den Dingen ins Reine zu kommen, über die man ins Grübeln kommt.«


      »Vielleicht. Weitergrübeln und Heulen hilft zumindest nicht.«
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      Als Christer am Montag früh zur Arbeit kam, lag das Polizeirevier genauso menschenleer da wie am Sonntagabend, als er es verlassen hatte. Seine erste Tat bestand darin nachzusehen, ob das Fax aus Helsinki gekommen war. War es nicht.


      Wie lange konnte so was denn dauern? Wahrscheinlich musste er einfach noch mal anrufen, hartnäckig bleiben, ehe Munther kam.


      Während er wartete, ging er ins Besprechungszimmer und setzte eine ordentliche Kanne Kaffee auf. Dann holte er die Morgenzeitungen und die Plastiktüte mit den fertig geschmierten Broten, die er von zu Hause mitgebracht hatte. Er frühstückte oft bei der Arbeit, das war besser, als zu Hause allein am Küchentisch zu sitzen und vor sich hin zu starren. Außerdem war es effektiver.


      Er hatte sich eben hingesetzt und die Zeitungen vor sich gelegt, als Sven Munther braun gebrannt und mit weißen Strichen von der Sonnenbrille auf den Schläfen in der Türöffnung auftauchte.


      »Guten Morgen, Berglund!«


      Er führte die Hand zur Nase, auf der sich die Haut bereits pellte, und kratzte ein wenig zerstreut, während er sich umsah.


      »Guten Morgen«, sagte Christer. »Willkommen. Es gibt frischen Kaffee.«


      Munther ging zur Teeküche, schenkte sich eine Tasse ein und setzte sich dann auf die andere Seite des Tisches.


      »Lass hören«, begann er und schlug die Beine übereinander. »Was ist hier eigentlich los?«


      »Ja, was ist hier los?«, fragte Christer und schob die Zeitungen beiseite. »Gute Frage. Ein Verrückter zündet Häuser an. Möglicherweise auch mehrere Verrückte.«


      Christer berichtete so kurz und sachlich er konnte von den zwei Bränden, den Theorien der Techniker, die Molotowcocktails aus Benzin betreffend, und von den Gesprächen von der Telefonzelle an Mirjam Fransson. Dann kam er auf das erstaunliche Zusammentreffen mit dem Gerichtsverfahren in Finnland zu sprechen.


      »Das ist der Hammer«, sagte Munther, zunächst erfreut.


      Dann skeptischer:


      »Was hast du gesagt, wie viele Tage liegen zwischen den Bränden?«


      »Fünf. Der erste war am späten Sonntagabend und der zweite am Freitag.«


      Christer knotete die Plastiktüte mit den Broten auf und nahm eines heraus.


      Munther trank einen Schluck Kaffee und sagte dann:


      »Du meinst, dieser finnische Mörder würde hier in der Gegend bleiben und fünf Tage warten, bis er wieder zuschlägt? Das klingt ein wenig, na ja, ich weiß ja nicht, aber aus seiner Sicht klingt das nicht gerade optimal.«


      »Nein, ich weiß«, meinte Christer. »Aber vollkommen unwahrscheinlich ist es auch nicht.«


      »Nein, gewiss. Und wenn es die einzige Spur ist, dann muss der natürlich nachgegangen werden. Und sonst? Wie ist es diesen Sommer gelaufen, was meinst du?«


      Christer nahm einen Bissen von dem Brot und dachte nach. Er musste es erzählen, ehe jemand anders ihm zuvorkam:


      »Doch, sehr gut, aber neulich ist was passiert.«


      Munther stellte die Tasse ab und sah ihn ruhig an.


      »Es war mein Fehler. Ich habe Petra allein losgeschickt, um einen ehemaligen Freund oder eher einen Liebhaber von Mirjam Fransson zu verhören.«


      »Ah, und?«


      Da war eine Schärfe in Munthers Stimme, die Christer noch unsicherer machte. Aber der Blick war immer noch ruhig.


      »Na ja, und der Freund hat sie zu Boden gezwungen. Er meinte, es sei ein Scherz gewesen, aber ich denke, Petra fand es nicht sonderlich lustig.«


      Munther starrte ihn an, als würde er seinen Ohren nicht trauen.


      »Wie geht es ihr jetzt?«


      »Sie behauptet, es ginge ihr gut. Aber du kennst ja Petra, bis die sich mal beklagt.«


      Sven Munther schaute in seine Kaffeetasse. Dann sah er ihn an, als würden sie sich zum ersten Mal sehen. Es war ein Blick, den Christer nicht kannte. Sah so Enttäuschung aus?


      »Es ist gut, dass du mir das erzählt hast«, sagte Munther, »aber mein Gott, Berglund, da hätte ich dir wirklich ein besseres Einschätzungsvermögen zugetraut.«


      Ihm zog sich der Magen zusammen. Er suchte nach den richtigen Worten, doch es wollte ihm nichts Vernünftiges einfallen. Da piepste plötzlich das Fax am Empfang.


      »Endlich«, sagte Christer und stand auf. »Vielleicht ist das aus Helsinki.«


      Der Flur kam ihm unendlich lang vor. Munther ging einen halben Schritt hinter ihm.


      Christer rupfte das Papierbündel aus dem Faxgerät und fing an, es durchzusehen, erst verschwommen, da ihm Munthers Worte noch in den Ohren klangen, doch allmählich konzentrierte sich der Blick. Ein Gerichtsurteil, ein Gerichtsprotokoll und ein körniges Bild von dem wegen Mordes verurteilten Kaino Jutila.


      »Sieh mal hier.«


      Er gab Munther das Bild, während er das Protokoll überflog. Obwohl alles auf Finnisch dort stand, fand er doch schnell die Namen Mirjam Fransson und Doris Fridhem. Und noch einen dritten bekannten Namen.


      »Thorbjörn Hermansson hat auch ausgesagt«, sagte er und zeigte es Munther. »Der war also auch auf der Reise gewesen.«


      »Sieh mal einer an«, sagte Munther interessiert. »Das ist doch der vom Wohnungsamt, oder?«


      Die schlimmste Enttäuschung schien schon mal verwunden zu sein.


      »Wenn das zusammenhängt, dann kann das bedeuten, dass er auch in Gefahr ist«, sagte Munther, »zumindest rein theoretisch. Wir sollten ihn so schnell wie möglich erreichen.«


      Um die Fahrradständer vor der Schule standen dichte Trauben von Rädern, und von der Wendeplatte der Busse eilten Kinder auf den Eingang zu.


      Als Magdalena und Nils über den Parkplatz und zum Zebrastreifen gingen, kam ein Moped in voller Fahrt und fuhr mit nur wenigen Metern Abstand an ihnen vorbei. Magdalena tastete nach Nils’ Hand und drückte sie fest. Sie spürte, wie er zitterte. Oder war sie das selbst?


      Sie schlossen sich dem Strom von Schülern an. Magdalena hielt denen, die nach ihnen kamen, die Tür auf und begrüßte kurz einen Jungen, dessen Namen sie nicht mehr wusste, den sie aber für eine Fußballreportage im Frühsommer fotografiert hatte.


      Der Fliesenboden glänzte schwarz, und die Aula in der Mitte war zylinderförmig. Das war auf jeden Fall schön, richtig schön. Die Anschlagtafeln entlang der runden Wände waren fast leer. Nur ein Werbeblatt vom Theater und das Saisonprogramm der Valsarna hingen da bisher.


      »Guck mal«, sagte Nils und zeigte auf einen ausgestopften Bären, der etwas weiter hinten stand.


      »Ja, tatsächlich«, sagte Magdalena und musste lächeln.


      Als sie früher Volontärin bei der Zeitung gewesen war, hatte es zu ihren allerersten Aufträgen gehört, über den sogenannten Apfelbären zu schreiben. Den Namen hatte er bekommen, weil er in den Gärten der Leute in Bergsäng gewildert hatte und so zutraulich geworden war, dass er erschossen werden musste. Inzwischen hatte er in seiner Glasvitrine Gesellschaft von einem Wolf und einem Luchs erhalten.


      Nachdem Magdalena nach dem Weg zu Nils’ Klassenzimmer gefragt hatte, gingen sie eine Treppe nach unten, durch mehrere Türen und einen langen Flur entlang, bis sie endlich davorstanden.


      Der große Garderobenraum war voller Leute. Obwohl die Türen sowohl zum Schulhof als auch zu einem kleinen Hinterhof offen standen, war die Luft stickig. Atmen. Ein und aus, ein und aus. Diese Anfälle von Atemnot wurde sie offenbar nicht richtig los, immer wieder schlugen sie zu.


      Nils sah zu ihr auf.


      »Was ist, Mama?«


      Der kleine Kerl. Dass er immer noch so hellhörig war. Oft wurde sie erst selbst auf ihre Angst aufmerksam, wenn er etwas sagte. Inzwischen hatte er zumindest aufgehört zu fragen, ob sie ihre Medizin genommen hatte, so wie er es immer getan hatte, als sie aus dem Haus und in die Wohnung in Kristineberg gezogen waren.


      Plötzlich hatte Magdalena das Bedürfnis, sich auf einen der Plastikhocker zu setzen, die im Raum verteilt waren. Sie sah sich um, fand einen blauen, der frei war, doch im selben Augenblick trat ein Mann zu ihr und stellte sich als Robin, den Vater von Dylan vor.


      »Die beiden werden wohl in dieselbe Klasse gehen«, sagte er und sah von Nils zu seinem Sohn, der mit einer Bakugan-Kappe auf dem Kopf dicht bei ihm stand.


      »Ah, wie nett«, sagte Magdalena und merkte, wie Nils ihre Hand losließ.


      Atmen, atmen, atmen.


      »Wie schön alles geworden ist«, fuhr sie fort, nur um etwas zu sagen. »So neu.«


      »Ja, bei dem Preis kein Wunder«, erwiderte Robin. »Natürlich ist es schön geworden, allerdings finde ich persönlich, dass man unsere Steuergelder auch für etwas anderes hätte verwenden können.«


      Magdalena überlegte, ob Robin schon über dreißig war. Das eher schüttere Haar sprach dafür, das meiste andere aber dagegen. Ein Bart täuscht, dachte sie.


      »Sie arbeiten doch beim Värmlandsbladet, oder?«


      »Ja, doch.«


      »Ich dachte doch, dass ich Sie von dem kleinen Bild wiedererkannt habe. Da haben Sie jetzt sicher gut zu tun, mit diesem Pyromanen. Zum Teufel, das ist wirklich unangenehm!«


      »Das kann man sagen«, meinte Magdalena. »Ah, jetzt ist es so weit.«


      Vor der Tür von Nils’ Klassenzimmer stand die neue Lehrerin in Kleid und dünner Jacke und gab allen die Hand.


      »Hallo und willkommen, hallo, hallo.«


      Das Klassenzimmer war mit weißen Tischen in verschiedenen Gruppen möbliert. Jedes Kind hatte eine eigene Schreibtischunterlage mit seinem Namen, der in einen Stern geschrieben war. Magdalena fand Nils’ Namen am Fenster neben einer Elvira.


      Vorsichtig zog Nils den Stuhl vom Tisch. Die Sonne schien hell, und die Tischplatte war warm geworden.


      »Nimm mal«, sagte Nils und gab Magdalena den Rucksack.


      Die anderen Kinder hatten ihre Taschen offenbar in der Garderobe aufgehängt.


      Magdalena drängte sich zwischen die anderen Eltern, die ganz hinten im Klassenzimmer standen.


      »Heute ist ein großer Tag für euch«, sagte die Lehrerin und stellte sich vor das unbenutzte Whiteboard. Dann machte sie eine lange Pause und fuhr fort:


      »Jetzt seid ihr keine Vorschüler mehr, sondern richtige Schüler.«


      Magdalena schluckte. Nils’ Rücken in dem karierten Hemd und seine schmalen Schultern rührten sie. Sie wusste nicht, warum, sondern nur, dass es furchtbar wehtat.


      Vorn machte die Lehrerin eine neue Pause, diesmal etwas kürzer.


      »Ich heiße Ika. Und ich sage euch, gestern habe ich fast nicht einschlafen können. Als ich daran dachte, dass ich euch heute alle zum ersten Mal treffen würde, fing es in meinem Bauch an zu kribbeln. Hat jemand von euch auch nicht einschlafen können gestern?«


      Im Klassenzimmer war vereinzelt ein »Ja« zu hören, aber Nils sagte nichts. Während Ika vom ersten Schultag erzählte und wie lustig das werden würde, versuchte Magdalena, den anderen Eltern ein wenig zuzulächeln, hauptsächlich, um etwas zu haben, worauf sie sich konzentrieren konnte, und um das Böse in der Brust abzuschwächen.


      Als Ika Nils aufrief, sah sie, wie er sich ein wenig wand und dann seine Hand hob.


      Sie erinnerte sich daran, wie es sich angefühlt hatte, ihn zu tragen, als er klein war, die rundlichen Arme um den Hals und die nassen rotzigen Küsse auf dem Mund, wie einfach es gewesen war, ihn mit einer zusätzlichen Decke zuzudecken, wenn er fror, und ihm auf den Finger zu pusten, wenn er sich geklemmt hatte. Jetzt konnte sie ihn nicht mehr schützen.


      Sven Munther warf einen Blick in die Runde, zog den Stuhl am Kopfende des Tisches zur Seite und setzte sich. Christer ließ sich auf seinem angestammten Platz neben Petra nieder. Das Gastspiel war für dieses Mal beendet.


      »Wie schön, euch alle wiederzusehen«, sagte Munther.


      Er atmete hörbar aus und fächelte sich mit einem Blatt Luft zu.


      »Und ich dachte, ich würde bei frischer Herbstluft nach Hause kommen, aber das hier ist ja noch schlimmer als in Spanien.«


      Christer konnte sich nicht recht entscheiden, ob er sich freute, dass Munther zurück war, oder nicht. Er wäre gern vorher noch etwas weitergekommen oder hätte zumindest gern etwas geschafft, was den Fehler, Petra allein zu Yngve Wennlund geschickt zu haben, aufgewogen hätte. Doch die Chance war jetzt vorbei.


      »Nun gut«, begann Munther. »Berglund hat mich auf den aktuellen Stand gebracht, ich weiß also ganz gut Bescheid über das Elend. Hier ist das Foto von Kaino Jutila.«


      Munther hielt das körnige Faxbild hoch.


      »Wir müssen rauszufinden versuchen, ob er sich hier in der Gegend aufgehalten hat, ob er hier gewohnt hat oder ob jemand ihn wiedererkennt. Außerdem bitten wir unsere finnischen Kollegen um Hilfe.«


      »Wann ist er aus dem Gefängnis entlassen worden?«, fragte Folke.


      Munther blätterte in seinen Unterlagen und schob die Lesebrille auf die Nasenspitze.


      »Am dritten Juni dieses Jahres. Kürzlich also.«


      Er blickte sie über die Brille hinweg an. Allen war klar, was das hier bedeuten konnte.


      »Bis entweder wir oder die finnische Polizei Jutila ergreifen, werden wir Thorbjörn Hermansson oder zumindest seine Wohnung weiter observieren. Du hast ihn ja noch nicht erreichen können, oder, Berglund?«


      »Nein, er geht nicht ans Telefon zu Hause«, erklärte Christer, »und ein Handy hat er scheinbar nicht. Vielleicht ist er bei der Arbeit.«


      »Geh mit Petra zusammen hin und suche ihn auf«, ordnete Munther an.


      Er ging zum Whiteboard und suchte einen funktionierenden Stift. Erst schrieb er »Mirjam« mit roten Buchstaben, dann »Gunde und Doris«.


      »Wir betrachten sie mal getrennt voneinander, damit wir ein bisschen den Überblick kriegen«, erklärte er.


      Unter Mirjams Namen schrieb er: Nächtliche Anrufe von der Telefonzelle, Person mit Kapuzenpullover, Zeugin im Gerichtsverfahren, Benzin, ehemalige Freunde.


      »Sonst noch was?«, fragte er und drehte sich um.


      »Nein«, antwortete Urban, »das ist alles.«


      »Okay«, sagte Munther, »dann die nächsten.«


      Sachbeschädigung im Café, Schuhabdruck (Nike, Größe 39), Zeuge im Gerichtsverfahren (Doris), Benzin.


      »Wie war das mit den Telefongesprächen, Folke? Sind die beiden auch nachts angerufen worden?«


      Folke schüttelte den Kopf.


      »Nein, da habe ich gar nichts in der Richtung gefunden. Ich habe noch nicht genau rauskriegen können, wer angerufen hat, aber sie hatten auf jeden Fall keine Anrufe von der Telefonzelle.«


      »Okay«, sagte Munther und steckte die Kappe auf den Stift. »Was ist eure Meinung?«


      »Was für eine Schuhgröße wird der Finne haben?«, meinte Urban.


      »Gute Frage«, sagte Munther. »Das müssen wir herausfinden. Und dann konzentrieren wir uns darauf, Thorbjörn Hermansson zu finden. Also sagen wir mal, bis dann.«


      Er begann seine Unterlagen einzusammeln und wandte sich zum Gehen. Doch als alles ordentlich gestapelt vor ihm lag und die Lesebrille in ihrem Etui verstaut war, sagte er:


      »Ja, es gibt noch eine Sache. Im Urlaub hat man viel Zeit, um nachzudenken. Ich habe mich entschieden, Ende diesen Jahres in den vorzeitigen Ruhestand zu gehen. Die Mädchen werden größer, und man lebt nur einmal, wie man so schön sagt. Meine Stelle wird wahrscheinlich Ende September ausgeschrieben werden. Die Suche nach einem Nachfolger wird sicher ein wenig dauern.«


      Als ob ihn die unausgesprochenen Fragen, die über der Runde in der Luft hingen, kein bisschen scherten, verließ Sven Munther den Raum.


      Magdalena holte ein paarmal tief Luft, ehe sie die bereits aufgeschlossene Tür zur Redaktion aufschob. Durch die Glasscheibe sah sie Barbros Kopf mit dem gefärbten Haar hinter dem Empfangstresen.


      Der Druck auf der Brust war immer noch da, und Magdalena versuchte, das Bild von Nils’ Rücken dort im Klassenzimmer zu verdrängen. Sie hatte die Panik in seinem Blick gesehen, als er ihr den Rucksack gegeben hatte, offensichtlich hatte er Angst, etwas falsch zu machen.


      »Hallo«, sagte sie und war selbst ganz erstaunt, wie normal ihre Stimme klang. »Willkommen zurück.«


      »Danke, danke«, erwiderte Barbro und lächelte.


      Zum ersten Mal seit mehreren Wochen war der Tresen völlig leer und abgewischt. Es duftete nach Putzspray und Parfüm. Magdalena hielt auf dem Weg in ihr Büro inne und schielte über den Rand des Tresens.


      »Entschuldige bitte, dass ich hier bei dir alles durcheinandergebracht habe«, sagte sie. »Eigentlich wollte ich aufräumen, bevor du kommst, aber daraus ist nichts geworden. Es kam was dazwischen.«


      »Ja, das denke ich mir«, erwiderte Barbro. »Kein Problem. Bertilsson hat zweimal angerufen.«


      Magdalena holte das Handy aus der Tasche. Drei Anrufe in Abwesenheit von der Zentralredaktion.


      »Ich hatte ihm aber gesagt, dass ich heute bei Nils’ Einschulung sein und deshalb später kommen würde. Na gut, ich rufe ihn am besten gleich an.«


      Sie ging in ihr Zimmer, ließ die Tasche fallen und schaltete das Radio ein. Bertilsson nahm sofort ab.


      »Ah, da bist du ja. Ich dachte schon, du hättest dich völlig in Rauch aufgelöst.«


      Sehr witzig. Wirklich.


      Magdalena schaltete den Computer ein und lehnte sich im Stuhl zurück.


      »Wie ist denn die allgemeine Stimmung in Hagfors so?«, fuhr Bertilsson fort, als Magdalena nicht antwortete.


      Ja, was glaubst denn du, dachte sie, antwortete aber:


      »Ja, was soll man sagen. Die Leute finden das natürlich unangenehm, vor allem, weil die Brände ganz gewöhnliche und ehrbare Leute getroffen haben, wie man so schön sagt. Zudem glaubt die Polizei, dass es sich um einen Serientäter handelt, das macht natürlich Angst.«


      »Das klingt nach mindestens zwei Artikeln für die morgige Ausgabe«, sagte Bertilsson. »Einen über die Angst der Leute und einen über die Jagd nach dem Pyromanen.«


      »Das hatte ich mir auch so gedacht.«


      »Sehr gut«, sagte er. »Der Artikel über das Benzin heute war auch gut. Bleib weiter so nah dran, was die polizeilichen Ermittlungen angeht. Wir sprechen uns später.«


      Magdalena legte auf und blätterte durch die Zeitungen, die Barbro auf ihren Tisch gelegt hatte. Doch, das sah gut aus. Wenigstens war es Saxberg nicht gelungen, bessere Informationen zu bekommen. Sie faltete die Zeitungen zusammen und ging in die Teeküche.


      »Möchtest du auch eine Tasse Tee?«, fragte sie zum Empfang hin, während sie den Wasserkocher füllte.


      »Nein, danke«, rief Barbro.


      Bis das Wasser kochte, nahm sie sich zwei Zwieback aus der Tüte, die sie gekauft hatte, und aß sie an die Spüle gelehnt. Die Übelkeit ließ nach. Dann nahm sie die Teetasse mit und ging zu Barbro.


      »Hattest du einen schönen Sommer?«, fragte sie über den Tresen.


      »Doch, kann man sagen.«


      »Was Besonderes gemacht?«


      »Ich war in Skåne unten und habe meine Schwägerin besucht, aber mehr habe ich nicht unternommen.«


      Magdalena zog an der Schnur des Teebeutels. Es konnte auch nicht leicht sein, in richtige Urlaubsstimmung zu kommen, wenn man sowohl Mann als auch Sohn verloren hatte. Sie hatte schon oft vorgehabt, nach dem Sohn zu fragen, hatte sich aber nicht richtig getraut. Über Krankheiten konnte man nach einer Weile reden, mit Selbstmord war es schwieriger.


      »Aha«, sagte Magdalena, »wo in Skåne wohnt sie denn?«


      »In der Nähe von Helsingborg.«


      »Ah, da ist es schön.«


      »Ja, wirklich.«


      Als Barbro nichts weiter sagte, nahm Magdalena vorsichtig einen Schluck Tee. Die Gespräche mit Barbro verliefen fast immer auf diese Weise im Sande, aber Magdalena versuchte es trotzdem immer wieder, denn schließlich waren sie Arbeitskolleginnen. Jetzt, nach einem halben Jahr, hatte sie den Eindruck, dass Barbro die Pensionierung des früheren Lokalredakteurs Åke allmählich verwunden hatte und anfing, sie zu akzeptieren.


      »Geht es dir nicht gut?«, fragte Barbro und riss sie aus ihren Gedanken. »Ich finde, du siehst wirklich blass aus.«


      »Doch, ist in Ordnung«, erklärte Magdalena. »Ich habe nur ein bisschen Bauchweh, wenn ich an Nils denke. Das mit der Einschulung und so ist schon etwas Spezielles. Da kann so viel schiefgehen.«


      »Es wird schon gut werden, du wirst sehen.«


      Barbro sah an Magdalena vorbei aus dem Fenster.


      »Übrigens«, sagte Magdalena, »weißt du, wo man Feuerlöscher kaufen kann?«


      Barbro wandte den Blick vom Fenster und rückte die Perlenkette über dem Blusenkragen zurecht, während sie nachdachte.


      »Hm, könnte es die vielleicht im Eisenwarengeschäft geben?«


      »Ja, das könnte sein. Ich habe Nils versprochen, einen zu kaufen. Er spricht kaum mehr von was anderem als von Bränden.«


      »Das ist verständlich«, sagte Barbro und sah wieder aus dem Fenster. »Kein Wunder.«


      Magdalena trank rasch ein paar Schlucke und sagte:


      »Nun gut, ich sollte wohl mal in die Tasten hauen. Die Zeit läuft.«


      Als sie in ihr Zimmer kam, liefen gerade die Nachrichten. Sie drehte die Lautstärke etwas auf und steckte einen aufgeladenen Akku in die Kamera.


      »Die Suche der Polizei nach dem Pyromanen, der in Hagfors sein Unwesen treibt, hat bisher noch keine Ergebnisse gezeigt, doch wie Polizeichef Sven Munther sagt, arbeitet man an mehreren konkreten Spuren.«


      Munther war also zurück. Sie hängte sich die Tasche über die Schulter, hörte im Rausgehen noch die Sendung zu Ende und verließ die Redaktion.


      Christer sank auf seinen Stuhl. Alle Energie und aller Arbeitseifer, die er heute früh mitgebracht hatte, waren wie weggeblasen.


      Munther würde in Rente gehen. Warum hatte er ihm nichts davon gesagt? Er kannte doch Christers Pläne und hatte ihn zudem während all der Jahre dazu ermuntert.


      Was war geschehen? Lag es an der Sache mit Petra? Aber dann konnte er doch wohl geradeheraus sagen, was los war.


      Christer betrachtete die gefaxte Fotografie und holte tief Luft. Was für ein großartiger Start in die Woche. Jetzt war er wieder ein ganz gewöhnlicher Polizist auf dem Parkett, und das würde er wahrscheinlich auch bleiben.


      »Sollen wir los?«, fragte Petra in der Tür.


      Christer nickte, sammelte alle Kräfte, um sich zu erheben, und folgte ihr dann durch den Flur.


      »Dass Munther schon in Rente geht«, sagte Petra, als sie zwischen den Autos auf dem Parkplatz hindurch zum Rathaus gingen. »Das hätte man doch nie gedacht. Und du hast nichts gewusst?«


      »Nein, gar nichts«, erwiderte Christer. »Hätte ich was wissen sollen?«


      »Tja, keine Ahnung. Vielleicht.«


      Vermutlich fand sie es auch seltsam, dass er nicht früher davon erfahren hatte. Diese Einsicht machte die Niederlage noch anstrengender.


      »Es wird leer werden ohne ihn«, sagte Petra.


      »Ja, wirklich.«


      Sie gingen die Treppen hinauf und durch den Eingang der Gemeindeverwaltung. Unglaublich, was hier an Kommerz betrieben wurde, dachte Christer. Rund um den trockengelegten Springbrunnen in der Mitte des Lichthofs hatte man offenkundig angefangen, Souvenirs aus der Umgebung zu verkaufen. Schwarze Pullover mit dem Aufdruck der Valsarna, schmiedeeiserne Kerzenleuchter und Elch-Aufkleber.


      In der Ecke hinter der Treppe, direkt vor zwei Sofas mit Tulpenmuster, entdeckten sie auf einer geschlossenen Tür das Logo des Wohnungsamts. Christer klopfte ein paarmal.


      »Wen suchen Sie?«


      Eine ungeschminkte Frau mit kurz geschnittenem Haar und gestreiftem Pullover blieb mit ein paar Aktenordnern an die Brust gedrückt stehen. Wahrscheinlich war sie jünger, als sie aussah, dieser Typ Frau, der schon vor dem Abitur tantig aussah.


      »Thorbjörn Hermansson«, sagte Petra. »Ist er noch im Urlaub?«


      »Das weiß ich nicht. Aber er arbeitet nicht mehr hier.«


      »Er arbeitet nicht mehr im Wohnungsamt?«, fragte Christer.


      »Man hat ihn im Frühjahr versetzt, nach einem Schlaganfall, glaube ich. Er hat immer noch mit dem Wohnungsamt zu tun, sitzt aber nicht mehr da, sondern hat ein anderes Zimmer auf dem oberen Flur, weiter hinten.«


      Die Frau zeigte mit dem Daumen zur Decke.


      Christer und Petra bedankten sich und gingen die Treppe hinauf.


      »Ich habe letzten Winter mit ihm geredet, als es um das Bordell ging«, sagte Petra. »Da schien er schon ziemlich verwirrt.«


      »Soweit ich weiß, war er schon immer etwas sonderbar«, meinte Christer.


      Eine Wand des oberen Stockwerks nahmen hohe Fenster zum Plenarsaal hin ein. Die Deckenlampen waren wie große Moleküle geformt und deutlich durch die Scheiben zu erkennen.


      Christer steckte den Kopf in ein Zimmer und fragte nach Thorbjörn Hermansson. Als er keine Antwort erhielt, ging er zur nächsten Tür.


      »Den habe ich sicher seit Mittsommer nicht mehr gesehen«, sagte ein älterer Mann mit weißem Stoppelhaar, Schnurrbart und kurzärmeligem Hemd hinter einem der Schreibtische.


      »Er scheint nicht gerade engen Kontakt zu seinen Kollegen zu pflegen«, bemerkte Petra.


      Der Mann hinter dem Schreibtisch schüttelte den Kopf.


      »Seine Krankheit hat ihn sehr verändert. Vorher war er zwar auch nicht gerade ein geselliger Typ, aber seither blieb er ziemlich viel für sich.«


      »Dann werden wir ihn mal zu Hause suchen«, sagte Christer. »Vielen Dank für die Hilfe.«


      Sie gingen die Treppe hinunter und durch den Eingang, diesmal etwas schneller, als hätten sie beide das Gefühl, hier könnte Eile angebracht sein.


      Christer parkte den Wagen am Straßenrand vor dem Gustavsforsvägen 4. Noch ehe er sich abgeschnallt hatte, war Petra schon am Eingang. Sie eilten die Treppen hinauf und fanden Hermanssons Namen an der Tür direkt bei der Dachbodentreppe.


      Christer drückte auf die Klingel, doch von drinnen war nicht das kleinste Lebenszeichen zu hören. Nach dreimaligem langen Klingeln gaben sie auf und versuchten es stattdessen bei den Nachbarn. Kaum hatte Christer seinen Finger auf die Klingel gelegt, wurde die Tür schon von einer Frau um die fünfzig in eng sitzenden Jeans und einem Pullover im Leopardenmuster geöffnet.


      Sie musste sie durch den Türspion beobachtet haben.


      »Guten Tag, wir sind von der Polizei«, sagte Christer. »Thorbjörn Hermansson von nebenan scheint nicht zu Hause zu sein. Wissen Sie zufällig, wo er sich aufhält?«


      »Keine Ahnung. Was hat er denn gemacht?«


      Sie blickte mit schwarz geschminkten Augen neugierig von Christer zu Petra.


      »Er hat gar nichts gemacht, aber wir würden ihn trotzdem gern sprechen. Sie wissen also nicht, ob er verreist ist oder so ähnlich?«


      Die Frau schob eine rote Haarsträhne beiseite und fingerte an ihren Ohrringen herum. Entlang der Ohrränder saß eine lange Reihe von Silberkugeln.


      »Nein, ich hab keinen Schimmer. Wir reden nicht miteinander. Manchmal hab ich so das Gefühl, dass er durch das Loch in seiner Tür spioniert und wartet, bis kein Mensch im Treppenhaus ist, ehe er rausgeht. Wenn man ihn dann mal zufällig trifft, guckt er geradewegs durch einen durch und schleicht wie ein Schatten vorbei. Ich sag Ihnen ehrlich, ich habe richtig ein bisschen Angst vor ihm.«


      »Ich denke nicht, dass Sie dazu Grund haben«, sagte Christer. »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


      Die Frau dachte nach.


      »Oder wann haben Sie zuletzt Geräusche aus seiner Wohnung gehört?«, fuhr Petra fort.


      »Ich glaube, am Mittwoch. Oder am Dienstag? Nein, es war Dienstag, denn ich war beim Zahnarzt gewesen und habe ihn vor der Tür auf der Straße getroffen. Ich glaube, er hatte eine Lebensmitteltüte dabei.«


      »Also keine Geräusche von ihm in den letzten Tagen?«


      »Nicht, dass ich wüsste. Er macht selten Lärm. Manchmal höre ich den Fernseher, aber ansonsten nicht viel. Er ist der ruhigste Nachbar, den ich je gehabt habe.«


      »Gut, dann vielen Dank«, sagte Christer. »Sollten Sie ihn sehen, dann sagen Sie ihm doch bitte, dass die Polizei ihn sucht.«


      »Das mache ich. Dann viel Erfolg«, sagte sie und schloss die Tür.


      Christer holte Papier und Stift heraus und wollte gerade eine Nachricht an Hermansson schreiben, als Petra aussprach, was er selbst dachte:


      »Wir sollten gleich reingehen. Es könnte ihm etwas zugestoßen sein, und außerdem ist er krank. Vielleicht hat er einen zweiten Schlaganfall bekommen und liegt da drinnen.«


      »Du hast recht«, meinte Christer. »Ich rufe gleich Munther an, und dann holen wir den Schlüsseldienst.«


      Magdalena fuhr ins Industriegebiet und den asphaltierten Weg an niedrigen Gebäuden und Baracken vorbei, bis sie am Waldrand zum Parkplatz des Eisenwarenhandels kam. Sie zog den Schlüssel ab, nahm die Kameratasche vom Beifahrersitz und öffnete die Tür.


      Im Schatten unter dem Vordach standen zwei Männer in Malerhosen, jeder mit seiner Plastiktüte in der Hand, und unterhielten sich aufgeregt.


      »Das ist eine scheußliche Sache mit diesen Bränden«, sagte der eine und rückte mit seiner freien Hand die Kappe zurecht. »Die Polizei wird das niemals aufklären.«


      »Glaube ich auch nicht, aber die würden ja nie um Hilfe bitten.«


      Der andere Mann, der etwas älter war, wedelte mit der Tasche, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, sodass der Schraubenzieher, den er gekauft hatte, Löcher ins Plastik bohrte.


      Magdalena erwog erst stehen zu bleiben, um ein paar O-Töne einzusammeln, eilte dann aber doch in den Laden.


      Erst den Feuerlöscher.


      Sie ging direkt zum Kassentresen, der wie eine Insel rechts stand. Am einen Ende thronte eine Eistheke, auf deren Schild alle Eissorten außer dreien – Nogger, Cornetto und Piggelin – mit weißen Zetteln überklebt waren. Auch dies war ein Hinweis darauf, dass der Sommer bald zu Ende war. Aus den Lautsprechern tönte gedämpfte Musik, ein alter Klassiker aus den Sechzigern.


      Eine große Frau, das Polo-Shirt des Unternehmens in die Jeans gesteckt, sah auf, als Magdalena sie ansprach.


      »Haben Sie auch Feuerlöscher und Feuermelder und dergleichen?«


      »Ja, das haben wir. Da hinten, ich zeige es Ihnen. Sie sind heute nicht die Erste, die danach fragt.«


      Die Frau verschwand zwischen den Regalen, und Magdalena folgte ihr.


      »Hier haben wir unterschiedliche Modelle. An Feuerlöschern gibt es nur noch den hier à zwei Kilo. Der letzte mit sechs Kilo ist heute weggegangen. Und hier sind verschiedene Modelle an Feuermeldern.«


      »Wann kriegen Sie den Sechs-Kilo-Löscher wieder rein?«, fragte Magdalena.


      »Ich denke, Ende der Woche.«


      »Okay. Ich sehe mich ein bisschen um. Vielen Dank erst mal.«


      »Keine Ursache.«


      Das Klappern der Holzschuhe entfernte sich.


      Feuermelder 273 Kronen. Magdalena machte zwei Packungen von dem Ständer los, an dem sie hingen. Aber wie sollte sie es mit dem Feuerlöscher machen? Sie hatte gelesen, die empfohlene Größe sei sechs Kilo. Sollte sie erst mal einen mit zwei Kilo kaufen? Der kostete fast vierhundert Kronen, und wenn sie gegen Ende der Woche wieder größere kriegten, dann konnte sie genauso gut noch warten.


      Während sie nachdachte, fiel ihr Blick auf einen Karton mit einem großen Farbfoto auf der Vorderseite. Feuerleiter, vier Meter, 1895 Kronen. Ein Mädchen in Nils’ Alter in Schlafanzug mit Wölkchenmuster und Pferdeschwanz sah nach unten, während es auf der Metallleiter an einer weiß gestrichenen Holzfassade herunterstieg. Sie sah gleichzeitig besorgt und entschieden aus. Zielgerichtet, aber nicht ängstlich, keine Panik.


      Würde eine Feuerleiter Nils’ Angst verringern oder noch verstärken? Zweitausend Kronen? Nein, sie musste sich einstweilen mit dem kleinen Feuerlöscher begnügen.


      Als Magdalena sich gerade hinunterbeugte und den roten Behälter hochhob, hörte sie eine Stimme hinter sich.


      »Ist das alles, was hier noch ist?«


      Es war Robin, Dylans Vater.


      »Ja«, erwiderte Magdalena. »Sie haben noch mehr bestellt. Ich werde mal diesen hier nehmen. Ich habe es Nils versprochen, und das muss ich halten.«


      Während Robin sich ansah, was es an Branddecken, Löschspray und Feuermeldern noch gab, nahm Magdalena Block und Stift aus der Tasche.


      »Ich schreibe einen Artikel darüber, wie die Leute auf die Sache mit den Bränden reagieren. Darf ich Sie interviewen?«


      Robin zuckte mit den Schultern.


      »Ja, ist okay.«


      Das war eine ungewöhnliche Reaktion. Normalerweise reagierten die Menschen heftiger, wenn sie fragte. Entweder wollten sie absolut nicht und unter gar keinen Umständen in einer Zeitung erscheinen, oder sie wollten es so gern, dass sie sich vor Aufregung verhaspelten.


      »Großartig«, sagte sie dankbar.


      Während sie eine leere Seite aufschlug, wechselte sie in die Rolle der Reporterin und räusperte sich:


      »Was wollten Sie hier kaufen?«


      »Einen Feuerlöscher«, sagte Robin.


      »Ist das wegen der Brände in den letzten Tagen?«


      »Ja, genau. Das führt dazu, dass man über das alles mal gründlicher nachdenkt, und als wir dann den Feuerlöscher kontrollierten, den wir haben, stellten wir fest, dass er zu alt ist. Den haben wir nämlich sozusagen mit dem Haus zusammen gekauft.«


      Magdalena machte Notizen.


      »Haben Sie Angst?«, fragte sie.


      »Nein, ich weiß nicht, ich glaube nicht. Jedenfalls nicht, was mich betrifft. Aber natürlich denkt man darüber nach, was für ein Idiot es sein könnte, der so etwas macht. Da sind ja ganz normale, anständige Menschen ums Leben gekommen, und das mitten in Hagfors. Hoffen wir mal, dass die Polizei den kriegt, der das gemacht hat, damit ein für alle Mal Schluss ist.«


      Magdalena stellte rasch noch ein paar Fragen und bat Robin, seinen Nachnamen zu buchstabieren. F-a-u-s-k-e.


      »Ich würde auch gern ein Foto haben, aber das machen wir besser draußen.«


      »Klar«, meinte Robin. »Ich will nur eben entscheiden, was ich kaufen will.«


      »Ich gehe so lange und bezahle meine Sachen, dann sehen wir uns draußen.«


      Magdalena ging zur Kasse. Dort stand noch die Frau, die ihr zuvor geholfen hatte, mit einem Marker in der Hand über ein paar Papiere gebeugt.


      »Darf ich Sie in der Zeitung zitieren?«


      Die Frau zuckte zusammen, als ob sie einen Stromstoß bekommen hätte, dann lachte sie etwas nervös.


      »Nein, um Gottes willen. Da müssen Sie mit meinem Chef reden. Ich hole ihn.«


      Noch ehe Magdalena antworten konnte, war sie weggegangen. Kurz darauf kam sie mit einem Mann zurück, der das gleiche Hemd auf die gleiche Weise in die Hose gesteckt trug. Der Bauch wölbte sich ein wenig vor, und das schüttere Haar war zu einer kurzen Frisur geschnitten. Der Trimmer, riet Magdalena, drei Millimeter.


      »Nun, womit kann ich dienen?«


      Das Lächeln reichte nicht bis zu den Augen.


      »Ich komme vom Värmlandsbladet und werde einen Artikel darüber schreiben, was die Leute so denken nach den beiden Bränden.«


      »Aha«, sagte er.


      Die Frau hatte, offensichtlich erleichtert darüber, nicht mehr im Fokus zu stehen, wieder hinter dem Tresen Platz genommen und fing an, Magdalenas Waren einzutippen.


      »Haben Sie einen ansteigenden Verkauf bemerkt?«, fragte Magdalena, obwohl sie die Antwort bereits kannte.


      »Ja, das haben wir.«


      Der Geschäftsführer konnte von Waren berichten, die ausgegangen waren, und von enttäuschten und besorgten Kunden und von der neuen Lieferung, die hoffentlich in ein paar Tagen eintreffen würde.


      Am Ende notierte Magdalena Namen und Titel, bedankte sich und steckte den Block in die Tasche zurück.


      »Ich würde das gern lesen, ehe es in Druck geht«, sagte der Geschäftsführer.


      »Natürlich«, sagte Magdalena, »aber es werden nicht mehr als vielleicht zwei Zitate von Ihnen drin sein.«


      Sie holte ihren Geldbeutel heraus und zog die Visa-Karte durch das Lesegerät.


      »Ich möchte es aber trotzdem. Man weiß ja, wie das heutzutage läuft mit dem Zitieren und so. Ich will nicht, dass es falsch ist und ich am Ende für irgendwas einstehen muss, was ich gar nicht gesagt habe.«


      Magdalena bestätigte den Betrag – 914 Kronen – und sagte:


      »Ich werde Ihnen den Text heute Nachmittag mailen, kein Problem. Können Sie ihn dann gleich lesen?«


      »Natürlich.«


      Sie bekam eine Visitenkarte in die Hand gedrückt. Das Lächeln, das ihn so viel Mühe gekostet hatte, war verschwunden.


      »Dann erwarte ich, von Ihnen zu hören«, sagte er.


      Petra und Christer warteten, während der Schlüsseldienst das Schloss an Thorbjörn Hermanssons Tür abbaute.


      Christer sah müde aus, als hätte seine Sonnenbräune mit einem Mal jeden Glanz verloren.


      »Wie geht es dir?«, fragte sie.


      »Schon okay.«


      Er sah sie an und lächelte, wirkte aber nicht sonderlich froh.


      Der Mann vom Schlüsseldienst stand auf, fasste sich an den Rücken und stöhnte leise. Alte-Männer-Stöhnen hatte Petras Vater das genannt, wenn man ab einem gewissen Alter anfing, jedes Mal zu stöhnen, wenn man aufstand.


      »Nun müssen Sie nur noch reinspazieren«, sagte er. »Ich mache ein neues Schloss rein und lege die Schlüssel hier in eine Tüte, wenn’s recht ist. Ich habe nämlich noch keinen Mittag gehabt.«


      Christer nickte und machte einen großen Schritt über den Haufen von Post und Zeitungen auf dem Flurteppich. Petra folgte ihm.


      Die Wohnung war klein und sparsam möbliert. Ein rechteckiger Flur mit einer Toilettentür am Ende. Neben der Garderobe ging es in die Küche, ein Stück weiter auf derselben Seite lag das Schlafzimmer mit einem einfachen Kiefernholzbett an der Wand. Auf der anderen Seite ein Wohnzimmer mit Balkon.


      »Also, hier ist er jedenfalls nicht«, erklärte Christer, als er die Toilettentür aufgemacht und das Licht angeschaltet hatte.


      Petra sah den Poststapel durch und stellte fest, dass die älteste Zeitung fünf Tage alt war. Dann inspizierte sie den Kühlschrank.


      »Er dürfte bald nach Hause kommen«, sagte sie. »Das scheint zumindest der Plan gewesen zu sein.«


      »Wieso glaubst du das?«, fragte Christer und folgte ihr in die Küche.


      Petra nahm eine geöffnete Tüte Dickmilch und roch an der Öffnung.


      »Die hier ist vorgestern abgelaufen, und irgendetwas sagt mir, dass Hermansson ein Mann ist, der seine Sachen in Ordnung hält. Der Müll ist rausgebracht, und es gibt sonst keinerlei alte Lebensmittel in diesem Kühlschrank.«


      »Wenn ihm nur nichts zugestoßen ist.«


      Christer ging zu dem kleinen Küchentisch. Ein Tischtuch oder irgendwelchen anderen Schmuck gab es nicht, dort lag nur eine Zeitung.


      »Sieh mal«, sagte er und zeigte auf das Blatt.


      Auf der aufgeschlagenen Seite stand ein Artikel über den Brand bei Mirjam Fransson.


      »Sieh mal an«, sagte Petra. »Aber wir sollten nicht zu viel herumschnüffeln. Schließlich ist er kein Verdächtiger.«


      »Nein, du hast recht. Stell dir nur vor, dass er das Gefühl hat, der Nächste auf Jutilas Liste zu sein, und sich aus diesem Grund versteckt. Aber da würde er ja wohl erst einmal Kontakt zu uns aufnehmen.«


      »Aber die Zeitung, in der die Nachricht vom Brand bei den Fridhems steht, liegt noch im Flur, das hieße, dass er vorher untergetaucht ist.«


      Christer sah von der Zeitung auf.


      »Vielleicht hat er auf andere Weise von dem Brand erfahren und wagt jetzt nicht, nach Hause zu kommen.«


      »Das könnte sein.«


      Petra wusste nicht, was sie glauben sollte.


      »Wir sollten sein Telefon kontrollieren«, sagte Christer. »Vielleicht ist er irgendwohin gelockt worden. Am besten gehen wir wieder aufs Revier zurück.«


      Als Magdalena in die Redaktion zurückkam, hatte Barbro schon Feierabend gemacht. Das Radio lief immer noch, sonst war alles still. Wären da nicht der Geruch von Putzmittel gewesen und die Strickjacke, die an der Garderobe hing, hätte die Rückkehr von Barbro genauso gut Einbildung gewesen sein können.


      Magdalena ging in ihr Zimmer und holte Kamera und Notizblock aus der Tasche. Dann überspielte sie die Fotos von Robin Fauske auf den Computer, schrieb den Sorge-Artikel und mailte ihn wie versprochen dem Geschäftsführer des Eisenwarenhandels. Dann schrieb sie ihm eine SMS, in der sie die Mail ankündigte.


      Dann gucken wir doch mal, wie es bei der Polizei so läuft. Sie wählte Sven Munthers Durchwahl und wollte schon auflegen, als er endlich abnahm.


      »Ja, hier Hansson vom Värmlandsbladet«, sagte sie. »Ich hoffe, Sie hatten einen schönen Urlaub.«


      »Danke, danke, ja, durchaus. Ich kann nicht klagen.«


      »Wie schön«, sagte Magdalena. »Und jetzt landen Sie mitten in der Jagd nach einem Brandstifter. Wie läuft’s bei Ihnen?«


      Munthers Stimme entfernte sich ein wenig, als ob er sich nach etwas strecken würde.


      »Wir haben ein paar verschiedene Spuren, die wir verfolgen«, sagte er, »aber leider kann ich im Moment nicht viel mehr darüber sagen.«


      Magdalena machte Notizen.


      »Das heißt, Sie suchen immer noch nach einem gemeinsamen Nenner?«


      »Genau.«


      »Demnach gehen Sie davon aus, dass es sich um denselben Täter handelt.«


      »Ja«, bestätigte Munther, »das nehmen wir an.«


      Magdalena blätterte um.


      »Die Menschen in Hagfors haben Angst. Was meinen Sie, ist die Sorge berechtigt?«


      Munther dachte nach.


      »Ich weiß es nicht«, sagte er dann. »Natürlich löst so etwas immer Ängste aus.«


      Magdalena merkte, dass sie es schön fand, dass Munther zurück war. Ihn zu befragen war so unendlich viel leichter, als mit Christer zu sprechen, obwohl er, zumindest heute, fast genauso verschwiegen war.


      »Sollten wir denn Angst haben?«, insistierte sie. »Glauben Sie, es besteht die Gefahr, dass der Pyromane wieder zuschlägt?«


      »Wenn wir das wüssten! Noch einmal: Das, was passiert ist, ist sehr ungewöhnlich. Ich hoffe, dass ich mich täusche, aber natürlich kann es wieder passieren.«


      Magdalena schauderte. Mit der Furcht von Nils konnte sie gut umgehen, denn der regte sich natürlich leicht auf. Doch der besorgte Tonfall von Munther war nicht so leicht wegzuwischen. Und man hörte, dass er erschüttert war.


      Magdalena dankte und legte auf.


      Vielleicht hätte sie doch die Feuerleiter kaufen sollen.


      Christer saß mit dem umfangreichen Material über die Brände vor sich am Schreibtisch und suchte nach neuen Ansätzen, konnte aber keine Ruhe finden. Wie er sich auch auf seine Arbeit zu konzentrieren versuchte, kehrten seine Gedanken doch immer wieder zu Munther und seiner Pensionierung zurück. Am Ende stand er auf, ging zum Bücherregal und fing an, ruhelos die Buchrücken zurechtzuschieben. Er sollte mit ihm reden, um sich ein Bild machen zu können. Diese Grübeleien führten zu nichts.


      Als er an Munthers Tür klopfte, fühlte er sich wie ein Schuljunge auf dem Weg zum Direktor.


      »Ah«, sagte Munther und sah ihn über seine Lesebrille hinweg an, »wie läuft es?«


      »Wie Petra schon sagte, war Hermansson nicht zu Hause, aber wir arbeiten daran, ihn zu finden.«


      Er räusperte sich und versuchte, das Kratzen im Hals loszuwerden.


      »Da ist noch etwas, worüber ich gern mit dir reden würde. Hast du Zeit?«


      »Eigentlich nicht, aber setz dich doch«, sagte Munther. »Ich nehme mal an, es ist wichtig.«


      Munther nahm die Brille ab und legte sie auf den Tisch, während Christer die Tür schloss und sich setzte. Obwohl er sich überlegt hatte, was er sagen wollte, wusste er plötzlich nicht mehr, wie er anfangen sollte, und Munthers neutrale, fast abwartende Miene machte es ihm nicht leichter.


      »Ich verstehe, dass du enttäuscht von mir bist«, begann er, »nach dem, was mit Petra passiert ist.«


      »Enttäuscht ist das falsche Wort«, sagte Munther. »Aber ich war erstaunt. Eifer darf niemals auf diese Weise über das Wohl der Kollegen gehen.«


      Christer suchte in Munthers Miene nach etwas Mildem, konnte aber nichts entdecken.


      »Ich bitte ehrlich um Entschuldigung.«


      Munther verschränkte auf der Schreibtischunterlage die Hände.


      »Das Problem ist, dass Entschuldigungen nicht ausreichen, wenn jemand zu Schaden kommt. Dann kann man um Entschuldigung bitten, so viel man will, aber das ändert rein gar nichts.«


      Christer zupfte ein wenig an der Armlehne herum und erwog, ob es überhaupt Sinn machte weiterzureden, sagte aber dennoch:


      »Ich war etwas überrascht über die Sache mit deiner Pensionierung. Du weißt ja, dass ich mich für deine Stelle interessiere, wenn es einmal so weit ist, und ich habe in den letzten Jahren ja auch deine Vertretung gemacht.«


      »Ich weiß, worauf du hinauswillst«, sagte Munther, »aber es ist nicht meine Aufgabe, meinen Nachfolger auszuwählen.«


      »Aber du wirst doch deine Meinung vertreten dürfen.«


      »Natürlich darf ich das. Ganz gewiss. Und ich möchte in dieser Sache ganz ehrlich mit dir sein, Berglund.«


      Munther machte eine Pause, nahm die Lesebrille vom Tisch, klappte sie zusammen und sagte dann:


      »Ich glaube, du bist noch nicht richtig reif für die Aufgabe.«


      Ehrlich sein, nicht reif. Nicht. Reif. Nicht. Reif.


      »Ich verstehe, dass es hart ist, das zu hören«, sagte Munther von irgendwo am anderen Ende eines langen, widerhallenden Tunnels.


      Plötzlich begriff Christer, wie unnötig das alles war, stand auf und eilte zur Toilette. In dem Moment, als er das Schloss umdrehte, hörte er die Sirenen.


      »Es brennt hinter der Asplundschule.«


      Sven Munther kam mit der Lesebrille auf der Stirn und dem Handy in der Hand in Petras Zimmer.


      »Ein Jogger hat den Rettungsdienst gerufen«, sagte er. »Er hat ein paar Jugendliche weglaufen sehen. Kannst du hinfahren und mit ihm reden?«


      Nein. Keine weiteren Brände mehr. Nicht mehr so was.


      Petra hatte die Sirenen gehört und gespürt, wie ihr Körper zu zittern begann.


      »Klar«, sagte sie und stand auf. »Ist er noch da?«


      »Das müsste er eigentlich. Ich kann Christer nicht finden, also nimm Folke mit.«


      Man konnte es schon riechen, als Petra aus der Garage gefahren war, und sowie sie auf dem Dalavägen waren, konnten sie die Rauchwolke sehen, die wie ein grauer Pfeiler in die stille Luft ragte.


      »Und das, wo doch wegen der Trockenheit Feuerverbot ist«, sagte Folke. »Was meinst du?«


      Er sagte das sachlich und schien kein Lächeln von ihr zu erwarten, was er auch nicht bekam.


      Petra fuhr hinter das Schulgebäude und blieb auf dem großen, menschenleeren Parkplatz stehen. Der Brand hatte sich vom Birkengestrüpp am Waldrand ausgebreitet und sich jetzt bis zum Tannenwäldchen vorgearbeitet. Die meterhohen Flammen knisterten und sprühten Funken.


      »Sieht ja ganz so aus, als hätten sie es einigermaßen unter Kontrolle«, meinte Folke.


      Doch, so sah es aus. Die Schläuche waren ausgerollt, die Feuerwehrmänner hatten ihre Positionen eingenommen, das Wasser kam aus vier Richtungen in breitem Strahl.


      Ein Mann mittleren Alters in glänzender Trainingskluft eilte quer über den Parkplatz auf sie zu.


      »Kennet Wahl«, sagte er und streckte eine sehnige Hand aus. »Ich habe die Feuerwehr gerufen.«


      Petra holte ihren Notizblock heraus und bat ihn zu erzählen, was er gesehen hatte.


      »Also, ich kam dort oben angelaufen, und da sah ich, dass von dem Container da hinten Rauch kam. Daneben standen zwei Jungs, Jugendliche, die irgendetwas machten, ich weiß nicht, was.«


      Kennet zeigte auf einen Container, der einmal blau gewesen war.


      »Plötzlich lief ein Feuerband über den Asphalt und hinein ins Gras. Hohe Flammen. Binnen weniger Sekunden brannten schon kleine Bäume. Ich schrie sie an, was zum Teufel macht ihr da, und lief auf sie zu, aber da kriegten sie es mit der Angst und hauten ab. Sie sammelten etwas in einen Rucksack und liefen in die Richtung.«


      Kennet zeigte wieder, diesmal zwischen die Schulgebäude.


      »Kannten Sie einen von den Jungs?«


      »Ich könnte nicht sagen, dass ich ganz sicher bin, aber ich glaube, einer von ihnen heißt Amadeus.«


      Folke und Petra sahen sich an. Der schon wieder.


      »Den anderen kannte ich nicht.«


      Kennet verstummte.


      »Sie müssen versuchen, das hier in den Griff zu kriegen«, sagte er dann. »Die Leute haben Angst um ihr Leben.«


      »Seien Sie versichert, dass wir alles tun, was in unserer Macht steht«, erwiderte Petra.


      »Danke fürs Essen, auf dem Tisch hat gesessen eine Kuh, die hieß Ruth und die hat gepupt«, brabbelte Nils und stellte das leere Milchglas mit einem Klirren auf den Teller.


      Manche Kehrreime bekam man offenbar niemals über. Magdalena lächelte Petter zu, der am anderen Tischende saß.


      »Sei so gut und stell den Teller in die Spülmaschine, dann kannst du gehn«, sagte sie zu Nils.


      »Es war auch wirklich lecker«, sagte Petter.


      Er schob sein Besteck zusammen, lehnte sich über den Tisch und streckte ihr beide Hände entgegen.


      Magdalena strich mit den Fingerspitzen über seine Knöchel und spürte seine Beine unter dem Tisch an ihren. Nils verschwand wie ein entfernter Schatten aus der Küche.


      Jetzt sollte ich es sagen. Sie machte den Mund auf, aber ihr Atem kam und ging ohne einen Laut.


      »Du«, sagte Petter und sah sie unverwandt an.


      Was für Augen er hat.


      »Ich habe viel über das nachdenken müssen, was du über das Wegziehen gesagt hast«, sagte er. »Wie hast du das eigentlich gemeint?«


      Magdalena senkte den Blick und sah ihn dann wieder an.


      »Ich weiß nicht genau, wie ich das gemeint habe. Ich wollte einfach nur wissen, wie wichtig es für dich ist, dein ganzes Leben hier zu verbringen.«


      Petter sah sie ernst an.


      »Bereust du vielleicht, dass du hierhergezogen bist?«, fragte er.


      Magdalena schüttelte den Kopf.


      »Nein, natürlich nicht«, sagte sie und nahm seine Hände in ihre. »Das weißt du doch. Aber manchmal vermisse ich die Stadt. Hier ist ja schließlich auch nicht alles perfekt.«


      Petter wich ihrem Blick aus und zog seine Hände weg. Magdalena hörte, wie Nils im Wohnzimmer den Fernseher einschaltete.


      »Ich grübele darüber nach, ob wir zusammenziehen sollten«, sagte Petter, »und du überlegst, hier wegzuziehen.«


      »So ist es aber nicht. Ich überlege nicht wegzuziehen, ich will nicht wegziehen. Aber ich habe wahrscheinlich Angst, hier festgenagelt zu werden und keinen Ausweg mehr zu haben.«


      Petter verschränkte die Arme vor der Brust.


      »Was soll das heißen, festgenagelt zu werden und keinen Ausweg zu haben?«


      Magdalena blieb vorgebeugt sitzen, die Hände auf dem Tisch, in der Hoffnung, dass er sie wieder nehmen würde.


      »Wer weiß denn, wie lange es die Lokalredaktion noch geben wird? Momentan sparen sie ja alles weg. Ich habe dir doch erzählt, dass die Stelle von Leif in Sunne nicht wieder besetzt werden wird, wenn er nächstes Jahr in Rente geht. Die Journalistenjobs wachsen hier nicht gerade auf den Bäumen.«


      Petter sah sie an, die Arme immer noch verschränkt.


      »Aber es gibt schließlich andere Jobs. Du hast selbst gesagt, dass du das Schreiben leid bist.«


      Ich bin es leid, über Unternehmen, die dichtmachen, und Häuser, die abgerissen werden, zu schreiben, dachte sie. Aber ich bin mit Leib und Seele Journalistin.


      »Ja, stimmt. Aber was soll ich denn sonst machen?«


      Magdalena nahm das Wochenblatt, das zuoberst auf dem Stapel auf der Küchenbank lag, und schlug die Stellenanzeigen auf.


      »VVS-Monteur, Schulkrankenschwester und Aushilfe in der Würstchenbude. Drei freie Stellen diese Woche.«


      »Nein«, sagte Petter, »leicht ist es sicher nicht.«


      Magdalena legte das Blatt weg. Die Diskussion hatte eine falsche Wendung genommen. Hier ging es nicht in erster Linie um einen Job, sondern um das Leben. Um den Alltag und die Wahlmöglichkeiten. Die Chance, neue Wege zu finden, wenn es erforderlich war.


      Jetzt sage ich, dass ich schwanger bin, dachte sie, aber noch ein Atemzug kam und ging.


      »Stockholm fehlt mir manchmal«, sagte sie stattdessen und sah aus dem Fenster.


      Petter sah sie an, als würde er auf eine Fortsetzung warten.


      »Was ist es denn, was du vermisst?«, fragte er, als nichts kam.


      Magdalena dachte nach. Plötzlich wusste sie nicht mehr, wo sie anfangen sollte.


      »Es fehlt mir, mit ein paar Freunden in ein libanesisches Restaurant gehen zu können und eine Menge Meze-Gerichte bestellen zu können. Oder mir fehlt, an einem dunklen Abend einen Drink im Gondolen nehmen zu können und über Slussen und Gamla stan, die Autos, die Neonschilder zu schauen. Wenn es regnet und das Wasser an den Fensterscheiben hinabrinnt, wird der Ausblick ganz verschwommen und glitzerig.«


      Sie stützte das Kinn in die Hand und suchte in ihrem Gedächtnis.


      »Ja, oder an einem frühen Frühlingstag um Langholmen zu laufen und zu sehen, wie die Boote, die den ganzen Winter an Land lagen, unter ihren Persenningen hervorkommen dürfen. Da wird geschliffen und gepinselt, und man riecht den Kaffeeduft aus den Thermoskannen der Bootsbesitzer. Es kann mir fehlen, in der U-Bahn zu sitzen und zu lesen, mich in der Menschenmenge zu verstecken. Manchmal fehlen mir sogar die Verkehrsnachrichten im Radio, die vor dem Stau im Fredhällstunnel warnen.«


      Magdalena verstummte, erwachte. Petters Blick hatte sich noch mehr verfinstert. Das war zu viel gewesen, das sah sie ein.


      »Ja, und dann wieder«, sagte sie und lachte, »gibt es massenhaft Dinge, die ich überhaupt nicht vermisse.«


      »Hoffen wir mal.«


      Petter stand auf, ging zur Spülmaschine und drehte ihr den Rücken zu.


      Magdalena wollte ihm erklären, was sie gemeint hatte, als das Handy klingelte. Die Nummer auf dem Display kam ihr vage bekannt vor.


      »Magdalena Hansson.«


      »Ja, hallo, hier ist Glenn Mossfeldt vom Eisenwarenhandel. Ich habe jetzt den Text gelesen, ja, und da wird doch einiges falsch wiedergegeben.«


      »Was meinen Sie?«


      Magdalena sagte ein stummes »Sorry« in Petters Richtung, aber er hatte ihr immer noch den Rücken zugewandt.


      »Ich habe nicht gesagt, dass die Leute außer sich sind vor Angst.«


      »Doch, das haben Sie gesagt.«


      »Nein, das habe ich nicht gesagt. Ich habe ›ängstlich‹ gesagt.«


      »Okay, vielleicht haben Sie ängstlich gemeint, aber Sie haben ›außer sich vor Angst‹ gesagt.«


      »Und außerdem habe ich nicht gesagt, dass wir fast alles ausverkauft haben, was mit Brandschutz zu tun hat.«


      Doch, das haben Sie.


      »Da könnten ja die Leute glauben, dass wir nichts mehr haben«, fuhr Glenn fort, »und das stimmt nicht. Ich möchte, dass Sie das ändern.«


      Magdalena verließ mit dem Handy am Ohr die Küche.


      »Sie werden bestimmt verstehen, dass ich für heute Feierabend gemacht habe. Ich habe Ihnen den Text um halb drei geschickt, und jetzt ist es nach sieben.«


      »Es ist so traurig, wenn man in seinen Voruteilen bestätigt wird«, sagte Glenn. »Wie ich immer gesagt habe, man kann Journalisten nicht trauen.«


      Magdalena setzte sich neben Nils aufs Sofa, weckte den Laptop, der mit dem Bildschirmschoner auf dem Couchtisch stand, und loggte sich bei News Pilot ein. Der Artikel war bereits redigiert und fertig. Magdalena war etwas enttäuscht, als sie sah, dass das Bild von Robin nur ein Zweispalter geworden war, aber das war wahrscheinlich das, was der Artikel verdient hatte.


      »Okay, was wollen Sie denn in dem Artikel sagen?«, fragte sie und ignorierte den verärgerten Blick von Nils, der sie zum Schweigen bringen sollte. »Ich ändere es.«


      Glenn vergaß seine Wut und formulierte zwei diplomatische Sätze, die nichts mit dem zu tun hatten, was er am Vormittag gesagt hatte. Gehorsam tauschte Magdalena die Phrasen aus.


      »Wenn Sie noch einmal interviewt werden, dann sollten Sie sich vorher genau überlegen, was Sie sagen wollen«, erklärte sie. »Ich verstehe, dass man es beängstigend findet, seine Worte in einem solchen Text zu lesen. Ich ändere das natürlich, aber nicht alle sind so entgegenkommend.«


      Magdalena beendete das Gespräch und ging in die Küche zurück. Petter hatte inzwischen fast alles weggeräumt.


      »Hör mal«, sagte sie und schlang die Arme um ihn. »Ich will nicht wegziehen. Ich liebe dich.«


      Er zog sie an sich und erwiderte ihre Umarmung.


      »Ich liebe dich auch«, sagte er.


      Dann ließ er sie los und wandte sich wieder der Spülmaschine zu.


      Petra sah Amadeus an, der, den Rücken an die Wand gelehnt, auf seinem ungemachten Bett saß. Er saß im Schneidersitz und starrte auf seine Hände. Das Kissen mit dem verwaschenen König-der-Löwen-Bezug hatte immer noch eine Kuhle von seinem Kopf.


      »Wir wollten das nicht«, murmelte er. »Echt nicht.«


      Auf dem unordentlichen Schreibtisch lagen eine Rolle Klebeband, ein Plastiktrichter und eine Schere.


      »Wir haben davon in der Zeitung gelesen, die im Värmlandsbladet schreibt die ganze Zeit davon. Wir wollten das einfach mal ausprobieren, und dann passierte das.«


      Das könnte Hannes sein, dachte Petra. Das hier könnte Hannes in ein paar Jahren sein.


      »Also du und Emmanuel, ihr wolltet Molotowcocktails ausprobieren, ist das so?«, fragte Folke, der sich, wahrscheinlich um einen weniger einschüchternden Eindruck zu machen, auf den Schreibtischstuhl gesetzt hatte.


      Amadeus nickte.


      »War das schwer?«


      Folke fingerte an dem Trichter herum.


      »Nö, eigentlich nicht. Wir haben bei YouTube gesucht, und da gab es massenhaft Filme, wo einem genau gezeigt wird, wie das geht.«


      »Okay«, sagte Folke. »Und was wolltet ihr dann machen?«


      Amadeus schielte unter der Baseballcap hervor.


      »Wir dachten, das hinter der Schule auszuprobieren wäre wohl kein Problem. Da ist ja viel Asphalt und so. Da musste man es nur gegen den Container werfen. Aber dann ist irgendwas passiert, und das Benzin ist viel weiter weggespritzt, als wir dachten.«


      Folke nahm den Trichter in die Hand und drehte ihn hin und her.


      »Ja, das war in der Tat so. Du weißt, dass man im Moment kein Feuer machen darf, wegen der Waldbrandgefahr?«


      Amadeus schüttelte den Kopf.


      Petra sah sich im Zimmer um. In dieser Familie wurde wahrscheinlich nicht sehr oft gegrillt. Dritter Stock ohne Balkon. So wie sie es im Zusammenhang mit dem Ladendiebstahl und dem Drogentest vor ein paar Tagen verstanden hatte, lebte Amadeus allein mit seinem Vater, der heute offensichtlich nicht zu Hause war.


      »Wir werden Anzeige beim Jugendamt erstatten«, sagte Petra. »Noch einmal.«


      Amadeus nickte.


      »Ist es jetzt gelöscht?«, fragte er.


      Petra nickte. Sie mussten diesen Verrückten jetzt kriegen, bevor er noch mehr anrichtete, und sei es nur, dass er gelangweilte Jugendliche inspirierte.


      Christer band seine Laufschuhe zu, schloss die Wohnungstür ab und nahm die Treppen mit großen Schritten. Er lief über die Straße, den Kieshang auf der anderen Seite hinunter und weiter über die Fußgängerbrücke. Als er über den Fluss war, nahm er Tempo auf, wählte den Weg am Zaun entlang des Älvstranden, dann weiter über die Wiesen zwischen den Arbeiterwohnungen Gärdet und umrundete dann die leeren alten Gebäude der Asplundschule, die allmählich verfielen. Laufen, laufen, laufen. Den Ort, an dem es zuvor am Tag gebrannt hatte, passierte er, ohne etwas zu bemerken.


      An der Böschung Richtung Kiefernwäldchen hinter der Schule stolperte er über eine Wurzel und musste sich abstützen. Es fühlte sich an, als hätte er sich dabei einen Fingernagel eingerissen, aber er scherte sich nicht darum, sondern lief einfach weiter. Er hörte die Vögel nicht zwitschern, freute sich nicht über den weichen Waldboden, sah die Aussicht über die Stadt nicht und die Berge nicht, deren Blau hinten jetzt heller wurde, um dann vom Abendhimmel eingenommen zu werden. Er sah nichts, sondern eilte nur blind über den Waldkamm.


      Was hatte er falsch gemacht? Warum taugte er nichts?


      Du bist nicht reif, du bist nicht reif …


      Munthers Worte waren wie nervige Insekten, die einem um den Kopf surrten und die man nicht loswurde.


      Aber wenn er jetzt nicht so weit war, wann würde er es dann sein? Niemals vielleicht? Wann würde es eine solche Chance noch einmal geben?


      Als Christer das rot gestrichene Holzhaus mit den weißen Ecken erreichte, das mitten auf der Lichtung stand, schmeckte er Blut auf der Zunge. Als er am Zaun vorbeilief, wurde er langsamer. Im Garten stand trocken und schief eine Mittsommerstange. Und ein Trampolin.


      Obwohl die Lungen schmerzten, nahm er wieder Tempo auf.


      Würde er noch weitere fünfundzwanzig Jahre ein gewöhnlicher Polizist bleiben? Würde er ein lächerlicher Alter werden, der seine Bitterkeit über alles und jeden ausschüttet, was ihm begegnete?


      Als Christer zwischen den Tannen auf der rechten Seite die Polizeistation sah, war er so erschöpft, dass es ihm vor den Augen flimmerte. Er blieb stehen und stützte sich auf den Knien ab.


      Du bist nicht reif … nicht reif.


      Magdalena machte die Schlafzimmertür zu und ging zur Kommode. Vorsichtig zog sie ihren Ohrring aus dem Ohr. Im Spiegel sah sie, wie Petter die Patchwork-Tagesdecke zusammenfaltete, sich auf die Bettkante setzte und den Pullover auszog.


      Als sie sich darauf konzentrierte, den Verschluss von dem anderen Ohrring aufzumachen, spürte sie Petters Lippen in ihrem Nacken. Sie begegnete seinem Blick im Spiegel und sah, wie er langsam das Gummi aus ihrem Haar zog. Sie legte den Ohrring ab, lehnte sich an ihn und suchte seinen Blick im Spiegel. Dann drehte sie sich um und küsste ihn.


      Petters Hände glitten von ihrem Haar über Hals und Schultern. Als er ihre Brust berührte, fuhr sie zusammen.


      »Was ist?«, fragte er und nahm die Hand weg.


      Magdalena antwortete nicht, sondern küsste ihn noch einmal.


      Schnell war die Hand wieder da.


      »Au!«


      »Tut das weh?«, fragte Petter.


      Magdalena trat zurück und sah ihn an. Nun musste er sich wirklich wundern. Ich muss es erzählen. Jetzt.


      Sie holte tief Luft und flüsterte:


      »Es ist so, dass ich … Ich bin schwanger.«


      »Was sagst du?«, fragte Petter.


      »Ich bin schwanger«, wiederholte sie etwas lauter.


      »Ehrlich? Du bist schwanger?«


      Einen Moment lang sah er unsicher aus, dann kam das Lächeln, überglücklich. Magdalena nickte und schluckte.


      »Das ist ja einfach unglaublich!«


      Petter umarmte sie vorsichtig.


      »Seit wann weißt du es?«, fragte er mit den Lippen auf ihrer Stirn.


      »Seit ein paar Tagen. Mittwoch, glaube ich.«


      »Mittwoch?«


      Petter schob sie von sich. Das Lächeln war verschwunden.


      »Das ist ja fast eine Woche her«, fuhr er fort. »Mein Gott, warum hast du denn nichts gesagt?«


      Plötzlich wurde Magdalena klar, wie idiotisch das alles war und was das eigentlich bedeutete.


      »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich weiß es wirklich nicht. Ich brauchte Zeit, um mich daran zu gewöhnen, nachzudenken.«


      »Nachzudenken? Worüber?«


      Petter sank auf die Bettkante.


      »Was gibt es da denn nachzudenken? Ich muss nicht nachdenken.« Er betrachtete seine Hände. »Ich dachte, du willst mich. Ich dachte, du willst mit mir leben.«


      »Das will ich ja auch. Das will ich.«


      Magdalena setzte sich neben ihn und legte vorsichtig die Hand auf seinen Oberschenkel.


      »Aber du hast angefangen, von Umzug zu reden, von Auswegen, von nachdenken müssen. Entschuldige bitte, aber ich verstehe gar nichts mehr.«


      »Ich will nicht wegziehen, das ist sicher«, sagte sie. »Ich habe mich einfach nur gefragt.«


      Petter wandte den Blick von seinen Händen und sah sie an. Wachsam.


      »Du weißt seit mehreren Tagen, dass du schwanger bist, und dennoch sagst du nichts. Wenn du Zeit zum Nachdenken brauchst, dann kannst du das sehr gut mit mir zusammen machen. Wir sind hier zu zweit, oder nicht?«


      Er stand auf und fing an, auf und ab zu gehen.


      »Und worüber musst du überhaupt nachdenken? Ob du es behalten willst oder was?«


      »Hör auf.«


      Magdalena stand auf und ging ein paar Schritte auf ihn zu, aber anstatt sie in den Arm zu nehmen, zog er sich weiter zurück.


      »Ich habe solche Angst, das ist es.«


      »Ja, das sagst du immer. Aber irgendwann musst du mal aufhören, Angst zu haben. Du musst dich einfach dazu entschließen, das Vergangene irgendwann mal vergangen sein zu lassen, zum Teufel.«


      »Was heißt hier einfach?«


      »Du musst dich für mich entscheiden, dafür, mir zu vertrauen und an uns zu glauben. Was uns das letzte Mal passiert ist, war damals, deine Scheidung war auch damals. Jetzt ist jetzt. Ich halte es nicht aus zuzusehen, wie du ewig den ganzen Mist mit dir herumschleppst. Ich will mit dir leben, Magda. Leben.«


      Magdalena spürte, wie der Kloß in ihrem Hals immer größer wurde.


      »Wenn wir zusammen sein sollen, dann muss das ganz sein.« Petters Stimme war jetzt laut, bald würde Nils wach werden. »Ich halte es nicht aus, wenn du in dir selbst verschwindest und so tust, als sei nichts, obwohl ich frage. Das macht mich wahnsinnig! Ich will wissen, was du denkst und was du fühlst. Wenn du das nicht für dich klärst, dann weiß ich nicht, was wir tun sollen. Vielleicht hat es dann auch keinen Sinn.«


      Er packte sein T-Shirt und zog es über den Kopf, dann zog er sein Handy-Ladegerät aus der Steckdose neben dem Bett.


      »Was machst du?«


      »Ich schlafe heute Nacht zu Hause. Du musst das hier durchdenken. Und womöglich störe ich dich dabei, wenn ich hier bin.«


      Magdalena spürte, wie sich ihr ganzer Körper zusammenzog. Die Luft in den Lungen war verbraucht. Geh nicht. Geh nicht.


      Als die Eingangstür zuschlug, sank sie in sich zusammen und kauerte sich auf den Boden.


      »Es klingt, als würde es Ihnen schwerfallen zu atmen.«


      »Ja.«


      »Ist etwas Besonderes passiert?«


      »Nein.«


      »Nicht?«


      »Nein. Es ist mehr, als ob die Sonne ständig hinter den Wolken wäre, die Farben verschwinden und alles schwarz-weiß und in Grautöne gehüllt wäre. Wenn es so aussieht, hat überhaupt nichts mehr eine Bedeutung, und das ist so verdammt unangenehm. Ich weiß nicht, wie ich damit leben soll.«


      »Sprechen Sie mit jemandem, den Sie kennen, wenn Sie diese akuten Angstanfälle bekommen?«


      »Nein. Ich wüsste nicht, wozu das gut sein sollte. Neulich habe ich mal an einem Abend versucht, die Telefonseelsorge anzurufen, und wissen Sie was? Es war besetzt. Offensichtlich hat auch das Göttliche seine Defizite. Dann versuchte ich, die psychologische Beratungsstelle anzurufen, aber da riefen so viele an, dass ich nicht einmal einen Platz in der Warteschleife erhielt. Ich weiß, das klingt wie ein Witz, aber es ist die Wahrheit.«


      »Was haben Sie dann gemacht?«


      »Ich bin raus und bin gelaufen und gelaufen. Gelaufen und gelaufen und gelaufen. Habe, wie ich es immer mache, bei den Leuten in die Fenster geguckt. Hab mir vorgestellt, dass es Mirre und ich wären, die da unter einer Decke, mit einer Schüssel Chips vor uns, auf dem Fernsehsofa säßen.«


      »Wer ist Mirre?«


      »Ein Mädchen.«


      »Können Sie von ihr erzählen?«


      »Nein. Nicht jetzt. Jetzt kann ich nicht.«
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      Am Dienstagmorgen wachte Magdalena nass geschwitzt auf, komplett bekleidet und in eine Decke eingewickelt. Als sie zu Bewusstsein kam, zog sich ihr Brustkorb zusammen, die Arme wurden taub. Vielleicht hat es gar keinen Sinn.


      Die Sonne fiel direkt auf das Bett, in dem sie lag, und blendete. Ihre Augen waren so geschwollen, dass sie sie kaum aufbekam. Als sie sich aufsetzte und aus der Decke schälte, versuchte sie, die Lippen mit ihrer Zunge zu befeuchten, die am Gaumen klebte.


      Lange blieb sie reglos auf der Bettkante sitzen. Ihr tat alles weh. Sie beugte sich langsam zum Nachttisch und nahm das Handy. Widerwillig. Sie hätte sicher gehört, wenn es geklingelt hätte. Trotz der Albträume. Sie auf dem Flugplatz mit einer Reisetasche, Petter in der Abflughalle. Letzter Aufruf.


      Trotzdem.


      Keine Anrufe in Abwesenheit. Keine SMS. Sie rang nach Atem. Petter war wirklich gegangen. Hatte sie verlassen.


      Magdalena legte die Decke weg und stand auf. Das Morgenlicht vibrierte wie ein Nebel im Raum, wie eine unerträgliche Erinnerung an den Tag, der vor ihr lag. Ein ganzer langer Tag, den es durchzustehen galt. Ein ganzes Leben.


      Sie schloss die Augen unter der Duschbrause und gab am Ende dem Kloß nach, der in ihrem Hals steckte. Das heiße Wasser lief ihr übers Gesicht und mischte sich mit den Tränen. Abwesend befühlte sie ihre Brüste. Nein, merklich größer waren sie nicht geworden, aber schwerer. Und empfindlicher. Es gab eine spürbare Spannung, und wenn sie genau hinsah, konnte sie die Adern durch die helle Haut schimmern sehen.


      Magdalena trocknete sich mechanisch ab, ging ins Schlafzimmer zurück und suchte in der Kommode frische Unterwäsche raus.


      Als sie ihren Jeansrock und das grün gestreifte Oberteil angezogen hatte, ging sie in Nils’ Zimmer und zog das Rollo hoch.


      »Guten Morgen, Kerlchen«, sagte sie und setzte sich auf die Bettkante.


      Ihre Stimme klang heiser.


      Nils kniff die Augen zusammen, rollte sich in die Decke ein und drehte sich zur Wand.


      »Bist du noch müde?«


      Magdalena strich mit der Hand über die Bettdecke. Keine Reaktion.


      »Du, du musst jetzt aufstehen.«


      »Ich will nicht.«


      Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie genau ich weiß, wie sich das anfühlt.


      »Ich gehe jetzt mal und decke das Frühstück auf, so lange kannst du noch liegen bleiben. Hast du gehört, was ich gesagt habe?«, fragte sie, als Nils nicht antwortete.


      »Hmm.«


      Magdalena ging in die Küche und begann aufzudecken. Wie sollte sie nur diesen Tag überstehen? Am liebsten würde sie sich einfach auf den Küchenfußboden legen und weiter weinen.


      Als Petra sich setzte, war die Stimmung am Konferenztisch gedrückt. Christer starrte auf seinen Block. Als sie seinen Blick suchte, vermied er aufzusehen. Auf der anderen Seite des Tisches gähnte Urban lang anhaltend.


      Sie verspürte eine schwache Vorahnung von Kopfschmerzen unten im Nacken und fing an, mit dem Kopf zu kreisen. Vielleicht hatte sie bei der Hitze zu wenig getrunken. Hoffentlich kam jetzt keine Migräneattacke.


      »Schneller Bericht«, sagte Sven Munther. »Thorbjörn Hermansson ist nicht zurückgekommen und hat auch nichts von sich verlauten lassen. Seine Wohnung ist die ganze Zeit observiert worden. Es scheint auch kein Kaino Jutila in einem Hotel, einer Jugendherberge oder einer Campinganlage in der Nähe gesehen worden zu sein, nicht wahr, Urban?«


      »Ich habe sie alle abgegrast, sowohl hier als auch in den Nachbargemeinden.«


      Sven Munther sah ihn über die Lesebrille hinweg an.


      »Dann weite die Suche doch noch ein wenig aus. Forshaga, Karlstad, Hällefors, Ludvika.«


      »Okay.«


      »Die finnische Polizei sucht nach ihm«, fuhr Munther fort. »Ich weiß nicht, wie ehrgeizig die das betreiben, aber ich habe versucht, ihnen zu erklären, dass die Lage ernst ist, und ich hoffe, sie strengen sich an.«


      Petra suchte erneut Christers Blick, aber er sah immer noch abwesend aus. Anstatt Munther anzusehen, schien er das Whiteboard hinter ihm zu betrachten.


      »Gut, wir müssen also weiterhin die Spuren verfolgen, die wir haben, und hoffen, dass wir sowohl Hermansson als auch Jutila finden.«


      Munther setzte die Brille auf die Nase und las seine Notizen.


      »Ah, genau«, sagte er. »Wir dürfen das mit den Überwachungskameras von den Tankstellen nicht vergessen. Es ist wichtig, dass wir die Filme aus den Zeiten zwischen den Bränden durchschauen. Bratt, hast du bei den Tankstellen gefragt, ob jemand vom Personal sich vielleicht an Jutila erinnert?«


      Urban schüttelte den Kopf.


      »Okay, dann unternimm mal einen Versuch. Das könnte sich lohnen.«


      Er wandte sich Petra zu.


      »Nur noch mal zur Sicherheit: Du bist überzeugt, dass der Brand gestern von ein paar zu Tode gelangweilten Jugendlichen verursacht worden ist?«


      Petra nickte.


      »Ja, ich glaube, wir wissen jetzt auch, wer hinter dem Vandalismus in der Stadt steckt. Solche Sachen werden wohl nicht mehr vorkommen.«


      Munther klopfte mit dem Stift auf den Tisch. Wenigstens etwas.


      Christer saß immer noch unbeweglich da, als Munther schon aufgestanden war. Petra wartete, bis alle gegangen waren, dann sagte sie:


      »Ist was passiert? Du wirkst so niedergeschlagen.«


      Christer schob ohne aufzusehen den Stift hin und her, der vor ihm lag.


      »Munther findet, ich sei nicht reif genug, um seine Nachfolge anzutreten«, sagte er Richtung Tischplatte.


      Dann machte er sich wieder an dem Stift zu schaffen.


      »Was, echt? Hat er das gesagt?«


      Christer nickte.


      »Ich habe gestern Nachmittag mit ihm geredet, weil ich das nicht länger ausgehalten habe.«


      Petra fehlten die Worte. Sie wusste, wie sehr Christer all die Jahre lang gekämpft hatte, kannte all die Sonderarbeiten, die er übernommen hatte, die unbezahlten Überstunden. Er hatte immer zur Verfügung gestanden, ganz gleich, an welchem Wochentag und zu welcher Uhrzeit, immer bereit einzuspringen.


      »Das kann ich kaum glauben«, sagte sie. »Vielleicht überlegt er es sich noch anders.«


      Sie merkte selbst, wie dumm das klang.


      »Fällt mir schwer, darauf zu hoffen«, sagte Christer und stand auf.


      Mit trägen Bewegungen sammelte er seine Sachen zusammen und verließ den Raum.


      Magdalena behielt die Sonnenbrille auf, als sie an Barbro und dem Empfangstresen vorbeiging. Auf dem Weg von der Schule waren die Tränen wiedergekommen. Petters Worte, die wütenden Bewegungen, mit denen er sein Hemd angezogen und das Handy aus dem Ladegerät gerupft hatte, das alles stand ihr noch lebhaft vor Augen. Der Knall, als die Eingangstür zuschlug.


      Sie konnte nicht mehr sagen, wie oft sie nach neuen Nachrichten auf dem stummen Handy geschaut hatte.


      Ohne sich darüber freuen zu können, stellte sie fest, dass ihre Artikel fast die ganze erste Nachrichtenseite und einen großen Hinweis auf der Eins bekommen hatten, und das, obwohl die Änderungen von Glenn Mossfeldt den Artikel bedeutend lahmer gemacht hatten.


      »Der Pyromane versetzt Hagfors in Angst und Schrecken« und »Polizeichef: ›Natürlich kann es wieder passieren‹«.


      Das sah doch ganz in Ordnung aus. Nichts, wofür man den Großen Journalistenpreis bekam, aber trotzdem ein anständiges Tagwerk. Aber als sie die Länstidningen sah, sank sie auf dem Stuhl zusammen.


      »Polizei in Hagfors sucht finnischen Verbrecher« lautete die Headline, und in dem Artikel gab es Informationen darüber, dass ein verurteilter Mörder um die fünfzig verdächtigt wurde, hinter den Bränden zu stecken. Das alles kam aus einer Quelle, die nicht genannt werden wollte. Konnte man diesen Tag nicht einfach vorspulen? Oder noch besser: komplett löschen?


      Magdalena ging in die Teeküche und holte zwei Knäcke.


      Die Übelkeit war immer latent da und hielt sie in Schach. Als Bertilsson anrief, hörte sie zum ersten Mal nicht auf den säuerlichen Unterton in seiner Stimme, denn das Einzige, was sie im Kopf hatte, war, das Gespräch so schnell wie möglich zu beenden.


      »Bis zur morgigen Ausgabe wüsste ich gern alles über diesen Verbrecher.«


      »Natürlich«, sagte Magdalena und versuchte, den Papierkorb unter dem Tisch vorzuziehen.


      »Man fragt sich natürlich, warum er gerade diese Leute umbringen wollte. Und ob er wieder zuschlagen wird.«


      Magdalena tastete sich mit den Füßen vor.


      »Ja«, sagte sie, während sie weit zurückgelehnt den Papierkorb endlich mit den Füßen in den Griff bekam.


      »Versuch mal, das rauszukriegen.«


      »Selbstverständlich. Ich melde mich.«


      Jetzt hielt Magdalena den Papierkorb zwischen den Unterschenkeln. Auf ihrer Oberlippe stand der Schweiß.


      »Der Saxberg hat gute Quellen.«


      Bitte.


      »Aber ich weiß, dass du die auch hast. Bis später dann.«


      Magdalena schaffte es grade noch, den Hörer aufzulegen und das Radio einzuschalten, als ihr das Frühstück hochkam und in den Papierkorb lief. Sie richtete sich auf und spähte durch die Glasscheibe, aber Barbros Platz war leer. Vielleicht war sie auf dem Klo. Magdalena holte ein paarmal tief Luft, dann ging sie in die Teeküche.


      »Geht es dir nicht gut?«, fragte Barbro.


      Sie kniete vor der Spüle und knotete die Mülltüte zusammen.


      Da hatte sie sich also versteckt.


      »Kein Problem.«


      Magdalena goss sich ein großes Glas kaltes Wasser ein. Ihre Beine zitterten.


      Barbro tat eine neue Plastiktüte in den Eimer, dann nahm sie die alte Tüte mit und verschwand durch die Hintertür.


      Magdalena trank das Wasser und spülte das Glas aus. Langsam. So durfte es einfach nicht zu Ende gehen. Ich will euch beide, dachte sie und legte die Hand auf den Bauch. Das will ich.


      Als das Handy auf dem Schreibtisch piepte, zuckte sie zusammen. Das SMS-Signal fuhr ihr in die Brust. Vorsichtig beugte sie sich vor und sah aufs Display.


      Jeanette. Enttäuscht rief sie die Nachricht auf und las.


      »Muss echt mal reden. Hast du Zeit? LG.«


      Magdalena sah auf die Uhr. Dieser finnische Verbrecher musste noch kurz warten.


      »Ich gehe kurz raus«, flüsterte sie, als sie an Barbro vorbeikam, die telefonierte. »Rathausrunde.«


      Barbro nickte mit dem Hörer am Ohr.


      Magdalena ging über die Straße und die Köpmangatan entlang. Unter dem Vordach der Swedbank blieb sie stehen und sah sich die Immobilienanzeigen im Schaufenster an.


      »Havrevägen. Bungalow in sehr kinderfreundlicher und ruhiger Lage in einer Sackgasse mit direktem Zugang zu Wald und Grün. 115 Quadratmeter, 650000 Kronen.«


      Sie suchte weiter und fand einen falunroten Hof in Lakene.


      »Charmantes Haus für Freizeit oder dauerhaftes Wohnen. Ruhige Lage mit der Natur um die Ecke. Behutsam renoviert. Wird mit Inventar verkauft. 475000 Kronen.«


      Vielleicht würde sie das wieder rauskriegen, was sie in das Haus gesteckt hatte, schließlich hatte sie Küche und Bad neu gemacht.


      Schon von Weitem konnte Magdalena das zerschlagene Schaufenster in Jeanettes Frisiersalon sehen. Nur im Rahmen steckten noch Scherben, die wie Haifischzähne aussahen.


      Als sie in den Salon kam, sah sie Jeanette im Dunkeln in einem Rattansessel sitzen. Ihr Kopf lehnte schwer an der Rückenlehne, und die Arme hingen kraftlos herab. Der ganze Fußboden war voller Glasscherben.


      »Was ist denn passiert?«


      Das war eine dumme Frage, aber sie konnte nicht anders. Magdalena tastete nach dem Lichtschalter. Als das Licht anging, blinzelte Jeanette, rührte sich aber nicht.


      »Ja, das kann man sich wirklich fragen«, sagte sie. »Das kann man wirklich.«


      Magdalena hatte sie noch nie so resigniert oder tatenlos gesehen.


      »Sollen wir nicht ein bisschen aufräumen?«


      »Nein«, sagte Jeanette und machte eine lange Pause. »Wir müssen warten, bis die Polizei kommt. Ich warte jetzt schon seit zwei Stunden.«


      Sie seufzte.


      Magdalena hörte Gundes Stimme. Und die Polizei unternimmt rein gar nichts. Es lohnt sich kaum, so etwas anzuzeigen, das führt doch zu nichts.


      Nein, so durfte man nicht denken. Das war Zufall. Natürlich war das Zufall.


      »Es ist wie ein Fluch«, sagte Jeanette.


      »Ein Fluch?«


      Magdalena setzte sich in den anderen Sessel und schob die Tasche unter den Tisch.


      »Ja, so fühlt es sich an.«


      Magdalena erinnerte sich an ihr gemeinsames Abendessen und Jeanettes Begeisterung bei der Jobsuche, die Freude in ihrem Blick. Nun wirkte es, als sei sie in der letzten Woche um Jahre gealtert.


      »Ich verstehe ja, dass das hier blöd ist, aber wenn du erst mal aufgeräumt hast, dann …«


      »Es ist nicht nur das hier …«


      Jeanette legte die Hände in den Schoß und strich sich mit dem Zeigefinger über die lackierten Nägel der anderen Hand.


      »Es ist Sebastian«, sagte sie schließlich. »Er hat mit Drogen zu tun.«


      »Was sagst du da?«


      Magdalena richtete sich im Stuhl auf.


      »Ja, so ist es. Vor ein paar Tagen ist er von der Polizei erwischt worden, und morgen haben wir einen Termin beim Jugendamt. Da hab ich mich mal wieder selbst betrogen.«


      Die Türglocke, die wenigstens noch heil war, klingelte, als Petra Wilander den Salon betrat. Jeanettes Blick entnahm Magdalena, dass die beiden sich kürzlich schon einmal begegnet waren, doch keine von beiden ließ sich etwas anmerken.


      »Hallo«, sagte Petra, als sie Magdalena entdeckte. »Alles in Ordnung?«


      Magdalena stand auf, nahm ihre Tasche und hängte sie über die Schulter.


      »Na ja, geht so.«


      Sie wies mit den Händen auf das Durcheinander. Petra nickte. Das Leben konnte manchmal ganz schön schwierig sein.


      »Sagen Sie mal, dieser Finne, nach dem Sie suchen, was ist das denn für einer?«


      Petra lächelte, sah aber fast ebenso müde aus wie Jeanette.


      »Sie geben auch wirklich niemals auf. Ich würde Ihnen gern helfen, aber das machen Sie am besten mit Munther aus.«


      Petra wandte sich Jeanette zu und holte einen Block aus der Tasche.


      »Also, das sieht ja nicht gerade lustig aus. Wann haben Sie das entdeckt?«


      Noch ehe Jeanette antworten konnte, beeilte sich Magdalena zu sagen:


      »Ich muss mich beeilen. Kommst du jetzt klar?«


      Jeanette nickte.


      »Bis später!«


      Magdalena ging langsam die Kyrkogatan entlang. Obwohl sie viel zu tun hatte, wollten ihr die Beine nicht recht gehorchen. Sie setzte die Sonnenbrille auf und nahm die Wasserflasche aus der Tasche.


      Auf der anderen Seite der kleinen Geschäftsstraße stand ein Mann in Shorts und grauem Hemd am Geldautomaten. Da, ganz genau da hatten sie sich wiedergetroffen, Petter und sie, an einem eiskalten Nachmittag im Januar. Er hatte ihr seinen Stift ausgeliehen, weil ihr eigener in der Kälte gestreikt hatte. »Haben Sie dieses Jahr schon Windbeutel gegessen?« Magdalena war dankbar, dass die Zeitung diese täglichen Umfragen in der Stadt eingestellt hatte.


      Ohne die Tische vor der Kaffestugan sah die Straße seltsam leer aus. Als Magdalena näher kam, sah sie, dass die Leute Blumen auf die Treppenstufen gelegt hatten. »Ihr fehlt uns!«, las sie im Vorbeigehen auf einer der Karten, ehe sie über den Dalavägen ging und das Rathaus betrat.


      Die Tür zum Gemeindesekretariat stand wie immer offen.


      »Hallo, hallo. Haben Sie heute etwas?«, fragte sie den Rücken vor dem Computerschirm in der Ecke.


      »Was da liegt«, sagte der Rücken.


      Magdalena blätterte durch ein paar A 4-Bögen, die auf der Ecke des Schreibtischs lagen. Ein Bericht vom Kommunalverband und eine Unterschriftenliste gegen die Schließung einer Vorschulabteilung, was größere Klassen mit sich bringen würde. Ja, darüber würde sie ein paar Zeilen schreiben können. Magdalena nahm die Liste mit zum Kopierer im Flur.


      Erst als sie das Original auf den Schreibtisch zurücklegen wollte, entdeckte sie den handgeschriebenen Brief ganz unten in dem Stapel.


      »Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen«, war alles, was auf dem unlinierten Papier stand.


      Magdalena drehte das Blatt herum, um eine Erklärung zu finden, doch es stand wirklich nicht mehr dort.


      »Was ist das denn hier?«


      Der Rücken in der Ecke drehte sich um.


      »Keine Ahnung, aber es ist an Maud Pehrsson adressiert, und wir müssen nun mal über alles Buch führen, was reinkommt. Die Frage ist nur, als was wir das kategorisieren sollen.«


      »Gibt es den Umschlag dazu noch?«


      »Wenn ja, dann liegt er da hinten beim Papiermüll.«


      Magdalena fand das braune Kuvert und entschloss sich, eine Kopie davon und von dem wundersamen Brief zu machen. Sie wusste nicht, was sie damit anfangen sollte, denn es war ja kein Drohbrief im üblichen Sinne, sondern nur ein wenig seltsam. Wenn sie selbst einen solchen Brief bekommen würde, dann wäre sie einigermaßen beunruhigt und würde versuchen, das Rätsel zu lösen.


      Auf dem kurzen Weg zurück in die Lokalredaktion dachte sie über den Brief nach. »Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen.« Das klang irgendwie bekannt. Wo hatte sie das schon mal gehört? War das ein Satz aus einem Film?


      Als sie in ihr Zimmer zurückkam, googelte sie den Satz, fand aber keine Treffer, die relevant erschienen.


      Nachdem sie eine Weile darüber nachgedacht hatte, rief sie im Rathaus an und bat, mit Maud Pehrsson verbunden zu werden.


      Als Petra von Jeanettes Frisiersalon zurück zur Polizeistation kam, begrüßte Sven Munther sie im Flur.


      »Sie haben Kaino Jutila gefunden.«


      »Urban und Folke?«


      »Nein«, sagte Munther, »die finnische Polizei. Er ist heute Vormittag in seine Wohnung in einem Vorort von Helsinki zurückgekehrt. Er war zu Besuch bei einem Verwandten irgendwo in Österbotten gewesen, was dieser Verwandte auch bestätigen konnte.«


      »Okay«, sagte sie, »und was machen wir jetzt?«


      Zurück auf Los. Zwei Schritte vor, drei zurück.


      Petra merkte, wie sich die Kopfschmerzen manifestierten und ihre Klauen in die Augenhöhlen schlugen und zerrten.


      »Was auch immer wir aus Helsinki hören, wir müssen trotzdem Thorbjörn Hermansson finden«, fuhr Munther fort. »Selbst wenn Jutila die Wahrheit sagt und nicht hier gewesen sein kann, um Häuser anzuzünden, könnte das jemand anders für ihn erledigt haben. Folke kontrolliert gerade die Telefonkontakte von und zu Hermansson. Vielleicht findet sich da ein Hinweis, wo er sich aufhält.«


      In der einen Hand schwenkte Munther seine Lesebrille hin und her.


      »Sollen wir also Hermanssons Wohnung weiterhin beschatten?«, fragte Petra.


      »Ja, das sollten wir bis auf Weiteres tun.«


      Folke kam mit einem Packen Papier in der Hand.


      »Hast du etwas von Wert gefunden?«, fragte Munther.


      »Nicht direkt. Thorbjörn Hermansson scheint ein einsamer Mann zu sein, zumindest, wenn man seine Telefonkontakte von zu Hause aus betrachtet. Die einzigen eingehenden Anrufe in den letzten Monaten stammten von seiner Mutter, die in einem Seniorenheim in Karlstad wohnt. Sie ruft ungefähr jeden zweiten Abend an. Ein paar Gespräche kamen auch von der Gemeindeverwaltung, das hatte vermutlich mit seiner Arbeit zu tun. Wahrscheinlich ist während seines Urlaubs irgendetwas Akutes vorgefallen. Dann haben das Svenska Dagbladet angerufen, Tele2 und eine Versicherungsagentur. Das ist alles.«


      »Sonst nichts?«, fragte Munther.


      Folke schüttelte den Kopf.


      »Nichts.«


      »Und die ausgehenden Gespräche?«


      »Er hat ein paarmal im Rathaus angerufen und einmal bei seiner Mutter.«


      Folke legte die Papiere wieder auf den Tisch.


      »Aha«, knurrte Munther, »was für ein armseliges Leben.«


      »Sag das nicht«, gab Folke zu bedenken. »Vielleicht will er das so. Es gibt nun mal Menschen, die sich allein am wohlsten fühlen.«


      »Es entscheidet sich doch niemand dafür, so isoliert zu leben, oder?«, sagte Munther. »Was sollte daran gut sein? Man muss ja nicht unbedingt mit jemandem zusammenwohnen, aber ein paar Freunde will man doch trotzdem haben, jemanden, der sich um einen kümmert.«


      Als Petra an Christers Zimmer vorbeiging, sah sie ihn vor dem Computer sitzen, aber sie konnte jetzt nicht stehen bleiben und reden, sie brauchte erst mal eine Kopfschmerztablette, ehe das völlig ausartete.


      In ihrem Büro zog sie die oberste Schreibtischschublade auf, wo sie ihre Medikamente aufbewahrte. Aber die Schachtel war leer.


      Also kündigte sie Munther an, dass sie kurz mal nach Hause fahren würde, eilte auf den Parkplatz hinaus und setzte sich ins Auto. Es flimmerte ihr vor den Augen, und ihr wurde klar, dass sie eigentlich nicht Auto fahren sollte, aber sie hatte ja keine Wahl. Sie schaffte es, das Flimmern ein wenig zu dämpfen, indem sie die Augen einen Moment lang schloss, und drehte den Zündschlüssel herum.


      Sie fuhr so vorsichtig sie konnte, hielt am Übergang vor der Musikschule an und ließ einen Fußgänger über die Straße, dann fuhr sie weiter zur OKQ8. Als sie am Hagälven einbog, vernahm sie einen seltsamen Geruch. Es brannte doch nicht? Nicht schon wieder? Am Nybovägen dann erhielt sie die Erklärung: Aus dem Schornstein von einem der Häuser stieg blaugrauer Rauch. Nasses Holz oder Gummistiefel.


      Petra blinzelte und schluckte. Gleich war sie zu Hause. Gleich.


      Schwindelig vor Schmerzen nahm sie die Post aus dem Kasten und ging die Treppe hinauf. Roy jaulte drinnen, und als sie die Tür aufgeschlossen hatte, steckte er schwanzwedelnd die Nase durch den Spalt.


      »Wir gehen nicht raus, ich hole nur meine Tabletten«, sagte sie, als ob er sie verstehen würde.


      Sie zog die Schuhe im Flur aus, legte den Stapel Post auf den Schreibtisch und gab Roy auf dem Weg in die Küche einen ungewöhnlichen kühlen Begrüßungsklaps auf den Kopf.


      Mit zittrigen Händen öffnete sie den Küchenschrank, in dem die Migränetabletten lagen, und drückte zwei aus dem Blister. Roy hatte die Hoffnung auf mehr Streicheleinheiten aufgegeben und sich wieder auf seinem Lager im Flur zusammengerollt.


      Sie musste sich ein klein wenig hinlegen. Nur eine Viertelstunde. Roy sah sie an, als sie vorbeiging. Die Schwanzspitze bewegte sich kurz.


      Im ersten Stock hörte Petra Geräusche aus Hannes’ Zimmer. Die Tür war angelehnt.


      »Du bist ja zu Hause«, sagte sie erstaunt.


      Hannes zuckte zusammen. Er lag auf dem nicht gemachten Bett, seine Haare standen ihm zu Berge, und die Augen waren rot geädert.


      »Was ist denn los mit dir?«, fragte sie. »Geht es dir nicht gut?«


      »Geht so«, antwortete er. »Ich bin etwas früher nach Hause. Ich hatte so eklige Kopfschmerzen.«


      Er nahm die Fernbedienung vom Bett und drückte auf Pause.


      Das Erbe der Mutter, dachte sie. Der Arme.


      »Und wie fühlst du dich jetzt?«


      »Ist okay.«


      »Hast du denn was gegessen?«


      »Ja, ein bisschen.«


      »Ich muss mich auch kurz hinlegen.«


      Hannes ließ den Film wieder anlaufen und schob die Hand unter den Kopf.


      »Ist okay.«


      Petra ging ins Schlafzimmer, zog das Rollo herunter und legte sich auf den Rücken aufs Bett. Sie zog die Wolldecke vom Fußende über sich, nahm Lasses Kissen und drückte es sich fest auf die Stirn. Augen schließen. Es war, als ob jeder Gedanke, den sie dachte, hinter den Augen vor und zurück taumelte und explodierte, wenn er die Richtung wechselte.


      Nicht denken, versuchte sie. Still, ganz still. Wovor flieht Hannes? Worüber grübelt er nach? Nicht denken. Warum redet er nicht mit uns? Was geht hier eigentlich vor? Still, ganz still.


      Sie versuchte, sich auf die Kühle zu konzentrieren, die ihr das Kissen gab. Die Dunkelheit.


      Schließlich schlief sie ein.


      Die Bürotür der Gemeinderätin stand offen, und als Magdalena den Raum betrat, stand Maud Pehrsson auf, ging um den Schreibtisch herum und gab ihr die Hand. Formell. Das lange Tuch, das lose über einer schwarzen Tunika hing, bewegte sich im Windzug.


      »Und womit kann ich Ihnen helfen? Geht es um eine neue Bestandsaufnahme?«, fragte sie und legte den Kopf ein wenig schief.


      Magdalena ignorierte sowohl Frage als auch Tonfall. Dass die Frau sich nicht schämte.


      »Sie haben heute einen etwas seltsamen Brief bekommen.«


      »Ach so? Ich habe die Post noch gar nicht«, erwiderte Pehrsson.


      »Ich habe eine Kopie gemacht, hier, sehen Sie.«


      Magdalena reichte ihr das Blatt und setzte sich. Pehrsson nahm das Papier mit auf die andere Seite des Schreibtischs, wo sie ihre grün gesprenkelte Lesebrille aufsetzte und zu lesen begann. Ihre Hände zitterten leicht, was man nicht merkte, wenn sie sich auf der Tischplatte abstützte.


      »Sagt Ihnen dieser Satz irgendetwas?«


      »Nein. Nicht, dass ich wüsste«, antwortete Pehrsson und nahm die Brille ab. »Oder? Wissen Sie, was das bedeutet?«


      Magdalena schüttelte den Kopf.


      »Ich habe es mal gegoogelt, aber nichts gefunden. Wie fühlen Sie sich, wenn Sie das lesen?«


      »Wie meinen Sie das?«


      Maud Pehrsson schob das Blatt Papier beiseite, als wolle sie es nicht in ihrer Nähe haben, und richtete sich auf. Ihr Schreibtischstuhl war ausladend und erinnerte mit seiner runden Polsterung und den breiten Lederarmlehnen fast an einen Sessel. Wahrscheinlich ein Erbe von dem bedeutend umfänglicheren Gemeinderat, der vor ihr hier gesessen hatte. Nur zu gern würde sie unter den Tisch sehen, ob Maud Pehrsson mit den Füßen auf den Boden reichte.


      »Sind Sie beunruhigt?«


      »Nein, warum sollte ich?«, fragte Pehrsson und faltete die Hände. »Sie wissen doch, es gibt jede Menge seltsamer Menschen, die aus irgendeinem Grund Briefe hierherschicken. Die Politikerverachtung ist weit verbreitet, vor allem, wenn es um Frauen mit Macht geht. Wenn man so etwas ernst nimmt, dann schenkt man diesen Leuten Aufmerksamkeit, die sie in keiner Weise verdienen.«


      Sie bemüht sich wirklich, ungerührt zu wirken.


      »Hat das in der letzten Zeit zugenommen?«


      »Die Politikerverachtung?«


      »Ja, oder besser gesagt, der Ausdruck dieser Verachtung. Wie oft bekommen Sie denn Briefe von ›seltsamen Menschen‹?«


      »Zum Glück nicht so oft. Die meisten verspritzen ihr Gift heutzutage ja im Netz. Ich habe es ein wenig eilig, wenn Sie also nicht mehr haben als das, dann sollten wir zum Ende kommen.«


      Maud Pehrsson klappte ihre Lesebrille zusammen und steckte sie in ein Etui. Ihre Hände zitterten immer noch.


      »Das heißt, Sie haben nicht vor, damit zur Polizei zu gehen?«


      »Die Polizei hat genug zu tun mit den widerlichen Bränden, meinen Sie nicht, Magdalena?«


      Wenn sie doch einmal aufhören würde, mich zu belehren, dachte Magdalena. Mein Gott, es ist über zwanzig Jahre her, dass ich die neunte Klasse abgeschlossen habe, und sie ist seit drei Jahren Gemeinderätin, und trotzdem glaubt sie immer noch, sie sei die Lehrerin und ich ihre Schülerin.


      »Es gibt aber auch Dinge, die die Verachtung noch steigern«, fuhr Pehrsson fort. »Das ist einfach so. Negative Schreibereien zum Beispiel.«


      »Sie wollen also sagen, es sei meine Schuld?«


      »Ich weiß sehr gut, dass ich mich nicht in das einmischen sollte, worüber Sie Journalisten schreiben, aber ich muss doch leider sagen, dass wenige Artikel einen solchen Schaden angerichtet haben wie jener über das ›Liebesnest‹, sowohl für uns hier im Haus als auch für den Ort im Ganzen. Wenn sich sogar die Abendzeitungen über uns lustig machen, als ob Hagfors irgendein inzestuöses Kaff im Wald wäre, dann fühlt sich das ganz und gar nicht gut an. Wie Sie wissen, arbeiten wir hier hart an der Zukunft, um die Arbeitsplätze, den Flughafen und die Verwaltung zu erhalten. Da war das ein herber Schlag ins Kreuz.«


      Maud Pehrsson fuhr sich mit den Fingern durch das struppige Haar, eine empörte Geste, die Magdalena nur zu gut aus dem Schwedischunterricht kannte. Damals waren die Strähnchen goldfarben gewesen, jetzt weinrot.


      »Ja, ich werde wohl nicht die ›Diplomatin des Jahres‹ werden, das ist mir schon klar«, sagte Magdalena und erhob sich. »Vielen Dank, dass Sie sich Zeit genommen haben.«


      »Und über das hier«, mahnte Pehrsson, »schreiben Sie bitte gar nichts.«


      Sollte sie? Es hatte ja was, aber Magdalena wusste nicht recht, ob es für einen Artikel reichen würde. Als sie auf den Parkplatz trat und zur Redaktion zurückging, wusste sie immer noch nicht, was sie damit anfangen sollte.


      Christer war Munther den ganzen Vormittag aus dem Weg gegangen, hatte weggeschaut, wenn er draußen vorbeigegangen war, und Umwege auf sich genommen, wenn er selbst mal den Schreibtisch verlassen musste.


      Gelöscht. Falsch. Ausgesondert.


      Jutila war offensichtlich aufgetaucht, und jetzt kam es darauf an, neue Spuren zu finden.


      »Christer, kannst du mal kurz kommen?«


      Urban stand in der Tür und sah aufgeregt aus.


      »Hast du mal Zeit?«


      »Na klar.«


      Christer folgte Urban in sein Zimmer, wo dieser sich vor den Computer setzte und Christer heranwinkte. Auf dem Schirm war das Bild von einer Überwachungskamera eingefroren. Ein Mann mit einer Kappe hielt einen Tankrüssel in einen Plastikkanister.


      »Ist das nicht der Typ, der hier war und von Folke verhört worden ist?«, fragte Urban. »Von dem Folke sagte, er habe sich so seltsam benommen?«


      »Du meinst, der Arbeitskollege von Mirjam Fransson. Kjell-Ove Magnusson?«


      Christer beugte sich vor und sah mit zusammengekniffenen Augen auf den Bildschirm.


      »Das ist schwer zu sagen, die Mütze schirmt das ganze Gesicht ab, aber doch, ich finde, das sieht aus wie der.«


      Sie spulten den Film zurück und ließen die ganze Sequenz noch einmal laufen, während sie konzentriert zusahen.


      »Doch, das ist er«, sagte Christer schließlich.


      »Sieht fast so aus, als würde er sich verbergen wollen«, sagte Urban. »Er versteckt sich fast unter der Kappe und sieht sich um.«


      Doch, Urban hatte recht. Es sah wirklich so aus.


      »Ist Folke da?«, fragte Christer.


      »Nein, der ist unterwegs, und Petra hat anscheinend Migräne, aber ich frage mal Munther, ob ich es selbst übernehmen soll. Ich denke, wir sollten uns den noch mal holen.«


      »Das denke ich auch«, meinte Christer.


      Dann eilte er zurück in sein Zimmer. War doch klar, dass Urban jetzt glänzen würde, da er selbst ein einziger großer Misserfolg war.


      Kjell-Ove zitterte, als er den kurzen Weg vom Auto in die Polizeistation ging. Er hatte nichts anderes erwartet, als dass sie ihn wieder anrufen würden. Natürlich hatten sie ihm das letzte Mal nicht geglaubt, und aus dieser Hölle würde er niemals wieder herauskommen.


      Das Handy hatte geklingelt, als er gerade beim Kochen war. Ein sehr ruppiger Polizist hatte sich als Urban Bratt vorgestellt. Kjell-Ove hatte die Bratpfanne von der Platte ziehen und sich ins Schlafzimmer begeben müssen. Als er wieder rauskam, hatte sich Cecilias Blick in ihm eingebrannt.


      Jetzt ist es vorbei.


      Urban Bratt, ein Mann mit rasiertem Schädel und lustigem Ziegenbart, begrüßte ihn am Empfang. Dieser Bart passte überhaupt nicht zu seinem entschlossenen Gesichtsausdruck.


      Kjell-Ove hatte einen so trockenen Mund, dass er fast die Zunge nicht zu bewegen vermochte, als er, ohne eigentlich recht zu wissen, wie das geschehen war, auf einem Stuhl in Urban Bratts Büro saß.


      »Sie waren ja schon mal hier«, sagte Bratt, »aber wie ich bereits am Telefon gesagt habe, gibt es noch ein paar Fragen.«


      Kjell-Ove schluckte.


      »Woher kannten Sie Mirjam Fransson?«


      »Wir waren Kollegen«, sagte Kjell-Ove. »Das habe ich schon erzählt, als ich voriges Mal hier war.«


      »Das ist möglich, aber Sie haben es nicht mir erzählt.«


      Urban Bratt breitete ein paar Papiere auf dem Tisch aus. Wieder die Telefongespräche.


      »Dafür, dass Sie ›nur‹ Arbeitskollegen waren, haben Sie ziemlich viel miteinander telefoniert.«


      »Finden Sie?«


      Die Zunge fühlte sich lahm an. Er brauchte was zu trinken.


      »Ja, ich finde, das kann man wirklich sagen«, meinte Urban Bratt und ließ den Blick über die Blätter schweifen. »Ich will ganz ehrlich zu Ihnen sein, ich glaube Ihnen nicht. Ich glaube, dass Sie sich viel näherstanden.«


      Kjell-Ove schüttelte den Kopf.


      »Nein …«


      »Ist sie schwanger geworden? Und Sie wollten Ihre Ehe nicht ruinieren? War es so?«


      Mein Gott. Was dachte dieser Mensch von ihm?


      »Wie gesagt, wir waren nur Arbeitskollegen.«


      »Oder hatte sie einen Neuen kennengelernt?«, fuhr Urban fort. »Es ist ja allgemein bekannt, dass Mirjam manchmal ziemlich rasch die Lust verlor.«


      Kjell-Ove spürte, dass er rot anlief.


      »Aber ach, so schwer war es offenbar, über sie hinwegzukommen. Sie war schon etwas Besonderes, nicht wahr?«


      Urban Bratt sah ihn eindringlich an und schien jede Pore in seinem Gesicht zu studieren. Wahrscheinlich hörte er sein Herz schlagen. Konnte das Adrenalin sehen.


      »Nun gut«, sagte Bratt. »Wir haben gesehen, wie Sie vor ein paar Tagen bei Preem einen Kanister Benzin gekauft haben. Was haben Sie am Freitagabend gemacht, als es bei Gunde und Doris Fridhem brannte?«


      Was sollte das jetzt? Gunde und Doris?


      »Am Freitagsabend habe ich zusammen mit meiner Frau vor dem Fernseher gesessen. Den ganzen Abend.«


      Eigentlich stimmte das nicht. Cecilia hatte ferngesehen, er selbst hatte in der Küche gesessen und in Zeitungen geblättert. Dann hatte er noch ein bisschen Wäsche gefaltet. Aber er war die ganze Zeit zu Hause gewesen. Da konnte niemand was anderes behaupten.


      »Kann sie das bestätigen?«


      Es zuckte in Urban Bratts lächerlichem Bärtchen. Er schien das hier zu genießen.


      »Ja, das kann sie. Durchaus.«


      Urban saß eine lange Zeit schweigend da. Worauf wartete er jetzt? Dass Kjell-Ove etwas gestand, was er nicht getan hatte? Aber schließlich sagte er:


      »Sie können jetzt gehen. Aber ich werde Ihre Frau anrufen, nur, dass Sie das wissen.«


      »Natürlich. Tun Sie das.«


      Der Weg aus dem Zimmer und den Flur entlang schien unendlich. Ihm war, als würden ihn alle anstarren. Flüstern. Da geht der Pyromane. Da geht der Untreue. Der mit einer anderen fickt, obwohl seine Frau an Krebs sterben wird.


      Das Auto war in der Sonne brüllend heiß geworden. Als er sich auf den Ledersitz setzte, brannten seine Oberschenkel, und er konnte ein Schluchzen nicht unterdrücken.


      Wann würde dieser Albtraum zu Ende sein?


      Nils lag auf dem Bauch vor dem Fernseher, die Füße in der Luft. Magdalena setzte sich hinter ihm auf das Sofa. Sie hatte immer noch kein Lebenszeichen von Petter erhalten, und offensichtlich ging er nicht ran, wenn er ihre Nummer auf dem Display sah. Die Sorge baggerte und hackte in ihrer Brust. So ein Verhalten war ihm gar nicht ähnlich.


      Jeanette musste sie auch anrufen, aber sie konnte einfach nicht.


      »Kommt Petter heute Abend?«, fragte Nils, den Blick auf den Fernseher gerichtet.


      Die Beine wackelten hin und her.


      »Ich weiß es nicht.«


      »Wenn er nicht kommt, darf ich dann in deinem Bett schlafen?«, fragte Nils und drehte sich um.


      »Na klar darfst du das.«


      Als kleines Kind hatte Nils immer sein eigenes Bett vorgezogen und nicht bei ihr und Ludvig schlafen wollen. Sie hatten angenommen, das sei eine Gewohnheit aus dem Waisenhaus. Doch nach der Scheidung und vor allem, nachdem sie umgezogen waren, war er immer öfter nachts zu ihr gekommen. Wahrscheinlich hatten sie beide diese Nähe gebraucht.


      Sie wusste nicht, wie es sich damit verhielt, wenn er bei Ludvig war. Das wollte sie auch gar nicht wissen. Der Gedanke, dass Nils im selben Bett wie Ebba schlief, war schlichtweg unerträglich.


      Magdalena stand auf, ging in die Küche und rief Petters Nummer an. Als zum vierten Mal an diesem Tag die Mobilbox anging, legte sie diesmal nicht auf.


      »Hallo, hier ist Magda«, begann sie, dann kamen die Worte wie von selbst. »Warum gehst du nicht ran? Ich verstehe, dass du wütend bist, und ich weiß, dass ich mich dumm verhalten habe. Aber du hast doch selbst gesagt, dass wir reden sollen, und da finde ich, jetzt verhältst du dich mindestens ebenso unreif und dumm. Ich liebe dich. Das tue ich. Und ich will dich und dieses Kind. Ich will das. Das weiß ich …«


      Sie konnte die Tränen nicht unterdrücken.


      »Mach das jetzt nicht kaputt«, schluchzte sie. »Rede mit mir.«


      »Ich glaube, es wäre gut für Sie, ein bisschen über das Mädchen zu reden, das Sie voriges Mal erwähnt haben.«


      »Warum?«


      »Es scheint, als würden Sie in dem festsitzen, was zwischen Ihnen beiden geschehen ist, als hätte sie bewirkt, dass Sie sich nie wieder verlieben wollen. Darüber zu sprechen könnte ein Weg sein, das herauszufinden.«


      »Ich weiß nicht recht.«


      »Waren Sie mit ihr zusammen?«


      »Das ist zu viel gesagt.«


      (Wartet ab)


      »Mirre ist so eine, die jeder Junge haben will. Wenn die ein Zimmer betritt, ist es, als gäbe es plötzlich keine Luft mehr, als würden alle den Atem anhalten. Manchmal frage ich mich, wie es ist, wenn man so eine ist, wenn man so auswählen und aussortieren kann.


      Die waren damals eine Clique. Ich hatte natürlich nicht die geringste Chance, da reinzukommen, aber ich hatte ein Auto und einen Führerschein, und weil ich nicht trank, war ich der perfekte Chauffeur, wenn es darum ging, nach Värmlandsporten und Munkfors und Sunne zu fahren. Ich habe alles getan, nur um im selben Auto wie sie sitzen zu dürfen, den Duft von ihrem Shampoo zu riechen, die Brüste unter der Jeansjacke zu erahnen und sie im Rückspiegel ansehen zu dürfen.


      Und in einer Nacht saß ich da im Auto und wartete, dass sie kommen und wir zurück nach Hause fahren würden. Plötzlich schwankte Mirre auf das Auto zu, machte die Tür auf und setzte sich rittlings auf meinen Schoß. Sie küsste mich. Und obwohl sie nach Alkohol schmeckte, übertraf es alle meine Fantasien.«


      »Was geschah dann?«


      »Tags drauf rief sie mich an, meine Mutter nahm ab und zog kritisch eine Augenbraue hoch, als sie hörte, wer das war. Ich aber war so stolz, dass ich mich nicht darum scherte. Ich durfte in der Schule Hand in Hand mit Mirjam über den Gang gehen. Ich durfte sie küssen, wenn alle es sahen. Es war wie ein Traum. Bis er sie eine Woche später zurückhaben wollte.«


      »Wer?«


      »Lennie, der Typ, mit dem sie ein halbes Jahr zusammen gewesen war. Ich war nichts anderes als ihre Rache gewesen, das Fleischstückchen in der Falle, die sie für ihn aufgestellt hatte. Eine Woche lang schaffte ich es nicht, aus dem Bett aufzustehen. Mama drohte mir mit allem Möglichen, aber es war, als würden mir meine Muskeln nicht mehr gehorchen. Nichts half. Gar nichts.«
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      Christer setzte sich an den Schreibtisch und stellte den halb geleerten Kaffeebecher ab. Er hatte sich sofort nach der Morgenbesprechung in sein Zimmer zurückgezogen, denn kollegiales Geplauder konnte er jetzt erst mal nicht gebrauchen. Er wollte einfach nur seine Ruhe. Sein Blick schweifte über Notizblock, Stift und Computer. Wie sehr er sich auch anstrengte, konnte er doch keinen Sinn darin sehen, hier zu sitzen.


      »Darf ich reinkommen?«, fragte Munther an der Tür.


      Christer sah auf. Hatte er eine Wahl? Wahrscheinlich konnte man ihm ansehen, wie resigniert er war.


      Munther setzte sich auf den Besucherstuhl und steckte die Lesebrille, die er in der Hand gehabt hatte, hinter seinen Hemdkragen.


      »Wie geht es dir?«, fragte er.


      Er sah Christer unverwandt an, bis dieser den Blick senkte.


      »Doch, schon in Ordnung.«


      »Ich kann verstehen, dass dich das, was ich gesagt habe, ärgert. Aber ich will, dass du eines weißt, Berglund. Du bist ein verdammt guter Polizist, das fand ich schon immer. Du bist ehrgeizig und gründlich, du hast keine Furcht, etwas anzupacken.«


      Ja, ich habe immer alles angepackt, dachte Christer. Aber natürlich hatte ich gehofft, dass sich das am Ende auch irgendwie lohnen würde.


      »Du gehörst zu den Allerbesten, mit denen ich je gearbeitet habe. Und ich habe schon einige Jahre auf dem Buckel. Lass dich davon jetzt nicht aus der Spur bringen. Bleibe weiterhin der Polizist, den wir so dringend brauchen.«


      Noch ehe Christer etwas antworten musste, steckte Laila den Kopf zur Tür herein.


      »Da ist ein Thorbjörn Hermansson draußen und will einen von euch sprechen.«


      »Thorbjörn Hermansson?«, fragte Munther. »Der kommt gerade recht.«


      »Soll ich ihn reinbringen?«


      »Ja, tu das. Berglund, du kannst dich um ihn kümmern. Und wie gesagt, du bist verdammt gut. Vergiss das nicht.«


      »Darf ich fragen, warum Sie in meiner Wohnung gewesen sind?«, fragte Thorbjörn Hermansson und fuhr sich mit den Fingerspitzen über die Mundwinkel, als wollte er unsichtbare Essensreste wegwischen.


      Er stand mitten in Christers Arbeitszimmer und sah sich verwirrt um. Als Christer ihm die Hand entgegenstreckte, um ihn zu begrüßen, sah Hermansson sie zunächst an, als wüsste er nicht so recht, was er damit machen sollte. Am Ende ergriff er sie und schüttelte sie locker.


      »Bitte, setzen Sie sich«, sagte Christer.


      »Ich verstehe überhaupt nichts. Da kommt man nach Hause und kann nicht mal die Tür zu seiner eigenen Wohnung aufmachen. Und dann ein Zettel, dass die neuen Schlüssel bei der Polizei sind.«


      Hermanssons Hals war rot, und der spitze Adamsapfel hüpfte auf und nieder.


      »Wir fürchteten, dass Sie gefährdet sein könnten«, erklärte Christer.


      »Gefährdet? Wieso sollte ich gefährdet sein?«


      »Sie haben in derselben Gerichtsverhandlung ausgesagt wie Mirjam Fransson und Doris Fridhem. Beide sind jetzt tot. Das ließ uns annehmen, dass jemand auch Ihnen nach dem Leben trachten könnte.«


      Hermansson sah Christer erstaunt an.


      »Aber was haben Sie in meinem Zuhause zu suchen?«


      »Wir wollten uns ganz einfach versichern, dass Sie nicht tot in der Wohnung liegen. Wir haben uns Sorgen gemacht und auf alle möglichen Arten versucht, Sie zu erreichen. Wo waren Sie denn?«


      Hermansson richtete sich im Stuhl auf. Das karierte Hemd war feucht und zerknittert.


      »Werde ich irgendeiner Tat verdächtigt?«, fragte er.


      «Nein, nein, aber wie gesagt, wir haben nach Ihnen gesucht und …«


      »Wo ich war, das ist meine Privatsache. Das werde ich nicht sagen.«


      »Okay.«


      »Wenn Sie wollen, dass ich es sage, dann will ich wissen, was mir vorgeworfen wird, und dann will ich einen Anwalt.«


      Der zurückhaltende, unscheinbare Mann hatte plötzlich etwas sehr Resolutes an sich.


      Er steht ja nicht unter Verdacht, dachte Christer, dann ist es wohl egal. Aber er konnte doch nicht umhin, sich zu fragen, was denn so geheim war.


      »Jetzt möchte ich aber wirklich meine Schlüssel haben.«


      »Die bekommen Sie vorne am Empfang. Und wir meinen, dass Sie woanders wohnen sollten, bis wir diesen Pyromanen gefasst haben. Vielleicht haben Sie einen Freund, bei dem Sie wohnen können, oder Sie mieten sich im Hotel ein. Sie arbeiten doch im Wohnungsamt, vielleicht können Sie sich eine Übergangswohnung organisieren.«


      »Das werde ich auf keinen Fall tun.«


      Seltsamer Mann, dachte Christer, als Hermansson gegangen war.


      Magdalena faltete die Aushänger des Tages auf, klemmte sie im Metallhalter fest und schloss das Schaufenster. »Die Gesundheitsversorgung in Värmland am schlechtesten in ganz Schweden – nur jeder siebte Anruf kommt durch.«


      Karlstad war wieder am Zug. Es würde wohl eine Weile dauern, ehe sie wieder einen Aushänger bekam. Was den finnischen Mörder anging, lag sie so weit hinten, dass es völlig sinnlos erschien, es mit Saxberg aufnehmen zu wollen.


      Ihre eigenen Aushänger bewahrte Magdalena in einem Umschlag in der Schreibtischschublade auf, warum, wusste sie selbst nicht genau. Man sagte ja, Journalist zu sein wäre, als würde man in Sand schreiben, und die Aushänger waren wenigstens ein Beweis, dass sie etwas geleistet hatte.


      Wenn sie mal starb, würde Nils diesen Umschlag in irgendeinem Keller finden und sich fragen, was um Himmels willen er mit Mamas alten Aushängern machen sollte – wegwerfen oder für die Enkelkinder aufheben?


      Magdalena trat vom Schaufenster zurück.


      »Wie geht’s?«, fragte Barbro hinter dem Empfangstresen.


      »Ich bin einfach ein bisschen müde, hab die letzten Nächte so schlecht geschlafen.«


      »Ja, ich konnte auch nicht einschlafen. Man liegt da und denkt, dass es anfangen könnte zu brennen, und horcht auf jedes Geräusch. Heute Nacht habe ich mir eingebildet, ich würde Sirenen hören, aber das war sicher nur in meinem Kopf. Vielleicht werde ich schon langsam verrückt.«


      Barbro fingerte an der Perlenhalskette herum. Sie sah auch mitgenommen aus. Die gefärbten Haare hatten nicht denselben Glanz wie noch im Frühjahr.


      »Wahrscheinlich werden wir alle verrückt, wenn das so weitergeht«, sagt Magdalena.


      Sie ging in ihr Zimmer, hatte aber keine Ruhe, sich hinzusetzen. Stattdessen ging sie zum Hängeregister und blätterte aufs Geratewohl in den Mappen, rückte die Gardine zurück und warf ein paar alte Umschläge fort, die auf dem Kameraregal gelandet waren. Dann brachte sie zwei schmutzige Tassen in die Teeküche.


      Als das Handy klingelte, rannte sie zum Schreibtisch.


      Magdalenas Mund wurde trocken, als sie Petters Nummer auf dem Display sah. Obwohl sie so sehr auf den Anruf gewartet hatte, wagte sie zunächst nicht, sich zu melden, doch kurz bevor sich die Mailbox einschaltete, nahm sie ab.


      »Endlich«, sagte sie.


      Petter reagierte verwirrt.


      »Ja, ich habe gesehen, dass du angerufen hast«, sagte er, »aber ich war nicht in Stimmung zu reden.«


      Seine Stimme klang so sachlich auf null gestellt, dass sie erstarrte. Magdalena sah Barbro durch die Glasscheibe, die immer noch an ihrer Kette spielte und gleichzeitig die Ohren aufzusperren schien.


      »Ich wollte dir wirklich nicht wehtun, indem ich nichts erzählt habe. Das wollte ich wirklich nicht«, beteuerte sie und ging aus dem Zimmer.


      Ihre Stimme überschlug sich, obwohl sie sich bemühte, ruhig zu klingen.


      »Verstehst du denn nicht, dass ich mich frage, was hier eigentlich abgeht?«, fragte Petter. »Davon haben wir doch schließlich geträumt, oder? Und seit dem Frühjahr möchte ich, dass wir zusammenziehen, aber sowie ich anfange, davon zu reden, weichst du mir aus. Und jetzt fängst du plötzlich an, von Stockholm zu sprechen und dass hier ja nicht alles perfekt ist, und wenn ich frage, was du meinst, verschwindest du in dir selbst. Möglicherweise weißt du selbst genau, was da drinnen vor sich geht, aber draußen zu stehen und begreifen zu wollen, was los ist, das ist scheußlich.«


      Magdalena ging aus der Redaktion, über die Straße und die Wiese, während Petter weiterredete:


      »Magda, deine Angst macht dich rücksichtslos. Du benimmst dich, als hätte das, was du tust, keine Bedeutung für irgendjemand anderen und als würdest du niemandem etwas bedeuten. Und als ob ich nichts für dich bedeuten würde.«


      »Aber das tust du. Du bedeutest nahezu alles. Ich liebe dich.«


      »Dann zeig es mir.«


      Magdalena ging immer im Kreis auf dem frisch gemähten Gras. Dunkelgrüne Halme blieben an ihren Schuhen kleben.


      »Ich werde es versuchen.«


      Es blieb lange still. Wenigstens ist er noch da, dachte sie. Er atmet da am anderen Ende.


      »Sehen wir uns heute Abend?«, fragte sie vorsichtig.


      »Wenn du willst. Wenn du mich reinlässt.«


      Die kleine goldfarbene Türglocke pingelte, als Kjell-Ove das Blumengeschäft auf der Kyrkogatan betrat. Er sog den schweren Duft ein und versuchte, sich davon ausfüllen zu lassen und gleichzeitig das Unbehagen wegzuschieben, das seit dem Verhör bei Urban Bratt an ihm nagte.


      Er sah sich um, während er wartete. Gerbera und Nelken in Eimern im Glasschrank. Heidekraut und Orchideen. Ein grauhaariger Mann in gelben Chinos und kurzärmeligem Hemd kaufte einen Strauß Rosen. Fünfzehn Stück. Kjell-Ove versuchte, im Kopf zu rechnen. Ein Bärchen mit einem Herz zwischen den Tatzen musste natürlich auch noch dazu. »Ich liebe dich!«


      Als der Mann fertig war und sich zum Ausgang wandte, erkannte Kjell-Ove ihn. Ernst Losjö. Kjell-Ove erinnerte sich an die Artikel vom letzten Winter über das verschwundene Mädchen. Wie er gehört hatte, hatte die Frau wohl die meiste Zeit des Frühjahrs in der Psychiatrie verbracht. Kein Wunder. Wer würde als Eltern nach so etwas nicht wahnsinnig werden? Wenn nur niemals Tindra so etwas zustieß.


      »Womit kann ich helfen?«


      »Ich würde gern einen Kranz für die Beerdigung von Mirjam Fransson bestellen.«


      Die Verkäuferin, eine Frau um die fünfundvierzig, suchte neben der Kasse einen Block und begann zu schreiben. Sie war völlig ungeschminkt, mit kurzen Fingernägeln, das Haar hinten zu einem einfachen Zopf geflochten. Eine Frau, die sich nicht aufmotzen musste.


      »Woran hatten Sie gedacht?«


      »Etwas Gelbes, vielleicht auch Orange dabei. Und den Text Ruhe in Frieden.«


      »Einfach nur Ruhe in Frieden? Keinen Namen?«


      »Nein, das genügt.«


      Kjell-Ove bezahlte mit zerknitterten Geldscheinen. Die Quittung warf er auf dem Weg zum Auto in einen Papierkorb.


      Magdalena ging in der Küche auf und ab, dann von Zimmer zu Zimmer. Nils schlief schon lange. Wo blieb Petter?


      Wieder ging sie in die Küche, ohne eigentlich zu wissen, warum, aber wenn sie schon da war, konnte sie sich genauso gut eine Tasse Tee machen. Sie füllte den Wasserkocher und holte einen Becher und einen Teebeutel heraus. Dann setzte sie ihre Wanderung fort.


      Sie hatte die Hoffnung schon fast aufgegeben, als es endlich klingelte. Ehe sie aufmachte, sah sie im Flurspiegel noch schnell in ihr rot geweintes Gesicht. Sie sah furchtbar aus.


      Dann nahm sie die Sicherheitskette ab und schloss auf.


      Wie er da auf der Treppe stand, sah Petter fast ebenso mitgenommen aus wie sie.


      »Hallo«, sagte er und strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Tut mir leid, dass ich so spät bin.«


      »Ich habe schon gedacht, du hättest es dir anders überlegt«, sagte sie.


      »Nein, ich habe es mir nicht anders überlegt. Ich habe oben in Ambjörby festgesessen, und der Akku vom Handy war leer.«


      Er sah sie an und lächelte besorgt.


      »Dann mal herein«, sagte sie und trat in den Flur.


      »Danke.«


      Petter machte die Tür hinter sich zu, stieg aus den Schuhen und ging zu ihr. Alles, was sie hatte sagen wollen, alle Erklärungen und Entschuldigungen verschwanden.


      Ich. Will. Dich.


      Sie legte beide Arme um seinen Nacken und zog ihn an sich, küsste ihn, biss, riss und zerrte. Klammerte sich fest.


      Jetzt.


      Der Schwindel. Der Pullover. Der Gürtel.


      »Willst du?«, keuchte er in ihre Halskuhle. »Wenn wir vorsichtig sind?«


      Und ob ich will.


      Christer machte die Balkontür auf und trat hinaus. Die Nacht war schwarz und lauwarm. Sanft. Wie am Mittelmeer kurz nach Sonnenuntergang. Das Geländer fühlte sich kühl an.


      So stand er lange da und sah in den dunklen Himmel. Auf der anderen Seite des Parkplatzes leuchtete es schwach in den Schaufenstern der Geschäfte.


      Christers Ohr war immer noch warm nach dem langen Gespräch mit Torun. Plötzlich war alles einfach aus ihm herausgesprudelt. Die Enttäuschung darüber, nicht Chef zu werden, die Schuldgefühle gegenüber den Eltern, die Resignation, die Sorge vor der Zukunft. Mitten in all dem hatte er mal gedacht, dass diese Art von Monolog nicht gerade eine geniale Aufreißtechnik war, hatte sich aber nicht beherrschen können. Es war etwas an Toruns Art zuzuhören, und »ja« und »hm« und »wie meinst du das?« und »was war dann?« zu sagen, das ihm Geborgenheit gab.


      Christer wusste nicht, wann er das letzte Mal so offen mit jemandem gesprochen hatte. Früher war es manchmal vorgekommen, dass er sich Petra anvertraut hatte, aber das war lange her.


      Arbeit ist nicht alles, hatte Torun gesagt. Es gibt noch andere Sachen im Leben, die wichtig sind. Freunde, Familie, Freizeitinteressen.


      »Mein Vater hat immer gearbeitet, und der hat das ganz schön bereut, als wir dann groß waren und Mama die Scheidung eingereicht hat.«


      Kurz bevor sie das Gespräch beendet hatten, beschlossen sie, sich zu treffen. Bald.


      »Komm doch einfach mal abends vorbei, wenn du Zeit hast«, hatte sie gesagt. »Es gibt auch einen Kaffee.«


      Christer sog die Luft bis tief in die Lungen und lächelte vorsichtig zu den Sternen hinauf. Vielleicht wird es endlich mal geschehen.


      Als er wieder reingehen wollte, waren Sirenen zu hören. Drei Feuerwehrautos mit Blaulicht donnerten über die Bodenwellen auf der Storgatan und verschwanden lärmend über die Brücke.


      Nicht schon wieder, dachte Christer. Nicht schon wieder. Dann holte er das Handy aus der Tasche und wählte die Nummer der Landeskommunikationszentrale.


      Brand in Einfamilienhaus am Björnängsvägen. Notruf um 00:12 eingegangen.


      »Sagt Munther, dass ich hinfahre«, sagte er und lief aus der Wohnung.


      Christer parkte am Björnängsvägen und rannte das letzte Stück. Sowie er den schwarzen Rauch sah, der aus den Fenstern quoll, und das Feuer, das schon das Erdgeschoss eingenommen hatte, begriff er.


      Das dritte Mal. Du verfluchtes Aas!


      Lange Flammen loderten aus den Fenstern, und dicker Rauch wurde stoßweise zum Himmel gepumpt. Christer merkte, wie es anfing, im Hals zu kratzen. Er trat ein paar Meter zurück und hielt sich den Pulloverärmel vor Mund und Nase, aber das half nichts – er bekam einen derart heftigen Hustenanfall, dass er sich zusammenkrümmte.


      Als er wieder Luft geholt hatte, wischte er sich die brennenden und tränenden Augen. Irgendwo im Nebel meinte er Viktor Hed stehen zu sehen, der die restlichen Feuerwehrleute dirigierte. Etwas weiter entfernt stand Jens Sundvall, die Kamera auf das lichterloh brennende Holzhaus gerichtet. Natürlich.


      Dieser Typ war doch immer zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Bestimmt war es nicht leicht, sich als freischaffender Pressefotograf über die Runden zu bringen, aber irgendwann mussten solche Leute doch auch mal schlafen.


      Es fing wieder an, im Hals zu kratzen. Diesmal musste er sich an der Bordsteinkante neben dem Krankenwagen übergeben.


      »Geht’s?«


      Jens Sundvall war zu ihm gekommen. Er hustete auch, und sein Gesicht war schweißnass.


      »Ja, doch«, keuchte Christer, »vergleichsweise gut.«


      Plötzlich explodierte die Fensterscheibe auf der einen Seite. Glassplitter sausten über den Rasen, und einer der Feuerwehrmänner duckte sich und wandte sich ab.


      Pehrsson, las Christer auf dem Briefkasten mit Blumenmuster. Pehrsson. Ja, aber das war doch die Gemeinderätin, die hier wohnte. Maud Pehrsson.


      Die Sanitäter hatten eine Trage ein Stück auf den Rasen gebracht und warteten.


      Ein neuer Hustenanfall kam und schnitt in der Kehle. Als Christer aufschaute, sah er zwei Feuerwehrleute mit Atemschutzgeräten und mit einem Bündel zwischen sich aus der Tür kommen, ein Körper in zerrissener Unterwäsche. Das Haar und der hautfarbene BH brannten immer noch. Jens Sundvall hob seine Kamera, da bemerkte Christer, dass sich das Bündel in den Armen der Feuerwehrmänner bewegte. Trat und sich wand.


      Der wortlose Schrei war das Schrecklichste, was Christer je gehört hatte. Die Stimme, die wieder und wieder erstickte. Das Brüllen nach einem Gott, nach Gnade.


      Und die Stille hinterher. Als der Körper zusammensank und schlapp und unförmig in den Armen der Feuerwehrmänner hing.


      Die Kamera von Jens Sundvall knatterte.


      »Ob das gute Bilder werden?«


      Christer musste das einfach fragen.


      »Wie fühlen Sie sich heute?«


      »Nicht gut.«


      »Nicht gut?«


      »Nein. Es drückt auf der Brust, wenn ich atme. Es ist so dunkel. So verdammt dunkel.«


      »Vielleicht sollten wir die Dosis ein wenig erhöhen.«


      »Von mir aus, was auch immer. Aber muss man Tabletten futtern, um in dem Ganzen hier einen Sinn zu sehen?«


      »Manchmal braucht der Körper Hilfe, um auf die richtige Spur zu kommen. Es ist in Ordnung, sich Hilfe zu holen, wenn es die Möglichkeit gibt. Schämen Sie sich, weil Sie Psychopharmaka nehmen?«


      »Ja, ich schäme mich, weil ich krank im Kopf bin.«


      »Sie sind nicht krank im Kopf.«


      »Doch, das bin ich. Ich denke Sachen, die man nicht denken sollte.«


      »Wollen Sie davon erzählen?«


      »Nein, wirklich nicht. Dann würden Sie mich einsperren lassen.«


      »Sie wissen, dass Depression eine der großen Volkskrankheiten ist. Und dass, wer eine Depression hat, nicht krank im Kopf ist.«


      »Aber dann stimmt doch mit der Welt irgendwas nicht, wenn sie so grässlich ist, dass die Menschen nicht mehr leben wollen. Oder mit der Gesellschaft.«


      »Da muss man wohl seine eigene Ansicht der Dinge finden.«


      »Und wenn einem das nicht gelingt? Was soll man dann tun? Ich kann bald nicht mehr. Ich sollte das nicht sagen, aber so ist es. Ich will mich einfach nur hinlegen, will mich in einem Haufen Schnee zusammenrollen und erfrieren.«
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      Als Magdalena am Donnerstagmorgen in die Küche kam, sah sie, dass sie drei Anrufe in Abwesenheit von Jens und zwei neue Sprachnachrichten hatte. Was war das denn? Sie drehte das Handy herum, um zu sehen, ob sie es wieder versehentlich lautlos gestellt hatte, und ja, so war es.


      Während sie nach oben ging, um Nils zu wecken, rief sie die Mailbox an.


      »Ja, hier ist Jens. Es brennt echt schon wieder ein Haus. Angeblich wohnt hier die Gemeinderätin. Ruf mich so schnell wie möglich an!«


      Die zweite Nachricht enthielt hauptsächlich Brandgeräusche und ein schnelles: »Hier noch mal Jens. Melde dich. Hier herrscht Panik.«


      Brand bei der Gemeinderätin? Mein Gott.


      Sie holte tief Luft und lief in Nils’ Zimmer. Hoffentlich würde er nicht merken, wie verstört sie war und wie ihr Herz pochte.


      »Nils, mein Lieber«, sagte sie und setzte sich auf seine Bettkante.


      Das Adrenalin raste durch ihren Körper, und es fiel ihr schwer, ruhig zu sein.


      »Zeit aufzustehen, Liebling.«


      Nils drehte sich schnell auf die andere Seite und zog sich die Decke über den Kopf.


      »Ich will nicht!«


      Magdalena stand auf, ging zum Fenster und zog das Rollo hoch. Uh, wie hatte sie es gehasst, wenn ihr Vater das gemacht hatte, als sie klein war.


      Maud Pehrsson.


      »Heute besichtigt ihr doch die Schulbibliothek, das wird sicher spannend.«


      Nils rührte sich immer noch nicht. Magdalena sah ihn besorgt an. Würde das jetzt immer so sein?


      »Ich gehe schon mal runter«, sagte sie. »Ich rufe, wenn das Frühstück fertig ist.«


      Aus der Ecke war so etwas wie eine Antwort zu hören.


      Magdalena ließ ihn liegen, wo er lag, und ging nach unten. Im Vorbeigehen nahm sie den Computer vom Sofa und stellte ihn auf die Arbeitsfläche in der Küche. Während er hochfuhr, deckte sie das Frühstück für Nils auf: Milch, Cornflakes und ein Käsebrot. Sich selbst goss sie Dickmilch und Himbeeren in eine Schale.


      Als sie die erste Seite des Värmlandsbladet sah, war sie so schockiert, dass sie fast den Teller fallen ließ.


      »Gemeinderätin Maud Pehrsson aus Hagfors kommt bei Hausbrand ums Leben.«


      »Mama«, sagte Nils in der Tür.


      »Einen Moment, mein Lieber«, sagte sie, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden.


      »Ist was Schlimmes passiert?«, fragte Nils.


      »Fang schon mal an, ich erzähle es dir gleich. Ich muss erst ein bisschen lesen.«


      Magdalena klickte schnell auf den Artikel, der von der Abendschicht in der Zentralredaktion geschrieben worden war. Jens’ Bilder waren natürlich wieder fantastisch.


      »Der Brand in einem Einfamilienhaus am Björnängsvägen brach kurz nach Mitternacht aus und breitete sich explosionsartig aus … Die Gemeinderätin von Hagfors, Maud Pehrsson, wurden schwer verletzt und starb auf dem Weg ins Krankenhaus. … Der dritte Brand in Hagfors innerhalb von kurzer Zeit. Einsatzleiter Viktor Hed sieht Parallelen zu den beiden früheren Bränden, weist aber darauf hin, dass die Techniker der Polizei das letztendlich beurteilen müssen.«


      Als Magdalena vom Bildschirm aufsah, saß Nils da und starrte sie an.


      »Ist was Schlimmes passiert? Hat es wieder gebrannt?«


      Magdalena setzte sich ihm gegenüber und nahm einen Löffel Dickmilch. Man musste so viel Theater spielen, wenn man Kinder hatte.


      »Mach dir keine Sorgen. Jetzt lauf mal und putz deine Zähne, aber flott.«


      Erst als Magdalena abdeckte, sah sie den Zettel, der auf dem Tisch lag.


      »Danke für gestern!! Das war außergewöhnlich schön. Kuss!«


      Am Donnerstagmorgen waren alle früh im Konferenzraum. Christer goss Kaffee in die Tasse von Urban, dann in seine eigene. Er fühlte sich immer noch wie unter Schock nach den Erlebnissen der Nacht, so als wäre er gleichzeitig todmüde und glasklar im Kopf.


      »Die ganze Nacht lang habe ich Maud Pehrsson schreien hören«, sagte er. »Das war nichts anderes als die reinste Todesangst.«


      »Ja, wie furchtbar, Munther hat erzählt, dass du hingefahren bist«, sagte Petra.


      Sie sah heute frischer aus, zum Glück erholte sie sich immer recht schnell von den Migräneanfällen.


      »Das waren jetzt zwei Brandeinsätze für dich«, ergänzte sie.


      Christer nickte.


      »Was hat Hed gesagt?«, fragte Urban. »Waren es diesmal auch Molotowcocktails?«


      Munther rief ihnen vom Whiteboard zu: »Kommt doch her und setzt euch, dann gehen wir alles gemeinsam durch.«


      Als sie alle um den Tisch versammelt waren, bat Munther Christer zu erzählen.


      »Das Haus stand im Grunde schon komplett in Flammen, als die Feuerwehr eintraf. Einer der Nachbarn hatte den Notruf getätigt, nachdem er es aus den Fenstern hatte qualmen sehen. Ich habe heute Nacht alle verhört, die direkt nebendran wohnen. Einer von ihnen meint, eine Person in Kapuzenpullover, Kappe und mit einer Art Sporttasche gesehen zu haben, die sich am hinteren Ende von Maud Pehrssons Grundstück an der Hecke herumgedrückt habe. Mal sehen, ob die Techniker neue Schuhabdrücke sichern können.«


      »Gut«, sagte Munther, »sehr gut. Also wieder die Kapuzenjacke. Und die Kappe.«


      Er machte eine neue Spalte auf dem Whiteboard auf und notierte.


      »Kann mir irgendjemand erklären, was hier abgeht?«, fragte Urban Bratt. »Hatte Maud Pehrsson auch was mit diesem finnischen Gerichtsverfahren zu tun? Ich kapiere grad gar nichts.«


      »Und da bist du nicht allein«, erwiderte Munther.


      Er schrieb weiter.


      Benzin.


      »Es war also diesmal auch Benzin?«, fragte Petra.


      Munther nickte.


      »Zwei zerbrochene Fensterscheiben und ein eindeutiger Benzingestank«, sagte Christer. »Mir war ja nicht klar, was für eine ungeheure Kraft das entwickelt.«


      Während Munther die Eintragungen auf dem Whiteboard um die neuen Nachrichten ergänzte, wurde es still.


      Wieder hörte Christer den Todesschrei von Maud Pehrsson in seinem Kopf, sah, wie sie zuckte und sich wand.


      »Besteht die Möglichkeit, dass Maud Pehrsson auch etwas mit diesem Gerichtsverfahren zu tun hatte?«, fragte Folke.


      »Wer weiß«, erwiderte Munther. »In den Unterlagen dazu gibt es nichts, was darauf hinweist, aber deshalb könnte sie trotzdem eine Verbindung gehabt haben.«


      Er steckte die Kappe auf den Filzstift und setzte sich.


      »Aber hätte sich Maud in dem Fall nicht selbst bei uns gemeldet?«, fragte Petra.


      »Bestimmt.«


      Munther sah die anderen an und machte eine hilflose Geste.


      »Könnte es ein politisches Motiv sein? Was meint ihr? Waren Mirjam Fransson und die Fridhems politisch aktiv?«


      »Es deutet nichts darauf hin«, sagte Urban, »zumindest nicht in der letzten Zeit. Natürlich weiß ich nicht, wie sich das in ihrer Jugend verhielt.«


      »Es gab also keine besondere Frage, für die sie sich engagiert haben?«, hakte Munther nach, »kein Protest gegen irgendwas oder so?«


      »Schwer zu sagen«, meinte Christer. »Maud Pehrsson war Gemeinderätin, die musste also kaum gegen etwas protestieren, sondern da waren eher andere, die gegen sie und ihre Parteikollegen protestieren konnten.«


      Es wurde wieder still.


      »Wie ihr euch sicher denken könnt, hat die Sache inzwischen das Interesse der überregionalen Medien geweckt«, sagte Munther. »Den ganzen Morgen haben Journalisten angerufen. Ich kümmere mich darum, im Laufe des Tages werden wir eine Pressekonferenz abhalten.«


      Alle wussten, wer was zu tun hatte, welche Routineaufgaben auf wessen Tisch lagen.


      »Jetzt gehen wir der Sache mal auf den Grund«, sagte Munther.


      Sehr überzeugend klang er allerdings nicht.


      Als Magdalena in die Redaktion kam, stand die Neuigkeit über den »Hagfors-Pyromanen« auf der ersten Seite beider Abendzeitungen, und auf dem Parkplatz vor der Polizeistation waren die Sendebusse vom Schwedischen Fernsehen und von TV4 zu sehen. Die großen Drachen waren erwacht. Vor dem Rathaus wehte die Flagge auf halbmast.


      »Man könnte meinen, es sei Krieg«, sagte sie zu Barbro, die dasaß und aus dem Fenster starrte.


      »Ja, wirklich.«


      Magdalena stellte ihre Teetasse auf den Empfangstresen und folgte Barbros Blick.


      »Ich kann nicht begreifen, dass Maud Pehrsson tot ist«, sagte Magdalena. »Das kann einfach nicht wahr sein.«


      »Nein, das ist wirklich seltsam.«


      Barbro beugte sich vor, um zu sehen, wie das Auto mit dem Logo von Radio Värmland über die Bodenwellen schaukelte.


      »Eigentlich habe ich es ihr zu verdanken, dass ich Journalistin geworden bin«, sagte Magdalena und nahm noch einen Schluck aus der Tasse.


      »Ach, ehrlich?«, fragte Barbro, ohne den Blick vom Fenster zu wenden.


      »Ich hatte in den Aufsätzen in der Oberstufe fast immer eine Eins oder eine gute Zwei. Einmal hat sie zu mir gesagt, sie sei sicher, dass ich eines Tages ein Buch schreiben würde. Aber als ich dann anfing, im Rathaus herumzuschnüffeln, hat sie den Satz sicher oft bereut.«


      »Ja, allerdings, das kann ich mir denken«, meinte Barbro.


      Magdalena ahnte ein Lächeln in Barbros Mundwinkel, das sie ein wenig frischer aussehen ließ.


      »Als Reporterin war ich eben nicht so nett zu haben wie als stille Schülerin«, sagte sie. »Oha, gleich fängt die Pressekonferenz der Polizei an. Ich muss los.«


      Sie kippte den letzten Rest Tee und eilte aus der Tür. Barbro sah weiterhin aus dem Fenster.


      Im Besprechungszimmer der Polizeistation waren fast alle Plätze an dem großen Tisch besetzt. Sven Munther saß mit einem Stapel Papiere vor sich am Kopfende. Christer, Petra und Folke Natt och Dag, der Jens ein hingebungsvolles Grinsen aufs Gesicht zauberte, lehnten sich an die Wand.


      Magdalena setzte sich neben Linus Saxberg auf den einzigen freien Platz. Er nickte ihr zu, fasste seine blonden Dreadlocks zusammen und schob sie über die Schulter.


      »Ganz schön viele Leute«, flüsterte sie und nahm Block und Stift aus der Tasche.


      Saxberg grinste.


      »Kann man wohl sagen. Jetzt können wir denen mal zeigen, was hier geht.«


      Die drückende Luft stand still.


      »So«, begann Sven Munther und räusperte sich. »Ich begrüße Sie. Wie Sie wissen, stehen wir hier vor einer großen Herausforderung. Innerhalb von kurzer Zeit sind drei Häuser abgebrannt, und es scheint, als handele es sich in allen drei Fällen um Brandstiftung. Vier Personen sind ums Leben gekommen. Ich kann mir denken, dass Sie viele Fragen haben. Zwar fürchte ich, dass ich nicht viele Antworten haben werde, aber ich werde mein Bestes tun.«


      Linus Saxberg war der Erste, der sich meldete.


      »Die Spur mit diesem finnischen Kriminellen, wie …«


      »Ich möchte nicht näher darauf eingehen, welche Spuren wir verfolgen, aber man kann sagen, dass sie sich als nicht so wichtig erwiesen hat.«


      »Nach dem Brand bei Pehrsson?«, fragte Linus nach.


      »Unter anderem.«


      »Ist der Finne völlig aus der Ermittlung raus?«, fragte Magdalena.


      »Nein, nicht völlig.«


      Munther nickte einen kleinen, runden Mann mit aufgeknöpftem Hemd und Sakko zu, der sich über den Tisch gelehnt hatte.


      »Gillis Hedberg, Expressen. Haben Sie denn im Moment irgendwelche konkreten Spuren oder Theorien?«


      »Es ist uns gelungen, gewisse technische Beweise zu sichern«, sagte Munther. »Nun versuchen wir, einen gemeinsamen Nenner zwischen diesen drei Bränden zu finden, aus dem sich ein Motiv ergeben könnte.«


      »Was für eine Art technischer Beweis ist das?«, fragte Magdalena. »DNA? Schuhabdruck?«


      »Darauf kann ich nicht näher eingehen.«


      Eine junge Frau im weißen Spitzentop wedelte mit ihrem Stift.


      »Werden Sie das alleine schaffen, oder werden Sie die Kriminalpolizei in Stockholm um Hilfe bitten?«


      »Im Moment arbeiten wir allein. Wir müssen sehen, wie sich der Fall weiterentwickelt.«


      »Haben Sie einen Rat für unsere Mitbürger?«, fragte Magdalena.


      Munther dachte nach.


      »Es ist nicht wünschenswert, wenn die Bürger in Panik geraten, auf keinen Fall. Aber es wäre gut, wenn wir alle besonders aufmerksam sind, was spätabends oder nachts um uns herum geschieht. Bei der Polizei sind alle Hinweise willkommen.«


      Munther stand auf, um zu verstehen zu geben, dass die Pressekonferenz beendet war, und es fing an, im Raum zu summen, als alle Journalisten seinem Beispiel folgten und ihre Handys einschalteten.


      Magdalena steckte Block und Stift in die Tasche zurück. Nein, da hatte die Polizei wirklich nicht viel zu bieten gehabt.


      Als Magdalena von der Pressekonferenz zurückkam, ging sie sofort in ihr Büro und setzte sich vor den Computer. Die Brände waren immer noch die Top-Nachricht auf den meisten Seiten, auch der überregionalen Zeitungen. Die Abendzeitungen hatten dazu noch zusätzliche Seiten mit dem Schlagwort »Der Hagfors-Pyromane« verlinkt.


      Während ihrer Abwesenheit hatte sie eine Mail von Bertilsson bekommen.


      »Was gab’s auf der PK? Was machst du heute noch? Gruß Bertilsson.«


      Magdalena lehnte sich zum Fensterbrett und schaltete das Radio ein. Was sollte sie nur aus dem hier machen?


      Selbstverständlich einen Artikel über die Trauer von Maud Pehrssons Arbeitskollegen und Parteigenossen. Einen über ihre politische Karriere mit Betonung der Erfolge. Mit den polizeilichen Ermittlungen allerdings war kein Staat zu machen.


      Magdalena klickte auf »Antworten« und begann zu schreiben. Im Hintergrund liefen die Nachrichten im Radio. Wieder hörte sie Munthers Stimme von der Pressekonferenz. »Nun versuchen wir, einen gemeinsamen Nenner zwischen diesen drei Bränden zu finden, aus dem sich ein Motiv ergeben könnte.«


      Dann ging der Nachrichtensprecher dazu über, von Maud Pehrsson zu reden. Magdalena sah Mauds angespannte Körpersprache vor sich, wie sie sich bemüht hatte, ihre Stimme gleichgültig klingen zu lassen, als sie den Brief gelesen hatte. Was hatte da noch gestanden?


      Magdalena suchte aus dem Papierstapel neben dem Computer die Kopie heraus. »Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen.« Genau. Das war es.


      Maud hatte besorgt gewirkt. Sollte sie Sven Munther anrufen? Auch wenn das weit hergeholt war, sollte sich die Polizei das doch ansehen. Wenn es lächerlich war, sollte er sie ruhig auslachen.


      Sie nahm den Telefonhörer und wählte Munthers Durchwahl. Zehn Minuten lang war besetzt, dann nahm er endlich ab.


      »Hansson vom Värmlandsbladet«, sagte sie.


      »Ah, hallo«, sagte Munther. »Lange nicht gehört.«


      Er klang müde. Natürlich war sie nicht die einzige Journalistin, die ihn nach dieser nichtssagenden Pressekonferenz jagte.


      »Ja, nicht? Ich habe da eine Sache, die Sie sich ansehen sollten.«


      Magdalena nahm die Kopie.


      »Gestern bekam Maud Pehrsson einen etwas seltsamen Brief ins Rathaus geschickt. Er ist anonym, und das Einzige, was dort steht, ist ›Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen‹.«


      »Was steht da?«


      »Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen.«


      »Nur das? Sonst nichts?«


      Munther klang skeptisch.


      »Ja, nur das. Handgeschrieben. Ich habe mit ihr darüber gesprochen und hatte den Eindruck, dass sie es unangenehmer fand, als sie zugeben wollte, so als fürchtete sie, verwundbar zu wirken.«


      »Das ist nun nicht gerade eine Morddrohung. Hat sie noch mehr solche Briefe bekommen?«


      »Das weiß ich ehrlich gesagt nicht«, antwortete Magdalena. »Sie meinte, es gäbe doch sehr viele seltsame Menschen, und man solle sich nicht um sie scheren. Keine Ahnung, was das bedeutet. Ich habe seit Ende Juni jeden Tag die Eingangspost dort im Rathaus kontrolliert, und in der Zeit habe ich nichts Vergleichbares gesehen, aber es könnte ja sein, dass sie auch zu Hause solche Post bekommen hat.«


      Munther murmelte etwas Unverständliches am anderen Ende.


      »Ja, es wäre auf jeden Fall ein Fehler, dem nicht nachzugehen. Wir haben im Moment auch nicht viel anderes.«


      »Kann ich Sie mit dem Satz zitieren?«, fragte Magdalena und schlug eine leere Seite in ihrem Block auf.


      »Nein«, sagte Munther. »Schreiben Sie, dass wir dem nachgehen, dass es eine interessante Information ist. Aber schreiben Sie nichts darüber, dass es momentan die einzige Spur ist. Das klingt nicht gut.«


      »Okay. Wenn Sie versprechen, keinem anderen Journalisten von der Sache zu erzählen.«


      Geben und Nehmen, dachte sie. Geben und Nehmen.


      »Ja, ja.«


      »Gut«, sagte sie. »Bis später und vielen Dank.«


      »Danke auch.«


      Schnell tippte sie eine Antwort an Bertilsson herunter. So hatte sie vielleicht morgen etwas Eigenes. Das war auch höchste Zeit.


      Es fühlte sich gelinde gesagt seltsam an, auf einen Hinweis von Magdalena hin in Aktion zu treten, dachte Christer, als er das Rathaus betrat. Während er darauf wartete, dass die Telefonistin auf der anderen Seite des Empfangstresens das Gespräch beendet hatte, betrachtete er den Postkartenständer beim Touristen-Shop. Jugendliche beim Paddeln auf einem See, Weidenkorb mit Multebeeren, die Kirche von Hagfors, drei Wölfe im Gegenlicht.


      »So, jetzt«, sagte die Telefonistin und sah auf. Sie trug eine schräge Frisur mit Silberfäden in den dicken Zöpfen. »Womit kann ich helfen?«


      Christer trat an den Tresen.


      »Wenn man die Post der Gemeinderätin durchsehen will, an wen muss man sich dann wenden?«


      »Das ist das Büro dort oben.«


      Sie zeigte schräg in die Luft.


      »Das ist so schrecklich mit Maud«, fuhr sie fort. »Alle sind total fertig hier. Sie müssen diesen Pyromanen bald fassen.«


      »Wir tun, was wir können, so viel kann ich schon mal garantieren.«


      Christer ging in den Lichthof und die Treppe hinauf. Als er fast oben angekommen war, erblickte er Thorbjörn Hermansson, der erst auf dem Weg nach unten zu sein schien, dann aber auf dem Absatz kehrtmachte und in seinem Zimmer verschwand.


      Dann hatte er also wieder angefangen zu arbeiten. Das war gut.


      Als Christer den Raum gefunden hatte, den er suchte, klopfte er symbolisch an die offen stehende Tür. Die Frau am Schreibtisch sah mit rot geweinten Augen zu ihm auf. Es roch stickig, nach Behörde.


      »Christer Berglund«, sagte er und hielt ihr die Hand hin. »Von der Polizei.«


      Die Frau schob ein nasses Papiertaschentuch in die linke Hand, ehe sie aufstand und ihn begrüßte.


      »Anita Johansson.«


      »Sie sind es, die jeden Tag die Post der Gemeinderätin aufmacht, oder?« fragte Christer.


      Anita nickte.


      »Soweit ich weiß, hat Maud Pehrsson vor ein paar Tagen einen anonymen Brief bekommen. Den müsste ich mal sehen.«


      »Okay«, sagte Anita Johansson. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen da helfen kann. Wenn wir die Post registriert haben, wird sie der Person überlassen, an die sie adressiert ist. Ein Archiv haben wir nicht.«


      Sie schnäuzte sich, warf das Taschentuch in den Papierkorb unter dem Tisch und sagte:


      »Aber wir können in Mauds Büro gehen. Mit etwas Glück finden wir den Brief dort.«


      Anita Johansson befühlte kurz ihre Ohrringe – Bernstein, dachte Christer – und stand auf.


      »Kommen Sie mit.«


      Das Klacken von Anitas niedrigen Absätzen war das Einzige, was in dem Gebäude zu hören war.


      »Hier«, sagte sie und machte eine Tür auf. »Wie Sie vielleicht verstehen, will ich nicht so gern hier suchen. Das müssen Sie schon selbst machen.«


      »Haben Sie eine Ahnung, wo ich anfangen kann?«, fragte Christer und sah sich im Zimmer um.


      »Auf dem Schreibtisch in einem der Stapel, da liegt das meiste. Ich weiß nicht, wie sie das macht, aber irgendein System hat sie schon, auch wenn es nicht danach aussieht. Ich bin in meinem Zimmer, wenn Sie was brauchen.«


      Sie blieb in der Tür stehen.


      »Wie sie das gemacht hat, wollte ich natürlich sagen.«


      Christer suchte Schreibtisch, Schubladen und Papierkorb durch, ohne einen Brief zu finden. Auch im Papiermüll hinter der Tür war er nicht.


      Am Ende gab er auf und kehrte zu Anita Johansson zurück.


      »Ich habe nichts gefunden.«


      »Nein, so was hebt man vielleicht auch nicht auf.«


      »Hat sie in der letzten Zeit mehrere seltsame Briefe bekommen?«


      Anita schüttelte den Kopf.


      »Nicht, soweit ich weiß. Allerdings habe ich auch den ganzen Juli Urlaub gehabt, und hier war eine Vertretung, aber es müsste alles im System zu finden sein.«


      Christer bat um Hilfe bei der Suche und wünschte eine Liste mit der eingetragenen Post der letzten zwei Monate.


      »Können Sie mir die mailen?«, fragte er.


      »Na klar«, erwiderte Anita. »Kein Problem.«


      Christer schrieb seine Mailadresse auf einen Zettel und dankte für die Hilfe.


      Vielleicht hatte Magdalena den Brief noch. Sie könnte er fragen.


      Barbro hatte schon Feierabend gemacht, als Christer Berglund an die geschlossene Redaktionstür klopfte. Magdalena stand vom Schreibtisch auf und machte eine fragende Geste durch die Glasscheibe, als sie ihm aufmachte.


      »Gut, dass du hier bist«, sagte Christer und sah sich um. »Von draußen sah es so dunkel aus, aber dann habe ich gesehen, dass hier drinnen noch Licht ist. Das Lämpchen des Tüchtigen.«


      »Ja, nicht wahr?«, meinte Magdalena und beugte sich zu ihm. Wie immer geriet die Umarmung ein wenig hölzern.


      »Nachmittags bin ich immer allein hier«, beeilte sie sich zu sagen, um das Schweigen auszufüllen. »Barbro arbeitet nur bis eins.«


      Christer folgte ihr ins Zimmer.


      »Wie geht es dir?«, fragte sie.


      »Alles läuft rund«, erwiderte Christer und fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. »Und selbst?«


      »Doch, danke«, sagte Magdalena. »Wie geht es Bengt? Ich sehe ihn nur noch selten. Wird es besser?«


      Christer setzte sich auf den Besucherstuhl am Fenster.


      »Ach, es geht ein wenig aufwärts, ganz langsam, aber niemand weiß, ob er völlig wiederhergestellt werden wird. Das Stillsitzen macht ihn fertig.«


      »Ja, das muss furchtbar sein«, sagte Magdalena.


      Der Bengt, den sie kannte, sowohl von damals, als Tina und sie Freundinnen waren, als auch von der Zeit, als sie neu in das Haus gezogen war, war ein fröhlicher und aktiver Mann gewesen, immer draußen und immer mit irgendeinem Gartengerät oder Werkzeug in der Hand. In der ersten Woche, als sie wieder nach Hagfors gezogen war, hatte er gleich den Schnee in ihrer Einfahrt geschippt.


      »Aber warum ich hier bin«, sagte Christer und legte die professionelle Polizeistimme auf, »ist wegen dieses Briefs, den Maud Pehrsson bekommen hat. Munther meinte, du hättest eine Kopie davon. Gibt es die noch? Das Original war im Rathaus nicht auffindbar.«


      Noch ehe Christer den Satz beenden konnte, hatte Magdalena ihm schon das Papier vom Tisch gereicht.


      »So sieht der aus.«


      Christer las den Satz und sah sie an.


      »Kann ich den mit rübernehmen?«


      »Klar, ich brauche ihn nicht mehr. Aber dann erwarte ich später ein paar exklusive Informationen.«


      »Ich werde sehen, was ich machen kann«, sagte Christer und stand auf. »Danke.«


      »Keine Ursache.«


      Magdalena sah ihm nach, als er die Tür aufmachte und verschwand.


      Petra nahm den Telefonhörer, beugte sich über den Schreibtisch und wählte rasch die dritte Nummer von der Liste mit Maud Pehrssons Angehörigen – ihre Schwester Yvonne. Die Arbeitsfreude hatte sie wieder gepackt. Wie immer nach einem richtig anstrengenden Migräneanfall hatte sie das Gefühl, ihre Gedanken seien ungewöhnlich klar und rein.


      »Mein Name ist Petra Wilander, ich rufe von der Polizei in Hagfors an«, sagte sie, als eine Frau ans Telefon ging. »Zunächst einmal möchte ich Ihnen mein Beileid aussprechen. Bestimmt ist es jetzt im Moment anstrengend für Sie zu reden, aber ich müsste dennoch ein paar Fragen stellen, geht das?«


      Zwischen den unkontrollierten Schluchzern war etwas zu hören, was als Ja aufgefasst werden konnte.


      »Wir versuchen gerade, Mauds Leben zu rekonstruieren, wie es ihr in der letzten Zeit gegangen ist, oder ob sie Feinde hatte.«


      Es dauerte ein paar Minuten, ehe Yvonne sich so weit gesammelt hatte, dass sie sich verständlich machen konnte.


      »Als Politiker zieht man immer irgendwelche Feindschaften auf sich, das gehört zum Job.«


      »Hat sie das belastet?«


      »Ich weiß es nicht. Für sie war das Wichtigste, etwas ausrichten zu können. Konfliktscheu war sie noch nie, das kann ich Ihnen versichern. Einmal hat sie sogar zugegeben, dass sie es genoss, auf Widerstand zu stoßen.«


      »Sie genoss die Macht?«, versuchte Petra.


      »Ja, das glaube ich. Oder es gefiel ihr, die Dinge auf ihre eigene Weise tun zu können, bestimmen zu können. In der Hinsicht war sie ziemlich unweiblich, sie rauschte durch, ohne anzuhalten und mit allen und jedem zu kuscheln. Ja, Sie und alle, die da unten wohnen, wissen das sicher am besten. Maud hat ihre Projekte durchgezogen, und dann konnten die Leute denken, was sie wollten. Auch wenn ich nichts Genaueres weiß, kann ich mir doch gut denken, dass sie viele Feinde hatte.«


      »Wissen Sie von einer bestimmten Person oder Organisation, die ihr besonders zugesetzt hat?«


      Es war kurz still.


      »Mir fällt nichts ein.«


      »Wie war Ihre Beziehung zueinander?«


      Yvonne schnäuzte sich und sagte dann:


      »Sie ist die große Schwester, und ich bin die kleine. Ja, das sagt schon einiges. Wir hatten unsere Kämpfe, als wir aufwuchsen, aber ich war stolz auf sie.«


      »Fanden Sie es nicht anstrengend, eine Schwester zu haben, die so unbequem war?«, fragte Petra.


      »Wenn ich in Hagfors leben würde, hätte ich das bestimmt gedacht. Da hätte man sich wahrscheinlich kaum vor die Tür gewagt, aber hier oben in Bräcke ist das kein Problem.«


      Yvonne räusperte sich und hustete.


      »Wie oft haben Sie voneinander gehört?«


      »Ungefähr einmal in der Woche. Wir hatten einen guten Kontakt.«


      »Wann haben Sie das letzte Mal mit ihr gesprochen?«


      »Am Sonntag. Sie hatte angerufen, sie war so erschüttert über diese Brände, sie …«


      Yvonne begann wieder zu weinen.


      »Ich glaube, ich kann jetzt nicht mehr reden«, schluchzte sie. »Kann ich Sie zurückrufen?«


      Petra beendete das Gespräch und legte auf.


      Yvonne hatte recht. Maud Pehrsson war eine richtige eiserne Lady gewesen, eine altmodische Matrone in roten Pumps und mit der gestickten Rose der Sozialdemokraten auf dem Mantel. Aber was hatte sie mit Mirjam Fransson und den Eheleuten Fridhem gemeinsam?


      Munther, der an der Tür vorbeikam, riss sie aus ihren Überlegungen.


      »Kurze Besprechung, Wilander.«


      Munther wartete mit gefalteten Händen auf seinem Platz, bis sich die anderen gesetzt hatten.


      »Zunächst ein paar hoffnungsvolle Neuigkeiten«, sagte er. »Die Techniker haben an der Grundstücksgrenze von Pehrsson zwei deutliche Schuhabdrücke gefunden. Es deutet vieles darauf hin, dass es sich um dieselben Schuhe handelt wie bei den Fridhems. Außerdem haben sie in der Hagebuttenhecke ein kleines Stückchen Stoff gefunden. Marineblaue Baumwolle. Vielleicht findet sich an den Dornen auch ein bisschen Blut. Alles ist in die Forensik geschickt worden.«


      Munther wirkte zufrieden. Erschöpft, aber zufrieden. Petra suchte Christers Blick, doch der schien in eigene Gedanken versunken zu sein.


      Munther stand auf, ging zum Whiteboard und schrieb in Maud Pehrssons Spalte: »Schuhabdruck, Gr. 39, Nike. Spuren von Stoff und ev. Blut. Molotowcocktail, 2 Stck.«


      »Und dann haben wir noch etwas«, sagte Munther. »Maud Pehrsson hat vor einigen Tagen einen anonymen Brief im Rathaus bekommen.«


      Er hielt die Kopie hoch, sodass alle sie sehen konnten. Urban beugte sich vor und las laut:


      »Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen.«


      »Ja«, sagte Munther, »genau.«


      »Soll das etwas mit dem Brand zu tun haben?«, fuhr Urban fort.


      »Wenn wir das wüssten«, seufzte Munther und setzte sich wieder. »Magdalena Hansson hat mit Maud Pehrsson an dem Tag, als der Brief kam, darüber geredet. Hansson meint, sie hätte etwas gestresst gewirkt.«


      »Haben wir Fingerabdrücke gecheckt?«, fragte Folke.


      »Das Original haben wir leider nicht gefunden«, sagte Munther. »Das hier ist Hanssons Kopie. Erkennt jemand diesen Satz wieder?«


      Alle schüttelten die Köpfe.


      »Nun gut«, sagte Munther. »Unser Fall hat Vorfahrt beim SKL, das heißt, die Antwort auf die DNA-Anfrage sollte bald hier sein. Ein Treffer wäre ja mal was Schönes.«


      Petra betrachtete die vier Namen auf dem Whiteboard.


      »Thorbjörn Hermansson«, hörte sie sich selbst sagen, kaum dass sie den Gedanken zu Ende gedacht hatte.


      »Was ist mit ihm?«, fragte Munther.


      »Ein gemeinsamer Nenner.«


      »Aber Pehrsson hatte doch nichts mit dem Gerichtsverfahren zu tun«, sagte Urban.


      »Nein, aber Hermansson. Und er arbeitete im selben Gebäude wie Pehrsson und war in höchstem Maße davon abhängig, welche Beschlüsse dort gefasst wurden. Er hat eine Verbindung zu ihnen allen. Habt ihr gesehen, dass er in der letzten Zeit mehrere Leserbriefe in der Zeitung hatte?«


      Christer nickte.


      »Ja, die habe ich auch gelesen.«


      »Aber nur, weil er so aussieht und sich benimmt wie das Klischeebild eines Mörders, muss er nicht unbedingt einer sein«, meinte Folke.


      Urban wandte sich zu ihm. Es zuckte in seinem Bart, doch er erwiderte nichts.


      »Wir werden ihn auf jeden Fall kontrollieren«, entschied Munther. »Weil hier alle Türen von Reportern beobachtet werden, könnt ihr ihn erst mal zu Hause befragen.«


      Petra und Christer nickten.


      »Gut, dann fahren wir gleich.«


      Niemand kam und öffnete, als Christer an Thorbjörn Hermanssons Tür klingelte. Nach dem dritten Versuch beugte sich Petra zum Briefschlitz, klappte ihn auf und rief:


      »Machen Sie auf, Hermansson, hier ist die Polizei. Wir wissen, dass Sie zu Hause sind.«


      Während Hermansson mit der Sicherheitskette rasselte, drückte Christer den Daumen auf den Türspion der Nachbarin. Irgendwann mussten der Spionage auch mal Grenzen gesetzt werden.


      Hermansson sah verärgert aus, als er endlich aufmachte.


      »Da lasse ich Sie mal lieber rein, bevor Sie wieder den Schlüsseldienst rufen«, sagte er.


      »Danke«, erwiderte Petra und trat ein. »Es wird nicht lange dauern.«


      Christer folgte und machte die Tür hinter sich zu. Es roch frisch geputzt. Chlor. Wie in einem Schwimmbad.


      »Und was wollen Sie?«


      Hermansson hatte sich in den Flur zurückgezogen, machte aber keinerlei Anstalten, sie weiter in die Wohnung zu bitten.


      »Wir müssten mal kurz mit Ihnen reden«, erklärte Petra. »Wo können wir uns setzen?«


      »Reden, worüber?«


      »Zum Beispiel über Maud Pehrsson.«


      »Diese Hexe«, sagte Hermansson und ging in die Küche.


      »Sie scheinen sie nicht gerade zu betrauern«, sagte Christer.


      »Warum sollte ich?«


      Petra setzte sich ans Fenster und Christer daneben. Auf dem Platz an der Spüle lag ein ovales Tischset, daneben stand eine Medikamentenbox. In der Abteilung für Donnerstag lag nur noch die Abendration.


      »Wir versuchen herauszufinden, wie es ihr in der letzten Zeit ergangen ist und was sie gemacht hat. Sie haben doch im selben Haus gearbeitet, oder?«


      »Ja, leider.«


      Hermansson setzte sich auf den Stuhl ihnen gegenüber.


      »Sie scheinen sie nicht gemocht zu haben«, sagte Christer.


      »Nein, und das ging vielen Leuten so. Nach draußen, in den Medien, war sie immer so flott und unterhaltsam. Und mein Gott, wie sie es liebte, sich mit Parlamentsabgeordneten und Ministern zu schmücken, sie hierher einzuladen und mit Schutzhelm in der Eisenhütte zu posieren.«


      »Aber?«


      »Sie trat den Leuten mit ihren hohen Absätzen ganz schön in die Hacken. Sie war keine echte Sozialdemokratin, denn es gab nur einen einzigen Menschen, der ihr etwas bedeutete, und das war sie selbst.«


      Er ist zu offen, dachte Christer. Viel zu naiv.


      »Sie haben vor einer Weile Ihren Job verloren«, sagte Petra.


      »Ich bin versetzt worden.«


      Hermansson starrte entschlossen auf den frisch gewienerten Fußboden.


      »Genau, versetzt. Wie fanden Sie das?«


      Plötzlich sah er erschüttert aus.


      »Sie glauben doch wohl nicht, dass ich ihr Haus angezündet habe? Das tun Sie doch wohl nicht, oder?«


      Er strich sich über das dünne, ordentlich gekämmte Haar.


      »Wir glauben gar nichts«, erwiderte Christer. »Wir versuchen nur, uns ein Bild von Pehrssons Beziehungen zu machen.«


      »Da denke ich, Sie sollten mit Anita im Sekretariat sprechen. Sie weiß alles.«


      Christer erinnerte sich an das nasse Papiertaschentuch, den rot geweinten Blick.


      »Standen sich die beiden nahe?«


      Hermansson verzog das Gesicht.


      »Nein, das kann man wirklich nicht sagen.«


      »Sie würden uns die Arbeit erleichtern, wenn Sie Klartext reden würden«, sagte Petra. »Sagen Sie uns, was Sie wissen.«


      Hermansson faltete die Hände vor sich auf dem Tisch.


      Wie dünn seine Finger waren. Dünn und vollkommen weiß.


      »Maud hat vor ein paar Jahren Anitas Mann aus der Parteispitze manövriert«, sagte Hermansson, »und hat ihn dann so grob verleumdet und mit Schmutz beworfen, dass er am Ende so verzweifelt war, dass er sich umgebracht hat. Seither kennt Anita jeden Menschen, der von Maud schon schlecht behandelt worden ist. Sie schütten ihr alle das Herz aus.«


      »Trotzdem arbeitet sie weiterhin im Rathaus?«, fragte Petra.


      »Als ob es in dieser Stadt so viele Alternativen gäbe«, erwiderte Hermansson.


      »Haben wir uns zu schnell geschlagen gegeben?«, fragte Petra, als sie aus der Wohnung von Hermansson kamen und sich ins Auto setzten.


      Sie zog am Sicherheitsgurt, hielt aber mitten in der Bewegung inne. Aus diesem Mann wurde man einfach nicht schlau.


      Christer schlug die Tür auf seiner Seite zu und blieb mit den Autoschlüsseln in der Hand nachdenklich sitzen.


      »Ich weiß nicht«, sagte er. »Aber als er sie eine Hexe genannt hat, war ich schon erstaunt.«


      »Ich auch.«


      Aber womit hatte sie eigentlich gerechnet? Was hätte man erwarten können? Waren sie jetzt von Grund auf reingelegt worden?


      Sie sah zum Fenster von Thorbjörn Hermansson hoch, doch da konnte man nur das Nachmittagslicht sehen, das von der Scheibe reflektiert wurde.


      »Wir sollten vielleicht gleich mal mit Anita Johansson reden«, meinte Petra.


      »Ja, das finde ich auch.«


      »Glaubst du, dass sie noch bei der Arbeit ist?«


      Die Uhr im Armaturenbrett zeigte 17:16.


      »Möglicherweise«, meinte Christer. »Aber ich weiß auch, wo sie wohnt.«


      Anita Johansson schien soeben nach Hause gekommen zu sein. Zwei Lidl-Tüten voller Lebensmittel standen auf dem gestreiften Plastikteppich, als sie Petra und Christer hereinbat. Als sie sich am Küchentisch niedergelassen hatten, berichtete Christer, was sie über den Selbstmord ihres Mannes und die Ursachen dafür gehört hatten.


      »Nun, so war es dann doch nicht ganz«, sagte Anita Johansson, als sie Tassen und Teller auf den lackierten Kiefernholztisch stellte. »Es ging Östen schon schlecht, ehe das passiert ist, er war deprimiert und hatte wohl auch das Interesse an der Politik verloren.«


      Sie nahm eine Packung Milch aus einer der Tüten und füllte ein kleines Glaskännchen.


      »Darf ich fragen, ob es Thorbjörn Hermansson war, der Ihnen erzählt hat, alles sei Mauds Schuld gewesen?«


      »Darauf können wir nicht antworten«, sagte Christer.


      Er nahm die Thermoskanne entgegen, die Anita ihm reichte, und goss sich eine halbe Tasse ein, ehe er sie an Petra weitergab.


      »Wenn es so wäre, würde mich das kein bisschen erstaunen. Ich glaube, ich kenne keinen anstrengenderen Menschen. Manchmal glaube ich, er leidet unter Verfolgungswahn.«


      »Wie meinen Sie das?«


      Der Rand der Thermoskanne stieß an Anitas Tasse, als sie eingoss.


      »Er drückt sich an den Wänden entlang, sagt kaum ein Wort, aber hört und sieht alles. Das Problem ist nur, dass er sehr kuriose Schlüsse zieht. Und seit er versetzt worden ist, na, ich weiß nicht. Es ist, als hätte er plötzlich eine fixe Idee im Kopf.«


      Christer nahm einen Schluck Kaffee, während er darüber nachdachte, wie sie weitermachen sollten.


      In dem Augenblick klingelte das Handy. Es war Munther.


      »Wie läuft es mit Hermansson?«


      »Wir sind nicht mehr bei ihm, sondern befragen eine andere Kollegin von Maud Pehrsson, nämlich Anita Johansson.«


      »Folke hat Hermanssons Telefonnummer unter den eingegangenen Anrufen bei Maud Pehrsson gefunden, sowohl auf dem Handy als auch auf dem Festnetz. Mehrmals. Fahrt sofort zu ihm zurück und bringt ihn hierher.«


      Christer schloss die Augen und sah Hermanssons gefaltete Hände mit den dünnen Fingern vor sich. Sie hatten ihn schon gehabt.


      Magdalena saß im Schneidersitz mit dem Laptop auf dem Schoß auf dem Sofa und hatte sich bei News Pilot eingeloggt. Der Text über den Brief an Maud Pehrsson hatte nicht so viel Platz bekommen wie erhofft, aber natürlich war die ganze Sache auch weit hergeholt und unklar.


      »Kannst du bitte ein bisschen lauter machen?«, bat sie.


      Petter beugte sich zum Tisch vor und nahm die Fernbedienung.


      Magdalena streichelte seinen Arm, als die TV4-Nachrichten losgingen. Auch dort waren die Brände in Hagfors die erste Meldung der Abendnachrichten.


      »Die Perspektive im Fernsehen ist immer so komisch«, sagte sie, als die Kamera über die Dalagatan, das Rathaus und die Polizeistation schwenkte.


      Die Straße sah zusammengedrückt aus.


      »Ja, man erkennt das kaum wieder«, sagte Petter.


      »Gestern Abend kam die Gemeinderätin Maud Pehrsson aus Hagfors im Zusammenhang mit einer Brandstiftung in einem Einfamilienhaus ums Leben. Dies ist der dritte Brand innerhalb von kurzer Zeit, und die Polizei von Hagfors steht vor einer der schwersten Aufgaben bisher …«


      Die drei Brandorte tauchten einer nach dem anderen auf, dann stand ein ernster Reporter mit Mikrofon vor der Polizeistation. Sven Munther antwortete auf eine lange Reihe von Fragen, ohne etwas zu sagen, was Magdalena noch nicht wusste. Gut. Danke. Dann kam eine direkt gesandte Befragung eines Experten von der Täterprofilergruppe der Kripo in Stockholm.


      »Es deutet vieles darauf hin, dass diese Person von einer großen Wut, einem intensiven Hass …«


      Plötzlich waren bedächtige, aber feste Schritte auf der Treppe zu hören.


      »Was ist, Nils?«, fragte Magdalena und stellte den Computer weg.


      »Ich kann nicht schlafen.«


      Nils, in seinen roten Boxerunterhosen, blieb auf der untersten Treppenstufe stehen.


      »Aber du musst so müde sein, es ist schon nach zehn. Komm, ich geh mit dir rauf.«


      Magdalena stand auf, ging zu Nils und legte die Hand auf seine Schulter. Dann schob sie ihn zurück, die Treppe hinauf.


      Sein ganzes Bett war voller Kuscheltiere. Das Känguru Hoppa, die Schildkröte, der Tomte, Boris, der Bär, der weiße Terrier von Ikea und der Maulwurf.


      »Willst du wirklich all die Tiere im Bett haben?«, fragte Magdalena. »Da hast du ja selbst kaum Platz.«


      »Sie wollen aber alle bei mir liegen.«


      »Okay.«


      Widerwillig kroch Nils ins Bett, nahm die Schildkröte in den einen Arm und den Hund in den anderen.


      »Machst du dir wegen irgendwas Sorgen?«, fragte Magdalena.


      Nils schluckte.


      »Ist es das mit den Bränden?«


      Nils nickte, und Tränen traten ihm in die Augen.


      »Mein Kleiner«, sagte Magdalena und strich ihm übers Haar.


      »Das ist so gruselig«, schluchzte er. »Es darf hier nicht brennen. Ich will nicht, dass wir sterben.«


      Er drehte sich auf die Seite und drückte die Tiere noch fester an sich. Die Tränen liefen ihm über Nase und Wangen, die schwarzen Wimpern glitzerten.


      »Ich will nicht, dass du stirbst, und Fisen auch nicht.«


      Der Gedanke, dass Fisen drinnen verbrennen könnte, schien der Panik einen neuen Schub zu geben. Nils schluchzte und schniefte.


      »Das wird nicht passieren«, sagte Magdalena. »Ich verspreche es dir. Weder du noch ich oder Fisen werden sterben.«


      Sie streichelte seinen Kopf.


      »Ich bin hier, und Petter ist hier. Und Fisen liegt da unten im Schaukelstuhl und pupt.«


      Nils kicherte mitten in einem Schluchzer und sah sie an.


      »Wirklich«, sagte sie. »Er klingt wie ein Furzkissen. Wir müssen uns die ganze Zeit die Nase zuhalten.«


      »Neee«, sagte Nils und lachte.


      »Doooch.«


      Magdalena strich ihm über die Augenbrauen und wischte ein paar Tränen vom Kinn.


      »Gute Nacht, mein Schatz«, sagte sie. »Ich bleibe noch ein bisschen hier sitzen.«


      Nils schloss die Augen. Magdalena betrachtete ihn. Wieder einmal überlegte sie, ob die Angst vor einem Brand vielleicht in Wirklichkeit die Furcht vor etwas anderem war. Und dass er morgens jetzt nicht mehr aufwachen und aus dem Bett steigen wollte? Wenn das nur bald besser wurde.


      Christer und Petra rannten die Treppe im Gustavsforsvägen vier rauf.


      Scheiße, scheiße, scheiße, fluchte Christer vor sich hin und drückte fest auf die Klingel.


      Aus der Wohnung nebenan war ein Rasseln zu hören, dann ging die Tür auf.


      »Er ist weggefahren. Vor zwanzig Minuten ungefähr.«


      Die Nachbarin, diesmal in schwarzem Top mit Silbermuster, klang atemlos.


      »Sie wissen nicht zufällig, wohin?«, fragte Petra.


      Die Frau schüttelte den Kopf.


      «Nein, aber er hatte einen Rucksack auf dem Rücken. Und zwar einen ganz großen.«


      Zum Teufel!


      »Okay, dann wissen wir Bescheid«, sagte Petra. »Danke.«


      »Und was machen wir jetzt?«, fragte Christer, als sie auf der Straße waren und ungestört reden konnten.


      »Ja, keine Ahnung«, meinte Petra. »Da müssen wir wohl in den sauren Apfel beißen und Munther erklären, dass Hermansson verschwunden ist.«


      Keiner von beiden sagte auf dem Rückweg zur Station ein Wort. Wohin konnte Thorbjörn Hermansson gefahren sein?


      »Ich begreife das nicht«, sagte Christer, als sie in der Garage aus dem Auto gestiegen waren. »Wie konnte er uns so hinters Licht führen?«


      Munther kam ihnen entgegen und schien den gesamten Flur mit seiner Erscheinung auszufüllen.


      »Wo habt ihr Hermansson?«


      »Er ist abgehauen«, sagte Petra. »Er war nicht zu Hause, als wir zurückkamen.«


      »Das ist nicht möglich«, sagte Munther. »Ihr macht Witze.«


      Er lehnte sich an die Wand und verschränkte die Arme vor der Brust. Eine dicke Schlagader pochte am Hals.


      »Wir können uns solche Fehler nicht leisten«, sagte er barsch. »Eine Besprechung, schnell.«


      Urban und Folke kamen mit flackernden Blicken aus ihren Zimmern.


      »Was meint ihr, wohin könnte er unterwegs sein?«, fragte Munther, während sie sich setzten. Seine Gesichtsfarbe war wieder etwas blasser.


      »Erst einmal sollten wir es bei der Mutter in Karlstad probieren«, sagte Folke. »Mehr vermag ich nicht zu raten.«


      Christer suchte nach Worten, aber es fiel ihm nichts ein. Er schielte zu Petra, die zusammengesunken und ebenso still auf ihrem Stuhl saß.


      »Wir schicken ein paar Kollegen zur Adresse der Mutter«, meinte Munther. »Was anderes bleibt uns erst mal nicht übrig.«


      Dann stand er auf und verließ den Raum, ohne ein einziges Mal Christers Blick zu erwidern.


      Erst als Nils eingeschlafen war, stand Magdalena auf und verließ sein Zimmer. Unten saß Petter auf dem Sofa und schaute einen Film.


      »Er hat solche Angst«, sagte sie.


      »Das ist ein sensibles Alter, in dem er ist«, sagte Petter.


      Er sah sie an und breitete den Arm aus, damit sie sich neben ihn setzen konnte. Magdalena kroch aufs Sofa und legte den Kopf an seine Schulter.


      »Ich erinnere mich noch, wie es war, als ich ungefähr genauso alt war«, fuhr Petter fort. »Da wurde das Nachbarmädchen von einem Lastwagen überfahren. Ich habe mehrere Monate lang an fast nichts anderes denken können, habe überlegt, wie sie wohl hinterher ausgesehen hat, wie viel Blut da war und so. Man hat keinen Filter.«


      »Nein, das stimmt. Aber man möchte es natürlich abmildern.«


      Petter machte den Fernseher aus, und sie saßen lange Zeit schweigend da.


      »Ich schäme mich, weil ich so blöd zu dir war«, sagte Magdalena. »Ich habe über das nachgedacht, was du gesagt hast, dass meine Angst mich rücksichtslos macht. Und da hast du wohl recht.«


      »Aber es war auch nicht sonderlich erwachsen von mir, nicht abzunehmen, als du angerufen hast.«


      Er drückte sie an sich und legte die Lippen auf ihre Stirn.


      »Dieses Gerede vom Wegziehen hat mich so verwirrt«, sagte er. »Ich hatte solche Angst, dich noch einmal zu verlieren.«


      Magdalena nahm seine Hand und legte sie auf ihren Bauch über dem Hemd, als ob die Körperwärme die kleine Kirsche da drinnen schützen könnte.


      »Hoffen wir mal, dass jetzt alles gut geht.«


      »Natürlich wird es das«, sagte Petter. »Natürlich wird es gut gehen, Maggie.«


      »Was halten Sie davon, noch einmal eine Weile ins Krankenhaus zu gehen?«


      »Ja, das wäre vielleicht gut.«


      »Wir haben ja schon verschiedene Medikamente ausprobiert, und auch in verschiedenen Dosen, aber es scheint doch nichts wirklich zu helfen. Haben Sie schon mal von ECT gehört? Electric Chock Therapy?«


      »Elektroschocks im Kopf?«


      »Das klingt schlimmer, als es ist. Heutzutage wird man nur ein paar Sekunden betäubt. Das hat schon vielen geholfen. Was halten Sie davon, das mal auszuprobieren?«


      »Es klingt verdammt unangenehm.«


      »Der Eingriff selbst ist überhaupt nicht kompliziert, aber man reagiert hinterher unterschiedlich darauf. Einige sind sofort wieder da und spazieren davon, andere werden müde. Aber, wie gesagt, vielen geht es hinterher besser, und in Ihrem Fall wäre es eine gute Idee, denke ich.«


      »Wie oft macht man das?«


      »Das ist von Fall zu Fall unterschiedlich. Für manche reichen vier, fünf Behandlungen, andere können zwanzig oder mehr benötigen.«


      »Zwanzig?«


      »Denken Sie mal darüber nach. Ich schreibe schon mal eine Einweisung ins Krankenhaus.«


      »Gut. Tun Sie das.«
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      Kjell-Ove hob Tindra in den Kinderstuhl und band ihr das Lätzchen um. Die Haare standen vom Schlafen noch in alle Richtungen vom Kopf ab.


      Er setzte sich an den Tisch und schmierte ein Brot mit Käse und legte es ihr hin.


      »Bitte schön.«


      Cecilia saß auf der anderen Seite des Tisches in eine Einrichtungszeitung versunken.


      Irgendwie hatte er es geschafft, den Tag der Beerdigung zu überstehen, er wusste nicht genau, wie. Es würde gut für ihn sein, wenn er nächste Woche wieder anfing zu arbeiten. Alles war besser als das hier.


      »Mag nicht.«


      Tindra nahm eine Käsescheibe und legte sie mit der gebutterten Seite nach unten auf den Tisch.


      »Hör auf damit!«, zischte Cecilia.


      Tindra erstarrte mitten in der Bewegung, Käsescheibe Nummer zwei schon zwischen Daumen und Zeigefinger. Ihr Blick flackerte.


      »Eklich.«


      »Ist schon gut, ich nehme es«, sagte Kjell-Ove. »Aber es ist der gleich Käse wie immer. Jedenfalls fast.«


      Er riss ein Stück Haushaltspapier ab und sammelte die Käseschmiere auf. Dann holte er das Spültuch und wischte die Butter vom Tisch.


      Cecilia sah ihn böse an, wahrscheinlich war er ihr wieder zu nachgiebig.


      Tindra aß von ihrem Brot. Niemand sprach. Im Radio liefen die Nachrichten, aber Cecilia schien nicht zuzuhören.


      »Das Värmlandsbladet vermeldet, dass die Gemeinderätin Maud Pehrsson einige Tage vor dem Brand einen anonymen Brief erhalten habe, in dem nur ein einziger Satz stand: ›Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen.‹ Die Polizei kann noch keinen direkten Zusammenhang feststellen, doch Polizeichef Sven Munther hält die Information zumindest für interessant.«


      Kjell-Ove bekam eine Gänsehaut.


      Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen. Exakt derselbe Satz. Exakt.


      Aber er würde niemals zur Polizei gehen. Auf gar keinen Fall.


      »Satt«, verkündete Tindra und legte wie immer den Brotkanten beiseite.


      Kjell-Ove wischte ihr Mund und Hände ab und hob sie herunter. Cecilia hatte das Gesicht abgewandt und sah aus dem Fenster.


      Die Journalistin vom Värmlandsbladet, vielleicht könnte er mir der reden.


      Magdalena hatte eben die Artikel des Tages in den Archivordner eingeklebt und angefangen, einen Text über einen Mann in Sörby zu schreiben, der wegen Verstoßes gegen das Betäubungsmittelgesetz zu acht Monaten Gefängnis veruteilt worden war, als das Telefon klingelte.


      »Värmlandsbladet, Hansson.«


      »Hier ist Rolf Andersson aus Sund. Ich finde, Sie sollten etwas mehr darüber schreiben, wie schlecht die Polizei in dieser Sache mit den Bränden arbeitet. Die sind eine Schande für die ganze Zunft.«


      Der Mann sprach so laut, dass Magdalena den Hörer vom Ohr weghalten musste.


      »Wie meinen Sie das?«


      »Hier bei uns gehen die Leute jetzt nachts auf Patrouille durch die Straße. Alle sind total verschreckt. Und was macht die Polizei? Setzen sie alle Ressourcen ein? Rufen Sie die Experten vom Land zu Hilfe? Nein, die labern nur rum. Sollen wir vielleicht alle verbrennen hier?«


      Dass Hausbesitzer in Wohngebieten auf Patrouille gingen, war definitiv etwas, worüber man schreiben konnte. Magdalena nahm Stift und Papier.


      In dem Moment klopfte es an die Glasscheibe, und Magdalena sah auf. Barbro bedeutete ihr, dass sie Besuch hatte.


      »Ich schreibe Ihre Telefonnummer auf, und dann rufe ich Sie zurück«, sagte Magdalena zu Rolf Andersson und nickte Barbro zu.


      Nachdem sie aufgelegt hatte, schlich ein schlaksiger Mann in Shorts und schwarzem T-Shirt in den Raum und streckte ihr vorsichtig die Hand entgegen.


      »Kjell-Ove Magnusson«, sagte er und erwiderte kurz ihren Blick.


      »Magdalena Hansson.«


      Der Handschlag war fester, als sie erwartet hatte.


      »Entschuldigen Sie die Störung.«


      »Sie stören nicht. Ich mache hier mal ein bisschen Platz, dann können Sie sich hinsetzen.«


      Magdalena hob ihre Tasche und ein paar alte Zeitungen von dem Stuhl am Fenster.


      »So, bitte schön. Was kann ich für Sie tun?«


      Kjell-Ove Magnusson hustete ein paarmal und setzte sich auf die äußerste Kante des Stuhls.


      »Es geht um das, was Sie in der Zeitung geschrieben haben, um diesen Brief, den die Gemeinderätin bekommen hat.«


      Er schob die Brille auf die Nasenwurzel und sah etwas nervös durch die Glasscheibe zum Empfangstresen.


      »Ja?«


      »Es ist so, dass ich weiß, dass Mirjam Fransson, ehe ihr Haus abgebrannt ist, auch einen Brief gekriegt hat, oder besser gesagt, eine Postkarte. Mit exakt demselben Text.«


      »Was sagen Sie da?«


      Magdalena sah wieder Maud Pehrssons zitternde Hände vor sich und hörte, wie sie behauptete, so ein Brief sei nichts Besonderes.


      »Ist das wahr?«


      Kjell-Ove nickte.


      »Ja, das ist wahr.«


      Er schob die Brille wieder an ihren Platz, obwohl sie eigentlich durchaus richtig saß.


      »Haben Sie das der Polizei erzählt?«


      Kjell-Ove schüttelte den Kopf.


      »Warum nicht?«, fragte Magdalena. »Das sind unglaubliche Informationen.«


      »Ich will mit denen nichts zu tun haben«, sagte Kjell-Ove. »Aber ich wollte Ihnen das trotzdem erzählen.«


      »Warum wollen Sie mit der Polizei nichts zu tun haben?«


      Als Kjell-Ove wieder Richtung Empfang schielte, stand Magdalena auf und zog die Schiebetür zu.


      »So. Jetzt können Sie erzählen.«


      Doch Kjell-Ove sah immer noch besorgt aus und strich sich mit den Handflächen über die Shorts. Schließlich sagte er:


      »Das kann ziemlich viel Ärger geben.«


      Magdalena stützte den Ellenbogen auf den Schreibtisch, sodass sie näher an Kjell-Ove herankam. Der wirkte nicht ganz gesund, seine Augen glänzten fiebrig.


      »Also, es ist so«, begann sie, »damit ich aus der Sache etwas machen kann, muss ich Ihnen hundertprozentig vertrauen, und deshalb müssen Sie mir hundertprozentig vertrauen. Sie sind durch das Grundgesetz geschützt, wenn Sie mit mir reden. Würde ich jemandem erzählen, von wem ich meine Informationen habe, dann würde ich ins Gefängnis wandern. Aber Sie müssen ehrlich sein. Warum wollen Sie nichts mit der Polizei zu tun haben?«


      Kjell-Ove sah durch die Glasscheibe, dann senkte er den Blick und murmelte:


      »Weil Mirjam und ich eine Affäre hatten. Ich war schon bei der Polizei, aber ich habe nichts davon erzählt. Ich habe solche Angst, dass sie Cecilia, also meine Frau, da mit reinziehen, und womöglich auch noch glauben, dass sie etwas getan haben könnte.«


      »Und dann haben Sie natürlich Angst, dass Cecilia erfahren würde, dass Sie sie betrogen haben.«


      Kjell-Ove sah auf.


      »Ja, so ungefähr.«


      Magdalena schlug eine leere Seite in ihrem Block auf und drückte auf den Kugelschreiber.


      »Erzählen Sie mir von dem Brief oder der Postkarte.«


      »Ich habe sie selbst nicht gesehen«, sagte Kjell-Ove und schob die Brille wieder hoch, »aber Mirjam hat mir davon erzählt. Offensichtlich war es so eine Babypostkarte, die man jemandem schickt, der gerade ein Kind gekriegt hat.«


      »Eine Glückwunschkarte?«, fragte Magdalena.


      »Ja«, bestätigte Kjell-Ove. »Und der einzige Text, den es außer der Anschrift auf der Karte gab, war eben dieser Satz. ›Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen.‹«


      Magdalena machte Notizen. Das hier war wirklich unglaublich.


      »Hatte Mirjam irgendeine Idee, was der Satz bedeuten könnte? Er klingt doch irgendwie nach einem Zitat oder so.«


      »Nein, aber ich hatte den Eindruck, dass sie viel darüber nachgedacht hatte.«


      Kjell-Ove sah sie an.


      »Und wie ging sie damit um?«, fragte Magdalena. »Machte sie sich Sorgen?«


      »Ich glaube, sie machte sich mehr Sorgen, als sie zugeben wollte. Als ich sie fragte, ob ich die Karte sehen könnte, sagte sie, die hätte sie sofort zerrissen und weggeworfen.«


      Magdalena schrieb schnell mit.


      »Und wann hat sie sie bekommen?«


      »Ich erinnere mich nicht genau, aber es muss auf jeden Fall in der Woche vor ihrem Tod gewesen sein. Ein paar Tage vorher vielleicht.«


      »Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«


      Kjell-Ove schluckte.


      »Ein paar Stunden bevor es anfing zu brennen.«


      »Dann sind Sie also der Mann auf dem Fahrrad«, ergänzte Magdalena.


      Kjell-Ove schob wieder die Brille hoch.


      »Hm.«


      »Ich muss schon sagen, das ist sehr interessant.«


      Kjell-Ove erhob sich vom Stuhl und wischte sich wieder die Handflächen an der Hose ab.


      »Ich habe ein schlechtes Gewissen«, sagte er.


      Das hätte ich auch, dachte Magdalena. Hättest du das alles früher erzählt, würde Maud Pehrsson jetzt vielleicht noch leben.«


      »Vielen Dank, dass Sie hergekommen sind«, sagte sie. »Und Sie können ganz beruhigt sein. Sie sind, wie gesagt, durch das Gesetz geschützt. Ich werde niemandem erzählen, dass Sie hier waren.


      Magdalena stand auf, schob die Tür auf und gab ihm die Hand.


      »Lassen Sie gern von sich hören, wenn Ihnen noch etwas einfällt.«


      Kjell-Ove nickte.


      Magdalena sah ihm nach, als er mit gebeugtem Rücken durch die Tür entschwand.


      Christer war am Freitagmorgen der Erste am Konferenztisch. Lange Zeit saß er da und betrachtete das vollgekritzelte Whiteboard. Da war jetzt kein Platz mehr für weitere Namen.


      Er hatte die ganze Nacht kein bisschen geschlafen. Und am Abend davor hatte er sich so schlecht und krank gefühlt, dass er nicht einmal abnehmen konnte, als Torun anrief.


      Aus dem Flur waren aufgebrachte Stimmen zu hören, und schon tauchten Sven Munther und Urban Bratt Seite an Seite in der Tür auf. Urban hatte das Värmlandsbladet in der einen Hand.


      »Ist es denn wirklich so schlau, dass sie genau das geschrieben hat, was in dem Brief stand?«, fragte er.


      »Nein, natürlich ist es das nicht«, gab Munther zu. »Aber was können wir denn machen? Sie war es, die den Brief gefunden hat, jetzt versuch mal, sie daran zu hindern.«


      Urban zog mit einer heftigen Bewegung seinen Stuhl vor und setzte sich. Petra und Folke kamen.


      »Will sie denn nicht, dass wir diesen Fall lösen?«, schimpfte Urban weiter. »Das muss man sich doch wirklich fragen. Manchmal bin ich diese Journalisten so leid. Die rufen an und fragen und fragen und tun so verdammt schön und so besorgt um Otto Normalverbraucher und blablabla, dabei ist doch das Einzige, was sie interessiert, einen Aushänger zu kriegen und ihren eigenen Namen in der Zeitung zu lesen.«


      »Journalisten können keine Rücksicht darauf nehmen, welche Konsequenzen ihre Veröffentlichungen haben können«, sagte Folke. »Die Massenmedien sollten nicht unser verlängerter Arm sein, das wäre völlig unpassend. Es ist Sache der Polizei, Ermittlungen zu führen.«


      Urban sah Folke erstaunt an.


      »Dann versuch du doch mal, das Magdalena Hansson zu erklären. Meine Erfahrung ist, wenn einer Nachhilfeunterricht darin braucht, was Sache der Polizei ist und was ihre, dann sie.«


      Munther ließ sich schwer auf seinen Platz fallen.


      »Jaja«, sagte er. »Nun ist es, wie es ist, und wir können nichts daran ändern, sondern müssen weiterarbeiten. Thorbjörn Hermansson haben wir noch nicht gefunden. Seine Mutter behauptet, keine Ahnung zu haben, wo er sich aufhält.«


      Er setzte sich die Lesebrille auf die Nasenspitze und fing an, in seinen Papieren zu blättern.


      »Heute Nachmittag sollten wir die DNA-Analyse vom Blut aus der Hagebuttenhecke vor Maud Pehrssons Haus kriegen. Bis dahin arbeiten wir mit dem weiter, was wir haben. Im Unterschied zu den Eheleuten Fridhem hatte Maud ein recht großes Kontaktnetz. Da gingen Telefongespräche, SMS und Mails rund um die Uhr hin und her.«


      Die Kunst des Netzwerkens, dachte Christer. Die Lieblingsbeschäftigung des modernen Menschen und die Lösung der meisten Probleme, zumindest wenn man den Sonntagsgazetten glauben wollte. Gleichzeitig kam es darauf an, ebenso effektiv die Energiesauger zu meiden, alle fordernden, anstrengenden Menschen auszumerzen wie Unkraut aus einem Beet.


      »Natürlich dürfen wir uns nicht an Hermansson festbeißen«, sagte Munther. »Pehrsson hatte wie gesagt viele Bekannte. Und viele Feinde. Folke hat eine nach Anzahl der Anrufe sortierte Liste gemacht.«


      »Es muss doch eine Verbindung zu den anderen Bränden geben«, gab Petra zu bedenken.


      »Ganz sicher«, sagte Munther.


      »So wie ich das verstanden habe«, sagte Urban, »können wir auch nicht ausschließen, dass wir es mit mehreren Tätern zu tun haben. Es kann durchaus sein, dass derjenige, der Pehrssons Haus angezündet hat, von den anderen Bränden inspiriert worden ist und sozusagen die Gunst der Stunde genutzt hat. Sie war in der Gegend nicht unbedingt beliebt.«


      Munther nickte.


      »Wir dürfen weder die eine noch die andere Möglichkeit fixieren, sondern müssen in die Breite arbeiten.«


      Als Christer seine Namen bekommen hatte, nahm er die Kaffeetasse und ging in sein Büro. Es würde ein langer Arbeitstag werden.


      Ehe er die erste Nummer anrief, nahm er sein Handy und schrieb eine neue SMS an Torun.


      »Denke an dich. Tut mir leid, dass ich gestern nicht rangehen konnte. War schön, neulich zu reden. Sehen wir uns am Wochenende? Christer.«


      Die Antwort, die ein paar Minuten später kam, war genau die Möhre, die er brauchte, um den Arbeitstag aushalten zu können.


      »Fand ich auch! Gerne treffen. Endlich. LG Torun.«


      Magdalena öffnete den News Pilot, dachte nach und nahm einen Bissen von ihrem Skorpa, dem vierten innerhalb von fünf Minuten.


      Sie verwendete in ihren Texten nicht gern den Ausdruck »sichere Quelle«. Ganz gleich, wie todsicher die Quelle war, strahlte diese Formulierung doch immer etwas von Spekulation aus. Während ihrer Jahre bei den Abendzeitungen hatte Magdalena Gerüchte von jungen, verzweifelten Volontären gehört, die unter dem Schutz des Grundgesetzes zur Pressefreiheit ihre eigenen anonymen Quellen erfunden hatten. Das geschah nicht oft, aber doch oft genug, und es brachte sie selbst dazu, die Formulierung zu verabscheuen. Aber jetzt musste sie sie doch benutzen.


      Ob Gunde und Doris wohl auch so eine Nachricht erhalten hatten? Was für ein Verrückter war da eigentlich am Werk?


      Sie überflog, was sie geschrieben hatte, dann rief sie noch einmal Sven Munther an.


      »Hansson vom Värmlandsbladet hier«, sagte sie.


      »Ich habe keine weiteren Informationen«, sagte er müde.


      »Aber ich.«


      Sie berichtete kurz von der Karte, die Mirjam Fransson erhalten hatte.


      »Was sagen Sie da?«, fragte Munther erstaunt und leicht schockiert. »Woher wissen Sie das?«


      »Dazu kann ich mich leider nicht äußern«, erklärte Magdalena. »Die Frage ist natürlich, ob Gunde und Doris auch etwas in der Art bekommen haben, ehe es bei ihnen brannte. Wie lautet Ihr Kommentar dazu?«


      »Also, wenn das so ist, wie Sie erzählen, dann werden wir natürlich alles tun, um das herauszufinden. Das Problem ist natürlich, dass das Haus zerstört ist.«


      »Aber Sie nehmen diese Informationen ernst?«


      »Absolut. Natürlich tun wir das«, bestätigte Munther. Ein zögerliches Räuspern. »Werden Sie darüber schreiben? Also, für uns …«


      »Natürlich werde ich darüber schreiben, sonst würde ich ja meinen Job nicht anständig machen.«


      »Aber …«


      »Das hier sind exklusive Informationen, die ich bekommen habe. Ich muss. Aber Sie können ja schon mal damit arbeiten.«


      Magdalena meinte, ein gutmütiges Fluchen über Journalisten zu hören, ehe sie auflegte. Sie wandte sich wieder ihrem Text zu, fügte ein paar O-Töne von Munther ein und las alles schnell Korrektur, ehe sie den Text in den Nachrichtenkorb tat.


      Der »Hagforspyromane« stand weiterhin weit oben bei den Abendzeitungen, und ihr eigener Artikel war von beiden verwendet worden. Außerdem standen auf der Website des Aftonbladet mehrere Bilder von Jens.


      Magdalena nahm ihr Handy und schickte ihm eine schnelle SMS:


      »Habe deine Bilder auf der Seite vom Bladet gesehen. Krass gut. Wirst du jetzt reich? ;) M.«


      Sie warf an Barbro vorbei einen Blick auf die Straße. Der Bus vom Fernsehen stand auch heute vor der Polizeistation.


      Als Magdalena den Hörer nahm, um Rolf Andersson wegen der Nachtwachen in Sund anzurufen, piepste das Handy. Neue Mitteilung von Jens Fotograf.


      »Reich wie ein Troll. ;) Oder auch nicht. Glückwunsch zum Erfolg. Weiter so, Jens.«


      Petra legte den Hörer auf, lehnte sich im Stuhl zurück und gähnte. Wie um Himmels willen konnte es möglich sein, dass ein Mensch so viele Bekannte hatte, aber niemandem irgendwas erzählte? Hatte Maud sich vielleicht nur ihrer Schwester gegenüber verletzlich und klein gezeigt?


      »Wilander, schnell mal Besprechung«, sagte Sven Munther, der an ihrer Tür vorbeieilte.


      Wenigstens klang er ganz gut gelaunt, auch wenn die DNA-Spur aus Pehrssons Garten offenkundig keinen Treffer im Register des SKL ergeben hatte. Sie nahm ihren Kaffeebecher und folgte.


      »Ist Hermansson gefunden worden?«, fragte sie.


      »Nein, noch nicht. Aber ich habe eine andere sehr interessante Sache erfahren.«


      Erst als alle da waren und er auf ihre Aufmerksamkeit rechnen konnte, begann Munther:


      »Es gibt einen neuen Zusammenhang. Mirjam Fransson hat, bevor ihr Haus brannte, dieselbe seltsame Nachricht erhalten wie Maud Pehrsson. Eine Babypostkarte mit genau demselben Text. ›Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen.‹«


      »Woher weißt du das?«, fragte Christer.


      In dem Augenblick klingelte Munthers Telefon. Nach einem Blick aufs Display drückte er das Gespräch weg.


      »Die Journalisten rufen die ganze Zeit an wie die Hammerkranken, aber jetzt müssen sie mal warten. Ja, ich habe das eben von Magdalena Hansson erfahren.«


      Petra warf Christer einen raschen Blick zu. Sie war wieder dabei.


      »Von Magdalena Hansson?«, fragte Urban. »Und woher weiß die das?«


      »Sie schützt ihre Quelle, schien sich ihrer Sache aber ziemlich sicher zu sein. Und wenn das stimmt, dann ergibt alles allmählich einen Sinn.«


      Er zeigte auf das Chaos an Notizen, Ringen, Pfeilen und Fragezeichen. Das vollgekritzelte Whiteboard hatte in Petras Albträumen schon den Platz von Yngve Wennlund eingenommen. Die Filzstiftlinien lebten des Nachts ihr Eigenleben und kringelten sich wie rote Schlangen.


      »Ich möchte, dass wir so schnell wie möglich alles bei den Fridhems kontrollieren«, sagte er. »Vielleicht haben sie auch eine Nachricht bekommen. Wilander und Berglund, ihr kümmert euch darum.«


      »Wie soll das gehen?«, fragte Christer. »Das Haus ist doch völlig niedergebrannt.«


      Munthers Telefon klingelte wieder. Diesmal stellte er es auf lautlos und ließ es auf dem Tisch liegen.


      »Tut, was ihr könnt. Befragt noch mal den Sohn. Befragt den Briefträger. Wenn es ein gewöhnlicher Brief war, dann wird es schwer, aber wenn es eine Postkarte war, dann erinnert sich der Briefträger vielleicht daran. Postkarten sind mittlerweile doch recht ungewöhnlich.«


      »Nicht in der Urlaubszeit«, erwiderte Urban.


      »Vielleicht. Aber wenn Mirjam eine Babykarte bekommen hat, dann Gunde vielleicht etwas ähnlich Unpassendes. Einen Versuch ist es auf jeden Fall wert.«


      »Aber wenn das eine falsche Fährte ist«, fuhr Urban fort. »Wenn Magdalena von jemandem richtig aufs Glatteis geführt worden ist, der nur will, dass wir unseren Fokus verlagern?«


      Petra hatte auch schon daran gedacht. Sie vertraute Magdalenas Einschätzungsvermögen, aber Mythomanen und Psychopathen waren meist unmöglich zu durchschauen.


      »Und von was verlagern wir unseren Fokus wohin?«, fragte Munther trocken. »Du hast natürlich recht, aber unsere derzeitige Lage lässt es durchaus zu, dass wir einen Nachmittag opfern, um dem nachzugehen.«


      Munther sah sich Zustimmung heischend um, doch niemand am Tisch zeigte viel Begeisterung.


      »Jetzt kommt schon«, sagte Munther. »›Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen‹. Was bedeutet dieser Satz, und vor allem, woher stammt er? Forscht mal nach! Er ist offensichtlich wichtig für den Absender.«


      Petra las den Satz noch einmal.


      »Vielleicht ein Satz aus einem Film?«


      »Oder ein Gedicht«, sagte Christer. »Aber dann müsste es einen Treffer im Netz geben. Ebenso, wenn es ein Liedtext ist.«


      »Es könnte doch eine eigene Amateurübersetzung sein«, meinte Folke. »Vielleicht war es ursprünglich ein englischer Satz. Oder ein ganz neu geschriebener Text.«


      Munther ließ seinen Blick über die Runde schweifen und nickte.


      »Film, Gedicht, übersetztes Lied«, sagte er. »Es ist sicher irgendetwas davon, aber was? Und welche Verbindung haben die Worte zu dem Motiv? Ich werde nicht schlau daraus, was Mirjam Fransson, die Fridhems und Maud Pehrsson gemeinsam haben könnten.«


      Als das Handy wieder zu vibrieren anfing, nahm er es und winkte ein Auf geht’s mit der anderen Hand.


      Magdalena wartete, wie Nils es ihr aufgetragen hatte, draußen vor der Schule. Ganze Gruppen von wochenendfröhlichen Kindern stürmten aus den Türen und verschwanden in kleineren Gruppen oder zu zweit durch die Tore. Obwohl sie die ganze Zeit achtgab, hatte sie doch Angst, dass sie ihn verpassen könnte.


      Nachdem sie über zehn Minuten gewartet hatte und der Schülerstrom dünner wurde, machte sie sich Sorgen und ging hinein. Nils stand allein im Garderobenraum.


      »Hallo, Kerlchen. Warum kommst du nicht?«


      »Du sollst mich nicht Kerlchen nennen.«


      »Okay. Entschuldigung.«


      »Mein Rucksack ist weg.«


      »Du hast den neuen Rucksack verloren?«


      Magdalena seufzte leise.


      »Nein, das habe ich nicht. Ich habe ihn hier hingehängt, aber jetzt ist er nicht mehr da.«


      Nils sah aus, als würde er gleich anfangen zu weinen.


      »Ich hab ihn überall gesucht.«


      »Liebling, wir werden ihn schon finden«, sagte sie und nahm Nils’ Hand. »Komm, wir suchen gemeinsam.«


      In diesem Moment kam Ika, die Lehrerin von Nils, aus dem Klassenzimmer. Sie hatte eine Stofftasche über dem Arm und den eiligen Freitagsblick aufgelegt.


      »Nils’ Rucksack ist weg«, sagte Magdalena.


      »Oh, das ist aber schade. Hast du schon überall geguckt?«


      Nils nickte. Seine Hand war viel zu warm. Mein kleines Kerlchen.


      »Vielleicht hat ihn jemand anders aus Versehen mitgenommen, das kommt schon mal vor. Wirst schon sehen, am Montag ist er wieder da.«


      Ika ging in die Hocke.


      »Und wenn nicht, dann verspreche ich dir, dass wir ihn gemeinsam suchen werden.«


      Nils nickte, und Ika sah Magdalena an. Ist das in Ordnung?


      »Das ist gut«, sagte Magdalena.


      Ika stand auf.


      »Ein schönes Wochenende, und wir sehen uns am Montag«, sagte sie und verschwand aus der Tür.


      Magdalena und Nils blieben allein zurück. Wenn ihn nur niemand absichtlich mitgenommen oder kaputtgemacht hatte. Magdalena war den Tränen nahe.


      »Nils, ich muss mal eben aufs Klo«, sagte sie. »Wo gibt es eins?«


      Nils zeigte auf eine Glastür und sagte:


      »Da im Flur.«


      »Okay, du kannst ja so lange noch ein bisschen suchen.«


      Magdalena fand die Toilette, schloss hinter sich ab und zog die Hose hinunter. Nein, auch diesmal kein Blut. Danke! Sie ließ sich auf die Klobrille sinken.


      Und da sah sie ihn. Nils’ Rucksack, in den Papierkorb neben dem Waschbecken gestopft.


      Sie spürte einen Schlag in die Magengrube und rang nach Atem. Sie nahm den Rucksack. Es war der von Nils. Sein Name, den sie am Sonntagabend mit Textmarker reingeschrieben hatte, stand auf dem eingenähten Adressfeld aus Stoff.


      Der Rucksack war zum Glück nicht kaputt und auch nicht schmutzig, und Magdalena glättete ihn so gut sie konnte.


      »Mama, wann kommst du denn endlich?«, war Nils von draußen zu hören.


      Magdalena räusperte sich und schluckte.


      »Mama?«


      »Ich komme gleich!«


      Sie wischte sich das Gesicht mit einem Papierhandtuch ab und versuchte, sich im Spiegel ein wenig anzulächeln. So, ja. Das musste reichen.


      »Sieh mal, was ich gefunden habe«, sagte sie, als sie die Tür aufmachte, und klang dabei richtig fröhlich. »Der hing hier an einem Haken.«


      »Ach«, sagte Nils. »Komisch.«


      Und jetzt tat es richtig weh im Bauch, ein Schmerz, der durch nichts beruhigt werden konnte.


      Kjell-Ove saß am Küchentisch und blätterte den Poststapel durch. Eine Telefonrechnung, die eingeschweißte Nummer einer Frauen-Illustrierten und ein Brief vom Krankenhaus für Cecilia. Sicher ein neuer Kontrolltermin. Ein neues Datum, vor dem man zittern musste, zu dem man runterzählen musste. Eine Zeitgrenze. Auch wenn sie nicht darüber sprachen, wussten sie beide, dass es so war.


      Er hatte recht daran getan, zur Zeitung zu gehen. Jetzt hatte er es zumindest mal jemandem erzählt. Magdalena Hansson schien in Ordnung zu sein. Ein wenig hart vielleicht, aber vertrauenswürdig.


      Kjell-Ove schob den Umschlag vom Krankenhaus beiseite und schlug das Wochenblatt auf. Auf der zweiten Seite wurde sein Blick von einem Namen angezogen, den er kannte. Cecilia Magnusson.


      du erinnerst so


      an jemanden, mit dem ich lebte,


      bist aber ein anderer.


      Kjell-Ove las die kurzen Zeilen mehrmals. Er hatte Lyrik immer schon ein bisschen peinlich gefunden. Warum musste man die Sachen unnötig verschnörkeln, anstatt einfach direkt zu schreiben, was man meinte. Manchmal hatte er den Eindruck, dass diese Poeten selbst nicht wussten, was sie sagen wollten. Aber Cecilias Gedicht ließ etwas in ihm schmerzen.


      bist aber ein anderer.


      Cecilia kam in die Küche und stellte eine Schale Pflaumen vor ihn hin. Hinter ihr kam mit klebrigen Fingern und Fruchtsaft um den Mund Tindra angewackelt.


      »Ich wusste gar nicht, dass du Gedichte schreibst.«


      Sie warf ihm einen kurzen Blick zu und ging durch die Tür hinaus.


      Nils stellte den Rucksack in den Fußraum vom Beifahrersitz. Dann kletterte er auf den Kindersitz und schnallte sich an.


      Schnell faltete Magdalena die Abendzeitungen zusammen und versteckte sie hinter dem Fahrersitz. Er hatte jetzt erst mal genug von Bränden und Elend gesehen.


      »Und wie fandest du es diese Woche in der neuen Schule?«, fragte sie möglichst unbekümmert.


      »Gut«, antwortete er einsilbig.


      »Wer in der Klasse ist am nettesten?«


      »Eigentlich alle.«


      »Alle? Das klingt ja super. Dann bist du wohl in einer guten Klasse gelandet. Keiner, der nervt?«


      »Nee.«


      »Du könntest doch nächste Woche nach dem Hort jemanden mit zu uns nach Hause bringen.«


      »Ja, das könnte ich.«


      »Und wen würdest du gern einladen?«


      Nils zuckte mit den Schultern.


      »Weiß nicht, ist eigentlich egal.«


      Nils holte sein Nintendo aus der Außentasche des Rucksacks. Das Gespräch war beendet.


      Magdalena ließ ihn und rückte den Sicherheitsgurt zurecht, der über einer Brust unangenehm drückte.


      Rede mit mir. Beruhige mich. Lass mich glauben, dass schon alles gut wird.


      Sie versuchte, das Bild von Nils’ schönem Rucksack zwischen nassen Papierhandtüchern im Mülleimer zu verdrängen. Sie konnte ohnehin nichts tun, jedenfalls nicht jetzt.


      Die Sonne ging hinter den Bergen unter, als Christer einen letzten intensiven Anstieg am Hang hinter der Asplundschule bewältigte. Als ob er vor sich selbst weglaufen könnte. Der Schweiß lief ihm den Rücken hinab, und er hatte einen Krampf im Oberschenkel. Der Schmerz fühlte sich schön an.


      Ich verdiene ihn.


      Auf dem Hügelkamm blieb er einen Moment lang stehen, die Hände auf die Knie gestützt, und ließ den Puls sinken. Der Himmel am Horizont glühte. Dann machte er kehrt, lief wieder hinunter und joggte heimwärts durch das Wohngebiet Gärdet, über die Fußgängerbrücke – wie ein altmodisches Industriebauwerk – und den Pfad zum Norrings väg hinauf. Vom Bryggan, dem Biergarten am Flussufer, klang es, als wären die meisten Gäste bereits mindestens bei ihrem dritten Bier.


      Als er in die Diele trat, lag das Handy auf der Kommode und klingelte. Torun, war sein erster Gedanke. Als er das Telefon in der Hand hatte und sah, dass Gunvor anrief, schämte er sich ein wenig über seine Enttäuschung.


      »Ja, hier ist Christer.«


      »Hallo, hier ist Mama. Wie geht es dir?«


      »Doch, ganz gut.«


      Er stieg aus den Sportschuhen und stellte sie auf das Schuhregal.


      »Du klingst außer Atem, bist du gelaufen?«


      »Ja, ich hab eine Runde durchs Naturreservat gemacht.«


      Christer ging in die Küche, drehte den Hahn auf und ließ das Wasser laufen, während er sich ein Glas aus dem Schrank holte.


      »Wie sieht es bei euch aus?«


      »Ach, alles wie immer. Es fällt schwer, an was anderes als diese Brände zu denken. Das ist wirklich schlimm. Wie läuft es bei euch? Glaubst du, dass ihr den findet, der das gemacht hat?«


      »Schwer zu sagen«, antwortete Christer zwischen den Schlucken. »Im Moment sieht es ziemlich vertrackt aus. Wir haben einen, der etwas damit zu tun haben könnte, aber der ist im Moment verreist.«


      »Ah, ja. Das heißt, du wirst das ganze Wochenende arbeiten müssen?«


      »Das weiß ich noch nicht genau. Wieso?«


      Christer füllte das Glas noch einmal und drehte den Hahn zu.


      »Nun, wir könnten etwas Hilfe gebrauchen«, sagte Gunvor, »mit den Äpfeln.«


      »Das kann ich schon einrichten.«


      »Wenn du Zeit hast, kannst du ja auch hier essen.«


      Als sie sich verabschiedet und aufgelegt hatten, sah Christer, dass er zwei Anrufe in Abwesenheit hatte, beide von Torun. In seinem Bauch flatterte es vor Freude. Noch ehe er darüber nachdenken und nervös werden konnte, rief er an. Sie meldete sich sofort.


      »Hallo, hier ist Christer. Ich hab gesehen, dass du mich angerufen hast, als ich draußen beim Joggen war.«


      »Ja, ich dachte …«


      Sie klang unsicher, fast schüchtern.


      »Gestern hab ich auch versucht anzurufen«, fuhr sie fort. »Aber ich konnte dich nicht erreichen, und …«


      »Ich hätte dich schon früher anrufen sollen, aber ich war so müde und bin gestern wie tot ins Bett gefallen. Im Büro war so viel los. Es tut mir leid. Aber ich habe das ernst gemeint, was ich in der SMS geschrieben habe. Ich fände es schön, wenn wir uns sehen.«


      »Ganz sicher?«


      Jetzt klang sie etwas fröhlicher.


      »Absolut sicher«, sagte er. »Das war schön neulich, mit dir zu reden. Ich weiß nicht, aber es fühlte sich so an, als würdest du mich verstehen und als würde ich dir etwas bedeuten. Das war echt schön.«


      »Du bedeutest mir sehr viel, Christer. Ich habe an dich gedacht.«


      Christer schluckte. Sein Herz hämmerte in der Brust.


      »Ich habe auch an dich gedacht.«


      Er setzte sich auf einen Küchenstuhl und horchte auf ihre Atemzüge. Sie waren viel zu weit weg.


      »Wie sollen wir es denn morgen machen?«, fragte sie schließlich.


      »Hast du eine Idee?«


      »Vielleicht kannst du herkommen«, sagte sie. »Zu mir nach Hause.«


      »Gern.«


      Christer notierte die Anschrift auf einer Serviette und lauschte ihrer Wegbeschreibung, ohne doch mehr als ihre Stimme zu hören. Jetzt schwang keine Unsicherheit mehr mit, nur Sanftheit und Wärme.


      »Dann sehen wir uns morgen«, sagte sie. »Schlaf gut.«


      »Du auch. Träum was Schönes.«


      Magdalena allein auf ihrer Seite des Bettes, den Kopfhörer im Ohr. Es war fast Mitternacht und ganz still im Haus, abgesehen von ihren eigenen, monotonen Sätzen, die im Raum standen.


      »Das wird schon alles, warte mal ab«, sagte Petter am anderen Ende.


      »Das hoffe ich. Man kriegt hier schon sehr früh seinen Stempel aufgedrückt, weißt du?«


      »Wie meinst du das?«


      Auf der anderen Seite war zu hören, wie eine Lampe ausgeschaltet wurde.


      »Man ist das Kind seiner Eltern und das Enkelkind seiner Großeltern, man hat von Anfang an diesen Stempel. Verstehst du?«


      »Aber das ist ja nicht nur schlecht. Die Leute kennen sich eben.«


      »Nein, schon klar. Oft ist das gut. Und wenn man den Ruf hat, ein Supertalent im Sport zu sein oder wie der Teufel Querflöte zu spielen, dann ist das toll. Sein Talent an einem kleineren Ort pflegen zu können ist gut, man wird gesehen. Aber du kannst auch in dem Ruf stehen, dumm, faul, spießig, hässlich, langweilig oder was auch immer zu sein, und den Stempel hast du dann für alle Zeit.«


      »Ja, stimmt«, gab Petter zu.


      Magdalena drehte sich auf die andere Seite und schob das Kabel übers Ohr. »So wie bei Christer«, sagte sie.


      »Christer?«


      »Ja, Christer Berglund. Den habe ich neulich im Fernsehen gesehen, und zwar richtig gesehen. Ich kriegte es fast ein bisschen mit der Angst zu tun, als ich bemerkte, wie gut er aussieht.«


      »Sollte ich jetzt eifersüchtig sein?«, lachte Petter.


      »Nein, natürlich nicht«, beruhigte Magdalena ihn. »Aber verstehst du, was ich meine? Er sieht gut aus, ist nett, tüchtig, hat einen guten Job …«


      »Jetzt werde ich doch eifersüchtig.«


      »… und trotzdem hat er diese Spießerrolle abgekriegt. Bis dahin habe ich immer nur den rundlichen Vierzehnjährigen gesehen, der ständig die Jeans zu hoch gezogen hatte, und ich glaube, das haben viele gemacht. Warum sollte er sonst immer und ewig Single sein?«


      Es wurde still. Sie lauschte eine Weile auf Petters Atem, hörte, wie er sich im Bett umdrehte.


      »Wenn Nils jetzt in der falschen Rolle gelandet ist und gezwungen wird, jemand zu sein, der er gar nicht sein will?«


      »Das wird schon werden, Magda. Wir schaffen das zusammen. Nicht du allein, sondern wir. Wir.«


      »Du fehlst mir«, flüsterte sie.


      »Sag ich doch, wir sollten zusammenziehen.«


      Magdalena schlief ein, noch ehe sie den Kopfhörer aus dem Ohr nehmen konnte.


      »Wie fühlen Sie sich?«


      (Schweigen.)


      »Nicht gut?«


      »Nein.«


      »Können Sie darüber reden?«


      »Weiß nicht. Sehe keinen Sinn darin.«


      »Darüber zu reden?«


      »Ja. Ich begreife nicht, was das besser machen soll. Reden, reden, reden. Das führt doch zu nichts. Nichts wird besser.«


      »Es kann eine Weile dauern.«


      »Klar, trotzdem. Ich bin das alles so furchtbar leid. Sie können sich ja gar nicht vorstellen, wie sich das anfühlt. Warum sollte ich weitermachen?«


      »Sie haben es sich mit der ECT anders überlegt.«


      »Das kommt mir so grausam vor, ich weiß nicht. Wenn man dann ein ganz anderer wird.«


      »Diese Wunden, die Sie da auf den Händen haben, sehen gar nicht gut aus.«


      »Als ob das eine Rolle spielen würde, ein paar kleine Brandwunden.«


      »Das wird hässliche Narben geben. Es ist wirklich nicht gut, dass Sie das machen.«


      »Besser ich verletze mich selbst als jemand anders.«


      »Natürlich, aber …«


      (Schweigen.)


      »Was denken Sie jetzt?«


      »Das wollen Sie lieber nicht wissen.«
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      Kjell-Ove schob mit der einen Hand den leeren Kinderwagen und hielt Tindra an der anderen. Inzwischen hatte die Kleine nur noch selten die Ruhe, still im Wagen zu sitzen. Alles wollte sie selbst machen: sich anziehen, die Klettverschlüsse der Schuhe zumachen, laufen. Und da es heute keine Termine einzuhalten gab, ließ er sich ganz auf ihr Tempo ein und ließ sie bestimmen.


      Langsam marschierten sie durch das Wohngebiet. Es roch nach Äpfeln und Laub. Das Värmlandsbladet lag zusammengefaltet im Netz am Kinderwagen. Es hatte gut ausgesehen, fand er. Und offensichtlich nahm die Polizei Mirjams Postkarte auch ernst.


      »Mieze schau«, sagte Tindra und zeigte auf eine schwarze Katze, die am Rinnstein anspaziert kam.


      »Ja, hast du gesehen«, ergänzte Kjell-Ove.


      Als die Katze näher kam, blieb Tindra stehen und streckte die Hand aus. Das Tier ließ sich streicheln und rieb seine Stirn an Tindras Bein. Kjell-Ove streichelte sie auch ein wenig und strich mit den Fingerspitzen über die weichen Ohren.


      »Sollen wir jetzt nach Hause zu Mama gehen?«


      Tindra schüttelte den Kopf.


      »Aber sie wartet bestimmt auf uns, meinst du nicht?«


      Als sie in den Garten kamen, bugsierte Kjell-Ove den Wagen rückwärts die Treppe hinauf und stellte ihn neben die Tür. Durch das Fenster sah er Cecilia am Küchentisch sitzen. Wie gewöhnlich.


      Tindra setzte sich im Flur auf den Boden, zog sich die Schuhe aus und lief ins Wohnzimmer, wo noch der Puppenwagen mit allen Puppen stand. Widerwillig begab sich Kjell-Ove in die Küche.


      Cecilia drehte sich nicht um, und er sagte nicht Hallo. Stattdessen öffnete er den Kühlschrank, ohne zu wissen, wonach er suchte.


      »Ich müsste mit dir über etwas reden«, sagte Cecilia plötzlich. »Etwas Wichtiges.«


      Kjell-Ove machte die Kühlschranktür zu und wandte sich um.


      »Komm und setz dich«, sagte sie.


      Seine Beine fühlten sich steif an, als er die paar Schritte machte. Cecilia sah nicht verweint aus wie in den letzten Tagen, sondern wirkte eher entschlossen. Gesammelt und entschlossen. Er setzte sich auf die äußerste Kante des Stuhles.


      »Das geht so nicht weiter«, sagte sie.


      »Was geht nicht?«


      »Ich weiß nicht, ob ich noch mit dir leben will.«


      Als ihr die Tränen in die Augen stiegen, sah sie weg.


      »Ich weiß nicht, was zwischen uns geschehen ist«, sagte sie und schluchzte kurz. »Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nicht, was du machst. Du verschwindest, verlässt das Zimmer, wenn das Handy klingelt. Du bist wie in einer anderen Welt. Und plötzlich rufen die von der Polizei an.«


      »Aber ich habe dir doch gesagt, dass das Routine war. Sie haben alle befragt, die Benzin in Kanistern gekauft haben.«


      »Ja, ich weiß, dass du das gesagt hast. Ich weiß. Aber es ist nicht nur das.«


      Sie saß eine Weile da und besah ihre Hände.


      »Ich wollte zu deinem runden Geburtstag eine große Überraschungsparty für dich organisieren, wollte alle einladen, die wir kennen. Aber jetzt habe ich die Lust verloren. Das war es, womit ich an jenem Sonntagabend beschäftigt war, von dem du so viel geredet hast. Warum auch immer.«


      Kjell-Ove kriegte kein Wort raus. Überraschungsparty?


      »Ich weiß, was du denkst«, sagte sie. »Sie wird doch sowieso sterben. Aber das spielt keine Rolle. Ich kriege hier keine Luft mehr. Solange ich lebe, will ich, dass mein Leben ehrlich ist, und zwischen uns ist nichts mehr ehrlich. Ich ziehe zurück nach Hause zu Mama und Papa, und dann sehen wir weiter.«


      »Und Tindra?«


      »Das werden wir schon irgendwie arrangieren.«


      Es war zu Ende, er spürte es. Das verlogene Leben.


      Petra machte den Kofferraum auf und stellte die Plastikeimer hinein, die alten, abgenutzten Beerenkämme und den Rucksack mit Kaffee. Endlich!


      »Sollen wir nach Uvanå rauf, oder was meinst du?«, fragte Lasse.


      »Das wäre doch schön.«


      Wenn sie nur ein bisschen in den Wald kam, alles andere war egal. Sie brauchte frische Luft, Sauerstoff und den Geruch von Moos.


      Während Lasse aus der Garageneinfahrt zurücksetzte, stellte Petra das Radio an. »Sie wünschen, wir spielen« hatte gerade angefangen, und ein langes Wochenende lag vor ihnen.


      Als sie an der Polizeistation vorbeifuhren, atmete sie erleichtert aus. Heute nicht. Radio Värmland hatte immer noch seinen Ü-Wagen auf dem Parkplatz, auf der Skolgatan gleich gegenüber stand der vom Fernsehen. Was für eine Woche das gewesen war!


      Vor dem Grill beim Kino saßen die Leute mit Sonnenbrille und aßen Eis. Lasse schlängelte sich durch die Fahrthindernisse und fuhr weiter zum Rondell an der Preem-Tankstelle. Als er schneller wurde und sie endlich Hagfors hinter sich ließen, legte Petra den Kopf an die Nackenstütze und ließ den Blick über den Tannenwald schweifen. Das eintönige Grün beruhigte sie immer zuverlässig.


      Hannes hatte nicht mitkommen wollen, sondern hatte ebenso leidend ausgesehen wie das letzte Mal, als sie gefragt hatte. Nellie, der für die kommenden Wochenenden mehrere Sondereinsätze im Pflegedienst zugesagt worden waren, würde das ganze Wochenende über arbeiten.


      Je weiter sie nach Norden kamen, desto schmaler und kurvenreicher wurde die Straße. Als sie nach Gustavsfors kamen, schaltete Lasse herunter. Das kleine Dorf war mit seinen Wiesen und roten Häusern im Sonnenschein betörend hübsch, auf der einen Seite lag der stille Fluss und auf der anderen der See.


      »Werden die ihr Haus verkaufen?«, fragte Lasse und zeigte auf das »Zum Verkauf«-Schild vor dem Holzhaus von Gabriella und Ernst Losjö, das eher wie ein Herrenhaus aussah.


      »Wahrscheinlich halten sie es hier nicht mehr aus, nach allem, was passiert ist«, sagte Petra. »Kann man ja auch verstehen.«


      Damals, als die Tochter der Losjös an Neujahr verschwunden war, hatten die Birken an der Straße kahle, eisige Äste gehabt, die wie Glas geglitzert hatten. Jetzt ging das Laub langsam in ein schwaches Orange über.


      »Vielleicht sollte man hier auf dem Land wohnen«, sagte Lasse, »wenn die Kinder ausgezogen sind und nicht mehr überall hingefahren werden müssen.«


      Petra sah ihn erstaunt an.


      »Hättest du dazu Lust?«


      »Ja, warum nicht?«


      In dem Moment klingelte das Handy in Petras Hosentasche. Nicht jetzt! Als sie es endlich rausgeholt hatte, schien sie alle Energie zu verlassen.


      »Es ist Munther«, sagte sie und seufzte. »Ich will nicht.«


      »Dann geh nicht ran«, sagte Lasse.


      »Doch, ich muss.«


      Munther klang eifrig. Thorbjörn Hermansson war bei seiner Mutter in Karlstad aufgetaucht und würde in zwanzig Minuten mit einem Streifenwagen in Hagfors ankommen.


      »Ich hätte gern, dass du bei dem Verhör dabei bist, denn du hast ja schon mal mit ihm gesprochen.«


      »Christer hatte viel mehr Kontakt zu ihm als ich.«


      Ich will nicht. Sonst immer, aber nicht gerade heute.


      »Ja, ich weiß«, sagte Munther, »aber ich kann ihn nicht erreichen.«


      Christer war doch sonst immer erreichbar. Warum hatte sie sich nur gemeldet. Wie idiotisch!


      »Okay, dann komme ich«, sagte sie.


      Lasse sah sie enttäuscht an.


      »Auf dich kann man sich wirklich verlassen, Wilander«, sagte Munther.


      Petra drückte das Gespräch weg und ließ die Hand sinken.


      »Scheiße«, sagte sie. »Ich muss zur Arbeit. Scheiße.«


      Als Christer an Geijersholm vorbei war, wechselte er in den fünften Gang und drehte die Stereoanlage lauter. Janis Joplins Stimme dröhnte in seinem Kopf.


      Arbeit ist nicht alles im Leben.


      Er genoss das Autofahren. Die gelben Blätter des Birkendickichts glitzerten im Straßengraben zwischen den Nadelbäumen, am Himmel standen kleine, dünne Wolkenschäfchen.


      Er drehte die Musik noch lauter.


      »I want you to come on, come on, come on. Come on and take it. Take another little piece of my heart now, baby ….«


      Nach Gumhöjden verlief der Weg gerade zwischen Sümpfen und Kahlschlägen. Er hatte die neuen Jeans und ein gestreiftes T-Shirt angezogen. Rasierwasser. Vielleicht hätte er ein Geschenk mitnehmen sollen. Eine Blume. Nein, das wäre zu aufgesetzt gewesen. Er sollte so kommen, wie er war.


      Christer erinnerte sich nicht mehr, wann er das letzte Mal in Lesjöfors gewesen war. Das war kein Ort, an dem er sonst vorbeikam, weder dienstlich noch in der Freizeit. An einem kalten Winterabend irgendwann Ende der Siebzigerjahre hatte er mit Bengt hierher zum Bandy fahren dürfen, doch erinnerte er sich an nicht viel mehr als den Duft von heißen Würstchen und wie es juckte und kribbelte, als auf dem Heimweg im Auto die Zehen auftauten.


      Christer verlangsamte die Fahrt, als er an dem ehrgeizigen Willkommensschild am Wegesrand vorbeikam.


      Auf der linken Seite eine aufgegebene Tankstelle, rechts der Bandy-Sportplatz. Von der rot gestrichenen Fassade des Folkets hus blätterte die Farbe, und dahinter begann die Ladenzeile, mit heruntergezogenen Jalousien vor jedem Schaufenster.


      Er sah auf die Uhr. Eine Viertelstunde zu früh.


      Um die Zeit totzuschlagen, fuhr er die Hauptstraße weiter nach Süden, an einem kleinen Coop, einem Frisiersalon, einem Kiosk mit Würstchenbude und noch mehr leeren Schaufenstern vorbei. An der linken Straßenseite stand ein völlig leer stehendes Bürogebäude, auf dessen Parkplatz dicke Grasbüschel aus dem Asphalt wuchsen.


      Christer schauderte es. Es war, als würde man durch eine Geisterstadt fahren.


      Als er an einer weiteren aufgegebenen Tankstelle und einer Kunststofffabrik, die allem Anschein nach wenigstens noch in Betrieb war, vorbeigefahren war, löste der Wald wieder die Zivilisation ab, und Christer wendete.


      Zurück am Folkets hus bog er jetzt, wie es die Wegbeschreibung vorsah, nach links ab und hinter dem Hügel nach rechts. Skolgatan, ja, das stimmte. Und da vorne war der gelbe, geschlossene Kiosk, von dem sie erzählt hatte, an dem er vorbeifahren sollte. Dann wieder links und am Supermarkt vorbei.


      Christer bog zwischen den Mietshäusern ein und stellte den Motor ab. Immer noch fünf Minuten. Er drehte den Rückspiegel ein wenig und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Doch, das sah in Ordnung aus, auch wenn er schon vor einigen Wochen hätte zum Friseur gehen sollen. Eine alte Dame mit Rollator wanderte am Beet entlang. Beigefarbener Mantel und Wanderschuhe, trotz der Hitze.


      Zwei Minuten. Sein Mund trocknete aus.


      Jetzt.


      Christer stieg aus dem Auto und schloss ab.


      Treppenhausgeruch und Herzflattern in der Brust, als er auf die Klingel im zweiten Stock drückte. T. Vide. Und dann die Tür, die aufging.


      »Hallo«, sagte sie und lächelte.


      Seitenscheitel, Haarspange und weißes Kleid. Und das Grübchen in der Wange war echt.


      Munther saß in seinem Zimmer, als Petra zur Polizeistation kam.


      »Kommst du in Gummistiefeln?«, fragte er.


      »Wir wollten grade los und Preiselbeeren pflücken.«


      Sie versuchte zu verbergen, wie wenig Lust sie hatte, aber das war schwer.


      »Und da habe ich angerufen und gestört. Tut mir leid.«


      »Es wird noch andere Gelegenheiten geben. Ist Hermansson schon gekommen?«


      »Ja, er wartet auf uns.«


      »Erzähl mal, was passiert ist. Er ist also bei seiner Mutter aufgekreuzt?«


      Munther nickte.


      »Genau. Aber in den letzten Tagen war er woanders, und er weigert sich zu erzählen, wo. Außerdem wollen wir ja eine Erklärung haben, warum er Maud Pehrsson vor ihrem Tod andauernd angerufen hat. Eine Hausdurchsuchung wäre auch angebracht, hoffentlich haben wir den Staatsanwalt auf unserer Seite.«


      »Okay.«


      Petra tauschte die Gummistiefel gegen ihre anderen Schuhe aus, und Munther ging Thorbjörn Hermansson holen. Sie öffnete das Fenster.


      Es werden sicher noch mehr schöne Samstage kommen, bestimmt.


      Thorbjörn Hermansson sah verärgert aus, als er an Munthers Seite auftauchte. Er setzte sich kerzengerade und mit beiden Füßen auf dem Boden auf den ihm zugewiesenen Stuhl. Das Hemd war zerknittert, und seine Haare weigerten sich, so zu liegen, wie er wollte, obwohl er sie wieder und wieder mit der Hand kämmte.


      »Nun sehen wir uns schon wieder«, sagte Petra und setzte sich neben Munther an die andere Seite des Tisches.


      »Offensichtlich«, erwiderte er. »Auch wenn ich nicht recht weiß, warum. Was werfen Sie mir denn vor? Was habe ich getan?«


      »Nach unserem letzten Treffen hatten Sie es plötzlich ziemlich eilig.«


      »Verstößt es gegen das Gesetz zu verreisen? Davon hatte ich keine Ahnung.«


      Thorbjörn Hermansson sah sie an. Ruhig. Er war wirklich farblos, fast durchsichtig.


      »Wo waren Sie?«, fragte Munther.


      »Warum fragen Sie das? Was ich tue und wohin ich fahre, ist ja wohl meine Privatsache.«


      »Wir ermitteln hier in drei Fällen von Brandstiftung mit Todesfolge, und ich versichere Ihnen, dass Sie viel schneller hier wieder draußen sind, wenn Sie so direkt und einfach wie möglich auf unsere Fragen antworten«, fuhr Munther fort.


      Hermansson zog die Augenbrauen hoch.


      »Ich habe Maud Pehrsson gehasst, ja, das habe ich, aber ich bin kein Mörder. Hätte ich dann auch die anderen Häuser in Brand gesteckt, glauben Sie das?«


      »Sie kannten Mirjam Fransson und die Fridhems«, sagte Petra.


      »Nein, das kann man eigentlich nicht sagen. Wir waren gemeinsam auf jener Reise, und wir sagten als Zeugen in dem Gerichtsverfahren aus, aber ich kannte sie nicht.«


      Hermansson lachte.


      »Sie sind ein wenig wie die beiden Polizisten bei Pippi Langstrumpf, muss ich sagen. Es wäre sicher spaßig, mal bei einer Ihrer Besprechungen dabei zu sein, um herauszufinden, wie sie denken.«


      »Zum Zeitpunkt der ersten Brände waren Sie verreist«, fuhr Petra fort. »Wo waren Sie?«


      Hermansson sah zunächst auf seine Hände, dann blickte er auf und schob das Kinn vor.


      »Ich war mit einer Frau zusammen, mit der ich mich treffe.«


      »Mit einer Frau?«, fragte Munther.


      »Ja. Mit einer Frau. Ist das so seltsam? Wir verbrachten ein paar Tage in einem Hotel in Karlstad. Sie ist verheiratet, aber wenn es sein muss, können Sie ihre Handynummer haben. Die Hotelrechnung habe ich zu Hause, die können Sie auch ansehen. Ich habe keine Lust, noch länger hier zu sitzen.«


      Petra und Munther sahen sich an. Er ist es nicht.


      »Welche Schuhgröße haben Sie?«, fragte Petra.


      »Einundvierzig«, erwiderte Hermansson. »Sind wir jetzt endlich fertig?«


      Christer betrachtete Torun, die in der Sofaecke kauerte. Der Schein der Teelichter auf dem Tisch flackerte sanft über ihr Gesicht und ließ die dunkelbraunen Augen glitzern. Sie war so süß, dass es fast wehtat. Warm. Ein richtiger Mensch.


      Den ganzen Tag schon hatte er sie berühren wollen, hatte den Arm um sie legen wollen, als sie den Waldspaziergang machten, hatte ihr Bein unter dem Tisch an seinem fühlen wollen, als sie aßen, ihr mit der Hand übers Haar streichen und seine Lippen auf ihre drücken wollen. Riechen. Schmecken.


      »Du bist so toll«, sagte sie.


      »Ich finde, du bist toll. Sehr sogar.«


      »Ich bin gern mit dir zusammen.«


      Und dann sah er, wie sie ihre Hand hob und auf seine legte. Eine heiße Welle rollte durch den Arm und das Rückgrat entlang. Vorsichtig drehte er die Handfläche nach oben und schloss die Finger um ihre.


      »Ich bin auch gern mit dir zusammen«, sagte er.


      Ihre Hände lebten jetzt ein Eigenleben, öffneten sich, schlossen sich, rollten herum. Fingerspitzen über Knöchel, Nägel, die leicht kratzten. Ein Tanz.


      »Hast du gesehen«, flüsterte sie, »wie schön.«


      Ihre Hände spielten weiter ihr sanftes Spiel.


      »Glaubst du, dass man jetzt die Zeit anhalten kann?«, fragte Torun.


      »Nicht so ganz richtig wirklich.«


      Dann beugte sich Christer vor und küsste sie.


      Aber jetzt vielleicht.


      Magdalena wachte mitten in der Nacht auf, sie musste aufs Klo und war verwirrt. Sie hatte etwas geträumt, und es lag immer noch ein Gefühl der Atemnot auf ihrer Brust und drückte auf die Rippen. Sie setzte sich hoch und sah Petter an, der mit leicht geöffnetem Mund und zurückgelegtem Kopf dalag. Die Kehle entblößt.


      Vorsichtig wickelte sie sich eine von seinen Locken um den Zeigefinger. Dann schlich sie in Unterhose und T-Shirt zur Toilettentür, ohne Licht zu machen. Was hatte sie eigentlich geträumt? Erst als sie auf der Toilette festgestellt hatte, dass immer noch kein Blut gekommen war, verschwand das unangenehme Gefühl.


      Als Magdalena ins Bett zurückkehrte, zeigte der Radiowecker 03:03. In der Nacht davor war es 03:17 gewesen. Offensichtlich war es ganz normal, jede Nacht mehrmals aufs Klo zu rennen, aber sie konnte sich nicht erinnern, dass es das letzte Mal auch so gewesen war.


      Sie erinnerte sich an fast gar nichts.


      Magdalena drehte das Kissen um, legte sich hin und zog die Decke bis unter die Nase. Nur Petters Atemzüge und das Rascheln der Decke, als sie eine bequeme Stellung suchte, waren zu hören.


      Hatte der Traum etwas mit Scham zu tun gehabt? Oder mit Schuld? Inzwischen konnte sie sich nicht mehr an das Gefühl erinnern, sondern nur noch an die Intensität. Vielleicht sollte sie zum Psychologen gehen, das hatte Ann-Sofie auch gesagt. Vielleicht war es an der Zeit, das alles jetzt mal zu bearbeiten.


      Die Gedanken kreisten.


      Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen. Was bedeutet das? Es gibt aber auch Dinge, die die Politikerverachtung noch steigern. Jetzt muss ich schlafen. Geht es um eine neue Bestandsaufnahme? Muss schlafen! Wie viel Jens wohl für die Bilder in den Abendzeitungen kriegt? Das wird schon ordentlich was sein. Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen. Es wird immer schlimmer in dieser Stadt mit den Vandalen. Und die Polizei unternimmt rein gar nichts. Es lohnt sich kaum, so etwas anzuzeigen, das führt doch zu nichts.


      Magdalena schlug die Augen auf und starrte in die Dunkelheit.


      Es wird immer schlimmer in dieser Stadt mit den Vandalen. Klar und deutlich hörte sie Gundes Stimme in ihrem Kopf.


      Gekritzel. Nein, das ist zu unwahrscheinlich, versuchte sie sich einzureden.


      Aber trotzdem. Das musste sie überprüfen.
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      Magdalena parkte vor dem Optiker auf der Kyrkogatan und widerstand der Versuchung, über die sonntäglich still daliegende Straße zur Kaffestugan zu rennen. So eilig ist es nun auch wieder nicht, sagte sie sich. Wahrscheinlich ist es überhaupt nicht eilig, und es ist nur meine Fantasie, die mit mir durchgeht.


      Die Blumen lagen immer noch, inzwischen vertrocknet, auf der Treppe zum Café.


      Magdalena legte die Hände um die Augen und schaute durch die Glasscheibe in der Tür. Alles war dunkel und still. Dann ging sie um die Hausecke, bemerkte ein paar schwarz gesprayte Schimpfworte zwischen den Kellerfenstern und ging weiter in den Schatten auf dem Hof.


      Dort, an der Treppe zur Hintertür, entdeckte sie es. »Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen.« Der Text war in weißen Versalien auf die Vorderseite jeder Treppenstufe geschrieben, so als wären es Linien in einem Notizblock.


      Magdalena sah sich um. Das Spätsommergrün stand wie eine Wand um den kleinen Hinterhof. Hier kamen nur die Leute vorbei, die in der Konditorei arbeiteten oder etwas lieferten.


      Nein, das hier war wirklich kein dummes Gekritzel, kein Vandalismus aus Spaß. Das hier war eine Mitteilung. Eine persönliche Nachricht an Gunde und Doris.


      Es rauschte in ihren Ohren, als sie das Handy aus der Tasche fischte und die Nummer von Sven Munther eintippte.


      »Hallo, hier ist Magdalena Hansson. Ich möchte Sie bitten, zum Hinterhof der Kaffestugan zu kommen, da gibt es etwas, was ich Ihnen zeigen will. Es ist eilig.«


      Dann lief sie in die Redaktion, um die Kamera zu holen.


      Magdalena war so darauf konzentriert, die Wörter auf der Treppe zu fotografieren, dass sie Sven Munther gar nicht kommen hörte. Erst als sie knirschende Schritte auf dem Kies hörte, sah sie auf.


      »Was haben Sie entdeckt?«, fragte Munther.


      Er sah skeptisch aus. Die Sonnenbrandnase war gerümpft.


      Dann sah er, was sie sah.


      »Ist das nicht unglaublich?«, fragte sie und ließ die Kamera sinken. »Exakt dieselben Worte.«


      Eine Weile standen sie schweigend da und betrachteten die Buchstaben.


      »Ich hätte gern einen Kommentar«, sagte sie und holte Stift und Block aus der Tasche.


      »Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee wäre.«


      Munther wirkte reserviert.


      »Ich werde auf jeden Fall darüber schreiben«, sagte Magdalena. »Das ist einfach so. Und mal ehrlich, ist es nicht besser, wenn dieser Brandstifter einsieht, dass es an der Zeit ist, aufzugeben und dass es nur eine Frage der Zeit ist, wann Sie ihn kriegen? Und die Öffentlichkeit verlangt, dass etwas passiert.«


      Munther ging zur Treppe, beugte sich vor und studierte die Buchstaben aus nächster Nähe. Magdalena fand, es sähe aus, als würde er ein Auto betrachten, das er vielleicht kaufen würde.


      »Tja, was soll ich sagen«, meinte Munther. »Wir müssen einen Techniker holen, der sich das ansehen soll. Das hier ist ein großer Durchbruch für uns, das muss man sagen.«


      Magdalena notierte.


      »Wir danken dem Värmlandsbladet für den Tipp.«


      »Und keine Kommentare an Saxberg«, verlangte Magdalena.


      »Ach, nicht?«, fragte Munther und grinste. »Schwierig.«


      Magdalena lief mit der Kamera in der Hand die Treppe hoch und durch die Tür.


      »Ich hatte recht. Das ist einfach total unglaublich, das alles.«


      Petter saß am Küchentisch mit der Sonntagsausgabe der Dagens Nyheter.


      »Sieh selbst!«


      Sie stellte sich neben ihn und klickte ein Bild nach dem anderen auf das Display.


      »Das ist so krank«, sagte er und beugte sich über die Kamera.


      »Nicht wahr?«, meinte Magdalena. »Ich habe Munther angerufen, und er ist auch hingefahren. Bald wird dieser Verrückte geschnappt.«


      »Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen«, sagte Petter nachdenklich. »Irgendwie klingt das doch bekannt.«


      Dann sah er sie besorgt an.


      »Du hängst dich da jetzt aber nicht zu sehr rein, oder? Versprichst du das?«


      »Wie meinst du das?«, fragte Magdalena, während sie weiter zwischen den Bildern hin und her blätterte.


      »Ich meine, dass du die Polizei das hier machen lässt. Es kann gefährlich sein, zu viel mitzumischen.«


      Petter zog sie auf seinen Schoß und legte die Arme um ihre Taille.


      »Ich habe noch nie so viel Angst gehabt wie in dem Winter, das weißt du.«


      »Ja, ja«, sagte sie in die Kamera. »Aber überleg mal, was für ein Ding!«


      »Es darf dir nichts passieren.«


      Magdalena drehte sich zu Petter und gab ihm einen schnellen Kuss auf den Mund. Dann stand sie von seinem Schoß auf.


      »Ich muss die Zentralredaktion anrufen«, sagte sie. »Morgen kriege ich den Aushänger.«


      Torun fuhr am Coop-Parkplatz vorbei nach links über die Brücke. Christer saß auf dem Beifahrersitz. Er sah ihr zu und verfolgte jede Bewegung. Er bemerkte, wie sie sich vorbeugte, um zu sehen, ob von rechts ein Auto käme, wenn sie blinkte, wenn sie schaltete.


      Die Farben außerhalb der Scheibe waren etwas klarer, die Gerüche etwas stärker. Christer hatte nicht gewusst, dass man Scheuerwunden auf der Nase bekommen konnte, wenn man sich lange genug küsste, aber offensichtlich war das so. Direkt unter der Nasenspitze war ein kleiner rosafarbener Fleck zu sehen.


      Munther hatte aufgedreht geklungen, als er ihn angerufen hatte, fast so wie früher. Es war etwas Bedeutungsvolles in den Ermittlungen geschehen, aber er hatte nicht mehr am Telefon erzählen wollen.


      Torun blinkte wieder nach links, bog in die Skolgatan ein und blieb vor der Spielhölle stehen. Draußen an der Fassade wehte die Lotto-Fahne. Plötzlich passierte es.


      »So«, sagte sie, legte den ersten Gang ein und wandte sich ihm zu.


      Du bist so toll.


      Sie lächelte kaum merklich, das kleine Grübchen in der Wange wurde tiefer, und er beugte sich vor, um ihr einen leichten Kuss zu geben, einen Abschiedskuss. Aber er konnte es nicht bleiben lassen, seine Hand um ihren Nacken zu legen und sie zu sich zu ziehen. Die Wunde auf der Nase brannte ein wenig, aber das war egal.


      Das Lächeln, das er erntete, ging wieder direkt in den Bauch.


      »Ich ruf dich an«, sagte er. »Danke fürs Bringen. Und für das Wochenende.«


      »Danke dir.«


      Christer machte die Autotür auf, kam aber nicht weit. Dass es so schwer sein konnte, sich zu trennen. Offensichtlich genügte es nicht, sich von ihr zur Arbeit fahren zu lassen, nachdem er zu Hause gewesen war und frische Kleider geholt hatte.


      »Bis bald, dann«, sagte er. »Und fahr vorsichtig.«


      Widerwillig kletterte er aus dem Auto. Er blieb auf dem Bürgersteig stehen und sah sie davonfahren, dann ging er über die Straße und in die Polizeistation.


      Munthers Laune schien sich zu halten. Er kam direkt auf ihn zu, die Haare zerzaust und die Lesebrille auf der Stirn.


      »Gunde und Doris haben auch eine Nachricht bekommen«, sagte er. »Auf ihre Treppe gesprayt.«


      Christer traute seinen Ohren kaum.


      »Welche Treppe?«


      »Die Treppe hinter der Kaffestugan. Jemand hat genau dieselben Worte mit weißer Farbe dorthin gemalt.«


      »Das kann ja wohl nicht wahr sein. Und was machen wir jetzt? Bin ich eigentlich ganz allein hier?«


      Christer sah sich um, überall war es still.


      »Folke kommt noch, aber Petra darf heute zu Hause bleiben. Sie war gestern hier.«


      Munther ging ins Konferenzzimmer zur Teeküche und goss sich einen Kaffee ein. Da er offensichtlich frisch gebrüht war, nahm Christer sich auch einen.


      »Du kannst die Nachbarn in der Kyrkogatan befragen, da sind doch oben in den Bürohäusern auch Wohnungen, oder?«


      Christer nickte. Klar. Heute würde er einfach alles machen können.


      »Und dann müssen wir das Rätsel mit diesem Text knacken«, fuhr Munther fort. »Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen.«


      Als ob sie das noch nicht versucht hätten. Und gerade das schien so gut wie hoffnungslos.


      Magdalena fühlte sich nachgerade fiebrig, als sie den Text über die Botschaft auf der Treppe herunterschrieb. Es machte richtig Spaß, wieder zu schreiben. Endlich.


      Petter war nach Hause gefahren, und Nils badete. Sie hörte sein Planschen und Reden durch die offene Badezimmertür.


      Als sie fertig war, verschob sie den Artikel in den Nachrichtenkorb und klappte den Laptop zu. Dann ging sie zum Fenster und sah hinaus.


      Da draußen im Garten konnte man sich ganz leicht verstecken. Der Ahorn, der Schuppen, die Himbeerhecke. Die Schatten krochen aus den Büschen und breiteten sich über den Rasen aus.


      Nicht so denken.


      Sie erinnerte sich an das Geräusch von splitterndem Glas, die Splitter von der Verandatür, die über den ganzen Wohnzimmerboden spritzten.


      Nein, nicht denken.


      »Ich will raus!«, rief Nils.


      Magdalena schüttelte den Kopf und kehrte in die Wirklichkeit zurück. Die Polizei würde den Brandstifter bald fassen, und dann würden sie endlich aufatmen können.
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      Nils ließ Magdalenas Hand los, als sie am Montagmorgen die Schule betraten. Die Eingangshalle war voller Schüler, und ein schwacher Duft von brauner Soße veranlasste sie, durch den Mund zu atmen, bis sie im Flur von Nils’ Klasse waren. Dort herrschte stattdessen der Geruch von Putzmittel, der an andere Schulmorgen in einer anderen Zeit erinnerte.


      Die schlafwandlerische Morgenroutine, die das fortgeschrittene Schuljahr kennzeichnet, schien sich noch nicht eingestellt zu haben. Über allem lag immer noch eine Atmosphäre des Neuen, helle Schuhe leuchteten noch sauber, und Schultaschen wurden mit ungeübten, stolzgeschwellten Bewegungen geöffnet.


      Niemand nahm Notiz von Nils, als er zu seinem Haken ging, den Rucksack ablegte und die Schuhe auszog. Alle Kinder schienen mit sich selbst beschäftigt zu sein, suchten ihre Hausschuhe oder holten Obst und Schulbücher heraus.


      Heute suchte Magdalena mit ganz anderem Blick die Schüler ab, versuchte, Blicke und Gesten zu deuten. Was lief eigentlich in dieser Gruppe?


      »Dann haben Sie den Rucksack also doch noch gefunden!«


      Magdalena war so mit ihrer Studie beschäftigt gewesen, dass sie Ika, die über den Flur kam, gar nicht bemerkt hatte. Die Lehrerin hatte ein Schlüsselbund in der einen Hand und hielt mit der anderen einen Aktenordner vor der Brust.


      »Doch, das haben wir.«


      »Wie schön«, meinte Ika und wollte schon weitergehen, aber Magdalena nahm sie fester als eigentlich beabsichtigt am Arm.


      »Ich würde gern kurz mit Ihnen sprechen. Unter vier Augen.«


      Ika hob die Hand mit dem Schlüsselbund und sah auf die Uhr.


      »Wir fangen gleich an.«


      »Es ist wichtig«, insistierte Magdalena.


      Ika schloss die Tür zum Klassenzimmer auf und machte sie weit auf.


      »Wie gesagt, wir fangen in ein paar Minuten an«, sagte sie und lächelte höflich, »aber wir können uns kurz dort in den Raum setzen.«


      »Ich versichere Ihnen, dass ich darauf achten werde«, sagte Ika und legte den Kopf ein wenig schief.


      »Das ist gut«, sagte Magdalena.


      Sie versuchte, echtes Engagement und eine gewisse Zuversicht in den Worten der Lehrerin zu entdecken. Doch das gelang ihr nicht. Als Ika den Aktenordner wieder aufnahm, ignorierte Magdalena diesen Hinweis darauf, dass das Gespräch beendet sei, und redete weiter:


      »Nils hatte es im Frühjahr nicht ganz einfach. Er ist neu hier in der Stadt und ein sehr ruhiger und empfindsamer Junge.«


      »Ich denke, Sie sollten die Sache jetzt nicht zu hoch hängen«, erwiderte Ika pädagogisch. »Das Schuljahr hat eben erst begonnen, und die Kinder sind noch im Begriff, sich kennenzulernen. Da kommt es leicht zu Reibereien.«


      Sie nahm den Ordner auf den Schoß und stellte ihn hochkant.


      »Reibereien?«, fragte Magdalena. »Den Rucksack von jemandem zu klauen ist doch wohl keine kleine Reiberei!«


      »Wir wissen aber ja auch nicht, was vorher passiert ist, nicht wahr?«


      Magdalena fühlte sich derart provoziert, dass es ihr vor den Augen flimmerte.


      »Soll das heißen, dass Nils sich das auf irgendeine Weise selbst zuzuschreiben hat, meinen Sie das? Ist das also etwas, was man akzeptieren sollte?«


      »Das habe ich nicht gesagt.«


      »Nein, das haben Sie vielleicht nicht gesagt, aber es scheint doch genau das zu sein, was Sie meinen.«


      Magdalena zeigte mit dem Finger auf Ika, um die letzten Worte zu unterstreichen.


      »Ich meine nur, dass Jungs eben Jungs sind«, sagte Ika und hielt sich den Ordner vor die Brust. »Manchmal explodiert es, aber genauso schnell ist es auch wieder vorüber. Wir sollten da nicht zu viel hineininterpretieren, denn nur zu leicht überträgt man als Eltern seine Ängste auf die Kinder.«


      »Wenn Nils sich auch nur im Geringsten dumm gegenüber jemand anderem verhält, dann möchte ich, dass Sie mir das sofort sagen. Und wenn so etwas wieder vorkommt, dann gehe ich zum Rektor, das sage ich Ihnen.«


      Magdalena stand auf und verließ das Zimmer, ohne sich um den erschrockenen Blick von Ika zu scheren.


      Als Magdalena ins Büro kam, hatte Barbro schon den Aushänger des Tages ins Schaufenster gehängt. Sehr hübsch.


      »Was für ein Scoop«, sagte Barbro und sah von der Zeitung auf. Trotz der Hitze hatte sie die lachsrosafarbene Bluse bis oben zugeknöpft. »Du hättest Polizistin werden sollen.«


      Magdalena lächelte.


      »Das ist nett, aber ich glaube, das ist nicht so eine gute Idee.«


      Barbro las weiter und runzelte die Stirn.


      »›Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen‹. Das klingt so traurig.«


      »Ja, wirklich.«


      Als das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte, lief Magdalena schnell in ihr Zimmer.


      »Fantastisch, Hansson!«, rief Bertilsson, »einfach fantastisch!«


      Zum ersten Mal seit langer Zeit konnte Magdalena das Lob auch wirklich annehmen. Die Worte auf der Treppe hatte sie definitiv als Einzige gesehen.


      Christer saß mit seiner Kaffeetasse am Konferenztisch und sah sich um. Wenn er die Augen schloss, konnte er immer noch den Duft von Toruns Shampoo erahnen. Ihm gegenüber saß Urban über das Värmlandsbladet gebeugt.


      »Guten Morgen«, sagte Christer.


      Er muss fröhlich geklungen haben, denn Petra sah ihn fast erstaunt an. Er widerstand dem Reflex, ihr zuzuzwinkern.


      »Guten Morgen. Wie geht’s?«


      »Super.«


      Mehr konnte er nicht sagen, denn dann betrat Munther den Raum und nahm den Platz vor dem Whiteboard ein. Jetzt stand in allen Spalten »Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen«.


      »Das gefällt mir alles gar nicht«, knurrte Urban.


      Er faltete die Zeitung zusammen und legte sie weg.


      »Was gefällt dir nicht?«, fragte Munther.


      Urban zeigte auf die Tafel.


      »Die Privatermittlungen, oder wie man das jetzt nennen will, von Magdalena Hansson. Sie rennt vorneweg, und wir versuchen, so gut es geht hinterherzukommen.«


      Munther setzte sich und legte die Unterarme auf den Tisch.


      »Natürlich ist das keine wünschenswerte Situation«, gab er zu. »Aber es ist eine interessante Spur, und …«


      »Ich habe das schon mal gesagt«, unterbrach ihn Urban, »und ich sage es gern noch einmal: Woher wissen wir, dass sie nicht an der Nase herumgeführt wird? Sich diese Postkarte an Mirjam Fransson auszudenken ist nun wirklich keine Kunst. Und die Buchstaben auf der Treppe, wer sagt uns, dass die nicht hinterher dorthin gemalt wurden, um uns alle in die Irre zu führen?«


      Folke nickte.


      »Das verstehe ich«, sagte er. »Ich finde auch, dass das alles etwas seltsam klingt.«


      »Zumindest hat Hansson gesagt, dass sie keinen Tipp bekommen hat, sondern dass sie selbst auf die Idee gekommen ist, dort zu suchen«, sagte Munther. »In diesem Fall entscheide ich mich dafür, ihr zu vertrauen.«


      »Einer Journalistin vertrauen?«, fragte Urban. »Die gehen doch ziemlich weit für einen Scoop. Das ist zumindest meine Meinung.«


      Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme über der Brust.


      »Diese Meinung teile ich nicht ganz, zumindest nicht, was Lokalredakteure betrifft«, sagte Munther. »Trotzdem bin ich, was diese Sache angeht, deiner Ansicht. Wir sollten vorn liegen, und die Medien sollten über uns schreiben, nicht umgekehrt.«


      »Was ist denn aus Thorbjörn Hermansson geworden?«, fragte Urban.


      »Er war bei seiner Geliebten, einer Frau aus Åmål, die ihm für die ersten beiden Brände ein Alibi gegeben hat.«


      »Aber nicht für den dritten?«


      »Nein. Aber der Staatsanwalt ist der Ansicht, dass sein Hass und seine Anrufe bei ihr weder für eine Untersuchungshaft noch für eine Hausdurchsuchung ausreichen. Und das ist vielleicht auch eine zutreffende Einschätzung.«


      Als die Besprechung zu Ende war, ging Petra in ihr Büro. Das war ohne Frage eine ungewöhnliche Situation, in die sie da geraten waren – eine polizeiliche Ermittlung nach Vorgaben der Medien betreiben zu müssen. Urban konnte einem mit seiner Attitüde wirklich manchmal auf die Nerven gehen, aber diesmal hatte er recht. Woher konnten sie wissen, dass da nicht jemand mit Magdalena sein Spielchen trieb?


      Auf dem Flur schloss sich Munther ihr an.


      »Wilander, hast du Zeit, kurz zu mir reinzukommen?«


      »Klar.«


      Munther ging vor. Irgendetwas in seiner Art, sich zu bewegen, wirkte schicksalhaft, und Petra merkte, wie sich ihre Stirn in Falten legte, als er sich schwer hinter den Schreibtisch fallen ließ.


      »Mach doch bitte die Tür hinter dir zu«, sagte er. »Und bitte, setz dich.«


      Petra tat, wie ihr geheißen, und versuchte, ihre Besorgnis zu verdrängen.


      »Ja«, begann Munther, beugte sich über den Schreibtisch und klappte die Lesebrille zusammen, die er in der Hand hielt. »Wie ich schon gesagt habe, werde ich in Pension gehen. Wenn sich hier alles ein bisschen beruhigt hat, was es hoffentlich bald tun wird, wird meine Stelle ausgeschrieben werden. Doch zuvor wollte ich mal hören …«


      Petra unterbrach ihn mitten im Satz.


      »Also, ich finde, Christer würde einen super Chef abgeben«, sagte sie mit Nachdruck. »Ich habe nichts Schlechtes über ihn zu berichten.«


      »Das wollte ich aber gar nicht fragen, Wilander.«


      Munther sah auf die Tischplatte und dann zu ihr.


      »Ich wollte fragen, ob du Interesse hast, meine Nachfolge anzutreten.«


      »Ich?«


      Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal so erstaunt war. Fast war sie geneigt zu lachen.


      »Ich habe noch nie Chef werden wollen«, sagte sie. »Der Gedanke ist mir noch nie gekommen. Meine spontane Antwort ist nein.«


      »Manchmal ist es so, dass derjenige, der es noch nie zum Ziel hatte, Chef zu werden, am besten für diese Position geeignet ist. Du arbeitest schon lange hier, du hast Routine und gutes Einschätzungsvermögen …«


      »Haha«, sagte sie und lachte jetzt wirklich.


      »Du denkst an Wennlund?«, fragte Munther.


      »Wie kommst du denn darauf?«, gab sie ironisch zurück.


      Munther sah sie freundlich an.


      »Nun ist es aber so, dass du niemals eine Kollegin allein losschicken würdest, um Leute zu verhören. Hingegen gehst du aber selbst, um loyal zu sein.«


      Petra wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte wirklich nie daran gedacht, Chef zu werden, sondern fand es eigentlich eher schön, sich auf zugeteilte Aufgaben konzentrieren und dann nach Hause gehen zu können. Keine Personalfragen oder Urlaubspläne, kein Umgang mit den Massenmedien und kein Druck, Ergebnisse vorweisen zu müssen. Wenn sie könnte, würde sie am liebsten jeden Tag die Arbeit im Büro lassen und nichts mit nach Hause nehmen, aber das schaffte sie doch nicht immer.


      »Ich bin überzeugt, dass Christer ein sehr guter Chef wäre, wenn du ihm die Chance gibst«, sagte Petra.


      »Ich habe ihm die Chance schon mehrmals gegeben«, sagte Munther, »aber er will zu viel.«


      »Zeig ihm, dass du wirklich an ihn glaubst, dann wird er sich in der Rolle sicher fühlen. Vielleicht hat er ja das Gefühl, ständig überprüft zu werden.«


      »Hat er das gesagt?«


      »Nein, nein, überhaupt nicht, aber ich könnte mir denken, dass es so ist. Wenn wir zusammen draußen unterwegs sind, dann ist er immer die Zuverlässigkeit in Person, ein echter Fels in der Brandung.«


      Munther lehnte sich über den Schreibtisch.


      »Denk auf jeden Fall noch mal darüber nach, Wilander.«


      Magdalena saß mit ihrem Mikrowellenessen vor Facebook und schaufelte sich, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden, Pyttipanna in den Mund. Christer Berglund hatte ihr eine Freundschaftsanfrage geschickt, und sie klickte auf »Akzeptieren«. Ann-Sofie hatte im Netz-Flohmarkt eine Stehlampe entdeckt. Petter hatte seine Statusleiste seit der Woche in der Hütte nicht aktualisiert. »Räuchert Barsche« stand da. Fünf Personen, inklusive ihr selbst, gefiel das. »Streitet sich mit seiner Freundin« war natürlich nichts, was man reinschrieb. Auf Facebook war immer alles eitel Sonnenschein.


      Sie probierte ein paar eigene Statusanzeigen aus. Magdalena Hansson ist schwanger. Nein. Magdalena Hansson ist übel. Nein. Magdalena Hansson isst am Schreibtisch. Nein, das ging alles nicht.


      Das Handy piepte. Eine neue SMS von Jens. »Saubere Arbeit! Aber hallo!«


      Magdalena grinste und schrieb eine kurze Antwort. Dann legte sie das Telefon auf einen der Papierstapel. Obwohl sie den Scoop und den Aushänger natürlich genoss, fühlte sie sich erstaunlich leer und wusste nicht so recht, wie sie weitermachen sollte. Wahrscheinlich sollte sie wirklich auf Petter hören und die Polizei ihre Arbeit machen lassen. Das Schicksal nicht herausfordern.


      Ich muss das beschützen, was ich habe. Die Kirsche im Bauch. Das Leben.


      Mama.


      Magdalena konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal auf dem Friedhof gewesen war. Sie sah auf die Uhr. Doch, das würde sie noch schaffen.


      Sie packte die Wasserflasche ein und warf sich die Tasche über die Schulter. Die Sonne brannte unverändert stark vom Himmel.


      Jeanette stand vor ihrem Frisiersalon und rauchte. Magdalena bekam ein schlechtes Gewissen, als sie die Freundin sah. Sie hätte wirklich anrufen sollen.


      »Wie geht’s?«, fragte sie und umarmte Jeanette.


      »Geht so.«


      Sie hatte heute nicht einmal Make-up aufgelegt.


      »Tut mir leid, dass ich nichts von mir habe hören lassen«, sagte Magdalena. »Ich habe an dich gedacht, aber es war zu Hause etwas turbulent. Wie ist es mit Sebastian?«


      Jeanette stampfte die Zigarettenkippe in den Asphalt, bis die Glut verging.


      »Wir waren jetzt beim Jugendamt«, sagte sie. »Der Plan lautet, dass er in eine Klinik gehen soll.«


      »Oje. Aber das ist ja vielleicht ganz gut, oder?«


      Jeanette betrachtete die ausgetretene Kippe.


      »Ja, wahrscheinlich ist es das. Die Hauptsache ist ja schließlich, dass er sich von dem Zeugs befreit. Und die Schande, wie eine verdammte White-Trash-Mama dazusitzen, während die Tanten vom Jugendamt den Kopf schief legen, muss man wahrscheinlich mit Fassung tragen.«


      »Wie steht’s mit dem Job in Afrika?«


      Jeanette zuckte mit den Schultern.


      »Wie konnte ich glauben, dass ich ihn hier zurücklassen und abhauen könnte, kannst du mir das sagen, Magda? Wie konnte ich nur so verdammt blöd sein?«


      »Das heißt, du fährst nicht?«


      »Nein«, erwiderte Jeanette. »Das Abenteuer muss warten.«


      Chef? Sie? Petra schob den Gedanken beiseite.


      Roy jaulte hinter der Tür, als sie aus dem Auto stieg. Der arme Kerl. Es war fast ein Uhr, und er hatte schon viel zu lange auf sein Futter und seinen Mittagsspaziergang warten müssen.


      »Ist ja gut, ist ja gut«, sagte sie, als sie aufschloss. »Jetzt bin ich hier.«


      Sie schüttete Hundefutter in seine Schale in der Küche und wärmte für sich selbst Lachs und Kartoffeln auf, die sie in einer Tupperdose im Kühlschrank fand. Während Roy sein Trockenfutter knusperte, schlang sie den Lachs, stehend an der Arbeitsfläche, in sich hinein.


      Der Spaziergang geriet viel zu kurz, und Roy trödelte beleidigt zu seinem Korb, als sie wieder nach Hause kamen.


      »Heute Abend wird es länger, das verspreche ich dir«, sagte sie. »Im Büro ist einfach so viel los im Moment.«


      Wie immer redete sie mit ihm, als ob er verstehen würde, was sie sagte. Und das tut er auch, dachte sie. Auf seine Art versteht er alles oder jedenfalls mehr als die meisten Menschen.


      Auf dem Weg zur Toilette kam Petra an Hannes’ Zimmer vorbei. Das Licht fiel auf die Gitarre, die an die Bettkante gelehnt stand. Daneben lag auf dem Fußboden eine zerfledderte Gummizugmappe.


      Entschuldige, dachte sie. Das darf man nicht tun. Darf man nicht.


      Als ob sie ihre eigenen Bewegungen nicht mehr unter Kontrolle hätte, ging sie ins Zimmer und nahm die Mappe vom Fußboden. Dann setzte sie sich auf das ungemachte Bett.


      Darf man nicht.


      Vorsichtig machte sie die Gummibänder ab und betrachtete die Seiten. Songtexte. So musste es sein.


      Der erste hatte den Titel »Du siehst durch mich durch« und war in Hannes’ charakteristischer Handschrift geschrieben, schmale hohe Buchstaben. Der zweite, »Wenn ich mich an das erinnere, was ich vergessen will«, ebenso. Der dritte Song, »Wunderbare, wunderbare«, war ein Computerausdruck, in den zwischen den Zeilen mit Bleistift die Akkorde eingetragen waren.


      Mein lieber Junge, dachte Petra, während sie weiter blätterte und las.


      DU


      Du, ich hab dir mein Herz gegeben


      Ich hab dich gebeten zu verstehen


      Ich hab dir meine Lieder gegeben


      Du hast gelacht und gefragt


      Du wolltest mich nicht sehen


      Du wolltest mich nicht haben


      Du wolltest mich nicht sehen


      Du wolltest mich nicht mehr haben


      Du kamst nicht, als ich nach dir rief


      Du kamst nicht, als ich bat


      Du wolltest mich niemals lieben


      Du wolltest nur gehen, gehen, gehen


      Du wolltest, dass ich gehe, gehe, gehe


      Du wolltest mich nicht sehen


      Du wolltest mich nicht haben


      Du wolltest mich nicht sehen


      Du wolltest mich nicht mehr haben


      Mein lieber, lieber Junge. Was geht eigentlich in dir vor? Obwohl sie das eigentlich nicht wollte und auch nicht tun sollte, blätterte Petra weiter die Ausdrucke und Bleistiftnotizen durch.


      WENN ICH NICHT


      Wenn ich dich nicht haben kann


      Soll niemand sonst dich haben


      Wenn ich dich nicht erreichen kann


      Soll kein Verfluchter dich erreichen


      Nun komm schon


      Komm zurück


      Liebe mich in Brand


      Wenn ich dich nicht erreichen kann


      Soll keiner dich mehr sehen


      Wenn ich dich nicht gewinnen kann


      Sollst sogar du mich verlieren


      Nun komm schon


      Komm zurück


      Liebe mich in Brand


      Ich hab dich nämlich so vermisst


      So lange, wie ich kann


      Ich hab dich nämlich so aufgehalten


      So lange wie das geht


      Denn ich hab dich geliebt, bis das Böse gewann


      Als das böse Alltagsleben kam


      Nun komm schon


      Komm zurück


      Liebe mich in Brand


      Wenn ich dich nicht kriegen kann,


      soll kein anderer dich haben.


      Du hast gelacht und gefragt.


      Mein guter Hannes. Petra holte tief Luft und nahm das nächste Blatt.


      FUCKING YOU


      I send you fucking flowers


      Those fucking fucking flowers.


      But when the music stops to flow


      No one else knows where to go


      Except for you


      And the things you do


      Except for you


      When you loved me too


      And to fuck and fuck and fuck and fuck


      To fuck me as you fucking please


      You fucking fucking fucking tease


      You fucking me all over tease


      I send you fucking poems


      Those fucking fucking poems


      But when the music stops to flow


      No one else knows where to go


      Except for you


      And the things you do


      Except for you


      When you fucked me too


      I’m fucking fucking through


      Of fucking fucking you


      I’m fucking fucking through


      Of fucking fucking fucking you


      Petra sank auf den Boden und schloss die Augen. Geliebtes Kind.


      Sie nahm einen von Hannes’ Pullovern, der über dem Schreibtischstuhl hing, und verbarg das Gesicht darin. Lange saß sie so da und sog seinen Geruch ein.


      Als sie Roy unten im Flur jaulen hörte, legte sie den Pullover zurück. Ihre Finger zitterten, als sie versuchte, die Blätter in der Mappe in die richtige Ordnung zu bringen.


      Verzeih.


      Magdalena ging mit den Pflanzen in der Tüte durch das Friedhofstor und dann den Abhang hinauf, an der kleinen Kapelle vorbei. Das Gras zwischen den Gräbern war immer noch sommergrün und dicht.


      Das ist doch nur, weil ich nie hierherkomme, dachte sie. Ann-Sofie hat recht. Ich versuche, vor allem wegzulaufen, was schwierig ist. Vermeide es.


      Als Magdalena oben auf dem Hügel stand, trat sie in den Schatten des hohen falunroten hölzernen Glockenturms, um Atem zu holen. Dann ging sie wieder in das gleißende Sonnenlicht, nahm sich einen der Spaten, die bei den Gießkannen hingen, und ging die letzten Schritte zum Grab.


      Elisabeth Hansson.


      Vor dem Stein lagen ein paar vertrocknete Stiefmütterchen.


      Magdalena konzentrierte sich auf das Graben. Sie zog die Plastiktöpfe von den Pflanzen, die sie gekauft hatte, dunkelrosa Alpenveilchen und Silberblatt, setzte sie ein und drückte die Erde ringsherum fest. Dann zwang sie sich, den Namen noch einmal zu lesen und den Druck auf der Brust zu fühlen, den Schwindel, aber dennoch sitzen zu bleiben.


      Als sie die Plastiktöpfe aufgestapelt hatte und sie eben wieder in die Plastiktüte tun wollte, sah sie eine bekannte Gestalt auf einem der Wege weiter unten. Barbro.


      Magdalena kauerte sich hinter den Grabstein, ohne recht zu wissen warum. Es war etwas mit Barbros Gesichtsausdruck. Verschlossen. Abweisend. Die Kollegin blieb vor einem der Gräber ein Stück entfernt stehen und ging in die Knie. Magdalena sah, wie sie ein paar Blütenblätter entfernte und mit der Hand über den Stein strich.


      Magdalena blieb ganz still sitzen, bis Barbro aufstand und wieder den Hügel hinunterging. Nachdem sie die Plastiktüte in den Müll geworfen, den Spaten zurückgehängt und die neuen Pflanzen ordentlich angegossen hatte, ging sie zu dem Grab, an dem Barbro gewesen war. Der Stein war schlicht, die Blumen prächtig. Kein braunes Blättchen, nicht das kleinste Unkraut. Sture Holmgren. Ingemar Holmgren. Zwei Jahre dazwischen.


      Magdalena sah auf die Uhr. Jetzt musste sie sich aber beeilen.


      »Ich komme wieder, Mama«, flüsterte sie dem Stein da oben zu. »Bald.«


      »Wie war’s in der Schule?«, fragte Magdalena, während sie ein Schneidebrett und ein Messer herausholte.


      »Gut«, antwortete Nils einsilbig.


      Zu kurz?


      Mit großer Konzentration begann er, die Fleischwurst, die sie vor ihn hingelegt hatte, in Scheiben zu schneiden.


      »Was habt ihr gemacht?«


      Nicht fragen, mit wem er gespielt hat. Keine große Sache draus machen.


      »Wir haben mit dem Mathebuch gearbeitet und so«, erwiderte Nils und sägte sich geduldig durch die Wurst.


      »Hat es Spaß gemacht?«


      »Ja, total. Ich hab drei Seiten geschafft. Du, Mama«, sagte Nils und hielt in der Arbeit inne. »Was ist eigentlich ein Wächter der Moral?«


      »Tja, wie soll ich das erklären«, begann Magdalena, »das ist jemand, der will, dass alles mit rechten Dingen zugeht. Warum fragst du das?«


      Sie stellte die Pfanne auf den Herd und drehte die Platte auf.


      »Oskar sagt, dass du das bist.«


      »Dass ich das bin?«


      »Ja. Aber das ist ja gut«, meinte Nils und wandte sich wieder der Wurst zu.


      Magdalena tat einen Klecks Margarine in die Pfanne und sah zu, wie sie in der Hitze durchsichtig wurde.


      Der Wächter der Moral, gute Güte. Offensichtlich war sie das.


      »Nils«, sagte sie, »wenn in der Schule jemand blöd zu dir ist, musst du das sagen.«


      »Ja.«


      »Und wenn jemand zu schlagen anfängt, dann darfst du nicht zurückhauen oder Steine werfen. Dann ist es besser, einem Erwachsenen Bescheid zu sagen und sich so Hilfe zu holen.«


      Nils antwortete nicht.


      »Denk dran. Es ist niemals okay zu schlagen.«


      Am liebsten würde ich sagen, dass es durchaus okay ist. Mach sie einfach platt.
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      Kjell-Ove sah das Blumenmeer schon von Weitem. Obwohl das Grab noch keinen Stein hatte, war ihm sofort klar, dass er hier richtig war.


      Ein Herz aus roten Rosen. Geliebte Mama. Ein großer rosafarbener Kranz. Danke für alles! Die Arbeitskollegen. Und dann sein kleiner gelber.


      Er sah sich um, ging in die Hocke und strich leicht über die Erde.


      »Jetzt bin ich hier, Mirjam. Ich bin doch noch gekommen.«


      Vorsichtig legte er das Seidenband zurecht. Ruhe in Frieden. War ihr das wirklich vergönnt?


      »Cecilia hat mich verlassen«, sagte er, ohne zu wissen, warum. »Jetzt ist die Bahn frei für dich und mich.«


      Ein kurzes Schnauben, dann kamen die Tränen.


      »Du fehlst mir, Mirjam. Deine sanften Hände, wie du immer ein Lachen für mich hattest.«


      Er wischte sich die Tränen ab.


      »Ich hoffe, dass es dir gut geht, wo du jetzt bist. Und ich hoffe, dass du mir verzeihen kannst, dass ich niemals gewagt habe, dich zu wählen.«


      Ein letztes Streicheln über die frisch geharkte Erde. Dann stand er auf und ging.


      Magdalena blinzelte vor Müdigkeit, als sie den Stapel Zeitungen und Post durchging. Wie sollte sie ein Baby versorgen, wenn sie schon völlig fertig war, weil sie nachts ein paarmal aufs Klo musste?


      »Soll ich dir auch einen Tee einschenken?«, fragte Barbro aus der Teeküche.


      »Ja, gern«, erwiderte Magdalena.


      Sie rollte den Stuhl zum Hängeordner und legte die Einladung zum Pressetermin der Bibliothek über die Abendveranstaltungen im kommenden Herbst hinein. Dann schob sie den Finger in das nächste Kuvert, das an sie selbst adressiert war.


      »Bitte schön«, sagte Barbro und stellte die Teetasse auf den Schreibtisch.


      »Danke, das ist nett von dir.«


      Magdalena faltete den A4-Bogen auf, während sie nach der Teetasse griff.


      »Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen.«


      Heißer Tee spritzte über die Schreibtischunterlage.


      »Was zum …«


      Sie stellte die Tasse so langsam sie konnte ab. Ihre Hand zitterte.


      »Was ist denn?«, fragte Barbro.


      »Sieh mal.«


      Barbro nahm das Papier und las.


      »Das ist ja derselbe Satz wie der, von dem du geredet hast. Der auf der Treppe.«


      »Ich kapiere gar nichts«, sagte Magdalena. »Was soll das?«


      Ihre Hände zitterten immer noch.


      »Du solltest damit zur Polizei gehen«, meinte Barbro.


      »Ja«, sagte Magdalena und rang nach Luft, »das sollte ich wohl.«


      Sie nahm ihr Handy aus der Tasche und wählte die Nummer von Petter. Als er sich nicht meldete, sprach sie auf die Mailbox.


      »Hallo, ich bin’s. Es ist was sehr Seltsames passiert. Ich habe auch so einen Brief mit dem Satz bekommen, und zwar hier im Büro. Ruf mich bitte zurück. Ich gehe jetzt zur Polizei.«


      »Darf ich mal sehen?«, fragte Petra Wilander und streckte die Hand nach dem Kuvert aus, das Magdalena aus der Tasche geholt hatte.


      »Sie wissen doch besser, wie der Brief an Maud Pehrsson aussah, war das eine ähnliche Handschrift?«


      Magdalena zuckte mit den Schultern.


      »Ein wenig vielleicht. Aber bei dem, den Maud bekommen hat, neigte sich die Schrift mehr nach vorn, und hier steht sie ganz gerade. Aber ich kann nicht sagen, ob die Buchstaben selbst ähnlich waren. Christer hat meine Kopie.«


      »Okay, dann müssen wir uns das mal ansehen und vergleichen«, meinte Petra.


      Sie betrachtete den Brief eine Weile und sah wieder zu Magdalena auf.


      »Wie geht es Ihnen?«


      »Als ich den Brief geöffnet habe, habe ich es so richtig mit der Angst bekommen, wissen Sie, wenn einem schwarz vor Augen wird und man das Gleichgewicht verliert, aber jetzt geht es mir gut. Je länger man darüber nachdenkt, desto schwerer fällt es zu glauben, dass jemand das ernst meint.«


      »Wie meinen Sie das?«, fragte Petra.


      »Also, derjenige, der das geschrieben hat, weiß ja, dass ich die Bedeutung kenne. Und dann kann er sich ganz leicht ausrechnen, dass ich sofort von hier verschwinde, wenn ich diesen Brief bekomme. Ich setze mich ja nicht zu Hause hin und warte darauf, dass jemand mein Haus in Brand setzt. Ich glaube, das ist eine falsche Fährte.«


      »Glauben Sie?«


      »Entweder will mich jemand erschrecken oder er will, dass Sie Ihre Aufmerksamkeit auf mich konzentrieren, während er in aller Ruhe andere Häuser abfackeln kann. Oder es ist jemand ganz anderes, der das hier geschrieben hat, um sich einen Scherz mit uns zu erlauben.«


      Petra sah nachdenklich aus.


      »Ja, da können Sie recht haben. Oder es ist einer, der nichts mehr zu verlieren hat. Ich will Sie wirklich nicht in Angst und Schrecken versetzen, aber das könnte auch der Fall sein.«


      Petra sah so ernst aus, dass die Furcht, die Magdalena durch ihre eigenen Theorien hatte beiseiteschieben können, wieder von ihr Besitz ergriff.


      Petra stand auf.


      »Ich hole mal eben Munther.«


      Magdalena blieb allein im Zimmer zurück. Ich will Sie wirklich nicht in Angst und Schrecken versetzen. Es war, als würde sich jemand mit ihr einen Scherz erlauben, mit ihnen allen. Doch bevor sie ins Grübeln geraten konnte, kamen Petra und Sven Munther wieder. Munther hatte den Brief in der Hand, die Lesebrille ganz vorn auf der Nasenspitze.


      »Das ist sehr seltsam«, sagte er und sah sie über die Brille hinweg an.


      »Ja, nicht wahr?«, sagte Magdalena. »Man weiß nicht, ob es vielleicht nur ein schlechter Scherz ist oder nicht.«


      Petra und Munther blieben mitten im Raum stehen.


      »Nein, genau«, sagte Munther. »Aber ich denke, dass Sie in der nächsten Zeit nicht zu Hause wohnen sollten. Gibt es einen anderen Ort, wo Sie wohnen könnten?«


      Magdalena dachte nach. Bei Papa und Kerstin wollte sie nicht sein, und sich in ein Hotel einzumieten fühlte sich auch nicht gut an. Wie sollte sie das Nils erklären? Und Jeanette? Nein.


      »Wie wäre es mit Petters Sommerhütte?«, fragte sie schließlich. »Eigentlich gehört sie seinen Eltern. Es ist schwierig, dorthin zu finden, und außerdem ist der Weg durch einen Schlagbaum abgesperrt.«


      »Ja, das wäre gut«, sagte Munther. »Und wir werden Ihr Haus und das von Petter observieren und dafür sorgen, dass es so aussieht, als wäre jemand zu Hause.«


      »Sie meinen also, dass er besser auch nicht zu Hause wohnt?«


      »Ja, das meine ich. Wir gehen lieber auf Nummer sicher.«


      Die zusammengerollte Zeitung war weggerutscht, und die Tür zur Redaktion war zugefallen. Wie in Trance hockte sich Magdalena hin und schob die Zeitung an ihren Platz. Sie brauchte jetzt alle Luft, die sie kriegen konnte.


      »Wie war es?«


      Barbro rief nach ihr. Magdalena sah sich um, aber der Stuhl hinter dem Tresen war leer.


      »Was haben sie gesagt?«


      Magdalena ging am Empfang vorbei und fand sie am Putzschrank, wo sie gerade Mopp und Scheuereimer rausholte.


      »Sie haben es sehr ernst genommen, und es gab eine ausführliche Besprechung. Sven Munther hat entschieden, dass sowohl mein Haus als auch das von Petter observiert wird.«


      Magdalena lehnte im Türrahmen. Sie fühlte sich schwindelig, alles drehte sich.


      »Oje. Das heißt, sie meinen also, dass es eine ernsthafte Bedrohung ist?«, fragte Barbro, stellte den Eimer in die Spüle und drehte das heiße Wasser auf.


      »Das weiß ja keiner so recht, aber ich nehme mal an, dass sie nichts riskieren wollen.«


      »Wie geht es dir damit?«, fragte Barbro.


      »Ich weiß nicht«, erwiderte Magdalena. »Wenn ich ehrlich bin, fühlt sich das schon sehr unbehaglich an. Wir werden eine Weile in Petters Hütte wohnen.«


      »Am Rådasjön?«


      »Ja, genau. Irgendwie ist es nicht gut, da hinzugehen, aber wenigstens ist Nils gern dort.«


      Barbro stellte das Wasser ab und goss Flüssigseife in den Eimer. Magdalena sog den Duft ein, irgendwie wirkte das beruhigend.


      »Aber das ist sicher eine gute Idee«, sagte Barbro.


      »Ja. Wenn man sich vorstellt, dass womöglich jemand mein Haus niederbrennen will. Oder das von Petter. Wo er so viel renoviert und repariert hat.«


      »Aber die Polizei kümmert sich doch jetzt darum«, beruhigte Barbro sie.


      »Doch, klar. Aber trotzdem. Wenn …«


      »Da wird nichts passieren.«


      Barbro stellte den Eimer ab, nahm den Mopp und tauchte den Lappen ins heiße Wasser.


      »Es wird schon alles gut gehen, ganz bestimmt.«


      Als Christer ins Besprechungszimmer kam, spürte er sofort, dass etwas Besonderes geschehen war. Die anderen saßen bereits auf ihren Plätzen und sahen Munther zu, der vor dem Whiteboard auf und ab schritt.


      »Ich glaube, da erlaubt sich einer mit uns einen Scherz«, sagte Urban.


      »Das kann gut sein«, gab Munther zu. »Aber auch in dem Fall können wir nicht einfach dasitzen und so tun, als wäre nichts.«


      Er ging weiterhin auf und ab.


      »Was ist denn passiert?«, fragte Christer und setzte sich.


      »Magdalena Hansson hat heute einen Brief gekriegt, und zwar mit dem Satz, den alle anderen Todesopfer auch bekommen haben.«


      Munther hielt ein A4-Papier hoch. Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen. Christer schnürte es die Kehle zu.


      »Wir müssen in jedem Fall ihr Haus observieren. Sowohl ihres als auch das ihres Freundes.«


      »Aber wenn jemand sie wirklich töten will, glaubst du dann nicht, dass diese Person sich anders verhalten würde?«, beharrte Urban. »Der würde sie von der Straße abdrängen, sie niederschlagen oder erschießen. Irgendwas.«


      Christer sah aus dem Augenwinkel, wie Petra nickte.


      »Sehr gut möglich«, bestätigte Munther. »Sie wird bis auf Weiteres in der Sommerhütte ihres Freundes wohnen. Aber wie du schon sagst, Bratt, sollten wir sie vielleicht beobachten, wenn sie hinfährt, damit ihr niemand folgt. Ich werde sie gleich anrufen und mit ihr sprechen.«


      Munther sprach mit ihnen über seinen Observationsplan und wie die zusätzlich aus Torsby und Sunne herbeigerufenen Leute sowohl um Magdalenas Haus im Stjärnsnäsvägen als auch um Petters Haus in Sunnemo Posten beziehen sollten. Er hatte auch mit Viktor Hed von der Feuerwehr gesprochen, der die Lage ebenso ernst einschätzte.


      »Darüber hinaus arbeiten wir weiter mit den Überwachungsfilmen der Tankstellen. Macht einfach weiter«, sagte Munther. »Denkt offen und ohne Scheuklappen.«


      Beim Verlassen der Redaktion schaute Magdalena sich eingehend um und sah nach, welche Autos am Straßenrand parkten und ob jemand darin saß. Nein, alles schien ruhig. Eine Frau mit kurzen, roten Haaren und einem kleinen Lederrucksack zog Geld aus dem Automaten, sonst war die Straße leer. Saß auf dem Parkplatz auf der anderen Straßenseite jemand in einem der Autos? Magdalena hielt die Hand über die Augen, um in der Sonne besser sehen zu können. Ihr Herz pochte laut. Nein, auch da war niemand, zumindest konnte sie keinen sehen.


      Sven Munther hatte sie kurz nachdem Barbro nach Hause gegangen war, angerufen und ihr Anweisungen gegeben. Sie sollte die Lampen und den Fernseher anlassen, so als ob sie zu Hause wäre. Die Polizei brauchte außerdem einen Hausschlüssel für den Fall, dass etwas passieren würde, und sie hatte ihnen gesagt, dass bei Bengt und Gunvor einer lag.


      Als Munther ihr für die Fahrt zur Hütte polizeiliches Geleit angeboten hatte, hatte sie zunächst abgelehnt. Nils wäre außer sich vor Angst.


      »Wir schicken eine Zivilstreife«, hatte Munther gesagt. »Rufen Sie an, wenn Sie losfahren, dann hängt die sich einfach dran. Ein grüner Saab.«


      Sie hatte nichts zu befürchten. Da wollte sich einfach jemand einen Scherz mit ihr erlauben.


      Oder es ist jemand, der nichts zu verlieren hat. Ich will Sie wirklich nicht in Angst und Schrecken versetzen, aber das könnte auch der Fall sein.


      Doch wer sollte ihr etwas Böses wollen? Warum? Was hatte sie getan?


      Magdalena warf einen Blick über die Schulter, als sie sich ins Auto setzte, und auf dem Weg den Geijersholmsvägen hinunter sah sie in den Rückspiegel, ob ihr jemand folgte.


      »Wir fahren heute Abend in Petters Sommerhütte«, sagte Magdalena so unbekümmert sie konnte, als sie die Eingangstür aufschloss.


      »Heute Abend?«, fragte Nils. »Warum denn?«


      Er kam mit Fisen auf dem Arm hinter ihr her.


      »Wir dachten, es wäre schön, dort zu sein, jetzt wo der Sommer bald ganz vorbei sein wird.«


      Kriegte man eigentlich keine schwarze Zunge davon, dass man seine Kinder anlog? In dem Fall müsste ihre schon längst abgefallen sein.


      Als sie ins Haus kamen, sah Magdalena sich um, als ob sie zum ersten Mal dort wäre. Oder zum letzten Mal. Das türkisfarbene Bücherregal im Flur, das Sofa mit den Tuscheflecken, die nie richtig wegzukriegen waren, die Rosentassen im Küchenregal.


      Möglichst ohne viel nachzudenken, ging sie nach oben und packte Kleider und Waschbeutel in eine Sporttasche. Die Sachen von Nils tat sie in einen eigenen Rucksack.


      »Traust du dich, am Freitag allein zu fliegen?«, fragte Magdalena, um sich auf andere Gedanken zu bringen.


      »Klar traue ich mich.«


      Nils sah sie an.


      »Na klar. Du bist ja schon so oft geflogen und gefahren.«


      Plötzlich erinnerte sich Magdalena an seine allererste Flugreise, die von Hanoi nach Stockholm, sein kleiner Babykörper an ihrer Brust, die Ersatz-Muttermilch, die ihnen die Stewardessen warm gemacht hatten.


      Es besteht zwar keine Gefahr, aber trotzdem, dachte Magdalena und ging ins Wohnzimmer, um das Fotoalbum von jener Reise zu holen. Sie machte den großen Holzschrank auf, nahm das Buch heraus und strich dabei behutsam über den Stoffbezug.


      Schnell holte sie auch die anderen alten Alben heraus, die mit Mama, ehe sie die Schranktür wieder schloss. Zurück im Schlafzimmer, schob sie die Bücher zwischen die Kleider in die Tasche. Dann machte sie die unterste Kommodenschublade auf. Dort lag die kleine Metallschachtel, die sie unter allen Umständen nicht anzusehen versuchte, ohne die sie aber nicht leben konnte. Die Angeln knirschten ein wenig, als sie sie aufmachte. Die einmal gefaltete Karte war immer noch genauso weiß wie damals.


      Wie immer musste sie ein paarmal tief Luft holen, ehe sie die Karte aufklappen konnte.


      Er sah auf dem Foto so lebendig aus, der winzig kleine Jonatan. Dunkle Haare, kleine perfekte Augenbrauen und Petters Nase. Lediglich die blauschwarzen Lippen verrieten, dass er nicht nur schlief.


      Auf der anderen Hälfte der Karte waren ein Handabdruck und ein Fußabdruck mit schwarzer Stempelfarbe und eine Haarsträhne, die mit einem Stück Klebefilm festgemacht war.


      Als sie Nils kommen hörte, legte sie die Karte wieder in die Schachtel und klappte sie zu.


      »Was ist das?«, fragte er und zeigte darauf.


      »Das zeige ich dir ein anderes Mal, jetzt haben wir keine Zeit.«


      »Okay«, sagte Nils. »Fahren wir jetzt?«


      »Ja, jetzt fahren wir.«


      Ehe Magdalena die Tasche zumachte, legte sie auch die Blechdose hinein.


      Magdalena fuhr hinter Petter auf den schmalen Waldweg, der sich zwischen den Tannen hindurchschlängelte. Er war nicht breiter als ein Traktorweg und voller Schlaglöcher und Unebenheiten. Der grüne Saab, den sie seit ihrer Abfahrt im Rückspiegel hatte sehen können, hatte sie an der Kreuzung verlassen. Es war ein gutes Gefühl gewesen, ihn dazuhaben. Jetzt kroch stattdessen die Dämmerung hinter ihnen her.


      Am Schlagbaum angekommen, blieb Petter stehen, stieg aus und machte auf. Als sie an ihm vorbeifuhr, machte er einen tiefen Diener, dann setzte er das Hängeschloss wieder vor und sprang ins Auto.


      »Ich finde, in dem Wald hier sieht es gruslig aus«, sagte Nils und sah aus dem Seitenfenster.


      »Findest du?«


      »Ja, es sieht aus, als ob hier Trolle wohnen würden.«


      Magdalena lachte und parkte auf dem kleinen Kiesplatz.


      »Ich kann dir versprechen, dass es keine Trolle gibt«, sagte sie.


      »Das weiß ich«, sagte Nils. »Aber es fühlt sich so an.«


      Ich weiß genau, was du meinst, dachte Magdalena und machte die Autotür auf.


      »Kannst du die tragen?«, fragte Petter, der sein Auto neben das von Magdalena gestellt hatte. »Die ist sehr schwer.«


      Er reichte Nils eine halb volle Einkaufstüte. Dann warf er sich seinen Rucksack über und nahm in jede Hand eine Tüte.


      »Das geht gut, das schaffe ich«, verkündete Nils und folgte Petter, nicht ganz unberührt von der schweren Last, zur Hütte.


      Magdalena nahm die Taschen aus dem Kofferraum und folgte den beiden. Über dem Weg lagen dicke, glatte Kiefernwurzeln, und sie rutschte mehrmals fast aus.


      Trotz der Hitze der letzten Wochen war es in der Hütte feucht. Magdalena schauderte es, und sie ließ die Schuhe an, als sie in die Küche ging.


      »Ich friere«, sagte Nils und stellte die Tüte ab.


      »Wir machen gleich ein Feuer im Kamin, dann wird es besser«, versprach Petter.


      »Sieh mal, was ich gekauft habe«, sagte er und nahm eine große Tüte Marshmallows aus einer der Tüten. »Und Toblerone. Jetzt werden wir grillen.«


      Nils grinste.


      »Lecker!«, sagte er und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.


      Womit habe ich diese beiden nur verdient?


      Als Petter wieder in ihr Leben eingezogen war, hatte sie sich große Sorgen darüber gemacht, wie es mit Nils gehen würde und ob die beiden sich verstehen würden. Die Sorge war, wie sich erwies, völlig unbegründet gewesen.


      Sie betrachtete die beiden, wie sie vor dem Kamin hockten. Petter zeigte Nils, wie er Seiten aus den Zeitungen, die neben dem Holzstapel lagen, rausreißen und zu kleinen Bällen formen sollte. Er selbst hatte ein paar Holzkloben gegeneinander gestellt. Als Nils mit seinen Papierbällchen fertig war, schoben sie die unter das Holz.


      Magdalena stiegen Tränen in die Augen.


      »Jetzt wollen wir mal sehen«, sagte Petter und riss ein Streichholz an. »Doch, das geht gut.«


      Ihr Lieben. Verschwindet bloß nie aus meinem Leben.


      »Ich kann nicht mehr«, rief Nils und warf sich rücklings vor dem Feuer auf den Boden.


      Als Abschluss der Ohnmachtsshow hob er die Beine in die Luft und ließ die Fersen auf den Boden donnern. Um den Mund herum war er braun von geschmolzener Schokolade.


      »Jetzt bin ich tot.«


      Ein paar Minuten später schlief er, den Kopf zur Seite gedreht, den Grillstecken noch in der Hand. Als Magdalena ihm notdürftig den Mund abgewischt hatte, trug Petter ihn ins Schlafzimmer.


      Sie hatten es geschafft. Während sie da vor dem Feuer gesessen und gegrillt hatten, erst Würstchen und dann Marshmallows, war sie beinahe selbst auf die Abenteuergeschichte reingefallen. Die ganze Szene hatte etwas absurd Familiäres gehabt, und sie hatte gegen ihren inneren Reflex ankämpfen müssen, alles einzureißen und zu zerstören. Warum war das so? Sowie es zu schön wurde, ging in ihrem Innern die Warnlampe an.


      Als Petter zum Sofa zurückkam, schmiegte sie sich an ihn und legte die Wange an seine Schulter. Vorsichtig schob er die Hand unter ihren Pullover und legte sie auf ihren Bauch, den er sanft streichelte.


      »Wie soll das Kind heißen?«


      »Ich habe gehört, dass es Unglück bringt, darüber zu reden«, sagte sie zu seiner Schulter gewandt.


      »Was sind denn das für Dummheiten«, schimpfte Petter. »Aber ein bisschen streicheln darf man trotzdem, oder?«


      Seine Hand fühlte sich schön warm und beruhigend auf dem Bauch an.


      Das Knistern des Feuers, das immer schwächer wurde, war nunmehr das einzige Geräusch.


      »Ich lege noch ein paar Holzscheite auf«, sagte Petter schließlich und stand auf.


      Magdalena sah ihm zu. Plötzlich wurde sie unruhig, die Gedanken verselbstständigten sich, und sie erinnerte sich mit Schaudern an das Gefühl vom Vormittag, als sie das Kuvert aufgemacht hatte.


      »Sollen wir Karten spielen?«, fragte sie. »Das bringt einen auf andere Gedanken.«


      Sie zog die lange Schublade unter dem Sofa heraus. In der rechten Ecke lag wie immer das Kartenspiel, abgegriffen und aufgequollen. Magdalena holte es heraus und mischte ein paarmal, wobei sie wegen der klebrigen Oberfläche die Karten ganz lose in der Hand halten musste.


      Die anderen alten Spiele waren auch noch da: Elfer raus, Monopoly und Backgammon. Und dazu Stapel von kleinen Notizblöcken, die all die Jahre zum Aufschreiben benutzt worden waren.


      »Werft ihr eigentlich nie etwas weg?«


      »Du weißt doch, meine Mutter ist nicht dafür, was wegzuschmeißen.«


      »Vielleicht sind ja unsere alten Notizen noch da, was meinst du?«, fragte sie und begann zu suchen.


      »Sehr gut möglich.«


      Magdalena nahm einen Block und blätterte ihn durch. Petter, Malin, Papa … Nein, der war falsch. Ganz falsch. Sie nahm einen anderen Block. Petter, Patrick, Papa. Lennart, Patrick, Jompa.


      »Spielt Maggan eigentlich nie Karten?«, fragte sie und nahm einen anderen Block.


      »Sehr selten. Aber sag mal, wollten wir nicht spielen?«


      Petter hatte sich wieder auf dem Sofa niedergelassen.


      »Es macht so einen Spaß, hier in der Vergangenheit zu wühlen.«


      Petter sagte etwas, das wie »typisch Journalisten« klang.


      Ein neuer Block. Da stand auf fast jeder Seite Petter, Ingemar.


      »Welcher Ingemar ist das denn?«, fragte sie und zeigte ihm die Seite.


      Petter kniff die Augen zusammen und betrachtete die kleinen Buchstaben.


      »Das ist Ingemar Holmgren.«


      »Barbros Sohn?«


      »Ja, genau.«


      »Ich wusste gar nicht, dass ihr etwas miteinander zu tun hattet.«


      Magdalena blätterte weiter. Die mussten einen ganzen Sommer lang Karten gespielt haben.


      »Das war nur so eine Zeit, den Sommer über. Er war ein bisschen speziell.«


      »Wieso speziell?«, fragte Magdalena und stellte fest, dass Ingemar ziemlich gut pokern konnte. Er hatte Petter fast in jeder Runde geschlagen.


      »Ich weiß nicht. Er war nett und ein wenig altklug. Aber gleichzeitig hatte er auch so etwas Düsteres, da war so eine Traurigkeit über seiner ganzen Person, falls du verstehst, was ich meine. Jemand anders in dem Alter will einfach nur Fußball spielen und mit dem Fahrrad herumfahren.«


      Magdalena klappte den Block zu und legte ihn in die Schublade.


      »Als ich mal bei ihm war, zeigte er mir die Zeichnungen, die er gemacht hatte«, fuhr Petter fort. »Er war verdammt gut im Zeichnen, aber du hättest die Bilder sehen sollen! Verrottende Skelette und Äxte und Blut und Grabsteine.«


      Als Petter sich vorbeugte, um seine Hände anzusehen, fiel ihm das Haar ins Gesicht.


      »Es war, als wollte er mich in dieses … ja, dieses Loch mit runterziehen. Oder vielleicht wollte er auch, dass ich ihm raushelfe, ich weiß es nicht. Es war die ganze Zeit, als hätte er einen Mühlstein um den Hals. Am Ende habe ich meine Mutter gebeten, mich zu verleugnen, wenn er anrief und was ausmachen wollte.«


      Petter sah auf und fuhr sich mit der Hand durch die Haare.


      »Aber jetzt spielen wir mal. Ich denke gar nicht gern daran.«


      Er nahm das Kartenspiel vom Tisch und mischte auch noch ein paarmal.


      Magdalena nahm einen der neueren Blöcke aus der Schublade, schlug eine leere Seite auf und schrieb ihre Namen auf, während Petter die Karten austeilte.


      »Wir gehen bis fünfhundert, oder?«


      Magdalena nickte und nahm ihre Karten auf.


      Petter machte einen ordentlichen Fächer aus seinen Karten und schob die Haare hinters Ohr.


      »Spricht Barbro manchmal von Ingemar?«, fragte er, nahm eine Karte und verglich mit dem, was er auf der Hand hatte.


      »Nein, niemals.«


      Als Petter fertig nachgedacht hatte, legte er einen Satz Vieren auf den Tisch und fächerte seine Karten wieder auf.


      Sie spielten schweigend eine Weile weiter. Magdalena fragte sich insgeheim, wie es wohl zu Hause aussah, versuchte aber, diese Gedanken wegzuschieben und nur im Hier und Jetzt zu sein. Die Hütte, Petter, Nils, das Feuer, das Kartenspiel. Ruhig bleiben.


      »Verdammt!«, rief Petter plötzlich.


      Magdalena fuhr zusammen und schlug die Hand vor die Brust.


      »Mein Gott, was ist denn? Du erschreckst mich ja zu Tode!«


      »Verdammt! Dass mir das nicht früher eingefallen ist!«


      Petter warf sich an die Sofalehne zurück.


      Magdalena bekam es mit der Angst zu tun. So aufbrausend war Petter sonst nie.


      »Worum geht es denn?«


      »Dieser Satz. ›Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen‹, Ingemar hat ihn geschrieben. Er hat auf einem Weihnachtskonzert in der Oberstufe einen Song gesungen, und ich bin fast sicher, dass diese Zeile darin vorkam. Das war ein paar Jahre nachdem wir was miteinander zu tun gehabt hatten. Ich fand das Lied ziemlich traurig.«


      Petter beugte sich vor, als ob er plötzlich Bauchweh bekommen hätte.


      »Er stand ganz allein auf der Bühne und sang, mit Gitarre dazu. Das war so verdammt mutig. Ich wüsste nicht, wer sich das sonst getraut hätte. Aber wir haben natürlich Gesichter geschnitten, die Augenbrauen hochgezogen und so weiter, du weißt schon. All das, was man macht, weil man so schreckliche Angst hat, selbst aufzufallen. Du hörst nicht, wenn ich aufhöre zu weinen, du begreifst nicht, wie es mir geht, du merkst nicht, wenn ich aufhöre zu atmen, du siehst nicht, wenn ich geh. So in der Art ging das Lied. Wir waren solche Schweine.«


      Magdalena hielt den Atem an.


      Ingemar.


      Ein seltsamer Schwindel ergriff sie.


      Das war nicht möglich, oder? Nein, das war nicht möglich. Sie sah das verschlossene Gesicht vor sich. Die Hand, die den Grabstein streichelte.


      »Petter«, flüsterte sie.


      »Ja?«


      Er sah auf.


      »Es muss Barbro sein. Es muss Barbro sein, die die Briefe geschrieben und die Häuser niedergebrannt hat.«


      Der Schwindel nahm zu, sie hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Magdalena presste die Hand vor den Mund.


      Petter starrte sie an. In seinem Blick erkannte sie, dass es wahr war, dass sie recht hatte. Es gab keine andere Erklärung.


      »Und ich verdammte Idiotin habe ihr erzählt, wohin wir fahren!«


      Petra hatte draußen auf der Landstraße eine Weile in dem Saab der Zivilstreife gesessen, um ganz sicherzugehen, dass niemand Magdalena und Petter gefolgt war. Der Abend war ruhig und still gewesen, die Sonne verschwand hinter den Kiefern.


      Schließlich drehte sie um und fuhr nach Hagfors zurück.


      Über Funk hatte sie gehört, dass sowohl Magdalenas als auch Petters Haus jetzt observiert wurde. Wenn sie ihn nur heute Abend kriegten, dann hatte die Sache mal ein Ende. Sie hatte Lasse eine SMS geschickt, dass sie später kommen würde.


      Auf einer Wiese rechts von der Straße standen ein paar Ponys und fraßen Gras. Sie hatte über Lasses Idee, aufs Land zu ziehen, nachgedacht. Neu anfangen, eine neue Lebensphase beginnen. Beeren und Pilze direkt an der Grundstücksgrenze, vielleicht sogar Jagdrecht. Stille.


      Petra fuhr in die Tiefgarage, stieg aus und lief die Treppe hinauf.


      Munther rauschte mit dem Telefon am Ohr durch den Flur und nickte ihr zu. Christer hatte den Auftrag erhalten, Magdalenas Hof vom Haus seiner Eltern aus zu observieren.


      Folke und Urban standen an der Kaffeemaschine, sie gönnten sich eine kleine Pause beim Betrachten der unzähligen Videofilme.


      Es wirkte ganz so, als habe der Abend eben erst begonnen.


      Petra ging in ihr Zimmer, um alles für die Observation von Petters Haus zusammenzupacken. Auf der anderen Seite der Trennwand hörte sie Urban und Folke reden.


      »Nun mal zurück zu den Filmen«, sagte Folke. »Die OKQ8 in Ekshärad ist auf jeden Fall bald fertig.«


      »Was Interessantes gesehen?«, fragte Urban.


      Er klang jetzt nicht mehr so herablassend, sondern schien einen gewissen Respekt vor Folke zu haben.


      »Ne, kann ich nicht behaupten. Nur Leute, die in großem Stil Eis kaufen.« Ein kurzes Folkelachen. »Und selbst?«


      »Nein, nichts. Die Einzige, die ich bisher gesehen habe, die Benzin in einem Kanister gekauft hat, ist diese Sekretärin vom Värmlandsbladet.«


      Petra hörte, wie Folkes schwere Schritte innehielten, und konnte ihn fast Atem holen hören.


      »Die Empfangsdame vom Värmlandsbladet?«


      Petras Puls hielt ein paar Sekunden inne und pochte dann doppelt so schnell los.


      »Munther!«, rief Folke jetzt mit neuer Autorität in der Stimme. »Munther! Wir haben hier vielleicht was.«


      Petra stand zusammen mit Urban und Munther über Folkes Computer gebeugt.


      »Ist das hier nicht die Rezeptionistin vom Värmlandsbladet?«, fragte Folke und zeigte auf eine grauhaarige Dame, die an der OKQ8 einen rechteckigen Benzinkanister füllte.


      Natürlich war sie das.


      »Barbro«, sagte Petra.


      Sie warf Folke einen fragenden Blick zu.


      »Ich weiß, es klingt unglaublich, aber Urban hat sie auch einen Kanister füllen sehen.«


      Urban zuckte mit den Schultern.


      »Wir sollten schließlich offen und ohne Scheuklappen denken«, sagte er.


      Barbro Holmgren. Petra schüttelte den Kopf.


      »Spontan will ich es nicht glauben«, sagte Munther, »aber natürlich müssen wir mit ihr sprechen.«


      Petra sah das Bild auf dem Schirm an, wie Barbro in weißen Caprihosen, Sandaletten und Bluse neben der Zapfsäule stand.


      »Ihr Sohn hat sich vor ein paar Jahren umgebracht«, sagte sie. »Erinnert ihr euch?«


      Munther wandte den Blick vom Bildschirm und sah sie an.


      Er hatte denselben Schluss gezogen wie sie.


      Magdalena erhob sich aus dem Sofa und rannte zur Tür, um Schuhe und Jacke anzuziehen. Das konnte doch nicht wahr sein. Sie hatte selbst erzählt, wohin sie fuhren.


      »Wie konnte ich nur so dumm sein?«, schrie sie. »Kannst du mir das erklären?«


      »Jetzt beruhige dich, Magda! Woher hättest du das wissen sollen?«


      Petter folgte ihr, packte ihren Arm, aber Magdalena riss sich los.


      »Wir müssen weg, Petter. Jetzt! Ich wecke Nils. Zieh dich solange an.«


      Magdalena ging an ihm vorbei ins Wohnzimmer zurück und dann ins Schlafzimmer, wo Nils in der Dunkelheit immer noch auf dem Rücken lag.


      Immer noch sicher.


      »Nils, du musst aufstehen«, sagte sie, so sanft sie konnte. »Kerlchen, wir werden wieder nach Hause fahren.«


      »Was ist?«, fragte Nils im Schlaf und drehte sich auf die andere Seite.


      »Du musst aufwachen!«


      Sie rüttelte an Nils’ Schulter und sah aus dem Fenster. Ein Augenpaar sah sie aus der Dunkelheit an.


      »Petter!«, schrie sie. »Sie steht da draußen. Barbro steht da!«


      Petra fluchte, als sie den grünen Schlagbaum sah. Als Folke und sie begriffen hatten, dass Barbro nicht zu Hause war, hatten sie sich ins Auto geworfen und den Saftmischer aufs Dach gestellt.


      Sie war fast die ganze Strecke von Hagfors hundertfünfzig gefahren, während Folke wieder und wieder die Handys von Magdalena und Petter angerufen hatte, ohne durchzukommen. Aber jetzt war erst mal Schluss.


      »Scheiße, verdammte Scheiße!«, zischte Petra.


      Sie donnerte mit der Faust aufs Lenkrad.


      »Das ist heute nicht unser Tag«, sagte sie. »Komm!«


      Sie wälzten sich aus dem Auto und rannten den Waldweg entlang. Die Unebenheiten waren mit zerbrochenen Ziegeln ausgefüllt worden, die unter den Füßen knirschten. Zwischen den Fahrspuren wuchs hohes Gras.


      »Weißt du, wie weit es ist?«, fragte Folke, der nicht sonderlich angestrengt wirkte.


      »Nein«, erwiderte Petra.


      Hoffentlich nicht so weit. Wenn wir nur zuerst da sind.


      Magdalena stand wie angewurzelt im Schlafzimmer, sah die Glasflasche in Barbros Hand im Licht vom Wohnzimmerfenster aufblitzen. Es dröhnte in den Ohren.


      Hinter sich hörte sie Nils im Schlaf kleine schnalzende Laute machen.


      Mein Gott, wo war nur Petter?


      Magdalena sah, wie die Flamme eines Feuerzeugs Barbros Gesicht erhellte, dann das Feuer an der Flasche, Barbros Lippen, die sich bewegten, der Arm, der sich hob.


      »NEEEEEIN!«


      Die Flasche verließ langsam und schnell zugleich Barbros Hand, als würde sie die Luft und die Dunkelheit durchschneiden.


      Sekunden später explodierte das Wohnzimmer. Blaue Flammen schlugen am Sofatisch hoch und rollten auf die Wände zu.


      »PETTER!«


      Magdalena hechtete vor und schloss die Tür, riss den Teppich zwischen den Betten heraus und drückte ihn in die Ritze unter der Tür.


      »MAMA!«


      Plötzlich stand Nils da. Sein gellender Schrei drang in jede Pore ihres Körpers.


      »MAMAAAA!«


      Schwarzer Rauch glitt von der Tür hoch und legte sich wie ein flatternder Stoff unter die Decke.


      Das Fenster. Muss das Fenster aufmachen. Muss raus! Das Fenster!


      »Leg dich auf den Fußboden, Nils! Runter auf den Boden!«


      Magdalena riss an den Fensterhaken und kriegte beide los, doch als sie das Fenster öffnen wollte, ging das nicht.


      Nils schrie weiter hinter ihr.


      »MAMAAA. ICH WILL NICHT STERBEN! ICH WILL NICHT.«


      Magdalena schlug mit den Handflächen auf den Fensterrahmen. Schlug und schlug. Der Rauch senkte sich über sie, kam immer näher.


      Großer Gott. Hilfe!


      Jetzt fühlte sie sich schwindelig und müde. Sehr müde.


      Nicht aufgeben. Ein bisschen noch. Bleib ruhig. Atmen.


      Als das Fenster endlich aufflog, war Nils verstummt. Er lag auf dem Fußboden, und es sah aus, als würde er schlafen. Auf der anderen Seite der Tür war das Feuer noch stärker geworden. Mein Gott.


      »Jetzt nicht schlafen, Nils!«, schrie sie und zog ihn auf die Füße. »Nein, nicht schlafen.«


      Das Feuer dröhnte aus dem Wohnzimmer, es hatte begonnen, sich durch die Tür zu fressen.


      Magdalena packte Nils unter Armen und Kniekehlen und bugsierte ihn zum Fenster hoch. Als sie seine Beine über den Sims geschoben hatte, ließ sie ihn los.


      »Lauf!«, rief sie. »Du musst jetzt laufen!«


      Als er nicht reagierte, boxte sie ihn in den Rücken und sah ihn verschwinden.


      Dann warf sie sich selbst aus dem Fenster.


      Petra stolperte über den Kiesweg voran. Sie war schon total nass geschwitzt, und die Luft war voller kleiner Mücken, die über den Hals und in die Haare krochen.


      Wie weit konnte es sein?


      Die Brust schmerzte, und sie merkte, dass sie die Orientierung verlor. Der Wald wurde immer dichter, und am Ende war es so dunkel, dass sie kaum mehr den Weg oder Folkes Rücken vor sich sah.


      Irgendwo rief laut ein Tier. Ein Fuchs? Oder gar ein Wolf?


      »Wie geht’s?«, keuchte Folke.


      »Okay.«


      Als Petra den Rauchgeruch vernahm, meinte sie zunächst, sie würde sich das einbilden, der Stress und die Furcht würden ihr etwas vormachen. Doch je weiter sie liefen, desto stärker wurde der Geruch.


      »Verdammt!«, rief Folke. »Ich glaube, wir kommen zu spät.«


      Als Magdalena Nils bewegungslos und mit geschlossenen Augen im Gras liegen sah, schrie sie laut auf. Sie brüllte, bis es im Hals brannte.


      Nein! Nein! Nein!


      Auf allen vieren kroch sie zu ihm und legte die Hand auf seinen Brustkorb. Er hatte immer noch Schokolade am Mund, das Haar klebte an der Stirn.


      Lebte er?


      »Liebling«, flüsterte sie. »Liebster kleiner Kerl.«


      Sie berührte ihn wieder, schüttelte ihn leicht, aber er reagierte nicht.


      Die Flammen hatten sich ins Schlafzimmer vorgearbeitet, der Rauch quoll aus dem Fenster. Die Hitze brannte auf Magdalenas Rücken.


      Wir müssen hier weg.


      Magdalena schob beide Arme unter Nils’ Körper und versuchte, ihn hochzuheben, aber die Muskeln wollten ihr nicht länger gehorchen, es war, als wäre alle Kraft zu Ende.


      Ich muss. Es muss gehen.


      In dem Moment, als die Flammen aus dem Fenster schlugen und nach Regenrinne und Dachpfannen leckten, schaffte sie es endlich aufzustehen. Auf Beinen, die sie kaum mehr trugen, stolperte sie über die Wiese.


      Wo war Petter? Wo Barbro?


      Hinter ihr dröhnte das Feuer.


      Mitten auf der Wiese war ihre Kraft am Ende, und Magdalena sank auf die Knie. Nils rührte sich immer noch nicht, seine Augen waren geschlossen.


      »Petter!«


      Sie drückte Nils fest an sich, schluchzte, heulte.


      »PETTER!«


      Petra sah die Flammen schon von Weitem zwischen den Bäumen, und da war endlich das Haus.


      Zunächst blieb sie am Waldrand stehen und starrte auf die lichterloh brennende Hütte. Wahrscheinlich war sie falunrot gewesen. Die Fensteröffnungen starrten schwarz aus dem Feuermeer.


      Folke hatte recht gehabt, sie kamen zu spät. Viel zu spät.


      Sie sah Folke den Abhang zur Wiese runterlaufen und das Haus umrunden. Instinktiv nahm sie die andere Richtung und rannte so schnell sie konnte.


      »Magdalena!«, schrie sie. »Magdalena! Petter!«


      Es schmerzte in ihrer Brust, als ob scharfe Messer zwischen den Rippen staken. Der Schweiß rann ihr über die Stirn und in die Augen.


      »Hallo!«


      Aber niemand antwortete, nur das Feuer brüllte.


      Magdalena ließ die Tränen laufen, japste unkontrolliert nach Atem, um Luft zu kriegen.


      Das hier ist die Strafe. Weil ich gezweifelt habe. So geht es, wenn man nicht dankbar für das ist, was man hat.


      Sie wiegte Nils im Arm, vor und zurück. Wach auf, mein Lieber, mein Bester. Tränen und Rotz liefen in sein Haar. Mein Prinz.


      Eine Kälte zog von der abendlich kühlen Erde durch Knie und Oberschenkel in die Brust. Fuhr wie ein Schatten über ihren Rücken.


      »Maam …«


      Magdalena lockerte den Griff ein wenig, sah Nils nach oben sehen, direkt in den Himmel. Das Feuer wurde in seinen dunklen Augen reflektiert, der Blick war nicht fokussiert.


      Aber er war da, ganz wirklich, er wandte sich ihr zu und begegnete ihrem Blick. Sah sie.


      »Mama.«


      Magdalena drückte ihn wieder an sich. Dann drehte sie sein Gesicht von den Flammen und vom Haus weg. Weg von ihren eigenen Tränen.


      Ein neues Schluchzen schüttelte den Körper.


      »MAGDA!«


      Magdalena fuhr zusammen und sah auf. Da kam Petter mit nacktem Oberkörper angelaufen. Er hatte eine Brandwunde auf dem Bauch, hellrot und groß wie eine Handfläche. Eine kleinere auf der Schulter.


      Wortlos sank er neben ihnen im Gras auf die Knie und verbarg das Gesicht in den Händen.


      Plötzlich stand auch Petra Wilander dort. Verschwommen. Und Folke. Jemand redete von Feuerwehr, Hundestaffel, Ambulanz. Schlagbaum. Barbro. Verstärkung.


      Magdalena drückte Nils fester an sich, sah zum Himmel hoch.


      Irgendwo waren noch Sterne.
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      Petra zog die Jalousien in ihrem Zimmer herunter und setzte sich auf den Schreibtischstuhl, während Christer Barbro Holmgren und ihren Anwalt holte. Draußen schien immer noch die Sonne. Wie lange würde das noch gehen?


      Sie befühlte die Wunde ein wenig, die sie sich geholt hatte, als sie hinter Barbro durch den Wald gerannt war, ein Riss über die Knöchel, in der Mitte tiefrot, an den Rändern hellrosa. Es war etwas heiß, vielleicht hatte es sich entzündet.


      Jetzt war es wenigstens vorbei. Oder wie man das ausdrücken sollte.


      Als Christer mit Barbro ins Zimmer kam, sah Petra auf. Schweigend.


      Barbro setzte sich vorgebeugt auf die Stuhlkante. Die grauen Locken waren unter der Kapuze der Jacke verborgen. Sie hatte eine Schürfwunde auf der Wange und Erde an Kinn und Händen.


      Ihr Anwalt, Josef Rams, ein junger Mann mit schwarzer Brille und Designeranzug, setzte sich auf den Stuhl neben ihr und schlug die Beine übereinander. Als Christer die Tür geschlossen und sich gesetzt hatte, schaltete Petra das Tonband ein.


      »Mittwoch, den 25. August, 11 Uhr 25. Verhör mit Barbro Holmgren, in vier Fällen der Brandstiftung verdächtigt. Zugegen sind Petra Wilander, Christer Berglund und Barbro Holmgren und ihr Anwalt Josef Rams. Wir beginnen. Gestehen Sie die Verbrechen?«


      Barbro schniefte und versteckte sich unter der Kapuze.


      »Gestehen Sie, dass Sie vier Brände gelegt und damit vier Menschen getötet haben?«


      Barbro rührte sich nicht, sondern flüsterte nur: »Ja, ich gestehe.«


      Petra musterte die schmale Person vor sich. Wie war das möglich?


      »Möchten Sie uns sagen, warum?«


      Erst antwortete Barbro nicht. Dann zog sie sich die Kapuze vom Kopf und setzte sich aufrecht hin.


      »Ich habe seine Akte angefordert«, sagte sie.


      »Welche Akte?«, fragte Petra.


      »Ingemars. Mein Sohn. An seinem Todestag habe ich verlangt, seine Krankenakte zu bekommen. Es war so weit. Da waren eine Menge Tonbänder dabei aus der Zeit, als er zum Psychologen ging.«


      Barbro schluckte und sah Petra an.


      »Einfach seine Stimme wieder zu hören. Das kann ich gar nicht beschreiben. Und ihn all das sagen zu hören, wie er von dem Schmerz erzählte. Als Mutter ist das …«


      Barbro sah auf ihre Hände. Die schmutzigen Finger zitterten.


      »Es war absolut unerträglich.«


      Sie sah aus dem Fenster. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


      »Mirjam«, fuhr sie fort. »Er war so verliebt. Man sagt ja, dass die Augen dann glänzen, aber Ingemars sprühten, wenn er von ihr sprach. Und sie saß bei uns zu Hause auf dem Sofa und hielt seine Hand, als ob das von irgendeiner Bedeutung wäre, lächelte und scherzte. Dass Menschen so austauschbar sind. Von einer Woche zur nächsten.«


      Die Tränen rollten jetzt, liefen langsam an der Nase entlang, aber Barbro machte keinen Ansatz, sie wegzuwischen, sondern sah weiter aus dem Fenster.


      »Im Frühling ist sie Oma geworden. Das Bild mit dem Baby im Wochenblatt, Taufkleid, langes Seidenband und Spitze, das habe ich einfach nicht ausgehalten. Ich konnte fast hören, wie etwas in mir kaputtging. Wieso kriegen manche Menschen alles? Und andere nicht? Wie kann das so ungerecht sein?«


      »Und da haben Sie beschlossen, ihr Haus niederzubrennen?«, fragte Petra. »Sie zu töten?«


      Barbro wandte den Blick vom Fenster.


      »Ich wünschte, ich hätte mir diese Macht schon früher genommen«, sagte sie. »Es ist so leicht, die Kreise der Menschen durcheinanderzubringen, und so schön. Mirjam mitten in der Nacht anzurufen, erst das Müde, aber Fröhliche zu hören, dann wie die Furcht kommt und am Ende die reine Panik und das Keuchen, das sie zu verbergen suchte.«


      Josef Rams legte eine Hand auf Barbros Bein, um sie aufzuhalten, aber sie schien das nicht zu bemerken.


      »Und der Gesichtsausdruck von Magdalena, als sie meinen Brief öffnete«, fuhr sie fort. »Plötzlich war das ganze eklige Selbstherrliche wie weggeblasen. Das war wunderbar.«


      »Was hatte Magdalena Ihnen getan?«, fragte Petra.


      Barbro sah sie an.


      »Eigentlich wollte ich an Petter ran, aber es hat mehr Spaß gemacht, den Umweg über Magdalena zu nehmen. Da konnte ich einfach nicht widerstehen.«


      Barbros Gesichtsausdruck verursachte Petra Übelkeit.


      »Einen Sommer lang war Ingemar da draußen in der Hütte. Petter und er angelten und badeten. Er durfte in einem Zeltbett schlafen und hatte seinen Schlafsack von zu Hause mitgebracht. Als die Schule wieder losging, redete Petter nicht mehr mit ihm. Wie gesagt, die Menschen sind so austauschbar. Manche leichter als andere.«


      Plötzlich wusste Petra nicht mehr, was sie sagen sollte, doch das war unerheblich, denn Barbro redete von sich aus weiter.


      »Maud Pehrsson. Pfui Teufel. Sie hat zugehört, wie sie ihn Tag für Tag, Jahr um Jahr gehänselt haben. Das ganze Gerede von Solidarität und Verständnis. Jungenstreiche nannte sie es. Jungenstreiche. Sie wollte nur nette Mädchen, angepasst und süß, die ihre Lektionen auswendig runterrattern konnten, keine stillen Jungs, die nicht mehr zu denken vermochten.«


      Stille Jungs, die nicht mehr zu denken vermochten.


      Petra sah Hannes vor sich und spürte die Tränen hinter den Lidern brennen.


      »Können Sie verstehen, wie es ist, wenn das eigene Kind in sich selbst verschwindet, in seinem eigenen schwarzen Dunkel, und man kann nichts ausrichten?«, fragte Barbro.


      Ja, das kann ich, dachte Petra. Ich weiß es genau.


      »Er hat versucht, sich aus dem rauszuarbeiten«, fuhr Barbro fort. »Er hat versucht, nach vorn zu schauen. So kam er darauf, dass er Konditor werden wollte. Ich weiß nicht, warum, wir haben zu Hause nicht großartig gebacken oder so, aber als er klein war, war er immer ganz begeistert, wenn wir am Schaufenster der Kaffestugan vorbeikamen. Im Fernsehen hatte er eine Dokumentation über irgendwelche Tortenmacher gesehen, die Preise bekommen hatten, die schufen einfach ganz unglaubliche Sachen. Vielleicht klingt das alles sehr naiv, aber es war das erste Mal seit vielen, vielen Jahren, dass er sagte, dass er etwas wollte. Wir haben ein wenig gemeinsam gelesen, dann hat er mit seinem Berater bei der Arbeitsvermittlung gesprochen, und es gab offenbar eine Art Ausbildung, die er machen konnte. Er ging zu Gunde und Doris und fragte, ob er bei ihnen anfangen könnte, und das konnte er. Doch nach nur einem Monat haben sie ihn rausgeschmissen, einfach so. Sie behaupteten, er sei faul, und töteten seine Träume. Töteten ihn. Faul!«


      Barbro lehnte sich im Stuhl zurück, um Atem zu holen. Die Tränen liefen wieder.


      Petra zog eine Schublade auf und nahm eine Packung Papiertaschentücher heraus.


      »Hier«, sagte sie und streckte sich über den Tisch.


      Barbro nahm das Paket, vergaß aber, es zu öffnen, und hielt es nur in der Hand.


      »Er hat sich aufgehängt, Sie erinnern sich, oder?«


      Petra nickte.


      »Alle wissen das«, sagte Barbro, »aber niemand wagt mit mir darüber zu reden. Magdalena und ich haben ein halbes Jahr lang durch eine Glaswand Bedeutungslosigkeiten ausgetauscht. Sie hat nie gefragt. Obwohl ich weiß, dass sie es weiß.«


      Schließlich öffnete Barbro das Paket, nahm ein Taschentuch heraus und schnäuzte sich. Petra wartete.


      »Er hat sich in der Garage aufgehängt. Ich hatte gehört, dass er diese David-Bowie-Platte gespielt hat, die er immer laufen ließ, wenn ich schlafen gegangen war. Als ich am Morgen aufwachte, war alles still. Still und eiskalt. Als ob die Zeit angehalten worden wäre, als ob der Wind draußen den Atem anhalten würde. Seine Zimmertür stand offen, das Bett war gemacht, und auf dem Kopfkissen lag ein Brief. Ich werde nie dieses schmutziggraue Licht der Dämmerung vergessen, das über dem ganzen Zimmer lag. Solches Licht macht einen schutzlos, man ist unvorbereitet, wie logisch alles auch sein mag.«


      Petra bekam eine Gänsehaut.


      »Der Umschlag«, fuhr Barbro fort, »so ein ganz gewöhnlicher weißer, mit drei fast unsichtbaren Zeilen für die Adresse, war nicht zugeklebt, er hatte die Lasche nur eingesteckt, wie man es tut, wenn man Geburtstagskarten zumacht. ›Geh nicht in die Garage, Mama‹, hatte er in seinem Brief geschrieben. Es tut mir leid, dass ich ihm nicht gehorcht habe. Es tut mir sehr leid, dass ich ihm nicht gehorcht habe. Eine Mutter sollte so etwas nicht sehen. Das wusste er.«


      Es wurde still im Zimmer. Barbro zitterte, als fröstelte sie, und wischte sich die Nase ab. Dann betrachtete sie das nasse Papierknäuel.


      »Auf der Kellertreppe war das graue Licht noch dumpfer, die Tür zur Garage war geschlossen. Hinterher konnte ich nie wieder da runtergehen. Als ich umgezogen bin, musste die Umzugsfirma alles wegwerfen.«


      Barbro schloss die Augen.


      »Jetzt bin ich sehr müde. Sehr, sehr müde.«


      Petra stand in der Tür zum Wohnzimmer und sah Lasse auf dem Sofa sitzen. Wieder fielen ihr die Worte ein. Ich habe Glück gehabt.


      Sie setzte sich neben ihn, legte den Kopf zurück und schloss die Augen.


      »Wie geht’s?«, fragte er.


      »Geht so. War schon besser.«


      Sie zog die Füße unter sich und legte die Wange auf Lasses Schulter.


      »Jetzt habt ihr den Verrückten ja endlich gekriegt«, sagte er.


      »In der Tat.«


      Als das Verhör mit Barbro vorbei war, war Petra aufs Klo gegangen und hatte geweint. Um Ingemar, um Barbro, um Mirjam und Doris und Gunde und Maud. Und um Hannes.


      »Sag, was du denkst«, forderte Lasse sie auf.


      Petra nahm ein Kissen aus der Sofaecke und legte es auf ihren Bauch.


      »Ich weiß nicht, was ich denke. Doch, ich denke, wie traurig das alles ist, wie einsam alle sind mit ihren eigenen Dingen und ihren eigenen Qualen. Wie wenig man weiß und wie wenig man tun kann oder zu tun wagt.«


      Lasse legte seinen Kopf an ihren und sagte:


      »Apropos Qualen. Ich habe heute mit Hannes geredet. Scheinbar ist er unglücklich verliebt.«


      Ja, das habe ich mir gedacht.


      »Ehrlich?«


      »Ja.« Lasse lächelte und zog sie an sich. »Er hat nicht so viel erzählt, aber es ist wohl irgendein Mädchen aus der Klasse unter ihm. Eine Victoria.«


      »Der Arme. Aber wie gut, dass er mit dir darüber reden konnte.«


      »Ja, das ist gut.«


      Petra merkte, wie ihr die Augen zufielen. Die Müdigkeit, die sie seit dem Überfall bei Yngve Wennlund in sich getragen hatte, verlangte jetzt ihr Recht. In einem Monat kam der Prozess. Widerstand gegen die Staatsgewalt. Noch ein Prozess, den sie überstehen musste. Und wenn Munther seinen Willen durchsetzte, bekam sie demnächst noch mehr zu tun.


      Sie gab nach und schloss die Augen.


      »Weißt du, was Munther mich neulich gefragt hat?«, fragte sie.


      »Nein, was denn?«


      »Er hat gefragt, ob ich Interesse hätte, Chef zu werden.«


      Sie lachte.


      »Das fällt ihm ja gerade noch rechtzeitig ein. Endlich wird Munther klar, wer eigentlich der Fels in der Brandung ist in der Polizeistation. Sag Ja.«


      Petra lachte wieder. Sie wusste nicht, welche Reaktion sie erwartet hatte, aber die jedenfalls nicht. Sie setzte sich in den Schneidersitz und sah Lasse an.


      »Wie meinst du das?«


      »Genau so, wie ich gesagt habe. Ich finde, dass du annehmen solltest.«


      Er schaltete die Lautstärke des Fernsehers herunter und legte die Fernbedienung auf den Tisch.


      »Aber ich wollte doch nie Chef sein, das weißt du doch«, sagte Petra. »Und das habe ich Munther auch gesagt.«


      »Ja, ich weiß, dass du die Arbeit im Büro lassen willst und all das, aber ich kenne dich doch. Du lässt die Arbeit nie im Büro zurück, du hast sie immer bei dir, rund um die Uhr. Korrigiere mich, wenn ich falsch liege. Und die Kinder sind inzwischen doch groß.«


      Petra wusste nicht, was sie sagen sollte. Saß Lasse da und versuchte sie zu überreden, die Leitung der Polizei zu übernehmen?


      »Das würdest du supergut hinkriegen.«


      Er legte den Arm um sie, zog sie an sich und sagte:


      »Und dann gibt es noch etwas.«


      »Was denn?«


      Petra drehte den Kopf herum.


      »Ich liebe dich«, sagte er. »Ich weiß, ich sage das viel zu selten. Aber ich tue das, vergiss es nicht.«


      Barbro. Magdalena ließ die Teetasse auf der Handfläche brennen.


      Warum hatte sie nie bemerkt, welchen Schmerz sie unter den gut gebügelten Blusen und Perlenketten trug, welchen Kampf es sie gekostet haben musste, die Fassade aufrechtzuerhalten, die Haare fein zu legen und an der richtigen Stelle Ja und Nein zu sagen.


      Wenn die Trauer in meinem Kopf auch eines Tages etwas kaputtgehen lässt.


      Dicke Wolken bedeckten den Himmel vor dem Küchenfenster, und es sah aus, als würde es jeden Moment anfangen zu regnen. Endlich.


      Magdalena stellte die Teetasse weg und ging auf die Toilette. Als sie die Blutstropfen sah, klar dunkelrot auf der weißen Baumwolle der Unterhose, blieb die Zeit stehen.


      Kein Gedanke kam, nichts, nur eine wortlose Kälte, die vom Rückgrat in die Arme ausrollte. Magdalena starrte auf das Blut, als ob sie es mit dem Blick auslöschen könnte. Als sie es abwischte, war ein heller Streifen auf dem Papier zu sehen. Sie warf es schnell in die Toilette und spülte.


      Weg. Nicht mehr da.


      Mit Bewegungen, als ob ihr Körper jemand anderem gehörte, wechselte sie die Hose, holte eine Binde heraus und wusch sich die Hände. Das Wasser wenigstens fühlte sich nass und lauwarm an, die Seife duftete nach Veilchen, und sie sah sich im Spiegel in die Augen, es konnte also nicht alles in Auflösung begriffen sein.


      Dann kauerte sie sich auf dem Sofa zusammen, die Stirn an die Rückenlehne gelegt, und schloss die Augen.


      Wir sind hier zu zweit.


      Magdalena schlug die Augen auf und starrte in den Sofabezug. Dann drehte sie sich auf den Rücken und tastete mit der Hand nach dem Telefon auf dem Sofatisch. Während es klingelte, rollte sie sich wieder zusammen und zog eine Decke über sich.


      »Ich blute«, sagte sie, als Petter ranging.


      »Soll ich kommen?«


      »Ja, wenn du kannst. Gern.«


      »Klar kann ich. Ich mache hier nur eben alles fertig. Bleib ruhig. Das muss nicht gefährlich sein.«


      Magdalena legte auf und drückte das Telefon wie einen Teddybären an die Brust.


      Nein, es muss nicht gefährlich sein. Bitte, bitte mach, dass es nicht so ist. Mach, dass wir diesmal ein bisschen Glück haben.


      Dann wählte sie die Nummer der Schwangerschaftsberatung.


      Christer hielt am Bordstein vor Gunvors und Bengts Haus und machte den Motor aus.


      »So, hier ist es«, sagte er.


      Torun sah zum Haus und lächelte. Sie trug ein rosa Kleid, das kurze Haar im Seitenscheitel, eine kaum sichtbare Haarspange.


      »Wie schön das aussieht«, sagte sie. Dann lachte sie. »Ich bin ein bisschen nervös. Wenn sie mich jetzt nicht mögen?«


      »Natürlich werden sie dich mögen.«


      Christer beugte sich zu ihr, schnüffelte an ihrem Ohr. Sie roch so gut und da so besonders gut. Warm. Wie Großmutters Dachboden. Wie zu Hause.


      »Das war doch vorbestimmt, dass wir uns treffen, was?«, sagte Torun und legte die Hand auf seine Wange.


      »Natürlich war es das. Komm, wir gehen rein.«


      Als Christer zum Haus sah, konnte er Gunvor am Küchenfenster sehen. Er winkte.


      Obwohl sich die Sonne im Glas spiegelte, war er doch sicher, dass sie lächelte.


      Als Magdalena aufwachte, war die Wolkendecke aufgerissen, und eine niedrige Abendsonne schien. Vorsichtig stand sie auf und ging zum Fenster. Die Beine kamen ihr schwer und unsicher vor. Lange Schatten lagen quer über dem Garten.


      Ob wohl noch mehr Blut gekommen ist? Nein, ich will es nicht wissen. Noch nicht.


      Sie machte die Terrassentür auf, ging barfuß die Treppe hinunter und zur Hängematte, die sich zwischen den Bäumen verheddert hatte. Träge Spätsommerwespen kreisten faul über der Himbeerhecke.


      »Es hat keinen … keinen Regen gegeben«, rief Bengt von seinem Platz auf der Terrasse.


      »Nein, das hat es nicht«, erwiderte Magdalena.


      »Morgen … morgen … vielleicht.«


      »Ja, wer weiß?«


      Sie drehte die Hängematte auf und legte sich vorsichtig hinein und schob dann mit der Hand. Anschucker.


      Wer weiß.

    

  


  
    
      


      Nachwort und danke …


      … Karin Linge Nordh, meiner fantastischen Lektorin, für Unterstützung, Klugheit und menschliche Wärme im Verlauf eines Schreibprozesses, der nicht immer geradlinig verlief.


      … John Häggblom, meinem brutalen Redakteur für Lachen, Pep und lebendigen Charakter. Ohne dich wäre alles viel langweiliger.


      … Lennart Kjellander, Kriminalpolizist in der Täterprofilgruppe der Staatspolizei für pädagogisch wertvolle Informationen, was Molotowcocktails, Verkohlungsgrade, Pyromanen und Bodenproben angeht.


      … Uno Fagrell, Polizeiinspektor bei der Polizei Filipstad für Erläuterung von Computersystemen und Diebstahlroutinen.


      … Ann-Helen Laestadius, meine liebe Freundin und Schriftstellerkollegin. Niemand ist wie du. Jetzt ist wieder Zeit für Champagner.


      … Eric Bengtsson, Lokalredakteur beim Värmlands Folkblad in Hagfors, der mir bei lokaler Recherche, Dialekt und New Pilot half.


      … Håkan Karlsson und Monica Giustafsson, die gelesen und gedacht und gefunden und kommentiert haben.


      … Mama und Papa, weil es euch gibt!


      … Niklas für Hilfe, Unterstützung und unschätzbares Engagement.


      Und schließlich will ich meinen Kindern Signer und Sven danken, weil ihr so wunderbar und verrückt seid und weil ihr es mit mir und meinen Schreibereien aushaltet.


      Die Songtexte von Hannes im Kapitel 16 stammen von Eric Bengtsson.
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