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An dem
Tag, als Christoph auszog, brach für mich eine Welt zusammen. Ich hatte es
nicht kommen sehen und war völlig überrascht, als er mir mitteilte, er würde
mit seiner Freundin zusammenziehen, von deren Existenz ich erst seit kurzem
wusste. Und ich naives Dummchen hatte gedacht, er würde mir noch lange erhalten
bleiben. Ich hatte mir immer so viel Mühe gegeben, damit er sich bei mir wohl
fühlte. Kochen und Waschen waren eine Selbstverständlichkeit, aber ich hatte
mich auch bemüht, immer ein offenes Ohr für seine Probleme zu haben und ihm
trotzdem genug Freiraum zu lassen.


Und jetzt
dies.


Während
ich tapfer versuchte, meine Tränen zurückzuhalten, als er seine Jacken aus der
Garderobe zusammenpackte, hatte ich den Eindruck, mir würde der Boden unter den
Füßen weggezogen. Mir war klar, dass ich ihn nicht festhalten konnte, aber wenn
man jemanden seit dreiundzwanzig Jahren liebt, dann…


„Soll ich
dir noch was zu essen einpacken?“, fragte ich mit einem mühsamen Lächeln.


Er sah
mich mitleidig an. „Hör mal, ich fahre nach Münster und nicht nach Marrakesch.
Ich werde nicht verhungern.“


„Ich
dachte nur, vielleicht hat Jana keine Lebensmittel eingekauft…“


Jetzt
wurde sein Blick streng. „Hör mal, ich weiß ja, dass du sie nicht besonders
magst, aber sie ist kein hilfloses Blödchen.“


„Das
meinte ich auch nicht!“, protestierte ich. „Aber ich könnte dir noch den
Bauernschinken mitgeben, den du so gern…“


Christoph
schüttelte den Kopf und baute sich vor mir auf. Ich hatte immer den Kontrast
zwischen seinem blonden Haar und den braunen Augen so gemocht, und jetzt würde
ich ihn nur noch selten zu sehen kriegen. „Mama!“, sagte er mit Nachdruck. „Ich
bin erwachsen. Finde dich damit ab.“


„Ja,
natürlich“, sagte ich seufzend und hob eine Tasche auf, um sie hinter ihm her
zum Auto zu tragen. Aber allein der Anblick des blauen Golfs machte mich noch
melancholischer als ich sowieso schon war. Das war früher mein Auto gewesen,
bis Christoph seinen Führerschein machte. Eine Weile hatten wir versucht, es
uns zu teilen, was meistens zu meinen Ungunsten ausging. Schließlich hatte
Henning beschlossen, den Golf Christoph zu überlassen – als Gegengeschäft für Mithilfe
im Garten, was natürlich auch eher zu unseren Ungunsten ausfiel – und mir das
Mini Cabrio gekauft, mit dem ich seitdem meine täglichen Erledigungen machte.


Mit Mühe
gelang es Christoph, die letzten Gepäckstücke noch zu verstauen. Es juckte mich
in den Fingern, ihm dabei zu helfen, denn in punkto Packen macht mir so schnell
keiner was vor, aber das wollte er natürlich nicht. Dann drehte er sich zu mir
um und nahm mich in den Arm, eher aus Pflichtgefühl als aufgrund tiefer
Emotionen. „Mach’s gut, Mama“, sagte er. Rasch ließ er mich wieder los, bevor
die Nachbarn diese ungewohnte Gefühlsbekundung registrieren konnten.


„Du
auch“, erwiderte ich tapfer. „Und ruf mal an, wenn…“


„Ich
melde mich, wenn ich angekommen bin“, gestand er mir zu. „Aber komm bloß nicht
auf die Idee, jeden Tag mit mir zu telefonieren wie mit Lotta. Ich brauche
weder Rat beim Schuhe kaufen noch werde ich dir die Ohren vollheulen, wenn mich
die Uni stresst.“


Klar,
dafür hatte er jetzt Jana. Ich hätte es wissen müssen, aber Mütter sind nun mal
so. Das ist vermutlich genetisch festgelegt. „Hast du denn alles?“  


Unschlüssig
spielte er mit seinem Autoschlüssel. „Na ja, ich kann ja den Bauernschinken doch
mal mitnehmen.“


Und dann
war er wirklich weg.


 


Henning
war an diesem Tag zum Mittagessen zuhause, was mir wenigstens die Aufgabe
stellte, etwas Richtiges zu kochen. Seit seine Firma vor acht Jahren an eine
größere Gruppe verkauft worden war, hatte er nicht nur einen sehr erfolgreichen
Aufstieg gemacht, sondern musste auch durchschnittlich drei Tage in der Woche in
Hannover arbeiten, wo sich der Hauptsitz befand. Damals hatten wir entschieden,
nicht dorthin umzuziehen, damit die Kinder nicht die Schule wechseln mussten.
Stattdessen hatte Henning sich ein kleines Apartment gemietet und einen
luxuriöseren Firmenwagen bekommen, und irgendwie hatten wir uns mit dieser
Regelung ganz gut eingerichtet. Bis jetzt.


„Hör
mal“, sagte Henning zu mir, „da Christoph nun ausgezogen ist, könnten wir doch
endlich diese Nudeln mit Hackfleischsauce vom Küchenplan streichen.“


„Ich
hatte das heute wieder gekocht, weil ich dachte, er würde vielleicht noch zum
Essen bleiben“, erklärte ich ihm entschuldigend. Ich wusste ja, dass er das
nicht mag, aber dafür würde er doch sicher Verständnis haben.


Henning zog kritisch die Augenbrauen
hoch. „Ich hatte angenommen, er wollte um neun Uhr los?“


Ich wand mich ein bisschen. Christophs
Tendenz zur Unpünktlichkeit war immer ein Streitpunkt zwischen den beiden
gewesen. „Na ja, er brauchte etwas länger, bis er alles zusammen hatte. Aber er
war dann um elf Uhr weg.“ Ich sah auf die Uhr und fühlte sofort wieder eine
bekannte Besorgnis. „Er müsste längst angekommen sein! Ob ich mal auf dem
Handy…?“


„Auf keinen Fall!“, sagte Henning mit
Nachdruck. „Wenn was passiert wäre, dann hätten wir es gehört. Und du hörst
jetzt endlich auf, den Jungen zu bemuttern. Er ist dreiundzwanzig, da kann er
ja wohl sein Leben allein bewältigen.“ Mit einem etwas leidenden
Gesichtsausdruck schüttete er sich mehr Parmesan auf seine Nudeln. Natürlich
würden sie ihm damit nicht besser schmecken, aber es dokumentierte, dass er
alles versucht hatte. „Hat Lotta sich heute schon gemeldet?“


Ich schüttelte den Kopf. „Heute hat
sie den ganzen Tag Tutorium. Ich vermute, wir telefonieren heute Abend mal
eben.“


„Dann sag ihr bitte, sie soll sich
endlich mal mit ihrer Visakarte zurück halten“, sagte er und schnitt damit
gleich das nächste leidige Thema an. „Wenn das so weitergeht, dann werde ich
die Karte sperren lassen. Ich bin nämlich kein Goldesel, falls sie das denkt.“


O je. Heute erwischte es mich aber
auch von allen Seiten. „Ich glaube, sie hat im Augenblick so einige
Sonderausgaben für die Uni“, sagte ich. „Das Semesterticket war fällig, und ein
paar Fachbücher brauchte sie auch.“


Henning sah mich stirnrunzelnd an.
„Kauft man das Semesterticket neuerdings bei Esprit?“, fragte er mit
spöttischem Unterton. „Und die Fachbücher gibt es bei Mango? Marie, erklär
deiner Tochter endlich mal, dass man in der Universität studiert und nicht im
Einkaufszentrum.“    


„Ich spreche mit ihr darüber“,
versprach ich und verfasste innerlich schon eine Mahnrede an unsere Tochter.
Natürlich ärgerte ich mich auch darüber, dass sie so oft neue Klamotten kaufte
und dafür immer wieder das ihr zugestandene Budget überzog. Auf diese Weise kam
es regelmäßig zu Auseinandersetzungen zwischen Henning und mir, so als ob ich
dafür verantwortlich wäre, dass Lotta nicht vernünftiger mit ihrem Geld umging.
Er meckerte nicht mit ihr, sondern mit mir. Das fand ich unfair. Dann war sie
plötzlich nicht mehr unsere, sondern meine Tochter, und ich sollte das
Kunststück schaffen und ihr das Geldausgeben abgewöhnen.


„Und was hast du vor in nächster
Zeit?“, wechselte Henning übergangslos das Thema.


„Na ja… Ich werde mir mal Christophs
Zimmer gründlich vornehmen… Am Freitag gehe ich zum Friseur…“ Ansonsten, merkte
ich, hatte ich keine besonderen Termine. Dabei hätte ich gerade jetzt so gut
welche brauchen können, um mich ein bisschen abzulenken.  


„Vergiss bitte nicht, dass morgen
Abend das Meeting mit Damen ist“, bemerkte Henning. „Der Distriktpräsident
kommt, und ich brauche meinen dunkelgrauen Anzug. Ist der noch in der
Reinigung?“


„Den kann ich heute abholen“, sagte ich
etwas zerstreut. Schon wieder ein Präsidenten-Besuch in Hennings Club? Der
letzte war doch noch gar nicht so lange her. Ich konnte mich erinnern, dass ich
ein ausgeschnittenes Kleid angehabt und der Würdenträger mir sehr intensiv ins
Dekolleté geglotzt hatte. „Ist das immer noch derselbe Distriktpräsident? Dieser
große Dünne aus Gelsenkirchen?“


„Nein, wir haben einen neuen“,
antwortete Henning, inzwischen wieder besser gelaunt. Sein Club ist meistens
ein komplikationsfreies Thema. Obwohl es eigentlich schlecht zu ihm passt, sich
in einen Verein aufnehmen zu lassen, der ähnlich wie die katholische Kirche auf
Frauen verzichtet und in seiner Struktur bis zum Weltpräsidenten, der irgendwo
in Amerika residiert, so straff organisiert ist wie das Olympische Komitee.
Aber vermutlich reizte ihn die Möglichkeit, auf diese Weise in angenehmer
Gesellschaft karitativ tätig zu sein und jeden Donnerstagabend eine Menge neuer
Witze zu hören, die keineswegs alle stubenrein waren. „Irgendein Rechtsanwalt
aus dem Hochsauerland. Du kannst also das Kleid gefahrlos wieder anziehen.“


Auf keinen Fall. Auch wenn der Distriktpräsident
wechselte, die Gattinnen in Hennings Herrenclub blieben im Großen und Ganzen
dieselben, und die würden nicht kommentarlos durchgehen lassen, wenn ich zu
zwei ähnlichen Events dasselbe Kleid tragen würde. Natürlich nett verpackt in
Bemerkungen wie „An diesem Stück scheinst du aber wirklich zu hängen“ oder „Das
steht dir nach wie vor gut“. Beliebt war auch die Variante: „Also ich find es
toll, wie du mit unterschiedlichen Accessoires immer wieder einen neuen Look
kreierst – ich erinnere mich noch genau an den breiten Gürtel, den du letztes
Mal dazu getragen hast. Das machte es gleich viel sportlicher, nicht?“


Da musste man dann freundlich lächeln
und entgegnen: „Tja, weißt du, den breiten Gürtel konnte ich heute nicht
tragen, weil der mir viel zu weit geworden ist. Ich habe nämlich seitdem sechs
Kilo abgenommen, stell dir das vor!“ Das war die einzige Methode, um das
Gespräch abzubrechen – vorausgesetzt, die Tatsachen passten dazu. Bei mir taten
sie das nicht unbedingt, sechs Kilo abgenommen hatte ich nicht mehr, seit ich
nach Lottas Geburt meine Figur einigermaßen wieder erkämpft hatte. Aber ich
hatte auch nicht so drastisch zugenommen wie einige andere Frauen, bei den
meisten Marken kam ich mit Größe Vierzig noch ganz gut hin, und damit kann man
ja wohl zufrieden sein, wenn man erst mal die Fünfzig überschritten hat.


Nun teilte mein Mann mir noch mit,
dass er nächste Woche nach Hongkong fliegen würde und ich doch bitte dafür
sorgen sollte, dass er genügend Hemden zur Verfügung hatte, und bat mich dann,
ihm einen Kaffee zu machen, während er noch rasch einige Unterlagen überprüfen
musste.


Schweigend machte ich mich ans Werk.
Das war immer meine Aufgabe gewesen, genau wie viele andere Dinge, die eine
emanzipiertere Frau vermutlich empört ablehnen würde. Ich gebe zu, ich bügele
für alle, ich putze die Schuhe der Familie, ich koche möglichst das, was alle
essen wollen. Aber plötzlich haute das nicht mehr hin. Mein Mann kam nur
unregelmäßig, die Kinder waren beide ausgezogen und würden aller Voraussicht
nach nicht wieder zurück kommen, jedenfalls nicht auf Dauer.


Eigentlich wollte ich das ja. Sie
sollten doch erwachsen werden und erfolgreich sein und den richtigen Beruf
ergreifen und möglichst eine Familie gründen und uns irgendwann mit den Enkeln
besuchen kommen, aber… Ich hätte nicht gedacht, dass das so plötzlich passieren
würde. Christoph wollte eigentlich noch zuhause wohnen bleiben und weiter in
Siegen studieren, aber dann war Jana gekommen und hatte seine Pläne geändert.
Lotta war längst in Hamburg sesshaft geworden und kannte dort vermutlich jede
Kneipe und jede Boutique zwischen Harburg und Itzehoe. Henning war
unentbehrlich für seine Firma, was wir nicht nur an einem guten Gehalt, sondern
auch an Tausenden von Flugmeilen und verfahrenen Kilometern im Jahr spürten.
Und ich? Ich hatte hier das Haus und die Kinder versorgt und mich eigentlich
nicht verändert. Oder vielleicht hatte ich nicht wahrhaben wollen, dass sich
die Fünfzig langsam über mich hermachte, mit grauen Haaren, die ich alle sechs
Wochen sorgfältig überfärben ließ, und der Notwendigkeit der regelmäßigen
Fußpflege, damit ich in meinen teuren Pumps auch vernünftig laufen konnte.


Ich stellte Henning seinen Kaffee hin
und ließ mich auf dem Sofa nieder, um ein paar Seiten in meinem aktuellen Roman
zu lesen, bevor ich mich endgültig in Christophs Zimmer stürzen würde. Aber mir
war klar, dass selbst wenn ich die Fenster putzen und die Gardinen abnehmen
würde, daraus kein Projekt für mehrere Tage entstehen könnte. Was würde ich
dann tun? Was hatte ich bisher getan? Die Zeiten, in denen ich mit
Hausaufgabenbetreuung und den Fahrten zwischen Sportvereinen und Musikschule
ausgelastet war, waren schließlich längst vorbei. Klar, der Garten bot immer
Beschäftigung. Ab und zu traf ich mich nachmittags mit Freundinnen. Und dann
gab es natürlich die Großprojekte: Renovierung des Wohnzimmers, eine neue Küche
oder der Dachausbau vor ein paar Jahren, der mir ein eigenes Zimmer eingebracht
hatte. Dorthin konnte ich ausweichen, wenn Henning mal wieder seine
Schnarchphasen hatte, und ursprünglich hatte ich mal vorgehabt, dort eine
Staffelei aufzustellen und mit dem Malen anzufangen. Bisher war es aber beim
Kauf einiger Leinwände und einer Grundpackung Acrylfarben geblieben.


Wäre es an der Zeit, diesen Plan in
die Tat umzusetzen? Weil ich Ordnung liebe,  beschloss ich, das Ganze
systematisch anzugehen. Ich legte meinen Roman beiseite, der mich sowieso nicht
wirklich fesselte. Ich meine, wie viele Geschichten über vom Schicksal
gebeutelte Frauen im ausgehenden Mittelalter muss man gelesen haben? Mein
Stapel mit ungelesenen Büchern enthielt noch zwei weitere von dieser Sorte, außerdem
einige Krimis über hochbegabte und deshalb besonders perverse Serienmörder und natürlich
diesen Vampirroman, den Lotta mir ans Herz gelegt hatte. 


Stattdessen griff ich zu einem Block
und versuchte mal alles aufzuschreiben, was ich realistischer Weise tun könnte.
Ich war ja erst zweiundfünfzig, da müssen andere Leute noch über zehn Jahre
arbeiten, bevor sie sich zur Ruhe setzen können…  Ob ich es auch noch mal damit
versuchen sollte? Etwas unsicher schrieb ich also als erstes auf das Blatt:
„Job suchen“. Aber als was? Ganz früher – tatsächlich in einem anderen
Jahrhundert – hatte ich mal als Rechtsanwaltsgehilfin gearbeitet. Aber
abgesehen davon, dass mir das schon damals wenig Freude gemacht hatte, würde
ich mit meinem völlig veralteten Know-how vermutlich keine entsprechende Stelle
finden. Und wenn ich mir vorstellte, mich Hennings Clubfreund Klaus-Günther,
dem größten Schwaller Deutschlands, als Mitarbeiterin anzudienen, dann hatte
ich schon gar keine Lust mehr. Aber so schnell kann man ja die Flinte nicht ins
Korn werfen. Also schrieb ich erst mal als Unterpunkt auf mein Blatt: „Beratung
Arbeitsagentur“. Vielleicht hätten die ja eine Idee, dafür sind sie schließlich
da, oder etwa nicht?


Mein nächster Gedanke zu diesem Punkt
war: vielleicht könnte ich irgendwo berufsfremd arbeiten. Die Frage war, was
für Fähigkeiten habe ich? Immerhin bin ich seit über fünfundzwanzig Jahren
Familienmanagerin, wie man heute zu einer Hausfrau und Mutter sagt, und da hat
man schon einiges gelernt. Zum Beispiel putzen, aber dazu hatte ich absolut
keine Lust. Und Henning würde auch niemals zustimmen, dass ich einerseits Frau
Kopp einmal die Woche zur Grundreinigung unseres Hauses beschäftigte und dann
für andere Leute putzte. Oder kochen, aber auch das war eine Tätigkeit, die ich
nicht unbedingt gegen Bezahlung ausführen wollte. Waschen und Bügeln?
Einkaufen? Mir fiel wieder unsere modebewusste Tochter Lotta ein. So lange sie
noch bei uns gelebt hatte, waren regelmäßige Shoppingtouren ein Teil unseres
Lebens gewesen, und ich bildete mir ein, ein ganz gutes Auge dafür zu haben,
was jemandem stand und was nicht. Also schrieb ich ein bisschen kleiner
„Verkäuferin“ auf mein Blatt. Dass ich mich dafür nicht unbedingt beim Aldi
bewerben würde, wusste ich auch ohne es schriftlich zu fixieren.
Shoppingberaterin würde mir auch gefallen, aber das wurde man sicher in meinem
Alter nicht mehr… und an meinem Wohnort schon gar nicht.


Dann dachte ich darüber nach, ob es
unbedingt ein bezahlter Job sein müsste. Mein paar Gattinnen von Hennings
Clubfreunden zum Beispiel arbeiteten als Grüne Damen im Krankenhaus, und eine etwas
entferntere Bekannte war ehrenamtlich in einer Stadtbücherei tätig, wo sie
Kindern vorlas und ähnliches. Ich schrieb mal erst ganz allgemein „Ehrenamt“
auf meine Liste und setzte darunter die Bereiche, die mir dazu einfielen:
Krankenhaus, Altenheim, Kirchengemeinde. Nichts, was ich auf den ersten Blick
prickelnd fand. Aber dafür war ja so ein strukturierender Ansatz da – erst mal
sammeln, dann weitersehen.


Ich wollte gerade als nächsten Punkt
den Bereich „Kreatives“ dazuschreiben, als ich in der Küche ein Geräusch hörte
– mein Handy hatte eine Textnachricht empfangen. Sie war von Christoph, wie ich
direkt gehofft hatte, und er hatte sich auf die beiden Worte „Unfallfrei
angekommen“ beschränkt. Nun könnte ich diese lakonische Nachricht sehr gut
verstehen, wenn sie von jemandem wie mir käme, weil ich mich mit dem Handy-Tippen
schon sehr quäle, aber weil ich wusste, wie gewandt mein Sohn oft lange
Nachrichten schrieb, war ich schon etwas enttäuscht ob dieser Einsilbigkeit.
Aber so würde das jetzt sein, dachte ich. Das leere Nest. Ich hatte es gewusst
und trotzdem nicht eingeplant.


Mit einer gewissen Aggressivität im
Bauch ging ich schnurstracks in sein Zimmer, um dort mal richtig Ordnung zu
schaffen. Er würde es kaum wiedererkennen, wenn er in den Semesterferien nach
Hause kam. Aber das hatte er ja so gewollt.
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Wie geplant warf sich Henning am
nächsten Abend in den frisch aus der Reinigung gekommenen dunkelgrauen Anzug.
Nun ist das beileibe nicht der einzige Anzug, den er hat, aber aus irgendeinem
Grund trägt er den besonders gern zu speziellen Clubmeetings. Vielleicht, weil
die Goldnadel im Revers darauf so gut zur Geltung kommt.


Ich stand dagegen längere Zeit etwas
unentschieden vor dem Kleiderschrank. Gern hätte ich das dunkelrote
Jäckchenkleid angezogen, weil das so hervorragend zu den Schuhen passte, die
ich bereits an den Füßen hatte, aber leider war es etwas zu warm für das
sommerliche Wetter. Den klimatischen Bedingungen kam wiederum das mittelblaue
Kleid entgegen, was mir aber mit den Schuhen nicht gefiel.


„Nun zieh schon das mit dem Ausschnitt
an“, drängte Henning mit einem Blick auf die Uhr. „Wenn dieser Distriktfuzzi
wieder so unverschämt auf deinen Busen starrt, dann beschwerte ich mich beim
Weltpräsidenten.“


„Als ob den das interessieren würde“,
murmelte ich und zog das besagte Kleid hervor. Dass es noch nicht mal gebügelt
werden musste, sprach eindeutig dafür. Wenn ich jetzt nämlich noch anfangen
würde, meinen Leinenanzug aufzubügeln, dann würde mein Mann einen Salto
schlagen.


„Uns und unsere Freunde interessiert
aus Prinzip alles“, erklärte er mir und betrachtete wohlgefällig, wie ich jetzt
meine Hausfrauenkluft (bestehend aus Jeansrock und T-Shirt) ablegte, um in das
Kleid zu steigen. Immerhin. Nach all diesen Jahren war das schmeichelhaft.


„Alles?“, wiederholte ich, während ich
das Kleid hochzog und meine Weichteile an den dafür vorgesehenen Stellen
verstaute.


„Alles!“, versicherte er und zog mir
den Reißverschluss hoch. Er bekräftigte die Aussage, indem er mit seiner Hand
noch die Kontur meines Hinterns nachvollzog. „Ich glaube, es gibt kein Thema
auf der Welt, über das nicht in irgendeinem Meeting mal ein Vortrag gehalten
worden ist.“


„Allerhand“, sagte ich und sah uns
zusammen im Spiegel an. Wir waren kein übles Paar, dachte ich, auch wenn wir
nicht mehr die Jüngsten waren. In diesem Kleid hatte ich eine ganz anständige
Figur, und Henning hinter mir, leicht gebräunt und mit silbrigen Spuren in
seinem dunklen Haar, hatte sich ebenfalls gut gehalten, auch wenn er sich
manchmal über einen leichten Bauchansatz beklagte, den man aber jetzt nicht
erkennen konnte.


„Wir sind immer sehr interessiert“,
sagte er. Seine Hand strich über meine Hüfte. 


„Und dabei so zielstrebig“, sagte ich,
während er das Kleid hochschob, bis er den Saum erreicht hatte.


„Genau!“, sagte er, ließ das Kleid los
und sah auf die Uhr. „Können wir? Wir wollen doch den Distriktpräsidenten nicht
warten lassen.“   


 


Als ich mit meinen  Pumps über den
Granitboden des Clublokals klackerte, kam die Chefin persönlich herbeigeeilt
und sah etwas überrascht aus. „Sie sind heute auch dabei?“, fragte sie
irritiert. „Es wurde gar kein Damenmenü bestellt.“


„Das ist doch nicht schlimm“,
beruhigte ich sie. „Ich esse auch das Herrenmenü. Legen Sie einfach ein paar
Koteletts weniger auf meinen Teller.“


Sie verschwand, ohne sich ein Grinsen
abzuringen. „Was hat es denn mit diesem Damenmenü auf sich?“, fragte ich
Henning. 


„Keine Ahnung“, sagte er. „Vielleicht
lassen sie da das Viagra zum Schluss weg.“ Er ließ mich in den kleinen Saal
vorgehen, wo bereits mehrere Herren mit Pilsgläsern herumstanden. Frauen waren
noch keine da.


„Ich glaube, der neue
Distriktpräsident ist noch schlimmer“, raunte ich Henning zu. „Die anderen
Damen haben sie schon in Sicherheit gebracht. Die kriegen sicher gerade eine
Burka übergestülpt.“


„Ich weiß nicht…“, murmelte mein Mann
mit etwas besorgtem Gesichtsausdruck.


Sein Freund Herbert drehte sich zu uns
um. „Nanu?“, röhrte er auf seine gewohnt polterige Art und kam näher, um uns zu
begrüßen. „Wolltest du sicher gehen, dass dein Mann auch wirklich beim Meeting
ankommt, Marie?“


„Ich wollte sehen, was der neue
Distriktpräsident für einer ist“, sagte ich und gab ihm vorsichtig die Hand.
Bevor er sie drücken konnte, drehte ich rasch meinen Ringstein nach innen, weil
das dann beim Quetschen nicht ganz so weh tat.


Jetzt war Herbert überrascht. „Aber
der war doch vorige Woche hier!“, sagte er. „Da war dein Gatte allerdings nicht
im Lande.“


Empört sah ich Henning an. Er hatte
doch tatsächlich die Termine durcheinander geworfen und mich heute zu einer
Veranstaltung mitgeschleppt, zu der gar keine Frauen erwartet wurden! „Tja“,
sagte ich mit mühsam aufrecht erhaltener Fassung, „dann bin ich hier ja wohl
überflüssig. Soll ich das Auto mitnehmen und dich hinterher wieder abholen?“


„Kommt gar nicht in Frage!“, röhrte
Herbert. „Wenn du schon mal hier bist, dann bleib auch. Das wird uns schon nicht
umbringen.“


Auch Bernhard, der derzeitige
Präsident, war der Meinung. Er begrüßte uns als nächstes und wurde natürlich
sofort mit der ungeplanten Situation konfrontiert. „Natürlich bleibst du!“,
befand er. „Heute referiert Freund Büdenweis aus Dortmund über Schmetterlinge
in Mitteleuropa, das gefällt dir doch sicher auch.“


Schmetterlinge in Mitteleuropa? Das
war ein Thema, mit dem sich erwachsene Männer in ihrer Freizeit freiwillig
beschäftigten? Ich sah Henning an. „Was meinst du?“


Er war etwas schuldbewusst, aber nicht
völlig aus der Bahn geworfen. „Bleib ruhig hier“, sagte er. „Dann sehen wir
schon mal, wie es sein könnte, wenn wir uns eines Tages doch noch dazu
entschließen, Frauen aufzunehmen.“ Wobei ich vermutlich die letzte Frau sein
würde, der diese zweifelhafte Ehre zuteilwerden würde. Grundsätzlich schmückte
sich der Club lieber mit erfolgreichen Persönlichkeiten aus Wirtschaft, Handel
und Politik. Und in diese Kategorie gehöre ich nun mal gar nicht.


„Was machen die denn dann in der
Küche?“, überlegte ich. „Dann gibt es sicher immer Mischgemüse.“


Bernhard nahm galant meinen Arm. „Gestatte
mir bitte, dich zum Präsidententisch einzuladen“, sagte er. „Wenn wir schon
eine Dame zu Gast haben, dann gebührt mir ja wohl dieses Privileg.“


Am Präsidententisch trafen wir hinter
einer großen Glocke und einem noch größeren Sparschwein auch die anderen Privilegierten:
Knut, den Protokollführer, der bereits mehrere wichtig aussehende Unterlagen um
sich herum verstreut hatte, Hanno, den Schatzmeister, und Freund Büdenweis, den
Referenten des heutigen Abends. Er hatte einen Diaprojektor von vermutlich
antiquarischem Wert und einige graue Diamagazine mitgebracht sowie mehrere
großformatige Bildbände, so dass der Tisch inzwischen so voll war, dass wir unser
Herrenmenü wohl auf den Knien würden essen müssen.


Natürlich waren alle anwesenden Herren
höchst überrascht, mich hier zu sehen, und nach der zehnten Erklärung dazu war
auch Henning etwas erschöpft. Aber da musste er jetzt durch, genau wie ich als
erstes durch die langwierigen Regularien musste. Es gab vieles bekannt zu
geben, und wenn die Herren zwischendurch anfingen zu quatschen wie eine
gelangweilte Schulklasse in der sechsten Stunde, dann haute Bernhard
unbarmherzig auf die Glocke. Ich hoffte inständig, diesen Abend ohne Tinnitus
zu überstehen. 


Besondere Mühe hatte der Präsident bei
dem Versuch, einen Freund zu finden, der ihn am Montag um zehn zu einer
Spendenübergabe in den Kindergarten der Antoniuskirche begleiten sollte, zu der
auch die Presse anwesend wäre. Alle Angesprochenen schützten dringende
berufliche Verpflichtungen vor, und selbst Freund Schmidt, der diesen Vorwand
als Pensionär nicht mehr geltend machen konnte, lehnte wegen eines Arzttermins
ab. Frustriert setzte sich Bernhard wieder, weil jetzt das Essen kam, aber
nicht ohne noch einen Versuch bei Henning zu machen. „Du kannst wirklich nicht?
Hör mal, das dauert höchstens zehn Minuten!“


„Tut mir leid“, sagte Henning
schulterzuckend, „aber an dem Tag bin ich überhaupt nicht hier. Ich fliege nach
Hongkong.“


„Da hast du ja fast das Gleiche“,
scherzte Knut. „Lauter kleine Menschen, die laut reden und Geld von dir
wollen.“


„Stimmt, ich komme nur nicht in die
Zeitung“, sagte Henning.


„Warum gehst du denn nicht allein
dahin?“, fragte ich Bernhard. „So schlimm kann das nicht sein.“


„Das glaubst du!“, stöhnte er. „Ich
hab das schon einmal hinter mir. Die Kinder haben alle Angst vor mir.“ Das
konnte ich mir sogar vorstellen, denn Bernhard ist zum einen ziemlich groß und
schwer, und zum anderen sieht er ziemlich streng aus. Zufällig weiß ich genau,
dass er ab und zu lacht, aber wenn man ihn zuerst trifft, kann man es kaum
glauben.


„Aber vielleicht könntest du ja
mitkommen?“, sagte er jetzt zu mir. „Du hast doch sicher am Montagvormittag
Zeit, vor allem, wenn dein Mann auf Reisen ist.“


Ich versuchte gar nicht erst,
Arzttermine oder sonstige Verabredungen vorzuschieben, aber ich sah ganz andere
Einwände. „Ich bin doch gar kein Mitglied in eurem Club.“


„Aber dein Mann“, meinte Bernhard.
„Außerdem interessiert das keine Sau. Es geht nur darum, dass wir dem
Kindergarten die neuen Möbel spendieren, damit endlich das interne Gejammer
aufhört, wir würden keine örtlichen Projekte unterstützen.“


„Mach das doch“, stimmte Henning ihm
zu. „Das ist wirklich kein Problem. Du nimmst ein paar Kinder in den Arm,
Bernhard überreicht den Scheck, der Reporter macht ein Foto, und die ganze
Geschichte ist erledigt.“


Zu diesem Zeitpunkt dachte ich das
auch, deswegen sagte ich zu Bernhards Erleichterung zu, gerade noch rechtzeitig
bevor auch an unserem Tisch die Teller mit dem Herrenmenü gereicht wurden. Ich
bekam auch eins. Heute verwöhnte uns der Koch mit Geschnetzeltem auf einer
großen Portion Spätzle, und abgesehen von der Menge sah ich keinen Grund, warum
man so was nicht auch servieren konnte, wenn Damen mit dabei waren.


 


Gut, dass ich mich auf diese Weise
noch gestärkt hatte, bevor Freund Büdenweis mit seinem Beitrag begann. Bei
einem Diavortrag über Schmetterlinge erwartet man in erster Linie ein paar
hübsche Fotos mit bunten Flattertierchen, aber so einfach war das heute nicht.
Wie der Referent von Anfang an klarmachte, lag ihm nämlich daran, das Publikum
zunächst über die Kategorisierung dieser Insekten zu informieren, von denen es
in Gesamteuropa über zehntausend Arten gibt. Bevor er überhaupt den Projektor
in Betrieb nahm, hatte er die wichtigsten Unterarten schon in einer
Geschwindigkeit aufgezählt, die mich davon abhielt, mir das merken zu wollen.


Ich muss wohl etwas erschrocken
geguckt haben, denn Knut lehnte sich beruhigend zu mir herüber. „Keine Sorge!“,
raunte er mir zu. „Er hat nur vier Diamagazine bei sich. Er kann uns also
maximal vierhundert Arten zeigen.“


Ich wusste nicht, ob ich selbst das
durchstehen könnte, zumal direkt das erste Foto nicht etwa einen netten
Tagfalter zeigte, sondern eine fette Raupe in Nahaufnahme. „Das“, verkündete
Herr Büdenweis (nach dem Schock, den mir dieses Foto versetzt hatte, konnte ich
ihn nicht mehr als Freund bezeichnen), „ist die Raupe des Kleinen
Weinschwärmers.“


Das erregte immerhin Heiterkeit an
mehreren Tischen. Eine vorlaute Stimme behauptete: „Und wir dachten, das wäre
unser Präsident.“ Das erntete sofort Widerspruch. „Auf keinen Fall“, sagte
jemand anders, „der Präsident ist ohne Zweifel ein Großer Weinschwärmer.“ Und
jeder, der sich schon mal mit Bernhard auf einen Vergleich von kalifornischem
Zinfandel mit südafrikanischem Cabernet Sauvignon eingelassen hat, kann das
bestätigen. 


Der Referent schien nicht sehr erbaut
von dieser Art Unterbrechung. Er rächte sich, indem er uns nun mit einer
Vielzahl von Bildern bombardierte und dazu die kuriosesten Namen aufzählte. Ich
erinnere mich zum Beispiel an das Rotkragen-Flechtenbärchen, zu dessen Familie
aber auch Zimtbär und Blutbär gehören. Die aufdringliche Frage: „Und was ist
mit dem Stachelbär?“ überhörte er geflissentlich. Stattdessen wandte er sich
der Gruppe der Sackträger zu, worauf jemand meinte: „Vielleicht sollte die Dame
doch jetzt rausgehen!“


Das hätte ich sogar ganz gern getan,
denn so langsam begannen mich die vielen Schmetterlinge und ihre Raupen zu
ermüden. Dass gerade erst das erste Diamagazin abgearbeitet war, machte mir
nicht viel Hoffnung auf ein baldiges Ende. Mit großer Geste wechselte Herr
Büdenweis das Magazin und verkündete: „Nun kommen wir zu meiner Lieblingsgruppe
– den Spannern.“


„Ferkel!“, zischte jemand so leise,
dass ich es gerade noch hören konnte. Die Herren am Tisch des Zischers freuten
sich auch. „Wenn das so ist, dann soll er mal die anderen Dias einlegen!“


Unbeirrt setzte der Referent seinen
Vortrag fort. Wir erfuhren zu unserem Erstaunen, dass man Schwefelgelbe
Haarbüschelspanner nicht mit den Goldgelben Magerrasen-Zwergspannern
verwechseln sollte, und dass sie zu den tagaktiven Nachtfaltern gehörten. Was
es nicht alles so gibt! Und was den Freunden dazu nicht alles einfiel! Herr
Büdenweis nannte Dickleibspanner („Davon haben wir im Club genug“) und Jungfernkinder
(„Ach, kommt das auch bei Schmetterlingen vor?“), den Zahntrost-Kapselspanner
(„Gibt es den auch auf Krankenschein?“) und den hellgrauen Lappenspanner („Nach
dem muss ich mal unsere Putzfrau fragen“). Die Einwürfe dienten zwar nicht
dazu, die Vortragsdauer zu verkürzen, machten aber offensichtlich den
Teilnehmern das Leben erträglicher.


Henning neben mir vibrierte jetzt
spürbar, schaffte es aber immerhin, seine Heiterkeit völlig lautlos zu halten.
Ich musste mir da auch ziemliche Mühe geben, zumal auch nach Abarbeiten aller
Spanner noch nicht Schluss war, sondern eine weitere Diakassette eingelegt
wurde, die unter anderem so faszinierende Exemplare wie den Blauen
Eichenzipfelfalter („Den würde ich nicht in meine Nähe lassen!“) vorstellte.


Freund Büdenweis würde ich jedenfalls
auch nicht in meine Nähe lassen. Ich fragte mich, was seine Frau zu seinem
Hobby sagte – ich vermutete, dass er eine  hatte, denn er trug einen Ehering –
und ob sie wohl seine Begeisterung für Eichenzipfelfalter teilte. Vielleicht
war sie aber auch froh, dass er seine Wochenenden mit der Kamera und/oder
Schmetterlingsnetz im Wald verbrachte und die ganzen erbeuteten Spanner dann in
vielen weiteren Stunden katalogisierte. Und dazu kamen natürlich noch die
regelmäßigen Clubabende, bei denen er wiederum unterwegs war, um die Vorträge
anderer Freunde zu hören.


Ob es sich dabei immer um solche
Kuriositäten handelte? Henning erzählte mir ja nicht jede Woche, was er dort
erlebt hatte. Aber wenn nur ein Treffen pro Monat so ablief, dann musste man
sich doch fragen, ob die Herren ein so unerfreuliches Zuhause hatten, dass sie
sich freiwillig immer wieder auf solche Themen einließen.


Kurz bevor mich absolute Verzweiflung
überfiel und ich vor der Frage stand, ob ich den Saal verlassen oder meinen
Lachkrampf an Ort und Stelle hinter mich bringen sollte, machte Freund
Büdenweis zum Glück einen taktischen Fehler. Er bat nämlich, das Licht
anzuschalten, weil er die Beschriftung des nächsten Magazins nicht erkennen
konnte. Und diese Vortragslücke nutzte Präsident Bernhard geschickt wie ein
Feldherr, der eine Schwäche in den feindlichen Reihen wittert. Bevor der
Referent den Faden wieder aufnehmen konnte, hatte er bereits den
überschwänglichen Dank des Clubs ausgesprochen, die obligatorische Flasche
Grappa überreicht und das Thema des nächsten Meetings angekündigt: „Leben und
Werk des Künstlers Egon Schiele“.


„Das dürfte nicht so lang werden“,
äußerte Hanno optimistisch. „Schiele ist schon mit achtundzwanzig gestorben.“
Ich sah mich um, aber Freund Büdenweis war viel zu beschäftigt damit, seine
Dias wieder zu verstauen, als dass er diese Bemerkung gehört und als Kritik
gegen sich verstanden haben könnte. 


Freund Schmidt dagegen sah etwas
ratlos aus. „Ich dachte immer, das wäre ein Land in Südamerika.“


Knut klopfte ihm aufmunternd auf die
Schulter. „Ein Grund mehr, nächstes Mal wieder zu kommen – dann erfahren Sie
mehr!“


„Ich komme jedes Mal“, versetzte
Freund Schmidt mit einer gewissen Selbstgerechtigkeit. „Im Gegensatz zu diesen
jungen Männern, die meinen, sie müssten ständig durch die Weltgeschichte reisen
und damit den Präsenzdurchschnitt senken!“


Henning leerte sein Glas und zückte
dann sein Portemonnaie, um unsere Rechnung zu bezahlen. Um uns herum waren
bereits alle anderen hektisch im Aufbruch begriffen, vermutlich aus Angst,
Freund Büdenweis könnte sich noch zu einer privaten Fortsetzung seines Vortrags
entschließen und sie müssten sich weitere hundert Dias mit Faltern und Raupen
ansehen, wenn sie nicht rechtzeitig den Raum verließen – das war angeblich vor
ein paar Jahren mal passiert, als jemand das ebenfalls sehr ausführliche
Referat über die Details der Sixtinischen Kapelle zu sehr gelobt hatte.


„Ich glaube, ich habe da gerade etwas
Kritik an deinem Lebensstil gehört“, sagte ich grinsend zu meinem Mann. Ich war
so aufgekratzt, weil ich diesen Vortrag überstanden hatte, ohne mich durch
haltloses Kichern zu blamieren, und konnte kaum erwarten, mit Henning im Auto
zu sitzen, wo wir unserer Heiterkeit endlich freien Lauf lassen konnten.


Henning ging es wohl ähnlich. „Solange
er mich als jungen Mann bezeichnet, kann er meinen Lebensstil kritisieren, wie
er will.“ Er gab der jungen Bedienung ein Trinkgeld und schob mich nach
draußen.  


„Sag mal“, sagte ich beim Anschnallen
zu ihm, „wer lädt eigentlich solche Leute zu euch ein?“


„Das wüsste ich auch gern“, sagte er.
„Ich glaube eher, die kommen über einen wie die biblischen Plagen.“


„Damals gab es aber Heuschrecken und
Frösche statt Zipfelfalter und Lappenspanner“, gab ich zu bedenken. Und dann
fingen wir beide an zu lachen wie zwei alberne Teenager. „Lappenspanner!“,
prustete ich.


„Zipfelfalter!“, jaulte Henning. „Und
ich dachte, ich müsste platzen, als er anfing zu erklären, dass die Raupen in
Ruhestellung steif und schräg nach oben stehen!“


„Und von irgendeinem dieser Viecher
befinden sich die männlichen Säcke kurz über dem Boden und sind schwer zu
finden!“, zitierte ich japsend. 


„Tatsächlich?“, fragte er. „Das habe
ich gar nicht gehört. Die Armen.“


„Ich habe gut aufgepasst“, behauptete
ich, während ich mir schon die Tränen aus den Augen wischen musste. „Wer weiß,
wann man dieses geballte Wissen noch mal gebrauchen kann!“   


„Und da fragst du noch, warum ich
damals in diesen Club eingetreten bin.“


„Tja, ich dachte wohl, da gäbe es nur
stinklangweilige, nicht-enden-wollende Vorträge über Themen, die maximal ein
halbes Prozent der Bevölkerung wenigstens marginal interessieren.“


„Und stattdessen hast du nun heute
herausgefunden, dass wir stetig dabei sind, uns weiterzubilden und gleichzeitig
unsere Schlagfertigkeit zu trainieren“, stellte Henning grinsend fest.


Ich nickte. „Ich habe mich ja immer
gefragt, warum ihr so viele ausgesprochen alte Mitglieder habt“, sagte ich.
„Jetzt weiß ich, dass eure Meetings in Wahrheit  Abhärtungsübungen für Härtefälle
des Lebens sind. Von euch könnte selbst ein indischer Yogi noch was lernen.“


„Genau“, sagte er. „Aber du darfst es
keinem verraten. Das ist nämlich der Grund, weshalb wir keine Frauen aufnehmen.
Die würden dieses Geheimnis sofort ihrer besten Freundin erzählen, und dann
wäre es ja kein Geheimnis mehr.“


„Und was ist mit mir?“, fragte ich
ihn. „Musst du mich jetzt umbringen, weil ich zu viel weiß?“


„Ich hoffe nicht“, sagte er. „Immerhin
brauche ich dich doch noch. Vielleicht reicht es, wenn ich dich für den Rest
deines Lebens in deinem Zimmer einsperre und nur raus lasse, wenn der
Bezirkspräsident kommt und wir unsere Frauen und deren Oberweite vorzeigen
müssen.“


„Kein guter Plan“, sagte ich ziemlich
unbeeindruckt. „Dann hast du niemanden mehr, der deine Anzüge in die Reinigung
bringt.“


„Auch wieder wahr“, musste er mir
zustimmen. „Dann lassen wir das mal erst und hoffen, dass du schweigen kannst.“
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Wir waren ziemlich unbeschwert an
diesem Abend und fühlten uns, als wären wir einem schlimmen Schicksal entronnen,
weil wir nicht noch ein oder zwei Magazine mit Raupendias hatten anschauen
müssen. Zu diesem Zeitpunkt war es nur eine amüsante Episode, dass Henning die
Termine durcheinander gebracht hatte, ich in eines der heiligen Herrenmeetings
geplatzt war und so die Teilnahme an der Scheckübergabe im Kindergarten aufs
Auge gedrückt bekommen hatte. Aber im Nachhinein stellte es sich als eine der
Kleinigkeiten heraus, die viel verändern – nur ein kleiner Irrtum für die
Menschheit, aber ein großer für mich, mit Konsequenzen, die ich zu diesem
Zeitpunkt nie hätte absehen können.


Denn ich weiß nicht, ob ich sonst
jemals Kevin Nowakowski kennengelernt hätte. Und diese Begegnung hatte schon
deutlichen Einfluss auf mein weiteres Leben.


Dabei hätte ich ihn zunächst fast
übersehen, denn es regnete ein bisschen, als ich am Montagmorgen zu meinem Date
mit Clubpräsident Bernhard und dem Zeitungsreporter in den Kindergarten kam. Da
rechnet man natürlich nicht mit einzelnen Kindern, die statt drinnen sommerliche
Dekorationen zu basteln lieber draußen auf dem Sandkastenrand sitzen und
traurig vor sich hinstarren.


Auch nach all den Jahren konnte ich es
nicht ertragen, dass ein Kind ohne Jacke im Regen saß, sogar wenn es nicht
meins war. Dabei war es an sich nicht kalt, aber getreu dem Motto „ein Pullover
ist das, was das Kind anziehen muss, wenn die Mutter friert“ war ich einfach
der Meinung, dass Kinder bei Regen eine Jacke brauchen. Also näherte ich mich
dem Jungen, der seinen nassen Haaren nach zu urteilen hier schon etwas länger
hockte, und sagte: „Hör mal, du musst da rein gehen, sonst wirst du krank.“


„Is mir scheißegal“, sagte das Kind.
Nicht aggressiv oder unfreundlich, aber mit einer gewissen Entschlossenheit.


Das hätte es mir natürlich auch sein
können, denn trotzige Kinder im Sandkasten waren eindeutig nicht mein Problem,
sondern das der Kindergärtnerinnen. Aber so schnell wollte ich nicht aufgeben.
„Deiner Mutter ist das aber sicher nicht egal“, sagte ich.


„Die is schon krank“, teilte mir das
Kind mit.


Das nutzte ich natürlich zu einem
pädagogischen Einsatz. „Na hör mal, dann ist es doch umso wichtiger, dass du
gesund bist, oder?“


„Nee“, sagte das Kind schulterzuckend.
„Ich kann ja doch nich mit in den Zoo.“


„Aber wieso denn nicht?“, fragte ich.
Inzwischen hegte ich den Verdacht, dass die Mutter tatsächlich ernsthaft krank
war, denn sonst hätte sie doch sicherlich ihr Kind nicht mit solchen
Dreckspuren an den Armen in den Kindergarten gehen lassen. „Wenn deine Mama
wieder gesund ist, dann könnt ihr ja immer noch in den Zoo fahren. Aufgehoben
ist nicht aufgeschoben.“ Das hatte ich ausgesprochen, bevor mir einfiel, wie
ich als Kind solche Weisheiten immer gehasst hatte. 


Auch der kleine Junge hielt
offensichtlich nicht so viel davon. Abschätzig sah er mich an. „Meine Mama
fährt nich in den Zoo“, erklärte er mir.


„Ach so“, sagte ich. Der Regen wurde
etwas intensiver. „Könntest du mir den Rest nicht da drinnen erklären?“


„Ich geh da nich rein“, sagte das
Kind.


„Aber du kannst doch hier nicht die
ganze Zeit sitzen bleiben“, meinte ich. 


„Doch.“


Irgendwie hatte ich den Eindruck, ich
müsste dieser Sache auf den Grund gehen. Manchmal hat man ja so ein
Bauchgefühl, und wenn ich auch bei anderen Gelegenheiten irgendwann aufgegeben
hatte, bohrte ich dieses Mal weiter. „Und warum willst du nicht?“


„Wegen dem Zoo.“ Sein kleines
trotziges Gesicht wurde immer trauriger. „Weil ich nich mitkann.“


„Wer fährt denn in den Zoo?“


„Die andern Schulanfänger. Aber das is
schon morgen, und ich hab die sechs Euro nich bei, und dann kann ich nich mit.“


Schlagartig begriff ich seine Lage.
Seine Mutter war krank und hatte vergessen, ihm das Geld mitzugeben, und nun
befürchtete er, von der Schulanfängerfahrt ausgeschlossen zu werden. „Ich
glaube, ich kann dir helfen“, sagte ich. 


„Glaub ich nich“, widersprach er.


„Hör mir erst mal zu“, sagte ich. „Ich
biete dir ein Geschäft an. Ich gebe dir die sechs Euro. Dafür musst du aber
auch was für mich tun.“


Sein Mienenspiel zeigte deutlich, wie
hin- und hergerissen er war. „Eigentlich sagen die, man soll nich auf Leute
hören, die einem was schenken wollen.“


Ach ja. Immer im falschen Moment
konnten sich Kinder an sowas erinnern. „Das stimmt auch. Ich gebe dir ja auch
nur das Geld, das deine Mama vergessen hat, weil sie krank ist. Aber ich
möchte, dass du mir einen Gefallen tust, und zwar im Kindergarten, wenn alle
Erzieherinnen dabei sind. Dann können die sich gleich davon überzeugen, dass
das in Ordnung ist.“


Das hörte sich offensichtlich für ihn
schon besser an, während ich inzwischen Zweifel hegte, ob ich diesen etwas
dubiosen Ansatz weiterverfolgen sollte. Aber jetzt hatte ich mich da
reingeritten, jetzt musste ich auch durch, denn der Junge zeigte Interesse.
„Was denn?“


„Da kommt gleich ein Mann in den
Kindergarten, der wird mit mir zusammen für die Zeitung fotografiert. Wir geben
dem Kindergarten Geld für neue Möbel. Und wir hätten gern ein paar Kinder mit
auf dem Foto. Deshalb möchte ich, dass du den Mann freundlich anguckst und so
tust, als ob du keine Angst vor ihm hast.“


„Wieso Angst? Ist der hässlich?“, wollte
er wissen. „Sieht der vielleicht aus wie ein Vampir?“


Sah Bernhard aus wie ein Vampir? Jetzt
rächte sich, dass ich Lottas Buch noch nicht gelesen hatte, dann wäre ich
vielleicht etwas besser informiert. Ich stellte mir Vampire auf jeden Fall
nicht so massig vor wie Bernhard, sonst hätten sie bestimmt Probleme beim
Fliegen. „Nein, überhaupt nicht“, behauptete ich deswegen. „Aber er wirkt
manchmal ein bisschen streng.“


„Der Hoffmeister is auch streng“,
sagte der Junge. „Der verbietet uns alles.“


„Ich kenne Herrn Hoffmeister nicht“,
sagte ich. „Aber der Mann, der gleich kommt, der will dir gar nichts verbieten.
Der kommt nur, um fotografiert zu werden, und geht dann gleich wieder.“ Ich
streckte ihm die Hand entgegen. „Können wir nicht endlich reingehen?“


Er hob den Kopf und sah mich skeptisch
an. „Und ich kriege die sechs Euro für den Zoo?“


Das Geld hätte ich ihm auf jeden Fall
gegeben. Braune Augen zu hellblondem Haar, dieser Kombination konnte ich
offensichtlich auch bei fremden Kindern nicht widerstehen. „Na klar. Jetzt
musst du mir nur noch sagen, wie du heißt.“


Das ganze vorher so verzweifelte
Gesicht begann jetzt zu strahlen. „Kevin. Und du?“


Ich holte mein Portemonnaie heraus und
zeigte ihm das Foto auf meinem Personalausweis. „Ich bin Marie Overbeck.“ Und
dann gab ich ihm drei Zwei-Euro-Stücke in eine Hand, die so klebrig war, dass
er das Geld garantiert nicht fallen lassen würde. Zusammen betraten wir den
Kindergarten, wo wir direkt von Frau Schirmer empfangen wurden, die vermutlich
schon die Scheckübergabe herbeisehnte.


„Du bist spät, Kevin“, stellte sie
fest.


Das focht ihn nicht an. „Aber ich hab
das Geld für den Zoo.“ Er präsentierte ihr die Münzen, die sie aus seiner Hand
klaubte. 


„Gut“, sagte sie. „Dann bringe ich die
eben ins Büro. Nehmen Sie doch schon mal Platz, Frau Overbeck. Ich bin gleich
bei Ihnen.“ 


Bevor ich mich setzte und auf den
Präsidenten und seinen überdimensionalen Scheck wartete, hatte ich noch etwas
anderes vor. „Zeig mir doch mal euer Badezimmer, Kevin“, sagte ich zu meinem
neuen Bekannten. „Ich glaube, du musst dir die Hände waschen.“


„Wieso?“, fragte er verwundert.


„Weil deine Finger dreckig sind“,
erklärte ich ihm. „Wir machen doch gleich ein Foto. Für die Zeitung.“


Kevin begutachtete seine Hände. „Das
sieht man aber gar nicht.“


„Das spielt keine Rolle“, sagte ich. Solche
Diskussionen hatte ich schon vor zwanzig Jahren geführt. „Wir haben eine
Vereinbarung, und dafür möchte ich, dass deine Hände sauber sind. Und die Arme
und das Gesicht auch“, fügte ich nach genauerem Hinsehen hinzu.


Vermutlich sah er genau so wenig ein,
wozu das gut war, wie meine Kinder früher. Der einzige Unterschied war, dass
ich diese Aktionen schon morgens zuhause in unserem eigenen Badezimmer
ausgetragen hatte, wo die Waschbecken nicht so niedrig waren, dass man einen
Hexenschuss riskierte. Während ich Kevin tatkräftig bei der Reinigung unterstützte,
gewann ich den Eindruck, dass ein Teil der Dreckspuren nicht mehr ganz frisch
war. Eigentlich hätten wir auch seinen Hals noch waschen müssen. Gut, seine
Mutter war krank, aber was sagte der Vater dazu?  


„So, fertig“, sagte ich schließlich.
Immerhin war ich nicht die Erziehungsberechtigte dieses Kindes. „Jetzt können
wir das Foto machen.“


„Ich muss vorher noch Pipi“, teilte er
mir mit und verschwand in dem Nebenraum, wo sich die kleinen Toiletten
befanden. 


Ich ging schon mal vor. Pinkeln konnte
er ja sicherlich allein. Aber er war erstaunlich schnell wieder bei mir. „Hast
du dir auch die Hände gewaschen?“, fragte ich ihn. Alte Gewohnheiten verlieren
sich nie so ganz.


Sein Gesicht drückte Verwunderung aus.
„Aber da warst du doch bei!“


Weil jetzt gerade die junge Frau von
der Zeitung gekommen war und ich auch Bernhard heraneilen sah, diskutierte ich
das nicht weiter. Schließlich hatten wir alle Interesse daran, diese Sache fix
hinter uns zu bringen und wieder unserer Wege zu gehen. Die Reporterin notierte
die relevanten Stichworte, Bernhard entrollte den gigantischen Scheck, und Frau
Schirmer kommandierte ein paar Kinder zu uns, die das Foto zieren sollten. Aber
die Kinder warfen einen Blick auf Bernhard, fast kahlköpfig, ein Meter neunzig
groß, breit wie eine Kühltruhe und wie so oft in schwarzem Anzug mit schwarzem
Hemd, und drückten sich scheu aneinander, statt sich fotogen über die neuen
Möbel zu freuen, die dieser Scheck ihnen ermöglichen würde.


Die Reporterin zückte ihre Kamera und
prüfte den Bildausschnitt. „Bitte etwas näher zusammen“, befahl sie, aber wenn
wir näher an die Kinder rückten, dann wichen die zurück. Vielleicht könnten wir
sie zwischen uns und der Turnhallenwand einklemmen, aber das würde vermutlich
auch nicht so gut aussehen. Frau Schirmer hatte ihre liebe Not mit den Kleinen,
bis das erste Foto im Kasten war.


Mit gefurchter Stirn überprüfte die
Reporterin das Bild. „Das ist noch nicht so gut“, befand sie. „Vielleicht
können wir was anderes machen. Wie wäre es, wenn Sie eins der Kinder auf den
Arm nehmen, und Frau Schirmer und Frau Overbeck stellen sich rechts und links
und halten den Scheck?“


Ich sah, wie Bernhard nervös wurde.
„Na“, sagte Frau Schirmer zu den Kindern, „wer von euch möchte denn mal zu
Herrn Braun auf den Arm?“


Dass die Kinder nicht in Panik
davonliefen war alles. Kopfschüttelnd starrten sie Bernhard an, der aus ihrer
Warte vermutlich wirklich furchterregend groß und unheimlich aussah. Nur ein
Kind trat mutig vor und sagte: „Ich mach das.“


„Na wunderbar!“, sagte Frau Schirmer
sichtlich erleichtert. „Dann komm mal her, Kevin.“


Wie befohlen, ließ sich Kevin von
Bernhard hochheben, Frau Schirmer und ich rahmten ihn freudestrahlend ein, und
die Fotografin hob die Kamera. „Ein bisschen lächeln, Herr Braun!“, rief sie. 


Kevin starrte Bernhard ins Gesicht.
„Gib alles!“, sagte er zu ihm. 


Bernhard sah ihn einen Moment
verblüfft an und fing dann an zu lachen. „Was hast du gesagt?“, fragte er.


„Genau!“, jubelte die Frau von der
Zeitung. „Sehr schön! Noch mal!“


„Das sagt doch Heidi Klum auch immer
zu den Topmodels“, erklärte Kevin. „Sonst kriegen sie nämlich kein Foto und
müssen nach Hause fahren.“


„Ach so“, sagte Bernhard. Vermutlich
kannte er die Sendung nicht, zumal sie ja immer während der Clubmeetings lief,
aber in erster Linie war er völlig überrascht, dass es endlich mal ein Kind
gab, das vor ihm keine Angst hatte. 


„Na, du kriegst jedenfalls ein Foto“,
sagte die Reporterin zu Kevin. „Morgen bist du in der Zeitung. So, vielen Dank,
das war’s.“ Sie begann bereits ihre Sachen zusammenzupacken.


Bernhard hielt Kevin immer noch auf
dem Arm. „Du siehst nicht aus wie ein Vampir“, befand das Kind.


„Vielen Dank“, sagte Bernhard. „Ich
nehm das mal als Kompliment.“


„Du siehst eher aus wie der
Undertaker“, sagte Kevin. 


Bernhard runzelte die Stirn. „Wer ist
denn der Undertaker?“


„Du weißt aber auch gar nichts“, sagte
Kevin. „Hast du keinen Fernseher?“


„Doch, sogar zwei“, sagte Bernhard.
„Aber ich sehe wohl zur falschen Zeit fern.“


„Samstags abends auf Eurosport“,
empfahl Kevin. „Da kommt immer Ressing. Das musst du dir ansehen.“


„Werde ich machen“, versprach Bernhard
und setzte ihn ab. Ich konnte ihm die Erleichterung abspüren, dass er das
hinter sich hatte.


„Und was mache ich jetzt damit?“,
fragte Frau Schirmer, die den Riesenscheck hielt. 


„Den nehme ich wieder mit“, sagte
Bernhard. „Wir haben das Geld inzwischen überwiesen. Obwohl sie den auch
einreichen könnten. Es gibt keine vorgeschriebenen Formate für Schecks.“


„Aber die Bank würde ziemlich große
Ordner brauchen“, meinte ich. 


„Wohl wahr“, sagte er und rollte den
Scheck wieder zusammen. „Und vielen Dank noch mal, Marie. Ichwünschte, es wäre
alles so einfach.“


„Gern geschehen“, sagte ich und sah
mich um, aber Kevin war inzwischen in seinem Gruppenraum verschwunden. Ich
hoffte, er hätte viel Spaß bei seinem Ausflug in den Zoo. Aber vermutlich würde
ich das nie erfahren, denn so schnell würde ich wohl nicht mehr mit ihm zu tun
bekommen.
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Wie versprochen war das Foto am
nächsten Tag in der Zeitung, und ich ließ mir von einem ziemlich ungeduldigen
Christoph per Telefon beschreiben, wie ich es einscannen konnte, um es Henning
zuzumailen. Dann telefonierte ich mit Bernhards Frau Angelika, die es natürlich
auch gesehen hatte.


„Meine Güte, Marie, ich hab ihn erst
gar nicht erkannt“, sagte sie. „So gestrahlt hat er vermutlich nicht mehr, seit
er vor zwölf Jahren Schützenkönig geworden ist.“


Ich fragte sie nicht, ob sie ihm
zwischendurch nie Grund zum Strahlen gegeben hatte. Angelika ist eine herbe
Frau, die Tweedkostüme und flache Schuhe trägt und der vermutlich noch nie ein
Distriktpräsdient in den Ausschnitt geschielt hat, einfach weil sie keinen hat.
Weil die beiden keine Kinder haben, war für sie vermutlich auch der Anblick
ihres Mannes mit einem Kind auf dem Arm recht ungewohnt. „Sieht aber nett aus,
oder?“, fragte ich sie.


„Auf jeden Fall. Und es ist natürlich
eine sehr positive Aussage über den Club, findest du nicht auch?“


An den Club hatte ich gar nicht so
intensiv gedacht. Mir war es eher darum gegangen, dass Bernhard bei den Kindern
nicht wieder als böser schwarzer Mann durchfiel. „Dann ist dein Mann sicher
auch zufrieden?“


„Der hat das noch gar nicht gesehen,
bei uns kommt doch die Zeitung immer so spät. Aber ich wette, das gefällt ihm.
Niedliches Kind übrigens, das er da auf dem Arm hat. Der scheint ja keine
Berührungsängste zu haben.“


„Oh, den habe ich bestochen“, sagte
ich lachend.


„Na, das hast du gut gemacht“, meinte
Angelika. „So, dann will ich mal meine Sachen packen und zum Golfplatz fahren.
Ich nehme an, ich kann dich nicht zum Mitkommen bewegen?“


„Hör mal, ich bin so unsportlich, ich
würde vermutlich zwei Jahre brauchen, bis ich die Platzreife habe.“


„Ach Quatsch, so schwer ist das nicht.
Ich sage dir Bescheid, wenn wieder ein Einsteiger-Wochenende angeboten wird,
dann kannst du es ja mal ausprobieren. Glaub mir, das ist so entspannend. Wenn
ich meine achtzehn Bahnen gespielt habe, bin ich immer ein neuer Mensch.“


Dafür sah sie wenig entspannt aus,
dachte ich. Aber wer weiß, wie verkniffen sie wäre, wenn sie kein Golf spielte.
„Na, dann wünsche ich dir viel Erfolg. Ich nehme an, wir sehen uns morgen bei
Hilde zum Kaffeetrinken?“


„Ach ja, die hat ja eingeladen. Gut,
dass du mich dran erinnert hast. Ich habe eigentlich einen Termin mit dem Hund
zum Trimmen, aber vielleicht lässt sich der noch verschieben. Mal sehen.“ 


Ich legte kopfschüttelnd auf. Dann
vergaß ich die ganze Sache, um mich weiter meiner Liste zuzuwenden.


 


Inzwischen hatte ich der Liste noch
eine Rubrik „Fitness“ hinzugefügt und darunter die Begriffe „Schwimmen“,
„Laufen“ und „Studio suchen“ geschrieben. Das waren direkte Ergebnisse von
Gesprächen mit mehreren Freundinnen, die ich nach ihren Erfahrungen befragt
hatte. Jetzt schrieb ich mit lauwarmer Begeisterung noch „Golf“ hinzu. Nichts
davon reizte mich wirklich, aber ich hatte mir vorgenommen, zunächst alles wie
bei einem Brainstorming kritiklos zu erfassen, es dann zu überdenken und nach
und nach das zu eliminieren, was nicht in Frage kam.


Auch den Bereich „Kreatives“ hatte ich
gefüllt mit „Malen – Kurs??“, „Patchwork – Kurs??“ und „Chor Kappenhagen“.
Besonders zufrieden war ich nicht damit. Ich hatte den Eindruck, dass
vermutlich drei von vier Frauen in meinem Alter ihre Zeit mit solchen Sachen
verbrachten, und das ließ den Schluss zu, dass nicht alle von ihnen ihrer
Berufung, sondern eher einem Trend gefolgt waren.


Aber noch war ich nicht am Ende meiner
Überlegungen. Ich würde es mir nicht leicht machen. Und ich würde schließlich
etwas finden, womit ich mich für die nächsten Jahre sinnvoll beschäftigen könnte,
zumindest bis Henning in den Ruhestand ging.


Nachdem ich im Haus für Ordnung
gesorgt hatte (und das ging schnell, wenn ich die Einzige war, die etwas
unordentlich machen konnte), zog ich mir einen Hosenanzug an – seriös, aber
nicht zu elegant – und fuhr zum Arbeitsamt. Oder, wie es inzwischen hieß,
Agentur für Arbeit. Egal, wie der Name lautete, für mich war es eine Premiere.
Noch nie in meinem Leben war ich dort gewesen.


Immerhin sah es dort nicht so
schrecklich aus, wie ich erwartet hatte. Irgendwie hatte ich mir düstere
Zimmerchen mit abgestoßenem Mobiliar vorgestellt. Was ich dagegen vorfand, war
ein großer, heller Raum mit vielen Grünpflanzen, zwei Tresen, die eher an eine
Bank erinnerten, und einer Computerecke, wo sich zwei junge Männer mit bunt tätowierten
Armen vor den Monitoren mit der Stellensuche beschäftigten. 


Bei genauerem Hinsehen gehörte der
eine Tresen zur ARGE, und da ich nicht genau wusste, was das war, stellte ich
mich an dem anderen an, der mit „Agentur für Arbeit“ beschriftet war. Ich war
die dritte in der Schlange und die einzige, die keinen Umschlag mit Unterlagen
bei sich hatte. Aber das war nicht schlimm; wenn man mir sagte, was ich tun
sollte, würde ich später mit den entsprechenden Dokumenten wiederkommen.
Irgendwo musste man ja mal anfangen.


Ich kann auch nicht sagen, dass ich
mich langweilte. Während ich in der Schlange stand, sollte ich zwar Abstand zu
denjenigen halten, die vor mir dran waren, konnte aber umso besser den Dialog
miterleben, der zwischen der ARGE-Mitarbeiterin und ihrem Kunden am
Nebenschalter stattfand. Unter anderem ging es darum, dass sie ihm zu erklären
versuchte, dass er einen Termin angeben sollte, zu dem er zusammen mit seiner
Frau noch einmal herkommen sollte.


„Aber ist nicht hier jetzt“, sagte er.


„Ich weiß“, sagte die Sachbearbeiterin
geduldig. „Kann sie denn morgen kommen?“


„Morgen hier.“


„Gut. Dann kommen Sie beide doch bitte
morgen noch mal vorbei und bringen Ihre Ausweise mit.“


„Ich morgen nicht hier.“


„Das heißt, Sie können morgen nicht?“


„Morgen nicht.“


„Wo sind Sie denn morgen?“


„Weiß nicht.“


Die Sachbearbeiterin atmete tief
durch. „Wie ist es übermorgen?“ Und, in der Hoffnung, sie würde dann besser
verstanden: „Der Tag nach morgen?“


„Nach morgen hier?“


„Können Sie und Ihre Frau dann hierher
kommen? Zusammen?“


„Hier. Zusammen.“


„Genau. Das ist Donnerstag. Sie und
Ihre Frau kommen am Donnerstag hierher und bringen Ihre Ausweise mit.“


„Frau nicht Ausreise. Hier bleiben.“


„Ich sagte Ausweis. Pass. Den muss
Ihre Frau mitbringen. Und Sie auch. Am Donnerstag.“


„Donnerstag. Hier. Morgen.“


Was konnte die Frau hinter dem Tresen
tun, um sicherzugehen, dass der Mann sie richtig verstand? Ich war so gespannt,
dass ich fast übersehen hätte, dass ich jetzt dran war. Aber nun stand ich vor
einer anderen Mitarbeiterin, die mich erwartungsvoll ansah.


„Ich möchte wieder arbeiten“, sagte
ich und war nach dem gerade gehörten Gespräch ganz stolz. Ein vollständiger
Satz! Und jetzt würde mich die Dame alles Weitere fragen. 


Das tat sie aber nicht, sondern  schob
mir zunächst einen recht umfangreichen Fragebogen zu. Für sie war das ja auch
längst nicht so weltbewegend wie für mich. „Dann füllen Sie doch zunächst mal
das aus“, sagte sie und wies auf ein kleines Tischchen in der Nähe des
Computers. Na gut. Dann eben so. Ich grub einen Stift aus meiner Tasche und
begann, die vorgegebenen Kästchen wie gewünscht mit Druckbuchstaben zu
beschriften. Bei Name und Adresse ging das noch schnell. Aber dann! Jetzt
wollte der Fragebogen nämlich Daten haben. Wann war ich wo zur Schule gegangen?
Welche Abschlüsse hatte ich wann gemacht? 


Gar nicht so einfach, denn das alles
war schrecklich lange her. Ich musste schon rechnen, in welchem Jahr ich Abitur
gemacht hatte. Dann die Ausbildung –hatte die nun zweieinhalb oder drei Jahre
gedauert? Wie könnte ich das von hier aus herausfinden? Gab es das wirklich,
dass man sich noch nicht mal an solche persönlichen Daten mit Sicherheit
erinnern konnte? Und warum musste ich das hier eintragen? Wussten die denn
nicht schon alles von mir? Was würde passieren, wenn sie mir nachweisen
konnten, dass ich ein falsches Datum eingesetzt hatte?


Sehnsüchtig sah ich zu den Computern
hinüber. Einer der Tätowierten hatte seinen Platz inzwischen verlassen, aber
auch ein freier PC konnte mir nicht helfen, denn über mein Leben stand nichts
im Internet. Ich könnte höchstens versuchen bei Wikipedia mehr über beginnende
Alzheimer-Symptome zu erfahren. Aber für den Fragebogen nützte mir das nichts.


Schließlich beschloss ich, nach dem
Motto „Wer nichts riskiert, der nicht verliert“ zu handeln, das
wahrscheinlichste Datum einzutragen und davon ausgehend alle weiteren zu
berechnen. Immerhin konnte ich mich noch an Jahr und Tag meiner Eheschließung
erinnern sowie an die Geburten der Kinder. Nach Lottas Geburt hatte ich nicht
mehr gearbeitet, und damit war dann auch der Punkt erreicht, zu dem ich nichts
Weiteres eintragen konnte: fünfundzwanzig Jahre nichts. Es hatte sich anders
angefühlt.


Als ich wieder nach vorn ging, um die
Blätter abzugeben, stellte ich fest, dass ich das Ende der Diskussion am
ARGE-Tresen verpasst hatte. Nun würde ich niemals erfahren, ob der Mann und
seine Frau am Donnerstag zusammen mit ihren Ausweisen erscheinen würden, es sei
denn, ich legte mich den ganzen Vormittag auf die Lauer, aber so wichtig war es
mir dann doch wieder nicht.


„Nehmen Sie doch bitte einen Moment
Platz“, sagte die Dame, die meinen Fragebogen entgegen genommen hatte. „Frau
Hansen ruft Sie gleich rein.“


Aha, dann würde es ja doch noch was werden
mit der Beratung. Ich setzte mich brav auf den mir zugewiesenen Stuhl und war
von da aus in der Lage, die nächste Herausforderung der ARGE-Mitarbeiterin zu
verfolgen. 


„Ich muss wissen, wie viele Kinder Sie
haben“, fragte sie den vierschrötigen Mann vor ihr. „Hier steht sechs, aber Sie
haben gesagt fünf. Was stimmt denn nun?“


„Sechs Kinder“, sagte der Mann. „Aber
ein in Karaganda.“


„Also eins von Ihren Kindern lebt
nicht in Deutschland?“


„Ja. In Karaganda.“


„Gut. Und die anderen fünf Kinder,
wohnen die noch bei Ihnen?“


„Noch vier. Anderer wohnt in
Dortmund.“


„Vier Kinder wohnen noch bei Ihnen.
Wie alt sind die denn?“


„Der Kleine ist fünf. Die Mädchen
älter.“


Die Frau nickte. Sie betrachtete das
wohl schon als Fortschritt. „Dann müsste ich mal wissen, wann ihre Kinder
geboren sind.“


„Alle Kinder?“


„Ja sicher. Sagen Sie mir, wann Ihre
Kinder Geburtstag haben.“


Der Mann starrte die Sachbearbeiterin
an, als hätte sie von ihm verlangt, einen Kopfstand zu machen. „Das weiß ich
nicht“, sagte er. Und zwar nicht verlegen, sondern eher verständnislos über so
ein Ansinnen.


Und da machte ich mir Sorgen, weil ich
nicht mehr wusste, in welchem Monat ich meine Abschlussprüfung gemacht hatte?
Sofort fühlte ich mich wieder etwas besser. Obwohl ich auch Mitleid empfand für
die Kinder, deren eigener Vater ihre Geburtstage nicht wusste. Aber
offensichtlich gab es Familien, in denen das nicht so wichtig war. Auch Frau
Kopp, meine Putzhilfe, hätte sich niemals einen Monat vorher hingesetzt und
vierzehn Geburtstagseinladungen in einer Falttechnik gebastelt, die so
kompliziert war, dass ich auch bei der letzten noch die Anleitung hatte
verfolgen müssen.  Aber in den Kreisen, in denen ich mich bewegte, gab es
andere Erwartungen, und ich hatte mich immer redlich bemüht, ihnen gerecht zu
werden – schließlich ging es um die Kinder. Fünfundzwanzig Jahre lang. Würde es
jetzt wieder mehr um mich gehen?


Schließlich wurde ich von Frau Hansen
in ihr Büro gebeten, aber die erwartete Beratung bekam ich auch jetzt nicht.
Sie sprach eher davon, dass ich aufgrund meiner Angaben keinen Anspruch auf
Arbeitslosenunterstützung hätte.


„Das ist auch nicht der Punkt“, sagte
ich. „Ich will wieder arbeiten, darum geht es mir.“


„Leben Sie getrennt von Ihrem Mann?“


„Nein“, sagte ich. „Ich meine,
manchmal schon. Weil er in Hannover arbeitet. Und im Augenblick ist er in
China.“


„Das meine ich nicht“, sagte Frau
Hansen. „Wollen Sie sich von Ihrem Mann finanziell unabhängig machen?“


„Das wäre schon schön“, sagte ich.
Warum sollte man sich nicht ehrgeizige Ziele setzen? Henning wäre sicher stolz
auf mich, wenn ich genug verdienen würde, um auch allein zurechtzukommen. Das
könnten wir dann verwenden, um für Lotta eine Eigentumswohnung zu kaufen… Aber
vielleicht war ich jetzt ein wenig zu weit vorgeprescht. Frau Hansen holte mich
zurück auf den Teppich.


„Sie sind gelernte Anwaltsgehilfin“, konstatierte
sie. „Aber schon ziemlich lange nicht mehr berufstätig. Haben Sie sich in
diesem Bereich ein wenig auf dem Laufenden gehalten?“


„Eigentlich nicht“, sagte ich.


„Wie steht es denn mit Ihren
EDV-Kenntnissen? Beherrschen Sie die gängigen Office-Programme?“


„Ich weiß nicht“, sagte ich ein wenig
eingeschüchtert. Was waren wohl die gängigen Office-Programme? „Ich kann Mails
schreiben und im Internet surfen.“


Frau Hansen seufzte schwer. „Ich
vermute, das wird schwierig in diesem Bereich. Wahrscheinlich müssten Sie erst
mal einige Fortbildungen machen.“


„Es muss nicht unbedingt dieser
Bereich sein“, sagte ich. „Ich weiß noch nicht mal genau, ob ich nicht nur ein
paar Stunden in der Woche tätig sein möchte.“


Frau Hansen hatte jetzt einen etwas
resignierten Gesichtsausdruck. „Am besten machen Sie zuerst mal einen Termin
mit Frau Zobel“, schlug sie vor. „Das wäre die für Sie zuständige
Sachbearbeiterin.“


„Könnte die mich beraten?“, fragte
ich. „Wissen Sie, ich habe mich ziemlich spontan entschieden, wieder arbeiten
zu gehen, und ich weiß gar nicht…“


„Darüber sprechen Sie am besten mit
Frau Zobel“, sagte sie rasch. „Aber wir haben schon erlebt, dass wir Personen
wie Sie vermitteln konnten.“ Vielleicht sollte es beruhigend klingen. Aber für
mich klang es ungefähr so wie: man hat schon Pferde kotzen sehen. 


„Also würden Sie mir raten, lieber
Lotto zu spielen?“


Sie blinzelte überrascht. „Was hat das
denn damit zu tun?“


„Wegen der Wahrscheinlichkeit“, klärte
ich sie auf.


Frau Hansen war keine von der sehr
humorvollen Sorte. Vermutlich rangierte Humor auf dem Anforderungsprofil für
Arbeitsagentur-Mitarbeiter ziemlich weit hinten im Gegensatz zu Belastbarkeit
und Grundkenntnissen in slawischen Sprachen. Sie untersuchte kopfschüttelnd
ihren Kalender.


„Der nächste freie Termin ist… warten
Sie...“ Sie nannte ein Datum. „Passt Ihnen der? Morgens halb elf?“


„Ja sicher“, sagte ich, etwas
überrumpelt. Die für mich zuständige Frau hatte erst in drei Wochen Zeit für
mich? Vielleicht könnten sie mich ja umschulen und bei der Arbeitsagentur
einstellen, damit sie schneller Termine vergeben konnten. Aber das würde ich
mir genau überlegen. Wenn man es häufiger mit solchen Leuten zu tun hatte wie
gerade am ARGE-Tresen, das hielte ich keine drei Tage durch.
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Am nächsten Vormittag rief mich
Bernhard an. „Die Frau Schirmer hat sich bei mir gemeldet und gefragt, ob wir
beiden noch mal vorbeikommen können. Wegen dieser Scheckübergabe am Montag.
Hast du jetzt gleich Zeit?“


„Wie, jetzt sofort?“, fragte ich
überrascht. Ich war gerade dabei, die Scheiben der Terrassentür zu putzen.


„In einer halben Stunde? Dann passt es
mir nämlich ganz gut.“


„Was will sie denn?“ Ich hatte
wirklich angenommen, mit diesem einen Termin hätte ich meine Pflicht erfüllt.


„Das hat sie nicht gesagt. Aber es
könnte doch sein, dass die Kinder irgendwas eingeübt haben, um sich zu
bedanken, und damit wollen sie uns überraschen.“


„Ich komme“, sagte ich seufzend. Eine
halbe Stunde – das könnte ich gerade so schaffen, wenn ich rasch noch den
zweiten Türflügel fertigmachte, mich dann in meinen Hosenanzug warf und zum
Kindergarten fuhr. Da soll noch mal einer sagen, als Hausfrau hätte man immer
so viel Zeit.


Bernhard und ich trafen uns vor dem
Kindergarteneingang und gingen gemeinsam hinein. Weit und breit war kein Kind
zu sehen, aber vielleicht war das ja Teil der Überraschung. Allerdings wirkte
Frau Schirmer eher etwas nervös als freudig gespannt, und sie lotste uns auch
direkt in ein kleines Büro, wo nun garantiert keine Kindergruppe auftreten und
uns ein Dankesständchen bringen würde.


Jetzt war ich ein wenig verwundert.
Was sollte denn das? Frau Schirmer räusperte sich ein paar Mal und schob einige
Sachen auf ihrem Schreibtisch hin und her. „Ich denke, Sie fragen sich jetzt
sicher, warum ich Sie noch einmal hergebeten habe“, sagte sie.


„Allerdings“, sagte Bernhard. „Ist
etwas nicht in Ordnung mit der Spende? Sie müssten die Überweisung längst
erhalten haben.“


„Doch, doch“, sagte Frau Schirmer und räusperte
sich erneut. „Damit ist alles in Ordnung. Es ist… Tja… Mir ist das sehr
unangenehm, aber…“


„Immer raus mit der Sprache“,
ermunterte Bernhard sie. „Wo liegt denn das Problem?“


„Ja, also… Heute Morgen hat mich eine
Mutter angerufen und… nun ja, sie hat mir angekündigt, dass sie gegen Sie beide
Anzeige erstatten will.“


Bernhard und mir fiel beiden die
Kinnlade herunter. „Gegen uns? Aber warum denn?“


Man sah Frau Schirmer an, dass sie
sich wünschte, anderswo zu sein und nicht dieses Gespräch führen zu müssen.
„Sie sagte… also, sie behauptet, dass Sie ihrem Sohn Geld gegeben haben, damit
er… äh… nett zu Herrn Braun ist. Und deshalb wird sie Sie wegen sexueller
Belästigung Minderjähriger anzeigen.“


Bernhard wurde leichenblass. „Aber das
stimmt nicht“, flüsterte er.


Ich war bestimmt auch blass. Auf jeden
Fall war mir innerhalb einer Zehntelsekunde kotzschlecht geworden. „Das ist ein
Missverständnis“, sagte ich mit einer seltsam piepsigen Stimme. „Ich habe doch
nur…“


Bernhard sah mich entsetzt an. „Du
hast das getan? Du hast dem Kind Geld gegeben?“


Auch Frau Schirmer betrachtete mich
mit einer gewissen Ungläubigkeit. „Hatte Kevin das Geld von Ihnen, Frau
Overbeck?“


Ich rang nach Worten, um das
aufzuklären. „Ja, ich habe…“


„Marie!“, rief Bernhard schockiert. „Ist
dir klar, in was für eine Lage du mich gebracht hast? Und damit auch den ganzen
Club?“


„Moment!“, stieß ich hervor, „nun
lasst mich doch erst mal ausreden! Ich kann das erklären.“ Und dann wurde mir
klar, dass ich diesen Spruch in unzähligen Filmen schon mal gehört hatte.
Meistens dann, wenn die Situation eindeutig war. Und sexuell verfänglich.


„Was gibt es da zu erklären?“, sagte
Bernhard anklagend. 


Frau Schirmer war eine Spur
gelassener. „Vielleicht sollten wir Frau Overbeck erst mal anhören, Herr Braun.“


„Genau“, sagte ich. „Ich habe Kevin
die sechs Euro gegeben, als er draußen im Sandkasten saß und heulte, weil er
das Geld für den Zoo nicht hatte. Er tat mir so leid. Und dann… ich weiß, dass
das eine blöde Idee war, aber… Dann habe ich ihm erklärt, dass gleich ein Mann
kommt, vor dem viele Kinder Angst haben. Ob er nicht so tun kann, als ob er
keine Angst hat, nur für das Foto. Mehr war da nicht.“


„Das reicht schon“, jammerte Bernhard.
„Ich bin ruiniert. Wenn sich das rumspricht…“


Frau Schirmer beurteilte das
pragmatischer. Vielleicht sah sie ja auch nur die Gefahr, dass sie die Spende
nicht annehmen konnte, falls der Präsident des spendenden Vereins in den Ruf
sexueller Belästigung geriet. „Das muss sich nicht rumsprechen“, befand sie.
„Wenn es sich so verhalten hat, wie Frau Overbeck sagt, dann war das vielleicht
dumm, aber nicht wirklich schlimm.“ 


Das „dumm“ tat mir weh, war aber
zugegebenermaßen nicht ganz unberechtigt.  Bernhard sah eine Spur
hoffnungsvoller aus. „Glauben Sie?“


„Warten Sie bitte einen Moment hier“,
sagte Frau Schirmer und stand auf. „Ich werde jetzt mal eben Kevin dazu
befragen.“ Sie verließ den Raum mit federnden Schritten. 


Ich schielte vorsichtig zu Bernhard
hinüber. „Tut mir wirklich leid.“


Er war noch nicht beruhigt. „Marie!
Wie konntest du das tun! Mich so zu kompromittieren! Ich werde sofort mein Amt
aufgeben müssen! Vielleicht muss ich sogar mein Büro verlagern. Wer will schon
mit jemandem zu tun haben, der als pädophil bekannt ist?“


Ich fand, dass er jetzt etwas
überdramatisch wurde, aber ich hielt es für falsch, ihm das zu sagen. „Es ist
doch nichts passiert“, sagte ich stattdessen zu meiner Verteidigung.


„Das interessiert doch die Leute
nicht! Die glauben doch jedem Klatsch und Tratsch. Wenn sich das rumspricht,
bin ich fertig.“ Jetzt sah er mich drohend an. „Aber du und dein Mann auch.“


„Mein Mann? Was hat denn der damit zu
tun?“ Obwohl ich das absurd fand, spürte ich aber doch, wie es mir eiskalt den
Rücken runter lief. Vielleicht hatte er Recht. Wenn aus einer solchen Unbesonnenheit
ein Skandal wurde, dann würde das wohl auch vor Henning nicht Halt machen. Dann
half vielleicht nur noch, dass ich die Schuld auf mich nahm, von einer
Sperrmauer sprang und ihn als Opfer zurück ließ. Aber der Gedanke war mir nicht
besonders angenehm.


Jetzt war Bernhard richtig in Fahrt.
„Je nachdem wird es den ganzen Club treffen. Vielleicht werden wir sogar
aufgelöst oder aus dem Distrikt ausgeschlossen. Und das muss ausgerechnet in
meiner Präsidentschaft passieren!“ Er stöhnte laut. „Und alle haben das Foto in
der Zeitung gesehen, wo ich diesen Knirps auf dem Arm habe und lache! Wie
konnte das nur ausgerechnet mir passieren!“


Ich verzichtete darauf ihm
vorzuhalten, dass es seine Idee gewesen war, mich mitzunehmen. Hätte er das
Ganze wie gehabt durchgezogen, dann wäre er allein im Kindergarten aufgetaucht,
die Kinder hätten wie üblich Angst gehabt, Kevin wäre nicht mit in den Zoo
gefahren… Und wir hätten alle kein Problem. 


Frau Schirmer kam zurück und setzte
sich wieder uns gegenüber. „So, der Junge hat die Geschichte so bestätigt. Frau
Overbeck hat ihm nur die sechs Euro für den Zoobesuch gegeben. Die Geschichte
seiner Mutter klang da etwas anders. Angeblich haben Sie das Kind sogar
gewaschen, bevor Sie es dem Mann zugeführt haben.“


„Er war ziemlich schmutzig“,
verteidigte ich mich. „Ich wollte nicht, dass man das auf dem Foto sieht.“


„Sowas sieht man auf Fotos nicht so
deutlich“, sagte Frau Schirmer mit der Erfahrung von Jahren im
Kindergartendienst. 


Bernhard war noch nicht zufrieden.
„Und was machen wir jetzt? Diese Anzeige ist ja damit noch nicht vom Tisch!“


„Leider nein“, sagte Frau Schirmer.
„Am besten, Sie versuchen das mit Frau Nowakowski direkt zu klären. Sie ist
sehr besorgt um ihre Kinder. Und oft ein bisschen überfordert.“


Bernhard sah mich herausfordernd an.
„Das musst du machen, Marie. Ich setze keinen Fuß in das Umfeld dieses Kindes.“


„Ich?“, stotterte ich erschrocken.


„Ja, du. Du hast mich in diese Lage
gebracht. Ich erwarte von dir, dass du das auch wieder in Ordnung bringst.“


Irgendwie musste ich ihm ja Recht
geben. Auch wenn mir überhaupt nicht wohl war bei dem Gedanken, mit Frau
Nowakowski zu sprechen und zu versuchen, sie umzustimmen. Was, wenn sie darauf
nicht einging? 


Frau Schirmer reichte mir einen
Zettel. „Dies ist die Adresse. Sie könnten heute Nachmittag um vier hinfahren,
da wäre Kevin auch zuhause und könnte Ihre Darstellung bestätigen.“


Heute Nachmittag schon. Bitte nicht! Aber
dann hätte ich es hinter mir. Mit zittrigen Fingern nahm ich den Zettel.
Irgendwie hatte ich mir gerade noch vorgestellt, ich könnte die Mutter hier im
Kindergarten sprechen, am besten wenn Frau Schirmer auch dabei war. Aber sie
war ja krank, fiel mir ein. Leider nicht zu krank, um die Zeitung zu lesen und
aus dem Bericht ihres Sohnes die falschen Schlüsse zu ziehen.


Eine Sache fiel mir noch ein. „Sagen
Sie, was ist denn mit Herrn Nowakowski?“


Frau Schirmer sah mich mitleidig an.
„Den gibt es nicht“, sagte sie. „Die Frau Nowakowski schafft es auch allein,
sich fortzupflanzen.“


 


Ausgerechnet heute hatte uns Hilde zum
Kaffee eingeladen. Ich rief sie an und sagte, dass es etwas später werden
würde. 


„Ach, du jetzt auch noch?“, jammerte
sie. „Erst sagt mir Angelika ab, weil sie mit ihrem Köter zum Friseur muss,
dann hat Lore plötzlich eine Sitzung von ihrem Verein, und jetzt kannst du auch
nicht. Ich weiß gar nicht, wofür man langfristig Termine macht.“


„Ich komme auf jeden Fall!“, versprach
ich ihr. „Ich muss nur kurz etwas regeln, und das kann ich erst nach vier Uhr.“


„Na gut“, sagte sie. „Ich hab dich
übrigens in der Zeitung gesehen. Nettes Foto. Der Anzug, den du da anhast, ist
das Calvin Klein?“


Ich verdrehte die Augen. Alle hatten
das Foto gesehen. Aber sie ahnten nicht, in welchen Stress mich das gebracht
hatte. „Ich glaube nicht“, sagte ich. „Soweit ich weiß, hab ich den Anzug in
dieser Boutique in Bredenscheid gekauft.“


„Dann wohl eher nicht“, meinte Hilde.
„Jedenfalls hattest du den doch auch auf Margots Geburtstagsfeier an, oder?“


Mit anderen Worten: zwei Mal innerhalb
der letzten vier Wochen. Ich sah an mir herunter. Dann müsste ich mich wohl
noch mal umziehen. Wieso lässt man sich von seinen eigenen Freundinnen unter
Druck setzen, statt unangefochten das zu tun, was man selber für richtig hält?


Ich wanderte ins Schlafzimmer und
begutachtete mal wieder meinen Fundus. Wenn man gute drei Meter Kleiderschrank
zur Verfügung hat, dann besitzt man doch bestimmt genug Klamotten. Trotzdem
fand ich es immer schwierig, das Passende für den jeweiligen Anlass zu finden.


Wenn ich die Anzughose durch den kurzen
Rock ersetzte, der zu der Jacke passte, dann müsste ich andere Schuhe anziehen.
Und Strümpfe, es sei denn, ich rasierte mir noch rasch die Beine, ohne mich wie
meistens dabei zu schneiden. Da ich wegen meines Besuchs bei Frau Nowakowski
aber schon kribbelig genug war, hielt ich das für unwahrscheinlich.


Also Strumpfhosen, obwohl es dafür
eigentlich zu warm war. Auf Hildes Terrasse würde ich ziemlich leiden. Insofern
war es vielleicht klüger, die leichte Leinenhose anzulassen und dazu ein
anderes Oberteil anzuziehen? Alle Jacken, die ich probierte, sahen irgendwie
doof aus.  Dann gab es noch einen leichten Baumwollpullover, der aber einen
unübersehbaren Fleck hatte – wieso war mir der nicht aufgefallen, als ich den
Pulli in den Schrank räumte?


Weil es immer später wurde, beschloss
ich schließlich, doch den Anzug wie ursprünglich geplant anzulassen und mich
unterwegs schon mal gegen Hildes diesbezügliche Kommentare zu stählen. Ich war
über Fünfzig, zum Kuckuck, da musste ich mich doch nicht mehr einem Gruppenzwang
unterwerfen wie Lotta in der Mittelstufe, wo es immer eine Gratwanderung war,
was man anzog – es durfte nicht genau das sein, was die Trendsetter trugen,
aber zu sehr davon abweichen durfte es auch nicht. Im Flurspiegel sah ich mich
noch mal kritisch an und stellte fest, dass mir dieser Anzug gut stand. Und da
war es doch sinnvoller, zehnmal etwas anzuziehen, was gut aussah, als immer
verschiedene Sachen, die alle irgendwie ihre Defizite hatten.


Inzwischen war es schon kurz vor vier.
Ich sprang ins Auto und fuhr zu einem Blumengeschäft, wo ich ein
geschmackvolles Gebinde für Hilde und einen kleinen Strauß mit Moosröschen für
Frau Nowakowski erstand. Und dann stellte ich fest, dass ich den Zettel mit der
Adresse zuhause auf dem Küchentisch liegen gelassen hatte.


Das war an sich nicht weiter schlimm,
weil ich mir die Adresse „Hammerweg 35“ schon eingeprägt hatte. Aber als ich
dort ankam, stellte sich heraus, dass ich in einer Art Industriegebiet war, und
die Nummer 35 war ein älteres Backsteingebäude, in dem sich offensichtlich ein
Handwerksbetrieb befand. Hatte ich mich vertan und es war eigentlich Nummer 53?
Die gab es nicht, merkte ich recht schnell. Nummer 33 war ganz offensichtlich
unbewohnt, mit einer mit Holzbrettern vernagelten Tür und mehreren Löchern in
den dreckigen Fensterscheiben. Und weit und breit kein Mensch auf der Straße,
den man hätte fragen können.


Ich stellte also das Auto vor der
Nummer 35 ab und inspizierte das Gebäude genauer. An der Vorderfront gab es
eine Laderampe, deren Zugang aber geschlossen war. Ein relativ neues, aber
nicht besonders auffälliges Schild besagte mit Hilfe eines Pfeils, dass es zu „HH
Beschriftung und Beschilderung“ um die Ecke ging. 


Dort hörte ich Stimmen. Immerhin gab
es hier also Menschen, und wo Menschen waren, könnte man sicher auch
Informationen bekommen. Ich rief mal testweise: „Hallo?“


„Wenn das jetzt der Kurier ist, dann
erschlag ich ihn“, hörte ich eine ärgerliche Männerstimme sagen. Ich zog schon
mal den Kopf ein für den Fall, dass er mich mit dem Kurier verwechseln würde.
Dann wurde seitlich am Gebäude eine Tür aufgerissen, und ich stand vor einem
sehr finster dreinblickenden Mann.


„Ich bin nicht der Kurier!“, sagte ich
schnell, um mein Überleben zu sichern.


„Das seh ich“, sagte der Mann und
musterte mich. Genau wie ich ihn musterte. Er war groß, braun gebrannt und
hatte ganz kurz geschnittene graue Haare, was ihm insgesamt den Eindruck von
Alterslosigkeit verlieh. Er trug eine Latzhose und darunter ein pinkfarbenes
Polohemd, und ganz spontan durchzuckte mich der Gedanke, dass es an diesem Kerl
kein überflüssiges Gramm Fett gab. Er hätte eine angenehme Erscheinung
abgegeben, wenn er nicht so böse geguckt hätte.


Aber ich war auf einer Mission und
durfte mich durch böse Blicke nicht abschrecken lassen. „Ich bin auf der Suche
nach Familie Nowakowski“, erklärte ich.


Der Blick änderte sich von böse zu
erstaunt. „Da fallen Sie ein bisschen aus dem üblichen Raster“, sagte der Mann.
Vermutlich kamen hier eher selten Frauen mit Blumensträußen vorbei. Jetzt runzelte
er die Stirn. „Ich kenn Sie doch, oder?“


„Ich kenne Sie jedenfalls nicht“,
sagte ich, was ihn aber nicht dazu animierte, sich vorzustellen.  


„Sie waren in der Zeitung!“, fiel ihm
jetzt ein. Na klar, demnächst würden mich noch die Müllmänner begrüßen. „Haben
Sie für die Nowakowskis auch eine Spende?“ 


„Eher nicht“, sagte ich. „Ich wollte
Frau Nowakowski nur kurz besuchen. Ich hab gehört, sie ist krank.“


„Krank?“, wiederholte er. „Tja, so
kann man es auch nennen. Dann gehen Sie mal hinterm Haus die Treppe hoch, durch
die Tür und den Flur lang. Vorsicht, da fahren die Kinder immer mit dem
Skateboard. Mit Besuch rechnen die nicht.“


„Vielen Dank“, sagte ich und wollte an
ihm vorbei in die beschriebene Richtung gehen. Aus der Tür hinter ihm drang ein
leichter Geruch nach Nagellackent-ferner, und man konnte hören, dass dort noch
andere Leute bei der Arbeit waren, die sich unterhielten.


„Und Sie sind sicher, dass Sie keinen
Scheck zu übergeben haben?“, fragte er noch mal nach.


Wenn ich was zu übergeben hatte, dann
mich selber. Meine Nervosität und dieser chemische Geruch waren keine gute
Mischung. Ich wedelte mit meinem Strauß. „Heute nur Blumen.“


„Sehr schade“, sagte er und machte die
Tür hinter sich zu. 


 


Ich stöckelte weiter hinter das Haus
und fand die beschriebene Treppe, die mich an die Feuerleitern aus
amerikanischen Filmen erinnerte. Die Stufen bestanden aus der Art Gitter, die
man auch für Kellerschächte verwendet, und waren somit für Pumps denkbar
ungeeignet. Aber ich biss die Zähne zusammen. Meine Angst vor Bernhard und der
Rache des Clubs war größer als die Aversion gegen Treppenstufen, durch die man
nach unten gucken konnte.


Am Ende der Treppe war eine Metalltür,
die nur angelehnt war. Ich machte sie ganz auf und befand mich nun in einem
Fabrikflur, der bestimmt fünfzehn Meter lang war. Ich konnte mir gut
vorstellen, dass man hier Skateboard fahren konnte, allerdings musste man dabei
allerlei Plunder ausweichen, von Kartons und Müllsäcken unterschiedlicher Größe
über einen gammeligen Kinderwagen bis zu einer Waschmaschine und einem
wackligen Trockengestell.


Am Ende des Flurs gab es wie
angekündigt eine weitere Tür. Keine Wohnungstür, sondern eine weitere rostrot
gestrichene Metalltür. Keine Klingel, kein Schild.


Dahinter hörte ich Stimmen. Zeternde,
weinerliche und wütende. Einen Moment zögerte ich – keiner platzt gern in eine
Auseinandersetzung bei fremden Leuten. Aber ich musste es tun. Dies war kein
Höflichkeitsbesuch. Ich klopfte an die Tür, die daraufhin laut schepperte.


Die Stimmen drinnen focht das nicht
an. Aber eine weitere Stimme rief über das allgemeine Geräusch: „Was is? Was
wollt ihr schon wieder?“


Ich wartete einen Augenblick, aber
niemand kam. Deshalb entschied ich mich, die Klinke zu testen. Die Tür war
nicht abgeschlossen, und ich machte sie auf. Und stand in einem kleinen
Durchgang, der offensichtlich als Garderobe diente und sich seitlich in einen
großen Raum öffnete, einer von der Sorte, die in Architekturzeitschriften als
„Loft“ bezeichnet werden.


Dieser Raum wäre allerdings nie in
einer Architekturzeitschrift abgebildet worden, war mir sofort klar. Lofts
wurden sparsam und ausgesucht möbliert und vermittelten insgesamt ein Gefühl
von abgehobenem Stil. Dieser Raum war das genaue Gegenteil. Hätte er nicht so
penetrant nach Frittenfett mit einer Spur von Angebrannt gerochen, hätte man
glauben können, es handele sich um das Lager eines Trödelhändlers.


Die Stimmen, die ich gehört hatte, kamen
aus einem großen Fernseher, in dem gerade eine Talkshow lief. Zwei Meter vor
diesem Fernseher stand eine Couch, und darauf lag, in eine Decke eingewickelt,
eine junge Frau. Sie hatte rot gefärbte Haare und zwei Lippenpiercings und
starrte mich jetzt an, ohne mit der Fernbedienung in ihrer Hand den Fernseher
abzuschalten oder wenigstens etwas leiser zu machen. Unter der Decke konnte man
das zwar schwer beurteilen, aber sie sah etwas übergewichtig aus.


„Frau Nowakowski?“, rief ich über den
Lärm hinweg. „Ich bin Marie Overbeck.“


Das schien ihr nichts zu sagen. Kein
Schimmer des Erkennens war auf ihrem Gesicht zu sehen. „Ich bin die aus der
Zeitung“, setzte ich hinzu. 


Auch das löste nicht das erwartete
Verständnis aus. Ich beschloss, ihr ein Stück näher zu kommen und erst mal die
Blumen zu überreichen. „Ich hab gehört, Sie sind krank“, sagte ich. 


Erstaunt nahm sie den Blumenstrauß.
Und dann schrie sie unvermittelt „Nuala!“, so dass ich erschreckt
zusammenzuckte. 


Im hinteren Teil des Lofts waren drei
Türen in einer vermutlich nachträglich eingezogenen Wand zu sehen. Eine dieser Türen
öffnete sich, und ein etwa neunjähriges Mädchen steckte den Kopf hervor. Sie
hatte lockige dunkle Haare und eine olivfarbene Haut, ein völlig anderer Typ
als der blonde Kevin, der mir das Ganze eingebrockt hatte. „Ja?“


„Wir haben Besuch!“, brüllte die Frau
auf der Couch, aller Wahrscheinlichkeit nach Frau Nowakowski, „und jetzt stell
mal die Blumen ins Wasser!“


Das Mädchen kam näher und betrachtete
mich schweigend. Wenn sie es schaffte, erwachsen zu werden, ohne die Figur
ihrer Mutter zu bekommen, würde sie mal eine Schönheit.


Verständnislos nahm sie die
Moosröschen, die ihre Mutter ihr hinhielt. „Was soll ich damit?“ 


„Such mal ´ne Vase und mach da Wasser
rein“, befahl Frau Nowakowski.


„Vase?“


„Irgendwas“, sagte ihre Mutter.


Nuala begab sich in einen Bereich
jenseits des Fernsehers, wo sich eine aus unterschiedlichen Elementen
zusammengestoppelte Küchenzeile befand. Türme von ungespültem Geschirr
markierten, wo sich ungefähr die Spüle befand. Ratlos kramte Nuala dort herum
und griff schließlich nach einer Art Rührschüssel, in die sie Wasser laufen
ließ und die Rosen etwas unzeremoniell hineinstopfte. „So?“, fragte sie.


Die Frau im Blumenladen hatte mich
zwischen drei verschiedenen Gräsern oder Schleierkraut wählen lassen und jede
Rose einzeln ausgesucht und liebevoll in den Strauß eingebunden. Sie würde
heulen, wenn sie sähe, was jetzt mit ihrem Kunstwerk geschah. Immerhin brachte
das Mädchen ihr Arrangement zu uns herüber und ließ es nicht in der Spüle
stehen. Sie platzierte die viel zu große Schüssel, in der nun der Blumenstrauß
etwas haltlos badete, auf dem Fußboden neben ihrer Mutter und schlurfte wieder
davon. 


„Jetzt hör aber mal auf mit dem Spielen
und gib mir das Handy zurück“, gab ihr ihre Mutter mit auf den Weg. Immerhin,
stellte ich fest, waren manche Dinge gleich. Der Spruch hätte auch von mir
kommen können.


„Ich hab doch Ferien“, schmollte das
Mädchen, sah mich noch einmal prüfend von oben bis unten an und verzog sich
wieder in ihre Kabine.   


Ich stand bis jetzt immer noch mitten
im Raum. Niemand hatte mich aufgefordert, Platz zu nehmen. Also beschloss ich,
die Sachen von dem am wenigsten belegten Sessel zu entfernen – ich legte
vorsichtig mehrere Kleidungsstücke und ein paar Spielsachen auf den nächsten
Sessel – und mich zu setzen.


„Frau Nowakowski“, bat ich und wies
auf den Fernseher. „Könnten wir das mal für einen Moment leiser stellen?“


Sie nahm die Fernbedienung und stellte
den Ton ab, so dass sich die Talkshow-Gäste nun lautlos weiter streiten
mussten. „Sie sind von der Zeitung?“


„Nein, ich komme wegen des Artikels in
der Zeitung“, sagte ich. „Die Spendenübergabe im Kindergarten.“


„Wir kriegen keine Zeitung“, teilte
sie mir mit. Ach so.


„Ich war am Montag im Kindergarten und
habe Ihrem Sohn Kevin sechs Euro geschenkt für den Zoo.“


Abrupt veränderte sich ihre Miene von
neugierig zu feindselig. „Sie sind das?“, fragte sie mit blitzenden Augen.
„Hören Sie, wir haben vielleicht nicht viel Geld, aber das ist noch lange kein
Grund, sich an meine Kinder ranzumachen. So was gibt’s bei mir nicht.“


„ich wollte mich nicht an ihr Kind
ranmachen“, verteidigte ich mich. „Er hat mir leid getan. Er saß da und weinte,
weil er das Geld nicht hatte, und dann habe ich es ihm gegeben.“


„Ach ja?“, funkelte sie mich an. „Und
dann haben sie ihn gewaschen und ihm gesagt, er soll zu einem fremden Mann nett
sein und keine Angst haben! Glauben Sie, ich bin doof? Erst gibt es Geschenke
und Süßigkeiten, und dann ein Küsschen hier und ein Tätscheln da… So was gibt’s
mit meinen Kindern nicht.“ Sie richtete sich etwas mehr auf. „Und bei so was
machen Sie mit? Ist das Ihr Mann, für den Sie die Kinder anlocken?“


Ich war ganz erschrocken. „Hören Sie,
so war das nicht. Es ist alles ganz harmlos. Es ging nur um ein Foto für die
Zeitung.“


„Und das soll ich Ihnen glauben? Was
für eine Zeitung?“


Mir war klar: ich durfte das hier
nicht vermasseln. Diese Frau mochte in einem sozial schwachen Milieu leben,
aber für ihre Kinder würde sie kämpfen wie eine Löwin.


„Der Kindergarten hat eine Spende
bekommen für neue Möbel, und dafür wollten wir ein Foto für die Zeitung machen.
Mit ein paar Kindern drauf.“


„Ach ja?“ Sie war immer noch nicht
überzeugt.


Mir kam eine Idee. „Warten Sie einen
Moment. Ich bin gleich wieder da.“


„Tun Sie das. Ich geh hier sowieso
nicht weg.“


Irgendwie kam sie mir gar nicht so
krank vor, aber das war jetzt nicht mein Problem. Ich eilte den langen Flur
entlang und musste dann die Treppe mit den Gitterstufen runter, was noch
schlimmer war als rauf, und dann stand ich wieder vor der Tür, aus der dieser
Mann gekommen war. Vorsichtig klopfte ich.


Drinnen hörte ich eine Stimme: „Wenn
das jetzt der Kurier ist…“


Die Tür wurde aufgerissen, und ich
stand wieder vor dem Kerl mit dem ärgerlichen Gesicht. „Ich bin’s nur“, sagte
ich mit einem unsicheren Lächeln, um ihn zu besänftigen.


„Ich sehe es“, sagte er. „Und, sind
Sie Ihre Blumen losgeworden?“


„Ja, schon, aber ich habe eine Bitte.“


„Na sowas. Was kann ich denn für Sie
tun?“


„Haben Sie vielleicht diese Zeitung
noch? Von gestern? Mit dem Foto?“


„Vermutlich“, sagte er und drehte den
Kopf nach hinten. „Tim?“, brüllte er, so ähnlich wie gerade Frau Nowakowski
nach Nuala gerufen hatte. „Hast du den Papiermüll schon weggebracht?“


„Noch nicht!“, ertönte eine Stimme aus
den Tiefen der Halle hinter ihm.


„Kommen Sie“, sagte der Mann und öffnete
mir die Tür ein Stück weiter. Er ging vor mir her zu einem Schreibtisch. Zwei
weitere Männer waren in dem Raum damit beschäftigt, irgendwelche Folien auf
großen Tischen zu bearbeiten. Als ich an ihnen vorbeikam, sagten sie beide:
„Mahlzeit!“  


„Mahlzeit“, erwiderte ich etwas
überrascht. Über die Gepflogenheiten in heimischen Kleinbetrieben war ich
offensichtlich nicht gut informiert. 


Der Mann mit dem pinkfarbenen Polohemd
zog unter dem Schreibtisch einen Papierkorb hervor. „Voilá!“, sagte er dann und
zog eine Zeitung hervor, faltete sie auseinander und reichte mir den Lokalteil.



„Danke schön“, sagte ich. „Sie haben
mir sehr geholfen. Möchten Sie die gleich wiederhaben? Ich brauche sie nur
kurz.“


„Nein, die schenke ich Ihnen“, sagte
er. „Was haben Sie denn vor damit?“


„Das ist eine lange Geschichte“, sagte
ich. „Ich will nur rasch Frau Nowakowski das Foto zeigen. Eigentlich sollte ich
schon längst woanders sein.“


„Dann will ich Sie mal nicht
aufhalten“, sagte er und begleitete mich zur Tür. „Wiedersehen, Frau Overbeck.“


„Woher kennen Sie mich denn?“,
stotterte ich verblüfft.


Er tippte auf die Zeitung. „Sie sind
jetzt prominent, vergessen Sie das nicht. Vielleicht sollte ich mir von Ihnen
ein Autogramm geben lassen?“


„Warten Sie lieber, bis Heino kommt“,
sagte ich und eilte davon. Auf dem Weg zurück zu Frau Nowakowski überlegte ich,
ob er die Zeitung wohl schon nach unserer ersten Begegnung hervorgeholt und
mich nachgeschaut hatte. Dass er sie so schnell aus dem Papierkorb holen
konnte, sprach jedenfalls dafür. 


Immerhin konnte ich jetzt Frau
Nowakowski beweisen, dass ich die Wahrheit gesagt hatte. Wie versprochen hatte
sie sich nicht von ihrem Sofa gerührt, sah sich aber jetzt eine alte Folge von
„Baywatch“ an.


„Sehen Sie“, sagte ich triumphierend
zu ihr, „hier ist das Foto. Das ist der Mann, von dem die Rede war.“


Interessiert schaute sie sich den
Bericht an. „Der sieht wirklich aus wie der Undertaker“, sagte sie. Wieder der
Undertaker. Der schien in dieser Familie gut bekannt zu sein, im Gegensatz zu
meiner. Ich musste den dringend googeln, um diese Bildungslücke zu schließen.


„Glauben Sie mir jetzt?“, fragte ich.
„Es war wirklich ganz harmlos. Es besteht absolut kein Grund, uns zu
verdächtigen. Geschweige denn eine Anzeige zu erstatten.“


„Na ja“, sagte sie nachdenklich.
„Vermutlich haben Sie Recht.“


Ich atmete erleichtert aus.


Sie studierte die Bildunterschrift.
„Sie haben zweitausendfünfhundert Euro an den Kindergarten gespendet?“


„Nicht ich“, sagte ich hastig. „Das
kommt von dem Club, zu dem mein Mann und dieser Herr Braun gehören.“


„Das ist eine Menge Geld“, sagte sie.
„Da könnte man viel mit machen.“


Das klang fast so, als wollte sie doch
noch ein wenig Profit aus der Sache schlagen. „Was wollen Sie damit sagen?“,
fragte ich vorsichtig.


Frau Nowakowski seufzte und wies mit
einer vagen Geste auf das Loft um sie herum. „Sehen Sie sich das doch an, wie
wir hier hausen. Was ich vom Sozialamt für mich und die Kinder kriege, reicht
hinten und vorne nicht. Und der Kindergarten kriegt mal eben ein paar tausend
Euro, um neue Stühlchen zu kaufen.“


„Aber das ist doch auch wichtig“,
sagte ich. „Immerhin geht ihr Sohn auch in den Kindergarten.“


„Nicht mehr lange“, sagte sie. „Nach
den Ferien kommt er in die Schule. Ich weiß gar nicht, wie das gehen soll. Jetzt
muss ich auch noch liegen. Wegen der vorzeitigen Wehen.“


Jetzt kapierte ich endlich. Sie war
wieder schwanger und nicht krank. Was war ich doch für ein naives Blondchen!
„Aber da müssten Sie doch irgendeine Hilfe haben, oder?“


„Eigentlich schon. Die wollten mir
eine Familienhelferin schicken. Aber die hatte einen Autounfall, und wegen der
Ferienzeit haben die keine Vertretung, und jetzt kommt nur einmal in der Woche
jemand.“


Immerhin erklärte das den Zustand der
Wohnung. „Und Sie haben keinen in der Familie oder im Freundeskreis, der Sie
unterstützt?“


„Familie hab ich nicht“, sagte sie.
„Und Freunde… Tja, meinen Freund haben sie vor ein paar Monaten abgeschoben.
Aber der hätte hier eh nix gemacht. Muslimische Männer tun das nicht, die haben
ihren Stolz.“


Ich hatte das Gefühl, in ein
Paralleluniversum zu schauen. Das waren Verhältnisse, die mir völlig fremd
waren. Aber da musste sich doch was machen lassen! Es konnte doch nicht sein,
dass hier eine Frau mit mehreren Kindern auf der Couch lag, um ihr Baby nicht
zu verlieren, während um sie herum langsam das Chaos überhandnahm, und niemand
kümmerte sich darum!


„Hören Sie“, sagte ich aus einem mich
selbst überraschenden Impuls heraus. „Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich muss
jetzt weg, aber ich komme morgen wieder und bringe Ihre Küche in Ordnung. Dafür
vergessen Sie das Thema mit der Anzeige, denn wie sich gezeigt hat, war das ja
ganz harmlos. Können wir uns darauf einigen?“


„Also Sie kommen morgen und machen in
der Küche sauber?“, rekapitulierte sie. „Einfach so?“


Schon jetzt hatte ich das Gefühl, ich
würde das noch bedauern. Aber wenn das der Preis war, um diese Anzeige zu
umgehen, dann war es das wert. Es hätte schlimmer kommen können. „Wäre halb
zehn in Ordnung?“


„Klar. Ich bin ja hier.“


„Gut, dann werde ich da sein.“ Ich
stand auf und sah mich noch mal um. „Wo ist eigentlich Kevin? Der Kindergarten
müsste doch längst aus sein.“


„Oh, der ist mit Gonzalez zum
Fußballspielen.“


„Gonzalez?“


„Mein ältester Sohn.“


„Der heißt Gonzalez mit Vornamen?“


Sie sah mich herausfordernd an. „Der
Sohn von Uwe Ochsenknecht heißt auch so. Und der ist noch nicht mal Spanier.
Gonzalez‘ Vater kommt aus Andalusien.“


„Sieh mal einer an“, murmelte ich. Und
dann ergriff ich die Flucht. Den Rest würde ich bestimmt morgen erfahren.


 


Hilde und ihre Rumpfmannschaft,
bestehend aus Astrid und Lena, hatten den Kaffee bereits hinter sich gelassen
und saßen mit Sekt auf der Terrasse, als ich kam. Hilde enttäuschte mich nicht.
Ich hatte ihr kaum meine Blumen überreicht, als sie mich auch schon fixierte
und feststellte: „Tatsächlich, das ist nicht Calvin Klein.“ Immerhin sagte sie
es nicht so finster wie der Mann in der Jim-Beam-Reklame.


„Ich hab ihn extra noch mal angezogen,
damit du dich überzeugen kannst“, behauptete ich. 


„Zieh ihn so oft an wie möglich“, riet
mir Lena. „Nächsten Sommer wird dieser Farbton völlig out sein.“


„Bist du dir sicher?“, fragte Hilde
besorgt zurück. „Ich habe neulich noch ein Kleid in einer ganz ähnlichen Farbe
gekauft.“


„Zur Not könntest du es ja
überfärben“, sagte Astrid spöttisch. 


„Das geht nicht“, sagte Hilde. „Es hat
weiße Einsätze. Vermutlich werde ich es dann noch zu Petersens Silberhochzeit
anziehen und dann zum Second-Hand-Shop bringen.“


Während ich versuchte, meinen
Rückstand in Form eines Stücks Erdbeertorte und einer Tasse Kaffee aufzuholen,
wurde mir der Kontrast bewusst zwischen diesem Ambiente und der Umgebung, aus
der ich gerade kam.


Bei Hilde und Peter war alles stilvoll.
Vermutlich hatte sogar der elektronische Rasenmäher einen Designpreis gewonnen.
Das hätte eigentlich toll sein müssen, aber ich konnte mir nicht helfen,
irgendwie wirkte es tot. Es war einfach kein Leben in diesem Haus. Ihre Kinder
wohnten schon länger nicht mehr hier, Peter arbeitete täglich zehn bis vierzehn
Stunden außer Haus, und Hilde betreute stundenweise die Städtische Galerie in
Bredenscheid. Der Garten war ein Meisterwerk fernöstlicher Gartenarchitektur,
die Wohnräume ein Beispiel für kühles Understatement, und es erschien fast
undenkbar, dass jemand es wagen würde, dort mit Sweatshirt und Pantoffeln zu
erscheinen. Jeans – noch so gerade, wenn sie von einem amerikanischen
Designerlabel stammten. Frau Nowakowski lebte nur ein paar Kilometer entfernt
und doch wie auf einem anderen Stern. 


Ich stellte meine Kaffeetasse
beiseite, und Hilde reichte mir ein Glas Sekt. Als ich es annahm, stellte ich
fest, dass ich vorhin nicht aufgepasst hatte, als ich die Beine
übereinanderschlug. Jetzt hatte sich eine große Falte in mein Hosenbein
gepresst.


Hilde hatte es auch gesehen. „Tja, das
ist halt das Problem mit Leinen“, stellte sie fest. „Diese Knitterfalten.“


„Besser in der Hose als im Gesicht“,
meinte Lena.


„Seht einfach nicht hin“, sagte ich.
„Tut so, als wäre ich nicht da.“


„Wir sind doch froh, dass du da bist“,
sagte Astrid. „Wir waren längst fertig damit, über dich herzuziehen. Wo hast du
denn gesteckt?“


Ich  war nicht bereit, ihnen das zu
erzählen. „Ach, ich musste nur kurz was erledigen. Nichts Wichtiges.“


„Du scheinst ja ganz schön
unternehmungslustig zu sein in letzter Zeit“, sagte Astrid. „Wie kam das denn
mit dieser Spendenübergabe im Kindergarten? Wirst du jetzt als erste Frau in
den Club aufgenommen?“


Und schon waren wir wieder an einer
Stelle, wo ich gar nicht hinwollte. „Nein, ich bin da nur mitgegangen, weil
Henning nicht konnte. Der ist nämlich in Hongkong.“


„Der ist auch viel unterwegs in
letzter Zeit, was?“, fragte Lena. „Man sieht ihn überhaupt nicht mehr.“


„Ich sehe ihn schon ab und zu“, sagte
ich. „Aber das hat halt mit seinem Job zu tun. Die Firma will nach Asien
expandieren. Offensichtlich sind das Trends, die man nicht verschlafen darf.“


„Da könntest du doch eigentlich jetzt
auch mitfahren, oder?“, fragte Lena. „Ich meine, Zeit dafür hättest du doch.
Oder mag Henning das nicht?“


„Wir haben darüber noch gar nicht so
nachgedacht“, sagte ich. „Christoph ist ja gerade erst ausgezogen, und viele
dieser Reisen macht Henning direkt von Hannover aus.“


Lena lachte. „Das klingt ja fast so,
als hättest du Christoph nicht allein lassen können! So wie Angelika mit ihrem
Hund. Ich glaube, dass sie deswegen so selten verreist.“


„Das liegt vielleicht nicht nur an dem
Hund“, meinte Astrid abfällig. „Ich habe den Eindruck, zwischen den beiden
läuft nicht mehr viel.“


„Ich kann’s verstehen“, meinte Lena. „Zwischen
mir und Bernhard würde auch nix laufen.“


Ich dachte an Kevin und seine
Kameraden im Kindergarten, die vor Bernhard Angst hatten. Leider fiel mir dabei
sofort wieder ein, mit was für unangemessenen Methoden ich versucht hatte, das
zu beheben.


„Als ob das nur an Bernhard läge!“,
schnaubte Astrid. „Seht euch doch Angelika mal an! An der ist nichts Weibliches
mehr, finde ich. Seitdem sie ihre Wechseljahre hinter sich hat, ist sie zu
einem Golfschläger schwingenden Neutrum geworden.“


„Woher weißt du, dass sie ihre
Wechseljahre schon hinter sich hat?“, fragte Hilde neugierig. Mich
interessierte das auch. Angelika war höchsten zwei Jahre älter als ich.


„Wir haben mal darüber gesprochen. Ihr
Gynäkologe hatte ihr Hormone verschrieben, und die hat sie inzwischen
abgesetzt.“


„Ich hab gehört, diese Hormone sind
total gefährlich“, sagte Hilde. „Davon kriegt man Brustkrebs.“


„Quatsch“, sagte Lena, deren Mann
Apotheker war. „Die fördern nur den Krebs, wenn man ihn schon hat. Deswegen
sollte man regelmäßig zur Vorsorge gehen. Aber gegen andere Symptome helfen sie
ganz gut.“


„Auch gegen Hitzewellen?“, fragte
Hilde. „Ich kann euch sagen, das macht mich manchmal ganz verrückt. Jacke an,
Jacke aus. Oder diese Schweißausbrüche mitten in der Nacht. Manchmal wünsche
ich mir einen von diesen Deckenventilatoren im Schlafzimmer, die sie immer in
Amerika haben. Aber Peter will davon nichts hören. Er sagt, das sähe
schrecklich aus.“ 


„Vermutlich hilft es auch nicht viel“,
meinte Astrid. „Hitzewellen kommen ja von innen.“


„Irgendwie schrecklich, findet ihr
nicht?“, meinte Lena. „Ich meine, dass man so den Veränderungen seines Körpers
ausgeliefert ist. Ich finde ja diese Gefühlsschwankungen noch schlimmer. Vor
allem, weil man oft erst mal gar nicht merkt, dass man sie hat.“


Astrid nickte wissend. „Aber die
anderen merken es umso mehr. Ich könnte ausflippen, wenn meine Lieben dann so
wissend nicken und sagen: ‚Mama hat wieder ihr perimenopausales Syndrom‘. Und
ich kann nichts machen, denn damit lässt sich alles wegerklären.“


„Peri was?“, fragte Hilde verwirrt.


„Perimenopause“, sagte Lena. „Klingt
wissenschaftlicher als Wechseljahre, ist aber im Prinzip dasselbe.“


Ich sah das etwas anders. „Damit ist
doch nur der medizinische Teil gemeint. Aber eigentlich ändert sich doch viel mehr,
oder?“


Lena runzelte die Stirn. „Was meinst
du damit?“


„Na ja“, versuchte ich zu erklären,
„ich finde, die ganze Lebenssituation wird anders, oder? Die Kinder gehen aus
dem Haus…“


„…und dafür muss man sich plötzlich um
seine eigenen Eltern kümmern“, ergänzte Astrid. „Brunos Mutter traut sich nicht
mehr Auto zu fahren. Jetzt muss ich sie immer zum Einkaufen mitnehmen.“


„Sei froh, dass es nur das Einkaufen
ist“, sagte Hilde düster. „Meine Eltern sind inzwischen so schlecht drauf, dass
sie eigentlich nicht mehr allein wohnen können. Mein Vater sieht fast nichts
mehr, und meine Mutter ist total vergesslich geworden. Wir machen uns viele
Gedanken darüber, wie das mit denen weitergehen könnte.“


Ich dachte an meine Mutter, im Großen
und Ganzen noch ganz fit, aber immerhin auch schon Mitte Siebzig. Irgendwann
würde dieses Thema auch auf uns zukommen. Hennings Eltern lebten schon lange
bei seiner Schwester mit im Haus und machten ihr und ihrer Familie das Leben
schwer mit ihrer unzufriedenen Grundhaltung und vielen kleinen und größeren
Zipperlein. Und dann überlegte ich, dass wir eines Tages ja auch alt sein
würden und dann vielleicht darauf angewiesen waren, dass Christoph oder Lotta
sich um uns kümmerten. Wie könnte das gehen? Es war nicht planbar. Kein Mensch
wusste, wo sie beruflich mal landen würden, ob sie eine Familie gründen würden…
und ebenso wenig ließ sich jetzt schon absehen, wie es mit uns mal aussehen
würde. Henning war immer gesund gewesen, aber seine Cholesterinwerte waren
grenzwertig, genau wie sein Blutdruck. Und ich fühlte mich in letzter Zeit auch
manchmal schlapp, aber wie wir gerade schon festgestellt hatten, konnte man in
meinem Alter ja fast alles den vertrackten Wechseljahren zuschreiben. 


Ganz plötzlich fiel mir wieder Frau
Nowakowski auf ihrer Couch ein. Ganz allein mit drei Kindern und schwanger mit
einem vierten, das sie quasi völlig außer Gefecht gesetzt hatte. Kein Geld und
keine Familie, die sich um sie kümmerte. Was würde aus der Familie werden, wenn
da mal etwas passierte? 


Ich hörte Lachen um mich herum. „Erde
an Marie, bitte kommen!“, sagte Astrid grinsend. „In welchen Sphären hast du
denn geschwebt?“


Ich griff nach meinem Glas, in das
Hilde offensichtlich Sekt nachgegossen hatte, und antwortete etwas zu hastig.
„Ach, ich dachte an die Leute, bei denen ich heute war. Die Frau ist schwanger
und kann sich um nichts kümmern.“


Für Hilde war der Fall schnell gelöst.
„Dann muss sich der Mann mal Urlaub nehmen! Das habe ich Peter damals auch klar
gemacht, als ich bei Manuels Geburt den Kaiserschnitt hatte.“ 


Mist, ich hatte doch eigentlich
vorgehabt, nichts über diese Sache zu erzählen, damit mein Fehlverhalten nicht
doch noch ans Licht der Öffentlichkeit kam. „Da gibt es keinen Mann“, sagte ich
möglichst neutral.


„O je“, meinte Lena kopfschüttelnd,
„ist das eine von diesen Emanzen, die alles alleine schaffen wollen?“


„Weiß ich nicht“, sagte ich abwehrend.
„Vielleicht war das ja auch nicht so geplant mit der Schwangerschaft. Manchmal
passiert so was, oder? Jedenfalls muss sie jetzt wegen vorzeitiger Wehen liegen
und kriegt ihren Haushalt nicht mehr auf die Reihe. Ich werde morgen mal
hinfahren und ein bisschen helfen.“


„Das klingt ja ziemlich
verantwortungslos von dieser Tussi“, sagte Lena. „Ich kann mir doch kein Kind
ans Bein binden, wenn meine sonstige Situation nicht geregelt ist.“


„Ich glaube, das sehen nicht alle
Leute so“, warf Astrid ein. „Und wenn wir ehrlich sind, wussten wir doch damals
auch nicht so genau, was uns erwartet, oder?“


„Was meinst du damit, damals?“, wollte
Lena wissen.


„Als wir geheiratet haben. Manchmal
denke ich, wir haben einfach nur unverschämtes Glück gehabt, dass es so
gekommen ist, wie es jetzt ist. Wir könnten doch auch geschieden sein oder
kinderlos wie Bernhard und Angelika. Letzte Woche stand der Konkurs von dieser
Firma Sassnitz in der Zeitung. Bruno kennt den Inhaber. Der hat dabei sein
letztes Hemd verloren.“


„Aber der ist doch bestimmt irgendwie
abgesichert, oder?“, fragte Lena unruhig. „Ich meine, auf so was muss man doch
vorbereitet sein.“


Astrid sah sie skeptisch an. „Ist dein
Mann darauf vorbereitet, dass es vielleicht mal mit der Apotheke schief geht?“


„Die Apotheke läuft gut!“, sagte Lena
erschrocken. „Gerade jetzt, wo er den Bereich Naturkosmetik noch weiter
ausgebaut hat.“


„Schön für euch“, sagte Astrid. „Aber
das meinte ich nicht. Es könnte doch trotzdem mal was passieren. Seid ihr
darauf vorbereitet?“


„Ich weiß nicht“, sagte Lena
verunsichert und wand sich etwas auf ihrem Gartensessel.


Hilde hatte keine Lust auf solche
ernsten Themen. „Sag mal, bei dieser Naturkosmetik, habt ihr das auch was zur
Fußpflege?“


Jetzt war Lena wieder auf sichererem
Terrain. „Natürlich! Da gibt es sogar was ganz Tolles gegen diese trockene
Hornhaut an den Fersen, aus einem Extrakt von skandinavischen Moosflechten…“


Ich ließ meinen Blick über Hildes
makellosen Garten schweifen, mit seinen an strategischen Stellen gepflanzten
Gehölzen und dem exakt geschnittenen Rasen. Garantiert hatte sie dafür gesorgt,
dass die Landschaftsgärtner das gestern noch mal alles in Ordnung gebracht
hatten, bevor wir zu Besuch kamen. Auf dem Tisch stand noch das Kaffeegeschirr
mit der Signatur eines namhaften Designers, und wir trugen letztlich mit
unseren noblen Boutiqueklamotten zur Schau, dass unsere Männer es geschafft
hatten und ordentlich viel Geld verdienten.


Astrids Frage hatte mich mal wieder
ins Nachdenken gebracht. Man kann sich gegen vieles versichern, aber auf jeden
Schicksalsschlag vorbereiten – das geht sicher nicht. Wir waren einfach welche
von den Privilegierten, die bisher davon verschont geblieben waren. Und wir
konnten nur hoffen, dass das auch so blieb.


So plauderten wir weiter über
Fußpflege und Friseure und die kommende Expressionismus-Ausstellung in Köln, zu
der Hilde unbedingt hinfahren wollte, bis um kurz nach sieben Peter nach Hause
kam.


„Welch Glanz in unserer Hütte“, sagte
er jovial und begrüßte uns mit dem üblichen Küsschen rechts und Küsschen links,
erst Lena, dann Astrid und schließlich mich, bevor er sich auf einen freien
Sessel fallen ließ. 


„Ich glaube aber, ich muss jetzt mal
zuhause glänzen“, meinte Lena mit einem Blick auf die Uhr. „Martin und ich
wollten heute noch eine Runde um die Sperre laufen.“


„Da schließe ich mich gleich an“,
sagte Astrid. „Auf mich wartet unter anderem noch ein Korb Bügelwäsche. Und der
Student kommt am Wochenende nach Hause. Insofern wird es für mich Zeit.“


„Na, das werde ich mal nicht
persönlich nehmen“, lachte Peter und warf einen Blick erst auf den Tisch, dann
auf seine Frau. „Hast du für mich denn auch was Leckeres, Moppi?“


„Im Kühlschrank ist noch
Lachspastete“, sagte sie ohne sonderliche Begeisterung. „Ich könnte für uns ein
paar Schnittchen machen.“


„Das klingt doch wunderbar“, sagte er
und sah mich an. „Und es passt hervorragend zu jeder Art von Schaumwein. Wie
wär‘s, Marie? Du hast doch sicher noch Zeit?“


Natürlich lehnte ich ab. Ich hatte
zwar keine dringende Verpflichtung, aber auch keine Lust, die traute Zweisamkeit
von Peter und Hilde zu stören.


Hilde begleitete uns zur Haustür. Noch
einmal musterte sie kritisch meinen Hosenanzug. „Wenn man genau hinsieht, dann
wird klar, dass er nicht von Calvin Klein ist“, sagte sie. „Ich hoffe, du hast
kein Vermögen dafür bezahlt.“


„Das hätte Henning zu verhindern
gewusst“, versicherte ich ihr. Aber etwas überrascht war ich schon.


„Diese puristische Linienführung“,
erklärte sie mir, „das kann nur Calvin Klein. Jil Sander vielleicht noch. Aber
ein anderer kriegt das einfach nicht hin.“


„Wenn du meinst“, murmelte ich und
ließ mich von ihr zum Abschied umarmen. Noch während ich zum Auto ging,
rätselte ich über die Absicht dieses Kommentars. Irgendwie hatte ich das
Gefühl, es war nicht hundertprozentig nett gemeint. 


„Hui“, sagte Astrid amüsiert. „So ein
kleines Steinchen wollte sie dir wohl noch hinterher werfen.“


Ich schüttelte ratlos den Kopf. „Aber
warum bloß?“


„Beweisen kann ich es nicht“, sagte
sie. „Aber ich stelle mir vor, mein Mann käme nach Hause, begrüßt alle meine
Freundinnen mit Küsschen, nur mich nicht, und sagt dann auch noch Moppi zu mir…
da hätte ich vermutlich nicht übel Lust, ihm Glassplitter in seine Lachspastete
zu mischen.“


„Da kann ich ja froh sein, dass ich
nicht geblieben bin“, sagte ich. „Sonst hätte ich vielleicht auch ein paar
Splitter mitbekommen.“


„Hast du doch“, sagte Astrid, stieg in
ihr Auto und fuhr davon.
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Irgendwie hatte ich am nächsten Morgen
im Gefühl, dass es besser wäre, ein paar Utensilien mitzunehmen für das Projekt
„Nowakowski“. Ich beschloss, wenigstens ein paar Gummihandschuhe und die Dose
mit der Scheuerpaste einzupacken. Und dieses Mal zog ich flache Schuhe an, mit
denen die Außentreppe leichter zu besteigen war.


Wie am Vortag fand ich Frau Nowakowski
auf der Couch vor. Sie schien noch das Gleiche anzuhaben wie gestern und war
auch auf die gleiche Weise in ihre Decke gewickelt, was den Eindruck erweckte,
als habe sie sich überhaupt nicht wegbewegt. Offenbar nahm sie den Rat des
Arztes sehr ernst.


„Sie sind aber pünktlich“, stellte sie
fest und machte tatsächlich das Fernsehgerät für einen Moment von sich aus
leiser. Wenn ich es richtig sah, lief irgendein alter Schwarz-Weiß-Film mit
Heinz Rühmann. Die Rührschüssel mit meinem Blumenstrauß stand noch genau dort,
wo Nuala sie hingestellt hatte, aber es sah aus, als ob jetzt einige
Chipskrümel auf der Oberfläche schwammen.


„Wenn ich halb zehn sage, dann meine
ich halb zehn“, sagte ich. „Wie geht es Ihnen denn?“


„Gut eigentlich“, sagte sie. „Aber
wenn ich aufstehe, merke ich sofort dieses Ziehen.“


„Dann bleiben Sie liegen“, befahl ich.
Während der Schwangerschaft mit Lotta hatte ich auch mal Wehen gehabt, aber
nach zwei Tagen Ruhe hatte das wieder aufgehört, und dann war das Kind sogar
noch zehn Tage nach dem errechneten Termin gekommen. „Wenn es Ihnen recht ist,
fange ich mal mit dem Spülkram an, und dann sehen wir weiter.“


„Warum soll mir das nicht recht
sein?“, sagte sie achselzuckend. Sie warf einen verräterischen Blick auf die
Zeitung, die noch mit dem Foto nach oben auf dem Tisch lag. (Allerdings hatten
jetzt alle Beteiligten mit Kuli gemalte Schnurrbärte, und die, die mit offenem
Mund gelacht hatten, auch schwarze Zähne.)


Ich begriff sofort, was sie meinte.
Natürlich hatten wir einen unausgesprochenen Deal. Sie würde auf die Anzeige
verzichten, wenn ich ihr half. Sie hatte das nicht vergessen.


Schon auf dem Weg zur Küchenzeile fielen
mir einige Dinge auf, die so nicht bleiben konnten: die klebrigen Flecken auf
dem Fußboden, der Staub auf den Möbeln, die Kleidungsstücke, die auf der Erde
lagen. Ich würde einmal einen Rundumschlag machen, damit sie wieder eine
Grundordnung hatte, beschloss ich, und dann würde hoffentlich irgendein Amt
tätig werden und irgendeine Person schicken, die für so etwas bezahlt wurde.
Von unseren Steuergeldern, wohlgemerkt, denn wir gehören ja noch zu der Klasse,
für die es sich nicht lohnt, das Geld plastiktütenweise nach Liechtenstein zu
schaffen. 


Ich räumte mühsam die Spüle leer und
ließ Wasser laufen. „Haben Sie keinen Stöpsel für den Abfluss?“, rief ich zu
Frau Nowakowski hinüber. Inzwischen lief der Fernseher wieder mit üblicher
Lautstärke.


„Ist da denn keiner?“, rief sie
zurück. 


Ich musste sämtliches Geschirr
umräumen, bis ich das Ding in einem Topf entdeckte. Aber es nutzte mir insofern
wenig, als das Wasser nicht warm wurde. Ich teilte ihr das mit. 


„Man muss das Wasser mit dem
Wasserkocher heiß machen“, beschied sie mir. „Der Boiler ist kaputt.“


Das hätte sie mir ja auch mal eher
sagen können. Aber so konnte ich wenigstens schon mal die schmierige Oberfläche
des Kühlschranks abwischen. Irgendwo musste ich ja die gespülten Sachen
hinstellen.  


In der folgenden Dreiviertelstunde
lernte ich noch einmal die Vorzüge einer Spülmaschine schätzen. Obwohl ich
nicht sicher war, ob sie mit all dem fertig geworden wäre, was ich in den
Nowakowskischen Geschirrstapeln vorfand und teilweise mit einem Messer abkratzen
musste. Auf jeden Fall war ich froh, dass ich an die Gummihandschuhe gedacht
hatte.


Ich brauchte vier
Wasserkocherfüllungen, bis ich einigermaßen durch war. Und dabei musste ich mir
die vorhandenen Geschirrhandtücher gut einteilen, weil ich nirgendwo zusätzliche
fand und Frau Nowakowski mir auch nicht sagen konnte, ob es noch saubere gab. 


Bevor ich das Geschirr in die beiden
dafür vorgesehenen Schränke räumte, hielt ich es für ratsam, sie rasch
auszuwischen. Inzwischen beobachtete mich die Hausherrin mit einer gewissen
Neugier. „Sie sind ziemlich gründlich, was?“, fragte sie zwischendurch. 


Als ich endlich einen Zustand erreicht
hatte, der das Einräumen möglich machte, öffnete sich die Tür, aus der gestern
das kleine Mädchen gekommen war. Aber dieses Mal erschien gähnend ein Junge,
nach meiner Schätzung etwa elf, mit einer Unterhose und einem viel zu großen
T-Shirt bekleidet, auf dem zu lesen stand: „Bier formte diesen wunderbaren
Körper“. 


„Du bist sicher Gonzalez“, sagte ich,
nachdem er mich eine Weile angestarrt hatte.


Er nickte und erwiderte: „Und Sie sind
die Frau, die hier putzt.“


„Möchtest du etwas frühstücken?“,
fragte ich ihn, weil ich annahm, dass er bis jetzt geschlafen hatte.


„Frühstücken?“, echote er. „Was gibt’s
denn?“


„Ich weiß nicht“, sagte ich und
öffnete den Kühlschrank. Aus dem es nicht besonders gut roch. Milch konnte es
nicht sein, denn die gab es nicht. Dafür einige recht unerfreulich aussehende
offene Gefäße mit irgendwelchen Resten in unterschiedlichen Stadien der
Verwesung. Ich holte einige davon heraus und stellte sie in die Spüle. Dann
entdeckte ich eine Packung Margarine und ein Glas Nutella.


„Haben Sie irgendwo Brot?“, fragte ich
seine Mutter.


„Ich glaube nicht“, gab sie zurück.
Sie war wirklich sehr konsequent mit der Vorgabe, still zu liegen und sich um
nichts zu kümmern. „Gonzalez, sieh mal in dem oberen Fach nach.“


Der Junge öffnete eine Schranktür, wo
es auch einige geöffnete Lebensmittelpackungen, leere Tüten und, was mich
erstaunte, einen einzelnen Gummistiefel gab, aber Brot war nicht dabei. Ich
nahm den Gummistiefel heraus, weil der da nun wirklich nicht hingehörte, und
machte die Tür wieder zu. 


„Weißt du was?“, sagte ich zu ihm. „Du
könntest doch eben zum Bäcker gehen und Brötchen holen. Wie wäre das?“


„Okay“, sagte er und hängte sehr
pragmatisch die Frage an: „Haben Sie Geld?“


Ich nahm meine Tasche vom Schrank und
gab ihm fünf Euro. Seine Hände waren ähnlich dreckig wie die seines Bruders am
Montag. „Wo ist eigentlich Kevin?“, fragte ich.


„Im Kindergarten“, sagte er. „Wo denn
sonst?“ Er verschwand noch mal in dem hinteren Raum und kam dann angezogen,
aber weiterhin ungewaschen wieder zurück. Ich beschloss, nichts dazu zu sagen.
Das war nicht meine Sache.


Meine Sache war die schwierige
Entscheidung, was jetzt am dringendsten gemacht werden musste. Der Kühlschrank?
Der Fußboden? Die Entsorgung der überquellenden Mülltüten?


„Ich geh dann mal“, sagte Gonzalez und
knallte die Tür hinter sich zu. Bis zum Bäcker war es nicht weit. Vielleicht
sollte ich erst mal den Tisch decken, bis er wiederkam. Aber als ich mich
umsah, erledigte sich das insofern, als es gar keinen Esstisch in dieser
Wohnung gab. 


„Wo essen Sie denn normalerweise?“,
fragte ich Frau Nowakowski.


„Hier“, sagte sie und zeigte auf den
Couchtisch vor sich. 


Also räumte ich zunächst mal den
ganzen Plunder vom Tisch und machte ihn sauber, was unter anderem auch
bedeutete, Kerzenwachs von der Tischplatte zu kratzen und ein 100-Teile-Puzzle
wieder in seinen Karton zu räumen. Egal, wenn ich einmal hier war, dann konnte
ich auch an dieser Stelle für Ordnung sorgen. Ich räumte auch die Schüssel mit
dem Blumenstrauß weg und brachte ihn in einem Gefäß unter, was deutlich besser
geeignet war. Dann holte ich sauberes Geschirr aus dem Schrank und deckte so
gut es ging den Tisch. Viel war da nicht zu reißen: außer der bereits erwähnten
Margarine und der eiskalten Nutella fand ich nur noch eine Packung Käse, von
der ich die vertrocknete Hälfte abschnitt.


„Was trinkt denn Ihr Sohn zum
Frühstück?“, fragte ich Frau Nowakowski, der ich auch ein Gedeck hingestellt
hatte.


„Der hat bestimmt noch Cola hinten im
Zimmer“, meinte sie. 


„Und was möchten Sie?“


„Ich glaube, wir haben noch ein paar
von diesen Dingern für die Kaffeemaschine“, sagte sie und deutete auf eine Art
Sideboard hinter dem Sofa. Weil ich mich diesem Teil des Raumes noch nicht
gewidmet hatte, war mir auch die hochmoderne Maschine nicht aufgefallen, die
dort zwischen einem Pappkarton und einem Stapel aus Schulbüchern, Heften und
Zeitschriften stand.


Es dauerte eine Weile, bis ich die
dazugehörigen Pads in einer Schublade gefunden, die Maschine verstanden und
ordnungsgemäß mit Wasser befüllt hatte. Darüber kam Gonzalez zurück. Da wir
nicht über konkrete Mengen gesprochen hatten, hatte er so viele Brötchen
gekauft, wie er für fünf Euro kriegen konnte. Er warf die beiden großen Tüten
auf den Tisch, so dass das Besteck klappernd zur Seite flog. Ich nahm eine
davon wieder weg und transportierte sie Richtung Küche.


„Sag mal deiner Schwester Bescheid“,
befahl ihm seine Mutter, und er machte zwei Schritte in Richtung Tür und
brüllte: „Nuala! Komm essen!“


Es tat sich nichts. Gonzalez hielt
seine Aufgabe trotzdem für erledigt und wollte sich vor den niedrigen
Couchtisch knien, aber ich fand, dass sie doch besser auch dabei sein sollte. „Rufst
du sie noch mal?“, forderte ich ihn auf.


Murrend machte er sich auf den Weg,
während ich versuchte, der Kaffeemaschine eine Tasse Milchkaffee abzuringen.
Aus dem hinteren Raum hörte ich die typische Geräuschkulisse eines Bruders, der
wenig einfühlsam seine kleine Schwester weckt, anschließend lautes Geheule.
Gonzalez kam augenrollend zurück. „Sie hat schon wieder ins Bett gepinkelt!“
verkündete er.


Frau Nowakowski seufzte. „Das hat mir
gerade noch gefehlt!“, sagte sie und brüllte dann: „Nuala! Hör auf zu weinen,
das ist nicht so schlimm! Zieh dir was an und komm her!“


Inzwischen hatte der Automat den
Kaffee ausgespuckt. Ich stellte ihr die Tasse hin und sagte:  „Wenn Sie mir
sagen, wo Sie frische Bettwäsche haben, dann mache ich das eben.“


Sie überlegte eine Weile und meinte
dann: „Ich glaube, oben im Kleiderschrank auf der linken Seite ist noch
welche.“ Ihre Stimme klang zum ersten Mal besorgt. „Schimpfen Sie nicht mit
ihr. Sie schämt sich sowieso schon so.“


„Ich hatte nicht vor zu schimpfen“,
sagte ich. Schließlich wusste ich auch, dass Kinder nicht aus Übermut ins Bett
machen. 


Das hübsche kleine Mädchen kam mir mit
gesenktem Kopf entgegen. „Dein Bruder hat Brötchen geholt“, sagte ich zu ihr.
„Geh mal frühstücken.“


Das Chaos in dem Zimmer, das ich jetzt
betrat, übertraf die schon beträchtliche Unordnung im Hauptraum bei weitem.
Allerdings war es sicher auch schwierig, hier Ordnung zu halten, denn mit einem
Stockbett, einer weiteren Matratze auf der Erde und einem Kleiderschrank war
schon der größte Teil des Raumes ausgefüllt. 


Dieser Kleiderschrank war ein
Abenteuer für sich. Er sah aus, als würde er nur noch durch die unzähligen
Aufkleber zusammengehalten, die ihn von außen zierten. Alle Fächer waren
vollgestopft mit Textilien: ein wildes Durcheinander von Jeans, Pullovern,
T-Shirts und Unterwäsche. Ich fragte mich, wie die Kinder ihre Sachen
unterscheiden konnten. Aber vielleicht gruben sie einfach so lange, bis sie
etwas Brauchbares gefunden hatten, und hielten sich mit Größen oder
Besitzverhältnissen nicht auf.


Im obersten Fach entdeckte ich
tatsächlich etwas, das wie ein Bettbezug aussah. Ich fand sogar einen dazu
passenden Kopfkissenbezug, aber leider kein Laken. Bei näherem Hinsehen stellte
sich das Matratzenlager als Nualas Bett heraus, denn dort zeugte ein großer
feuchter Fleck von ihrem Missgeschick. Immerhin war ihre Mutter so
vorausschauend gewesen, die Matratze mit einer Gummiauflage zu versehen, so
dass das Pipi nicht durchgesickert war.


Auch wenn die anderen beiden Betten
trocken geblieben waren, so hatten sie doch einen Austausch nötig. Obwohl ich
keine weitere Wäsche fand, beschloss ich, das in einem Rutsch zu machen.
Vermutlich hatte Frau Nowakowski ihre Bestände woanders, weil in diesem Raum so
wenig Platz war. Ich entfernte die alte Bettwäsche und bündelte sie, bezog
schon mal Nualas Kissen und Decke neu und kehrte in den Hauptraum zurück, wo
die Familie sich gerade über ihre Brötchen hermachte, dass die Krümel nur so
flogen.


„Frau Nowakowski“, sagte ich, „wo haben
Sie denn Ihre restliche Bettwäsche? Ich habe jetzt mal alles abgezogen und
wollte es in die Waschmaschine stecken.“


Jetzt sah sie reichlich bestürzt aus.
„Die ist nicht sauber“, erklärte sie mir. „Die Waschmaschine geht im Moment
nicht.“


Mir wurde etwas flau. Wie wollte sie
denn zurechtkommen, wenn sie nicht waschen konnte? Schließlich hatte ich ja
schon mitbekommen, dass sie wegen des kaputten Boilers kein warmes Wasser
hatte, aber selbst wenn das nicht so wäre: Bettwäsche von Hand in der Badewanne
zu waschen war eigentlich nicht zumutbar. Und vor allem – wer sollte das tun?
Die Kinder wären dazu wohl nicht in der Lage, und ehrlich gesagt, hatte ich
gerade beschlossen, noch rasch den Fußboden im Küchenbereich zu putzen und mich
dann wieder zu verabschieden. Immerhin kam Henning heute zurück.


„Was ist denn mit der Waschmaschine?“,
fragte ich. „Vielleicht kann ich die reparieren lassen?“ Vermutlich würde
Astrids Mann Bruno heute noch einen Mitarbeiter schicken, wenn ich ihm den
Ernst der Lage schilderte. 


„Daran liegt es nicht“, sagte sie.
„Der Vermieter hat mir für den Flur Wasser und Strom abgestellt. Er sagt, das
gehört nicht zur Wohnung.“


„Der is nämlich doof“, erklärte mir
Gonzalez mit vollem Mund, der inzwischen mit einem Ring Nutella eingerahmt war.


„Kann man denn nicht mit dem reden?“,
fragte ich. „Die Situation erklären? Sie müssen doch waschen können.“


„Im Moment kann ich es sowieso nicht“,
entgegnete sie. „Aber Sie können es gern versuchen.“


Mir wurde bewusst, dass dieser Zustand
vermutlich schon länger bestand. Denn so, wie die Bettwäsche der Kinder
ausgesehen hatte, war die nicht erst seit voriger Woche im Einsatz. Jetzt fiel
mir auch der Zustand der Kleidung auf, die sie augenblicklich trugen –
Christoph und Lotta würden das mit spöttischem Grinsen als suboptimal
bezeichnen.


Resigniert begriff ich, dass mein
Buß-Einsatz bei Frau Nowakowski noch nicht beendet war. „Okay“, sagte ich,
„dann machen wir es anders. Ich nehme die Wäsche mit und bringe sie heute Abend
wieder vorbei.“


„Super“, sagte Frau Nowakowski. Nuala
und Gonzalez sahen mich mit großen Augen und dicken Backen an. Wenn ich richtig
sah, hatten die drei inzwischen insgesamt acht Brötchen verspeist, im wahrsten
Sinne des Wortes eine satte Leistung.


„Gut“, sagte ich, „dann fahre ich
jetzt und bin heute Abend zwischen fünf und sechs wieder da.“


„Bis dann“, sagte sie. Ein Dankeschön
wäre nicht schlecht gewesen, aber es kam nicht. Waren wir noch nicht quitt, was
die Kevin-Geschichte anging? Fand sie das so selbstverständlich, was ich
machte?


Ich zerrte das Wäschebündel aus der
Wohnung und über den Flur. Dieses Mal erkannte ich auch, dass sich in den
Müllbeuteln und Kartons teilweise schmutzige Wäsche befand. Immerhin hatten sie
die Sachen schon mal in die Nähe der Waschmaschine geschafft, auch wenn sie im
Moment nicht verwendbar war. 


Ich merkte, dass ich wenig Verständnis
für einen Vermieter hatte, der so handelte. Wusste er denn nicht, wie
unverzichtbar eine Waschmaschine für eine solche Familie war? Da musste sich
doch eine Lösung finden lassen, statt mit solchen Brachialmethoden zu arbeiten.


Bis das Wäschebündel endlich in meinem
Auto verstaut war, hatte ich mich so sehr in dieses Thema hineingesteigert,
dass ich nicht sofort losfuhr, sondern noch einmal zurückging. Ich klopfte an
die Tür von „HH Beschriftung und Beschilderung“, bis mir der grantige Mann von
gestern die Tür öffnete. Er sah heute nicht wesentlich freundlicher aus. 


„Sie schon wieder?“, fragte er
überrascht. „Brauchen Sie wieder eine Zeitung? Oder möchten Sie heute bei mir
ein bisschen Radio hören?“ Im Hintergrund lief gerade deutsche Schlagermusik,
aber ich vermutete, sein Angebot war eher sarkastisch gemeint. 


„Ich habe nur eine Frage“, erklärte
ich. „Sie können mir doch sicher sagen, wer der Besitzer dieses Gebäudes ist.“


„Nichts leichter als das“, sagte er.
„Das bin ich. Und wieso wollen Sie das wissen? Möchten Sie es kaufen?“


„Nicht unbedingt“, sagte ich. „Aber
ich würde gern kurz mit Ihnen reden, wenn es geht.“


„Das geht“, befand er und öffnete mir
so schwungvoll die Tür wie gestern. „Kommen Sie doch rein. Möchten Sie einen
Kaffee?“


„Warum nicht?“, meinte ich. Über all
dem Frühstückmachen für die Nowakowskis hatte ich selbst gar nichts gekriegt.
Und bei einem Kaffee kann man doch viel entspannter über schwierige Themen
reden als im Stehen zwischen Tür und Angel. Vielleicht könnte ich ihn bei einem
ruhigen Gespräch zu einem Einlenken bewegen.


Er führte mich an dem Schreibtisch
vorbei in einen kleinen Raum mit einem Tisch und ein paar Stühlen, vermutlich
als Besprechungsraum gedacht. An der Wand hing ein gerahmter Druck von Paul
Klee, in der Ecke stand eine halbwegs gesund aussehende Yucca, und mehr
Einrichtung gab es nicht. Nichts Besonderes, aber wenn man gerade aus dem Chaos
von oben kam, erschien es umso ordentlicher. Auf mich hatte es jedenfalls eine
ziemlich beruhigende Wirkung, so als hätte er einen Feng-Shui-Berater
konsultiert. Was ich aber nicht vermutete, so wie ich diesen Betrieb und seinen
Inhaber einschätzte.


„Normaler Kaffee?“, fragte er. „Oder
Espresso?“


„Lieber Kaffee. Mit viel Milch, wenn
Sie haben.“


„Habe ich“, sagte er und ließ mich
einen Moment allein. Ich setzte mich auf den Stuhl am Fenster und merkte, dass
ich schon wieder etwas ruhiger geworden war.


Ein paar leicht vergammelte
Visitenkarten auf dem Tisch verrieten, dass das „HH“ im Firmentitel für Hannes
Hoffmeister stand. Ich erinnerte mich daran, dass Kevin mir erzählt hatte, Herr
Hoffmeister sei streng, und wenn ich mich in seine Perspektive versetzte,
konnte ich mir das gut vorstellen. Schon seine Erscheinung mit den extrem
kurzen grauen Haaren und dem grimmigen Gesichtsausdruck musste für ein Kind
furchteinflößend sein, und wenn er dann auch noch als unzufriedener Vermieter
herummeckerte, dann würde das seine Beliebtheit nicht steigern.


Jetzt kam er mit einem Tablett zurück
und stellte mir einen schlichten weißen Kaffeebecher und ein Kännchen mit Milch
hin. „Also, Frau Overbeck“, sagte er und setzte sich mir gegenüber. Heute trug
er ein giftgrünes Polohemd zu seiner Latzhose. Ich meinte, hinter dem Latz ein
kleines Krokodil erkennen zu können.


„Also, Herr Hoffmeister“, entgegnete
ich. „Sie sind der Vermieter von Frau Nowakowski.“


„Stimmt“, sagte er. „Und Sie? Ihre
Mäzenin?“


„Mäzenin?“, wiederholte ich verwirrt.


„Sie teilen doch Schecks aus“, sagte
er mit einem ironischen Lächeln.


„Da täuschen Sie sich“, sagte ich
möglichst sachlich. „Ich war sozusagen nur zur Dekoration mit auf diesem Foto.
Das Geld kam von dem Club, zu dem mein Mann gehört.“


„Und was treiben Sie, wenn sie nicht
dekorativ tätig sind? Ich gehe nicht davon aus, dass Sie Sozialarbeiterin sind.
Die gehen ihrer Tätigkeit normalerweise nicht in Calvin-Klein-Anzügen nach.“


„Der war nicht von Calvin Klein“,
sagte ich spontan, bevor ich mich wundern konnte, dass ein Mann sich mit so
etwas beschäftigte. Henning hätte das jedenfalls nicht getan. „Dafür hat er
nicht die puristische Schnittführung, wissen Sie.“


„Verzeihen Sie den Irrtum“, sagte er
und grinste. „Aber ich dachte, wenn ich mit Ihnen über Mode fachsimpele, nehme
ich Ihnen ein wenig den Wind aus den Segeln. Denn ich vermute doch, Sie möchten
mit mir über mein nicht akzeptables Verhalten in Bezug auf die Vermietung der
oberen Etage sprechen.“


„Tja, dann können wir ja gleich zur
Sache kommen“, sagte ich, um meine erneute Verwunderung zu überspielen. Dieser
Typ war schon etwas ungewöhnlich. „Sie haben Strom und Wasser für die
Waschmaschine abgestellt. Aber Sie müssten doch eigentlich wissen, dass eine
Familie mit kleinen Kindern nicht ohne Waschmaschine auskommt.“


„Im Prinzip ist mir das klar“, sagte
er. „Aber irgendwie muss ich natürlich auch der guten Frau Nowakowski
klarmachen, dass meine Geduld zu einem bestimmten Zeitpunkt zu Ende ist. Und
der war gekommen, als ich feststellen musste, dass sie mir inzwischen über zweitausend
Euro schuldet.“


„Zweitausend Euro“, wiederholte ich
nachdenklich. Das war schon eine Menge Geld. „Heißt das, dass sie ihre Miete
nicht zahlt?“


„Zumindest nicht regelmäßig“, sagte
er. „Insofern können Sie sich vorstellen, dass ich auf Ihren Scheck gehofft
hatte. Der ja nun leider nicht kam.“


„Tja, tut mir leid“, sagte ich. „Wie
Sie schon selber festgestellt haben, komme ich nicht vom Sozialamt. Zahlen die
eigentlich die Miete nicht direkt an Sie?“


„Inzwischen schon“, sagte er. „Aber
für die früheren Schulden kommen die nicht auf. Stattdessen prüfen die jetzt,
ob die Wohnung nicht zu groß ist und die Frau eventuell ausziehen muss. Aber
das hat sich vermutlich vorerst erledigt, weil sie ja demnächst noch eine
Person mehr in ihrer Familie hat.“


Ich probierte meinen Kaffee. Er war
erstaunlich gut. „Aber wie stellen Sie sich das weiter vor? Wenn sie ihr Baby
hat, braucht sie eine Waschmaschine.“


„Ich habe den Eindruck, dafür hat sie
gerade eine Lösung gefunden“, sagte er heiter. „Denn wie ich mitbekommen habe,
wollen Sie sich ja darum kümmern, Frau Overbeck.“


„Arbeiten Sie hier oder stehen Sie am
Fenster und beobachten das Tagesgeschehen?“, fragte ich etwas ungehalten, weil
ich mich irgendwie ertappt fühlte. An sich war nichts Falsches an dem, was ich
tat, wenn man mal von dem Auslöser absah. Aber genau das war der Punkt. Ich
hätte diese Familie nie kennengelernt, wenn ich nicht Kevin diesen saublöden
Vorschlag gemacht hätte. 


„Das eine schließt das andere nicht
aus“, antwortete er ruhig. „Hören Sie, ich will Sie nicht kritisieren. Ich
vermute, Sie haben Zeit genug, um sich auch mal sozial zu betätigen, und auch
wenn diese Blagen manchmal ziemlich frech sind, verdienen sie ein bisschen
Zuwendung. Ich hoffe nur, dass Sie sich keine falschen Vorstellungen machen und
in so eine sozialromantische Fantasie abdriften, in der Sie die Retterin der
Entrechteten sind.“


Meine Güte, das war schon ein
komischer Typ. Einerseits arbeitete er in einer kleinen Klitsche, die nicht
gerade den Eindruck großen wirtschaftlichen Erfolgs machte, andererseits redete
er auf eine Weise, die ich bisher bei vergleichbaren Handwerkern und
Kleingewerbetreibenden noch nie gehört hatte. „Hören Sie“, sagte ich, „ich habe
gestern nur einen Besuch gemacht, weil ich den jüngsten Sohn im Kindergarten
kennen gelernt habe. Und dann bin ich heute noch mal wiedergekommen, weil ich
mitgekriegt habe, dass die Frau Nowakowski wegen vorzeitiger Wehen fest liegen
soll. Da habe ich mal ein bisschen nach dem Rechten gesehen.“


„Das ehrt Sie“, meinte er. Seine
Stimme enthielt jetzt keinen ironischen Unterton, sondern eher eine Art
Besorgnis. „Aber was stellen Sie sich vor? Dass die Probleme durch eine Ladung
Buntwäsche gelöst sind?“


Jetzt saß ich etwas unruhig auf meinem
Stuhl. „Sicher nicht“, musste ich zugeben. „Eigentlich braucht die Frau eine
Haushaltshilfe, bis es ihr wieder besser geht.“


„Die Frau braucht mehr als das“, sagte
er nüchtern. „Glauben Sie bloß nicht, dass dieses Durcheinander nur herrscht,
weil sie gerade mal nicht aufstehen darf. So wie ich es sehe, hat sie nie
gelernt, ihr Leben in den Griff zu kriegen. Und Sie wollen ihr das beibringen?“


Mir wurde ungemütlich unter seinem
fragenden Blick. „Ich denke nicht, dass das meine Aufgabe ist“, sagte ich und
leerte rasch meine Tasse. „Vielen Dank für den Kaffee, Herr Hoffmeister. Ich
muss jetzt mal los.“


„Nennen Sie mich Hannes“, sagte er und
stand zusammen mit mir auf. „Das hat Ihr Mann auch getan.“


„Sie kennen Henning?“, rief ich
überrascht aus. „Was haben Sie mit ihm zu tun?“


„Wir waren früher befreundet“, sagte
er. „Hannes und Henning, das unschlagbare Team. Sie können ihn ja mal von mir
grüßen.“


„Werde ich machen“, versprach ich und
nahm Reißaus, bevor er mir noch mehr mahnende Worte mitgeben konnte.


 


Ich steckte Frau Nowakowskis
Bettwäsche in meine Waschmaschine – zumindest den ersten Teil, weil das zu viel
war für eine einzige Trommelfüllung – und fuhr schnell noch einkaufen. Meinen
Informationen zufolge sollte Henning am frühen Nachmittag zuhause sein, was
vermutlich bedeutete, dass er noch nichts zu essen bekommen hatte. Deswegen
wollte ich vorsorglich etwas kochen.


Beim Discounter gab es in dieser Woche
Spannbettlaken im Angebot, und nach kurzem Zögern kaufte ich einen Satz, den
ich später mit zu Nowakowskis nehmen wollte. Sozusagen als Abschiedsgeschenk,
denn ich hatte nicht vor, regelmäßig die angeschimmelten Reste aus den Bratpfannen
der Familie zu kratzen. 


Ich bereitete etwas zu essen zu, das
sich einigermaßen gut warmhalten ließ,  steckte die saubere Bettwäsche in den
Trockner und füllte die Waschmaschine mit der zweiten Ladung. Die neuen
Spannlaken packte ich schon mal in den Korb im Flur, wo ich immer die Dinge
sammle, die ich irgendwohin mitnehmen muss. Vorsichtshalber legte ich noch eine
Rolle Mülltüten dazu, denn ich hatte dort keine gefunden, wollte aber auf jeden
Fall noch den Müll entsorgen, wenn ich schon mal da war. Und schließlich
entschloss ich mich, der Familie auch noch ein paar Bettbezüge zu stiften, die
meine eigenen Kinder nicht nehmen wollten, weil sie das Dekor zu spießig
fanden. Natürlich war das Blümchenmuster etwas zweifelhaft, für unsere
Ehebetten würde ich es auch nicht wollen, aber zum Verschenken an Leute, die
kein Geld hatten, waren sie allemal gut genug.  


Henning schlug gegen drei Uhr auf, und
ich sah ihm sofort an, dass er ziemlich erschöpft war. Er aß dankbar etwas,
lehnte jedoch ab, mir von seiner Reise zu erzählen. „Später, Marie. Jetzt
möchte ich nur noch meine Ruhe haben.“


Ich redete ihm zu, sich ins Bett zu
legen, was er aber nicht wollte. „Jetlag macht man nur noch schlimmer, wenn man
außerhalb der normalen Zeiten schläft“, sagte er.


„Was sind denn normale Zeiten, wenn
man einen halben Tag im Flieger sitzt?“, hielt ich dagegen. „Leg dich
wenigstens für eine Weile auf die Couch. Ich verspreche dir, ich wecke dich,
auch wenn du dann unfreundlich zu mir bist.“


„Ich bin nie unfreundlich zu dir“,
behauptete er, ein klarer Fall von Gedächtnisverlust. Aber er ließ sich auf
diesen Kompromiss ein, unter der Bedingung, dass ich ihm spätestens nach einer
Stunde Bescheid sagen würde, weil er noch ein paar Dinge in der Firma zu
erledigen hatte. 


Ich räumte die Küche auf, versorgte
die Blumen und faltete die gewaschenen Bettbezüge. Dann erschien Henning
wieder, nur marginal besser gelaunt als vorher, und teilte mir mit, er würde
jetzt in die Firma fahren und direkt von da aus zum Clubmeeting.


„Ach ja, heute gibt es ja den
Schiele-Vortrag“, erinnerte ich mich.


„Nee, der Augenarzt kommt erst
nächsten Monat“, sagte Henning. „Heute hören wir was über einen Maler, glaube
ich.“


„Du wirst schon sehen“, sagte ich. Die
Erwähnung des Clubs hatte mich daran erinnert, dass ich mich noch bei Bernhard
melden musste. Deswegen rief ich ihn gleich an, nachdem Henning das Haus
verlassen hatte, aber im Büro war er nicht, und seine schnippische Sekretärin
konnte mir auch keine weitere Auskunft geben.


Also rief ich bei ihm zuhause an, erreichte
aber nur Angelika. „Nein, hier ist er nicht“, teilte sie mir mit. „Was willst
du denn von ihm?“


Ich ging mal davon aus, dass er ihr
nichts über diesen unangenehmen Verdacht erzählt hatte, deswegen wollte ich das
auch nicht ansprechen. „Es geht noch mal um diese Scheckübergabe im
Kindergarten“, sagte ich vage. 


„So langsam wird das etwas seltsam“,
meinte sie mit angriffslustigem Ton. „Die Sache ist doch längst über die Bühne.
Wie oft wollt ihr das denn noch als Vorwand benutzen?“


„Vorwand?“, wiederholte ich verblüfft.
Glaubte Angelika etwa, ich hätte was mit Bernhard und versuchte das auf so
plumpe Weise zu verheimlichen?


„Na hör mal“, sagte sie. „Du bist noch
nicht mal Mitglied im Club und hast plötzlich jeden Tag mit Bernhard wegen
dieser Spenden zu tun? Was soll ich denn davon halten?“


„Es ist wirklich keine wilde Sache“,
versicherte ich ihr. „Aber da musste noch etwas geklärt werden, und das habe
ich jetzt getan. Ich muss ihn auch gar nicht persönlich sprechen, du kannst ihm
etwas ausrichten. Sag ihm einfach, die Kuh ist vom Eis.“


„Die Kuh ist vom Eis?“, echote sie
verständnislos. „Was soll denn das bedeuten?“


Wenn sie schon so ratlos war,
vielleicht würde Bernhard das auch nicht kapieren. Was sagte man denn sonst
noch? Das Kind ist geschaukelt? Nein, diese Formulierung erschien mir nicht so
passend. Wie codierte man wohl bei echten Geheimdienstagenten solche
Nachrichten? Der Käse ist gegessen? Die Spanner-Raupe hat sich verpuppt?


„Da kommt er gerade“, sagte Angelika.
Es klang fast genauso schnippisch wie die Sekretärin vorhin. „Hier“, hörte ich
sie sagen. „Deine Freundin Marie ist dran.“


„Moment“, sagte Bernhard zu mir. „Ich
gehe eben in mein Arbeitszimmer.“


„Das ist eigentlich nicht nötig“,
sagte ich zu ihm. Es würde nur Angelika noch misstrauischer machen. Aber ich
hörte ihn schon schnaufend die Treppe hochsteigen.


„So“, sagte er. „Jetzt können wir in
Ruhe sprechen.“


„So viel zu sprechen ist da nicht“, meinte
ich. „Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht. Die gute ist: ich war
bei der Mutter dieses Jungen und habe ihr die Sache erklärt. Die Anzeige ist
vom Tisch.“


„Da bin ich aber erleichtert“, sagte
er. „Und die schlechte?“


„Jetzt glaubt deine Frau, wir hätten
was mit einander. Überleg dir irgendwas, um ihr das wieder auszureden.“


„Wir? Du und ich??“, rief Bernhard
erschrocken. 


„Sie wundert sich halt, dass wir in
dieser Woche schon so viel mit einander zu tun hatten. Also unternimm was, um
sie zu beruhigen.“


„Aber was denn?“, jammerte er.


„Sei kreativ“, schlug ich ihm vor. „Du
kennst doch deine Frau am besten. Tschüs, Bernhard. Ein schönes Meeting heute
Abend. Versuch mal meinen Mann aufzuheitern, der ist ziemlich gestresst.“


Wenn ich gewusst hätte, wie er diesen
letzten Satz interpretieren würde, hätte ich vielleicht was anderes gesagt.


 


Als die gesamte Wäsche wieder trocken
war, packte ich sie ein. Inzwischen hatte ich genug Zeug, um einen großen
Wäschekorb zu füllen. Als ich den die Gittertreppe hinauf gehievt und durch den
langen Flur geschleppt hatte, fühlte ich mich auch so erschöpft, als wäre ich
heute aus China zurückgekommen.


Bei Nowakowskis hatte sich nichts
geändert. Die Mutter lag weiterhin auf dem Sofa, trank Eistee aus einer großen
PET-Flasche und sah eine Sendung im Fernsehen, in der Leute sich Wohnungen
anschauten. Die Kinder waren nicht da, ich hatte aber beim Ankommen den
Eindruck gehabt, ich hätte eine ganze Horde am Ende der Straße gesehen.
Vielleicht waren sie dabei.


„Hallo!“, keuchte ich etwas hinter
Atem. „Ich habe Ihre Wäsche gewaschen. Ich gehe rasch und ziehe sie wieder
auf.“


„Super“, sagte sie.


Ich zerrte meinen Wäschekorb in das
Kinderzimmer, wo ich Kevin tränenüberströmt mitten in dem unbezogenen Bettzeug
des unteren Stockbetts vorfand.


„Nanu?“, fragte ich erschrocken. „Was
ist denn mit dir los?“


„Ich darf nich mehr in den
Kindergarten gehen“, schluchzte er.


„So ist das“, versuchte ich ihm zu
erklären. „Du kommst doch in ein paar Wochen in die Schule.“


„Nein, ich darf schon morgen nich
mehr“, berichtete er heulend. „Wegen der Mäuse.“


„Mäuse? Gibt es Mäuse im Kindergarten?“


„Weiß ich nich!“, weinte er. „Die
haben einen Brief geschrieben.“


„Nun komm mal erst da raus“, sagte
ich. „Ich will nämlich dein Bett beziehen.“


Es war nicht so ganz einfach, das zu
tun, weil der Raum sowieso total eng war und nun auch noch Kevin im Weg stand.
Als ich alle drei Betten bezogen, die restliche Wäsche einigermaßen im Schrank
verstaut und dabei Kevin die ganze Zeit über die Mäuse hatte jammern hören, war
ich ziemlich fertig.


„Was ist denn für ein Problem im
Kindergarten?“, fragte ich seine Mutter schließlich.


„Hier!“, sagte sie lakonisch und
reichte mir einen fotokopierten Zettel. Darauf stand, dass man bei Kevin und
einigen anderen Kindern Kopfläuse festgestellt hätte und darum bitte, sie bis
nach erfolgreicher Behandlung nicht mehr in den Kindergarten zu schicken, um
eine weitere Verbreitung zu vermeiden.


„Und was haben Sie unternommen?“,
fragte ich schaudernd. Schon bei dem Gedanken an Läuse juckte es mich.


„Unternommen? Was soll ich denn da
unternehmen?“


„Es gibt so ein Spezialshampoo“, sagte
ich, aber im selben Augenblick war mir klar, dass es da mehrere Probleme gab:
Frau Nowakowski konnte nicht weg, sie hatte kein Geld, und es gab kein warmes
Wasser. 


Ich hatte nur zwei Möglichkeiten. Ich
konnte die ganze Geschichte ignorieren und nach Hause fahren, um mich nie
wieder bei dieser Familie blicken zu lassen. Oder ich konnte die Sache zu
meiner Baustelle erklären. Ich schwankte einen kurzen Moment. Dann schluchzte Kevin
noch mal herzerweichend auf. 


„Komm mal her“, sagte ich. „Jetzt putzen
wir dir erst mal die Nase.“ Ich  reichte ihm ein Papiertaschentuch aus meiner
Handtasche. „Dann brauchen wir als nächstes eine Mütze. Hast du irgendwo eine?“


„Warum denn eine Mütze?“, wollte er
wissen.


„Damit die Läuse nicht abhauen
können“, behauptete ich. „Wir wollen sie doch alle erwischen.“ Die Wahrheit
war, dass ich nicht wollte, dass er mein Auto infizierte, aber das mochte ich
so nicht sagen. Ich sah auf die Uhr. „Wenn wir gleich losfahren, können wir es
noch gerade schaffen, ehe die Apotheke zumacht.“


Kevin zog los, eine Mütze suchen. „Ich
nehme ihn mit zu mir und wasche ihm dort die Haare“, erklärte ich seiner
Mutter. „Und dann bringe ich ihn wieder zurück. Ist das in Ordnung?“


„Und dann kann er morgen wieder in den
Kindergarten?“, fragte sie hoffnungsvoll.


„Kommt darauf an, was der Apotheker
sagt. Vielleicht muss man das mehrmals machen mit dem Shampoo.“


Kevin kam mit einer Baseballkappe
zurück, auf der „Schalke forever“ stand und die ihm ein bisschen zu groß war.
Aber ich ließ es durchgehen, Hauptsache, es befand sich irgendwas zwischen
seinen Läusehaaren und meinem Autositz. „Dann mal los, junger Mann“, sagte ich
und schob ihn zur Tür hinaus, um das Ganze so schnell wie möglich hinter mich
zu bringen.


Kevin sah entzückt mein Auto an.
„Geil!“, befand er, vor allem, als ich das Verdeck aufmachte. Ich tat das nicht
in erster Linie, um ihm zu imponieren, sondern weil ich es bevorzugte, dass
etwas mehr Luft an uns kam. Kevin kratzte sich unter der Baseballkappe den
Kopf. Ich registrierte es mit Schaudern.


 


Martin war selber in der Apotheke, als
wir kamen. „Nanu?“, sagte er, als er mich mit Kevin hereinkommen sah. „Deine
Männer werden auch immer jünger.“ So ein Scherzkeks!


„Sag es nicht Henning“, sagte ich.
„Martin, wir brauchen deine Hilfe. Dieser junge Mann hat Läuse, und die müssen
wir zuverlässig loswerden.“


Zum Glück machte er dazu keine Scherze
mehr, sondern wurde ganz professionell.  Da gab es ein wirksames Shampoo und
einen ganz engzinkigen Spezialkamm, mit dem man die Nissen entfernen konnte,
und er zeigte mir sogar an einem etwas widerstrebenden Kevin, wie die aussahen.
Aber spätestens als er mir erklärte, dass dieses Shampoo nicht nur einmal,
sondern mehrfach angewendet werden musste, war mir klar, dass ich aus dieser
Nummer noch lange nicht wieder raus war.


„Wenn man wirklich sichergehen
möchte“, sagte er als nächstes, „sollte man alle Kleidungsstücke waschen. Und
was man nicht waschen kann, für einen Tag in einer Plastiktüte in die
Gefriertruhe.“


„Habt ihr eine Gefriertruhe?“, fragte
ich Kevin, aber eigentlich kannte ich die Antwort schon. Verwundert schüttelte
er den Kopf.


O je, auf was hatte ich mich da
eingelassen! Ich kaufte Shampoo und Nissenkamm und fuhr mit dem Kind zu mir. „Jetzt
waschen wir dir bei mir die Haare“, erklärte ich ihm. „Dann musst du zwar
morgen noch zuhause bleiben, aber am Samstag komme ich und hole dich ab, damit
wir das noch mal machen können. Und dann kannst du nächste Woche wieder in den
Kindergarten gehen.“


Ich glaube, die Aussicht munterte ihn
so auf, dass er die ganze Prozedur mit wenig Gegenwehr über sich ergehen ließ.
Ich dagegen ärgerte mich, dass ich nicht direkt saubere Sachen für ihn
mitgenommen hatte, denn dann hätte ich ihn gleich komplett unter die Dusche
gestellt – er hatte es bitter nötig. Gedanklich verschob ich diese Aktion auf
Samstag. Ich war mir ziemlich sicher, dass seine Mutter ihn nicht zwischendurch
grundreinigen würde.


Schließlich hatten wir das Ganze
hinter uns gebracht. Seine Kopfhaut war bei meiner abschließenden Untersuchung
läuse- und nissenfrei, aber stark gerötet. „Tut das weh?“, fragte ich ihn.


„Es brennt ein bisschen“, sagte er
tapfer.


„Hast du Hunger?“ Eigentlich hatte ich
ihn direkt wieder zurückfahren wollen, aber das brachte ich nicht fertig. Ich
hatte das Bedürfnis, ihm noch irgendetwas  Gutes zu tun.


Natürlich hatte er Hunger. Das haben
Kinder in dem Alter doch sowieso, und eins, dessen Mutter momentan nicht kochen
konnte, erst recht. Ich setzte ihn in der Küche an den Tisch und machte ihm die
Reste vom Mittagessen warm. Nudeln und Geschnetzteltes verspeiste er ohne
Widerspruch, nur im Gemüse stocherte er kritisch herum.


„Was is das?“


„Zucchini. Gibt’s das bei euch auch?“


„Weiß nich.“ Er untersuchte es
genauer. „Sieht aus wie die Sachen, die im Hamburger drin sind.“


Das konnten ja nur Gurken sein. „So
ähnlich schmeckt es auch. Probier mal.“


Er schob sich zaghaft ein wenig in den
Mund. „Geht so.“


Weil ich fand, dass ich nicht die
Kinder anderer Leute zum Gemüseessen erziehen musste, spendierte ich ihm
stattdessen noch ein Eis aus der Kühltruhe und brachte ihn dann nach Hause.
„Also, vergiss nicht, deiner Mama zu sagen, dass ich dich Samstag um elf noch
mal abhole! Dann müssen wir die Haare wieder waschen.“


Er nickte eifrig und rannte hinters
Haus. Und ich fuhr nach Hause, um das Badezimmer sauberzumachen, bevor Henning
vom Meeting zurückkam. 


Auf dem Badewannenrand lag noch die
Baseballkappe. Sie hatte vorher schon etwas unerfreulich ausgesehen, aber jetzt
war sie mir regelrecht unsympathisch. Ich nahm sie mit spitzen Fingern und warf
sie in die Mülltonne, wobei ich mir die Frage stellte, wie das mit der
restlichen Kleidung gehen sollte. Martin hatte mir schon ziemlich deutlich
gesagt, dass bei Läusebefall eigentlich mehr getan werden musste als nur die
Haare zu behandeln. Und wenn ich daran dachte, ich welchem Zustand die
Kleidungsstücke im Kleiderschrank zusammengestopft waren, dann konnte ich mir
das als ein Paradies für Ungeziefer vorstellen. 


Andererseits war das nicht meine
Familie. Ich hatte keinen Auftrag, dort etwas zu tun, und bisher war von Frau
Nowakowski auch keine überschwängliche Dankbarkeit für meine Leistungen gezeigt
worden. Aber ging es nur darum? Es war ja nun wirklich nicht so schlimm für
mich, hier mal auszuhelfen. 


Ich fühlte mich zwischen all diesen
Gedanken hin und hergerissen und wartete nur darauf, dass Henning endlich nach
Hause kam und ich das mit ihm mal besprechen konnte. Wir hatten in den letzten
Tagen so spärlich kommuniziert, dass er noch gar nichts von meinem Einsatz
wusste, denn solche Sachen mochte ich ihm auch nicht zwischen Tür und Angel
beziehungsweise in zwei Sätzen am Telefon erzählen.


Als er dann allerdings erschien, war
an ein ruhiges Gespräch nicht zu denken. Im Gegenteil. Es fehlte nicht viel,
und ihm wäre Qualm aus den Ohren gestiegen. „Sag mal, wie konntest du Bernhard
dieser Situation aussetzen?“, fragte er mich ohne besondere Einleitung ins
Thema. „Sein Ruf und das Ansehen des gesamten Clubs stehen bei solchen Sachen
auf dem Spiel.“


Natürlich war ich sauer auf Bernhard,
der so doof war, meinem Mann diese Story brühwarm zu erzählen. Aber jetzt hieß
es erst mal, Henning wieder auf den Teppich zu holen. „Ich weiß, das war keine
Glanzleistung“, gestand ich ein, „aber so wild war es nun auch wieder nicht.
Und außerdem hab ich…“


„Was heißt, so wild war es auch wieder
nicht?“, polterte er los. „Ich hätte nicht erwartet, dass man so dumm sein
kann. Meine eigene Frau!“


„Na hör mal, jeder macht mal einen
Fehler“, verteidigte ich mich. „Ich wollte doch nur…“


Schon wieder fiel er mir ins Wort.
Henning wird nur langsam wütend, aber wenn, dann richtig. Dann verbeißt er sich
wie ein Pitbull und kann ganz schön unsachlich werden. „Das ist mehr als ein
Fehler, Marie!“, rief er empört. „Das ist eine Gedankenlosigkeit, wie ich sie
niemals von dir erwartet hätte. Mit so einer Sache kann man das Leben eines
Menschen vollständig ruinieren, und du tust jetzt so, als sei das ein
Kavaliersdelikt?“


„Ich habe das doch geregelt“, gab ich
zurück. „Und mit Bernhard habe ich das auch geklärt. Ich dachte, das Thema wäre
abgehakt. Und jetzt geht er hin und schmiert dir das alles wieder aufs
Butterbrot?“


„Ich denke, Bernhard unterschätzt
das“, sagte Henning aufgebracht. „Er hat mir das erzählt wie eine Anekdote.
Aber wenn ich mir vorstelle, was für ein Skandal daraus werden könnte! Und
meine eigene Frau ist der Auslöser! Ich weiß überhaupt nicht, wie ich dann noch
erhobenen Hauptes hier durch den Ort gehen könnte.“


So langsam wich das schlechte Gewissen
in mir handfestem Ärger. Ich verstand recht gut seine Gewichtung: zuerst ging
es um das Renommee des Clubs und Bernhards Ruf als Präsident,  die durch mein
schändliches Verhalten in Gefahr gebracht worden waren. Kurz dahinter folgte
Hennings Befürchtung, dadurch wiederum zum Gespött der Leute zu werden, und
sein Ärger über die Dummheit einer Gattin, die man noch nicht mal allein in den
Kindergarten schicken konnte. Weit abgeschlagen im Hintergrund hingegen war die
Loyalität zu der Frau, der er vor vielen Jahren versprochen hatte, in guten wie
in schlechten Zeiten zu ihr zu stehen. Vielleicht waren dies seiner Meinung
nach keine schlechten Zeiten, sondern ein Ausnahmezustand, über den wir damals
am Traualtar nicht gesprochen hatten? 


„Jetzt hör mir mal zu“, sagte ich mit
einer gewissen Aggressivität. „Erstens habe ich die Sache längst geregelt. Die
Mutter des Kindes hat verstanden, dass das Ganze völlig harmlos war. Zweitens war
ich davon ausgegangen, dass Bernhard kein Interesse daran hat, dass diese Sache
weitere Kreise zieht, also lass uns doch bitte dieses Thema begraben. Außerdem
sehe ich ja ein, dass das keine Sternstunde von mir war, aber ich hätte nicht
gedacht, dass du dich so darüber aufregst.“


„Ach, das hättest du nicht gedacht?“,
erwiderte er. „Was glaubst du denn, was passiert, wenn du angezeigt worden
wärest und stehst in der Presse da als die Frau, die im Kindergarten Kinder
aufgabelt, um sie älteren Männern zuzuführen?“


Hilflos schüttelte ich den Kopf. „Aber
so war es doch nicht, und das weißt du auch. Das ließe sich ganz schnell
aufklären, und außerdem habe ich doch wie gesagt…“


„Was hast du eigentlich dann getan?“,
fragte er und setzte sich endlich mir gegenüber. Ich wertete das als Zeichen,
dass er sich ein wenig beruhigt hatte. Bisher war er wie ein Raubtier vor mir
auf und ab gegangen.  


„Ich habe mit der Mutter gesprochen
und ihr erklärt, dass das ein Missverständnis war. Als sie dann das Foto in der
Zeitung gesehen hat, war es ihr dann auch klar.“


Henning nickte. „Das scheinst du ja
doch ganz gut hingekriegt zu haben. Kennen wir die Leute?“ Vermutlich ist das
die Standardfrage in einer Kleinstadt.


„Also ich kannte sie nicht. Die leben
auch unter etwas schwierigen Bedingungen, in einer ehemaligen Fabrikhalle. Du
kannst dir gar nicht vorstellen, wie unordentlich es da ist. Die Frau ist
schwanger und muss wegen vorzeitiger Wehen liegen. Ich habe erst mal gespült.“


Jetzt sah er alarmiert aus. „Du warst
da? Und hast direkt im Haushalt geholfen? Könnte das nicht wie ein
Schuldgeständnis ausgelegt werden?“


Ich dachte einen Moment darüber nach.
Natürlich hatte mich die Frau Nowakowski ein wenig in die Richtung gedrängt,
wenn ich ehrlich war. Aber ich konnte es verstehen. Auf dem Foto sah sie uns
einen Betrag verschenken, der zumindest eins ihrer finanziellen Probleme lösen
würde. Aber sie hatte nicht um Geld gebeten, ich hatte ihr keins angeboten, ich
hatte meine Hilfe freiwillig erklärt, weil ich so ein Durcheinander einfach
schlecht aushalten konnte.


„Was genau hast du denn da getan?“,
wollte Henning wissen.


Ich zuckte mit den Achseln. „Ich habe
Berge von Geschirr gespült und ein paar Maschinen Wäsche gewaschen. Ach ja, ich
habe auch den Jungen noch mal mitgenommen und ihm bei uns die Haare gewaschen,
weil er Läuse hat.“


„Das Kind war hier im Haus?“


„Die haben kein warmes Wasser. Die
Wäsche hab ich auch hier gewaschen und getrocknet.“


Er schüttelte sorgenvoll den Kopf.
„Das gefällt mir nicht, Marie. Du solltest keinen Kontakt zu diesen Leuten
haben, damit da auf keinen Fall ein  falscher Eindruck entsteht. Wenn der Junge
bei uns war und im Nachhinein irgendwas Dummes behauptet, dann kommen wir in
Teufels Küche.“


Ich verstand seine Position, aber ich
fühlte anders. „Der Junge muss noch mal hierher kommen, Henning. Diese
Läusebehandlung ist noch nicht abgeschlossen. Ich habe versprochen, dass ich
ihn am Samstag wieder abhole.“


„Tu das nicht, Marie“, sagte er
scharf. Es war kein Vorschlag, sondern eine Forderung. „Ruf die Frau an, sie
soll das selber machen. Du musst jeden weiteren Kontakt vermeiden.“


„Aber das geht nicht! Sie kann das
nicht! Und man kann doch so einem kleinen Kerl nicht die Haare mit kaltem
Wasser waschen.“


„Marie!“, sagte er eindringlich. „Du
machst einen Fehler. Du hast ein weiches Herz, das weiß ich, aber du kannst
solchen asozialen Familien nicht helfen. Sei endlich vernünftig.“


„Ich bin vernünftig“, sagte ich
beleidigt. „Und deswegen kann ich diesen Jungen nicht im Stich lassen. Er darf
nicht mehr in den Kindergarten gehen, wenn diese Läusekur nicht gemacht wird.“


„Tu, was du nicht lassen kannst“,
knurrte er. „Ich hoffe nur, dass du dich und uns damit nicht in gewaltige
Schwierigkeiten bringst.“ Er griff mit ärgerlicher Miene nach dem
Zeitungsstapel, den ich ihm während seiner Abwesenheit zusammengelegt hatte,
ein deutliches Zeichen seiner Missstimmung.


„Bestimmt nicht“, versuchte ich ihn zu
beschwichtigen. „Aber glaub mir, wenn du wüsstest, unter welchen Bedingungen die
da hausen, das könntest du auch nicht so einfach ignorieren.“ Mir fiel etwas
ein, das nicht nur das Thema wechseln, sondern ihn vielleicht auch etwas
aufheitern würde. „Weißt du übrigens, dass der Vermieter ein alter Bekannter
von dir ist? Ich hab ihn heute näher kennen gelernt.“


„Tatsächlich?“, fragte er, ohne von
seiner Zeitung aufzublicken. „Wer ist es denn?“


„Der heißt Hannes Hoffmeister“,
verkündete ich.


Man kann nicht immer gewinnen. Und in
diesem Fall hatte ich offensichtlich total ins Klo gegriffen. Henning ließ
seine Zeitung sinken und sah mich an, als hätte ich gerade erklärt, ich wäre in
die Linkspartei eingetreten. „Marie, heute versuchst du offensichtlich, mich
systematisch fertigzumachen“, sagte er böse. „Gibt es sonst noch was, womit du
mich provozieren kannst?“


„Ich wollte dich überhaupt nicht
provozieren“, protestierte ich. „Ich habe keine Ahnung, warum du so wütend bist.
Möchtest du mir vielleicht erklären, was dich jetzt so sauer macht?“


Er warf die Zeitung auf die Erde und
stand auf. „Nein“, versetze er. „Frag doch Hannes Hoffmeister. Ich gehe jetzt
ins Bett.“











7


 


Am nächsten Morgen fuhr Henning früh
in die Firma und kam zum Mittagessen nicht nach Hause, zog sich am Abend mit
seinem Aktenkoffer an den Schreibtisch zurück, und auch am Samstagmorgen
verbrachten wir ein sehr einsilbiges Frühstück miteinander. Dies war nicht
unsere erste Eiszeit, aber weil nun keines der Kinder mehr zuhause war, empfand
ich sie schlimmer als sonst. Aber ich kannte ja meinen Mann und wusste, dass
ich ihn durch Drängeln und Quengeln nicht schneller aus seiner inneren
Emigration herausholen konnte. Im Gegenteil, das würde es eher noch schlimmer
machen. Ich musste jetzt da durch, und ich beschloss, mich nicht von meinem
ursprünglichen Plan abbringen zu lassen.


Also parkte ich wie besprochen um kurz
vor elf vor dem Gebäude und sah mich um. Es wäre ja praktisch gewesen, wenn
Kevin schon auf mich gewartet hätte, aber das hatte ich ihm nicht ausdrücklich
aufgetragen. Also machte ich mich wieder auf den etwas mühsamen Weg nach oben.


Dort traf ich aber nur Frau Nowakowski
von dem ewig plärrenden Fernseher an. „Wo ist denn Kevin?“, fragte ich sie.


Sie zuckte mit den Schultern. „Keine
Ahnung. Der wollte glaube ich mit Gonzalez zum Fußballplatz.“


„Aber ich wollte ihn abholen, um noch
mal diese Kur gegen die Läuse zu machen“, sagte ich. „Hat er das nicht gesagt?“


Sie furchte die Stirn. „Doch, ich
glaube, er hatte so was erzählt. Hab ich vergessen.“


Ich hätte jetzt erwartet, dass sie
sich auch vom Sofa aus darum kümmern und sicherstellen würde, dass er zur
vereinbarten Zeit zur Verfügung stand. Aber nicht alle Leute dachten so wie
ich, das wurde mir schon dadurch klar, dass die Küchenzeile wieder genau so
aussah wie vorher. 


„War eigentlich niemand von der
Familienhilfe bei Ihnen?“


„Doch. Vorgestern. Die hatte aber
nicht viel Zeit. Hat schnell für uns eingekauft.“


Es juckte mir in den Fingern,
wenigstens rasch den Küchenbereich zu wischen, wo sich seit meinem ersten
Besuch nichts verbessert hatte. Aber ich hatte Henning quasi versprochen, bis
auf Kevins Haare hier nichts mehr anzufassen. Es wäre sowieso ein Fass ohne
Boden, dachte ich. So lange Frau Nowakowski untätig auf ihrer Couch residierte,
würde hier das Chaos regieren, und ich konnte nur hoffen, dass die
Familienhelferin den Ernst der Lage erkannt hatte und für die kommende  Woche
ein paar Stunden mehr vorsehen würde.


Was sollte ich jetzt wegen Kevin
machen? Auf ihn zu warten hätte wohl genauso wenig Zweck wie ihn in der
Umgebung zu suchen. „Ich fahre dann wieder, Frau Nowakowski. Sie können ja mit
der Familienhelferin besprechen, ob die noch mal das Läusemittel einsetzt. Sie
kann es bei mir abholen. Der Apotheker meinte, mit einmal Waschen wäre das noch
nicht erledigt.“


„Glaub nicht, dass die das tut“,
meinte sie. „Die ist ziemlich unfähig.“


So langsam machte mich ihre passive
Art wütend. Ich war mir sicher, wenn ich an ihrer Stelle gewesen wäre, ich
hätte allem Stillliegen zum Trotz mehr auf die Reihe gebracht. Aber sie hing
auf dieser Couch wie ein gestrandeter Wal und wartete offensichtlich ab, bis
irgendwas passierte oder jemand etwas unternahm.


„Tja, ich kann nicht warten“,
behauptete ich und verabschiedete mich mit innerem Zähneknirschen. Ich mag es
nicht, wenn ich etwas so unvollständig erledigt hinterlassen muss.


Als ich mal wieder heil die Treppe
hinuntergekommen war und um die Ecke bog, sah ich Hannes Hoffmeister, der
gerade etwas an seiner Firmentür richtete. Weil Wochenende war, hatte er
Polohemd und Latzhose gegen ein weißes T-Shirt und eine ausgeblichene Jeans ausgetauscht.


„Sieh mal an, die Frau Overbeck“,
stellte er fest. „Sie sind aber auch unermüdlich, was? Sogar heute im sozialen
Einsatz?“


„Wenn Sie sich da mal nicht täuschen,
Herr Hoffmeister“, gab ich etwas gereizt zurück. „Ich bin zurzeit wohl eher
ermüdlich.“


Jetzt musterte er mich genauer. „Höre
ich da Resignation? Haben Sie endlich kapiert, dass die Dame da oben ein
ziemlich harter Brocken ist?“


Ich bemühte mich um Gelassenheit.
„Wissen Sie, ich werde nicht dafür bezahlt, hier nach dem Rechten zu sehen. Ich
habe nur mal ausgeholfen, das war nicht auf Dauer geplant.“


„Schade eigentlich“, meinte er. „Sie
haben sich hier deutlich mehr engagiert als die von unseren Steuergeldern
bezahlten Sozialfuzzis.“


In diesem Moment schoss Nuala auf uns
zu. Sie erkannte Herrn Hoffmeister, und man konnte klar erkennen, dass sie
versuchte, einen Bogen um ihn zu machen, während sie heimwärts strebte.


„Warte einen Moment“, sagte ich zu
ihr. „Weißt du, wo Kevin ist?“


Sie schüttelte den Kopf. „Der is mit
Gonzalez weg.“


So viel wusste ich auch schon. Sie
drückte sich eilig an uns vorbei und verschwand um die Hausecke.


Herr Hoffmeister sah ihr mit einem
schwer zu definierenden Gesichtsausdruck hinterher. „Arme Schweine, diese
Kinder“, sagte er. „Und es werden immer mehr.“


Wo er Recht hatte, hatte er Recht.
Wobei er ja mit zu der Schweinerei beitrug, wenn er den Einsatz der
Waschmaschine sabotierte. „Könnten Sie nicht wenigstens den Boiler reparieren
lassen, Herr Hoffmeister? Damit die wieder duschen können?“


„Ich hatte keine Ahnung, dass der
kaputt ist“, sagte er überrascht. „Und hatte ich Ihnen nicht gesagt, Sie
sollten mich Hannes nennen?“


„Mag sein“, sagte ich. „Aber ich hatte
nicht den Eindruck, dass mein Mann das befürworten würde.“


„Ach je“, sagte er. „Ist er immer noch
eingeschnappt nach all den Jahren?“


„Er hat nicht gerade gejubelt, als ich
ihm von Ihnen erzählt habe“, erwiderte ich. „Was ist denn zwischen Ihnen
vorgefallen, dass er nach all den Jahren noch eingeschnappt sein könnte?“


„Das ist eine lange Geschichte“, sagte
er. „Ich könnte sie Ihnen erzählen, wenn Sie einen Kaffee mit mir trinken.“


Meine Neugier, ergänzt durch das
Wissen, dass es bei diesem Menschen guten Kaffee gab, verhinderte eine
Ablehnung. Natürlich wäre Henning entrüstet, wenn er das wüsste, aber er wusste
es nicht. Und ich würde es ihm auch nicht erzählen. Im Augenblick gab er mir ja
sowieso keine Chance dazu. Das hatte er davon.


Ich folgte Hannes in das mir bereits
bekannte Besprechungszimmer. Heute war es allerdings übersät mit Aktenordnern
und anderen Unterlagen.


  „Scheiße“, sagte er. „ich wusste
doch, da war noch was. Gestern war die Frau von meinem Steuerberatungsbüro
hier.“ Er begann etwas unsystematisch, Ordner zusammenzuklappen. Einige standen
bereits neben der Tür auf der Erde.


„Lassen Sie mich das machen“, schlug
ich vor, „und Sie holen den Kaffee. Oder legen Sie Wert auf eine bestimmte
Ordnung?“


„Alphabetisch wär nicht schlecht“,
sagte er und entfernte sich.


Alphabetisch konnte ich. Rasch schloss
ich die Ordner und sortierte sie zu den anderen, bis sowohl „Kunden“ als auch
„Lieferanten“ ordentlich aufgereiht standen, getrennt durch zwei Bankordner.
Die Schnellhefter mit den sonstigen Dokumenten legte ich oben drauf. So schwer
war das nicht gewesen.


„Vielen Dank“, sagte Hannes und
stellte sein Tablett auf den Tisch. „Tut mir leid. Musste gestern ein bisschen
plötzlich weg.“


„Sie brauchen sich bei mir nicht zu
entschuldigen“, sagte ich. „Das tut Frau Nowakowski auch nicht, und bei der sieht’s
schlimmer aus.“ 


„Allerdings“, sagte er. „Und Sie
fühlen sich jetzt berufen, ihren rettenden Engel zu spielen?“


„Nicht wirklich“, erwiderte ich. „Ich
denke, meine Mission ist jetzt beendet.“ Ich fühlte mich nicht besonders gut,
als ich das sagte, aber zum Einen hatte ich keine Lust, mich wegen dieser Sache
dauerhaft mit Henning anzulegen, und zum Anderen ärgerte ich mich darüber, dass
ich Kevin nicht angetroffen hatte. Wenn man schon für Leute was tut, dann
sollen sie sich wenigstens an Absprachen halten.


„Na gut“, meinte er. „Ich hatte mich
auch schon gewundert, was Sie hier wollen. Irgendwie passt das nicht zu Ihnen.“


„Was glauben Sie denn, was zu mir
passt?“ Ich war ein bisschen aggressiv, weil er meinen wunden Punkt
angesprochen hatte. Ich wusste doch selbst nicht, was zu mir passt. Bestimmt
war ich nicht zur Sozialarbeiterin geboren, aber ich sah mich auch nicht als
Golf spielende Hundefanatikerin wie Angelika oder konnte wie Hilde in der Welt
der schönen Künste aufgehen. Ich war einfach eine Mutter, deren Job beendet
ist, weil ihre Kinder das Haus verlassen haben, und die jetzt nicht weiß, wie
sie die ihr verbleibende Zeit sinnvoll füllen soll. 


„Dafür kenne ich Sie nicht gut genug“,
sagte er mit einem charmanten Lächeln. 


„Tja, ich kenne Sie auch nicht“,
konterte ich. „Und ich wundere mich auch, ob es zu Ihnen passt, was Sie hier
tun.“


Sein Lächeln wurde noch breiter.
„Tatsächlich? Ich verrate Ihnen mal was. Diese Firma hier ist mehr ein Hobby.
Wenn ich davon leben müsste, dann würde ich verrückt.“


Stattdessen, stellte sich heraus,
führte er das Unternehmen nur weiter, weil es sich bereits im Haus befunden
hatte, als er das Gebäude kaufte. Die beiden Mitarbeiter hätten sonst auf der
Straße gestanden, und einige langjährige Kunden hatten ihn auch bekniet, den
Betrieb nicht zu schließen. Tatsächlich hatte er vor vielen Jahren mal eine
Entwicklung gemacht und patentieren lassen, deren Lizenzen ihm ein komfortables
Einkommen garantierten. 


„Und da hatten Sie keine Lust, auf
Reisen zu gehen und sich ein Haus in Südfrankreich anzuschaffen?“, fragte ich
ungläubig. Das wäre jedenfalls mein Traum, wenn sich Henning in ein paar Jahren
pensionieren ließ und die Kinder mit dem Studium fertig waren.


„Das habe ich alles hinter mir“, sagte
er. „Aber glauben Sie mir, man weiß das irgendwann nicht mehr zu schätzen. Ich
brauche Struktur in meinem Leben, und die finde ich hier.“


Struktur im Leben. Etwas, das den
Hintergrund bildet zu den gelegentlichen Highlights  und sie zu etwas
Besonderem macht. Ich konnte es gut nachvollziehen. Nachdenklich leerte ich
meine Tasse.


„Wollen Sie noch einen Schluck?“, fragte
er und langte nach meiner leeren Tasse. 


„Nein, vielen Dank. Aber trotzdem
würde ich gern noch hören, woher Sie Henning kennen.“


„Aus der Schule“, antwortete er. „Wir waren
seit der sechsten Klasse ein eingeschworenes Team. Erst kam der Fußball, dann
kamen die Mopeds, dann die Autos…“


Dann war er vermutlich der Kumpel mit
dem aufgemotzten Kadett, den Henning nie beim Namen nannte, wenn er ihn mal
erwähnte? Ich versuchte, ihn mir ein paar Jahrzehnte jünger vorzustellen, was
nicht schwierig war. Wenn er noch eine Zigarettenpackung im Ärmel seines
T-Shirts eingewickelt hätte, könnte er sogar als einer der Halbstarken der
Sechziger Jahre durchgehen.


„…und dann kamen die Mädchen“,
beendete Hannes seine Aufzählung. „Und damit kam auch der Konkurrenzkampf in
unsere Freundschaft. Egal, was wir anfingen, wir interessierten uns immer für
dasselbe Mädel. Und irgendwann ging das nicht mehr gut. Da war eine Frau namens
Beatrix. Ich sehe sie noch vor mir, lange schwarze Haare und eine Traumfigur.
Die konnte uns beide um den Finger wickeln, bis wir nicht mehr wussten, wo vorn
und hinten ist. Eines Tages hat sie sich dann entschieden, und das war das Ende
einer langen Freundschaft.“


Und seitdem grollte Henning diesem
Hannes und nannte ihn noch nicht mal beim Namen, wenn er von früher erzählte?
„Ich vermute, sie hat sich für Sie entschieden?“


Er lachte. „Oh nein! Und im Nachhinein
kann ich es gut nachvollziehen. Henning war immer der Solidere von uns beiden.
Derjenige, der wusste, wo er hinwill. Ich vermute, sie suchte was auf Dauer und
ahnte, dass sie das bei einem Windhund wie mir nicht bekommt. Mein Leben hat
immer ein paar Serpentinen mehr genommen.“


„Aber bei Henning hat sie es offensichtlich
auch nicht gekriegt“, sagte ich nachdenklich. „Als ich ihn kennen lernte, war
keine Beatrix auf weiter Flur.“


„Pech für sie“, meinte Hannes. „Ich
habe mich damals nicht gerade sehr anständig aufgeführt, und deshalb habe ich
auch nicht weiter verfolgen können, was aus den beiden wurde. Ich war ein paar
Jahre im Ausland, zum Teil auf einem Schiff… Als ich hier wieder ankam, wusste
ich gar nicht, dass Henning hier noch lebt. Vor einigen Jahren las ich mal was
über ihn in der Zeitung. Und dann sah ich Sie auf diesem Foto von der
Spendenübergabe und las den Namen und wusste gleich, dass Sie seine Frau sind.“


„Wieso?“, fragte ich misstrauisch.
„Ist mir sein Name auf der Stirn tätowiert?“


Er zuckte mit den Schultern. „Sie
haben so was, das einfach zu ihm passt. Sie sind bürgerlich, aber nicht
spießig, attraktiv, aber nicht aufgebrezelt…“


„Genug“, sagte ich, zwischen
Wohlgefallen und Skepsis hin- und hergerissen. „Ich geh mal lieber, bevor Sie
mich auch noch für das Bundesverdienstkreuz vorschlagen.“ 


„Machen Sie sich nicht lustig“, sagte
er, plötzlich gar nicht mehr charmant. „Sie ahnen nicht, wie viele Männer in
unserem Alter ihre Frauen ansehen und genau das nicht finden, was sie gerne
hätten.“


„Das könnte ja auch mit den Männern zu
tun haben“, warf ich ein.


„Genau“, sagte er. „Aber das ist dann
auch kein Trost.“


 


„Lotta hat angerufen, als du weg
warst“, teilte Henning mir mit, als ich wieder nach Hause kam. 


„O je“, seufzte ich. Zum einen hatten
wir gestern Abend noch telefoniert, zum anderen ließ sie sich aus Kostengründen
eigentlich immer von mir anrufen. Insofern war das ein bisschen
besorgniserregend. „Hat sie gesagt, was sie wollte?“


„Natürlich nicht“, brummte er.
„Wahrscheinlich kann sie sich nicht zwischen zwei Paar Schuhen entscheiden –
und ich würde ihr nur raten, keins von beiden zu kaufen.“


Ich griff zum Telefon und wählte
Lottas Handynummer. „Mama!“, rief sie aufgeregt. „Ich will heute Abend Coq au
Vin kochen. Was brauch ich denn dafür?“


„Hast du kein Rezept?“, fragte ich mal
als erstes. 


„Doch, aber das ist irgendwie komisch.
Da soll man ein ganzes Huhn nehmen, das geht schon mal gar nicht. So einen
großen Topf hab ich nicht. Und da ist ja auch die Haut noch dran, und diese
ganzen Knochen, das ist fies.“


„Und an was hast du gedacht?“


„Ich hab diese Hähnchenfilets aus dem
Aldi gekauft. Und eine Flasche Rotwein hab ich auch. Aber jetzt verlangen die
alle möglichen Sorten Gemüse. Ist Porree dasselbe wie Lauch?“


„Richtig.“ Man sollte meinen, dass
meine Tochter nie mitbekommen hätte, wie ich koche. Leider hatte ich sie
offensichtlich nicht genügend aktiv daran beteiligt. „Du brauchst Lauch,
Möhren, Zwiebeln, Sellerie und Tomaten. Kleinschneiden, andünsten, mit dem Wein
und Brühe ablöschen und lange köcheln lassen.“


„Nee, das geht nicht“, sagte sie.
„Erstens kann ich doch nicht so viel Gemüse kaufen, ich hab gar keine Zeit
mehr, zum Markt zu fahren. Reicht nicht auch eine Packung von diesem
Tiefkühl-Suppengemüse? Da ist doch auch all das Zeug drin.“ 


„Lotta, das kannst du alles machen“,
sagte ich kopfschüttelnd, „aber dann ist es kein Coq au Vin mehr. Der lebt von
den frischen Zutaten und der langsamen Zubereitung.“


„Deswegen wird er bei  McDonald’s
nicht angeboten“, setzte Henning hinzu, der noch in der Nähe war.


„Sag Papa, er kann sich seine Kommentare
sparen“, schimpfte sie. „Was kann ich denn stattdessen mit Hähnchenfilet
machen?“


Natürlich wollte sie alle meine
Vorschläge gar nicht hören, weil sie entweder zu kompliziert, zu langweilig
oder einfach doof waren. Stattdessen steigerte sie sich in eine Art von
Selbstmitleid, das völlig irrational war, denn weder hatte jemand anders von
ihr verlangt, dass sie etwas kochte – sie hatte spontan ein paar Leute
eingeladen – noch hing ihre private oder berufliche Zukunft davon ab. Früher
hatte ich das noch ernst genommen und mir Sorgen über ihre psychische
Stabilität gemacht. Inzwischen kannte ich das schon und diente nur noch als
eine Art Blitzableiter, bis sie sich wieder etwas beruhigt hatte. 


Dieses Gespräch beendete sie mit „Gut,
dann fahr ich jetzt noch eben zum Türken und schaue, ob ich frischen Spinat
kriege.“ Ich wünschte ihr gutes Gelingen und ein schönes Wochenende, denn
spätestens am Montagabend würden wir bestimmt wieder mit einander reden.


„Wann wird die sich jemals von dir
abnabeln?“, meinte Henning.


„Sie ist doch gerade dabei“, sagte
ich. „Ich wette, sie macht gleich etwas völlig anderes und verkauft mir das am
Montag als großen Erfolg. Und damit beweist sie mir, dass sie unabhängig ist.
Obwohl sie erst mal meinen Rat gesucht hat.“


„Frauen“, murmelte er. 


Immerhin war er nicht mehr so muffelig
wie in den letzten Tagen. Ich grinste ihn an. „Genau.“


 


Abends waren wir eingeladen, und
dieses Mal entschied ich mich für das Jäckchenkleid. Es war momentan nicht mehr
so warm, und ich hatte die Option, es mit oder ohne Jacke zu tragen. Ich war
mir nicht sicher, ob das Hitzewellen waren oder nicht, aber in letzter Zeit
hatte ich manchmal innerhalb von zehn Minuten mehrfach das Bedürfnis, meine
Jacke aus- und wieder anzuziehen. Immerhin hielt mich das in Bewegung, und
darauf musste man in meinem Alter ja auch achten.


Kurz nach acht standen wir vor der
Haustür von Friedhelm und Gabi. Ich hatte keine Ahnung, wer sonst noch
eingeladen war, und wurde etwas nervös, als ich in diesem Augenblick auch Bernhard
und seine Frau auf uns zusteuern sah. Da konnte ich nur hoffen, dass Angelika
ihre eifersüchtige Phase nicht hier austoben würde.


Aber sie war die Liebenswürdigkeit in
Person. „Na, du Geheimniskrämerin?“, begrüßte sie mich. Hinter ihr blinzelte
mir Bernhard zu, als wollte er mit seinem Augenlid das Morsealphabet aufsagen.
Also hatte er meinen Rat beherzigt und sich was einfallen lassen, und ich war
gespannt, was es war. Hoffentlich nicht so eine Fehlleistung wie bei Henning!


Gabi öffnete die Tür, und bei all dem
Küsschen rechts, Küsschen links verlor ich Angelika zunächst ein wenig aus dem
Blick. Sie zog ihren Sommermantel aus und enthüllte darunter ein schlichtes
blaues Kleid, das bei ihrer eckigen Figur ganz elegant ausgesehen hätte, wenn
daran nicht die scheußlichste Brosche geprangt hätte, die ich seit langem
gesehen hatte: ein Hund der Bauart, wie sie auch einen hatte, in glänzendem
Gold und mit blauen und grünen Steinen besetzt.


„Na, was sagst du?“, fragte sie mich. 


„Wow“, sagte ich. Das war zumindest
unverfänglich, zumal ich nicht wusste, auf was sie sich konkret bezog.


Zum Glück erfuhr ich es schnell.
„Deine Frau hat mit meinem Mann konspiriert“, berichtete sie Henning.
„Angeblich ging es immer um irgendwelche Spenden für den Kindergarten, und in
Wahrheit war sie mit ihm beim Juwelier, um ihn zu beraten.“


„Sieh mal an“, sagte Henning und
fixierte mich überrascht. „Du hast dieses Schmuckstück ausgesucht?“


Auf keinen Fall würde ich diese Frage
mit ja beantworten. Mein Ruf als Frau mit Geschmack wäre für immer dahin.
„Findest du nicht auch, dass es thematisch perfekt zu Angelika passt?“


„Bernhard wusste noch, dass wir
gestern vor zehn Jahren unseren ersten King-Charles-Spaniel bekommen haben“,
erzählte Angelika. „Ich hätte zwar gedacht, es wäre im Herbst gewesen, aber
wenn er sich so sicher ist, dann wird es wohl stimmen. Auf jeden Fall werde ich
mich nun immer an unseren Aldo von der Eberesche erinnern. Leider ist er ja vor
zwei Jahren an dieser Schilddrüsenerkrankung gestorben.“


Ich nickte begeistert. „Dein Mann ist
kreativ, das muss man ihm lassen.“


„Es war wirklich eine Überraschung.
Und dass er sich daran noch erinnern konnte!“


Wir folgten Gabi ins Wohnzimmer.
Henning ging dicht hinter mir her. „Hast du tatsächlich dieses Teil
ausgesucht?“, raunte er mir zu.


„Wenn du das von mir glaubst“,
flüsterte ich zurück, „dann lass ich mich scheiden.“


„Nicht nötig“, murmelte er. „Ich hätte
mich scheiden lassen, wenn du ja gesagt hättest.“


„Dann ist ja gut, dass ich gerade
nicht meine Ehe aufs Spiel gesetzt habe.“


„Vielleicht hätte der Juwelier dir
eine neue Zukunft geboten“, meinte er mit einem Funkeln in den Augen. „Der hat
bestimmt noch mehr Pretiosen von der Sorte.“


„Ach, ich weiß nicht“, gab ich zurück.
„So viel Glanz könnte ich nicht ertragen.“


 


Wir kamen gut gelaunt zurück, von
Ärger über das Kindergarten-Projekt keine Spur mehr. Insofern hatte es sich
ausgezahlt, dass ich die Eiszeit schweigend ertragen hatte, und Henning hatte
natürlich auch registriert, dass ich Kevin nicht noch einmal mit zu uns gebracht
hatte. Er kannte zwar die Hintergründe nicht, aber das war egal.


Irgendwie hatte es auch sein Gutes,
dass wir nun ein kinderloses Ehepaar waren, denn nachdem wir uns noch ein Glas
Wein genehmigt und auf der Couch Platz genommen hatten, konnten wir uns seit
langem mal wieder aneinander kuscheln, ohne darüber nachzudenken, wo Christoph
war und wann er wiederkommen würde. Eigentlich war es ja albern, dass wir uns
darüber Gedanken machten und wie bei etwas Verbotenem auseinanderfuhren, wenn
wir die Haustür früher als erwartet aufgehen hörten, aber wir waren nun mal so.


„Offenbar hat Bernhard ja ordentlich
investiert, um Angelika zu beruhigen“, stellte Henning spöttisch fest, nachdem
ich ihm ein wenig mehr über die Hintergründe berichtet hatte.


Ich lehnte meinen Kopf an seine
Schulter. Auch nach all den Jahren war das immer noch gut.  „Vielleicht sollte
er das öfter tun“, überlegte ich. „Ich fand, sie war heute so locker wie schon
lange nicht mehr.“


„Eventuell lässt sie ihn heute auch an
ihr Knie fassen“,  meinte er. „Ungefähr so.“ Er legte seine Hand auf mein Bein,
genau dort, wo der Rocksaum endete. „Und dann gestattet sie ihm dies… und dies…
und dies…“ Jedes Mal schob er seine Hand etwa zehn Zentimeter weiter unter den
Rock.


Bei der Vorstellung musste ich lachen.
„Weiter kommt er nicht“, sagte ich. „Denn da liegt ja der Hund.“


„Dann kann ich ja froh sein, dass wir
keinen Hund haben“, stellte Henning fest. Seine Hand war inzwischen noch ein
Stückchen weiter gewandert, was ich ziemlich spannend fand. Aber wir brauchten
auch keinen Hund, denn just in diesem Augenblick war ausgerechnet die
Lebensdauer der Glühbirne in unserer Stehlampe beendet, und wir zuckten beide
erschrocken zusammen, als es einen leichten Knall gab und wir plötzlich im
Dunkeln saßen.


Henning wollte erst aufstehen, um den
Schaden zu beheben, entschied sich aber dann dagegen. „Brauchen wir gerade
Licht?“, fragte er mich. 


Wenn sich die Augen erst mal
umgestellt hatten, war es keineswegs stockfinster. Von draußen fiel zumindest
genug Licht ein, um sein Glas zu finden, und alles andere war auch durch Fühlen
möglich. „So ist es ja auch sehr romantisch“, sagte ich und lehnte mich wieder
zurück.


„Genau“, fand er. „Erinnert mich ein
bisschen an unseren ersten Zelturlaub, als wir keine Batterien für die
Taschenlampe mitgenommen hatten.“


„Das fand ich aber gar nicht
romantisch“, widersprach ich. „Da hatte ich Schiss. Überall hörte ich komische
Geräusche.“ Wir hatten keinen Campingplatz gefunden und deshalb schließlich
wild gezeltet, und da konnte man ja nie wissen.


Aber Henning war im Nostalgie-Modus.
„Weißt du noch, wie wir damals in Holland waren und die unsere Reservierung
verschlampt hatten?“


„Allerdings. Mir war das so peinlich,
wie du die Leute angemacht hast.“


„Aber dafür haben wir dann einen viel
schöneren Zeltplatz gekriegt, ganz nah am Strand.“


„Und eine Meile vom Waschhaus
entfernt.“


„Du bist aber auch nie zufrieden.“


„Doch, manchmal schon.“ Jetzt zum
Beispiel. Da war ich wunschlos glücklich, weil ich mit ihm in aller Ruhe hier
sitzen konnte, einen angenehmen Grauburgunder im Glas, ohne irgendwas, das ich
aus irgendeinem Grund eigentlich tun musste.  Und weil ich so rundum zufrieden
war, stach mich gleich der Hafer. Henning war so guter Dinge, das musste ich
ausnutzen. „Sag mal… was ist eigentlich aus Beatrix geworden?“


Ich spürte, wie er lautlos lachte.
„Das hätte ich mir ja denken können“, sagte er, „dass du sofort wieder zu
Hannes rennst und ihn ausfragst.“


„Du wolltest mir ja nichts erzählen.“


„Und das kannst du nicht einfach
akzeptieren?“


„Würdest du das an meiner Stelle
tun?“, fragte ich zurück, und damit hatte ich ihn. Nie im Leben würde Henning
hinnehmen, wenn ich ihm auf eine Nachfrage mitteilen würde, dazu wollte ich
nichts sagen.


Er seufzte. „Ich weiß nicht, was aus
Beatrix geworden ist. Wir waren ungefähr ein halbes Jahr lang mit einander
befreundet, lange bevor ich dich kannte.“


„War das, nachdem du dich mit Hannes
zerstritten hast?“ 


„Zerstritten? Hat er das so gesagt?“


„Eher nicht. Er meinte nur, Beatrix
hätte sich für dich entschieden, und danach hätte er sich nicht besonders
angemessen aufgeführt.“


„So könnte man das sagen, ja.“ Ich
hörte, wie er tief durchatmete, und entschloss mich zu schweigen und abzuwarten.
Schließlich sagte er: „Vielleicht hatte ich unterschätzt, was sie ihm
bedeutete. Ich war damals total verknallt und… na ja, diese Entscheidung habe
ich natürlich zu beeinflussen versucht.“


„Du warst immer schon sehr
zielstrebig“, sagte ich.


„Damit habe ich vermutlich auch
Beatrix beeindruckt“, meinte er. „Jedenfalls waren wir dann zusammen, und
Hannes guckte in die Röhre. Und das machte ihn so wütend, dass er anfing, an
meinem Auto herum zu manipulieren. Zuerst hat er mir zwei Reifen zerstochen.
Dann hat er mir ein Loch in den Tank gebohrt. Und wenn man deswegen frühmorgens
mitten im Wald mit dem Wagen stehen bleibt und  Ärger mit seinem Chef kriegt,
dann ist man auch nicht mehr so ausgeglichen.“


„Du hast dich gewehrt?“


„Ich hab ihm die Nase gebrochen“,
sagte Henning. „Ich bin nicht stolz darauf. Es war nicht so ein dramatischer
Kampf wie im Kino, und er hat geblutet wie ein Schwein. Ich war so erschrocken,
dass ich einfach abgehauen bin. Ohne einen Arzt zu rufen oder so. Danach haben
wir uns erst mal gemieden, und irgendwann war er dann weg.“


„Jetzt ist er wieder da.“


„Ich weiß“, sagte er. „Schon eine
Weile. Aber ich hatte kein Verlangen auf ein Wiedersehen, verstehst du?“


„Ich glaube schon.“ Ich war etwas
verwundert. Da hatte ich bereits mit diesem Mann Silberhochzeit gefeiert und
kannte diesen Teil seines Lebens überhaupt nicht. „Aber was war nun mit…“


„Nicht viel eigentlich. Meine Güte,
ich war zwanzig, und sie wollte heiraten und Kinder kriegen.“ Er beugte sich
vor und trank einen Schluck. „Erinnerst du dich noch an diese Ansprache auf
irgendeiner Feier, wo das Zitat vorkam, dass eine Frau einen Mann trifft und
hofft, dass er sich ändert, aber er ändert sich nicht?“


„Und der Mann erwartet, dass die Frau
sich nicht ändert, aber sie ändert sich“, ergänzte ich. „Ich glaube, das war
auf der Hochzeit von deiner Nichte.“


„Genauso ist es bei uns passiert“,
sagte Henning. „Ich dachte, sie wäre weiter sowohl das Mädchen zum Ausgehen als
auch der Kumpel, der meinen Lebensstil teilt. Und stattdessen mutiert sie
rasend schnell zu einer Frau, die erwachsen sein und eine Familie gründen will.
Tja, da waren die Konflikte natürlich vorprogrammiert.“


Ich starrte eine Weile nachdenklich in
das Dunkel unseres Wohnzimmers. Vielleicht machte die fehlende Beleuchtung diese
Geständnisse noch eindrucksvoller, aber ich merkte, dass ich relativ
leichtfertig danach gefragt und nun mehr bekommen hatte als erwartet. 


Henning rüttelte mich leicht.
„Schläfst du schon?“


„Nein.“


„Na gut. Ich hätte mich geärgert, wenn
ich dir die schwärzesten Stunden meines Lebens beichte und du hörst es gar
nicht.“


„Ich hab’s gehört“, sagte ich. „Und
ich frage mich: was war mit uns anders?“


„Alles war anders, Marie.“


„Du musstest meinetwegen niemandem die
Nase brechen, okay“, sagte ich. Insofern war ich ein langweiliges Date gewesen.
„Aber als ich ein halbes Jahr mit dir zusammen war, da war uns eigentlich klar,
dass wir heiraten und eine Familie gründen, oder?“


Er dachte einen Moment darüber nach.
„Ich glaube schon. Aber sieh mal, da war ich sechsundzwanzig und hatte einen
festen Job.“


„War das denn alles nur eine Frage des
Timings? Ich meine… wenn wir uns getroffen hätten, als du zwanzig warst… oder
wenn du diese Beatrix später kennen gelernt hättest…“


„Tja, wer weiß“, sagte er versonnen.
„So gesehen hängt unser Leben vermutlich von einer Unmenge von Zufällen ab.
Damit angefangen, dass meine Eltern eigentlich kein viertes Kind mehr wollten,
aber dann kam ich. Hätten sie konsequenter verhütet, dann säße ich jetzt nicht
hier. Und du wohl auch nicht.“


Das traf nicht so recht das, was ich
sagen wollte. „Nein, ich meine… hast du dich nur für mich entschieden, weil ich
zum richtigen Zeitpunkt aufgetaucht bin? Als es passte und du bereit warst für
diesen Schritt?“


Jetzt war er ein wenig verärgert, das
spürte ich sofort. „Klar“, sagte er sarkastisch. „Ich hatte mir überlegt: die
nächste alleinstehende Frau, die dir über den Weg läuft und nicht gerade
aussieht wie Frankensteins Meisterstück, die wird geheiratet und zur Mutter
gemacht.“


Au weia, jetzt hieß es rasch ein
bisschen zurückrudern, um die Stimmung nicht kippen zu lassen. „So meinte ich
das nicht. Natürlich hast du das nicht so bewusst entschieden. Aber vielleicht
haben Männer ja auch eine biologische Uhr, die ihnen in ihrem Unterbewusstsein anzeigt,
dass es Zeit ist, sesshaft zu werden.“


„Mag sein“, sagte er. „Aber ich wäre
vielleicht auch ein, zwei Jahre eher sesshaft geworden, wenn ich dich früher
getroffen hätte. Es war halt so, Marie. Was nützt es denn, darüber jetzt
nachzugrübeln? Wir treffen ständig Entscheidungen, die in irgendeiner Form
unser weiteres Leben bestimmen. Wichtig ist doch, was man daraus macht. Und
wir“, jetzt drehte er mich gezielt zu sich herum, „haben es im Großen und
Ganzen ziemlich gut gemacht, oder?“


„Glaub schon“, sagte ich. In diesem
Moment war ich jedenfalls nicht unzufrieden.
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Am nächsten Tag regnete es von morgens
bis abends, was mir vor allem für Henning leid tat, weil ich ja immer rausgehen
konnte, wenn es schön war, er aber nicht. Aber weil man nun mal am Wetter
nichts machen kann, versuchten wir es locker zu nehmen und uns trotzdem
entspannenden Tätigkeiten hinzugeben.


So saßen wir am Nachmittag beide
lesend im Wohnzimmer, als es klingelte. „Nanu?“, fragte Henning. „Hast du
Besuch eingeladen?“


„Ganz bestimmt nicht“, sagte ich. Ich
hatte endlich einen spannenden Krimi angefangen und verspürte wenig Lust, ihn
zu unterbrechen.


„Dann werden es wohl die Zeugen
Jehovas sein“, vermutete er und legte seine Zeitschrift beiseite. „Ich gehe sie
mal vertreiben. Du kommst in zehn Minuten nach und sagst, es wäre Zeit für das
Gebet nach Mekka.“


„Viel Vergnügen“, rief ich ihm lachend
nach.


Aber er war recht schnell wieder da,
und zwar mit Kevin und Gonzalez im Schlepptau. „Hier sind zwei junge Herren für
dich, Marie.“


Überrascht legte ich mein Buch weg.
„Seid ihr zu Fuß hergekommen?“, fragte ich die beiden. Eigentlich eine
überflüssige Frage, denn sie waren ziemlich nass. Ich sah Kevin an. „Wo warst
du denn gestern? Ich wollte dich abholen.“


„Warum?“, fragte er zurück.


„Weil gestern Samstag war und ich das
mit dem Haarewaschen wiederholen wollte.“


„War gestern Samstag?“, fragte Kevin.


„Wir können uns jetzt zuhause die
Haare waschen, wenn wir wollen“, berichtete Gonzalez. „Der Hoffmeister hat den
Spoiler repariert.“


„Sieh mal an“, sagte ich staunend.


Henning betrachtete die beiden Kinder,
die immer noch in der Tür standen. „Nun zieht mal die Jacken aus, die sind ja
nass“, befahl er. Umständlich wurschtelten sie sich aus den Jacken, und er nahm
sie und brachte sie in den Flur. „Und dann setzt ihr euch dort aufs Sofa, und
dann kriegt ihr erst mal was zu trinken.“


Dankbar sah ich ihn an. Ich war mir
nicht sicher gewesen, wie erfreut er über diesen unerwarteten Besuch war, aber
auf jeden Fall ließ er sich nichts anmerken, sondern holte zwei Gläser und eine
Flasche Saft aus der Küche.


Kevin nahm sofort Platz, während
Gonzalez sich noch einen Moment umsah. Ich fragte mich, was er über unser
Wohnzimmer dachte – ob er den Unterschied zwischen unserer sorgfältig
durchdachten Einrichtung und der schrecklichen Unordnung empfand, die bei ihm
zuhause herrschte. 


„Weißt du was, Kevin?“, sagte ich.
„Wir könnten das ja gleich noch nachholen mit den Haaren, damit morgen im
Kindergarten alles in Ordnung ist.“


Er sah nicht begeistert aus,
widersprach aber auch nicht. „Deswegen wollten wir was fragen“, sagte Gonzalez.
„Weil der Kevin meine Schalke-Kappe hiergelassen hat.“


„Diese alte Kappe?“ Ich ahnte Übles.
„Du, die habe ich weggeschmissen. Die war schon so dreckig, und dann hatte
Kevin sie auf wegen der Läuse und…“


„Aber das war meine!“, sagte er
bestürzt. „Die hat mir mein Papa geschenkt. Die hatte er selber auf, wenn er im
Stadion war, als er noch hier gewohnt hat, und dann haben die immer gewonnen.“


Henning und ich tauschten einen
betretenen Blick. Wir wussten beide, dass am Freitag die Müllabfuhr hier
gewesen und die Kappe unwiederbringlich verloren war.


„Du, das wusste ich nicht“, beteuerte
ich hilflos. „Die sah schon so alt aus, und…“


Gonzalez hatte Tränen in den Augen,
und auch Kevin war ziemlich fassungslos. Beide hatten ihre Gläser noch nicht
angerührt.


„Das tut mir so leid!“, sagte ich.
Aber das half jetzt nicht wirklich weiter. „Und wenn wir eine neue…“


„Das war die von meinem Papa“,
wiederholte Gonzalez. „Das is eine Glücks-Kappe. Die haben immer gewonnen.“


„Bist du denn auch Schalke-Fan?“,
fragte Henning. Gonzalez nickte schweigend.


„Und warst du schon mal im Stadion?“ 


Gonzalez schüttelte den Kopf. „Mein
Papa wollte mich mal mitnehmen, aber er wohnt nich mehr hier.“


„Mein Papa wohnt wieder hier“,
ergänzte Kevin. „Aber der is kein Schalke-Fan. Der hält für Bayern.“ 


„Das is keine Kunst“, sagte Gonzalez
verächtlich. „Für die hält jeder Doofmann.“


Ich kannte mich nur oberflächlich mit
Fußball aus, aber das hätte mich amüsiert, wenn ich nicht so unglücklich wegen
dieser Kappe gewesen wäre. Natürlich hatte ich das nicht wissen können, aber
jetzt hatte ich diesem armen Kerl etwas so Wichtiges genommen. Das war kaum
wieder gut zu machen.


Henning ging die Sache anders an.
„Erzähl mal von deinem Papa“, ermunterte er den Jungen. „War der oft auf
Schalke?“


„Nich so oft. Weil die Karten so teuer
sind, hat er gesagt. Aber er hätte fast mal ein Trikot gefangen, als die das in
die Zuschauer geschmissen haben. Das hätte er mir geschenkt, hat er gesagt.
Aber er hat’s nich gefangen.“


„Ich war neulich auch auf Schalke“,
berichtete Henning. Ich blinzelte überrascht, weil ich das gar nicht wusste. „Ich
habe einen Bekannten, der ist da im Aufsichtsrat. Der hat mich zu einem
Heimspiel eingeladen. Wenn du willst, können wir uns davon ein paar Fotos
anschauen, während Marie deinem Bruder die Haare wäscht.“  


„Cool“, sagte Gonzalez. Kevin hingegen
sah nicht so begeistert aus. Ich konnte verstehen, dass er sich auch lieber
Fußballfotos ansehen als die Haare mit einem scharfen Läuseshampoo waschen
lassen würde.


„Wir machen ganz schnell“, versprach
ich ihm und schummelte bei der Länge der Einwirkzeit, aber da ich bei meiner
Inspektion keine Nissen mehr gefunden hatte, hielt ich das für vertretbar. 


Wir kamen ungefähr zeitgleich wieder
im Wohnzimmer an, Henning und Gonzalez, der jetzt eine blauweiße Anstecknadel
an seinem T-Shirt trug, und ich mit Kevin. Gonzalez reichte seinem Bruder einen
Schalke-Kuli. „Den kannst du haben“, sagte er großmütig. „Für dein Etui. Pass nur
auf, dass sie dir den nicht gleich klauen.“


Ich hatte gerade Kuchen aus der Küche
geholt, weil ich mir vorstellen konnte, dass die beiden etwas zu essen nicht
ausschlagen würden. (Im Endeffekt aß Gonzalez vier Stücke Marmorkuchen und
Kevin drei.) „Genau, du hast ja bald Einschulung“, sagte ich zu Kevin. „Wann
denn genau?“


Kevin sah leicht ratlos aus. „Dienstag
in zwei Wochen“, erklärte sein Bruder. „Er kommt in die Bären-Klasse von Frau
Albrecht.“


„Und hast du schon alles? Bücher und
Hefte und einen Tornister?“


„Weiß ich nich“, meinte er. „Tornister
hab ich. Und ein Etui und einen Turnbeutel mit der Maus drauf. Aber ich hab
keine Oma.“


Henning furchte die Stirn. „Du hast
keine Oma? Wozu braucht man die denn?“


„Für wenn man eingeschult wird“,
erklärte ihm das Kind. „Dann geht man in die Kirche und die Oma kommt mit und
macht Fotos. Aber wir haben keine Oma  und auch keinen Opa und auch keine
Tanten.“


„Meine Oma wohnt in Spanien“, fügte
Gonzalez hinzu. „Aber bei meiner Einschulung wohnte sie noch in Dortmund. Aber
der Kevin hat keine Oma, und sein Vater hat gesagt, er kann auch nich.“


O ja, ich erinnerte mich an diese
Veranstaltungen, zu denen mittlerweile die gesamte Familie mitkam und hinterher
je nach Stimmungslage feierte, als handelte es sich um ein Jubiläum. Henning
hatte bei beiden Kindern nicht gekonnt, aber seine wie auch meine Eltern waren
immer vertreten gewesen.  


Kevin konnte einem schon leidtun.
Keine Oma, keinen Vater und es war noch nicht mal sicher, ob seine Mutter
mitgehen konnte, wenn es ihr nicht bis dahin besser ging. Ich wagte noch nicht
mal nach einer Schultüte zu fragen. Wer wusste denn, ob seine Mutter die
besorgt hatte? Vielleicht hatte die Familienhelferin daran gedacht.


Gonzalez fixierte mich mit großen
Augen. „Vielleicht können Sie ja mitkommen“, schlug er vor.


„Aber ich bin noch nicht mal mit Kevin
verwandt“, stotterte ich.


„Machen Sie sich keine Sorgen, das
wird nich überprüft“, versicherte er mir treuherzig. „Aber wir könnten uns vom
Hoffmeister die Kamera leihen, und dann machen Sie Fotos von Kevin wie die
anderen Omas.“


„Das macht der Hoffmeister nich“, gab
Kevin zu bedenken.


„Vielleicht doch“, sagte Gonzalez
zuversichtlich. „Sie müssten ihn allerdings selber fragen, uns gibt er die
bestimmt nich.“


Tolle Wurst, jetzt sollte ich mit
Kevin zur Einschulung gehen, mich als seine Oma ausgeben und mir dafür noch von
Hannes eine Kamera leihen? Was würde den Nowakowski-Brüdern als nächstes
einfallen? 


„Dann brauchen wir aber auch ein
Geschenk“, sagte Gonzalez mit großer Ernsthaftigkeit. Ich hatte noch nicht
offiziell abgelehnt, deshalb plante er jetzt die Details, damit alles auch
wirklich glaubhaft wirkte. „Die Omas schenken den Kindern meistens was, zum
Beispiel ein Freunde-Album oder so.“


„Ein Freunde-Album?“, fragte Henning
nach. 


„Wo alle Kinder aus der Klasse
reinschreiben“, erklärte ihm Gonzalez. „Wie sie heißen und was sie am liebsten
essen und wer ihr Lieblings-Star ist und so. Wir könnten Nualas Poesie-Album
nehmen.“


„Das will ich nich!“, begehrte Kevin
auf. „Das is rosa mit Ponys drauf.“


„Du musst es ja gar nich auspacken“,
wies sein Bruder ihn zurecht. „Es is ja kein echtes Geschenk. Wir tun nur so.“


„Wisst ihr, das mit dem Geschenk kann
Marie selbst regeln“, sagte Henning. „Und eine Kamera haben wir auch.“ Ich sah
ihn überrascht an. Da hatte er ja quasi über meinen Kopf hinweg eine Zusage
gemacht, während ich noch mit mir rang. Vermutlich taten ihm diese Knirpse
genauso leid wie mir. 


Hoffnungsvoll sah Kevin mich an. „Das
machst du?“


Ich nickte huldvoll. „Wenn du
möchtest. In welcher Kirche fängt es denn an und wann?“


„Weiß ich nich.“ Das war Kevin nicht
so wichtig. „Aber du machst Fotos?“


„Mache ich. Ich werde vorher noch mal
mit deiner Mutter sprechen.“


Beide Jungen nickten zufrieden. So
hatte der Besuch bei uns doch noch einen Wert, auch wenn ich das mit der Kappe
versiebt hatte. 


„Seid ihr denn satt?“, fragte Henning
mit Blick auf die leere Kuchenplatte. Sie nickten wieder. „Dann fahre ich euch
jetzt nach Hause. Es regnet ja immer noch wie aus Eimern.“


„Was haben Sie denn für ein Auto?“,
fragte Gonzalez. 


„Einen Mercedes.“


„Der Hoffmeister hat auch einen
Mercedes“, teilte Kevin ihm mit. „Aber der is schon ganz alt.“


„Meiner ist neu“, sagte Henning. „Also
los, Kameraden.“ Er stand auf und nahm die beiden mit durch den Keller in die
Garage. Dankbar sah ich ihm hinterher. Wenn ich bedachte, wie nachdrücklich er
sich gegen diesen Kontakt ausgesprochen hatte, hatten ihn die Kinder wohl auch
gerührt. Wie gut hatten es unsere gehabt, eine intakte Familie, finanzielle
Sicherheit, klare Verhältnisse. Diese beiden kannten etwas anderes: abwesende
Väter mit unterschiedlichen Biografien, Abhängigkeit von Sozialhilfe, noch
nicht mal eine Oma. 


 


Natürlich würde ich zu dieser
Einschulung gehen. Wenn es schlecht lief, würde Kevins Mutter noch nicht mal
teilnehmen können, und dann war es umso wichtiger, eine Pseudo-Oma zu haben,
die wenigstens den Schein des Normal-Bürgerlichen wahren half.


Ich griff nach meinem Block und machte
ein paar Notizen. Auf alle Fälle würde Kevin eine Schultüte haben und ein
Freunde-Album, und ich würde auch mit seiner Mutter klären, ob alle notwendigen
Bücher und Hefte vorhanden waren. Dann rief ich eine Bekannte an, die schon
schulpflichtige Enkelkinder hatte, und erkundigte mich nach den üblichen
Gepflogenheiten. Sie war etwas überrascht, informierte mich aber dann
bereitwillig darüber, dass ihre Schwiegertochter für die ganze Familie T-Shirts
hergestellt hatte, auf denen „Lauras erster Schultag“ zu lesen war. Das
Wohnzimmer war mit einer Alphabet-Girlande geschmückt worden, und zum
Mittagessen hatte es unter anderem Buchstabensuppe gegeben.


„Die hat sie selbst gemacht!“, hob
Monika hervor. „Das restliche Essen war natürlich vom Italiener, dazu hätte sie
gar keine Zeit gehabt.“


„Sieh mal an“, staunte ich. „Und du
warst dann auch zum Mittagessen eingeladen?“


„Und zum Kaffee!“, betonte Monika.
„Die Kuchen haben die andere Oma und ich gemacht. Ich habe eine Himbeer-Sahne
gebacken, mit rosa Schultüten aus Marzipan drauf. Ganz niedlich, sage ich dir!
Die gibt es bei dieser Konditorei in Möllenbeck, man muss aber vorbestellen,
die haben immer viel zu tun um diese Zeit.“


„Ja, das klingt hübsch“, sagte ich
etwas lahm. „Aber in meinem Fall geht es um einen Jungen, und ich glaube nicht,
dass seine Mutter so viel plant.“


„Oh, da frag sie aber besser mal!“,
meinte Monika. „Die tauschen sich heutzutage doch schon im Kindergarten aus mit
Bastelideen und so. Da möchte doch niemand, dass das eigene Kind den Eindruck
hat, man würde diesen Tag nicht angemessen würdigen. Schließlich ist es so
wichtig, einen guten Start in die Schulzeit zu haben, findest du nicht auch?“


„Natürlich“, sagte ich. Ich sah Kevin
vor mir mit seinen dreckigen Fingern und dem verblichenen T-Shirt und fragte
mich, was für einen Start er haben würde. Ich hatte keine Ahnung, ob er wohl
ein guter Schüler wäre. Ob ich mich mal bei Frau Schirmer erkundigen sollte?
Besser nicht. Vielleicht würde die dann wieder was Falsches von mir denken.


„Wenn du möchtest, kann ich gern mal
bei meiner Schwiegertochter nachfragen“, bot Monika mir an. „Die hat zum
Beispiel ganz niedliche Vorlagen für Visitenkarten.“


„Visitenkarten?“


„Klar! Die können die Kinder in ihrer
Klasse austauschen, damit sie sich besuchen können. So lernen sie sich viel
schneller kennen.“


„Aber die können die doch noch gar
nicht lesen“, warf ich irritiert ein.


„Die müssen sie ja auch ihren Müttern
geben, damit die sich absprechen können“, belehrte sie mich. Ich versuchte mich
zu erinnern: Visitenkarten hatte es bei Lotta und Christoph noch nicht gegeben.
Aber ich wusste noch, dass ich viel durch die Gegend gefahren war und meine
liebe Mühe hatte, die Termine meiner Kinder zu koordinieren. „Laura konnte
außerdem schon lesen. Sie war ja immer schon so aufgeweckt, da hat meine
Schwiegertochter sie zu dieser Vorschulakademie angemeldet.“


„Vorschulakademie?“


„Ja, das ist ein ganz neues Konzept,
von irgendwelchen italienischen Pädagogen entwickelt. Die Kinder lernen ganz
spielerisch. Es gibt Englisch, Deutsch und Naturwissenschaften. Demnächst wohl
auch Spanisch, aber das gab es zu Lauras Zeit leider noch nicht. Schade, das
hätte ja gut gepasst, wo wir doch die Wohnung auf Mallorca haben.“


Ich hatte den Eindruck, ich hatte
genug gehört. Außerdem war Henning zurückgekommen. „Hochinteressant“, sagte
ich.


„Auf jeden Fall!“, sagte Monika. „In
welcher Schule findet denn die Einschulung statt, zu der du hingehen willst?“


„Fröbelschule.“


Ich nahm wahr, wie sie eine kleine
Pause machte. „Ach ja. Die haben natürlich ein paar Probleme.“


„Tatsächlich?“ Ich hatte mich schon
lange nicht mehr mit den städtischen Grundschulen beschäftigt. 


„Natürlich! Hör mal, dieses
Einzugsgebiet! Viele Migranten und so… also man hört nicht das Beste von der
Fröbelschule. Aber die Schulleiterin ist sehr tüchtig, das muss man sagen. Legt
viel Wert auf musikalische Früherziehung.“


Ich war mir nicht sicher, ob es das
war, was Kevin am dringendsten brauchte. Aber vielleicht entdeckte er dabei ein
Talent für sein Leben? Während ich noch über diese Frage nachsann und
gleichzeitig mit Wohlgefallen beobachtete, wie Henning mit einer Flasche Wein
und zwei Gläsern ins Wohnzimmer zurück kam, fragte mich Monika, was ich denn zu
diesem Event anzuziehen gedächte.


„Darüber habe ich noch nicht
nachgedacht!“, sagte ich aufgeschreckt. „Gibt es dafür einen Dresscode?“ Das
hätte mir gerade noch gefehlt: jetzt müsste ich mir für diesen Anlass ein
Oma-Kleid kaufen. Ich sah es quasi schon vor mir: kariert, im Hemdblusen-Stil
und mit einem weißen Kragen.


„Nicht direkt“, sagte sie. „Aber ich
würde dir raten, zieh nichts Helles an. Spätestens wenn die anfangen, ihre
Schultüten auszupacken, wird es gefährlich. Außerdem war es ziemlich kalt in
der Kirche, während bei der Zeremonie in der Aula eine unerträgliche Hitze
war.“


„Also könnte man da mit Jeans, T-Shirt
und Strickjacke hingehen“, überlegte ich.


Wieder zögerte sie eine Sekunde. „Tja,
du kannst das tragen, aber… besonders feierlich ist das ja nicht“, wandte sie
ein. 


„Was hattest du denn an?“


„Einen dunkelblauen Leinenanzug von
Calvin Klein“, sagte sie prompt. „Der musste ja wie gesagt zu dem T-Shirt
passen. Und das war rosa.“


„Ich glaube nicht, dass es ein
spezielles T-Shirt dafür geben wird“, sagte ich.


„Na ja, das machen auch nicht alle
Familien. Aber Laura war natürlich ganz stolz, wie wir alle zwölf zusammen in
einer Reihe saßen.“


„Zwölf Personen?“, fragte ich
ungläubig. So viele hatten wir noch nicht mal zu einem Geburtstag.


„Na hör mal, das darf man doch nicht
verpassen“, sagte Monika. „Die Schwester meiner Schwiegertochter ist sogar
extra aus Köln gekommen.“


Ich schielte sehnsüchtig zu meinem
Mann hinüber, der sich inzwischen schon ein Glas gegönnt hatte. Er hielt
fragend die Flasche hoch, und ich nickte eifrig. Nach diesem Gespräch würde ich
etwas Alkohol brauchen. Er goss mir schon mal was ein.


„Was habt ihr denn wegen Fotos
geplant?“, wollte Monika jetzt als nächstes wissen.


„Fotos?“


„Na, ihr werdet euch doch nicht nur
auf diese Schnappschüsse verlassen!“, sagte sie. „Entweder haben die Kinder die
Augen zu oder es ist jemand Fremdes mit auf dem Bild… Ich kann nur das Studio
Hoffmann in Kappenhagen empfehlen, die haben einen vernünftigen Preis gemacht,
und es ging auch ganz zügig. Allerdings hatte meine Schwiegertochter auch dafür
gesorgt, dass unsere Familie den ersten Termin hatte. Die Kinder, die später
drankamen, waren natürlich schon ein bisschen zappelig, vor allem, weil da auch
jüngere Geschwister mit dabei waren.“


„Also ihr habt von allen zwölf
Personen ein Foto machen lassen?“


„Klar, diese Serie. Acht zum Preis von
sechs. Wenn du magst, kann ich dir mal das Album zeigen. Ich nehme an, wir
sehen uns demnächst, wenn wieder ein Meeting mit Damen ist?“ Monikas Mann
gehörte nämlich auch zu Hennings Club. 


„Gern“, sagte ich schwach. Ich musste
jetzt wirklich sehen, dass wir zum Ende kamen. „Hör mal, ich…“


„Wenn ihr allerdings bis jetzt noch
nicht reserviert habt, sehe ich schwarz“, überrollte sie mich. „Ich könnte
höchstens anbieten, dass ich selber dort anrufe, die kennen mich.“


„Weißt du, ich…“


Henning grinste. Er hatte immer Spaß
daran, über endlose Frauengespräche zu lästern, die das vorgeschriebene Minimum
von zehntausend Wörtern nicht unterschreiten durften, weil man sonst in eine
spezielle Schweigehölle käme, die man so lange nicht verlassen durfte wie
tausend Friseurbesuche dauern. 


Ich gestikulierte entnervt, bis er mir
zu Hilfe kam und mit dem Flaschenöffner gegen beide Gläser schlug. Wegen der
unterschiedlichen Füllhöhe ergab das ein angenehmes „Ding-Dong“.


„Du, ich muss aufhören, es hat
geklingelt“, behauptete ich. „Vielen Dank für die Informationen. Das war sehr
aufschlussreich.“


„Du kannst mich jederzeit wieder
anrufen“, bot sie mir an. Ich war allerdings fest entschlossen, das so bald
nicht zu tun.


„Danke“, sagte ich zu Henning und nahm
erst mal einen tröstlichen Schluck. Dann wollte ich schon zur Tür gehen, als
mir einfiel, dass es gar nicht wirklich geläutet hatte. 


„Habt ihr noch kurz alle Bereiche des
Lebens verbal gestreift?“, fragte er mit diesem süffisanten Grinsen, das ich
gar nicht mag.


„Überhaupt nicht. Ich hatte gerade
einen Grundkurs in Sachen Einschulung.“


„Nanu? Das hätte ich jetzt nicht
gedacht.“


„Auf jeden Fall sollten wir sofort ein
zusätzliches Sparkonto anlegen“, sagte ich. „Nicht nur für den Fall, dass Lotta
mal heiratet, sondern auch für die Einschulung unserer potenziellen Enkel.“


 „Wieso? Wird in Zukunft mit einem
Schultüten-Mangel gerechnet, so dass die Preise steigen? Oder kauft man die
mittlerweile mit Juwelen besetzt?“


„Nicht nur das“, stöhnte ich. „Zur
Zeit liegt der Standard bei Essen vom Italiener, Kaffeetrinken mit der Familie,
einem Termin beim Fotostudio und einheitlichen T-Shirts für alle. Bis wir mal
schulpflichtige Enkelkinder haben, müssen wir uns vermutlich alle dafür eine
Woche Urlaub nehmen und einen Eventplaner engagieren. Und ich brauche einen
Hosenanzug von Calvin Klein.“


„Da ist ja noch dranzukommen“, meinte
Henning amüsiert. „Falls der nicht bis dahin  seine Tätigkeit eingestellt hat.“


„Nein, da hast du was missverstanden“,
sagte ich. „Den Hosenanzug brauche ich jetzt.“


„Ich versteh wohl immer noch was
miss“, sagte er. „Du willst dir für die Einschulung dieses Knaben, den wir kaum
kennen und mit dem wir nicht verwandt sind, eine neue Garderobe zulegen?“


„Monika hält das für absolut
notwendig“, erklärte ich ihm. „Jeans und Jacke sind dem feierlichen Anlass
nicht angemessen. Du kannst sie gerne fragen.“


Dazu hatte er aber keine Lust.
Stattdessen berichtete er, wie fasziniert die Kinder davon gewesen waren, dass
er sie in einem Mercedes chauffiert hatte, und dass er nun versuchen würde,
unter Ausnutzung seiner Kontakte in irgendeiner Form Ersatz für die verloren
gegangene Kappe zu schaffen. Der Bekannte im Aufsichtsrat von Schalke war so
stolz auf diesen Posten, dass er sicher bereit wäre, für ihn etwas
Entsprechendes zu besorgen.


„Eigentlich sind das ja ein paar arme
Socken“, sagte er. „Für die muss man doch was tun.“


„Na siehst du“, sagte ich, „hat es
dich jetzt auch gepackt?  Kannst du jetzt verstehen, warum ich da reingerutscht
bin?“


Er nickte. „Vor allem nachdem ich
diese Mutter gesehen habe.“


Jetzt war ich verwundert. „Du bist mit
in die Wohnung gegangen? Ich dachte, du lässt die Kinder einfach vor dem
Gebäude raus. Die finden dann schon nach Hause.“


„Hab ich ja“, sagte er. „Aber die
sprang da gerade vor dem Haus rum. Oder besser, sie watschelte rum. Ich glaube
nicht, dass die sich für die Einschulung einen neuen Hosenanzug kaufen sollte.
Und wenn, dann nur mit Gummizug.“


„Bist du sicher, dass sie es war?“,
fragte ich. „Die soll doch fest liegen, wegen der vorzeitigen Wehen.“


„Wenn es nicht noch eine andere
schwangere Frau gibt, zu der die Kinder ‚Hallo Mama‘ sagen, dann war sie das.
Vielleicht geht es ihr besser.“


„Das wäre gut“, sagte ich. „Vielleicht
kehren dann endlich wieder normale Verhältnisse ein.“


„Vielleicht“, sagte Henning. Es klang
nicht ganz überzeugt.
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Am nächsten Tag fuhr ich – neugierig
wie ich war – direkt am Hammerweg vorbei und machte eine kleine Stippvisite.
Frau Nowakowski lag wieder wie gehabt auf ihrer Couch, die Wohnung sah
chaotisch aus wie immer, von den Kindern war keines zu sehen.


„Ist Kevin in den Kindergarten
gegangen?“, fragte ich sie.


„Na klar“, sagte sie. „Den hätte ich
wohl kaum daran hindern können.“


„Er hat mich gefragt, ob ich mit zu
seiner Einschulung komme“, berichtete ich.


„Ach ja“, sagte sie. „Und? Haben Sie
Zeit?“


„Ich denke schon. Deshalb wollte ich
Sie fragen, ob Sie irgendwas Spezielles geplant haben.“


„Was geplant? Sehe ich so aus, als
könnte ich momentan irgendwas planen?“


Nein, dachte ich. Obwohl man auch als
bettlägerige Kranke Pläne machen kann. Aber ich hatte nicht den Eindruck, dass
sie für sowas die Energie hatte.


„Haben Sie denn eine Schultüte für
ihn?“


Sie dachte nach. „Vielleicht haben wir
noch die von Nuala. Mal sehen.“ Zu meiner Überraschung schlug sie die Decke
zurück und stand tatsächlich auf, um in diversen Ecken zu suchen.


„Geht es Ihnen besser?“, fragte ich.
„Dürfen Sie wieder aufstehen?“


„Muss ja“, sagte sie schulterzuckend
und räumte ein paar Sachen aus einem halbhohen Schrank. Darunter einen
Gummistiefel, der mir irgendwie bekannt vorkam. „Wieso fragen Sie?“ 


„Mein Mann meinte, Sie wären draußen
gewesen, als er gestern die Jungen zurück gebracht hat.“ Ein kaputter
Federballschläger und ein paar undefinierbare Textilien landeten neben dem
Gummistiefel. 


„Ja, ich musste endlich mal was
besorgen“, knurrte sie. 


Worauf ich verblüfft fragte: „An einem
Sonntag?“


Ihr Blick zuckte unwillkürlich zum
Couchtisch, und ich verstand, was sie besorgt hatte. Nicht weit vom Hammerweg
gab es eine Tankstelle, und dort hatte sie sich offensichtlich einige dieser
Zeitschriften gekauft, die sich nie entscheiden können, ob William und Kate nun
unglaublich glücklich sind oder ob er sie letzte Woche verlassen hat.


Frau Nowakowski sah, dass ich es
gesehen hatte, und fühlte sich persönlich angegriffen. Deswegen konterte sie,
bevor ich überhaupt dazu etwas sagen konnte. „Hören Sie, ich rauche nicht, ich
trinke nicht, aber irgendeine kleine Freude muss ich mir doch auch mal gönnen.“


„Ich kritisiere Sie doch gar nicht“,
verteidigte ich mich. „Ich war nur überrascht, dass Sie unterwegs waren. Haben
Sie mit Ihrem Gynäkologen gesprochen?“


„Nee“, sagte sie. „Aber ich merke
doch, wie es mir geht. Ich mach das nicht zum ersten Mal.“


Wenn sie damit ihre Schwangerschaft
meinte, konnte ich ihr wahrlich nicht widersprechen. „Das ist doch toll, wenn
Sie sich wieder besser fühlen. Meinen Sie, dann kriegen Sie den Haushalt allein
in den Griff?“


Sie hielt inne und sah mich an. Dann
ließ sie alles fallen, was sie gerade aus dem Schrank geholt hatte. „Das
Scheißding ist nicht mehr da“, brummte sie und trottete wieder zur Couch.
Ächzend ließ sie sich darauf nieder und sah mich dann wieder mit hilflosem
Blick an. Mit einer Hand deutete sie vage in die Richtung, in der sie gerade
innerhalb kürzester Zeit noch mehr Unordnung geschaffen hatte. „Gucken Sie sich
das doch an hier. Das ist nicht so einfach in den Griff zu kriegen.“


Ich folgte ihrem Befehl und ließ meine
Blicke schweifen. Ich sah das ungespülte Geschirr, den klebrigen Fußboden, die
schmutzigen Arbeitsflächen, das ganze Durcheinander. Das war wirklich nicht so
einfach. Vor allem wenn man wie sie nur kleine Schritte auf einmal machen
konnte. Und vielleicht fehlte ihr einfach ein Plan. „Frau Nowakowski…“


„Nennen Sie mich Nicole“, sagte sie
müde. „Sonst kommt es mir immer vor, als wären Sie vom Sozialamt.“


„Nicole“, sagte ich folgsam, „ich sehe
ein, dass es für Sie im Augenblick schwierig ist. Aber wenn Sie für das Baby
gut vorbereitet sein wollen, dann muss hier einiges passieren.“


„Wem sagen Sie das?“ Sie sah aus, als
würde sie gleich anfangen zu weinen. „Aber manchmal weiß ich einfach nicht, was
ich machen soll.“


„Den Eindruck habe ich auch. Deswegen
will ich Ihnen einen Vorschlag machen. Ich habe im Augenblick etwas Zeit. Ich
könnte jeden Tag herkommen, vielleicht für eine Stunde oder anderthalb, und
Ihnen helfen, hier klar Schiff zu machen.“


„Echt?“ Jetzt sah sie beinahe
hoffnungsvoll aus. 


„Echt. Wie eine Familienhelferin. Aber
dazu gehört auch was anderes.“ Ich hatte mich nämlich inzwischen mal ein
bisschen im Internet informiert. „Die Aufgabe einer Familienhelferin ist, Hilfe
zur Selbsthilfe zu leisten. Deswegen werde ich nicht einfach für Sie
saubermachen und kochen, sondern wir werden miteinander einen Plan entwickeln,
wie Sie hier auf Dauer den Überblick behalten.“


Ihre Begeisterung flaute ab, als ich versuchte,
mit ihr zusammen eine To-do-Liste aufzustellen: kochen, einkaufen, aufräumen,
putzen, waschen, bügeln… „Das kann ich im Moment nicht alles“, wandte sie mit
Leidensmiene ein. 


„Das weiß ich“, beruhigte ich sie.
„Deswegen helfe ich Ihnen ja. Und in manche Sachen kann man sicher auch die
Kinder einbeziehen…“


„Ach, die rühren doch keinen Finger!“,
sagte sie anklagend. „Dabei sehen sie doch, dass ich hier liege, aber die
kommen nicht mal auf die Idee, irgendwas zu machen!“


„Vermutlich muss man ihnen sehr genau
sagen, was ihre Aufgabe ist“, sagte ich. Ich sprach da aus Erfahrung. Lotta und
Christoph hatten sich auch nie darum gerissen, mit in die Hausarbeit einbezogen
zu werden, da hatte nur sanfter Druck etwas gebracht. „Aber beim Spülen
abtrocknen können sie auf jeden Fall, und ihr Zimmer in Ordnung halten, solche
Sachen.“


„Wenn Sie meinen“, sagte Nicole
skeptisch.


Natürlich war das nicht so einfach.
Während Kevin noch einigermaßen willig war (ich hatte das Gefühl, er war total
froh, dass ich bei seiner Einschulung die Ersatz-Oma geben wollte), sträubten
sich Nuala und Gonzalez schon deutlich. Ich merkte, sie waren es überhaupt
nicht gewohnt, sich an solche Vereinbarungen zu halten. Ich brauchte zwei bis
drei Tage und eine Menge Konsequenz, bis sie begriffen, dass ich es ernst
meinte.


Auch Henning war nicht so wirklich
glücklich mit meinem Entschluss. Ich hatte ihm das abends am Telefon erzählt,
weil er mal wieder in Hannover war. „Marie, du kannst für diese Familie nicht
den rettenden Engel spielen, das habe ich dir neulich schon gesagt.“


„Ich wollte mich ja auch da
rausziehen. Aber du hast selber vorgeschlagen, dass ich mit zu dieser
Einschulung gehe.“


„Das ist ja auch was völlig anderes.
Der arme kleine Kerl.“


Klar, er hatte dem Eindruck nicht widerstehen
können, als die beiden Burschen bei uns aufgetaucht waren. Eigentlich hat er
nämlich ein weiches Herz. Aber mir aus der Entfernung warnende Ratschläge zu
geben war auch einfacher als in dieser verwahrlosten Wohnung zu stehen und so
zu tun, als ginge einen das nichts an. 


„Wann ist eigentlich diese
Einschulung?“, wollte er wissen.


„Morgen in vierzehn Tagen.“


„Also Dienstag? Es ist nämlich so… An
dem Mittwoch muss ich in die USA fliegen. Nach Boston. Hast du Lust
mitzukommen? Wir könnten das Wochenende dranhängen und Cathy besuchen.“


Henning weiß, womit er mich reizen
kann. Während viele andere Geschäftsreisen für mich völlig uninteressant sind,
ist die Erwähnung von Cathy ausreichend, um mich zu begeistern. Sie war vor
einigen Jahren als Austauschschülerin bei uns, und auch wenn der Kontakt sich
auf einige Emails im Monat beschränkt, haben wir doch regelmäßige Verbindung
mit einander. 


„Das wäre toll“, sagte ich. „Lass mich
nur eben schauen, was da für Termine sind. Ich weiß, ich habe in nächster Zeit
ein paar Sachen im Kalender stehen.“


„An dem Samstag sind wir zu Hannos
Geburtstag eingeladen“, wusste er. „Aber das sagen wir ab. Kein Problem.“


Ich blätterte in meinem Kalender.
„Krebsvorsorge… ist schon diese Woche. Die Einschulung ist noch rechtzeitig
vorher… Und der Termin beim Arbeitsamt fällt da auch nicht rein.“


„Termin beim Arbeitsamt? Sag bloß, da
schleppt diese Frau dich auch noch hin?“ Jetzt klang er wieder grimmig. 


„Nein, der ist für mich“, sagte ich.
„Ich war jetzt neulich da und wollte mich erkundigen, was ich für Chancen habe,
einen Job zu finden.“


Ui, da hatte ich mal wieder
nichtsahnend in ein Wespennest gestochen. „Da kommst du nicht mal auf die Idee,
mit mir darüber zu reden? Glaubst du nicht, das würde mich auch interessieren?“


„Ich dachte nicht, dass es so wichtig
ist“, sagte ich vorsichtig. „Und das war auch ziemlich spontan.“


„Marie, du bist ein strukturierter
Mensch“, sagte er mit Ärger in der Stimme. „Bei dir sind auch spontane
Handlungen besser durchdacht als bei vielen anderen Leuten. Deswegen erzähl mir
nicht, du hättest keine Gelegenheit gehabt, mir davon zu berichten. Oder sollte
es eine Überraschung sein?“


„Nein, natürlich nicht. Es ist nur…
Diese ganze Geschichte mit den Nowakowskis hat mich vielleicht mehr in Anspruch
genommen als gedacht, deshalb ist das ein bisschen in den Hintergrund gerückt.“


Das beruhigte ihn auch nicht wirklich.
Stattdessen hielt er mir Vorträge darüber, wie ich in letzter Zeit immer Dinge
tat, die er nicht gut fand, statt zusammen mit ihm zu überlegen, was ich
Sinnvolles machen könnte. „Jetzt hättest du die Chance, noch mal ganz ohne
Einschränkung durchzustarten“, sagte er. „Marie, wir brauchen kein zweites
Gehalt, ganz abgesehen davon, dass du vermutlich sowieso nichts findest, was
gut bezahlt wird. Und wieso willst du dich für ein paar lausige Euros wieder in
diese Tretmühle begeben? Du siehst doch gerade an diesem Amerika-Trip, dass
dich das wieder total einschränken würde.“


„Ich habe ja darüber nachgedacht“,
argumentierte ich. „Aber ich weiß nicht, ob Töpferkurse oder Yogastunden mich
so ausfüllen würden.“


„Es gibt sicher mehr als das.“


„Ja“, sagte ich. „Zum Beispiel
Familien, in denen das Chaos herrscht. Und eine davon braucht mich.“ Inzwischen
war ich auch ein wenig in Fahrt gekommen. „Henning, siehst du denn nicht, dass
das einfach so sein sollte? Dass ich da reingerutscht bin und dann beschlossen
habe, nicht einfach die Augen zuzumachen und einfach zu gehen? Du triffst jeden
Tag wer weiß wie viele Entscheidungen, von denen ich nicht mal was weiß,
geschweige denn dass du mich vorher deswegen konsultierst. Glaubst du nicht,
dass ich das auch mal tun kann?“


„Meine Entscheidungen haben keine
Auswirkungen auf dein Leben“, hielt er dagegen. „Die betreffen meinen Job.
Während ich schon davon betroffen bin, was du tust.“


„Ach ja? Du bist doch die halbe Zeit
gar nicht hier! Es kann dir doch eigentlich egal sein, was ich mache, solange
du deine Wäsche gemacht bekommst und auch sonst alles funktioniert! Könnte es
nicht eher sein, dass du nicht magst, wenn die Dinge nicht deiner Kontrolle
unterliegen?“


Klar, dass er jetzt schnaubend
Widerspruch einlegte. Vermutlich war er durch das Stückchen Wahrheit in meiner
Behauptung erst recht provoziert. „Jetzt bitte ich dich aber! Willst du mir
jetzt etwa unterstellen, dass ich so ein Kontrollfreak bin, der dich völlig
überwacht?“  


„Du musst es nicht gleich so
übertreiben. Aber denk mal darüber nach, du magst es einfach nicht, wenn du
nicht über die Dinge Bescheid weißt.“


„Vielleicht ist das ja manchmal auch
wichtig, über die Dinge informiert zu sein. Marie, ich habe einfach die Sorge,
dass du dich momentan in einer Situation befindest, wo du… nicht immer so
ausgeglichen bist.“


„Meinst du damit, dass…“ Jetzt war ich
auch zum Schnauben wütend.


„Wir hatten neulich im Club noch einen
Vortrag über Hormone“, belehrte er mich. „Die spielen in dieser Phase bei Frauen
verrückt und beeinflussen auch das Wahrnehmungsvermögen, so ähnlich wie in der
Pubertät. Da tut man schon mal Dinge, die man später bereut. Und deshalb,
Marie, finde ich es besser, wenn du vorher mit mir besprechen würdest, wenn du
in deinem Leben große Veränderungen planst.“


Hatte ich das richtig verstanden? Er
wollte mir so ganz leutselig erklären, dass ich nicht ganz zurechnungsfähig
war, weil ich mich gerade in den Wechseljahren befand? Das war ja wohl die
Höhe. 


Leider tat ich daraufhin genau das,
was er mir gerade geschildert hatte: ich wurde ziemlich unsachlich und sagte
Dinge, die ich natürlich später bereuen würde. Er hingegen verteidigte seinen
Standpunkt, ohne sich für irgendwas zu entschuldigen, und so zog sich das
verbale Gefecht in die Länge, ohne dass wir irgendetwas damit erreichten.
Abgesehen natürlich von einer stetig zunehmenden Verärgerung. In diesem Fall
erwies sich sogar die vor einigen Monaten eingerichtete Telefonflatrate als
Nachteil, sonst hätten wir vielleicht wenigstens im Hinblick auf die
Telefonkosten das Gespräch vertagt. 


Ich war völlig erschöpft, als wir
endlich zu einem vorläufigen Ende gekommen waren. Als er mir zum Schluss noch
ankündigte, er wäre Mittwochabend wieder zuhause, fasste ich das eher als
Drohung auf. Und nach diesem Scharmützel hatte ich noch nicht mal Freude daran,
Cathy eine Email zu schreiben und unser Kommen anzukündigen – natürlich stand
zu erwarten, dass wir bis zu diesem Zeitpunkt unseren Konflikt beigelegt
hätten, aber zur Zeit hatte ich überhaupt keine Lust darauf, mit diesem
halsstarrigen Kerl so viel Zeit am Stück zu verbringen. Stattdessen tobte sich
in mir das Bedürfnis aus, ihm zu zeigen, dass ich sehr wohl eigene
Entscheidungen treffen konnte, aber wenn ich ehrlich war, hatten meine Ideen
eher den Charakter von Racheakten: das Haus streichen lassen (natürlich in
einer Farbe meiner Wahl), einen Hund aus dem Tierheim holen (das war eine
besonders bescheuerte Idee, denn an wem würde die ganze Arbeit hängen bleiben?)
und ähnliche Dinge, die mich noch stundenlang beschäftigten, nachdem ich ins
Bett gegangen war und eigentlich schlafen wollte.


Natürlich kamen wieder Hitzewellen
dazu. Ich warf die Decke von mir, nur um sie ein paar Minuten wieder über mich
zu breiten. Dann musste ich zur Toilette, was ich besonders besorgniserregend
fand – wer liebt schon die Idee, nachts ständig aufstehen zu müssen? Aber in
erster Linie befasste ich mich mit meiner Wut auf Henning und seine
chauvinistischen Ansichten. Kaum zu glauben, dass ich mit diesem Menschen schon
seit über fünfundzwanzig Jahren verheiratet war.


Vielleicht war das der Ausgangspunkt
dafür, dass so viele Ehen nach der Silberhochzeit in die Brüche gingen? Wenn
mich in diesem Moment ein Scheidungsanwalt angerufen hätte, dann wäre ihm der
Auftrag sicher gewesen. 
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Am nächsten Morgen erlaubte ich mir,
etwas länger zu schlafen als sonst. Und während ich im Bett lag und mir das
ganze Drama noch mal durch den Kopf gehen ließ, spürte ich, dass meine Erregung
von gestern inzwischen einer gewissen Gelassenheit gewichen war, die mich in
die Lage versetzte, meinem Mann nach dem Frühstück eine Email zu schreiben. Ich
nahm darin zwar nichts zurück, konnte aber doch etwas sachlicher argumentieren.
Bis ich mich auf den Weg zu meiner Wahlfamilie machte, war noch keine Antwort
gekommen. Aber ich wusste, er würde mir zurück schreiben, früher oder später.


Ich hatte mit Nicole ausgemacht, dass
sie ihre Kinder am Abend noch mal spülen lassen sollte, damit sich die
Geschirrberge in Grenzen hielten. Aber als ich ankam, musste ich feststellen,
dass das nicht geschehen war.


„Erst waren sie so lange noch
draußen“, teilte ihre Mutter mir mit. „Dann haben wir zusammen die
Big-Brother-Sendung geguckt. Und dann wollten sie es einfach nicht machen.“


„Na so was“, sagte ich. Da hatten sie
Pech, weil sie a) noch nicht nach draußen entschwunden waren und ich b) von
gestern noch genug Adrenalin im Blut hatte, um mich auf diese
Auseinandersetzung einzulassen. Ich schnappte mir also den ersten, der sich blicken
ließ – das war in diesem Fall Gonzalez – und teilte ihm mit, dass er keinen
Ausgang hätte, bevor diese Aufgabe nicht erledigt wäre.  


Er sah mich ungläubig an. „Aber ich
hab gestern Abend gar nich gegessen!“, behauptete er.


„Das ist bedauerlich, aber kein
Grund“, entgegnete ich. „Wir hatten besprochen, dass du spülst, also machst du
das jetzt.“


Seine Augen flammten empört.
„Alleine?“


„Nuala kann abtrocknen.“


„Die schläft aber noch.“


„Sie wird wohl bald aufstehen. Fang
einfach schon mal an.“


„Das is unfair!“, begehrte er auf.
„Ich muss Sachen spülen, die ich gar nich dreckig gemacht habe!“


„Und was tue ich hier?“, fragte ich
ihn. „Pass auf, Gonzalez. Deine Mutter kann im Moment nicht so viel machen, das
leuchtet dir doch ein, ja? Deshalb braucht sie Hilfe. Und zwar von allen.“


„Aber Kevin is im Kindergarten!“,
argumentierte er. „Muss der gar nix machen?“


„Der wird auch seinen Teil tun“,
versicherte ich ihm. „Aber er ist auch noch viel kleiner als du. Und jetzt leg
los. Wenn du gleich angefangen hättest, statt mit mir zu diskutieren, dann
wärst du schon mit der Hälfte fertig.“


Mit vorwurfsvollem Gesicht stapfte er
an die Spüle. „Und ich dachte, Sie wären nett“, brummelte er.


„Bin ich auch“, sagte ich. „Vor allem
zu Leuten, die ihre Vereinbarungen halten.“


Während ich endlich mal die Fußböden
wischte, hielt ich Gonzalez‘ Tätigkeit im Auge. Natürlich begann er erst mal
mit einigen dramatischen Einlagen, zu denen Seufzen, Stöhnen und
mitleiderregende Kommentare gehörten. Aber er konnte ja nicht wissen, dass ich
schon eine Generation Heranwachsender im Vorsprung war. Natürlich hatten Lotta
und Christoph nicht häufig spülen müssen – eigentlich nur im Urlaub, denn
zuhause hatten wir ja eine Spülmaschine -, aber das Verhaltensmuster war mir
durchaus bekannt. 


Zwischendurch musste ich ihn ein
paarmal unterstützen. Ich zeigte ihm, dass die meisten Spülbürsten auch eine
Kante haben, mit der man hartnäckige Reste abkratzen kann. Ich erklärte ihm,
dass man am besten in einer bestimmten Reihenfolge spült, damit die fettigen
Sachen nicht von Anfang an das Wasser versauen. Natürlich begeisterte ihn das
alles nicht. Erfreut war er erst, als ich Nuala wecken ging, damit sie auch
ihren Teil übernehmen konnte. Mit ihr exerzierte ich das Ganze noch einmal
durch, nur leicht unterstützt durch die Tatsache, dass Gonzalez bereits
vorgelegt hatte und sie sich noch schlechter aus der Sache herausziehen konnte.


Dafür dachte sie, sie käme aus der
Nummer raus, nachdem ihr eine Tasse hingefallen und in viele Scherben
zersprungen war. Ich schickte sie erst mal aus dem Weg, weil sie keine Schuhe
anhatte, und kehrte die Splitter sorgfältig auf. „Kann ich gehen?“, fragte sie
hoffnungsvoll.


„Nein!“, verkündete ich. „Du bist ja
noch nicht fertig.“


„Aber ich kann das nicht so gut“,
versuchte sie mich zu überzeugen. „Siehst du ja.“


„Deshalb musst du es lernen.“


Auf ihrer schmollenden Unterlippe
hätte man ein Centstück ablegen können. Mit ähnlicher Dramatik wie ihr Bruder
machte sie sich wieder an die Arbeit. Gonzalez war mittlerweile Brötchen holen gegangen,
weil es mal wieder kein Brot gab, und deshalb erklärte ich ihr, dass sie nach
dem Frühstück auch noch staubsaugen sollte.


 „Och nö!“, jammerte sie. „Wieso immer
ich?“


Nicole hatte die ganze Zeit auf dem
Sofa gelegen und uns beobachtet. Ich konnte kaum glauben, wie jemand eine
solche Passivität an den Tag legen konnte. Ab und zu machte sie einen Kommentar
wie „nun stell dich nicht so an“ oder „tu schon, was Frau Overbeck sagt“, aber
ansonsten beobachtete sie uns, als würden wir für sie ein Theaterstück
aufführen. Begleitet natürlich vom unvermeidlichen Fernseher, der aber
wenigstens nicht mehr in der Lautstärke lief wie zu Anfang.


Nachdem ich die Kinder endlich in die
Freiheit entlassen hatte, sprach ich sie darauf an. „Wie ist das denn bisher
gelaufen, als Sie noch nicht liegen mussten? Haben Sie da die Kinder an der
Hausarbeit beteiligt?“


„Ich hab’s versucht“, behauptete sie.
„Aber die haben ja immer ihre Ausreden. Auf Sie hören die besser als auf mich.“


„Natürlich versuchen die, sich zu
drücken“, sagte ich. „Aber Sie merken doch, wenn man nicht locker lässt, dann
machen sie es auch.“


„Bei Ihnen trauen die sich nicht so
viel, weil Sie fremd sind. Aber was soll ich denn tun, wenn die einfach
abhauen?“


Ich zuckte mit den Schultern. Eine
einfache Antwort gab es vermutlich darauf nicht, denn ich hatte den Eindruck,
sie hatte sich bisher nicht mit viel Nachdruck durchgesetzt. Klar, dass die
Kinder vor mir mehr Respekt hatten, mich konnten sie noch nicht so gut
einschätzen, und bisher hatte es gut geklappt mit der konsequenten Haltung.
Aber wenn Gonzalez wirklich beschloss, einfach zu gehen statt seine Arbeit zu
machen, dann würde ich mich höchstens lächerlich machen, wenn ich versuchen
würde, ihn wieder einzufangen.


Ich sah auf die Uhr: ich war schon
fast zwei Stunden hier. Und hatte längst nicht so viel geschafft wie
ursprünglich geplant. Auf jeden Fall wäre noch ein Einkauf notwendig. Ich
zückte meinen Stift und einen Zettel und versuchte, mit Nicole zusammen eine
Einkaufsliste zu machen. 


Das war gar nicht so leicht. Zum
einen, weil sie immer abschweifte oder wieder auf den Fernseher guckte. Zum
anderen, weil sie keinen Plan hatte, was es zu Essen geben sollte.


„Was mögen die Kinder denn gern?“


„Die Jungs mögen am liebsten diese
Chicken Wings aus dem Lidl. Nuala isst lieber Hamburger mit Ketchup.“


Fertiggerichte waren keine Lösung auf
Dauer, zumal ich nicht genau wusste, wie viel Geld ihr zur Verfügung stand.
„Wie wär’s denn mit Pizza?“, schlug ich vor.


„Pizza ist auch gut“, meinte sie.
„Diese Steinofenpizza mögen sie gern. Mit dem dünnen Boden.“


„Ich dachte eher an selbst gemachte
Pizza.“


„Aber das ist doch so viel Arbeit!“,
meinte sie skeptisch. „Und ich weiß nicht, ob die das mögen…“


„Aber es ist viel billiger“, sagte
ich. „Wir versuchen es mal.“ Ich schrieb alle Zutaten auf eine Liste, die mir
als möglicher Belag einfielen, und machte mich auf den Weg zum Supermarkt.


Als ich zurückkam, traf ich mal wieder
Hannes, der gerade mit einem anderen Mann verhandelte. Er beobachtete, wie ich
eine Klappkiste aus dem Auto holte. „Haben Sie noch mehr?“


„Da sind noch Getränke drin.“


„Warten Sie einen Moment, die nehme
ich.“ Das war mir ganz lieb, so musste ich diese Treppe nicht mehrfach steigen.


Er verabschiedete sich von dem Mann,
der daraufhin in einen Lieferwagen stieg, und wuchtete sich dann drei
Sechserpakete mit PET-Flaschen auf den Arm. „Haben Sie nicht mal wieder Lust
auf einen Kaffee?“, fragte er, während er mir wie ein Lastesel folgte.


Nach dieser geballten Ladung
Nowakowskis wäre das vielleicht gar nicht schlecht. Aber meine Mission für
heute war noch nicht abgeschlossen. „Ich wollte erst noch was zu essen machen“,
erklärte ich ihm. „Soll ich Ihnen ein Stück Pizza mit runterbringen?“


„Was für eine Frage“, schnaufte er. Es
beruhigte mich, dass auch er von dieser Treppe nicht völlig unbeeindruckt
blieb, zumal wenn er insgesamt siebenundzwanzig Kilo trug. Er stellte die
Pakete am Ende des Flurs vor die Stahltür, offensichtlich hatte er keine Lust,
diese Wohnung öfter als nötig zu besuchen.


„Dann bis später“, sagte ich. „Und
vielen Dank.“


„Gern geschehen.“


Ich setzte einen Hefeteig an und
machte dann erst mal den Kühlschrank sauber, bevor ich die Lebensmittel hinein
räumte. Inzwischen war auch Nuala wieder aufgetaucht. „Der Hoffmeister hat uns
Saft hingestellt!“, berichtete sie ihrer Mutter. Es klang, als habe er ein
Wunder vollbracht.


„Den habe ich mitgebracht“, sagte ich.
„Er hat ihn mir nur hochgetragen.“ 


Sie stellte sich neben mich und
beobachtete, was ich tat. „Was machst du da?“


„Ich mache eine Tomatensauce für die
Pizza.“


Sie lachte, als hätte ich einen guten
Witz gemacht. „Tomatensauce gehört doch zu Nudeln!“ Sie bückte sich und sah in
den Backofen. „Wo ist denn die Pizza?“


Kannten diese Kinder nur
Tiefkühl-Pizza? „Die backe ich noch.“ Ich zeigte ihr die Schüssel mit dem Teig.
„Hast du saubere Hände? Dann kannst du mir gleich kneten helfen.“


Wieder war sie sehr erheitert.
„Kneten?“ 


„Wasch dir die Hände, dann zeige ich
es dir.“ Ich holte die Backbleche aus dem Ofen und stellte fest, dass sie auch
erst mal einer Reinigung bedurften. Wie eigentlich alles hier in dieser
Wohnung. Und dabei hatte ich noch gar nicht alle Räume gesehen.


Ich beschloss, Nuala ein eigenes Stück
Teig zu geben. „Hier, das kannst du kneten und ganz flach drücken und dir eine eigene
Pizza machen.“


Sie nahm es staunend in Empfang.
„Geil!“


Ich rollte schnell den restlichen Teig
aus und verteilte ihn auf zwei Bleche. Die Erfahrung mit eigenen Kindern und
deren pingeligen Freunden hatte mich gelehrt, nicht alle Bestandteile des Belags
gleichmäßig zu verteilen, sondern unterschiedliche Sektoren zu schaffen: eine
Ecke Thunfisch mit Zwiebeln, eine Ecke Salami, eine Ecke Paprika und Mais...
Ich zeigte Nuala, wie sie ihre eigene Pizza auf ein weiteres Blech legen, mit
Tomatensauce bestreichen und nach Wunsch belegen konnte. Sie hatte sich für
Salami und Schinken entschieden. Schließlich streuten wir Reibkäse darüber und
schoben die Bleche in den Ofen.


Fast wäre nichts daraus geworden, weil
nämlich der Timer nicht funktionierte und deshalb der Backofen nicht aufheizte.
Zum Glück fiel es mir noch rechtzeitig auf. „Ist der Timer schon länger
kaputt?“


„Timer?“, fragte Nicole nachdenklich.
„Ich glaub, den hab ich noch nie gebraucht. Wir gucken immer zwischendurch mal,
ob es gut ist.“


„Wann kommen denn die andern beiden
nach Hause?“, fragte ich - vielleicht ein bisschen verspätet, denn nun befand
sich das Essen ja schon in einem Garungsprozess.


„Kevin kommt kurz nach zwölf. Gonzalez
kommt, wenn er Lust hat.“


Ich nickte schicksalsergeben. Das hatte
ich noch nicht verinnerlicht, dass es in dieser Familie keine festen
Essenszeiten gab, genauso wenig wie einen Esstisch mit Stühlen, um den man sich
für eine gemeinsame Mahlzeit versammelte. So gut es ging deckte ich also den
Couchtisch, aber wie sich zeigte, war das Besteck größtenteils überflüssig. Mit
anderen Worten: Ich war die Einzige, die sich ihre Pizza in Stücke schnitt.
Auch Nicole schob sich ihr Stück direkt vom Teller in den Mund.


Die Kinder – auch Gonzalez war mehr
zufällig mal wieder zuhause aufgeschlagen – waren zunächst skeptisch. „Das
sieht gar nicht wie eine richtige Pizza aus!“


Nuala war noch am leichtesten zu
überzeugen, schließlich war sie beim Entstehungsprozess dabei gewesen. Dass sie
eine eigene runde Pizza hatte statt eines abgeschnittenen eckigen Stücks war
natürlich erst mal Grund für Beschwerden. „Warum durften wir denn nicht eine
Pizza für uns machen?“


„Ihr wart halt nicht da“, erklärte
ich. „Aber die Zutaten sind gleich. Ehrlich.“


„Morgen will ich auch eine Pizza
backen“, verlangte Gonzalez.


„Morgen gibt es keine Pizza“, sagte
ich. „Da gibt es Nudelauflauf.“


„Ich will aber auch mal Pizza backen!“


„Wir können ja nächste Woche wieder
welche machen“, war mein Vorschlag zur Güte.


„Dann komme ich eher vom
Kindergarten“, entschied Kevin. „Ich will auch Pizza backen.“


„Du bleibst im Kindergarten, bis die
sagen, dass du gehen darfst“, versetzte seine Mutter.


Natürlich schob sich auch sofort die
Schmollunterlippe nach vorn. „Och Mann! Ich will auch!“


„Macht ihr sowas im Kindergarten
eigentlich nicht?“, fragte ich ihn. Ich konnte mich noch erinnern, dass unsere
beiden ab und zu mit den Tanten gekocht hatten. Aber man sagte ja auch nicht
mehr „Tante“ zu den Mitarbeiterinnen.


„Weiß ich nich“, war mal wieder seine
Antwort. „Vielleicht, wenn ich nich da bin.“


„Nee, das machen die nich mehr“,
klärte Nuala mich auf. „Da sind so viele Kinder mit Lalagien, die dürfen das
nich essen. Jetzt kriegen die immer Essen mit einem Auto gebracht.“


Kevin nickte. „Der Hendrik, der hat
eine Polalalagie. Das is ganz blöd.“ Die Tatsache, dass er während dieser
Aussage den Mund ziemlich voll hatte, machte es für mich nicht leichter, aber
schließlich kam ich dahinter, dass es sich um eine Pollenallergie handeln
musste. 


Gonzalez hatte inzwischen sein drittes
Stück inhaliert und damit dem halben Salamiblech ein Ende gesetzt. Nun
inspizierte er skeptisch die andere Hälfte. „Was is das?“ 


„Thunfisch und Zwiebeln“, sagte ich.
Das war immer Christophs Favorit gewesen. Diese Kinder konnte ich damit nicht
erfreuen.


„Fisch? Iih!“ Er zog angewidert den
Pfannenheber zurück, mit dem er bereits ein Stück angehoben hatte, und ging
dann doch lieber auf Nummer sicher. Das war in diesem Fall das letzte Stück mit
Schinken.


„Das wollte ich!“, jammerte Kevin, und
ich versuchte Frieden zu stiften, indem ich einerseits das Stück zwischen
beiden Jungen teilte und andererseits noch rasch etwas zusätzlichen Schinken
auf die beiden restlichen Stücke mit Paprika und Mais streute.


„Dann nehme ich das Thunfischstück
gleich dem Herrn Hoffmeister mit.“


Drei Paar Augen sahen mich ungläubig
an. Oder sogar vier, weil Nicole auch ein wenig indigniert aussah. „Wieso
kriegt der denn auch was?“, wollte Nuala wissen.


„Immerhin hat der doch die Getränke
hochgetragen“, sagte ich. „Und er hat sofort den Boiler repariert, als ich ihm
das gesagt habe.“


„Wieso ist der immer so
scheißfreundlich zu Ihnen?“, fragte Gonzalez. „Ist der scharf auf Sie?“


Ein frühreifer Knabe! Ich sah ihn
verdutzt an. „Wohl kaum. Der ist einfach nett, weil ich zu ihm auch freundlich
bin. So läuft das normalerweise. Wie man in den Wald hineinruft, so tönt es
heraus.“


Jetzt krausten sich mehrere Stirnen.
„Wieso Wald? Hier ist doch gar kein Wald.“


„Das ist eine Redensart“, erläuterte
ich. Da war ich für die jungen Nowakowskis wohl etwas zu philosophisch
geworden. „Es gibt eine andere, die heißt: was du nicht willst, das man dir tu,
das füg auch keinem andern zu. Versteht ihr, was damit gemeint ist?“


„Nee“, gestand Nuala. Gonzalez fand
das Thema wohl insgesamt nicht so interessant und stand auf, ohne sich weiter
um die Sachen auf dem Tisch zu kümmern, während Kevin noch immer eifrig an
seinem letzten Stück kaute. Auch Nicole hatte sich schon wieder ihrem Fernseher
zugewandt.


Seufzend trug ich das Blech mit der
Thunfischpizza zur Küchenzeile zurück. Erst jetzt verstand ich in vollem
Ausmaß, warum wir bei unseren Kindern immer so sehr auf Tischmanieren geachtet
hatten. Vielleicht war es ja auch ein Tick von mir, aber an einem Couchtisch zu
essen, wo jeder kam und ging, wie es ihm passte, war einfach nicht mein Ding.
Ich war regelrecht froh, als ich mitsamt der Thunfischpizza die Wohnung
verlassen konnte. Bei Hannes Hoffmeister würde ich wenigstens an einem
richtigen Tisch sitzen, wo ich mich nicht so unbequem zusammenklappen musste…  


Ich hörte ihn schon durch die
geschlossene Tür brüllen. Irgendwas lief wohl wieder nicht ganz nach Plan. Und
wenn die Kinder das öfter mitkriegten, konnte man sich natürlich vorstellen,
woher ihre Einschätzung kam.


Vorsichtig öffnete ich die Tür, von
der ich inzwischen wusste, dass sie nicht verschlossen war, sondern nur ein
wenig klemmte. Das Gebrüll verstummte. Drei Gesichter blickten mir entgegen,
und so viel anders als vorher bei den Nowakowskis war das auch nicht.


„Gut, dass Sie kommen“, sagte Hannes.
„Dann kann ich einen Kaffee trinken und mich beruhigen und diese beiden Komiker
können sich überlegen, warum man ‚Entsorgung‘ nicht mit ‚d‘ schreibt.“


„Wär aber doch eine Alternative“,
sagte ich erheitert. 


„Dann erklären Sie das mal meinem
Kunden“, sagte er. Aber er grinste schon wieder.


Ich folgte ihm in den kleinen
Besprechungsraum, der wieder ganz ordentlich war, und stellte mein Blech ab.
„Ich hoffe, Sie mögen lauwarme Thunfischpizza?“


„Erstens kann ich sie ja kurz in die
Mikrowelle schieben“, sagte er, „und zweitens habe ich schon ganz andere Sachen
gegessen.“


„Das beantwortet die Frage nicht.“


„Stimmt.“ Er schmunzelte. „Doch, ich
mag Thunfischpizza. Vor allem selbst gemachte.“


„Na dann los. Es war alles, was ich
vor den Nowakowskis retten konnte.“


„Moment. Wenigstens ein bisschen Stil
muss sein.“ Er ging und holte zwei Teller und Besteck.


„Für mich nicht, danke“, wehrte ich
ab. „Ich hab oben schon mitgegessen. Was ein Fehler war, denn die haben keinen
Esstisch.“


„Ach ja. Der Riesenfernseher ist
wichtiger“, knurrte er und lud sich ein Stück von der Pizza auf den Teller.
„Wieso sind Sie überhaupt hier? Kommt Ihr Mann mittags nicht nach Hause?“


„Meistens nicht“, sagte ich. „Im
Augenblick ist er zum Beispiel in Hannover.“


„Hat Karriere gemacht, was?“ Er warf
mir einen schwer zu deutenden Blick zu. „Zielstrebig und ehrgeizig, unser
Henning.“


„Das ist nicht das Schlechteste“,
verteidigte ich meinen Mann.


„Das habe ich auch nicht gesagt.“ Er
wedelte mit seiner Gabel. „Sehr gut, die Pizza. Aber das hatte ich auch nicht
anders erwartet.“


„Dann bin ich ja  froh, dass ich Ihre
hoch gesteckten Erwartungen nicht enttäuscht habe.“ Ich wusste nicht, ob er
heute anders war – irgendwie aggressiver, herausfordernder - oder ob Gonzalez‘
dreiste Unterstellung mich nachhaltig beeinflusst hatte.


„Das kam wohl falsch raus“, sagte er
rasch. „Ich dachte nur, dass Sie vermutlich, wenn Sie für Fremde kochen, erst mal
was zubereiten, wo Sie sich sicher sind. Das würde ich jedenfalls tun.“


So gesehen hatte er Recht. Was lag in
einer solchen Situation näher als etwas zu machen, was man gut konnte und was
die Kinder auch essen würden? Außerdem hatte ich bei Frau Nowakowski kein
Kochbuch gesehen, ich hätte mir höchstens ein paar Rezepte aus ihren
zahlreichen Zeitschriften suchen können.


Also Themenwechsel. „Wenn Sie schon so
viel Unterschiedliches gegessen haben, was war denn besonders schlimm?“


„Schwer zu sagen“, erwiderte er. „In
Südostasien kriegen Sie oft höllisch scharfe Sachen, das ist sehr
gewöhnungsbedürftig. Aber schwer runterzubringen ist auch dieser salzarme
Hirsepapp in Afrika. Man wünscht sich einfach nur, er würde nach irgendwas
schmecken, damit man ihn besser essen kann. Und natürlich die Hühnerfüße, die
ich mal in China gegessen habe. Zäh wie Gummi.“


Ich lachte. „Da fehlt jetzt nur noch
geröstete Heuschrecke oder Klapperschlangenragout.“


Er nickte grinsend. „Ehrlich gesagt
wusste ich gar nicht immer, was ich da gerade esse. Und manchmal war es
bestimmt besser so.“


„Uns wollten sie mal in Italien was
Gutes tun“, erinnerte ich mich, „und haben uns Pferdefleisch gekocht. Ich hatte
mir fest vorgenommen, es vorurteilsfrei zu essen, aber geschmeckt hat es mir
nicht.“


„Das ist immer Geschmackssache“, sagte
er. „Der eine schwärmt für Sachen, die der andere nie essen würde. Vieles ist
anerzogen.“


„Deswegen wollten die kleinen
Nowakowskis den Thunfisch nicht essen. Sie haben nicht mal probiert. Unsere
Kinder mussten immer alles probieren.“


Wieder lachte er. „Da hätte ich jetzt
drauf gewettet. Händewaschen vor Tisch und erst fragen, bevor man aufsteht.“


„Allerdings. Da waren Henning und ich
uns einig.“


„Na also. Bestimmt gibt’s bei Ihnen
auch einen festen Waschtag in der Woche?“


„Inzwischen nicht mehr, aber als alle
noch zuhause waren schon. Ohne eine gewisse Ordnung hätte ich das nie geschafft.“
Ich fühlte mich inzwischen ein wenig vorgeführt. „Was ist das hier, das
Spießergericht?“


„Ach Quatsch.“ Er legte sein Besteck
ordentlich auf dem Teller zusammen. „Nun seien Sie bloß nicht empfindlich. Das
sind doch Sachen, auf die Sie stolz sein können.“


„Ich soll stolz auf einen Waschtag
sein? Wollen Sie sich über mich lustig machen, weil ich immer nur Hausfrau
war?“


„Im Gegenteil, Marie. Es sind doch die
Leute wie Sie, die unser Land über Wasser halten. Ihre Kinder sind aus dem
Haus?“


„Ja, inzwischen beide.“ Ich dachte an
Christoph, mit dem ich seitdem nur zweimal telefoniert hatte. Es fiel mir sehr
schwer, nicht abends nach dem Gespräch mit Lotta noch mal zum Hörer zu greifen
und sein Handy anzuwählen. Aber er hatte sich das nachdrücklich verbeten.


„Ich nehme an, die studieren?“


„Ja. Lotta in Hamburg und Christoph in
Münster.“


„Und die werden eines Tages
vernünftige Jobs haben und Geld verdienen und Familien gründen und vermutlich
auch ihren Kindern beibringen, dass man bei Tisch nicht rülpst und schmatzt.“


Selbstverständlich hoffte ich das.
„Was wollen Sie mir damit sagen?“


„Dass das nicht selbstverständlich
ist. Wie Sie ja vermutlich inzwischen bei meinen Mietern oben gesehen haben.
Wissen Sie, jeder hat so seine eigene Methode, um mit dem Leben umzugehen. Ich
bin wohl eher der Flüchter. Ich haue einfach ab, wenn es zu schwierig wird –
fragen Sie Henning. Die Frau Nowakowski oben sitzt alles aus. Sie kümmert sich
einfach nicht drum und hofft, dass sich die Probleme irgendwie schon lösen. Und
Sie sind jemand, der die Dinge anpackt. Sie kriegen nicht nur Kinder, Sie
erziehen sie auch. Und ich finde, darauf kann man schon stolz sein.“


So hatte ich das noch nie gesehen.
Sonst war ich immer mehr in Verteidigungsstellung, weil ich „nur“ Hausfrau war
und das Geld meines Mannes ausgab. Man konnte schon froh sein, wenn man genug
Selbstbewusstsein hatte, um sich dafür nicht bloß zu schämen.


Über seine gerade in kurzen Zügen
ausgebreitete Theorie musste ich allerdings erst etwas nachdenken. „Meinen Sie,
dass man das so allgemein fassen kann? Mir scheint, dass man da doch noch mehr
Aspekte berücksichtigen muss.“


Er schüttelte den Kopf. „Wenn es um
Grundmuster geht, nicht. Aber vielleicht sollte ich uns lieber einen Kaffee
holen, statt Sie mit meiner schrägen Weltsicht zu langweilen.“


Langweilig war das eigentlich nicht,
aber ich hatte das Gefühl, dass es mir mit meinen aktuellen Fragen nicht
weiterhalf. Deshalb wartete ich, bis wir beide mit unseren Tassen vor einander saßen,
und stellte eine andere Frage.  „Was wissen Sie eigentlich über Nicole
Nowakowski?“


„Außer dass sie phlegmatischer ist als
ein Igel im Winterschlaf?“ Er rührte in seinem Kaffee. „Eigentlich nicht viel,
obwohl es mir schon reicht. Sie hat drei Kinder von drei verschiedenen Männern,
die wohl alle nicht viel taugen, und ist gerade dabei, dieses Muster mit einem
vierten fortzusetzen. Und ich frage mich natürlich, ob das ein Unfall war und
ob man nicht nach all diesen Jahren wissen sollte, wie es geht, oder ob es ganz
praktisch kommt, weil sie sonst natürlich vom Sozialamt so langsam Druck
bekommen würde, arbeiten zu gehen.“


„Sie meinen, Sie kriegt dieses Kind,
um… äh…“


„Um ein paar Jahre weiter zuhause
bleiben zu können und Stütze zu beziehen, klar. Ich weiß nicht, ob die Gute
jemals wirklich berufstätig war. Aber Sie wissen sicher, dass die ARGE
irgendwann ihre Kunden auch zu diesen so genannten Ein-Euro-Jobs verpflichten
kann.“


Ich dachte an meinen eigenen Besuch
bei der Arbeitsagentur. Ich hatte mich dort nicht besonders wohl gefühlt, aber
schwanger zu werden, um dem aus dem Weg zu gehen, schien mir doch ein wenig
unverhältnismäßig. „Man kann doch nicht am laufenden Band Kinder kriegen, um
nicht arbeiten zu müssen!“


Hannes schüttelte milde den Kopf. „Wer
entscheidet denn, was man kann oder nicht kann? Für Sie ist das unvorstellbar.
Sie sehen die Verantwortung und die langfristigen Konsequenzen und wägen den
Aufwand ab. Aber es gibt Leute, die machen das anders, Marie. Die hören auf
ihre momentane Lust oder Unlust und wählen dann den Weg, der sich gerade als
der einfachste anbietet. Mag sein, dass sie später ziemlich überrascht sind
über die Folgen, aber dann muss man eben auch wieder schauen, wie man da so
durchkommt. Und da ist es natürlich ganz praktisch, wenn so jemand wie Sie
daherkommt und Hilfe anbietet.“


„Finden Sie es falsch, dass ich das
tue?“ Toll, jetzt hatte ich nicht nur meinen eigenen Mann im Nacken, sondern
wurde auch noch von jemandem kritisiert, den ich nur flüchtig kannte und mit
dem ich eigentlich bloß in Ruhe einen Kaffee trinken wollte. 


„Sie sind schon wieder in Ihren
Kategorien, Marie. Darum geht es hier nicht. Natürlich ehrt es Sie, dass Sie
sich hier einbringen statt irgendwo nur den Tennisschläger zu schwingen oder
Französisch zu lernen.“


Na super, jetzt hatte dieser Typ mit
den smarten Lacoste-Polos auch noch meine Liste entdeckt? „Worum geht es denn
Ihrer Meinung nach?“ Vermutlich klang es ziemlich aggressiv, denn er tat so,
als würde er den Kopf einziehen.


„Nicht schlagen bitte!“, sagte er
amüsiert. „Hab ich da einen wunden Punkt getroffen?“


„Ich frage mich gerade, warum ich hier
sitze und mir von Ihnen erklären lasse, was ich alles verkehrt mache.
Eigentlich brauche ich das nicht.“ Denn das hatte ich schon zuhause, aber das
musste er nicht wissen, vor allem wenn man seine etwas schwierige Verbindung zu
Henning bedachte. „Sehen Sie, ich bin in diese Situation gestolpert und war
einfach erschrocken, was hier los ist. Das kann man doch nicht einfach…“


„Marie, bleiben Sie ganz ruhig“, sagte
er gelassen. „Ich will Ihnen nur klar machen, was hier passiert. Die Frau
Nowakowski liegt da oben auf ihrer Couch nicht erst, seitdem sie Probleme mit
der Schwangerschaft hat. Die Unordnung existiert, seitdem sie hier eingezogen
ist. Ab und zu kommt jemand vorbei und kümmert sich drum – entweder vom
Jugendamt oder jetzt Sie. Aber glauben Sie nicht, dass sich alles in
Wohlgefallen auflöst, wenn erst mal dieses Baby da ist und die Frau wieder
aufstehen könnte.“


„Und was soll ich Ihrer Meinung nach
tun?“


Er zuckte mit den Schultern. „Ich
sagte gerade schon, hier geht es nicht um Richtig oder Falsch. Einerseits
sorgen Sie dafür, dass da punktuell ein bisschen Ordnung geschaffen wird und
die Kinder eine regelmäßige Mahlzeit bekommen. Aber die Kehrseite ist eben
auch, dass Sie die Frau genau in der Haltung unterstützen, die das Ganze überhaupt
möglich macht. Sie nehmen ihr die Verantwortung ab und ermöglichen, dass sie
weiter auf der Couch liegen und ihre Soaps sehen kann.“


„Aber ich habe mit ihr gesprochen und
eine To-do-Liste erstellt und…“ Ich brach ab. Das, was Hannes gerade erläutert
hatte, leuchtete mir ein. Es war für Nicole kein Problem, sich meine Reden
anzuhören und meinen Vorschlägen zuzustimmen. Denn dahinter stand die Chance,
dass ich wiederkommen und die Arbeit machen würde.


„Man tut also im Prinzip genau das
Verkehrte“, stellte ich bekümmert fest. „Aber wenn man es nicht täte, ginge es
zu Lasten der Kinder.“


„Genauso ist es“, sagte er.
„Vermutlich ist das das Dilemma jedes Sozialarbeiters.“


Ziemlich niedergeschlagen fuhr ich
nach Hause. Natürlich hatte ich wieder einen Schwung Wäsche mitgenommen. Mein
Ziel war es, den Kleiderschrank der Kinder am Ende der Woche sauber und
aufgeräumt zu haben. Ursprünglich hatte ich gedacht, auf diese Weise irgendwann
in den nächsten Wochen die gesamte Wohnung soweit auf Vordermann zu haben, dass
wir uns gemeinsam den Themen „Babyausstattung“ widmen konnten. Außerdem musste
ich mit Nicole über das Thema Geld reden. Diesen Einkauf hatte natürlich ich
bezahlt – und das würde mich auch nicht arm machen –, aber auf Dauer ging das
nicht. Zumal ich ja auch wusste, dass sie Hannes viel Geld schuldete, das
vielleicht in kleinen Beträgen abbezahlt werden konnte.


Nach dem heutigen Gespräch war ich
nicht mehr so sicher, ob das funktionieren würde. Aber so schnell wollte ich
nicht aufgeben. Stattdessen packte ich am nächsten Morgen ein bisher
ausgeklammertes Thema an – die beiden Räume, die ich bisher noch nicht
kennengelernt hatte: Nicoles Schlafzimmer und das Bad.


Natürlich hatten Nuala und Gonzalez
wieder nicht wie vereinbart am Abend vorher gespült, es andererseits aber auch
nicht geschafft, so rechtzeitig aufzustehen und die Wohnung zu verlassen, dass
ich sie nicht mehr zu fassen kriegte. Sogar Kevin war noch da und maulte herum,
weil er nun zu spät in den Kindergarten kam, um das Frühstück mitzukriegen. Ich
stellte die beiden Größeren ihrem heftigen Protest zum Trotz an die Spüle und
setzte Kevin vor eine Schale Cornflakes, weil ich gestern die dafür nötige
Milch mitgebracht hatte. 


Dann bewaffnete ich mich mit meinen
Gummihandschuhen und betrat das Bad. Es sah ungefähr so aus, wie ich befürchtet
hatte. Hier hatte schon längere Zeit niemand mehr sauber gemacht. Nur dort, wo
sich der Boiler befand, sah man Ansätze einer Reinigungsaktion – klar, Hannes
hatte die Spuren seiner Reparatur beseitigt. 


Ich erinnerte mich an die Panik, die
mich immer erfasst hatte, wenn sich Handwerker bei uns zu früher Stunde
angemeldet hatten. Dann war ich früher als sonst aufgestanden, damit alles
ordentlich war und ich mich für nichts anderes zu schämen brauchte als für den
Staub hinter dem Küchenherd, den ich nun beim besten Willen nicht hatte
beseitigen können. Vielleicht hatte es damit zu tun, dass Astrids Mann Bruno
selbst Handwerker war und manchmal Geschichten zum Besten gab, in denen sehr
kuriose Dinge vorkamen und Kunden, bei denen merkwürdige Zustände herrschten –
zum Beispiel die Leute mit dem Sandhaufen im Wohnzimmer oder die, bei denen ein
Dildo im Aquarium lag. Auch wenn er die Namen nicht preisgab, lief mir immer
ein Schauer über den Rücken. So was sollte über mich und meinen Haushalt keiner
erzählen können!  


Nicole hatte diese Skrupel
offensichtlich nicht. Das meinte Hannes also mit den unterschiedlichen
Maßstäben. Und wenn ich noch versucht hätte, das dreckige Badezimmer mit ihrem
Handicap zu erklären, dann wurde ich endgültig eines Besseren belehrt, als ich
ihr Schlafzimmer betrat. 


Niemand ist verpflichtet, wöchentlich
sein Bett neu zu beziehen oder seine Schuhe immer paarweise hinzustellen. Aber
ich konnte nicht umhin zuzugeben, dass dieses Chaos nicht erst seit ein paar
Wochen herrschte. 


Als erstes riss ich mal das Fenster
auf, denn der Mief allein war unangenehm. Die Bettwäsche auf der großen
Matratze, die auf dem Boden lag, war speckig und von undefinierbarer Farbe, das
Spannlaken in Fetzen. Die Matratze selbst mochte ich mir gar nicht so genau
ansehen, aber sie machte auch keinen besonders sympathischen Eindruck. Nur
konnte man sie nicht einfach in eine Mülltüte packen und wegwerfen, wie ich es
nach kurzer Überlegung mit der Bettwäsche tat. 


Vielleicht sollte ich mich gar nicht
so genau erinnern an die ganze Unordnung, aber ich wusste jetzt, was mit dem
Begriff „Messie“ wirklich gemeint ist. Es waren nicht nur die ganzen
Kleidungsstücke, sondern dazwischen auch Kekstüten, leere Flaschen,
Zeitschriften und ähnliches Zeug, das man wohl gelegentlich mitnimmt, wenn man
es sich im Bett gemütlich machen will. Obwohl ich nicht der Typ bin, der das
tut. Dieses Zimmer lehrte mich eine Lektion: arme Menschen zeichnen sich nicht
unbedingt dadurch aus, dass sie wenig haben, sondern dass es wenig wert ist. 


War das arrogant? Während ich die
endlosen Mengen von Klamotten sortierte (es waren auch Kindersachen darunter
sowie Babyzeug und ein paar Männerhemden) und entscheiden musste, was davon
gewaschen werden sollte und was nicht, fiel mir auf, dass das meiste davon
nicht sehr hochwertig war. Vielleicht war einiges davon geerbt oder ein
Sonderangebot vom Discounter, trotzdem war in diese Berge von Sachen einiges an
Geld geflossen. Es tat mir in der Seele weh darüber nachzudenken, dass dies
Nicole Nowakowskis irdischer Besitz war.


Die Sachen wegzuräumen war nicht
einfach, denn ihr Kleiderschrank verfügte nur über eine Stange und keine Fächer.
Dafür gab es aber nur ein halbes Dutzend Kleiderbügel, an die ich all das
hängte, was sich am besten dafür eignete. Den Rest musste ich notgedrungen im
Schrank aufstapeln, was natürlich nicht lange gutgehen würde.


Längere Zeit dachte ich darüber nach,
was man da machen könnte. Schließlich ging ich wieder mal auf einen Kaffee zu
Hannes Hoffmeister – langsam wurde das zu einer Gewohnheit – und fragte ihn
nach stabilen Pappkartons, die man mit der Öffnung nach vorn übereinander
stapeln und so eine Art Regal herstellen konnte.


„Das ist auch keine Lösung für die
Ewigkeit“, warnte er mich, als ich mit meinen Kartons von dannen zog.


„Wer redet hier von Ewigkeit?“, gab
ich zurück. „Ich suche nur nach einer Alternative zu Wäschebergen.“


„Ich glaube, dazu sage ich nichts
mehr“, meinte er. Das fand ich sehr weise von ihm. Ich wollte nicht belehrt
werden, ich wollte nur schnelle Erfolge sehen in der Hoffnung, dass sich Nicole
davon inspirieren ließ und begriff: wo ein Wille ist, gibt es auch eine Lösung.
Meinen Optimismus wollte ich mir so schnell nicht nehmen lassen.
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Am Mittwochabend kam Henning nach
Hause, ein Ereignis, das in mir nur begrenzt Freude auslöste. Er hatte auf
meine  Email sehr knapp geantwortet, so dass unsere telefonische
Auseinandersetzung mehr oder weniger unbeantwortet im Raum stand. 


Diese unklare Lage in Verbindung mit
der Tatsache, dass ich am nächsten Morgen in Bredenscheid einen Termin zur
Krebsvorsorge hatte, war nicht besonders stimmungsfördernd. Auch Henning
strahlte nicht gerade gute Laune aus, als er in der Diele stand. Zu allem
Überfluss war er noch in einen Stau geraten. Das hasst er ganz besonders.


„Ich würde mich gern erst mal eine
halbe Stunde hinlegen“, sagte er zu mir. „Dann sollten wir mit einander reden.“


„Vielleicht sollten wir das Reden auf
morgen verschieben, wenn du jetzt schon so kaputt bist?“, schlug ich vor. Ich
hätte auch selbst nichts gegen einen Aufschub einzuwenden. Da könnte ich noch
ein bisschen über mein eigenes Plädoyer nachdenken.


„Besser nicht“, sagte er müde. „Sagen
wir in einer Stunde. Ich stell mal einen Weißwein kalt. Könntest du was zu
essen machen?“


Natürlich. Immerhin war es besser,
sich während eines gesitteten Essens zu streiten als mit leerem Magen. Dass er
dazu Wein trinken wollte, wertete ich als gutes Zeichen. Wenn er richtig
schlechte Laune hatte, schmeckte ihm nämlich auch der beste Riesling nicht.


Also sichtete ich meine Vorräte und
begann mit der Zubereitung einiger Vorspeisen, die wir beide gern mögen. In
dieser Zeit dachte ich noch mal über all das nach, was er mir vorgeworfen hatte
und was er an meinem augenblicklichen Verhalten auszusetzen hatte.


Eigentlich ließ es sich auf wenige
Punkte reduzieren. Erstens: er fand es falsch, dass ich mich so intensiv für
die Nowakowskis engagierte. Aber je länger ich dort war, desto deutlicher wurde
mir, wie viel dort im Argen lag. Man konnte stundenlang dort aufräumen und war
immer noch nicht durch. Mit dem Fensterputzen und einigen anderen Projekten
hatte ich noch nicht mal angefangen. Und auch wenn ich mich inzwischen öfter
mal über Nicoles Desinteresse ärgerte, konnte ich die Sache nicht so halb
fertig hinterlassen.


Zweitens: er hatte sich darüber
geärgert, dass ich ihn nicht informiert hatte, bevor ich zum Arbeitsamt ging.
Das fand ich wiederum ein wenig bevormundend von ihm. Ich hatte immer Dinge
allein geregelt, während er unterwegs war: Elternsprechtage, Handwerkertermine,
Autoreparaturen, und jetzt machte er so einen Aufstand wegen einer solchen
Aktion? Bevor ich einen Job antrat, würde ich ihm bestimmt Bescheid sagen.


Drittens: er war der Meinung, ich wäre
wegen der Wechseljahre psychisch nicht stabil. Das war der Punkt, der mich am
meisten ärgerte, denn dagegen war am schwierigsten zu argumentieren. Klar
jammerte ich manchmal über meine Zipperlein, die Hitzewellen oder die
PMS-Beschwerden, die merkwürdigerweise in letzter Zeit nicht besser, sondern
eher schlimmer geworden waren. Aber deswegen war ich noch lange nicht
unzurechnungsfähig, oder?  


Hatten eigentlich Männer so was gar nicht?
Immerhin hatte Christoph mindestens genauso heftig pubertiert wie Lotta.
Andererseits erinnerte ich mich an einen Freund meines Vaters, der mit Ende
sechzig noch mal heiratete – eine wesentlich jüngere Frau, versteht sich – und
prompt ein Kind zeugte. Gab das allen Männern, sogar meinem, das Recht zu einer
entsprechend herablassenden Haltung gegenüber diesen armen Wesen, die
irgendwann Anfang Fünfzig zu einer Art biologischem Neutrum wurden? 


Als mir der Begriff „biologisches
Neutrum“ eingefallen war, dachte ich automatisch an Angelika. Ich bin mir nicht
sicher, ob sie bewusst Diät gehalten hatte oder ob ihr persönliches Schicksal
sie so dürr hatte werden lassen, aber sie hatte mit den Jahren alle weiblichen
Rundungen verloren. Das war nicht schön. Ich  musste rasch zwischendurch mal
eben am Flurspiegel vorbei und mich davon überzeugen, dass mir das nicht
passierte.


Meine Rundungen waren jedenfalls noch
da. Zum Glück nicht im Überfluss, sondern ganz passabel. Das sind Gedanken, die
ich mir früher nicht gemacht habe. Ich war immer wie selbstverständlich davon
ausgegangen, dass ich so bleiben würde, wie ich war: nicht zu fett, nicht zu
faltig, nicht körperlich unbeweglich und vor allem auch im Kopf fit. Ich war
stolz darauf, dass ich meinen Computer allein bedienen konnte und immer not zu
mindestens sechzig Prozent wusste, worum es ging, wenn unsere Kinder sich über
Dinge wie WhatsApp oder Snapchat unterhielten. Ich konnte nicht verhindern,
dass mein musikalischer Geschmack immer wieder zu BAP oder Genesis zurückfand,
aber immerhin war ich mit zunehmenden Jahren kein Fan der Volksmusiksendungen
einschließlich Trachtenmode geworden. Und ich hatte natürlich meine Toleranz
bewahrt, von der gerade erwähnten Volksmusik vielleicht mal abgesehen. 


Trotzdem war es jetzt nötig, sich mit
dem Älterwerden auseinanderzusetzen. Komisch. Bei allen anderen hätte ich
erwartet, dass ihnen das klar war: die Dinge ändern sich, die Kinder gehen aus
dem Haus, die Eltern werden pflegebedürftig, die eigene Gesundheit lässt nach.
Nur wenn es mir selbst passierte, fühlte ich mich ziemlich unbeholfen. So als
hätte einer vergessen, mir die Spielregeln mitzuteilen, die alle anderen längst
kannten.


Als Henning kam und sich zu mir an den
Esstisch setzte, hatte ich den Eindruck, dass auch er im Augenblick mit diesem
Phänomen kämpfte. Konnte es sein, dass die Falten um seine Augen tiefer, die
grauen Strähnen im Haar mehr geworden waren? Die Bartstoppeln, die sich im
Laufe des Tages schon wieder vorwitzig um seinen Unterkiefer herum vorgewagt
hatten, schimmerten auch nicht mehr dunkel, sondern eher silbrig. 


Ich wartete, bis er die Weinflasche
geöffnet und uns eingeschenkt hatte. Ich hatte es wirklich nicht eilig damit,
die unerfreuliche Diskussion von Montagabend fortzusetzen. Insgesamt fühlte ich
mich müde; die dauernde Putzerei war doch sehr intensiv und anstrengend. Heute
Mittag hatte ich mich einen Moment aufs Bett gelegt und war tatsächlich
eingeschlafen. Wenn nicht der Eismann kurze Zeit später geklingelt hätte, wäre
das vielleicht ein ausgiebiger Mittagschlaf geworden.


„Zum Wohl“, sagte Henning und hob sein
Glas.


Ich tat es ihm nach und rückte dann
die Platte mit den Vorspeisen zurecht. „Guten Appetit.“


Wir nahmen uns beide eine Portion und
begannen zu essen, und auf einmal hatte ich Angst davor, dass sich bei uns
langsam das große Schweigen einschleichen würde. Wenn man keine Lust auf
kontroverse Themen hat, sonst aber nicht viel passiert ist, was man sich
erzählen könnte, was tut man dann? Über Belanglosigkeiten reden? Über andere
Leute tratschen? 


Henning räusperte sich. „Wir wollten
uns ja unterhalten“, sagte er überflüssigerweise.


„Ja, das wollten wir“, sagte ich
schlecht gelaunt. „Ich wollte nur vorwegschicken, dass ich nicht bereit bin,
mir wieder irgendwelche unqualifizierten Aussagen über Frauen in den
Wechseljahren anzuhören.“


Er sah mich irritiert an. „Was meinst
du? Ich wollte nicht mit dir über die Wechseljahre reden. Ich habe in der Tat
andere Probleme.“


Seltsam, jetzt hatte ich im Prinzip
erreicht, was ich wollte, aber diese Aussage ärgerte mich auch schon wieder. So
als wären meine Wechseljahre der reine Pillepalle im Vergleich zu den Dingen,
mit denen sich wichtige Menschen wie er herumschlagen mussten. Vielleicht war
ich bereits in einen Teufelskreis geraten – egal in welchem Zusammenhang das
Reizwort gebraucht wurde, ich würde immer mit den Stimmungsschwankungen darauf
reagieren, die ihm zugeschrieben wurden und die ich eigentlich an mir nicht
haben wollte?


„Was hast du denn für Probleme?“,
fragte ich mit einem angriffslustigen Unterton.


„Freu dich nicht zu früh“, gab er in
ähnlichem Tonfall zurück. „Genauer gesagt sind es nämlich unsere Probleme. Ich
hatte gestern ein Gespräch mit Dr. Sondermann.“ Das war einer der obersten
Bosse, wie ich wusste. „Und der möchte, dass ich die Verantwortung für den
Aufbau eines neuen Produktionsstandorts übernehme.“


„So ähnlich wie damals, als du das
Werk in Thüringen aufgebaut hast?“ Ich erinnerte mich noch gut, dass dieses
Projekt mit einer Menge Stress verbunden gewesen war, letztlich aber für
Henning zu einem großen Erfolg wurde, erfreulicherweise in Verbindung mit einer
Beförderung und einer Gehaltserhöhung. 


„Ja, so ähnlich. Nur ein paar Nummern
größer und deutlich weiter nach Osten.“


Mir schwante Übles. „Wo genau?“


Er legte sein Besteck beiseite.
„Chongqing.“ Seine Lippen bildeten einen einzigen schmalen Strich.


Ich hatte jetzt erwartet, dass er
„Kattowitz“ sagte oder „Kiew“ oder irgendetwas, das mir wenigstens vage bekannt
vorkam. Aber Tschonking oder wie auch immer – das hatte ich noch nie gehört. Es
hätte genauso gut eine neue amerikanische Sportart sein können. „Wo ist denn
das?“


„Das ist ziemlich genau in der Mitte
von China. In der Nähe des Drei-Schluchten-Dammes, das sagt dir doch sicher
was.“


Allerdings, das erinnerte mich sofort
daran, dass es sich bei diesem neuerdings so interessanten Wirtschaftsstandort
immer noch um ein Regime handelte, das wenig Rücksicht nahm auf die Interessen
seiner Bevölkerung. „Also noch mal langsam zum Mitschreiben. Die wollen, dass
du nach Zentralchina gehst und dort für sie eine Fabrik einrichtest? Über was
für ein Projekt reden wir da?“


Er seufzte und schob die Sachen auf
seinem Teller hin und her, ohne mich anzusehen. „Es geht um eine
Produktionsstätte für die Herstellung und Montage von Metallteilen, in der wir
etwa zweitausend Leute beschäftigen werden.“


Oha. Das klang umfangreich, auch wenn
ich von solchen Projekten wenig Ahnung hatte. „Und wann geht das los?“


„Ziemlich bald. Ich war doch neulich
mit ein paar Leuten drüben und habe mögliche Standorte angesehen. Jetzt haben
wir uns für einen entschieden. Wenn alles klappt, fliegt Dr. Sondermann nächste
oder übernächste Woche rüber und macht die Verträge fertig. Und dann wird
gebaut. Das geht da alles recht schnell.“


„Ja, den Eindruck hat man“, murmelte
ich. So ganz hatte ich noch nicht erfasst, was das bedeutete. „Und was ist
dabei deine Aufgabe? Musst du diese Fabrik konzipieren und immer wieder dahin,
um die Fortschritte zu überwachen?“ Da würde er ja Meilen ohne Ende sammeln.
Vielleicht könnte er dann endlich die ganzen Ken-Follett-Romane lesen, die er
sich immer kaufte und nie in einem Urlaub durchkriegte.


„Nicht immer wieder, Marie.“ Er hob
den Kopf und sah mich an. „Ich werde dort bleiben müssen. Für mindestens zwei
Jahre, wenn nicht drei.“


„Drei Jahre?“, wiederholte ich etwas
konsterniert. „Du willst für drei Jahre nach China gehen?“


„Müssen, nicht wollen.“ Sein Blick
wurde noch intensiver. „Marie, ich möchte, dass du mitkommst.“


So, nun war es auf dem Tisch. Ich
musste unwillkürlich schlucken. Nach China für zwei bis drei Jahre? Das waren
Sachen, die ehrgeizige alleinstehende Jungingenieure machten, abenteuerlustige
Karrierehengste, aber doch nicht gestandene Männer, die ihre Pensionierung
quasi schon am Horizont erkennen konnten und deren Silberhochzeit bereits
abgefeiert war. Oder?


„Nach China mitkommen? Irgendwohin,
wovon ich noch nie gehört habe?“


„Letztlich ist es doch egal, ob
Chongqing oder Peking“, sagte er. „Es ist immer fremd. Aber wenn ich das mache,
dann muss ich auch vor Ort sein. Da gibt es keine verlängerten Wochenenden, da
wird rund um die Uhr gerödelt. Und deshalb könnte ich auch nicht alle Nasenlang
nach Hause kommen. Marie, das funktioniert nur, wenn du mitgehst. Ich kann mir
das ohne dich nicht vorstellen.“


„Aber… wie soll das denn… was soll ich
denn da machen? Ich kann die Sprache nicht…“


„Ich weiß“, sagte er bedrückt. „Es
würde eine große Umstellung sein, für uns beide. Aber wir sind nicht die
Einzigen. Es gibt da viele westliche Manager, die ihre Familien mitnehmen. Wir
könnten neue Bekannte finden. Hey, vielleicht gibt es dort sogar inzwischen
einen Club.“


Wo er dann regelmäßig hingehen würde,
und ich säße zuhause und sortiere die Essstäbchen? „Henning, das kommt jetzt
etwas plötzlich.“


„Ich weiß“, sagte er. „Ich hatte auch
nicht damit gerechnet. Wir wollten eigentlich jemand anders schicken, aber seine
Frau hat viel zu früh ihr Kind gekriegt, und das liegt jetzt in der Uniklinik
und kämpft um sein Überleben. Da hat er abgelehnt. Schade, aber verständlich.“


Ablehnen. Endlich eine Vokabel, die
eine Alternative bot zu der Schreckensvision von tausenden von schlitzäugigen
Menschen auf Fahrrädern, unter denen ich als Fremde herausstach wie ein Albino.
„Kannst du da denn auch absagen?“   


„Theoretisch schon“, sagte er. „Aber…“
Und dann folgte eine sehr komplizierte Darstellung firmeninterner Personalien,
die ich nicht ganz nachvollziehen konnte. Ich verstand nur die Quintessenz:
Henning war der Mann der Wahl. Das ehrte ihn. Mich versetzte es in spontane
Panik. So als wäre Dr. Sondermann der Pate, der ihm ein Angebot machte, das er
nicht ablehnen konnte.


„Hast du etwa schon zugesagt?“, fragte
ich entsetzt.


Er sah mich gekränkt an. „Marie, das
würde ich doch nicht ohne Rücksprache mit dir tun!“


„Also haben wir schon noch etwas Zeit,
um darüber nachzudenken?“


„Natürlich. Du musst dich doch
überhaupt erst mal mit dem Gedanken befassen. Ich habe dir schon mal ein
bisschen Infomaterial mitgebracht, das kannst du dir in Ruhe ansehen.“


Nun war da ein gewisser Unterschied
zwischen „entscheiden“ und „mit dem Gedanken befassen“, aber ich beschloss, das
für heute auf sich beruhen zu lassen. Immerhin konnte ich feststellen, dass
auch Henning nicht gerade mit ungebremstem Enthusiasmus über diese Geschichte
sprach.


Schon allein ihm zuliebe setzte ich
mich nach dem Essen mit der Infomappe aufs Sofa und sammelte erste
Informationen über diesen Ort, an dem über 30 Millionen Menschen lebten und von
dem ich noch nie in meinem Leben gehört hatte. 30 Millionen, das waren 29
Millionen und neunhundertachtzigtausend mehr als in unserer Stadt. Und das
Ganze in einem subtropischen Monsunklima. Wörtlich stand da: „Es regnet in
Chongquing also fast doppelt so viel wie in Deutschland“. Na super, wo doch
schon alle Freunde, die in anderen Regionen lebten, uns wegen des Regens im
Sauerland bedauerten. 


Immerhin schneit es in Chongqing nur
selten. Ich blätterte weiter, weil ich fair sein und nicht allein aufgrund der
Wetterinformationen negative Voreinstellungen entwickeln wollte. Die nächste
Seite trug die Überschrift „Fakten“ und zählte nicht nur – damit man es nicht
vergaß – die jährliche Niederschlagsmenge von 1400 Millimeter auf, sondern
listete schwerpunktmäßig die Namen der Landkreise auf, die zum
Verwaltungsgebiet gehörten. Staunend las ich, dass nicht nur so wohlklingende
Namen wie Liangping, Rongchang, Tongliang, Tongnan, Yunyang, Wulong oder Zhong
darunter waren, sondern dass es zum Beispiel auch den autonomen Landkreis
Pengshui der Miao-Minderheit gab. Wäre das Thema nicht so einschneidend für
unser Privatleben gewesen, hätte ich dem durchaus etwas Erheiterndes abgewinnen
können, zum Beispiel die Frage, ob es Feng Shui in Pengshui gab und welche
Geräusche die Katzen der Miao-Minderheit machten. 


„Sag mal, woher hast du diese
Unterlagen?“, fragte ich Henning, der selbst irgendwelche wichtig aussehenden
Dokumente studierte.


„Die hat die Praktikantin aus dem
Internet gesucht“, sagte er. „Warum? Stimmt was damit nicht?“


„Das will ich nicht sagen“, erwiderte
ich. „Warst du schon mal in Zhong?“


„Wo?“, fragte er irritiert zurück.  


„Zhong. Das ist ein Landkreis, genau
wie Fengdu. Oder Youyang. Es könnte aber auch sein, dass sie versehentlich die
Liste der Namen abgeschrieben hat, die Michael Ende für einen neuen Roman
gesammelt hatte.“


„Ich konnte mich darum nicht selber
kümmern“, knurrte er, ohne dem Ganzen etwas Witziges abgewinnen zu können.
„Dafür habe ich augenblicklich wirklich keine Zeit.“


„Schon klar“, sagte ich und wechselte
zum nächsten Blatt mit der Überschrift „Reisen“. Na endlich! Wenn sich da
nichts Interessantes über Chongqing finden ließ, wo dann? 


Von mehreren Museen war die Rede. Man
konnte Dinosaurierfossilien bestaunen, die Geschichte des
Drei-Schluchten-Staudamms kennenlernen und eine Sonderausstellung besuchen, die
sich mit der Bedeutung Chongqings während der japanischen Luftangriffe auf
Zentralchina befasste. Nicht zu vergessen das zu einer Gedenkstätte umgebaute
Konzentrationslager der Kuomintang, dessen Folterinstrumente noch heute zu
besichtigen sind. Wow! Diese Gegend war ein Mekka für Vergnügungssüchtige!


Ohne es zu wollen, wurde ich an einen
Aufenthalt bei Studienfreunden von Henning erinnert. Sie lebten in einer
mittelgroßen Stadt, deren Namen ich längst vergessen habe, und hatten für uns
ein Touristenprogramm erarbeitet, deren Höhepunkte aus dem Besuch eines Museums
mit heimischen Trachten und einer Tropfsteinhöhle bestanden. Am
unterhaltsamsten war eigentlich noch der Barfußpfad gewesen, auf dem man
abwechselnd durch Matsch und kaltes Wasser oder über unterschiedlich große
Steine lief.


Aber das war nur ein Wochenende
gewesen, und ich sollte mehrere Jahre an einem Ort verbringen, der sich selbst
mit solchen Attraktionen rühmte? Ganz zu schweigen von der Beschreibung des
Pipabergs, von dem es hieß: „Von hier aus kann man nicht nur den dicken
Smogschleier über Chongqing sehr gut sehen.“ 


Danach kam noch ein Blatt, das dem
Druckbild nach aus einer anderen Internetseite stammte und den Titel
„Nachtleben“ trug. „Mehrere Discos stehen nah beieinander“, erfuhr ich dort.
„Die Frauen sind offen und die Musik ist westlich.“


Entweder sollte man diese Praktikantin
feuern oder denjenigen, der ihr nicht beigebracht hatte, vor solchen Aufträgen
danach zu fragen, wofür sie gedacht waren. Ich war jedenfalls erst mal bedient
mit all dem Wissen, das ich auf diese Weise gewonnen hatte. Henning wurde aus
Gründen der Firmenraison in eine Stadt versetzt, in die freiwillig niemand
gehen wollte. Und ich sollte mit, damit er nicht schon in den ersten drei
Wochen das Handtuch warf. Ohne noch einen Kommentar dazu abzugeben, packte ich
die Blätter wieder in ihre Klarsichthülle und griff stattdessen zu meinem Krimi,
in dem gerade ein absolut durchgeknallter Psychopath zwei Frauen ermordet hatte
und einer weiteren nachstellte. Harte Kost, aber im Vergleich zu meinem vorhergehenden
Lesestoff war es geradezu unterhaltsam.
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Am nächsten Morgen frühstückte ich mit
Henning, ohne dass wir noch mal über das Thema sprachen. Ich jedenfalls hatte
auch völlig andere Dinge im Kopf, denn auch nach Jahrzehnten gynäkologischer
Erfahrung, zwei Schwangerschaften eingeschlossen, machte mir ein Besuch beim
Frauenarzt jedes Mal wieder zu schaffen. 


Dieses Mal war ich noch hin- und
hergerissener denn je, wenn ich an meine Krebsvorsorge dachte. Ich meine, man
geht eigentlich ja jedes Mal hin mit dem Gefühl „eigentlich überflüssig, er
findet ja doch nichts“. Auch dieses Mal hatte ich keinen Anlass zur Sorge; bei
meinen gelegentlichen Abtast-Kontrollen hatte ich nichts Aufregendes  in meinen
Brüsten entdeckt, es ging mir gut, und bis auf die lästigen Erscheinungen, die
ich auf die Wechseljahre zurückführte, konnte ich wirklich nicht klagen. Und
niemand wünscht sich ja, krank zu sein – vor allem nicht mit den Dingen, die
bei einer solchen Untersuchung festgestellt werden können. Aber – und das war
ein Gedanke, für den ich mich zeitnah schämte – wenn bei dieser Untersuchung
etwas gefunden werden würde, dann hätte Henning doch sicher einen Grund, Dr.
Sondermanns Angebot abzulehnen, oder? Niemand konnte von ihm verlangen, eine
krebsgefährdete Frau mit nach China zu nehmen oder allein zuhause
zurückzulassen.


Mental haute ich mir auf die Finger.
Pfui, solche Gedanken hat man nicht! Das ist ungefähr so wie früher, als man
seinen Teller leer essen musste, weil die vielen armen Kinder in Biafra nichts
zu essen hatten. Meine Eltern waren da sehr konsequent, und diese Erziehung hat
tiefere Spuren hinterlassen, als man manchmal ahnt. Und doch… Schließlich ist
es eine Sache, als quengelige Luxusgattin seinem Mann eine Aufstiegschance zu
versauen, während der Fall einer armen Chemo-Patientin doch ganz anders lag.
Wobei mir der Gedanke an dieses Stadium der Krankheit doch unsympathisch war.
Vielleicht gab es Fälle, in denen es einige Zeit dauerte, bis die
Untersuchungen abgeschlossen waren und man sicher sein konnte, dass es sich um
nichts Schlimmes handelte, aber bis dahin hatte die Firma längst einen smarten
Jungingenieur gefunden, der sich vor Smog, offenen Frauen und 30 Millionen
Chinesen auf engstem Raum nicht fürchtete.


Ja, so eine Version würde ich gerne
nehmen. Mal schauen, was Dr. Göbel dazu sagen würde.


Also fuhr ich mit sehr gemischten
Gefühlen nach Bredenscheid. Ich überreichte der Mitarbeiterin an der Rezeption
brav alles, was sie brauchte: Überweisung, das Kärtchen und das Bargeld, mit
dem ich die wirklich relevanten Untersuchungen zukaufte. Wie immer wurde ich
dann zunächst ins Wartezimmer geschickt, wo ich hoffte, zwischen den
Lesezirkel-Zeitschriften irgendwas zu finden, was sich nicht auf
Fürstenhochzeiten und die Probleme der Fernsehstars reduzierte. Das könnte ich
schließlich auch bei Nicole Nowakowski kriegen.


Dieses Mal hatte Dr. Göbel uns zwei
GEO-Hefte spendiert. Eins davon hatte einen Schmetterling auf dem Titel, was
mich an den folgenreichen Abend mit Freund Büdenweis erinnerte. Spontan griff
ich nach dem anderen und nahm zwischen mehreren Frauen in unterschiedlichen
Stadien der Schwangerschaft Platz. Wenn man das so sah, würde Deutschland nicht
aussterben, vielleicht jedoch die deutsche Sprache, so wie ich sie gelernt
hatte. 


Als ob Dr. Göbel es geahnt hätte, war
ein Schwerpunktthema meines Heftes der Bau des Drei-Schluchten-Staudamms in
China. In der Nähe von Chongqing, versteht sich. Der Verfasser hatte eine
Schiffsreise dort gemacht und konnte mit absolut eindrucksvollen Fotos
aufwarten, von denen natürlich keins eine Smogdecke zeigte, sondern nur tolle
Landschaft und fremdartige Kultur. Tja, was wollte mir das sagen? War das jetzt
der Ausgleich zu meinen Horror-Texten von gestern Abend?


Bevor ich den Artikel zu Ende gelesen
hatte, wurde ich aufgerufen und durfte mich zunächst mal noch voll bekleidet in
Dr. Göbels Sprechzimmer begeben. Hennings Club hatte sehr bedauert, dass er
nicht bei ihnen, sondern in Bredenscheid Mitglied wurde, denn Ärzte wurden
immer gern genommen. Mir hingegen war es lieber. Man begegnet doch nicht so gern
bei feierlichen Anlässen einem Mann, der genau weiß, wann und wie man seine
letzte Pilzinfektion überstanden hat. 


„Frau Overbeck!“, sagte er jovial und
schwenkte meine Karteikarte. „Wie geht es Ihnen?“


„Bis jetzt gut“, sagte ich und dachte
mit schlechtem Gewissen an meine zweifelhaften Gedanken. „Bis auf die üblichen
Sachen, die Frauen in meinem Alter so befallen.“ 


„Sie wissen, dass man da mit Hormonen
sehr gut was machen kann?“, fragte er zurück. Das Thema kannte ich schon. Mein
ganzer Bekanntenkreis war in zwei Lager gespalten: diejenigen, die Hormone für das
Nonplusultra hielten, und die mahnenden Stimmen, die sie für alles Übel der
Welt verantwortlich machten.


„Ich finde, dass keine Frau sich
einfach den Schikanen der Wechseljahre hilflos ausgeliefert sehen muss“, fuhr
er fort. Das hatte er doch schön gesagt. „Nicht nur die körperlichen Symptome,
auch die Stimmungsschwankungen, die Niedergeschlagenheit, die übersteigerte
Reizbarkeit – das lässt sich alles in den Griff kriegen.“


„Sieh mal an“, staunte ich. „Wirkt das
auch bei den dazugehörigen Männern?“


„Ha, ha“, schmunzelte er wohlwollend.
„Es ist natürlich Ihre Entscheidung, Frau Overbeck. Haben Sie den Eindruck,
dass Sie in letzter Zeit oft psychisch angeschlagen sind?“


Ich zuckte mit den Schultern. „Das ist
schwer zu beurteilen für mich selber. Klar bin ich manchmal etwas deprimiert,
wenn ich so mitkriege, wie ich älter werde. Aber das hat wohl auch damit zu
tun, dass ich augenblicklich vor Entscheidungen stehe, die nicht so einfach
sind.“


Die ganze Zeit kritzelte er etwas auf
meine Karteikarte. Ich hätte gern gewusst, ob es eher medizinischer Fachjargon
war oder ob er sich notierte, dass ich eine weinerliche Hypochonderin war.
Jetzt zog er eine Broschüre aus der Schublade und reichte sie mir zusammen mit
einem Privatrezept. „Ich habe Ihnen mal ein sehr gutes Präparat aufgeschrieben.
Lesen Sie sich dieses Heftchen in Ruhe durch und entscheiden Sie sich dann, ob
Sie das Rezept einlösen möchten oder nicht.“ Das Heftchen stammte von einem
namhaften Pharmakonzern, insofern konnte ich mir denken, wie ausgewogen die
Informationen waren. Aber wenn Dr. Göbel mir das Zeug verschrieb, dann war er
schließlich daran schuld, wenn ich Brustkrebs bekam. Zu dumm, dass der
vermutlich erst ausbrechen würde, wenn ich längst in Chongqing saß und gar
nicht so viele Sudoku-Rätsel finden würde wie ich Zeit hatte, um sie zu lösen. 
 


„Wann hatten wir denn die letzte
Mammographie?“, fragte er jetzt mit einem kritischen Blick auf die Karteikarte.
Bedenklich, wenn er solche Infos bei seinen eigenen Kritzeleien nicht mehr
wiederfand!


Mammographie? Ich schauderte bei der
Erinnerung daran. Man kann sich die Zeit nicht aussuchen, in der man lebt. Ich
war ja wirklich dankbar dafür, dass es inzwischen gelungen war, die Pocken und
das Kindbettfieber wirksam zu bekämpfen, nur schade, dass man noch nicht so
weit war, Knoten in der Brust  zuverlässig zu entdecken, indem man zum Beispiel
eine i-Phone-App dafür entwickelte. Stattdessen musste man diese
mittelalterliche Folter über sich entgehen lassen, die bestimmt ein Mann
erfunden hatte. 


„Also ich hatte meine letzten
Oktober“, sagte ich. „Und Sie?“


„Ha, ha“, machte er wieder. „Na, dann
wollen wir uns das mal ansehen.“


Das hieß, dass ich mich in Kabine Zwei
begeben und mich „untenrum frei“ machen sollte. Zum Glück war mir inzwischen
bewusst, dass weite Röcke hier das ideale Kleidungsstück sind, damit man
wenigstens den Weg bis zum Stuhl halbwegs würdevoll statt halbnackt hinter sich
bringen kann.


Und ich wusste, dass Dr. Göbel die
Gummifinger-Prozedur nicht unnötig in die Länge zog, schon im Hinblick auf das
gut besetzte Wartezimmer. Dann rührte er mit einem Ultraschallkopf in mir herum
und versuchte, mir anhand des grauen Rührteig-Bildes zu erklären, was jetzt
gerade alles prima, unauffällig und vollkommen in Ordnung wäre. So gesehen sehr
schön, aber dieses Mal hatte ich ja ein bisschen mehr darauf gesetzt, dass er
irgendwas bedenklich finden würde und ich deshalb auf keinen Fall nach China
auswandern dürfte.


Und dann setzte er den absoluten
Höhepunkt, indem er mich ganz leutselig fragte: „Haben Sie denn noch Verkehr?“


„Natürlich!“, schleuderte ich ihm
entgegen. Es war schon ein bisschen traurig. Bei meinem allerersten Besuch beim
Frauenarzt hatte mich nämlich der damalige Gynäkologe besorgt gefragt: „Hatten
Sie denn schon Verkehr?“ Ich kam mir vor, als hätte sich hier ein Kreis
geschlossen. Als ich mit neunzehn genau aus diesem Grund dort auftauchte, hatte
ich gerade meinen ersten Freund, wollte sehr verantwortungsvoll  etwas für
meine Verhütung tun und kam mir so vor, als würde mein Leben so richtig
losgehen. Inzwischen hatte sich das Thema Verhütung erledigt, ich hatte das
Gefühl, dass vor mir ein eher unerfreulicher Abschnitt meines Lebens drohte,
und nun wollte mein Arzt auch noch andeuten, dass möglicherweise mein Sexleben
zu Ende sein könnte?


Er war offensichtlich auch über meine
heftige Reaktion verblüfft. „Dann haben Sie wohl keine Probleme mit Trockenheit
oder Schmerzen…“


„Nein!!“, versicherte ich ihm ebenso
nachdrücklich. Das fehlte mir gerade noch. 


 


Von der Praxis bis zu der Städtischen Galerie,
in der Hilde arbeitete, war es nicht weit. Ich hatte mich – endlich mal! – mit ihr
dort verabredet, weil sie gerade eine Ausstellung mit dem Thema
„Leinwand-Frauen“ durchführten. Das bezog sich nicht auf Filmstars, sondern auf
eine Gruppe von Malerinnen aus der Region. Es interessierte mich, weil ich ja
auch schon mal mit dem Gedanken gespielt hatte, in dieser Richtung einen Kurs
zu besuchen. Da wollte ich doch wenigstens mal sehen, was man in dieser
Hinsicht mit ein bisschen Anleitung erreichen konnte.


 


Hilde musterte mich überrascht. „Du im
Kostüm?“, stellte sie fest. „Dachtest du, hier wäre heute der Eröffnungsevent?“


Ich schüttelte den Kopf. „Ich komme
gerade von der Krebsvorsorge.“


Das erklärte für sie alles. „Und? Das
Untergeschoss in Ordnung?“


„Bin noch mal durch den TÜV gekommen.“


„Na, dann sieh dich mal um“, sagte
sie. „Diese Bilder könnte man aber auch mit Jeans und Pullover betrachten.“ Ihr
abfälliger Ton sagte  mir genug. Die Leinwand-Frauen verfügten offensichtlich
nicht über die Qualität, die Hilde erhofft hatte.


Ich verstehe nicht viel von Kunst,
aber auch mir wurde bald klar, dass sich hier Leute darstellten, die noch ein
bisschen üben mussten. „Sag mal“, fragte ich Hilde, während wir langsam von
Bild zu Bild schlenderten, „warum müssen die eigentlich alle Blumen malen? Ist
das sozusagen die Einstiegsdroge, wenn man mit dem Malen anfängt?“


Hilde schüttelte grimmig den Kopf.
„Ganz genau weiß ich es natürlich nicht“, sagte sie. „Aber ich habe da eine
Theorie. Die meisten Frauen finden Blumen schön, und als Anfänger möchte man
halt was Schönes malen.“ 


„Klingt einleuchtend“, meinte ich und
blieb vor einem pastösen Werk stehen, das eine Vase mit Tulpen zeigte. „Aber
ist das denn falsch?“


„In der Kunst geht es nicht um Schön
oder Nichtschön“, erklärte sie. „Sondern um eine Aussage. Wenn der Künstler es
schafft, diese Aussage auch noch ästhetisch ansprechend zu gestalten, dann umso
besser, dann werden sich die Leute das in die Wohnung hängen. Aber so weit
kommen sie in diesen VHS-Kursen vermutlich nicht.“


Ich war überrascht, zum einen wegen
der Schärfe der Aussage an sich, zum anderen, weil ich bisher selten von Hilde
ein so engagiertes Statement gehört hatte. Wenn wir uns trafen, ging es
meistens um Mode oder Bekannte, Klatsch und Tratsch eben. Zum ersten Mal hatte
ich gerade den Eindruck, dass die Arbeit in der Galerie für sie mehr war als
eine gesellschaftlich akzeptable Weise, Zeit tot zu schlagen.


„Aber es gibt doch so viele schöne
Bilder“, wandte ich ein. 


„Natürlich“, stimmte sie mir zu. „Aber
die sind nicht deshalb so toll, weil Nolde oder Monet oder van Gogh sich
überlegt haben ‚Ich mal jetzt mal was Schönes‘, sondern weil sie die Technik
hatten und das Auge. Sie haben etwas wahrgenommen, das sie unbedingt darstellen
wollten, und wir sehen es und empfinden, dass es eine große Kraft hat.“ 


„Hm“, machte ich nachdenklich und
betrachtete das nächste Bild. Obwohl es knallroten Klatschmohn in einer blauen
Vase darstellte, spürte ich diese Kraft nicht. „Glaubst du denn, dass man es
irgendwann schaffen kann, wenn man von hier aus gestartet ist?“


„Weiß ich nicht“, sagte sie zweifelnd.
„Kommt drauf an, wohin man es schaffen will. Wenn man gut genug sein möchte, um
irgendwann die Omas der Familie naturgetreu zu portraitieren, dann können
Malstunden sicher sehr hilfreich sein. Manche Leute verdienen sogar richtig
viel Geld mit so was.“


„Na ja, ich meinte eher die
Anerkennung der Kunstwelt.“


„Das ist etwas sehr Subjektives“, gab
sie zu bedenken. „Der eine lobt ein Bild, der andere findet es schrecklich.“


„Und woran misst man es dann? Was
macht Kunst zur Kunst?“


Hilde lachte. „Das kann ich dir auch
nicht sagen. Aber ich zeig dir mal was.“ Sie ging in einen Nebenraum, der zur
Besichtigung nicht freigegeben war, und kam mit einem Bild zurück, das sie
unter das mit den Tulpen stellte. Es war ebenfalls mit extrem dicken, pastösen
Farben gemalt, aber hier endete die Ähnlichkeit. Es gab keine bunten Farben,
nur Grau, Schwarz und Braun, eine Kombination, die schon nichts Gutes erwarten
ließ. Zunächst erkannte man nichts, erst nach genauerer Betrachtung konnte man
die minimale Andeutung eines menschlichen Umrisses erkennen, eine Gestalt von
hinten, die sich – zumindest hatte ich das Gefühl – vom Betrachter entfernte.
Mehr nicht, und doch sprach es mich auf eine ganz seltsame Weise an.


„Das ist das traurigste Bild, das ich
seit langem gesehen habe“, sagte ich betroffen. 


Hilde atmete tief aus. „Ich hatte
gehofft, dass du mich verstehen würdest“, sagte sie. „Du merkst den
Unterschied?“


Ich nickte. Es war schon
beeindruckend, man wollte das Blumenbild gar nicht mehr sehen, obwohl es  viel
farbenfroher war, viel unkomplizierter. 


 „Wer hat das gemalt?“, wollte ich
wissen.


„Ein alkoholkranker Rumäne, dessen
Geschichte mindestens genauso traurig ist wie dieses Bild“, sagte Hilde. „Das
kauft sich natürlich niemand fürs Wohnzimmer, wenn er nicht gerade seine Frau
in den Selbstmord treiben möchte. Aber ich hoffe immer noch, dass sich eines
Tages jemand findet, der sich darüber erbarmt.“ Sie sah auf die Uhr. „In zehn
Minuten kann ich zumachen. Gehen wir noch in die Stadt und essen eine
Kleinigkeit?“


„Gern“, sagte ich. Ich konnte mich
kaum von dem Gemälde losreißen, obwohl Hilde natürlich recht hatte: in einem
Wohnzimmer – in unserem Wohnzimmer – konnte ich es mir schlecht vorstellen.
„Ich muss sowieso noch in die Stadt, einen Koffer kaufen.“


„Warte lieber noch zwei Wochen“, riet
Hilde mir. „Ich weiß von meiner Schwägerin, dass Leder-Beitz demnächst
schließen wird und einen großen Räumungsverkauf macht.“


„Ich brauche aber jetzt einen“, sagte
ich. „Christoph hat unseren großen Samsonite natürlich mitgenommen.“


„Ich wusste gar nicht, dass ihr in
Urlaub wollt?“ Wie viele Frauen in meinem Alter mag Hilde es gar nicht, wenn
ihr so wichtige Informationen vorenthalten werden.


„Henning muss geschäftlich in die USA
und will mich mitnehmen. Ein paar Tage Boston und dann Cathy besuchen.“


„Nicht schlecht“, meinte sie. „Peter
fliegt geschäftlich leider immer nur nach Asien.“


Tja, das würde wohl demnächst auch
eher unsere Richtung sein. Ich war mir nicht sicher, ob ich schon darüber
sprechen durfte, deshalb hielt ich erst mal den Mund über das Thema Chongqing.
Ich brauchte nicht noch einen Grund für Henning, sich über mich zu ärgern.
„Warst du denn schon mal mit?“


„Du liebe Güte, Marie, was soll ich
denn in Südkorea? Und Peter ist dann sowieso von morgens bis abends in
irgendwelchen Meetings und hat keine Zeit für mich. Diese Koreaner arbeiten
nämlich rund um die Uhr. Da muss ich nicht hin.“


„Ich dachte nur, dass dich vielleicht
diese fremde Kultur reizt. Man kann ja auch auf eigene Faust was unternehmen.“


„Das hab ich mal in Indien versucht“,
sagte Hilde. „Nie wieder, sage ich dir! Als westliche Frau fällt man ja an
jeder Ecke auf und wird angequatscht und angebettelt, bis man nur noch ins
nächste Taxi springt und sich zurück ins Hotel bringen lässt.“


Nun war Indien nicht China, aber auch
dort würde ich natürlich auffallen. Die Vorstellung ermutigte mich nicht
gerade. 


Wir beschlossen, beim Italiener eine
Pizza zu essen, bevor ich mich in das Abenteuer  „Kofferkauf“ stürzte. Hilde
machte das Licht in der Galerie aus und schloss sorgfältig die Türen ab. „Wie
lange arbeitest du eigentlich schon hier?“, fragte ich sie.


„Im Oktober werden es sechs Jahre.“
Sie steckte den Schlüssel in ein Extrafach ihrer Burberry-Tasche. Ich erinnerte
mich, dass sie die im Frühjahr von einem Shopping-Trip nach London mitgebracht
hatte und wir sie alle ausgiebig bewundern mussten. Hilde war mir immer als
eine Person vorgekommen, die sich in erster Linie über ihre Outfits und ihr
durchgestyltes Haus definierte. Es war ziemlich überraschend gewesen
mitzubekommen, wie intensiv sie sich mit ihrer Galerie und der darin
ausgestellten Kunst befasste.


„Und wie bist du dazu gekommen?“


„Erinnerst du dich nicht mehr an
dieses große Sommerfest zu Georgs fünfzigstem Geburtstag? Drüben im Golfclub
Hambachtal? Da war auch dieser Kulturdezernent der Stadt Bredenscheid und
erzählte, dass sie jemanden suchen, der stundenweise die Galerie betreut. Na
ja, da hat Peter dafür gesorgt, dass ich die Stelle bekomme. Manuel war damals
gerade für dieses Gastsemester in Edinburgh, und ich bin fast mit dem Kopf
gegen die Wand gelaufen zuhause.“


Das kam mir bekannt vor. Nur dass in
dem Fall Peter die Initiative ergriffen und Hilde nicht selbst ihre Liste
erstellt hatte wie ich. „Hattest du denn irgendwelche Vorkenntnisse? Ich meine,
du hast doch nicht Kunstgeschichte studiert oder ähnliche Geheimnisse, von
denen wir nichts wissen?“


Hilde lachte. „Kunstgeschichte? Hör
mal, ich hab einen Realschulabschluss und eine Ausbildung als Einzelhandelskauffrau,
wo ich aber seit Urzeiten nicht mehr tätig war! Nein, das lief nur über
Beziehungen. Oder nennen wir es glückliche Fügung, weil dieser Referent
zufällig auf diesem Geburtstag war und zufällig eine Bemerkung machte, die
Peter dann sofort in die Tat umgesetzt hat, damit ich was um die Hand habe.“


Wir waren beim Italiener angekommen
und ließen uns von einem diensteifrigen Kellner zu einem Tisch komplimentieren,
eine riesige Speisekarte vorlegen und zwei Wasser kredenzen. Ich hatte keine Lust,
mich durch drei Doppelseiten mit den unterschiedlichsten Belag-Varianten für
Pizza zu quälen, und entschied mich deshalb rasch für ein Nudelgericht. 


„Schon fertig?“, fragte Hilde
überrascht, als ich die Karte zuklappte. „Was nimmst du?“


„Die Spaghetti mit Pesto.“


„Spaghetti mit Pesto“, wiederholte sie
sehnsüchtig. „Tja, du kannst dir das leisten. Während unsereins schon zunimmt,
wenn sie nur an dem Pesto schnuppert.“


„Ich bestelle aber nur eine halbe
Portion“, sagte ich. „Wenn du willst, können wir uns das teilen.“


Sie zögerte kurz. „Ach ja, warum
nicht! In meinem Alter muss man nicht mehr aussehen wie Kate Moss, oder? Du
musst mich nur nachher mit Gewalt daran hindern, einen Nachtisch zu bestellen.
Das Himbeer-Tiramisu ist eine Sünde wert.“


„Ich werde es zu verhindern wissen“,
gelobte ich. „Aber damit lass uns auch aufhören, über Kalorien nachzudenken.
Ich finde es viel spannender, mit dir über Kunst zu reden.“


„Wirklich?“ Ihr Gesicht hellte sich
auf. 


„Na klar! Ich hatte keine Ahnung, wie
viel dir das bedeutet. Ehrlich gesagt dachte ich immer, das wäre nur so ein
Job, um dir die Zeit zu vertreiben. Wie du gerade selber gesagt hast, damit du
was um die Hand hast.“


Hilde schmunzelte. „Das dachte ich
ursprünglich auch. Als ich den Job anfing, glaubte ich, es ginge nur darum,
dass jemand vor Ort ist und aufpasst, dass die Bilder nicht geklaut werden.
Aber dann… weißt du, dann kamen manchmal Leute und wollten mit mir über die
Werke sprechen. Und ich kam mir so unsäglich dumm vor. Ich hatte keine Ahnung.“


„So hörte sich das gerade aber nicht
an“, sagte ich.


„Inzwischen ist das auch was anderes.
Ich habe mir jede Menge Bücher besorgt und in der Galerie gelesen, und vor ein
paar Jahren hab ich auch einen Fernkurs gemacht.“


Kaum zu glauben, dass dies dieselbe
Frau war, die bei ihren Einladungen stundenlang nur über
Badezimmerausstattungen referierte und sich über Designerklamotten ausließ!
„Das wusste ich alles gar nicht, Hilde! Du redest nie darüber.“


Jetzt verdunkelte sich ihr Gesicht.
„Das ist ein bisschen schwierig“, sagte sie. „Weißt du, Peter ärgert sich immer
darüber, wenn ich mit diesen Themen anfange. Deswegen  habe ich es mir
abgewöhnt, zuhause darüber zu sprechen.“


Ich riss ungläubig die Augen auf.
„Wieso das denn? Immerhin hat er dir doch den Job besorgt!“


„Klar. Aber er konnte nicht ahnen, was
sich daraus entwickelt. Manchmal denke ich, es ärgert ihn, dass ich jetzt einen
Bereich habe, in dem ich mich gut auskenne und er hat keine Ahnung davon.“


Es war nicht besonders taktvoll, aber
ich fragte es trotzdem. „Ist das der Grund, weshalb bei euch zuhause keine von
diesen Bildern hängen?“ 


„Na klar. Peter würde mich nie etwas
aussuchen lassen, ohne dass ein Innenarchitekt mitentscheidet. Und selbst dann
würde er wahrscheinlich immer darüber herziehen. Dazu habe ich keinen Nerv.
Also halte ich die Klappe, lese meine Fachliteratur in der Galerie, und damit
hat es sich.“


„Oh“, sagte ich etwas ratlos. So was
würde ich vermutlich auf Dauer nicht aushalten. Klar, im Moment war mein
Verhältnis zu Henning auch nicht ganz ungetrübt. Über uns hing immer noch
dieses dämliche Telefongespräch zum Thema Wechseljahre, die Tatsache, dass ich
ihn über meinen Besuch bei der Arbeitsagentur nicht informiert hatte, mein
Engagement bei der Familie Nowakowski und neuerdings auch die China-Frage. Es
würde sicher eine Weile dauern, bis wir das alles durchsortiert und unter die
Füße gekriegt hatten, aber sechs Jahre… „Ich glaube, das könnte ich nicht.“


„Man kann vieles“, erklärte Hilde.
„Vor allem wenn man nicht den Rest seines Lebens allein verbringen will. Und so
übel ist Peter nicht, auch wenn er manchmal etwas überreagiert.“


„Was meinst du mit überreagiert?“,
entfuhr es mir. Es wäre ja nicht der erste Fall, wo häusliche Gewalt hinter
einer gutbürgerlichen Kulisse stattfand, und niemand ahnte etwas davon.


„Na ja… Peter hat halt viel Stress.
Und da gibt es Reizthemen, die ich einfach nicht mehr anspreche, und so lange
ist dann Ruhe im Haus. Sonst kann es sein, dass er ein bisschen ausflippt und
rumbrüllt oder mal über Nacht verschwindet.  Alles, was mit Kunst zu tun hat,
ist ein Tabubereich. Aber damit kann ich leben.“


So, damit konnte sie leben? Konnte sie
einfach ausblenden, wie chaotisch und bescheuert das war? „Was sagt er denn
dazu, dass du immer noch in der Galerie arbeitest?“


„Oh, das ist kein Problem“,
versicherte sie mir. „Damit kann er sich doch schmücken. Macht sich jedenfalls
besser als wenn ich wieder im Schuhgeschäft arbeiten würde. Ich kann auch zu
Ausstellungen fahren, vor allem wenn andere Frauen mitkommen. Das ist doch so
was Typisches. Frauen wie wir tun halt so was. Das findet er gut. Dafür zuckt
er auch nicht mit der Wimper, wenn ich mal spontan meine Kreditkarte einsetze.“



Aha, deshalb der schicke BMW und die
Designerhandtaschen. Das war also auch ein Teil von seinem Selbstbild:
erfolgreicher Mann kann sich Frau mit teurem Geschmack leisten.


„Nur die Kunstbücher und das Abo für
diese Spezialzeitschrift, das läuft nicht über unser Konto“, fuhr Hilde fort. 


„Das bezahlst du sicher von deinem
Gehalt“, vermutete ich.


„Nein, das ist etwas komplizierter“,
sagte sie. „Denn mein Gehalt läuft ja auch über unser Konto. Sowas muss ich bar
bezahlen. Aber das ist kein Problem, weil ich regelmäßig Sachen über diese
Second-Hand-Boutique verkaufe.“


Ich konnte nur staunen. Nie hätte ich
gedacht, dass sich mir solche Abgründe auftun könnten bei einer Frau, von der
ich gedacht hatte, sie wäre so hohl wie der Kölner Dom.


„Nun guck nicht so“, sagte sie etwas
verlegen. „Eigentlich ist nicht Schlimmes dabei. Er ist es selber schuld. Wenn
ich mir ein Wildlederkleid für sechshundert Euro kaufe, klatscht er Beifall.
Wenn ich sechzig Euro für ein Fachbuch bezahle, tickt er aus. Da muss man halt
ein bisschen jonglieren.“


„Aber diese Geheimniskrämerei“, sagte
ich nachdenklich, „geht dir das nicht auf den Zeiger?“


„Anfangs schon“, gestand sie. „Aber
man gewöhnt sich dran, weißt du. Zuerst war ich wirklich ein bisschen… nervös,
da wurde er regelrecht misstrauisch. Das ging so weit, dass er mir unterstellt
hat, ich hätte eine Affäre mit diesem Kulturreferenten. Der ist acht Jahre
jünger als ich. Kannst du dir vorstellen, dass der mit mir was anfängt?“


Vorsicht, durchfuhr es mich. Das war
eine Frage, bei der man nur verlieren konnte, ob man nun mit „ja“ oder „nein“
antwortete. „So was kommt vor“, sagte ich. Ich konnte ihren Gesichtsausdruck
schwer deuten. „Und, war da was?“


Sie schob das Glas herum, das auf der
Tischdecke einen feuchten Kranz hinterlassen hatte. „Nein“, sagte sie. „Ich
habe mit dem Gedanken gespielt. Nur um es Peter zu beweisen. Aber letztlich war
ich mir nicht sicher, ob dieser Typ wirklich Interesse hat oder ob ich mir das
nur einbilde. Und wie peinlich wäre das, wenn man einen Mann ermutigt, der
eigentlich nur ein kumpelhaftes Verhältnis möchte? Vor allem, wenn man nicht
mehr zwanzig ist oder aussieht wie ein Model? Also bin ich auf Distanz
gegangen. Ich weiß schon, was gut für mich ist.“


War das gut? Eine Ehe, in der sie
ihrem Mann einen ganz wichtigen Bereich ihres Lebens vorenthielt, obwohl das
eigentlich völlig harmlos war? Den sie betrügen musste, um ihn zu behalten? 


„Wie geht es dir denn damit?“, fragte
ich sie. Ich wusste, ich wäre spätestens nach vierzehn Tagen fix und fertig.
Henning nicht die Wahrheit sagen? Undenkbar. Vielleicht mal ein bisschen früher
aufhören mit Erzählen, okay. Nicht unbedingt die Teile endlos ausschmücken, die
ihn provozieren, sicher. Mal was beschönigen… war auch schon vorgekommen. Aber
das war nicht zu vergleichen.


„Gut geht es mir“, behauptete Hilde.
„Glaub mir, diese Lösung ist nicht die schlechteste. Ich bin nicht dazu
geboren, bescheiden und allein für mich zu leben. Mein Lebensstandard ist mir
wichtig, dazu stehe ich. Und so habe ich alles, was ich brauche.“


„Auch wenn Peter…“


„Hör mal, vergiss einfach, was ich dir
gerade erzählt habe“, sagte sie gelassen. „Ich tu es ja auch die meiste Zeit.
Ich komme gut aus mit Peter. Und wenn du’s genau wissen willst, ich bin auch
nicht dafür gemacht, ohne Mann auszukommen. Es passiert zwar nicht mehr so oft
wie früher, aber wenn… dann kann ich nicht meckern.“


So genau hatte ich es zwar nicht
wissen wollen, aber es war doch eine interessante Information. „Dr. Göbel hat
mich gefragt, ob wir noch Verkehr hätten“, steuerte  ich spontan zu diesem
Thema bei.


„Das ist seine Lieblingsfrage“, nickte
Hilde grinsend. „Die stellt er allen Frauen über Fünfzig. Ich habe die Theorie,
dass seine Gattin ihn nicht mehr ranlässt, und jetzt sammelt er statistische
Gegenargumente.“


„Fällt das nicht unter die ärztliche
Schweigepflicht?“, fragte ich etwas verunsichert. Ich stellte mir vor, wie er
zu seiner Frau ging und anklagend sagte: „Aber die Overbecks machen es auch
noch!“


„Nur, wenn er Namen nennt“, meinte
Hilde. „Aber ich an ihrer Stelle würde mich auch nicht überreden lassen, wenn
er nachweisen könnte, dass achtundneunzig Prozent der gleichaltrigen Paare noch
im Bett aktiv sind. Da müsste er mir schon etwas romantischer kommen.“


Ich musste lachen. Das Argument hatte
zu viel von den Erfahrungen, die man mit seinen Kindern machte. Ich zog den
Flunsch, den Christoph früher immer gemacht hatte. Und sagte mit quengeliger
Stimme: „Oh, das ist so gemein! Alle andern im Club haben noch Sex, nur ich
nicht!“


Hilde lachte laut auf. Der Kellner,
der uns just in diesem Moment zwei große Teller mit zwei kleinen Portionen
Spaghetti brachte, schaute eher etwas betreten. Und ich auch, als ich
realisierte, was er gerade von mir gehört hatte. 


„Glauben Sie ihr kein Wort!“, sagte
Hilde zu ihm. „Diese Frau hat mehr Sex als wir beide zusammen.“ 


Das trug nicht dazu bei, dass er sich
entspannte. Er entschied sich, nur verlegen zu grinsen und dann die Flucht zu
ergreifen.


„Wie konntest du das sagen!“, regte
ich mich auf. Irgendwie war mir das schon peinlich, auch wenn dieser Typ mich
nicht kannte.


„Aber es stimmt doch!“, verteidigte
sie sich. „Ich hatte noch nie Sex mit dem Kellner zusammen.“


Einen Moment lang starrte ich sie
ungläubig an, dann brachen wir beide in Gelächter aus, und die drei jungen
Mädchen am Nebentisch schüttelten empört die Köpfe. Vermutlich waren sie der
Meinung, es gehörte sich einfach nicht, dass sich zwei alte Schachteln wie wir
noch so benahmen.


Als wir gegessen und uns danach heldenhaft
auf zwei Espresso mit Süßstoff beschränkt hatten, zückte Hilde ihr
Portemonnaie. „Ich lade dich ein“, bestimmte sie. „Keine Widerrede. Erstens
will Peter das so. Und zweitens habe ich mich schon lange nicht mehr so gut
unterhalten. Lass uns das demnächst mal wiederholen.“


Von mir aus gern. Mit dieser Hilde
würde ich jederzeit wieder ausgehen, vorausgesetzt, sie verzichtete darauf,
jungen Männern unpassende Details aus meinem Sexualleben zu erzählen.


 


Ich habe alles, was ich brauche. Bei
allen Bedenken beeindruckte mich diese Aussage. Ich fragte mich, ob ich das
auch so sagen könnte, wenn mich jemand fragte. Spontan geantwortet: klar, ich
habe alles, was ich brauche. Den Mann, den ich seit über fünfundzwanzig Jahren
liebe und der nicht so ein arroganter Arsch ist wie Peter oder ein Knaller wie
Bernhard oder eine Labertasche oder ein Frauenheld oder… Gut, weiter. Zwei mehr
oder weniger wohlgelungene Kinder. Wohlstand. Ein Haus, ein Auto. Gesundheit,
wie mir Dr. Göbel gerade bestätigt hatte. 


Und doch empfand ich da eine Lücke.
Umso mehr seitdem ich mitbekommen hatte, wie Hilde durch die Galerie etwas
gefunden hatte, was ihr wirklich wichtig war. Ich für mein Teil hatte dabei nur
eins ganz sicher festgestellt: ich würde keinen Malkurs machen. Ich hatte
absolut keine Lust, mit dilettantischen Blumenstücken in irgendwelchen
Hobbykünstlerausstellungen zu landen wie die Leinwandfrauen. Und diesen
Beschluss konnte ich auch gleich auf andere Bereiche wie Patchworken, Töpfern
oder Chorsingen ausweiten. Ich war nicht zur Künstlerin bestimmt, wurde mir
klar. Ich fand es noch nicht mal besonders bedauerlich, als ich diesen ganzen
Bereich gedanklich von meiner Liste strich, während ich mit meinem neuen Koffer
durch Bredenscheid trabte. Manchmal war ich ziemlich schnell mit solchen
Sachen. Vielleicht lag es aber auch daran, dass ich mich gegen etwas
entschieden hatte. Eine Sache abzuhaken ist vermutlich leichter als sie mit
ganzem Herzen anzunehmen. Jedenfalls ging es mir mit dieser China-Frage so.


Auf dem Platz vor dem Rathaus war ein
kleiner Markt aufgebaut – keine Profis, keine Gemüsefrauen, eher eine
Ansammlung von Einrichtungen, die Selbstgemachtes feilboten. „Markt der
helfenden Hände“ stand auf einem großen Plakat. An den Schildern der einzelnen
Stände erkannte ich, dass der katholische Kindergarten St. Martinus für die
bunten Fensterbilder verantwortlich war, die Frauen einer evangelischen
Freikirche hatten Marmelade eingekocht, eine Pfadfindergruppe verkaufte
gebrauchte Bücher. 


Ich hatte Zeit. Henning war unterwegs,
keiner wartete auf mich. Deshalb sah ich mir in Ruhe die Auslagen an, kaufte
einem netten Pfadfinder mit Sommersprossen einen Krimi von Dick Francis ab und
überlegte, ob Lotta eine der handgenähten Taschen gefallen würde. 


„Die sind alle selbst gemacht!“,
versicherte mir die Frau hinter dem Tisch. „Das ist garantiert kein
China-Import.“


Ach ja, wieder China. „Ich nehme die
blaue“, sagte ich.


„Eine gute Wahl“, sagte sie.


Jetzt hatte ich zwei Taschen und einen
Koffer und sah vermutlich aus wie eine Touristin, die sich verlaufen hat. Zeit,
zu meinem Auto zurückzukehren. Ich hob den Koffer an und drehte mich
schwungvoll um. Schlecht für die Frau, die hinter mir gestanden hatte, denn sie
kriegte den Koffer vor das Schienbein. Es war bewundernswert, wie es ihr
gelang, ihren Schmerzensschrei nur ganz leise auszustoßen.


„Tut mir furchtbar leid“, sagte ich
zerknirscht. „Haben Sie sich sehr weh getan?“


„Es geht“, sagte sie mit
zusammengebissenen Zähnen und bückte sich, um einen Stapel Blätter
aufzusammeln, die sie vor Schreck hatte fallen lassen.


„Warten Sie, ich helfe Ihnen“, sagte
ich und ging ebenfalls in die Knie. Das war das Mindeste, was ich tun konnte,
fand ich. Ich sammelte ein Dutzend Blätter auf und reichte sie ihr.


„Sehr freundlich“, sagte sie. Wir standen
beide wieder auf.


„Ich glaube, ich kenne Sie“, sagte sie
mit einem prüfenden Blick auf mich. „Ist Ihr Mann nicht auch Clubmitglied?“


„Stimmt“, sagte ich missmutig. In
Zusammenhang mit diesem blöden Club erlebte ich in letzter Zeit nur
Peinlichkeiten. „Ich bin Marie Overbeck.“


„Charlotte Göbel“, sagte sie und
streckte mir eine gepflegte Hand entgegen, die ich verunsichert schüttelte.
Wenn Hilde mit ihrer Theorie Recht hatte, dann war mir ihr Gatte heute näher
gekommen als ihr in letzter Zeit. „Mein Auto steht um die Ecke. Soll ich Sie
zum Bahnhof fahren, Frau Overbeck?“


„Wieso?“, fragte ich verwirrt.


„Es ist doch noch ziemlich weit von
hier aus“, meinte Frau Göbel.


Ich folgte ihrem Blick auf den Koffer.
„Ach so! Nein, ich will nicht verreisen.n Jedenfalls nicht sofort. Ich habe den
Koffer gerade gekauft, um damit harmlose Passanten anzugreifen. Es tut mir
wirklich leid, ich hoffe, Sie haben sich nicht verletzt.“


„Halb so wild“, sagte sie beruhigend.
Dann nahm sie eins der Blätter von ihrem Stapel und reichte es mir zurück.
„Haben Sie nicht Lust, sich unser Kleiderstübchen mal anzusehen? Wir haben
heute im Rahmen dieses Marktes ganztägig geöffnet.“


„Kleiderstübchen?“ Ich versuchte, die
Aufschrift des Flugblatts zu entziffern, musste aber feststellen, dass das mal
wieder ohne Lesehilfe sehr mühsam war. Meine Brille steckte aber tief in meiner
Handtasche, ich hatte wenig Lust, nach ihr zu fahnden.


„Es ist direkt in der Querstraße“,
sagte Frau Göbel. „Wir verkaufen dort gebrauchte Kleidung und unterstützen mit
dem Erlös die Obdachloseninitiative.“ Sie hatte bereits die Richtung
eingeschlagen, und weil ich das Gefühl hatte, ihr nach dieser Schienbeinattacke
was schuldig zu sein, ging ich mit. 


„Wer ist ‚wir‘?“, fragte ich. „Die
Ehefrauen der Clubmitglieder?“


„Ein paar davon gehören dazu, ja“,
sagte sie. „Aber der Ursprung liegt in der Kirchengemeinde, aus der auch die
Obdachloseninitiative hervorgegangen ist. Wir hatten das Glück, dass uns eine
Familie ihr Ladenlokal zur Verfügung gestellt hat, als sie es nicht mehr
brauchte.“


Sie hatte Recht gehabt, es war
wirklich nicht weit. Über dem Laden prangte noch das Schild „Haushaltswaren Peters“,
während im Schaufenster einige bunte Kleider ausgestellt waren. Frau Göbel
schritt zügig durch die bimmelnde Ladentür, und ich wuchtete meinen Koffer
hinterher, bevor die Tür wieder zuschlagen konnte. 


Drinnen war es so wie in bisher jedem
Second-Hand-Laden, den ich je besucht hatte: eng, dunkel und ein wenig muffig.
In Türnähe stand ein großer Tisch, der auch schon bessere Zeiten erlebt hatte,
und daran saß eine ziemlich schwangere Frau und nähte gerade einen Knopf an
eine Strickjacke. 


„Kommen Sie rein!“, sagte sie zu mir.
„Wollten Sie den Koffer abgeben?“


„Bloß nicht!“, sagte ich. „Den brauche
ich noch.“


„Dann können wir ihn rasch auspacken“,
schlug sie vor.


„Aber da ist gar nichts drin“, sagte
ich. 


Jetzt sah sie mich etwas unsicher an.
„Wollten Sie so viel kaufen, dass Sie dafür einen Koffer brauchen?“


Endlich mischte sich Frau Göbel ein.
„Nadja, das ist Frau Overbeck, eine Bekannte von mir. Sie wollte sich hier mal
umschauen.“


Eigentlich wollte ich das ja nicht.
Gebrauchte Sachen sind mir immer ein wenig suspekt. Man weiß nicht, wer vorher
drin gesteckt hat, und im Zweifelsfall passen die Sachen nicht, wenn sie
wirklich schön sind. Aber jetzt stand ich mitten in dieser Höhle und ließ
ratlos meine Blicke schweifen.


„Auf dieser Seite ist die Damenmode“,
erklärte Frau Göbel mir. „Dort hinten haben wir Herrensachen, und die
Kinderkleidung ist dort.“


Gut, dass sie mir das erklärt hatte,
denn die meisten Regale und Ständer sahen irgendwie ziemlich zufällig zusammengeschmissen
aus. Um irgendwas zu tun, näherte ich mich einem der Damen-Ständer und tat so,
als würde ich das Angebot sichten. Eigentlich konnte man auch nicht mehr machen
als die Finger ein wenig darüber gleiten zu lassen, denn die Sachen hingen so dicht,
dass man sie kaum hin und her schieben konnte.


„Wir haben leider ein Platzproblem“,
sagte Frau Göbel bedauernd. „Man bekommt viel gestiftet, aber es wird längst
nicht so viel verkauft.“


„Dabei sind die Preise sensationell“,
sagte die Schwangere. „Wo bekommt man schon ein komplettes Outfit für weniger
als zehn Euro?“


„Weniger als zehn Euro“, staunte ich,
wie von mir offensichtlich erwartet wurde. 


„Heute ist nämlich Ein-Euro-Tag“,
sagte Frau Göbel. „Deswegen war ich unterwegs, um auf dem Markt noch ein paar
Flyer zu verteilen.“


„Das heißt, heute kostet alles einen
Euro?“, fragte ich nach. „Auch dieses Kostüm?“ Ich hatte sofort erkannt, dass
es ein Escada-Modell war. Weil ich vor zwei Jahren das gleiche gehabt hatte.


„Nein, das nicht“, erklärte die Schwangere.
Ach so, für solche Sachen gab es doch Extra-Konditionen!  „Das kostet zwei
Euro. Jacke ein Euro, Rock ein Euro. Möchten Sie es haben?“


Zum Glück war es nicht meine Größe.
Ich konnte ja wohl schlecht erst  das Kostüm weggeben und es dann noch mal kaufen.
Henning würde das kaum auffallen. Meinen Freundinnen schon.


„Hier ist noch ein ähnliches Kostüm“,
sagte Frau Göbel eilfertig. Sie langte mitten in einen anderen Ständer und
zerrte es mit viel Mühe heraus. Dieses Mal nicht von Escada und in einem scheußlichen
Apricot-Ton.


„Ich suche eigentlich kein Kostüm“,  sagte
ich.


„Wissen Sie“, versicherte mir Frau
Göbel, „hier darf man auch nichts suchen. Hier muss man sich von dem
inspirieren lassen, was man findet. Was sagen Sie dazu?“ Sie quetschte den
apricotfarbenen Alptraum wieder zwischen die anderen Sachen und präsentierte
mir stattdessen einen giftgrünen Kaftan mit goldfarbenem Ethno-Druck. „Das
Schildchen ist zwar rausgeschnitten, aber ich würde wetten, das ist aus der
Sommerkollektion 2008 von Versace, meinen Sie nicht auch?“


„Ich kenne mich da nicht so aus“,
sagte ich schwach. „So was trage ich eigentlich gar nicht.“


„Ich glaube auch, Sie sind eher der
klassische Typ“, meinte Frau Göbel und hängte zu meiner Erleichterung auch den
Kaftan zurück. „Wir hatten neulich doch… warten Sie, wo ist er denn…“ 


Ich staunte über den Elan, mit dem sie
zwischen den Ständern herumsuchte, ohne zu wissen, was sie eigentlich vorhatte.
Mir war nur klar, dass dieser Laden so ungefähr das Unsystematischste war, das
mir je untergekommen war. Eine grobe Einteilung nach Damen, Herren und Kindern
reichte ja wohl nicht aus, um Kleidung egal welcher Qualität zu verkaufen. Ich
hatte nur noch das Bedürfnis zu flüchten, wusste aber noch nicht so recht, wie
ich das anstellen sollte, ohne unhöflich zu wirken.


„Nadja“, sagte Frau Göbel (es klang
etwas undeutlich, weil sie wohl gerade mitten zwischen den Klamotten steckte),
„wir hatten doch vorige Woche noch diesen tollen Leinenanzug von Calvin Klein
reinbekommen. Ist der schon weg?“


„Das weiß ich nicht“, sagte die
Schwangere. „Könnte aber sein.“


„Zu schade“, sagte Frau Göbel und
lächelte mich bedauernd an. „Das wäre genau das Richtige für Sie gewesen. Diese
klassische Schnittführung…“


„Ich weiß“, sagte ich. „Das kann nur
Calvin Klein. Vielleicht noch Jil Sander.“


„Genau!“, rief Frau Göbel
enthusiastisch. „Soll ich mal die Augen offen halten für Sie, falls wir wieder
so was bekommen?“


„Von mir aus.“ Ich streckte die Hand
nach meinem Koffer aus. „Ich muss jetzt wirklich…“


„Natürlich, ich will Sie nicht
aufhalten“, sagte sie. „Schauen Sie doch demnächst wieder rein. Sie wissen ja
jetzt, wo wir sind.“


„Mache ich“, versprach ich und eilte
davon. Für heute war mein Bedarf an Unterhaltung gedeckt. Erst eine
gynäkologische Untersuchung, dann die nicht ganz frustrationsfreie
Feststellung, dass mein nächster Lebensabschnitt nicht durch eine kreative
Tätigkeit bestimmt sein würde, und dann noch dieser etwas unfreiwillige Besuch
in einem muffigen, unsystematischen Kleiderladen. Gut, dass ich mich heute wenigstens
bei den Nowakowskis abgemeldet hatte. Ich wollte nur noch in die beruhigende
Ordnung meines eigenen Hauses.


 


Natürlich war ausgerechnet heute der
Postbote mit zwei Sendungen dagewesen, die nicht durch den Briefschlitz
passten. Genau genommen muss er die dann wohl wieder mitnehmen und mir
stattdessen eine Karte hinterlassen, mit der ich die Päckchen am nächsten Tag
bei der Postagentur abholen könnte („Aber nicht vor 10 Uhr“ – warum bloß?) 


In Nachbarschaften wie unserer
funktioniert das allerdings anders. Da wird alles ansonsten nicht Zustellbare
bei der alten Frau Reuss abgegeben, die sowieso immer zuhause ist und auf diese
Weise die Berechtigung hat, die gesamte Straße von ihrem Erkerfenster aus zu
beobachten. Wenn jemand nach Hause kommt, für den sie etwas entgegengenommen
hat, wartet sie zehn Minuten, um ihm etwas Zeit für dringende persönliche
Erledigungen zu lassen (z.B. Schuhe ausziehen oder zur Toilette gehen), dann
kommt sie rüber. Die Gebühr für diesen Service ist je nach Tageszeit eine Tasse
Kaffee oder ein Schnäpschen und mindestens eine Viertelstunde Zeit für ein
persönliches Gespräch.     


Heute war also ich dran. Sie reichte
mir die Gebinde – beide für Henning, so dass ich gar nichts davon hatte – und
wanderte ungefragt in die Küche zu ihrem Stammplatz. Ich legte die Päckchen
beiseite und setzte Kaffee auf.


„Was haben Sie denn mit dem Koffer
vor?“, wollte sie wissen. 


Nicht dass der in der Küche stand, den
hatte ich längst nach oben getragen. Sie hatte ihn gesehen, als ich nach Hause
kam und ihn aus dem Auto holte. Ich hatte mir schon vor langer Zeit abgewöhnt,
mich über so was aufzuregen. „Henning und ich fliegen nach Amerika.“


„Amerika!“, staunte sie. „Aber ihr
wollt doch nicht auswandern, oder?“


Schwierige Frage. Wenn Henning mir
angeboten hätte, für zwei, drei Jahre in den USA zu leben, hätte ich vermutlich
nicht solche Probleme. Klar, es wäre auch ein großer Schritt und nicht einfach,
aber doch nicht vergleichbar mit China…


Aber das würde ich auf keinen Fall mit
Frau Reuss diskutieren. Da könnte ich  gleich eine Werbetafel vor unserem Haus
aufstellen mit der Aufschrift „Wir gehen nach China – wer ist dafür und wer
dagegen?“ Stattdessen lachte ich und sagte: „Ich glaube, dann kämen wir mit
einem Koffer nicht hin. Da müsste es doch wohl eher ein Überseecontainer sein.“



„Na ja, ich dachte nur… Weil Sie in
letzter Zeit so viel Wäsche hatten, dabei ist Ihr Sohn doch auch noch
weggezogen.“


Jetzt war ich doch etwas baff.
Immerhin habe ich keine Leine im Garten, sondern trockne den größten Teil
meiner Wäsche elektrisch im Keller. „Was meinen Sie denn damit, Frau Reuss?“


„Ich sehe immer, wenn es aus Ihrem
Kellerfenster dampft.“


Ob sie wohl auch unseren Müll
kontrollierte? „Wissen Sie, ich habe nur einer Bekannten ausgeholfen, weil ihre
Waschmaschine nicht funktionierte.“


„Das ist aber nett von Ihnen. Nicht
nur wegen der Arbeit, da geht ja auch ganz schön was an Strom und Wasser durch.
Immerhin waschen Sie auch nachts, das soll ja gut sein für die Umwelt.“


Wieso denn das? Ich hatte mich ehrlich
gesagt noch nicht so intensiv damit beschäftigt. Bisher war ich der Meinung
gewesen, wir könnten uns einige Maschinen Wäsche pro Woche leisten, und auch
Henning hatte sich noch nicht wegen der Stadtwerke-Rechnung beschwert. Aber das
war wieder so eine Sache… Vielleicht musste ich das mal tun? Mich mehr mit
Themen wie Energiesparen und Ökologie befassen? Wäre das eine lohnenswerte
Aufgabe?


Ich stellte den Kaffee auf den Tisch
und ein paar Kekse. Seit Christoph ausgezogen war, hielten unsere Kekse
deutlich länger. Wenn wir mehr bei Amazon bestellen würden und Frau Reuss
häufiger käme, würde sich das wieder ausgleichen. Sie machte sich über die
Schale her, als wäre sie mit einer afrikanischen Wanderheuschrecke verwandt.


„Haben Sie schon gehört, dass die
Möllers sich getrennt haben?“


„Die aus dem Rotkehlchenweg?“


„Genau. Sie hat einen anderen.“


„Was Sie nicht sagen!“ Ich kannte Frau
Möller nur flüchtig, aber sie musste ungefähr in meinem Alter sein. Unsere
Kinder waren etwa gleichzeitig in die Grundschule gegangen, aber nie in
dieselben Klassen.


„Frau Schlettner sagt, sie ist jetzt
mit einem von den Schmitz-Brüdern zusammen, aber nicht mit dem, der die
Friseuse hat. Der andere, so ein Großer, Dünner. War mal Schützenkönig vor ein
paar Jahren.“


„Friedbert Schmitz?“ Mit dem hatte
Henning früher zusammengearbeitet, bevor er nach Hannover ging.


„Kann sein“, nuschelte Frau Reuss um
ihren Keks herum. „Und Herr Möller will jetzt das Haus verkaufen. Frau
Schlettner meint allerdings, er muss sich damit beeilen, sonst wird das k zum
s, wenn Sie wissen, was ich meine.“


Ich wusste es nicht, bis sie eine
eindeutige Bewegung machte, so als kippe man sich einen Schnaps. Versaufen
statt verkaufen. Das war die Art von Humor, die unsere Nachbarschaft liebte.


In dieser Form ging es noch eine Weile
weiter, bis Frau Reuss endlich beschloss, wieder nach Hause zu gehen.
Mittlerweile war es fünf Uhr geworden. Ich räumte das Kaffeegeschirr und die
leere Keksschale in die Spülmaschine. Es erschreckte mich, dass ich den ganzen
Tag nichts wirklich Konstruktives gemacht hatte. Am liebsten hätte ich hier im
Haus noch irgendwo losgelegt, um mich auszutoben und mein Gewissen zu
beruhigen, aber gerade heute war Frau Kopp dagewesen und hatte natürlich alles
tadellos hinterlassen, und zum Gardinenabnehmen fehlte mir dann doch der
Antrieb.


Deprimiert ließ ich mich auf mein Sofa
fallen. Konnte ja sein, dass das auch so eine wechseljahresbedingte
Gefühlsschwankung war. Ob ich doch das Rezept von Dr. Göbel einlösen sollte?
Aber niemand, der nicht auf Drogen war, hatte immer gute Laune. Ich hatte einen
Grund für meine gedrückte Stimmung. Mir fehlte etwas in meinem Leben, aber ich
wusste noch nicht genau, wo ich es suchen sollte. 


Ich griff nach meinem Zettel und
strich den gesamten Kreativbereich auf meiner Liste. Aber das machte mich auch
nicht fröhlicher. Es war ja nicht so, als hätte ich eine wichtige Aufgabe einer
To-do-Liste abgearbeitet und könnte nun stolz auf mein Werk sein. Ich hatte
eher begriffen, wo ich nicht hinwollte, weil ich dafür kein Talent hatte.


Aber das Stichwort „To-do-Liste“
erinnerte mich an etwas. Immerhin hatte ich weiterhin die Familie Nowakowski zu
betreuen, und da war längst nicht alles abgearbeitet.  Ich grübelte noch
darüber, als Henning nach Hause kam.


„Du hast jede Menge Post!“, rief ich
ihm zu.


Er sammelte alles vom Couchtisch.
Zuerst öffnete er das flache Päckchen von Amazon. „Das ist für dich.“


Henning ist kein geiziger Mensch, aber
auch niemand, der einen ohne konkrete Anlässe mit Geschenken überhäuft. Deshalb
war ich etwas verwundert. „Für mich?“ Ich nahm das eingeschweißte Buch
entgegen, und meine Verwunderung wich. Ein Bildband über Zentralchina. Ach so.


„Damit du noch ein bisschen mehr
Informationen hast“, erklärte er.


„Danke“, murmelte ich und legte das
Buch erst mal zur Seite. Sicher war das sinnvoll, aber nicht jetzt. Stattdessen
sah ich zu, wie er das andere Päckchen aufmachte. Das war so merkwürdig leicht
gewesen, und der Absender sagte mir nichts, so dass ich schon vorher darauf
viel neugieriger gewesen war. 


Was er schließlich hervorholte, war
blau-weiß und flutschig: ein Schalke-Trikot, nicht einfach irgendeins, sondern
mit mehreren Spieler-Unterschriften versehen. Für Gonzalez, als Ersatz für die
Kappe, höchstpersönlich besorgt von dem Freund aus dem Aufsichtsrat.


„Da hat er sich aber ins Zeug gelegt“,
bemerkte Henning anerkennend. „Im wahrsten Sinne des Wortes. Glaubst du, das
gefällt dem Burschen?“


„Gefallen? Vermutlich wird er dafür
einen Schrein bauen.“


„Vermutlich wird er es eher Tag und
Nacht tragen“, meinte Henning. „Und das wird auf Dauer bei dem ganzen
Kunstfaserzeug nicht so erfreulich sein.“


„Mag sein“, sagte ich. „Aber man kann
es ja auch schnell waschen. Ich hoffe nur, das ist farbechter Edding.“


„Sonst muss man es ab und zu heimlich
nachmalen“, sagte er und sah  verzückt das Trikot an. Vermutlich war er selbst
ganz stolz auf seine Idee.


„Das darf Gonzalez aber nicht merken“,
sagte ich. „Danke, dass du das gemacht hast.“


„Ich wünschte, ich könnte sein Gesicht
sehen, wenn du es ihm gibst.“


„Du kannst gern morgen früh
mitkommen“, bot ich an.


„Keine Chance.“ Er schüttelte den
Kopf. „Ich habe ab acht Uhr Termine.“
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Auch ich war ganz gespannt darauf,
Gonzalez sein Trikot zu geben. Aber am nächsten Morgen war er mir leider schon
entwischt, als ich kam, und wie gehabt stapelte sich ungespültes Geschirr
zwischen dem üblichen Chaos in der Wohnung. Ich konnte kein bisschen
Verbesserung erkennen, und das machte mich ärgerlich.


„Nicole, wir müssen uns unterhalten“,
sagte ich und setzte mich ihr gegenüber. 


Sie schien zu ahnen, dass ich mahnende
Worte plante, und zeigte wenig Lust, den Fernseher auszuschalten und mit mir zu
reden. Noch weniger, als ich meinen Zettel aus der Tasche zog. Aber ich war
inzwischen auch selbstbewusster, was meinen Auftritt in dieser Wohnung anging.


„Nun machen Sie mal die Glotze aus“,
befahl ich. 


Widerwillig tat sie es. „Wenn es um
die Spülerei geht“, sagte sie, „da sehn Sie ja, was dabei rauskommt. Die hauen
einfach ab und machen nix.“


„Nicole, Sie müssen konsequenter mit
den Kindern sein“, sagte ich.


Sie schüttelte energisch den Kopf.
„Kommt gar nicht in Frage“, sagte sie. „Wissen Sie, ich hab früher immer
Dresche gekriegt von meiner Mutter, egal wie ich mich bemüht hab. Und das Eine
hab ich mir vorgenommen: meine Kinder werden nicht gehauen.“


„Das ist auch ganz richtig so“, sagte
ich, bemüht, mein Erschrecken über diese Aussage zu verbergen. „Aber Konsequenz
heißt doch nicht schlagen.“


„Sondern?“, fragte sie herausfordernd.
„Ich kenne das doch. Entweder du machst das, oder es setzt was. Da war meine
Mutter ganz konsequent, glauben Sie mir.“


„Es geht auch anders“, sagte ich.
„Aber Kinder brauchen klare Regeln. Sie machen die Dinge nicht von allein. Man
muss es immer wieder von ihnen verlangen und ihnen klarmachen, worum es geht.“


„Und wenn sie es trotzdem nicht
machen?“, klagte sie. „Die sehen doch, dass ich es nicht kann.“


„Ich höre eigentlich nicht, dass Sie
den Kindern irgendwelche Aufträge geben“, sagte ich. 


„Das haben Sie doch getan. Sie haben
diese Liste gemacht, aber die Kinder stören sich nicht dran.“


„Die Liste habe ich für Sie gemacht“,
erklärte ich ihr. „Sie sind diejenige, die hier den Haushalt organisieren muss.
Die Kinder können das nicht.“


„Aber ich kann’s auch nicht. Das
wissen Sie doch.“


Ich rang um Geduld. Aber da musste ich
jetzt durch. „Organisieren heißt auch nicht alles selber machen. Aber Sie
müssen darauf achten, dass es passiert. Sie müssen Ihre Kinder immer wieder
erinnern. Es ist nur ein bisschen Spülen und Aufräumen. Das ist nicht zu viel
verlangt.“


Ich merkte, wie wenig Bereitschaft sie
zeigte, das von mir anzunehmen. Also wechselte ich erst mal das Thema.
Schließlich war es mindestens genauso wichtig, dass sie ihre Finanzen in den
Griff bekam, aber das Thema „Geld“ war noch schwieriger zu bearbeiten. So wie
sie es sah, hatte sie einfach keins. Das Konto war chronisch überzogen, und nur
Nualas Vater zahlte regelmäßig seinen Anteil. Seit die Miete regelmäßig direkt
an Hannes Hoffmeister überwiesen wurde, war es noch knapper geworden – es fiel
ihr offensichtlich schwer, sich vorzustellen, dass das Geld war, das sie auch
sonst nicht zur freien Verfügung gehabt hätte. Vermutlich kamen daher die
Schulden.


Ich versuchte mit mehreren Tabellen,
das Problem für sie verständlich zu machen, aber es war nicht möglich, ihr
konkrete Angaben zu entlocken: wie viel Geld hatte sie monatlich insgesamt? Wie
viel brauchte sie für Lebensmittel, für die Bedürfnisse der Kinder, für
sonstige Dinge? 


Schließlich ging ich sogar so weit,
sie nach Bankauszügen zu fragen. Ich hoffte, dadurch mehr Aufschluss zu
bekommen über ihre wirtschaftliche Lage, aber leider hatte sie schon seit
geraumer Zeit keine Auszüge mehr abgeholt, und es gab auch keinen Ordner, wo
sie die sammelte. Ich fand einen in der Küchenschublade, aber der war ein
halbes Jahr alt und allein wenig aussagekräftig. (Oder sagen wir mal, was den
Kontenstand anging. Auf der Rückseite hatte jemand mit Kinderhandschrift den
Satz notiert „Klug scheisen giebt Arsch krebs“ samt einiger eindeutiger
Illustrationen.)


„Das müssen Sie unbedingt ändern“,
sagte ich mahnend. „Sammeln Sie Ihre Auszüge und notieren Sie, wofür welcher
Posten war.“


Sie versprach es. Sobald es ihr besser
ging, wollte sie zur Bank gehen und ihre Auszüge abholen, sogar ein
Haushaltsbuch führen. Aber mir war bei so viel Kooperationsbereitschaft nicht
ganz wohl. Vermutlich würde sie mir alles versprechen, damit ich nicht noch
länger auf diesen unerfreulichen Themen herumritt.


Schließlich wollte ich noch auf die
Einschulung zu sprechen kommen. Da gab es wenigstens ein Schreiben von der
Fröbelschule mit konkreten Angaben. Kevin sollte mit seiner Familie um zehn Uhr
in der Kirche sein. Dort fand ein ökumenischer Gottesdienst statt, bevor die
Kinder dann in der Aula der Fröbelschule begrüßt und in ihre Klassen begleitet wurden.



„Hier stehen auch die Bücher und
sonstigen Sachen, die die Kinder haben sollen“, stellte ich fest. „Haben Sie
die schon besorgt?“


„Wie denn?“, fragte sie zurück. Ich
vermutete, dass sich das sowohl auf ihren gesundheitlichen wie finanziellen
Zustand bezog.  


Ich seufzte. „Gut, ich kümmere mich
darum.“ Genau wie um die Schultüte, deren Inhalt und saubere Sachen für den
großen Tag.


„Wann ist eigentlich Ihr nächster
Termin bei der Schwangerschaftsvorsorge?“, fragte ich als nächstes. Das war ja
wohl nicht so schwierig… oder doch? 


Nicole wand sich ein wenig. „Ich weiß
nicht genau.“


„Was heißt das? Haben Sie sich den
irgendwo aufgeschrieben und wissen nicht mehr wo?“


„Nein… Ich hab den letzten verpasst,
und jetzt hab ich keinen neuen.“


So langsam reichte es mir. „Dann rufen
Sie da an und lassen sich einen Termin geben. Wenn Sie vorzeitige Wehen hatten,
dann müssen Sie sich regelmäßig untersuchen lassen.“


Sie nickte schuldbewusst. „Ja, mache
ich.“


„Tun Sie’s jetzt.“ Ich reichte ihr das
Telefon. 


„Ich hab die Nummer nicht. Und ich
weiß nicht, wo unser Telefonbuch ist.“


„Wer ist denn Ihr Gynäkologe?“


Seltsam unwillig nannte sie mir den
Namen. „Gut“, sagte ich. „Ich rufe später dort an und vereinbare einen Termin
für Sie, okay? Wenn es irgendwie geht, kann ich Sie auch da hinfahren.“ 


Sie dankte es mir, indem sie die
Fernbedienung ergriff und den Fernseher wieder einschaltete, und ich schritt
zähneknirschend zu meiner nächsten Tat. Wobei die Auswahl groß war, womit ich
anfangen konnte. 


Ich beschloss, das Geschirr aus
pädagogischen Gründen zu verwahren, auch wenn es schwierig war, andere Dinge
drum herum zu erledigen. Ich ahnte doch, dass Gonzalez und seine Schwester
irgendwann mal zuhause aufschlagen würden – spätestens zum Mittagessen. Und da
schnappte ich sie mir und stellte sie an die Spüle.


Beide beschwerten sich wie die
Weltmeister. „Immer müssen wir das machen!“


„Wer denn sonst?“, sagte ich
ungerührt. „Ich koche, und eure Mutter muss liegen. Ihr könnt höchstens mal
Herrn Hoffmeister fragen, ob der das auch so ungerecht findet und für euch
spülen würde.“


Das erheiterte sie sehr, und als sie
erst mal richtig angefangen hatten, ging es – mit einer gewissen Supervision –
auch ganz gut. 


„Na also“, sagte ich, als der letzte
Teller im Schrank verschwunden war, „schon ist alles passiert! Das Schlimmste
daran ist euer Gejammer.“


„Man kann sich doch nicht so einfach
alles gefallen lassen“, verteidigte sich Gonzalez.


„Natürlich nicht. Aber auf der anderen
Seite bist du alt genug, um auch mal etwas Verantwortung zu übernehmen. Und
wenn es nur für das Geschirr ist.“


„Aber das ist doof.“


„Dann zeig ich dir mal was, das nicht
doof ist“, sagte ich und langte nach meiner Handtasche. „Du erinnerst dich
daran, dass mein Mann mit einem Bekannten auf Schalke war?“


Ein Schatten zog über sein Gesicht.
Vermutlich fiel ihm dabei die verlorene Kappe ein.


Ich zog meine Tüte hervor. „Jetzt hat
ihm dieser Bekannte das hier für dich geschickt.“ Das fließende
Polyestermaterial war sehr kooperativ, es kam fast wie von selbst aus der Tüte
hervor. 


Gonzalez‘ Unterkiefer klappte
herunter. „Ach du Scheiße“, sagte er und griff nach dem Trikot. „Für mich?“


„Probier es mal an. Vermutlich ist es
ein bisschen groß, aber du wächst ja noch.“


Jetzt war auch Frau Nowakowski
neugierig geworden. „Zeig mal!“


Nuala kam ebenfalls und betrachtete
ihren Bruder mit einer Mischung aus Andacht und Neid. „Geil!“, befand sie
schließlich.


Gonzalez war ganz still geworden. Er
strich mit den Fingern über den glatten Stoff und sah an sich herunter. Dann
zog er das Trikot ein wenig weg von seinem Körper. „Da hat jemand
draufgekritzelt“, sagte er. „Deswegen war es sicher billiger.“


„Im Gegenteil“, sagte ich. „Das sind echte
Spielerunterschriften.“


„Echt?“ Seine Augen wurden rund und
groß. Eilig zog er das Trikot wieder aus und legte es über den Couchtisch. „Wo
is denn die von Naldo?“


Das konnte ich ihm leider nicht sagen.
Ich kannte Naldo nicht, für mich waren alle Krakel gleich unleserlich, und
ehrlich gesagt war ich nicht mal ganz sicher, ob die Spieler selbst den Edding
geführt hatten oder ob es nicht irgendwo einen Praktikanten in der
Marketingabteilung gab, der diese Aufgabe nach Vorlage erledigte. 


„Da is ein N“, sagte Nuala und zeigte
auf die linke untere Ecke. „Aber das danach is kein A.“ 


„Na ja“, sagte Gonzalez zögernd. Ich
merkte, es hätte ihm gut gefallen, wenn diese Unterschrift identifizierbar
wäre. „Der kommt doch aus Brasilien. Vielleicht schreiben die da anders.“


„Ich wusste gar nicht, dass Schalke in
Brasilien is“, sagte Nuala. „Ich dachte, das is in Bayern.“


„Du weißt aber auch gar nichts“, sagte
Gonzalez zu ihr. „Bayern is in München, deswegen heißt es doch Bayern München.
Und Schalke…“ Jetzt wurde er unsicher, denn Null-Vier war ja kein Land, so viel
war klar. „Schalke ist in Deutschland.“ Er zog das Trikot wieder an. „Schalke
is die beste Mannschaft von Deutschland.“


„Aber Kevins Papa hat gesagt…“


„Hört bloß mit Kevins Papa auf“,
befahl Nicole jetzt. „Und jetzt bedank dich für das T-Shirt, Gonzalez.“
Immerhin, dachte ich.


Er sah mich hingebungsvoll an.
„Danke!“


„Gern geschehen“, sagte ich. „Ich
werde meinem Mann sagen, dass du dich gefreut hast.“


„Aber in die Schule ziehst du das
nicht an“, fügte Nicole noch hinzu.


Seine Unterlippe schob sich bedauernd
nach vorn. „Och, Mama…“


„Da wird es dir geklaut“, sagte sie.
„Und das willst du doch nicht.“


„Ich zieh ein anderes T-Shirt drüber“,
schlug er vor. „Dann sehen die das nich. Und beim Sport lasse ich das an.“


Ich mochte nicht daran denken, dass
man ihm dieses Ding vermutlich eines Tages aboperieren müsste, weil er es
freiwillig nicht ausziehen würde. Aber mir wurde ganz warm ums Herz, als ich
sah, wie er sich freute. Das war mir früher auch mit meinen Kindern so
gegangen. Man konnte diese Begeisterung so gut nachvollziehen – genau wie die
schreckliche Traurigkeit, wenn mal etwas nicht nach Plan lief. 


Gerade als ich verkünden wollte, wir
könnten nun den Couchtisch für das Mittagessen decken, kam Kevin nach Hause und
bemerkte natürlich als erstes, dass sein Bruder über ein begehrenswertes
Accessoire verfügte.


„Boah! Wo hast du das denn her?“


„Das hat sie mir mitgebracht.“
Gonzalez wies mit dem Kopf zu mir herüber. „Von dem Mann, der mit dem
Mercedes.“


Kevin zog eine Schnute. „Und wieso
krieg ich keins? Ich will auch eins!“


„Erstens“, teilte ihm sein Bruder
herablassend mit, „bist du kein echter Schalke-Fan.“


„Bin ich wohl!“


„Bist du nich. Dein Papa hält für
Bayern.“ Das klang schon gefährlich nach Sippenhaftung, fand ich.


„Aber…“


„Und zweitens“, trumpfte Gonzalez auf,
„war es meine Kappe, die du einfach mitgenommen hast!“


„Ich hab die nich  einfach
mitgenommen! Das hat sie gesagt, dass ich eine Mütze haben muss!“ Wieder ein
Hinweis mit dem Kinn zu mir hinüber. Ich verbiss mir den Hinweis, dass sie von
mir auch sehr schön als „Frau Overbeck“ sprechen könnten, und konzentrierte
mich stattdessen auf das Abschmecken meiner Nudelsoße. Vielleicht hatten sich
früher die Bediensteten auch so gefühlt, wenn die Herrschaften einfach so
taten, als wären sie nicht da.  


„Aber es war meine, von meinem Papa,
und deshalb hab ich jetzt das Trikot, und da  hat sogar der Naldo drauf
unterschrieben, guck mal hier.“


Das machte Kevin nicht fröhlicher. Er
feuerte seine Kindergartentasche in die Gegend und warf sich schmollend auf
einen Sessel, ohne Rücksicht auf die Zeitschriften, die  seine Mutter dort
abgelegt hatte.


„Pass doch auf, du Blödmann!“,
schimpfte sie und zerrte die „Frau im Blick“ unter ihm hervor. Victoria
Beckhams Gesicht war nun leider ein wenig zerknittert. So ähnlich wie Kevins.


Ich legte eine Handvoll Besteck auf
den Tisch. „So, Kevin, jetzt kannst du für jeden eine Gabel und einen Löffel
hinlegen. Wir können gleich essen.“


Er verschränkte trotzig die Arme.
„Näh. Erst will ich auch so ein Trikot haben.“


„Das gibt’s aber nicht“, schnauzte ihn
seine Mutter an. „Nun mach schon, was die Frau Overbeck sagt.“


„Näh.“


Gonzalez und Nuala beobachteten
gespannt, wie es weitergehen würde. schließlich hatte ich schon durchgesetzt,
dass sie spülen mussten, nun war es nur gerecht, dass Kevin seinen Machtkampf
auch nicht gewinnen sollte. Aber wer würde den führen – seine Mutter oder ich?


„Komm mal mit, Kevin“, sagte ich. 


„Wohin?“ Er bewegte sich keinen
Millimeter.


„In dein Zimmer. Ich möchte in Ruhe
mit dir reden.“


Unsere Blicke verfingen sich wie ein
mentales Fingerhakeln. Ich fragte mich, was in seinem Kopf vorging – hatte er
Sorge, ich könnte ihm etwas tun, oder würde er versuchen, mir zu beweisen, dass
er der Stärkere war? „Na los“, sagte ich. „Komm schon. Nur ganz kurz.“


Auch Nicole verfolgte genau, was hier
vorging. Ich hoffte, sie würde sich nicht einmischen, sondern eher von mir
abschauen, was ich mit Konsequenz meinte.


Schließlich seufzte Kevin tief und
stieß sich von seinem Sessel ab. „Na gut“, meinte er. „Wenn’s sein muss.“


In dem engen Zimmer machte ich hinter
uns beiden die Tür zu. Er ließ sich auf sein Bett fallen und sah mich weiterhin
trotzig an.


„Kevin“, sagte ich, „erinnerst du dich
noch an das erste Mal, als wir uns getroffen haben?“


„Im Kindergarten?“


„Genau. Weißt du noch, was da los
war?“


„Ich hatte das Geld für den Zoo nich
bei, und du hast mir das gegeben“, brummte er, eindeutig ratlos darüber, wohin
ich mit dieser Eröffnung steuerte.


Ich war heilfroh, dass er nicht den
ursprünglichen Deal erwähnte, der das „Nett sein“ zu Bernhard einschloss.
„Genau. Ich denke, du kannst dich daran erinnern, wie traurig du warst, als du
dachtest, du könntest nicht mit in den Zoo.“


Ein minimales Nicken. Ganz so einfach
wollte er es mir wohl nicht machen. „Das hat mir leid getan, deshalb habe ich
dir geholfen. Und jetzt erinnere dich bitte daran, wie traurig dein Bruder war,
als ich aus Versehen seine Schalke-Kappe weggeschmissen hatte.“


„Aber ich war auch traurig“, sagte er.
Gar nicht so dumm, der Knabe.


„Sicher, aber ich glaube, du wusstest
auch, dass das seine Kappe war? Wenn du ihn  vorher gefragt hättest, ob du die
mitnehmen darfst, hätte er ja gesagt?“


Kevin schwieg. Ich nahm das mal als
Nein. „Jedenfalls hat uns das sehr leid getan zu sehen, wie traurig Gonzalez
war. Wir wussten ja nicht, was es damit auf sich hatte. Dass das die
Glückskappe von seinem Vater war. Und deshalb hat mein Mann das Trikot für
Gonzalez besorgt.“


„Und für mich nich.“


„Was ich sagen will“, fuhr ich fort,
„jeder hat mal einen Moment, wo er traurig ist und wo vielleicht jemand anderes
die Möglichkeit hat, ihn wieder fröhlich zu machen. Dich mit dem Geld für den
Zoo, deinen Bruder mit dem Trikot. Und das muss man denen dann auch mal gönnen.
Verstehst du das?“


„Hm“, machte er. Vermutlich hatte er
wenig Lust auf Verständnis. 


„Übernächste Woche wirst du
eingeschult“, sagte ich. „Freust du dich darauf?“


Er nickte. 


„Das ist dann wieder dein Tag“, sagte
ich. „Dann muss Gonzalez zugucken, wie sich alles um dich dreht. So ist das im
Leben.“


Er rutschte vom Bett und kroch
darunter, um kurze Zeit später mit einer leicht angestaubten lilafarbenen
Scheußlichkeit von Schulranzen wieder aufzutauchen. Grüne Raketen flogen
zwischen  Sternen in allen Farben umher. „Guck mal“, sagte er stolz. „Und die
is ganz neu!“


Ich nickte kopfschüttelnd. Dafür hatte
Nicole also Geld gehabt – ich wusste schließlich noch gut, wie teuer diese
Dinger waren. „Na also“, sagte ich, „dann hast du doch wohl auch was Tolles,
oder?“


Kevin nickte. „Nuala hatte keine neue
Tonne, als sie in die Schule kam. Die musste die von Gonzalez nehmen. Aber die
hat sie immer noch, deshalb hab ich jetz die hier.“


Ich machte eine gedankliche Notiz
bezüglich der Farbe. Schließlich sollte ja die Schultüte dazu passen. „So, dann
können wir jetzt wieder da reingehen, und du deckst den Tisch?“


„Wenn’s sein muss“, seufzte er  und
schob den Ranzen wieder unter sein Bett.


„Muss sein“, sagte ich. „So ist das
Leben.“


 


Als ich nach Hause kam, hatte mir
Henning eine Nachricht auf Band gesprochen. Zunächst mal rügte er mich, dass
ich mein Handy nicht eingeschaltet hatte. Überrascht zog ich es aus der Tasche
und stellte fest, dass es sich selbst abgeschaltet hatte, weil der Akku leer
war. Mit schlechtem Gewissen hängte ich es an die Ladestation. Dann, fuhr mein
Mann mit grantiger Stimme fort, habe sich sein Terminplan verschoben und er
müsse bereits am Sonntagmittag wieder los, einen Flieger nach Stockholm kriegen.
Dafür brauchte er – das war mir sofort klar – mehrere ordentliche Hemden, ein
Paar Schuhe, das noch zum Besohlen beim Schuster war, und seinen dunkelgrauen
Anzug.


Für mich bedeutete das, jetzt zügig in
die Hufe zu kommen. Über der ganzen Nowakowski-Wäsche hatte meine eigene etwas
zurückstehen müssen. Rasch brachte ich eine Ladung Weißes ans Laufen und fuhr
zum Schuster und in die Reinigung. Natürlich waren die Schuhe noch nicht
fertig, aber die Schustergattin versprach mir, bis morgen werde das geschehen. 


Ich kam nach Hause und wollte rasch
die Waschmaschine entladen, das Weiße in den Trockner stecken und eine Maschine
Dunkles an den Gang tun. Aber leider schwappte die weiße Wäsche noch in ihrer
Lauge, weshalb sich die Tür der Maschine nicht öffnen ließ.


Ich ahnte, was passiert war: das
Flusensieb war verstopft. Das hieß, erst mal  die Lauge über einen Schlauch
ablaufen zu lassen und das Sieb auszubauen, um es zu reinigen. Früher war das
häufiger der Fall gewesen, weil sich immer mal Papiertaschentücher in
Hosentaschen versteckt hatten oder kleine Spielzeugteile meiner Kontrolle
entgangen waren. Inzwischen war das viel seltener nötig, und ich hatte noch vor
kurzem das Sieb meiner halbjährlichen prophylaktischen Inspektion unterzogen.
Aber nun schien es schon wieder erforderlich zu sein, weil ich wieder
Kindersachen wusch.


Ich unterzog also das Flusensieb einer
Grundreinigung, wobei ich tatsächlich einige Dinge fand, die nicht aus unserem
Haushalt stammten: ein paar Legosteine, ein Kieselstein, ein Schließfachchip
aus dem Hallenbad und die Reste eines Kondoms. Vielleicht hätte Nicole das
lieber verwenden als irgendwo in einer Tasche vergessen sollen, dachte ich
grimmig.


Ich wurde noch grimmiger, als ich das
Sieb wieder einsetzte und feststellen musste, dass das Problem damit längst
noch nicht behoben war. Die Trommel drehte sich nicht richtig und gab dabei ein
so hässliches Geräusch von sich, dass ich erschrocken die Maschine abstellte
und sofort Bruno anrief.


„Ich habe eine Ahnung, was das sein
könnte“, sagte er, nachdem ich ihm den Fall geschildert hatte. „Hatte ich dir
nicht gesagt, du solltest die BHs mit  den Moniereisen nicht lose in die
Maschine tun? Vermutlich ist wieder einer von diesen Drähten rausgerutscht und
blockiert die Trommel.“  


„Könntest du jemanden vorbeischicken,
der das schnell repariert?“, bettelte ich. „Ich brauche die Maschine dringend,
um Hennings Hemden zu waschen.“


„Tjaaaa...“ Bruno kostete seine
Machtposition noch ein bisschen aus. „Eigentlich geht vor nächster Woche gar
nichts, Marie. Ich hab noch zwei Männer in Urlaub und Termine ohne Ende.“


„Komm schon, Bruno“, sagte ich. „Das
geht doch schnell, so einen Draht aus der Maschine ziehen. Da kann sicher mal
eben jemand zwischendurch vorbeikommen. Ich würde dich nicht drängen, wenn es
nicht wichtig wäre.“


„Na ja“, sagte er großmütig, „ich bin
gerade auf dem Weg zu einem Termin, da könnte ich etwas eher…“


„Perfekt“, sagte ich. „Ich habe auch
noch was von dem Portwein, der dir neulich so zugesagt hat.“


„Überredet“, sagte er. „Ich bin gleich
da.“


Letztlich war es kein BH-Bügel, den er
aus meiner Maschine zog, sondern ein Draht von der Sorte, wie man sie für
Martinslaternen braucht. „Nanu“, sagte Bruno und reichte mir den Draht mit
einer gewissen Heiterkeit, „hat Henning neuerdings Laterne singen als Hobby?“


„Eher nicht“, sagte ich. „Aber ich
habe in letzter Zeit ein paar Maschinen mit Kindersachen für eine Bekannte
gewaschen. Du weißt doch sicher, dass die die unmöglichsten Dinge in ihren
Taschen haben.“


„Allerdings“, sagte er und kramte
weiter in der Maschine herum. „Da sitzt noch was im Abwasserschlauch, Marie.
Reich mir mal diese kleine Zange  da.“


Ich drückte sie ihm in die Hand wie
eine OP-Assistentin den Tupfer. Er dankte es mir, indem er mit triumphierendem
Blick die Fetzen eines weiteren Kondoms hervorzog. „Na, die lieben Kleinen sind
aber auf der Höhe der Zeit, was?“


„Was soll ich dazu sagen?“, entgegnete
ich schulterzuckend. „In meinem Alter kannst du mich ja wohl von der Liste der
Verdächtigen streichen.“


„Wer weiß, Marie?“, feixte er und
begann, die Maschine wieder zusammenzuschrauben. „Wie sieht’s denn mit deinem
Gatten aus? Torheit schützt vor Alter nicht, oder wie lautet der Spruch?“


Vermutlich konnte ich froh sein, dass
er nicht auch Mitglied in Hennings Club war, sonst würde mein Mann demnächst
wieder verärgert nach Hause kommen, weil Bruno ihm und allen anderen Freunden brühwarm
von den Parisern in meiner Waschmaschine erzählt hätte. 


 „Hauptsache, ich kann wieder seine
Hemden waschen“, sagte ich und versenkte sowohl Laternendraht als auch
Gummifetzen im Mülleimer.


„Hoffen wir’s mal“, sagte Bruno
vorsichtig und drehte testweise an der Trommel. Was er feststellte, gefiel ihm
offensichtlich nicht, denn er gab dieses handwerkertypische „ouh, ouh“ von
sich, von dem auch Laien ahnen, dass es nichts Gutes bedeutet. Und dass er nun
wieder alles auseinanderschraubte, machte meine Hoffnungen auf eine schnelle
Reparatur zunichte.


Mit bedauernder Miene zog er zehn
Minuten später den Kopf aus der Maschine. „Tja, Marie, tut mir leid, aber dafür
muss ich leider ein Ersatzteil bestellen. Vor Montag geht da gar nichts, also…
Ruf doch Astrid an, du kannst bestimmt die dringenden Sachen eben bei uns
waschen.“


Was blieb mir anderes übrig? Das sind
Dinge, die man nur ungern macht, weil es sowohl für den andern als auch für
einen selbst höchst lästig ist. Natürlich war Astrid hilfsbereit („dafür hat
man doch Freunde“), aber nun musste ich mit einer Wanne triefnasser Weißwäsche
und einer Auswahl dunklerer Sachen quer durch die Stadt. Als echte Freundin
(und vermutlich auch aus praktischen Gründen) bot sie mir an, ich könnte alles
morgen getrocknet wieder bei ihr abholen. Insofern lag ich zeitlich immer noch
gut im Rennen. Das Bügeln würde ich locker schaffen, und wegen des Schusters
musste ich ja sowieso noch mal los.


Henning nahm das nicht so gelassen.
Vermutlich war er schon genervt genug wegen der Terminverschiebung, die sein
Wochenende spürbar verkürzte. Nun ärgerte er sich auch noch über die
Waschmaschinenreparatur. „Da kannst du mal sehen, Marie, das alles nur, weil du
dir diese Hilfsaktion in den Kopf gesetzt hast. Konntest du das nicht den
Profis überlassen?“


„Konnte ich nicht“, fauchte ich zurück.
„Und das weißt du auch. Da kommt einmal in der Woche eine Frau vom Sozialamt,
das reicht nicht.“


„Kannst du das denn beurteilen?“,
fragte er gereizt. „Schließlich hat jeder seine eigenen Vorstellungen vom
Leben, und vielleicht sind deine etwas höher als die von dieser Frau.“


„Bestimmte Dinge müssen aber sein“,
gab ich zurück. „Zum Beispiel saubere Klamotten. Die können ihre Waschmaschine
schon seit Wochen nicht benutzen, das ist doch kein Zustand.“


„Und du kannst unsere Waschmaschine
auch nicht mehr benutzen, ist das besser?“


„Aber die wird repariert. Bruno hat
das Teil bestimmt schon bestellt.“


„Und wer zahlt die Reparatur? Das
Sozialamt?“


„Du meine Güte, Henning“, rief ich
entnervt. „Wir werden wohl noch über diese Reparatur kommen, ohne dass wir hungern
müssen.“


„Darum geht es nicht“, sagte er
verbissen. „Ich mache mir nur meine Gedanken, ob das richtig ist, was du tust,
Marie. Du hast keine Erfahrung mit solchen Dingen, aber trotzdem engagierst du
dich da in einer Intensität, die auch ihren Preis hat.“


Ich merkte, wir sollten das Gespräch
hier besser abbrechen, aber das gelang uns beiden nicht. „Was meinst du
damit?“, fragte ich hitzig. „Musstest du bisher auf irgendwas verzichten? Du
wirst schon rechtzeitig deine Hemden kriegen, mach dir keine Sorgen.“


„Darum möchte ich aber auch gebeten
haben“, sagte er in einem Tonfall, der mich zur Weißglut brachte. Wer war ich
denn – seine Magd? Hatten wir einen einklagbaren Vertrag, bei dem ich
Ausfallkosten zu tragen hätte, wenn ich eine Leistung nicht fristgerecht
erbrachte? So oder so ähnlich klang jedenfalls meine Replik, die – ohne dass
ich hier alles wiederholen will – in einem handfesten Streit endete, mit
Türenknallen und allem, was dazu gehört. 


Ich war noch völlig außer mir, als ich
mit Lotta telefonierte. „Was ist denn los, Mama?“, fragte sie. 


Ich hatte keine Lust, ihr davon zu
erzählen, deshalb schob ich alles auf den Waschmaschinenfrust. „Mich nervt das
einfach, dass ich jetzt meine Wäsche bei Astrid waschen und ihr damit lästig
fallen muss.“


„Ach Mama“, sagte sie wohlwollend.
„Das ist doch nicht so schlimm. Am besten setzt du dich gleich mit Papa auf die
Terrasse, und ihr trinkt ein Glas Wein zusammen.“


Gerade das würde ich nicht tun.
Henning stand bestimmt der Sinn auch nicht danach. Er rannte jedenfalls mit
finsterer Miene durch die Gegend und sprach nur das Nötigste.


Ich hatte keine Veranlassung, als
Erste einzulenken. Stattdessen behauptete ich, ich hätte Kopfschmerzen, und
schlief im Gästezimmer. Am nächsten Tag holte ich heldenhaft seine Schuhe vom
Schuster und bügelte nicht nur seine Hemden, sondern alles, was irgendwie zu
bügeln war, damit er auch mitbekam, dass ich meine Arbeit tat. Er war nicht der
einzige, der am Wochenende arbeiten musste!


Immerhin stritten wir uns an diesem
Wochenende nicht mehr. Wäre auch schwierig gewesen, weil wir ja nicht mit
einander sprachen. Am Sonntagmittag nahm er seinen perfekt gepackten Koffer mit
seinen perfekt gebügelten Hemden und teilte mir knapp mit, dass er vermutlich
am Donnerstag wieder da sei.


„Und tu mir einen Gefallen, Marie“,
sagte er. „Beschäftige dich endlich mal mit dem Thema China. Das hat nicht ewig
Zeit.“


„Das tue ich schon“, behauptete ich.


„Davon merke ich aber nichts“, sagte
er. 


„Woher willst du das wissen?“


„Zumindest das Buch von mir liegt noch
original eingeschweißt auf deinem Platz“, versetzte er.


Mist. Jetzt war er tatsächlich
gegangen und hatte das letzte Wort behalten.


 


Bei unserem Gespräch am Sonntagabend
hatte mir Lotta geraten, mir erst mal ein paar ruhige Tage zu machen, wenn
Henning nicht da war. „Du machst einen gestressten Eindruck“, waren ihre Worte.



Vermutlich mögen Kinder so was nicht.
Ihre Eltern sollen so sein wie immer. Und mich kannten sie in erster Linie als
die Hilfsbereite, die immer ein offenes Ohr und in den meisten Fällen eine
Lösung parat hatte. Aber jetzt könnte ich selber mal jemanden gebrauchen, der
mir zeigte, wie ich die Familie Nowakowski in den Griff und das Thema China aus
dem Weg kriegte. Alle To-do-Listen der Welt halfen mir da nicht weiter.
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Statt ein paar ruhiger Tage ereilte
mich am Montagmorgen direkt der nächste Frustmoment. Mir war endlich wieder
eingefallen, dass ich ja bei Nicoles Gynäkologen anrufen wollte, um einen
Termin zu machen, der in mein Zeitschema passte.


„Frau Nowakowski?“, fragte mich die
Sprechstundenhilfe am Telefon ratlos. „War die in diesem Quartal schon bei
uns?“


„Das müsste sie eigentlich. Sie ist
schwanger.“


„Hm.“ Ich hörte die Frau mit ihrer
Kollegin tuscheln, dann war sie wieder am Hörer. „Nicole Nowakowski? Hammerweg
35?“


„Genau.“


„Ja, da haben wir eine Karte“, sagte sie.
„Aber die war schon länger nicht mehr da.“


„Sind Sie sicher? Die müsste doch zur
Vorsorge kommen.“


„Nicht bei uns“, teilte sie mir mit.
Das machte mich ratlos. Wer hatte denn dann die Anweisung erteilt, dass sie
liegen musste?


„Egal“, sagte ich, „geben Sie mir
trotzdem einen Termin.“


„Mal sehen… Wievielte Woche?“


„Möglichst diese noch“, sagte ich.


„Nein! Schwangerschaftswoche!“,
belehrte sie mich. „Wegen Ultraschall.“


„Keine Ahnung“, sagte ich. Langsam
merkte ich, wie ich immer ärgerlicher wurde. „Planen Sie auf jeden Fall mal
einen ein. Sie sagt, sie hat vorzeitige Wehen.“


„Ouh, ouh“, sagte sie. Was mich an
Bruno und meine Waschmaschine erinnerte und meine Laune nicht verbesserte.


„Also ich könnte Sie am Mittwoch um
zehn nach elf dazwischen nehmen“, beschied sie mir jetzt. „Bitte Kärtchen nicht
vergessen. Und natürlich den Mutterpass.“


Ouh, ouh, dachte ich. Ob wir den
rechtzeitig finden würden, wenn Nicole schon so lange nicht mehr beim Arzt war?
Überhaupt, woher wusste sie das mit dem Liegen? Hatte sie sich das selbst
ausgedacht? War sie am Ende gar nicht schwanger, sondern hatte einfach nur
zugenommen?


„Zehn nach elf am Mittwoch“,
bestätigte ich mit wenig Begeisterung. Wenn in einer gynäkologischen Praxis im
Zehnminutentakt Patientinnen bestellt wurden, dann konnte man sich ausrechnen,
dass zwischen acht und elf schon jede Menge Verspätung aufgelaufen war. Ich
sollte mir auf jeden Fall was zu lesen mitnehmen. Am besten auch einen
Picknickkorb. Vielleicht auch einen Schlafsack. Wer wusste, wann wir da wieder
rauskommen würden!


Ich beschloss, nicht sofort in den
Hammerweg zu fahren, sondern noch einige Besorgungen zu machen, um etwas
Distanz zwischen Nicole und meine schlechte Laune zu bringen. Eine Schultüte zu
kaufen würde mich sicher aufheitern.


Hatte ich gedacht. Womit ich nicht
gerechnet hatte war, dass der Markt für Schultüten bereits ziemlich leergefegt
war. In dem von mir normalerweise frequentierten Spielwarenladen konnten sie
mir nur noch eine minikleine anbieten („für jüngere Geschwister wird die gern
genommen“) oder eine mit rosa Glitzer und Prinzessinnen drauf. Das ging
natürlich gar nicht. Seufzend machte ich mich auf den Weg zur Konkurrenz.


Dort war die Lage nicht besser. „Lila
Ranzen mit Raketen?“, fragte die Frau. „Ich kenne das Dekor. War sehr beliebt
dieses Jahr. Ich glaube nicht, dass wir dazu noch was Passendes finden.“


Ähnlich trostlos ging es in dem von
ihr empfohlenen Lederwarengeschäft zu, das meine letzte Hoffnung war, bevor ich
nach Bredenscheid fahren müsste. Die hatten keine einzige Schultüte mehr,
nannten mir aber einen Kiosk in Möllenbeck, wo es angeblich noch welche gab.


„Und Sie können mir keine mehr
bestellen?“, fragte ich. Die Hoffnung stirbt zuletzt. „Es ist doch noch eine
Woche hin.“


Die Frau sah mich an, als hätte ich
ihr einen unsittlichen Antrag gemacht. „Oh nein!“, teilte sie mir mit. „Dieses
Jahr ist doch längst abgehakt!“


Na gut. Dann musste ich es halt bei
dem Kiosk in Möllenbeck versuchen. Vielleicht war da die Nachfrage nicht so
groß.


Immerhin erspähte ich eine grüne
Schultüte, als ich den Laden betrat. Um sie näher zu betrachten, musste ich
hinter das Zeitschriftenregal gehen, das den Weg zur Kasse auf der einen Seite
flankierte. Die Kioskbetreiberin, eine resolute Dame vorgerückten Alters, war
noch in ziemlicher Lautstärke damit beschäftigt, einen Lottoschein abzurechnen,
und zwei weitere Kunden warteten dahinter.


Leider kam ich an die Schultüten nicht
dran, um zu sehen, ob in der grünen vielleicht noch eine lilafarbene steckte.
Stattdessen verhakte ich mich mit meiner Strickjacke in einer der
Regalbefestigungen und musste nun versuchen, den Faden vorsichtig wieder zu
lösen, ohne die Jacke zu beschädigen.


Währenddessen wurde der
Lottoscheinbesitzer abgefertigt, und der nächste Kunde war dran, ein kleiner,
kräftiger Mann mit einer Baseball-Kappe, einer verspiegelten Sonnenbrille und
einem sehr merkwürdig aussehenden Schnurrbart.


„Was darf’s sein?“, sagte die
Kioskfrau mit einer Stimme, die von jahrzehntelangem Rauchen geprägt war.


Der Mann hob eine Art Socke. „Die
Kasse“, sagte er. „Los, das Geld her.“


„Was meinten Sie?“, fragte die Frau
arglos. Vermutlich war sie auch ein wenig schwerhörig. Deshalb hatte sie sich
bis jetzt nicht erschrocken, im Gegensatz zu mir.


Der Mann fummelte nervös an seiner
Socke. „Das Geld aus der Kasse!“


Das schien die Frau nicht zu
erschüttern. „Ich hab kein Geld in der Kasse!“, erklärte sie unbeeindruckt.
„Doch nicht so früh am Tag!“


„Kein Geld?“, schnappte der Mann und
drückte hastig an seinem Schnurrbart herum, bevor er wieder hektisch mit der
Socke wedelte. Ich befürchtete, dass da eine Waffe drin war, aber genau
erkennen konnte man es nicht. „Wieso haben Sie kein Geld in der Kasse?“


„Es ist noch früh!“, wiederholte sie
achselzuckend. „Montagmorgen gibt’s noch keine Umsätze! Was haben Sie
erwartet?“


Ich drückte mich etwas tiefer hinter
das Regal in der Hoffnung, dass er mich nicht registriert hatte und deshalb
nicht auf mich schießen würde, wenn er endlich seine Waffe ausgepackt hatte.
Aber so weit war er immer noch nicht.


„Kein Geld?“, wiederholte der ziemlich
inkompetente Räuber fassungslos und sah sich nervös um. Er erinnerte mich eher
an einen Papagei als an einen Verbrecher. „Was ist denn das für ein
Scheißkack?“


Jetzt schien der ältere Mann hinter
ihm ungeduldig zu werden. „Kommen Sie, hier haben Sie fünf Euro“, sagte er zu
ihm. „Nun hauen Sie schon ab.“


„Aber…“, stammelte der Räuber
fassungslos. „Wieso gibt’s denn nicht…“


„Nun machen Sie schon!“, sagte der Kunde
und hielt ihm den Schein hin. „Ich hab nicht ewig Zeit.“


„Scheißkack!“, wiederholte der
Papagei/Verbrecher empört, riss dem anderen den Fünf-Euro-Schein aus der Hand
und stürzte aus dem Laden, dass die Türklingel nur so schepperte. 


Die Frau hinter der Kasse und der
ältere Mann sahen ihm hinterher, während ich mich bemühte, meinen Puls wieder
unter zweihundert zu bringen. „War das jetzt ein Überfall?“, japste ich.


„Nicht so wirklich“, meinte die Frau
und griff zum Telefon, um die Polizei anzurufen. „Neulich, als die zwei
Burschen mit  der Kette kamen, das war gefährlicher.“


Während sie mit der Polizei
verhandelte, verkaufte sie dem Mann ein Päckchen Zigarillos. Ich kroch zitternd
hinter dem Zeitschriftenregal hervor. „Ich dachte, der schießt jetzt auf Sie“,
sagte ich. 


„Womit denn?“, meinte der Mann.


„Na, hatte der nicht eine Waffe in der
Socke?“


„Wie, das war gar kein Geldbeutel?“,
fragte der Mann erschrocken. „Ich hab meine Brille nicht auf.“


Die Frau war sich da auch nicht so
sicher. „Ich hab keine Waffe gesehen“, sagte sie. 


„Gesehen hab ich sie auch nicht“,
musste ich zugeben, weshalb die beiden Polizistinnen, die kurze Zeit später
erschienen, um die Sache aufzunehmen, auch recht gelassen blieben. Bis dahin
hatte mir die Kioskfrau ihre letzten vier Schultüten vorgeführt und mir
nahegelegt, die grüne zu kaufen, weil die am besten zu einem lila Ranzen passen
würde. Geschäftstüchtig empfahl sie mir: “Wenn Sie wollen, können Sie ja diese
lila Transparentfolie drum wickeln. Das sieht sicher auch gut aus.“


Ich stand noch unter Schock, was
erklärt, warum ich nicht nur die Schultüte selbst, sondern auch die Folie zu
einem völlig überhöhten Preis erwarb und mir überdies noch einige Süßigkeiten
für den Inhalt aufschwatzen ließ. Nachdem die Polizistinnen unsere Personalien
aufgenommen hatten und mein Adrenalinspiegel wieder etwas gesunken war, fuhr
ich endlich zum Hammerweg, wo ich für meine Verhältnisse ungewöhnlich spät
ankam.


Draußen begegnete ich Gonzalez und
Nuala, die mit einigen anderen Kindern damit beschäftigt waren, die großen
Müllcontainer vor dem leer stehenden Haus mit Straßenmalkreide anzumalen. Das
an sich war ja nichts Verwerfliches, beim nächsten Regen würde das sowieso
abgewaschen, aber einige der Motive schienen mir doch etwas frühreif. Aber
vielleicht hatten sie das auch aus dem Aufklärungsbuch für die dritte Klasse
abgemalt, das neulich neben der Kaffeemaschine lag. Ich tat so, als hätte ich
es nicht gesehen.


Gonzalez und Nuala hätten auch gern so
getan, als hätten sie mich nicht gesehen, aber das gelang ihnen nicht ganz.
Immerhin hatten sie mich schon so weit verstanden, dass sie freiwillig riefen:
„Wir kommen gleich!“


Das wertete ich als Erfolg. Denn
natürlich hatte sich über das Wochenende wieder ein erklecklicher Berg Geschirr
angesammelt. Den ließ ich aber links liegen und steuerte erst mal auf Nicole
zu. „Ich habe beim Frauenarzt angerufen“, erklärte ich ihr. „Und die sagen, Sie
sind da schon ganz lange nicht gewesen.“


„Kann sein“, sagte sie und ließ ihren
Blick unstet durch die Wohnung schweifen.


„Wer hat denn dann Ihre
Schwangerschaft festgestellt?“


„Ich hab einen B-Test gemacht“, sagte
sie. „Die waren im Drogeriemarkt runtergesetzt.“


So ging es natürlich auch. „Und wann
war das?“


„Vor ein paar Monaten.“


„Und wie kommen Sie darauf, dass Sie
fest liegen müssen? Haben Sie darüber mit irgendeinem Arzt gesprochen?“


„Ich kenn das doch!“, entgegnete sie.
„Bei Nuala war das ganz genauso. Vielleicht wird es dann wieder ein Mädchen.“


Ich knirschte mit den Zähnen. Diese
Frau machte mich fertig. Wie konnte man so an das Leben heran gehen?


„Wenn es ein Mädchen wird“, fuhr sie
fort, „dann nenn ich es Inschallah.“


„Inschallah?“


„Ja, das hat ihr Vater immer gesagt.
Der ist ja Muslim. Kommt aus Algerien. Und da ist er nun ja wohl auch wieder
hin. Das würde uns an ihn erinnern.“


Inschallah Nowakowski. Gute Nacht,
Deutschland. „Hören Sie, das ist kein Name“, belehrte ich sie. „So sagen
Muslime, wenn sie meinen ‚wie Gott will‘.“


„Warum soll denn das kein Name sein?
Im Deutschen gibt es doch auch Gottfried. Oder Gottlieb. Obwohl das ein
bisschen altmodisch klingt.“


Was sollte ich dazu sagen? „Aber
Inschallah Nowakowski…“ Wenn das Kind seiner Mutter nachkam, war das vielleicht
ein passender Name. 


„Finden Sie, das ist zu lang? Man
könnt’s ja abkürzen. Obwohl…  Gonzalez ist genau so lang, oder? Wissen Sie, ich
finde, der Name sollte zum Vater passen. Sein Vater heißt mit Vornamen Enrique,
aber das gefiel mir nicht so gut. Ich hab da lange drüber nachgedacht. Als ich
dann in der Zeitung las, dass Uwe Ochsenknechts Sohn Gonzalez heißt, da wusste
ich: das ist es!“


Irgendwie hatte ich nicht die Ruhe,
mir anzuhören, wie die diversen Väter ihrer diversen Kinder hießen. Einerseits
war es Zeit zum Mittagessenkochen, andererseits musste ich ihren Mutterpass
finden. Von dem sie natürlich keine Ahnung hatte, wo er war.


„Vielleicht war er in der Handtasche,
die mir geklaut worden ist“, mutmaßte sie. „Vor zwei Jahren auf dem
Schützenfest war das.“


Vor zwei Jahren. Kevin war jetzt
sechs. „Waren Sie vor zwei Jahren auch schwanger?“


„Nein, wieso?“


„Warum hatten Sie denn dann Ihren
Mutterpass in der Tasche?“


„Keine Ahnung. Nur weil er doch nicht
da ist. Könnte ja sein.“


Ich gab auf und wandte mich der
Bereitung von Bratkartoffeln mit Rührei und Salat zu, während sie sich
ausnahmsweise nicht dem Fernseher widmete, sondern ihre Klatschzeitschriften
studierte. Vielleicht suchte sie nach muslimischen Prominenten, um
herauszufinden, wie die ihre Kinder genannt hatten.


Aber als ich die Kartoffeln in der
Pfanne hatte, hielt ich es nicht länger aus. „Nicole, könnten Sie nicht doch
mal ausnahmsweise aufstehen und Ihren Mutterpass suchen? Ich habe für Mittwoch
einen Termin gemacht, da sollten Sie den haben.“


„Aber ich muss…“


„Das sagen Sie. Ich bin mir da nicht
so sicher, solange ich das nicht von einem Arzt gehört habe.“


Eine Sekunde oder so starrten wir uns
gegenseitig an. Dann atmete sie tief durch und sagte: „Wenn Sie meinen.“ Sie
warf die Decke von sich und wälzte sich vom Sofa.


Ich musterte sie kritisch. Sie trug
eine braune Jogginghose aus Nickistoff und ein gelbes Herren-T-Shirt und sah
tatsächlich schon ziemlich schwanger aus. Aber auch ohne Schwangerschaft war
sie keine Elfe. Mühsam schleppte sie sich durch die Wohnung, um verschiedene
Schränke und Schubladen zu öffnen. Ich hatte keine große Hoffnung, dass sie
ihren Mutterpass finden würde, aber ich war auch nicht länger bereit, ihre
Spielchen mitzuspielen. 


Darüber kamen Gonzalez und Nuala nach
Hause. Vielleicht drängte sie der Hunger oder das Versprechen zu spülen,
vielleicht hatten sie auch keinen Platz mehr auf dem Container gefunden, wo sie
weitere anatomische Details aufbringen konnten.  Auf jeden Fall entschied ich,
dass sie das Spülen erst nach dem Mittagessen erledigen sollten, was natürlich
zunächst mit Protest aufgenommen wurde. „Aber dann is es viel mehr!“


„Dafür braucht ihr dann später gar
nichts zu spülen“, hielt ich dagegen. „Es kommt aufs Gleiche raus. Geht euch
erst mal die Hände waschen.“


Erstaunt betrachteten sie ihre Finger,
die mit einer farbenfrohen Mischung aus Kreide bedeckt waren. „Wenn’s sein
muss…“


Den Spruch kannte ich ja schon von
Kevin, der auch gerade kam und den ich gleich mitschickte.


Wie jeden Mittag wünschte ich, die
Nowakowskis hätten wie andere Leute einen Esstisch mit normal hohen Stühlen.
Ich hatte schon öfter darüber nachgedacht, wo ich eine Essgruppe organisieren
könnte, aber bisher war mir keine Idee gekommen, und es hätte auch größerer
Umräum-Maßnahmen bedurft, um diese zusätzlichen Möbel unterzubringen. 


„Anna hat gesagt, die essen auch immer
abends zusammen“, berichtete Kevin aus dem Kindergarten. „Sogar ihr Papa isst
mit.“


„Jeden Tag?“, fragte Nuala zurück.
„Boah.“


„Das könntet ihr doch jetzt auch immer
machen“, schlug ich vor.


„Tun wir doch, wenn du da bist“, sagte
Kevin.


„Aber ich werde nicht immer da sein“,
erklärte ich. „Und dann kann eure Mama kochen, und ihr esst alle zusammen. Das
wär doch gut, oder?“ Ich fand mich ungeheuer pädagogisch.


Nicole beäugte mich skeptisch. „Ich
weiß nicht, ob ich immer kochen kann.“


„Wieso werden Sie nicht immer da
sein?“, fragte Gonzalez. „Ich dachte, Sie kommen jetzt regelmäßig.“


„Für eine Weile, ja“, sagte ich
vorsichtig. „Aber ich kann auch nicht immer. Zum Beispiel an dem Tag nach
Kevins Einschulung fahre ich für eine Woche mit meinem Mann in die USA.“


Diese Information mussten alle
Nowakowskis erst mal sacken lassen. „Eine ganze Woche?“, fragte Nicole
schließlich. Es klang wie etwas Unbegreifliches.


Ich nickte. Dass ich unter Umständen
demnächst für zwei oder drei Jahre wegfahren würde, war ein Umstand, den ich
selber noch zu verdrängen versuchte. 


„Mein Papa war auch schon in der USA“,
teilte Kevin mir mit. „Für ganz lange. Der hat da gearbeitet.“


„Sieh mal an“, sagte ich. Das klang
doch ganz vernünftig. Hatte Nicole mal einmal jemanden gefunden, der ehrgeizig
war? Und warum unterstützte er dann die Familie nicht wenigstens mit
regelmäßigen Unterhaltszahlungen?


„Quatsch“, sagte Gonzalez herablassend
zu ihm. „Nicht USA. Dein Papa war in der JVA, du Blödi.“ Ich nahm mal an, das
war das Kürzel für Justizvollzugsanstalt. Das klang natürlich schon wieder
anders. 


„Ich bin kein Blödi! Du bist selber
blöd!“, fuhr Kevin auf. Dann sah er mich an. „Is JVA so ähnlich wie USA?“


„Irgendwie schon.“ Ich sah die braunen
Augen unter den strubbligen blonden Haaren und fühlte eine Welle von Emotionen
für dieses Kind. „Es ist beides ziemlich weit weg.“ Keiner widersprach mir.


Triumphierend sah Kevin seinen Bruder
an. „Siehst du?“


Gonzalez erwiderte seinen Blick mit einer
gewissen Herablassung. „Lern du erst mal das Alphabet.“


„Zuerst lern ich lesen und schreiben!“,
sagte Kevin beleidigt. 


 


Später schaute ich noch auf einen
Kaffee bei Hannes vorbei, denn ich hatte ein Anliegen. „Sie waren doch schon
mal in China, oder?“


„Das ist schon eine Weile her“, sagte
er und schlürfte mit Genuss seinen Kaffee.


„Können Sie mir trotzdem mehr darüber
erzählen als dass es da Hühnerfüße zu Mittag gibt?“


„Nicht nur zu Mittag“, grinste er.
„Das Konzept eines leichten Frühstücks kennen die da wohl nicht. Da gibt es
Reis zu jeder Tageszeit.“


„Na toll“, murmelte ich düster.


„Aber in den Hotels ist man inzwischen
auf westliche Touristen eingestellt“, versicherte er mir. „Ich vermute, Sie
planen eine Reise dahin? Machen Sie sich keine Sorgen, das wird bestimmt alles
gut organisiert.“


„So wirklich Urlaub ist das nicht“,
sagte ich bedrückt. „Mein Mann wird dorthin versetzt und möchte, dass ich
mitkomme.“


Hannes schüttelte den Kopf. „Ich weiß
nicht, ob das für Sie das Richtige ist. Was würden Sie denn da tun?“


„Genau das frage ich mich auch. Ich
habe mal im Internet geguckt, und in Shanghai gibt es wenigstens noch eine Art
deutschen Club, wo sich die Frauen regelmäßig treffen. Aber in Chongqing finde
ich da gar nichts.“


„Oh je“, sagte er. „Was wollen Sie
denn in einem Club für unterbeschäftigte Gattinnen?“


„Meinen Sie, darauf läuft es hinaus?“


„Hören Sie, ich war zwar nie im
Landesinneren, und meine Erfahrungen liegen wie gesagt ein paar Jahre zurück,
aber vermutlich gehört zum Lebensstandard eines Managers, dass er wenigstens
ein paar Hausangestellte hat. Dann waschen Sie nicht mehr selber, sondern
lassen das alles erledigen. Und womit werden Sie dann Ihre Zeit verbringen?“


„Die Frage stellt sich mir hier doch
auch. Seit mein Sohn ausgezogen ist, habe ich mehr Zeit als gut für mich ist.“
Ich fragte mich sofort, ob es gut für mich war, dass ich ausgerechnet Hannes
Hoffmeister diese Dinge erzählte, aber er stand einfach zur Verfügung. 


„Und deshalb suchen Sie sich dann
Leute wie die Nowakowskis, um dort den rettenden Engel zu spielen?“


Jetzt war er wieder bei seinem
Lieblingsthema: mir einzureden, dass das alles verlorene Liebesmüh wäre. „Ich
habe mir die Nowakowskis nicht gesucht. Das hat sich einfach so ergeben. Nennen
Sie es Fügung.“


„Das ist nur ein Teil der Wahrheit,
Marie. Geben Sie es zu, Sie sind auch ein bisschen fasziniert von dem Gedanken,
dass Sie hier etwas bewegen können.“ Er zwinkerte mir zu. „Während sich Nicole
überhaupt nicht bewegt.“


„Oh, heute hat sie sich bewegt“,
erzählte ich nicht ohne Stolz. „Und am Mittwoch wird sie sich auch bewegen,
denn dann bringe ich Sie endlich zu einer Schwangerschaftsvorsorge. Können Sie
sich vorstellen, dass die mit ihrer Schwangerschaft noch nicht bei einem Arzt
war?“


„Klar kann ich mir das vorstellen“,
sagte er. „Millionen  von Frauen kriegen ihre Kinder so. Sie leben in einer zu
aufgeräumten Welt, Marie. Und Sie glauben, mit ein bisschen Ordnung machen
schaffen Sie das auch bei denen da oben. Aber so funktioniert das nicht.“ 


Alles in mir sträubte sich dagegen,
aber im Gegensatz zu Henning hörte ich bei ihm nicht diesen herablassenden Ton,
der mich immer gleich so wütend machte. So ganz unrecht hatte er nicht, musste
ich zugeben. Aber gab das einem das Recht, einfach wegzugucken und gar nichts
zu tun? „Wie funktioniert es denn?“, fragte ich herausfordernd zurück. „Kennen
Sie  eine bessere Methode, um diesen Kindern zu helfen?“


Er sah mich lange über den Rand seiner
Kaffeetasse an. Als ich schon dachte, wir würden dieses Treffen schweigend
beenden, sagte er: „Ich habe nicht an die Kinder gedacht, Marie. Ich habe
einfach Angst, dass Sie sich hier verschleißen, denn Sie investieren sehr
viel.“


„Vielleicht kann ich es mir leisten?“


„Ich meine das nicht finanziell.“


„Ich auch nicht, Hannes.“


Er sah eine Weile an mir vorbei aus
dem Fenster. „Ich glaube, dass Sie sich da verkalkulieren, Marie. Seien Sie
ehrlich sich selbst gegenüber, sonst könnten Sie eine sehr unangenehme
Überraschung erleben. Nicht nur, dass Nicole Nowakowski sich nicht ändern wird,
sie wird auch nicht zulassen, dass Sie ihr die Kinder entfremden.“


„Aber das will ich doch gar nicht!“
Wie kam er auf die Idee? Ich wollte doch nur an einer schwierigen Passage ihres
Lebens Unterstützung bieten. Mir schwebte weder vor, die Kinder zu adoptieren
noch auf Dauer ihre Haushälterin zu spielen. Das hier war eher eine
Krisenintervention auf unterster Ebene.


„Sie tun das aber, Marie. Sie führen
andere Regeln ein, Sie zeigen den Kindern, wie es sein könnte. Damit bauen Sie
ziemlich viel Druck auf für eine Mutter, die kaum genug Energie hat, um morgens
aus dem Bett zu kommen. Das kann sie sich auf Dauer nicht gefallen lassen, wenn
sie ihre Kinder nicht verlieren will.“


Ich musste schlucken. So hatte ich es
nie gesehen, wenn ich Nicole versuchte vorzumachen, wie man seinen Tag
strukturiert anging. Meine Vorstellung war immer gewesen, dass sie das
motivieren würde, dass sie sich ein bisschen abgucken könnte, wie man
zielgerichtet vorging. Ich würde das jetzt vor Hannes nicht zugeben, aber ich
hatte schon davon geträumt, dass sie sich eines Tages sagen würde: „So schwer
scheint das nicht zu sein – das probiere ich auch mal.“ Aber wenn man es aus
seiner Perspektive betrachtete, konnte der Schuss auch nach hinten losgehen,
bis sie sich im Vergleich zu mir völlig unfähig vorkam.


„Was glauben Sie denn, was würde Sie
dann tun?“


Er zuckte mit den Schultern. „Das weiß
ich nicht. Ich philosophiere auch nicht jeden Tag so herum, wissen Sie. Aber
ich mache mir meine Gedanken über Sie, seitdem Sie das erste Mal hier
aufgetaucht sind.“


„Und warum?“, fragte ich etwas
beunruhigt. „Hat es damit zu tun, dass ich die Frau von Henning bin?“


Als er mich wieder lange wortlos
ansah, wurde ich noch viel beunruhigter. Was passierte hier? War das eine Art
Spiel, das noch auf den ungeklärten Themen der Ära Beatrix beruhte? Oder hatte
ich Hannes, über den ich nach wie vor sehr wenig Privates wusste, ohne es zu
ahnen in eine ganz ungewollte Richtung ermutigt?


Schließlich seufzte er tief und brach
das unangenehme Schweigen. „Anfangs hat es mich sicherlich neugierig gemacht,
das kann sein. Aber eigentlich hat es eher wenig mit Henning zu tun. Und
ziemlich viel mit Ihnen.“


O je. Wie sollte ich bloß damit
umgehen, wenn er mir jetzt irgendwelche Avancen machte? Hannes Hoffmeister war
zugegebenermaßen ein attraktiver Mann. In seiner Gegenwart fühlte ich mich…
ernst genommen, stellte ich zu meiner Überraschung fest. Er versuchte nicht,
mir irgendwas überzustülpen, so wie es oft andere Männer taten, die von Frauen
eine so vorgefertigte Meinung hatten, dass man ihnen nichts wirklich
Persönliches von sich erzählen konnte. Deswegen wurde man von ihnen zwar mit
ausgesuchter Höflichkeit und charmanten Umgangsformen behandelt, aber das war
alles nur sehr oberflächlich. 


Meine Gespräche mit Hannes waren nicht
oberflächlich, wurde mir klar. Von Anfang an hatten wir eine ganz eigene Art
entwickelt, wie wir mit einander umgingen, und deshalb war ich auch immer
wieder hierher zurückgekehrt, obwohl mir seine provokante Art nicht immer
leicht fiel.  


Ungebeten fiel mir jetzt auch noch die
Bemerkung von Gonzalez ein: ist der scharf auf Sie? Ich hatte nicht viel
Erfahrung mit solchen Sachen. Irgendwie hatten Henning und ich uns all die
Jahre über die Runden gerettet, ohne dass eine akute Gefahr von außen
aufgetaucht war. Natürlich gab es den einen oder anderen Mann, der mich mal
angegrapscht oder – durch zu viel Alkohol in seiner Selbsteinschätzung getrübt
– mit dummen Sprüchen angemacht hatte. Aber das war immer von vornherein so
lächerlich gewesen, dass ich es entweder schnell vergessen oder Henning später
mit amüsiertem Grinsen erzählt hatte.


Hier lag der Fall anders. Ich hatte
den Eindruck, als ob jetzt ich es wäre, die ihrer Einschätzung nicht mehr
trauen konnte. Schlimmer noch, ich wusste nicht, was ich selber wollte. Würde
es mir gefallen, wenn ich von Hannes auch auf zwischenmenschliche Weise die
Bestätigung bekam, die mir Henning in letzter Zeit mit seiner konstant
schlechten Laune vorenthalten hatte? 


Weil er sich selber öfters mal
Gesprächspausen gönnte, hatte er wohl auch mit mir Geduld. Mir wurde bewusst,
dass wir uns schon eine ganze Weile wortlos gegenübersaßen. Und dass mein Herz
ziemlich unangemessen klopfte. „Wie meinen  Sie das?“, fragte ich mit trockenem
Mund. Leider hatte ich nichts mehr in der Tasse, um das zu ändern. 


„Inzwischen haben wir ja schon ein
paar Liter Kaffee zusammen getrunken“, sagte er ganz entspannt. „Ich mag Sie,
Marie. Aber ich mag nicht zusehen, wie Sie hier gegen Windmühlenflügel
kämpfen.“


Das war nicht die Liebeserklärung, die
ich befürchtet (oder erhofft?) hatte. „Sie finden es also total sinnlos, was
ich tue?“


„Sinnlos… das würde ich nicht sagen.
War das bei Don Quichotte sinnlos? Meinen Sie, Cervantes hätte das so gemeint?“


Das durfte nicht wahr sein,
ausgerechnet jetzt fing der Kerl an, über Literatur zu referieren? „Ich dachte
immer, das sei ein Beispiel dafür.“


„Ich verstehe es eher als ein Beispiel
für ein Missverständnis“, gab er zurück. „Der Held meinte, es seien Riesen,
gegen die er seine Liebe verteidigen musste. Und Sie meinen, Sie können hier
eine Frau umerziehen. Das halte ich auch für ein Missverständnis.“


„Was ist es denn in Wirklichkeit?“


„Das wissen Sie doch selber, Marie.
Sie kleben gerade ein Pflaster auf einen komplizierten Beinbruch.“


Ui. So gesehen wirkte ja Don Quichotte
längst nicht so mitleiderregend wie ich. „Sie können ganz schön austeilen,
Hannes. Soll ich direkt nach Hause fahren und mich ins Bett legen oder lieber
unterwegs von einer Brücke springen?“


Er zog die Augenbrauen hoch. „Als ob
es eine Brücke gäbe zwischen hier und Ihrem Haus. Fangen Sie nicht schon wieder
so an, Marie, so empfindlich sind Sie doch gar nicht.“


„Na gut, ich habe also
überdramatisiert. Aber ich bin schon ein bisschen betroffen durch das, was Sie
sagen. Zumal es nicht das erste Mal ist, dass wir darüber reden.“ Ich hielt ihm
meine Tasse hin. „Haben Sie wenigstens noch einen Kaffee für mich?“


Er sprang auf. „Ich habe immer einen
Kaffee für Sie.“ Während er ihn holen ging, drehte ich meinen Stuhl so, dass
ich auch einen Blick aus dem Fenster hatte. Wenn man den Hals ein wenig
verdrehte, konnte man die schaurige Treppe sehen, die zu Nicoles Wohnung hinauf
führte. Vielleicht bekam er mehr mit von dem, was die Nowakowskis so taten, als
ich bisher gedacht hatte? Wer sich hier aufhielt, hätte die Gelegenheit, über
jeden Besucher Bescheid zu wissen, der kam und ging.


„Sind Sie eigentlich oft hier?“,
fragte ich ihn, als er meine Tasse wieder vor mir abstellte.


„Täglich. Ich arbeite hier, Marie.“
Mit einem Grinsen setzte er sich wieder. Jemanden, den ich besser kannte, hätte
ich jetzt in die Rippen geknufft. Bei ihm schien mir das nicht so angebracht. 


„Ich meine hier in diesem Raum. Sie
scheinen so gut Bescheid zu wissen über das, was sich oben abspielt.“


„Glauben Sie, ich mache es zu meiner
Lebensaufgabe, die Nowakowskis zu überwachen? Ich bitte Sie!“ Ich hatte gerade
angefangen, mich für meinen Verdacht zu schämen, als er grinsend fortfuhr. „Nein,
das läuft ganz anders. Es gibt Versorgungsleitungen zwischen den Etagen, die
sind nicht wirklich isoliert, deshalb hört man relativ viel, wenn man hinten in
der Halle am Schreibtisch sitzt. Hier hat man es vergleichsweise ruhig. Wenn
die Knirpse nicht im Flur Skateboard fahren.“


Ich rührte noch etwas Milch in meinen
Kaffee und dachte darüber nach, was für mich heute noch anstand. Zum Beispiel
die Schulsachen für Kevin kaufen. Ich konnte mich noch aus früheren Zeiten
daran erinnern, was das für ein Aufwand war – wie mochten das Familien mit
mehreren Kindern finanzieren, die nicht so gut dran waren wie wir?


„Sie haben doch erzählt, dass die
Miete jetzt direkt an Sie gezahlt wird“, sagte ich. „Mit wem haben Sie es da zu
tun gehabt?“


Er verzog das Gesicht. „Sie geben
nicht auf, was? Was haben Sie vor?“


„Ich habe veranschlagt, dass allein
die Sachen, die Kevin für die Schule braucht, über hundert Euro kosten werden,
wenn man Turnschuhe und alles einrechnet. Ich glaube nicht, dass Nicole das
Geld hat.“


„Da dürften Sie Recht haben. Rufen Sie
beim Sozialamt an. Ich kann mich da an einen Herrn Möhling erinnern.“


„Vielen Dank.“ Ich holte meinen
Kalender aus der Handtasche und notierte den Namen.


Hannes beobachtete es amüsiert. „Sie
sind so organisiert, Marie. Haben Sie schon angefangen, Chinesisch zu lernen?“


„Nein“, sagte ich gereizt. „Bis jetzt
kann ich noch nicht mal mit Stäbchen essen. Aber vielleicht braucht man die ja
für Krähenfüße nicht.“


„Bestimmt nicht“, sagte er lachend.
„Noch nicht mal für Hühnerfüße, wenn Sie das meinten.“


 


Bevor ich am Nachmittag zur
Buchhandlung fuhr, rief ich bei der Stadtverwaltung an und ließ mich mit Herrn
Möhling verbinden. Er klang etwas abweisend und kurz angebunden und wollte erst
mal wissen, in welcher Beziehung ich zu Frau Nowakowski stand.


„Ich kümmere mich in letzter Zeit ein
bisschen um den Haushalt“, erklärte ich ihm. „Weil sie doch schwanger ist und
das allein nicht schafft.“


„Ach, Sie sind das“, sagte er und ließ
sich noch mal meinen vollständigen Namen und meine Adresse geben. „Darf ich
fragen, ob Sie irgendeine Qualifikation haben, Frau Overbeck?“


„Wieso?“, fragte ich unsicher. „Ich
führe seit über sieben-undzwanzig Jahren einen eigenen Haushalt, wenn Sie das
meinen. Und ich habe zwei Kinder großgezogen.“


„Aber eine sozialpädagogische
Ausbildung haben Sie nicht?“


„Habe ich nicht. Braucht man das, wenn
man für andere Leute spült und wäscht?“


„Im Prinzip nicht“, sagte er frostig.
„Aber die Frau Nowakowski hat uns vor ein paar Tagen mitgeteilt, dass sie
zukünftig keine SPFH mehr braucht, weil Sie sich jetzt darum kümmern.“


„Keine was?“


„Sozialpädagogische Familienhilfe“,
erläuterte er unwirsch. „Stehen Sie in irgendeinem verwandtschaftlichen
Verhältnis zur Familie?“


„Nein, nicht dass ich wüsste.“


„Sind Sie schon länger eine Freundin
der Familie?“


„Ich kenne die erst seit ein paar
Wochen, aber…“


„Und Sie bekommen auch kein Geld von
Frau Nowakowski für Ihre Tätigkeit?“


„Im Gegenteil“, sagte ich. „Die hat
doch gar keins. Deswegen rufe ich…“


„Frau Overbeck“, sagte er, ohne mich
ausreden zu lassen, „warum tun Sie das denn dann?“


Ja, warum wohl? War Herr Möhling mit
Hannes Hoffmeister verschwägert oder warum bekam ich plötzlich von allen Leuten
die gleichen Fragen gestellt?  „Es hat sich einfach so ergeben“, sagte ich.
„Ich war da und sah, dass alles drunter und drüber ging. Und da hab ich meine
Hilfe angeboten.“


„Dann haben Sie Frau Nowakowski
zugesagt, dass Sie dauerhaft mehrere Stunden in der Woche dort arbeiten werden?“


„Nein!“, beteuerte ich. „Das geht gar
nicht. Es könnte sogar sein, dass ich demnächst hier wegziehe.“


„Ah ja“, sagte er. „Dann nehme ich mal
die Information zu den Akten, dass Sie nur vorübergehend dort tätig sind.“


Tätig sind – das klang sehr offiziell.
„Hören Sie, ich helfe nur aus, solange sie diese Probleme mit ihrer
Schwangerschaft hat. Deshalb wollte ich fragen…“ 


„Probleme mit der Schwangerschaft?
Davon ist mir nichts bekannt.“


„Herr Möhling“, sagte ich, „ich
vermute mal, das ist nicht die einzige Ihrer Klienten, die sich anders verhält
als man es erwartet. Ich werde am Mittwoch mit ihr zum Frauenarzt fahren.“


„Gut“, sagte er. Vermutlich nahm er
auch das gerade zu den Akten. 


„Jetzt habe ich nur eine Frage. Der
jüngste Sohn wird nächste Woche eingeschult und braucht eine Menge Sachen
dafür. Wer übernimmt da die Kosten?“


„Sagen Sie, ist Frau Nowakowski nicht
ansprechbar oder machen Sie einfach alles über ihren Kopf hinweg?“, fragte er
ärgerlich. „Die hat längst von uns ein Schreiben bekommen, dass sie dafür einen
Gutschein beantragen kann. Sie müsste sich allerdings selbst herbemühen, der
wird nicht einfach jedem ausgehändigt.“


„Davon hat sie mir nichts gesagt.
Könnte sie denn am Mittwoch vorbeikommen, wenn wir sowieso unterwegs sind?“


„Das könnte sie“, teilte Herr Möhling
mir mit. „Und dann kann sie mir auch persönlich erklären, wie das mit der SPFH
aussieht.“


„Das wird sie“, versprach ich. „Ich
rede mit ihr.“
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„Ach ja, der Gutschein“, sagte Nicole
am nächsten Morgen. „Stimmt. Hatte ich vergessen.“ Wenn ich mit ihr streng
redete, hatte sie sich angewöhnt, mich nicht mehr anzusehen, deswegen irrte ihr
Blick quer durch ihre Wohnung, die – fand ich jedenfalls – inzwischen ein
bisschen ordentlicher aussah.


„Wir fahren ja morgen zur
Vorsorgeuntersuchung“, sagte ich, „da können wir direkt auch am Sozialamt
vorbei, und Sie regeln das.“


„Ich weiß nicht, ob die am Mittwoch
Sprechstunde haben“, sagte sie ausweichend.


„Haben sie. Ich habe ja da angerufen.“


„Na gut.“ Ich erwartete beinahe, dass
sie wie ihre Kinder ein resigniertes „Wenn’s denn sein muss“ nachschieben
würde, so als ginge es nicht um ihr Geld und ihre Familie, sondern um etwas,
das ich ihr aus reinem Mutwillen aufzwang.


„Ich finde“, sagte ich mit fester
Stimme, „heute könnten Sie sich mal um das Essen kümmern, und ich putze das
Badezimmer.“


„Aber ich…“ Sie wedelte etwas hilflos
mit den Händen.


„Wenn Sie nicht so lange stehen
möchten, können Sie zum Beispiel die Kartoffeln ja auch im Sitzen schälen.“ Ich
hatte mir vorgenommen, sie nicht länger so zu verwöhnen, sondern im Rahmen der
Zumutbarkeit ebenso mit einzubeziehen wie ihre Kinder. Immerhin hatte ich mich
lange genug von ihr verschaukeln lassen, was das „liegen müssen“ anging.


„Und was gibt es dazu?“


„Ich dachte an Frikadellen und
Wirsinggemüse.“


„Aber wir haben doch gar keine
Frikadellen“, wandte sie ein.


„Ich habe heute frisches Hackfleisch
mitgebracht.“


Ihre Augen nahmen etwas Erschrockenes
an. „Ich soll selber Frikadellen machen? Das habe ich noch nie! Ich kann so was
gar nicht.“


„Ich zeige Ihnen, wie das geht“,
beruhigte ich sie. „So schwer ist das nicht.“


Nun muss ich sagen, dass ich den Hackfleischmix
für Frikadellen immer in der Küchenmaschine anrühre. Nicole hatte aber keine.
Als sie realisierte, dass sie mit den Händen in den Topf greifen sollte, in dem
Gehacktes, aufgeweichtes Brot, kleingeschnittene Zwiebeln und ein rohes Ei 
versammelt waren, fing sie fast an zu weinen. „Mit den Fingern?“


„Das macht man so“, sagte ich. „Haben
Sie sich die Hände gewaschen? Dann los.“


Vorsichtig steckte sie zwei Finger in
die Mischung. „Das ist ganz kalt!“, klagte sie.


„Klar“, sagte ich. „Das kommt aus dem
Kühlschrank.“ Vielleicht war ich grausam und hartherzig, aber nachdem alle
Leute, mit denen ich es zu tun hatte, mich immer wieder so kritisch
hinterfragten, hatte ich beschlossen, meine Taktik zu ändern. „Hilfe zur
Selbsthilfe“ war, wie ich inzwischen im Internet gelernt hatte, die Devise der
Sozialpädagogischen Familienhilfe. Vermutlich hatte die Frau, die sonst
gekommen war, auch mehr von Nicole verlangt als ich bisher. Kein Wunder, dass
sie beschlossen hatte, sich lieber von mir versorgen zu lassen wie in einem türkischen
„All Inclusive“-Hotel.


Während Nicole noch sehr zögerlich den
Frikadellenteig mischte, kam Nuala heulend vom Spielen. Ihre Stoffturnschuhe
waren total durchnässt und der eine außerdem seitlich aufgerissen.


„Was hast du denn damit gemacht?“,
fragte ich kopfschüttelnd.


„Uns is der Ball in den Bach gefallen,
und ich musste ihn rausholen.“ Sie zog sich die triefnassen Schuhe von den
Füßen. „Und dabei bin ich abgerutscht.“


Ich untersuchte besorgt ihre Füße,
aber die waren in Ordnung. „Alles okay“, sagte ich. „Zieh dir ein Paar andere
Schuhe an, ich stelle diese zum Trocknen.“


„Aber ich hab keine anderen“,
schluchzte sie.


„Was ist denn mit den Turnschuhen von
Gonzalez?“, fragte Nicole. „Die solltest du doch nehmen für die Schule.“


„Die sind weg.“


Nicole runzelte die Stirn. „Was heißt,
die sind weg?“


„Die sind nich mehr da. Er sagt, er
weiß auch nich, wo die sind.“


Ich nahm Nuala bei der Hand. „Komm,
wir sehen mal in eurem Zimmer nach.“ Meine Erfahrung lehrte mich, dass solche
Dinge manchmal zwar für andere Familienmitglieder dauerhaft verschollen sind,
eine Mutter mit ihrem speziellen Ortungssinn aber immer noch die Chance hat,
sie zu finden.


Im Kleiderschrank war von der Ordnung,
die ich vor einer Weile geschaffen hatte, nicht mehr viel zu sehen. Nuala
setzte sich auf ihre Matratze und sah fasziniert zu, wie ich Fach für Fach
leerräumte, die Sachen rasch faltete und wieder einsortierte, immer in der
Hoffnung, zwischen all den T-Shirts und Pullovern würde irgendwann ein
Turnschuh auftauchen.


„Du kannst das aber schnell“, stellte
sie fest.


„Jahrelange Übung“, sagte ich.
Inzwischen hatte ich immerhin einen Gummistiefel entdeckt, der mir bekannt
vorkam. Aber leider keinen Turnschuh, geschweige denn zwei.


Seufzend legte ich mich auf die Erde
und sah nach, was unter dem Stockbett los war. Weil da ziemlich viel Zeug lag,
musste ich fast alles hervorholen: Kevins neuen Ranzen, einen Karton mit
Spielzeugautos, eine angebrochene Cornflakes-Packung, einige Kleidungsstücke,
ein Schulheft, einzelne Legosteine, einige leere Getränkeflaschen, eine
rosafarbene Sandale.


„Passt die dir noch?“, fragte ich,
bevor ich auf die Suche nach der anderen ging. 


Sie schüttelte den Kopf. „Nee. Und die
andere ist auch kaputt.“


„Dann können wir diese doch
wegschmeißen“, befand ich und steckte sie zu dem anderen Müll in die Cornflakes-Schachtel.
Etwas ratlos sah ich sie an. „Heißt das, du hast jetzt keine Schuhe mehr?“ So
eine Situation hatten wir zuhause nie gehabt.


„Weiß ich nich“, sagte sie mit großen
Kulleraugen.


Ich erhob mich mühsam und ergriff die
Müllschachtel und den einzelnen Gummistiefel. „Probier mal den Stiefel an“,
sagte ich. 


Sie glitt mit dem Fuß hinein. „Der
geht.“


„Dann suchen wir mal den anderen“,
sagte ich und schob sie wieder in den großen Raum.


Nuale humpelte mit dem einen Stiefel
am Fuß an ihrer Mutter vorbei und öffnete eine Schranktür. „Mama, wo ist der
andere Stiefel, wo immer das Milchgeld drin war?“


„Weiß ich nicht“, sagte Nicole mit
tragischer Stimme und fuhr fort, das Hackfleisch mit großer Geste und wenig
Effizienz zu kneten. 


„Was machst du da?“, fragte Nuala und
sah mit großer Skepsis in die Rührschüssel.


„Frikadellen.“


„Was is das?“


„Eine Art Hamburger“, erklärte ich ihr
und öffnete ebenfalls einen Schrank auf der Suche nach dem anderen Stiefel.


„Die kann man selber machen?“, staunte
sie.


Der Stiefel, o Wunder, befand sich
wieder in dem Fach für Brot. Nuala schüttelte ihn vor dem Anziehen, und zwei
Centstücke fielen heraus. „Ich geh wieder raus!“, verkündete sie.


Ich sah ihr nach, wie sie mit den
Stiefeln, die ihr doch etwas zu weit waren, davon trottete. „Hat sie wirklich
jetzt keine Schuhe mehr?“, fragte ich Nicole. Ich glaubte nicht, dass die Stoffschuhe
noch zu retten waren.


Die nickte finster. „Ihre Füße sind
ziemlich gewachsen“, sagte sie. „Plötzlich hatte sie Größe dreiunddreißig. Und
Gonzalez macht immer seine Schuhe kaputt, von dem kann sie keine erben.“


Ich notierte mir das. Nuala: Größe dreiunddreißig,
Gonzalez: Größe achtunddreißig, Kevin: Größe dreißig. Außerdem hatte ich noch
eine Frage. „Warum verwahren Sie Milchgeld in einem Gummistiefel?“


„Alte Gewohnheit“, sagte Nicole. „Ich
hatte mal einen Freund, der… Na ja, in einen Gummistiefel hätte er halt nie
reingepackt.“


Eine kluge Maßnahme. Man sagt ja nicht
zu Unrecht „Geld stinkt nicht“. Mit Stiefeln hingegen ist das eine andere
Sache. „Wissen Sie, ob es hier in der Gegend einen Second-Hand-Shop gibt?“


„Einen Secken was? Ach, Sie meinen für
gebrauchte Sachen. Früher gab es mal einen hinten in der Weidenstraße, aber der
hat zugemacht. Sonst wüsste ich nicht.“


Aber ich kannte einen in Bredenscheid,
und weil ich ja Zeit hatte, beschloss ich, an diesem Nachmittag mal
hinzufahren. Aber zuerst musste ich Nicole mit viel Geduld beibringen, wie man
Frikadellen formt und brät. Eigentlich hatte ich vorgehabt, sie auch das
Wirsinggemüse selbst kochen zu lassen, aber dann hätte es erst am Abend etwas
zu essen gegeben.


Die Kinder waren nicht wirklich begeistert.
„Ich dachte, es gibt Hamburger?“, maulte Nuala.


„Das ist so ähnlich“, sagte ich.


„Aber ohne Brötchen und Ketchup“,
murrte Gonzalez und stocherte auf seinem Teller herum. 


„Das ist eben die Art, wie man das
früher immer gegessen hat, bevor es McDonald’s gab.“


„Ich mag lieber McDonald’s“, ließ er
mich wissen. „Was ist denn das Grüne?“


„Das ist Wirsing.“ 


„Schmeckt komisch“, befand er, worauf
seine Geschwister es gar nicht erst probieren wollten. 


„Na ja“, musste ich zugeben, „meine
Kinder mochten das auch nicht so gern, als sie klein waren.“


Großer Fehler. Empört sahen mich drei
Kindergesichter an. „Aber wir sollen das essen?“


„Man kann sich daran gewöhnen“,
behauptete ich. „Und irgendwann schmeckt es sehr gut. Dann isst man es richtig
gern.“ Ich sah ihnen an, dass sie mir das nicht glaubten. Lotta und Christoph
hatten es auch nicht glauben wollen. Und wenn ich ehrlich war, glaubte
Christoph es bis heute nicht. Zumindest was Wirsing anging. Aber das sagte ich
natürlich nicht.


„Esst wenigstens die Frikadellen“,
sagte Nicole. Jetzt war sie wohl doch ein bisschen stolz, dass sie die gemacht
hatte.


„Wann gibt es denn wieder Pizza?“,
fragte Kevin. „Morgen?“


„Morgen nicht“, sagte ich. „Da bin ich
mit eurer Mutter unterwegs zum Arzt.“


„Und was is mit uns?“


„Für euch werde ich was zu essen
vorbereiten“, versprach ich. 


„Du könntest Pizza vorbereiten“,
schlug Kevin unbeirrt vor. „Und wir backen die dann selber.“


Das wollte ich lieber nicht riskieren.
Aber das sagte ich nicht. 


 


Am Nachmittag machte ich mich dann auf
den Weg in das Kleiderstübchen. Leider war heute kein Sonderverkauf, wo alles
einen Euro kostete, aber so viel teurer waren die Sachen jetzt auch nicht. Das
größte Problem war, sie in dieser Enge zu finden.


Frau Göbel selber war nicht da, aber
die schwangere Nadja erkannte mich sofort wieder. Sie war zusammen mit zwei
weiteren Frauen damit beschäftigt, einige Regale aufzuräumen. 


„Kann ich Ihnen helfen?“


„Ich suche Kinderschuhe“, sagte ich.
„In verschiedenen Größen.“


„Die stehen drüben im Regal“, sagte
sie. „Da ist auch so ein Ding, mit dem man die Größen einigermaßen bestimmen
kann, wenn sie nicht drin stehen.“


So ein Ding war bitter nötig, denn im
Gegensatz zu einem richtigen Schuhgeschäft waren die Schuhe nicht nach Größen
sortiert. Dafür war ich überrascht, wie viele es gab, die größtenteils noch
ganz gut aussahen. Eigentlich, war mir immer eingeimpft worden, durften Kinder
keine Schuhe von anderen übernehmen. Aber mir war auch klar, dass es Nicoles
Mittel und sogar meine Großzügigkeit übersteigen würde, wenn ich jetzt ging und
für drei Kinder neue Schuhe kaufte. Denn mit ein paar billigen Stoffschühchen
für Nuala war es nicht getan. Meine Suche hatte gezeigt, dass die Fußbekleidung
in der Familie Nowakowski sehr dünn gesät war, egal wie viel Plunder sich dort
auch sonst angesammelt hatte. 


Nach einiger Zeit hatte ich ein Paar
schwarze Turnschuhe für Gonzalez, ein Paar blaue Markenturnschuhe für Kevin (so
gut wie neu), ein Paar Lederschuhe für Nuala und noch ein paar ganz niedliche
Lackschuhe mit einem Blümchen auf der Schnalle. Ich stellte meine Funde auf den
Kassentisch. „Einzeln berechnen wir drei Euro pro Paar“, sagte die Frau, die
dort heute zuständig war. „Aber wenn Sie mehr als fünf Teile kaufen, kriegen
Sie einen Tütenpreis.“


„Was ist denn ein Tütenpreis?“


„Wir staffeln das ein bisschen“,
erklärte sie mir. „Eine Tüte mit fünf bis zehn Teilen kostet zehn Euro, eine
Tüte mit elf bis zwanzig Teilen kostet zwanzig Euro, und alles darüber dreißig.
Wir sind ja froh, wenn wir viel loswerden.“


„Wenn das so ist, dann suche ich noch
ein bisschen“, sagte ich und begab mich wieder in die Tiefen des Geschäfts. Der
Sparfuchs in mir riet mir dringend, doch lieber zehn Teile für zehn als vier
für zwölf zu kaufen, und außerdem könnte ich Nuala nicht mit gutem Gewissen in
den schönen Lederschuhen zum Spielen schicken. Also suchte ich noch ein paar
weitere Schuhe für sie, wobei ich auch für Kevin noch welche fand. Aber das
Durcheinander im Regal provozierte mich zunehmend.


Immerhin waren die Frauen an anderer
Stelle auch mit Aufräumen beschäftigt. Da konnte ich ihnen doch ganz gut ein
wenig helfen. „Sehen Sie mal“, sagte ich zu der schwangeren Nadja. „Ich habe
jetzt die Kinderschuhe ein bisschen umgeräumt. Wenn man immer einen nach vorn
und einen nach hinten dreht, spart man ganz schön viel Platz.“


„Na so was!“, sagte sie erstaunt und
rief ihre Kolleginnen herbei. 


„Das ist ja praktisch“, sagte die Frau
von der Kasse. „Das machen wir auch gleich mit den Erwachsenenschuhen. Haben
Sie noch mehr Tipps?“


Ich zögerte ein wenig. Niemand liebt
Besserwisser, aber in diesem Laden wüsste ich viel zu verändern. „Sie haben da
bestimmt mehr Erfahrung“, sagte ich, „aber vom Kofferpacken weiß ich, dass
Sachen mehr Platz brauchen, je öfter sie gefaltet werden. Deshalb dachte ich schon
mal, ob man diese Jeansstapel nicht anders…“


„Sie meinen, dass man sie nicht
zweimal, sondern nur einmal faltet?“, fragte sie. „Dann müssten wir nur die
Regale tauschen, denn diese hier sind dafür nicht tief genug. Aber drüben die
T-Shirts, die liegen in zwei Stapeln hintereinander, das ist doch sowieso
unpraktisch.“


„Das hat aber Frau Göbel damals so
eingeteilt“, sagte ihre Kollegin warnend. 


„Ich würde es trotzdem gern
versuchen“, sagte die Kassenfrau. „Man kann doch immer was verbessern, oder?“


„Von mir aus“, sagte die Kollegin. „Aber
du erklärst das der Frau Göbel.“


„Ich lass einfach Taten sprechen“,
beschloss die Kassenfrau. Insgesamt, folgerte ich aus dem Gespräch, hatten hier
alle viel Respekt vor Frau Göbel. 


Während ich weiter nach Sachen für die
Nowakowskis suchte, kam immer mal jemand in den Laden, hauptsächlich Frauen,
die entweder für sich selbst stöberten oder für ihre Kinder Sachen suchten, die
für die Schule taugten. Eine von ihnen durchsuchte das Fach für Kinderjacken.
Ihre Methode war ziemlich einfach. Sie zog einfach alles heraus und legte es 
auf die Erde. Dann nahm sie ein Teil, das ihr zusagte, und ging wieder. Mich
schmerzte es, das mit ansehen zu müssen, deshalb räumte ich die Jacken rasch
wieder ein und nahm direkt für Nuala und Kevin welche mit. Für Gonzalez war das
Angebot leider viel dünner gesät. Schließlich hatte ich spielend meine
Zehn-Euro-Tüte gefüllt und schob – schon fast mit schlechtem Gewissen – meinen
Zehn-Euro-Schein über den Tisch. 


„Haben Sie schon mal in so einer
Einrichtung gearbeitet?“, fragte mich die Frau an der Kasse. 


„Noch nie.“


Sie lachte. „Dann sind Sie ein
Naturtalent. Hätten Sie nicht Lust, öfter mal vorbeizukommen und uns zu
beraten?“


„Das scheint mir doch ein wenig
vermessen“, sagte ich und nahm meine Tüte. „Aber ich denke, ich komme bestimmt
wieder, wenn es kälter wird und ich einen Überblick darüber habe, was den
Kindern fehlt, die ich betreue.“


„Immer gern“, sagte sie freundlich.
„Wir haben jeden Nachmittag von drei bis sechs geöffnet. Brauchen Sie
vielleicht noch eine Schultüte?“


„Jetzt nicht mehr“, sagte ich.
„Wieso?“


„Weil wir welche gebastelt haben. Da
kommt gerade Nadja mit den Restbeständen.“  


„Na, das hätten Sie mir eher sagen
sollen“, sagte ich ein wenig frustriert und sah zu, wie Nadja ein halbes
Dutzend bunte Schultüten im Fenster platzierte, die auch nicht hässlicher waren
als die, die ich mit so viel Mühe und Angst erworben hatte. Hier würde bestimmt
keiner einen Überfall versuchen. Schon weil alle viel zu viel Angst vor Frau
Göbel hatten. Hätte ich das mal früher gewusst.
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Meine Tüte mit Klamotten war der große
Hit am nächsten Morgen. Gonzalez war noch zuhause und zog sofort los, um Nuala
zurückzuholen. Ich hatte die Sachen nach Kindern getrennt auf dem Couchtisch
drapiert.


„Hier sind Schuhe und ein Sweatshirt
für dich“, sagte ich zu Gonzalez.


„Cool“, sagte er und zog sein T-Shirt
aus, unter dem – wie konnte es anders sein – das geliebte Schalke-Trikot zum
Vorschein kam. Auch mit den Schuhen war er einverstanden, obwohl er auch ein
wenig sehnsüchtig zu Kevins Stapel hinüber schielte. „Die blauen Pumas gab es
nicht in meiner Größe?“


„Leider nein.“ Ich kniete mich vor
Nuala, die wieder in den Gummistiefeln unterwegs gewesen war. „Hier, probier
die mal zuerst an. Die sind für draußen.“ Es handelte sich um schlichte weiße
Sneaker mit Klettverschluss. 


„Da is ja gar nix drauf“, beschwerte
sie sich. „Sabrina hat welche mit Hello Kitty drauf.“


„Nun warte mal ab“, sagte ich. „Die
hier sind ja nur zum Spielen, klar?  Dann hab ich noch diese.“ Ich zeigte ihr
die Lackschuhe mit den Blümchen. Die gefielen ihr schon besser. Die Lederschuhe
schließlich waren ein wenig groß, aber ich vermutete, das würde sie nicht davon
abhalten, sie zu tragen, weil ihr die Kombination von Türkis und Grau gut gefiel.
Und außerdem passten sie zu der Jacke, die ich für sie entdeckt hatte, ein
Markenstück in Dunkelblau mit türkisfarbenen Motiven. Ich plante schon ein Set
aus Mütze und Schal in Türkis dazu, das ich ihr stricken könnte.


„Kann ich die direkt anziehen?“


„Die ist viel zu warm“, sagte ich.
„Das ist eine Winterjacke.“


Gonzalez untersuchte die Beute seiner
Geschwister mit einer gewissen Eifersucht. „Die kriegen beide vier Sachen“,
klagte er, „und ich nur zwei.“


„Sei still“, fuhr ihn Nicole an.
„Immerhin hast du auch was gekriegt.“ Sie wandte sich zu mir. „Haben die wohl
auch Umstandssachen?“


Ich musste zugeben, darüber hatte ich
gar nicht nachgedacht. „Ich könnte demnächst noch mal hinfahren“, sagte ich.


„Vielleicht haben die ja dann blaue
Pumas in meiner Größe“, sagte Gonzalez hoffnungsvoll.


„Kann ich heute mit den Lackschuhen
rausgehen?“, bettelte Nuala. „Nur heute. Ich pass auch ganz doll auf.“


Eigentlich wollte ich das ablehnen,
aber sie war nicht meine Tochter. Nicole sagte nichts dazu. „Kann ich, Mama?“, drängte
sie erneut.


Nicole sah mich an. „Frag sie“, sagte
sie schließlich. „Sie hat die Schuhe mitgebracht.“


„Pass auf, wir machen es so“, sagte
ich. „Du gehst damit raus und zeigst sie deinen Freundinnen. Und dann kommst du
wieder und ziehst die Klett-Schuhe an, damit die Lackschuhe nicht gleich
kaputtgehen, ja?“


„Na gut“, sagte sie mit wenig
Begeisterung.


Ich sah auf die Uhr. „Wir müssen los“,
sagte ich zu Nicole. „Haben Sie Ihren Mutterpass gefunden?“


„Ich sagte doch, dass der in der
geklauten Handtasche war“, brummte sie.


„Haben Sie denn Ihre
Krankenkassen-Karte?“


Sie nickte schlecht gelaunt und erhob
sich vom Sofa. Es dauerte eine Weile, bis sie sich ihre Schuhe angezogen hatte,
und als ich sie endlich bei mir im Auto sitzen hatte, bedauerte ich, dass ich
ihr gestern nicht aufgetragen hatte zu duschen. Der arme Arzt, dachte ich. Aber
vielleicht sind nicht alle Leute so empfindlich wie ich.


Die Praxis von Nicoles Gynäkologen war
nicht ganz so elegant wie die von Dr. Göbel, aber mindestens genauso überlaufen.
Mit Mühe bekamen wir zwei Sitzplätze im Wartezimmer, aber ich fand es auch
nicht schlimm, dass die Stühle nicht direkt neben einander standen. Ich packte
mein Buch aus, und Nicole bediente sich an den Lesezirkel-Heften auf dem Tisch.


Wie ich befürchtet hatte, gab es einen
ziemlichen Rückstau, und Nicole wurde um kurz nach zwölf zum ersten Mal
aufgerufen. Da musste sie aber nur Urin abgeben und bekam den Blutdruck
gemessen, von Untersuchung oder Ultraschall war noch keine Rede. Das hatten wir
erst gegen eins hinter uns. 


Die Mitarbeiterin an der Rezeption
reichte ihr das Kärtchen und einen neuen Mutterpass. „Dann machen wir für
nächsten Monat einen neuen Termin. Wann können Sie denn am besten?“


„Ich weiß nicht“, sagte Nicole mit
einem Blick auf mich. Vermutlich hoffte sie, ich würde sie wieder fahren.


„Möglichst früh morgens“, befand ich,
was Nicole nicht so begeisterte. „Aber reicht denn ein Termin in vier Wochen?
Muss das nicht häufiger kontrolliert werden?“


„Nein!“, versicherte mir die junge
Frau. „Bisher ist doch alles in bester Ordnung! Sie sind sicher die Oma? Die
machen sich immer die meisten Sorgen.“


Die Oma?!? Ich war zu erschüttert, um
sie zu korrigieren. Erst als ich zu Nicole sagte: „Dann kommen Sie“, sah sie
ein wenig überrascht aus. 


Die Oma. Ich kaute länger als mir lieb
war daran herum. Theoretisch war das durchaus möglich, meine Kinder waren beide
deutlich über zwanzig, aber ich war doch noch nicht so weit, oder? Hatten Omas
nicht graue Haare und beige Popelinemäntel und mit Kölnisch Wasser getränkte
Taschentücher mit Häkelrand?


Ich hatte heute früh einen ganzen
Haufen Brötchen geschmiert und die meisten davon den Kindern dagelassen, aber
als ich jetzt mit Nicole auf dem Flur des Sozialamts saß, war ich froh, dass
ich auch welche für uns mitgenommen hatte. Hungrig verzehrten wir unsere
Ration, während wir darauf warteten, dass Herr Möhling aus der Mittagspause
zurück kam.


Schließlich erschien ein magenkrank
aussehender Mann und schloss das Büro auf. „Frau Nowakowski?“, fragte er.


Wir standen beide auf. Mich hätte
schließlich brennend interessiert, wie es um die Details von Nicoles Finanzen
stand, aber er machte ziemlich deutlich, dass ich draußen bleiben musste wie
ein Hund vor der Metzgerei. Aus Gründen der Diskretion, wie er sagte.


Also setzte ich mich wieder und las
ein weiteres Kapitel in meinem Buch, bis Nicole zurück kam und mir seufzend den
besagten Gutschein überreichte, als hätte sie den für mich geholt.


„Der macht immer eine Riesenwelle um
alles“, klagte sie. „Ich wünschte, ich hätte einen anderen Sachbearbeiter. Der
Typ kostet mich den letzten Nerv. Damals die Frau Pomatzke, die war viel
netter.“


„Was war denn das Problem? Sie waren
ziemlich lange da drin.“


„Ach, es ging mal wieder um diese
bekloppte SPFH. Ich hab dem gesagt, dass die Frau völlig inkompetent ist. So
eine brauchen wir nicht, die ihre Nase in alles steckt und dann doch nix tut.“


„Aber Sie haben ihm auch erklärt, 
dass ich nur übergangsweise bei Ihnen bin?“


Sie verzog das Gesicht. „Irgendwie
wusste er das schon.“


Wenigstens war das geklärt. „Sollen
wir gleich in der Buchhandlung vorbeifahren und die Sachen besorgen, oder
möchten Sie erst nach Hause?“


Sie sah mich waidwund an. „Nach
Hause“, sagte sie. „Ich bin völlig fertig.“


Weil inzwischen die Sonne schien,
entschied ich mich, die Situation im Auto zu entschärfen, indem ich das Dach
aufmachte. Ob ich Nicole darauf hinweisen sollte, dass sie mal duschen und sich
die strähnigen Haare waschen sollte? Eigentlich tat man das bei erwachsenen
Menschen ja nicht. Aber andererseits… Egal, jetzt wehte ein frischer Wind um
uns, und nachdem sie sich im Hammerweg die Treppe hochgeschleppt hatte,
wickelte sie sich erst mal wieder in ihre Decke und besetzte die Couch.   


Kevin und Nuala räumten sie nur
ungern, weil sie bislang dort gelegen und irgendwelche Comics gesehen hatten.
Jetzt mussten sie auch die Fernbedienung an ihre Mutter abtreten, die sofort
auf ihre Lieblings-Soap umschaltete.


Mürrisch zog Nuala davon, immer noch
mit den Lackschuhen an den Füßen. Ich rief sie zurück. „Wenn du rausgehst, dann
mit den anderen Schuhen“, befahl ich. 


„Manno!“, stieß sie hervor, tat es
aber dann doch.


„Guck mal!“, sagte Kevin stolz und
zeigte mir seine eigenen, Puma-Sportschuh-geschmückten Füße. „Geil, was?“


Ich konnte mir nicht helfen.
Vielleicht war ich wirklich schon im Oma-Modus. „Pass aber auf, dass die nicht
gleich so versaut werden!“


 


Nicole hatte praktischerweise den
Schulmittel-Gutschein direkt bei mir im Wagen liegen lassen. Eigentlich sollte ich
es nicht tun, dachte ich. Aber der Gedanke, dass ich sie noch mal aufscheuchen
und in mein schönes, bisher durch unerfreuliche Körperausdünstungen wenig behelligtes
Auto packen müsste, bereitete mir auch wenig Freude. Also fuhr ich lieber
allein in die Buchhandlung und konferierte mit der Verkäuferin darüber, was man
für diesen Gutschein neben den vorgeschriebenen Büchern alles bekommen könnte.


Ich war nicht erstaunt, als sie mir
zur Qualität riet. „Da haben Sie auf Dauer einfach mehr von“, war ihr Argument.
Das sprach also für teure Wachsmalstifte, dreieckige dicke Buntstifte und die
stabilere Ausführung diverser anderer Sachen. Natürlich reichte der Gutschein
hinten und vorne nicht. Ich schwor mir, dass dies das letzte Mal war, aber
natürlich bezahlte ich die Differenz aus eigener Tasche. Es ging um Kevin,
einen kleinen Jungen mit blonden Haaren und braunen Augen und doch so
unvergleichlich schlechteren Startbedingungen als damals Christoph. Das
Schicksal hatte ihn mir vor die Füße geschubst, zusammen mit seiner ganzen
chaotischen Familie, und vielleicht war dies eine Art von Ausgleichszahlung
dafür, dass es uns immer so gut gegangen war. Mein privater
Solidaritätszuschlag sozusagen.


Die Verkäuferin packte mir alles in
eine große Tüte und bot mir dazu noch an, mir eine neutrale Quittung über
„Büromaterial“ für die Differenz zu schreiben. Die konnte ich aber nicht von
der Steuer absetzen wie vielleicht manche anderen Leute – mir war es schon mal
passiert, dass mir in einem ähnlichen Fall eine völlig fremde Frau
vorgeschlagen hatte, die Quittung ausstellen zu lassen und sie dann ihr zu
geben. So verdutzt wie ich war, hatte ich es sogar getan. Und mich hinterher
tierisch darüber geärgert.


Dieses Mal lehnte ich höflich ab.
„Brauchen Sie vielleicht noch eine Schultüte?“, fragte die Verkäuferin mich und
wies auf ein Display mit mindestens zehn leuchtend bunten, gigantisch großen
Exemplaren. „Wir haben heute noch mal eine Nachlieferung bekommen. Zum
Sonderpreis.“


„Zu spät“, sagte ich bedauernd. Mal
wieder eine Lektion gelernt: entweder ganz früh zuschlagen oder warten bis zum
letzten Moment. Das hatten offensichtlich Schultüten und Urlaubsreisen
gemeinsam.


 


Zuhause blinkte der Anrufbeantworter:
Frau Göbel hatte sich gemeldet. „Tut mir leid, dass ich Sie nicht persönlich
erreiche, Frau Overbeck! Aber ich würde mich umso mehr freuen, wenn Sie mich
mal zurückrufen könnten. Ich würde mich wirklich gern mal mit Ihnen
unterhalten.“


Ich überlegte kurz. Wenn sie mich erst
mit dieser absoluten Freundlichkeit locken würde, um mir dann in einem
persönlichen Gespräch mitzuteilen, dass sie mich wegen Körperverletzung
anzeigen wollte, wäre das extrem link. Und wenn sie sich geärgert hätte, weil
ich mich so aktiv in das Umräumen des Kleiderstübchens eingemischt hatte,
klänge das wohl auch anders, wenn ich nach der Ehrfurcht ihrer Mitstreiterinnen
ging. Also wählte ich tapfer ihre Nummer und wartete ab, was sie mir zu sagen
hatte.


Auch als ich sie am Telefon hatte, war
sie superfreundlich. „Frau Overbeck, wie schön, dass Sie mich so schnell
zurückrufen! Können Sie sich denken, was ich von Ihnen will?“


„Nein“, behauptete ich. 


„Dann will ich Sie mal aufklären! Ich
kam heute in unser Kleiderstübchen und war total überrascht, was sich da
verändert hatte. Meine Kolleginnen haben mir dann erzählt, wie engagiert Sie
sich da eingebracht haben, obwohl Sie eigentlich nur was kaufen wollten! Super,
kann ich da nur sagen!“


Hatte sie irgendwas genommen? Neulich
hatte sie jedenfalls nicht so euphorisch gewirkt. Aber vielleicht hatte sie da
auch Schmerzen wegen des Koffers gehabt. „Na ja“, sagte ich etwas lahm, „ich
habe eigentlich nur ein paar Tipps gegeben.“


„Aber das war genau richtig, Frau
Overbeck! So was fehlt uns manchmal! Deshalb wollte ich Sie fragen, ob Sie sich
nicht vorstellen könnten, regelmäßig bei uns mitzumachen. Was sagen Sie dazu?“


Na sowas. „Das kommt jetzt ziemlich
plötzlich“, stotterte ich.


Frau Göbel lachte. „Klar, das kann ich
mir denken. Da überfalle ich Sie aus heiterem Himmel mit so etwas! Aber lassen
Sie es sich doch mal durch den Kopf gehen. Wir sind zurzeit sieben Frauen, die
regelmäßig dort sind, und es gibt noch drei oder vier andere, die immer mal
einspringen. Sie könnten sich also völlig frei überlegen, wann Sie mitmachen
und wie oft.“


„Ich überlege augenblicklich an ganz
anderen Sachen, Frau Göbel“, sagte ich. „Es könnte sein, dass mein Mann ins
Ausland geht und ich dann mitkomme.“


„Ins Ausland? Wie spannend! Wohin
denn? USA?“


Wenn es das doch wäre. Oder Frankreich.
Oder wenigstens Holland. „Es geht eher um China.“


„China?“ So wie sie es sagte, klang es
wie eine ansteckende Krankheit. „Was wollen Sie denn in China, Frau Overbeck? 
Da lassen Sie Ihren Mann doch besser allein hinfahren und tun hier was
Vernünftiges!“


„Das sagen Sie so“, murmelte ich.
Sofort fiel mir Hildes Theorie ein und dass Dr. Göbel – der vermutlich nie
Veranlassung hatte, einen Umzug ins nichteuropäische Ausland zu erwägen –
danach mit seiner Frau keine eheliche Gemeinschaft mehr zu pflegen bekam. Unter
diesen Umständen wäre es vielleicht eher logisch, so zu handeln. Aber bei
Henning und mir lag der Fall anders (wenn man mal von unserer augenblicklichen
Krise absah), wir würden uns fürchterlich und in vielerlei Hinsicht vermissen.
Das wiederum ging jedoch Frau Göbel nichts an.


Sie sah das aber ein, ohne dass ich es
ihr erklären musste. „Verzeihen Sie, Frau Overbeck, da bin ich wohl ein wenig
zu weit vorgeprescht. Sie sehen nur daran, dass ich Sie wirklich gern mit im
Boot hätte. Wenn ich bedenke, dass schon diese paar Veränderungen so auffällig
sind, dann setze ich ganz große Hoffnungen auf Ihren dauerhaften Input.“


„Vielen Dank für das Kompliment“,
sagte ich artig. „Ich werde mal darüber nachdenken. Und je nachdem, wie das mit
uns weitergeht, können wir ja mal sehen.“


„Damit bin ich doch schon zufrieden!“,
jubelte sie. „Sie haben mir jedenfalls nicht direkt einen Korb gegeben. Kommen
Sie doch einfach wieder vorbei, ganz unverbindlich, und lassen sich das Ganze
durch den Kopf gehen. Können wir so verbleiben?“


„Können wir“, sagte ich.


Frau Göbel verpasste mir noch ein paar
Einheiten ihrer enthusiastischen Lobgesänge und verabschiedete sich dann. Noch
eine Weile danach fühlte ich mich, als wäre ich in ein Fass mit Zuckerwatte
gefallen. Dann drang langsam der reale Inhalt ihres Anliegens zu mir durch.


Frau Göbel schlug mir vor, mich
dauerhaft für ihren Second-Hand-Laden zu engagieren. Das bedeutete ja wohl,
dort regelmäßig hinzufahren, sich wie bereits erlebt um das Sortieren und
Präsentieren der Waren zu kümmern und vielleicht ab und zu die Kunden zu
beraten. Ich ging mal davon aus, dass man das auf ehrenamtlicher Basis tat,
aber andererseits auch nicht ständig eigenes Geld aufwenden musste, wie es mir
augenblicklich mit der Familie Nowakowski passierte.


Ich setzte mich aufs Sofa und
versuchte, mir das vorzustellen. Sofort drängten sich Pläne auf:  den Bestand
drastisch reduzieren, um die einzelnen Teile besser anbieten zu können.
Spezielle Aktionen durchführen, ein bisschen mehr Werbung machen… Es waren
keine zehn Minuten vergangen, und ich war Feuer und Flamme für dieses Projekt.


Dann fiel mein Blick auf den
China-Bildband. Mit wenig Begeisterung knibbelte ich ihn aus der Folie, damit
Henning sich nicht darüber aufregen musste, wenn er wiederkam, und blätterte
sogar kurz durch den Inhalt. Viel Landschaft gab es da, ein Schwerpunkt lag auf
dem Drei-Schluchten-Staudamm und den Orten, die man dort per Schiff anlaufen
konnte. Es wurden Städte gezeigt mit ihrem Kontrast zwischen hochmodernen
Wolkenkratzern und älteren Vierteln, in denen zahnlose alte Leute vor ihren
Häuschen saßen. Das war sicher mal interessant zu sehen – auf einer Reise, bei
der man auf dem Weg zwischen Hongkong und der Chinesischen Mauer dort
vorbeikam. Aber zwei bis drei Jahre dort leben mit all den Einschränkungen, die
schon allein durch die Sprachbarriere und die fremde Kultur entstanden? Je
länger ich darüber nachdachte, desto mehr fürchtete ich mich davor.


Wenn wir wenigstens noch kleine Kinder
hätten, um die ich mich kümmern müsste und durch die es möglich wäre, Kontakte
zu anderen Müttern in einer ähnlichen Situation aufzubauen! Dann wäre da eine
konkrete Aufgabe, eine Herausforderung, ganz abgesehen davon, dass es sich auf
Lottas und Christophs Lebenslauf sicher nicht schlecht gemacht hätte, wenn sie
chinesische Sprachkenntnisse vorweisen könnten. Dafür hätte ich bestimmt
einiges getan. Aber jetzt… da säße ich wohl die meiste Zeit allein zuhause,
beobachtet von Putzfrauen und Gärtnern, mit denen ich mich nicht mal
unterhalten konnte, und wer weiß, wie meine Beziehung zu Henning aussähe, wenn
er, wie in China üblich, noch mehr Stunden auf seinen Job aufwenden müsste als
bisher.


Bevor ich total depressiv wurde, rief
ich Lotta an. Aber die hatte nicht viel Zeit für mich, weil sie kurz vor einer
Prüfung stand und mal wieder fest davon überzeugt war, dass sie die nicht
schaffen würde. „Und dabei wollte ich mich doch für dieses Auslandssemester
bewerben“, jammerte sie.


Ich wurde hellhörig. Mein Kind wollte
noch weiter weg von mir? „Auslandssemester? Wo denn?“


„Da gibt es mehrere Möglichkeiten. Ich
würde am liebsten nach Brisbane gehen.“


„In Australien??“ Noch entfernter
ging’s wohl nicht.


„Ja klar. Dann gibt es noch Plätze in
Durban und Hongkong und Mumbai. Ach, und Budapest natürlich, aber da will ja
niemand hin.“


Ich hörte nur Hongkong. War das ein
Lichtblick in einer ansonsten düsteren Lage? „Wie wäre Hongkong denn, Lotta?
Würde dir das nicht auch ganz gut gefallen?“


„Keine Ahnung. Ich weiß nichts über
Hongkong. Aber wieso schlägst du mir das vor? Ich hätte jetzt fest damit
gerechnet, dass du mich überreden willst, mich mit Budapest anzufreunden.“


„Sprich doch mal mit Papa, der war
jetzt neulich da.“


„In Hongkong? Da hat er vermutlich in
einem Luxushotel gewohnt und ist überall hin mit einer Limousine abgeholt
worden. Das ist nicht unbedingt der Standard für Studenten, Mama.“


„Mag sein, ich dachte nur…“


„Na ja, das ist ja jetzt sowieso
hinfällig. Wenn ich diese Klausur versemmele, dann wird das eh nichts mit dem
Ausland. Dann kann ich mir höchstens noch einen Tagesausflug nach Helgoland
gönnen.“


„Und das ist noch nicht mal Ausland“,
sagte ich. 


„Aber im Moment wäre ich da lieber“,
stöhnte sie und verabschiedete sich, um wieder an ihren PC zurückzukehren.
Armes Kind. Aber ein Gastsemester in Hongkong…


In der Innenklappe des China-Bildbands
war auch eine Karte mit Maßstab. Danach sah es so aus, als ob die Distanz
zwischen Chongqing und Hongkong mal mindestens fünfzehnhundert Kilometer betrug,
wenn nicht mehr. Das war nicht die richtige Entfernung für nette kleine
Wochenendbesuche. Da konnte sie besser in Hamburg bleiben und ich zuhause.
Fragte sich nur, was Henning dazu sagen würde.
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Am nächsten Morgen war ich relativ
früh unterwegs. Frau Kopp war mit dem Vorsatz erschienen, heute unter anderem
die Teppiche zu reinigen, und da stand man ihr besser nicht im Weg.


Ich fragte mich, was sie denken würde,
wenn sie wüsste, was ich gerade so trieb. Dass ich sie bei mir als Putzfrau
beschäftigte, während ich selbst für eine sozial schwache Familie die Haushilfe
spielte. Vielleicht sollte ich einfach einen Tausch vornehmen und Frau Kopp zu
Nicole schicken – nur dass das nicht funktionieren würde, aus mehreren Gründen:


1.      Frau Kopp lehnte es ab, in Haushalten
mit kleinen Kindern zu arbeiten.


2.      Frau Kopp lehnte es ab, zu kochen oder
zu bügeln.


3.      Henning würde es bestimmt ablehnen,
Frau Kopp zu bezahlen, ohne dass sie in unserem Haus etwas tat.


Also ließen wir es besser so, wie es
war. Ich parkte mein kleines Auto vor dem Haus am Hammerweg und erstieg die
Treppe, an die ich mich inzwischen gewöhnt hatte. Dabei war ich schon mit der
Frage beschäftigt, wie ich den Kindern dem Blumenkohl schmackhaft machen
könnte, den ich für das heutige Mittagessen geplant hatte – und inwieweit
Nicole wohl in der Lage war, ihn selber zuzubereiten.


Als ich in die Wohnung kam, sah ich
sie zum ersten Mal nicht auf ihrer Couch liegen. Das war doch ein gutes
Zeichen! Sie hatte immerhin gestern von ihrer Vorsorgeuntersuchung mitnehmen
können, dass mit der Schwangerschaft alles in Ordnung war, und offensichtlich
hatten auch meine Appelle endlich gefruchtet und sie tat irgendwas. 


Gut gelaunt ging ich zur Küchenzeile
hinüber, um den Blumenkohl und einige andere Lebensmittel unterzubringen, und
fiel auf dem Weg beinahe über einen großen, ziemlich vergammelten
Herrenturnschuh. Wo kam der denn her?


„Nicole?“, rief ich. „Wo sind Sie?“


Ich meinte einen Laut zu hören, konnte
ihn aber nicht genau orten. Vielleicht war sie im Bad? Aber wenn sie nur kurz
zur Toilette gegangen war, warum lief der Fernseher nicht?


Ich rief noch mal lauter. „Nicole? Was
tun Sie gerade?“    


Daraufhin wurde die Schlafzimmertür
aufgerissen, und ein Mann erschien. „Was wollen Sie?“


Ich musterte den Mann, vermutlich ja
der Besitzer des Turnschuhs. Er hatte nicht nur keine Schuhe an, sondern auch
kein Hemd, nur ein unbeschreiblich gammeliges graues Unterhemd, das über einer
schwarzen Unterhose hing. Er sah ziemlich kräftig aus, und auf seinen Armen ließen
sich mehrere Tätowierungen erkennen.


„Wo ist Nicole?“, fragte ich ihn.


Hinter ihm hörte ich ihre Stimme. „Sie
sind aber früh heute!“


„Hauen Sie ab“, sagte der Mann und sah
mich böse an. „Sie sind doch die Frau, die meint, sie kann hier den Boss
spielen, oder?“


„Na hören Sie mal“, sagte ich
verblüfft.


„Nein, Sie hören mal zu“, blaffte er
mich an. „Lassen Sie die Finger von meinem Sohn und den anderen, hören Sie?
Sonst werden Sie was erleben, das sage ich Ihnen!“


„Maik, lass doch!“, hörte ich Nicoles
Stimme aus dem Schlafzimmer. Das war also Kevins Vater, mehr oder weniger
frisch aus der JVA.  Na super. Sollte ich mich von dem rumkommandieren lassen?


„Was machen Sie denn hier?“, fragte
ich so forsch wie möglich. Eigentlich hatte ich keine Erfahrung mit solchen
Leuten, die einen einzuschüchtern versuchen, bevor sie einem überhaupt die
Tageszeit gesagt haben.


„Das geht Sie gar nix an!“, brüllte
er. „Aber ich hab auf jeden Fall mehr Rechte, hier zu sein als Sie, und wenn
Sie nicht bald Ihren Arsch hier wegbewegen, dann passiert was. Sie müssen hier
nicht aufkreuzen und versuchen, die Kinder mit Trikots und Schuhen einzuwickeln!
Wir kommen hier auch ganz gut ohne Sie zurecht.“


„Ach, tatsächlich?“, fragte ich,
inzwischen etwas ärgerlich. Was bildete der Typ sich ein? „Wollen Sie jetzt
hier saubermachen und kochen oder was?“


Das war offensichtlich der falsche
Weg, mit ihm ins Gespräch zu kommen. Er lief ein bisschen rot an und kam näher,
und jetzt wurde mir etwas mulmig. Wer weiß, weshalb er eingebuchtet worden war?
Neigte er vielleicht zu spontanen Gewaltausbrüchen? „Ich sagte, Sie sollen
abhauen!“, schrie er mich an. „Na los doch, Bewegung! Verpiss dich, du Hexe!“


Mehr brauchte er mir dazu wirklich
nicht zu sagen. Ich drehte mich auf dem Absatz um und verließ die Wohnung, und
erst als ich mich am Ende des langen Flurs befand und mir klar wurde, dass er
nicht hinter mir herkam, holte mich  die Panik ein, die vielleicht angesichts
einer solchen Begegnung normal war. 


Die Treppe hinunter rekapitulierte
ich, was los war: Kevins Vater war zurück und hatte mich rausgeschmissen, ohne
dass Nicole eingegriffen hatte. Gut, dass die Kinder das nicht mitgekriegt
hatten – oder hatten sie schon ihre Erfahrungen mit diesem Maik und waren geflüchtet?


Auf jeden Fall war das das letzte Mal,
dass ich mich hier für Nicole Nowakowski zum Affen machte. So langsam merkte
ich, dass ich sowohl wütend als auch ziemlich erschrocken war, dass mich jemand
so aggressiv angegangen hatte. Ich hätte diesem Kerl auf jeden Fall zugetraut,
dass er handgreiflich geworden wäre, wenn ich nicht freiwillig gegangen wäre.  


Ich bog um die Hausecke und erlebte
den nächsten Frust. Denn schräg vor meinem Auto stand ein größerer Lieferwagen
mit offener Klappe, so dass ich nicht einfach wegfahren und das Ganze erst mal
mit etwas Abstand verdauen konnte.


Mit all dem Schwung, den mir Zorn und
andere Gefühle verliehen, riss ich die Tür zu Hannes‘ Beschriftungsfirma auf.
„Da hat jemand mein Auto zugeparkt!“, brüllte ich in die Halle, und mehrere
Männer blickten erschrocken zu mir rüber.


Hannes – heute in zitronengelb – kam
eilig zu mir. „Marie, wir dachten nicht, dass Sie so schnell wieder wegwollen.
Geben Sie uns noch zehn Minuten, dann ist alles erledigt.“


„Ich will aber jetzt fahren!“, stieß
ich hervor, und es hätte nicht viel gefehlt, dann hätte ich dazu auch noch mit
dem Fuß aufgestampft wie ein schmollender Teenager. Ich merkte, dass ich
zitterte, und konnte es nicht abstellen, was mich noch wütender machte.


Hannes bemerkte das auch. „Kommen Sie
mit“, sagte er und schob mich erst mal in sein Besprechungszimmer. „Was ist
denn los mit Ihnen?“


Jetzt schossen mir auch noch die
Tränen in die Augen. „Der Kerl da oben hätte mich beinahe angegriffen!“


Hannes zögerte keinen Moment. Tröstend
zog er mich an sich und rieb mir mit der Hand über die Schulter. „Hey, hey“,
machte er beruhigend. „Ist ja alles gut.“


„Nichts ist gut!“, schniefte ich. „Da
oben bei Nicole ist Kevins Vater, und der hat… der hat…“


Er schob mich ein Stückchen von sich,
um mich erschrocken anzusehen. „Hat der Ihnen was getan?“


„Nein, aber er hat mich bedroht!“,
schluchzte ich. „Und jetzt komme ich noch nicht mal hier weg, und…“


„Wo wollen Sie denn hin?“, fragte er
mich sehr sanft. Ich wusste gar nicht, dass er so sein konnte, bisher kannte
ich ihn eher grummelig, sarkastisch oder höchstens höflich, aber in diesem
Augenblick war ich sehr froh, auch diese Seite an ihm zu entdecken.


„Weiß ich nicht… zuhause ist meine
Putzfrau, aber ich will hier nicht bleiben, und…“


Er legte den Arm um meine Schultern.
„Kommen Sie.“


Es war so tröstlich, dass ich mich
ohne weitere Fragen von ihm aus dem Raum führen ließ. „Karlheinz, Tim“, rief er
seinen Angestellten zu. „Ihr macht bitte allein weiter, ich bin jetzt erst mal
weg.“


Die beiden sowie der Fahrer des
Lieferwagens sahen uns an, sagten aber nichts. Mir war das in diesem Moment
auch ziemlich egal, was sie dachten. 


Hannes griff im Vorübergehen nach
einer Jacke und zog einen Schlüssel aus der Außentasche. Dann verließen wir die
Halle und gingen schweigend an dem unbewohnten Haus vorbei zu einer Reihe von
Garagen. 


„Was haben Sie vor?“, fragte ich
unsicher.


„Sie werden schon sehen“, sagte er.
Mit seinem Schlüssel öffnete er eine der Garagen, und darin stand ein Auto, das
so ähnlich wohl schon mein Großvater gefahren hatte: ein dunkelblauer Mercedes
aus den frühen sechziger Jahren.


„Wow“, sagte ich überrascht. 


„Genau“, sagte er wohlgefällig.
„Warten Sie, ich hole ihn raus, und dann fahren wir ein Stück.“


Jetzt erinnerte ich mich an eine
Bemerkung von Kevin – dass Herr Hoffmeister auch einen Mercedes hatte, aber der
war schon alt. Ich hatte mir darunter eher einen etwas verschrammten
Hundertneunziger vorgestellt von der Sorte, die zwar nicht mehr so bestechend
aussahen, aber nicht kaputt gingen. Mit dieser Schönheit hatte ich jedenfalls
nicht gerechnet. 


Höflich öffnete er mir die Beifahrertür,
und ich rutschte auf die durchgehende Sitzbank. Ganz aus Gewohnheit griff ich
nach dem Sicherheitsgurt, aber es gab keinen. 


„Man muss sich etwas umgewöhnen“,
grinste Hannes und setzte sich hinter das Steuer. „Da kann man mal sehen, wie
sich die Technik in den letzten Jahrzehnten verändert hat.“ Staunend verfolgte
ich, wie er die Lenkradschaltung betätigte. So was kannte ich gar nicht mehr.


Hannes fuhr auf kürzestem Weg aus dem
Ort und an die etwa zehn Minuten entfernte Talsperre, während ich ihn
vermutlich etwas zusammenhanglos mit den Geschehnissen in der oberen Etage und
meinen Gedanken dazu vollschwallte. Er blieb ganz ruhig dabei, bis wir kurz vor
der Sperrmauer waren. „Ich weiß nicht, ob die Gaststätte offen hat“, sagte er.
„Möchten Sie was trinken?“


„Muss nicht sein“, sagte ich.
„Eigentlich will ich keinen sehen.“ Obwohl ich mich inzwischen schon wieder ein
wenig beruhigt hatte. 


„Dann gehen wir ein Stück.“ Er lenkte
den Wagen auf den Wanderparkplatz, der um diese Zeit ziemlich leer war. Bevor
ich die Technik des altmodischen Türgriffs verstanden hatte, stand er schon
wieder neben mir und ließ mich aussteigen, ganz Kavalier der alten Schule.


„Sehr schön“, sagte ich mit Blick auf
das makellose Auto. „Hatten Sie das schon zu Beatrix‘ Zeiten?“


Er lachte. „Wohl kaum“, sagte er.
„Vielleicht hätte sie sich dann anders entschieden, wer weiß.“ Er schloss die
Türen sorgfältig ab, an Zentralverriegelung hatte damals noch keiner gedacht.
„Nein, das Ding hier habe ich vor ein paar Jahren zufällig bei einem Verwandten
entdeckt und dann selbst restauriert. Ist eine gute Beschäftigung, wenn man am
Wochenende viel Zeit hat.“


„Das klingt so nach einsamer Wolf“,
sagte ich. Ich wusste nach wie vor nicht, ob es eine Frau, vielleicht eine
Familie in seinem Leben gab.


„Och nö, eher nicht“, sagte er. „Man
lernt eigentlich eine Menge Leute kennen dabei. Und inzwischen bin ich auch so
einem Oldtimer-Club beigetreten, die veranstalten regelmäßige Treffen. Da kommt
man ganz schön rum.“ 


Wir gingen über die Sperrmauer auf die
andere Seite, wo der Spazierweg begann. Am Wochenende war man hier manchmal
seines Lebens nicht sicher, weil nicht nur Fußgänger, sondern auch Radfahrer
und Inlineskater unterwegs waren, aber jetzt war alles ruhig.


„So“, sagte Hannes. „Wieder besser?“


„Glaube schon“, sagte ich. „Mann, was
war ich wütend.“ Und während ich feststellte, dass ich einen wieder
einigermaßen klaren Kopf hatte, kamen auch andere Gedanken. „Meine Güte, ich
bin einfach abgehauen und habe Nicole mit diesem Kerl allein gelassen!“


„Ich vermute, das war auch besser so“,
meinte er. „Es sei denn, Sie stehen aufs Zuschauen.“


Ich runzelte die Stirn. „Sie glauben,
der hat… der wollte… aber Nicole ist…“


Jetzt lachte er laut auf. „In welchem
Jahrhundert leben Sie denn, Marie? Wenn der Typ wirklich gerade aus dem Knast
kommt, dann ist doch wohl eindeutig, was der will. Und Nicole ist auch keine
Anfängerin.“ Er schmunzelte vor sich hin. „Endlich kann sie was tun, ohne dabei
aufzustehen.“


„Ob der sich denn wieder bei ihr
einnisten will?“, überlegte ich. „Bisher hatte ich eher den Eindruck, sie hätte
nicht mehr so eine Meinung von ihm.“


Hannes zuckte mit den Schultern. „Sie
kennen sie doch. Die wird das tun, was sich für sie am praktischsten anbietet.
Wenn der Kerl bleibt und sich ein bisschen kümmert, dann wird sie dagegen
nichts unternehmen.“


„Aber die Kinder!“, rief ich aus. „Was
wird aus denen?“


„Die lernen ein paar neue
Kraftausdrücke“, sagte er nüchtern, „und üben sich darin,  wie man jemandem aus
dem Weg geht, wenn er aggressiv wird.“


Die Vorstellung behagte mir nicht. Ich
hatte den Mann als brutal und proletenhaft kennen gelernt, und das war nicht
unbedingt das, was man Kindern als Rollenvorbild wünscht. Ich hatte schon nach
zwei Minuten Angst vor ihm gehabt – wie würde es ihnen gehen, wenn er dort
dauerhaft wohnte? Er würde bestimmt nicht plötzlich den verständnisvollen Papi
geben, der geduldig Lego baut und Geschichten vorliest. 


Andererseits – so phlegmatisch Nicole
war, ihre Kinder waren ihr wichtig. Ich konnte nur hoffen, dass sie nicht
zulassen würde, dass dieser Maik ihnen etwas tat. 


„Ich kann es eh nicht ändern“, seufzte
ich. „Ich gehe da jedenfalls nicht mehr hin.“


„Ich glaube, das ist besser“, sagte
Hannes ruhig. „Wie gesagt, ich glaube, es gibt Möglichkeiten, wie Sie Ihre
Stärken besser einsetzen können. Ich wünschte, ich könnte Sie als Sekretärin
einstellen. Sie würden bestimmt meinen Laden im Nu auf Vordermann bringen.“


Ich dachte an das Angebot von Frau
Göbel. „Ich habe die Anfrage, in einem Second-Hand-Laden zu arbeiten, der
karitative Projekte unterstützt.“


Er nickte. „Klingt doch gut. Das wäre
was für Sie.“ 


„Wenn ich nicht nach China gehe.“


„Ach ja, China.“ Er trat gegen einen
Stein, der daraufhin mehrere Meter weit vor uns her flog. „Ich weiß nicht, was
Ihr Mann sich dabei denkt.“


„Vermutlich denkt er, dass es einer
Ehe nicht gut tut, wenn man sich nur alle paar Monate mal sieht.“


„Er könnte doch hierbleiben.“


Ich zuckte mit den Schultern. „Wissen
Sie, Hannes, ich kenne mich nicht so aus auf der Karriereleiter, aber so wie es
sich anhört, kann man so etwas nicht einfach ausschlagen.“


Ich hörte ihn neben mir tief ein- und
wieder ausatmen. „Also ich habe natürlich nur diese kleine Bude und bin
geschäftlich dafür noch nie weiter gereist als nach Hofheim im Taunus. Aber ich
glaube, wenn man erst mal so lange in einem Unternehmen ist wie Henning, dann
kann man es sich auch leisten, mal zu etwas nein zu sagen. Selbst wenn die ihn
dann feuern, bekommt er eine Abfindung, mit der man bequem überwintern kann.“


„Ich glaube nicht, dass er der Typ
ist, der sich auf diese Weise zur Ruhe setzt“, sagte ich. „Dafür hat er noch zu
viel Power. Er möchte etwas bewegen.“


Wieder trat Hannes gegen ein
Steinchen. „Klar, so ist er. Aber er hat nicht nur diesen Job, er hat doch auch
Sie. Ich frage mich, was ihm wichtiger ist.“


So langsam begaben wir uns auf dünnes
Eis, dachte ich. Die Tatsache, dass Hannes und Henning eine komplizierte
Vorgeschichte hatten, machte das Gespräch schwierig. Ich würde bei aller
Sympathie nicht zulassen, dass Hannes mich gegen meinen Mann einnahm. Und so
gut es mir tat, ihn so reden zu hören, spürte ich doch, dass ich plötzlich
zwischen zwei Fronten stand.


„Ich kann Henning nicht vorschreiben,
was er zu tun hat“, sagte ich. „Das habe ich nie getan, und das war auch gut
so.“


„Trotzdem“, beharrte er. „Einer Frau
wie Ihnen zuzumuten, in einer chinesischen Großstadt untätig zu versauern… das
kann es doch nicht sein. Vielleicht tut das einer Ehe noch weniger gut?“


„Es ist immer ein Risiko“, sagte ich.


„Klar.“ Er lachte kurz auf. „Da bin
ich ja der Experte. Ich sollte wirklich mein großes Maul halten. Ich sage
abschließend nur eins: lassen Sie sich darauf nur ein, wenn auch für Sie
irgendwas drin ist.“


Wir liefen eine Weile schweigend neben
einander her. Inzwischen konnte ich ganz gut mit Hannes schweigen. Überhaupt
konnte ich ganz gut mit ihm… Woher kam das wohl? Kannte er sich mit Frauen
besser aus, als ich dachte? Ich wusste so wenig von ihm. „Hatten Sie nie eine
längerfristige Beziehung?“, rutschte es mir heraus.   


„Kommt darauf an, wie Sie das
definieren“, sagte er. „Verheiratet war ich nicht. Aber es gab schon mal
jemanden… Nur hat das nie gehalten. Insofern sollten Sie vielleicht nichts
darauf geben, was Ihnen einer wie ich erzählt.“


„Es muss ja nicht unbedingt an Ihnen
liegen.“


Ich sah zu ihm herüber, und unsere
Blicke trafen sich. „Das haben Sie nett gesagt.“


„Sie sind doch auch nett“, sagte ich.
„Auf jeden Fall waren Sie heute sehr nett zu mir. Gar nicht wie der Polterkopf,
für den ich Sie zuerst gehalten habe.“


Er räusperte sich. „Das könnte ja auch
an Ihnen liegen.“


O je, jetzt waren wir wieder an einem
Punkt angekommen, wo ich mich nicht mehr auskannte. Als ich letztes Mal dachte,
jetzt würde es sehr persönlich werden, war er vorher abgebogen. Täuschte ich
mich wieder, oder war da ein Kribbeln zwischen uns? Müsste ich jetzt ein klärendes
Wort sprechen oder würde ich mich damit eher lächerlich machen?


Also liefen wir wieder eine ganze
Weile wortlos am Ufer der Sperre entlang. Eine Joggerin mit Hund kam uns
entgegen. Wir hörten sie schnaufen, als sie grußlos an uns vorbeilief. Kurze
Zeit später fasste Hannes mich spontan am Ellbogen und zog mich zu sich
herüber, und ich dachte schon… Aber er tat das nur, um mich davor zu bewahren,
in einen dicken Hundehaufen zu treten, der mitten auf dem Weg lag.


„Vielen Dank“, sagte ich. „Sie sind
wirklich mein Retter in allen Lebenslagen.“


„Ich mag Sie halt“, sagte er, aber er
sah dabei auf das Wasser statt zu mir. Dann plötzlich schaute er wieder mit
einem Grinsen herüber. „Und natürlich möchte ich nicht, dass Sie mit Hundekacke
an den Schuhen in mein Auto steigen.“


Erleichterung machte sich in mir
breit. „Natürlich.“


 


Frau Kopp war schon gegangen, als ich
nach Hause kam. Ich hatte wenig Hunger und machte mir nur schnell ein Brot. Unser
Haus roch intensiv nach Teppichschaum, und weil es drinnen gerade nichts zu tun
gab, ging ich in den Garten und schnitt vertrocknete Blüten aus den Stauden.
Das gab mir die Möglichkeit, noch mal über alles nachzudenken.


Ich hatte nach unserer Rückkehr zum
Hammerweg noch einen Kaffee mit Hannes getrunken und war dann tapfer nach oben
gegangen, nachdem ich bemerkt hatte, dass Gonzalez auch gerade nach Hause
gekommen war. Nicole hatte wieder auf ihrem Sofa Platz genommen und ergötzte
sich an einer alten Traumschiff-Folge. Der wilde Maik war nirgends zu sehen.


„Gibt’s heute nichts zu Mittag?“,
fragte Gonzalez, nachdem er zwar das Geschirr auf der Spüle, nicht aber
irgendwelche zubereiteten Lebensmittel auf dem Herd wahrgenommen hatte.


„Nein, heute nicht“, sagte ich. „Und
in Zukunft wird eure Mutter sich wieder allein um euch kümmern.“ Nicole
schreckte auf und sah mich alarmiert an.


Gonzalez langte in einen Schrank und
holte sich zwei Scheiben Toastbrot heraus. Im Kühlschrank fand er eine Packung
geschnittene Salami, pappte zwei Scheiben davon zwischen das Brot und biss
kräftig hinein. „Wieso machen Sie das denn nich mehr?“


„Das muss ich mit deiner Mutter
besprechen“, sagte ich. 


Er zuckte mit den Achseln und zog
wieder los. Dass er keine weiteren Fragen stellte, sprach dafür, dass er schon
mehrere solcher Veränderungen miterlebt hatte.


„Hören Sie“, sagte Nicole und stellte
dabei freiwillig den Fernseher stumm, „es tut mir leid mit heute Morgen. Sie
waren aber auch früher als sonst.“


„Darum geht es nicht“, sagte ich. „Sie
müssen selbst entscheiden, was Sie tun. Aber wenn Sie sich mit einem solchen
Kerl einlassen, dann ohne mich.“


„Er ist nicht immer so“, behauptete
sie.


„Es reicht schon, dass er manchmal so
ist. Ich kann das nicht unterstützen. Und überhaupt glaube ich, dass es besser
ist, wenn sich ein Profi um Sie kümmert.“    


„Sie meinen diese Tussi von der SPFH?
Aber die ist bescheuert! Und es hat doch so gut geklappt…“


Das machte mich jetzt besonders
ärgerlich. „Klar, weil ich die Arbeit gemacht habe. Aber Sie können das auch,
Nicole. Eine Schwangerschaft ist keine Krankheit. Man kann vielleicht keine
Bäume fällen, aber ein bisschen kochen und putzen und aufräumen ist durchaus
zumutbar.“


„Meinen Sie?“, fragte sie skeptisch.
„Vielleicht könnten Sie ja doch ab und zu…“


„Nicole, es ist besser, wir schaffen
klare Verhältnisse“, sagte ich mit fester Stimme. Wenn ich mich einmal zu etwas
durchgerungen habe, dann ziehe ich das auch durch. Nur gut, dass Kevin nicht da
war und mich mit seinen braunen Augen ansah. „Erstens haben Sie doch meine
Liste. Und Sie können mich immer anrufen, wenn Sie mal eine Frage haben. Aber
vermutlich gehe ich sowieso demnächst mit meinem Mann ins Ausland.“


„Tja, wenn das so ist…“ Vermutlich
begriff sie auch irgendwann, wenn eine Sache gelaufen war. „Können Sie mir Ihre
Nummer noch mal geben?“


Ich tat es und verabschiedete mich.
Ein Dankeschön für das, was ich in letzter Zeit hier gemacht hatte, wäre nett
gewesen. Aber für mich war es das Wichtigste, hier Land zu gewinnen.


Natürlich traf ich Kevin auf dem Weg
zum Auto. Wie Gonzalez war auch er verwundert. „Gibt es heute nichts zu essen?“


„Nein, Kevin, tut mir leid.“ Das war
ganz schön schwer. „Aber jetzt ist doch dein Papa wieder da, und deiner Mama
geht es auch besser, da kommt ihr auch allein zurecht.“


„Ach so.“ Er scharrte vor sich eine
Spur in den Kies. Mit den schönen blauen Turnschuhen. Ich konnte es kaum mit
ansehen. „Aber zur Einschulung, da kommst du doch, oder?“


Ach ja. Mein erster Auftritt als Oma.
Das konnte ich ihm nicht antun. „Klar, Kevin, da komme ich. Versprochen.“


„Na gut.“ Und damit zog er von dannen
und ließ mich ein wenig beklommen zurück. Ich spürte diese Ambivalenz immer
noch. Manchmal tut man das, was besser ist, und fühlt sich trotzdem ziemlich
mies. 


 


Ich hörte ein Auto kommen und vor
unserer Garage halten. Als ich mich aufrichtete, sah ich Henning schon
aussteigen und hatte spontan den Eindruck, es ginge ihm nicht gut. 


„Hallo!“ Ich ging ihm entgegen und
musterte ihn noch mal verstohlen. „Du bist aber früh!“


„Ach ja“, sagte er müde. „Ich hatte
keine Lust mehr. Die letzten Tage hab ich immer bis spät in den Abend
gearbeitet, da kann ich mir mal einen halben Tag gönnen.“


„Na klar“, sagte ich. „Hast du schon
was gegessen?“


„Nein, ich bin durchgefahren. Aber ich
habe auch nicht wirklich Hunger. Du könntest mir höchstens eben eine
Fleischbrühe machen.“


Fleischbrühe war in unserer Familie
das Codewort für Magenprobleme. Ich kannte das seit langem. Henning hatte immer
schon einen empfindlichen Magen gehabt. Stress machte sich sofort auf diese
Weise bemerkbar. Er musste möglichst regelmäßig und möglichst reizarm essen.
Wie würde das wohl in China werden? Waren Hühnerfüße die chinesische Antwort
auf Bouillon?


„Mach ich doch sofort“, sagte ich und
ging in die Küche, um den Wasserkocher anzustellen. In der Packung war nur noch
ein einsamer Brühwürfel, ich musste also dringend Nachschub besorgen. Rasch
notierte ich das auf meinem Einkaufszettel.


Ich kredenzte ihm die Fleischbrühe in
einer Suppentasse, zusammen mit einem Stück Brot. Wie immer. „Danke, Marie“,
sagte er und setzte sich.


Ich setzte mich ihm gegenüber und
studierte kritisch die tiefen Linien in seinem Gesicht. Es war jetzt nicht die
richtige Zeit, ein Gespräch zum Thema China anzufangen.


„Wieso bist du nicht bei deiner
Patenfamilie?“, fragte er. „Ich dachte, du kochst für die immer Mittagessen.“


„Sagen wir, das Projekt ist beendet“,
sagte ich. 


„Na so was.“ Er nippte vorsichtig an
der Brühe, die anfangs immer furchtbar heiß war. Es wäre nicht das erste Mal,
dass er sich daran verbrannt hätte. „Was ist passiert?“


„Wie kommst du darauf, dass etwas
passiert ist?“, gab ich möglichst harmlos zurück. 


„Weil ich dich kenne. Du gibst
normalerweise nicht so schnell auf, wenn du etwas angefangen hast.“


„Vielleicht bin ich weiser geworden?
Höre mehr auf meine Berater?“


Er biss ein Stück Brot ab und kaute
ausgiebig. „Wie viele Berater hast du denn? Gibt es da was, das ich nicht weiß?“


Mein Fehler. Ich hatte auf keinen Fall
mit einem Reizthema anfangen wollen. Und dass Hannes Hoffmeister ein Reizthema
war, wusste ich ja schon. „Na ja…“


Er sah mich mit hochgezogenen Brauen
an. „Komm schon, Marie. Du warst noch nie gut darin, mir was vorzuenthalten.“


Vielleicht sollte ich mir mehr von
Hilde abgucken, dachte ich. Ich war mir nicht so sicher, welche Teile meiner
Geschichte er mögen würde und welche eher dazu geeignet waren, seine
Magenkrämpfe noch zu verstärken. 


„Ich trinke ab und zu einen Kaffee mit
Hannes Hoffmeister.“


„Und?“, fragte er provozierend. „Tut
er immer noch einen Schuss Mariacron rein wie früher?“


„Nicht dass ich wüsste. Aber er
erzählt mir jedes Mal, dass ich einen Fehler mache, wenn ich für Nicole
Nowakowski so viel tue.“


„Na das ist ja ein Ding. Ich hätte
nicht gedacht, dass ich irgendwann in meinem Leben noch mal mit Hannes einer
Meinung sein würde.“


„Immerhin ist er nicht ganz so sarkastisch
wie du.“ Ich stand auf und stellte die Kaffeemaschine an. Mir war plötzlich
klar, dass ich mit Hannes vermutlich heute meine letzte Tasse getrunken hatte,
denn auch wenn wir uns in sehr freundschaftlicher Atmosphäre getrennt hatten,
sah ich doch keine Veranlassung, extra zu einem Besuch bei ihm in den Hammerweg
zu fahren.


„Entschuldigung. Ich weiß nicht warum,
aber es scheint so, als hätte ich immer noch ein Problem mit ihm.“


„Vielleicht wäre das schnell erledigt,
wenn du dich mal mit ihm unterhalten würdest. So übel ist er nicht.“


„Mag sein“, meinte Henning, aber er
sah nicht so überzeugt aus. „Aber das wird wohl nicht passieren. Nun ja,
immerhin hat er offensichtlich geschafft, was mir nicht gelungen ist – er hat
dich davon überzeugt, diese Nowosibirskis sich selbst zu überlassen. Was hat
er, das ich nicht habe?“


Es sollte locker klingen, aber es
konnte gut sein, dass sich dahinter immer noch alte Wunden und offene Rechnungen
verbargen. Deshalb entschloss ich mich, ihm alles zu erzählen. Vor allem die
Episode mit Maik. „Ich habe mich nicht wegen Hannes so entschieden, sondern
weil sich die Lage verändert hat.“


Vielleicht lag es an seinem Magen,
aber Henning reagierte deutlich emotionaler als Hannes. Ich hatte den Eindruck,
dass er regelrecht blass wurde, als ich ihm berichtete, was sich heute Morgen
abgespielt hatte. „Er hat dich bedroht?“


„Ich habe mich jedenfalls bedroht
gefühlt“, sagte ich unglücklich. Es ist ja manchmal so mit diesen Geschichten:
im Nachhinein fragt man sich, ob man nicht überreagiert oder etwas Falsches
rein interpretiert hat. 


„Was fällt diesem Knacki ein?“, rief
er empört. „Auf jeden Fall hast du das einzig Richtige getan, Marie. Ich möchte
nicht, dass du da noch mal hinfährst, auch wenn dir die Kinder leidtun.“


„Tja, das ist der Punkt“, sagte ich
bedauernd. „Die hatten sich gerade an mich gewöhnt. Die hatten sogar
angefangen, freiwillig zu spülen!“


Henning grinste spöttisch. „Na so was.
Das hast du noch nicht mal bei unseren Kindern geschafft.“


„Tja, man wird eben besser mit den
Jahren.“


„In gewisser Hinsicht schon“, sagte er
und hatte plötzlich wieder dieses Lächeln, bei dem mir nach wie vor kribbelig
wurde. Eigentlich könnte ich mich jetzt gut fühlen. Ich hatte etwas zu Ende
gebracht, von dem mir alle bestätigten, dass es richtig war. Aber trotzdem
nagte noch das Gefühl an mir, dass ich nach wie vor keinen klaren Plan für mein
Leben hatte.


Ich holte mir einen Kaffee und setzte
mich wieder ihm gegenüber. „Du kennst doch Dr. Göbel in Bredenscheid, den
Frauenarzt“, sagte ich.


„Hattest du nicht letzte Woche deine
Vorsorge dort?“ Sein Blick wurde ernst. „Stimmt etwas nicht?“


„Doch, doch, alles in Ordnung. Aber
ich habe seine Frau getroffen. Und die hat mich gefragt, ob ich nicht bei
dieser Kleiderkammer mitarbeiten möchte, die sie mit ein paar anderen Frauen
betreibt.“ Ich erzählte ihm ein bisschen mehr über das Projekt und dass ich
dort quasi schon tätig geworden war.


„Das wäre eigentlich genau dein Ding“,
sagte Henning. „Aber es macht ja wohl wenig Sinn, da jetzt einzusteigen, wenn du
nach kurzer Zeit schon wieder weg bist.“


„Du meinst Chongqing.“


„Na klar.“ 


Für mich war das nicht so klar. „Ich
habe darüber nachgedacht, Henning. Ich weiß nicht, was ich da machen soll.“


„Was heißt das, was du da machen
sollst?“


„Womit ich die Zeit totschlage dort.
Ich kenne da keinen, ich kann da nicht arbeiten, und Hannes hat gesagt, es wäre
ganz normal, dass man mehrere Dienstboten hat, die den Haushalt erledigen. Ich
kann doch nicht zwei Jahre lang nur da sitzen und Bücher lesen, oder?“


Henning verzog das Gesicht und ich
ahnte, dass ich gerade einen Fehler gemacht hatte. „Wieso unterhältst du dich
mit Hannes über so etwas? Das geht den doch gar nichts an.“


„Ich hab ihn gefragt, weil er schon
mal in China war.“


„Frag doch mich. Ich war auch schon
mal in China.“


„Ja, schon“, sagte ich. „Aber du
möchtest schließlich, dass ich mitkomme.“


Er knallte seinen Suppenlöffel so
heftig auf den Tisch, dass er bis zu mir hinüber hüpfte. „Und Hannes möchte,
dass du hierbleibst, oder was? Marie, was geht denn hier ab?“


„Gar nichts“, sagte ich lahm. „Aber
mit irgendjemandem muss ich doch darüber sprechen können. Das ist schließlich
ein großer Schritt.“


„Da kannst du dir zum Kuckuck noch mal
jemand anderen suchen als Hannes Hoffmeister! Der lacht sich doch bestimmt schlapp,
dass ausgerechnet meine Frau zu ihm kommt und sich Rat holt!“


So langsam, fand ich, wurde es
lächerlich mit seiner Aversion. „Henning, du hast ihn ewig nicht gesehen. Er
ist nicht mehr der Knaller von früher. Du würdest dich vielleicht sogar gut mit
ihm unterhalten. Er hat einen alten Mercedes restauriert, der würde dir
gefallen.“


„Ach, darauf willst du mich
reduzieren? Ich soll mich mit ihm über Autos unterhalten, während er dir Tipps
gibt, wie du dein Leben gestalten sollst? So siehst du mich also?“


„Nun werd nicht albern“, sagte ich.
„Aber du musst doch wohl zugeben, dass es ein großer Schritt ist, hier alles
aufzugeben und nach China zu gehen. Und da will ich einfach mit anderen Leuten
drüber sprechen und deren Meinung hören.“


„Und da hörst du am liebsten, dass das
für dich nicht das Richtige ist?“, sagte er bissig. „Hör mal, ich gehe auch
nach China. Ich gebe auch vieles hier auf und muss mich dort auf völlig andere
Verhältnisse einlassen. Vielleicht denkst du mal darüber nach, dass ich es sein
werde, der da eine Firma aus dem Boden stampfen soll und von dem erwartet wird,
dass er sich dafür den Arsch aufreißt? Ist es da zu viel verlangt, dass ich
möchte, dass meine Frau mitkommt und mich dabei unterstützt?“


War das ein faires Argument? Ich fühlte,
dass mir langsam die Tränen in die Augen stiegen, und das mag ich gar nicht.
Henning mag es auch nicht, er findet es emotionale Erpressung, aber ich kann
doch nichts dafür, wenn ich weinen muss. „Wie stellst du dir das denn praktisch
vor mit der Unterstützung? Du bist zehn Stunden täglich bei der Arbeit und ich
warte auf dich wie eine Geisha, bis du kommst und ich dir die Füße massieren
kann?“


„Also wirklich, Marie!“ Henning schob
ruckartig seinen Stuhl nach hinten und stand auf. „So was Unsachliches habe ich
schon lange nicht mehr von dir gehört. Ist das jetzt der Stil, wie du mit mir
redest?“


„Unsachlich?“, wiederholte ich. „Denk
doch mal nach, Henning! Was soll ich denn den ganzen Tag tun? Ich verstehe die
Sprache nicht. Ich kann keine Schilder lesen, ich kann mich nicht verständlich
machen, ich kann keinen Job annehmen, ich habe keine Kontakte. Du kriegst
vermutlich einen Dolmetscher an die Seite, der das alles für dich übersetzt,
aber was ist mit mir?“


„Das weißt du ja schon sehr genau“,
sagte er. „Hat Hannes dir das erklärt?“


„Ich brauche keinen Hannes, um mir das
vorstellen zu können.“


Er fuhr sich in einer hilflosen Geste
durch die Haare. „Du hast dich also schon entschieden, hier zu bleiben? Ohne
Rücksicht darauf, was dann aus uns wird? Hast du darüber mal nachgedacht?“


„Ich denke viel darüber nach“,
versuchte ich ihm zu erklären. Vielleicht würde er mich verstehen, wenn ich
auch deutlicher wurde. „Aber du hast mir auch nicht wirklich die Wahl gelassen,
findest du nicht auch? Du kommst einfach nach Hause und informierst mich, was
los ist, und ich darf mir dann einen Bildband ansehen, damit ich weiß, wo ich
demnächst wohnen werde.“


„Ach, zum Teufel, Marie“, stieß er
hervor und rannte in den Flur, wo er sich seine Jacke anzog und den
Autoschlüssel vom Schränkchen nahm. Ich war ihm gerade noch rechtzeitig
gefolgt, um es zu sehen.


„Wo willst du hin? Ich dachte, du
bleibst zuhause?“


„Dachte ich auch“, zischte er. „Aber
unter diesen Umständen gehe ich lieber noch mal ins Büro. Rechne nicht zum
Abendessen mit mir, ich fahre direkt zum Meeting.“


Er drehte sich um und schlug die
Haustür hinter sich zu. 


Ich stand zornbebend im Flur und
wusste beinahe nicht, wohin mit mir. Als er gekommen war, hatte ich mich
ehrlich gefreut. Ich hatte mir Sorgen gemacht wegen seiner Magenschmerzen und
mir vorgestellt, wir könnten einen gemütlichen Nachmittag mit einander
verbringen. Das würde ihm helfen zu entspannen, uns vielleicht die Chance
geben, noch mal in Ruhe über alles zu reden, wieder etwas zusammen zu finden. 


Pustekuchen. Genau das Gegenteil war
passiert. 


 


 


Jetzt hatten wir wieder Eiszeit.
Henning kam extrem spät vom Clubmeeting nach Hause und ging kommentarlos ins
Bett. Ich schlief im Gästezimmer. Der nächste Tag verging, ohne dass wir mehr
als Kurzinformationen austauschten. „Ich bin zum Mittagessen nicht da.“ – „Gut.
Ist heute Abend irgendwas?“ – „Ich hatte mich mit Hanno verabredet, um über die
Benefizveranstaltung nächsten Monat zu sprechen.“


Ich fuhr nach Bredenscheid und lief
ziellos durch die Stadt. Früher hatte ich es oft so eilig gehabt, dass ein
kurzer Besuch im Schuhgeschäft fast wie gestohlene Zeit erschien, immer gab es
irgendwelche Termine für Musikstunden oder Kieferorthopäden oder
Elternsprechtage, aber ohne es zu merken, war ich dieser Phase entkommen und
kam mir plötzlich ziemlich doof vor. Jetzt hätte ich die Zeit zum endlosen
Shoppen, aber wofür? Mein Schrank war voll, mein Terminkalender vergleichsweise
übersichtlich, was brauchte ich denn?


Das Kleiderstübchen war noch
geschlossen. Durch das Schaufenster, das immer noch mit Schultüten geschmückt
war, sah ich die umgeräumten Regale. Inzwischen sahen sie nicht mehr ganz so ordentlich
aus. Daneben erkannte ich einen Kleiderständer, der so vollgehängt war, dass
man vermutlich nichts mehr darauf verschieben konnte. Das würde ich auf jeden
Fall ändern, wenn ich…


Hör auf, sagte ich zu mir selber. Plan
jetzt nichts, bevor du nicht weißt, wie es mit dir weitergeht.


Ich dachte an unsere anstehende
Amerikareise. Gar nicht mehr lange hin. Ob ich bis dahin wieder eine Art
Frieden mit meinem Mann hinkriegen würde? Oder würden wir sieben Stunden
höflich schweigend neben einander im Flugzeug sitzen? Immerhin konnte ich mich
in Boston halbwegs verständigen, jedenfalls genug, um Taxi zu fahren und Museen
besichtigen zu können.


Ich suchte einen Drogeriemarkt und
kaufte einen Steckeradapter und kleine Packungen Shampoo und Gesichtscreme.
Hennings Lieblingsdeo war im Angebot, also nahm ich zwei Flaschen mit. Als es
zu regnen anfing, ging ich ins City-Center und stöberte in der Buchhandlung,
aber bei den Romanen fand ich nichts, was mich reizte. In der Ratgeberecke
standen die bekannten Bestseller: warum Männer und Frauen verschieden sind, wie
man sich durchsetzt, ohne Egoist zu sein, solche Sachen. Viele davon hatte mir
Astrid schon geliehen, aber ich hatte es nicht immer fertiggebracht, sie
vollständig zu lesen.


Nicht weit entfernt fiel mir ein Regal
auf mit Büchern über fernöstliche Weisheit und dergleichen. Yin und Yang, Feng
Shui, Taoismus, eben alles, was exotisch klingt und andersartig und einem
vorgaukelt, man könnte darin neue Weisheiten entdecken, die ungelöste Fragen
beantworten. „Sieben Jahre in Tibet“ gab es da ebenso wie Bücher über
chinesische Medizin. Bisher hatte ich so was ziemlich gleichmütig zur Kenntnis
genommen. Jetzt fühlte ich mich fast bedroht davon.


Ich machte kehrt und holte mein Auto
aus der Tiefgarage. Es schien mir so belanglos, wo ich gerade war und was ich
tat.


Auf dem Weg nach Hause fand ich
zufällig einen freien Parkplatz direkt vor Martins Apotheke, und ganz spontan
ging ich hinein und löste das Rezept von Dr. Göbel für die Hormonmedikamente
ein. Sie waren ziemlich teuer, und ich war längst noch nicht sicher, ob ich sie
tatsächlich nehmen würde. (Wenn ich sie nicht nehmen wollte, konnte ich sie
immer noch als Dünger in die Blumenerde stecken, hatte ich neulich gelesen.) Aber
ich hatte wenigstens die freie Entscheidung. Sie lag ganz allein bei mir. Wenigstens
bei diesem Thema. Es fühlte sich gut an.
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Am Wochenende nahmen Henning und ich
das Gespräch wieder auf, allerdings unter Ausklammerung gewisser Themen. Am
Samstagabend hatten wir eine Einladung, und es war sogar ganz lustig. Und am
Sonntag waren wir immerhin ungefähr auf dem Stand von zwei Leuten, die zusammen
in einem Abteil eine längere Bahnfahrt machen und sich dabei höflich und nett
unterhalten. Am Montag früh wollte er wieder nach Hannover fahren, bis er mich
am Mittwoch früh abholen würde, um von Frankfurt aus nach Boston zu fliegen. Es
war alles durchgeplant und keiner weiterer Diskussionen mehr wert, im Gegensatz
zu anderen Dingen. 


Ich war mir nicht sicher, was ich
lieber hätte – diese freundliche, aber nichtssagende Kommunikation oder erst
ein reinigendes Gewitter mit anschließender Versöhnung. Letzteres war zwar
anstrengend, aber auch reizvoll – wir hatten auf diese Weise schon einige
Konfliktthemen überwunden. Nur leider war keins davon so ohne Kompromisslösung
gewesen wie dieses. Mir fiel jedenfalls kein Mittelweg ein nach dem Motto „Eine
Woche Chongqing, eine Woche hier“. Es gab nur ganz oder gar nicht. Beides fand
ich schlimm.


Am Sonntagnachmittag wurde unser vorläufiger
Burgfrieden dadurch aufgeschreckt, dass wir plötzlich die Haustür hörten. Da
nicht anzunehmen war, dass Frau Kopp zu diesem Zeitpunkt entschieden hatte,
völlig außer der Reihe vorbei zu kommen, waren wir etwas beunruhigt und gingen
beide los, um der Sache auf den Grund zu gehen.


Im Flur stießen wir auf Christoph, der
dort gerade zwei Taschen und seinen Laptop abgestellt hatte.


„Nanu?“, fragte ich ihn. „Was machst
du denn hier?“


„Ich brauchte mal eine
Ortsveränderung, damit ich mich besser konzentrieren kann“, erklärte er uns.
„Jana schreibt gerade eine Hausarbeit und braucht viel Platz im Wohnzimmer. Da
bin ich für ein paar Tage nach Hause gefahren.“


„Möchtest du was essen?“, fragte ich
ihn – typisch Mutter, ich weiß, aber das ist ja nichts grundsätzlich
Schlechtes.


„Später vielleicht“, sagte er. „Ich
geh dann mal hoch. Kann ich das Telefon mitnehmen, falls Jana mich anrufen
will?“


„Warum ruft sie denn nicht dein Handy
an?“, fragte Henning sehr pragmatisch. Er mag es nicht, wenn er kein Telefon in
der Nähe hat.


„Sie hat eine Festnetz-Flatrate, das
ist billiger“, erklärte Christoph uns und stieg eilig mit dem Telefon und seinem
Gepäck die Treppe hinauf.


Henning sah ihm kopfschüttelnd nach.
„Das geht ja gut los“, meinte er. „Das Semester hat noch nicht mal angefangen.“


Wir hörten das Telefon einige Zeit
später klingeln. „Immerhin“, sagte ich. „Sie reden noch mit einander.“


„Hatten wir auch so schnell schon
Stress?“, fragte Henning mich nachdenklich. „Ich hab dieses erste Jahr noch so
problemlos in Erinnerung.“


„Wir haben auch nicht direkt zusammen
gewohnt.“


„Stimmt“, sagte er. „Ich habe mich
immer darauf gefreut, dich zu sehen.“


Ich mich auch, das wusste ich noch.
Und ein bisschen davon war wieder aufgelebt, als Henning nach Hannover ging. Wiedersehen
nach ein paar Tagen der Trennung sind nicht übel. Eigentlich hatte es bisher so
gut geklappt. Aber nichts ist für immer, das weiß man ja.


Gegen halb sieben deckte ich den Tisch
zum Abendessen und sagte Christoph Bescheid. Wir machten Smalltalk, fragten ihn
aber bewusst nicht nach Jana oder warum er so plötzlich und unangekündigt nach
Hause kam. Nach dem Essen ging er  rasch wieder nach oben, immer noch mit dem
Telefon, und als kurz nach Beginn der Tagesschau wieder das Telefon ging, sagte
Henning mit einem Grinsen zu mir: „Es wär wohl einfacher gewesen, er wäre
direkt da geblieben.“


Aber Christoph kam kurze Zeit später
lachend und mit dem Hörer noch am Ohr ins Wohnzimmer. „Alles klar, Speedy,“
sagte er. „Mach das. Ruf ruhig die Polizei an und erzähl denen das.“


Er drückte den Aus-Knopf und legte das
Telefon wieder auf die Station. „Das war vielleicht ein lustiger Vogel“, sagte
er heiter. „Hat mir erzählt, seine Mama wäre von der Couch gefallen und weint
jetzt. Leute gibt’s!“


Das besaß fürwahr eine gewisse Komik,
aber irgendwas daran beunruhigte mich. „Wieso hast du Speedy zu ihm gesagt?“


„Na, der hat sich als Gonzalez
gemeldet, das kam mir gleich total Banane vor. Aber er machte das sehr
überzeugend, ein richtiger kleiner Schauspieler.“


Speedy Gonzalez? Dessen Mama von der
Couch gefallen war? Henning und ich sahen uns an. „Da ist was passiert“, sagte
ich und griff nach dem Telefon. 


Christoph hörte auf zu lachen. „Wie
jetzt?“, sagte er. „Ihr kennt den? Das war kein Unsinn?“


„Vielleicht nicht“, sagte Henning und
beobachtete aufmerksam, wie ich im Telefonbuch nach Nowakowski suchte, denn
angenommene Anrufe zeigt unser Telefon nachträglich nicht mehr an. Tatsächlich
fand ich einen Eintrag für Nicole und wählte die Nummer. 


Es klingelte vier Mal, bis eine
zaghafte Stimme sagte: „Hallo?“


„Gonzalez?“, rief ich. „Hier ist Marie
Overbeck. Ist was passiert?“


„Die Mama liegt hier auf dem Boden und
heult“, jammerte er. „Aber ich weiß nicht, was sie hat.“


„Kannst du sie mir mal geben?“


„Ich versuch’s.“


Schon jetzt hörte ich erschreckende
Klagelaute, aber wenig zusammenhängenden Text. „Nicole?“, rief ich beunruhigt.
„Was ist los?“


Ich hörte sie jammern, verstand aber
nichts. Und dann sagte Gonzalez: „Sie macht immer die Augen zu.“


„Ich komme rüber!“, rief ich. „Und ich
rufe den Rettungswagen. Ich bin gleich da.“


Ich legte auf und wählte die 112. Henning
und Christoph sahen mich beide fragend an, während ich einen Krankenwagen in
den Hammerweg 35 bestellte. „Ich weiß nicht genau, was da los ist“, erklärte
ich dem Vermittler. „Aber da sind drei Kinder und eine schwangere Frau, und ich
mache mir Sorgen, dass etwas passiert ist.“


„Da hat gerade ein Kind von derselben
Adresse angerufen“, sagte der Vermittler. „Ein Wagen ist schon unterwegs.“


Ich beendete das Gespräch und hielt
Ausschau nach meinen Schuhen. „Ich muss sofort dahin“, sagte ich.


„Ich komme mit“, sagte Henning. „Da
lasse ich dich nicht allein hinfahren. Vielleicht ist dieser Kerl da.“


„Und wieso ruft der dann nicht die
Rettung?“, schimpfte ich.


 „Kann mir mal einer erklären, was
hier los ist?“, bat Christoph mit ratlosem Gesicht.


„Später“, sagte Henning. „Das ist
etwas komplizierter. Die Zweitfamilie deiner Mutter hat offensichtlich ein
Problem.“ Er stand schon im Flur und schwenkte seinen Autoschlüssel. „Komm,
Marie, ich fahre.“


„Noch nicht“, sagte Christoph. „Erst
muss ich mein Auto aus der Einfahrt setzen.“


Ich rechnete Henning hoch an, wie ruhig
er blieb. Er regte sich weder darüber auf, dass Christoph mal wieder gegen alle
früheren Absprachen seinen Wagen vor der Garage abgestellt hatte, er hielt mir
keine Vorträge zum Thema „Familie Nowakowski“, und überhaupt war ich total
froh, dass er in diesem Moment die Führungsrolle übernahm, denn ich war schon
ziemlich aufgeregt. Aber vielleicht ist das eine typische Eigenschaft von
Managern, dass sie im Ernstfall die Ruhe bewahren und damit auch andere
beruhigen können.


Und ich war sehr beunruhigt. Schließlich
war ich es gewesen, die Nicole immer wieder genötigt hatte, ihre Passivität
aufzugeben, die ihr vorgehalten hatte, es sei alles in Ordnung mit der
Schwangerschaft und deshalb hätte sie kein Recht, sich aus der Verantwortung zu
ziehen. 


Jetzt sah das anders aus. Vielleicht
hatte sie ja Recht gehabt mit ihrer Sorge vor frühzeitigen Wehen? Hatte ich
einen Fehler gemacht, indem ich sie zwang, wieder selber die Hausarbeit zu
übernehmen? Was würde ich tun, wenn sie das Kind verlor? 


„Das warten wir erst mal ab“, sagte
Henning. „Sieh mal, da ist schon der Rettungswagen.“


Der rote Transporter stand mit
blinkendem Blaulicht und offener Hecktür vor dem Haus. Henning parkte ein
Stückchen weiter weg. Ich sprang aus dem Auto und rannte vor ihm her um das
Gebäude, die Treppe hinauf und in die Wohnung, wo sich bereits mehrere Männer
mit weißen Polohemden und roten Uniformhosen um Nicole kümmerten. Aller drei
Kinder standen mit erschrockenen Gesichtern hinter dem Sofa.


„Was ist mit ihr?“, schrie ich.


„Sind Sie eine Verwandte?“, fragte
einer von ihnen.


„Nein“, sagte ich wahrheitsgemäß.


„Sie ist die Patentante“, behauptete
Henning hinter mir. Vermutlich hatte er schneller als ich begriffen, dass es
hier um die Frage nach der Auskunftsberechtigung ging. Aber noch gab mir keiner
Auskunft, vermutlich weil sie sich selbst noch nicht darüber im Klaren waren,
was hier genau los war. 


Während die Männer Nicole auf ihre
mitgebrachte Trage hievten, konnte ich kurz einen Blick auf sie werfen.
Ohnmächtig war sie nicht, machte aber den Eindruck, ein wenig weggetreten zu
sein. 


„Is sie jetzt tot?“, sagte ein dünnes
Stimmchen.


Einer der Sanis drehte sich zu Kevin
um. „Nein, kleiner Mann, mach dir keine Sorgen. Wir kriegen deine Mama wieder
hin. Aber erst mal müssen wir sie mitnehmen ins Krankenhaus.“


Ich begriff, dass es vermutlich im
Moment wichtiger war, sich um die Kinder zu kümmern als zu klären, was genau
mit Nicole passiert war. Es war nicht ganz einfach, um das ganze Durcheinander
herum auf die andere Seite der Couch zu kommen, aber sobald ich dort angekommen
war, drängte Kevin sich dicht an mich. Auch Nuala kam näher, nur Gonzalez war
natürlich schon zu groß, um sich durch direkten Körperkontakt Trost zu holen.


„Du hast direkt die Rettung angerufen,
stimmt’s?“, sagte ich zu ihm, während ich versuchte zu verfolgen, was jetzt mit
Nicole gemacht wurde. Genau konnte man es nicht erkennen, aber es umfasste auf
jeden Fall einige Gerätschaften aus einem großen Koffer. 


Der Sani von eben hob den Kopf. „Das
hast du genau richtig gemacht!“


Ich hatte den Eindruck, dass er um
zehn Zentimeter wuchs. „Erst wollte ich Sie anrufen“, erklärte er. „Aber da war
jemand anders dran. Der hat mich immer Speedy genannt.“


„Das war mein Sohn“, sagte ich. „Tut
mir leid, dass er dich nicht ernst genommen hat.“


„Ach ja“, sagte er großmütig. „Kann ja
jedem mal passieren. Vermutlich hat er noch nie sowas erlebt.“


„Hat er nicht“, konnte ich ihm
versichern. Im Vergleich zu Gonzalez war Christoph aufgewachsen wie im
Märchenland, dachte ich.


Die Männer erhoben sich jetzt und
trugen Nicole zum Auto. Ihr Sprecher, der offensichtlich der Boss war und
deshalb nicht tragen musste, wandte sich an mich. „Wir nehmen sie jetzt mal
mit. Vermutlich hat sie einen anaphylaktischen Schock. Ist irgendeine Allergie
bekannt?“


„Mir nicht“, musste ich zugeben.
Eigentlich wusste ich immer noch wenig über Nicole.


„Ist auch egal“, sagte er. „Während
der Schwangerschaft kann sich das auch neu ergeben. Wo ist denn der
Mutterpass?“


„Der is geklaut“, sagte Gonzalez. Das
Lob hatte ihm wohl das Gefühl vermittelt, jetzt für alle Fragen der erste
Ansprechpartner zu sein. „Vor zwei Jahren auf dem Schützenfest.“


Die Augenbrauen des Mediziners hoben
sich erstaunt.


„Es gibt einen neuen“, sagte ich eilig
und war sogar relativ rasch in der Lage, ihn zu präsentieren.


„Ach so“, sagte Gonzalez. „Das is ja
auch ein neues Baby.“ Vielleicht hatte der den Eindruck, dass jedes Kind seiner
Mutter nicht nur einen anderen Vater, sondern auch andere Dokumente erforderte.


Henning begleitete die Sanitäter, um
letzte Sachfragen zu klären. Ich setzte mich ein wenig ratlos auf die Couch, wo
noch Nicoles zusammengeknüllte Decke lag. Sofort hatte ich ein Kind auf dem
Schoß und ein zweites dicht neben mir. Und da hatte ich am Donnerstag gedacht,
ich würde sie nie wiedersehen. Ich zog beide dicht an mich, denn das wirkte in
beide Richtungen tröstlich.


„Wo ist denn Kevins Vater?“, fragte
ich.


„Der Maik? Weiß ich nich“, sagte
Gonzalez.


„Wird der denn wieder hier herkommen?
Wohnt der jetzt hier?“


„Manchmal“, meinte Kevin. Sehr präzise
war das nicht.


Henning kam zurück und setzte sich zu
uns. „Erzählt mal, was passiert ist“, forderte er die Kinder auf. So ist er,
immer den Fakten auf der Spur.


Für die Kinder war es wohl wichtig,
darüber zu sprechen. „Die Mama is von der Couch gefallen.“ „Die wollte
aufstehen und dann hat sie ‚huah’ gemacht.“ „Und dann lag sie da und hat
geheult.“ „Nein, nicht geheult. Sie hat ‚huah‘ gemacht.“ „Is doch egal. Ich
dachte, sie kotzt. Wie du damals, als du so oft Karussell gefahren bist.“ „Aber
sie hat nicht gekotzt. Sie hat nur ‚huah‘ gemacht.“  „Und dann hat Gonzalez
dich angerufen. Und die Männer.“ „Und wo ist die Mama jetzt?“


„Die Mama ist in Bredenscheid im
Krankenhaus“, sagte Henning. „Da wird sie noch mal untersucht. Bald geht es ihr
wieder gut.“


„Und dann kommt sie und macht uns was
zu essen?“


Henning und ich sahen uns an. So
einfach war es wohl nicht. „Vermutlich muss sie über Nacht bleiben“, sagte er,
was ich ziemlich optimistisch fand. „Ihr hattet also noch kein Abendessen?“


Kopfschütteln und ein hoffnungsvoller
Blick auf mich. „Vielleicht könnten wir eine Pizza machen?“, fragte Kevin.


Ich bezweifelte es. Immerhin war ich
seit Donnerstag nicht mehr hier gewesen, aber zu dem Zeitpunkt hatte es schon
nicht mehr alle benötigten Zutaten gegeben. 


Henning hatte eine bessere Idee. „Wie
wär’s, wenn wir zu McDonald’s fahren?“


Mit so einem Vorschlag konnte er
natürlich nur Zustimmung ernten. Wir packten also alle drei Nowakowskis ins
Auto und fuhren in das Restaurant mit dem goldenen Bogen, wo sie sich
unglaubliche Mengen von Fritten und Chicken McNuggets einschaufelten. Während
sie zum krönenden Abschluss noch mal zusammen an den Tresen gingen, um sich ein
Eis zu holen, sagte Henning zu mir: „Wie geht das denn jetzt weiter? Wir können
die Kinder doch nicht allein zuhause lassen.“


„Vor allem müssen die beiden Großen
morgen wieder in die Schule. Und irgendwann müssen wir uns auch nach ihrer
Mutter erkundigen.“


„Sieht so aus, als hätten wir die erst
mal am Hacken“, sagte er. „Also nehmen wir sie mit zu uns?“


Wir sahen uns an. Und in diesem Moment
war die Eiszeit unterbrochen, die alte Verbundenheit blitzte wieder auf.
Gemeinsam würden wir das schon packen.


„Wir nehmen sie mit zu uns“,
bestätigte ich. Wie unpraktisch, dass Christoph wieder zuhause war und ein
Zimmer blockierte. Aber irgendwie würden wir die drei schon unterbringen.
Besonders viel Luxus waren sie eh nicht gewohnt.


Henning sah mich nachdenklich an. „Ich
muss morgen früh nach Hannover, da hilft alles nichts“, sagte er. 


„Kein Thema“, sagte ich. 


„Und wir fliegen am Mittwoch nach
Boston.“ Ich verstand, was das heißen sollte: wir können das nicht wegen der
Kinder absagen. 


„Ich rufe morgen erst mal den Mann vom
Sozialamt an“, sagte ich. „Der muss dann irgendwas tun. Das Bedauerliche ist
die Einschulung am Dienstag.“


„Ich dachte, da wolltest du sowieso
hin?“


„Na klar. Aber ohne die Mama ist es
doch nicht das Wahre für Kevin. Ich bin doch nur der Oma-Ersatz.“ 


„Hast du ein Geschenk für ihn?“ Es
sagte viel über Henning, dass er das noch wusste. Bei aller Ablehnung meines
Einsatzes hatte er doch die Kinder sofort ins Herz geschlossen.


„Natürlich.“ Ich konnte ihm das Dekor
des Klassenfreunde-Buchs nicht mehr beschreiben, weil nun die drei Nowakowskis
wieder unseren Tisch stürmten. Mitsamt drei schmierigen Softeis-Einheiten, die
sie mit einer solchen Begeisterung verspeisten, dass es einem ganz warm ums
Herz wurde. Und ganz klebrig um die Finger, sobald man irgendetwas anfasste.


 


Von nun an war die ruhige Zeit vorbei.
Wir fuhren erst noch mal in den Hammerweg, um das Notwendigste einzupacken. Ich
hatte den Verdacht, dass Gonzalez und Nuala ihre Tornister seit dem letzten
Schultag nicht mehr angefasst hatten. Meine übliche Routine, neue Hefte zu
besorgen und die Schulbücher in Schutzumschläge zu hüllen, gehörte
offensichtlich nicht zu Nicoles Programm. Immerhin gab es Bücher. Das war ja
schon mal was.


Der nächste Akt war das Erstellen eines
Nachtlagers in unserem Haus. Mithilfe vieler Kissen, Decken und Matratzen
gelang es uns schließlich, für alle Kinder eine akzeptable Schlafstätte zu
basteln. Ich scheuchte sie zum Waschen und Zähneputzen und rang Gonzalez sein
Schalke-Trikot ab, um es rasch mit der Hand durchzuwaschen. Er war sehr
skeptisch, als ich ihm hoch und heilig versprach, dass er es am nächsten Morgen
wieder anziehen könnte. Aber wenn Polyester eine gute Eigenschaft hat, dann ja
wohl, dass die Sachen blitzschnell und bügelfrei trocknen.


So einen Aufwand war ich nicht mehr
gewöhnt, und als schließlich oben relative Ruhe eingekehrt war und ich im
Wohnzimmer auf einen Sessel sank, war ich schon ein bisschen erschöpft. 


Henning und Christoph sahen eine
Talkshow im Fernsehen. Passenderweise ging es um Bildung, denn schließlich fing
ja die Schule wieder an.  Sie warfen mir unfreundliche Blicke zu, als ich im
Krankenhaus anrief, um mich nach Nicole zu erkundigen. Den entsprechend
unfreundlichen Ton hatte die Mitarbeiterin, die mir mitteilte, momentan könnte
mir noch keiner dazu Auskunft geben und ich möchte doch bitte morgen wieder
anrufen.


Ich erwog kurz, ob es wohl nötig sei,
noch ein Köfferchen mit Nicoles Sachen zu packen und ihr ins Krankenhaus zu
bringen, aber dann war ich so müde, dass  ich  beschloss, sie könnte eine Nacht
ohne auskommen.
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Henning hatte seine Abfahrt am
nächsten Morgen für halb sechs festgelegt. Ich stehe nicht immer so früh mit
auf, aber weil ich ja jetzt zwei Schulkinder zu versorgen hatte, war ich zur
Stelle, um mich von ihm zu verabschieden, denn die Zeit würde ich brauchen.
Sein Abschied fiel allerdings nicht sehr romantisch aus. Er bestand genau aus
zwei Sätzen: „Es ist kein Brot mehr da“ und „Ich rufe gegen Abend an“. 


„Gute Fahrt“, sagte ich und stand
dabei, als er seinen Mercedes aus der Garage setzte. Nicht, um ihm hinterher zu
winken, sondern weil er dann nicht noch mal aussteigen musste, um das Tor
zuzumachen.


Ich duschte, zog mich an und fuhr
Brötchen holen. Dann machte ich Frühstück, weckte die Kinder und schmierte
ihnen ein paar Schulbrote. Ich reinigte im Vorübergehen wenigstens die
Außenfläche von Nualas klebrigem Schulranzen und brachte Gonzalez sein
Schalke-Trikot vorbei. 


„Los, beeilt euch“, drängte ich die
Kinder. „Kevin, du auch.“


„Komme ich heute schon in die
Schule?“, fragte er verwundert.


„Nein, aber ich will dich mitnehmen,
wenn ich die beiden in die Schule bringe. Danach fahren wir zusammen einkaufen
und rufen dann im Krankenhaus an, um zu hören, wie es der Mama geht.“


„Ich will auch hören, wie es der Mama
geht“, maulte Nuala.


„Ich sag es dir, wenn du aus der
Schule kommst.“


„Machst du denn heute wieder
Mittagessen?“


So weit war ich gedanklich noch gar
nicht gewesen. „Ja, das tue ich“, versprach ich. „Ihr könnt von der Schule aus
nach Hause gehen, und ich warte dort auf euch.“


Eigentlich hatte ich den Tag anders
geplant. Schließlich wollte ich in zwei Tagen in die USA fliegen, ich hatte noch
kein Mitbringsel für Cathy und hatte am Samstag beim Einkaufen weder gewusst,
dass Christoph nach Hause kam und sicher etwas zum Mittagessen erwartete, noch
dass ich plötzlich wieder die Verantwortung für den Nowakowskischen Haushalt
tragen würde. Aber daran konnte man sehen, wie die Zeiten sich änderten: noch
vor ein paar Tagen hatte ich in meinem gepflegten Haus gestanden und nach etwas
Dringendem zu tun gesucht. Nun stellte sich eher die Frage, was ich zuerst
machen sollte.


Auf jeden Fall die Kinder ins Auto
packen. Es war höchste Zeit. Ich sauste zur Fröbelschule, wo ich Nuala absetzte,
verfrachtete anschließend Gonzalez zur Gesamtschule und holte mir dort direkt
einen Anpfiff ab. Erstens, erklärte mir die als freiwillige Schülerlotsin
agierende Mutter, sei das Vorfahren bis zum Wendeplatz nur für Schulbusse und
Fahrzeuge mit spezieller Berechtigung erlaubt. Und zweitens hätte ich keine
angemessene Sitzerhöhung für die beiden mitfahrenden Kinder in meinem Auto. 


Sie hatte grundsätzlich sicher Recht.
Aber in diesem Fall, fand ich, hatte ich ja nun wirklich keine Chance gehabt,
mich auf diesen Taxidienst einzustellen. „Ich bin nur kurzfristig
eingesprungen“, sagte ich leicht genervt zu ihr. 


„Ja, das sagen sie alle“, meinte sie
und hielt mir nun eine Sammelbüchse unter die Nase.  „Aber in der
Schulkonferenz haben wir beschlossen, dieses Schuljahr unter die Devise ‚Zero
Tolerance‘ zu stellen. Deshalb bitten wir Sie um einen Beitrag von einem Euro
für die Kasse des Fördervereins.“


„Ist das Ihr Ernst?“, fragte ich
ungläubig.


Sie hielt meinem Blick unbeirrt stand.
Auch die Sammelbüchse bewegte sich nicht. „Ja, natürlich. Zero Tolerance. Wir
lassen es gar nicht erst einreißen im neuen Schuljahr.“


„Steig aus, Gonzalez“, sagte ich. Er
tat es unwillig; vermutlich wollte er viel lieber miterleben, wie das hier
weiterging.


In meinem Autoaschenbecher, wo ich
meistens Kleingeld für Parkautomaten verwahre, befand sich nur ein
Zwei-Euro-Stück. Mit einem Hauch von Verachtung warf ich es in ihre Büchse.
„Hier, bitte schön. Ich zahle gleich für morgen mit.“


Jetzt war sie es, die ein wenig
ungläubig aussah. „Aber morgen bin ich nicht hier.“


„Gut zu wissen“, sagte ich. „Dann
geben Sie mir einen Euro raus. Ich brauch sowieso einen für den Einkaufswagen
im Supermarkt.“


„Das kann ich nicht“, sagte sie. „Sie
sehen doch, ich kann aus der Dose kein Geld rausholen.“


Inzwischen hatte sich hinter mir schon
ein kleiner Stau gebildet. Ich war offensichtlich nicht die einzige, die Kinder
näher als erlaubt an die Schule brachte. „Dann holen Sie sich doch schon mal
den Euro von dem Auto hinter mir“, schlug ich vor. „Den können Sie mir ja dann
geben.“ Irgendwo hinter uns wurde gehupt.


Jetzt hatte ich sie etwas aus der
Fassung gebracht. Das war nicht nett von mir, ich weiß, aber am Montagmorgen
vor acht Uhr sollte man mir nicht mit solchen Faxen kommen, schon gar nicht,
wenn ich bereits leicht gestresst durch mehrere unvorhergesehene Planänderungen
war. Für sie war wohl andererseits die Vorstellung unangenehm, dem Fahrer
hinter mir erst einen Euro abzunehmen und ihn dann zugucken zu lassen, wie sie
mir den aushändigte.


„Geben Sie mir die Dose“, befahl ich,
und sie tat es widerstandslos. Hinter uns ertönte erneut eine Hupe.


Ich kannte diese Dosen, unsere Kinder
hatten ganz ähnliche als Spardose gehabt. Sie reichte sie mir widerspruchslos.
Ich griff in das Seitenfach der Fahrertür. Dort ruhte schon seit längerem eine
Nagelfeile, die vermutlich Lotta gehörte. Damit war es kein Problem, aus dem
Schlitz eine Münze zurück zu angeln. Wie der Zufall es wollte, fischte ich
direkt einen Euro heraus.


„Na also“, sagte ich, jetzt wieder
etwas zufriedener mit mir und dem Leben an sich. Ich reichte der Frau ihre Dose
zurück, warf den Euro in meinen Aschenbecher und lächelte freundlich. „Wir
lassen gar nicht erst was einreißen. Schönen Tag noch.“


Kevin hatte das Ganze vom Rücksitz aus
verfolgt. „Kostet das einen Euro, um hier in die Schule zu gehen?“, fragte er.


„Nur, wenn man mit dem Auto gebracht
wird“, sagte ich und fuhr um den Wendeplatz herum und an den ganzen gestauten
Autos vorbei. „Aber ich bin sicher, das wird in Kürze wieder abgeschafft.“      


 


Ach, war das lange her, seitdem ich
das letzte Mal mit einem Kind einkaufen war, das um meinen Wagen herumturnte
und mich in meiner Konzentration beeinträchtigte. Vor allem hatte dieses Kind
natürlich noch keine Erfahrung mit mir als Einkäufer, so wie damals meine
eigenen, die irgendwann wussten, dass Quengeln keinen Zweck hatte. Kevin packte
ungefragt Sachen in meinen Wagen, die dann wieder unter großen Protest zurückgebracht
werden mussten, oder verschwand zwischen Regalen, um dann irgendwann atemlos
wieder aufzutauchen und mir die unglaublichsten Dinge zu präsentieren. Manche
davon hatte ich selber noch nie gesehen, zum Beispiel Mini-Textmarker mit
Fruchtaroma oder Bonbons, die während des Lutschens zu Kaugummi werden.


Ich musste ihm erklären, dass ich
nicht viel von tiefgefrorenen Fertiggerichten hielt und dass ich Marshmallows
nicht als Grundnahrungsmittel betrachtete. Gleichzeitig fragte ich mich, wie
ich jetzt den Inhalt seiner Schultüte erwerben sollte, ohne dass er das
mitbekam. Ich beschloss, diesen Punkt zu vertagen und erst mal das einzukaufen,
was ich a) für das Mittagessen der Kinder brauchte und b) für Christoph, falls
er länger blieb und noch da war, wenn ich mit Henning unterwegs war.


Während ich gerade an der Käsetheke
anstand, zupfte Kevin mich am Ärmel. „Da ist er wieder!“, teilte er mir mit.


„Wer denn?“, fragte ich zurück,
während die Verkäuferin mir sechs Scheiben mittelalten Edamer auswog.


„Na, der Undertaker-Mann“, sagte
Kevin.


„Darf’s sonst noch etwas sein?“,
fragte die Verkäuferin.


„Ein Stück von dem Blauschimmelkäse“,
sagte ich und ließ meine Blicke schweifen. Tatsächlich, das könnte Bernhard
sein, der sich gerade vor dem Display mit den südafrikanischen Rotweinen
aufgebaut hatte.


„Muss ich heute wieder nett sein zu
dem?“


Mir wurde etwas flau. Man hätte meinen
können, dass diese Geschichte endlich überwunden war, aber nein… „Nein, das
musst du nicht“, sagte ich etwas unkonzentriert, weil ich gleichzeitig das
Käseangebot nach interessanten Alternativen absuchte.


„Gehört der zu Ihnen?“, wollte die
Verkäuferin wissen und beugte sich ein Stück über die Theke. „Möchtest du denn
ein Käsespießchen?“ 


Kevin nickte erfreut. Sie reichte ihm
einen Zahnstocher, auf dem eine Weintraube und ein Goudawürfel aufgespießt
waren. Ich stupste ihn an. „Was sagt man dann?“ Sprüche, die über Generationen
von Müttern tradiert werden.


„Super“, sagte Kevin artig und schob
sich Käse und Weintraube in den Mund. 


Ich orderte noch etwas Appenzeller.
„Das wär’s.“


„Sehr gern“, sagte die Verkäuferin und
reichte mir mein Päckchen. Ich legte es in die Karre und schob weiter. Und fuhr
beinahe Bernhard über den Haufen, der gerade mit je einer Weinflasche in jeder
Hand unterwegs war. 


„Hallo Marie“, sagte er mäßig erfreut.
„So früh schon unterwegs?“


„Wie du siehst.“ 


Kevin hatte offensichtlich noch einen
Käsespieß bekommen, denn er stand jetzt mit vollen Backen und zwei Zahnstochern
in der Hand neben mir.


„Nanu?“, sagte Bernhard mit spürbarem
Unbehagen. „Den jungen Mann kenne ich doch? Gehst du heute mit Marie
einkaufen?“ Man merkte, er hatte wenig persönliche Erfahrung mit Kindern.


Kevin nickte heftig kauend. Und dann
machte er zwei Schritte vorwärts und rammte Bernhard seine beiden Zahnstocher
in den Handrücken. Es kam so unerwartet, dass Bernhard fast seine Weinflasche
fallen gelassen hätte.


„Na hör mal!“, stieß er ärgerlich
hervor. „Was soll das denn?“


„Ich darf das“, erklärte Kevin und
wies mit dem Kopf auf mich. „Hat sie gesagt.“


Bernhards Gesicht rötete sich eine
Spur. „Ach, tatsächlich?“


Ich erholte mich mühsam. „Ich wüsste
nicht, dass ich dir erlaubt hätte, Leute zu stechen.“


„Aber du hast gesagt, ich muss heute
nicht nett zu dem sein“, verteidigte Kevin sich. „Und er sieht aus wie der
Undertaker, und der Undertaker kennt keinen Schmerz.“


Auf Bernhards Handrücken sah man zwei
rote Punkte, fast wie ein Vampirbiss. „Wer ist denn der Undertaker?“


„Das ist einer der großen Stars im
amerikanischen Wrestling“, erklärte ich ihm. „So gesehen ist der Vergleich eine
Ehre.“


„Na, ich weiß nicht“, meinte Bernhard
und eilte mit finsterem Blick zur Kasse. Eigentlich hatte ich da auch
hingewollt, aber nun bog ich noch mal in die Drogerieabteilung ab, um ihm ein
wenig Vorsprung zu gönnen. Vermutlich würde er jetzt mehr Abstand zu Kindern
halten denn je.  


Dann fuhren wir wieder nach Hause, und
mir wurde klar, dass mein Haushalt nicht mehr auf Kinder eingestellt war. Kevin
langweilte sich auf jeden Fall. „Willst du nicht mal was malen?“, schlug ich ihm
vor. Sonstige Spielsachen gab es bei uns nicht mehr.


Er zog ein Gesicht. „Was soll ich denn
malen? Malen is doof.“


Rausgehen war auch schwierig, denn er
kannte natürlich in der Nachbarschaft keinen, und wir hatten nicht mal eine
Schaukel im Garten. Die größeren Kinder wären alle in der Schule, die jüngeren
vermutlich im Kindergarten oder unter der Obhut ihrer Mütter. Ich brauchte
jetzt aber mal ein wenig Freiraum zum Telefonieren. Letztlich blieb mir nichts
anderes übrig, als ihn vor die Glotze zu setzen und zu hoffen, dass er nicht
irgendwelche ungeeigneten Kanäle finden würde, während er unbeobachtet war.


Zuerst rief ich im Krankenhaus an.
„Die Frau Nowakowski?“, sagte nach vielem Herumfragen und Hin- und
Her-Verbinden eine Stationsschwester. „Die kann heute wieder nach Hause.
Allerdings sollte sie die nächsten Tage fest liegen.“


Na super. Da hatte sie ja endlich, was
sie wollte. Und wie würde das gehen? Ich rief Herrn Möhling an und schilderte
ihm die Sachlage.


Er seufzte ein wenig. „Nun gut, ich
kümmere mich darum und gebe das an die Jugendhilfe weiter. Wir brauchen dann
den Bericht vom Krankenhaus. Können Sie sich darum kümmern?“


„Ich?“, fragte ich zurück.


„Na, Sie holen sie doch aus dem
Krankenhaus ab, oder?“   


Das hatte ich bisher nicht so gesehen,
aber vermutlich lief es darauf hinaus. Wer sollte es sonst tun? 


Ich hörte, wie Christoph die Treppe
herunter kam und sich zu Kevin aufs Sofa setzte. Die beiden schienen sich gut
zu unterhalten, so dass ich wenigstens eine Weile Zeit hatte, um im Haus Ordnung
zu machen und etwas für Christoph zu essen vorzubereiten. 


Einige Zeit später steckte ich den
Kopf ins Wohnzimmer und fand die beiden in großer Eintracht vor dem Fernseher.
„Könntet ihr nicht lieber was spielen?“, fragte ich meinen Sohn.


„Wieso denn?“, fragte er überrascht.
„Wir bilden uns doch gerade.“


„Nach Sesamstraße hört sich das aber
nicht an“, sagte ich und warf einen Blick auf den Bildschirm, wo sich gerade
ein Skifahrer mehrfach und wenig elegant überschlug. Kevin wippte kichernd auf
dem Sofa.


„Nein, wir gucken die witzigsten
Videos der Welt“, erklärte mir Christoph. „Man lernt daraus, Fehler zu
vermeiden.“


„Lernt man da auch, dass man nicht
einfach Männer in Supermärkten mit Zahnstochern sticht? Manche von denen mögen
das nicht so.“


Christoph sah Kevin an. „So was machst
du?”


Kevin grinste und zeigte wieder mal mit
einer Kopfbewegung auf mich. „Sie hat’s mir erlaubt.“


„Das ist gemein“, klagte Christoph.
„Wir durften das nie.“ Er sah mich vorwurfsvoll an. „Auf welchen Mann hast du
ihn denn gehetzt? Kenne ich ihn?“


„Wir haben Bernhard getroffen“,
versuchte ich zu erklären. „Aber ich habe Kevin nicht…“


„Bernhard Braun?“, fragte Christoph
erheitert. „Hör mal“, sagte er zu Kevin, „wenn du den das nächste Mal triffst,
dann fragst du ihn, wann er dem Teufel sein Lachen verkauft hat. Und ob es weh
getan hat, als er es wegoperiert hat.“


„Christoph!“, rief ich mahnend. Er
sollte diesem kleinen Kerl nicht solche Sachen in den Kopf setzen.


Aber es war schon zu spät. Kevin las
ihm andächtig die Worte von den Lippen ab. „Er hat dem Teufel sein Lachen
verkauft? Sieht er deshalb so böse aus?“ 


„Christoph hat das früher mal im
Fernsehen gesehen“, sagte ich eilig. „Das war ein Film, das ist nicht wirklich
passiert. So ähnlich wie der Undertaker auch nicht wirklich seine Gegner
fertigmacht.“


„Woher kennst du denn den
Undertaker?“, freute Christoph sich.


„Ich bin eben auch vielseitig
gebildet“, behauptete ich.


„Und der Mann sieht aus wie der
Undertaker“, ergänzte Kevin.


Jetzt schüttelte Christoph sich vor
Lachen. „Du hast ja so recht!“ Er knuffte Kevin freundschaftlich gegen die
Schulter. „Ich glaube, du bist ein cleveres Kerlchen.“


In Kevins Augen lag ein bisschen
Anbetung. Christoph hatte einen echten Fan.


„Ich muss euch leider unterbrechen“,
sagte ich. „Kevin und ich fahren jetzt zu ihm nach Hause und machen da
Mittagessen. Und für dich habe ich einen Auflauf im Ofen, der hupt, wenn er
fertig ist.“


„Der Auflauf hupt?“, fragte Kevin mit
großen Augen.


„Nein, der Ofen hupt, um genau zu
sein“, sagte ich. „Also los, Kevin. Heute Nachmittag kann ich deine Mama
abholen. Und bis dahin wollen wir doch noch etwas Ordnung machen.“


Christoph zwinkerte mir zu. „Du willst
Ordnung machen, Mama. Oder sprichst du inzwischen im Plural Majestatis von
dir?“


„Würde mir doch zustehen, oder?“, fand
ich. „Sieh du lieber zu, dass du es zu was bringst, damit ich eines Tages das
demokratische Äquivalent zu einer Königinmutter werde.“


Er verzog das Gesicht. „Dass du mich
daran erinnern musst… Dann geh ich mal wieder an die Arbeit.“


 


Ich fuhr mit Kevin zum Hammerweg und
trug mit ihm zusammen meine Lebensmitteleinkäufe hoch. Aber wenn ich gedacht
hatte, ich würde in eine leere Wohnung kommen, dann hatte ich mich getäuscht.
Denn statt Nicole lungerte jetzt Kevins Vater, der unerfreuliche Maik, auf der
Couch und zappte durch die Fernsehkanäle.


„Nicole?“, rief er. „Bist du das?“


„Nein, ich bin’s“, sagte ich, während
Kevin unerschrocken auf seinen Vater zueilte.


„Sie schon wieder? Was wollen Sie denn
hier?“ Maik zog die Stirn in Falten. „Was ist eigentlich hier los? Man kommt
nach Hause, und kein Mensch ist da.“


Das war also jetzt zuhause für ihn?
Ich riss mich zusammen, um gar nicht erst vor ihm Angst zu zeigen. Er würde mir
ja wohl in Anwesenheit seines Sohnes nichts tun. „Wären Sie mal besser gestern
Abend schon nach Hause gekommen“, sagte ich. „Dann hätten nämlich Sie sich
darum kümmern können, als Nicole ihren Zusammenbruch hatte.“


„Zusammenbruch?“, wiederholte er
konsterniert.


„Die Kinder haben mich angerufen, weil
sie nicht mehr ansprechbar war. Gonzalez hat auch den Notarzt gerufen, und der
hat sie ins Krankenhaus gebracht.“


„Na so was“, staunte er. Ich hatte den
Eindruck, es faszinierte ihn eher wie ein Krimi im Fernsehen, als dass es ihn
betroffen machte. „Was hatte sie denn?“


„Einen affengalaktischen Schock“,
sagte Kevin. 


„Einen was?“ Maik sah seinen Sohn
verblüfft an. Ich sah mit Bedauern die Ähnlichkeit zwischen den beiden und
konnte nur hoffen, dass der Junge seinem Vater ansonsten nicht zu ähnlich
wurde. Immerhin war auch ich recht beeindruckt, dass sich Kevin diesen
komplizierten Begriff zu merken versucht hatte. Aber es ging schließlich auch
um seine Mama.


„Ein anaphylaktischer Schock“, sagte
ich. „Ein extreme allergische Reaktion. Wissen Sie, ob Nicole auf irgendwas
allergisch ist?“


„Keine Ahnung“, sagte er kopfschüttelnd.
„Na so was! So ein Scheißkack!“


Wie bitte? Ich stand da wie vom Donner
gerührt. War das etwa… Ich versuchte mich zu erinnern. Das Gesicht mit einer
Baseballkappe, einer Sonnenbrille und einem falschen Bart… War er etwa der
Kerl, der versucht hatte, den Kiosk zu überfallen? Immerhin war es nicht gerade
eine Großtat, mit fünf Euro abzuziehen, die ihm mehr oder weniger aus Mitleid
gegeben worden waren. Die Polizistinnen hatten dem jedenfalls wenig Bedeutung
beigemessen. Aber die Bereitschaft für solche Aktionen war offensichtlich vorhanden.


Ich wurde etwas nervös. Jetzt war ich
allein in der Wohnung mit einem kleinen Jungen und seinem gewaltbereiten Vater.
Das gefiel mir gar nicht; ich bin wohl nicht aus dem Holz geschnitzt, aus dem
man Heldinnen macht. 


„Was is denn mit dem Baby?“, fragte
Maik als nächstes.


„Das ist wohl in Ordnung“, sagte ich.
„Aber sie soll in nächster Zeit liegen und sich schonen.“


Kevin verzog das Gesicht. „Und was is
mit der Einschulung?“


„Da komm ich dann mit“, sagte sein
Vater tröstend zu ihm. „Wann is die denn?“


„Morgen um zehn“, sagte ich. „In der
Kirche.“ Ich weiß nicht, ob ich das als Abschreckung gedacht hatte. Mir war
nicht recht, dass dieser Ganove mitkam, wenn ich mit Kevin zur Einschulung
ging, aber ich hatte weder das Recht noch die Traute, ihm das zu sagen. 


„Um zehn in der Kirche“, wiederholte
er. „Ich werde da sein. Überhaupt“, sagte er zu mir, „was wollen Sie denn noch?
Ich werde mich jetzt hier um alles kümmern.“ Und jetzt war die übliche
Aggression wieder da, die Ablehnung in seinen Augen.


„Ich  wollte eigentlich jetzt
Mittagessen machen“, sagte ich. Um das zu unterstreichen, öffnete ich den
Kühlschrank, wo sich immer noch der Blumenkohl befand.


„Brauchen Sie nich“, beschied mir
Maiks Vater. „Und Blumenkohl schon gar nich. Ich sag doch, ich kümmer mich
jetzt hier um alles. Verziehn Sie sich.“


„Werden Sie auch Nicole aus dem
Krankenhaus abholen?“, fragte ich etwas bissig.


Er zögerte nur kurz. „Kann ich nich“,
sagte er. „Hab kein Auto. Das können Sie ja machen. Aber sonst brauchen wir Sie
nich.“


Ich schwankte zwischen Erleichterung
und Empörung. Niemand lässt sich gern sagen, dass er nicht gebraucht wird, aber
ich hatte andererseits auch wenig Lust, noch mehr Zeit mit diesem Typen zu
verbringen. 


„Tja, wenn das so ist“, sagte ich und
griff nach meinem Korb, „dann gehe ich jetzt.“


Kevin beobachtete es mit großen Augen.
„Und das Mittagessen?“, fragte er.


Maik tätschelte ihn freundlich. „Mach
dir keine Sorgen“, sagte er. „Ich hole uns was.“


Das klang ja vielversprechend. Hatte
er in einem anderen Kiosk mehr Erfolg gehabt oder wie wollte er einen solchen
Lebensstil finanzieren? Aber für Kevin hatte vermutlich ein Schnitzel mit
seinem Vater deutlich mehr Attraktivität als eine Portion Blumenkohl mit mir.
Damit würde ich leben müssen.


Trotzdem war ich fest entschlossen,
ihn bei der Einschulung nicht im Stich zu lassen. Dieser Vater schien mir wenig
vertrauenerweckend. Vielleicht kam er gar nicht rechtzeitig? 


Auf dem Weg zum Auto kehrte ich noch
einmal bei Hannes ein.


„Nanu?“, fragte er verwundert. „Sind
Sie so schnell rückfällig geworden?“


„Sagen wir mal, das Leben hat anders
entschieden“, sagte ich.


Er nickte. „Kaffee?“


„Warum nicht?“ Vermutlich zum
allerletzten Mal. Wie die Tourneen von alternden Popstars, die immer wieder den
Rücktritt vom Rücktritt zelebrierten. Tim und Karlheinz hoben kaum noch den
Kopf, wenn ich erschien.


In seinem Besprechungszimmer
erstattete ich Bericht über die dramatischen Ereignisse von gestern. Und über
meine Vermutungen hinsichtlich der kleinkriminellen Karriere von Kevins Vater.
Er hörte es mit einer Gelassenheit, die vermutlich auf einer sehr bunten
eigenen Lebenserfahrung beruhte.


„Ausgerechnet dieser Knaller zieht
jetzt wieder ein?“, sagte er. „Nicole hat aber auch ein Händchen dafür.“


„Werden Sie wohl mitbekommen, wenn da
oben was schiefläuft?“, fragte ich etwas beunruhigt. Auch wenn ich mich hier
zurückziehen wollte, konnte ich mich emotional noch nicht so ganz lösen. 


Er zuckte mit den Schultern. „Wenn es
während der Arbeitszeit passiert, vermutlich ja“, meinte er. „Aber solche
Sachen wie gestern… Die haben ja Glück gehabt, dass Sie zur Stelle waren.“


Ich fragte mich, ob das stimmte.
Gonzalez war es zu verdanken, dass der Rettungswagen so schnell da war.
Vielleicht hätte er sogar organisiert, dass die Kinder auch allein die Nacht
zuhause verbrachten. Möglicherweise war das der große Vorteil, den sie allen
Nachteilen zum Trotz hatten: sie wurden auf diese Weise sehr früh
lebenstüchtig.


Wir verabschiedeten uns auf freundschaftlicher
Basis. „Auf Boston können Sie sich jedenfalls freuen!“, versprach er mir.


„Waren Sie schon mal da?“


Er nickte. „Schon lange her, aber ich
hab’s in guter Erinnerung. Besser als China jedenfalls.“


„Keine Hühnerfüße?“


Er grinste. „Eher Chicken Wings. Und
lassen Sie sich den Lobster nicht entgehen.“


 


Am Abend telefonierte ich mit Henning.
Ich hatte viel zu erzählen: meine Abenteuer mit Kevin am Vormittag, die
Begegnung mit seinem Vater und auch den Krankentransport von Nicole. Sie war
schon ziemlich mitgenommen von den Vorkommnissen. Die Ärzte waren sich jetzt
ziemlich sicher, dass es eine allergische Reaktion gewesen war, die durch die
Schwangerschaft verstärkt worden war, aber es war nicht ganz klar worauf. 


Insofern hatte sie versucht,
moralischen Druck auf mich auszuüben. Ich könnte sie doch in dieser Situation
nicht im Stich lassen… Wenn das nun wieder… 


Vermutlich hätte ich mich sehr leicht
umstimmen lassen, wenn da nicht Kevins Vater gewesen wäre, der uns schon in
ihrer Wohnung erwartete. Ich konnte sie ja schlecht vor die Wahl stellen: „Er
oder ich!“, aber dieser Mann löste bei mir wirklich Gänsehaut aus, obwohl er
mir bisher nichts getan hatte.


Henning unterstützte das. „Du gehst da
nicht mehr hin!“, sagte er nachdrücklich. „Ich möchte nicht, dass du mit dem
Kerl zu tun hast. Wenn diese Frau mit ihm klarkommt – und das scheint ja so zu
sein, immerhin hat sie sich von ihm ein Kind machen lassen – dann ist das ihre
Sache. Aber du…“


Ziemlich autoritär, mein Mann. In
diesem Fall ließ ich es aber durchgehen. „Jetzt will er morgen mit Kevin zur
Einschulung kommen“, erzählte ich ihm. „Das kann ich nicht absagen. Er rechnet
fest mit mir.“


„Aber Marie!“, sagte Henning besorgt. „Dann
nimm wenigstens Christoph mit. Ich mache mir Sorgen um dich, wenn ich nur an
den Kerl denke.“


„Ich weiß nicht, ob Christoph so früh
schon bereit ist, mit mir irgendwo hin zu gehen“, sagte ich. „Und in der Kirche
und in der Schule wird ja wohl nichts passieren. Nur mit zurück zu Nicole
möchte ich nicht, wenn dieser Maik dabei ist. Das wird Kevin natürlich leidtun,
aber ich kann es nicht ändern.“ Ich holte noch mal tief Luft und erzählte ihm
auch den Rest. „Ansonsten hatte ich noch eine andere Idee. Ich hab nämlich
Hannes gefragt, ob er mitkommen würde.“


„Ach ja?“, fragte er. Ich konnte am
Tonfall nicht genau deuten, wie er dazu stand.


„Er erwartet morgen früh eine wichtige
Sendung“, fuhr ich fort. „Aber wenn die rechtzeitig da ist, dann wird er
mitkommen.“


„Aber so ganz sicher ist das noch
nicht?“


„Nein, ganz sicher konnte er es mir
nicht versprechen.“


„Dieser Typ ist doch schräg“, knurrte
Henning. Zuerst dachte ich, er redete von Hannes, aber dann fügte er hinzu:
„Ist der denn jetzt wieder bei den Nowosibirskis eingezogen?“


„Ich weiß es nicht genau“, sagte ich.
„Diese Nacht war er offenbar nicht da, denn als wir heute früh kamen, hatte er
gar nicht mitbekommen, dass von ihnen keiner über Nacht zuhause war.“


„Wer weiß, wo der sich rumgetrieben
hat.“


„Tja, wer weiß. Ich glaube, so ganz
resozialisiert ist der nicht. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob das nicht der
Typ war, der neulich versucht hat, diesen Kiosk zu überfallen.“


„Marie!“, rief Henning alarmiert. „Was
für einen Kiosk?“


„Na der in Möllenbeck, wo ich für
Kevin die Schultüte kaufen wollte. Ach du Schreck!“ Ich brach fast am Telefon
zusammen. Ich hatte noch keinen Inhalt für die Schultüte, abgesehen von den
paar Kleinigkeiten, die ich dort mitgenommen hatte!


„Was ist los?“ Henning kam fast durch
den Hörer. „Marie!“


„Ach, ich hab die Schultüte vergessen!
So ein Mist!“, jammerte ich. 


„Scheiß was auf die Schultüte“,
brüllte Henning. „Was war mit dem Überfall im Kiosk? Warst du dabei?“


„Ja klar, ich stand hinter dem
Zeitschriftenständer, da kam dieser Kerl und wedelt mit einer Waffe…“ Das war
jetzt blöd erzählt, wurde mir klar.


„Eine Waffe?!?“ Ich hatte Angst, er
würde gleich am Telefon einen Herzinfarkt kriegen.


„Man konnte das nicht genau erkennen“,
sagte ich beruhigend. „Und so schlimm war’s ja dann auch nicht.“


„Marie!“, japste er. „Du erlebst, wie
jemand mit einer Waffe versucht, einen Kiosk zu überfallen, und willst mir dann
klarmachen, es wäre nicht schlimm gewesen?“


„Der hatte so eine Socke“, versuchte
ich ihm zu erklären. „Die Polizistinnen haben das auch nicht so ernst genommen.
Er hat auch gar nichts erbeutet, nur dieser Mann hinter ihm hat ihm fünf Euro
geschenkt.“


Henning atmete schwer. „Da ist also
ein Vorfall, wo die Polizei eingeschaltet wurde, und du hältst es nicht für
nötig, mir davon zu berichten? Marie, was soll ich denn davon halten? Was
enthältst du mir denn sonst noch alles vor? Das ist doch gar nicht deine Art.“


„Ich weiß auch nicht“, sagte ich
schuldbewusst. Erst jetzt wurde mir klar, dass das ziemlich blöd gelaufen war.
„Ich hatte mich so über Nicole geärgert, weil die mich mit ihrem Frauenarzt
verarscht hatte, und der Stress mit der Schultüte…“


„Marie“, sagte Henning jetzt ganz
leise und scharf, „wenn ich noch ein Wort von dieser Schultüte höre, dann…
Verstehst du, ich fühle mich auch verarscht, wenn du mir so etwas nicht
erzählst. Du gerätst da in Situationen, die können auch ganz anders enden, und
tust dann so, als wäre das eine zu vernachlässigende Kleinigkeit. Ich komme da
nicht mit.“


„Tut mir leid“, sagte ich unglücklich.
Gleichzeitig spähte ich auf die Uhr: kurz vor halb neun. Ich könnte es noch in
den Supermarkt schaffen, um die Süßigkeiten für das Ding mit neun Buchstaben zu
besorgen, das ich nicht mehr namentlich erwähnen durfte. Einerseits würde ich
liebend gern mit ihm in diesem Gespräch Frieden machen, obwohl ich nicht
glaubte, dass wir das heute Abend noch schaffen würden. Andererseits machte der
Supermarkt um neun Uhr zu.


Ich hörte ihn tief seufzen. „Marie,
ich weiß nicht, was im Moment mit uns los ist. Ich dachte, es wird besser, wenn
man älter wird und reifer und die Kinder einen nicht mehr so mit Beschlag
belegen, aber… Irgendwie ist da im Moment der Wurm drin. Manchmal denke ich,
ich sollte gar nicht mehr anrufen. Jedes Mal gibt es wieder etwas, das mich
total sauer macht.“


„Tut mir leid“, sagte ich noch mal.
„Ich weiß doch auch nicht, was los ist.“ Obwohl mir schon Stichworte dazu
einfielen: China zum Beispiel oder diese bescheuerte Eifersuchtsdramatik um
Hannes Hoffmeister. 


„Komm, lass es uns für heute
beschließen“, schlug er vor, und ich spürte Erleichterung. Wobei es an sich
schrecklich ist, erleichtert zu sein, wenn der eigene Mann mit einem nicht
weiter telefonieren will. Da gab es doch ganz andere Zeiten, wo wir uns endlose
Male vornahmen, jetzt gleich aufzulegen (zumal da das Telefonieren noch ein
Vermögen kostete) und doch nicht dazu in der Lage waren.


„Ich melde mich morgen wieder“, sagte
Henning. „Pass bis dahin auf dich auf.“


Daran dachte ich, als ich kurze Zeit später
auf den Parkplatz des Supermarkts einbog. Zum Glück war es Sommer und noch
nicht völlig dunkel, aber die obercoolen Jugendlichen, die sich rauchend bei
den Glascontainern herumtrieben, waren nicht besonders vertrauenerweckend. Ob
sich in ein paar Jahren die Nowakowski-Kinder auch hier herumdrücken würden?
Als ich Gonzalez‘ Trikot wusch, hatte es schon leicht nach Qualm gestunken,
aber das hieß ja noch nichts. Trotzdem machte ich mir so meine Gedanken.


In Rekordgeschwindigkeit erwarb ich
einen Haufen bunter, kalorienreicher, ungesunder Sachen für diese vermaledeite
Schultüte und war froh, als ich wieder im Auto nach Hause saß. Das hätte mir
noch gefehlt, jetzt und hier in Schwierigkeiten zu geraten. Ich hätte keinen
Weg gewusst, Henning das vernünftig zu erklären.


Aber so konnte ich in Ruhe die
Schultüte füllen, sie mit der lila Folie verzieren und auch das
Klassenfreunde-Buch noch hübsch einpacken. Zu gern hätte ich etwas gekocht, um
wie die anderen Familien danach noch zusammen zu feiern, zumal dann auch Nicole
dabei sein könnte. Aber der Gedanke an den aggressiven Maik reichte aus, um
diesen Wunsch rasch wieder im Keim zu ersticken. Mit dem als Familienoberhaupt
konnte ich mir keine Feier vorstellen.
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Am nächsten Morgen fuhr ich so früh
zum Hammerweg, dass ich Nuala und Gonzalez noch sah, bevor sie in die Schule
gingen. Etwas sehnsüchtig verabschiedeten sie sich, aber es war offenbar nicht
vorgesehen, Geschwisterkinder für dieses Großereignis vom Unterricht zu
befreien. Nicole hatte sich bereits auf dem Sofa niedergelassen – vielleicht
hatte sie auch dort übernachtet, das konnte ich nicht wissen – und frönte ihrem
Hobby, was sie ja jetzt ganz offiziell durfte. Der wilde Maik war nicht da, und
Nicole konnte mir auch keine Auskunft geben, wo er sich befand.


Ich nahm mir zuerst den ABC-Schützen
persönlich vor. Auf mein Geheiß ging er unter die Dusche, zog saubere Sachen an
– ich hatte die blauen Turnschuhe so gut es ging gesäubert und seine besten
Sachen für heute versteckt – und bekam dann ein Brötchen zum Frühstück. Er
hatte bereits den Ranzen unter dem Bett hervorgeholt, und ich unterzog ihn
einer Grundreinigung. Dann packten wir gemeinsam die vorhandenen Sachen hinein.
Kevins Augen leuchteten bei jedem Teil, er war so aufgeregt. Ich sah ihn mit
leichten Beklemmungen. Immerhin fing er motiviert an. Aber wie lange würde das
halten? Was würde aus ihm werden?


Als die Schultasche fertig war, holte
ich die Schultüte aus dem Flur. Das kleine Gesicht strahlte noch mehr, und ich
fühlte auf einmal eine ungeheure Dankbarkeit, dass ich wenigstens diesen Moment
miterleben konnte. Ich ließ ihn sich mit Schultüte und Ranzen neben Nicole auf
das Sofa setzen und zückte meine Digitalkamera für die ersten Fotos eines
wichtigen Tages.


Noch rasch die Küche aufgeräumt – natürlich
hätte man inzwischen schon wieder einen Hausputz einschieben können, aber ich
hatte gelernt, großzügig darüber hinweg zu sehen – und dann ging es los. Da ich
befürchtete, es könnte um die Kirche herum mit Parkplätzen eng werden, wollte
ich kein  Risiko eingehen. Der wilde Maik war nicht aufgetaucht, und ich
bedauerte das nicht.


Wir schauten noch kurz bei Hannes
vorbei und präsentierten das Schulkind. Hannes war schlechter Laune, weil seine
Sendung auf sich warten ließ. „Wenn diese Komiker nicht pünktlich sind, dann
zerreiß ich sie in der Luft!“, drohte er. „Aber ich werde es irgendwie noch
möglich machen.“


Tim und Karlheinz nahmen es
gelassener. Sie zwinkerten Kevin zu und meinten, der erste Schultag wäre das
Beste an der Schule und von da aus ginge es nur noch bergab. „Klar!“, grummelte
Hannes. „Bei solchen Schwachmaten wie euch ist das so.“


Ich schob Kevin wieder zur Tür hinaus,
bevor er noch mehr solcher Sprüche losließ, und setzte ihn hinten in mein Auto,
auch wenn ich immer noch keine Sitzerhöhung hatte. Hätte ich gewusst, was auf
mich zukam, hätte ich im Kleiderstübchen in Bredenscheid billig eine erwerben
können, aber das hatte ich innerhalb dieser kurzen Zeit nun nicht mehr
geschafft. Ein bisschen konnte ich mich wieder an die Phase erinnern, als
unsere eigenen Kinder in diesem Alter waren, da war ich auch immer so hinterher
gewesen.


Auf dem Platz vor der Kirche war die
Hölle los. Jede Menge Familien in unterschiedlichen Konstellationen
versammelten sich dort für erste Fotoshoots, Schultüten wurden verglichen und
aufgemacht und die entsprechenden Kinder dann ermahnt, das bleiben zu lassen.
Kleinere Geschwisterkinder heulten, diverse Omas sahen etwas orientierungslos
aus. Einige junge Mütter genossen die Gelegenheit, die neusten Modetrends
vorführen zu können, andere machten den Anschein, als könnten sie jetzt schon
in ihren Pumps nicht mehr laufen, und mehrere Väter zerrten bereits missmutig
an den ihnen verordneten Hemdkrägen und den ungewohnten Krawatten. 


Kevin streckte die Hand aus. „Da ist mein
Papa!“


Ich erkannte ihn zunächst nicht, denn
der Papa hatte sich mächtig fein gemacht. Über einer ziemlich engen Jeans trug
er ein zweireihiges Nadelstreifensakko und darunter ein kariertes Hemd. Seine
Füße hatte er in ein paar braune Cowboystiefel gesteckt, und zu allem Überfluss
hatte er eine riesige hellblaue Schultüte bei sich. Weil er eher untergroß war,
wirkte er fast selbst wie ein Schulkind damit, und ich vermutete, dass er genauso
aufgeregt war. Das war auch für ihn eine Ausnahmesituation.


Trotzdem war ich nicht besonders
begeistert, als er nun auf uns zusteuerte. Inzwischen war ich ziemlich sicher,
dass ich ihn in dem Kiosk gesehen hatte, denn er hatte wieder diese ruckartigen
Kopfbewegungen drauf, die mich so an einen Papagei erinnert hatten. 


„Guck mal, ich hab schon eine
Schultüte“, sagte Kevin statt einer Begrüßung.


„Ach“, sagte Maik und sah mich grimmig
an. „Mussten Sie sich schon wieder einmischen?“


„Waren Sie heute früh da, um sich um
alles zu kümmern?“, konterte ich. Hier vor allen Leuten würde er mir wohl nicht
doof kommen oder eine Waffensocke schwenken, obwohl… Man weiß ja nie.
Jedenfalls fühlte ich mich längst nicht so selbstsicher, wie es sich anhörte.


„Ich kenn mich da nich so mit aus“,
brummte er. Er sah Kevin schulterzuckend an. „Na ja, dann hast du nachher mehr
Süßes. Kannste den andern beiden was abgeben.“


Das würde er vermutlich auch müssen,
dachte ich. Es hatte nicht den Anschein gehabt, dass es irgendeine Form von
Mittagessen geben würde.


Ich hielt immer ein wenig Ausschau nach
Hannes. Ich würde mich schon ein wenig wohler fühlen, wenn er auch dabei wäre.
Aber bisher konnte ich seinen silbergrauen kurzgeschorenen Kopf noch nirgends
ausmachen. Stattdessen erkannte ich ein anderes wohlbekanntes Gesicht über
einer Schultüte, die eindeutig als Gesamtkunstwerk an einer Tankstelle verkauft
worden war. Die Reste eines Preisschilds klebten noch an der
Cellophan-Verpackung.


„Christoph!“, sagte ich überrascht.
„Was machst du denn hier?“


„Na, ich musste doch eine Schultüte
besorgen“, sagte er und blickte etwas frustriert von Kevin zu Maik, die beide
eine hatten, die deutlich größer war. „Aber es scheint, dass das überflüssig
war.“


„Wie kamst du denn auf die Idee?“,
fragte ich verwirrt.


„Papa hat mich angerufen“, antwortete
er und sah sich um. „Ist der noch nicht hier?“


Jetzt war ich völlig konsterniert.
„Papa will hierher kommen? Aber der ist doch in Hannover!“


„Nicht mehr“, sagte Christoph. „Als
ich das letzte Mal mit ihm telefoniert hab, hatte er das Westhofener Kreuz
schon passiert. Ich glaube, dahinten kommt er gerade.“


Jetzt sah ich ihn auch: Henning mit
seinen angegrauten Schläfen, in einem dunklen Anzug, mit dem er eindeutig zur
besser gekleideten Gruppe der anwesenden Männer zählte. Während er sich langsam
durch die Menge zu uns hindurch kämpfte, spürte ich eine unglaubliche Freude,
dass er gekommen war. Und das, nachdem wir gestern noch so ein schwieriges
Gespräch geführt hatten. Ich nahm an, dass ihm die Maik-Problematik keine Ruhe
gelassen hatte. Und das rechnete ich ihm hoch an.


„Hallo!“, rief er uns entgegen und
grinste. Er sah so entspannt aus, als wäre er bereits im Ruhestand statt in
aller Frühe aufzustehen und über zweihundert Kilometer auf der Autobahn abzureißen.
„Sieht so aus, als hätte ich mich in punkto Schultütensituation etwas
verschätzt.“


„Das macht doch nichts“, sagte ich und
sah in die Runde. „So, dann wollen wir das mal klären. Das ist mein Mann
Henning und mein Sohn Christoph, und das ist Kevins Vater Maik.“


„Hallo“, murmelte Maik und rieb sich
verlegen den Nacken. Vielleicht war ihm das Hemd unbequem. Vielleicht störte
ihn auch, dass er nach Kevin der Kleinste in der Runde war, weil ich zur Feier
des Tages Schuhe mit hohen Absätzen trug.


„Guten Tag“, sagte Henning. „Angenehm“
oder „Freut mich“ wäre auch gelogen gewesen. Er beugte sich zu Kevin. „Na?
Freust du dich schon?“


Kevin nickte aufgeregt. Er zeigte auf
die hässliche Schultüte, die Christoph mitgebracht hatte. „Guck mal, da sind
Bären drauf. Und ich komme doch in die Bärenklasse!“


„Das hab ich doch geahnt, Kumpel“,
sagte Christoph geschmeichelt.


Ich sah mich um und stellte fest, dass
sich die Kirchentüren geöffnet hatten. „Vielleicht sollten wir reingehen“,
schlug ich vor. Immerhin wäre es eine Ortsveränderung, alles war besser, als
hier herumzustehen und nicht zu wissen, worüber man sich unterhalten sollte.


Aber da entdeckte ich aus dem
Augenwinkel eine bekannte Gestalt, die sich rasch näherte. Hannes hatte es doch
noch geschafft und sich sogar von seiner Latzhose getrennt. Jetzt trug er eine
Jeans, die deutlich besser aussah als die von Maik, und zur Feier des Tages ein
blaues Leinensakko über seinem weißen Polohemd. Auch mit ihm konnte man sich
blicken lassen.


Er nickte uns allen zu. Dann sah er
speziell meinen Mann an. „Hallo
Henning!”


„Hallo Hannes“, sagte Henning.
„Lange nicht gesehen.“
Danach verbesserte sich die Gesprächssituation nicht wesentlich.


„Vielleicht sollten wir reingehen“,
wiederholte ich. Und dann saßen wir zusammen in einer ungemütlichen Kirchenbank
wie die Hühner auf der Stange: Christoph, Henning, ich, Kevin, Maik und
schließlich Hannes als Außenposten am Gang.


„Ich hab mehr Schultüten und mehr
Männer bei mir als alle anderen“, fasste Kevin zufrieden zusammen. Aber auch
sonst waren wir eine beachtenswerte Gruppe. Ich ließ meine Blicke über alle
diese Männer schweifen. Zu allen, Christoph vielleicht mal ausgenommen, hatte
ich augenblicklich eine eher problematische Beziehung: vor Maik hatte ich Angst
(obwohl er heute nicht so furchterregend zu sein schien wie sonst), mit Henning
hatte ich Probleme, und was für eine Art von Beziehung ich zu Hannes hatte, konnte
ich gar nicht definieren. Einerseits mochte ich ihn, andererseits war er mir
aber auch sehr fremd, und diese unklaren Signale, die er manchmal aussendete,
machten es nicht einfacher.


Aber sie alle waren für Kevin
gekommen. Und für mich, wurde mir klar, Maik wiederum ausgenommen. Und das
machte diesen Tag schon ziemlich besonders.


Der Gottesdienst war auch besonders,
wie ich gleich feststellen konnte. Wir sind keine regelmäßigen Kirchgänger, und
die Gelegenheiten, zu denen man dann eine solche Veranstaltung besucht, haben
meistens einen anderen Charakter: Hochzeiten, Taufen, ab und zu auch eine
Silber- oder Goldhochzeit. Da werden Bachchoräle gesungen und Klassiker
gespielt, und der Pastor wählt einen wohlklingenden Bibelvers als Thema seiner
Predigt.


Nicht so hier. Schon als die Orgel das
Lied „Halli, Hallo, herzlich willkommen“ anstimmte, das wir auch per Beamer als
Text zum Mitsingen projiziert bekamen und zum Klatschen aufgefordert wurden, ahnte
ich, dass es dieses Mal etwas anders ablaufen würde. Dann führte eine
Kindergartengruppe einen Tanz auf, wobei die Kinder als Raupen und
Schmetterlinge verkleidet waren. Einen Zusammenhang mit der Einschulung begriff
ich nicht so ganz, aber vielleicht gab es da auch keinen, sondern die
Kindergartenkinder nutzten einfach eine zur Verfügung stehende Konserve.


Dann erstieg der Pastor die Kanzel.
„Liebe Kinder!“, verkündete er. „Heute geht es nur um euch.“


Das fand ich angemessen. Die ganze
Kirche war voll mit Grundschülern, deren Spannung man geradezu knistern hören
konnte. Hunderte von Angehörigen hatten sich auf den Weg gemacht, um diesem
Ereignis beizuwohnen, und einige Branchen erwirtschafteten an diesem Tag durch
Schultüten, Freunde-Bücher und Familienfotos nicht unbeträchtliche Umsätze –
und das alles nur, weil ein paar Sechsjährige in den Aufsichtsbereich der
staatlich verordneten Schulpflicht kamen. 


All das beschrieb der Pastor in
leuchtenden Farben, vom Gottesdienst über das erste Treffen in der neuen Klasse
bis zur gemeinsamen Familienfeier. (Die wir ja nun nicht haben würden, aber
ansonsten hatten wir es schon richtig gemacht.)  


Dann las er den Predigttext – es ging
darum, dass Abraham, der mir zum Glück bekannt war, aus seiner Heimat aufbricht
und von seinem Gott in ein neues Land geschickt wird. Da hieß er aber noch
Abram und stammte aus Haran und sollte nach Kanaan gehen, was sich in einem Rap
gut gemacht hätte, bei dem Geräuschpegel in der Kirche aber nicht ganz leicht
zu unterscheiden war.


Daraufhin schien der gute Mann völlig
zu vergessen, was er zu Anfang behauptet hatte: dass es heute um eine große
Menge sechsjähriger Kinder ging. Er predigte in gewaltigen Worten über Aufbruch
und dass allem Anfang ein Zauber innewohnte. 


Henning beugte sich zu mir herüber und
flüsterte: „Ich wusste gar nicht, dass Hermann Hesse in der Bibel steht.“


Ich grinste zurück. „Vermutlich weiß
der Papst das auch nicht.“


In den Reihen wurde es immer
unruhiger. Die ganz kleinen Kinder begannen mit den Experimenten. Eines von
ihnen testete zum Beispiel, ob die an den Vorderbänken befestigten
Handtaschenhaken Geräusche machten, wenn man sie hin und her drehte. Einige
davon taten es. Daraufhin testete auch die Mutter des Kindes, wie lange sie das
Kind nur durch rhythmisches Wippen auf ihrem Schoß beschäftigen konnte. Dieses
Ergebnis war deutlich schlechter.


Ein anderes Kind hatte wohl schon
geahnt, dass es langweilig werden könnte, und sich vorsichtshalber ein
Spielzeugauto mitgebracht, dass man über die Gesangbuchablage fahren lassen
konnte. Das allein war schon ein störendes Geräusch, aber als die anderen
Kinder das Auto entdeckten und es auch mal fahren lassen wollten, kam es ihn
dieser Reihe fast zum Eklat.


Der Pastor ließ sich davon nicht
beirren.  Er stellte nun den anfangs von mir vermissten Bezug zu dem Tanz der
Raupen und Schmetterlinge her und berichtete eifrig, wie sich die Raupen
zunächst sattessen, um sich dann einzuspinnen und schließlich als Schmetterling
ihren Kokon zu verlassen.


„Das ist bestimmt der Bruder von
Freund Büdenweis“, raunte ich Henning zu und merkte, wie er leicht vibrierte,
sein Lachen aber wieder unter Kontrolle bekam.


Eigentlich war das Bild vom Aufbruch
zu neuen Ufern, von der Eroberung neuer Dimensionen durch den geschlüpften
Schmetterling sehr passend für das, was vor den Kindern lag, die bei jeder
Bewegung ihre Füße gegen die in den engen Reihen geparkten Schulranzen stießen.
Aber es kam bei der Zielgruppe nicht wirklich an. Vielleicht erreichte es einen
Teil der besser zuhörenden Eltern, die Kinder jedenfalls hatten keine Chance,
den Ausführungen des heiligen Mannes zu folgen, der viel zu komplexe Gedanken
in viel zu gedrechselte Sätze packte. 


Kevin hielt sich noch vergleichsweise
wacker und war relativ ruhig. Vielleicht, weil ihn viele Erwachsene von den
anderen Kindern isolierten, vielleicht, weil er in letzter Zeit vieles erlebt
und nicht genug Schlaf bekommen hatte. Aber wir waren alle erleichtert, als der
Gottesdienst endlich seinem Ende zusteuerte und die Orgel das Abschlussstück intonierte,
das für mich irgendwie klang wie eine Mischung aus einem Kirchenlied und „So
ein Tag, so wunderschön wie heute“.


Wie eine Prozession schritten wir alle
sehr feierlich aus der Kirche hinaus und in die Aula der fußläufig entfernten
Fröbelschule. Aber wenn wir gedacht hatten, der schlimmste Teil läge hinter
uns, dann hatten wir uns getäuscht. In der Kirche war dank der hohen Decke noch
eine einigermaßen erträgliche Luft gewesen. In der völlig überfüllten Aula
verwandelte sich der Sauerstoff schneller in einen unerträglichen Mief als die
Menschen sich auf ihre Plätze setzen konnten.


Nun wurden wir von der Schulleiterin
begrüßt, danach führte die Klasse 2b einen Tanz auf, zu dem die Tänzer als
Blumen und Bienen kostümiert waren. Ich befürchtete schon, dass jetzt ein Bezug
zum Aufklärungsunterricht hergestellt würde, aber wir erfuhren dann, dass dies
das Ergebnis der Projektwoche „Natur und wir“ darstellte, die kurz vor den
Sommerferien stattgefunden hatte. Das gab der Schulleiterin einen Aufhänger, um
kurz die Ziele und das Programm der Schule vorzustellen, was vielleicht für die
Eltern interessant war, insgesamt aber nicht dazu beitrug, die allgemeine
Aufmerksamkeit zu erhöhen.


Als nächster Programmpunkt wurden
Polizeiobermeister Drechsler und sein Hund Kuno angekündigt, die uns etwas zum
Thema Verkehrssicherheit vermitteln sollten. Ich spürte regelrecht, wie Maik
auf seinem Stuhl unruhig wurde, als der Polizist mit seiner Uniform und der
hundeähnlichen Handpuppe auf die Bühne stieg. Die Kinder fanden diesen Punkt
immerhin sehr unterhaltsam, sie brüllten immer fröhlich „Rot!“, wenn Kuno mal
wieder zum falschen Zeitpunkt über die Ampel gehen wollte. 


Dann stellte sich ein Vater vor, der
Vorsitzender der Schulpflegschaft war und uns ermutigen wollte, sich in der
Schulmitwirkung zu engagieren. Das betraf die Gruppe „Kevin“ leider fast komplett
nicht (und ich konnte mir Maik auch sehr schlecht in einer solchen Sitzung
vorstellen), so dass es ein für uns ziemlich irrelevanter Teil der
Veranstaltung war. 


Rhetorisch war aber dieser Vater noch
um Klassen besser als die Mutter, die als nächstes für den Förderverein warb.
Da hätten wir rein theoretisch natürlich alle Mitglied werden können, aber
schon die Vorstellung, dieser Frau dann häufiger zu begegnen, konnte einen
davon abhalten. Henning blätterte in seinem Kalender. Maik hing inzwischen nur
noch mühsam auf seinem Stuhl. Kevin hatte mittlerweile den Platz getauscht und
saß nun neben Christoph, der eine ganze Reihe Spiele auf seinem Mobiltelefon
hatte und ihm einige davon zeigte. 


Aber dann kam doch noch die Erlösung
in Form der Klassenlehrerinnen, die ihre Schüler zu sich riefen und dann mit
ihnen in die einzelnen Klassen zu einem kurzen Kennenlernen abmarschierten. Die
Eltern und Verwandten durften sich derweil in der Pausenhalle einen vom
Förderverein zubereiteten Kaffee kaufen oder direkt auf den Schulhof gehen, um
dort die nächsten zwanzig Minuten auf ihre Kinder zu warten.


Wir verloren Maik ziemlich schnell in
dem Gedränge (er hatte erleichtert eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche
gezogen und sucht vermutlich die Raucherecke) und sammelten den restlichen
Verein in der Nähe des Klettergerüstes, ausgestattet mit Plastikbechern, aus
denen der Kaffee schaurig schmeckte.


„Da lob ich mir doch Ihre Sorte“,
sagte ich zu Hannes. 


Er nickte. „Ich könnte gern noch zu
einer Runde zur mir einladen“, sagte er. „Oder wie ist das weitere Vorgehen
geplant?“


„Es gibt keinen Plan für ein weiteres
Vorgehen“, erklärte ich. „Obwohl das schade ist, denn die meisten Familien
veranstalten noch ein gemeinsames Mittagessen.“


„Tja“, sagte er, „es gibt wohl
Familien, wo das noch üblich ist.“


Christoph stellte sich grinsend neben
mich. „Guck mal“, sagte er. Es war ihm gelungen, mit seiner Handykamera ein
Foto des Schulpflegschaftsvorsitzenden zu machen, bei dem er genau vor einer
der Yuccapflanzen stand. Jetzt sah es aus, als ob ihm zwei der Blätter aus den
Ohren herauswuchsen. „Dafür habe ich Ewigkeiten gebraucht!“, versicherte er
mir. „Der Blödmann hat sich immer wieder bewegt.“


Wenigstens hatte er was zu tun gehabt
in dieser Zeit, auch wenn man den Eindruck haben konnte, er sei nicht
wesentlich über das Stadium eines Grundschülers hinausgekommen.


Ich sah mich nach Henning um. Und
stellte fest, dass er ein wenig abseits mit Hannes diskutierte. Zuerst machte
ich mir Sorgen, aber das sah überhaupt nicht nach Konflikt aus. Im Gegenteil,
es hatte eher den Anschein eines Komplotts, bei dem beide zum Schluss ihre
Handys zückten und mit den Telefonen am Ohr über den Schulhof wanderten. 


„Was machen die da?“, fragte ich
skeptisch.


„Keine Ahnung“, sagte Christoph.
„Vielleicht sind sie auf Entzug und brauchen ihren stündlichen
Börsendaten-Fix.“


Aber so war es natürlich nicht.
Henning kam als erster zurück. „Wir haben uns überlegt, dass wir auch noch ein
bisschen feiern“, sagte er. „Ich habe Pizza bestellt, und Hannes organisiert
gerade die Hardware.“


Ich konnte es kaum fassen. Da hatten
diese beiden sich seit Jahrzehnten nicht gesehen, hatten sich gegenseitig
vermutlich auch immer misstraut, und jetzt hatten sie nach kürzester Zeit einen
gemeinsamen Event organisiert?


„Genau, die Tische“, hörte ich Hannes
kommandieren. „Und ein Dutzend Stühle oder so. Und, Tim, ihr müsst sicher die
Frau Nowakowski ein bisschen vorwarnen, klar? Die hat ja keine Ahnung.“


In diesem Moment öffneten sich die
Türen der Pausenhalle, und ein Schwarm von Kindern mit bunten Schultornistern
ergoss sich auf den Schulhof. Der erste Tag war offiziell überstanden. Wir
winkten Maik herbei, um noch mal einen Satz Fotos zu machen und ihn über den
weiteren Verlauf der Feierlichkeiten zu informieren.  


Er wand sich ein bisschen. Vermutlich
fühlte er sich in unserer Gruppe nicht besonders wohl, aber schließlich war er
der einzige leibliche Verwandte. „Los, kommen Sie schon“, sagte ich zu ihm. In
diesem Moment war es kaum vorstellbar, dass er mich jemals hatte einschüchtern
können. „Wenn Sie meinen“, sagte er, und es klang beinahe, als hätte ich ihn
eingeschüchtert. Vielleicht lag es aber auch an der männlichen Verstärkung um
mich herum.


Zunächst mussten wir aber mit allen
Schultüten bewaffnet zu unseren Autos zurück. Kevin hatte beschlossen, dass er
mit seinem neuen Idol Christoph fahren wollte, und Maik wurde ungefragt gleich
mit eingeschlossen. Hannes war schon vorgegangen, um möglichst schnell den
Aufbau der Festtagstafel zu beaufsichtigen.


„Lass uns den Mercedes später holen“,
schlug Henning mir vor. „Den musste ich so weit weg parken.“


„Können wir tun“, sagte ich, und er
quetschte sich auf den Beifahrersitz meines Minis. „Junge, Junge“, sagte er.
„Waren die ersten Schultage unserer Kinder auch so ein Zirkus? Ich kann mich
gar nicht erinnern.“


„Du kannst dich nicht erinnern, weil
du nicht dabei warst“, erklärte ich ihm. „Damals war das noch nicht Pflicht.
Und nein, so ein Zirkus war es nicht.“ Ich hatte tatsächlich eine vierköpfige
Familie in einheitlichen T-Shirts gesehen, was bewies, dass Monikas
Schwiegertochter nicht übertrieben hatte. Nur Visitenkarten waren bei uns noch
nicht angekommen.


„Ich sprach heute Morgen am Telefon mit
einem Kollegen aus Cottbus“, erzählte er. „Und da werden Einschulungen
inzwischen am Wochenende gemacht, damit dafür auch die entfernten Verwandten
anreisen können. Der nächste Schritt ist wahrscheinlich, den Schützenplatz zu
mieten und eine Trachtenkapelle zu bestellen.“


„Für Kinder wäre vielleicht ein echter
Zirkus passender“, meinte ich.


Henning lachte. „Oder man fliegt
gleich nach Florida zu Disneyworld.“


„Da sind wir ja noch relativ
bescheiden mit einem Pizzaservice“, sagte ich und warf einen schnellen Blick zu
ihm hinüber. „Danke, dass du dich darauf eingelassen hast. Oder war das deine
Idee?“


„Och“, machte er, „irgendwie sind wir
darauf gemeinsam gekommen. Außerdem würde ich mir gern mal die Bude von Hannes
ansehen.“


Tja, das Wiedersehen mit Hannes war
ohne erneute Schlägerei ausgekommen. „Und wie geht es dir damit, wenn du ihn
nach all den Jahren wieder triffst?“


„Ich bin beruhigt, dass seine Nase
noch gerade ist“, schmunzelte er. Ich konnte kaum fassen, wie gut gelaunt er
heute war. „Er hat sich sehr verändert. Was vielleicht nicht verwunderlich ist
nach über dreißig Jahren.“


„Du hast dich ja bestimmt auch
verändert“, gab ich zu bedenken. „Jetzt fehlt nur noch, dass ihr Beatrix wieder
ausfindig macht.“


„Och“, machte er erneut. „Du wirst
lachen, aber ich habe tatsächlich jetzt neulich mal versucht, sie über Facebook
zu suchen. Aber ich glaube, wenn sie diejenige ist, die ich dort entdeckt habe,
dann möchte ich die gar nicht wiedertreffen.“


„Vielleicht könnten wir sie mit Hannes
zusammenbringen“, spottete ich.


„Besser nicht“, meinte Henning.
„Erstens will ich ihm doch gar nichts Schlechtes mehr. Und zweitens habe ich
den Eindruck, dem geht es ganz gut so, wie es ist, oder?“


„Ich denke schon“, sagte ich. Aber wer
konnte das schon genau von jemand anderem wissen? Auch ich konnte nur immer
wieder in mich selbst hinein hören. Und da fand ich je nach Sachlage auch immer
wieder andere Botschaften. Im Moment jedenfalls war ich ganz zufrieden.
Immerhin war mein Mann extra von Hannover hierher gefahren und hatte seine
ganze wichtige Arbeit sausen lassen, um mich nicht mit einem potentiellen
Kioskräuber allein zu lassen. 


Wir kamen fast gleichzeitig mit
Christoph im Hammerweg an. Tim und Karlheinz hatten gerade zwei Tische und
mehrere Stuhlstapel bis vor die Treppe geräumt, so dass wir alle anfassen
mussten, um oben bei Nicole eine lange Tafel aufzubauen. Sie war etwas
überrascht gewesen, hatte inzwischen aber eingesehen, dass die Vorteile der
Sache überwogen: Kevin bekam eine Familienfeier, und sie musste dazu nicht mehr
beitragen als ihre Talkshow auszuschalten.


„Wie viele Leute sind wir denn?“,
überlegte Hannes. 


Wir zählten zusammen: Nicole, Kevin
und Maik, dann Henning, Christoph und ich, Hannes… „Und Tim und Karlheinz
gehören auch mit dazu“, fand ich. „Außerdem kommen Gonzalez und Nuala gleich
aus der Schule. Damit wären wir elf.“ Ich wandte mich an Henning. „Hast du
dafür genug Pizza bestellt?“


„Ich habe insgesamt zehn große Pizzen
geordert“, erwiderte er, „und drei von diesen schönen Vorspeisenplatten. Ich
dachte, zur Not können sie die Reste auch morgen noch essen.“ 


Nachdem das geklärt war, ging es um
die Raumgestaltung. Zuerst wurde Nicole samt ihrem Sofa ein Stück nach hinten
geschoben, und dabei erinnerte sie mich noch mehr denn je an einen gestrandeten
Wal. Insgesamt war es aber nötig, noch mehr Mobiliar zu verrücken, bis wir mit
der Sitzordnung zufrieden waren.


Das taten die kräftigen Männer. Henning
und Hannes hatten sich verzogen, um Getränke zu holen. Ich wollte noch mal kurz
den hygienischen Zustand im Bad überprüfen, was gut war, denn das erste, was
mir dort begegnete, war eine sehr dubios aussehende Unterhose. Ich entsorgte
sie im Wäschekorb, ohne zu prüfen, wem sie gehören mochte. Vielleicht hätte
sich auch außer mir niemand daran gestört, wohl aber an den Bremsspuren in der
Kloschüssel, die ich so gut es ging beseitigte.  


Kevin und Christoph war derweil die
Aufgabe zugefallen, für das Zubehör zu sorgen. Mit anderen Worten: sie mussten
Teller und Gläser spülen, damit wenigstens das Nötigste an Geschirr zusammen
kam.  


Christoph zog ein Gesicht. „Spülen?“ 


„Musst du bei Jana nicht spülen?“, gab
ich zurück. 


„Doch, aber da sieht es nicht so aus“,
sagte er. „Das sind maximal drei Teller und vier Tassen.“


„Sei Kevin ein gutes Rollenvorbild“,
ermunterte ich ihn. „Oder wir können auch tauschen, und du putzt das Klo.“


„Ich hasse es, wenn du pädagogisch
wirst“, erklärte er mir. Seufzend fügte er sich in sein Schicksal und griff
nach dem Spültuch. Einen ähnlichen Seufzer hörte ich kurze Zeit von Maik, dem
aufgetragen worden war, Tische und Stühle noch mal abzuwischen, während Tim und
Karlheinz nach allgemeiner Beratung ein windschiefes Schränkchen abbauten und
im Flur wieder aufstellten. Sonst hörte ich aber wenig von ihm. So wirkte er
schon beinahe erträglich.


Henning und Hannes kamen mit den
Getränken, dann platzierten wir uns alle um den Tisch. Wir hatten Nicole auf
ihrer Couch sozusagen als Gallionsfigur ganz oben angeordnet, bevor sich die
beiden geliehenen Tische als lange Tafel anschlossen. Kevin betrachtete es
wohlwollend. „Das wird eine richtige Feier!“, strahlte er. Ich musste ihm
zustimmen, auch wenn meine Freundin Monika das sicher anders gesehen hätte,
ganz ohne bunte Deko und Himbeer-Sahne mit Marzipan-Schultüten.


Stattdessen kam der Pizzabote und
stapelte zu Kevins großem Vergnügen einen großen Turm von Schachteln auf dem
Tisch auf. Henning ging diskret mit ihm vor die Tür und regelte das
Finanzielle. Weil wir so einen dicken Auftrag erteilt hatten, hatte der Chef
eine kostenlose Literflasche Lambrusco mitgegeben, die Maik mit Wohlgefallen
betrachtete. 


Zufrieden kam Henning zurück, zog sein
Sakko aus und hängte es über die Stuhllehne neben mir. „So gesehen ist das die
preiswerteste Feier, die ich seit langem organisiert habe“, sagte er. 


Die Pizzakartons auf dem Tisch
verströmten angenehme Aromen. Alle warfen begehrliche Blicke, aber keiner
traute sich etwas zu nehmen. Ich verteilte Lambrusco an alle Erwachsenen außer
Nicole, die das mit Bedauern registrierte, und gönnte Kevin ein großes Glas
Cola. Inzwischen war auch Nuala wieder an Land geschlagen und hatte sich
begeistert dazugesellt, nun fehlte nur noch Gonzalez, aber natürlich wusste
keiner, wie lange er Schule hatte. 


„Können wir jetzt essen?“, drückte Kevin
schließlich das aus, was alle dachten.


Henning und ich sahen uns an. „Da ich
mit knappem Vorsprung vor Hannes wohl der älteste bin“, sagte er, „erlaube ich
mir hiermit, die Tafel zu eröffnen. Wenn jeder etwas zu trinken hat, erheben
wir jetzt unsere Gläser auf Kevin, der heute seinen ersten Schultag hatte, und
wünschen ihm alles Gute, viele erfolgreiche Schuljahre und vor allem Spaß am
Lernen.“


„Das hast du schön gesagt“, meinte
Hannes ihm gegenüber. 


Ich holte einen Pfannenheber und
begann, Pizzaachtel auf Teller zu laden und weiterzureichen. Zum Glück hatte
Henning auf komplizierte Belag-Varianten verzichtet, nur die Vorspeisen, die er
sehr liebt, waren teilweise erklärungsbedürftig. „Rohes Rindfleisch? Thunfisch
mit Kapern? Auberginen?“ Mehrere Gesichter verzogen sich und wurden in heftiger
Verneinung geschüttelt. Die restlichen Esser störte das nicht, so blieb umso
mehr für sie übrig.


Schließlich waren alle Anwesenden
versorgt und verzehrten ihre Pizzastücke auf so unterschiedliche Weise, dass
man dafür fast eine Punktwertung hätte einführen können, vom raupenartigen
Einfahren bis zum vorsichtigen Zerstückeln. Insgesamt herrschte eine Art
andächtiger Ruhe, bis der erste Hunger gestillt war. 


Mitten in diese Phase hinein klopfte
es an der Tür. Das konnte nicht Gonzalez sein, der würde einfach in den Raum
stürzen. Also rief ich einladend „Herein!“, und die Tür öffnete sich, um den
Blick auf ein ausgesprochen hübsches junges Mädchen freizugeben, das uns jetzt
verblüfft anstarrte. Mit so vielen Leuten an einem langen Tisch war hinter
dieser Stahltür nicht zu rechnen gewesen.


„Bin ich hier falsch?“, fragte sie
verunsichert. „Ich wollte zu Frau Nowakowski.“


„Da sind Sie ganz richtig“, sagte
Hannes mit der freundlichsten Stimme, die ich je an ihm gehört hatte. „Kommen
Sie rein und setzen Sie sich dazu.“


„Ich weiß nicht“, sagte sie zögernd.
„Es sieht so aus, als ob ich gerade in eine Familienfeier reinplatze. Davon
hatte ich keine Ahnung. Herr Möhling sagte…“


„Herr Möhling?“, wiederholte ich
verblüfft. „Sind Sie vom Sozialamt?“


„Ich bin die neue SPFH“, erklärte sie.



„Na dann gehören Sie auf jeden Fall
dazu!“, sagte ich lachend. „Setzen Sie sich doch und essen Sie was mit.“


„Hier ist noch Platz“, sagte Christoph
eilfertig und rückte einen freien Stuhl neben sich. Au weia, dachte ich.
Hoffentlich rief Jana rechtzeitig wieder an, sonst würde unter Umständen in
Münster mittelfristig ein Zimmer frei.


Henning beugte sich zu mir. „Was ist
denn eine SPFH?“


„Sozialpädagogische Familienhilfe“,
klärte ich ihn auf. „Da ist offensichtlich jemand fix tätig geworden.“


Die hübsche junge Frau nahm Christophs
Angebot gern an. „Ich bin die Andrea“, stellte sie sich vor. „Ich soll
vorläufig jeden Tag kommen.“


„Da hast du einen guten Start
erwischt“, meinte er begeistert. „Salamipizza?“ Galant schob er ihr ein Stück
auf den Teller. Dann erklärte er ihr Anlass und Teilnehmer der
unkonventionellen Feier, und sie begrüßte uns mit einer unkomplizierten
Natürlichkeit. 


„Das finde ich ja toll, dass Sie so
spontan alle dabei sind“, sagte Andrea. Sie wendete sich zu Kevin, der gerade
mit Gusto sein drittes Stück Pizza attackierte. „Da bist du doch sicher auch
ganz froh, was?“


Kevin nickte mit vollen Backen. „Ich
hatte die meisten Männer und die meisten Schultüten von allen Kindern!“,
berichtete er. 


„Nicht schlecht“, sagte sie fröhlich.
„Und, hast du auch schon Hausaufgaben auf?“


Wieder nickte er. „Wir sollen ein Bild
malen. Was das Schönste an unserem ersten Schultag is.“


Andrea nickte. „Und was wirst du
malen? Deine drei Schultüten?“ Offensichtlich hatte sie die schon gesehen, wie
sie zusammen hinter Nicole auf einem der Sessel prangten, ein fast schon
dekadentes Symbol für Überfluss und geschäftstüchtigen Kitsch.


„Näh“, sagte Kevin. „Ich male den
Tisch.“


„Welchen Tisch?“


Er zeigte eifrig auf unsere lange
Tafel. „Wir hatten noch nie so einen Tisch. Das is toll, da können alle sitzen
und zusammen essen.“


„Der is auch viel einfacher zu malen“,
fügte Nuala hinzu.


Unwillkürlich musste ich zu Christoph
hinübersehen. Ich hätte gern gewusst, was er dazu dachte. Bei uns hatte es
nicht nur immer einen Esstisch gegeben, sondern auch die nicht immer so
beliebte Regel der gemeinsamen Mahlzeiten. Was für ihn eher eine einschränkende
Vorschrift seiner autoritären Eltern gewesen war, bedeutete für Kevin den Höhepunkt
eines der wichtigsten Tage in seinem bisherigen Leben.


Hannes räusperte sich. „Wenn ihr
wollt, könnt ihr einen von den beiden Tischen behalten“, sagte er zu Kevin und
damit auch ein wenig in Nicoles Richtung. „Ich brauche die so gut wie nie.“


Kevin strahlte ihn an. „Echt?“


„Toll!“, sagte Nuala. „Dann kannst du
da direkt dein Bild dran malen.“


„Du darfst da aber auch Hausaufgaben
dran machen“, sagte er großmütig, als sei es sein Privateigentum.


Ich kramte schnell die Kamera hervor,
um auch diesen Teil im Bild festzuhalten. Ich fotografierte den Tisch mit einer
bunten Mischung aus Gläsern und Getränken drauf, den Stapel leerer Pizzakartons
in der Ecke, Kevin, der pausenlos am Essen war, Christoph und Andrea in
intensivem Gespräch und noch intensiverem Blickkontakt, Tim und Karlheinz
während ihrer Diskussion über die neue Saison der Bundesliga, Henning mit
seinem letzten Schluck Lambrusco, Hannes, der sich bequem zurückgelehnt hatte,
Nicole und ihren manchmal etwas ungläubigen Blick auf die Tischgesellschaft,
Maik, der sich Kevins neues Klassenfreunde-Buch ansah. Gestern noch hatte ich
in einer Werbung ein Angebot für eines dieser Fotobücher gesehen, die man
selbst mit seinen digitalen Bildern zusammenstellen kann, und in mir reifte der
Plan, nach unserer Reise so ein Buch für alle Beteiligten zu erstellen.
Dermaßen inspiriert, sah ich mich nach weiteren Motiven um.


Und so gelang mir auch ein
Schnappschuss von Gonzalez‘ überraschtem Gesicht, als er ahnungslos zur Tür
hereinspaziert kam. „Was is denn hier los?“


„Setz dich schnell“, lud Kevin ihn
ein. „Das is jetzt unser Tisch. Und es is noch ganz viel Pizza da.“


Das ließ Gonzalez sich nicht zweimal
sagen. Er zog sein Sweatshirt aus, so dass wir alle sein Schalke-Trikot
bewundern konnten, und hebelte sich ein großes Stück auf einen Teller. 


„Zieh das Trikot lieber aus“, riet ihm
Nicole besorgt. „Sonst machst du dir da Flecken drauf.“


„Ich bin ganz vorsichtig“, versicherte
er ihr, ließ sich aber vorsichtshalber doch eine Serviette in den Kragen
stecken.


„Versau es dir ruhig“, brummte Maik.
„So ein Scheißkack-Verein.“


„Gar nich“, sagte Gonzalez. „Dieses
Jahr werden wir Meister!“ Er zog sich mit sicherem Griff ein besonders großes
Pizzastück auf seinen Teller. Dann sah er sich in der Runde um und entdeckte
ein paar unbekannte Gesichter. „Wer sind die denn?“


„Ich bin der Christoph“, sagte mein
Sohn. „Wir haben telefoniert. Ich hab dich Speedy genannt.“


Gonzalez nickte. „Du warst das? Und
warum Speedy?“


Christoph war erschüttert. „Du kennst
Speedy Gonzalez nicht? Die schnellste Maus von Mexiko?“


„Oh, die heißt ja wie ich“, stellte er
fest. „Speedy. Das is gut. Ich sag denen in meiner Klasse, die sollen mich
Speedy nennen. Das is cool, wenn man einen Spitznamen hat.“ Er biss ein
riesiges Stück Pizza ab und begann zu kauen.


„Genau“, pflichtete Nuala ihm bei.
„Wir haben eine in der Klasse, die is ganz dick, und da sagen die Jungs immer
Dickie zu ihr.“


„Das findet sie aber bestimmt nicht so
cool“, meinte Andrea.


Gonzalez kniff die Augen zusammen und
musterte sie. „Bist du die Schwester von dem?“


„Nein, zum Glück nicht“, sagte
Christoph. Ich nahm es genau zur Kenntnis.


Andrea lachte. „Ich bin eure neue
Familienhelferin. Ich komme jetzt jeden Tag vorbei.“


Kevin durchdachte diese Information.
„Kannst du denn auch Pizza machen? Ich will auch mal Teig kneten.“


„Wir können es versuchen“, sagte
Andrea. „Aber so einen Boden wie diesen hier kriege ich bestimmt nicht hin. Das
können nur die Leute in der Pizzeria.“


„Aber sie kann Pizza machen“, erklärte
Kevin mit einem Fingerzeig auf mich. „Mit Teig zum Kneten.“


„Sie kann auch Nudeln mit Soße“,
ergänzte Nuala.


„Und Kuchen“, ergänzte Kevin. „Und sie
kennt einen Laden, da gibt es Turnschuhe von Puma. Ganz billig.“


„Kennen Sie den auch?“, fragte
Gonzalez hoffnungsvoll. „Ich will da mal hin. Gucken, ob es die auch in meiner
Größe gibt.“


Andrea blieb ganz gelassen. „Ich
denke, wir machen morgen mal einen Plan“, erklärte sie. Nicole auf ihrem Sofa
furchte die Stirn und sah nicht begeistert aus. Jetzt war sie mich so gut wie
los, und schon tauchte die nächste Frau mit einem Plan auf.


Auch die Kinder verbanden damit nicht
nur Positives. „Was für einen Plan?“, fragte Gonzalez kritisch. „Wo wir wieder
spülen müssen?“ 


„Mal sehen“, sagte Andrea ruhig. „Lass
uns in Ruhe darüber reden, okay? In welcher Klasse bist du denn jetzt?“


„Ich bin in der 7c“, erklärte er nicht
ohne Stolz. Vermutlich war es ein Aufstieg, wenn man nicht mehr in den
untersten Schuljahren war. Wieder schob er sich ein ordentliches Stück Pizza
auf den Teller. „Und ich bin jetzt im Chor, weil Herr Bunte gesagt hat, ich
soll bei ihm mitsingen.“


„Im Chor?“, fragte Kevin ratlos. „Was
machst du denn da?“


„Na, singen eben“, erklärte ihm sein
Bruder. „Das dürfen nich alle! Herr Bunte sucht immer die Leute aus, die er
brauchen kann.“


„Is das wie bei Superstar?“, fragte
Nuala fasziniert. „Musstest du auch tanzen?“


„Näh, tanzen nich“, sagte Gonzalez
kauend. „Und wir singen im Moment auch doofe Lieder. Heino-Lieder.“


„Was sind denn Heino-Lieder?“, wollte
Christoph wissen. Er hatte das Gespräch der Geschwister amüsiert verfolgt. 


„Na, so Wanderlieder eben“, erwiderte
Gonzalez. „Die üben wir für ein Theaterstück. Die sind ganz komisch. Zum
Beispiel eins is mit schwindligen Höhlen, das ist doch bescheuert, oder?“


„Schwindlige Höhlen?“, wiederholte
Christoph ratlos. „Was soll das denn sein?“ 


Hannes und Henning sahen sich an, und
dann sangen sie wie auf Kommando zusammen: „Wenn wir erschwindeln glimmende
Höhen, geigen der Zipfelmütz zu!“ Weil sie es tatsächlich in völliger
Übereinstimmung vortrugen, vermutete ich, dass diese Verballhornung aus ihrer
gemeinsamen Jugendzeit stammte. Darüber hätte ich gern mehr gewusst –
vielleicht ergab sich ja eines Tages die Chance dazu. Ich wollte aber nichts
überstürzen, sondern war erst mal froh, dass die beiden sich so stressfrei
gegenüber saßen.


„Ach, das“, sagte Nicole. 


„Das kenn ich aber irgendwie anders“,
meinte Tim. 


Christoph verzog das Gesicht. Während
ich ganz fasziniert von der Übereinstimmung der beiden Männer war, fand er
einen singenden Vater wohl eher peinlich. „Du hast Recht“, sagte er zu
Gonzalez. „Das ist wirklich bescheuert.“


Andrea sah das anders. „Ich find’s
witzig”, sagte sie. „So ähnlich wie wir in unserem Politik-LK immer gesungen
haben ‚Reinlichkeit und Licht und Gleitzeit für das deutsche Vaterland‘. Ich
weiß gar nicht, ob so was erlaubt ist.“


„Bestimmt“, beruhigte Christoph sie.
„Und das ist ja auch wirklich witzig. Hast du das erfunden?“ Ich fand, daran
konnte man sehr gut sehen, wie subjektiv solche Beurteilungen sind.


Dann öffnete Kevin eine seiner
zahlreichen Schultüten und verteilte die darin befindlichen Süßigkeiten,
sozusagen als Nachtisch, und Hannes holte eine Runde Kaffee von unten, weil
Nicole zwar die ganz famose Maschine hatte, aber leider nicht mehr die  dazu
gehörigen Aufbrüh-Pads.


Maik wurde als erster von einer
deutlichen Unruhe erfasst. Er murmelte irgendwas von „später wiederkommen“ und
verschwand. Auch Tim und Karlheinz mussten wieder an die Arbeit. Das bedeutete,
dass einer der Tische wieder mitgenommen wurde. Henning und Hannes begleiteten
sie direkt mit ein paar Stühlen nach unten, um sich auf dem Weg Hannes‘ Firma
und vermutlich auch sein Auto anzugucken.


Nicole griff zur Fernbedienung und
wandte sich wieder ihren Soaps zu. Einzig Christoph und Andrea hatten es nicht
eilig, während ich mit den Kindern den Tisch abräumte und die Reste verpackte. 


„Am besten spült ihr direkt“, sagte
ich zu Nuala und Gonzalez. „Kevin kann eben die leeren Pizzakartons unten in
den Müllcontainer werfen, dann ist doch das Schlimmste passiert.“


„Und das ist jetzt echt unser Tisch?“,
fragte Gonzalez noch mal, um ganz sicher zu gehen. 


„Geil, was?“, meinte Kevin dazu. Er
hatte bereits seinen Ranzen geöffnet und war sehr motiviert, nun an diesem
Tisch auch seine Hausaufgaben zu machen.


Andrea, Christoph und ich räumten noch
einmal ein wenig um, damit der Tisch mit den Stühlen dauerhaft in das
Nowakowski’sche Wohnkonzept integriert werden konnte. Wenn man denn von so
etwas sprechen konnte. Es machte natürlich den Raum noch viel voller, und sobald
wieder die gewohnte Unordnung Einzug hielt, würde sie natürlich auch eine so
geeignete Ablagefläche wie die Tischplatte nicht verschonen. Aber die Kinder
waren sehr glücklich damit. Mehr konnte man nicht verlangen.


Schließlich verabschiedete ich mich von
Nicole und den Kindern, um unten Henning aufzulesen und nach Hause zu fahren.
Schließlich wollten wir morgen früh in die große weite Welt, und ich hatte noch
nicht gepackt. Andrea begleitete mich, weil sie gern eine rauchen wollte, und
so standen wir noch einen Moment vor der Fabrik in der Sonne.


„Und Sie werden jetzt hier das
Kommando übernehmen?“, fragte ich sie mit einem gewissen Respekt. Schließlich
hatte ich diese Aufgabe auch schon mal angefangen und gemerkt, dass das nicht
so leicht war. 


„Kommando wohl kaum“, meinte sie.
„Aber ich habe schon so meine Vorstellungen, was hier nötig ist.“


Daraus sprach ein gewisses
Selbstbewusstsein. „Die hatte ich auch“, gestand ich. „Aber das war nicht immer
so realistisch.“


„Immerhin haben Sie schon was Tolles
erreicht“, sagte sie und nahm genießerisch einen tiefen Zug. 


„Ich habe was erreicht?“, fragte ich
verblüfft zurück. „Es fühlt sich eher nicht so an.“ Ich dachte an Nicole und
ihr unverändertes Phlegma, an Nuala und Gonzalez, deren Finger heute wieder
genau so dreckig waren wie sonst.


„Kennen Sie dieses Zitat von Saint-Exupéry,
dass man die Leute nicht lehren soll, Schiffe zu bauen, sondern ihnen die
Sehnsucht nach dem großen weiten  Meer vermitteln?“, fragte sie zurück. „Ich
glaube, Sie haben zumindest den Kindern diesen Wunsch nach dem Tisch
vermittelt. Und das steht in meinen Augen dafür, dass sie auf Dauer nach der
Struktur streben werden, die ihre Mutter nicht hat.“


Ihre Aussage rührte mich und machte
mich gleichzeitig skeptisch. „Aber ob sie das schaffen werden?“


Sie zuckte mit den Schultern. „Ich
sehe viel Potenzial“, sagte sie. „Der Rest wird sich zeigen. Auch Sie konnten
doch früher nicht wissen, ob mal was aus Ihren Kindern werden wird, oder?“ Zum
Beispiel so ein sympathischer Kerl wie der, mit dem sie sich die letzte Stunde
so angeregt unterhalten hatte.


Diese junge Frau war sehr weise für
ihr Alter. Hoffentlich begriffen die viereinhalb Nowakowskis da oben, was sie
an ihr hatten. Oder, hm, auch unser Sohn. Er könnte es schlechter treffen. Ich
zumindest hing nicht an Jana.


In diesem Moment kam Henning um die
Ecke. Ein guter Zeitpunkt zum Aufbruch. „Wir werden wohl demnächst nach Asien
umsiedeln“, sagte ich zu ihr. „Aber solange ich noch hier bin, werde ich die Kinder
ab und zu mal holen und etwas mit ihnen unternehmen, wenn Sie nichts dagegen
haben. Ich verspreche auch hoch und heilig, mich nicht in Ihre Konzepte
einzumischen, was den Umgang mit der Familie betrifft.“


„Das ist doch eine gute Idee“, meinte
Andrea. „Wo werden Sie denn hinziehen?“


„Mein Mann muss beruflich nach
Zentralchina. Und da gehe ich mit.“ Ich warf einen vorsichtigen Blick zur
Seite, aber Henning untersuchte gerade mit Stirnrunzeln eine Nachricht auf
seinem Handy. „Ach so, noch eins. Christoph weiß das noch gar nicht, es wäre
nett, wenn Sie ihn noch nicht darauf ansprechen.“


„Wird gemacht“, sagte sie mit einem
feinen Lächeln. Was besagte, dass es durchaus zu weiteren Konversationen mit
unserem Sohn kommen könnte. 


 


Henning telefonierte den gesamten Weg
bis zu seinem Auto, und ich dachte, er hätte auch Chinesisch sprechen können,
so wenig verstand ich von dem, was er da redete. Aber eins war mir klar
geworden: ich würde mit diesem Mann überall hingehen, auch wenn es ein
umweltgeschädigtes Regenloch war. Immerhin war er auch extra für mich zu dieser
Einschulung gekommen. Das war zwar längst nicht so weit und so aufwändig, stand
aber für unsere Beziehung. Und darum ging es.


Wir fuhren nach Hause und beschlossen,
uns noch ein wenig im Garten in die Sonne zu setzen. „Möchtest du ein Glas
Wein?“, fragte er mich.


„Hör mal, die Zeiger sind noch nicht
strack“, wandte ich ein. 


„Na und? Heute ist ein Feiertag“,
sagte er. „Aber da haben wir was Besseres verdient als diesen faden
Pizzeria-Lambrusco.“ Er meinte damit den halbtrockenen Silvaner, den er jetzt
öffnete.


Ich ließ mich mit Wohlgefallen auf
meinem Gartenstuhl nieder. Packen konnte ich auch, wenn die Sonne weg war. „Und
wie geht es dir jetzt mit Hannes? Ich hatte den Eindruck, dass ihr euch ganz
gut verstanden habt.“


„Ach ja, so übel ist er ja nicht“,
sagte Henning und streckte die Beine von sich. „Wenn ich ehrlich bin, war ich
am Anfang ein bisschen eifersüchtig, als du mir von ihm erzählt hast. Aber
jetzt weiß ich ja, dass ich dazu keinen Grund habe.“


„Dazu hat es nie Grund gegeben“,
betonte ich.


„Ich meine nicht, dass ich dir nicht
vertraut hätte“, sagte er. „Es ging mir mehr um ihn. Könnte ja sein, dass er
versucht, mir eins auszuwischen, indem er sich an meine Frau ranmacht. Aber
jetzt ist mir klar, dass das völlig außer Frage steht.“


Etwas an seiner Formulierung machte
mich stutzig. „Was meinst du damit?“


Er stellte sein Glas ab und beugte
sich zu mir vor. „Ich meine damit, dass es doch ziemlich eindeutig ist, dass
Hannes sich grundsätzlich nicht für Frauen interessiert.“


Fast hätte ich mich verschluckt.
„Willst du damit sagen, dass er schwul ist?“


„Na klar“, sagte Henning. „Wusstest du
das nicht? Als Mann merkt man sowas.“


„Tatsächlich?“, fragte ich verblüfft.
„Vielleicht sollte ich mal Christoph fragen, ob er das auch gespürt hat.“ Ich
hatte nämlich gerade gesehen, dass er auch wieder zurück war und in der Küche
herumkramte.


„Vergiss es“, sagte Henning und
schloss träge die Augen. „Der merkt im Moment nichts.“


„Ach ja“, seufzte ich. „Diese Andrea ist
aber auch eine Nette, was? Zu blöd, dass er schon mit Jana…“


Henning öffnete die Augen wieder.
„Marie, misch dich da bloß nicht ein.“


„Das hatte ich nicht vor“, sagte ich
ein wenig beleidigt.


Er griff nach seinem Glas und nahm
einen Schluck. „Und wegen China.“


„Ja?“


„Da gibt es eine gute und eine
schlechte Nachricht.“


„O je.“


„Die gute ist: das Chongqing-Projekt
ist geplatzt. Dr. Sondermann hat nicht unterschrieben, weil diese Schlitzaugen
ihn über den Tisch ziehen wollten.“


„Ach ja.“


„Die schlechte ist, dass damit das
ganze Chinaprojekt keineswegs vom Tisch ist. Augenblicklich ist die Rede von
Shenzen. Könnte aber auch Shanghai werden.“


Ich ließ mir einen Schluck Silvaner
auf der Zunge zergehen. Shenzen. Shanghai. Ich betrachtete den Mann, der neben
mir in der Sonne döste und mit diesen Städtenamen um sich warf, als handelte es
sich um Tagesausflüge ins Hochsauerland. Eigentlich war es egal. Zusammen
würden wir es schon schaffen. Das wäre doch gelacht.
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