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    Der Vorwurf, den man Gesine Kaspers machte, wog schwer. Laut Gerichtsprotokoll hatte sie an einem Frühlingsmorgen ihre fünf Jahre alte Schwester aus dem elterlichen Bett gezerrt und sie unter dem Vorwand, ihr ein Stück Blutwurst geben zu wollen, in die Vorratskammer gelockt. Dort hatte sie ihr mehrere Lappen in den Mund gestopft und ihr mit einem ausgefransten Stück Schnur, das auf einem Gurkenglas lag, Hände und Füße zusammengebunden. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass die Eltern und der einzige Knecht des Gehöfts am hinteren Rand des Kohlfeldes Steine aufsammelten, war sie in den Stall gegangen, wo in einer der hinteren Boxen eine Sau hauste, die derart bösartig war, dass man ihr nach jedem Wurf die Ferkel fortnehmen musste, damit sie sie nicht auffraß.


    Sie warf das Kind zu dem Tier ins Stroh und überließ es seinem Schicksal, welches darin bestand, bei lebendigem Leib angefressen zu werden. Fockea verlor beide Hände, einen Teil des Hüftfleisches und ein Bein bis zur Wade hinauf, und man hoffte allgemein, dass sie bereits an ihrem Knebel erstickt und nicht an den Schmerzen zugrunde gegangen war.


    Wenn ich meine Wohnung in dem alten Gefängnisturm verließ und über den Kastanienweg zum Parkplatz ging, kam ich an der Tür vorbei, hinter der die Mörderin ihre letzten Wochen verbracht hatte. Wie jeden Morgen klopfte ich kurz. Ein Gruß, ein Zeichen meines Mitleids – vielleicht auch eine Bitte um Vergebung im Namen der Gesellschaft, die Gesine nach der Tat zu Leibe gerückt war. Das Mädchen hatte es immer schwer gehabt. Während ihr Schwesterchen Fockea als Sonnenschein galt, war Gesine die Außenseiterin gewesen. Ihre Eltern beschrieben sie als faules, tumbes Geschöpf, das mit sich selbst redete oder die Familie ärgerte, indem es sie nachäffte und Grimassen zog.


    Heute hätte jeder Erstsemester-Student in dieser Verhaltensweise typische Anzeichen einer Schizophrenie erkannt. Die Minus-Symptomatik, die sich in der beklagten Faulheit ausdrückte… akustische Halluzinationen, bei denen das arme Mädchen mit Stimmen debattierte, die es nur selbst wahrnahm… Grimassieren… Echopraxie, also das zwanghafte Wiederholen von dem, was es hörte…


    Am Ende war es eine jener schicksalshaften visuellen Halluzination gewesen, die zu dem Mord führte. Vielleicht wurde sie durch die Ablehnung der Familie hervorgerufen, vielleicht auch einfach durch den trostlosen Anblick, den die ostfriesische Natur im Winter bietet. Ich habe mir das Feld, auf dem die Eltern Steine sammelten, neulich bei einem Abendspaziergang angesehen. Es existiert immer noch, ebenso wie der Eichwald dahinter, und beides wirkt düster und beklemmend.


    Die bedauernswerte Gesine hatte am Abend vor Weihnachten ihr Schwesterchen auf ebendiesem Feld durch den Schnee tanzen sehen und dann eine Gestalt mit einem schief auf dem Hals sitzenden Kopf und rotglimmenden Augen erblickt, die sich vom Waldrand aus dem Kind näherte. Diese Waldriderske, wie man das geisterhafte Wesen nannte, packte Fockea, öffnete mit Gewalt ihren Mund, entriss ihr die Seele und entfloh damit in den Wald. Kurz darauf kehrte sie zurück, um in den toten Leib des Kindes zu schlüpfen.


    All das hatte Gesine von einer Hecke aus mit wachsendem Entsetzen beobachtet. Vielleicht hatte sie an jenem Abend in Wirklichkeit das halluzinativ verzerrte Gesicht ihrer Mutter gesehen und das Erlebte dann in der Erinnerung wahnhaft umgedeutet, was bei schizophrenen Menschen gelegentlich geschieht. Vielleicht hatte sich auch alles nur in ihrem Kopf abgespielt. Im Grunde war es gleich. Gesine konnte sich gegen die Bilder nicht wehren. Was sie sah, war für sie so real wie der Wind auf ihrer Haut. Und sie fasste den heldenhaften Entschluss, das Schwesterchen zu rächen und die Waldriderske unschädlich zu machen.


    Vielleicht mochte ich sie deshalb so gern und klopfte an ihre Tür – weil sie trotz ihrer Furcht und Eifersucht so mutig gehandelt hatte.


    Ihre Familie und die Nachbarn sahen allerdings keinen Mut, sondern nur teuflische Grausamkeit. Der Vater stach mit der Mistgabel auf das Mädchen ein und hätte es umgebracht, wenn ihn ein Nachbar nicht daran gehindert hätte. All das konnte man in dem Gerichtsbuch lesen, das die Tochter des Kerkermeisters vor zweihundertsechzig Jahren geführt hatte, und die Abscheu vor der Mörderin starrte aus jedem Buchstaben.


    Das hohe Eisentor, durch das auch Gesine auf dem Weg zur Hinrichtung gehumpelt sein musste, quietschte, als ich es öffnete. Ich knallte es extra laut hinter mir zu, um die bedrückenden Bilder zu verscheuchen. Es war Frühling. Ein viel zu schöner Tag für düstere Gedanken. Auf dem verwilderten Gelände der Stickhausener Burg sprossen Traubenhyazinthen und Schlüsselblumen. Ein Rotkehlchen brütete in der Hecke, Dohlen kreisten um den Turm, und als ich den Wagen aufschloss, flitzte eine Katze um meine Füße herum.


    Ich schaute auf die Uhr, während ich in meinen klapprigen schwarzen Corsa stieg. Es war kurz nach acht. Ich hatte alle Zeit der Welt. Die Fahrt von Stickhausen nach Leer dauert knapp zwanzig Minuten, und mein erster Patient war erst für neun Uhr bestellt.


    Gemächlich tuckerte ich an den Häuschen mit den tiefgezogenen Dächern entlang und überquerte dann die Kanalbrücke in Richtung Filsum. Es war Anfang Mai, ein großartiges Wetter für Ostfriesland. Die Luft, die durch die offenen Wagenfenster strömte, war lau, und in den Bäumen, die die Landstraße flankierten, spross dieses zarte Grün, das mich jedes Mal in den Glauben versinken lässt, die Welt hätte eine zweite Chance bekommen, und auf wundersame Weise würde alles gut werden. Frühlingsblumen, vor allem Begonien, Goldlack und Levkojen legten Farbteppiche in die Vorgärten der Gulfhäuser, an den Rhododendronhecken platzten die Blüten auf.


    Und über all dieser Pracht wölbte sich der ostfriesische Himmel – lichtblau, fast weiß, und so fern, als trüge er das Geheimnis der Unendlichkeit in sich. Wenn man den Vogelschwärmen vierzig Kilometer nach Norden folgte, konnte man ihn bewundern, wie er sich in der Nordsee spiegelte – erst im braunen Brackwasser und dann im tiefblauen Meer, bis er sich am Horizont mit dem Wasser vereinigte. Meine Laune hob sich. Ich sah eine Frau in Gummistiefeln, Jeans und rosa Wohlfühlshirt, die sich über eine der Pfützen reckte, um auf einer Wäschespinne voluminöse Männerunterhosen aufzuhängen. Sie bewegte den Hintern, als würde sie zu einer gesummten Melodie tanzen. Mit einem Lächeln erhöhte ich das Tempo, scheuchte ein paar schwarze Aasfresser von der Straße und erreichte wenig später die Stadt und den Julianenpark.


    Ich steuerte den Corsa auf einen der drei gekennzeichneten Parkplätze vor der Praxis. Konrad Eden, Psychiater, Psychotherapeut und in früheren Jahren einmal mein Professor für physiologische Psychologie, hatte sich in einer grüngestrichenen Villa am Parkrand ein behagliches Domizil zum Arbeiten und Wohnen eingerichtet.


    Als mich die Krise gepackt hatte, damals, nach dem Rastplatz-Desaster, das die Titelseiten sämtlicher Zeitungen füllte, hatte er mich angerufen. Zunächst ein höfliches Ich-hoffe-es-geht-Ihnen-gut-Gespräch. Aber nachdem er mir fünf Minuten zugehört hatte, hatte er mir angeboten – nein, er hatte mir ans Herz gelegt–, für eine Weile zu ihm ans Ende der Welt zu ziehen und einen Teil seiner Patienten zu übernehmen. Sie brauchen das, Hannah. Ostfriesland ist ein Synonym für Ruhe. Kommen Sie hierher. Brauchte ich wirklich ostfriesische Beschaulichkeit? Keine Ahnung. Ein Therapeut sieht sich selbst und seine Probleme nicht klarer als jeder andere Mensch. Das ist das Dilemma.


    Im Flur stolperte ich fast über eine Zimmeresche, ein neues Gewächs, das seine glänzenden, dunkelgrünen Blätter dschungelartig nach der Decke ausstreckte. Ich verkniff mir ein Lächeln. Die Eden’sche Villa war Schauplatz eines Krieges, in dem Konrads Frau Irene mit einem überwältigenden Verschönerungsdrang gegen die Kargheit anwütete, in der Konrad sich gern eingerichtet hätte. Irene blieb fast immer Siegerin. Im Topf der Zimmeresche hatte sie zwei knubbelige Chinesenmännchen angesiedelt, der Spiegel war von einer Lichterkette umkränzt, wie man sie bei Ikea bekommt, und auf der Fensterbank tanzten Tonfiguren einen Reigen. Wahrscheinlich, um unseren Patienten zu demonstrieren, dass Gemeinsamkeit stark macht, und was Irene sonst noch an Glaubenssätzen zu bieten hatte.


    Konrad und ich teilten uns ein Wartezimmer, und hinter dieser Schwelle war Schluss mit Lichterketten und Chinesen. Zwei Kunstdrucke von Malewitsch hingen an der Wand. Geometrische Formen in kühlen Farben. Mehr gab’s nicht. Und da stand ich ausnahmsweise voll auf Konrads Seite. Wenn im Kopf das Chaos herrscht, sollte wenigstens das Umfeld eine äußerliche Ordnung bieten.


    Wie immer war das Wartezimmer leer. Nicht, weil wir zu wenig Patienten besaßen, sondern weil Therapeuten ihre Termine minutengenau vergeben und exakt einhalten können. Ausufernde Gespräche sind kontraproduktiv, so einfach ist das. Zwischen zwei Terminen lassen wir uns eine halbe Stunde Zeit für Notizen. Und für Notfälle und Terminabsprachen haben wir eine gesonderte Sprechstunde von zwölf bis zwölf Uhr dreißig.


    Ein Blick in meinen Kalender zeigte mir, dass ich mit sechs Patienten zu rechnen hatte. Zwei von ihnen kannte ich noch nicht. Bei den anderen handelte es sich um eine Süddeutsche mit einer postnatalen Depression, die mir Sorgen machte, weil sie kaum sprach, eine nette alte Dame mit Panikattacken, einen jungen Assistenzarzt, der unter einer Phobie vor Finger- und Fußnagelextraktionen litt, und einen zweiten, ebenfalls jungen Mann, der bei VW arbeitete und bei dem ich mir noch nicht im Klaren war, ob die Hochstimmung nach seiner Depression als Zeichen der Genesung oder als drohende Manie zu deuten war. Ich machte mir eine Notiz, wegen der Manie Konrad zu Rate zu ziehen. Vielleicht war es ratsam, ihn auf andere Medikamente umzustellen. Außerdem wollte ich mit meinem bayrischen Sorgenkind über die Möglichkeit einer Klinikeinweisung sprechen.


    Das hätte die arme Gesine auch gebraucht, dachte ich, während ich in meinen Kalender kritzelte. Eine Klinik und Medikamente. Wäre sie heutzutage über ihr Schwesterchen hergefallen, dann hätte man sie in den geschlossenen Bereich der Psychiatrie eingewiesen, sie wäre mit täglich sechshundert Gramm Clozapin behandelt worden, und nach zehn bis zwanzig Tagen hätten sich mit hoher Wahrscheinlichkeit die glimmenden Augen mitsamt den beunruhigenden Stimmen in Luft aufgelöst. Sie hätte Aussicht auf ein fast normales Leben gehabt.


    Ich verscheuchte Gesine, indem ich die Neoporterie goss, die mein Vater mir zum Umzug geschenkt hatte, und dann hörte ich auch schon den ersten Patienten.


    


    Ich weiß selbst nicht, warum ich an die Tür ging, als es am späten Nachmittag – ich hatte schon die Jacke übergezogen und meine Tasche gepackt – an der Tür der Praxis klingelte. Die Patienten, selbst Notfälle, melden sich normalerweise telefonisch an. Also hätte der Besuch privater Natur sein müssen. Jemand, der die falsche Klingel erwischt hatte, das kam vor. Ich war müde und mit meinen Gedanken noch bei dem Assistenzarzt, der überlegte, ob er sich von der Unfallstation in die Innere versetzen lassen sollte.


    Mit einem unterdrückten Gähnen öffnete ich die Tür. Das Mädchen, das auf der Treppe neben dem Blumenkübel stand, war etwa sechzehn Jahre alt. Es hatte eine hübsche, sportliche Figur, die sonnenblonden Haare mit den dunklen Strähnen – nicht gefärbt, ein Geschenk der Natur – waren zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Ihr Gesicht war rundlich, aber apart, mit wenigen dekorativen Sommersprossen. Sie steckte in blauen Jeans und einem rosa Shirt, und um ihren Hals hing ein dünnes Goldkettchen.


    Auffällig waren die Augen. Ein dunkles, intensives Grün. Warm. Wie ein Reh, auch wenn die Farbe nicht stimmte. Es waren unschuldige Augen, und darin lag ein enormer Reiz. Ich hatte das Mädchen nur wenige Sekunden gesehen und musste mich schon gegen das Bedürfnis wehren, sie beschützen zu wollen.


    «Ich weiß nicht, ob ich hier richtig bin.» Sie errötete, während ihre Hand an der Naht der Jeans fingerte.


    «Das kommt drauf an, was Sie suchen.»


    «Na ja… Eigentlich ist es nicht so wichtig.»


    Ich verkniff mir ein Lächeln. Den Klingelknopf unter dem Praxisschild zu drücken, musste die junge Dame einiges an Überwindung gekostet haben. Also war ihr Anliegen, zumindest für sie selbst, zweifellos wichtig.


    «Sind Sie Frau Tergarten?»


    Ich nickte und trat zurück, um sie einzulassen. Normalerweise hätte ich sie gebeten, telefonisch bei Irene einen Termin abzumachen, aber ich mochte sie nicht an der Tür abfertigen. Außerdem war ich neugierig. Das Mädchen setzte sich in den lindgrünen Ledersessel für die Patienten, und ich nahm ihr gegenüber Platz. «Hat Ihr Arzt Sie geschickt, Frau…?»


    «Anneke», erklärte sie rasch und beließ es bei dem Vornamen. «Ich wusste nicht… muss man…?»


    «Das ist oft der Weg, aber er ist nicht vorgeschrieben. Jeder Mensch kann einen Therapeuten aufsuchen. Es ist dasselbe wie ein Arztbesuch. Man kann überwiesen werden oder von sich aus kommen.»


    «Ich kenne mich damit nicht aus.»


    «Macht ja nichts.» Ich lächelte sie an.


    «Wenn ich erst zum Arzt muss…»


    «Müssen Sie nicht, nein.»


    «Weil ich nämlich ein Problem habe.»


    Spätestens jetzt hätte ich zum Terminkalender greifen müssen. Das wäre professionell gewesen. Ich weiß nicht, warum ich es nicht tat.


    «Es ist wegen Ubbo. Ubbo Harms. Eigentlich wegen meinem Vater», platzte Anneke heraus.


    Ich nickte.


    «Ubbo ist… also er und ich… wir gehen miteinander.» Sie sah aus wie ein strahlender kleiner Engel, der an den Zimtsternen genascht hat. Ein bisschen schuldbewusst. Und zum Platzen glücklich. «Er ist eine Klasse über mir. Er ist… einfach süß. Ich habe ein Bild von ihm dabei…»


    Ich ließ mir das Foto reichen. Es trug einen fettigen Abdruck am Rand, vielleicht von Lippenstift, und zeigte einen gutaussehenden Burschen, etwas älter als Anneke, vielleicht zwanzig Jahre, in teuren Klamotten, einen Motorradhelm lässig unter den Arm geklemmt. Ubbo posierte vor einer dieser Riesenmaschinen, die im Moment in Schwärmen über die ostfriesischen Landstraßen donnerten und die Autos überholten, als hätten die Fahrer am Trank der Unsterblichkeit genippt. Er wirkte auf mich unterkühlt – der Blick eines Kerls, der weiß, was die Welt kostet, und der sich holt, was er haben will. Ungewöhnlich in so jungen Jahren. Unangenehm. Ich gab das Bild zurück.


    «Mein Vater ist nett. Ehrlich, wir verstehen uns toll. Man kann mit ihm echt über alles reden. Aber er ist so… altmodisch mit Jungs.» Hoffnungsvoll wartete Anneke auf ein Zeichen des Verständnisses.


    «Und er und Ubbo…?»


    «Er kennt ihn nicht mal richtig. Ich meine, er war mal sein Lehrer, aber das sagt doch nichts. Das ist schon Jahre her, und Ubbo ist inzwischen ganz anders geworden. Er setzt sich jetzt für die Jugendarbeit im Feuerwehrhaus ein. Er organisiert dort Partys und… es ist doch nicht jeder verdorben…» Anneke knetete den Fahrradschlüssel in ihren Fingern. «Das sagt mein Vater immer – verdorben… Aber bloß weil Ubbo gern Motorrad fährt und Tribute to Nothing hört… So ist das doch heute, oder?»


    «Was haben Sie denn vor?»


    «Nichts. Deshalb bin ich ja so sauer! Wir wollen nur zusammen zu Omas Teich Festival. Das ist Samstag nächste Woche. Und das Geilste, was es hier gibt. Echt. Tanzen… Spaß haben… Es geht bis morgens um vier. Aber mein Vater könnte mich ja früher abholen. Meinetwegen schon um zwei oder zwölf. Ich nehm doch keine Drogen oder so’n Kram, hab ich zu ihm gesagt. Ich bin doch nicht blöd. Aber er hört mir überhaupt nicht zu. Dabei bin ich schon siebzehn!»


    Damit hatte sie ihr Hauptargument vorgebracht. Sie war siebzehn, und ihr Vater machte sich übertriebene Sorgen.


    Hinter dem Kopf meiner Besucherin war ein Bild angebracht, in das eine Uhr eingearbeitet ist – mein diskreter Zeitmesser. Der Zeiger zeigte auf halb sieben. Ich wollte noch zu Famila und für das Wochenende einkaufen.


    «Man muss ganz schön verklemmt sein, wenn man jemand verbietet, zu Omas Teich Festival zu gehen, sagt Ubbo.» Anneke führte den Schlüssel zu den zartgeschminkten Lippen, senkte die Hand aber sofort wieder. Mir fiel auf, dass die Fingernägel abgekaut waren. «Ubbo sagt…»


    «Und Sie selbst?»


    «Bitte?»


    «Nun, Ihr Vater hat eine Meinung und Ubbo offenbar auch. Aber was denken Sie selbst über den Abend?»


    Ich muss gestehen, ich war gerührt von der Überraschung in dem sommersprossigen Gesicht. Ich mag junge Leute. Ihre Ehrlichkeit und ihren Enthusiasmus. Es ist wie der Frühling – man hat den Eindruck, bei ihnen wäre noch alles möglich. Anneke nahm sich Zeit zum Nachdenken. «Ich bin ja schon siebzehn», wiederholte sie vorsichtig.


    «Damit sind Sie vor dem Gesetz berechtigt, Omas Scheunenfete bis vierundzwanzig Uhr zu besuchen. Aber das sagt uns noch nicht, wie Sie zu der Frage stehen, wer ein Entscheidungsrecht in Ihrem Leben hat.»


    «Ich würde ja nichts tun, was irgendwie… unrecht wäre. Ich will nur Spaß haben.» Sie wartete immer noch auf meine Erlaubnis.


    «Aber Sie machen sich Sorgen, weil Ihr Vater auf Sie wütend sein könnte?»


    «Er ist echt nett, wirklich. Nur… altmodisch.»


    «Und nun?»


    Ich sah es in ihrem Gesicht arbeiten, und der Moment, in dem sie sich entschied, zeichnete sich so deutlich in ihren schönen Augen ab, als hätte jemand mit Leuchtfarbe ein Ausrufezeichen gesetzt. «Ich hab nur vierzig Euro – reicht das für eine Beratung?»


    Ich stand auf und schüttelte lächelnd den Kopf, als sie ihre Börse herauskramen wollte. Dieses Mädchen brauchte keine Therapie. Es hatte auch keine erhalten. Ich hatte nichts getan, außer die Frage zu stellen, auf die sie selbst noch nicht gekommen war – wer für ihr Leben die Verantwortung übernehmen sollte.


    Ich griff meine Tasche, begleitete sie ins Freie und blickte ihr nach, als sie auf ein rosafarbenes Fahrrad mit silbernem Rahmen stieg. Ihr Hinterteil bewegte sich verführerisch, als sie in die Pedale trat. Ich lächelte erneut. Der Himmel war licht für Anneke, die Luft zitterte vor Erwartung. Ich freute mich für sie. Nur wünschte ich mir einen Moment lang, es wäre nicht gerade Ubbo, mit dem sie zum Festival gehen wollte. Das hatte nichts mit einer Vorahnung zu tun. Es war einfach nur ein Gefühl.


    


    Das Wochenende verbrachte ich wie die vergangenen Wochenenden: Indem ich einkaufte und in meinem Heim werkelte. Konrad hatte mir eine kleine Wohnung besorgen wollen, als ich den Job in seiner Praxis annahm, aber auf dem Weg heim nach Hamburg hatte ich mich – halb willentlich – verfahren und war nach vielen Irrwegen über kleine betonierte Straßen, die die Wiesen durchschnitten, in einem Dorf namens Stickhausen gelandet. Und dort hatte ich den Turm entdeckt.


    Da mich nichts drängte, hatte ich von Herrn de Vries, der auf dem Burggelände in einer Bretterhütte Zeitung las, eine Eintrittskarte gekauft und… mich verliebt. Der Rest der Burganlage, der aus einem Torhaus mit grauverputzten Flügeln bestand, interessierte mich nicht. Aber der Turm… Er sah aus, als hätte ihn ein Hexenmeister allein für mich aus seinem Märchenreich in diese Welt gezaubert.


    Als ich ihn betreten hatte, stellte ich fest, dass die Mauern mindestens zweieinhalb Meter dick sein mussten, denn in die Wände waren Alkoven eingelassen, Schlafbutzen von der Breite eines französischen Betts. Der Turm zog sich über drei Geschosse, wenn man den Keller, der einen separaten Eingang hatte, nicht mitrechnete, und war an allen Seiten von kleinen Fenstern und Schießscharten durchbrochen. Gekrönt wurde er von einer hölzernen Galerie, von wo aus man eine grandiose Aussicht auf die ostfriesischen Weiden und Gewässer hatte.


    Die Geschosse waren durch Wendeltreppen, die sich in den Mauern befanden, miteinander verbunden. Überall hafteten Staub und Spinnweben. «Es lohnt nicht, viel zu machen», erklärte mir Herr de Vries, der sich aus Langeweile zu einer Gratisführung entschlossen hatte. Es kamen nicht viele Leute, um seine Burg anzuschauen. Dafür lag der Ort zu weit abseits der Touristenpfade.


    Als ich ihm von meinem Mietwunsch erzählte, war er sofort bereit, mir den Turm zu überlassen, und er hatte auch nichts dagegen, dass ich die Wände streichen und ein wenig renovieren wollte. Er bewohnte selbst das Torhaus und war froh, eine Zeitlang nicht mehr Eintrittskarten verkaufen zu müssen. Die Miete, die ich ihm anbot, überstieg den Erlös, oder sie hielten sich zumindest die Waage. Und wenn die Touristenzeit vorbei war, schaute eh keiner mehr herein.


    Er war ein bisschen skeptisch gewesen, ob ich mir die Sache richtig überlegt hatte. Der Turm besaß fließend Wasser und Strom, aber weder eine Küche noch irgendwelche Bequemlichkeiten. Doch meine Intuition hatte mich richtig geführt. Jedes Mal, wenn ich mit dem rostigen Schlüssel die Tür aufschloss, fühlte ich mich wie ein Vogel, der in sein Nest heimkehrt.


    Ich drückte mit dem Ellbogen die Klinke zu dem kleinen Raum neben dem Eingangsflur nieder, in dem de Vries vor Jahren einmal eine Dusche und einen Bodenabfluss installiert hatte, und tauschte die leere Shampooflasche aus.


    Entgegen meiner ersten Erwartung gab es in diesem Turm kaum runde Räume. Wenn man vom Flur aus die ehemalige Gefängniswärterwohnung betrat, landete man in einem sternförmigen Zimmer. Links ging es in einen Gang mit zwei Alkoven, in dem ich meinen Schreibtisch abgestellt hatte, rechts in einen zweiten Gang, der mir als Küche diente und von dem noch eine Vorratskammer abzweigte. Und vorn, im eigentlichen Zimmer, befand sich eine ungemein praktische Kombination aus Ess- und Schlafraum.


    Auch hier war ein Alkoven in die Wand hineingebaut – eine kleine Höhle mit geweißten Wänden und einer Matratze, die ich mir hatte maßanfertigen lassen. Er besaß Holzschiebetüren, sodass ich meine Schlafstatt verschwinden lassen konnte, wenn ich Besuch bekam. Neben dem Alkoven hatte ich einen Tisch und zwei Stühle platziert, darüber öffnete das einzige größere Fenster des Raums den Blick ins Freie. Wenn ich Wert auf Gemütlichkeit legte, konnte ich mich ins Bett verkriechen und trotzdem das Essen auf dem Holztisch erreichen. Als mein Vater mich das erste und einzige Mal besuchte, nannte er es primitiv. Ich fand es bequem.


    An diesem Abend war ich zu müde für alles, aber am nächsten Tag putzte ich die Fenster und schrubbte den Boden in der oberen Etage, in der ich mein Wohnzimmer eingerichtet hatte. In den Ritzen zwischen den Dielen hatte sich der Schmutz unzähliger Turmführungen festgesetzt, und ich schrappte mit einem Schraubenzieher schwarze Würmer heraus. Das dritte Geschoss – ein Vogelmuseum, in dem Herr de Vries neben ausgestopften Fasanen und Flugenten einige Prachtexemplare von Hechten aufbewahrte – betrachtete ich als nicht zur Wohnung gehörig, obwohl er mir den Raum mitvermietet hatte. Ich mag keine toten Vogelaugen.


    Die Dielen nahmen fast den ganzen Tag in Anspruch, und nachdem ich noch einmal gründlich gewischt und den weißen Wollteppich ausgelegt hatte, lag ich wie tot auf meinem roten halbrunden Sofa. Ich liebäugelte mit der Zeitung, die ungelesen auf einem Hocker lag, aber ich war zu erledigt, um sie mir zu holen. Mein Rücken tat weh, ich roch nach Schweiß, und der Eimer mit dem Wischwasser wartete darauf, dass ich ihn im Freien entleerte.


    Es gefiel mir überhaupt nicht, als plötzlich ein hämmerndes Pochen einen Besucher ankündigte.


    


    Ich kannte den Mann, der vor meiner Tür stand. Nur wusste ich nicht, woher. Irritiert starrte ich ihn an.


    Er war etwa fünfunddreißig Jahre alt, einen halben Kopf größer als ich, schlank und trug eine helle Jeans, ein weißes T-Shirt mit rundem Kragen und darüber eine blaue Windjacke. Sein Haar war hellblond und kurz geschnitten. Ein Wirbel über der Stirn machte jeden Versuch zunichte, ihm eine gefällige Frisur zu verpassen. Sein Kinn war eine Winzigkeit schief. Ein Mann mit einem Allerweltsgesicht, wie sie einem täglich auf der Straße begegnen – nur dass er sich auf zwei Krücken stützte.


    Und dass ich ihn nicht leiden konnte.


    Dieses jähe Gefühl der Abneigung war so heftig, dass ich die Tür fast wieder zugestoßen hätte. Woher zum Teufel kenne ich dich?


    Ich unterdrückte den Impuls. Jahrelang geübte Höflichkeit lässt sich nicht in einem Augenblick aus dem Programm löschen, und der Krüppel hatte das Dutzend Stufen zu meiner Tür sicher nur mit Mühe überwunden.


    «Tut mir leid, wenn ich störe», sagte er, und ich errötete, weil mir die Emotionen offenbar ins Gesicht geschrieben standen. «Darf ich hereinkommen?»


    Mechanisch trat ich zurück. Ein ehemaliger Patient, dachte ich und spürte wieder den üblen Erinnerungsdruck. Ein verschwommenes Gefühl von… Gewalt? Allerdings ist es so, dass ich Patienten nicht vergesse. Mein Gedächtnis für Gesichter und Krankengeschichten funktioniert wie ein Computer. Vielleicht ein Ehemann, der seiner Frau gegenüber grob geworden war? Aber auch daran hätte ich mich erinnert. Ich hätte mich in jedem Fall an ihn erinnert, wenn er in meinem Leben eine außergewöhnliche Rolle gespielt hatte.


    Er hat eine Rolle gespielt, verdammt!


    Ich wartete, während er durch den Flur in meine Küchen-Speise-Schlaf-Kammer humpelte. Einen Moment lang dachte ich daran, ihn hinauf ins Wohnzimmer zu bitten, verkniff mir aber die Gemeinheit.


    «Da ist ein Stuhl», sagte ich. «Wenn Sie sich setzen wollen…» Warum fragte ich nicht einfach nach dem Grund seines Besuchs?


    Er humpelte weiter, und ich bemerkte, wie er sorgsam jede Einzelheit in meiner Wohnung zur Kenntnis nahm – beispielsweise den Zwei-Platten-Kocher und die Mikrowelle, in der ich meine Mahlzeiten zubereitete, und die schmutzigen Kaffeebecher.


    «Und?», fragte ich, als er Platz genommen hatte.


    «Enno Heeren.» Er schaute mich an, als wäre sein Name in der Lage, die Erinnerung in mein Gehirn zurückzuzaubern. Dann zuckte er die Achseln. Ich hatte vergessen, die Schiebtüren des Alkovens zu schließen, und es ärgerte mich, dass er ungeniert auch die geblümte Bettwäsche und meinen Pyjama in Augenschein nahm. «Ich hätte nicht gedacht, dass ich so rasch aus Ihrem Kopf verschwinde», sagte er.


    «Ein Bier?»


    «Wenn es keine Umstände macht.»


    Ich holte ein Veltins Lemon aus dem kleinen Kühlschrank – die einzige Art Alkohol, der ich etwas abgewinnen kann. Er öffnete die Flasche an der Tischkante, bevor ich ihm ein Glas anbieten konnte. «Nett haben Sie es hier.»


    «Danke.»


    Er trank und blickte auf das Bajonett neben der Mikrowelle, das zur Waffenausstellung des Museums gehörte und das ich nicht in den Keller von Herrn de Vries entsorgt hatte, weil mir das Archaische daran gefiel.


    «Hören Sie, ich begreife nicht ganz…»


    «Ich wollte fragen, ob Sie ebenfalls nach Lüneburg fahren.»


    Langsam kam ich mir wie eine Idiotin vor. Ich spürte den harten Herzschlag meines Herzens, und meine Haut kribbelte. Dissoziative Amnesie… hörte ich Konrads Stimme. Gedächtnisverlust infolge eines Traumas … Verdrängung, verehrte Frau Kollegin … Die Dielenbretter unter meinen Füßen kamen mir mit einem Mal brüchig vor.


    «Fahren Sie?»


    «Nach Lüneburg?»


    «Zum Prozess.»


    Natürlich zum Prozess. Wie viele Traumata besaß ich denn? Es ging um die verdammte Klettergerüstgeschichte. Ich merkte, wie mir flau in den Knien wurde, und lehnte mich gegen die Wand, damit es nicht auffiel. «Ist an mir vorbeigegangen, fürchte ich.» Ich kam mir nicht nur wie eine Idiotin vor – ich war eine. Warum hatte ich mich nicht darauf eingestellt, dass es eine Gerichtsverhandlung geben würde? Ein Toter… ein Affenzirkus unter Beteiligung sämtlicher Medien… ich selbst die Hauptzeugin… Mir war unheimlich, mit welcher Selbstverständlichkeit ich das alles komplett ausgeblendet hatte. «Steht denn schon ein Termin fest?»


    «Sie können sich wirklich nicht mehr erinnern, was? Enno Heeren. Wir haben zusammen in der verdammten Hamsterröhre gehockt.»


    Ich starrte auf seine Krücken. Er log. Ich war allein in der Hamsterröhre gewesen. Nur ich und natürlich das Kind und…


    «Der Brief liegt dort drüben», sagte Heeren und deutete in die Mauernische, in die seit meinem Umzug sämtliche Post flog, die nicht unbedingt geöffnet werden musste. Ich nahm die Umschläge heraus und blätterte rasch.


    «Der Grüne.»


    Ah ja, Amtspost. Grün, natürlich. Danke. «Doch, ich werde fahren.» Ich legte den Umschlag zurück, ohne ihn zu öffnen.


    «Was haben Sie denn außer mir noch alles vergessen?»


    Wieder starrte ich auf seine Krücken. «Gar nichts. Ich erinnere mich an alles.» Zumindest an das Wichtigste, an Edgar, den Dreckskerl, und an sein Messer… Scheiße! Hitze pulsierte in meinen Wangen. Ich drehte mich zum Kühlschrank um und bückte mich nach einem zweiten Bier, damit Heeren nicht sah, wie ich mir das Wasser aus den Augenwinkeln wischte, das sich plötzlich dort sammelte.


    «Es tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe.»


    «Ich bin nur erledigt. Hausputz. Völlig erledigt», betonte ich, während ich mich erhob. Er lächelte und nippte erneut am Bier. So deutlich ausgesprochen hatte er den Wink verstanden. Umständlich erhob er sich. Sein T-Shirt spannte, als er nach den Krücken langte. Unter dem Stoff zeichnete sich ein muskulöser Oberkörper ab, was mich irritierte. Ein Krüppel mit Muskeln wie ein Bodybuilder? Passte das?


    Falls er Schmerzen beim Gehen hatte, ließ er es sich nicht anmerken. Als er wieder auf der Außentreppe stand, drehte er sich noch einmal um. «Rapunzels Zuflucht, ja?», sagte er, während er mit der Krücke einen vagen Kreis in Richtung Turmgalerie schlug. Um seine Augen bildete sich ein Kranz von Fältchen. Spott? Ärger, weil ich ihn hinausgeworfen hatte? Oder einfach Runzeln wegen der Sonne, die ihn blendete?


    Ich schloss die Tür sehr leise und lehnte mich wieder an die Wand. Plötzlich fiel mir auf, dass ich ganz vergessen hatte, ihn nach dem Grund seines Kommens zu fragen.


    


    Abends rief ich meinen Vater an und bat ihn, mir die Klettergerüst-Zeitungsartikel zu senden, die er ausgeschnitten und aufbewahrt hatte.


    «Was willst du damit?», fragte er misstrauisch. Er ist ein seltsamer Mann. Einschließlich meiner Mutter hat er fünf Frauen geheiratet und sich von ihnen scheiden lassen, ohne sich Gedanken um ihre Befindlichkeiten zu machen. Als meine Mutter sich zu Tode trank, hat er ihr die Kosten für die Privatklinik bezahlt, aber sie kein einziges Mal besucht. Nur an seiner Tochter hängt er mit gluckenhafter Besorgnis. Das eine wie das andere regt mich auf. Kein Wunder, dass wir uns nicht häufig sahen.


    «Anschauen», sagte ich.


    «Geht es dir gut?»


    «Aber ja. Ich habe inzwischen neunzehn Patienten. Das ist genau das Richtige für einen gemütlichen Trott. Irene füttert mich mit Keksen…»


    «Lebst du immer noch in diesem Turm?»


    «Ja!» Ich wollte es nicht, aber schon wieder mischte sich dieser genervte Ton in meine Stimme, den ich selbst verabscheue. «Es ist schön hier», versuchte ich es milder.


    «Hast du dir inzwischen wenigstens ein ordentliches Bad…»


    «Mir gefällt die Dusche.»


    Schweigen.


    Schließlich räusperte er sich. «Gerrit hat angerufen. Ich finde es nicht richtig, dass du ihn so aus deinem Leben aussperrst.»


    «Ich sperre ihn nicht aus.» «Er ist ein feiner Mensch.»


    «Müssen wir das wirklich…»


    «Meiner Meinung nach hat er sich anständig verhalten, nach diesem…»


    «Es zieht eine atmosphärische Störung auf… Achtung… Achtung…», deklamierte ich im blechernen Megaphontonfall in den Hörer


    «Hör damit auf.»


    «Was?»


    «Der Junge ist ein Goldstück. Nicht jeder wäre bereit gewesen…»


    «Steck die Artikel einfach in einen Umschlag, Papa. Danke. Danke dir für deine Mühe!»


    «Fällt dir denn ein Zacken aus der Krone, wenn du ihn mal anrufst oder raufkommst und mit ihm…?»


    Ich legte auf. Nicht aus Wut, sondern weil sich das Gespräch sonst bis in die Ewigkeit so weitergesponnen hätte. Hartnäckigkeit ist das Wasser, das meinem Vater bei der Taufe über den kahlen Schädel gegossen wurde. Wie immer nach einem Gespräch mit ihm wünschte ich mir, ich wäre geduldiger gewesen. Im nächsten Jahr würde er dreiundsechzig werden. Und seine Leberwerte waren schlecht.


    Nach dem Gespräch verkroch ich mich in meinen Alkoven und griff mechanisch nach dem zerfledderten Taschenbuch, in dem die Untaten der Leute verzeichnet waren, die unter meinem Fußboden gehaust hatten. Herr de Vries hatte die Restauflage gekauft, als sie verramscht wurde, um sie für 2,79Euro an die seltenen Turmbesucher weiterzuverhökern. Eines der Exemplare hatte er mir zum Einzug geschenkt. Aber ich legte es wieder beiseite, ich konnte mich nicht konzentrieren.


    Wie hieß der Mensch, den ich vergessen hatte?


    Heeren?


    


    Montagmittag traf ich Konrad. Er war meiner Meinung, was den depressiven VW-Arbeiter anging: keine vorbeugenden Medikamente gegen Manie. Der Mann hatte keine größeren Geldausgaben getätigt und weder die Gründung einer weltweiten Transportgesellschaft noch eine Kandidatur für das Amt des nigerianischen Präsidenten in Erwägung gezogen. Er war einfach nur froh, dass die strapaziöse Zeit der Depression hinter ihm lag und die Medikamente ihm Stabilität gaben. «Ich habe noch zwei Termine mit ihm abgemacht», sagte ich. Und dann brach aus mir heraus, was mir wirklich auf der Seele lag: «Ich hatte Besuch.»


    Wir saßen oben in der Küche. Irene hatte für uns gekocht, wie sie es fast jeden Tag machte. In der Luft hing der Geruch von Blumenkohl, Muskat und Schweinefleisch, und in der Mitte des Tisches stand eine Vase mit Glockenblumen. Konrad schob mit der gewohnten Sorgfalt die Reste seines Snirtjebratens auf dem Teller zusammen, während ich erzählte.


    «Ist doch ein Witz», sagte ich. «Er steht vor mir, ich weiß, dass ich ihn kenne, in mir kocht’s vor Wut – und ich krieg das Ereignis nicht mit dem Gesicht zusammen. Kein Wort über amnestische Episode», warnte ich. «Ich sage ja nicht, dass es mir nicht klar ist, vom Kopf her. Ich sag nur, wenn man es bei sich selbst erlebt, ist es wie ein schlechter Witz. Er gehört zu diesem Klettergerüst-Mist, das jedenfalls ist gewiss.»


    Konrad lächelte mich über seine Gabel hinweg an. Er ist ein wunderbarer alter Mann. Differenzierter in den Ansichten als die meisten unseres Fachs. Jemand, der sich in keine Therapie-Ecke drängen lässt und sich in der Analyse so gut wie in der Verhaltenstherapie auskennt. Dazu ein hervorragender Psychiater. Und er hatte noch nicht einmal den Versuch gemacht, mich zu einer Traumatherapie zu überreden.


    «Ich bin ein Glückspilz», versicherte ich ihm, als hätte er es gerade eben doch getan. «Hohe Resilienz. Keine Anzeichen von Depression. Keine Flashbacks. Keine Albträume. Ich bin auch nicht schreckhafter als früher. Mit heiler Haut davongekommen. Ich mag mein Leben.»


    «Das liegt an deinem Optimismus, Hannah. Im Ernst, du bist der optimistischste Mensch, den ich kenne.» Irene stand auf, um in einer Schüssel zu rühren. Sie hatte immer irgendetwas, das gerade abgedeckt, aufgetaut oder gerührt werden musste. Manchmal machte mich das nervös. Ihre grauen Haare, die sie zu einem zauberhaft unvollkommenen Knoten gesteckt hatte, rutschten aus der Spange, und sie versuchte, gleichzeitig den Stecker des Mixgerätes in die Steckdose zu bugsieren und die Strähne in die Frisur zurückzuschieben.


    «Es ist von Vorteil, dass du arbeitest. Du und deine Patienten – ihr tut einander gut», meinte Konrad mit einem liebevollen Blick auf seine Frau.


    «Vielleicht ist es nicht einmal Amnesie. Vielleicht war der Mann einfach – unwichtig. Aus den Augen, aus dem Sinn.» Die Rührmaschine begann zu brummen, und ich musste lauter sprechen. «Vielleicht war er einer von diesen Kerlen, die bei Blut und gebrochenen Knochen Stielaugen kriegen. Ich hatte anderes zu tun, als Gaffer zu bewundern.»


    «Hat er denn so gewirkt? Als wäre er ein Gaffer?», rief Irene.


    «Nein.»


    «Aber dann…»


    «Was wollte er denn von dir?», erkundigte Konrad sich ebenso lautstark.


    Ich wartete mit meiner Antwort, bis die Rührmaschine verstummte. «Keine Ahnung. Ich habe vergessen, ihn zu fragen.»


    «Das ist aber seltsam.» Irene suchte nach einem Gewürzdöschen. «Nicht, dass du es vergessen hast. Aber wenn ich jemanden besuche, den ich nicht gut kenne, dann sage ich doch von mir aus, was ich von ihm will. Das gehört sich…» Sie öffnete ein Döschen und schnupperte daran. «…gehört sich doch so.»


    «Und du mochtest ihn nicht?», fragte Konrad.


    Ich nickte. Zum ersten Mal kam mir der Gedanke, dass mein Problem unter Umständen nicht in der möglichen partiellen Amnesie lag, sondern in der Tatsache, dass ich fremde Männer in mein Haus ließ, Leute, die mir Angst machten. Ich hatte bisher für unmöglich gehalten, dass mir so etwas passieren könnte.


    «Er ging an Krücken», sagte ich, als müsste ich mich entschuldigen. Konrad zog die Brauen hoch, und mir fiel ein, dass Krücken kein Beweis für eine Behinderung sind. Ich dachte an die Muskeln unter dem Shirt des Mannes. «Schiet», sagte ich.

  


  
    
      
    


    
      ZWEI

    


    Sigrid Kaldeweiß war stolz auf sich, als sie die letzte der fünf Türen hinter sich abgeschlossen hatte und in der Küche der Justizvollzugsanstalt Hannover stand. Dass sie das wirklich durchgezogen hatte! Einen Moment lang kam sie sich wie Emma Peel vor, diese Agentin der Königin in geheimer Mission. War Emma Peel überhaupt Agentin gewesen? Sie versuchte sich zu erinnern, aber es gelang ihr nicht. Das musste schon dreißig Jahre her sein, dass die Sendung gelaufen war. Mit ihren zweiundfünfzig Jahren, den runden Hüften und dem schweren Busen glich sie auch eher der alten Dame von Agatha Christie, die immer die Mordfälle löste. Nur der Bund mit den vielen Schlüsseln verlieh ihr ein wenig Emma-Peel-Flair. Und natürlich das Personal-Notruf-Gerät, das in ihrer Schürze steckte.


    Der Angstschweiß, der die Haare unter ihren Achseln durchtränkte, stammte dagegen eindeutig von Sigrid.


    Es war noch ruhig in der großen, schwarz-weiß gekachelten Küche des Gefängnisses. Die beiden Spülmaschinen standen still, die Öfen, Herdplatten und Pfannen – alles blitzblank geputzt, darauf legte Frau Hannel Wert – harrten des anbrechenden Tages. Auf den Tischen lagen die Körbe mit Broten, die in aller Früh angeliefert worden waren. Es war Mittwoch, der 17.Mai, vier Uhr dreißig. In einer halben Stunde würden die Küchenhelfer aus den Zellen eintreffen.


    Sigrid ging in das kleine, durch Sicherheitsglas abgetrennte Büro, in dem Frau Hannel schon die Zettel aus der Verwaltung studierte.


    «Achthundertachtundneunzig», sagte die junge Frau, ohne den Kopf mit dem modischen Bubihaarschnitt anzuheben. «Sechsunddreißig vegetarisch, siebenundachtzig muslimisch, achtundzwanzig diabetisch. Siebzig zusätzlich Quark.» Sie hatte die Zahlen oben auf den Menüplan geschrieben, den sie Sigrid jetzt reichte. Alles, was sie tat, geschah rasch und effektiv, wofür Sigrid sie bewunderte. Anders hätte die Küchenleiterin den anstrengenden Job wahrscheinlich auch gar nicht bewältigen können. Sie kam Sigrid mehr wie eine Managerin als wie eine Hauswirtschafterin vor. «Ist noch etwas?», fragte sie.


    «Nein… o nein, alles in Ordnung», erwiderte Sigrid rasch. Das war ihre größte Sorge – dass jemand merken könnte, dass eben nicht alles in Ordnung war bei ihr. Sie wollte aus dem Kabäuschen eilen.


    «Es sind Leute wie Sie und ich», rief Frau Hannel ihr mit einem Lächeln nach. «Sie werden schon noch dahinterkommen.»


    «Aber das weiß ich doch.»


    «Und im Zweifelsfall haben wir die Monitore und unsere Kerle.»


    Sigrid lachte. Dann ging sie, die Öfen anzustellen.


    Eine halbe Stunde später brach die Hölle los. Fünfundzwanzig Gefangene waren für den Küchendienst abgestellt, und sie machten sich in Windeseile über Brote, Marmelade und Margarine her – das obligatorische Frühstück. Die Zeit war knapp bemessen. Zwischen sechs und sieben trafen die Lieferanten ein und brachten die Ware für das Mittagessen, um zehn musste fertig gekocht sein. Das Fließband lief, und die Männer in ihren weißen Jacken und den weißen Halbschürzen knallten Brotscheiben und Butter- und Marmeladekleckse auf die unterteilten Plastikteller. Ein schmächtiger junger Osteuropäer mit eckigem Schädel und kurzgeschorenem Haar räumte das Geschirr aus dem Spüler. Er musste neu sein. Es waren immer die Neuen, die den Geschirrspüler ausräumten.


    Sigrid lief durch die Küche und überprüfte die Hitze in den Kesseln und nahm kurz darauf die beiden Wannen mit Leber in Empfang, die viel zu früh geliefert wurden, was aber offenbar niemanden störte. Der Mann, der sie hereingetragen hatte, grüßte und verschwand sofort wieder durch die Eisentür in den Innenhof, in dem die Laster und Lieferwagen abgefertigt wurden. Frau Hannel schloss hinter ihm ab. Sie sah immer noch frisch und gut gelaunt aus. Was wahrscheinlich anders wäre, wenn sie gewusst hätte, dass sich eine Emma Peel in ihrer Küche befand. Aber ich hab ja nichts Schlimmes vor, beruhigte Sigrid sich selbst, während sie einige blutige Lebern vor sich auf das große Schneidbrett packte.


    «Alles in Ordnung, Mädel?»


    «Was?» Sie durfte nicht so schreckhaft sein. Kalle, der Wächter in dem beigen Hemd und der grünen Hose, lugte ihr über die Schulter, während sie mit zittrigen Fingern die Lebern abzählte. Er war ein netter Kerl mit einer Halbglatze und einem Bauchansatz. Sah ein bisschen wie Manfred Krug aus. Normalerweise hätte ihr seine Aufmerksamkeit geschmeichelt. Sie war ja nicht so verwöhnt, was Männer und Komplimente anging. Heute machte er sie nervös, vielleicht weil er schon der Zweite war, der ihre Unruhe bemerkte. «Alles bestens, Kalle.»


    Es gab fünf Vollzugsbeamte, die für die Überwachung der Küchenknastis verantwortlich waren. Kalle hatte die Oberaufsicht. Sigrid sah ihm heimlich nach, wie er zwischen den Tischen umherschlenderte und hier und dort eine Bemerkung machte. Sie hatte keine Ahnung, ob die Insassen ihn mochten, und auch nicht, was er selbst von den Männern hielt. Aber sie gingen wachsam miteinander um. So wie die Kerle in Die Brücke am Kwai. Sie hatten Respekt voreinander, weil sie wussten, was der andere auf dem Kasten hatte.


    Mit einem Mal überkam sie tiefste Entmutigung. Was tat sie hier eigentlich? Das war doch alles Selbstbetrug. Hartmut stand wahrscheinlich nur wenige Flure weiter in seiner Zelle und rasierte sich, aber zwischen ihnen lagen tausend Türen, und er hätte sich ebenso gut auf dem Mond befinden können. Emma Peel hätte ihm natürlich im Handumdrehen mit einem glänzenden Einfall einen Job in der Küche verschafft, aber Sigrid Kaldeweiß war leider nur eine Hauswirtschafterin mit schäbigem Einkommen, schlaffen Wangen und dummen Einfällen – und auf dem besten Weg, sich lächerlich zu machen. Im Grunde wusste sie doch selbst, dass das Leben nicht wie ein Film funktionierte.


    «Ich helfe.»


    «Himmel!» Vor Schreck hätte sie fast einen Satz gemacht. Es war der Kerl von der Spülmaschine. Er stand wie von Zauberhand gehext plötzlich neben ihr, ein flinker junger Bursche mit Augenbrauen, die so dünn waren, dass sie nahezu unsichtbar wirkten. Sie fand, dass er ihr viel zu dicht auf die Pelle rückte. Er berührte sie mit dem Ellbogen, als er sich vorbeugte.


    «Das Fleisch. Alles auf den Tisch rauf?»


    Sie sah, wie Kalle zu ihr herüberblickte, und nickte ihm beruhigend zu. Der junge Mann wollte ja nur helfen. «Nein, hier hab ich genug. Der Rest kann mit der Wanne dort unter den Fenstertisch. Sonst wird es zu eng.» Sie lachte verlegen. Ein merkwürdiger Bursche. Besonders die Augen. Wie Standby-Lämpchen, dachte sie, als müsste man nur auf einen Knopf drücken, und dann würden sie aufleuchten, und eine Maschine würde sich in Gang setzen. Natürlich waren die Augen nicht rot, sondern von einem sogar recht hübschen Blaugrün. Ein Russlanddeutscher, vermutete Sigrid nach dem Akzent.


    Ihre Mutter mochte keine Russlanddeutschen. Alles nur Sozialschmarotzer, sagte sie immer. Aber Sigrid hatte zu viel Erfahrung, um Vorurteile zu hegen. Die Menschen waren überall gleich, das hatte sie in dem Krankenhaus gelernt, wo sie früher gekocht hatte. Als der Kerl – er war kaum älter als Hartmut – zurückkam, um die zweite Wanne zu holen, fragte sie ihn nach seinem Namen.


    «Edgar.»


    Also wirklich ein Russlanddeutscher. Die hießen alle wie ihre Großväter. Sie nickte ihm zu. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie er sich bückte, und sie wunderte sich über die Muskelpakete, die aus den T-Shirt-Ärmeln lugten. Die Kleinen, die es nötig haben, dachte sie belustigt und stellte sich vor, wie er jeden Abend in seiner Zelle Liegestütze machte.


    Als er an ihr vorüberging, kippelte die Wanne, und blutiges Wasser spritzte auf ihre Schuhe. Er bemerkte es nicht oder tat wenigstens so, und sie bückte sich eilig und wischte ihre Schuhe und den Boden mit einem Stück Küchenkrepp sauber. Es war ihr ein bisschen unangenehm. Emma Peel hätte den Jungen zurechtgestutzt. So ungeschickt konnte man doch gar nicht sein! Einen Anpfiff hätte er auf jeden Fall verdient. Aber sie war eben nicht Emma, sondern Sigrid.


    Als sie den Blick wieder hob, sah sie, wie Edgar mit seinen Standby-Augen zu ihr hinüberschaute und lächelte.

  


  
    
      
    


    
      DREI

    


    Die Woche verstrich wie im Flug. Am Mittwochvormittag rief der Ehemann meiner jungen süddeutschen Mutter an, der sich Sorgen wegen der Kosten des Klinikaufenthalts machte. Ich konnte ihn beruhigen. Seine Frau war versichert, alles würde über die Kasse laufen. Als er mittags ein zweites Mal anrief – jetzt, weil er nicht wusste, was er in ihren Koffer packen sollte – wurde ich hellhörig. Nach einigen konkreten Fragen rückte er schließlich damit heraus, dass seine Frau immer noch schlief und dass er den Eindruck habe, in ihrer Medikamentenbox mit der Wochenaufteilung seien viel zu wenig Pillen. Er konnte auch die große Schachtel aus der Küche nicht finden. «Ich hab Andrea angestoßen, aber sie murmelt nur was», nuschelte er hilflos in den Hörer.


    Wie viele Tabletten fehlten?


    Das wusste er nicht. Ich legte auf und alarmierte den Rettungswagen. Ein Suizid ist die größtmögliche Katastrophe, auch für den Therapeuten. Ich saß wie auf Kohlen. Gegen vier Uhr erhielt ich die erlösende Nachricht, dass meine Patientin im Emder Hans-Susemihl-Krankenhaus aufgenommen worden war. Benommen, aber wohlauf. Gott sei Dank, dachte ich erleichtert. Und dann: Verdammt! Ich war so verspannt, dass mein ganzer Rücken weh tat. Wir sind keine Götter, sagt Konrad immer. Wir können sie nach bestem Wissen behandeln, aber wir können nicht ihre Hände und ihre Füße lenken. Trotzdem kenne ich keinen Kollegen, der den Suizid eines Patienten einfach wegstecken würde.


    An Anneke dachte ich in dieser Woche nur zweimal. Auf einer Fahrt, als mir von einer Straßenlaterne ein Werbeplakat für Omas Teich Festival entgegenlachte, und Freitagabend, als ich in dem kleinen Edeka-Markt in der Von-Glan-Straße bei den Bananen ein junges Mädchen erblickte. Es war aber nicht Anneke, es sah ihr nur ähnlich.


    An diesem Abend kam auch die Post von meinem Vater. Er hatte die Zeitungsartikel, um die ich ihn gebeten hatte, in einen Umschlag gesteckt, und zusätzlich flatterte mir ein Hundert-Euro-Schein entgegen. Ich tütete den Schein ungerührt zur Rücksendung ein. Geld war in der Welt der Familie Tergarten die Währung für Liebe. Früher hatte mich das zur Weißglut gebracht. Aber nachdem ich begriffen hatte, dass solche Arrangements nur funktionieren, wenn sie von allen Beteiligten mitgetragen werden, hatte ich mich ausgeklinkt. Das war zu Beginn meines Studiums gewesen. Den schwarzen Corsa vor meiner Tür hatte ich mir mit einem Semesterjob in einer Hamburger Klinik selbst finanziert.


    Mit einem flauen Gefühl im Magen breitete ich die mehrfach gefalteten Artikel auf meinem Esstisch aus. Die Bilder sprangen mir entgegen. Ein kleiner, magerer Junge, der, von Sanitätern umringt, auf einer grauen Trage lag und angstvoll in eine Kamera starrte. Sascha. Mein achtjähriger Held, der drei Stunden lang mucksmäuschenstill mit einem Messer an der Kehle ausgeharrt hatte, ehe er zu schreien begonnen hatte. Ich wünschte mir plötzlich, dass ich mich noch einmal nach ihm erkundigt hätte. Sicher war er nach dem Schock gut betreut worden, seine Mutter hatte energisch und fürsorglich gewirkt. Aber trotzdem.


    Der nächste Artikel zeigte das Spielgerüst. Offenbar war es während der Geiselnahme fotografiert worden, aber das konnte ich nur raten, denn es bestand aus dickem, buntem Hartplastik, das jede Sicht ins Innere verhinderte. Rechts war ein Teil der Autobahnraststätte zu sehen, mit den hohen, bläulich schimmernden Fenstern des Hotels. Das Restaurant, in dem das Drama mit dem Russen begonnen hatte – erster Stock, wunderbare Aussicht auf das wellige Hamburger Vorland – war mit dem Klettergerüst durch eine schaukelnde Brücke aus Plastikbohlen verbunden. Eisenketten dienten als Geländer.


    Ich starrte minutenlang auf das knallbunte Ungeheuer mit seinen Rutschröhren, Treppchen und Kammern, in dem der Mistkerl Sascha und mich festgehalten hatte. Dann ging ich, um mir einen Cappuccino zu machen. Meine Hände zitterten, und ich verschüttete Pulver, das ich mühsam aus der Ritze hinter meiner Kochplatte hervorwischen musste.


    Mein Vater hatte sortiert. Das stellte ich fest, als ich mich näher mit den Ausschnitten befasste. Ich zweifelte nicht daran, dass er jede Zeile, die ihm zum Geiseldrama in die Hände gekommen war, gesammelt hatte, aber geschickt hatte er mir nur die Artikel, die Kurzversionen des Geschehens boten.


    Geiseldrama am Autobahnrastplatz Hollenstedt. Eine Familie mit fünf Kindern, die Lärm machten. Ein junger Mann (die Nationalität war – vermutlich aus Gründen der political correctness – unterschlagen worden), der sich durch das Geschrei provoziert gefühlt hatte. Die Mutter, die mit Edgar K. daraufhin in Streit geraten war. Der Kellner, der Edgar hinauswerfen wollte und diesen Affront mit dem Leben büßte. Edgar, der sich mit einem der Kinder und einer Psychologin, die ihn beruhigen wollte, in einem Klettergerüst verschanzte. Und schließlich der Einsatz eines Sondereinsatzkommandos der Polizei, das dem ganzen Spuk ein Ende machte. Ein betroffener Innenminister. Ein betroffener Hoteleigentümer…


    Scheiße.


    Ich stand auf und kletterte über meine Turmmauertreppe ins obere Geschoss, wo ich mich auf mein rotes Sofa setzte. Wütend warf ich ein Kissen durch den Raum und sprang wieder auf. Ich stapfte in das scheußliche Vogelmuseum hinauf, öffnete die völlig verschmutzte Glastür und trat auf die Holzgalerie, die den Turm umgab. Es dämmerte, und Ostfriesland lieferte einen seiner herzerwärmenden Sonnenuntergänge. Rosa-rot-violette Streifen, mit einem breiten Pinsel über den Himmel gewischt, als hätte ein Maler überschüssige Farbe loswerden wollen. Ein Glück, dachte ich, dass das verdammte Klettergerüst keine Fenster hatte. Es hätte mir noch die Freude an Sonnenuntergängen versaut. Ich trat gegen das Geländer.


    Unten mähte Herr de Vries den Rasen.


    Es war halb zehn. Ich zitterte am ganzen Leib und musste meinem Vater Abbitte leisten. Er hatte recht getan zu sortieren. Die Geiseln blieben unversehrt? Wie kann man nur so einen Blödsinn drucken? Niemand bleibt unversehrt, wenn er Stunden mit einem Irren und seinem Messer in einem stinkenden Plastikmonstrum verbringt. Dass ich Edgar als Irren bezeichnete, schockierte mich zusätzlich. Offenbar ging gerade meine Professionalität zum Teufel.


    Herr de Vries, der mich entdeckt hatte, stellte den Motor des Rasenmähers ab. «Moin, Frau Tergarten. Sie hatten Besuch», brüllte er zur Galerie hinauf.


    «Wen denn?» Ich bemühte mich, unbekümmert zu wirken.


    «En Keerl.»


    «Ah ja?»


    Herr de Vries nahm sich wieder seinen Rasen vor. Ich sah ihm zu. Der Duft des gemähten Rasens und das gleichmäßige Brummen beruhigten mich. Nach der dritten Runde um das Rasenstück stellte er den Motor erneut ab. «En blonden Keerl», rief er hinauf.


    «Was?»


    «Mit Krücken.» Dem alten Mann tat der Rücken weh, ich sah, wie er sich die Faust ins Kreuz drückte. Die Hälfte des Rasens war noch ungemäht, aber Herr de Vries kannte keine Eile. Während die Sonne gemächlich am Horizont versank, wickelte er das Kabel auf und verstaute den Mäher in dem Gartenhäuschen, das er sich neu angeschafft hatte. Als er im Torhaus verschwunden war, verließ ich widerwillig meine Galerie.


    Ich nahm mir im Schein einer Lampe die Artikel noch einmal vor. Dieses Mal untersuchte ich die Bilder und dann die Texte auf jedes Wort. Nirgends tauchte ein weiterer Akteur im Drama auf. Ich hatte keineswegs gemeinsam mit dem blonden Kerl in der Hamsterröhre gehockt. Es sei denn, er hieß Sascha und war auf wundersame Weise in den letzten Wochen um dreißig Jahre gealtert.


    Oder Edgar?


    Der Stich, der mir durch den Magen fuhr, tat körperlich weh. Ich wischte die Zeitungsartikel vom Tisch und biss auf meinen Fingerknöchel. Blödsinn… Blödsinn… Ich wusste doch, wie Edgar, der Mistkerl, aussah. Ich wusste das. Ein typisch osteuropäisches, flaches Gesicht. Ein osteuropäischer Akzent. Zappelig, aggressiv, misstrauisch, chronisch wütend. Nicht die geringste Ähnlichkeit mit Freund Krücke.


    Schließlich kramte ich den Brief hervor, den mir das Gericht geschickt hatte. Ich riss den Umschlag auf. Frau Hannah Tergarten wurde für Mittwoch, den 18.Juni, um neun Uhr fünfzehn vor die 4. große Strafkammer des Landgerichts Lüneburg geladen, Saal 21, um in der Sache Edgar Kusniz auszusagen.


    Ich ließ den Brief sinken und atmete tief durch. Na bitte, der Kerl saß hinter Schloss und Riegel und wartete auf seinen Prozess. Das wusste ich doch. Zwischen Edgar und mir befanden sich Betonmauern und Eisenstangen, die er unmöglich überwinden konnte. Es würde guttun, ihn in Handschellen zu sehen, bewacht von Polizisten, begutachtet von einem Richter, der seine Schandtat abwägen und ihn büßen lassen würde und der nicht die geringste Angst vor dem Mistkerl hatte. Ein Abschluss.


    Ich putzte mir die Zähne, stieg in den Pyjama und kuschelte mich in mein wunderbares Höhlenbett. Am Fußende des Bettes, in etwa vierzig Zentimeter Höhe, einmal quer von Wand zu Wand, befand sich eine Stange, an der ein beweglicher Holzkasten befestigt war. Eine Wiege, wie Herr de Vries erklärt hatte. Sie hatten schon praktisch gedacht, der Gefängniswärter und seine Frau. Einfach anstupsen, wenn das Kleine brüllte. Ich holte mir mein Sudoku-Heft aus der Wiege und begann zu knobeln.


    


    Normalerweise lese ich die Zeitung morgens beim Frühstück. Ich blättere sie durch, überfliege die Überschriften, und wenn die Zeit es zulässt, vertiefe ich mich in den einen oder anderen Artikel. Aber am Montag hatte ich es eilig. Ich warf das Blatt neben mich auf den Beifahrersitz, und als ich – ausnahmsweise einmal zu spät – die Praxis erreichte, vergaß ich es dort.


    Der Tag verrann im Flug. Irene erzählte beim Mittagessen, dass das Hans-Susemihl-Krankenhaus um ein Gespräch wegen meiner bayrischen Patientin gebeten hatte, und ich konnte mich per Telefon mit einem kompetent wirkenden Kollegen unterhalten, der bereit war – eine große Seltenheit!–, mit mir die stationäre Therapie abzusprechen. Wir fachsimpelten ein bisschen, und dann begleitete ich meine alte Dame mit den Panikattacken in den Ems-Park, wo wir uns ins Gewimmel des Dänischen Bettenlagers stürzten, das gerade eine Rabattaktion durchführte.


    Ihre Attacken belästigten sie mit Vorliebe in Menschenmengen, und deshalb brauchten wir den Ems-Park als einzigen Ort in Leer, der zumindest eine Andeutung von Gedrängel zu bieten hat. Wir wanderten durch die Gänge, schauten Kerzen, Matratzen und Küchentische an, bis ich spürte, wie ihr Atem leichter ging und ihre Anspannung sich löste. Wir waren beide verschwitzt, als wir mit einem Spannbettbezug die Kasse passierten. Meine Patientin hatte einen preiswürdigen Mut bewiesen, und ihr Hochgefühl, als sie sich noch einmal auf dem Parkplatz nach dem Schauplatz ihres Sieges umschaute, übertrug sich auf mich.


    Es war bereits acht Uhr, als ich Leer verließ und über die Landstraße nach Stickhausen zurückkehrte. Die Zeitung war in den Fußraum des Beifahrersitzes gerutscht, und ich konnte nur undeutlich die DAX-Pfeile und das Zeitungslabel erkennen. Mit Schwung fuhr ich auf den Parkplatz vor der Burganlage. Die Woche hatte verheißungsvoll begonnen, und ich freute mich auf den Feierabend. Ein Hund rannte kläffend über die Straße, zwei Kinder versuchten, der verrosteten Schwengelpumpe auf dem kleinen Platz gegenüber Wasser zu entlocken.


    Ich angelte nach der Zeitung, und während ich meinen Sitz zurückschob, las ich, dass es einen schrecklichen Unfall in der Mühle von Warsloh gegeben hat. Ich stieß die Tür auf, mit den Augen immer noch bei der Zeitung. Und erst da registrierte ich, dass es sich bei dem Mädchen auf dem Bild im Zentrum des Artikels um Anneke handelte.


    


    Obwohl ich noch gar nicht wusste, was genau geschehen war, fühlte ich, wie sich tonnenschwer das Gewicht von Schuld auf mich senkte. Sie ist bei mir gewesen. Und nun ist sie tot.


    Ich raffte die Zeitung an mich, folgte den Sätzen mit den Augen und las, ohne ein einziges Wort zu begreifen. Immer wieder irrten meine Blicke zu dem Bild zurück, auf dem sie lächelte. Die sommersprossige Anneke, mit einem vergnügten Zwinkern, als hätte jemand gerade im Moment des Fotografierens einen Scherz gemacht. Die Haare waren wie bei ihrem Besuch zum Pferdeschwanz gebunden, sonst hätte ich sie vielleicht gar nicht so rasch wiedererkannt. Herzchenohrringe baumelten von den zierlichen Ohren.


    Sie hatte mich aufgesucht, und ich hatte sie mit dem überheblichen Eindruck fortgeschickt, dass ihre Sorgen auf einem Teelöffel Platz hatten. Und nun war sie tot.


    Ich habe keine Ahnung, wie lange ich so dasaß, das eine Bein aus der offenen Autotür geschwungen, die Augen auf das Bild gebannt, aber es muss eine ganze Weile gewesen sein, denn mit einem Mal verdunkelte ein Schatten das Fenster, und jemand beugte sich über mich.


    Ich blickte nicht auf. Das Gesicht mit den Herzchenohrringen bannte mich.


    «Haben Sie sie gekannt?»


    «Ja… nein.»


    «Patientin?»


    Anneke war in die Praxis gekommen, ich hatte mit ihr gesprochen. War sie dann nicht doch meine Patientin gewesen? Auch ohne Kartei- und Krankenkarte? Ich hörte die Kinder am Wasserschwengel quieken, während sie sich gegenseitig nass spritzten. Mir war leicht übel. Rechtlich gesehen konnte ich Anneke als Privatbesuch verbuchen. Rechtlich, ja…


    «Kommen Sie.»


    Ich ließ mir aus dem Auto helfen, einfach weil ich nicht wusste, was ich sonst hätte tun sollen. Die Zeitung hing in meinen Fingern, und die Reklame fiel hinaus und wehte zum Burggraben. Widerstandslos ließ ich mich über die Straße führen, und im nächsten Moment stand ich im Flur der Alten Zollstation, der Musikkneipe schräg gegenüber, der ich bisher noch nie einen Blick gegönnt hatte. Mit dem ersten Schritt in das Gasthaus war die Sonne verschwunden. Plötzlich saß ich in einem düsteren Eck, und mir gegenüber befand sich der Mann mit den Krücken und bestellte etwas und unterhielt sich mit der Kellnerin, während er Bierdeckel stapelte. Er musste sie beiseiteschieben, als ich die Zeitung auf dem Tisch ausbreitete. Anneke war in einer Mühle in Warsloh bei einem schrecklichen Unfall ums Leben gekommen. Das war der Sinn der geschriebenen Worte. Endlich konnte ich wieder lesen.


    Der Krückenmann, der behauptete, dass ich mich mit ihm in der Hamsterröhre befunden hatte, schob ein Glas vor mich hin, das die Kellnerin brachte. Es war mittelgroß und die Flüssigkeit darin durchsichtig. Vorn im Gastraum begann ein junger Mann zur Gitarre zu singen. Ein gehäkelter Klapperstorch baumelte an der Wand.


    «Trinken Sie.»


    Ich gehorchte, obwohl ich es normalerweise hasse, wenn man mir etwas vorschreiben will. Das durchsichtige Zeug schmeckte widerlich nach Alkohol und brannte in der Kehle.


    «Das auch noch.» Er tauschte mein leeres Glas gegen sein eigenes aus. Ich trank.


    Auf dem alten Deckenbalken über Heerens Kopf stand in weißer Farbe: Wenn du es nicht tust, mach ich es anders. Der Gitarrist sang etwas von Simon and Garfunkel. I am a Rock… Mir war flau im Magen. I have no need of friendship… friendship causes pain… Vielleicht hätte das Lied Anneke gefallen. Schwer zu sagen. Ich wusste ja gar nichts über sie. Obwohl sie mit ihren Sorgen zu mir gekommen war – in dem Irrtum, dass ich ihr beistehen würde. Aber ich hatte sie nicht ernst genommen. Ich hatte über sie gelächelt und ihr blind Zuversicht suggeriert. «Sie hatte einen Unfall.»


    Der Krückenmann nickte, und wieder begann ich zu lesen, als könnte ich auf wundersame Weise den Sinn der Worte ändern, wenn ich nur beharrlich genug bei der Sache blieb. Anneke war in eine Maschine geraten, in der gerade Teig für Brote geknetet wurde. Wie konnte ein ausgewachsenes Mädchen in eine Knetmaschine fallen? Ich sah das Designermodell meines Vaters vor mir. «Wie kann ein ausgewachsenes Mädchen in eine Knetmaschine fallen?», fragte ich den Krückenmann.


    «Steht da nicht, es ist in der Mühle passiert? Vielleicht war es eine dieser Industriemaschinen. Die sind ziemlich groß.»


    «So groß, dass ein ganzer Mensch hineinfallen kann?»


    «Das… nein.»


    «Warum schreiben sie es dann?»


    Der Vater hatte Anneke gefunden. Er und seine Frau standen unter Schock. Der Unfall war in der Nacht von Samstag auf Sonntag geschehen. Vor zwei Tagen also. Gegen ein Uhr. War Anneke gar nicht beim Teich Festival gewesen?


    «Sie wollte zu Omas Teich Festival», sagte ich.


    Der Krückenmann nickte. Der Alkohol wirkte rasch, und ich spürte, wie mir schwindlig wurde. Hatte Anneke ihrem Vater nachgegeben oder sich durchgesetzt? Sie musste zum Festival gegangen sein, denn wenn man nicht hoffnungslos betrunken ist, fällt man doch nicht in eine Teigmaschine, in der sich die Schaufeln wie glitzernde Messer durch den Teig graben.


    Ich begann zu blättern, um die Seite mit den Todesanzeigen zu finden. Meine Finger zitterten, und ich hatte Schwierigkeiten, das dünne Papier zu bewegen. Was zum Teufel war in den Gläsern gewesen? Ich hörte, wie die Kellnerin dem Gitarristen ein Glas Bier anbot. Er wollte ein Alster.


    Das wird Konrad gar nicht gefallen, dachte ich, dass ich hier zusammen mit dem Krückenmann sitze und mich von ihm betrunken machen lasse. Konrad hält viel vom Unbewussten, das uns vor Gefahren warnt, die wir mit dem Bewusstsein nicht wahrnehmen. Er hat darüber einige Fachartikel verfasst.


    «Was habe ich getrunken?»


    Der Krückenmann schwieg. Ich blätterte weiter, und endlich erwischte ich die richtige Seite. Aber in den schwarz umrandeten Kästchen mit den Todesanzeigen fand sich keine Anneke D.Wahrscheinlich war es noch zu früh. Ich schlug die Zeitung wieder zu und schaute zum Fenster hinaus. Die Jümme floss an der Zollstation vorbei. Ein Schild am Ufer verbot das Ankern. Der Kneipenbesitzer hatte Stühle auf die dreieckige Terrasse zwischen Jümme und Haus gestellt, und einige Gäste genossen den Sonnenuntergang. Dort draußen saß man viel gemütlicher. Warum hatte der Krückenmann mich in den düsteren Innenraum gelotst?


    Der Gitarrist spielte nun etwas, das sich irisch anhörte und das ich nicht kannte.


    «Sie ist verliebt gewesen», sagte ich.


    «Das tote Mädchen?»


    «Ja.»


    Ein Mann mit Vollbart, der an der Theke saß, klopfte mit den Fingern den Takt zum irischen Gesang. Er mokierte sich über die Schlagerszene und darüber, dass die staatlichen Radiosender verpflichtet waren, einen gewissen Prozentsatz an deutschsprachiger Musik zu bringen.


    «Wer sind Sie?»


    «Ich?» Der Krückenmann verzog das Gesicht zu einem Lächeln. Er hatte intelligente Augen, die aber wenig preisgaben. Rattenaugen. Ratten jagen heimlich, und wenn das Licht angeht, verschwinden sie in ihren Löchern. Dieser Mann wollte nicht, dass man auf ihn aufmerksam wurde. Er war es gewohnt, sich unsichtbar zu machen. Doch irgendwann musste er aus seinem Versteck hervorgekommen und mir zu nahe getreten sein. Ich konnte die Erinnerung fast greifen. Sie hatte mit Schmerz und Scham zu tun, und die Welle der Wut, die mich überschwemmte, machte mich fast atemlos. «Sie waren nicht zusammen mit mir in der Hamsterröhre», flüsterte ich rau. «Ich weiß das. Nur Sascha, Edgar und ich waren dort.»


    Die Frau an der Theke wollte wissen, ob sie uns noch etwas bringen solle. Der Krückenmann nickte. Seine Augen waren jetzt scharf auf mich gerichtet. «Ich bin Polizist. Ich war Teil der Einsatztruppe bei dem Geiseldrama», sagte er.


    Fast hätte ich gelacht. Ein Polizist aus Hamburg, der sich zufällig in ein kleines Nest in Ostfriesland verirrte, in das die Psychotherapeutin, die er zufällig kennengelernt hatte, sich zufällig gerade selbst verkrochen hatte? Dachte er wirklich, ich sei zu betrunken, um nicht zu merken, dass er Schwachsinn redete?


    Zumindest war ich zu betrunken, um vernünftige Schlüsse zu ziehen. Vielleicht hatte Heeren sich nach meinem Umzug hier eingeschlichen, um… Ich kam nicht weiter. «Sollen Sie mich bewachen?», fragte ich.


    Mein Blick glitt zu den Krücken. Dumme Frage. Dieser Mann war nicht einmal in der Lage, sich selbst zu beschützen. Ich würde mich bei dir entschuldigen, wenn du mich nicht anlügen würdest. Du warst nicht in der Röhre.


    Der Irre hatte Sascha zwischen seine Beine gezwängt, ich selbst musste so dicht an seinem Körper bleiben, dass sich unsere Hüften berührten. Ich konnte nicht einmal meine Hände auf dem Rücken verschränken, wie Edgar es verlangte. Wir waren ein aneinanderklebendes, schwitzendes, panisches Menschenknäuel gewesen. Aber nur wir drei. Außer uns hatte sich niemand in diesem Schreckensuniversum aus roten, orangefarbenen und grünen Hartplastikwänden aufgehalten.


    Ich stand auf und musste mich dabei an der Tischkante festhalten. Zwar war ich nicht völlig betrunken, aber entschieden benebelter, als mir guttat. «Ich gehe jetzt nach Hause», sagte ich leise und deutlich, «und ich will nicht, dass Sie mir folgen.»


    


    Das Leben ging weiter. Ich stand am nächsten Morgen mit Kopfweh auf, das ich mit Hilfe mehrerer Aspirintabletten vertrieb. Um halb neun setzte ich mich in den Corsa, fuhr nach Leer und beschäftigte mich den Rest des Tages mit meinen Patienten. Darin liegt eine meiner Stärken – im Umgang mit meinen Kranken kann ich meine eigenen Sorgen komplett vergessen. Mein Assistenzarzt erzählte mir von den vielen kleinen Unfällen, die er als Kind erlitten hatte, und von seiner Mutter, die bei der Behandlung der diversen Schrammen immer sehr blass gewesen war. Er hielt es für möglich – und hatte damit vielleicht recht–, dass seine Abneigung, Patienten die Nägel zu ziehen, mit dieser Erinnerung zusammenhing. Meine alte Dame, die immer noch euphorisch ihres Sieges im Ems-Park gedachte, hatte als Dankeschön einen Piccolo-Sekt mitgebracht, den wir gemeinsam leerten.


    Die Tageszeitung nahm ich erst abends wieder zur Hand. Nichts mehr über den Unfall. Dafür mehrere Todesanzeigen. Eine von Annekes Familie, die ihren Schmerz hinter förmlichen Sätzen verbarg – möglicherweise vom Beerdigungsunternehmen formuliert. Eine andere voller Betroffenheit von ihrer Schulklasse im Taletta-Groß-Gymnasium in Leer. Auch ihre Freunde hatten ihr eine Anzeige gewidmet. Jessica, Antonia, Ubbo, Jerry, Karen und Philipp fragten in Großdruckbuchstaben: Warum? Bei Ubbo mochte es sich um Annekes Freund handeln.


    Die Beerdigung sollte am Donnerstag stattfinden. Da man die Leiche so rasch freigegeben hatte, konnte es keinen Zweifel daran geben, dass Anneke tatsächlich durch einen Unfall umgekommen war. Bildete ich mir zumindest ein.


    Ich legte die Zeitung beiseite.


    


    Der Mann mit den Krücken ließ mir keine Ruhe. In der Nacht träumte ich sogar von ihm. Als ich erwachte – schweißgebadet, von pandabärgroßen Ratten umzingelt, die alle seine Gesichtszüge trugen–, stürzte ich unter die Dusche und schrubbte minutenlang meine Haut. Ich bin skeptisch, was Träume angeht. Obwohl ich mehrere Seminare zum Thema besucht habe, traue ich den Deutungen nicht. Und auch in dieser Nacht, nachdem ich mich trocken gerubbelt und in einen frischen Pyjama geschlüpft war, saß ich einfach nur an meinem Tisch, starrte zum Fenster hinaus und fühlte mich hilflos. Ich kenne dich, Heeren. Und du hast mich verletzt. In welchem verdammten Winkel meines Gehirns hast du dich verkrochen? Und warum bist du in meinem Leben wieder aufgetaucht? Halbherzig versuchte ich die Erinnerung an Edgar und die Geiselnahme wiederaufleben zu lassen. Aber es tat zu weh.


    Immerhin war ich mutig genug zu entscheiden, dass ich etwas unternehmen musste. Ich wählte dazu die Mittagszeit, meine Therapiepause. Hastig klickte ich mich durchs Internet, bis ich die Telefonnummer der Autobahnwache Sittensen herausgefunden hatte.


    Ich flunkerte dem diensthabenden Beamten etwas von einem Enno Heeren vor, bei dem ich mich persönlich für einen Gefallen bedanken wollte. Nach dem Gespräch wusste ich, wer in den vergangenen acht Jahren gemeinsam mit Karl-Heinz Schnieder in Sittensen Dienst geschoben hatte, warum es bedauerlich war, dass die einzige Kollegin in den Mutterschaftsurlaub ging, und dass die Kaffeemaschine auf der Wache ihren Dienst schon länger versah als Herr Schnieder selbst. Einen Heeren hatte es in Sittensen nie gegeben.


    Schnieder war so nett, mir die Nummer der übergeordneten Dienststelle in Winsen zu nennen.


    Auch dort fand sich kein Enno Heeren, dafür aber deutlich mehr Misstrauen. Man reichte mich weiter in der Hierarchie – ich hatte keine Ahnung, wohin. Irgendwann meldete sich ein Landeskriminalamt und schließlich ein Hallo.


    Herr Hallo fand es liebenswürdig von mir, dass ich dem Einsatz seines Beamten persönliche Anerkennung zollen wollte. Was hatte der Kollege Heeren denn wohl für mich getan? Zum fünften Mal erzählte ich meine kleine Geschichte, die zwischendurch phantasievolle Details bekommen hatte. Ich wollte Heeren – für den Fall, dass er sein sollte, was er zu sein behauptete – auf keinen Fall in Schwierigkeiten bringen. Abneigung hin oder her.


    «Er hat Ihre Handtasche in der Raststätte Hollenstedt gefunden, Sie per Handy erreicht und Ihnen die Tasche zur nächsten Autobahnabfahrt gebracht?», fasste Hallo zusammen. Jetzt klang die ganze Geschichte plötzlich blöd.


    «Ja», sagte ich.


    «Das ist sonderbar. Ich meine nicht die Hilfsbereitschaft. Unseren Jungs macht es Spaß, auch einmal ihrem Image als Freund und Helfer nachkommen zu dürfen.» Hallo lachte fröhlich, und ich stimmte mit ein. «Aber einen Enno Heeren haben wir gar nicht auf der Dienstliste. Auch niemals gehabt. Ist es möglich, dass Sie sich bei dem Namen irren?»


    Ich bat Hallo, noch einmal nachzusehen, und er erklärte sich freundlich dazu bereit.


    Pause.


    Was machte er jetzt? Regnete es Namenlisten über seinen Computerbildschirm? Tippte er Heeren, Enno in irgendwelche Eingabefelder? Musste er sich von Link zu Link weitertasten? Ich legte unvermittelt auf. Blicklos starrte ich auf den Laptop, auf dem der Schoner fröhliche Vielecke produzierte. Enno Heeren war also niemals bei der Polizei gewesen. Zumindest nicht in Niedersachsen. Nächste Lüge.


    «Warum zeigst du den Kerl nicht an?», fragte Konrad, dem ich mit meinen Sorgen die letzten zehn Minuten seiner Mittagspause stahl, besorgt.


    «Ich denke, dass ich das tun sollte», sagte ich.

  


  
    
      
    


    
      VIER

    


    Es war nur ein Zufall, dass Sigrid die veränderte Zahl auf dem Essensplan auffiel. Und im Grunde hatte es auch gar nichts zu sagen. Die Gefängnisinsassen kamen und gingen, manche blieben nur wenige Tage. Kein Wunder, da dem Komplex ja ein Untersuchungsgefängnis angeschlossen war. Aber in den ganzen drei Wochen, seit sie hier arbeitete, hatte bei den Vegetariern auf dem Übersichtszettel von Frau Hannel immer eine Siebenunddreißig gestanden – und nun waren es plötzlich nur noch sechsunddreißig.


    Ich werde langsam verrückt, dachte sie.


    An diesem Morgen war der Teufel los. Der Laster, der die Margarine bringen sollte, hatte auf der A7 einen Unfall gehabt – irgendwas mit einem dänischen Urlauber, der ihm am Stauende hinten reingekracht war. Leider waren sie sowieso schon knapp mit dem Fett gewesen, und nun mussten sie improvisieren. Frau Hannel ordnete an, halbe Margarineportionen zu verteilen und dafür zusätzlich den Quark zu servieren, der eigentlich für das Mittagessen vorgesehen war.


    Um sechs waren die Tabletts für das Frühstück und das Abendbrot endlich in den Containern verstaut. Das Fließband stand still, und es gab fünfzehn Minuten Pause für das Küchenpersonal, in der die Knastis um einen Tisch saßen und frühstückten.


    Ich schau ja nur mal nach, sagte sich Sigrid, als sie mit ihrem Schlüssel das Büro von Frau Hannel aufschloss. Im Grunde tat sie gar nichts Verbotenes. Sie war Frau Hannels Stellvertreterin, und man hätte ihr den Schlüssel kaum anvertraut, wenn man nicht gewollt hätte, dass sie sich allein im Büro aufhielt.


    Der schwarze Ordner lag säuberlich in der Mitte von Frau Hannels Schreibtisch. Die Essensbestellungen wurden in den einzelnen Abteilungen notiert und dann gesammelt in die Küche gebracht. Hastig durchblätterte Sigrid die hellgrünen Formulare. Normal, muslimisch, vegetarisch, ohne Pilze, Extraportion Quark. In einigen Fällen hatte der Arzt Diäten verschrieben.


    Hartmut aß vegetarisch. Es war unmöglich, Fleisch in ihn hineinzustopfen. Sigrids Schwester hatte es ein paarmal versucht, weil sie es schrecklich fand, wie der Junge sich anstellte und wie Sigrid das auch noch unterstützte. Ihren letzten Versuch hatte sie bei Mamas Sechzigstem gemacht. Die Feier fand im Familienkreis statt, und Manuela hatte gedacht, dass Hartmut das Geschnetzelte herunterwürgen würde, um nicht unangenehm aufzufallen. Da hatte sie ihn richtig eingeschätzt. Er hatte geschluckt. Zwei Bissen. Und dann alles wieder ausgebrochen. Mitten auf das Petersilienpüree. Kleine hellgraue, halb zerkaute Bröckchen, die nach Magensäure rochen und in denen Brokkolifetzen schwammen. Danach war er in sein Zimmer gestürzt und hatte sich überhaupt nicht mehr trösten lassen.


    Sigrid verbannte das Bild aus dem Kopf und konzentrierte sich wieder auf das Wesentliche: Haus III, Abteilung 14.


    Ihr Sohn teilte seinen Alltag mit siebenundvierzig weiteren Insassen. Sie saßen zu zweit in einer Einzelzelle, was Hannah empörte, nur konnte man daran nichts ändern, denn die Anstalt war hoffnungslos überbelegt. Aber im Moment interessierte sie sich sowieso nur für den Bestellzettel. Sie blätterte…


    Und fuhr zusammen, als plötzlich jemand an die Wand aus Sicherheitsglas klopfte.


    Edgar Kusniz. Er grinste ihr zu. Sigrid lächelte zurück. Sie hatte nichts gegen diesen Kusniz. Aber es störte sie schon, dass er sie Suse nannte. Das machte er nämlich seit einer Woche. Er hatte sie nach ihrem Vornamen gefragt, weil auf dem Kittel nur S.Kaldeweiß stand. Sie hatte getan, als hätte sie nichts gehört, und da hatte er ihr – mit genau demselben Grinsen, mit dem er gerade geklopft hatte – den Namen Suse verpasst. Seitdem duzte er sie auch, allerdings nur, wenn niemand in der Nähe war. Richtig war das bestimmt nicht.


    Sigrid blätterte weiter. Ihr Pulli war unter den Achseln durchnässt, und sie fror, obwohl sie am Rest des Körpers schwitzte.


    Endlich! Sie schob die Blätter über die Eisenringe des Ordners. Der Zettel, der sie interessierte, lag vor ihr. Namen waren hier leider keine eingetragen. Nur Zahlen.


    Siebenunddreißig Insassen aßen in Abteilung III, 14 normal. Drei muslimisch. Vier Diät. Durch die Spalte Vegetarisch hatte der Vollzugsbeamte einen Strich gezogen.


    Sigrid starrte auf die hässliche blaue Linie, als könnte sie sie mit ausreichend Geduld dazu bringen, sich in eine Eins zu verwandeln. Ihre Blicke irrten zu den Diätbestellungen – die Kranken hatten Zucker–, dann wieder zu dem Kugelschreiberstrich beim Vegetarierfeld. Schließlich klappte sie den Ordner zu.


    Sie hatte nicht die geringste Idee, was auf Station 14 vorgefallen sein könnte. Aber sie sah Hartmut, wie er sich über dem Teller erbrach, und eine eiserne Faust umschloss ihr Herz.

  


  
    
      
    


    
      FÜNF

    


    Während der Beerdigung schien die Sonne. Der Friedhof von Warsloh war winzig und von Vögeln und Insekten und einem braungrau gesprenkelten Hasen bevölkert, die eine unbeschwerte Stimmung verbreiteten. In dem Kirchlein hielt ein rundlicher, aufgeregter Pastor eine Predigt, der man anhörte, dass ihm diese Trauerfeier zu Herzen ging. Anneke war so jung gewesen. Er kannte sie seit ihrer Taufe, die in ebendieser Kirche vollzogen worden war, und er hatte sie in der Konfirmandengruppe ebenso geschätzt wie später in der Spielgruppe für Migrantenkinder, die sie durch ihre heitere Wärme zum Strahlen gebracht hatte. Der Pfarrer seufzte unprofessionell, vielleicht weil er in diesem Moment auch an Annekes Beschützerinstinkte weckende Augen dachte.


    In der ersten Bankreihe saß die Familie. Ein Mann Mitte vierzig, zwei Frauen in ähnlichem Alter, von denen ich nicht sagen konnte, welches die Mutter war, und ein kleines, vielleicht fünfjähriges Mädchen, das stocksteif während der ganzen Andacht auf den Sarg starrte. Die Schwester der Toten. Sie sah ihr so ähnlich, dass ein Missverständnis ausgeschlossen war. Das gleiche herzförmige Gesicht mit der engelhaften Unschuld. Sie hätten sie nicht hierherbringen sollen, dachte ich bedrückt. Mit den Seelen der Kinder ist es wie mit ihren Körpern – ihnen fehlen die Abwehrkräfte, die der Mensch erst im Lauf der Jahre entwickelt.


    Die Kirche war überfüllt, und als wir ins Freie traten, drängten sich auch auf dem Friedhofsplatz die Dorfbewohner. Joachim Dietze – so hieß Annekes Vater – stützte eine der Frauen. Annekes Schwester krallte die Hand in die dünne, rotgrüne Patchworkjacke der zweiten Frau. Alle vier schienen wie in Trance. Neben mir machte eine alte Frau eine missbilligende Bemerkung über die bunte Jacke, aber als ihr niemand antwortete, verstummte sie wieder.


    Ich hatte mir einen Platz dicht bei der kleinen Pforte gesucht, die auf die Straße führte. Zu meiner Linken, auf dem Grab neben dem Zaun, verkündete ein schwarzer Marmorstein, dass hier Frau Postmeister Hermann Bruns begraben lag. Ich musste zweimal lesen, ehe ich glauben konnte, dass die Frau tatsächlich unter dem Namen und der Berufsbezeichnung ihres Ehemannes begraben worden war. Herrgott, Beziehungen! Die Glocke im Turm machte einen entsetzlichen Lärm.


    Ich spürte Heerens Nähe, noch bevor ich ihn sah. Er humpelte durch das Tor und stellte sich neben mich. Einen Moment starrte er schweigend auf die Trauergemeinde. «Es war kein Unfall, sondern Selbstmord», flüsterte er dann so leise, dass ich ihn kaum verstand.


    «Wer sagt das?»


    «Die Leeraner Polizei. Man wollte das Leid der Familie nicht vergrößern – daher die Lüge.»


    Er hätte sagen sollen: die fromme Lüge. Dann hätte es nicht so abgebrüht geklungen. Die Glocke verstummte, während die Sargträger den weißen Sarg in die Grube hinabließen. Anneke hatte sich also umgebracht. Sie hatte ihrem Leben ein Ende gesetzt, indem sie den Kopf zwischen die Messer einer Teigmaschine gehalten und den Knopf gedrückt hatte. Sie hat sich umgebracht, sagte ich zu mir selbst und wartete darauf, dass mich wieder das Gefühl eines schrecklichen Versäumnisses packte. Aber es blieb aus. Sämtliche Emotionen konzentrierten sich in diesem Moment auf das Grab und die Menschen, die an seinen Seiten standen.


    Der Pastor begann mit fester Stimme, die Erde zu segnen und das Kind, das darin gebettet wurde. Das Kind, dessen Kopf zerquetscht und deformiert in diesem Sarg aus hellem Holz liegt. Ich widerstand dem Drang zu heulen. Die Stimme des Geistlichen trug über den Friedhof. Einen Moment lang wurde sie von Motorgeräuschen überdeckt – ein Laster ruckelte am Friedhof vorbei–, dann hörte ich die letzten Worte des Gebets.


    Nach einem Augenblick pietätvoller Stille begannen die Leute, sich zu zerstreuen. Ich selbst blieb stehen. An dem Abend, als Anneke zu mir gekommen war, hatte ich es eilig gehabt, mich von ihr zu trennen… Famila… keine Zeit … Jetzt brachte ich es nicht fertig zu gehen.


    Während der Friedhof sich leerte, entdeckte ich neben dem quadratischen, schiefen Kirchturm, der hier wie fast überall in Ostfriesland abseits von der Kirche stand, einige junge Leute. Ich erkannte Ubbo, den Jungen vom Bild. Er trug seine Motorradkluft, als wäre sie eine Rüstung gegen das Unfassbare, das der Tod von Anneke darstellte. Seine Augen blickten so kalt wie auf dem Foto.


    Das Mädchen an seiner Seite weinte. Es hatte braungefärbtes Haar mit roten Strähnchen und ein Grübchen in der Mitte des Kinns, das wie eine Entstellung wirkte, weil es fast einen Zentimeter tief ins Fleisch schnitt. Schwarze Schminke rann ihr mit den Tränen die Wangen herab. Die dunkle Bluse, die sie über der schwarzen Hose trug, war so groß, als hätte sie sie für diesen Zweck ausgeborgt – was wahrscheinlich auch stimmte.


    «Ein netter Polizist hat Ihnen also die Tasche nachgetragen, die Sie dummerweise in Hollenstedt vergessen hatten?» Das war wieder Heerens Stimme.


    Ich drehte mich zu ihm um. Fragend deutete er mit seiner Krücke zum Törchen.


    «Wer hat Ihnen das gesagt?»


    «Wollen wir gehen?»


    Ich öffnete den Mund zu einer Antwort, aber in diesem Moment begann jemand zu kreischen. Erschrocken fuhr ich herum. Ich sah, wie die Frau in der Patchworkjacke sich mit den Fingernägeln durch das Gesicht fuhr – nicht mit den Händen, sondern tatsächlich mit den Nägeln, wie eine Katze, die ihre Krallen in den Körper eine Maus schlägt.


    Leise sprach Joachim Dietze auf die Kreischende ein. Ihm war anzusehen, wie peinlich berührt er sich fühlte, und diese Empfindung verdrängte sogar die Trauer. Wahrscheinlich forderte er von ihr so Nutzloses wie sich doch bitte zusammenzureißen. Die Leute, die bereits am Aufbrechen waren, wurden schockiert Zeuge, wie die Frau ihn plötzlich mit den Fäusten zu bearbeiten begann. Er umfing ihre Handgelenke, und jemand zog das Handy und forderte lautstark einen Krankenwagen.


    Aber da war der Ausbruch auch schon vorüber. Die Frau wimmerte nur noch, und ihre Familie nahm sie in die Mitte und führte sie in Richtung Parkplatz. Das kleine Mädchen trottete mit erschrockener Miene hinterdrein. Mehr denn je ähnelte es Anneke. Nur dass bei ihm die Zuversicht, dass das Leben es gut mit ihm meinte, zerbrochen war.


    Heeren berührte meinen Arm.


    «Ja, gehen wir», sagte ich. Warum eigentlich? War der Mann weniger unheimlich, weil er herausgefunden hatte, dass ich mit der Polizei telefoniert hatte? Wie war ihm das überhaupt gelungen? Hatte er vielleicht ein Mikro und eine Kamera in meiner Praxis versteckt? Herrgott, Hannah! Es reicht, wenn deine Patienten paranoid sind!


    Direkt neben dem Friedhof befand sich ein Spielplatz mit einem Sandkasten und einer Schaukel, an der zwei alte Autoreifen hingen. Wir setzen uns auf die kleine Bank neben dem Sandkasten und sahen schweigend zu, wie der Wagen mit der Trauerfamilie fortfuhr.


    «Wer hat Ihnen das mit der Tasche in Hollenstedt gesagt?», wiederholte ich meine Frage.


    «Mein Chef. Der, mit dem Sie zuletzt gesprochen haben.»


    Herr Hallo.


    Nun verließen auch die Trauergäste den Friedhof. Die meisten schienen aus dem Ort zu kommen, denn sie gingen zu Fuß. Einige schwangen sich auf Räder. Nur die drei Jugendlichen blieben noch. Sie standen betreten neben dem Grab, an das sie sich bisher nicht herangetraut hatten. Das Mädchen mit dem Grübchen zupfte eine Blume aus einem Kranz und warf sie, immer noch weinend, auf den Sarg.


    «Warum hat Ihr Chef gesagt, dass er Sie nicht kennt?», fragte ich.


    «Weil es noch offen ist.»


    «Es ist offen, ob er Sie kennt?»


    Das zweite Mädchen legte den Arm um die Weinende, Ubbo hängte lässig die Daumen in die Hosentaschen.


    «Ich bin… ich war bei einer Sondereinheit der Polizei. SEK Hannover. Da geht man mit Namen und Gesichtern nicht hausieren», sagte Heeren.


    «Verstehe. James Bond, ja?»


    Sein Grinsen wirkte gequält. «Es gibt nicht viele von uns. Fünf Einsatzgruppen, pro Gruppe dreizehn Leute. Das sind fünfundsechzig Personen für ganz Niedersachsen. Wer sie ausschaltet – oder auch nur die fünf Leiter – könnte einiges anstellen.»


    Nicht jedem ist es gegeben, elegant mit der eigenen Wichtigkeit zu protzen. Der Krückenmann errötete, und zum ersten Mal sah ich ihn mit etwas Sympathie an.


    «Ich habe mich noch nicht entschieden, ob ich bleibe oder gehe. Deshalb wollte er nichts sagen. Wenn ich bleiben werde, dann gibt es mich offiziell nicht. Natürlich war er auch misstrauisch wegen der Lüge.» Heeren verschob mit dem Fuß die Spitze der Krücke. «Eigentlich ist es aber doch sicher. Ich meine, dass ich das SEK verlasse. Ich will in Lüneburg meine Aussage machen, und zwar persönlich und unmaskiert. Das kann ich nicht als Mitglied der Truppe.»


    Skeptisch blickte ich auf seine Beine. Jeder, der sich durch’s abendliche Fernsehprogramm zappt, weiß, dass die SEK-GSG9-Leute, oder wie immer sie sich schimpfen, über fahrende Eisenbahnwaggons laufen und aus Hubschraubern springen. Konnte man einen Krüppel wieder so in Form bringen, dass er das schafft? Nein, dachte ich. Glaub ich nicht dran.


    «Ist das mit dem Bein während der Geiselsache passiert?»


    «Als alles schon vorbei war», sagte Heeren. «Reines Ungeschick meinerseits. Hätte nicht sein müssen.» In seiner Stimme klang unterdrückter Groll.


    Und was hat das mit mir zu tun? Warum folgst du mir in diese von Gott verlassene Gegend. Warum lauerst du mir auf? Und warum, zur Hölle, morst es irgendwo in mir ständig Alarm? Ich hätte fragen sollen. Gerade jetzt, in diesem Augenblick. Aber mir fehlte der Mut. Stattdessen schaute ich den jungen Leuten nach, die zum Parkplatz schlenderten.


    Heeren blickte in dieselbe Richtung. «Schlimm», sagte er, «das mit dem Mädchen. Aber so sind sie in der Pubertät. Überschwänglich.»


    «Nicht so überschwänglich, normalerweise, dass sie die Köpfe in Rührmaschinen stecken.»


    «Knetmaschine.»


    «Ja doch.» Ich stand auf und ging die wenigen Schritte zum Parkplatz. «Hallo.»


    Die drei hielten misstrauisch inne.


    «Ich bin Hannah Tergarten», stellte ich mich vor. Die beiden Mädchen aus der Gruppe nannten ebenfalls ihre Namen. Jessica und Silke. Ubbo blieb stumm. Er musterte mich, und inzwischen ging mir sein unterkühlter Blick auf die Nerven. «Ist Anneke denn noch zu Omas Teich Festival gegangen?», fragte ich.


    «Nein», knurrte Ubbo. Aber Jessica hatte nicken wollen, das konnte ich sehen. Das Mädchen erstarrte mitten in der Bewegung.


    «Wie schade. Ich glaube, sie hatte sich sehr auf den Abend gefreut. Sie sind Ubbo Harms, nicht wahr? Ihr Freund.»


    «Anneke hatte jede Menge Freunde, aber… Quatsch. Ich hab sie kaum gekannt.»


    «Und auch nicht mir ihr rumgemacht, was?» Jessica wirkte jetzt nicht mehr verdutzt, sondern wütend. Sie machte auf dem Absatz ihrer viel zu hohen Korkschuhe kehrt und balancierte davon.


    «Blöde Kuh!», blaffte Ubbo ihr hinterdrein.


    Silke kaute verlegen auf der Unterlippe. Dann rannte sie – mit einem Grinsen in meine Richtung – der Freundin nach. Auf der anderen Seite des Parkplatzes befand sich ein Bauernhof mit einem riesigen Misthaufen, hinter dem die zwei verschwanden.


    Ubbo schnallte sich den Helm auf und setzte sich auf seine Maschine, einen rotsilbernen PS-Riesen, den er unter einer Buche abgestellt hatte.


    «Hören Sie…»


    «Nee, mach ich nicht.» Ubbo drehte sich zu mir um und musterte mich erneut auf diese Art, die mich innerlich auf die Palme brachte. «Es ist schade um Anneke, deshalb war ich heute hier. Aber ansonsten geht mir das am Arsch vorbei. Klar? Ich hab sie kaum gekannt.»


    Ich sah ihm zu, wie er lärmend davonratterte, und hätte heulen können vor Wut und aus Kummer darüber, dass Anneke sich möglicherweise wegen dieses herzlosen Mistkerls das Leben genommen hatte.


    Als ich mich umdrehte, war Heeren verschwunden.


    


    Die Frau mit der Patchworklederjacke kam zwei Tage später in meine Praxis. Genau wie Anneke ohne Anmeldung. Und genau wie Anneke – und die meisten anderen Menschen – hatte sie eine völlig falsche Vorstellung davon, wie es bei einer Psychotherapeutin zugeht. Irene hatte sich offenbar durch die Tatsache, dass sie Annekes kleine Schwester mitgebracht hatte, bezaubern lassen und sie ins Wartezimmer gebeten. Als ich meinen letzten Patienten durch die Tür begleitete, saß die Kleine auf dem Boden, und Irene freute sich über die dicken bunten Kleckse, die sie in einen Spiralblock malte.


    «Ich kann auf sie aufpassen, während Sie sich besprechen», erklärte sie strahlend und in Verleugnung jeglicher Professionalität. Aber Annekes Mutter – falls es sich überhaupt um die Mutter handelte – würde ganz sicher mehr als ein Gespräch zwischen Tür und Angel brauchen. Korrekt wäre ein Termin für ein Vorgespräch, dann weitere Termine…


    Und wenn sie selbstmordgefährdet ist? Wie Anneke?


    Ich merkte, wie nervös ich war. Und wie beladen von Schuld ich mich immer noch fühlte. Zwei gute Gründe, der Frau einen Kollegen zu empfehlen. Zwei sehr gute Gründe. Noch während ich es dachte, hörte ich mich die Besucherin in mein Zimmer bitten. Angespannt sah ich zu, wie sie auf dem grünen Besuchersessel Platz nahm, auf dem vor nicht einmal drei Wochen das junge Mädchen gesessen hatte. Ein Teil des Grolls, den ich auf mich selbst hegte, wurde dadurch besänftigt, dass die Kleine nicht bei Irene bleiben wollte.


    «Ihre Tochter?», fragte ich.


    «Meine Nichte.»


    Irene holte aus dem Flur den Reigen der tanzenden Tonfiguren. «Der Große ist der Papa, die hier mit dem dicken Bauch ist die Mutti, und das hier…?» Sie rollte die Augen und sah dabei so überwältigend nett und lustig aus, dass das Mädchen kehrtmachte und sich im Wartezimmer auf den Boden kauerte. Als ich die Tür schloss, sah ich noch, wie sie den Reigen in den kleinen, zarten Fingerchen hielt.


    Die Frau hatte inzwischen die Lederpatchworkjacke ausgezogen und über die Stuhllehne gehängt. «Die Mädels sind… waren meine Nichten. Jetzt ist ja nur noch Tinka da… Verdammt.» Sie wischte über den Augenwinkel und schaute zum Fenster. Ihr Gesicht war geschwollen von vielen Stunden des Weinens.


    «Ja, das mit Anneke ist schrecklich.» Ich zögerte. «Wollen Sie sich nicht setzen?»


    «Elke Dietze. Nur damit Sie wissen, wer ich bin. Anneke hat mir erzählt, dass sie bei Ihnen gewesen ist. Sie war mächtig beeindruckt – soll jetzt nicht wie Schmeichelei klingen, aber es hat ihr geholfen, sich bei Ihnen auszusprechen. Naja, wir beide, Anneke und ich, haben ziemlich aneinander gehangen. Obwohl ich sonst nicht der Typ bin, der gern Kinder am Hacken hat. Überhaupt, mit dem Konventionellen kann ich nichts anfangen.»


    Das glaubte ich ihr. Elke hatte die Haare in einem rotorangenen Farbton gefärbt, der das Wort Protest förmlich herausschrie. Trotz ihres Alters trug sie an jedem Ohr vier Ringe, und die füllige Figur saß stramm in einer mit Glitzersteinchen verzierten Jeans und einem knappen Top.


    «Peinlich, was?»


    «Bitte?» Ich wurde mir bewusst, dass ich meine Patientin – ist sie doch gar nicht! – angestarrt hatte.


    «Die Sache auf dem Friedhof.»


    «Schmerz ist ein überwältigendes Gefühl. Einige Kulturen halten es für heilsam, ihm den gebührenden Platz einzuräumen.»


    «Die Kultur von meinem Bruder jedenfalls nicht!» Elke lachte bitter. Sie schaute zur Tür, dann wieder zu mir und zuckte mit den Achseln. «Anneke und Katinka – hören Sie das? Ich meine, den Klang der Namen? Mein Bruder und seine Frau leben ein Puppenstubenleben. Im Ernst. Ostfriesisches Bullerbü. Da darf es keine toten Kinder geben. Und wenn doch, dann wenigstens keine kreischenden Schwestern.»


    Ich schwieg.


    «Anneke hatte sich schon fast angepasst, aber ein Funken Rebellion brannte doch noch in ihr», bemerkte Elke mit leisem Stolz. «Sie hat Ihnen ja von diesem Mega-Ereignis erzählt. Omas Teich Festival. Da ist sie hin, trotz des Theaters, das mein Bruder gemacht hat.»


    Der Bruder, nicht die Schwägerin, dachte ich. Anneke hatte ebenfalls nichts von ihrer Mutter erzählt. Die Frau spielte offenbar keine Rolle, wenn in der Familie Entscheidungen getroffen wurden.


    «Ich habe zu ihm gesagt, dass er sich wie ein eifersüchtiger Gimpel aufführt – ich bin für klare Worte, verstehen Sie? In unserer Familie wurde ständig um den heißen Brei geredet. Ich hasse das. Hab ich immer gehasst. Früher, als ich klein war, hatten wir dasselbe Puppenstubenheim wie jetzt Joachim. Deshalb bin ich auch weg, ungefähr in Annekes Alter, und nach Berlin gegangen. Ich bin Künstlerin.»


    Ich nickte. «In welchem Bereich arbeiten Sie denn?»


    «Malerei und Plastiken.» Das klang selbstbewusst. Aber nun war Elke offenbar zurückgekehrt. Aus finanziellen Gründen? Warum zog jemand aus Berlin in die Enge einer Heimat, die er offensichtlich nicht ausstehen konnte? Das müsste in einer Therapie zur Sprache gebracht werden, dachte ich.


    Laut sagte ich: «Annekes Tod macht Ihnen sicher schwer zu schaffen.»


    Zu meinem Erstaunen zögerte Elke mit der Antwort. Ich sah, wie ihre Kiefermuskeln sich anspannten und sie wieder zum Fenster blickte. «Klar. Ich könnte den ganzen Tag heulen. Aber eigentlich… Wissen Sie, es ist wegen Tinka. Die Kleine ist komisch geworden. Das macht mir Sorgen.»


    «Ist das nicht verständlich? Sie ist groß genug, um zu begreifen, dass ihre Schwester tot ist. Jedes Kind, jeder Mensch wäre verstört.»


    «Nein, nein… nicht auf diese Art komisch. Nicht traurig oder so.» Elke knetete die Finger, die mit einem halben Dutzend Ringen besetzt waren. «Ich kann das nicht erklären.» Sie sah mit einem Mal erbarmungslos jung aus. Nicht das Top und der Strass wirkten fehl am Platz, sondern die Falten in ihrem Gesicht. Ich konnte sie sehen, wie sie als Kind gewesen war, und verspürte Mitleid. Die Dietze’sche Puppenstube musste für sie eine perfekte kleine Hölle gewesen sein. «Ich dachte, wenn Sie vielleicht einmal mit ihr reden?»


    «Oje. Ich fürchte, das wird nicht gehen. Für Kinder gibt es speziell ausgebildete Kinder- und Jugendtherapeuten, so wie es auch Kinderärzte gibt. Ich kann Ihnen aber einige Adressen aufschreiben. Am besten wäre es, wenn Katinka mit dem Vater oder der Mutter hingeht, denn die Eltern müssen natürlich das Einverständnis zu einer Behandlung geben. Und wahrscheinlich würde man sie auch mit einbeziehen wollen.»


    Ich sah die Enttäuschung in Elkes Gesicht, als sie sich erhob. «Glauben Sie im Ernst, die lassen eine Therapeutin an die Kleine ran? In Joachims Familie gibt es keine Probleme, und wenn, dann löst er sie im Handumdrehen selbst. Das hat nichts mit Logik zu tun – das ist ein Axiom. Er hat seiner idiotischen kleinen Schwester das Gartenhaus überlassen, weil sie auf dem Trockenen sitzt… und dass es so enden würde, hat er immer schon gewusst… und wenn ich nur auf ihn gehört hätte… Aber dieser Bullerbüjesus lässt niemanden im Stich, das muss man ihm lassen. Nicht mal mich. Tut mir leid. Ich wollte Ihnen nicht die Ohren volljammern. Hätte ich mir auch denken können. Natürlich braucht ein Therapeut das Einverständnis der Eltern. Scheiße! Ich mach mir nur solche Sorgen um die Kleine, weil… ach was, ist egal.»


    Sie öffnete die Tür. Katinka hatte sich unter dem Ecktischchen mit den Zeitschriften verkrochen, die Irene gerade ordnete. Als Elke sie rief, kroch sie darunter hervor. Sie drängelte, bis ihre Tante sie auf den Arm nahm, schlang die Ärmchen um ihren Hals und beobachtete mich, ohne zu lächeln. Ich hob die Stifte auf, die in jede Richtung gerollt waren, und reichte sie ihr. Sie nahm sie an, aber auch dabei lächelte sie nicht.


    Als sich die Tür hinter den beiden schloss, hatte ich das Gefühl, Anneke ein zweites Mal hinausgeworfen zu haben.


    


    Enno Heerens Telefonnummer war im Internet nicht aufgeführt. Nirgends im Web fand ich Informationen über ihn. Ein Mensch, der sich versteckt, dachte ich wieder. Glaubte ich ihm die Sache mit dem SEK? Zumindest hatte der Mann von der Polizei mit ihm gesprochen, das stand fest, wenn ich meinen grandiosen Einfall mit der Kamera einmal außer Acht ließ.


    Ich tippte probeweise meinen eigenen Namen bei Google ein und sah, dass eine zweite Hannah Tergarten existierte, die einen genealogischen Forschungsverein in Hohenleuben bei München leitete. Mich selbst fand ich mit dem Titel meiner Promotionsarbeit im Netz. Aber nicht im Zusammenhang mit der Geiselnahme. Kein Wunder – ich hatte nach dem Fiasko das Weite gesucht, um mit niemandem, schon gar nicht mit Reportern, Details des Dramas wiederkäuen zu müssen, und die Behörden waren wahrscheinlich durch Datenschutzbestimmungen gebunden gewesen. Es gab Fotos von der Geiselnahme, allerdings war von den Männern des Einsatzkommandos nicht viel zu erkennen. Sie trugen Helme und diese merkwürdigen Strumpfmasken, die sie wie Bankräuber aussehen ließen. Namen wurden keine genannt.


    Das waren also die Männer, zu denen Heeren angeblich gehörte? Aber warum saß er mir auf den Fersen? Was hatte ihn nach Ostfriesland getrieben? Ich starrte auf den Bildschirm und fragte mich, ob es nicht eine Erklärung gab, die so einfach war, dass ich sie übersehen hatte. Ohne den Computer herunterzufahren, machte ich mich auf den Weg zu meinem Vermieter.


    Es war Samstag und der Rasen von Herrn de Vries rappelkurz, das Unkraut dafür in die Höhe geschossen. Der alte Mann schien sich nichts daraus zu machen, denn er lag in einem Liegestuhl mit ausgefranstem Streifenbezug und ließ sich die Sonne auf den blassen Oberkörper scheinen. Als ich ihn ansprach, öffnete er die Augen.


    «Enno Heeren?» Er bat mich ins Haus, in seine gute Stube. Tee bot er mir nicht an, wahrscheinlich weil es zu warm war, stattdessen eiskaltes Mineralwasser. Anschließend kramte er in den Schubladen seines altmodischen Küchenschranks nach dem Telefonbuch. Ich konnte durch die offene Tür zwei Tontöpfe auf seiner Fensterbank sehen – der eine mit Petersilie, der andere mit Schnittlauch bepflanzt. Auf dem Tisch lag eine geblümte Wachstuchdecke.


    «Hier muss die Nummer drin sein. Nicht seine, aber die von sien Ollen.» Er kehrte mit einem Arm voller älterer und neuerer Exemplare des örtlichen Telefonbuchs aus der Küche zurück und begann zu blättern. «Heeren, Amdorf, da.» Er lächelte und fuhr in dem seltsamen Mischmasch aus Platt- und Hochdeutsch, das er mir gegenüber benutzte, fort: «Ik hebb mi dat al docht, dat ik de blonden Keerl… dass ich den Kerl kenne», verbesserte er sich, als er merkte, das ich die Brauen zusammenzog.


    «Im Ernst?»


    «Klar. Der is früher ’n Düvkater von Jung gewesen. Ein Satansbraten», übersetzte er.


    «Ah ja.»


    Er zog einen Kugelschreiber aus der Hemdtasche, riss einen Fetzen vom Rand des Telefonbuchs ab und schrieb mir die Nummer darauf. «Der Hof von Heerens liegt ’n beten außerhalb von Amdorf. Ich sag ’n Düvkater», erläuterte er, «weil Enno as Junge klaut het. Snopereen. Süßes. Er is jede Woche geschnappt worden und hat Haue kregen… o Mann! Und dann is he över sien Vader herfallen. Da war er zwölf – aber ’n kräftiger Kerl. De Polizei musst anrücken. Als he dann selbst zur Polizei is, nach Leer, ham wir uns al wunnert. Der Wolf zum Schäfer gemacht – so sagt man ja wohl. Aber da is he ok rutflogen. Un dann is he weg. Und nun is he wieder da – und is’n Krüppel. Matti, sein Bruder – dat is’n netten Jung. Er is ok viel jünger», meinte er, als wäre das eine Erklärung für den liebenswerteren Charakter.


    Ich bedankte mich für das Wasser, die Telefonnummer und das Gespräch und kehrte in meinen Turm zurück. Während ich Wäsche vom Ständer nahm und faltete, überlegte ich. Ich trank mehrere Tassen Cappuccino und rang mit mir. Schließlich machte ich es mir in meinem Alkoven bequem und tippte Heerens Nummer ins Handy.


    Die Frauenstimme, die sich meldete, sprach erstaunlicherweise mit einem russischen Akzent. Ludmilla Heeren. Sie zog den Nachnamen in die Höhe, sodass er wie eine Frage klang.


    «Ist Enno Heeren daheim?»


    Ich hörte, wie sie laut durchs Haus rief und auf eine Bemerkung, die ich nicht verstand, mit einem Lachen antwortete. Eine sympathische Stimme, warm und emsig. Die Frau erinnerte ein bisschen an Irene.


    Ihre Schritte entfernten sich, dann kehrte sie ans Telefon zurück. Sie schien es für unhöflich zu halten, die Anruferin warten zu lassen, und begann ein Gespräch über die Tomaten hinter ihrer Terrasse, die dieses Jahr besonders früh kamen. Ihr kehliges rrrr rollte durchs Telefon, während sie den Frühling in Amdorf mit dem in Sibirien verglich, wo sie ihre Kindheit verbracht hatte. In Sibirien – wer hätte das gedacht – war der Winter lang und der Sommer kurz.


    Ich lauschte und gab einsilbige Antworten.


    Das rrrr füllte den Alkoven und brach sich an den Wänden, das verdammte russische rrrr, genau wie damals in der Hamsterröhre. Es ging nur um Gemüse und das Wetter, aber ich spürte, wie ich kribbelig wurde. Wenn ich gewusst hätte, dass Heerens Mutter aus Russland kam… Hätte ich dann etwa nicht angerufen? Schiet! Dieser Edgar würde es gewiss nicht schaffen, dass ich Animositäten gegen seine Landsleute entwickelte. Und trotzdem kam es mir wie eine Ewigkeit vor, ehe Heeren seiner Mutter den Hörer abnahm.


    Ich setzte mich auf und stupste mit dem nackten Fuß die Krippe an, in der mein Sudoku-Rätsel und meine Nachtlektüre lagen. Heeren fasste sich kürzer als seine Mutter. «Ich hätte nicht gedacht, dass Sie anrufen.»


    «Ich auch nicht, aber ich habe einige Fragen.» Und wenn mir die Antworten missfallen, unterhalte ich mich vielleicht mit deinen Leeraner Kollegen, die dich rausgeworfen haben, du Süßigkeitendieb.


    «Ja?»


    «Woher haben Sie meine Adresse?»


    Schweigen. Wer überlegt, der lügt – Mamas Allgemeinplätze schienen sich in meinem Kopf eingenistet zu haben. Endlich wieder Heerens Stimme. «Stickhausen, Warsloh, Neuburg, Amdorf… Der Teich, in dem wir schwimmen, ist klein. Es hat sich herumgesprochen, dass eine Psychotherapeutin im Stickhausen-Turm eingezogen ist, ich habe den Namen gehört – fertig.»


    «Und weil der Teich so klein ist, treffen wir ständig aufeinander?»


    Wieder Schweigen. «Ich habe Sie erschreckt. Tut mir leid. Es tut mir wirklich leid. Eigentlich hatte ich Sie nur bitten wollen, mich mit nach Lüneburg zu nehmen. Vorausgesetzt, wir müssen beide am selben Tag aussagen.» Er klang reumütig, der Düvkater, der über seinen Vater hergefallen war und dafür fast in den Knast gemusst hätte.


    «Sie machen sich die Mühe, an Beerdigungen teilzunehmen und die Ortskneipen aufzusuchen, weil Sie ein Taxi nach Lüneburg brauchen?»


    «Nein.»


    Und was ist dann der Grund? Ich hatte zu heftig gestupst. Die Wiege kippte, und der Inhalt – das Sudoku-Heft, der neueste Kellerman, ein Beutel mit Pinienkernen und das Gerichtsbuch der Kerkermeistertochter – ergossen sich auf meine Beine. Geistesabwesend schob ich die Sachen mit dem freien Fuß ans Bettende. Aus dem Telefon klang Staubsaugergebrumm und die Stimme der Russin, die etwas summte, das wie ein altes Volkslied klang.


    «Gut», hörte ich mich schließlich sagen. «Wenn Sie also wollen – ich fahre Mittwoch früh um sechs.»

  


  
    
      
    


    
      SECHS

    


    Der junge Mann, der Heeren am Verhandlungsmorgen bei mir ablieferte, lehnte breitbeinig an einem roten Ford Fiesta. Sein Haar war so schwarz wie die Augen, das Kinn dunkel, obwohl er sich rasiert hatte, und er wirkte schmächtig und quirlig. Er war höchstens Anfang zwanzig. Als er mich sah, begann er zu lächeln.


    «Moin auch. Ich bin Matti– Ennos Bruder.» Gut gelaunt reichte er mir die Hand. «Ist echt nett, dass Sie mir das Fahren abnehmen. Mach ich ja eigentlich gern, ich komm nicht so oft hinters Steuer, aber wir haben heute Abend Auftritt in der Zollstation…» Er pfiff etwas Schräges, Jazziges, und ging um den Wagen herum. Als ich hineinsah, erblickte ich einen riesigen Koffer, wahrscheinlich das Behältnis für einen Bass. «Ich hab mein Handy dabei», erklärte er seinem Bruder, der sich vom Beifahrersitz stemmte. «Ruf einfach durch. Oder komm rüber, wenn’s früh genug ist.»


    Er hupte kurz, als er den Wagen wendete. Heeren blickte ihm nach, und wie immer war ihm nicht anzusehen, was er dachte.


    Wir verließen das Dorf über die Jümmebrücke, kurvten um einige Wiesen und fuhren auf der A 28 in Richtung Oldenburg. Heeren hatte die Rückenlehne verstellt und den Arm auf dem Türgriff abgestützt, um die Augen mit der Hand vor der Sonne zu schützen. «Stört es, wenn ich das Fenster runterdrehe?», fragte er.


    Ich schüttelte den Kopf. Verstohlen warf ich ihm einen Blick zu. Für einen Kerl, der sich aus Hubschraubern hangelte und Verbrecher niederprügelte, wirkten seine Züge erstaunlich friedlich. Seine Augen waren von Fältchen umrandet, die ich bei einem Menschen mit einer anderen Biographie gutmütig genannt hätte. Er sah auch nicht aus, als läge es ihm, herumzubrüllen. Bei einem Casting hätte ich ihm die Rolle des Traktorfahrers gegeben, der Furche um Furche auf seinem Acker zieht und in den Sonnenuntergang schaut.


    «Ich hab nachgefragt. Sie waren hier in Leer bei der Polizei, sind rausgeflogen und anschließend fortgegangen.»


    «Der Teich ist klein, ich sag’s ja.» Er begann, an der Sonnenblende zu hantieren.


    «Aus Leer zum SEK?»


    «So ähnlich.»


    «Und Hollenstedt war ein Klacks für die harten Kerle.»


    «Na ja…» Die Blende half nicht. Wenn man bei Sonnenaufgang die Autobahn in Richtung Oldenburg nimmt, ist man praktisch blind. Er gab auf und beschattete die Augen wieder mit der Hand. «Kein Klacks», sagte er. «Wir konnten durch das Hartplastik nicht erkennen, wo Sie, Kusniz und der Junge genau saßen. Ein einziger dunkler Fleck. Das war das Problem. Und das andere die Windungen in dem Monstrum. Keine Blendschocker… kein Reizgas… wir konnten nichts benutzen, was normalerweise weiterhilft. Und… na ja, wie stürmt man einen Plastikdarm?»


    «Verstehe.» Ich wollte nicht an das Klettergerüst denken. Mein Blick schweifte zu den Wiesen, auf denen urtümlich aussehende Zottelrinder ihre Mahlzeit wiederkäuten, oder was immer solche Viecher machen, wenn sie sich die Sonne aufs Fell brennen lassen.


    «Wir üben das Stürmen von Flugzeugen und U-Bahnen… Bussen – alles, was eng und unübersichtlich ist, und nichts davon ist schön, aber dieses verdammte… Wir haben Glück gehabt.»


    Alle bis auf dich, dachte ich.


    Und auf mich?


    Plötzlich überrollte mich ein abscheuliches Gefühl der Hilflosigkeit. Ich griff das Lenkrad fester und atmete einige Male tief in den Bauch. Immer mit der Ruhe, Hannah … Die Wiesen zogen an mir vorüber, und ein Laster von Aldi überholte mich. Er schwankte, und ich konzentrierte mich auf die weiße Seitenlinie, bis er wieder eingeschert war. Mir war trotz der frühen Stunde heiß. «Kommt das mit Ihrem Bein wieder in Ordnung?»


    «Wie man’s nimmt. Reicht jedenfalls nicht mehr, um über Bretterwände zu kraxeln.»


    «Also können Sie doch nicht zum SEK zurück.»


    «Unser taktischer Schießausbilder geht in den Ruhestand. Man hat mir angeboten, die Präzisionsschützen zu trainieren.»


    «Ist aber zu langweilig?»


    Heeren lachte. «Es hat mir imponiert, wie Sie die Ruhe bewahrt haben in diesem verdammten Gerüst. Sehr sogar. Deshalb war ich interessiert, als es hieß, dass Sie in den Turm eingezogen sind.»


    Ich zögerte. Meine Schweißdrüsen arbeiteten plötzlich auf Hochtouren, und ich schob die Ärmel meines Shirts über die Ellbogen. «Dürfen wir über diese Geiselgeschichte überhaupt sprechen? Wir sind doch Zeugen.»


    «Im Sinne des Gerichts ist es wohl nicht.»


    Eine Möbelfabrik tauchte auf, die einsam zwischen einem Wald und mehreren abgezäunten Weidestücken lag. Dann eine Baumschule mit witzig geschnittenen Buchsbaumfiguren – dickbäuchige Männer, kurvenreichen Ballerinas… Andere Bäume sahen aus, als wären sie mit Regenschirmen bestückt. Was für ein schönes Stück Land, dachte ich sehnsüchtig. Alles weit und übersichtlich. Die Leute machen sich Gedanken über ihre Rabatten. Und nachmittags trinken sie Tee, in den sie nach einem heiligen Ritual Sahne gießen. Ich hatte keine Lust auf Lüneburg. Und mit jedem Kilometer, den ich fuhr, stieg mein Widerwille. In meiner Brust machte sich ein unangenehmer, diffuser Schmerz breit – ein wirklicher Schmerz, kein Druckgefühl. Als es mir auffiel, horchte ich ungläubig in mich hinein.


    Eine Panikattacke?


    Die Symptome von Panikattacken– Herzschmerzen, extremes Schwitzen, Atemnot, Schwindel, Zittern, häufig auch Todesangst – waren mir geläufig. Ich hatte Dutzende Patienten behandelt, die daran litten. Aber so etwas geschah anderen Menschen. Nicht Hannah Tergarten.


    Ich spürte, wie mein Herzschlag immer rascher wurde und meine Lunge sich im selben Tempo zusammenzog. Gewaltsam zwang ich mich, langsamer zu atmen, ohne dass es allerdings half. Scheißdreck! Anhalten? Nein, weiterfahren. Mir wurde übel. Menschen mit Panikattacken befürchten oft, dass sie einen Herzanfall erleiden. Der Schmerz in der Brust, die Angst… Bei Therapeuten ist es umgekehrt. Der Mensch sieht, was er kennt. Was, wenn ich gerade keine Panik-, sondern eine Herzattacke erlitt? Das wäre mal ein Witz…


    «Geht’s Ihnen gut?»


    «Ja.» Ich schielte zum Seitenstreifen. Doch anhalten? Der Schmerz ließ so rasch nach, wie er aufgetreten war. Meine Lunge blies sich wieder auf. Kein Grund zur Angst, betete ich mir vor, während mein Herz zu seinem normalen Rhythmus zurückfand. Im Grunde sogar interessant, so was mal selbst zu erleben.


    Nein, überhaupt nicht interessant! Ich war in Sicherheit, dass musste ich mir klarmachen. Ich würde Edgar Kusniz begegnen, aber er konnte mir nichts antun. Sicher würde er Handschellen tragen, und um ihn herum wimmelte es von Polizisten. Einer von ihnen saß gerade jetzt neben mir. Alles war gut.


    Alles war gut?


    Ich stierte auf die Straße, auf den Asphalt, der im Sonnenschein glitzerte wie nach einem Regenguss. Nein, gar nichts war gut. Der Kerl an meiner Seite hatte mich im Stich gelassen, als es hart auf hart kam. Mir wurde erneut übel, als sich dieses Gefühl, diese Erinnerung, wie eine neue Erkenntnis in mein Bewusstsein stahl. Enno Heeren hatte mich im Stich gelassen, als ich ihn am dringendsten gebraucht hätte. Verdammt! Ich hatte keine Ahnung, wie genau das geschehen war, aber ich wusste, dass ich recht hatte.


    


    Um zehn vor neun hielten wir auf dem Parkplatz des Landgerichts Lüneburg. Es war ein hellgelb gestrichener, altmodischer Bau. Saal 21 befand sich im Erdgeschoss. Die Tür war nüchtern grau bemalt, wie sämtliche Türen, der Flur weiß tapeziert, auf dem Boden lag Linoleum. Überall standen Stühle an den Wänden. Ein unendlicher, nach Reinigungsmitteln riechender Wartewurm voller nervöser Leute und anderer, die Akten schleppten oder wichtig murmelten.


    «Geht’s einigermaßen?», fragte Heeren.


    «Sehe ich aus, als wäre es anders?»


    Er blickte auf seine Uhr, und da er es zweimal hintereinander tat, wusste ich, dass er ebenfalls angespannt war – trotz der gelassenen Fassade.


    «Das wird seine Familie sein.»


    «Was?» In meinem Magen saß ein Klumpen, meine Blase spielte verrückt. Ich sehnte mich nach einer Toilette, aber sogar zum Suchen war ich zu kribbelig.


    «Das Ehepaar dort mit dem Jungen. Edgars Leute, nehme ich an.» Das Grüppchen, das er meinte, drängte sich abseits des Gewimmels vor einem der hohen, nicht besonders sauberen Fenster. Eine Frau, Mitte fünfzig, in einem gepflegten, aber altmodischen Kostüm, unter dem sie eine Rüschenbluse trug. Ihr Make-up war dezent, die Kurzhaarfrisur mit der Dauerwelle – Putzfrauendauerwelle hatte mein Vater so etwas einmal genannt – ließ sie energisch wirken. Jemand, der das Leben anpackte.


    Der Mann verblasste neben ihr. Er mochte ein paar Jahre älter sein, trug ein kariertes Hemd und Hosenträger unter einer schlabbrigen Anzugjacke und blickte freundlich und traurig. Seine Schultern hingen so weit herab, dass der Oberkörper wie eine Pyramide wirkte.


    «Ich glaube, dort hinten gibt’s Kaffee», meinte Heeren.


    «Brauche ich nicht.» Ich brauchte ein Klo.


    Dem Jungen, wohl dem Sohn der beiden, sah man den Osteuropäer am meisten an, obwohl er sich, was die Kleidung anging, an die Mode seiner Altersgenossen angepasst hatte. Jeans, ein T-Shirt mit dem Label von S.Oliver. Er mochte so alt wie Ubbo Harms sein, aber wo der Ostfriese vor Selbstbewusstsein strotzte, wirkte er angeschlagen. Sein Blick irrte über die Wände. Ein Wanderer zwischen den Welten, dachte ich. Fort aus der alten Heimat und in der neuen noch nicht angekommen. Ich sah, wie seine Kiefermuskeln sich bewegten, als ob er Kaugummi kaute.


    «Wirklich keinen Kaffee?»


    «Nein.»


    Ich blieb stehen, während Heeren sich zum Automaten aufmachte. Wieder fühlte ich mein Herz kopfen. Mein Blazer war klitschnass unter den Achseln. Ich bildete mir ein, dass Edgars Familie – falls sie es tatsächlich war – über mich tuschelte. Jedenfalls warf die Mutter mir mehrere Blicke zu.


    Hinter mir wurden Schritte laut. «Endlich, mein Kleines, endlich! Ich hatte schon gedacht, du kommst nicht mehr.» Jemand ergriff meinen Arm. Es war eine sanfte Berührung, aber sie fühlte sich an wie ein Schlag in die Magengrube. Aufgebracht fuhr ich herum. «Papa! Was, in Herrgottsnamen, machst du hier?»


    «Hannah, Hannah… nun komm mal runter. Du brauchst Unterstützung.»


    «Brauche ich, ja?» Dieses Mal raste mein Herz vor Wut. Ich weiß nicht, was es ist, aber mein Vater schafft es rascher als jeder andere Mensch, mich auf die Palme zu bringen.


    Er lächelte beschwichtigend und nahm die Hand von meinem Arm. «Dir geht es nicht gut, Prinzessin», erklärte er in dem gönnerhaften Ton, den ich verabscheute. «Ist ja auch verständlich, nach so einer Sache. Na komm, schau nicht so wütend. Du bist angeschlagen. Ich will ja gar nicht deine Hand halten. Nur dabei sein. Väter haben auch Rechte.» Er sah gut aus in seiner grauen Nobeljeans und dem dunkelblauen Jackett. Ein bisschen wie ein Freizeitkapitän, aber seine Hakennase und die scharfen, oft ungemütlich wirkenden Augen bewahrten ihn davor, wie ein Klischee zu wirken.


    «Sie foltern nicht mehr, Papa. Sie fragen nur. Und ich bin nicht die Angeklagte, sondern die Zeugin.»


    «Reg dich nicht auf. Ich sitze einfach dabei.»


    Du hättest bei Mama sitzen sollen, als sie heulte und sich auskotzte und mir den Müll eurer Ehe auf die Seele geladen hat. Ich merkte, dass ich wieder zitterte, und wurde noch wütender. «Geh, Papa.»


    «Gerrit kommt auch. Eigentlich sollte er schon hier sein. Diese Strecken über Land…»


    «Geh, Papa.» Bevor ich anfange zu kreischen.


    Mein Vater zuckte die Achseln. Einen Moment schien er unsicher. Dann tätschelte er meine Wange und machte sich auf zum Sitzungssaal. Natürlich würde er bleiben. Er würde bis zum Verhandlungsende ausharren. Und dann würde er darauf bestehen, dass wir etwas Nettes miteinander unternahmen. Wünsche und Forderungen zu überhören, darin war er Meister.


    Ich blickte mich um. Von Heeren war nichts mehr zu sehen. Immer noch zitternd steuerte ich den Kaffeeautomaten an. Ich kramte meine Börse hervor, stellte fest, dass ich keine passende Münze hatte, und ließ sie in meine Handtasche zurückgleiten. Noch einmal: Verdammt! Blicklos stierte ich auf den Edelstahlschlitz. Ich merkte, wie mir die Tränen in die Augen traten, und war fassungslos über mich selbst. Reiß dich zusammen, Hannah. Der Mistkerl hat es nicht verdient, dass du hier die Heulsuse gibst. Eine Stunde durchhalten, vielleicht zwei, dann bist du raus. Und hast nie wieder was mit diesem Verbrecher zu tun.


    Ich drehte mich um. Und wünschte im selben Augenblick, ich hätte meinen Vater doch nicht fortgescheucht. Edgars Familie – es musste seine Familie sein – steuerte zielstrebig den Automaten an. Ich blickte zur Tür des Sitzungssaals, aber die drei schnitten mir den Weg ab.


    «Sie müssen vielmals verzeihen», murmelte die Frau mit dem verhassten russischen Akzent, bei dem sich mir die Nackenhaare aufrichteten. «Mein Name ist Galina Kusniz. Entschuldigen Sie bitte, wenn wir Sie stören.» Sie lächelte, aber ihr Lächeln wirkte aufgesetzt, vielleicht weil sie versuchte, die schlechten Zähne hinter den Lippen zu verbergen. Ihr Sohn, der neben ihr stand, besaß ein tadelloses Gebiss. Er lächelte ebenfalls. Nur der alte Mann nicht. «Ich bin die Mutter von Edgar.»


    Und ich bin die Frau, die er gezwungen hat, im Darm eines Plastikmonsters auszuharren, wo ich mich gefühlt habe, als hätte man mich in Plastikscheiße verwandelt! Ich holte Luft. Die drei, die betreten und unglücklich vor mir standen, konnten nichts für das Desaster. Der alte Mann sah nett und sanft aus, und die Mutter konnte vor lauter Sich-Mühe-Geben kaum noch atmen.


    «Mein Bruder war durcheinander, als das alles passiert ist», erklärte der Junge. «In Wirklichkeit ist er gar nicht so.»


    Aha!


    «In Komsomolsk, wo wir herkommen, hat Edgar uns nie Sorgen gemacht. Er war immer folgsam. Auch ein guter Schüler. Er war eine Freude für uns», fügte seine Mutter hinzu.


    Der Gerichtsdiener kam aus der Tür, blickte sich im Flur um und schaute fragend zu uns hinüber.


    «Dann sind wir hierhergekommen, und Edgar konnte kein Deutsch und vermisste seine Freunde. In der Schule hat es auch nicht geklappt. Damit ist er nicht zurechtgekommen. Es hat ihn kaputtgemacht, das werden Sie sicher verstehen als Psychologin», brachte die Frau hastig hervor.


    Ich nickte. «Es tut mir leid. Die Verhandlung beginnt.» Um in den Saal zu kommen, musste ich einen Bogen um die drei machen. Ich fühlte ihre enttäuschten Blicke im Rücken.


    


    Der Richter, der den Prozess leitete, war erkältet und trank nach jedem zweiten Satz etwas Heißes aus einem schwarzen Isolierbecher. Er las aus einer Liste Personalien vor – die der Anwälte, der Schöffenrichter, der Zeugen… Der kleine Sascha war aufgrund eines psychologischen Gutachtens entschuldigt, aber seine Mutter musste aussagen. Sie saß schräg vor mir und zerknüllte ein Taschentuch in den Händen. In ihren Augenwinkeln saß ein Klecks schlecht verriebenen Make-ups. Der Mann neben ihr in dem viel zu eleganten Nadelstreifenanzug musste der Leiter des Restaurants sein. Es wurden weitere Namen genannt, von denen ich die meisten nicht kannte. Zwischendurch auch mein eigener. Und der von Heeren.


    Die Zeugen wurden ermahnt, die Wahrheit zu sagen, und dann, als die Befragung begann, wurden wir alle bis auf die Mutter von Sascha hinausgeschickt. Ich setzte mich auf einen Stuhl und starrte reglos auf das Linoleum, während wir nacheinander wieder hineingerufen wurden. Wer ausgesagt hatte, durfte im Saal bleiben und den anderen Zeugen zuhören. Durfte oder musste? War es Vorschrift, das Ende der Verhandlung abzuwarten? Oder konnte man auch gehen, wenn man keine Lust auf das volle Programm hatte? Hatte der Richter uns das erklärt? Ich konnte mich nicht erinnern. Verdammt, dachte ich, verdammt.


    Heeren, der ebenfalls warten musste, brachte mir einen Kaffee, an dem ich mir die Zunge verbrannte und den er mir wieder abnahm. Wieder wollte er wissen, ob alles in Ordnung sei.


    Natürlich.


    Ich fragte einen Mann, auf dessen Hemd Justiz stand, nach der Toilette.


    «Den Gang hinauf, hinter der dritten Tür rechts, dann sehen Sie es schon.»


    «Danke.»


    Die Versicherung, dass es eine Toilette gab, beruhigte meine Blase. Ich brauchte nicht mehr zu gehen. «Die Familie von diesem Kusniz ist gekommen», sagte ich zu Heeren, der neben mir Platz genommen hatte. «Er hat einen Bruder. Nette Leute. Sehr freundlich.»


    «Tatsächlich?»


    Eine Frau in einem kanariengelben Kostüm, die einige Stühle weiter saß, beugte sich vor. «’tschuldigen Sie, wenn ich das sage, aber das sind die Leute, die diesen Mistkerl großgezogen haben. Und mir kann keiner erzählten, dass ein Mensch aus Versehen zu einem Verbrecher wird. Das hat immer was mit der Familie zu tun. Ich hab selbst Kinder. Denen bringt man Anstand bei oder eben nicht.»


    War das die Frau, die im Restaurant an der Kasse gesessen hatte, als Kusniz ausrastete?


    «Nehmen Sie’s nicht persönlich», erklärte sie von oben herab, «aber ich halte nichts von dem Quatsch, dass jemand ein Verbrecher wird, weil er was am Gehirn hat. Sie sind doch die Psychologin, stimmt’s?»


    Der Vorwurf war nicht zu überhören. Die Seelenklempner, die Gutmenschen, die keine Ahnung haben, wie das Leben wirklich abläuft. Ich rührte mich nicht.


    «Jeder, wie er denkt, sag ich immer, aber… Tut mir leid. Wenn’s nach mir geht, kommt der nie mehr aus dem Knast raus. Haben Sie gesehen, wie er sich auf seinem Stuhl gelümmelt und gegrinst hat?»


    Habe ich nicht. Verstört stellte ich fest, dass ich den Mann, um den sich hier alles drehte, noch kein einziges Mal angesehen hatte. Wir hatten eine halbe Stunde im selben Raum gesessen, und ich hatte ihn nicht einmal angeschaut.


    


    Ich war eine perfekte Zeugin, so wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich nahm hinter dem Zeugentischchen Platz und berichtete präzise, was vorgefallen war. Der Richter mit der Erkältung war nett, der Gerichtssekretär tippte meine Aussage in den Computer. Gleich bin ich hier raus. Sie hatten nur noch einige Fragen.


    Ja, die Kinder waren laut gewesen, und… nein, ich hatte mich darüber nicht geärgert. Ich hatte gegessen und mich auf das Wochenende gefreut. Die Kinder hatten auf der Fensterseite des Restaurants in einer Rundbank gesessen, ich selbst gegenüber an einem Einzeltisch.


    Ja, ich hatte auch mitbekommen, wie eines der Kinder Herrn Kusniz anrempelte und Hackfleischsoße auf seine Schuhe spritzte. Ich schaute zur Uhr an der Seite des Sitzungssaals. Es war kurz nach elf. Ich schwitzte immer noch, und meine Blase meldete sich wieder.


    Ja, Herr Kusniz war bereits ausfallend geworden, bevor der Kellner ihn gebeten hatte, das Restaurant zu verlassen. Nein, ich hatte nicht gesehen, wie Herr Kusniz das Messer zog. Erst als der Kellner gegen den Tisch und dann zu Boden fiel und ich das Blut über seinem Hosengürtel bemerkte, war mir aufgegangen, was geschehen sein musste.


    «Hat der Kellner zu Herrn Kusniz etwas gesagt, was ihn hätte kränken können?», fragte Kusniz’ Verteidiger.


    «Er hat ihn nur gebeten zu gehen.»


    «Und Sie selbst?» Der Anwalt sah sympathisch aus, ein bisschen wie der Doktor aus dieser Arztserie, die in Neuharlingersiel spielt.


    «Ich habe versucht, den Mann zu beruhigen. An die Worte kann ich mich nicht mehr erinnern.»


    «Könnte etwas, was Sie in diesem Moment geäußert haben, geeignet gewesen sein, Herrn Kusniz weiter aufzubringen? Haben Sie ihn vielleicht beschimpft?»


    «Das habe ich nicht», erklärte ich. Meine Sympathie schwand. Ich schaute den Mann eisig an, vermied es aber immer noch, einen Blick auf den Angeklagten an seiner Seite zu werfen. Wenn ich ihn nicht ansehe, komme ich heil hier raus.


    «Haben Sie Vorbehalte gegen Menschen mit Migrationshintergrund?»


    «Keineswegs.»


    «Sie haben erklärt, dass der Angeklagte Sie und das Kind genötigt hat, mit ihm durch die entsprechende Tür im Restaurant über eine Art Hängebrücke in das Spielgerät zu klettern.»


    «Ja.»


    «Sie haben sich dann gemeinsam in eine der Ruhezellen des Spielgeräts gekauert?»


    Es gab für diese verdammten Höhlen einen Begriff? «Ja.»


    «Und danach?»


    «Bitte?»


    «Was ist danach geschehen?»


    «Die Polizisten haben das Spielgerüst gestürmt und uns befreit.»


    Nein! Das hatten sie nicht getan. Ich spürte, wie sich plötzlich etwas in mir zusammenzog. Entsetzt hörte ich Heerens Worte. Wie stürmt man einen Plastikdarm? Blitzartig wurde mir klar, dass die Erinnerung, die ich zu haben glaubte – Männer, die mit Pistolen in der Hand das Klettergerüst eroberten – gar nicht existierte. Es gab nicht einmal Bilder davon in meinem Kopf. Nur die blanke Phrase, den Satz.


    «Könnten Sie das noch ein bisschen genauer…»


    «Tut mir leid, ich fürchte, ich erinnere mich nicht.» Mein Herz trommelte so heftig gegen die Rippen, dass es weh tat.


    «Es wäre wichtig für das Gericht…»


    «Ich kann mich nicht erinnern.»


    «Haben Sie mit dem Angeklagten gestritten, während Sie sich mit ihm in dem Spielgerät aufgehalten haben?»


    Mistdreck, nein! Ich war gestorben vor Angst. «Nein.»


    «Haben Sie ihn einen Sozialschmarotzer genannt?»


    «Nein.»


    «Oder sonst eine Äußerung…»


    «Herrgott, nein!»


    «Hm.» Der Anwalt lächelte. «Sie können sich aber nicht exakt an das erinnern, was in dem Spielgerüst geschehen ist?»


    Ich sah, wie der Vorsitzende Richter kopfschüttelnd in seinen Papieren blätterte. Er schaute mich an, dann blickte er zur Bank des Staatsanwalts, der bisher eher blässlich gewirkt hatte und sich nun ausgesprochen griesgrämig eine Notiz machte. Schließlich entließ er mich, und ich kehrte auf meinen Platz zurück. Sechs und setzen. Ich hatte es verpatzt. Mein Gedächtnis hatte versagt, ich hatte keine Ahnung, was in der entscheidenden Zeitspanne geschehen war. Die Polizisten haben das Spielgerüst gestürmt … alles Dreck!


    Gerrit, der inzwischen neben meinem Vater saß, wollte meine Schulter tätscheln, aber als ich zurückzuckte, ließ er es sein.


    Heeren wurde als Nächster hereingerufen und belehrt. Schön, nun würde ich also alles erfahren. Ich schaute ihn an und umklammerte die Lehnen meines Stuhls. Heeren hatte am Tag des Verbrechens Dienst gehabt. Als man auf der Autobahnwache Sittensen von dem Mord und der Geiselnahme gehört hatte, hatte man ein Sonderkommando angefordert, und er war mit seinen Leuten angerückt, weil sie sich im Rahmen einer Übung gerade in der Nähe aufhielten.


    «Ich möchte doch darum bitten, nicht von Mord zu sprechen, bevor überhaupt feststeht, was genau vorgefallen ist», wünschte sich der Neuharlingersieler Doktoranwalt. Er hatte sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt, die Arme über dem schwarzen Talar gekreuzt und sah so zufrieden wie die Katze aus, die die Maus in die Ecke gedrängt hat.


    Und plötzlich schaute ich doch zu Kusniz. Der junge Mann hatte sich vorgebeugt, die muskulösen Schultern waren angespannt, als hockte er im Startloch vor einem Jahrhundertsprint. All die Wut, die er sich verkneifen musste, floss in die geballten Fäuste. Es war offensichtlich, wie er sich fühlte – nämlich als Opfer. Er war der, den sie fertigmachen wollten. Der Migrant, den alle herumschubsten. Der seine Freunde verloren hatte, als er aus Russland hierhermusste, wo niemand seine Sprache verstand und wo er deshalb in der Schule absackte. Er hatte es satt. Ich konnte es lesen – in seiner Körperhaltung und der Mimik. Wenn ich ehrlich war, war ich nicht einmal überrascht. Ich hatte eine lange Zeitspanne – eine Ewigkeit, nach meinem Zeitgefühl – mit diesem Mann verbracht. Ich kannte sein Selbstmitleid und seinen Hass. Was mich schockierte, war, dass er nicht zu Heeren schaute, sondern zu mir.


    Verstört blickte ich fort. Meine Übelkeit wuchs sich zu einem Brechreiz aus, den ich nur mit Mühe unterdrücken konnte.


    «Was haben Sie unternommen?», wollte der Richter wissen.


    Heeren schaute auf seine Hände, eher er antwortete. Da das ebene Gelände keine natürlichen Möglichkeiten bot, Scharfschützen in Stellung zu bringen, hatte er einen Lastwagen an das äußerste Ende des Parkplatzes fahren lassen, hinter dessen Plane zwei seiner Präzisionsschützen in Stellung gegangen waren. Außerdem hatte er einige Männer im Restaurant platziert. Als der Richter ihn nach weiteren Maßnahmen fragte, wurde er wortkarg. Er hatte dem Polizeidirektor, der inzwischen eingetroffen war, die Lage erklärt – weitere Details gehörten nicht an die Öffentlichkeit.


    Ich legte die Hand auf meinen Magen. Das halte ich durch, dachte ich wütend. Ich werde nicht vor diesem Mistkerl Kusniz in die Knie gehen. Seine Blickte hafteten an mir wie etwas Klebriges.


    «Mit einem Zeugen, der nicht aussagen will oder darf, ist der Kammer nicht gedient», stellte Kusniz’ Anwalt fest.


    Der Richter massierte seine geröteten Augen. «Sie sind mit dem Angeklagten in Kontakt getreten?»


    Heeren hatte dem Geiselnehmer ein Funkgerät angeboten, aber das hatte Kusniz abgelehnt. Verpiss dich, Dreckskerl, wenn du nicht Blut sehen willst.


    «In welcher Weise haben Sie mit dem Angeklagten Kontakt aufgenommen?», fragte der Verteidiger.


    «Per Megaphon.»


    «Ist es richtig, dass sich einer Ihrer Männer dabei dem Spielgerät genähert hat?»


    «Wie sonst hätten wir seine Antwort erfahren sollen?»


    Der Verteidiger beugte sich interessiert vor. «Ich halte also fest: Sie haben Herrn Kusniz zusätzlich unter Druck gesetzt, indem sich einer Ihrer Männer bedrohlich seinem Rückzugsort näherte? Darf man das unter der berühmten Deeskalationsstrategie des SEK verstehen?»


    «Ein Verhandlungstrupp der Kollegen aus Hamburg war angefordert», sagte Heeren nach einem Moment des Schweigens. «Aber der dichte Feierabendverkehr und ein Stau hatten die Ankunft der Männer verzögert. Sie hätten den gleichen Weg gewählt. Megaphon und das Angebot eines Funkgeräts.»


    «Sie hätten auf diese Männer warten können, die ja zweifellos dafür geschult sind, aufgeregte Menschen zu beruhigen, aber Sie haben es vorgezogen, selbst in Aktion zu treten.»


    Es gab ein leises, hartes Geräusch. Kusniz hatte mit der Faust auf den Tisch geschlagen. Nur ganz sacht. Jetzt konzentrierte er die Aufmerksamkeit voll auf den Mann, der ihn festgenommen hatte. Sein Anwalt legte ihm die Hand auf den Arm, und Kusniz flüsterte ihm etwas zu, das ich nicht verstand.


    «Ich habe das Angebot gemacht und mich, als er es ablehnte, wieder zurückgezogen», sagte Heeren.


    Ja, verpiss dich, du Scheißer, verpiss dich.


    «In diesem Moment schien es der richtige Weg zu sein.»


    Plötzlich hörte ich wieder, wie der kleine Sascha zu wimmern begann. Mir kroch der Geruch von Plastik in die Nase, und eine Naht in der Röhre drückte gegen meinen Rücken. Sascha hatte sich in die Hose gemacht. Auch das roch ich.


    «Windelscheißer!» Kusniz presst ihm mit seinen Knien die Beine zusammen, bis er wieder still ist…


    «Erzählen Sie weiter», ordnete der Richter an. Seine Stimme war leiser geworden, als wäre der ganze Saal mit Watte gefüllt. Auch Heeren klang gedämpft. «Wir haben auf die Kollegen gewartet und in der Zwischenzeit weitere Maßnahmen getroffen, die in solchen Fällen üblich sind. Einen zusätzlichen Krankenwagen bereitgestellt…»


    «Und dann?»


    «Die Männer von der Verhandlungsgruppe trafen ein und haben Kusniz erneut ein Funkgerät angeboten.»


    «Was wollt ihr von mir, ihr Scheißer? Verschwindet!» Der Russe zittert, und ich merke, dass er kurz davor ist, die Beherrschung zu verlieren.


    «Und dann?», simmert die Stimme des Anwalts durch den Saal.


    Und dann? Ich beuge mich zu Kusniz, versuche, ihn zu beruhigen. «Die wollen nur mit Ihnen sprechen.»


    Er rammt mir den Ellbogen in die Seite. «Halt die Klappe, Fotze.» Sein Blick irrt zu dem kleinen Loch, das er mit seinem Messer ins Plastik geschabt hat. «Ihr habt doch was vor, ihr verdammten Böcke. Sagt mir, was ihr vorhabt.»


    «Wirklich, die Männer wollen nur mit Ihnen…»


    Der Junge beginnt zu weinen. Kusniz quetscht ihn wieder zwischen seinen Beinen. «Scheiß drauf.» Er brüllt Sascha an: «Sei still, oder ich klatsch dir eine! Was woll’n die von mir?»


    «Ich glaube, sie haben ein Funkgerät.»


    «Die planen doch was! Was hat er in der Hand? Was ist das… Was ist das… Guck durch das Loch, Schlampe.»


    «Sie wollen Ihnen ein Funkgerät übergeben, damit sie mit Ihnen sprechen können.»


    «Fick dich!»


    Der Junge weint jetzt hemmungslos.


    «Sag dem Bullen, der Mann von vorhin soll’s auf die Brücke legen. Er! Kein andrer. Wenn ein andrer kommt, seid ihr dran. Sag ihm das! Ich stech euch ab! SEI STILL!!»


    Der Junge weint immer noch, als ich mich zum Loch beuge. Er will an seine Hose greifen. Kusniz schlägt ihm die Faust an den Kopf, und der blonde Schopf kippt zur Seite. Als ich herumfahre, sehe ich, dass Saschas Augen geschlossen sind.


    «Los, hol das Scheißding. Aber komm wieder, du Sau. Hier – der Kleine ist dran. Komm wieder.»


    Die Röhre ist zu eng und glatt. Es fällt mir schwer, mich hinaufzuwinden. Ich fühle mich wie eine Spinne in der Waschschüssel. Der Junge muss wieder zu sich gekommen sein, denn ich höre sein Jammern. Auf der Brücke, auf den Plastikbohlen, liegen zwei Funkgeräte. Warum zwei? Ich stecke eines in die Hosentasche. Das andere behalte ich in der Hand. Ich kehre in das Loch zurück.


    «Hier ist es.»


    «Komm her, Schlampe, komm…»


    Es ist zu eng. Ich quetsche mit dem Knie Saschas Hand. Jetzt beginnt der Junge zu schreien. Kusniz drückt seine Beine zusammen, aber Sascha kann nicht mehr aufhören.


    «Schon gut, psst, leise…» Ich versuche ihn zu streicheln, doch der Russe lässt es nicht zu. «Hand weg, du Sau!» Der Junge reagiert nicht mehr auf seine Flüche. Er schreit und schreit…


    «Lassen Sie ihn raus. Sie brauchen ihn nicht, Sie haben doch mich.»


    «Sei still, du Sau…»


    Der Russe hält sein Messer in der Faust, er sticht zu, Blut spritzt in einer Fontäne gegen die grüne Plastikwand, wo es abperlt… Rote Tropfen sprenkeln in einem Bogen über meine weiße Hose…

  


  
    
      
    


    
      SIEBEN

    


    Im Besucherraum warteten fünf Häftlinge, aber Hartmut war noch nicht darunter. Und obwohl Sigrid die Nächte vorher kaum geschlafen hatte – aus Freude über die glückliche Nachricht, mit der sie ihn überraschen wollte, aber auch, weil sie es wieder mal mit der Bandscheibe hatte–, war sie nun froh, dass er noch nicht erschienen war.


    Man hatte sie gefilzt. So nannte man das wohl. Wer einen Gefangenen besuchte, war automatisch selbst verdächtig. Emma Peel hätte wahrscheinlich einen Witz über die muffige Beamtin gerissen, die in die Jackentaschen der Besucherin geschaut und ihren Oberkörper abgetastet hatte. Sigrid brachte so was nicht fertig. Ihr war vor Scham das Blut ins Gesicht geschossen, als die Frau fühlte, dass sie den Träger ihres BHs mit einer Sicherheitsnadel notgeflickt hatte. Sigrid hatte zu erklären versucht, dass das Malheur gerade erst am Morgen geschehen war… die Frau hörte nicht mal zu.


    Ist doch egal, Hartmut hat viel mehr auszuhalten, dachte Sigrid, während ihre Blicke verstohlen zu den anderen Besuchern glitten. Sie setzte sich an einen der Tische und bewegte sich vorsichtig, um eine möglichst schmerzfreie Position zu finden. Diese verflixte Bandscheibe! Ein Kind begann zu weinen, sein Vater, einer der Knastis, nahm es auf das Knie. Man kann eine Bank ausrauben und doch ein netter Vater sein, dachte sie. Aber das Geschrei ging ihr auf die Nerven. Als sie merkte, dass sich die Tür öffnete, zwang sie sich zu einem Lächeln.


    Die Häftlinge wurden hereingeführt. Hartmut war der Dritte, und als sie ihn erblickte, bekam sie vor Glück weiche Knie. Fast hätte sie über sich gelacht. Was hatte sie denn erwartet? Dass ihr Junge verlorengegangen war? Hier im Gefängnis? Sie stand auf und winkte, damit er sie bemerkte. Doch ihre Erleichterung schwand, als er näher kam. Hartmut sah schmal aus, gequält. Es ging ihm schrecklich. Das brauchte er ihr gar nicht erst zu sagen. Die Augen lagen tief in den Höhlen, der Mund war ohne Kraft.


    Sie umarmte ihn – und es war, als berührte sie eine Schaufensterpuppe. Hartmut war größer als sie, gut eins neunzig, er überragte sie um einen Kopf, das hatte sie immer irgendwie stolz gemacht. Aber in diesem Moment kam er ihr wie ein riesenhafter Pinocchio vor, dem der Meister zu wenig Leben eingehaucht hat. Sie fühlte die Armknochen und die Rippen durch sein Hemd, und ihr wurde kalt vor Entsetzen. Er musste abgenommen haben. Enorm.


    «Nun setz dich doch.» Ihre Stimme klang so schrill, dass er zusammenzuckte. Aber wie immer gehorchte er. Ein guter Junge. Sie umfasste seine Hände, und auch das ließ er zu. «Erzähl doch mal.»


    Was isst du? Warum bist du abgemagert? Warum steht kein Vegetarier mehr auf meiner Liste? Ihr Herz flatterte, aber sie unterdrückte die Fragen. Es war nicht gut, wenn sie den Jungen nervös machte. Er brauchte sie als Rückgrat, damit er diese Zeit durchstand. Sie musste für ihn stark sein. Außerdem: Sie waren hier doch nicht in Sibirien oder in einem Stasigefängnis. Es war alles in Ordnung.


    Hektisch brachte sie die gute Nachricht heraus. Von Herrn Schrecker, den sie aufgesucht und dem sie alles erklärt hatte. Herr Schrecker hatte sich auch nicht vorstellen können, dass einer wie Hartmut mit den Brauer-Zwillingen gegangen wäre, wenn er gewusst hätte, dass die den Kiosk ausrauben wollten. Die hatten Hartmut ausgenutzt, und dass der Richter nicht erkannt hatte, wie böse sie ihm mitgespielt hatten, war auch für Herrn Schrecker unbegreiflich. «Er hält dir die Stelle offen», sagte Sigrid.


    Sie hatte sich hundertmal ausgemalt, wie glücklich ihn diese Botschaft machen würde. Hartmut liebte es, mit dem Gabelstapler die Kisten durch die Halle zu fahren, und Herr Schrecker hatte ihn immer anständig und respektvoll behandelt. Es hatte lange gedauert, bis sie diese Arbeitsstelle für Hartmut ergattert hatten. Sein goldnes Los, hatte Sigrid zu ihrer Schwester gesagt, wo er doch nur den Sonderschulabschluss hatte. «Nun sag schon was, Junge.»


    «Ich freu mich», brachte Hartmut heraus, als sie seine Hände drückte. Sie sah, dass er blinzelte. Er zog seine Hände wieder fort, und einen Moment lang glaubte sie, Brandblasen an den Fingerkuppen zu sehen. Aber das war sicher ein Irrtum. Wer verbrannte sich schon an beiden Händen zugleich? Und er musste doch nicht mal kochen.


    «Ich freu mich», wiederholte Hartmut. «Mama…»


    «Ja?»


    Ihm hing der Mund ein wenig offen, wie immer, wenn er etwas Schwieriges formulieren wollte. «Ich will nich, dass du traurig bist.»


    «Bin ich ja gar nicht. Im Gegenteil – ich freu mich, dass du die Stelle behalten wirst.»


    «Ich will nich, dass du traurig bist.»


    Sigrid lächelte ihn schwach vor Liebe an. «Klar. Und es sind ja nur sechs Monate. Drei davon hast du schon rum. Halbzeit, mein Junge! Bald bist du wieder daheim.» Sie starrte auf die magere Brust ihres Sohnes. Seine Schultergelenke stachen durch das dünne Hemd. Wie auf den Bildern von diesen KZ-Häftlingen, dachte sie. Und dann rutschte ihr die Frage doch heraus. «Isst du auch gut?»


    Hartmut nickte.


    «Was denn? Ich mein… ich habe mich gewundert, weißt du? Für deine Station wird gar nichts Vegetarisches mehr bestellt, seit einer Woche. Deshalb.»


    Sie wollte, dass er sie auslachte. Ich krieg mein Essen schon, Mama. Aber er starrte sie nur an, aus seinen Augen, die so schwarz umrandet waren wie bei den jungen Mädchen, die mit ihrem Make-up übertrieben. «Ich mag jetzt Fleisch.»


    Sigrid lächelte unsicher. «Im Ernst?»


    Er nickte.


    «Das hätte ich nicht gedacht.»


    «Doch.» Er hatte noch nie gut lügen können. Verzweiflung verzerrte plötzlich seine Züge, er schaute zum Fenster.


    Hitzig beugte sie sich vor. «Wenn da was ist, Junge…»


    «Nein, Mama.»


    «…dann musst du mir das sagen. Ich meine… wir sind hier nicht in Sibirien. Dies ist ein ordentlicher Staat. Hier gibt es Leute, die aufpassen müssen, dass alles… Hartmut, man hat auch als Gefangener Rechte…» Sie verstummte. Es war, als hätte sie gegen eine Wand gesprochen. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie das Gefühl, dass ihr Sohn ihr vollkommen entglitt. Aber natürlich – sie schwafelte ja auch nur. Wem wollte sie etwas vormachen? Die Gefangenen waren auf sich gestellt, sobald sie kein Vollzugsbeamter mehr im Auge hatte. Einen Moment lang hielt sie den Atem an. Dann stellte sie die Frage, die ihr fast das Herz abdrückte. «In der Küche ist einer, der heißt Edgar Kusniz. Der sagt, dass er mit dir auf einer Station ist. Stimmt das?»


    Hartmut schaute immer noch zum Fenster. Das Kind am Nebentisch hatte aufgehört zu weinen, weil sein Vater ihm die Süßigkeiten geschenkt hatte, die eigentlich für ihn selbst bestimmt gewesen waren. Das Süße gab’s in dem Automaten im Eingangsbereich. Ein Schild über dem Automaten erklärte, dass man den Häftlingen für fünf Euro Gebäck oder Schokolade pro dreißig Minuten Besuchszeit mit ins Besucherzimmer bringen durfte.


    «Hartmut…»


    Unvermittelt begann ihr Sohn zu weinen. Er ließ ihre Hände los und presste seine eigenen auf die Augen. Schluchzen schüttelte seinen mageren Körper. «Ich ess gern Fleisch, Mama», brachte er heraus. «Ich ess das gern.»

  


  
    
      
    


    
      ACHT

    


    Es tat gut zu kotzen. Raus mit dem ganzen Dreck. Ich spülte und übergab mich erneut in die nicht sehr saubere Toilettenschüssel. Der Zeugenbegleiter hatte eine Kollegin alarmiert, nachdem ich aus dem Saal gestürzt war. Sie reichte mir vor dem Doppelwaschbecken der Besuchertoilette Papiertaschentücher und einen Becher mit Wasser. «Solche Vernehmungen sind für die Opfer immer schwierig. Das, was Sie gerade erlebt haben, nennt man ein Flashback. Es ist völlig normal», erklärte sie mir.


    «Ich weiß.» Scheiße.


    «Aber jetzt haben Sie es ja überstanden.»


    Mein Top war nass zum Auswringen, und mein Brustkorb fühlte sich an, als hätte er unter einer Ramme gelegen. Nach ein paar Höflichkeitsfloskeln, die ich mir abrang, schickte ich die Frau wieder hinaus. Ich starrte in den Spiegel mit dem kleinen Sprung am oberen Rand. Flashback – typisches Symptom einer posttraumatischen Belastungsstörung. Das als real erlebte Erinnern eines traumatischen Ereignisses, ausgelöst durch einen visuellen, akustischen oder anders gearteten Reiz. Ein bisschen spät, hätte auch schon früher auftauchen können… aber… völlig normal… Die Frau hatte recht.


    Mein Gesicht war kreideweiß. Die braunen Haare, die sich sonst lockig um mein Gesicht kringelten, klebten auf der Stirn. Durch die Tür hörte ich die Stimmen von Gerrit und meinem Vater, die meinen Namen riefen. Die Zeugenbetreuerin – vielleicht war es auch eine Referendarin oder eine andere Zeugin, die noch nicht vernommen worden war – riet den beiden, mir etwas Zeit zu geben.


    Eine Million Jahre wären recht!


    Ich drehte mich um und lehnte mich gegen den Waschbeckenrand. Dass ich mich fühlte, als stünde ich neben mir, war ebenfalls normal. Dissoziatives Depersonalisationserleben infolge einer Retraumatisierung während des Prozesses. Allein dass die Fachwelt Wörter dafür bereithielt, wirkte tröstlich. Die meisten Symptome einer posttraumatischen Belastungsstörung waren mir bisher erspart geblieben. Kein eingeschränkter Affektspielraum… keine Konzentrationsprobleme… keine übermäßige Wachsamkeit oder abnorme Schreckhaftigkeit… Ich schlief in einer Höhle, die dem Plastikloch ähnelte, und es machte mir nichts aus. Glück gehabt, trotz allem.


    Die Stimmen draußen verstummten. Entweder hatten Gerrit und mein Vater es aufgegeben, mich hinauslocken zu wollen, oder Gerrit musste zurück zu den Luxuslinern, die er mit roten Samtsofas und blaugelbem Veloursteppich ausstattete. Er hatte ein Faible für Lässigkeit und Kompetenz. Mein peinlicher Auftritt musste seiner Liebe, die nach meinem Umzug sowieso gebröckelt hatte, einen weiteren Stoß versetzt haben. Aber auch dazu konnte ich kein Gefühl aufbringen. Und auch das war völlig normal.


    Nicht normal war, dass Enno Heeren die Damentoilette betrat. Er schloss die Tür hinter sich, humpelte zu der niedrigen, weißgestrichenen Holzfensterbank, lehnte die Krücken gegen die Fliesen und ließ sich mit einem Ächzen auf der Bank nieder. «Geht’s wieder?»


    «Sie sind im Damenklo.»


    Er nickte. «Das Stürmen von Damentoiletten gehört zur Sonderausbildung. Ich hab das Zertifikat.»


    Ich lachte und fragte mich, ob ich ihn wirklich witzig fand oder ob ich nur, genau wie er, um jeden Preis zur Normalität zurückkehren wollte.


    «Ihr Vater und dieser… andere Mann warten draußen», sagte er.


    «Mein Verlobter.»


    «Sie sind verlobt?»


    «Keine Ahnung. Ja.»


    Er nickte, als hörte sich das völlig vernünftig an. «Und nun?»


    «Ich weiß nicht.»


    Der Mann mit dem störrischen Haarwirbel war wie viele Ostfriesen. Wenn er nichts zu sagen hatte, hielt er den Mund. Ich nahm den Becher vom Waschbeckenrand und trank etwas, um den letzten ätzenden Geschmack vom Erbrochenen loszuwerden. Erneut schaute ich in den Spiegel. Immer noch blass wie Spucke.


    Heeren reckte sich und stieß das Fenster auf. Sonnenlicht durchflutete den Raum, Blumendüfte mischten sich in den Geruch des Desinfektionsmittels, ein Vogel piepste unter der Fensterbank. In der Ferne klapperte ein Müllwagen mit Abfalltonnen. Da gehört der Kusniz rein. Warum erlaubt man dem Dreckskerl, sich unter anständigen Leuten wie ein gekränktes Opfer aufzuführen? Irritiert lauschte ich meinen eigenen, unprofessionellen Gedanken.


    «Hören Sie…»


    «Ich bin wieder in Ordnung», sagte ich, machte aber keine Anstalten, mich vom Waschbeckenrand zu entfernen. Plötzlich war ich zu Tode erschöpft. Jeder Knochen schien mit Blei gefüllt zu sein, und meine Augenlider offen zu halten bedeutete eine Kraftanstrengung. Ich hätte ein Vermögen dafür gegeben, mich heim in meinen Alkoven hexen zu können. Scotty, beam mich hier raus … «Es ist nett, dass Sie nach mir schauen, aber ich komme schon zurecht. Wir treffen uns nach der Verhandlung im…»


    «Trauen Sie sich zu springen?»


    «Was?», fragte ich perplex.


    «Ich hab auch keine Lust mehr.»


    Mein Blick glitt zum offenen Fenster. «Sie meinen…» Ich suchte in seinem Gesicht nach einem Anzeichen, dass er sich über mich lustig machte. Fand aber nichts. «Wir sollen da rausklettern und davonrennen wie… Kinder? Schule schwänzen?»


    Ein Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus. «Und?»


    «Also…»


    «Wenn’s schlimm kommt, kostet es eine Ordnungsstrafe.»


    Nun fand ich ihn wirklich witzig. Und das Fenster lockte. Ich hatte keine Lust, mit meinem Vater und Gerrit bei Vorsuppe und Steak meine Befindlichkeiten zu diskutieren, und schon gar nicht wollte ich einem der anderen Prozessbeteiligten begegnen. Edgars Mutter. Seinem traurigen Bruder.


    Heeren zwinkerte mir zu, schob die Beine über die Bank und sprang. Er bewegte sich dabei äußerst vorsichtig, war aber gelenkiger, als ich vermutet hatte. Nur die Hüftpartie schonte er. Ich reichte ihm die Krücken und sprang ebenfalls.


    


    Kurz nach unserer Abfahrt – ich war gerade auf die B 209 abgebogen – griff er in die Tasche seiner Jeans und zog eine Tablettenschachtel heraus. Schmerztabletten. Er schluckte mehrere davon, und danach schlief er, bis wir vor Filsum waren. Zum Glück. Die bohrenden Gedanken setzten wieder ein. Was war in dem Plastikmonstrum wirklich geschehen? Was hatte Heeren getan, dass der Verteidiger ihn zum Ziel seiner Angriffe machte? Und, verdammt, auf welche Weise hatte er mich im Stich gelassen? Ich fühlte mich beschmutzt, ängstlich und wütend. Als ich ihn vor seiner Haustür absetzte, verabschiedete ich mich so knapp, dass es gerade noch höflich war. Vergiss den Mann!


    Daheim öffnete ich mir ein Veltins Lemon. Ich verschüttete einen Teil des Bieres, als ich in den Alkoven stieg, und musste mich noch einmal aufraffen, um die gelb-schaumige Pfütze zu beseitigen. Als ich endlich in den Kissen lag, rief ich Irene an und bat sie, meine Termine für den Rest der Woche abzusagen. Da ich nicht wollte, dass sie oder Konrad an meine Tür klopften, beantwortete ich auch gleich ihre Fragen. Ja, alles war gutgegangen, aber ich fühlte mich mies und brauchte ein paar Tage Ruhe, um die Ereignisse zu verarbeiten.


    «Was ist geschehen?», fragte sie.


    «Im Grunde gar nichts.» Edgar, der Scheißkerl, hatte mich vor Angst zum Kotzen gebracht, ich war so panisch geworden, dass ich aus einem Klofenster floh, mein Fußboden stank nach verschüttetem Bier… aber Im Grunde gar nichts, Irene. Zutiefst frustriert warf ich das Handy auf den Tisch.


    Ich suchte die Packung mit den Schlaftabletten heraus, die mir der Notarzt nach der Geiselnahme mitgegeben hatte. Einen Moment hielt ich sie in der Hand, während ich überlegte, wann ich von der Polizei vernommen worden war. Das musste doch wohl geschehen sein. Die Aussage festhalten… Protokoll aufnehmen… Gespräche auf einem Revier oder in einem Krankenzimmer. Herrgott, in jedem Tatort wurde gezeigt, wie so was geschah. Ich zermarterte mein Hirn, aber auch dieses Ereignis, das mit Sicherheit stattgefunden hatte, war verschüttet. Resigniert schluckte ich zwei Tabletten und zog mir die Decke bis zum Kinn.


    


    In der Nacht weckte mich ein Geräusch. Es kam von außerhalb des Turms, aus Richtung der Bretterhütte, in der Herr de Vries immer seine Eintrittskarten für den Turm verkauft hatte. Ein merkwürdiges Wimmern, gezogen wie Kaugummi, in einer kindlichen Tonlage, die mir einen Schauder über den Rücken jagte. Ich blieb mit dem Fuß in meiner Schlafdecke hängen, als ich aus dem Alkoven stieg, und fiel der Länge nach hin, was scheußlich weh tat, aber auch sein Gutes hatte: Ich wurde hellwach.


    Während ich mich aufrichtete, erwartete ich halb, dass das Weinen verstummen und ich aus einem Albtraum erlöst würde. Aber ich hörte es immer noch. Klar und deutlich. Ein Greinen, wie es nur ein Wesen hervorbringt, das unter starken Schmerzen leidet. Eilig humpelte ich durch das dunkle Zimmer in den noch dunkleren Flur. Ich knipste das Licht an und riss die Haustür auf.


    Und erstarrte.


    Auf der Treppe lag ein Kind. Das Licht der Flurlampe fiel auf seidiges, braunes, glattes Haar, auf einen dünnen Arm, der angewinkelt aus einem blauen T-Shirt ragte, auf eine Sandale mit einem rot-ledernen Seeräuber auf dem Riemchen.


    Und auf Blut.


    Das Kind war mit Blutspritzern übersät. Der Fuß mit der Sandale schwamm in einer roten Pfütze.


    Ich brachte keinen Laut hervor.


    Plötzlich bewegte sich das Kind. Es sprang auf, fauchte. Es buckelte, und wo eben noch das braune Seidenhaar geglänzt hatte, zuckten jetzt zwei runde, gefleckte Katzenköpfe. Zornig fegten die Tiere über die unterste Stufe und den Weg hinab in Richtung Straße.


    Ich setzte mich langsam und sehr vorsichtig auf die Treppe. Kein Tropfen Blut mehr auf dem hellen Stein. Hannah Tergarten, du hast eine Katzendame um ihr Glück auf Nachwuchs gebracht. Ein hysterisches Glucksen drang aus meiner Kehle, das ich mit der Hand erstickte. Flashback, assistierte mein Therapeutinnenhirn artig. Ich legte den Kopf auf die Knie und heulte, bis die Tränen irgendwann versiegten.


    


    Das Handy klingelte oft in diesen Tagen. Mein Vater versuchte ein Dutzend Mal, mich zu erreichen, Gerrit meldete sich – aus Pflichtbewusstsein, wie ich ihm sofort unterstellte–, Konrad natürlich, einmal eine Freundin aus Hamburg, die mich durch den Anrufbeantworter zu einer Housewarmingparty einlud. Ich lauschte, bis sie ihren Text fertig gesprochen hatte, und rollte mich wieder unter der Decke zusammen.


    Manchmal hörte ich, wie in der Katzennacht, Sascha weinen, und das Geräusch war so real, dass ich mir Kissen auf die Ohren stopfte. Einmal brachte mich die Nudelsoße, die zu kochen ich mich zwang, außer Fassung. Rote Tropfen und Spritzer neben der Kochplatte – und plötzlich bekam ich keine Luft mehr. Wieder sah ich Blut, echtes, warmes Blut, und die weiße Emaille hatte auf einmal die Farbe und die Konsistenz von grünem Plastik. Wenn die Flashbacks zu lästig wurden, griff ich zur Blisterpackung mit den weißen, schmalen Tabletten und verkroch mich im Alkoven.


    Enno Heeren rief auch an. Dieses eine Mal streckte ich die Hand nach dem Handy aus, zog sie aber sofort zurück. «Alles wieder gut?», hörte ich seine Stimme. Er wartete etwa zwei Minuten, ehe er wieder auflegte.


    Am Freitagabend besuchte mich Konrad. Er war ein zu guter Freund, als dass ich ihn vor der Tür hätte stehen lassen können. Ich stieß die Fensterflügel auf, und wir setzten uns an den Tisch. Sonnenstrahlen fielen auf die zerkratzte Tischplatte, die Luft war voller Sommergerüche.


    Natürlich konnte ich Konrad nicht mit im Grunde gar nichts abspeisen. Und als ich erst einmal angefangen hatte zu erzählen, tat es mir unendlich gut. Er hörte sich meinen Wutausbruch an, als ich ihm von dem Verteidiger und seinen Versuchen erzählte, Kusniz als Opfer darzustellen, und ich war ihm dankbar, dass er nicht versuchte, mich auf den Funken Wahrheit in diesem Aspekt des Dramas hinzuweisen. Kusniz war der Scheißedgar. Basta.


    Als ich ihm die Flucht durch das Klofenster schilderte, lachte er. Wir tranken Veltins Lemon aus der Flasche und hörten zu, wie Herr de Vries seinen Elektromäher anstellte und seine Bahnen zog.


    «Was kann ich für dich tun?», fragte er schließlich.


    Ich öffnete die Tischschublade und zog die leere Packung Zoplicon heraus. Konrads Lippen wurden schmal. Er teilte die Abneigung der meisten Ärzte gegen Schlaf- und Beruhigungsmittel. Früher hatte man sie wie Bonbons verschrieben. Die Droge für frustrierte Hausfrauen, was schrecklich klingt, aber zumindest in den amerikanischen Vorstädten Fakt gewesen sein soll. Inzwischen wusste man um das Abhängigkeitspotenzial. Und natürlich um die Gefahr des Missbrauchs zum Suizid. Dass sie kein Therapeutikum für eine traumatisierte Patientin darstellten, war ebenfalls klar.


    «Du weißt, dass dir das nichts nutzen wird.»


    «Die kleinste Packung. Und nur ein einziges Mal.» Ich kam mir wie eine Heroinsüchtige vor, die mit ihrem Dealer um den Stoff schachert. «Ich will nur noch einige Nächte traumlos schlafen können. Danach sehe ich weiter. Wenn es mir schlechtgeht, gibst du mit die Adresse von einem Kollegen.»


    «Ist das ein Pakt?»


    Ich nickte. Therapeuten schließen gern Pakte, wenn es um Tabletten geht. Ein Versuch, sich selbst und die Patienten abzusichern. In diesem Moment wurde mir klar, wie idiotisch das ist. Hannah Tergarten war durch ein Klofenster geschlüpft, um ihrem Trauma zu entwischen. Niemand konnte sagen, ob sie sich nicht wieder verkrümeln würde, wenn der Druck zu stark würde. Ich lächelte Konrad an und sah zu, wie er das Rezept ausstellte.


    


    Es hätte ihm nicht gefallen, wenn er gewusst hätte, dass ich es sofort nach seinem Weggang in der Ems-Park-Apotheke einlöste. Ich trommelte mit den Fingern auf dem Glastisch, während ich der Apothekerin zusah, die lustlos eine Schublade aufzog. Ich fühlte mich steif wie bei einem Muskelkater. Die Frau wandte sich einer höhergelegenen Schublade zu, und dann einer weiteren. Die neuen Öffnungszeiten bis in die Nacht hinein nagten offenbar an der Konzentration. Wenigstens konnte ich hoffen, dass sie mich nicht mit einem Aufklärungsgespräch über die Nebenwirkungen von Benzodiazepinen behelligen würde. Ich schaute auf das Glasschälchen mit der Werbung für ACC akut. Und in diesem Moment sah ich Elke Dietze durch die Glastür treten.


    Der letzte Mensch auf Erden, dem eine Therapeutin begegnen möchte, wenn sie sich ein Schlafmittel über den Tisch reichen lässt, ist eine Patientin. Elke war gar nicht bei mir in Behandlung, ich hätte mich also nicht aufzuregen brauchen. Trotzdem starrte ich pikiert auf die weißblaue Werbeschrift und wünschte mich ins Nirvana. Prima Verfassung, kommentierte die Therapeutin in mir. Eine kleine Irritation, und die Nerven liegen blank. Scheißedgar.


    Wir waren die einzigen Kunden, bis auf eine alte Dame, die in einem Körbchen mit Hornhautpflastern stöberte. Ich wartete darauf, dass Annekes Tante mich ansprach. Tat sie aber nicht. Sie war so vollständig in ihre Gedanken versunken, dass sie nicht einmal den Apotheker bemerkte, der aus einem hinteren Raum kam und sie anlächelte.


    Aus den Augenwinkeln sah ich, wie sie zusammenfuhr, als er sie ansprach, und wie sie ihm ein Rezept über den Tisch schob. Sie sah schrecklich aus, und wenn ich schrecklich sage, dann meine ich das so. Ich hatte sie beim Friedhof gesehen, wo er ihr bereits übel ging, aber mittlerweile schien sie in ein neues Stadium der Qual eingetreten zu sein. Nicht nur die blasse Haut, die Schatten unter den Augen, die aussahen wie schwarze Einweckringe… Sie hatte ihre Haare so lange nicht gewaschen, dass sie ihr im Nacken klebten, ihre Bluse war schief geknöpft, und sie trug Tennissocken in zierlichen goldfarbenen Sandalen. Wäre sie so in meine Praxis gekommen, bei mir hätten sämtliche Alarmglocken geschrillt. Sie schrillten auch jetzt.


    Dem Apotheker schien ihr Aussehen nicht aufzufallen. Er entzifferte stirnrunzelnd die Verordnung, dann gesellte er sich zu seiner Kollegin. Er lachte leise, als er sah, welches Medikament sie gerade aus der Schublade fischte, und wahrscheinlich war sein Kommentar, als er sie bat, ihm das Gleiche zu reichen, wenig schmeichelhaft für mich und Elke. Unwillkürlich schaute ich an mir herab. Ein Top kommt glücklicherweise ohne Knöpfe aus.


    Elke nahm von all dem nichts wahr. Ich zahlte per EC-Karte, sie selbst bar, also war sie schneller fertig. Als sie das Wechselgeld bekam, ließ sie einige Münzen fallen, und ich konnte sehen, dass sie nur eine einzige davon wieder aufnahm, obwohl die anderen direkt daneben lagen. Sie hastete davon, während ich immer noch darauf wartete, dass die elektronische Kasse meinen Auszug ausspuckte.


    Gemeinsam mit der alten Dame, die für fünfundvierzig Cent eine Pflasterschachtel erstanden hatte, verließ ich die Apotheke.


    


    Am nächsten Morgen zwang ich mich aus dem Bett, setzte meine Kaffeemaschine in Gang und duschte, um mir zu beweisen, dass ich wieder Herrin meines eigenen Lebens war. Außerdem wollte ich den üblen Eindruck eines Traums fortspülen, an den ich mich nicht mehr erinnern konnte. Vielleicht hatte er mit Anneke zu tun gehabt, denn während mir das lauwarme Wasser über den Körper rieselte, stand sie mir plötzlich wieder vor Augen.


    Und damit auch mein eigenes Versagen. Schuld gilt als schwieriges Thema unter Ärzten und Therapeuten. Das Mädchen war zu mir gekommen, und ich hatte es beraten, und nun war es tot. Rechtlich gesehen hatte ich mir nichts vorzuwerfen, aber menschlich? Energisch rubbelte ich Shampoo in meine Haare und massierte die Kopfhaut. Selbstmord hieß, dass ich Anneke falsch eingeschätzt hatte, dass ich in meinem Urteil zu rasch gewesen war, zu flüchtig und zu überheblich.


    An der University of Texas hat sich ein Psychologieprofessor namens Joiner mit dem Phänomen des Selbstmordes beschäftigt. Wenn ich mich recht entsinne, weil sein Vater sich umgebracht hatte. Nach seiner Ansicht braucht es drei Voraussetzungen, damit ein Mensch Hand an sich legt. Der Suizidgefährdete hat, zumindest subjektiv, keinen engen Kontakt mehr zu anderen. Er glaubt außerdem, dass er seinen Mitmenschen zur Last fällt. Und – diese dritte Annahme ist ungewöhnlich und erregt deshalb Aufmerksamkeit – er muss die Fähigkeit besitzen, sich selbst zu töten.


    Der Drang des Menschen, den eigenen Körper zu schützen, ist stark, einer der mächtigsten Triebe der Natur. Nur Leute, die Schmerzen und Verletzungen gewohnt sind, können nach Joiners Theorie diesen Selbstschutz durchbrechen. Soldaten… Opfer von Gewalt, etwa im Krieg, in Ghettos oder Gefängnissen… auch Borderline-Kranke, die tatsächlich ein hohes Suizidrisiko haben.


    Bei Anneke traf nichts davon zu. Ich hatte ihre nackten Arme gesehen. Sie hatte sich nicht geschnitten, das wäre mir aufgefallen. Offenbar lebte sie in einer Familie, die sie zumindest so gern hatte, wie es in Familien üblich ist. Als sie mich besuchte, war sie glücklich gewesen. Woher also hatte sie die Kraft genommen, sich umzubringen? Noch dazu auf so brutale Weise?


    Ich spülte mir das Shampoo aus dem Haar. Der Boiler hatte sich geleert, die Dusche wurde von einem Moment zum anderen eiskalt. Bibbernd rieb ich mich mit dem Handtuch trocken. Zum ersten Mal seit Tagen fühlte ich mich wieder richtig wach. Als ich nach der Zahnbürste greifen wollte, hielt ich inne. Ich betrachtete mich selbst im Spiegel – eine Frau, die dringend ein Make-up gebraucht hätte. Und einen dieser grünen Wunderstifte aus der Werbung, mit denen sich die Spuren eines harten Arbeitstages unter den Augen verwischen lassen.


    Und wenn Anneke es gar nicht getan hat? Wenn der Tod in der Teigschüssel überhaupt kein Suizid gewesen ist? Ich sah sie wieder vor mir, wie sie nach dem Besuch in meiner Praxis energisch in die Pedale trat, begeistert von der neuen Erkenntnis, dass sie ein Recht auf eigene Entscheidungen hatte. Sie war braver gewesen als die meisten Jugendlichen ihres Alters, aber man darf sich nicht täuschen: Brav ist nicht dasselbe wie schwach. Immerhin hatte sie den Mut aufgebracht, eine Therapeutin zu konsultieren. Sie hatte eine erwachsene Entscheidung getroffen, um ihrer Sorgen Herr zu werden.


    Du beschäftigst dich mit Anneke, weil du dich von deinen eigenen Problemen ablenken willst, erklärte mir mein Spiegelbild. Damit kommst du nicht durch.


    Ich lächelte verzerrt in den fleckigen Spiegel.


    Selbstmord aus Liebeskummer? Nein, nicht Anneke. Sie war nicht impulsiv genug, um sich aus einer Enttäuschung heraus umzubringen. Und zu gewissenhaft.


    Als ich mir Jeans und Top übergezogen hatte, machte mich auf den Weg nach Warsloh.


    


    Das Dorf ähnelte Stickhausen, nur dass es keine Burg besaß. Ich erreichte es über eine asphaltierte Straße, die beim Campingplatz in Stickhausen begann und sich von dort durch die Wiesen wand und so schmal war, dass ich nur hoffen konnte, auf keinen Gegenverkehr zu stoßen. Wenn es die Straßenschilder nicht gegeben hätte, hätte ich geglaubt, mich auf einem Radweg zu befinden. Nach zehn Minuten Kuhweidenidylle fand ich mich auf der Warsloher Landstraße wieder.


    Die Mühle stand nicht im Dorfkern, wo ich sie zunächst suchte, sondern auf einem Grundstück an einer Ausfallstraße hinter einem Plus-Markt. Auf dem Kaufhausparkplatz herrschte das übliche Samstagvormittag-Gedränge mit Einkaufswagen, unaufmerksamen Fußgängern und einem Brathähnchenverkäufer. Ich suchte mir eine Parkmöglichkeit. Neben den Glascontainern fand ich einen hölzernen Wegweiser mit der Aufschrift: Warsloher Mühle. Ein übermannshoher Holzlattenzaun trennte das Dietz’sche Grundstück vom Markt. Als ich die Tür öffnete, blieb ich überrascht stehen.


    Mein erster Gedanke war: Bullerbü. Elke Dietze hätte kein passenderes Wort finden können, um den Lebensstil ihres Bruders zu beschreiben. Garten, Haus und Mühle sahen aus, als hätte man das Cover eines Astrid-Lindgren-Buchs zum Leben erweckt. Links lag ein Landstück mit Gemüse- und Kräuterbeeten. Es war von einem auf schief getrimmten, blaugestrichenen Holzgatter eingefasst. Dahinter wuchsen Bauernblumen. Es gab einen Kartoffelacker, eine ebenfalls blaulackierte Komposteinfassung und sorgfältig gemähten Rasen, der weite Teile des Grundstücks umfasste.


    Im hinteren Teil des Grundstücks erhob sich die Mühle, in der Anneke gestorben war – ein roter Backsteinbau mit vier weißen Flügeln und einem kleineren Windrad seitlich des Dachs, von dem ich nicht wusste, wofür man es benutzt. Und schließlich das Wohnhaus. Es war von Efeu überwuchert, sodass es aussah, als hätte man eine grüne Bankräubermaske darübergestülpt, die nur Schlitze für Fenster und Türen ließ. Sogar Dach und Schornstein waren unter den Blättern verschwunden. Ich stellte mir vor, dass Joachim Dietze zweimal jährlich auf eine Leiter stieg, um den Kaminabzug und die Fensterlöcher frei zu schneiden. Auf der Treppe vor der Haustür stand ein Steinmännchen, das in den Händen einen Topf mit blauen Gänseblümchen hielt. Eine amateurhaft wirkende Tontafel verkündete, dass hier Joachim, Susanne, Anneke und Katinka Dietze wohnten.


    Ich klingelte, aber niemand öffnete. Es war kurz nach elf. Vielleicht war die Familie einkaufen. Und Elke? Hatte sie nicht gesagt, dass sie in einem Gartenhaus auf dem Grundstück untergekrochen war? Ich ging auf den sauber geharkten Wegen, die wie ein Labyrinth das gesamte Grundstück durchzogen, um das Haus herum. Dietzes hatten sich an die Rückfront einen Wintergarten gebaut, und dort fand ich Annekes Mutter. Susanne Dietze stand in Jeans und einem lindgrünen T-Shirt inmitten eines Rosenbeetes und putzte die Glasfassade. Eine etwa vierzigjährige, hübsche Frau, die völlig in ihre Tätigkeit versunken war.


    Obwohl ich mich geräuspert hatte, wäre sie fast von der Trittleiter gefallen, als ich sie ansprach. «Eine Psychologin», echote sie, als ich ihr meinen Namen genannt und erklärt hatte, dass Anneke bei mir in der Praxis gewesen war. Die Hand mit dem Plastikschieber war herabgesunken, Wischwasser tropfte auf die Rosenblüten. Susanne hatte naturblonde, schulterlange Locken, die von einem Gummiband zusammengehalten wurden. Anneke, wie sie in fünfundzwanzig Jahren ausgesehen hätte, dachte ich beklommen.


    «Wenn Sie vielleicht hineinkommen wollen? Ich putze Fenster», erklärte sie überflüssigerweise.


    Das Wohnzimmer wirkte auf mich so bemüht heimelig wie der Garten. Eine geblümte Couch mit passenden Sesseln, Bücherregale, ein Klavier, ein Esstisch, an dem Anneke vielleicht ihre Schularbeiten erledigt hatte. Alles sehr ordentlich und alles mit Selbstgebasteltem dekoriert. Die meisten Bücher in den Regalen besaßen weiße oder weißbunte Rücken, als würde die Lektüre in diesem Haus nach der Farbe der Cover ausgesucht. Kein Körnchen Staub.


    Susanne Dietze bot mir einen der Sessel an und lief in die Küche, um Tee zu machen. Während sie mit dem Geschirr klapperte, betrachtete ich die Fensterfassade, soweit sie nicht von Grünpflanzen verdeckt wurde. Am mittleren Fenster, dort wo Susanne gewerkelt hatte, liefen die Tropfen herab, aber obwohl die Sonne direkt auf das Glas schien und jedes Wasserpartikelchen spiegelte, konnte ich weder rechts noch links des Fensters auch nur einen Hauch von Schmutz entdecken. Es gab keinen Zweifel: Die Frau putzte saubere Fenster.


    Einen Moment lang wünschte ich mir, ich wäre nicht hierhergekommen. Obwohl ich selbst keine Kinder hatte – nicht einmal Nichten oder Neffen, die mir ans Herz gewachsen wären – schnürte mir der Schmerz, der dieses Haus umklammerte, die Kehle zu.


    «Es ist nett, dass Sie vorbeischauen.» Susanne trug eine weißblau geblümte Teekanne auf einem Holztablett herein. Tässchen… Sahnekännchen… Teesieb… Kluntjes… ein Chromschälchen mit Keksen. Ihre Hände zitterten, als sie das Tablett auf dem Tischchen absetzte. «Das ist es, was das Landleben so angenehm macht – man lebt nicht anonym wie in der Großstadt, nicht wahr?» Sie schaute auf ihre Armbanduhr. «Der Tee braucht fünf Minuten zum Ziehen. Joachim hat mir das beigebracht. Er ist ein waschechter Ostfriese, und nach Ansicht der Ostfriesen gibt es ja sowieso nur eine einzige Art, Tee zuzubereiten.» Sie lächelte.


    «Frau Dietze…»


    «Wenn er beruhigen soll, lässt man ihn aber länger ziehen. Nur schmeckt er dann bitterer.» Sie begann einzuschenken.


    «Frau Dietze, ich möchte Ihnen sagen, wie leid mir das mit Anneke tut.»


    «Ja, sicher. Anneke…» Sie lächelte immer noch. Und dann ließ sie das Kännchen fallen. Es glitt ihr einfach aus den Händen, riss das weißblaue Tässchen um, und Scherben und Tee spritzten auf die terrakottafarbenen Fliesen. Ich sprang auf, sah, dass sie schwankte, und legte den Arm um die Frau. Susanne weinte nicht, sie japste nach Luft wie eine Asthmakranke. Aber sie gab mir keine Gelegenheit, etwas zu sagen. Immer noch mit Atembeschwerden zog sie mich mit sich, eine dunkle Holztreppe hinauf.


    Oben angekommen öffnete sie die Zimmertüren. «Das hier ist Joachims Büro… hier schlafen wir beide… hier war früher mein Arbeitszimmer, aber ich brauch jetzt was zum Bügeln… das Bad…» Sie blieb stehen und ließ meinen Arm los. «Oh Gott, ich werde verrückt!»


    «Frau Dietze…»


    Sie wischte über die Teespritzer auf ihrem T-Shirt. «Zu Annekes Zimmer muss man durch das Bad. Ursprünglich haben wir in dem Raum geschlafen, aber dann wollte Anneke mehr Platz, und sie benutzt das Zimmer ja viel länger, ich meine, nicht nur zum Schlafen…»


    «Dann war es sicher vernünftig zu tauschen.»


    «Die Kinder hatten früher das Duschbad – nun haben wir auch die Bäder gewechselt.»


    «Natürlich.»


    Wir durchquerten ein blitzblankes, weißgekacheltes Badezimmer und gelangten in Annekes Kammer.


    Licht flutete durch ein bodentiefes Fenster. Von den Wänden starrten mich die Poster an, die man in einem Mädchenzimmer erwartet. Orlando Bloom als Elfenprinz… ein ätherischer See mit einem Einhorn… Das Bettzeug war mit rosa Streublumen bedruckt, und auf einem weißen Schaukelstuhl saß ein Teddy. Auf dem Kiefernschreibtisch lag ein aufgeschlagenes Heft– Mathe, Geometrie. Auf dem kleineren Beistelltisch stand ein Laptop. Hängen blieb mein Blick aber an dem Teller mit dem frischgeschmierten Marmeladebrötchen, der neben dem Laptop stand.


    Tonlos sagte Susanne: «Joachim findet es albern, dass ich ihr Brötchen schmiere, aber er verwöhnt sie ja auch – nur anders. Ich mach’s eben so.» Sie beugte sich über das Bett, nahm ein Kissen auf, schüttelte es und legte es auf die Streublümchendecke zurück.


    «Sie müssen Ihre Tochter sehr vermissen.»


    «Oh… Gott, ja. Bitte, denken Sie nichts Verkehrtes. Ich weiß, dass sie tot ist. Ich bin nicht verrückt. Ich…» Die Falte zwischen ihre Augen wurde tief und gramvoll. «Wussten Sie, dass Joachim gar nicht wollte, dass Anneke zu diesem Festival geht?»


    «Ihre Tochter hatte so eine Befürchtung geäußert.»


    «Er fand, dass sie zu jung ist. Und er mochte Ubbo nicht.»


    «Den jungen Mann mit dem Motorrad, der auf der Beerdigung war?»


    Susanne nickte. «Natürlich meint er, dass man mit Menschen, besonders mit jungen Menschen, nachsichtig sein muss. Er ist tolerant. Wir machen ja alle Fehler, sagt er immer. Ich glaube, dass ihn in Wirklichkeit nicht Ubbo, sondern das Schwärmerische bei Anneke gestört hat. Sie hat diesen Jungen ja förmlich in den Himmel gehoben. Das fand Joachim übertrieben.»


    Am Kopfkissen hatte sich ein Band gelöst. Susanne beugte sich darüber und knüpfte eine ordentliche Schleife.


    «Aber Ihr Mann hat sie dann doch gehen lassen?»


    Sie schüttelte den Kopf. «Er war an diesem Abend gar nicht da. Er arbeitet in einem Projekt zur Eingliederung von Migrantenkindern, und sie hatten die Eltern dieser Kinder eingeladen, um ihnen zu erklären, wie sie die Gemeindebücherei benutzen können. Vielleicht wäre Anneke gar nicht gegangen, wenn er daheim geblieben wäre.» Sie blickte mich an, als wollte sie von mir eine Einschätzung. Es schien ihr gar nicht bewusst zu sein, dass sie im Zusammenhang mit ihrer Tochter nur von Joachims Gedanken und Befürchtungen sprach. Joachim dachte, Joachim meinte… Sich selbst ließ sie aus, als wäre sie nur eine Zuschauerin in diesem Drama ihres Lebens gewesen.


    «Man weiß nicht, was geschehen wäre. Aber von dem Festival ist sie ja auch gut zurückgekommen», sagte ich.


    «Ubbo wollte sie abholen, zu dem Fest, aber er ist zu spät gekommen. Über eine halbe Stunde. Anneke war ganz aufgelöst. Sie dachte, er hat sie sitzenlassen.»


    Ich schwieg.


    «Sie hatte gebadet und sich den ganzen Nachmittag geschminkt und immer wieder umgezogen. Am Ende hatte sie sich für eine weiße Hose und ein rosa Shirt mit einem Spitzeneinsatz entschieden.» Susanne blickte zum Kleiderschrank. Er besaß einen aufgeklebten Spiegel in der mittleren Tür. Dort hatte Anneke wahrscheinlich gestanden und ihre Garderobe durchprobiert. «Sie war so glücklich, als sie endlich das Motorrad hörte.»


    «Natürlich.»


    «Ich hab durch das Fenster geschaut. Hier oben, sehen Sie?» Sie ging und schob die Gardine beiseite. Als ich neben sie trat, konnte ich das Grundstück auf der rückwertigen Seite der Mühle sehen. Das Gras war dort ebenfalls sorgfältig gemäht. Es wurde von einem breiten, staubigen Weg durchfurcht, der in ein Waldstück führte, das wohl nicht mehr zum Grundstück gehörte.


    «Joachim hatte den Rasen gesprengt, kurz bevor er ging. Der Weg war nass, verstehen Sie? Voller Pfützen. Joachim wässert mit dem Gartenschlauch.»


    Ich starrte auf das dunkle Band im grünen Meer.


    «Anneke war so glücklich, als sie das Motorrad hörte. Sie hat dort hinten, neben dem Holunderbusch, auf ihn gewartet. Sie sah wunderschön aus – die Haare hochgesteckt, mit einer echten Rosenblüte darin.» Susannes Lächeln war eine Mischung aus Schmerz und Stolz. «Ubbo ist durch die Pfütze gefahren und hat sie nass gespritzt.»


    «Bitte?»


    «Er fand das lustig. Zuerst war Anneke nur erschrocken, weil sie gedacht hatte, dass er bei ihr anhalten würde, aber er ist mit Vollgas wieder durchgestartet. Sie hätte wütend werden sollen, nicht wahr?»


    «O ja!»


    «Ist sie aber nicht. Sie kann so wenig wütend sein wie ich. Sie hat gelacht und versucht… na ja, sie wollte es aussehen lassen, als wenn es ein Spaß wäre. Das hat ihn richtig auf Touren gebracht. Er ist umgekehrt und hat es noch einmal gemacht. Ihre Hose war bis zu den Knien mit Dreck bespritzt.»


    «Meine Güte.»


    «In dem Moment hätte ich rausrennen müssen. Ihn davonjagen. Ich wusste, dass er mit Absicht grausam zu ihr war. Vor so was muss man sein Kind doch schützen. Als Mutter, meine ich. Anneke hatte ja keine Ahnung vom Leben.»


    Und jetzt war sie tot. Lieber Gott, dachte ich.


    Ein leises Hupen drang vom Supermarkt herüber. Susanne zog die Gardine wieder vor, aber sie blieb stehen. Schließlich sagte sie, während ihre Augen sich mit Tränen füllten: «Ich wollte, dass sie geht, weil ich wusste, dass Joachim sich darüber ärgern würde. Das ist es, was ich mir nicht verzeihen kann. Dass ich es meinetwegen wollte.»


    


    Nachmittags rief ich bei Enno Heeren an. Wieder kam seine Mutter ans Telefon. Ich hörte, wie sich eine plattdeutsch nuschelnde Altmännerstimme über den Kaffee beschwerte. Frau Heeren antwortete zerstreut, aber trotzdem gut gelaunt: «Doch… ist er schon heiß.» Sie rief nach ihrem Sohn.


    In Gedanken sah ich Heeren durch das Bauernhaus humpeln, bei dem ich ihn abgesetzt hatte. Er war so mürrisch wie der alte Mann, sein Vater vermutlich, als er den Hörer entgegennahm. Als ich meinen Namen nannte, wurde er freundlicher. Ich sagte ihm, dass ich gern mit Matti sprechen würde, seinem Bruder, und fragte, ob sie beide Zeit für einen Besuch bei mir hätten.


    «Klar. Ich hatte übrigens angerufen.»


    «Ich weiß, ich bin nicht rangegangen.»


    «Oh.» Kurze Pause. «Ich hatte angenommen, Sie wären vielleicht nach Hamburg gefahren, um…»


    «…alles wiedergutzumachen bei meinen Leuten?»


    «Vielleicht.»


    «Wenn der Beruf daraus besteht, alles wiedergutzumachen, lässt die Lust dazu in der Freizeit nach.»


    Er lachte leise. «Warum Matti?»


    «Denken Sie, dass er kommen würde?»


    «Sicher.»


    «Es wäre mir wichtig.»


    «Gut. Heute Abend?»


    «Ja. Danke.» Ich drückte ihn weg und dachte wieder an Ubbo Harms. Ein junger Mann, dem es Freude machte, Menschen zu demütigen und zu verletzen. Die Klassifizierung der Persönlichkeitsstörungen ratterte durch meinen Kopf: Cluster, Kategorien, Therapieansätze… Ich versuchte, mich zu distanzieren, aber ich war einfach nur wütend auf den Kerl, der Annekes Verliebtheit benutzt hatte, um ihr weh zu tun. Und ich wusste, dass ich mehr über diesen jungen Mann herausfinden musste.


    


    Sie klingelten fast mit dem Glockenschlag. Heeren setzte sich auf den Stuhl, den er schon beim letzten Mal in Beschlag genommen hatte, und Matti bewunderte mein Bajonett. «Selbstverteidigung?»


    «Kommen Sie nie in meine Wohnung, ohne zu klingeln.»


    Der junge Mann lachte und fragte, ob er sich den Rest des Hexenturms anschauen dürfe. Er verschwand auf der Mauertreppe. «Ich war hier mal mit der Schule zu einer Besichtigung», rief er von oben herab. «Aber das ist ewig her. Wow – macht Ihnen das Fischvieh keine Angst? In einem James Bond würden in seinen Augen die Kameras versteckt sein.» Er musste den Barsch im Treppenaufgang entdeckt haben, den Herr de Vries oder einer seiner Vorgänger präpariert und in einer verglasten Wandnische ausgestellt hatte. Das mit der Präparation schien aber nicht gut geklappt zu haben, denn der tote Flussräuber schimmelte.


    «Die Gruselkammer ist ganz oben. Hitchcock – Die Vögel, Teil zwei. Gehen Sie nur weiter», rief ich hinauf und fragte Heeren: «Ein Bier?»


    «Ich hatte mir Sorgen um Sie gemacht», sagte er, als ich ihm die Flasche aus dem Kühlschrank reichte.


    «War überflüssig.»


    «Tatsächlich?» Wie beim letzten Mal öffnete er die Flasche an der Tischkante.


    Ich lehnte mich an die Wand, den Blick zum Treppenaufgang, in dem Matti verschwunden war. Zu zweit war es mir plötzlich zu eng in dem Eckchen unter dem Fenster.


    «Sie waren mächtig durch den Wind, als wir zurückgefahren sind.»


    Ich lächelte abschätzig. «Das können Sie gar nicht wissen. Sie haben so viele von den kleinen weißen Dingerchen aus der Nicht-öfter-als-einmal-täglich-Schachtel geschluckt, dass Sie im Koma lagen.»


    «Vor Schreck erstarrt, Hannah, so nennt man das. Sie sollten einmal als Beifahrer mit sich selbst Auto fahren.» Die Fältchen in seinen Augenwinkeln vertieften sich. Er sah zu, wie ich den Stecker aus der Kaffeemaschine zog. «Und? Ist es Ihnen wieder eingefallen?»


    «Was?»


    «Die Sache mit dem Klettergerüst – wie’s ausgegangen ist.»


    «Ja», log ich.


    «Ja wie: Es ist mir eingefallen? Oder ja wie: Das geht dich einen Kehricht an?»


    Als ich schwieg, lehnte er sich zurück und musterte mich. «Überhaupt nicht neugierig?»


    «Nicht im Geringsten.»


    Mattis Stimme drang durch das offene Fenster. Er brüllte von der Galerie, dass er die Autobahn sehen könne.


    «Es ist blöd, wenn man es einer Expertin sagt, aber… Sie brauchen Hilfe.»


    «Stimmt. So was ist blöd.» Ich wollte nicht grob sein, aber plötzlich war sie wieder da – diese unerträgliche Mischung aus Scham und Abneigung, die in dem Gitter vor meinem Gedächtnis hängen geblieben war wie ein Klumpen Dreck in einem Abwasserkanal. Und dann: Er hat mich im Stich gelassen. Das zumindest wusste ich genau. Unwirsch drehte ich mich um und stieg zu Matti hinauf.


    Der junge Mann begutachtete das Vogelmuseum. Dieses oberste Zimmer des Turms war tatsächlich rund. Herr de Vries hatte in seinem Mittelkreis eine Naturlandschaft nachgebaut, in die er Füchse, Marder und Schlangen, aber hauptsächlich Vögel drapiert hatte. Weiteres Federvieh hockte in und unter den Fenstern oder war mit Draht an der Decke befestigt – wo immer sich ein Plätzchen gefunden hatte. Den Star der Ausstellung gab ein braungesprenkelter Raubvogel, ein Bussard, der aussah, als hätte er gerade ein Jagdopfer erspäht. Bei seinen Augen hatte der Präparator einen Glücksgriff getan – sie wirkten so lebendig, dass mir eine Gänsehaut über den Rücken kroch.


    «In einem Horrorfilm bekäme er nachts rote Augen», meinte Matti, der neben mich trat. «Und dann… hui… flatter… flatter… die Wendeltreppen runter…» Er lachte und stellte sich auf die Zehenspitzen, um das Tier von Nahem zu betrachten. «Ich hab mir Hitchcocks Vögel angeschaut – echt, das ist kein Grusel mehr. Da war die Werbung spannender. Müsste man heute noch einmal drehen. In Nahaufnahme. Mit Blut und allem. Und mehr Action am Schluss… Der hier als der gefiederte Obermörder… Oh wow, ich hoffe, jetzt haben Sie mich nicht gerade analysiert.»


    Matti war nett, auf eine so unkomplizierte Art, als hätte man ihn extra für überstrapazierte Therapeutinnen empfohlen. Er simulierte einen Vogelangriff, hörte mit dem Blödsinn auf, als er keinen Beifall bekam, und lobte stattdessen mein Wohnzimmer, in das wir wieder hinabstiegen. «Echt krass, die Bude – ich mag Rot. Rot heißt: Man lebt nur einmal. Find ich geil.» Er streichelte über die Lederlehne des Sofas. Dann überflog er die Titel im Bücherregal. «Der Feind in meinem Zimmer?»


    «Fachliteratur. Über einen jungen Mann, der seinen Therapeuten hasste. Fallstudien des Therapeuten.»


    «Hat er ihn…?» Matti zog mit einer dramatischen Geste die Hand über seine Kehle.


    «Dann könnte das Buch hier nicht stehen, nicht wahr?»


    Wir waren wieder in meiner Schlafküche angelangt. Heeren blätterte in der Ostfriesen-Zeitung, die auf dem Tisch lag. Es ging mir gegen den Strich. Er ging mir gegen den Strich. Ich wollte nicht, dass er so dicht neben meinem Alkoven saß. «Wollen wir rüber ins Zollhaus?», fragte ich.


    


    In der Alten Zollstation war einiges los. Wir mussten uns hinten in die Ecke setzen, unter ein an die Wand genageltes Ding, das aussah, als hätte man eine Harfe mit einem Webstuhl gekreuzt. Die Leute vom Nebenplatz hatten einen übergewichtigen Dackel bei sich, der uns aufmerksam musterte. Draußen hatte es sich bewölkt, es nieselte, und das Innere des Zollhauses wirkte noch düsterer als beim letzten Mal. Die Lampen, die willkürlich irgendwo abgestellt worden waren, gaben ein schummriges Licht, und die nette Kellnerin mit dem schwarzen Zopf zündete uns eine Kerze an. «Un wat schall’t weden?»


    Wir bestellten Bier.


    «Ich wollte Sie wegen Anneke sprechen», erklärte ich und blickte dabei Matti an.


    «Anneke Dietze?» Sein Gesicht, das eben noch unternehmungslustig geglänzt hatte, verdüsterte sich. «Das ist schon ein Mist. Echt. Anneke…» Er schaute mich an, als wollte er sich vergewissern, dass ich ihm auch wirklich zuhörte. Dann fuhr er lebhafter fort: «Sie war… na ja, freundlich hört sich vielleicht langweilig an. Aber sie war nett. Zu jedem, meine ich. Das war ihre Art. Die meisten stellen sich mit ihren Freunden gut und mosern die andern an. Anneke… Keine Ahnung. Ich hatte nichts mit ihr, aber ich konnte sie gut leiden.»


    «Und Ubbo?»


    «Was ist mit dem?»


    «Ich dachte, er war Annekes Freund.»


    Matti schaute zu seinem Bruder und dann zur Jümme hinaus, auf der ein Boot gemächlich gen Westen tuckerte. Er kaute auf seiner Unterlippe, und ich begann mich zu fragen, ob ihm Anneke wirklich so gleichgültig gewesen war, wie er behauptete. Ubbo schien auf jeden Fall ein Reizthema zu sein.


    «Die beiden sind zwei Jahre und drei Dörfer auseinander», sagte Heeren. «Da kennt man einander nicht.»


    «Klar kenn ich Ubbo.» Genervt schob Matti die Bierdeckel beiseite, mit denen er gespielt hatte. «Das ist so. Wenn wir mit der Band üben, meine Kumpels und ich, gehen wir nach Warsloh zur alten Feuerwehr. Ubbos Mutter hat sich dafür eingesetzt, dass wir – damit meine ich: die Jugendlichen hier aus den Dörfern – das Feuerwehrhaus benutzen dürfen. Als so ’ne Art Jugendtreff. Hier gibt’s ja sonst nichts. Ubbo hat sich reingehängt und organisiert dort alles und so. Es ist unmöglich, ihn nicht zu kennen.»


    «Und wie ist er so?»


    Matti verdrehte die Augen. «Also schön… Nur ein Beispiel: Wir treffen uns dienstags. Jede Woche. Ohne Ausnahme! Das haben wir gleich am Anfang abgemacht, auch dass wir den Hauptraum dafür nutzen dürfen, die ehemalige Garage, und es läuft schon ein halbes Jahr und… Jeden Dienstag macht der Stinker Stress. Echt! Die Musik nervt… er muss den Raum für was anderes vorbereiten … das ist’n… also ’n richtiger Scheiß.»


    «Er ist jung. Er macht sich wichtig», meinte sein Bruder nachsichtig. «Danke, Ulla.»


    Die Kellnerin hatte das Bier mit den Schaumkronen vor uns hingestellt. Sie verwuschelte Mattis schwarzen Haarschopf und versprach ihm für den nächsten Freitag Eierbaguettes.


    «Wir treten hier auf», erklärte mir Matti. «Ich spiel Bass und zwei Freunde von mir Klarinette und Schlagzeug. Manchmal sind wir auch zu viert.»


    «Und jeden von euch könnt ich küssen.» Ulla wackelte provozierend mit dem Hintern, ehe sie sich den Gästen am Nachbartisch zuwandte. Sie musste um die vierzig sein. Eine nette Frau, die das Leben gelassen nahm.


    Ich beugte mich vor, als ich den Brüdern – in einer entdramatisierten Form – erzählte, was ich von Annekes Mutter über die Sache mit der Pfütze gehört hatte. Matti knirschte aufgebracht mit den Zähnen, aber Heeren meinte: «Das ist die Sicht einer Mutter, die unter Schock steht und sich Vorwürfe macht. Außerdem: Denken Sie daran, wie jung der Bengel noch ist. In dem Alter…»


    «Meine Güte, du Tattergreis», fauchte sein Bruder ihn an. «Zwanzig heißt nicht: zu bescheuert sein, um sich anständig zu benehmen.»


    «Das will ich auch nicht sagen.»


    «Aber du verteidigst ihn immer!» Matti stürzte sein Bier herab. «Ubbo ist einer, der zutritt, sobald sich was bewegt. Das ist die Wahrheit. Dem macht es Spaß, anderen in die Karre zu krachen. Das ist’n… Psychopath. So nennt man die doch, oder? Der kriegt es nicht auf den Schirm, wenn er jemandem weh tut.»


    «Hör mal, Matti…»


    «Die heißen doch Psychopathen, oder?», wiederholte Matti hitzig seine Frage an mich.


    Ich zögerte. «Der Fachbegriff ist: antisoziale Persönlichkeitsstörung. Ein Mensch sollte nicht nach der Krankheit benannt werden, an der er leidet – schon gar nicht, wenn sie wie ein Schimpfname klingt.»


    «Ubbo leidet nicht. Der ist… der fühlt sich prächtig, wenn er andere schikaniert.»


    «Darin besteht eines der Merkmale dieser Störung.»


    «Und er ist…»


    «Matti, nein!», unterbrach ich den Jungen. «Bevor jetzt etwas falsch läuft und Sie sich was zusammenreimen: Ich kenne Ubbo Harms gar nicht. Und Ihr Bruder hat völlig recht: Alles, was ich eben erzählt habe, stammt von einer traumatisierten Mutter, deren Meinung mit Vorsicht zu genießen ist.» Ulla eilte mit einem Tablett vorbei, und ich nahm das zum Anlass, mit dem Stuhl zu rücken und Zeit zu gewinnen. Es lag nicht in meiner Absicht, diesem Ubbo eine an den Haaren herbeigezogene Diagnose aufzudrücken, die dann womöglich auch noch von Matti in die Welt herausposaunt wurde. «Ich wollte etwas über Anneke erfahren, von jemandem, der sie vielleicht besser kennt, weil er in ihrem Alter ist – das ist alles.»


    «Sie war in Ordnung.» Matti schnappte sich sein Bierglas. «Ich bin dann mal kurz…» Er stand auf und schlenderte zu dem Wirt hinter der Theke, einem Mann mit langen, dünnen Haaren, der einen verwegenen Lederhut trug. Die beiden begannen ein Gespräch.


    Mein Handy vibrierte, und als ich es aufklappte, zeigte mir ein Blick auf das Display, dass Konrad mich sprechen wollte. Er hatte mir die Tabletten verschrieben, und ich wusste, dass er sich Sorgen machte, also ging ich dran. Er erzählte kurz, dass mein Vater bei ihm angerufen hatte, und ich erwiderte ebenso kurz, um ihn zu beruhigen, dass ich mit Bekannten in einer Kneipe saß. Die verstörte Patientin befindet sich auf dem Weg zurück in die Normalität – das war die Botschaft. Ich hörte ihn lächeln, als er erklärte, dass Irene mich am Sonntag mit Rindsrouladen bekochen wollte, und sagte zu.


    «Würden Sie mir gerade mal Mattis Jacke reichen?», fragte Heeren, als ich Konrad weggedrückt hatte. Ich langte hinter mich an den Wandhaken und sah zu, wie er die Autoschlüssel aus einer der Taschen fischte. Er steckte sie ein und reichte mir die Jacke zurück.


    «Sie finden es nicht richtig, dass ich immer wieder auf dieser Sache mit Anneke herumhacke, nicht wahr?»


    «Ich versteh’s nicht, das ist alles», meinte er.


    «Sie hatte mich ein paar Tage vor ihrem Tod besucht, und ich bin der Meinung – sie war keine Selbstmordkandidatin.»


    «Aber ihre Eltern, die sie besser kennen als irgendjemand sonst, glauben offenbar etwas anderes.»


    «Ich weiß nicht. Warum hat Annekes Mutter mir dann das von Ubbo erzählt?»


    «Weil sie sich eine Schuld von der Seele reden wollte?»


    Möglich. Sogar wahrscheinlich, dachte ich deprimiert. «Anneke ist gewaltsam ums Leben gekommen. Ist da die Polizei nicht verpflichtet… ich meine, wird da nicht routinemäßig auch auf Verbrechen untersucht?» Ich kam mir vor, als spräche ich eine Rolle in einem Tatort.


    «Hat man sicher getan.»


    Ich sah, wie sich ein Mädchen neben Matti an die Theke setzte, und fing einige russische Sprachfetzen auf, als die beiden miteinander ins Gespräch kamen.


    «Meine Stiefmutter ist Russin», erklärte Heeren, der geradezu hellsichtig meine Gedanken lesen zu können schien. «Matti spricht es fließend. Er hat eine Menge russischer Freunde.»


    «Klar.» Vsem ne ugodísh … Ich krampfte die Hände um das Glas und merkte, wie meine Schultern sich verspannten, während Matti und das Mädchen einander ins Wort fielen. Offenbar reichte dieser winzige akustische Reiz, zusammen mit meiner verbissenen Stimmung, um zu einem neuerlichen Flashback zu führen. Die Musik schien leiser zu werden. Meine Nase füllte sich mit Plastikgeruch, und das Fell des Hundes vom Nachbartisch verwandelte sich in Saschas blonden Haarschopf. Sei still, du Sau …


    Ich blickte fort von dem Hund, zwang mich gewaltsam, meinen Griff um das Bierglas zu lockern, und kämpfte um Fassung. Normalerweise gelingt es mir gut, meine Gefühle zu verbergen – jetzt fühlte ich mich unter Heerens Blick förmlich seziert. Ich habe erlebt, wie Menschen aussehen, wenn sie ein Flashback erleiden. Ich wusste, dass meine Haut weiß und voller Schweiß war, und wahrscheinlich zitterte ich. Sei still, du Sau … Ich schaute zum Fenster. Auf der Terrasse plätscherten Tropfen in die Pfützen.


    «Ich bringe Sie rüber», sagte Heeren.


    «Ist nicht nötig.» Abrupt stand ich auf. «Schaffen Sie es mit dem Auto?»


    «Sicher. Hören Sie…»


    «Anneke hat sich nicht umgebracht», sagte ich und legte einige Münzen auf den Tisch.

  


  
    
      
    


    
      NEUN

    


    Mein Briefkasten besteht aus einer Holzkiste, die unter einen Schlitz in der Haustür genagelt ist. Ich bemerkte den weißen Briefumschlag, als ich die Tür aufschloss, aber ich ließ ihn liegen und ging sofort zu Bett. Sei still, du Sau …


    Einmal klingelte es – Heeren vielleicht–, ich rührte mich nicht. Nach und nach beruhigte ich mich, aber schlafen konnte ich trotzdem nicht. Ich streckte die Hand mehrere Male nach dem Zoplicon aus, widerstand jedoch dem Versuch der raschen Flucht.


    Stattdessen grübelte ich über Gesine, die in diesem Turm eingekerkert gewesen war, und über Annekes Mutter, die dabei war, sich aus ihren eigenen Schuldgefühlen einen Kerker zu errichten, der ebenso erstickend wie der unter meinem Alkoven war. Es würde eine langwierige Behandlung erfordern, diese Mauern wieder niederzureißen. Ich hatte ihr empfohlen, sich behandeln zu lassen, bevor ich mich von ihr verabschiedete, aber mich über ihr Nein nicht gewundert. Susanne Dietze würde momentan gar nichts unternehmen, was sie selbst entlasten könnte. Nachdem sie ihr eigenes Kind ins Unglück hatte laufen lassen, hätte sie sich nicht einmal ein Aspirin gegönnt. Schuld. Immer ging es um Schuld. Auch um meine. Hätte ich mir die Zeit nehmen und Anneke über Ubbo befragen müssen?


    Am nächsten Morgen fühlte ich mich wie gerädert. Das Essen bei Konrad und Irene war eine Qual. Ich antwortete unkonzentriert auf ihre Fragen und ging viel zu früh.


    Als ich wieder daheim war, legte ich mich mit einer Decke auf Herrn de Vries’ Rasen, doch selbst der grelle Sonnenschein schaffte es nicht, die Schatten, die auf mir lasteten, zu vertreiben. Ich dachte an Elke Dietze. Sie war nur Annekes Tante gewesen, und auch wenn sie das Mädchen sehr gemocht hatte, konnte ich mir doch nicht ihr… nun ja, ihr völlig verwahrlostes Äußeres erklären. Hatte der Tod ihrer Nichte bei ihr eine Störung ausgelöst?


    Als ich schließlich in den Turm zurückkehrte, fiel mein Blick erneut auf den Brief, der einsam auf dem Boden der Kiste lag. Mein Name und meine Adresse waren in überaus akkuraten Buchstaben auf den weißen Umschlag geschrieben. Fräulein Hannah Tergarten im Turm von Burg Stickhausen, Burgstrasse, 26847Detern.


    Die Decke unter den Arm geklemmt, trug ich ihn in mein Wohnzimmer hinauf. Auf halber Treppe begann auch noch das Handy zu klingen. Ich öffnete den Klappmechanismus, während ich die Decke aufs Sofa fallen ließ. Mein Vater. Na schön, irgendwann musste der Lüneburger Ärger einmal durchgekaut werden.


    Ich hörte schweigend zu, während er mir erklärte, dass ich den Eigensinn meiner Mutter geerbt habe. Gerrit hatte meinen Gefühlsausbruch glücklicherweise geduldig aufgenommen und beschlossen, mich in Ruhe zu lassen, bis ich wieder zur Vernunft käme.


    Wer ist Gerrit?, dachte ich und ließ meine Blicke über die geweißten Wände, meine Bücherwand und den roten Flauschteppich zu meinen Füßen streifen. Vergeblich versuchte ich die Gefühle wachzurufen, die ich einmal für ihn empfunden hatte. Er hatte nach meiner letzten Prüfung vor drei Jahren mit einer Flasche Sekt am Tor der Uni auf mich gewartet, und wir hatten mitten auf dem Bürgersteig den Korken knallen lassen. Ich horchte auf das Klopfen meines Herzens – und fand dort nichts als einen Stein.


    «Du kannst ihn nicht wie einen Fußabtreter behandeln, Hannah. Das hat er nicht verdient. Es hat ihn eine Menge Mühe gekostet…»


    Das Wort Fußabtreter ließ mich wieder auf meinen Teppich starren. In seinem Flausch hatte ich während meines Examens meine Qi-Gong-Übungen absolviert, um meine Anspannung zu überwinden.


    «Und dann noch mit diesem Menschen!»


    «Bitte?», fragte ich.


    «Ich will ihm natürlich nichts unterstellen, aber ich bin ein Mann mit Lebenserfahrung, Hannah.»


    Offenbar hatte ich gerade einen wichtigen Teil der Unterhaltung verpasst. «Was meinst du? Wovon redest du?»


    Mein Vater sog hörbar gereizt die Luft ein. «Der Polizist, Hannah, der SEKler! Du hast dir nichts vorzuwerfen, das ist uns allen klar! Aber wer weiß, was in diesem merkwürdigen Menschen vor sich geht. Solche Leute bestehen nur aus ihrem Körper. Die zelebrieren ihn, verstehst du? Seine Hüfte ist zertrümmert – soweit habe ich das aus der Verhandlung rausgehört. Er war zwei Monate in der Klinik, und er weiß, der Schaden lässt sich nicht mehr reparieren. Du musst dir vorstellen, das ist…» Er suchte nach einem Vergleich. «…als hätte man dir das Gehirn zerstört. Nicht genau so, natürlich. Aber dass er einen Groll auf dich hegt, ist doch klar.


    Und dass er das komplett verbirgt und sich sogar an dich heranmacht… Himmel, Hannah, er hat sich von dir nach Lüneburg fahren lassen, obwohl er sich vom Gericht ein Taxi hätte genehmigen lassen können. Und dann lotst er dich heimlich aus dem Gerichtsgebäude, weg von den Menschen, denen du am Herzen liegst. Begreifst du nicht, was das bedeutet? Der Mann ist ein Bluffer. Er lässt sich nicht in die Karten schauen. Und nun schleicht er sich auf eine Art in dein Leben ein, die… natürlich bin ich besorgt. Du solltest es ebenfalls sein!»


    Der akkurate Schriftzug auf dem Umschlag wies einen Fehler auf. Strasse. Viele Leute, die das ss in der Rechtschreibreform nicht begriffen haben, schreiben dieses Wort inzwischen falsch. Ich drehte den Umschlag auf der Suche nach einem Absender um.


    «Konrad sagt, der Kerl hat dich sogar in deiner Wohnung aufgesucht.»


    Es gab keinen Absender. Ich riss mit dem kleinen Finger der freien Hand das Papier entzwei.


    «Hannah? Hannah, hörst du mir zu?»


    Der Brief, ein einzelner Bogen, mittig gefaltet, segelte zu Boden. Er kam auf der Rückseite zu liegen.


    «Ich war so frei, mich zu erkundigen. Du weißt, ich habe Beziehungen. Dieser Heeren arbeitete beim SEK Hannover. Ziemlich erfolgreich, so weit man das in diesem Metier sagen kann. Ist offenbar völlig in seiner Arbeit aufgegangen. War regelrecht besessen davon. Dieser amerikanische Macho-Quatsch, von Hubschraubern abseilen und so… Er hat das geliebt, und nun ist es vorbei. Solche Leute denken doch nicht vernünftig. Die tragen ihr Hirn im Bizeps. Du warst in Panik, Hannah, aber das wird er kaum…»


    Ich legte das Handy neben mich auf das rote Leder. Die Stimme meines Vaters wurde zum Hintergrundgeräusch. Er schrie ein paarmal Hannah, das konnte ich verstehen, sonst nichts. Wie gebannt starrte ich auf das weiße Blatt Papier am Boden. Meine Aufnahmefähigkeit beschränkte sich auch hier auf einen Namen: Galina Kusniz.


    Kusniz.


    Irgendwann verstummte das Handy. Geistesabwesend klappte ich es zu. Ich ließ den Brief, wo er war, und stieg die Treppe wieder hinab.


    


    Dank Zoplicon konnte ich schlafen. Am nächsten Morgen, es war Montag, zwang ich mich, zur Arbeit zu gehen. Die junge Bayerin war aus dem Krankenhaus entlassen worden, und dieses Mal brachte sie ihr Baby mit zur Sprechstunde. Es war ein niedliches, blondes Geschöpf, hieß Marlene, und die Mutter war eindeutig stolz auf sie. Das Antidepressivum, das sie nehmen musste, hatte endlich zu wirken begonnen, und sie konnte selbst nicht glauben, dass sie versucht hatte, sich um ihr wundervolles Leben zu bringen.


    Wir sprachen über ihre Schuldgefühle – schon wieder Schuld, dachte ich – und darüber, was sie tun konnte, um die Depression in Schach zu halten, bis sie abgeflaut war. Die Medikamente waren der erste und, wie ich in diesem Fall glaubte, auch entscheidende Schritt. Ich ermahnte sie ein Dutzend Mal, sie nicht abzusetzen, ohne es mit ihrem Psychiater zu besprechen.


    Die anderen Patienten kamen. Ich arbeitete professionell, war mit jedem Gedanken bei der Sache. Die Psychotherapie ist ein kreatives Betätigungsfeld, und wie bei allem Kreativen steht man sich oftmals selbst im Weg. Man überhört die wichtigen, rasch dahingestreuten Bemerkungen und verbeißt sich in Belangloses. Aus diesem Grund treffen sich die meisten Therapeuten zu Supervisionsrunden, wo die Kollegen helfen, den Blick frei zu bekommen. Aber an diesem Tag, das fühlte ich, war jede Supervision überflüssig. Ich befand mich in einem hellwachen, konzentrierten Zustand, und in jedem einzelnen Gespräch kamen wir voran. Es ging mir sehr viel besser, als der Arbeitstag vorüber war.


    Da die beiden letzten Patienten abgesagt hatten und Irene so fürsorglich gewesen war, keine neuen Termine einzusetzen, stand ich schon um fünfzehn Uhr auf dem Parkplatz vor der gelben Villa.


    Ich beschloss, zur Polizei zu gehen.


    


    Die Wache von Warsloh befand sich in einem bungalowartigen Flachdachgebäude, und als ich die Tür aufstieß, flog mir der gleiche Geruch nach Reinigungsmitteln entgegen wie im Justizgebäude in Lüneburg.


    Flashback?


    Nein. Kein Problem. Ich durchquerte den Flur. Hinter der Glastür auf der anderen Seite des Windfangs konnte ich einen Tresen aus hellem Holz und dahinter mehrere Computerflachbildschirme erkennen. Zwei Männer befanden sich im Raum, beide in dunkelblauen Hemden mit Schulterklappen. Einer trank Kaffee, der andere tippte etwas in einen Computer ein. Ein beruhigendes Bild. Ich war nicht auf dem Weg zum Gericht, zu Edgar, sondern zur Polizei. Der Mann mit dem Kaffee hob den Kopf und blickte mich an, als ich das Zimmer betrat.


    Jeder Mensch verdient es, dass man beim ersten Kontakt in sein Gesicht sieht. Und nicht auf den Busen und auf keine Region, die darunter liegt. Es war wie ein Schlag, als ich merkte, dass der Mann, der mich begrüßte, ungeniert auf meinem Ausschnitt starrte. Ich trug eine Hose und einen Blazer mit einem weißen Top, und nichts davon saß so eng, dass es hätte provozieren können. Ich probiere die Kleidung, die ich in der Praxis trage, vor dem Spiegel aus, weil ich möchte, dass sie unauffällig und solide wirkt. Die Therapie dient dem Patienten, die Therapeutin ist ein Mittel zur Heilung, und meine Kleidung sollte keinesfalls ablenken. Es gab also keinen Grund für den Mann zu starren, außer dass es ihm offenbar half, sich großartig zu fühlen. Sein Lächeln – eine Mischung aus väterlich und Macho – widerte mich an.


    «Erich Wolbers. Polizeioberkommissar», stellte er sich vor. «Na, kommen Sie mal rein. Und sagen Sie jetzt nicht, dass einer Ihrer Irren durchgedreht ist, Frau Doktor.» Mit einem breiten Grinsen klärte er seinen Kollegen auf: «Das ist die Psychiaterin, die in diesem Turm wohnt, in Stickhausen, im Hexenturm.» Als er die Kaffeetasse absetzte und sich lässig auf den Tresen stützte, hing sein Blick schon wieder am Ausschnitt meines Tops. «Was führt Sie denn her, Frau Doktor?»


    Kühl erwiderte ich: «Ich möchte mit dem Mann oder der Frau sprechen, die zum Tod von Anneke Dietze ermittelt hat.»


    «Ah ja?» Sein Gesichtsausdruck schaltete von Stieren auf Wichtigtuerisch. Sehr langsam. Er schien geistig nicht besonders wendig zu sein. «Anneke, hm? Das tote Mädel.» Sein Kollege hatte aufgehört zu tippen. «Soll das heißen, dass die Kleine bei Ihnen in Behandlung war? Also, hat sie Ihnen was anvertraut?»


    Geht dich mit Sicherheit nichts an. Ich schwieg.


    «Da kommen Sie aber ein bisschen spät, Frau Doktor. Der Fall ist nämlich abgeschlossen, wie wir das hier nennen. Bei uns gehen die Ermittlungen ruck, zuck… Sie müssen sich, wenn Sie was wissen, sofort melden…»


    «Mein Name ist Tergarten, und ich bin keine Psychiaterin, sondern Psychotherapeutin. Ich würde einfach gern den Beamten sprechen, der sich mit Annekes Tod befasst hat.»


    «Ah ja.» Jetzt war er eingeschnappt. «Versteh ich Sie also richtig, dass Sie eine Anzeige erstatten wollen? Dann muss ich Sie wohl darauf aufmerksam machen, dass Sie damit einen Vorgang in Bewegung setzen.»


    Ich hätte fast aufgelacht. «Genau das ist meine Absicht. Etwas in Bewegung zu setzen. Können wir bitte in Ihr Büro gehen?» Der junge Kollege störte mich nicht – die Tatsache, dass ich wie eine Bittstellerin auf der falschen Seite einer Theke abgefertigt wurde, schon.


    «Na, dann kommen Sie mal.»


    Fünfzehn Minuten später stand ich, zitternd vor Wut, wieder auf dem Parkplatz. Polizeioberkommissar Wolbers hatte meine Aussage in seinen Computer eingetippt.


    Wollen Sie das Wort für Wort protokolliert haben?


    Wenn das so üblich ist, ja.


    Na, dann erzählen Sie mal.


    Er hatte es geschafft, dass ich mich die ganze Zeit lächerlich fühlte, während ich diktierte. Anneke hatte mich vor ihrem Tod aufgesucht, und ich hatte nicht den Eindruck gehabt, dass es sich um eine Selbstmordkandidatin handelte.


    Den psychologischen Eindruck?


    Verdammt, ja.


    Lächerlich wirkte meine Aussage vor allem deshalb, weil Wolbert mit zwei Fingern tippte, jede Menge Fehler rückgängig machen musste und bei jedem Wort, das er glücklich in die Maschine schaffte, die Augenbrauen hochzog, als zwänge man einen Literaten, das Reim-dich-oder-ich-fress-dich eines bierseligen Hobbydichters niederzuschreiben. Fragen hatte er keine. Aber er machte mich ein Dutzend Mal darauf aufmerksam, dass ich mit meiner Anzeige einen Amtsvorgang in Bewegung setzte, der sich nicht rückgängig machen ließe, wenn ich es mir plötzlich anders überlegte – was er offenbar erwartete.


    Verärgert ließ ich den Motor an und kurbelte die Fenster herunter, um die Hitze rauszulassen. Ich hatte also einen Amtsvorgang in Bewegung gesetzt, und der würde im Nirwana des Archivs der Polizeiwache von Warsloh verschwinden, so sicher wie auf Sonnenschein Regen folgt.


    «’tschuldigung.»


    Ich hatte gerade den Rückwärtsgang einlegen wollen, als der junge Polizist auf mein Autodach klopfte. Er beugte sich zu mir herab, ein bisschen verlegen, und hüstelte.


    «Ja?»


    Rasch warf er einen Blick zur Wache, aber da das Gebäude an dieser Ecke des Parkplatzes keine Fenster besaß, waren wir unbeobachtet. «Will Sie nicht aufhalten, Frau Tergarten. Ich dachte nur… Der Mann, der den Tod von der kleinen Dietze bearbeitet hat, heißt Kern, und er hat sein Büro im Fachkommissariat 1 der Mordkommission in Leer. Georgstraße 29.»


    «Haben Sie meiner Aussage zugehört?»


    «Ist nicht viel, was Sie da vorbringen, aber natürlich richtig, dass Sie es melden.»


    «Kern heißt er?»


    «Wissen Sie…» Der Polizist zögerte und lockerte den Schlips, der ihm dunkelblau über dem hellblauen Hemd hing. «Mein Kollege war deshalb ein bisschen reserviert, weil die Dietzes… Das werden Sie noch gar nicht gehört haben. Ist ja auch erst vor ein paar Stunden passiert. Die Schwester hatte einen Unfall. Liegt im Krankenhaus. Böse Sache. Und da mag man natürlich nicht zusätzlich in Wunden stochern. Die haben es ja so schon schwer genug, diese armen Leute.»


    Ich hörte nicht mehr, was er sonst noch sagte. Blind starrte ich auf das Armaturenbrett meines Corsa. Ich sah Katinka vor mir, das ernsthafte kleine Geschöpf, das in meinem Wartezimmer malte und sich weigerte zu lächeln.


    Sie ist so komisch geworden, seit Annekes Tod. Nicht traurig, anders komisch … Elkes verstörter Versuch, Hilfe zu bekommen… Elke, die in ihrer schiefgeknöpften Bluse in der Apotheke Beruhigungsmittel kaufte…


    Der Polizist zog den Kopf zurück, als ich den Gang einlegte.


    Ein Unfall, dachte ich. Erst Anneke, und jetzt schon wieder ein Unfall. Tinkas Gesicht wurde riesig…

  


  
    
      
    


    
      ZEHN

    


    Sie hatte sofort zu Enders gehen wollen, aber die Bandscheibe hatte sie zwei schreckliche Tage lang ans Bett gefesselt. Es ging ihr immer noch nicht gut, doch mit einem starken Schmerzmittel hatte sie es geschafft, auf die Beine zu kommen. Und nun würde sie sich beschweren.


    Sigrid wusste, wo das Büro des Anstaltsleiters lag, weil er sie eingestellt hatte – auch wenn das längere Gespräch mit Frau Hannel geführt worden war. Sie versuchte, selbstbewusst auszusehen. Eine Frau, die sich nichts bieten ließ.


    Enders’ Sekretärin war eine hochnäsige Ziege. Hannah konnte sie durch die Glasfront telefonieren sehen. Immerhin war es ein dienstliches Gespräch, die Frau machte sich mit ernsthaftem Gesicht Notizen. Nicht so wie in den Filmen, wenn die affigen Barbiepuppen mit Freundinnen telefonierten oder sich die Nägel lackierten und wichtige Besucher warten ließen.


    Wichtig?, dachte Sigrid und fühlte sich wieder einmal überwältigt von den endlosen Gängen, den Schleusen, den Gittern und den vielen Etagen, in denen sie eingeschlossen war. Sie war wie eine von vielen Asseln, die unter einem Terrassenkübel krochen, fern von jedem Sonnenlicht. Entmutigt blieb sie stehen.


    Die Sekretärin war mit Telefonieren fertig und zog eine Schreibtischschublade auf. Sigrid sah durch die Scheiben, wie sie eine Schachtel herausholte. Tampons. Die billige Rossmann-Marke. Aus irgendeinem Grund gab es ihr neuen Mut zu sehen, dass die Ziege dieselben Tampons kaufen musste wie sie selbst. Die Frau trat in den Flur, zog die Tür hinter sich zu und verschwand.


    Julia Roberts, dachte Sigrid, während neue Energie sie durchflutete, ich bin Julia Roberts in Erin Brockovich. Sie drückte ihre Handtasche an sich und huschte durch das nun leere Vorzimmer des Direktors. Weil sie Erin Brockovich war, klopfte sie auch nur einmal und öffnete dann gleich die Tür zum Allerheiligsten.


    


    Unter dem Blick des beleibten, schroffen Mannes schrumpfte sie wie ein Luftballon, in den eine Nadel gestochen wird. Sie vergaß, sich vorzustellen, und musste es nachholen, als er fragte, und als sie schließlich herausstotterte, was ihr am Herzen lag, fühlte sie sich einfach nur noch töricht.


    Enders klingelte nach der Sekretärin. Dann warteten sie auf den Leiter des Wachpersonals, der für Hartmuts Station zuständig war.


    Der Anstaltsleiter hatte sie nicht hinausgeworfen, dazu war er zu höflich, aber der Blick, mit dem er sie musterte, ließ sie sich fühlen, wie er sie sah: eine Frau mit Hängebusen, die bei Woolworth einkaufen ging und es nicht geschafft hatte, aus ihrem Jungen einen anständigen Menschen zu machen.


    Das einzige Gute war, dass er sie nicht als Mitarbeiterin seines Gefängnisses erkannt hatte. Er hatte das Einstellungsgespräch offenbar komplett vergessen. Vor ihm stand die Mutter eines Häftlings, die ihm geschildert hatte, dass ihr Sohn misshandelt wurde. Sie hatte ihm von den verbrannten Fingerkuppen erzählt, die Hartmut vor ihr verbergen wollte. Von seiner panischen Angst. Und vor allem, dass er Fleisch aß, obwohl er doch Vegetarier war.


    Enders hatte mit müdem Gesicht zugehört und immer wieder zu der Pflanze geschaut, die er gerade gegossen hatte, als sie ihn störte – eine Madagaskarpalme mit einem Stamm, der wie eine stachelige Ananas aussah.


    «Er ist ein guter Junge, immer bemüht zu folgen», erklärte Sigrid. Sie hatte ja nur diese eine Chance, sich für Hartmut einzusetzen. Enders nickte.


    Endlich klopfte die Sekretärin. Sie war wütend auf Sigrid, das merkte man. «Hier ist Herr Kümmel, Herr Direktor.»


    Verblüfft starrte Sigrid auf den Wärter in der beigen Uniform, der hinter der Ziege das Büro betrat. Einen Moment kam sie sich vor wie in dem Krimi, in dem diese schwarze Schauspielerin mit dem losen Mundwerk entdeckte, dass ihr Kollege in Wirklichkeit zu den Agenten von der anderen Seite gehört. Kalle aus der Küche stand vor ihr. Sie zwinkerte. Immer noch Kalle. Herrje! Nein, doch nicht Kalle. Der Mann hatte zwar das gleiche Manfred-Krug-Gesicht wie der Küchenwärter, aber er war eindeutig jünger. Sein Bruder? Er trug ja auch denselben Namen.


    Kümmel stand stramm.


    «Es geht um einen der Männer auf Ihrer Station.» Enders’ Blick schweifte schon wieder zu der Palme, was Sigrid ärgerte. «Hartmut Kaldeweiß. Die Dame hier ist seine Mutter, und sie macht sich offenbar Sorgen.»


    «Hartmut wird bedroht und misshandelt», erklärte Sigrid fest.


    Kümmel musterte sie. Sie sah in seinen Augen etwas flackern. Unsicherheit? Ärger? «Kaldeweiß?», echote er, als hätte er Probleme, sich an den Namen zu erinnern.


    Enders warf einen Blick auf die Akte, die die schnippische Sekretärin ihm auf den Tisch gelegt hatte. «Zelle fünfundzwanzig.»


    «Mütter machen sich wohl immer Sorgen», brummte Kümmel. «’tschuldigung, Herr Direktor, aber ich wüsste, wenn da was wäre. Wir hocken ja eng genug mit den Inhaftierten zusammen. Kaldeweiß…» Er sann nach. «Ist nicht gerade das, was wir einen kooperativen Insassen nennen.»


    Enders gähnte verstohlen.


    «Ziemlich rauflustig. Einer von denen, die auf Streit aus sind.»


    Sigrid glaubte ihren Ohren nicht zu trauen. «Hartmut… ich meine, Hartmut Kaldeweiß… Mein Junge… Das muss eine Verwechslung sein. Hartmut rauft doch nicht.»


    Kümmel grinste sie hämisch an. «Wir mussten ihn in den Bunker bringen, gestern. Hat einem Mithäftling eine blutige Nase geschlagen. Brauchte ein bisschen Zeit, um sich abzukühlen.»


    «Hartmut schlägt sich nicht.»


    Enders blätterte in der Akte. Was las er gerade? Dass Hartmut bei einem Überfall einen Kioskbesitzer übel zugerichtet hatte? Aber das stimmte doch nicht. Das stimmt alles nicht, wollte Sigrid sagen, doch die Worte blieben ihr im Hals stecken. Es stimmte eben doch. Für Enders. Weil es in der Akte stand.


    «Frau Kaldeweiß…»


    «Seine Fingerkuppen sind verbrannt», stammelte Sigrid. «Das… kann man doch nicht einfach übergehen.»


    Enders blickte zu Kümmel.


    «Ist in der Teeküche passiert. Wir haben Sportgel draufgegeben. Ist nichts Gewaltiges. Wahrscheinlich schon wieder heil, wenn der Arzt kommt. Aber man sollte sich schon was mit ihm überlegen. Er hat einen Neuen, der wegen Diebstahl einsitzt…» Kümmel blickte verlegen zur Seite.


    «Er hat was?», fragte Enders ungeduldig.


    «Na, dass die Burschen mit ihrer Sexualität nicht klarkommen, hier im Knast, ist ja nichts Neues, aber wir gehen dazwischen, wenn sie sich an jemand ranmachen, der das nicht will. Tja, ist sicher ’n guter Junge zu Hause.» Kümmel machte sich über Sigrid lustig. Das war offensichtlich. Sah sein Chef das nicht? Sigrid war aufgebracht. Der Kerl log ihnen dreckig ins Gesicht. Der…


    Der hat was gegen Hartmut.


    Ihr war, als sinke der Boden unter ihren Füßen weg. Mit einem Mal wurde ihr klar, was los war. Nicht Kusniz – dieser Wärter war es, der Hartmut auf dem Kieker hatte! Auch wenn sie nicht begriff, warum.


    «Wenn das alles ist, Herr Direktor… Wir sind ’n bisschen knapp auf der Station…»


    Und dann standen sie wieder draußen. Die Sekretärin stellte sich Sigrid in den Weg. Sie zischelte ihr zu: «Nächstes Mal warten Sie gefälligst, bis ich wieder am Platz bin.»


    Sigrid starrte Kümmel hinterdrein, der eilig den Flur hinunterging. Aber ganz so dringend schien er auf seiner Station doch nicht erwartet zu werden, denn als sie selbst um die Ecke des Flures bog, stand er breitbeinig vor der Tür und wartete auf sie.

  


  
    
      
    


    
      ELF

    


    Es war immer noch hell, als ich meinen Wagen vor Heerens Bauernhof parkte. Das Wohnhaus war alt – niedrige, vom Wetter angenagte Mauern unter einem tiefgezogenen Dach und winzige Fenster. Jemand, vermutlich Heerens Mutter, hatte Kletterrosen in den Beeten neben dem Eingang gepflanzt, zartrosa Knospen tupften das Grün. In einer Ecke des Hofs stand ein Motorrad. Von Enno? Von Matti?


    Ich drückte die Klingel und starrte zu dem Stall hinüber, der neueren Datums schien. Sollte Matti den Hof weiterführen? Oder gab es noch andere Geschwister? Nervös knetete ich den Autoschlüssel. Unfall, hämmerte es in meinem Kopf. Wieso Unfall? Ich hatte mich dreimal verfahren, bevor ich das Gehöft am Rande von Amdorf wiedergefunden hatte, und das Wenden und Suchen hatte meine Unruhe ins Grenzenlose gesteigert.


    «Bitterrschön? Was kann ich tun?» Die Frau, die mir öffnete – sie war etwa fünfzig Jahre alt–, hatte ein weiches, rundes Apfelgesicht und lächelte mit so viel ungekünstelter Herzlichkeit, dass ich automatisch zurücklächelte. Erstaunlicherweise störte ihr russischer Akzent mich in diesem Moment überhaupt nicht. Nachdem sie begriffen hatte, dass ich die Dame aus dem Turm war, führte sie mich durch einen niedrigen Flur in die Küche und füllte einen Blechkessel mit Wasser.


    Der Raum war trotz des Sonnenscheins düster. Es gab keine Einbauschränke, aber auch keine soliden, alten Holzmöbel, sondern getrennt stehende Elemente aus dem Baumarkt, an dessen Seiten sich billiges Plastikfurnier löste. Schön war allein der riesige Kamin mit den blau-weißen Kacheln, die so alt waren, dass sie in ein Museum gepasst hätten. Neben dem Kamin hing ein gerahmter Spruch: «’n beten scheev hett Gott leev.» Ein bisschen schief hat Gott lieb. Ist aber offenbar nicht die Gesinnung des Hausherrn, dachte ich, in Erinnerung an die Prügel, mit der der alte Heeren seinem klauenden Düvkater die Flausen hatte austreiben wollen.


    «Enno… er will zurück nach Hannover», vertraute die rundliche Frau mir an, während sie blättrigen Tee in ein Metallei stopfte. «Dickschädel! Soll er doch bleiben lieber hier, wo ich hab ein Auge auf ihn und kann kochen. Wenigstens bis er gesund ist. Ist doch besser, sag ich, bei der Familie leben! Familie ist Wärme…» Wir hörten das Geräusch der Krücken in der angrenzenden Diele. Frau Heeren blinzelte mir zu, als wären wir eine Altweibergemeinschaft, die geduldigen Lächelns die Kuriositäten des Nachwuchses bespricht.


    «Beide Krücken, hat der Arzt gesagt, beide!», begrüßte sie ihren Stiefsohn.


    Heeren lächelte ihr zu und ließ sich auf einen freien Stuhl fallen. Er wirkte verschwitzt, als hätte er gerade Sport getrieben.


    «Er hörrrt nicht, Sie sehen? Hören nie, Jungen. Müssen erst durch Schaden klug werden. Weißt du, wo Kekse sind, Enno! Gib die Dame Kekse, aber der Tee muss noch ziehen. Ich bin bei die Schweine, wenn der Papa fragt.»


    Wir warteten, bis sie die Küche verlassen hatte. «Und?», fragte Heeren.


    «Tinka hat einen Unfall gehabt. Katinka Dietze.»


    Er hörte schweigend zu, während ich von meinem Auftritt in der Polizeiwache erzählte. Nur einmal unterbrach er mich. «Wolbers ist ein Idiot, deshalb haben sie ihn von Leer nach Warsloh abgeschoben. Aber Kern ist in Ordnung.»


    Als ich mir den Zorn von der Seele geredet hatte, starrte er auf die geblümte Plastiktischdecke. «Nur damit ich es begreife: Sie glauben…?» Er schüttelte den Kopf. «Ich weiß nicht, was Sie glauben.»


    Also durfte er sich auch noch meinen Bericht über Elkes Besuch in meiner Praxis anhören. «Meiner Meinung nach weiß Tinka etwas über Annekes Tod. Sie muss etwas beobachtet haben – davon bin ich überzeugt. Oder zumindest glaubt ihre Tante das. Elke wollte, dass ich mit der Kleinen rede, weil sie hoffte… Ich habe keine Ahnung. Dass die Kleine mir erzählt, was Elke sich nicht auszusprechen traut? Ich bin sicher, dass Anneke sich nicht umgebracht hat. Und jetzt hat Tinka diesen Unfall. Bin ich verrückt, oder sind Sie begriffsstutzig?» Verärgert biss ich mir auf die Lippe. Es war nicht meine Absicht, beleidigend zu sein. Dann hätte ich gar nicht erst hierherzukommen brauchen.


    Durch das geöffnete Küchenfenster hörte ich das Muhen einer Kuh. Der billige rote Wecker auf dem Küchenbuffet tickte, und es roch nach Apfelmus mit Zimt.


    «Also gut», sagte Heeren.


    «Was – also gut?»


    «Wir fahren hin.»


    «Zu wem?»


    «Zu Elke Dietze – das ist doch das Vernünftigste, oder?» Er stemmte sich in die Höhe.


    Das ist doch das Vernünftigste … Natürlich. Meine Anzeige auf der Polizeiwache würde in den Archiven verschwinden, wenn ich mich nicht rührte. Und doch zögerte ich plötzlich. Tinkas Gesicht versteinerte vor meinen Augen und wurde zum Teil einer Mauer, die sich vor mir erhob. Wenn Ubbo Harms Anneke ermordet hatte und wenn Tinka Zeuge dieser Tat gewesen war, dann wäre das schlimm genug. Wenn ich mich aber irrte, würden eventuelle neue Ermittlungen völlig unnötig zu einer weiteren Traumatisierung von Susanne Dietze und ihrem Mann führen. Ganz abgesehen von Ubbo, der vielleicht ein herzloser Mistkerl war, es aber sicher nicht verdiente, ungerechtfertigt unter Mordverdacht zu geraten.


    Ein weiterer ungemütlicher Gedanke schob sich in meinen Kopf.


    Was, wenn ich tatsächlich nur meinen eigenen Schuldgefühlen aufsaß? Wenn ich mein Gewissen entlasten wollte, indem ich aus dem Selbstmord, den ich vielleicht hätte verhindern können, ein Gewaltverbrechen machte?


    «Ich heiß übrigens Enno», sagte Heeren. Er öffnete die Tür und machte mir den Weg frei.


    «Hannah», gab ich widerstrebend zurück.


    «Ich weiß.» Er lächelte mich an. «Sie kommen nicht ans Geld, ohne das Sparschwein zu zerschlagen, Hannah.»


    Wieder einmal war mir unheimlich, wie leicht er meine Gefühle erriet.


    


    Als ich das Dietz’sche Gründstück betrat, beeindruckte mich der Gegensatz zwischen Supermarkttriviale und Idyll genauso stark wie beim ersten Mal. Ich registrierte, dass der Rasen frisch gemäht war und sich in einem Eimer am Wegrand verwelkte Blütenköpfe häuften. Der Garten wurde also in Schuss gehalten – komme was wolle.


    «Komisch, dass ich nie hier gewesen bin», meinte Enno. «Dietze war zu meiner Zeit der selbsternannte Sozialarbeiter der Dörfer.»


    Der Bullerbüjesus.


    «Er hatte gerade sein Pädagogikstudium begonnen, als bei mir anfing, alles aus dem Ruder zu laufen. In den Semesterferien hat er dann hier so eine Art… Keine Ahnung. Er hat die schwierigen Jungs aus den Dörfern gesammelt und mit ihnen gezeltet und so etwas. Eigentlich hätte ich dabei sein müssen.»


    «Der kleine Rambo von Amdorf?»


    «Schlimmer», sagte er, ohne zu lächeln. Ich wollte etwas antworten, aber da sah ich, dass er horchte. Und im selben Moment hörte ich es selbst. Aus dem Haus drangen Stimmen, die miteinander stritten. Susannes schriller Sopran wehte über den Garten. Die dunkle, beherrschte Männerstimme, die ihr antwortete, gehörte sicher Joachim. Aber es mischte sich ein anderes, leiseres Geräusch in ihre Debatte, das mich viel stärker traf.


    Ich umrundete das Haus und ging hinüber in einen Teil des Gartens, den ich bei meinem letzten Besuch gar nicht wahrgenommen hatte. Dietzes hatten einen kleinen von einer hohen Eibenhecke umzäunten Spielplatz eingerichtet. Mit praktischer Sicht zur Küche. Ich erblickte über den Eibenspitzen den Querbalken einer Schaukel, an dem sich zwei Seile bewegten. Das Quietschen der Eisenösen hatte mich aufmerksam gemacht. Noch ein paar Schritte, und ich konnte in das grüne Quadrat spähen.


    Tinka saß in einem blauen Kleidchen auf dem Schaukelbrett und schwang sich in die Luft.


    «Sie ist hier.» Ich merkte, wie mir vor Erleichterung die Knie weich wurden. «Enno…»


    Er stand schon neben mir. Wir schauten dem Mädchen zu, das sich mit seinen dünnen Beinchen in Schwung hielt, das Gesicht immer noch unbewegt, als wären ihr die Gefühle abhanden gekommen. Über uns hörten wir, von hier aus noch deutlicher, wie ihre Eltern einander anbrüllten.


    «Sie hätte drin sitzen können, begreifst du das nicht?» Das war Susanne.


    «Hör bitte auf!» Jedes einzelne Wort betont. Geduldig, zitternd von so vielen unterdrückten Emotionen, dass mir eine Gänsehaut über den Rücken lief.


    «Wie soll ich aufhören? Mein Kind ist tot, und mein anderes Kind könnte auch tot sein! Sag mir nicht, dass ich aufhören…»


    Ich drehte mich um und wollte gehen, aber Enno packte meinen Arm. «Wir sind nicht gekommen, um uns von ein bisschen Streit den Schneid abkaufen zu lassen, oder?»


    «Das Mädchen ist hier. Der Polizist hat sich geirrt. Tinka geht es gut. Wir haben keinen Grund…» Ich schaute in das skeptische Männergesicht. «O Gott!»


    «Ich hatte mir von Anfang an nicht vorstellen können, dass jemand die Kleine umbringt – egal, was sie gesehen hat. Aber mit Elke ist das etwas anderes. Wenn sie tatsächlich etwas weiß…» Er hielt immer noch meinen Arm. Die Öse quietschte im Haken, vor… zurück… vor… zurück… Tinka hatte uns erspäht, zeigte aber kein Interesse. «Du denkst immer nur an Ubbo Harms, aber es gibt viele Möglichkeiten, was mit Anneke geschehen sein könnte. Wir klingeln.»


    


    Joachim bat uns ins Haus. Ein um Freundlichkeit bemühter Mann mit einem übergroßen Adamsapfel und hageren Gesichtszügen, der gut als Pfarrer hätte durchgehen können. Die hellgrüne Jeans, die er trug, sah neu aus, und das Hemd, das er farblich dazu passend gewählt hatte, ebenfalls. Die Strickjacke wirkte eher altmodisch, dafür war das kleine Goldkreuzchen, das er als Stecker in einem Ohr trug, ein echter Hammer. Ein Versuch, sich bei der zu rettenden Jugend anzubiedern? Oder, dachte ich ironisch, das Ergebnis eines nächtlichen Attentats seiner Schwester? Ich konnte ihn nicht leiden und fand das beschämend, weil ich noch kein einziges Mal selbst mit ihm gesprochen hatte.


    Liebenswürdig bot er uns einen Platz auf dem Blümchensofa an. «Sie waren schon einmal hier, nicht wahr? Frau…»


    «Tergarten.»


    «Die Therapeutin aus dem Turm, ich weiß, meine Frau hat mir davon erzählt. Sehr freundlich, dass Sie vorbeischauten.» Seine Stimme flatterte und klang um einige Nuancen zu hoch. Der Streit steckte ihm noch in den Knochen. «Susanne hat sich leider hingelegt. Die Aufregung… Sie ist völlig am Ende. Ich muss Sie um Verständnis bitten, dass ich sie nicht wecke.»


    Er log, und wir würden das Gleiche tun müssen, wenn wir ihm nicht sagen wollten, dass uns die Umstände, unter denen seine Tochter ums Leben gekommen war, merkwürdig erschienen. Ich hasste die Situation – sie widerlief sämtlichen Grundsätzen, an die ich glaubte, vor allem dem segensreichen der Offenheit.


    «Frauen sind sensibler», erklärte Dietze, während er die mageren Finger umeinander schlang. «Das ist die Gabe, die der Herrgott ihnen schenkte, als er sie zur Mutterschaft auserwählte. Aber mit dem Geschenk ist zugleich die Last die Empfindsamkeit verbunden, die ihnen das Leben schwer macht…» Er verstummte, und wenn in seinen Augen nicht solche Qual gestanden hätte, dann hätte er mit seinem salbungsvollen Sermon den letzten Rest meines Sympathie verspielt. «Darf ich Ihnen Tee anbieten?»


    «Nicht für mich.»


    Er blickte zu Enno. Ich sah, dass seine Hände zitterten und dass er sie in den Hosentaschen vergrub, um auch das zu verstecken. «Wir kennen uns, nicht wahr? Lassen Sie mich überlegen… Amdorf?»


    «Enno Heeren.»


    «Der Junge, der ewige Ärger…»


    «Ja, genau der.»


    «Der jedes Wochenende auf der Wache landete und nun selbst bei der Polizei ist?» Dietze lachte, als wäre es ein guter Witz.


    «Nicht jedes Wochenende, und ich bin auch nicht mehr bei der Polizei. Wenigstens im Moment nicht», sagte Enno und nickte in Richtung Krücke, die er gegen die Sofakante gelehnt hatte.


    «Ihr entschuldigt, wenn ich kurz nach meiner Tochter sehe?» Dietze ging zur Küche. Er stieß dabei an einen Stuhl, den er nervös gerade rückte, ehe durch den offenen Durchgang verschwand. Wir hörten, wie er das Fenster öffnete. «Tinka, nicht so hoch. Du schaukelst zu hoch, Liebes. Bis zur grünen Linie – du weißt, dass wir das abgemacht haben.»


    Das Mädchen antwortete nicht.


    Als Dietze zurückkehrte, stieß er gegen denselben Stuhl, und wieder rückte er ihn gerade. «Ich hatte dich mal zu einer Wattwanderung eingeladen – weißt du das noch?»


    «Keinen Pieps», sagte Enno.


    «Du wolltest auch nicht mitkommen. Es war eine schwere Zeit für dich. Deine Mutter war damals gerade ein paar Monate tot. Eine schreckliche Erfahrung in einem schwierigen Alter. Keiner kam an dich ran.»


    Enno nickte.


    «Ich habe deinen Vater damals getroffen, ich glaube, in Leer, im Rahmen eines Erziehungshilfeprogramms. Habe ihm vorgeschlagen, dich in der Jugendgruppe zu integrieren, die damals das Projekt Kinder helfen Kindern aus Tschernobyl auf die Beine stellte.»


    «Hat aber nicht geklappt?»


    «Nein. Es hatte wohl etwas mit Erntearbeiten zu tun. Ich weiß nicht mehr.» Dietze ließ sich in seinen Sessel sinken. Der bemühte Smalltalk strengte ihn an, sein Gesicht war von einer Schweißschicht überzogen, und die Lippen wirkten grau. Vielleicht war Enno das recht. Wenn man den entsprechenden Filmen glauben durfte, liebte die Polizei es ja, ihre Klientel weichzuklopfen, um sie besser bearbeiten zu können. Ich liebte es nicht. «Eigentlich sind wir wegen Elke hier», sagte ich. «Sie hat mich vor kurzem besucht, und ich hatte den Eindruck…»


    «Meine Frauen haben offenbar alle einen Hang zum professionellen Schamanentum.» Dietze lachte, aber ich sah, dass er sich getroffen fühlte. Vielleicht hielt er nichts von Therapeuten. Vielleicht hatte Elke aber auch recht, und er glaubte, dass die Seelennöte seiner Verwandtschaft ausschließlich in seine eigenen feinfühligen Hände gehörten. Bullerbüjesus – was für ein verdammt einprägsamer Begriff.


    «Sie ist nicht meine Patientin», erklärte ich. «Wir haben uns nur kurz unterhalten. Wir wollten sie besuchen, aber…»


    «Dann haben Sie es noch gar nicht gehört? Das Entsetzliche?»


    «Was denn?», fragte Enno. Sein Gesicht war unbewegt, aber seine Augen hellwach.


    


    «Er regt mich auf, meine Güte, regt der Kerl mich auf», sagte Enno, als wir wenig später mit dem Corsa auf die Straße nach Filsum einbogen. «Ich konnte ihn damals schon nicht ausstehen.» Er zog seine Blisterpackung aus der Jackentasche und warf zwei Tabletten ein. Grübelnd schaute er aus dem Fenster.


    Ein Bauernhof versperrte die Sicht zur Linken. Zunächst ein Gebäude, dann ein Misthaufen, dann eine Hecke. Plötzlich radelte ein Mann hinter den Eiben hervor. Ich trat erschrocken die Bremse durch und sah perplex zu, wie er auf die rechte Seite der Straße wechselte, ohne sich auch nur nach dem Auto, das ihn fast überfahren hätte, umzusehen. An seinem Lenker schlenkerte ein geblümtes Kissen mit Trageband.


    «Er regt mich auf», wiederholte Enno.


    Eine Viertelstunde später bogen wir auf das Gelände des Borromäus-Hospitals ein. Es war mittlerweile Abend geworden, aber immer noch nicht dunkel. Als ich auf die Uhr blickte, sah ich, dass es kurz nach neun war. «Sie lassen uns nicht mehr ein.»


    «Klar, warum sollten sie nicht?»


    «Weil der Unfall erst heute passiert ist.»


    «Aber es scheint ihr doch einigermaßen zu gehen, oder?»


    Ich stieg aus, warf die Tür zu, machte einen Schritt – und blieb sofort wieder stehen. Erschöpft schlang ich die Arme um die Brust. «Elke Dietze hat einen Unfall gehabt. Auch wenn sie ohne schwere Verletzungen davongekommen ist… auch wenn man uns einlässt… wird sie sich in einem erbärmlichen Zustand befinden. Enno, was machen wir hier eigentlich?»


    «Wir führen ein Gespräch mit ihr, gegen das Erich Wolbers sich mit Händen und Füßen wehren würde und von dem man auch Tommi Kern vom Morddezernat in Leer nur überzeugen könnte, wenn man ihm einen handfesten Grund dafür lieferte. Du hast gesagt, du glaubst nicht, dass Anneke sich umgebracht hat. Und du meinst, dass Elke mehr darüber weiß, als sie der Polizei erzählte. Jetzt ist ein guter Zeitpunkt, sich mit ihr darüber zu unterhalten. Vielleicht der beste, den wir je haben werden.»

  


  
    
      
    


    
      ZWÖLF

    


    Erkannte Elke mich? Ich hätte es nicht beschwören können. Sicher war aber, dass ihre Finger die weißbezogene Bettdecke umklammerten und sich langsam lösten, während sie uns anstarrte. Sie musste unter Schock stehen oder mit Medikamenten vollgepumpt sein, denn sie reagierte so langsam, dass sich jedes Gefühl in Zeitlupe auf ihrem Gesicht spiegelte. Zuerst Angst, dann Verwirrung… und vieles, das nicht zu deuten war.


    Mistdreck, dachte ich und wünschte mir, ich hätte mich von Enno nicht überreden lassen. Ich lächelte sie an. «Hallo, Frau Dietze. Wahrscheinlich ist es noch ein bisschen früh für einen Krankenbesuch.» Als ich ans Bett trat, legte ich impulsiv meine Hand auf ihre kalten Finger. «Wenn wir stören, werfen Sie uns einfach raus.»


    Benommen plinkerte sie mit den Augen. «Hab doch schon Besuch», murmelte sie. «Von tausend Gespenstern, schwirrn alle um mein Bett und säuseln. Is aber kein Elysium. Nee, bleiben Sie doch. Echt!» Sie deutete mit ihrer Hand, über die sie mit einem Tropf verbunden war, vage auf einen Stuhl neben dem Bett.


    Ich blickte zur Tür. Aber bevor ich etwas sagen konnte, ergriff Enno meine Arme und sorgte dafür, dass ich Platz nahm.


    «Dachte, dass es Joachim is» nuschelte Elke. «Bruderliebe, verstehn Sie? Is was Herrliches.»


    «War er noch gar nicht hier?»


    «Is ihm wohl zu viel. Glaub ich gern, dass er das hier nich sehen will.» Sie lächelte mit einem Gesichtsausdruck, der mich erschreckt hätte, wenn ich nicht gewusst hätte, dass sie unter dem Einfluss von Beruhigungsmitteln stand. Vermutlich hatte Joachim sie sehr wohl besucht, aber sie hatte es vergessen.


    «Un du? Wer bis du?», fragte sie und schielte an mir vorbei.


    «Enno Heeren. Der Ladendieb», kam er sämtlichen Fragen zuvor. Ich sah, dass er grinste.


    «Kann ich mich gar nicht dran erinnern. Enno, ja? Willkommen, Dieb. Hab’n Faible fürs Lumpenpack.» «Was sagt denn der Arzt?», wollte ich wissen.


    «Der eine, auf der Straße – dass ich Glück hab. Die Kiste is nämlich Schrott. Der andere… Pech gehabt. Mein Schädel brummt… vielleicht bleibt’s. Scheißärzte. Alles nur blödes Zeug. Ist nichts gebrochen. In ein paar Tagen bin ich wieder raus. Warst du das damals mit der Schleuse, Enno?»


    «Muss wohl.»


    «Hey, bärenstark.» Elke bohrte den Hinterkopf ins Kissen. Sie litt Schmerzen, das war offensichtlich.


    «Ich denke, wir lassen Sie jetzt besser schlafen», sagte ich.


    «Nee, Frau Dings… weiß ich doch den Namen schon nicht mehr.» Sie griff nach meiner Hand. Ihre war kalt und verschwitzt zugleich. «Hab Joachim gar nich erst gefragt, ob er die Kleine in Behandlung tut, wissen Sie. Würd er aber auch sowieso nich. Ist also egal.»


    «Er scheint nicht viel von Psychotherapie zu halten.»


    Elke lachte, ein holpriges Kollern, und dann traten ihr Tränen in die Augen. «Woll’n Sie gar nich wissen, wie es passiert ist?»


    «Der Unfall?»


    «Ist mir’n Reh vors Auto gelaufen. Wild… Wilddings… Können Sie im Polizeibericht lesen.» Sie begann zu weinen. Ich erblickte eine Kleenexpackung auf dem Nachttisch und reichte ihr mit der freien Hand ein Taschentuch. Meine Linke hielt sie immer noch fest. «Is nett, dass Sie gekommen sind. Echt. Interessiert keinen einen Scheißdreck sonst, was mit mir passiert.»


    Ich entzog ihr vorsichtig die Hand und wollte gehen, aber Enno fehlte jede Scham. «Was hältst du eigentlich von Ubbo Harms?», fragte er.


    Die kranke Frau hatte Mühe, ihren Blick auf ihn zu fokussieren. «Das Wasser hat die Wiesen überschwemmt, damals mit der Schleuse, stimmt’s? Bis an die Stadtgrenze. Und du hast die Dresche deines Lebens bezogen. Biste eigentlich in das Heim gekommen?»


    «Gerade noch vorbeigeschrammt.»


    «Ja, jetzt weiß ich’s wieder. Warst’n armes Schwein. Is da noch was zum Schlucken auf dem Tisch? Scheißschmerz.»


    Das Tablettenschälchen war leer. «Soll ich die Schwester rufen?», fragte ich.


    Elke schüttelte unruhig den Kopf. «Ubbo Harms meinste? Is’n Dreckskerl. Nich so wie du, Enno, mit lauter Scheiß im Kopp. Der denkt klar wie ’n Roboter. Ich hab Anneke gesagt, sie soll mal mit ihm gehen, weil sie’s wollte. Un das war’n Fehler. Un das tut mir so leid…» Sie fuhr mit der Zunge über die staubtrockenen Lippen. Zumindest das Glas mit dem Wasser konnte ich ihr reichen. Dann klingelte ich nach der Schwester, die fast augenblicklich kam und uns voller Missbilligung musterte.


    «Sie müssen schon um Erlaubnis fragen, wenn Sie um diese Zeit jemanden besuchen wollen», meinte sie ärgerlich und löste ein Pulver in dem Glas auf.


    


    Die beiden folgenden Tage flogen vorbei. Das schöne Wetter machte einigen meiner depressiven Patienten zu schaffen, und die Gespräche waren anstrengend. Konrad reichte eine junge Frau an mich weiter, ein Missbrauchsopfer, zu dem er keinen Zugang fand, und ich hörte mir ihren Leidensweg an, während durch das offene Fenster eine Lerche schmetterte.


    Ihr Unglück hatte mit ihrem Cousin begonnen, der zehn Jahre älter war und ihr erst Nussecken und dann unerwünschte Aufmerksamkeiten schenkte und sie schließlich in der Waschküche, während die beiden Mütter auf der Terrasse Kaffee tranken, missbrauchte. Dieses erste Gespräch hatte vor allem aus einer Verteidigungsrede für den Cousin bestanden, und während ich mir Notizen über unser Gespräch auf Band sprach, musste ich immerfort an Anneke und ihren Vater denken, die ebenfalls eine enge Beziehung miteinander gepflegt hatten.


    War sie so zerstörerisch gewesen wie die meiner Patientin und ihres Verwandten? Wahrscheinlich nicht. Aber ich fragte mich, wie Joachim es verkraftet haben mochte, als er hörte, dass Anneke sich verliebt hatte und von ihm wegstrebte. Niemand in seiner Familie schien anzuzweifeln, dass er das Zentrum im Leben seiner Tochter gewesen war. Hatte ihr Liebesrausch ihn eifersüchtig gemacht? Zornig genug, um den Kopf seiner Tochter in eine Maschine zu drücken?


    Impulsiv dachte ich: Nein. Weder sein Engagement für die Migrantenkinder noch die Affenliebe für die Kinder machten aus ihm einen guten Menschen. Und auch, dass er litt, war kein Zeichen für Unschuld. Reines Gefühl, dachte ich, schaltete mein Diktiergerät aus und versuchte, einen Grund für meine Überzeugung zu finden.


    Vergeblich. Stattdessen fragte ich mich, warum er den Tod seiner Tochter so rasch als Selbstmord akzeptiert hatte. Oder hatte die Polizei auch ihm gegenüber die Unfallversion aufrechterhalten? Aber Joachim war der Besitzer der Teigmaschine. Hatte er nicht davorgestanden und sich Gedanken darüber gemacht, was in jener Nacht geschehen sein mochte?


    Bedrückt schaute ich auf den leeren Besucherstuhl, auf dem Anneke ihre Pläne von Aufbruch und Selbständigkeit gesponnen hatte. Verliebt bis über beide Ohren, in einen jungen Mann, der ihre weiße Hose mit Dreck vollspritzte, weil es ihn amüsierte, wie naiv sie sich ihm in ihrer Schwärmerei hingab.


    Und dann seine Worte, fast neben ihrem Grab: Das geht mir am Arsch vorbei. Freude an Grausamkeit und ein völliger Mangel an Empathie. Ich hatte nie in der Forensik gearbeitet, aber etliche meiner nicht kriminellen Patienten waren Opfer gestörter Gewalttäter gewesen, sodass mir die emotionale Welt und die Phantasien der Täter geläufig waren. Ich kannte den Kick, der darin liegt, ein vertrauensvolles Wesen zu erschrecken. Stephen King hatte ihm mit seinem Clown ein literarisches Denkmal gesetzt.


    Anneke lächelte mich an. Es ist doch nicht jeder verdorben, nur weil er Tribute to Nothing hört.


    Nicht jeder, aber Ubbo vielleicht. Deprimiert legte ich das Diktiergerät für Irene zum Abtippen bereit.


    


    Abends rief Enno an. Er wollte Freunde besuchen und schlug vor, dass ich ihn begleitete. Wie es schien, befand er sich im Freien. Ich hörte Treckergeräusche im Hintergrund und die Stimmen von Kindern, die einander etwas zuriefen. Vielleicht fuhren sie Rad, eine Klingel schepperte. Unentschlossen schaute ich zu meinem Alkoven. Herrgott, was entstand hier bloß? Wie hatte dieser Kerl es geschafft, plötzlich in meinem Leben so präsent zu sein? Das geht so nicht, dachte ich und fühlte mich flattrig und nervös.


    «Es sind Tommi Kern und seine Frau. Du weißt schon – der Kommissar, der den Tod von Anneke untersucht hat.»


    «Warum…»


    «Wir haben mal zusammengearbeitet. Vor dem SEK. Wir waren im selben Fachkommissariat.» Enno zögerte. «Komm mit, Hannah. Du wirst sie mögen.»


    «Aber…»


    «Und du wirst dir anhören wollen, was er zu Anneke Dietze zu sagen hat. Stimmt das? Willst du das hören?»


    Ja. Was ich aber nicht wollte, war dieses verdammte, anstrengende biochemische Chaos, das zwischen zwei Menschen entsteht, wenn etwas flirrt. Flirrte es zwischen Enno und mir? Ja, gestand ich mir ehrlich ein. Aber ich wollte das nicht. Gerrit hatte ein paarmal auf meinen Anrufbeantworter gesprochen, und ich würde ihn zurückrufen. Er war einer von diesen Menschen, denen die Herzen zufliegen, weil sie aussehen wie Richard Gere, witzige Bemerkungen machen und mit einer Flasche Sekt vor der Uni auftauchen, wenn der Augenblick nach Sekt verlangt. Er war mein Typ. Dass ich ihn nicht mehr um mich haben konnte, seit der Geiselnahme, hatte nichts mit ihm, sondern ausschließlich mit mir zu tun. Und ich war klug genug, um zu begreifen, dass es in meiner jetzigen Verfassung ein Fehler war, Beziehungen zu beenden oder gar neue zu beginnen.


    «Hannah…»


    Keine Beziehung, sagte ich mir. Wenn ich das im Auge behielt… «Ich brauche eine Stunde zum Durchatmen.»


    «Gut», sagte Enno. Ich hörte, dass er sich freute.


    


    Tommi und Insa Kern lebten in einer Dreizimmerwohnung, und sie hatten einen Sohn. Einen Knirps von zwei Jahren, der in einem knubbeligen Frotteeschlafanzug mit Bob, dem Baumeister auf der Brust brav guten Abend sagte und anschließend die Schale mit den Erdnüssen auf den Teppich kippte. Tommi schnappte ihn sich und brachte ihn zu Bett, und während ich Insa in der Küche half, Häppchen zu schmieren, hörte ich gerührt, dass er ihm ein Schlaflied sang. Larilu … mit einer knarrenden Bassstimme.


    Insa lächelte, während sie aus Radieschen kleine Blütenköpfe schnitzelte. «Tommi ist ein Polterer, weißt du, einer, der immer gleich explodiert, aber im Herzen weich wie Butter», flüsterte sie.


    Wenig später saßen wir um einen stabilen Holztisch, tranken Bier und aßen Wurst auf Schwarzbrot, und ich hörte zu, wie Insa von ihrer Arbeit erzählte. Sie arbeitete bei der Kriminaltechnik der Polizeiinspektion, beschränkte sich aber im Moment auf eine Halbtagsstelle, weil Jasper – so hieß der Kleine – auf einen Platz in der Kinderkrippe wartete. «Es gibt bei der Inspektion so eine Kinderspielgruppe. Aber ich weiß nicht. Die Frau, die das macht, ist… na ja, kein Drachen. Aber sie hat keine Nerven. Und außerdem… Wisst ihr noch, wie das Paket gekommen ist? Na?» Sie hob die Hände, als könnte sie damit die Erinnerung ankurbeln. «Das Paket! Karina hat’s entgegengenommen, und du hast plötzlich losgebrüllt, Enno, und dich auf sie geschmissen…»


    «Ich habe nicht gebrüllt. Ich habe nur gesagt, sie soll die Finger davon lassen.»


    «Und Tommi… Er ist total ausgeflippt. Doch, du hast dich auf sie geschmissen, Enno. Sie musste nachher zum Arzt, ihren Ellbogen röntgen lassen. Waren das nicht Herzchenaufkleber? Oh… ich hasse… ich hasse … diesen ganzen Mist! Deshalb bin ich zur Technik gegangen», erklärte Insa in meine Richtung. «Ich will Kinder, und die brauchen ihre Mutter, und zwar mindestens zwanzig Jahre lang. Aber du siehst ja – du denkst, du bist sicher wie in Abrahams Schoß. Und dann kommt so ein Mistpaket… Ich dachte wirklich, es ist aus. Ich hab mal einen Lehrfilm gesehen – genau diese Situation. Es kommt ein Paket, und… Bäng!»


    Tommi reichte mir den Wurstteller. «Es waren die Aufkleber auf dem Paket. Glitzerdinger für Kinder. Ein Idiot, den wir kurz zuvor verhört hatten, hatte seine Wohnung damit vollgeklebt. Der hatte sämtliche Möbel mit Bildern eingesaut, erinnerst du dich?», fragte er Enno.


    «Er war ein armes Schwein.»


    «Für dich sind alles arme Schweine.»


    «Stimmt nicht», widersprach Enno. «Aber der Junge hatte einen IQ knapp über 1.»


    «Und trotzdem genug Grips zum Bombenbauen.»


    «Was denkst du?», fragte Insa mich. «Sozusagen vom Fach. Hat der IQ was damit zu tun, wie übel die Kerle sind?»


    «So viel wie die Augenfarbe.»


    «Da siehst du!» Sie zwinkerte ihrem Mann triumphierend zu. «Weißt du übrigens, dass Enno mal in Oldenburg die Schleuse geöffnet hat?»


    Ich nickte. «Dabei wurden die Eisenbahnschienen unterspült, und ein Zug mit zweihundert Schafen und einem Bauteil für einen Atomreaktor ist entgleist.»


    «Im Ernst?», fragte Insa entgeistert.


    «Nein.»


    Sie lachte und gab Enno mit dem Ellbogen einen Stoß. «Wir hier, Tommi, ich und viele im Revier, sind im selben Alter wie Enno. Als das damals passierte, wurde sein Name sozusagen zum Inbegriff für alles, was wir nicht werden sollen. Das bleibt haften. Damit wird er aufgezogen, bis er ein Mummelgreis ist. Geht’s dir eigentlich auf den Keks?»


    Enno lächelte. «Tut gut, mal wieder an alte Zeiten zu denken.»


    «Ah ja!» Tommi lehnte sich zurück und fixierte ihn, und von einem Moment zum anderen wirkte er so reserviert und finster, dass wir alle aufmerksam wurden.


    «Was ist?», fragte Enno.


    «Erich war in Leer. Er hat erzählt, dass eine Hannah Tergarten…» Er prostete mir zu. «…Anzeige wegen der kleinen Dietze erstattet hat. Ich hab den Fall bearbeitet, hab mir den Namen also gemerkt. Und plötzlich – nach Ewigkeiten, in denen du dich nicht hast blicken lassen – stehst du mit ihr bei mir auf der Matte. Also frag ich mich richtig schlau: Was will der Kerl von mir?»


    «Du bist unmöglich, Tommi Kern», stellte Insa fest. Und zu mir gewandt: «Sie sind beide unmöglich. Das war verrückt, als sie noch miteinander gearbeitet haben. Als ob ständig gleich was explodiert. Magst du noch eine Scheibe?» Irgendwie waren wir in der letzten Stunde zum du übergegangen. Das ging in Ostfriesland mit schwindelerregender Schnelligkeit.


    Enno nahm das Bier, das Tommi gegen Insas Willen in Flaschen auf den Tisch gestellt hatte, und trank einen Schluck. «Ich hab dich wirklich nicht besucht, seit ich zurück bin», stellte er fest, als wäre es ihm eben gerade erst aufgegangen.


    «Und auch nicht angerufen. Verdammt, Mensch, du bist durch die Scheibe gesprungen, als dieser Mistkerl in dem Speditionsbüro anfing, mir Benzin über die Jacke zu gießen. Und ich hab dich aus dem Jümme-Boot gezogen. Einfach so zu tun, als hätt’s das nie gegeben, das ist… Scheiße von dir!»


    «Hör mal…»


    «Richtig Scheiße.» Tommi knallte seine Flasche auf die Tischplatte zurück. Bierschaum spritzte über das gusseiserne Serviettenkästchen.


    «Hat jemand was gegen Zwiebeln im Salat?», wollte Insa wissen. Niemand reagierte.


    «Du bist seit zwei Monaten zurück!»


    «Seit achtundsechzig Tagen. Weiß ich.»


    «Und hast nicht mal angerufen.»


    Enno nickte.


    «Ich habe bei deiner Mutter…»


    «Sie hat’s mir gesagt.»


    «Und das ist… Scheiße.»


    Insa sammelte die Teller ein. Eine Serviette flatterte auf den Boden. Ich bückte mich danach und hob sie wieder auf. Enno hatte die Hände auf dem Tisch gefaltet und schaute Tommi an. «Wie krieg ich denn jetzt die Kurve zu Anneke Dietze, ohne dass du ausrastest?»


    «Gar nicht», schnappte Tommi. «Ist nämlich vertrauliche Dienstsache. Was du wissen solltest!» Er stand auf und ging in den kleinen Flur, als wollte er auf Jasper hören, aber im Kinderzimmer war alles still.


    «Warum Selbstmord?», wollte Enno wissen.


    Insa zuckte genervt die Schultern und trug die Teller in die Küche. Ich schwankte einen Moment, blieb dann aber sitzen. «Das Mädchen hat mich eine Woche vor seinem Tod besucht», erklärte ich. «Ich habe keine Glaskugel, aus der ich lesen kann, was in meinen Besuchern vor sich geht… bild ich mir auch nicht ein. Aber Anneke war glücklich. Sie war in Aufbruchsstimmung. Sie hatte sich verliebt.»


    «De Leev is’n Düvelsspill!», kommentierte Insa durch die offene Tür.


    Ich ließ Tommi nicht aus den Augen. «Der Junge heißt Ubbo Harms, und alles, was ich bisher von ihm weiß, geht mir gegen den Strich. Aber Anneke war nicht auf ihn fixiert. Sie… liebte das Leben. Tommi…»


    «Ja?»


    «Der Kleine schläft.»


    Unser Gastgeber zuckte mit den Schultern, kehrte an den Tisch zurück und nippte mürrisch an seinem Bier.


    «Anneke Dietze hätte sich nicht umgebracht», wiederholte ich meine Worte, als wären sie ein Mantra. Über uns in der Wohnung lief ein Fernseher. Wir hörten das leise Knallen von Schüssen und einen Schrei.


    «Warum seid ihr nicht interessiert?», fragte Enno. «Sie hatte ein unauffälliges Vorleben. Und starb durch Gewalt.»


    «Wir haben sie obduziert.»


    «Und?»


    «Sie hatte Drogen genommen.»


    «Nein», widersprach ich mechanisch.


    Tommi lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und nahm mich ins Visier. «Wir konnten Ecstasy und LSD in ihrem Blut nachweisen. Candyflip nennen die kleinen Idioten diese Kombination. Anneke war zum Zeitpunkt ihres Todes damit zugedröhnt. Keine Ahnung wie weit, aber sicher nicht mehr bei vollem Verstand. Vielleicht hatte sie Halluzinationen… weiß der Teufel. Wir hatten mal einen Jungen unter LSD auf der Wache, der hat auf unsren Brother-Drucker eingedroschen, weil er ihn für Godzilla gehalten hat. Danach hat er geflennt wie’n Baby. Nach unserer Meinung hat ein Trip das Mädchen zu dieser verdammten Maschine geführt. Anneke hat sich umgebracht, weil sie ’nen Horrortrip hatte.»


    «Habt ihr das den Eltern gesagt?», fragte Enno.


    «Meine Güte, du weißt doch, wie das ist. Die Mutter war völlig außer Verkehr. Meino hat dann mit ihrem Vater gesprochen. Die beiden sind befreundet – irgendwas über den Kirchenkreis oder so. Ich war dabei. Er hat vorsichtig was angedeutet, wegen der Drogen, aber ich glaub nicht, dass Dietze das kapiert hat. Am Ende ist Meino auf dem Terminus bedauerlicher Unfall rumgeritten. Klingt so immer noch am besten.»


    «Wer hat Anneke die Drogen gegeben?», fragte ich.


    «Na hör mal, die schwirren auf diesen Events doch rum wie die Mücken.»


    «Sie hatte was gegen Drogen.» Ich stand auf und ging nun doch zu Insa, um ihr beim Tomatenvierteln zu helfen.


    «Es gab eine GC-MS-Analyse. Sie hatte den Dreck im Körper, daran ist nicht zu deuteln», hörte ich Tommi sagen.


    «Hab ich verstanden», erklärte Enno. «Weißt du etwas über den Unfall von ihrer Tante?»


    «Wieso? Was hat das damit zu tun?»


    «Ich frag nur.»


    «Wildunfall. Blöd gelaufen, sonst nichts. Sie hat das Tier nicht mal erwischt, aber das Steuer rumgerissen. Der Wagen ist hin. Und dass sie überlebt hat, ein Schweineglück.» Sie sprachen über die Unfallstatistik, während ich Öl in einer Pfanne heiß machte und Pinienkerne röstete. Meine Hände zitterten. Ich nehm doch keine Drogen oder so. Ich bin doch nicht blöd. Blöd genug, um trotzdem zuzugreifen, wenn Ubbo sie nötigte? Anneke hatte auch die Dreckspritzer auf der Hose toleriert.


    «Kann man Ecstasy und LSD in Getränke mischen?», fragte ich laut ins Esszimmer.


    «Ist beides löslich, ja», sagte Thomas. «LSD kriegt man als Gelatinekapseln. Das Zeug ist nicht in der Kapsel drin, sondern auf der Hülle. Die lösen sie dann in Cola oder Eistee auf und lassen die Flasche kreisen. Und Ecstasy kannst du einfach dazuschütten.»


    «Von sich aus hätte Anneke keine Drogen genommen.»


    «Und wenn sie betrunken war?», wandte Insa ein. Sie wischte ihre Hände an einem Geschirrtuch ab und dekorierte den Salat mit frischer Petersilie. Durch das Kippfenster drangen Nachtgeräusche. Die beiden lebten an einer Hauptverkehrsstraße, aber nach hinten hinaus, so hörte man die Motoren der Autos nur gedämpft in der Wohnung. «Tommi sagt, du warst ihre Therapeutin?», fragte sie. «Muss schlimm sein, wenn einem Patienten so etwas passiert.»


    «Wir hatten keinen Vertrag. Sie war zu mir gekommen, und wir hatten uns unterhalten, mehr ist…» Das Flashback überfiel mich aus dem Nichts. Vielleicht hatte ein Quengeln von Jasper es ausgelöst, der Junge hatte wieder zu weinen begonnen. Ich stand über die Spüle gebeugt, das Messer unter dem Wasserstrahl, und plötzlich sah ich Blut über meine Hände rinnen. Es war so real, dass ich einen Moment lang meinte, ich hätte mich geschnitten. Mit einem heftigen Atemzug hielt ich mich an der Spülenkante fest. Es roch nach Plastik, und das Blut strömte, ich sah es auf meiner Haut und im Becken, und als ich die Augen schloss, konnte ich es immer noch strömen sehen. Sei still, du Sau …


    Wahrscheinlich dauerte es nur Sekunden. Als ich wieder bei mir war, merkte ich, dass Insa mich anstarrte. Ich bemühte mich zu lächeln.


    «Alles in Ordnung?»


    «Ja, ja sicher. Es ist nichts. Es… hat nichts zu bedeuten. Wie gut sind Tommi und Enno eigentlich befreundet?», fragte ich und legte die Hände auf das kühle Metall des Spülenrandes, um mich zu beruhigen.


    «Wie das bei Männern so ist. Sie standen beide ständig unter Strom und haben das genossen. Bei Tommi gehört das zur Grundausstattung. Er mag den Kick. Hektik, Geschwindigkeit… Er fährt Auto wie ein Idiot. Enno…» Insa zuckte mit den Schultern. Ich sah, dass sie mich immer noch besorgt beobachtete, und bemühte mich um ein interessiertes Gesicht. «Bei Enno weiß ich es nicht. Du hast ja gesehen, wie er ist. Tommi explodiert, bei Enno geht alles nach innen. Im Grunde ist er der Verbohrtere. Tommi meint, er nimmt die Dinge zu persönlich, kann sich selbst nicht draußen vor lassen. Ich glaube…», sie zögerte, «er bekämpft irgendwelche Gespenster.»


    «Gespenster?»


    Jaspers Quengeln steigerte sich zu einem Gebrüll, und Insa bat mich mit einem Schulterzucken um Entschuldigung und eilte ins Kinderzimmer. Für den Rest des Abends war keine Unterhaltung mehr möglich. Der Kleine saß abwechselnd bei ihr und Tommi auf dem Schoß, und nichts war ihm mehr recht zu machen, außer man ließ ihn mit der Soße manschen, was Insa aber nicht duldete.


    «Es ging mir dreckig. Deshalb habe ich nicht angerufen», sagte Enno, als wir in der Tür standen und uns verabschiedeten. Tommi knuffte ihn, und die Grimasse, die er dabei schnitt, war nicht mehr ganz so verbissen.


    


    «Ich will mit Ubbo Harms reden», sagte ich, als wir unter den blühenden Birken zum Parkplatz gingen. Das Licht einer Straßenlaterne schien auf meinen Corsa, und ich sah, dass sich gelber Blütenstaub wie ein Schleier auf die Kofferraumhaube gelegt hatte.


    «Man wird ihm kaum nachweisen können, dass er es war, der Anneke die Drogen gegeben hat. Falls es überhaupt stimmt. Die Sache hat sich einigermaßen totgelaufen, Hannah, stimmt’s?»


    «Trotzdem will ich mit dem Mistkerl sprechen.» Mir zitterten die Hände, als ich das Auto aufschloss. Der Corsa besaß keine Zentralverriegelung, daher stand ich auf der Beifahrerseite, und es reizte mich zusätzlich, dass Enno mein ungeschicktes Hantieren beobachtete. Er sprach nicht, bis wir in den kleinen Weg einbogen, der zum Hof seiner Eltern führte. Es hatte zu regnen begonnen, und meine Scheibenwischer verteilten Schmutz und Wasser auf der Scheibe. «Was stand denn in dem Brief von Kusniz?», fragte er.


    Ich fuhr vor die Haustür. Das Flashback saß mir immer noch in den Knochen. Es ist nicht komisch, Dinge zu sehen, die nicht existieren, zu halluzinieren also. Ich hatte weder die Kraft noch die Lust, zu erklären, warum ein möglicherweise wichtiger Brief seit zwei Tagen ungeöffnet auf dem Teppich meines Wohnzimmers lag. «Er war nicht von Kusniz, sondern von seiner Mutter.»


    «Und was hat sie geschrieben?»


    «Keine Ahnung.» Durch das erleuchtete Küchenfensterchen des Bauernhauses konnte ich den Kopf eines älteren Mannes sehen, der sich über eine Tasse beugte und pustete. Er war im Profil sichtbar, eigentlich eher ein Schatten. Breite Schultern, immer noch volles Haar. «Ist das dein Vater?»


    «Und was hat sie geschrieben?», wiederholte Enno.


    «Ich sag doch, dass ich keine Ahnung habe. Woher weißt du überhaupt…»


    «Fräulein Hannah Tergarten… Kein Mensch in Deutschland sagt noch Fräulein. Das ist das Uralt-Deutsch, das die Aussiedler aus Russland zu uns bringen. Meine Mutter würde Fräulein sagen. Was wollte Frau Kusniz von dir?»


    Ich starrte immer noch zu dem Fensterchen. Der alte Mann sah verbissen aus, selbst bei einer so trivialen Tätigkeit wie dem Teetrinken. Keiner, dem ein Düvkater unterkommen sollte, der gerade irgendwo die Schleusen geöffnet hatte. «Ich lese den Brief morgen.»


    Enno lehnte sich zurück und legte den Arm auf meine Sitzlehne. Nicht aus einer zärtlichen Anwandlung heraus, sondern weil er sich abstützen musste, um sich mir zuzuwenden. «Du bist nach deiner Befreiung aus dem Plastikding von der Polizei befragt worden und hast dabei einige Dinge zu Protokoll gegeben.»


    «Nicht mehr heute Abend», protestierte ich.


    «Zum einen, dass Kusniz die Geiselnahme jederzeit hätte beenden können.»


    «Das habe ich gesagt?»


    «Und zum nächsten, dass du ihn in keiner Weise provoziert hast.»


    «Stimmt. Hab ich auch nicht!»


    «Doch. Du hast ihn angeschrien, Hannah. Ihm gesagt, dass er mit seinem Scheißgetue aufhören soll… in der Art. Natürlich hat ihn das provoziert.»


    Ich starrte auf die schmierige Scheibe und wartete. Auf ein weiteres Flashback. Eine Neuauflage des gespenstischen Dramas im Plastikdarm des Spielhauses. Blut, das über die Schicht aus Schmutz und Insektenleichen rann… Aber nichts geschah.


    Ich merkte, wie ich wütend wurde. «Was ich gesagt habe, hat ihm vielleicht nicht gerade geholfen, sich wohlzufühlen, aber…» Ich stockte. «Ich habe das nicht gesagt.»


    «Doch, ich war dabei. Und ich weiß, dass die Verteidigung auf dieses Thema setzen wird. Sie haben ja nicht viel. Alles wird darauf hinauslaufen, dass Edgar Kusniz in einem Zustand der Erregung gehandelt hat. Dann geht es nicht mehr um Mord, sondern um Totschlag. Das sind etliche Jahre Knast Unterschied.»


    «Aber er hat doch den Kellner…»


    Enno ließ die Hand auf meine Schulter gleiten. «Ein Zustand der Erregung, zunächst ausgelöst durch das aggressive Verhalten der Mutter und später durch deines.»


    «Wir sind plötzlich die Täter? Auf einmal sind wir schuld?»


    «Ich sage nur, wie die Verteidigung argumentiert. Das ist aber bloß die eine Sache. Die zweite, und vielleicht die wichtigere für das Gericht: Du bist Psychotherapeutin. Du warst vier Stunden mit Edgar zusammengesperrt. Natürlich hofften Sie, dass du ihnen den Schlüssel zu seiner seelischen Verfassung während des Dramas lieferst. Sie waren sehr… enttäuscht, als du dich nicht erinnern konntest. Aber sie haben deine Aussage, und die will die Staatsanwaltschaft benutzen.»


    «Was geht mich das an?»


    «Lies den Brief. Ich wette, seine Familie bedrängt dich, zu Edgars Gunsten auszusagen. Sie glauben, dass du lügst oder zumindest einen Gedächtnisverlust vortäuschst, um ihn reinzureißen, verstehst du das?»


    Ungläubig starrte ich ihn an. «Dann… muss er mich hassen. Das ist sein Muster, das Denkschema, nach dem sein Leben verläuft: Edgar ist das ewige Opfer. Er hat mich während der Verhandlung nicht aus den Augen gelassen.»


    «Ja, ich weiß.» Enno zog seine Hand zurück, öffnete die Tür und hievte sich aus dem Auto. Ich sah zu, wie er um die Motorhaube herumhumpelte. Beim Fahrerfenster beugte er sich zu mir herab. «Es droht dir keine Gefahr, Hannah. Du brauchst auf diesen Brief nicht einmal zu reagieren. Aber wichtig ist, dass du begreifst, was geschieht – und dass du dir keine Angst einjagen lässt. Lass nicht zu, dass dieses Stinktier sich in deinem Kopf einnistet.»

  


  
    
      
    


    
      DREIZEHN

    


    Ich versank in Arbeit. Mehrere meiner Patienten konnten aus der Behandlung entlassen werden und brauchten Abschlussberichte für die Krankenkassen. Zwei depressive Frauen und ein Stahlarbeiter, der vor sich selbst Angst bekommen hatte, weil er ständig die Beherrschung verlor, hatten sich nach dem Vorgespräch zu einer Behandlung entschlossen, und ich musste die Anträge auf Kostenübernahme stellen. Papierkram ohne Ende, der mir aber gefiel, weil ich mir einbildete, während dieser eher stupiden Arbeiten vor neuen Flashbacks gefeit zu sein. Denn es hatte mich ein weiteres Mal erwischt. Während einer Therapiestunde. Meine Patientin fragte mich, ob mir übel sei, und legte ihre Hand auf meine. Wir waren beide verwirrt über den plötzlichen Rollentausch.


    Freitagmittag fragte Konrad mich, ob ich Lust hätte, an seiner statt an einer Tagung über dissoziative Fugue teilzunehmen. Er litt an Heuschnupfen, und seine Augen waren gereizt und tränten. Ich tat mir und ihm einen Gefallen, als ich nach Münster fuhr.


    Bei meiner Rückkehr fand ich einen Brief von Gerrit vor. Er schrieb, dass ihm mein Zustand leid tue und dass er die nächsten zwei Wochen in Südfrankreich verbringen werde. Eine Privatyacht sollte eine neue Inneneinrichtung bekommen. Ich werde versuchen, Plüsch und Barock zu verhindern. Mein Kunde möchte vergolden, was sich vergolden lässt, aber ich werde mit Engelszungen das Loblied der klaren Strukturen singen. Die Abende habe ich frei. Hättest du etwas gegen einige Tage Narbonne? Oder ist die Dame unabkömmlich?


    Auch ohne Psychologiestudium hätte ich den verdeckt aggressiven Unterton im letzten Satz herausgehört. Gerrit hatte es satt, ausgebootet zu werden und ein Singleleben zu führen, das er nicht wollte. Und, dachte ich reumütig, was ist gegen ein bisschen Spaß auch einzuwenden? Ich griff zum Handy, um zuzusagen – und ließ es wieder sinken.


    Der Abend war seidenweich, eine Katze miaute unter dem offenen Fenster, Herr de Vries hatte Grillbesuch von seinen Kindern. O Gott, dachte ich und starrte auf die Kerze, die ich entzündet hatte, und versuchte zu begreifen, was gerade mit mir geschah. Ich wollte nicht fahren. Der Gedanke an Gerrit, an ein Bett in einem Hotel und seine besitzergreifenden Hände, die über meinen Körper glitten, brachte mich zum Schaudern. Ich wollte nicht. Keine Hände auf meinem Körper. Überhaupt keine Nähe. Die Kerzenflamme flackerte auf, wurde größer und wieder kleiner.


    Es würde dich freuen, Edgar, dachte ich bitter, wenn du wüsstest, wie viel Macht du über mich besitzt.


    


    Das alte Feuerwehrhaus befand sich drei Straßenzüge von Joachims Mühle entfernt in direkter Nachbarschaft zu einem stillgelegten Bahnhof. Ein rotes Klinkergebäude mit verwitterten Ziegeln und einer verblichenen, weißen Schrift unter dem Giebel: Gott zur Ehr – dem Nächsten zur Wehr. Die beiden Ausfahrten für die Feuerwehrwagen waren zugemauert und durch eine Tür aus grünem Holz ersetzt worden. Wir hörten schon auf dem Parkplatz ohrenbetäubende Musik, und durch die wenigen Fenster, die zum Parkplatz hinausgingen, drangen die Farbblitze einer Lichtorgel. Ich war immer noch wütend, aber es war nicht mehr das aufbrausende Gefühl, das mich nach dem Besuch bei den Kerns gepackt hatte. Eher eine bittere Kühle.


    Enno blieb vor einem Pulk Motorrädern stehen, etwa einem Dutzend Maschinen, die meisten in Schwarz, alle mit blitzendem Chrom. Was ihn anzog, war der rotsilberne Renner von Ubbo.


    «Was ist?», fragte ich.


    «Du wirst das wahrscheinlich nicht würdigen können.» Er kniff die Augen zusammen, um zu begutachten, was ich nicht zu würdigen wusste. «Der Bursche hat die Gabelfedern ausgetauscht. Schön für seinen Sozius. Da fährst du wie auf Daunen. Wow… stahlummantelte Bremsschläuche…» Er bückte sich, so gut es ging. «Siehst du die Kratzspuren? Ubbo hat das selbst gemacht. Wohl mit dem falschen Werkzeug begonnen und ungeduldig geworden. Man muss das Hydrauliksystem öffnen, um die Schläuche auszuwechseln. Entweder ist er sehr geschickt oder…»


    «Enno…»


    «…oder himmelschreiend leichtsinnig. Hilfst du mir wieder hoch?»


    Ich stellte mich so, dass er sich aufrichten konnte. Ein älteres Ehepaar, das eine Dogge Gassi führte, warf uns einen interessierten Blick zu und tuschelte miteinander.


    Der Lärm, der uns entgegenschlug, als wir die Tür öffneten, warf mich fast von den Füßen. Ich hatte keine Ahnung, welche Band aus den Lautsprechern dröhnte, und wollte es auch gar nicht wissen. Wenig begeistert betrachtete ich die rotbemalten Wände, an denen zerrissene Poster klebten, die Sofas, die direkt vom Sperrmüll zu stammen schienen, die Bierkästen…


    Das Herz des Treffs bildete eine Art DJ-Pult in einer Ecke, aus der der Raum beschallt wurde. Mehrere junge Leute hingen über einer Metalltheke und schwatzten miteinander. Ein schmuddeliger junger Mann tanzte in der Mitte des Raums mit einem Mädchen, das aussah, als wäre es gerade aus der Grundschule gekommen. Seine Hände ruhten selbstversunken auf ihrem Po.


    «Wo steckt Matti?», fragte Enno einen Jungen, der eine Tüte Erdnussflips, die eingerissen war, in eine Plastikschüssel umzufüllen versuchte.


    «Dahinten, glaub ich.»


    Von Ubbo war nichts zu sehen. Dafür entdeckte ich Jessica. Sie lümmelte mit ein paar Freundinnen auf einem hellblauen Microfasersofa, und ich sah, dass sie mich mit hellwachen Augen beobachtete, während die anderen Mädchen über sie hinweg miteinander quatschten.


    «Hannah?» Enno lotste mich zu einem Nebenzimmer. Ein Junge rempelte ihn an und huschte weiter, ohne sich zu entschuldigen. Es war unglaublich, aber Matti und seine beiden Freunde machten ebenfalls Musik, obwohl die Tür, die die beiden Zimmer trennte, kaum etwas von dem Lärm der Musikanlage schlucken konnte. Ennos Bruder stand hinter seinem Bass, ein pickliger Bursche mit braver, kurzgeschnittener Frisur hämmerte auf einem Schlagzeug, ein zweiter, der sich auf Udo Lindenberg zurechtgemacht hatte, bog sich mit seinem Saxophon. Der Fatalismus, mit dem sie gegen die Konkurrenz anspielten, hatte etwas Herzerwärmendes.


    «Scheiße, was macht ihr denn hier?», brüllte Matti. Seine Freunde spielten weiter, als er den Bass gegen die Wand lehnte.


    «Und dir auch einen schönen guten Abend.» Der Lärm ebbte ein wenig ab, als Enno die Tür schloss. «Wir suchen Ubbo. Seine Maschine steht vor der Tür. Eine Ahnung, wo er steckt?» Der Schlagzeuger hörte auf zu wirbeln und griff sich eine Tüte Kaubonbons. Sein Kumpel mit dem Saxophon ging mit geschlossenen Augen in einen leisen Soul über.


    «Ist er nicht bei seiner Anlage?», fragte Matti, während er sich die Nase schnäuzte.


    «Was?»


    «Draußen. Da hängt er immer rum wie der King von Jamaikistan. Wenn ihr ihn da nicht findet, müsst ihr rauf. Über uns proben die Blockflöten.»


    «Ihr solltet ein Gruppenabo beim Akustiker beantragen.»


    «Klar doch, Methusalem.» Matti zwinkerte mir zu.


    Der Schlagzeuger legte sich ein handbeschriebenes Notenblatt auf den Ständer und wippte mit gerunzelter Stirn zu einer Musik in seinem Kopf.


    «Im Ernst? Blockflöten?», fragte ich ungläubig.


    «Der Laden hier», erklärte Matti, «die ganzen Veranstaltungen – das finanziert sich nicht von selbst. Wir brauchen Geld von der Gemeinde. Und deshalb müssen wir einen auf sozial und kulturell machen. Ist’n Alibi. Warte, ich bring euch hoch.»


    Wieder schwappte uns die Musik entgegen. Ein Mädchen mit orangegefärbtem Haar imitierte – umgeben von witzelnden Freunden – an der Feuerwehrstange in der Mitte des Raums einen Striptanz. Als sie uns bemerkte, errötete sie, und während sie sich von der Stange löste, machte sie eine Bemerkung, die ich nicht verstand, die aber lautes Gelächter auslöste. «Eileen, du hast einen an der Kante», rief Matti ihr zu. Ich sah, dass Jessica verschwunden war.


    «Vielleicht hat Ubbo die Bläser auch wegen Anneke reingelassen», meinte Matti, als wir in den Flur und zur Treppe gelangten. Der Lärm verstummte, als die Tür in den Rahmen fiel. Seine Stimme hallte. «Ihr Vater wollte, dass das hier ein Treff für alle wird. Eben auch für die Blockflötenzwerge. Hat ein paarmal richtig Krach gegeben. Schaffst du das, Enno?»


    «Trägst du mich?» Sein Bruder begann, die Stufen zu erklimmen. Er war kaum langsamer als wir.


    «Im Grunde stören die Kleinen ja nicht. Hier macht eben jeder seinen Kram.»


    Auf dem Treppenabsatz hing ein vergessener Feuerwehrhelm mit Nackenschutz an der Wand, um den jemand in roter Farbe ein Herz gemalt hatte.


    «Sag mal, Enno, redest du mit Mama wegen Samstag? Sie ist immer noch sauer wegen dem Motorrad.»


    «Frag mal, was ich bin.»


    «Scheiße, du weißt, dass ich fahren kann.»


    «Und du, dass du keinen Führerschein hast.»


    «Aber doch für das Auto.»


    «Bring ihr Blumen oder miste den Hühnerstall aus. Beides am besten. Bring mir auch Blumen, ich häng an meiner Kiste.»


    «Sehen Sie? Deshalb danke ich Gott täglich, dass ich einen Bruder habe», erklärte mir Matti deprimiert. Wir befanden uns offenbar im Turm des alten Feuerwehrgebäudes, denn das Treppenhaus zog sich über mehrere Etagen. Beim zweiten Treppenabsatz musste Enno verschnaufen. Er blickte zur einzigen Tür, aber Matti grinste mitleidlos. «Tut mir leid, nee. Das ist das Büro. Da ist er bestimmt nicht drin. Alles mit dem Papierkram macht seine Alte. Wahrscheinlich kann er nicht mal lesen.»


    Im nächsten Geschoss stand die Tür offen. Der Raum dahinter war nicht besonders groß – gerade mal Platz für eine verschrammte Tischtennisplatte, zwei Stühle und eine winzige Teeküche, die von schmutzigem Geschirr überquoll. Aber ich gönnte dem Chaos kaum einen Blick. Erschrocken starrte ich auf Ubbo und Jessica. Die beiden standen einander gegenüber, getrennt durch die Platte, aber verbunden durch eine Mordswut, die sie aufeinander haben mussten. Auf dem Boden breitete sich eine Schnapslache aus, und überall lagen Scherben. Die Luft war vom Gestank des Alkohols geschwängert.


    Rasch musterte ich Jessica, sie schien unversehrt. Allerdings musste ich meinen ersten Eindruck korrigieren: Sie war nicht wütend, sondern zu Tode erschrocken. Wäre ich auch gewesen, wenn ein Kerl, der einen Kopf größer und doppelt so breit ist wie ich, mit einer Flasche auf mich losgegangen wäre. «So sieht das also aus, wenn du mit jemandem Probleme hast?», sagte ich leise zu Ubbo.


    «Und was geht dich das an?», gab Ubbo ebenso leise zurück. Er grinste überheblich.


    «Vorsicht, Junge, Vorsicht.» Enno trat neben mich und schob mit dem Fuß eine Scherbe beiseite. «Was ist denn los?» Er schaute zu Jessica.


    Sie wischte fahrig die rotgesträhnten Haare von den Augen und flüsterte: «Nichts.»


    «Außer?»


    «Du hast doch gehört, Mann – ihr geht’s prächtig.» Ganz so cool war Ubbo doch nicht. Ich sah, dass seine Hände, die jetzt die Tischtennisplatte umkrampften, weiß waren. Herrgott, dachte ich bestürzt, der Junge besitzt so viel Selbstbeherrschung wie ein Pulverfass mit brennender Lunte.


    Ich bemühte mich, meine Stimme kühl klingen zu lassen. «Du hast mich hier hereinkommen sehen, Jessica. Daraufhin bist du schnurstracks nach oben zu Ubbo gegangen, und ihr habt euch gestritten. Wegen Anneke?»


    Ubbo ließ die Plattenkante los und kam einen Schritt auf mich zu. «Wegen gar nichts. Und wenn, geht dich das einen Scheißdreck an.»


    «Hör auf, so mit ihr zu reden, Ubbo», flüsterte Matti heiser.


    Die Luft zitterte vor angestauter Aggressivität, und ich merkte, dass ich selbst kurz vor dem Explodieren stand. «Anneke hatte Drogen im Blut, als sie starb. Du hast ihr das Zeug untergemixt.» Ich zuckte zusammen, als Ubbo mit einem Tritt gegen das Gestell die Tischtennisplatte zum Einsturz brachte. Jessica wich mit kalkweißem Gesicht an die Wand zurück. Auf meinen Schuhen landeten Spritzer aus der Schnapspfütze.


    Es war zu eng im Raum. Ubbo konnte nicht zu mir, weil ihm die Platte im Weg lag. Aber das hinderte ihn nicht daran, mich anzubrüllen. «Die Tussi ist tot, kapiert? Was läuft denn hier ab? Was soll ’n das? Sie hat sich das Zeug selbst reingezogen. ’ne kleine Schlampe, die nach außen wie ’n Engelchen tat, aber in Wahrheit war sie geil nach mir. Vielleicht wollt sie endlich mal auf Trab kommen, sehen, was abgeht…»


    «Hör auf, so über sie zu reden», flüsterte Matti gepresst. Er wollte an Enno vorbei, doch sein Bruder versperrte ihm den Weg.


    «Sauer, weil sie auf mich stand, und nicht auf dich, du Wichser? Denkst du, ich weiß nicht, wie du hinter ihr hergesabbert hast.»


    Vielleicht hätte Matti es doch noch zu Ubbo geschafft, wenn sein Bruder ihn nicht am Arm gepackt hätte. Enno verfügte trotz der lädierten Hüfte über erstaunliche Kräfte. «Ubbo…»


    Der Junge unterbrach ihn höhnisch. «Ich würd mal sagen, ihr macht euch einfach dünne, klar? Du auch, Jessi. Ja, hau ab, du Schlamp…» Abrupt brach er ab.


    Stattdessen hörte ich plötzlich die Stimme einer Frau in meinem Rücken. «Ubbo?» Ich fuhr herum, aber sie schob mich schon zur Seite. Sie war Mitte fünfzig – teures, hellgraues Kostüm, weißes Top und blondes, dauergewelltes Haar, durch das die Kopfhaut schien. Größer als ich, sicher vierzig Kilo schwerer. Und fuchsteufelswild. «Was ist hier los?»


    Jessica kullerten die Tränen übers Gesicht.


    «Ubbo hat Anneke Dietze Drogen verabreicht», hörte ich mich mit merkwürdig klarer Stimme sagen. Aus irgendwelchen Tiefen wummerten die Bässe.


    «Stimmt das?»


    «Mensch, Mama, nee, natürlich nicht. Kein Wort. Ich würd doch nicht mit Drogen… Ich bin doch nicht blöd.» Annekes Worte.


    Schockiert sah ich, wie die Frau die Hand hob und ihren Sohn ins Gesicht schlug. Sie sagte kein Wort mehr, aber die Art, wie sie Ubbo mit einem Nicken befahl, ihr zu folgen, war wenigstens so beängstigend und einschüchternd wie der Schlag. Irgendwie schaffte sie es, dass wir alle zur Seite wichen, um sie und ihren Sohn durchzulassen.


    Dann knallte die Tür.


    


    «Ich fahre», sagte Enno, als wir das Auto erreichten. Wir hatten ein Weilchen gebraucht, weil Matti zuerst seinen Bass einpacken und seine Freunde beschwichtigen musste. Enno nahm mir die Schlüssel aus der Hand und bugsierte sich hinter das Steuer. Ich hätte protestieren sollen, aber ich war wie paralysiert. Ich hatte Ubbo Harms beschuldigt – in einer Öffentlichkeit, die sich nicht schlimmer hätte zusammensetzen können–, dass er Anneke Drogen gegeben hatte. Erst als Matti auf dem Rücksitz die Tür zuknallte, wurde mir wirklich bewusst, dass ich auf dem Beifahrersitz saß.


    Es war inzwischen dunkel geworden. Als Enno die Scheinwerfer anschaltete, durchbohrte diesiges Licht die Finsternis und fiel auf die Böschung vor den alten Bahngleisen. Und außerdem auf einen teuren, roten Zweisitzer, der gerade den Parkplatz verließ. Hinter dem Steuer saß Ubbos Mutter. Der Platz neben ihr war leer. Ich beugte mich vor, um es noch einmal zu überprüfen, als der Wagen unter dem Licht einer Laterne hindurchfuhr. Niemand saß neben ihr.


    «Wir müssen nochmal zurück.»


    «Das ist das Allerletzte, was wir müssen», entgegnete Enno schroff. Der Corsa brauchte gefühlvolles Schalten. Ich zuckte zusammen, als die Kupplungsscheiben röhrten. «Du kriegst eine Anzeige an den Hals. Verleumdung… Hausfriedensbruch… Egal, was die Harms gerade getan hat – sie wird alle Register ziehen.»


    «Ihr Sohn hat Anneke unter Drogen gesetzt, um sie zu vergewaltigen. Das hat er doch praktisch zugegeben.»


    Enno fuhr einen Bogen vor dem Feuerwehrhaus. «Er hat gar nichts zugegeben, und wir können ihm auch nichts beweisen. Herrgott, Hannah. Wir leben in einem Rechtsstaat. Die Frau wird dich unmöglich machen. Sie wird dafür sorgen…»


    «Wer ist sie? Der liebe Gott? Lass mich fahren.»


    «Das fehlt gerade noch.»


    «Hör auf, mit ihr zu streiten!», meldete sich Matti vom Rücksitz.


    «Dreh um», verlangte ich.


    Wir steuerten auf die Hauptstraße zu, und Enno schaute nach dem Verkehr, den es hier um diese Zeit gar nicht mehr gab. Er lenkte den Wagen über die Straße.


    Mit einem Blick in den Rückspiegel überzeugte ich mich davon, dass Matti angeschnallt war. Dann zog ich die Handbremse. Wir gerieten ins Schleudern, einmal nach links, Richtung Graben, dann knapp über die Seitenlinie. Als der Wagen stand, war es einen Moment lang totenstill.


    «Diese Harms ist fort, wir sind fort – aber Jessica und Ubbo sind noch zusammen in diesem Haus.»


    «Hannah…»


    «Und er ist vorhin mit einer Flasche auf sie losgegangen.»


    «Er ist nicht so blöd, ihr wirklich etwas anzutun», sagte Enno.


    «Er ist blöd genug, um alles zu tun.» Psychopath. Das schreckliche, unprofessionelle Wort hallte durch meinen Kopf.


    Matti schnallte sich ab und beugte sich zu uns vor. «Glaubt ihr wirklich, dass Ubbo Anneke Drogen…?»


    «Wir glauben gar nichts», herrschte Enno seinen Bruder an.


    «Aber…»


    «Nein!»


    Ich hörte den schweren Atem des Jungen und sah sein wildes Gesicht, als ich in den Rückspiegel blickte. Enno griff in seine Hosentasche nach der Tablettenschachtel, ließ sie aber stecken und wendete stattdessen den Wagen. Wenig später standen wir wieder auf dem Parkplatz. Über uns wölbte sich das Blätterdach einer alten Kastanie, und aus dem Haus krachte immer noch die rhythmische Musik. Ein zerknülltes Papiertaschentuch wehte über die Pflasterung.


    «Ich geh rein», sagte Matti. «Ihr habt genug Trouble gemacht. Ich sag Jessi, dass ihr mit ihr sprechen wollt.» Er war ausgestiegen, bevor wir widersprechen konnten.


    Wir warteten. Enno trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad. Vor dem Scheinwerfer taumelte ein Falter, den das Licht anzog, ein plumpes Tier mit schwarzen Flügeln. Es flog mehrere Male gegen das Glas, dann war es nicht mehr zu sehen.


    Endlich kehrte Matti zurück. «Sie ist nicht da», erklärte er mit belegter Stimme durch das offene Wagenfenster. «Karen – das ist ihre Freundin – hat gesagt, dass sie nicht weiß, wo sie steckt. Niemand weiß es. Was machen wir jetzt?»


    Ich öffnete die Wagentür. Neben mir fluchte Enno. Das Treppensteigen war ihm nicht bekommen, und er schaffte es nicht schnell genug aus dem Wagen, um sich uns anzuschließen. Ich fühlte seine Blicke im Rücken, als wir hastig den schmalen Weg ums Haus einschlugen.


    Auf dem hinteren Teil des Feuerwehr-Grundstücks war es dunkel. Offenbar wurde das Gelände auch nicht gepflegt, denn zwischen den Gehwegplatten, die ich nur mit den Füßen ertasten konnte, wuchs so viel Unkraut, dass ich wie auf einem Moosgitter lief. Ich versuchte meine Augen an das Mondlicht zu gewöhnen, konnte aber fast nichts erkennen.


    Bis wir um die nächste Hausecke bogen.


    Dort leuchtete Licht von einer einsamen Lampe, die in der Nähe der Bahngleise stand. Sie beschien ein verwildertes Stück Land, das aus Büschen und hüfthohen Gräsern bestand. Ich legte den Finger auf die Lippen und horchte.


    Jemand weinte. Sehr leise, unterdrückt, verzweifelt. Mir lief ein Schauer über den Rücken. Annekes Gesicht stand mir plötzlich wieder vor Augen. Wie sie mit schmutzigem Wasser bespritzt wurde… Anneke in der Mühle… Ich lief in Richtung des Geräusches, stolperte und fing mich wieder. Matti war mir auf den Fersen.


    Wir fanden Jessica hinter einem Gestrüpp aus dunkelgrünen Blättern und weißen Blütenrispen. Ihre Bluse war zerrissen, durch die Löcher schimmerte ihre helle Haut. Mücken umsirrten das Blut in ihrem Gesicht.
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    Es war unglaublich. Der Geruch nach Küchendünsten, der Lärm des klappernden Geschirrs, die zotigen Bemerkungen der Gefangenen, das viel zu grelle Licht der Neonröhren – nichts hatte sich geändert, seit Sigrid vor fünf Tagen die Welt unter den Füßen zusammengebrochen war. Frau Hannel begrüßte sie und sagte, dass es sie freue, dass sie wieder gesund sei. «Danke», erwiderte Sigrid mechanisch, und dann stand sie auch schon vor den Kochtöpfen.


    Kalle kam kurz nach ihr und ließ die Helfer aus den Zellen ein. Er grüßte Sigrid ebenfalls, was das Gefühl des Unwirklichen noch verstärkte. Etwas in ihr rebellierte. Aber was hätte sie sagen sollen? Dein Mistkerl von Bruder misshandelt meinen Sohn, und du weißt wahrscheinlich davon, und ihr lacht euch beide über uns kaputt? Wenn sie das tat, kämen die Männer mit den weißen Jacken. Nein, schlimmer, man würde sie hinauswerfen, und dann war Hartmut hier endgültig allein.


    Sigrid löste Brühwürfel in kochendem Wasser auf. Schweiß floss ihr aus sämtlichen Poren und stand als feiner Film auf ihrer Stirn. Ihr tat immer noch der Rücken weh, sie wusste, dass sie viel zu früh aufgestanden war. Aber es wäre ihr wie Verrat vorgekommen, im Bett liegen zu bleiben. Hartmut konnte sich ja auch nicht vor seinem Elend drücken.


    Einmal kam Edgar Kusniz und brachte ihr eine Schüssel mit gehackten Zwiebeln. Es tat ihr leid, dass sie ihn falsch verdächtigt hatte. Aber so war es – die Ausländer hatte man immer zuerst im Visier. Ein Manfred Krug tat einfach nichts Schlimmes.


    Sigrid kochte und ließ Speck aus. Und nahm nichts davon wirklich wahr. Einmal fiel ihr eine Plastikschüssel mit Bohnen zu Boden, aber sie war zum Glück schon fast leer gewesen. Kalle kam und bückte sich danach. «Hör mal, Sigrid…»


    Er flüsterte, und sie flüsterte auch. «Warum tut ihr das?» Plötzlich war sie wie ein Topf unter Dampf. Sie konnte nicht verhindern, dass ihr Tränen in die Augen traten. Die Worte sprudelten aus ihr heraus. «Er ist doch wie ein Kind. Habt ihr das nicht mitgekriegt? Hartmut ist ein Kind! Was seid ihr für Scheiß…»


    «Mensch, leise!» Kalle drehte sich verstohlen zu den Männern um, die Gemüse putzten.


    «Wie könnt ihr nur…»


    «Leise, sag ich. Komm!» Kalle winkte hastig mit der Hand.


    «Warum gerade er?» Sie hatte tatsächlich die Stimme gesenkt, und sie folgte ihm auch. Einen Moment kam sie sich vor, als täte sie sich damit selbst Gewalt an. Es wäre gut, alles rauszuschreien, vor Frau Hannel, vor dem Wärter, der gerade die Listen für die nächste Woche brachte, sogar vor diesen Kerlen in den weißen Schürzen, die selbst so viel auf dem Gewissen hatten, dass sie es kaum noch fühlten.


    Kalle zog sie in das Kellergelass mit den Konserven. Das war ein schmaler, langgestreckter Raum neben der Küche, mit einem Winkel, der sich aus dem Grundriss des Hauses ergeben hatte. Das einzige Fenster war vergittert und voller Spinnweben. «Wie könnt ihr nur?» Jetzt weinte Sigrid. «Und warum? Ich versteh einfach nicht, warum!»


    Kalle schwieg verlegen. Er besaß noch Schamgefühl, anders als sein Bruder. Der hatte Satz um Satz auf sie herabgeprügelt, damals vor dem Büro des Direktors: Keiner beschwert sich über meine Station. Wenn jemand das tut, gibt’s Konsequenzen. Ich will dich hier nie wieder jammern hören. Sonst bist du deinen Job los. Und deinem Kleinen blühen noch ganz andere Sachen. Hast du das kapiert?


    Kalle kratzte sich am Kopf. «Ich hab mit meinem Bruder geredet, Sigrid. Er ist ein Hitzkopf. Der meint das nicht so.» Nervös wippte er auf den Füßen. «Man muss sich nur einfügen, verstehst du? Auf die Nägel, die rausstehen, haut der Hammer. Das ist ein Sprichwort.»


    Wovon redete er bloß? «Mich interessieren deine Sprichwörter einen Dreck», schrie Sigrid ihn an. «Wieso weiß dein Bruder überhaupt, dass ich in der Küche arbeite? Wieso musst du über mich tratschen? – Wollt ihr Geld?» Es kam ihr ganz plötzlich, wie eine Eingebung. Ging es nicht immer um Geld? Vielleicht war es ja das, auf was Kalles Bruder spekulierte. Vielleicht hatte er sie deshalb abgefangen. Und sie hatte es einfach nicht kapiert. Einen bangen Moment keimte Hoffnung in ihr auf. Geld konnte sie besorgen. Ihre Schwester würde ihr einen Kredit geben. Die hatte was im Sparstrumpf.


    «Mensch, nee doch. Was denkste denn?» Kalle schien entrüstet, als er zur Tür zurückging. Er drehte sich noch einmal zu ihr um. «Man muss sich einfach einfügen. Das isses.»


    Er ließ sie stehen, und alles war wie zuvor. Fassungslos wartete Sigrid, aber er kehrte nicht zurück. Schließlich machte sie sich wieder an die Arbeit. Man muss sich einfügen. Waren sie hier alle irre geworden? Sie zitterte, während sie würzte und abschmeckte. Vielleicht war es ja wirklich so. Kalles Bruder war ein Psychopath, und Kalle deckte ihn. Das ergab doch Sinn?


    Nichts ergab einen Sinn. Und Psychopathen existierten nur im Fernsehen und vielleicht in den Zellen, die sie nie betrat. Sie hatte die Filme immer gehasst, in denen Menschen aus unbegreiflichen Motiven andere in Angst und Schrecken versetzten. So was gab es in der Wirklichkeit nicht. Alles, was ein Mensch tat, folgte einem Zweck. Es sei denn, er war komplett verrückt. Vielleicht wurde sie selbst verrückt?


    Puh, endlich! Das Fließband rollte an, der Eintopf wurde in die weißen Hartplastikschüsseln abgefüllt.


    «Komm mal», sagte Kalle. Er lächelte aufmunternd, und Sigrid schöpfte neue Hoffnung. Er würde ihr erklären, was auf der Station ablief. Vielleicht erzählen, warum Hartmut solchen Ärger hatte und was man machen konnte, um ihn abzustellen. Vielleicht hatte der Junge, ohne es zu wollen, Kalles Bruder auf die Palme gebracht. Manche verstanden nicht, dass seine Tollpatschigkeit nicht auf bösem Willen beruhte. Hatte Kalle etwa das gemeint mit den Nägeln, die herausstanden? Hartmut war ja wirklich eigenartig. Es konnte auch sein, dass er einen jungen Mithäftling umarmt hatte, weil er ihn mochte, und der hatte das missverstanden.


    Erneut standen sie in der Vorratskammer. Durch den Türspalt drang das Klappern der Kellen, mit denen die Jungs die Suppe aus den Töpfen schöpften. «Also, Kalle…»


    «Wart mal eben.» Er winkte ihr zu. Wieso ging er denn wieder raus?


    «Kalle, ich…»


    Die Tür war kaum zu, da schwang sie wieder auf. Nur stand nicht Kalle, sondern Edgar Kusniz plötzlich vor ihr. Er grinste, als er ihr überraschtes Gesicht sah. Im selben Moment schnappte die Tür ins Schloss. Sigrid hörte, wie von außen der Schlüssel umgedreht wurde.

  


  
    
      
    


    
      FÜNFZEHN

    


    Eine meiner Patientinnen litt unter einem Heuschnupfenschub und wollte sowieso nicht kommen, bei zwei anderen konnte ich den Termin auf den Abend verschieben. Also holte ich Enno ab, und kurz nach Mittag standen wir vor dem Taletta-Groß-Gymnasium.


    Jessica war die Erste, die aus der Eingangstür stürmte. Sie suchte den Parkplatz ab, bemerkte meinen winkenden Arm, kam zu uns gelaufen und stieg hastig auf den Rücksitz des Corsa. Trotz der Hitze trug sie ein hochgeschlossenes Shirt mit langen Ärmeln. Der Riss an ihrem Mundwinkel und die kleine Wunde an der Schläfe waren überschminkt.


    «Immer noch mutig?», fragte Enno, der sich zu ihr umdrehte.


    «Ja. Aber ich hab mir das überlegt. Ich sag nur über Anneke aus. Nicht das über…» Sie schwieg, von Scham überwältigt.


    «Jessica…», begann ich vorsichtig.


    «Ich steig wieder aus, wenn Sie das nicht akzeptieren.» Wahrscheinlich hatte sie diesen Satz tausendmal vor sich hin geflüstert. Sie meinte es ernst.


    «Du kannst selbst entscheiden, was du sagst. Natürlich. Du sollst aber wissen, dass ich es für einen Fehler halte, wenn du über gestern Abend schweigst. Diese Mistkerle bekommen ihre Macht dadurch, dass ihre Opfer den Mund halten.»


    «Eigentlich ist doch gar nichts passiert.»


    Außer dass ihr Oberkörper voller Prellungen und Kratzwunden war und dass sie eine Scheißangst hatte, die sie für die nächsten Wochen und vielleicht für den Rest ihres Lebens nicht mehr verlassen würde.


    Ich sah, wie Enno den Kopf schüttelte.


    «Es ist etwas passiert, Jessica. Aber das war nicht deine Schuld, und du hast ein Recht darauf, dass Ubbo zur Verantwortung gezogen wird.» Vergebliche Liebesmüh, natürlich. Das Mädchen schwieg und sprach auch während der gesamten Fahrt kein Wort mehr. Als wir auf den Parkplatz des Polizeigebäudes in der Georgstraße einbogen, war sie erbarmungswürdig blass.


    Dank Enno wurden wir sofort zu Tommi Kern durchgewinkt. Sein Freund hatte das Büro in einem der oberen Geschosse – ein nüchternes Zimmer mit angestaubtem grauem Lamellenvorhang, zwei Computerarbeitsplätzen und Metallregalen voller Aktenordner an der Wand. Auf seinem Schreibtisch stand ein Plexiglaswürfel mit Bildern von Jasper und Insa bei einem Bergurlaub. In einem mit bunten Glanzpapierstückchen beklebten Blumentopf – wahrscheinlich von Jasper gebastelt – steckten Stifte und eine Schere. Tommi war sauer über unser Erscheinen, das merkte man sofort.


    Nachdem er begriffen hatte, was wir wollten, wurde er noch mürrischer. «Ich brauche erst einmal Ihre Personalien», sagte er zu Jessica. Dann klärte er sie in Formalistendeutsch über ihre Rechte und Pflichten auf. Redeten Polizisten immer so geschwollen, wenn es amtlich wurde? Oder wollte er sie einschüchtern? Noch bevor sie ein Wort zur Sache gesagt hatte, musste sie unterschreiben, dass man sie belehrt hatte.


    Ich lächelte ihr ermutigend zu.


    Tommi zog ein Aufnahmegerät aus einer Schublade, deponierte es vor Jessica und drückte auf einen Knopf. «Dann fangen Sie mal an.»


    «Erzähl einfach alles genau so, wie mir vorhin.» Ich setzte mich so, dass ich sie anschaute, und legte dabei meinen Arm auf ihre Rückenlehne, was eine Schutzgeste suggerierte. Es war unfair, wie Tommi mit ihr umsprang. Enno saß mit ausdruckslosem Gesicht auf seinem Stuhl.


    «Wir waren zusammen bei Omas Teich Festival.»


    «Wer ist wir?», unterbrach Tommi.


    «Alle? Ich meine, soll ich alle sagen, die ich kenne?»


    Er nickte, und Jessica begann, Namen herunterzuhaspeln.


    «Und weiter?», fragte Tommi.


    «Wir haben getanzt. Die 4Blackwoods haben gespielt.»


    Tommi nickte ungeduldig.


    «War ’ne geile Stimmung und so.»


    «Habt ihr getrunken?»


    «Ja, aber nicht viel.» Das war gelogen, Jessica wurde rot bis zum Haaransatz. «Ich hab mit Karen – das ist meine Freundin – auf einer Decke gesessen, die wir mitgebracht hatten. Mir war ein bisschen übel, vom Tanzen, mein ich, und ich hab mich ausgeruht. Ich glaube, Karen hat geschlafen.»


    «Sie war betrunken.»


    «Weiß ich nicht, nein.»


    Tommi drückte auf den Knopf und hielt das Gerät an. «Wisst ihr eigentlich, wie bescheuert ihr seid, euch ständig volllaufen zu lassen? Habt ihr eine Ahnung, was das in euren Gehirnen anrichtet?» Jessica schwieg, und er schaltete das Aufnahmegerät wieder ein. «Also weiter!»


    «Na ja, nichts. Ich hab dann eben Ubbo und Anneke gesehen. Die saßen auch auf dem Rasen, aber weiter hinten, bei einem von diesen weißen Zelten mit dem Zipfeldach. Erst haben sie geknutscht und dann gestritten.»


    «Woraus hast du das geschlossen?»


    «Weiß nicht, es sah so aus.»


    «Und dann?»


    «Ist Anneke zum Klowagen rübergegangen. Sie musste wohl mal. Und als sie weg war, hat Ubbo ihr die Drogen in die Flasche geschüttet.»


    «Wieso hast du so lange zu ihnen rübergeschaut?»


    «Was?», fragte Jessica verwirrt.


    Tommi legte den Stift, den er zwischen den Fingern gedreht hatte, beiseite und beugte sich vor. «Nun, du sagst, du hast gesehen, wie Ubbo Harms mit dem Mordopfer geknutscht hat, dann wie sie gestritten haben, wie Anneke zum Klo gegangen ist… wie er was in ihre Flasche getan hat… du weißt schon. Warum hast du die beiden beobachtet?»


    «Aber das hab ich gar nicht.»


    «Hast du nicht?»


    «Nein.»


    «Warum bist du nicht eingeschritten, als du gesehen hast, wie Ubbo Anneke was ins Getränk gekippt hat? Sie war doch deine Freundin.»


    «Ich weiß nicht», sagte Jessica leise.


    Unzufrieden lehnte Tommi sich wieder zurück. «Mach weiter.» Er beantwortete meinen wütenden Blick mit gewohnter finsterer Miene.


    Das Aufnahmegerät rauschte, es war heiß in dem Raum trotz des gekippten Fensters. Jessicas Haare klebten in ihrem Nacken. Das tiefe Grübchen, das ihr Kinn teilte, verlieh ihrem Gesicht einen unzufriedenen Ausdruck, obwohl sie einfach nur verängstigt und traurig war. «Anneke ist zurückgekommen, die beiden haben sich wohl noch unterhalten, weiß ich nicht. Irgendwann sind sie gegangen.» Sie war jetzt sehr vorsichtig geworden. Großartig, dachte ich. Prächtige Arbeit, Sherlock Holmes.


    «Sahen die beiden so aus, als wollten sie miteinander…» Tommi kratzte sich das Kinn. «Sah es nach Zärtlichkeiten aus?»


    «Weiß ich nicht. Vielleicht.»


    «Aber die Anneke war in Ubbo verliebt?»


    «Ja.»


    «Und Ubbo in sie?»


    «Weiß ich nicht.»


    «Und wieso denkst du, dass das, was Ubbo in die Flasche geschüttet hat, Drogen waren?»


    «Aber was denn sonst?», fragte Jessica ehrlich erstaunt.


    Tommi knurrte etwas. «Ist das jetzt alles?» Er drückte wieder die Taste, und das Brummen des Aufnahmegeräts verstummte. «Also hör zu. Du kriegst jetzt den Kasten. Du setzt dich damit ins Nebenzimmer, hörst es dir genau an, und anschließend musst du unterschreiben, dass alles korrekt ist, was du gesagt hast. Verstanden?»


    «Klar.»


    «Hier ist der Knopf, den du drücken musst. Und wenn du halten und zurückspulen willst… Kapierst du, wie es geht?»


    «Ja. Ist das eigentlich… Ich meine, erfährt Ubbo was von dem, was ich gesagt habe? Das fällt doch unter den Datenschutz, oder nicht?»


    Tommi war taub für den panischen Unterton in ihrer Stimme. «Hängt davon ab, was wir ermitteln. Sag, wenn du mit dem Gerät nicht zurechtkommst.» Er wartete, bis Jessica im Nebenraum verschwunden war, stand noch einmal auf, um zu überprüfen, ob sie die Tür tatsächlich geschlossen hatte, und setzte sich wieder. «Sie lügt», sagte er und schaute dabei Enno an.


    «Vielleicht. Keine Ahnung. Wenn du das meinst, dann hol sie rein und löchre sie weiter.»


    «Damit sie lernt, dass es ein Fehler ist, für etwas einzustehen? Verdammt, wie geht ihr hier mit verängstigten Mädchen um?», fragte ich aufgebracht. Von ihrer Beinahe-Vergewaltigung am Abend zuvor würde Jessica mit Sicherheit nicht mehr reden, nicht in diesem Zimmer, nicht vor Tommi Kern, selbst wenn er ihr allen Schutz auf Gottes Erden verspräche – das war mir klar. Aber zumindest ihre Aussage über Anneke sollte gewürdigt werden. Sie hatte einen verdammten Mut bewiesen!


    Tommi schob den Blumentopf mit den Stiften beiseite. «Hör mal, Hannah, wenn das, was die Kleine behauptet, stimmt, dann geht es um keinen Pappenstiel mehr. Das wird eine Ermittlung wegen vorsätzlicher Körperverletzung – bestenfalls. Vielleicht sogar wegen fahrlässiger Tötung.»


    «Herrgott, natürlich! Anneke ist auch tatsächlich tot!»


    Tommi schaute Enno so vorwurfsvoll an, als hätte der ihm einen Hund angeschleppt, der auf seinem Rasen einen Haufen ablegte. «Die Kleine hier…» Er blickte kurz auf sein Formular, «…Jessica Bohlen, ist in Ubbo Harms verliebt – darauf verwette ich mein letztes Hemd. Sie ist eifersüchtig. Sie ist sauer auf ihn. Hast du zugehört? Sie hat ihn und ihre angebliche Freundin den ganzen Abend nicht aus den Augen gelassen. Denk doch mal nach! Was ist ihre Aussage wert?»


    «Frag sie», schlug Enno noch einmal vor.


    «Und außerdem war sie betrunken. Das wird eine Scheißermittlung mit einem Scheißverfahren ohne Urteilsspruch, aber mit jeder Menge zerschlagenem Porzellan.»


    «Wohin sind Anneke und Ubbo nach dem Fest gegangen? Sollte man das nicht untersuchen? Was hat sich anschließend abgespielt? Was geschah in der Mühle?» Ich wollte gelassen bleiben, aber ich schaffte es nicht. Wütend kniff ich in mein Handgelenk, um nicht aus der Haut zu fahren.


    «Was denkst du? Dass beide bekifft waren und Ubbo das Mädchen umgebracht hat?», fragte Tommi aggressiv.


    Enno nahm seine Krücke zwischen die Hände und ließ sie auf und nieder wippen. «Ärgerlich, solche Fälle, viel Arbeit und wahrscheinlich fast alles für die Katz.»


    «Danke fürs Verständnis!», schnauzte Tommi grob.


    «Und du hast bisher weder Ubbo verhört noch sonst einen der Jugendlichen?»


    Tommi wollte aufbrausen, aber Jessica steckte den Kopf durch die Tür, und er schluckte runter, was ihm auf der Zunge lag.


    «Ich muss mal aufs Klo. Geht das?»


    «Hier raus und dann die zweite links.» Tommi wartete, bis sie zur anderen Tür hinaus war, und noch einen Moment länger, um sicher zu sein, dass sie nichts mithörte. «Das Mädel, Anneke, ist high, aber lebendig zu Hause angekommen – so viel ist klar. Wir können in der Mühle nach Fingerabdrücken von Ubbo suchen – und wenn wir welche finden, wird jeder Scheißanwalt behaupten, dass sie von früher stammen. Mensch, die beiden waren verliebt! Was soll das bringen?»


    «Fingerabdrücke auf der Knetmaschine?», schlug Enno vor.


    «Da gab es keine, die nicht drauf sein sollten. Hör auf, mich für einen Idioten zu halten.»


    «Tu ich nicht. Es ging für meinen Geschmack nur alles zu schnell über die Bühne. Man will Annekes Eltern nicht verstören… klar. Und vielleicht auch Ubbos Mutter nicht? Der Junge steckt im Abi und engagiert sich trotzdem für die Jugendarbeit. Seine Mutter füttert das immer leere Gemeindesäckel… Was zahlt sie für die Mühlen auf ihren Äckern an Steuern? Ist sie politisch aktiv?»


    «Jeden anderen würde ich jetzt rausschmeißen», sagte Tommi tonlos.


    «Ich weiß, dass du nicht so bist», versuchte Enno ihn zu besänftigen. «Aber ich weiß auch, dass du deine Ausgaben rechtfertigen musst. Irgendein Wink von oben?»


    Jessica klopfte. Vielleicht hatte sie sich übergeben, die Arme. Ihr Lipgloss war verwischt. Wortlos verschwand sie wieder im Nebenzimmer.


    «Wenn dieser Ubbo was mit Annekes Tod zu hatte – was mehr als unwahrscheinlich ist–, dann kriege ich ihn nicht», sagte Tommi. «Das ist die traurige Wahrheit, mit der ich klarkommen muss, weil ich leider kein Scheißzivilist bin, der sich die Welt zusammenträumen darf. Ich werde mit dem Jungen reden. Für alles, was darüber raus geht, brauche ich bessere Indizien.»


    Enno stand auf. Er humpelte zum Fenster und schaute auf den Parkplatz. «Lässt du mich einen Blick ins Obduktionsergebnis werfen?»


    «Hast du’n Knall?»


    Enno lachte.


    «Ihr regt mich auf. Tut mir leid, Hannah, ist nichts Persönliches.» Tommi lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. «Insa findet dich wahnsinnig nett, ich auch, und ich hoffe, ihr steht bald mal wieder bei uns auf der Matte. – Sag ihr, dass ich das ehrlich meine, Enno.»


    «Braucht er nicht zu sagen.» Ich zwang mich zu einem Lächeln. «Hat Jasper sich wieder eingekriegt, an dem Abend?»


    «Ihr wart weg, und er wurde zum Engelchen.»


    «Er kommt nach dem Vater.» Ich sprach hastig weiter, damit die Spitze nicht zu deutlich wurde. «Hör mal, Tommi, ich habe mit Anneke gesprochen. Sie hatte noch so viel vor…»


    «Weiß ich doch, ja.»


    «Es ist einfach nicht richtig, über ihren Tod hinwegzugehen, damit es keine Scherereien gibt.»


    Wir hörten nebenan ein Gepolter. Jessica schien einen Stuhl umgeworfen zu haben. Als sie zu uns ins Zimmer kam – nicht halb so hübsch wie Anneke und ohne jenen Funken Unschuld, der mich und wohl auch viele andere an ihrer Freundin bezaubert hatte–, fragte ich mich, wie sie es wohl weggesteckt haben mochte, dass Anneke bei Ubbo landen konnte, sie selbst aber nicht.


    Weshalb hatte Ubbo im Feuerwehrhaus mit der Flasche nach ihr geworfen? Weil sie ihm erzählt hatte, dass sie seine Gemeinheit mit den Drogen beobachtet hatte? Oder schlicht, weil sie ihn nervte? Oder liefen noch ganz andere Dinge zwischen ihnen ab? Sie hatte Angst vor Ubbo gehabt, so viel stand fest. Musste das nicht bedeuten, dass die Geschichte mit den Drogen in Annekes Becher auf der Wahrheit beruhte?


    «Wo soll ich denn jetzt unterschreiben?», fragte sie.


    


    Ich ging am Abend, nachdem ich die letzte Patientin hinausbegleitet hatte, zu Konrad in die Wohnung hinauf. Er und Irene saßen in ihrem Wohnzimmer, in dem es aussah wie in einer Boutique für Wohnaccessoires. Irene nähte einen Vorhangschal um, und Konrad studierte gerade die Anleitung für einen digitalen Satelliten-Receiver.


    Als er merkte, worauf ich hinauswollte, hätte er sich gern mit mir in sein Büro zurückgezogen. Aber ich hatte keine Lust, weil ich mich dort sofort wie eine Patientin gefühlt hätte.


    Ich schilderte ihm die Halluzinationen, beantwortete seine Fragen zu Albträumen und Panikattacken, und nachdem ich mir seine Ausführungen über die Modelle der noradrenergen und serotonergen Dysregulation und die Effizienz der Psychotherapie angehört hatte – Hannah, dass ich dir das sagen muss! –, erklärte er sich bereit, mir Fluoxetin zu verschreiben. Ein Antidepressivum, das sich gut bei der Unterdrückung von Flashbackerlebnissen bewährt hatte. Das war es, was ich von ihm wollte. Ein Rezept, ein Mittel, um die Flashbacks zum Verschwinden zu bringen. Mit allem anderen würde ich fertig werden.


    


    Am nächsten Abend – ich hatte gerade das Medikament abgeholt und die erste Tablette geschluckt – rief mein Vater an, um mir mitzuteilen, dass es eine neue Frau in seinem Leben gab. Sie hieß Cindy, war dreißig Jahre alt und die verständnisvollste Frau, der er je begegnet war. Sie arbeitete als Modeeinkäuferin für Wissmann, und er wollte, dass wir uns am Wochenende bei einem Glas Wein trafen.


    «Nein», sagte ich.


    «Du wirst sie mögen.»


    «Wie all die anderen Frauen mit knackigem Hintern, die du mir vorgestellt hast?»


    «Ich finde es unfair, wenn du so redest, Hannah», beklagte sich mein Vater durchs Handy. Ich lag im Alkoven, das Abendlicht, das durch das Fenster fiel, färbte einen Teil der geweißten Decke rot. «Ich weiß, dass ihr jungen Leute glaubt, von einem gewissen Alter an verschwindet das Bedürfnis nach Romantik…»


    Nein, dachte ich. Bei dir war es fünfzig Jahre lang präsent – nur leider nie auf meine Mutter gerichtet. Ich verabscheute mich für diesen bitteren Gedanken. Meine Mutter war tot, und mein Vater konnte nichts dafür, dass sie mir selbstsüchtig ihren Kummer auf die Seele gebürdet hatte. Vielleicht grollte ich ihm aber auch gar nicht ihretwegen, sondern weil er nicht nach Enno Heeren fragte, dieser suspekten Gestalt, die er doch im Verdacht hatte, sich aus unlauteren Beweggründen an seine Tochter heranzumachen. Sandy, oder wie sie hieß, wackelte mit dem Hintern, und er vergaß, dass seine Tochter in den Fängen eines gekränkten Machos zappelte.


    Wie kann man nur so lächerlich, so… kindisch sein?, dachte ich, wütend über mich selbst.


    «Kommst du also?»


    «Nein.»


    «Gott, bist du störrisch.»


    Ich drückte auf das rote Hörersymbol und legte das Handy beiseite.


    Die Tabletten machten müde – vielleicht war es auch der arbeitsreiche Tag–, und ich dämmerte in eine Art Halbschlaf hinüber. Mandy-Cindy, die aussah wie die Schimäre einer Frau und einer Schlange, schlängelte sich durch meinen Alkoven, und ich nahm es auf die leichte Schulter, weil ein Teil von mir noch wusste, dass sie ein Traumgespinst war. Ich dachte an meine Mutter, an Anneke und Jessica, an Enno… viel an Enno… und war fast eingeschlafen.


    Aber da hörte ich das Motorengeräusch.


    Einen Moment lang dachte ich, ein Fernseher liefe. In meiner früheren Wohnung hatte einer in meinem Schlafzimmer gestanden, ein Geschenk von meinem Vater, dem ich in einem besonders verregneten Herbst erlegen war. Ich tastete nach der Fernbedienung, die es hier natürlich nicht gab.


    Da war es schon wieder. Wuuhuuum… Ein Aufheulen wie von einer Sirene, nach einer halben Minute wieder abklingend. Als das Spektakel sich zum dritten Mal wiederholte, war ich endgültig wach. Ich drehte mich auf den Ellbogen, reckte den Hals und schaute durch mein offenes Fenster, aber ich konnte nichts entdecken, außer dass es kurz vor zweiundzwanzig Uhr sein musste, denn am Himmel stand das Abendrot.


    Motorräder.


    Jemand musste um das Burggelände fahren – anders war der Lärm nicht zu erklären. Mit steifen Gliedern stieg ich aus dem Alkoven. Die Temperaturen schwankten im Moment von Hitze am Mittag bis zum Raureif am Morgen, und ich hatte vergessen, mir die Decke über den Körper zu ziehen. Zitternd erklomm ich die Turmtreppe. In meinem Wohnzimmer trat ich auf den Brief der Familie Kusniz, der immer noch ungeöffnet auf dem weichen Flor des Teppichs lag. Ich schob ihn mit der Fußspitze im Vorübergehen beiseite.


    Der ausgestopfte Bussard starrte mir entgegen, als ich das oberste Zimmer betrat. Keine roten Augen, Matti, das Leben ist kein Horrorfilm. Aber sein Blick war trotzdem unangenehm. Wäre ich das flauschige Eichhörnchen mit der verstaubten Haselnuss zwischen den Pfoten gewesen, das man unter seinen Fängen platziert hatte, hätte ich mich auf und davon gemacht. Die Fasane flatterten, und die Hasen duckten sich. Herrgott, was für ein Horrorkabinett. Durch die Fenster hörte ich die Motorräder röhren.


    Als ich auf die Galerie trat, vergaß ich einen kostbaren Moment lang den Gruselzoo in meinem Rücken und die lärmenden Motoren und genoss den Anblick der Kastanienkronen, die leuchteten, als stünden sie in Flammen. Mein Blick schweifte hinüber zum Herrenhaus, in dem bereits Licht brannte. Nicht unten, in der Wohnstube, sondern oben, wo Herr de Vries wahrscheinlich sein Schlafzimmer hatte.


    Als hätte mein Starren ihn aufgeschreckt, trat er in diesem Augenblick ans Fenster – eine kleine, schwarze Gestalt, die hinter der Scheibe stehen blieb und sich nicht rührte.


    JIÄÄÄÄÄNG… Die Biker erschienen in meinem Blickfeld. Um die Burg zog sich ein Wall aus den Zeiten, als Stickhausen noch eine wichtige Festung des ostfriesischen Grafenhauses gewesen war. Der Turm, das Herrenhaus und die dazugehörigen Gärten lagen darin eingebettet wie in einer Schüssel. Ich sah vier Motorräder ohne Licht, aber mit heulenden Maschinen auf dem Spazierweg entlangjagen, der den Wall krönte. Sie machten sich einen Spaß daraus, mit so viel Lärm wie möglich immer wieder Gas zu geben. Holpernd fuhren sie den Weg hinab, der zwischen Herrn de Vries’ Beete führte.


    An der Spitze des motorisierten Rudels befand sich ein rotsilbernes Stahlgeschoss– Ubbos Maschine, daran bestand kein Zweifel.


    Ich sah, wie einer der Fahrer mit dem Fuß eine Vogelscheuche zu Boden stieß, die Herr de Vries zu Dekorationszwecken am Rand eines Blumenbeetes aufgestellt hatte. Steif kippte sie auf einen schwarzen Rosenstrauch. Der Kopf rollte davon, die weiße Pudelmütze verfing sich in den Dornen.


    Ich blickte zu Herrn de Vries, der regungslos auf die Beschädigung seines Eigentums herabblickte. Erst in diesem Moment ging mir auf, dass auch ich selbst mich für jeden Beobachter deutlich sichtbar gegen den Nachthimmel abzeichnen musste – eine schmale Person im T-Shirt und einer weißen Schlabberhose, deren Beine sich im Wind blähten. Dass ich recht hatte, merkte ich, als die knatternde Meute vor dem von Büschen verdeckten Komposter zum Stehen kam.


    Ubbo ließ seine Maschine erneut aufjaulen und schaute zu mir hinauf. Er sagte nichts, obwohl wir uns problemlos hätten verständigen können. Ich schwieg ebenfalls. Wir starrten einander an, und einen bizarren Moment lang kam ich mir wie ein Burgbesitzer vor, dem vom Feind eine Fehde angetragen wird. Aufgabe oder Tod. Quatsch. Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn nicht gerade in diesem Augenblick mein Handy geklingelt hätte. Vielleicht heruntergebrüllt, dass sie sich zum Teufel scheren sollten.


    Nervös betätigte ich die grüne Taste und hörte die Stimme meines Vaters. «Hannah, ich bin’s nochmal. Ich wollte nicht, dass wir so… na, du weißt schon. Cindy ist gerade gekommen, und sie findet es auch falsch, dass ich dich bedränge. Natürlich brauchst du Zeit…»


    Ubbo hob die Hand und streckte mir den Mittelfinger entgegen. Als ich aufblickte, sah ich, dass Herr de Vries ängstlich neben seinen Vorhang trat, sodass er von unten nicht mehr sichtbar war. Mein Blick irrte zu Ubbo zurück. Wie paralysiert sah ich ihm und seinen Freunden zu, die sich formierten und mir in einem ordinären Ballett nun sämtlich die Stinkefinger zeigten. Mit einem letzten Aufheulen der Motoren jagten sie davon.


    «…aber ich hätte gedacht, dass du es wenigstens einigermaßen ruhig hast. Da könntest du ja gleich an der Autobahn wohnen», stöhnte mein Vater. «Du, ich habe übrigens diese Ausgabe von Adler aufgetrieben, nach der du letztes Pfingsten gesucht hast. Erinnerst du dich? Glaube ich jedenfalls, dass es die richtige ist. Ist ja nicht mein Fachgebiet. Ich lass sie mir zuschicken, und wenn du mich das nächste Mal besuchst…»


    Ich unterbrach die Verbindung und schaute über das Burggelände zu meinem Nachbarn. Herr de Vries’ Fenster lag jetzt im Dunkeln. Er hatte das Licht ausgeschaltet. Langsam stieg ich die Treppe hinab und bemühte mich, das pelzige Gefühl des Versagens zu verdrängen.


    Du bist nicht eingeschüchtert, du hast das flegelhafte Benehmen einiger durchgeknallter Jugendlicher ignoriert, wie erwachsene Menschen es tun.


    Es ist mehr.


    Es ist nicht mehr, solange du nicht mehr daraus machst.


    Ich zog meine Jacke über, öffnete die Tür, trat auf die Treppe und schaute mich vorsichtig um, obwohl ich ja wusste, dass die Jungs mit ihren Maschinen davongebraust waren. Dann ging ich auf den Gartenwegen zum Herrenhaus hinüber. Dort, wo die Räder entlanggejagt waren, war der Erdboden umgepflügt, und ich versank mit meinen Sandalen in den Krumen.


    Mit einem tiefen Luftholen drückte ich auf den Klingelknopf im Herrenhaus. Ich wartete eine Weile, aber Herr de Vries kam nicht herab. Schließlich kehrte ich in meinen Turm zurück.


    Scheiße, dachte ich.


    


    Ich wollte nicht zur Arbeit, ohne mit meinem Vermieter gesprochen zu haben. In der Hoffnung, dass er wie viele alte Menschen wenig Schlaf brauchte, klingelte ich bereits um acht Uhr in der Früh. Er war tatsächlich schon angezogen und bat mich höflich in seine Wohnküche, wo Knäckebrot und billige Erdbeermarmelade neben einem Tetrapack Milch standen. «Einen Tee?»


    Ich schüttelte den Kopf.


    «Sie sind wegen gestern Abend hier, nicht wahr?», seufzte er.


    «Man darf sich so etwas nicht bieten lassen.» Ich wollte keinen Tee, aber zumindest setzte ich mich auf den Stuhl mit dem karierten Sitzkissen, den er mir anbot.


    De Vries war sehr konzentriert, als er mir seine Sichtweise auf den vergangenen Abend darlegte. Es war ihm so wichtig, dass er ausschließlich Hochdeutsch sprach, damit ich alles verstand. «Vor ein paar Wochen haben sie einen Film über die Nazis gezeigt – wie alles begonnen hat, mit diesen SA-Trupps und so. Haben Sie das vielleicht gesehen? Auf Sat3? Die Jahre, bevor Hitler an die Regierung kam?»


    Er nahm wieder Platz und goss Milch in einen gelben Plastikbecher, wobei seine Hände zitterten. «Wenn Sie den Film nicht gesehen haben, wissen Sie’s wohl gar nicht – Sie haben damals ja noch nicht gelebt. Da sind junge Leute losgezogen, Halbstarke, um Juden und Kommunisten zu erschrecken – alle, gegen die sie was hatten. Haben vor ihren Häusern randaliert und sind ihnen durch die Straßen gefolgt. Da waren sie gut informiert, die Leute vom Film. Ich hab’s nämlich genau so erlebt.»


    Er umfasste den Becher mit beiden Händen und trank einen Schluck. Sein Ärmel streifte einen Klecks Marmelade, der beim Brotschmieren auf den Tisch gefallen war, aber er merkte es nicht.


    «Es ist eine andere Zeit», widersprach ich. «Heute kann man sich wehren – und man muss es auch tun. Die Jungs hatten kein Recht, ihr Grundstück zu verwüsten.»


    «So schlimm ist es ja gar nicht. Klöterkraam.»


    «Wenn wir es hinnehmen, ermutigen wir sie.»


    De Vries wischte sich über den Mund. Er entdeckte zwischen der Tischkante und der Küchentapete eine Spinne und schlurfte zu seinem Schrank, holte ein Glas, riss eine Seite von einem Wandkalender ab und fing das Tier damit ein. Ich sah zu, wie er es aus dem Fenster schüttete.


    «Es ist so, dass ich viel fernsehe», erklärte er, als er sich wieder zu mir setzte. «Ich hab auch die Bilder von München gesehen, von dieser U-Bahn, wo die jungen Leute den alten Mann verprügelt haben, der ihnen gesagt hat, was sich gehört.» Er nahm wieder einen Schluck aus seinem Becher, und sein Ärmel wischte die letzten Reste des Marmeladenkleckses beiseite. «Wenn das von gestern Nacht vor einem oder zwei Jahren passiert wäre, hätt ich was gesagt, Frau Tergarten, das müssen Sie mir glauben. Aber die Zeit dreht sich zurück. Die Halbstarken kommen wieder. Und wir – die Politik und die Menschen – sind machtlos. Es ist wie damals.» Er schaute zum Fenster. «Alles kommt zurück.»


    Als ich ging, schenkte er mir einen Topf Geranien für meine Fensterbank.


    


    Nach der Arbeit erledigte ich meine Einkäufe. Ich holte Kleidung von der Reinigung, kaufte mir eine CD von Tierra Negra und besorgte blaues Garn, um einen Blusenknopf anzunähen. Zum Schluss kaufte ich bei Telepoint das Telefonbuch für Deutschland auf CD.


    Daheim machte ich es mir auf dem roten Sofa bequem und suchte über den Laptop die Telefonnummer der Familie Harms aus Warsloh heraus – der sieben Familien, aber nur eine war unter Harms, Gerda notiert. Ich schrieb die Nummer auf einen Zettel. Doch dann zögerte ich. Wenn die Jungs am vergangenen Abend nur Frust ablassen wollten und nun Ruhe gaben, würde ich meinen Ärger vergessen. Ich war nicht auf Streit aus und auch noch nicht so alt, dass ich vergessen hätte, wie idiotisch man sich benimmt, wenn man vor Fremden blamiert wurde. Aber eine so dreiste Show wie vom Vorabend würde ich mir nicht noch einmal bieten lassen.


    Kurz überlegte ich, ob ich bei Enno anrufen sollte, aber auch das ließ ich sein. Ich war immer in der Lage gewesen, für mich selbst zu sorgen.


    Der Brief der Familie Kusniz lag wie ein abgestürzter Segelflieger auf der Teppichkante. Ich hob ihn auf, öffnete das Kuvert und begann zu lesen. Frau Kusniz erklärte noch einmal schriftlich über drei Seiten, warum Edgar sich so schwertat mit dem anständigen Benehmen, das sie ihm vierundzwanzig Jahre lang gepredigt hatte. Die Schule war schuld, besonders eine Lehrerin, die Edgar nicht gemocht und ihn ständig verhöhnt und ihren kleinen Russki genannt hatte. Damals war er mit den Leistungen abgesackt, obwohl er rasch Deutsch lernte, denn sie verbaten ihren Kindern, daheim russisch zu sprechen, um ihnen das Eingewöhnen zu erleichtern. Dann kam ein Freund, der Edgar das Wodkatrinken beibrachte.


    Galina Kusniz war so bekümmert. So liebevoll. Ich war sicher, dass sie über jedem einzelnen Satz Stunden gebrütet hatte. Sie schrieb, dass ich Edgar wohl an seine Lehrerin erinnert hatte, als ich ihn ermahnte. Nicht dass sie mir das zum Vorwurf machen wollte, aber da war der Junge einfach durchgedreht. Ich würde begreifen, wie solche Dinge geschahen, als Psychologin. Ich kannte mich ja aus mit den Seelen der Menschen.


    Deprimiert dachte ich an Gesine, die drei Stockwerke tiefer unter der Folter ihre Sünden hatte gestehen sollen. Sie war unschuldig gewesen. Sie hatte nicht ihr Schwesterchen, sondern ein mörderisches Monstrum erledigen wollen. Aber Edgar lebte, so weit ich das beurteilen konnte, mit gesunden Sinnen in einer Welt, die ihm durchaus Möglichkeiten geboten hatte.


    Als er sich in dem Restaurant über die Kinder aufregte, hatte er die Wahl gehabt. Er hätte sich woanders hinsetzen oder hinausgehen können. Er hätte auch noch gehen können, als der Kellner ihn darum bat. Er hätte Sascha nicht zu quälen brauchen, der, verdammt nochmal, nicht die geringste Ähnlichkeit mit seiner Lehrerin gehabt hatte…


    Ich zerknüllte den Brief und warf ihn in eine Ecke. Ich war das Opfer. Ich brauchte mir über seine Schuld oder Unschuld gar keine Gedanken zu machen. Dafür gab es forensische Gutachter und die Richter. Edgar Kusniz sollte meinetwegen zur Hölle fahren.


    Es war mittlerweile zwei Uhr nachts, und ich ärgerte mich, weil ich wusste, dass ich am nächsten Tag müde und zerschlagen sein würde. Frustriert kroch ich in meinen Alkoven.


    Die Jungs kehrten gegen vier Uhr früh zurück. Vielleicht machte mich das Antidepressivum, das ich gegen die Flashbacks nahm, benommen – jedenfalls dauerte es eine ganze Weile, ehe ich begriff, was die heulenden Motoren zu bedeuten hatten. Dieses Mal stellte ich mich nicht auf der Galerie zur Schau. Ich wählte die Nummer von Gerda Harms. Natürlich schlief sie schon, und ich musste es lange klingeln lassen, was mir eine gewisse Befriedigung verschaffte. Wenn ihr Bengel mir und Herrn de Vries die Nachtruhe raubte, dann brauchte sie auch selbst nicht zu schlafen. Endlich hörte ich ihre benommene Stimme.


    «Tergarten, Hannah Tergarten. Wir haben uns neulich im Feuerwehrhaus getroffen.»


    «Bitte? Was denn?»


    Ich sah sie vor mir, wie sie sich die Augen rieb, und ließ ihr ein wenig Zeit, in der ich das Fenster über meinem Tisch öffnete. «Hören Sie das?» Die Maschinen dröhnten nur wenige Meter entfernt an mir vorbei. Ubbos Mutter sagte etwas, aber ich konnte sie wegen des Lärms nicht verstehen.


    «Bitte?», fragte ich, als der Motorenlärm abebbte.


    «Ich will wissen, was Sie von mir wollen.»


    «Dass Sie mit Ubbo reden, Frau Harms. Sie hören es ja selbst. Er düst mit seinen Freunden über ein Privatgrundstück, er stört meine Nachtruhe. Er versucht, hier Angst und Schrecken zu verbreiten.»


    «Ubbo?» Auf einmal klang die Stimme überhaupt nicht mehr verschlafen. Es war, als hätte man eine Rasierklinge aus der Hülle gezogen. «Nein, jetzt rede ich», schnauzte die Frau obwohl ich gar keine Anstalten machte, etwas zu sagen. «Und Sie hören mir zu. Ich habe mir einiges von Ihnen bieten lassen. Sie verfolgen meinen Sohn, unterstellen ihm Verbrechen, die er niemals begangen hat und die Sie ihm daher natürlich auch nicht nachweisen können. Sie untergraben seinen guten Ruf…»


    «Er wurde dabei gesehen, wie er Anneke Dietze Drogen ins Glas geschüttet hat.»


    «Von wem?», fragte die Stimme kalt.


    Ich schwieg.


    «Um jetzt einmal Klartext zu reden…» Die Worte klackerten wie die Typenhebel einer Schreibmaschine, und da die Jungs auf ihren Maschinen den Wall jetzt auf der anderen Seite des Grundstücks umpflügten, konnte ich jedes Wort deutlich verstehen. «Ich habe langsam den Eindruck, dass Sie selbst etwas an der Klapse haben. Sie kommen hierher, verbarrikadieren sich in diesem Turm, verbreiten Gerüchte, hetzen die Polizei auf uns – und jetzt werden Sie auch noch zur Stalkerin. Wussten Sie, dass es dagegen inzwischen Gesetze gibt? Sie hören von meinem Anwalt.»


    «Frau Harms…»


    «Ich war bereits bei ihm. Er hat mich über alles informiert, weswegen ich Sie belangen kann. Und Sie können sich darauf verlassen, dass jeder einzelne Punkt davon zur Anzeige kommt.»


    Klick. Sie hatte aufgelegt.


    Es war Viertel nach vier. Ich nahm meine Digitalkamera aus einer der Wandnischen im Wohnzimmer, ging auf die Galerie und schoss Bilder. Als die Jungs die Blitze sahen, mussten sie begriffen haben, was ich tat. Zwei machten sich sofort vom Acker, der dritte folgte nach einem kurzen Streit mit seinem Anführer.


    Ubbo blieb als Einziger zurück. Er drehte sein Gesicht extra so, dass ich es gut fotografieren konnte. Ich schaute es mir später im Alkoven an. Das Display der Kamera leuchtete im Dunkeln, und Ubbos Mimik war deutlich zu lesen. Blanker, unzivilisierter Hass. Und genau den hatte er mir zeigen wollen.


    Plötzlich sah ich Anneke vor mir, mit dem zerschnittenen und zerquetschten Kopf, den ich niemals zu Gesicht bekommen hatte. Das Bild war mir so plastisch vor Augen, als stünde es ebenfalls im Display meiner Kamera. Ich legte den Fotoapparat beiseite und löschte die Alkovenlampe. Es dämmerte bereits, und ich spürte, wie ich Kopfschmerzen bekam.


    Als ich die Decke bis zum Hals zog, merkte ich, dass ich zitterte.


    


    Wolbers, der Polizeioberkommissar auf der Wache von Warsloh, kochte sowieso schon. Es musste mit dem Anruf zu tun haben, der ihn gerade beschäftigte, als ich die Wache betrat. Er schnauzte jemanden an, ließ mich warten, ohne hochzuschauen und bellte nach etwa zehn Minuten ein Tschüs in den Hörer. Ich hatte den Eindruck, dass er den Anruf absichtlich in die Länge gezogen hatte.


    «Eine Anzeige also. Schon wieder was wegen der Dietze? Das läuft doch schon.»


    «Ruhestörung. Es geht um einen jungen Mann, der mich belästigt», erklärte ich knapp.


    «O Klasse!» Er kramte in seinem Formularschubladenschrank, und auch dafür brauchte er Ewigkeiten. Wie oft wurde auf dieser Wache eine Anzeige erstattet, dass er sich erst durch sechs Schubladen wühlen musste? «Wie sieht sie denn aus, diese… Belästigung?»


    Ich knirschte mit den Zähnen und berichtete.


    «Verstehe ich also richtig: Ein paar Jungs sind mit Motorrädern gefahren, und das hat Sie im Schlaf gestört.» Er war allein im Raum, und vielleicht gab er sich deshalb keine Mühe, einen letzten Rest von Förmlichkeit zu wahren. Wütend knallte er die Schublade des Druckers zu, in die er das Formular eingelegt hatte.


    «Es geht nicht nur um den Lärm – die Jungen haben auf dem Grundstück die Wege zerstört und randaliert und Schaden angerichtet.»


    «Ah ja. Und was, bitte schön, haben sie genau gemacht? Ich brauche da schon Einzelheiten, Verehrteste. Dampfablassen allein reicht nicht.»


    «Sie haben die Wege beschädigt und außerdem eine Vogelscheuche umgestürzt.» Ich hasste ihn, weil ich merkte, wie lächerlich ich klang.


    «Eine Vogelscheuche», wiederholte er sarkastisch.


    «Es geht nicht um die Vogelscheuche, sondern um Stalking. Einer dieser Jungen versucht, mich zu terrorisieren.»


    «Indem er eine Vogelscheuche umwirft?» Wolbers tippte, tippte, korrigierte, tippte verbissen und wütend und korrigierte. Zumindest schien ihm die Anzeige von Ubbos Mutter noch nicht vorzuliegen, sonst hätte er es sicher erwähnt. «Sie wohnen da in der Burg doch nur zur Miete, Frau…» Er scrollte auf dem Computerbildschirm nach oben. «…Tergarten.»


    «Das stimmt, aber…»


    «Der Besitzer des Grundstücks ist der alte de Vries?»


    Mir kochte das Blut.


    «Hörn Sie, ich kann das Gepampel natürlich aufnehmen. Keine Frage. Aber den Geschädigten selbst scheint das alles nicht zu stören – ist Ihnen das aufgefallen? Er hat keine Anzeige erstattet und sich nicht mal beschwert, dass wir den Jungs auf die Finger schauen sollten.»


    «Er hat Angst.»


    Wolbers lachte – er schaffte es, dabei gemütlich und höhnisch zugleich zu klingen – und lehnte sich zurück. «Hier ist nicht die Reeperbahn, wenn ich das mal so sagen darf, Frau Doktor. Wir sind nicht in Hamburg. Hier gibt es keine Rumänen und Türken und den ganzen Scheiß. Und wenn unsere Jungs mal über die Strenge schlagen, dann rufen wir auch nicht gleich die Justiz. Wir regeln das, wie es unter vernünftigen Menschen üblich ist.»


    «Ich kann meine Anzeige auch in Leer machen.»


    «Ja, da freut man sich auf Leute wie Sie.» Er gab seine gönnerhafte Haltung auf. «Sie wollen also wirklich, dass ich diese Kacke offiziell mache?»


    Ich stand auf und knallte die Tür hinter mir zu, als ich hinausging.


    


    Als ich heimkam, wirkte die Kälte des Turms auf mich wie ein Schlag ins Gesicht. Mir war lange nicht aufgefallen, wie muffig es in dem Gemäuer roch. Hatte ich es überhaupt jemals wahrgenommen? Ich blickte mich um, als sähe ich meine Heimstatt zum ersten Mal. Die alten rötlichen Steine, die unter den Teppichen hervorlugten… die Mikrowelle, die mich davor bewahrte, von Broten zu leben… das uralte Holz der Alkoventüren… das Bein der Pyjamahose, das unordentlich aus der Koje hing… das ungeputzte Fenster…


    Plötzlich sah ich sie ebenfalls vor mir, die Seelenklempnerin aus Hamburg, die selbst einen Schlag weg hatte und – anstatt sich um ihre eigenen beachtlichen Probleme zu kümmern – ein friedliches Dorf in Unruhe versetzte und einen harmlosen Jungen des Totschlags beschuldigte. Zornig warf ich meine Einkäufe auf den Tisch und stieg hinauf ins Wohnzimmer.


    Ich griff zum Handy.


    Enno war leider nicht zu Hause. Seine Mutter erzählte mir, dass er einige Tage in der Klinik verbringen müsse, die der Reha angeschlossen war. «Er ist zu ungeduldig», erklärte sie und ließ dabei wieder das rrr rollen, das bei ihr so mütterlich klang. «Er soll sich schonen und nur bestimmte Übungen machen, aber es juckt ihn in die Beinen. Früher ist er bei diesem Wetter Motorrad gefahren…»


    Ich dachte an Ubbo und schnitt eine Grimasse.


    «Und die Arbeit vermisst er auch. Ich frage ihn, was die Ärzte sagen…»


    «Gibt es Tee, Ludmilla?», hörte ich eine Männerstimme aus einiger Ferne. Ennos Vater, sicherlich.


    «In eine halbe Stunde, und du kannst dich waschen und du kannst dich eine saubere Hemd anziehen. Butterrrkuchen, wenn du magst…», rief Frau Heeren, ohne sich antreiben zu lassen. Dann sprach sie wieder in den Hörer: «Ich frag ihn, was die Ärzte sagen, Sie verstehen? Enno zuckt die Schultern. Es bricht ihm das Herz, ich weiß es wohl. Er hat sich immer bewegt, sein ganzes Leben, er ist unruhig, unter die Schale. Aber er redet nicht – da ist er wie sein Vater.»


    Einen Moment war mir, als hörte ich nicht mehr Ludmilla Heerens Stimme, sondern die von Edgars Mutter. Er ist ein guter Junge … Ärgerlich verscheuchte ich den ungebetenen Eindruck. «Ich war gemeinsam mit ihm bei alten Kollegen zu Besuch, bei Tommi Kern und seiner Frau», sagte ich. «Als Junge scheint er ein wilder Bursche gewesen zu sein.»


    «Ist er wirklich zu ihm gegangen! Das höre ich gern. Sind gute Freunde, die beiden, Tommi und Enno, und Freunde muss man sich im Herzen halten, sag ich immer.»


    «Was ist damals eigentlich passiert, mit der Schleuse? Jeder spricht davon, aber ich glaube, in Wirklichkeit weiß niemand Bescheid.» Es war mit ein bisschen peinlich, so unverhohlen neugierig zu sein, doch Ennos Mutter schien sich daran nicht zu stören.


    «Ist er nach Oldenburg gefahren, mit dem Rade. Hatte er Streit mit seinem Papa.» Sie zögerte. «Und da hat er die Schleuse von die Hunte geöffnet. War aber nicht der Streit, denke ich. War einfach zu viel Kummer. Gärt im Herzen, und dann… Der Junge wollte, dass was geschieht. Etwas Großes, eine Explosion, wenn Sie verstehen. Musste so groß sein wie sein Kummer. Deshalb die Schleuse.»


    Ich revidierte meine Meinung über Ludmilla Heeren. Sie besaß Scharfblick.


    «Kam er nach Hause mit die Polizei.» Ich konnte durch das Telefon spüren, wie aufgewühlt sie war. Und auch, dass es etwas gab, was sie mir verschweigen wollte. Man bekommt ein Ohr dafür, wenn man tagaus, tagein damit beschäftigt ist, anderen Menschen zuzuhören. Ein sekundenlanges Zögern und Neusortieren der Gedanken. «Hab ich zu ihm gesagt: Das tut man nicht, Junge. Und hat er sich das zu Herzen genommen. War er sehr unglücklich, damals. Die Mama tot – das ist schlimm. Hat er viel dummes Zeug gemacht. Aber hab ich ihm erklärt und hat er verstanden und es besser gemacht. So ist das mit die Kinder. Muss man ihnen erklären.»


    «Haben Sie seine Handynummer?»


    «Kann ich Ihnen gerne geben.»


    Ich wartete, während Ennos Mutter irgendwo raschelte. Einmal hörte ich kurz Mattis Stimme, der wissen wollte, wo die Fliegenklatsche sei, und sich darüber beschwerte, dass jemand sein Plektron verbuddelt hatte. Dann kehrte Ludmilla zurück und diktierte mir die Zahlen.


    Ich hielt den Zettel bestimmt zehn Minuten lang in der Hand, bevor ich ihn beiseitelegte – ohne angerufen zu haben. Ich heulte mich nicht an irgendjemandes Brust aus. Ich kam allein zurecht. Stattdessen griff ich mir einen Putzeimer und machte mich daran, die Fenster mit den kleinen Butzen zu säubern und die Böden zu schrubben. Ein Geheimnis, das mich meine Mutter gelehrt hatte, bevor sie sich der Flasche ergeben hatte: Wenn nichts mehr hilft, hilft putzen. Vielleicht wäre sie mit dieser Strategie sogar einigermaßen heil durch die Untiefen ihrer Ehe gelangt, aber wir besaßen damals Hauspersonal, und die Scham vor den dienstbaren Geistern bremste ihren Drang, bis er erlosch.


    Mit stand kein Personal im Weg. Ich wienerte, bis mein Heim glänzte und ich den schlimmsten Stress abgebaut hatte. Dann kuschelte ich mich auf das rote Sofa und rief einige Freunde an. Ich erfuhr, dass Conny einen neuen Anbeter hatte – was mich nicht wunderte, da diese aufregende Neuigkeit fast jedes unserer Gespräche einläutete – und dass Manuel, ein ehemaliger Kommilitone, der inzwischen für das Kinderhilfswerk arbeitete, eine Initiative zugunsten der Straßenkinder von Neukölln ins Leben gerufen hatte. «Und du selbst?», fragte er. «Das große Foul inzwischen verarbeitet?»


    Es dauerte einen Moment, ehe ich begriff, wovon er redete. «Nach einem Foul kommt immer ein Elfmeter», scherzte ich, aber es machte mich betroffen, dass mein Draht zu meinen Freunden so dünn geworden war, dass sie nicht mehr anriefen, wenn sie befürchten mussten, dass es mir schlechtging. Und fast ebenso betroffen machte mich die flapsige Bemerkung, mit der ich den Tornado, der mein Leben aus den Fugen gebracht hatte, verniedlichte. Vermittelte ich dieses Bild: Hannah kommt allein zurecht… Hannah braucht niemanden… Herrgott, warum dachte er so von mir? Warum dachte ich selbst so von mir?


    «Ich bin froh, dass du dich meldest», sagte Manuel. «Ich fand es ehrlich gesagt keine glückliche Idee, dass du dich verkriechst. Und als dein Vater sagte, dass du nicht angerufen werden möchtest… Na ja, jeder hat seine Art, Kummer zu verarbeiten…


    «Mein Vater hat dir meine neue Nummer nicht gegeben?»


    In die verdutzte Pause, die entstand, sah ich förmlich, wie Manuel sich mit der Hand an die Stirn schlug. «So war das? Mensch, was für ein Mist! Hör mal, Hannah, ich glaube, dein alter Herr wollte dich beschützen, weiß der Kuckuck…»


    «Ja, genau so ist er», sagte ich bitter.


    «Tut mir echt leid. Ich arbeite im schlimmsten Viertel von Berlin und glaube immer noch jedes bescheuerte Wort, das man mir auftischt.»


    Wir verabredeten uns für das letzte Juliwochenende, das wir beide daheim in Hamburg verbringen wollten – dann saß ich wieder mit mir allein da. Mist, dachte ich. Es war mittlerweile halb acht, und ich ging in den kleinen Nebenraum, der an mein Wohnzimmer grenzte, und suchte aus den unausgepackten Kisten den Fernseher heraus, den mein Vater mir geschenkt hatte. Einen Moment starrte ich voller Groll auf das weiße Gerät, aber mein Drang nach Berieselung war stärker als meine Wut.


    Ich stellte meinen Küchentisch so auf, dass ich vom Alkoven aus den Bildschirm im Blick hatte. Das Programm war in der Zwischenzeit nicht besser geworden. Immerhin konnten mich Talkshows und der fürsorgliche alte Schuldenberater so weit ablenken, dass ich nicht ausschließlich zum Fenster horchte.


    Es wurde zwölf… es wurde zwei… Gegen halb vier Uhr schlief ich ein, während auf dem Bildschirm über eine neuartige Behandlung des Lungenemphysems mittels kleiner Fallschirme berichtet wurde. Ich träumte nicht, und ich wurde auch nicht geweckt. Ubbo hielt sich fern.


    Die folgende Nacht blieb ebenfalls ruhig.


    Der Junge hatte aufgegeben. Seine Mutter, deren Anwalt oder vielleicht auch Wolbers hatten ihn offenbar zur Räson gebracht. So dachte ich.


    Bis Sonntagnacht, als ich mir gerade völlig übermüdet im Bad die Zähne putzte und mit einem kalten Klirren das Fenster in meiner Schlafküche zerbarst.

  


  
    
      
    


    
      SECHZEHN

    


    Edgar stand vor ihr – jung, sehr blass, mit schiefen Zähnen, von denen einer vorstand, in einem verschwitzten Anstalts-T-Shirt, unter dem sich seine Muskeln abzeichneten. Er hatte seine Standby-Augen auf sie gerichtet, und Sigrid wusste, dass er sie hasste. Sie begriff nur nicht, warum.


    «Ich schreie», sagte sie tonlos und trat zurück. Das Regal mit den Konserven presste sich gegen ihre demolierte Bandscheibe.


    «Das tust du besser nicht.» Edgar folgte ihr, mit kleinen, tänzelnden Schritten, bis er genau vor ihr stand. Dann presste er sein Knie zwischen ihre Oberschenkel. Er war größer als sie, er brauchte das Bein nur zu krümmen, es machte ihm gar keine Mühe. Wortlos stand er vor ihr und drückte ihre Schenkel auseinander. Er war ihr so nah, dass sie seinen Atem in die Nase bekam. Sigrid spürte, wie ihr schlecht wurde. Erst vor Ekel, dann vor Schmerz. Himmel, tat das weh. Sie jaulte auf, als ein Stoß ihre Schamlippen prellte. Edgar lächelte. Er verstärkte den Druck und schaute sie dabei an wie ein Maschinist, der an einem Thermometer die Temperatur abliest.


    Als ihr die Tränen über die Wangen liefen, lächelte er. «Dein Hartmut ist ein böser Junge. Echter kleiner Scheißer. Den hat inzwischen die ganze Station auf dem Kieker.»


    «Das stimmt nicht.» Sigrid wusste selbst nicht, warum sie ihren Jungen in Schutz nahm. Ihnen war doch beiden klar, dass Edgar log. Ihr wurde schwindlig vor Schmerz, als der Russe erneut sein Knie gegen ihre Weichteile rammte.


    «Nicht widersprechen.»


    Durch einen Schleier aus Tränen und Schmerz sah sie ihn grinsen, als sie, halb kirre vor Angst, nickte.


    «Der Bulle, Kalles Bruder, hat aus Versehen die Akte liegenlassen, von deinem Jungen. Konnte jeder lesen. Hat auch jeder. Ist ein Ferkel, dein Junge, macht sich an kleine Kinder ran. Mögen wir hier nicht, Kerle, die Kinder ficken.»


    Sie schüttelte den Kopf und merkte, wie ihr heiß und kalt wurde, als Edgar sie erneut mit dem Knie rammte. Diesmal wäre sie zu Boden gesackt, wenn Edgar sie mit seinem Knie nicht fixiert hätte.


    «Kinderficker sind Dreck», erklärte er ihr leise. «Die lässt man spüren, was ein Fick ist, den man nich will. Denen gibt man’s, bis sie selbst heulen. Gerechtigkeit muss sein. Dein Junge hält nichts aus, er flennt. Er pinkelt nachts ins Bett und heult, weil er blutet. Dein Junge ist froh, dass er in meine Zelle durfte. Ich beschütze ihn, kapiert?»


    Er ließ so plötzlich von ihr ab, dass sie stürzte und eine Mandarinendose über ihre Schulter kullerte. Mechanisch fing sie sie ab, bevor sie auf den Fliesen aufschlug.


    Die Standby-Augen sahen von oben auf sie herab. «Es ist so», sagte Edgar, und ein schmutziges Grinsen verzerrte seine Züge. «Ich muss was haben. Du holst es mir. Ein Handel, kapiert, du alte Sau? Dein Junge flennt, wenn sie ihn rannehmen. Scheißt in die Hose. Ich beschütz ihn. Aber nur, wenn du was für mich erledigst.»


    Sigrid nickte wie betäubt. Sie versuchte, den Blick von den Standby-Augen zu lösen. An der Decke, hinter Edgars Schulter, baumelte eine kahle Glühbirne an einem gelbgrünen, einem blauen und einem braunen Kabel. Die Lüsterklemme war mit Farbe übermalt.


    «Dann hör zu», sagte Edgar. Er begann ihr zu erklären, was er von ihr wollte.

  


  
    
      
    


    
      SIEBZEHN

    


    Ich ließ die Zahnbürste sinken. Zwischen dem Zerbersten der Scheibe und dem Begreifen vergingen mehrere Sekunden. Ubbo, dachte ich, mehr perplex als erschrocken. Ich horchte. Hatte ich die Motoren einfach überhört? Aber es gab kein Aufheulen, auch jetzt nicht. Keine Motorräder weit und breit. Und wenn ich mir das Klirren auch nur eingebildet hatte?


    Mein Herz raste. Rasch wusch ich den Schaum aus meiner Zahnbürste, stellte sie in den Becher zurück, spuckte aus und spülte mir den Mund.


    Vor der Tür zu meiner Schlafküche zögerte ich. Mit meinem Handtuch, das ich immer noch in der Hand hielt, rieb ich mir die längst trockenen Hände. Ich starrte auf das alte Holz. Zu viele Filme gesehen, dachte ich. Und dann: Ein Stein. Und dann: Verflixte pubertierende Steinewerfer. Die Rechnung geht an deine Mama, Goldjunge. Darauf kannst du dich verlassen.


    Ich öffnete die Tür. Innerlich war ich so auf den Stein fixiert, den ich erwartete, dass ich nicht zum Fenster blickte, sondern reflexartig den Boden zwischen dem Alkoven und der gegenüberliegenden Wand absuchte. Die Scherben waren durch den ganzen Raum gesprungen. Gut, dass ich noch die Scheiben geputzt habe, dachte ich, als wäre es von Bedeutung, ob ich schmutzige oder saubere Scherben zusammenkehrte.


    Dann sah ich den Kopf.


    Gott im Himmel…


    Ich starrte in braune, blinde, sanfte Augen, die durch einen perversen Zufall genau in meine Richtung blickten. Ein kindlich wirkendes Gesicht… Blut, das in die Haare gelaufen und geronnen war… und ich begriff es nicht. Reine Emotionen erschütterten mich. Kein einziger klarer Gedanke, der sie sortiert hätte. Sieht aus wie ein Fußball…, dachte ich, und gleich darauf: Kindchenschema. Ich bückte mich nach dem Handtuch, das mir aus den Händen gerutscht war.


    Zum Glück war ich besonnen genug, um in meine Schuhe zu schlüpfen, bevor ich über die Scherben tappte. Ich brauchte das Handy. Es lag in dem Alkoven – aber zwischen mir und meinem Bett befand sich der Kopf. Reiß dich zusammen, Hannah. Kein Flashback. Das werden deine verdammten Medikamente verhindern. Schwindelnd stieg ich über das grausige Wurfgeschoss hinweg und warf mich in die Schlafhöhle wie in ein Rettungsboot.


    Zum Glück hatte ich Kurzwahlnummern gespeichert, auch die von Enno. Mit fliegenden Fingern folgte ich dem Menü, den Anweisungen auf dem Display.


    Geh ran, bitte, geh ran… Die Tabletten wirkten nicht. Ich spürte die vertraute Panik, die sich in meinem Brustkorb breitmachte und mir das Atmen erschwerte. Edgars Stimme… sei still, du Sau … Das Holz begann nach Plastik zu riechen. Nervös biss ich auf den Knöchel meiner linken Hand, während ich mit der rechten das Handy umklammerte. Geh ran, Enno…


    Aus dem gesplitterten Loch in der Scheibe wehte ein lauer Wind zu mir hinüber. Ich horchte, hörte aber nur das Piepsen aus dem Handy.


    «Heeren, hallo?»


    «Komm», sagte ich. Alle weiteren Worte ertranken in Tränen, obwohl ich gar nicht weinte. Meine Blicke hingen an dem blutigen Ball mit den braunweißen, spitzen Ohren, die aussahen, als ob sie zuckten.


    «Hannah? Bist du das, Hannah?»


    «Komm.»


    Enno legte nicht auf. Ich hörte, wie er etwas zu jemandem sagte. «Hannah…»


    Das Handy fiel mir aus der Hand. Ich zog meine Decke bis übers Gesicht und begann zu heulen.


    


    «Verdammter kleiner Bastard!» Ich hatte Enno noch nie so wütend gesehen. Mit kalkweißem Gesicht hob er den Kalbskopf an und legte ihn auf den SonntagsReport, den er aus meiner Wandnische gefischt hatte. «Diese Dinger kriegt man aus den Schlachtereien. Vielleicht war er auch auf einem Bauernhof. Nein, bleib, wo du bist. Hier liegen immer noch Scherben. Mensch, Hannah…»


    «Er hat es durch das Fenster geworfen», erklärte ich überflüssigerweise, denn das Loch in der Scheibe war ja unübersehbar. Dann stand ich trotzdem auf. Im Gegensatz zu Enno war meine eigene Hüfte heil, und nun, als er den Kalbskopf in einer Plastiktüte versenkt und damit unsichtbar gemacht hatte, konnte ich mich auch wieder bewegen. Ich holte den Besen aus dem Abstellraum und begann zu fegen, erst die Scherben vom Tisch und den Stühlen, dann die auf dem Boden. Ein graues Stück Fleisch, das vielleicht Hirnmasse war, hob ich mit einem Küchenkrepp auf. Anschließend begann ich die Tischplatte zu schrubben.


    Der Mann, der Enno zu mir gefahren hatte – ein schnurrbärtiges Schwergewicht namens Herbert in einer blauen, ölverschmierten Montur, der aussah, wie der Mario aus dem Nintendo-Spiel–, wünschte mir alles Gute und verabschiedete sich.


    Als er gegangen war, wischte ich mit dem Lappen über die beiden Stühle. «Gut. In Ordnung. Du kannst dich setzen.» Wäre ich allein gewesen, hätte ich weitergescheuert, das wusste ich.


    Enno stellte sich in die Tür und schaute sich konzentriert um. Wie bei CSI, dachte ich, aber es gelang mir nicht, sarkastisch zu sein. Ich war viel zu verstört. «Was suchst du? Glaubst du, dass Ubbo dem Kalbsschädel eine Visitenkarte hinterhergeworfen hat?»


    «Und du hast ihn nicht gesehen?»


    Ich schüttelte den Kopf und starrte auf die Plastiktüte.


    «Komm.» Enno nahm die Tüte auf. Er musste sich auf die Krücke stützen und hangelte sich ungeschickt durch den engen Flur.


    «Wohin?»


    «Raus», sagte er. Er warf die Tüte in den schwarzen Eimer für Restmüll hinter dem Turm. Das war bestimmt nicht erlaubt, aber wohin bitte entsorgt man einen stinkenden Rinderschädel? Dann gingen wir zum Corsa. Ich bestand darauf, selbst zu fahren, obwohl ihm das sichtlich nicht gefiel. Kommentarlos folgte ich seinen Anweisungen. Wir hielten uns an die B72, dann bogen wir in kleinere Wege ab, schließlich folgten wir einem holprigen, nachlässig geteerten Pfad bis zu einem See. Ich würgte ein halbes Dutzend Mal den Motor ab.


    Als wir endlich hielten, saßen wir mehrere Minuten wortlos nebeneinander im Auto und schauten auf die glitzernde, schwarze Wasserfläche hinaus. Der See war nicht allzu groß. Er besaß eine Rasenfläche bis zum Ufer und an fast allen Seiten Buschwerk. An einigen Büschen leuchteten weiße Blüten und an einem besonders großen hing eine Plastiktüte mit dem LIDL-Schriftzug.


    «Dieser kleine, neurotische Mistkerl…»


    «Ich will nicht über ihn reden», sagte ich.


    «Ich war gerade eine Stunde aus Hannover zurück. Himmel, ich dachte…»


    «Hinten im Kofferraum liegt eine Decke. Wollen wir aussteigen?»


    Enno war todmüde, das sah ich, als er um den Wagen humpelte. Er bewegte sich langsamer und noch vorsichtiger als sonst. Ich nahm ihm die Decke ab, um sie auf dem Boden auszubreiten «Wie war es im Krankenhaus?»


    «Ätzend wie immer.»


    «Was haben sie gesagt?»


    «Keine Ahnung, ich hör nicht zu. Ich hasse diese ganze Geschichte. Werd’s schon merken, wenn es mir bessergeht. Ist dir kalt?»


    «Lass nur», sagte ich, als er seine Jacke ausziehen wollte.


    Er drehte sich zu mir um, und zum ersten Mal an diesem Abend sah ich ihn lächeln. «Du wirst sie schon nehmen müssen. Ich bin der Kerl und du das Mädel. In Ostfriesland sind wir da ganz altmodisch.»


    «Und ich hab die Emanzipation mit der Muttermilch aufgesogen. Klappern meine Zähne? Gut. Aber glaub nicht, dass ich eine verdammte Träne zerdrücke, wenn du an einer Lungenentzündung stirbst.» Ich zog mir die Jacke über die nackten Arme und bewahrte meinen Stolz, indem ich ihm seinerseits die Krücke abnahm, damit er sich hinlegen konnte.


    Steinchen drückten sich durch den weichen Stoff in meinen Rücken. Wir starrten zum Himmel. Mir war immer noch kalt, und ich wehrte mich nicht, als er meinen Kopf an seine Schulter zog. Das Klopfen seines Herzens wirkte so beruhigend wie das Tick-Tack einer Großvateruhr in einer guten Stube. Während ich dem Geräusch nachhorchte, rannen mir Tränen aus den Augenwinkeln.


    «Wenn man lange genug wartet und Glück hat, kann man hier Rehe sehen», sagte Enno.


    «Wirklich?»


    «Seit sie die Reflektoren bei der Bundesstraße in die Büsche gehängt haben, nicht mehr so oft, aber manchmal kommen sie noch.»


    «Tatsächlich», sagte ich, ohne wirklich zuzuhören. Würde Herr de Vries Ärger wegen des Kopfes in der Restmülltonne bekommen? Kontrollierten die Müllmänner die Eimer, ehe sie das Zeug in den Mülllaster kippten? Ich sah im Geiste, wie der alte Mann von Wolbers vernommen wurde. Müllfrevel war was anderes als Dummejungenstreiche.


    «Ist schon gut.» Enno drückte mich an sich. Er roch nach einem Rasierwasser, was mich erstaunte, am Ende eines langen Tages. Nach einer Weile fragte er: «Hörst du das?»


    Kleintier raschelte in den Büschen, und über uns im schwarzen Blätterdach sang ein Vogel, vielleicht eine Nachtigall, ich hatte keine Ahnung. Über allem lag das Gezirpe der Grillen. Der Tinnitus der Natur, dachte ich in einem müden Versuch, ironisch zu sein. «Bist du oft hier?»


    «Früher.»


    «Deine Mutter hat mir erzählt, wie das damals mit der Schleuse war.» Ich richtete mich auf und beugte mich über ihn. Eine Narbe zog sich von seinem Haarwirbel hinab zum Ohr, sie war schmal wie ein Bleistiftstrich und mir noch nie aufgefallen, aber der besondere Winkel, in dem das Mondlicht sie beschien, bewirkte, dass sie sich von der Haut abhob. «Was ist?», fragte ich.


    Die Narbe zog sich zusammen, als Enno die Stirn runzelte. «Ich würde dich gern küssen.»


    «Würdest du?»


    «Ja, geht aber nicht. In meiner Hüfte sitzt eine Palette von Nägeln. Ich bin zusammengezimmert wie eine Bananenkiste und zu keiner Verrenkung fähig.»


    «Schicksal.» Ich lachte leise, als ich mich über ihn beugte und seine Lippen berührte. Einen winzigen Moment wurde mir flau vor Angst, aber das verging. Der Kuss tat gut. Und dass wir dabei umsichtig vorgehen mussten, war nur ein Vorteil. Wir waren beide verletzt. Etwas anderes vortäuschen zu wollen, wäre einfach nur anstrengend gewesen.


    Ich strich ihm die Haare aus der Stirn, als wir uns atemlos voneinander lösten. «Warum hast du das eigentlich damals gemacht, die Schleuse geöffnet?»


    Er antwortete nicht, und ich ließ es gut sein. Zufrieden streckte ich mich wieder neben ihm aus. Ein großer, schwarzer Vogel strich über den See. Sein Flügelschlag war so leicht, als wäre er ein Segler aus Papier und würde vom Wind getragen. Er erinnerte mich an den Bussard oben im Vogelmuseum, nur wirkte er hier am See überhaupt nicht bedrohlich.


    «Es war in dem Winter…»


    «Ich wollte nicht neugierig sein», tat ich Abbitte.


    «…in dem Winter, in dem sie in Polen die Solidarność verboten. Das lief bei uns den ganzen Tag über den Bildschirm – keine Ahnung, warum. Meine Mutter hatte seit Wochen eine Erkältung. Aber es wurde nicht besser, sondern schlimmer. Am Tag vor Weihnachten hat mein Vater endlich den Arzt kommen lassen. Der hat ihr ein Antibiotikum verschrieben und gemeint, meine Mutter soll ins Krankenhaus. Wollte sie aber nicht. Also sollte mein Vater die Medikamente holen.»


    Der Raubvogel segelte über die Baumwipfel davon. Dafür quakte eine Ente. Ich wunderte mich, weil ich bis dahin immer geglaubt hatte, Enten schliefen nachts. Vielleicht hatte der Vogel sie aufgescheucht. «Dein Vater hat die Medizin nicht geholt?»


    «Doch, schon, nur hat er sich mehrere Stunden Zeit damit gelassen. Er mag es nicht, wenn man ihm etwas vorschreibt. Der Arzt hatte gesagt: sofort, und deshalb hat er erst seinen Tee getrunken, dann die Frühnachrichten angeschaut, dann nach den Kühen gesehen…»


    «Gott…»


    «Ich hab geheult vor Angst. Ich merkte, wie schlecht es meiner Mutter ging. Aber das hat ihn nur zusätzlich verdrossen. Frag mich nicht, was passiert ist, an diesem Abend. Keine Ahnung, ob es meine Mutter gerettet hätte, wenn sie die Medikamente einige Stunden früher bekommen hätte. Vielleicht trug der Arzt die Schuld, vielleicht niemand.» Enno drehte mir das Gesicht zu. «Nach dem Tod meiner Mutter hab ich angefangen zu klauen, ich habe alles Mögliche angestellt. Aber mein Vater war zu deprimiert, um davon Notiz zu nehmen.»


    «Hat er sich schuldig gefühlt?»


    Er lachte bitter. «Adolf Heeren ist ein Mann, der die Antworten auf sämtliche Fragen des Kosmos kennt, und wenn man ihn nur ließe, wäre die Welt in Ordnung.» Ich hörte, wie seine Stimme vor Groll dunkel wurde. «Er hat meine Mutter geliebt und war kreuzunglücklich, das muss man ihm anrechnen. Aber in meinen Augen reichte das nicht aus. Also hab ich die Schleuse geöffnet. Ich wollte, dass endlich etwas geschieht.»


    Wie klug du bist, Ludmilla, dachte ich erneut.


    «Er sollte ausrasten, ich wollte mich prügeln… Na, eher verprügelt werden, mal realistisch gesehen… keine Ahnung, was ich wollte.»


    «Und? Hat es sich wieder eingerenkt?»


    «Ich versuche, sitzen zu bleiben, wenn er an den Tisch kommt. Mehr schaff ich nicht. Und auch das nur wegen Matti und meiner Stiefmutter. Jetzt weißt du’s. Dass es mein Problem ist, und nicht seines, brauchst du mir nicht zu erklären.»


    «Gut, dass Ludmilla kam.»


    «Ja», sagte er. «Es ist keine Kleinigkeit, Hannah, ich sollte das beherrschen können. Ich bin, Herrgott, fünfunddreißig – und balle die Hände unterm Tisch. Ich muss ständig den Deckel auf den Topf drücken.» Er biss sich auf die Lippen. «Ist meine Krux, dieser Zorn. Ich kann’s nicht gut sein lassen. Ich versuch’s, aber ich schaffe es nicht. Das ist meine schwarze Seite.»


    Ich erwiderte nichts. Meine Praxis ist voll von Leuten, die den Deckel auf den Topf drücken, und ich wusste, was geschieht, wenn der Druck zu stark wurde. Bei meinen Kollegen von der Forensik bildeten sie die Hauptklientel. Meine Gedanken irrten zum Plastikwurm in Hollenstedt. Was war dort geschehen? Das scheußliche Gefühl – diese diffuse Mischung aus Angst und Scham, für die ich keine Erklärung hatte, wollte zurückkehren, aber ich ließ es nicht zu. Ich hatte geküsst, ich mochte den Mann an meiner Seite. Ich würde mir das nicht nehmen lassen.


    «Erinnerst du dich an Ubbos Motorrad?», fragte Enno.


    «Was ist damit?»


    «Mir lag das schon seit Tagen im Magen. Eigentlich wollte ich von Hannover aus gleich zu dir fahren, aber dann bin ich zu Herbert. Ubbo ist ein Bastler, der hat was drauf mit Motoren und Maschinen. Das ist kein Verbrechen, nur… Herbert gehört die Werkstatt, in der sie Elke Dietzes Unfallwagen abgestellt hatten. Wir haben den Trümmerhaufen angeschaut, von unten. Und eigentlich sollte ich jetzt bei Tommi sein.»


    «Warum?», fragte ich.


    «Weil wir etwas äußerst Merkwürdiges entdeckt haben.»


    


    Es war weit nach Mitternacht. Tommi musste längst schlafen, und wir beschlossen, bis zum kommenden Tag zu warten, um ihn zu informieren, und zwar bis zu meinem Feierabend, weil ich unbedingt dabei sein wollte.


    Es wurde ein anstrengender Montag. Meine bayerische Patientin wollte ihr Antidepressivum absetzen, weil sie davon zunahm und es ihr inzwischen ja wieder gutging. Es kostete mich Mühe, sie zu überzeugen, vorher zumindest mit ihrem Psychiater zu reden. Das ist eines der größten Probleme bei der medikamentösen Behandlung von Depressionen: Es dauert zwei bis drei Wochen, ehe die Pillen wirken, und diese Zeit ist schrecklich. Aber wenn die Depression dann schwindet, glauben viele, sie wären geheilt. Sie setzen die Tabletten eigenmächtig ab, und da die Wirkung so langsam nachlässt, wie sie sich aufbaut, stellen sie oft nicht einmal einen Zusammenhang her, wenn ihre Stimmung sich wieder verdunkelt.


    «Du regst dich über deine Patienten auf?», fragte Konrad, als ich ihm mittags davon erzählte.


    «Am liebsten würde ich mit ihrem Mann reden.»


    «Aber du weißt, dass das nicht geht, über ihren Kopf hinweg.»


    «Sicher.» Ohne Appetit starrte ich auf den Hähnchenbrustsalat, den Irene vorbereitet hatte.


    «Und du selbst?»


    «Alles prima.»


    


    Ich war eine halbe Stunde über der Zeit, als ich Enno traf. Matti hatte ihn bei der Tankstelle des Ems-Park-Centers abgesetzt, und er studierte den Preisaushang, als ich auf das Tankstellengelände einbog. Er war schweigsam und sagte seinen ersten vollständigen Satz, als wir schon fast bei der Polizeiinspektion waren. «Hast du die Zeitung gelesen?»


    Mir wurde augenblicklich eng um die Brust. Das Wort Zeitung hatte sich in meinem Hirn unverbrüchlich mit dem Bild der toten Anneke verknüpft. «Was steht denn drin?»


    «In der Friesenstraße wurde eingebrochen, vorgestern, am späten Abend. Eine ältere Dame wurde totgeschlagen, ihr Mann liegt auf der Intensiv.»


    «Außer dass es schrecklich ist – was geht uns das an?»


    «Es war keine Beziehungstat, sondern ein Raubmord. Es hätte jeden erwischen können. Solche Fälle sind übel, weil sie Publicity verursachen. Also wird Tommi den Stress des Jahres haben. Ich will dich nur vorbereiten. Sie werden ihn zum Leiter der Mordkommission gemacht haben.»


    «Weil er der Beste ist?»


    Enno grinste. «Ihm braust ein Sturm um die Ohren, und er wird nicht Hurra schreien, wenn wir kommen, um ihm weitere Arbeit aufzuhalsen. Ich will’s dir nur vorher sagen.»


    


    Er hatte richtig vermutet. Tommis Zimmer war leer, als wir in die zweite Etage kamen. Sämtliche Türen standen offen. Überall herrschte Betrieb. Wir fanden ihn mit mehreren Kollegen in einem größeren Zimmer mit einem Konferenztisch, dessen Schmalseite von einer Magnetpinnwand beherrscht wurde.


    «Moin, Enno. Kiekst ok maal weer rin?», grüßte ein älterer Mann in einem grünen, viel zu warmen Pulli, der gerade mit einer Plastikablage voller Papier aus dem Raum in den Flur wollte. «Schietkraam, dat mit dien Been. Deit mi leed.» Er nickte mir zu. «Du harst hier nich wechgoan schullt, Jung.»


    «Un dien Wampe kregen?» Enno grinste.


    Tommi ließ seine beiden anderen Kollegen stehen und kam zu uns rüber. «Steig wieder bei uns ein, wenn’s dir hier so gut gefällt. Was ist?», fragte er mürrisch.


    «Fünf Minuten», sagte Enno.


    «Nicht jetzt!»


    «Frag mich erst mal, was ich will.»


    «Meine Großmutter heiraten? Kannste machen. Hast du nicht mitgekriegt…»


    «Einer der Bremsschläuche von Elke Dietzes Auto war angeschnitten.»


    Entgeistert starrte Tommi ihn an. «Scheiße!»


    «Oder so, ja. Außerdem wird Hannah von Ubbo Harms terrorisiert.» Die beiden traten zur Seite, um die Kollegen hinauszulassen. Scheinbar war gerade eine Besprechung zu Ende gegangen. «Der Bursche hat einen Kalbskopf…»


    «Warte! Hey, Geerd, Moment…» Tommi folgte einem Nachzügler in den Flur, und Enno schloss hinter den beiden die Tür. Er ging zielstrebig auf eine Wand voller Schubladenschränke zu, fuhr mit dem Finger über die Buchstaben und zog eine Schublade heraus.


    «Was…?»


    «Ist schon gut, Hannah, ich… da ist sie!» Die Akte über Annekes Tod, offenbar. Enno lehnte sich gegen den Rand des Konferenztisches und begann, die Papiere zu überfliegen. Meine eigenen Blicke wanderten zu den Notizen und Tatortbildern auf der Magnettafel. Die Frau, die man ermordet hatte, war alt gewesen. Sie lag mit fürchterlichen Gesichtsverletzungen – eines der Augen war ausgeschlagen und die Haut der rechten Wange aufgeschlitzt – auf einem flauschigen gelben Teppich. Im Hintergrund konnte man das unterste Regal einer Bücherwand mit schwarz-roten Brockhauswälzern erkennen. Dort war sie also gestorben, vor den teuren und wahrscheinlich geliebten Lexika. Ihr Schädel mit der seidenweichen grauen Dauerwelle war eingedrückt wie bei einer Puppe, und Blut und etwas Graues auf den Teppich gesickert. Es sah aus wie in den CSI-Serien, dort, wo man nicht mehr hinsehen mag. Der Wagenheber, mit dem man sie niedergeschlagen hatte und der blutverschmiert neben der Leiche lag, wirkte wie ein Requisit.


    Ich kehrte den Bildern den Rücken. «Und?»


    «Drogen, wie Tommi gesagt hat. Keine Spuren von Gewalteinwirkung, wenn man vom Kopf absieht. Natürlich, wenn das Mädchen high war…»


    «Findet Tommi Zeit, uns zuzuhören?»


    Enno griff sich ein weiteres Blatt. «Klar. Er lässt sich nicht gern drängeln, aber wir haben ihm Hummeln unters Hemd gesteckt.»


    Sein Freund widerstand den Hummeln etwa eine halbe Stunde. In dieser Zeit studierte Enno ausführlich Annekes Akte und goss die Kakteen auf der Fensterbank. Manchmal kam jemand herein und grüßte oder unterhielt sich kurz. Ich wunderte mich über den Betrieb, denn es ging sicher schon auf sieben Uhr zu, und ich hatte angenommen, dass auch Polizeibeamte einen geregelten Feierabend kannten.


    Als Tommi in den Konferenzraum zurückkehrte, sah er wütend und übermüdet aus. «Ubbo ist mit seiner Mutter und dem Familienanwalt in meinem Zimmer.»


    «Wow. Wie sind die so schnell…»


    «Sie hatten einen Termin. Beim Chef persönlich. Der hat sie runtergeschickt. Also gut, Mann. In dreißig Sekunden: Was ist mit dem Auto von Elke Dietze?»


    «Die Frau war nach Annekes Tod bei Hannah gewesen. Irgendetwas hat ihr Sorgen gemacht. Und dann hatte sie plötzlich diesen Unfall. Das stinkt, Tommi. Das stinkt enorm. Also wollte ich nachschauen…»


    «Du sollst so was nicht tun. Herrgott! Beweise taugen nichts, wenn man sie vor Gericht nicht verwerten kann. Komm zu mir, wenn du dir einbildest…»


    «Herbert Meißner – du weißt schon, der aus der Werkstatt gegenüber von NIX-WIE-HIN – hat den Wagen aufgebockt, und wir haben uns alles angeschaut. Aber nichts angetatscht. Ich gebe dir einen tadellosen Zeugen und einen jungfräulichen Tatort. Meißner sagt, der Schlauch war nicht durchgeschnitten, sondern gerade so weit angeritzt, dass Elke einige Kilometer fahren konnte, ehe die Bremsen versagten.»


    Tommi schloss die Augen und öffnete sie wieder. «Ich hasse Tage wie heute.»


    «Vielleicht finden sich Fingerabdrücke. Oder DNA-Spuren», meinte ich. Aus dem Mund eines Laien klingt so etwas immer lächerlich. Aber Tommi war nicht zum Lachen zumute. Er fixierte mich kurz. Dann sagte er zu Enno: «Die Harms ist mit ihrem Jungen hier, weil sie was zum Mord an Anneke aussagen will. Du wirst diesen Tag auch noch hassen.»


    


    Es ging um einen Brief. Er war auf hellblauem Papier verfasst und bestand aus drei dichtbeschriebenen Blättern. Zwischen einige Worte waren Herzchen gezeichnet. Ubbo betrachtete ihn so zufrieden wie ein Kätzchen die tote Maus. Seine Gefühle zu verbergen war ihm offenbar so unmöglich wie das Atmen einzustellen. Ganz im Gegensatz zu seiner Mutter, die kerzengerade und mit undurchdringlicher Miene auf einem der Stühle saß. Keiner von uns fasste die Blätter an.


    «Es geht, um das gleich zu klären, nur um ein informatives Gespräch», sagte Tommi, der sich hinter seinem Tisch verschanzt hatte. «Ich wäre Ihnen allen dankbar…»


    «Wenn Sie mich vielleicht erst einmal mit den Herrschaften bekannt machen könnten, Herr Kern.» Der Anwalt der Familie Harms nestelte an seiner Uhr, unter dem Metallband saß ein Hitzeekzem. Die Pusteln leuchteten rot und wässrig, als er es ein Stück nach oben schob.


    «Die beiden hier sind Zeugen im Mordfall Anneke Dietze. Herr Heeren, Frau Tergarten.» Tommi hasste seinen Job, wenn er ihn unprofessionell erledigen musste. Er hatte keine Zeit gehabt, sich vorzubereiten, die Zeugen schneiten ihm herein. Sicher gab es eine vorgeschriebene Prozedur für Befragungen, und er hatte nicht einmal ein Formular zur Hand. Wir brachten ihm alles durcheinander. «Es geht um den Wagen…»


    «Ist dieser Herr verwandt mit besagtem Matthias Heeren, wenn ich fragten darf?» Der Anwalt deutete auf das blaue Briefpapier.


    Tommi stierte angewidert auf die Blätter. Statt zu antworten, griff er zum Telefon. «Hedda? Bring mir mal die Akte von dem Unfall Dietze raus… nein, Elke… ja… weiß ich auch… Quatsch, würd ich sonst fragen?» Er legte auf. «Wenn sich jemand setzen will?» Mürrisch schaute er auf die beiden Stühle, die noch frei waren. Bis auf Frau Harms, die ja schon saß, nahm keiner sein Angebot an.


    «Ist er nun verwandt mit dem jungen Mann, gegen den Herr Harms das Beweismittel vorgelegt hat?», insistierte der Anwalt.


    Ubbo hielt es nicht mehr aus. «Klar, das ist sein Bruder», erklärte er hämisch. «Der hat mal hier gearbeitet. Der und der Kommissar sind dicke Kumpel.»


    Ich hatte keine Lust, Zeit zu vertun, und zog die Fotos aus der Tasche, die ich von Ubbo und seinen Freunden bei ihrer nächtlichen Störaktion aufgenommen hatte.


    Tommi griff sich an den Kopf – er stöhnte nicht, aber er sah aus, als könnte er es nur knapp unterdrücken – und breitete sie auf der Schreibtischplatte aus. Man konnte sehen, wie die Jungs den Weg vom Wall hinunterdonnerten. Die Aufnahme von Ubbo war auf dem Ausdruck verschwommener als auf dem Display. Er war eindeutig zu erkennen, aber der gemeine Gesichtsausdruck war verlorengegangen. «Ich wäre dankbar, Frau Harms, wenn Sie Ihren Sohn davon abhalten könnten, mich zu belästigen», sagte ich.


    Der Anwalt sammelte die Bilder ein und studierte sie. Erst dann gab er sie an Ubbos Mutter weiter. «Junge Menschen schlagen über die Stränge. Sie haben vermutlich keine Kinder, Frau…»


    «Tergarten. Die Scheibe meines Schlafzimmers wurde gestern Nacht mit einem blutigen Kalbskopf eingeworfen. Das ist kein über die Stränge schlagen mehr. Das ist eine Provokation, die sich ins Unerträgliche steigert.»


    Ich wunderte mich nicht, dass Ubbo protestierte. «Was für’n Kalbskopf?»


    Eisig blickte ich ihn an.


    «Ich weiß nichts von einem Kopf. Wir sind’n bisschen rumgedüst, aber… Scheiße, ich schmeiß doch nicht mit Köpfen.» Er sah ehrlich empört aus. Aber er war in Ausreden gewieft, und nicht einmal seine Mutter nahm ihm das Leugnen ab, das merkte ich.


    «Mensch, Mama, ich war gestern Abend doch gar nicht weg. Wir haben Fernsehen geguckt.»


    «Welche Sendung?», hakte Tommi nach, bevor die Frau antworten konnte.


    «Weiß ich nicht. Gezappt. Nichts Bestimmtes.» Ubbo mimte immer noch den Entrüsteten.


    «Das stimmt», bestätigte seine Mutter mit etwas zu viel Nachdruck. «Offenbar folgt hier eine Verleumdung auf die nächste. Ich hoffe, Sie verlieren nicht aus den Augen, Herr Kern, dass ich hier bin, um mich zu beschweren.»


    Ich steckte die Hände in die Taschen meiner Jeans und umkrallte mit der Linken mein Schlüsselbund und mit der Rechten ein Tempo. Mein Herz pumpte im Turbogang, und ich konnte nichts tun, um den Schlag zu verlangsamen. Aufgebracht schaute ich zu Enno, der sich ans Fenster verzogen hatte und uns beobachtete. Uns alle, auch mich. Ich zuckte zusammen, als eine junge Frau mit der Hüfte die Zimmertür aufstieß.


    «Moin, Enno», lächelte sie, unempfindlich für die Spannung im Raum, und reichte ihrem Kollegen eine blaue Pappakte über den Tisch. Tommi begann darin zu blättern.


    «Darf ich fragen», erkundigte sich der Anwalt, inzwischen weit interessierter als zu Beginn, «ob dieser… Zeuge, den ich hier sehe, tatsächlich mit Ihnen oder der Polizeiinspektion in Verbindung steht? In diesem Fall sähe ich mich nämlich gezwungen…»


    «Sie wissen, wo mein Chef sitzt», blaffte Tommi ihn an, ohne aufzusehen. «Ich bin der Letzte, der heult, wenn Sie wollen, dass jemand anderes die Sch… den Fall übernimmt. Wollen Sie sich beschweren?»


    Der Anwalt war unsicher, aber die Möglichkeit schien ihm zu gefallen.


    «Ansonsten wüsste ich gern, wo Ubbo sich am 28.Mai – das war Freitag vor zwei Wochen – zwischen Mittag und neunzehn Uhr abends aufgehalten hat.» Tommi legte die Akte auf die Tischplatte und faltete die Hände darüber.


    «Reden wir jetzt über diesen ominösen Kalbskopf?» Der Anwalt kratzte sein Ekzem.


    «Wir reden über Mord», sagte Tommi.


    Ubbo schaute mich an. Ich krieg dich sollte mir seine Grimasse sagen. War ich die Einzige, die die Drohung verstand? Musste man tatsächlich Psychologie studiert haben, um diesen Gesichtsausdruck zu deuten? Der Junge wollte etwas sagen, aber der Anwalt drückte seinen Arm. «Wenn Sie das bitte genauer erklären wollen?»


    «Fuck, ich weiß doch nicht, wo ich vor zwei Wochen war», platzte Ubbo heraus.


    «Zu diesem Zeitpunkt hat jemand den Bremsschlauch von Elke Dietze, der Tante des Mordopfers Anneke Dietze, angeritzt.» Tommis Blicke hingen weiter an Ubbo.


    Der Stuhl kratzte über den Boden, als Frau Harms aufstand. «Nun reicht’s aber endgültig!» Ihre kräftige Statur ließ jetzt, wo sie in Bewegung war, sogar den Anwalt schrumpfen. «Ich weiß nicht, was hier vor sich geht, aber offenbar habe ich es mit einer Intrige zu tun, mit dem Ziel, meinem Sohn etwas unterzuschieben. Er wird in einem fort ohne den geringsten Beweis beschuldigt – die Polizei scheint sich bereitwillig auch auf die absurdesten Vorwürfe zu stürzen. An dem Abend, als angeblich ein Kalbskopf geworfen wurde, war Ubbo bei mir daheim – ein Alibi, das ich bereit bin zu beeiden, auch wenn ich nicht weiß, was das alles mit dem Tod dieses Mädchens zu tun haben soll. Und sämtliche anderen Vorwürfe…»


    «Keine Vorwürfe», versuchte Tommi zu beschwichtigen. «Ich will nur Klarheit gewinnen. Wenn der Junge ein Alibi auch für den Freitag hat, ist er raus aus der Sache. Ist doch in seinem höchsteigenen…»


    Der Anwalt schnitt ihm das Wort ab. «Sie kennen die Prozedur, Hauptkommissar Kern. Ich erwarte eine schriftliche Vorladung der Staatsanwaltschaft, aus der hervorgeht, in welcher Sache ermittelt wird und ob meinem Mandaten ein Vorwurf gemacht wird und wenn ja, worin dieser Vorwurf besteht und auf welchen Beweisen er beruht. Hier wird sauber gearbeitet – oder Ihnen wird alles, was Sie mit Ihrem… Bekannten unter der Hand wursteln, in einem etwaigen Prozess um die Ohren fliegen. Wir haben uns verstanden?»


    Er zog sich das metallene Armband vom Arm und steckte es gereizt in die Jacketttasche. «Natürlich erwarte ich auch, dass der Beobachtung nachgegangen wird, die mein Mandant gemacht hat und der durch das entsprechende Beweismittel bereits Glaubwürdigkeit verliehen wurde – was in diesem Zimmer nicht allzu oft vorzukommen scheint. Ob ich mich beschweren werde, steht noch aus.» Er hielt Ubbos Mutter, die hinausrauschen wollte, die Tür auf. Ich zuckte zusammen, als er sie mit einem Knall hinter sich und seinen Klienten ins Schloss zog.


    Tommi sah zu, wie Enno sich den blauen Brief griff und ihn las. «Ein Liebesbrief», erklärte er mir verdrossen. «Matti war ebenfalls in die süße Anneke verknallt. Und außerdem war er höllisch eifersüchtig auf Ubbo, nach allem, was da steht. Ich hab ja gesagt, Enno: Du wirst den Tag auch noch hassen.»


    «Ich dreh ihm den Hals um.» Enno warf die blauen Blätter auf den Tisch zurück. «Wie hat Ubbo das in die Hände bekommen?»


    «Hat ihm Anneke angeblich gegeben. Er sagt, sie haben sich gemeinsam über Matti lustig gemacht.»


    «Und das soll für meinen Bruder ein Mordmotiv sein?»


    «Mach’s halblang. Behaupte ich ja gar nicht. Aber ich will, dass du dich von jetzt an aus der Sache raushältst. Hast du gemerkt, wie blöd das gerade eben mit der Bremse kam? In meinem Dezernat wird keine Privatfehde ausgetragen. Dieser Bügelfaltenscheißer hatte mit jedem Wort recht. So führt man keine Ermitt…»


    «Elke Dietze weiß etwas. Und sie hat Angst, es zu sagen.»


    «Und ich oder Jan-Ole werden sie aufsuchen und befragen. Aber nicht heute und nicht morgen, denn in der Friesenstraße hat sich eine Bande von irren Killern ausgetobt, und – tut mir leid, wenn sich’s wie ein Klischee anhört – mir sitzt die Journaille und der Staatsanwalt auf dem Pelz, und ich bin nicht Jesus, und ich kann nicht überall sein.»


    «Und wenn man ein zweites Mal versucht, Elke zum Schweigen zu bringen?», fragte ich.

  


  
    
      
    


    
      ACHTZEHN

    


    «Hast du Lust auf Kino?», wollte Enno wissen, als wir wieder im Freien standen.


    Auf keinen Fall Lust auf mein Zuhause. Herr de Vries hatte einen Glaser bestellt, um die Fensterscheibe zu ersetzen, aber der konnte erst zum Wochenende. Die vergangene Nacht war nicht besonders erholsam verlaufen. Meine Schlafküche liegt so niedrig, dass ein sportlicher Mensch problemlos von außen einsteigen kann, wenn er es darauf anlegt. Eine Scheibe würde im Ernstfall natürlich auch niemanden abhalten, aber mit dem Windzug, der durch das Zimmer strich, hatte ich mich schutzlos und preisgegeben gefühlt.


    Enno griff nach meiner Hand, als wir in den Kinosesseln saßen. Ich genoss die Wärme, die von ihm ausging. Am liebsten hätte ich seinen ganzen Arm an mich gerafft. Nervös sah ich zu, wie ein Zeichenstrichmännchen über die Leinwand hampelte und für Red Bull warb. «Kriegt Tommi unseretwegen Probleme?»


    «Tommi steckt immer in irgendwelchen Schwierigkeiten, darüber brauchst du dir keinen Kopf zu machen.» Enno nahm eine Riesentüte Popcorn entgegen und reichte sie über mich hinweg an meinen Nachbarn weiter. Mir war scheußlich kalt, es zog an meinen Beinen. «Wird er auf Elke Acht geben?», flüsterte ich. «Man wollte sie umbringen. Darüber kann er doch nicht einfach hinweggehen.»


    «Er wird sie vernehmen und wenn nötig beschützen. Sie ist im Krankenhaus, Hannah. Das ist ein relativ sicherer Ort. Der Mann vor der Tür wird nur im Film ausgetrickst.»


    «Sie kriegt tatsächlich einen Mann vor die Tür?»


    Er zuckte mit den Schultern.


    Der Hauptfilm begann. Aber ich war zu zerstreut, um achtzugeben. Irgendwann lieferten sich vier aufgedrehte junge Leute ein Rennen mit Wagen, die zu einem Militärkonvoi zu gehören schienen. Harrison Ford balgte sich inmitten gefräßiger Ameisen mit einem russischen Offizier. Geballer aus sämtlichen Lautsprechern. Aber ich sah immer nur Elke vor mir. Ihr weißes Gesicht auf dem Krankenhauskopfkissen… ihre ins Deckbett verkrallten Finger. Ich hörte ihre Worte: Ubbo Harms denkt klar wie ein Roboter… Und ich hab Anneke mit ihm gehen lassen… Es tut mir so leid…


    Es tut mir so leid auch von Annekes Mutter. Wusste Elke, dass jemand ihre Bremsschläuche angeritzt hatte? Sie war keinem Reh ausgewichen – dieser Zufall wäre zu groß gewesen. Hatte sie über den Unfall absichtlich gelogen? Möglich. Aber sie hätte sich das Reh auch nachträglich eingebildet haben können. Menschen neigen dazu, das, was ihnen geschieht, in einen sinnhaften Zusammenhang zu bringen. Besonders unter Schock und dem Einfluss von Medikamenten kann es geschehen, dass Erlebnisse umgedeutet und sogar Erfundenes in die Erinnerung eingefügt wird, ohne dass es einem selbst bewusst wird. Viele Prozesse von Kindesmissbrauch, in denen Unschuldige am Ende des letzten Jahrzehnts verurteilt worden waren, beruhten auf diesem fatalen Vorgang.


    Enno beugte sich zu mir. «Du lebst am Limit, Hannah – ist dir das klar?»


    «Was?»


    «Du musst auf dich achtgeben. Dir geht alles zu sehr an die Nieren.»


    «Was soll das heißen?»


    «Psst», ertönte es hinter uns. Harrison Ford stürzte mit seinen Freunden Wasserfälle hinab. Strudel, Gespritze und nasse Köpfe und wieder hinein ins Amphibienfahrzeug und dann dasselbe noch einmal. Welche Feinheiten glaubte unser Hintermann zu verpassen, wenn wir flüsterten?


    «Ich wäre froh, wenn du in den nächsten Tagen woanders schläfst», wisperte Enno.


    «Damit Ubbo sich die schmutzigen Hände reiben kann?»


    «Wenn man am Limit ist, muss man einen Gang runterschalten. Ich mach mir Sorgen, Hannah.»


    Störrisch schüttelte ich den Kopf.


    Indiana Jones erfuhr, dass der nette junge Schulabbrecher, mit dem er durch den Dschungel düste, sein Sohn war. Die Frage, ob die beiden sich am Ende versöhnen würden, reizte nicht zum Fingernägelknabbern. Der Junge schwang sich auf der Flucht vor den Russen an einer Liane durch den Urwald, und sein Vater rang mit einem der Kerle. In diesen amerikanischen Filmen waren es immer die Russen und die Deutschen, die als Bösewichte herhalten mussten. Verdammtes Klischee. Ich dachte an Edgar und an Ubbo. Ein Russe und ein Deutscher. Und einander so ähnlich wie Zwillinge.


    «Ich bin vor Edgar Kusniz in den Turm geflohen», sagte ich zu Enno, bevor ich ihn abends vor dem Bauernhof seiner Eltern absetzte. «Und nun soll ich ihn wieder verlassen, um vor Ubbo davonzulaufen? Was wird das denn? Frau Dr.Kimble auf der Flucht? Ich bin doch nicht allein. Herr de Vries wohnt nebenan.»


    Ein alter Mann und eine Frau. Enno brauchte es nicht zu sagen, ich wusste, was ihm durch den Kopf ging. Er schaute immer noch sorgenvoll, als er den gepflasterten Platz vor seinem Elternhaus überquerte. Und wütend, weil er auf Krücken humpeln musste und nichts mehr unter Kontrolle hatte.


    


    Am nächsten Morgen rief er mich an, kurz bevor ich mich auf den Weg zur Praxis machte. Die Botschaft, die er ungeschickt an sein geht-es-dir-gut? anhängte, lautete: Bleib weg von Elke. Lass Tommi mit ihr sprechen. Er ist clever. Wenn es etwas herauszufinden gibt, dann findet er es heraus.


    «Sobald ihm seine Journaille den Atem dazu gibt?»


    Pause. Dann: «Hör zu, Hannah. Ich muss morgen noch einmal nach Lüneburg zum Gericht. Gib ihm Zeit, bis ich zurückkomme.»


    «Warum zum Gericht? Du hast doch schon ausgesagt.»


    «Sie haben noch Fragen.»


    «Ich fahre dich.»


    «Hannah, nein…»


    «Weil ich es satt habe. Ich bin nicht am Limit, ich bin nur wütend. Warum bildest du dir ein, es würde mir helfen, diesem Dreckskerl aus dem Weg zu gehen?»


    «Hast du keine Patienten?», versuchte Enno einen letzten Einwand.


    «Lässt sich alles regeln. Um sechs Uhr – ist das früh genug?»


    


    Wir setzten den Streit am nächsten Morgen im Auto fort. Ich setzte ihn fort. Ich wollte wissen, was Matti zu dem Brief gesagt hatte.


    Er war gekränkt gewesen, natürlich, weil Enno ihn verdächtigt und wie ein Bulle verhört hatte.


    «Wie ein Bulle?»


    «Immer sachlich bleiben. Der Junge hatte ein Motiv. Annekes Tod war kein kühl geplanter Mord, sondern… da saß Herzblut hinter. Matti kann froh sein, dass nicht Tommi, sondern ich zuerst mit ihm gesprochen habe. Das wird übrigens auch noch Ärger… Vorsicht…»


    Ich hatte überholen wollen, nun zog ich hastig wieder nach rechts. Wütend starrte ich auf den Laster, der neben mir aufrückte. Matti besaß einen Platz in meinem Herzen. Mir war klar – und es sollte gefälligst jedermann klar sein–, dass der Junge nichts mit Annekes Tod zu tun hatte. «Hat man Mattis Fingerabdrücke in der Mühle gefunden?»


    «Joachim veranstaltet gelegentlich Führungen für ostfriesische Vereine. Es gibt massenhaft Abdrücke. Und nach denen von Matti hat Tommi natürlich nicht suchen lassen.» Enno schloss die Augen: Auch eine Art, ein Gespräch zu beenden. Der Laster, der immer noch neben mir fuhr – vielleicht zwei Stundenkilometer schneller als ich – nervte, und ich musste mich beherrschen, nicht auf die Hupe zu drücken.


    Wir hatten eine Dreiviertelstunde Zeit vor der Verhandlung und aßen im Eiscafe vor dem Gerichtsgebäude ein Schinkenbaguette. «Warte hier draußen auf mich», bat Enno noch einmal, nachdem wir gezahlt hatten. Ich schüttelte den Kopf. Es ging mir nicht nur darum, vor Edgar den Kopf hochzuhalten – ich wollte auch endlich wissen, was vor sechs Monaten in dem Spielgerät von Hollenstedt geschehen war. Ich hatte keine Lust mehr auf Rätsel. Ich suchte die Wahrheit.


    


    Erleichtert stellte ich fest, dass die Mutter und der Bruder von Edgar Kusniz dieses Mal nicht zur Verhandlung gekommen waren. Nur sein Vater saß gebeugt und traurig auf der letzten Bank. Ich mied seinen Blick, voller schlechtem Gewissen, weil ich mich auf den Brief der Familie nicht gemeldet hatte. Wäre ich meine Patientin gewesen, dann hätte ich mir klarzumachen versucht, dass ich in meiner Verfassung weder die Kraft noch die Verpflichtung hatte, mich um die Angehörigen des Mannes zu kümmern, der mein Leben aus der Bahn geworfen hatte. Aber wie gesagt: In ihren eigenen Angelegenheiten sind Therapeuten auch nicht klüger als andere Menschen.


    An diesem Vormittag – es war wegen des Urlaubs des Richters offenbar erst der vierte Verhandlungstag – ging es zügig voran. Nur noch wenige Zeugen waren geladen. Der Leiter der Polizeistation von Sittensen, der über seinen bescheidenen Anteil an dem Drama sprach. Er hatte das SEK alarmiert, Krankenwagen und Notärzte kommen lassen und sich auf den Weg nach Hollenstedt gemacht.


    Ein Arzt namens Gutermann bestätigte, dass der Kellner – sein Name war Thorsten Hanssen – bereits am ersten Stich verblutet war. Der Täter hatte aber achtmal zugestochen, was ein forensischer Gutachter, der als nächster Zeuge befragt wurde, als Zeichen großer Erregung deutete. Natürlich war Edgar erregt gewesen. Irgendwann in seiner trostlosen Jugend hatte ihn die Fähigkeit verlassen, sich zu zügeln. Er geriet in Wut, wenn jemand zum falschen Zeitpunkt hustete.


    Ich gebe zu, ich hatte Angst vor dem nächsten Flashback. Sie saß mir wie ein Albdruck im Nacken, und während der ersten drei Zeugenaussagen blickte ich ausschließlich auf die Zeugen und den Richter. Nun schaute ich zu Edgar.


    Er starrte ebenfalls zu mir hinüber. Schon länger? Die ganze Zeit über? Als er sah, dass er meine Aufmerksamkeit bekommen hatte, lächelte er mit schmalen Lippen. Der junge Mann hatte merkwürdige Augen. Sie stierten, als wären sie unfähig zu müßiger Betrachtung, als würden sie jeden Gegenstand und jede Person, der sie sich widmeten, aufspießen wie ein Naturforscher einen Schmetterling. Seltsam, dass diese Augen keine Spur in meiner Erinnerung hinterlassen hatten. Aber wir hatten natürlich die meiste Zeit nebeneinandergehockt.


    Seine Stimme war es, die als Trigger für meine Flashbacks herhielt. Gut, dass er nicht sprechen durfte. Gebe Gott, dass diese Verhandlung zu Ende geht, ohne dass man ihm das Wort erteilt, dachte ich. Als ich dem Gutachter zusah, wie er seine Akten zusammenlas und in einen rosafarbenen Plastikumschlag stopfte, spürte ich die Blicke immer noch. Ich zog die Ärmel meiner Bluse herab, als müsste ich mich vor etwas Obszönem schützen.


    Enno wurde aufgerufen. Der Gerichtsdiener holte ihn herein, er humpelte zum Zeugentisch und wurde wie beim vorigen Mal ermahnt, die Wahrheit zu sagen.


    «Es tut mir leid, dass Sie noch einmal die Reise hierher antreten mussten, aber der Verteidiger hat noch einige Fragen an Sie, die beim letzten Mal nicht zur Sprache gekommen sind», erklärte der Richter. Seine Erkältung war besser geworden, er sah wach und lebhaft aus, als er dem Anwalt zunickte.


    Der Mann in der schwarzen Robe wuchtete sich umständlich von seinem Stuhl hoch. «Es geht mir um den Zeitpunkt, als sich die Geiselnahme bereits dem Ende näherte.» Er lächelte und ähnelte mehr denn je dem netten Dr.Martin aus der Neuharlingersieler Fernsehserie. «Mein Mandant hatte ein Funkgerät in Empfang genommen. Er war bereit, zu verhandeln und das Kind gehen zu lassen. Im Gegenzug verlangte er ein Fluchtfahrzeug. Ist das so korrekt?»


    «Zunächst wussten wir nicht, was er wollte. Das Kind hatte wieder zu schreien begonnen. Der Verhandlungsführer versuchte, mit dem Mann zu sprechen, aber…»


    «Ja, ja, das haben Sie bereits am letzten Verhandlungstag zu Protokoll gegeben. Diese Details brauchen wir nicht mehr. Warum haben Sie darauf bestanden, sich selbst gegen das Kind auszutauschen?»


    Enno ließ sich Zeit, bevor er antwortete. «Es war der Wunsch des Mannes.»


    «Hm. Sie haben offenbar keine große Anstrengung unternommen, ihm diesen Wunsch auszureden.»


    «Er wollte es, und ich sah keinen Sinn darin, ihn noch weiter aufzuregen. Es war gleich, wer ging.»


    «Auch wenn es sich dabei um den Leiter des Einsatzes handelte? Verzeihen Sie, wenn ich ungläubig klinge…»


    «Er wollte es so», wiederholte Enno.


    «Er wollte es.» Der Anwalt nickte. «Und es steckte nicht etwa der Wunsch dahinter – und jetzt meine ich: Ihr eigener Wunsch –, selbst mit dem Kerl abzurechnen, diesem russischen Brutalo und Angeber, der…»


    «Nein!» Das kam zu laut und zu nachdrücklich. Log Enno? Unsinn, dachte ich. Er ist verärgert, sonst nichts. Ich ärgerte mich ebenfalls. Langfristig gesehen war nicht einmal Kusniz gedient, wenn man hier die Tatsachen verbog.


    «Ihr psychologisch geschulter Kollege vom Verhandlungstrupp hat ausgesagt, dass der Geiselnehmer nach seiner Einschätzung zu diesem Zeitpunkt bereits mit seinen Kräften am Ende war.»


    «Mit seinen Nerven. Das war meine Einschätzung.» Enno hatte sich zurückgelehnt und schaute dem Anwalt direkt ins Gesicht.


    «Und Ihre eigenen Nerven…»


    «Der Kerl war hysterisch und unberechenbar. Sich ihm im Spielgerät auszuliefern war ein Himmelfahrtskommando. Er hat verlangt, dass einer von uns – dass ich – nur mit einer Unterhose bekleidet komme. Also gab es keine Möglichkeit, Waffen zu verbergen…»


    «Wieso Waffen?»


    «Um zu überleben?», schlug Enno sarkastisch vor.


    «Sie haben also selbstlos beschlossen, die Gefahr auf sich zu nehmen. Und zwar entgegen den Anweisungen, die nach meinem Faktenwissen für solche Unternehmungen gelten. Sie haben Ihren Posten als Einsatzleiter im Stich gelassen.»


    «Ich war’s, der jemand hätte auswählen müssen. Ich schicke niemanden in so eine Scheißsituation.»


    Er flucht, das tut er sonst nie, dachte ich unglücklich und hörte zu, wie der Richter nach den genauen Vorschriften für Geiselnahmen fragte. Der Verteidiger hatte sich korrekt informiert. Enno hätte nicht gehen dürfen. Auch und schon gar nicht, wenn der Täter es verlangte.


    «Aber Sie haben’s trotzdem gemacht, weil Sie es sich nicht nehmen lassen wollten, sich den Dreckskerl selbst vorzuknöpfen.»


    Dieses Mal gab Enno keine Antwort. Er wollte, dass etwas explodiert… Ludmillas Stimme. Ich versuche, den Deckel auf dem Topf zu halten … Schwieg er jetzt, weil der Mann in der schwarzen Robe ihn bis aufs Blut reizte? Oder war damals in Hollenstedt tatsächlich das Temperament mit ihm durchgegangen? War er wirklich so unprofessionell, dass er einen privaten Rachefeldzug in seine Operation einbaute?


    Der Verteidiger verbuchte sein Schweigen als Punkt für sich. «Sie haben also den Jungen in Empfang genommen und sind selbst durch das Röhrensystem bis in die Ruheinsel gekrochen. Warum? Ich meine, Sie hätten sich doch einfach wieder entfernen…»


    «Es gab eine zweite Geisel», erinnerte Enno.


    «Natürlich, ja. Der Angeklagte verlangte nun Waffen und einen Fluchtwagen, sind wir uns darin einig?»


    Enno blickte zu Kusniz. Der Blick, den die beiden miteinander tauschten, war so voller Glut, dass ich wegschaute. Er wollte, dass etwas explodiert …


    «Ja.»


    «Aber dem mochten Sie nicht nachkommen? Ihm ein Auto zu geben – wäre das zu einfach gewesen?»


    Enno schwieg erneut, und der Richter räusperte sich. «Laut Protokoll haben Sie bei der letzten Verhandlung ausgesagt, dass die Situation eskalierte. Was genau dürfen wir uns darunter vorstellen?»


    «Der Mann war kurz davor durchzudrehen. Und die zweite Geisel dabei, die Nerven zu verlieren.»


    Ich ruckte mit dem Kopf, als ich aufsah. Aus den Augenwinkeln nahm ich Edgars Grimasse wahr. Er taxierte mich schon wieder. Die Sau, die offenbar nicht cool geblieben war, obwohl dann alles gut ausgegangen wäre? Sollte es darauf hinauslaufen?


    Auch die Miene des Verteidigers hatte ihren gemütlichen Ausdruck verloren. Der gesamte Gesichtsausdruck wirkte jetzt plötzlich verkehrt – als versuchte der Mann, etwas zu spielen, das ihm nicht lag. Streng erklärte er: «Ich fasse zusammen: Der Junge war in Sicherheit, die weibliche Geisel mit den Nerven am Ende. Und der Angeklagte, dem alles über den Kopf wuchs, wünschte nichts sehnlicher, als das Spielgerät zu verlassen. Er hatte vor, sich mit der neuen Geisel zu begnügen. Er wollte ein Auto…»


    «Das stimmt nicht», unterbrach Enno.


    «Bitte – was davon stimmt nicht?», wollte der Richter wissen.


    «Der Angeklagte hatte überhaupt keinen Plan. Er war durchgeknallt und zu allem fähig.»


    «Tatsächlich?» Die Stimme des Verteidigers wurde schneidend. «Und Sie sind wirklich sicher, dass Sie es nicht selbst waren, der Wert darauf legte…»


    «Dass die Frau in der Röhre blieb? Schei…» Enno schluckte den Kraftausdruck herunter und schaute wieder auf die Tischplatte.


    «Herr Heeren, ich muss Sie bitten, den Verteidiger nicht zu unterbrechen und die Frage zu beantworten.»


    «Ich wäre Gott dankbar gewesen, wenn der Mann Frau Tergarten hätte gehen lassen. Sie hatte über Stunden das Kind beruhigt und die Nerven bewahrt. Und nun konnte sie nicht mehr. Kusniz hat ihr gesagt, sie soll gehen, aber er hat sie dabei an der Brust und wer weiß wo betatscht. Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat. Sie hat begonnen, ihn zu beschimpfen.»


    Hör auf mit dem Scheißdreck … Es war kein Flashback. Die Erinnerung kehrte zurück. Schlicht und so undramatisch, als hätte sie sich niemals gesperrt. Ich merkte, wie sich meine Fingernägel ins Fleisch meiner Arme gruben. Kusniz hatte mich angefasst, um dem SEKler zu zeigen, wer der Herr der Situation war. Es war ihm dabei gar nicht um mich gegangen, sondern um Enno, begriff ich plötzlich. Frauen zählten für ihn überhaupt nicht. Ich war nur das Objekt gewesen, mit dem er Enno hatte demütigen wollen. Und da war ich durchgedreht.


    Ennos Worte drangen wie durch Watte an mein Ohr: «Ich beschloss, den Mann zu überwältigen. Die Situation geriet außer Kontrolle. Die Entscheidung war richtig.» Steif hörte ich zu, was er berichtete. Die Röhre hatte nicht genügend Platz für ausgefeilte Kampftechniken geboten. Er drängte sich über mich und versuchte, Kusniz’ Arm mit dem Messer fortzudrehen. Die beiden verkeilten sich ineinander, mein Bein geriet in das Getümmel. Enno wand Kusniz das Messer aus der Hand. «Dabei wurde ich verletzt. Ich merkte, dass ich rasch Blut verlor. Also habe ich den Kopf des Mannes gegen meinen eigenen geschlagen.»


    «Wie im Fernsehen? Rambo bringt die Welt in Ordnung?»


    «Bitte!», ermahnte der Richter den Verteidiger, dessen Stimme vor Ironie tropfte.


    Der Doktoranwalt stemmte die Hände auf die Tischplatte und lehnte sich vor. «Warum nicht gegen die Röhrenwand?»


    «Weil sie aus Plastik war. Zu weich.»


    «Weil er es dem Kackrussen zeigen wollte!» Das war Kusniz. Zum ersten Mal, seit ich im Gerichtssaal saß. Ich wappnete mich gegen seine Stimme. Sei still, du Sau! Er besaß keine Macht mehr über mich. Hinter der Anklagebank waren Polizisten postiert, die den Mann, der vor Hass nicht stillsitzen konnte, keinen Moment aus den Augen ließen.


    Der Doktoranwalt legte seinem Klienten die Hand auf die Schulter, aber Kusniz stieß sie fort: «Ich sag, er soll in Unterhose kommen. Ich wollte keinen Kampf. Einfach nur weg. Niemand wär was passiert. Aber der Scheißbulle…»


    Zurückgespult. Kusniz’ Hand zwischen meinen Schenkeln. Mein Aufschrei, mein Wutausbruch. Ich beginne zu toben. Enno, der sich bereitgemacht hat, Kusniz durchzulassen, wird abgelenkt. Ich sehe seinen erschrockenen Blick. Er weiß nicht, was los ist. In diesem Moment ergreift Edgar seine Chance. Er sticht auf Enno ein. Es ist meine Schuld. Mein Gebrüll hat dem Mistkerl die Sekunde zugeschanzt, in der er das Messer benutzen kann. Blut, überall Blut…


    Ich sprang auf und taumelte zur Tür. Mir war übel. Aber bevor ich hier, vor Edgar, kotzte, wollte ich es zur Toilette versuchen. Doch noch vor der letzten Bankreihe ebbte der Brechreiz ab. Ich drehte mich um und sah die Blicke der Juristen und des Publikums auf mich gerichtet. Verlegen schob ich mich auf die Bank. Ich wusste, dass Edgar grinste, ohne ihn anzuschauen. Er kriegte sie doch noch dran, die Sau.


    Der Doktoranwalt räusperte sich. «Wie ist es zu Ihrer eigenen Verletzung gekommen?», wollte er von Enno wissen. «Ich meine jetzt die Hüftverletzung, denn alles andere ist offenbar folgenlos verheilt.»


    «Das Blut ist gegen die Wände geschossen. Ich wusste, dass ich rasch hinausmuss, damit die Blutung gestoppt werden konnte. Also habe ich den Mann bewusstlos geschlagen. Dann bin hinauf zur Brücke und hab mich von dort auf den Rasen fallen lassen. Dabei ist es passiert.»


    «Dann darf ich festhalten: Es ist gar nicht Herr Kusniz, dem Sie Ihre verletzte Hüfte verdanken, denn der war bereits außer Gefecht gesetzt. Sie müssen Ihren körperlichen Schaden Ihrer eigenen Ungeschicklichkeit beim Sturz zuschreiben. Herr Kusniz hatte sich gewehrt, als sie ihn angegriffen haben, aber er hatte niemals die Absicht gehabt, jemandem in der Röhre ein Leid zuzufügen.»


    Das stimmte. Nicht Kusniz war schuld an der Hüfte, sondern ich. Wenn ich den Mund gehalten hätte, wäre es gut ausgegangen. Enno hätte den Scheißkerl hinausgelassen, und seine Kollegen hätten sich um alles Weitere gekümmert. Aber ich war durchgedreht. Und deshalb trug ich die Schuld daran, dass Enno heute ein Krüppel war.


    


    «Tu uns das nicht an, Hannah», stöhnte Enno, als wir die Ausfallstraße erreichten. Er war immer noch blass. «Der Mensch hat eine Belastungsgrenze, und wenn die überschritten wird… Mensch, das muss ich dir doch nicht erklären. Du kannst dir nicht im Ernst die Schuld daran geben…»


    «Ich hätte nur still zu sein brauchen. Noch einen Augenblick den Mund halten.» Unser Gespräch drehte sich im Kreise. Es war gar kein Gespräch. Ich wiederholte stupide, was in meinem Kopf brannte.


    «Wer verlangt von dir, perfekt zu sein?», fragte Enno.


    Nicht perfekt – nur still. Enno griff in die Hosentasche und drückte Tabletten aus der Blisterpackung. Es war brütend heiß. Er hatte sein Fenster heruntergekurbelt, und die warme Luft blies mir in den Nacken. Verbissen starrte ich auf die Windschutzscheibe, hinter der sich Insekten in Blut auflösten. Ein kleiner Junge machte mit einem verrosteten Uralt-Kettcar und einem Plastik-Dino im Schlepptau den Bürgersteig unsicher.


    Hatte mein Vater gewusst, dass Enno meinetwegen verletzt worden war? Sie hatten ihn sicher informiert, als sie über mein Nummernschild herausbekommen hatten, wer sich in der Röhre befand. Hatte Enno irgendetwas gesagt, während sie versuchten, das verdammte Blut zu stillen? Auf mich geflucht? Den ganzen Frust rausgebrüllt? Hatte mein Vater das gehört? Er musste einen Grund dafür gehabt haben, dem SEK ler zu misstrauen, der sich dann so überraschend an meine Fersen geheftet hatte.


    Enno drehte sich umständlich zu mir herum und legte die Hand auf meinen Arm. «Ich habe meine Hose mit der Bodyguard – das ist eine kleine Pistole – direkt unter der Hängebrücke abgelegt. Darin bestand die Dämlichkeit. Wenn ich auf dem ebenen Rasen gelandet wäre, wäre ich unverletzt geblieben. Ich falle wie eine Katze. Tausendmal geübt. Kann ich im Schlaf. Kann ich auch, wenn ich blute. Hätte dort unten nicht die verdammte Bodyguard gelegen, wäre mir nichts passiert. Wir haben beide nicht optimal gehandelt, aber wir tragen keine Schuld, Hannah. Niemand trägt Schuld, bis auf diesen Idioten mit seinem Macho-Komplex.»


    «Und trotzdem…»


    «Vorsicht…» Das Auto, das ich fast gerammt hätte, als ich zum Überholen ansetzte, hupte, als es an mir vorbeizog. Dieses Mal war es ein staubiger alter Opel.


    «Fahr langsam», sagte Enno. «Tu mir den Gefallen.»


    Eine halbe Stunde, in der wir erschöpft unseren Gedanken nachhingen, fiel kein Wort. Wir erreichten die Autobahnauffahrt in Evendorf. Der Verkehr war dicht, und ich hatte Mühe, zwischen den Autos eine Lücke zum Einfädeln zu finden.


    «Müde?», fragte Enno.


    «Nein.» Ich schaffte es hinter einen Laster mit einer grauen Plane. Spedisjon Myntmester lieferte von Norwegen bis Portugal. Geld für einen neuen Auspuff warf das Geschäft aber nicht ab. Ich vergrößerte den Abstand zwischen uns, um der Dieselwolke zu entkommen.


    Verstohlen warf ich Enno einen Blick zu und dachte an meine anfängliche Angst vor ihm und meine Abneigung. Frau Therapeutin war es offenbar gelungen, ihre eigene Schuld in einer grandiosen Projektion zur Schuld des armen Kerls zu machen, dem sie die Zukunft versaut hatte. Nicht Hannah hatte den SEK ler reingerissen – er war es gewesen, der sie im Stich gelassen hatte. Bravo, Hannah. Fabelhaftes Krisenmanagement. Hut ab vor solchen Bewältigungsmechanismen. Als mein Handy klingelte, zuckte ich zusammen.


    Enno streckte sich, zog meinen Blazer von der Rückbank und kramte das Ding aus der Tasche. «Soll ich?»


    «Schau, wer dran ist.»


    «Rufnummer unterdrückt.»


    «Wird sich wieder melden», sagte ich und wartete, dass das Klingeln aufhörte.


    Enno legte den Störenfried zwischen uns auf die Ablage. «Es ging nicht darum, dem Russen was zu zeigen. So wird man kein Truppführer beim SEK. Unsere Klientel ist durchweg bescheuert. Wer bei Provokationen nicht gelassen bleiben kann, fliegt schon in der Ausbildung.»


    «Gut.» Ich war erleichtert.


    «Erinnerst du dich an das zweite Funkgerät?»


    «Das du mir mit auf die Brücke gelegt hast?»


    «Gott segne deine Auffassungsgabe und dass du es eingesteckt hast, ja. Ich hab dir zugehört, vierzig Minuten lang, wie du vernünftig mit einem durchgeknallten Psychopathen geredet und zu einem kleinen Jungen Engelchen gesagt hast.»


    «Engelchen? Das glaub ich nicht.» So hatte meine Mutter mich immer genannt, wenn sie betrunken war. Ich verabscheute den Ausdruck.


    «Ich wollte wissen, wer das ist, der in dieser Plastikhölle die Fassung bewahren und einem kreischenden Kerlchen Kosenamen geben kann. Das war natürlich nicht der Grund für meine Entscheidung. Aber es spielte eine Rolle, schätze ich, in den zehn Sekunden, die ich Zeit hatte zu überlegen, wen ich in die Röhre schicke. Herrgott!»


    «Was ist denn?»


    «Siehst du, wie der Schwede immer nach rechts zieht?»


    «Er ist Norweger.»


    «Überhol ihn. So was hat man besser im Rücken.» Enno suchte einen Sender im Radio, fand Jazz aus den vierziger Jahren und schloss die Augen. Er schlief ein, und an seiner Schläfe sammelten sich Schweißtröpfchen, die hinter dem Ohr ins Haar sickerten. Wir krochen voran, die Hitze simmerte im Corsa. Ab und zu stockte der Verkehr.


    Das Handy meldete sich noch ein paarmal. Kurz vor Oldenburg wurde Enno davon wach. Er gähnte und warf einen Blick auf das Display. «Hamburg. Dein Vater?»


    «Ja. Er will mir erklären, warum Melanie-Clarissa-Sandy ihn so herb enttäuscht hat. Das brauch ich im Moment nicht. Leg’s…»


    «Hier sind außerdem zwei Nachrichten auf dem Anrufbeantworter und eine SMS.»


    Ich verrückte die Sonnenblende. «Kannst du sehen, von wem sie kommen?»


    Er schwieg so lange, dass ich zu ihm hinüberschaute. «Was ist?»


    «Elke Dietze.»


    «Und?» Ich konnte förmlich spüren, wie mir das Adrenalin in den Körper schoss. Mein Herz begann zu rasen, und ich umklammerte das Steuer so heftig, als führe ich auf eine Mauer zu.


    «Du sollst dich melden.»


    «Hör die Anrufe ab.»


    Gleich darauf ertönte Elkes Stimme, hektisch, in einer viel zu hohen Stimmlage. Panisch. «Ich habe etwas gefunden. Es ist schlimm, wirklich schlimm…» Aufgelegt. «Bitte rufen Sie zurück. Hier ist Elke Dietze.» Aufgelegt.


    «Tu’s. Ruf zurück.»


    Enno nickte, und wir horchten auf den Klingelton, der aus dem silbernen Metallgerät tönte. Krinkrinkrin …


    Niemand nahm ab.

  


  
    
      
    


    
      NEUNZEHN

    


    Eine Adresse, ein Foto.


    Sigrid rückte sich den Schemel zurecht, legte ein paar Tempos auf die von Mäusekot verdeckte Sitzfläche und ließ sich zitternd darauf nieder. Die ehemals weißen Wände der Rumpelkammer waren grau vom Staub vieler Jahrzehnte, den zu entfernen sich nie jemand die Mühe gemacht hatte. Ecken und Wände waren von Spinnweben überzogen. Überall stand und hing kaputtes Gerät herum – einschließlich einer eisernen Bettpfanne mit einer gelb angetrockneten Pfütze in der Mitte, die ekligste Phantasien heraufbeschwor. Sie wandte den Blick ab. Ihr war übel, sie hatte den Gyrosburger in dem Imbiss an der Bundesstraße zu hastig hinuntergeschlungen. Und außerdem hatte sie Angst.


    Durch das kleine, staubige Guckloch– Fenster konnte man diese verglaste Aussparung in der Wand ja kaum nennen – konnte sie auf die von einer Hecke geschützte Terrasse des Bauernhauses sehen. Die Bewohner hatten es sich dort nett eingerichtet. Blau gestrichene Gartenmöbel aus Holz, viele Blumen, Gartenzwerge, die inzwischen so lange aus der Mode waren, dass sie fast schon wieder ulkig wirkten…


    Den Mann, der mit schwieligen Händen am Tisch saß, mochte sie nicht. Er musste um die sechzig sein. Ein braunhaariger Hüne, dessen Züge von der Arbeit im Freien verbrannt und runzlig geworden waren. Er kommandierte seine Frau rum. «Bring endlich den Kaffee, Herrgott. Was…? Guck dir mal die Tasse an. Gibt’s hier kein sauberes Geschirr mehr?»


    Seine Frau blieb heiter und gelassen. Sie mochte etwa zehn Jahre jünger sein und hatte ihr Haar zu einem Knoten gesteckt, was unglaublich altmodisch wirkte oder, wie die Gartenzwerge, fast schon wieder jugendlich. Sie war Russin, das hörte man am Akzent. «Ist die Tasse nicht recht, dann nimmst du meine.»


    Sigrid tastete nach der Kamera zu ihren Füßen.


    Ein Foto, eine Adresse.


    Die Adresse hatte sie dank Sven herausbekommen. Sie hatte die halbe Nacht neben ihrem Neffen gesessen, während er sich routiniert durchs Internet wühlte. Heeren gab es viele. Aber der Name Enno stammte aus Ostfriesland, und das engte das Suchgebiet ein. Sven kam auf Seiten, die eigentlich gesperrt waren, aber sie knuffte ihn, und die Geschichte, die sie ihm aufgetischt hatte – ihre delikate Liebesangelegenheit im Knast–, oder der Hunderter, den sie diskret neben den Laptop gelegt hatte, oder einfach die Tatsache, dass sie seine Patentante war, spornten ihn an. «Im Ernst, Tante Sigrid – du baggerst einen Cop an?»


    «Einen Wachmann. Früher war er Polizist.» Ihr wurde schlecht vor Selbstekel, als sie sich an sein Augenzwinkern erinnerte.


    «Ist der frisch?» Der Mann stach in den Bienenstich, als hätte man ihm eine Ledersohle auf den Teller gelegt. Sigrid starrte wütend zu ihm hinüber. Das war die Sorte Mann, die sie verabscheute. Unter ihresgleichen – und damit waren immer andere Männer gemeint – gaben sie sich kumpelhaft und nett, aber Frauen behandelten sie wie Dreck, wie eine niedere Spezies. Blöder Sack, dachte sie, und wieder sammelten sich Tränen in ihren Augen. Der da war wie Edgar, darum musste sie heulen.


    «Ist er natürlich frisch, gerade vom Ofen und eine halbe Stunde ausgekühlt», erklärte die Russin geduldig und tätschelte dem Mann durchs Haar, was er sich brummelnd gefallen ließ.


    «Und wo steckt der… Ah, man hat es nicht nötig, pünktlich zu sein, was?»


    Die Terrassentür öffnete sich, und ein junger Mann trat ins Freie. Endlich, dachte Sigrid und wollte die kleine Digitalkamera heben. Aber ihre Hände zitterten so heftig, dass sie sie wieder sinken lassen musste. Der Bursche war schwarzhaarig, schmächtig gebaut und sah erstaunlich jung aus für einen, der schon jahrelang bei der Polizei Dienst tat. Das war Sigrid in letzter Zeit schon öfter aufgefallen – die Filialleiter in der Sparkasse und im Supermarkt wirkten auf sie wie Kinder. So war das wohl, wenn man selbst die besten Jahre hinter sich gelassen hatte.


    «Schon bei den Schweinen gewesen?», fragte der Alte barsch.


    «Ist er doch gerade erst von Arbeit gekommen», sagte die Russin und zwinkerte dem Jungen verstohlen zu. Er hatte Ähnlichkeit mit Edgar, die Haare länger, aber auch diese typische Schädelform. Das machte es Sigrid leichter, die Kamera zu heben.


    Sie suchte im Monitor, und als sie das Gesicht des Jungen gefunden hatte, drückte sie auf den Auslöser. Das Blitzlicht erschreckte sie. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass ihr dunkles Versteck den Blitz auslösen würde. Zwischen ihr und der Terrasse lagen vielleicht zwölf Meter. Hatte man den grellen Stich wahrgenommen?


    Einen winzigen Moment wünschte sie sich, der Bauer würde aufspringen, sie aus dem Schuppen zerren und die Polizei rufen. Dann würde sie alles erklären… und wahrscheinlich in der Psychiatrie landen. Die Querulantin, die über ihrem schwulen, gewalttätigen Jungen den Verstand verloren hatte. Und natürlich würde Hartmut es ausbaden müssen, da gab sie sich keinen Illusionen hin. Edgar würde seine Wut an ihm austoben.


    Als sie an ihren Sohn dachte, wurde Sigrid wieder ruhig. Sie kontrollierte die Bilder. Der Polizist war klar zu erkennen. Die Adresse und das Foto als Beweis, dass sie sich Ortschaft und Straße nicht aus den Fingern gesogen hatte – Edgar bekam, was er wollte.


    Aber das ist noch nicht alles, dachte sie, während sie den Hocker beiseiteschob, um die Tür zu öffnen. Er will noch mehr von mir.

  


  
    
      
    


    
      ZWANZIG

    


    Enno rief in Leer bei der Polizeiinspektion an und verlangte Tommi zu sprechen, landete aber bei einem Arthur. Ungeduldig ballte er die Faust. «Dir auch, ja… Nein… du weißt, warum…» Er stockte. «Was?» Das Was klang so erschrocken, dass ich mich erneut verkrampfte. «Erzähl…» Lange Pause. Ein Campingbus wechselte vor mir auf die Überholspur, ich trat auf die Bremse und kroch, nervös wie eine Ameise in einer Streichholzschachtel, in einer Karawane anderer strapazierter Autofahrer hinter dem Urlauber her. «Aber nicht ernsthaft?», fragte Enno. «Nein. Klar, hab ich.»


    «Was?» Ich explodierte fast vor Ungeduld, als Enno den Anruf beendete. Er war schon wieder dabei zu wählen. «Tommi hat was abgekriegt.»


    «Was heißt das?»


    «Keine Ahnung. Sie haben einen von den Kerlen gefasst, die die beiden alten Leute überfallen haben, aber dabei hat er… Moment. Insa?… Enno hier… Ja, hab ich schon gehört.»


    «Stell laut», forderte ich.


    Ich hörte Jasper kreischen und hatte Mühe, Insas heiser hervorgestoßenen Worten zu folgen. «…muss er natürlich vorneweg, wie immer. Nicht bei Arthur draußen auf der Straße, nicht im Treppenhaus – direkt oben, direkt vor der Tür. Das ist nicht sein Job! Warum hat der Scheißkerl geheiratet, wenn er vorhat, sich in die Luft…» Es gab eine Pause, in der sie gegen die Tränen kämpfte. Von irgendwo war Tommis Gebrummel zu hören. Er schien Jasper beruhigen zu wollen, ohne nennenswerten Erfolg.


    «Es geht ihm aber gut?», fragte Enno.


    «Wen interessiert Tommi Kern?», brüllte Insa in einer Aufwallung von Wut. «Mir geht es dreckig! Mir! Ich hasse diesen Kerl…» Sie schnäuzte sich. «Bist du im Auto?»


    «Ja.»


    «Ist Hannah bei dir?»


    Enno hielt den Hörer in meine Richtung, ohne ihn mir zu geben, ganz Polizei.


    «Insa?»


    «Er hat nicht mal selbst angerufen», heulte sie. «Er hat das einen von seinen Idioten machen lassen. Tommi kommt ein bisschen später. Hat was abgekriegt. Muss nur mal rasch ins Krankenhaus. So reden die Hornochsen, wenn einer so gut wie hops ist. Ich kenn doch den Jargon. Herrgott, ich hatte so eine Angst.»


    «Klar…»


    «Ich hab wirklich gedacht… Lass endlich Jasper los, verdammt! Komm, komm her, mein Schatz, komm zu Mama… Bin ich hysterisch, Hannah?»


    «Nein. Tritt ihm in den Hintern. Er hat’s verdient.» Der Campingbus trödelte wieder nach rechts, ich gab Gas. Hundertzwanzig… hundertvierzig… hundertsiebzig… Wir hatten die Stadtautobahn erreicht. Irgendwo vor uns unter dem weißen Himmel befand sich Elke Dietze.


    «Komm mal wieder vorbei, Hannah. Mit oder ohne den anderen Idioten», sagte Insa. Ich hörte sie etwas murmeln, dann tönte Tommis Stimme aus dem Handy. «Enno?»


    «Ihr habt sie also?»


    Tommi lachte. «Sie haben sich für so schlau gehalten, die Kerle. Die ganze Zeit Handschuhe getragen. Keine Fluppe zurückgelassen… nicht am Sekt des Hausherrn genippt… Die Jacken und Jeans Allerweltsdinger von Aldi. Und dann hat einer der Idioten bei der Flucht über den Zaun seinen Schuh verloren. Zu dämlich, um sich ’ne ordentliche Schleife zu binden. Ich liebe sie, Enno. Ich könnte sie küssen, wenn sie so sind. Einer ist davon, aber den kriegen wir auch noch.»


    «Hört sich gut an.»


    «Und nun raus damit, warum rufst du an?»


    Enno warf mir einen raschen Blick zu. «Elke Dietze. Sie hat bei Hannah eine SMS zurückgelassen. Es klang dringend. Aber wir können sie nicht erreichen.»


    «Dann ist ihr Akku leer.»


    «Vielleicht.»


    «Ganz sicher nicht!», sagte ich laut. Ein Hund, eine schwarzweiße Promenadenmischung, irrte verstört an einer grün bepflanzten Lärmschutzwand entlang und suchte nach dem Spalt, der ihn in den Hexenkessel der Stadtautobahn gebracht hatte. «Sie hat Angst, Tommi. Ist sie noch im Krankenhaus?»


    «Nein, heute früh entlassen worden.»


    «Dann lass jemand bei ihr vorbeischauen.»


    «Wegen Ubbo?»


    «Ja, verdammt. Der Junge ist ein Psychopath.» Ich schlug mit dem bösen Wort um mich wie mit einer Brechstange. Vor mir lag eine Wurst aus Kilometern, und ich musste jeden einzelnen herunterwürgen, ehe ich in Warsloh war. Elkes Gesicht tauchte vor mir auf. Und dann Tinkas. Das Kind hatte etwas gesehen, und seine Tante wusste davon. Wie konnte die Polizei tatenlos bleiben?


    «Okay», sagte Tommi. «Ich hab nicht lahm auf meinem Hintern gesessen, danke, dass ihr das annehmt. Aber Ubbo Harms könnt ihr euch abklemmen.»


    «Ah ja?», fauchte ich.


    «Weil nämlich die Kleine nochmal hier war, diese Jessica Bohlen, die Freundin von Anneke Dietze. War völlig verheult. Schätze, sie dachte, ich buchte sie auf der Stelle ein. Na ja, sie wollte also ihre Aussagen ergänzen.» Tommi machte eine effektvolle Pause.


    «Und?», tat Enno ihm den Gefallen zu fragen.


    «Sie muss auf Ubbo eine Stinkwut gehabt haben, dass sie ihn so reingerissen hat.»


    «Nun red schon.»


    «Das Mädel hat gesehen, mit wem Anneke Dietze Omas Teich Festival verlassen hat. Und – jetzt halt dich fest – das war nicht Ubbo Harms.»


    


    Es war halb zehn und immer noch hell, als wir den Supermarktparkplatz vor dem Dietz’schen Anwesen erreichten. Ich musste an mich halten, um meine Ungeduld zu verbergen, als Enno sich aus dem Auto hievte. «Geht’s?»


    «Immer.»


    «Sag, wenn du…»


    «Ich sag’s!», knurrte er mich an.


    Aus dem Haus der Dietzes schallte uns Musik entgegen – etwas Klassisches, Gitarre und Orchester, das ich nicht kannte. «Nein», sagte ich leise, als Enno zur Tür wollte. «Lass uns erst selbst nachschauen. Vielleicht ist Elke ja doch daheim. Vielleicht…» Ich wollte, dass alles gut war. Dass Elke an ihrer Staffelei saß und Tee trank und Tinka sich mit dem Däumchen im Mund in ihr Kinderbettchen kuschelte. Aber ich glaubte nicht daran. Die Angst saß mir wie ein Klumpen Blei im Magen.


    Wir gingen auf den geharkten Wegen um den Heckenspielplatz herum und in den südlichen Winkel des Gartens. Das Gartenhaus bestand aus weißverputzten Steinen, mit einem steilen, hellroten Ziegeldach. Es war klein, von Rosen umrankt und mit Sprossenfensterchen versehen, die in eine Puppenstube gepasst hätten. Niedlich. Fehlten nur die Teddybären, die durch die Scheiben blickten. Ich war sicher, dass Elke ihr Domizil hasste.


    Vor der Tür zögerten wir. Ich drehte mich um, und plötzlich erblickte ich durch eine Lücke in der Terrassenhecke Susanne Dietze. Sie saß mit geschlossenen Augen in einer Hollywoodschaukel, hatte die Knie an die Brust gezogen und sich bis zum Hals unter einer Patchworkdecke verkrochen. «Es geht ihr nicht gut.»


    «Nein», sagte Enno, der in dieselbe Richtung geschaut hatte.


    Mein Herz hämmerte gegen die Brust. Ich zögerte. «Wenn Sie hier ist… Sie hat doch sicher Tinka zu Bett gebracht, nicht wahr? Sie ist ihre Mutter. Sie achtet auf sie.»


    Enno sparte sich die Antwort. Er pochte an die Tür des weißen Häuschens. Während wir warteten, deutete er mit seiner Krücke auf das Unkraut, das unmittelbar beim Häuschen spross. «Das gab sicher Familienkrach.»


    «Ja.» Ich konnte Joachims Stimme förmlich hören, der Ordnung für sein Bullerbü forderte, und Elkes spöttischen Protest, mit dem sie sich die Einmischung in das Domizil verbat, das ihr überhaupt nicht gehörte. Ob Susanne Dietze in der Schaukel eingeschlafen war? Ich fror, obwohl es noch gar nicht kalt war.


    Enno pochte erneut, und als niemand reagierte, drückte er versuchsweise die Klinke herunter. Die Tür ließ sich öffnen. «Kein Wunder», murmelte er und deutete auf etwas Graues, das aus dem Schloss lugte – Kaugummi. Ein Schachzug von Elke, die sich offene Türen wünschte, weil Joachim sein Eigentum gern gesichert hätte? Oder etwas anderes, Schlimmeres? Die Maßnahme eines jungen Mannes, der sichergehen wollte, dass er ins Haus hineinkonnte, wenn die Zeit kam? Ich rief mich zur Ordnung: Es war nicht Ubbo gewesen, der Anneke heimgebracht hatte, falls Jessica die Wahrheit sagte. Halblaut rief ich: «Elke?»


    Keine Antwort. Muffige Luft, von kaltem Zigarettenrauch durchwoben, schlug uns entgegen, als wir das Gartenhäuschen betraten. Es war größer, als es von außen wirkte. Im vorderen Teil schien Elke zu arbeiten. Staffeleien… ein roher Holztisch, auf dem ein Modellierbrett und verschiedene Eisen zum Bearbeiten von Holz und Gips lagen. Auf dem Boden standen Farbtöpfe, allesamt mit bunt verschmierten Deckeln, die zu säubern sich Elke keine Mühe gemacht hatte. Ein Kittel hing über einer Stuhllehne. Pinsel, Modellierton, ein Holzblock…


    «Von so was versteh ich nichts», sagte Enno, der vor einer Plastik aus grauem Stein stehengeblieben war, die vielleicht eine Frau darstellen sollte, vielleicht aber auch einen Ringkampf ostfriesischer Regenwürmer oder das Darmgeschwür einer Tenderlok.


    «Ihr Bett ist gemacht, das Geschirr wäscht sie ab, sieh mal…» Ich zeigte ihm ein Geschirrtuch, das so ordentlich gefaltet war, als hätte man die Mitte mit dem Zirkel bestimmt. Nachdem ich meine Skrupel einmal überwunden hatte, öffnete ich auch den wurmstichigen Kleiderschrank. Elkes Kleider hingen in Reih und Glied, nach Farben geordnet.


    Enno berührte eine der Blusen. «Keine Ahnung, was das bedeutet, aber für mich sieht’s nicht gerade entspannt aus.»


    «Ihr Leben war zerrissen», erklärte ich mechanisch. «Zwanghaft. Im Privaten der Zwang zur Ordnung, im Künstlerischen der Zwang, gegen diese Ordnung zu rebellieren. Es muss für sie ein Quell der Frustration gewesen sein, ständig eingetrocknete Pinsel zu säubern.»


    «Ah ja?» Ratlos stieß er mit dem Fuß gegen einen Schemel, auf dem eine Malerpalette lag. In dem blauen Farbklecks hatte eine Fliege ihr Leben gelassen. «Schau mal.» Er hatte zwei Stöcke in einer Ecke entdeckt, die ihn mehr zu begeistern schienen.


    «Bisschen klein für Nordic Walking.»


    «Stockfechten.» Er fuhr mit dem Finger über das geschmirgelte Holz. «Donnerwetter, die Dame hat viele Facetten. Das ist Bambus, Hannah. Macht ’ne Menge Spaß. Ich hab das nur in der Ausbildung gehabt, aber es gibt regelrechte Wettbewerbe für Stockfechten. Ich hätte der Dietze gar nicht zugetraut…» Er brach ab und ließ einen der Stöcke zwischen den Fingern wirbeln.


    Plötzlich wurde mein Herzschlag wieder rascher. «Das Handy.» Es lag neben einem roten Plastikabtropfgestell auf der Spüle. Ein schwarzes Gehäuse mit Totenköpfen. Nichts, was Elke sich gekauft hätte, wenn sie sich von ihrem Geschmack hätte leiten lassen. Protest gegen Joachim. Pubertär. Zwanghaft. Enno war mit zwei Schritten neben mir und packte mein Handgelenk, als ich danach greifen wollte. «Wir haben hier nichts zu suchen, Hannah. Im Grunde ist das, was wir hier treiben, Hausfriedensbruch. Und wir hinterlassen massenhaft Fingerdrücke.»


    Natürlich hatte er recht. Ich verschluckte, was ich sagen wollte. Neben dem Handy lag die Ostfriesen-Zeitung, darunter lugte ein Buch hervor, außerdem mehrere Packungen Taschentücher. «Komm.» Enno stellte den Stock in die Ecke zurück und humpelte zur Tür.


    «Sie wollte mir dringend etwas sagen. Warum liegt ihr Handy hier?»


    «Weil sie es vergessen hat.»


    «Nach dem Handy greift man so automatisch wie nach dem Schlüssel.»


    «Hast du deins noch nie vergessen?»


    «Doch, aber…» Ich blickte mich um, in dem übermächtigen Eindruck, dass ich etwas bemerken müsste. Meine Blicke irrten durch den Raum.


    «Vielleicht ist sie zu dir gegangen.»


    Ich starrte auf die Pinsel… auf ein grünes Samtkissen mit einem Kaffeefleck, das auf den Boden lag… wieder auf das Handy, das wir nicht berühren durften…


    Als ich vor die Tür trat, hatte ich das frustrierende Gefühl, Elke im Stich zu lassen. Ich schaute zum Himmel. Die Nacht brach herein. Sie stieg wie ein schwarzes Banner aus den Wiesen hinter der Mühle hervor.


    


    Susanne Dietze bewegte sich. Ich sah, wie sie ungelenk aus der Hollywoodschaukel kletterte und zu uns hinüberwinkte. Leise machte ich Enno darauf aufmerksam.


    «Na bitte. Die Götter lassen uns doch nicht im Stich.» Einen Moment lang spürte ich, wie angespannt auch er war. «Komm, Hannah. Besser geht es nicht.»


    «Aber Joachim…»


    «Werden wir gleich mit etwas Glück treffen, nicht wahr?»


    «Tommi wird uns erschlagen, wenn er hört, dass wir hier waren.»


    «Wird er, ja.»


    Annekes Mutter begrüßte uns nicht, sondern ging uns einfach wie eine Katze ins Wohnzimmer voran. Dort setzte sie sich mit langsamen, müden Bewegungen auf das Sofa. «Elke ist aus dem Krankenhaus raus.»


    «Ich weiß, ich…»


    «Aber sie ist schon wieder weg», erklärte die Frau.


    Ich tauschte einen Blick mit Enno.


    «Könnten Sie mir die Decke geben, bitte?»


    Ich schaute mich um, entdeckte etwas Gehäkeltes auf den Dielen neben dem Sessel und reichte es ihr. Das Wohnzimmer war von dem weichen, warmen Licht einer mannshohen beigefarbenen Papierlampe erfüllt. Es roch nach Zitrusreiniger und kaltem Kaffee.


    Susanne erinnerte sich mit Verspätung, dass sie die Hausherrin war. «Setzen Sie sich doch», murmelte sie.


    «Gern.» Wo ist Elke hin? Die Frage brannte mir auf der Zunge, aber ich beherrschte meine Ungeduld. Ich habe oft genug bei meinen Patienten den müden Gang und die Gesichtszüge beobachtet, die sich nicht mehr spannen können, weil es keine entsprechenden Emotionen mehr gibt. Annekes Mutter war von ihrer Trauer in eine schwarze Depression geglitten, das war offensichtlich. Sie konnte im Moment alles Mögliche gebrauchen, aber niemanden, der sie verhörte und bedrängte. «Wie geht es Ihnen?», fragte ich behutsam.


    «Weiß nicht.» Ihre halbgeschlossenen Augen waren rot umrändert, die Haut von Make-up-Krümeln übersät, als hätte sie in den letzten Tagen Schicht auf Schicht gestrichen, ohne eine von ihnen wieder zu entfernen. Ich setzte mich neben sie, beugte mich vor und umfasste ihre eiskalten Hände. «Frau Dietze, wenn Sie mir die Bemerkung erlauben – Sie brauchen einen Arzt.»


    «Anneke ist tot», murmelte sie, als wäre damit alles gesagt. Nach einer Pause fuhr sie stockend fort: «Elke hat gesagt, sie hält das nicht mehr aus. Klar. Hält niemand mehr aus, hier. Kann man ja auch gar nicht. Ich würd auch gehen, wenn ich könnte.»


    «Wo ist sie denn hin?»


    «Nach Bielefeld. Zu meiner Schwiegermutter.»


    «Und wann ist sie gefahren?»


    Eine Uhr tickte, eine schwarze Standuhr, in der ein goldenes Pendel hinter einer Glastür schwang. Elke starrte sie an, als könnte sie von den Zeigern die Antwort ablesen. «Ich hab ihn in ihr Zimmer gelassen. Das ist doch verrückt von mir, oder?»


    «Bitte?»


    «Ubbo!» Ungeduldig – so ungeduldig wie ein Mensch sein kann, der Ewigkeiten braucht, um eine Bewegung wie das Schütteln den Kopfes zustande zu bringen – erklärte sie: «Ich hab ihn in Annekes Zimmer gehen lassen. Das ist verrückt. Schließlich ist es ja seine Schuld, dass sie tot ist. So jemanden lässt man doch nicht in ihr Zimmer, sagt Joachim. Das ist wirklich verrückt, nicht wahr? Ich hab ihn nicht nur hier rein ins Haus, sondern in den Raum gelassen, wo sie geschlafen hat, wo sie nachts ihr Gesicht ins Kissen… Wussten Sie, dass Ubbo Anneke Drogen gegeben hat?»


    «Nun…»


    «Jessica hat es der Polizei erzählt. Jessi Bohlen. Sie ist eine Freundin von…»


    «Ich weiß.»


    «Der Junge hat ihr Drogen gegeben, und ich lass ihn in ihr Zimmer.» Susanne schaute ins Leere. Ihr nackter Fuß, der unter der Patchworkdecke hervorlugte, streichelte die Wade des anderen Beins.


    Enno, der bisher in der Tür gestanden und den Raum gemustert hatte, kam zur Sitzgruppe und ließ sich in einem der geblümten Sessel nieder. «Was wollte Ubbo denn in Annekes Zimmer?»


    «Einen Brief. Hat er mitgenommen. Aber den hat nicht Anneke geschrieben, sonst hätte ich es nicht erlaubt. Das müssen Sie mir glauben.» Ihr Blick flackerte. «Trotzdem hätte ich fragen müssen. Von wem der Brief ist und was er damit will. Wäre ja wohl das Mindeste, wenn er einfach hier reinkommt. Ich interessiere mich nicht genug für meine Tochter – das ist die Sache.»


    … sagt Joachim. Ich verkniff mir die Bemerkung. Behutsam fragte ich: «Wie geht es denn Katinka?»


    Sekunden verstrichen, in denen sich Susannes Augen weiteten und ihre Schultern sich anspannten, als wäre sie von einem Blitz getroffen worden. Bis beides unter einem Schub der Erleichterung wieder erschlaffte. «Herrje, Tinka – sie ist gar nicht da. Sie ist doch mit Elke gefahren.» Sie lachte, erstickte den Laut aber sofort mit der Decke. Ein Spuckefaden blieb in den Maschen hängen.


    Ich warf Enno einen besorgten Blick zu.


    «Wann genau sind die beiden denn fort?», wollte er wissen.


    «Elke denkt nur an sich. Aber sie ist da, verstehen Sie? Kinder brauchen jemanden, der da ist. So einfach ist das. Man darf sich von dieser von der Leyen nicht einseifen lassen. Wenn eine Mutter arbeiten geht, dann ist sie eben nicht zur Stelle, wenn das Kind etwas auf dem Herzen hat. Sie suchen sich den, der da ist. Joachim könnte ausrasten, wenn er die von der Leyen hört. Ich dachte, zwei Vormittage schaden nicht. Tinka geht ja auch schon in den Kindergarten. Aber die beiden haben’s gespürt. Ich war nicht mehr da. Ich war schon vorher nicht mehr da», flüsterte sie, während ihre Stimme versickerte.


    «Frau Dietze…»


    «Tinka schläft bei Elke. In ihrem Bett, wussten Sie das?»


    Ich sah, dass Enno aufmerkte. Er blickte in Richtung Decke. Da hörte ich es auch – Schritte, die über unseren Köpfen tappende Geräusche hinterließen.


    «Ich müsste nicht arbeiten. Joachim sorgt für uns. Das ist Selbstsucht, verstehen Sie? Kinder sind langweilig. Ich meine… immer nur Kinder. Aber wenn man sie sich angeschafft hat, trägt man auch eine Verantwortung.»


    … sagt Joachim.


    «Susanne?», kam es aus dem Treppenhaus. Die Schritte wurden rascher, polterten auf den Stufen. «Wer ist denn… O Gott, Susanne…» Joachims Haare waren zerzaust, die selbstgestrickte grüne Wolljacke schief geknöpft. Nur der goldene Ohranhänger saß akkurat. Er stürzte zu seiner Frau und legte besitzergreifend die Hände auf ihre Schultern «Das ist doch wohl… Susanne… Seid ihr denn übergeschnappt? Herrgott, sie ist krank!» Er erstarrte, als seine Frau in Tränen ausbrach.


    Ich konnte mich zu keinem entschuldigenden Wort aufraffen, obwohl es sicher angebracht gewesen wäre, und Enno wirkte so kühl beobachtend, als stünde in Fettdruck das Wort POLIZEI auf seinem T-Shirt.


    «Komm, Susanne. Du weißt, dass du nicht aufstehen sollst. Ich hab’s dir doch gesagt!» Gereizt zog Joachim seine Frau auf die Füße. Sie bemühte sich, die Tränen zu unterdrücken, und lächelte, dankbar, dass er ihr – der herzlosen Mutter, der Mörderin seines Kindes – die Treppe hinaufhalf, anstatt sie anzuspucken. Sie lächelte auch zu seinen Vorwürfen, die sie durchs ganze Treppenhaus begleiteten.


    «Ich muss kotzen», flüsterte ich, als die beiden verschwunden waren. «Gehen wir?»


    «Jetzt, wo es interessant wird?»


    «Dietze schmeißt uns raus.»


    «Das hätte er gerade schon tun können. Aber er hat sich’s verkniffen. Warum?»


    Als Joachim zurückkehrte, hatte er nicht nur Susanne ins Bett verfrachtet, sondern auch seine Haare gekämmt und die Strickjacke durch eine weiche Lederjacke ersetzt. «Tut mir leid, dass ich ausgerastet bin, aber im Moment ist das alles… Ich habe schließlich auch Nerven. Erst Anneke und dann Elkes Unfall. Und Susanne… Man muss sie einfach in Ruhe lassen, dann kommt sie am schnellsten wieder auf die Beine. Sie ist ja schon im normalen Leben labil, aber das hier war zu viel. Zum Glück weiß sie, dass sie auf mich zählen kann. Mit Ruhe und Geduld kriegt man das hin.»


    Kriege ich das hin. So war es gemeint.


    Vielleicht ging ihm auf, dass er mit einer Psychotherapeutin sprach? Er winkte überstürzt ab, um das Thema zu beenden. «Ein Bier?» Als wir die Köpfe schüttelten, nahm er auf dem zweiten Sessel Platz. Geistesabwesend schob er ein Deckchen auf dem Tisch zurecht. «Susanne sagt, ihr wolltet zu Elke?»


    «Ihre Schwester wollte mich sprechen.» Ich lächelte unverbindlich.


    «Der geht es auch schlecht. Nicht der Unfall, mental, meine ich. Kein Wunder. Aber sie ist eher jemand, der ausflippt, wenn die Nerven blankliegen. Das war schon immer so. Offen gestanden bin ich froh, dass sie zu meiner Mutter gefahren ist. Susanne konnte sie kaum noch ertragen.»


    Enno stützte sich mit dem Arm auf die Sessellehne, um seine Hüfte zu entlasten. «Du hast Anneke an dem Abend, an dem sie starb, von Omas Teich Festival abgeholt? Stimmt das?»


    Ich zuckte zusammen, als plötzlich die Standuhr schlug. Elf blecherne Töne, elf Sekunden Zeit, die Joachim zum Nachzudenken nutzte. Als der letzte Schlag verklungen war, hatte sich sein Gesicht verhärtet. «Das geht euch nichts an.»


    «Da hast du recht.» Enno wartete. Ein geduldiger Mann mit scharfen Augen. Wieder verstrichen Sekunden, in denen wir dem Ticken der Uhr lauschten. Jessi hatte behauptet, dass Annika von ihrem eigenen Vater von der Feier abgeholt und nach Hause gefahren worden war. Und Joachim hatte das verschwiegen. Saßen wir einem Mann gegenüber, der sein eigenes Kind ermordet hatte? Und der zu feige war, zu seiner Tat zu stehen?


    Ich traute es ihm zu. Süchtig nach Bewunderung, süchtig danach, andere zu kontrollieren… Sein ganzes Leben hatte aus dem Bestreben bestanden, der Mann zu sein, der andere führte. Jemand wie er gab keine Fehler zu, ganz einfach, weil er keine beging. Und wenn doch, dann setzen Verleugnungsmechanismen ein, die jedem Außenstehenden den Atem verschlugen.


    «Anneke war betrunken, als ich sie fand», gab er schließlich widerwillig Auskunft. «Ich konnte das riechen. Aber die Drogen… Es ist ja nicht so, dass ich noch keine bekifften Jugendlichen gesehen hätte. Nur bei Anneke… Ich hab wohl einfach nicht damit gerechnet…» Er schüttelte den Kopf, und einen Moment wich der selbstgefällige Ausdruck auf seinem Gesicht einem Gefühl, das ich nicht zu deuten wusste. Doch er hatte sich sofort wieder unter Kontrolle. «Sie hat mir von Ubbo vorgeschwärmt. Dass sie beide…» Er wollte sich vor dem Wort drücken, fand aber auf die Schnelle kein Synonym. «…Sex hatten.»


    «Bitter.» Enno nickte. «Aber wann könnte das geschehen sein? Du warst es ja, der sie heimgebracht hat.»


    «Irgendwann bei dem Fest, schätze ich. Da ist doch keine Aufsicht. Da können sie doch machen, was sie wollen. Es gab dort einen… Toilettenwagen.» Joachim wand sich bei dem Bild, das ihn wohl seit Annekes Geständnis verfolgte. Ich glaubte nicht, dass Ubbo sich ausgerechnet ein öffentliches Klo für wilden Sex ausgesucht hätte. Nicht bei der Mutter. Ich bezweifelte sogar, dass mehr als einige intime Berührungen stattgefunden hatten. Aber Annekes Vater schien genau das anzunehmen. Sein Gesicht wirkte plötzlich grau und eingefallen. Zwanghaft rieb er schon zum zweiten Mal eine Stelle am Unterarm. Sein Engel war mit Schmutz beworfen worden. Die Krönung seiner meisterhaften Erziehung vor einem Klo in unerträglicher Pose… vor jedermanns Augen… Joachims Tochter, schon gehört …


    Reichte diese Kränkung, um einen Kopf in eine Knetmaschine zu drücken?


    «Vielleicht hat sie sich das ja auch nur ausgedacht. Sie war so wütend, als ich sie zur Rede stellte, und… Hätte man das nicht festgestellt? Ich meine, bei der Obduktion, wenn da irgendwas gewesen wäre?» Er blickte Enno bei diesem neuen Gedanken hoffnungsvoll an.


    «Man hätte es festgestellt, ja.»


    «Dann hat sie’s nur gesagt, um mich in Rage zu bringen.» Die Erleichterung in seinem Gesicht war so grenzenlos, als spielte die Tatsache, dass sein Kind gestorben war, plötzlich keine Rolle mehr. Ich schob die Hand vor den Mund, um meinen Widerwillen zu verbergen.


    «Nicht, dass ihr denkt, ich bin verklemmt, oder so, aber ich billige es nicht, dass Sexualität wie ein Freizeitsport… Daran krankt unsere Gesellschaft.» Erneut zupfte er am Deckchen. «Dieser Mistkerl hat Anneke verführt – das jedenfalls ist gewiss. Ich kenne meine Tochter. Sie war noch gar nicht reif genug, um Interesse für… für das Geschlechtliche zu haben. Und dann mit diesem Bastard.» Er hatte keine Minute gebraucht, um die Vergangenheit in seinem Sinn umzudeuten.


    «Ich hab versucht, ihr das zu erklären, aber sie war außer sich. Ich wollte… Ach, bringt ja nichts. Sie ist siebzehn. Da will man alles und kapiert nichts. Ich hab ihr also gesagt, dass ich sie verstehe und dass sie ihre Erfahrungen machen muss. Es ist besser, sich in so einer Situation nicht zu streiten. Ich meine, man verliert sonst den Einfluss und gewinnt nichts. Und darum geht es ja am Ende – dass man seinen Einfluss nicht verliert.»


    «Seid ihr beide in der Mühle gewesen?», fragte Enno.


    Joachim nickte, ließ die Hände vom Deckchen und rieb sich die dünnen Oberschenkel, als wenn er fröre. «Und dann besitzt der Kerl die Frechheit, in ihr Zimmer einzudringen. Er ist hierhergekommen, als ich weg war natürlich, und rauf in ihr Zimmer, heimlich, und wenn meine Frau ihn nicht erwischt hätte… Er hat einen von seinen Briefen rausholen wollen. Irgendein ekelhaftes Geschreibsel wahrscheinlich, mit dem er sie unter Druck gesetzt hat. Der Mistkerl hat Anneke umgebracht, Enno – so wahrhaftig, als hätte er’s mit den eigenen Händen getan.»


    Nicht: Er hat es mit den eigenen Händen getan – als hätte er. Weil Joachim wusste, dass es in Wirklichkeit seine eigenen Hände gewesen waren, die zugepackt hatten? Oder glaubte er immer noch an Selbstmord? In diesem Moment wünschte ich mir, tatsächlich die den Therapeuten angedichtete Gabe zu besitzen, in eine Seele schauen zu können.


    Ein Katze miaute. Sie war durch eine Katzentür hereingekommen und strich in einem Bogen um uns herum, als spürte sie die Anspannung. Joachim stand auf, holte ein Tetrapack Milch aus dem Kühlschrank und goss etwas davon in eine blauglasierte Schale mit einem griechisch anmutenden Ornament.


    «Ihre Frau braucht therapeutische Hilfe», sagte ich.


    «So wie Anneke?»


    Ich überhörte den aggressiven Ton. «Bringen Sie sie zu einem Arzt.»


    Die Katze war ungeschickt oder beleidigt. Sie trank nur wenige Schlucke, dann stolzierte sie davon und riss mit dem Hinterbein die Schale um. Milch ergoss sich auf die Fliesen und floss über den Steinfußboden, bis zu einem hauchzarten Vorhang, dessen Saum die Erde bedeckte. Die Gardine hing schief, in einem schlaffen Bogen – merkwürdig, dass mir das erst jetzt auffiel. Mein Blick wanderte zur bronzenen Stange hinauf. Jemand hatte am Vorhang gezogen und einen Teil des Gardinenbandes aus den Haken gerissen. Die kleine Tinka? Plötzlich, als hätte mein Blick sich fokussiert auf das Drama dieses Hauses, sah ich auch einen Fleck neben der Standuhr, als hätte jemand etwas an die Tapete geworfen. Etwas Gelbes, Klebriges, das beim Fortwischen einen hässlichen Fleck hinterlassen hatte. Zeugen eines Ausbruchs von Gewalt?


    Ich erhob mich langsam. «Können Sie mir die Telefonnummer Ihrer Mutter geben? Ich würde Elke gern anrufen.»


    


    Auf den Wiesen, die links von der Jümme lagen, waberte kniehoch ein weißer Nebelschleier. Ich trat auf die Bremse, als vor mir eine Wasserratte aus den Büschen auftauchte. Das Tier huschte pfeilgerade über den Asphalt, dann verschwand es zwischen den Halmen eines Kornfeldes. «Heutzutage hat jeder Mensch ein Telefon», sagte ich düster und ließ die Kupplung wieder kommen. «Das gibt’s gar nicht, Enno – eine telefonlose Wohnung. Gerade bei alten Menschen.»


    «Was hat Joachim von einer Lüge, die wir ihm nach vierundzwanzig Stunden um die Ohren schlagen können?»


    «Weiß ich selbst. Aber clevere Lügen muss man ausbrüten. Er hatte zwei Sekunden zum Antworten.» Ich beugte mich vor, um heil durch eine Nebelwand zu kommen.


    «Nasser Boden», meinte Enno, als müsste er sich für seine Heimat entschuldigen. Und dann: «Hast du das kleine Fenster links neben dem Klavier gesehen?»


    «Was ist damit?»


    «Die Scheibe wurde ausgewechselt. Die Sprossen haben eine andere Form als bei dem Fenster daneben, und oben in der Ecke klebte ein Herstellerschildchen. Außerdem hängt der Vorhang…»


    «Ja, ich hab’s gesehen.» Ich fuhr Schritttempo.


    «In diesem Haus sind die Fetzen geflogen.»


    «Muss aber nicht Joachim gewesen sein. Es ist ebenso gut möglich, dass Susanne um sich geschlagen hat.» Ich bemühte mich, fair zu bleiben. «Aggression infolge einer akuten Belastungsstörung. Nicht gerade selten.»


    «Oder sie ist ausgerastet, weil sie etwas herausgefunden hat.»


    «Oder das. Du kannst deine Tabletten nicht schlucken wie Smarties.»


    «Weiß ich.» Ungerührt schob Enno sich die weißen Teufelsdingerchen in den Mund. «Glaubst du wirklich, dass Susanne ihre Wohnung demoliert?»


    «Nein. Joachim ist der, der ausrastet.»


    «Sicher?»


    Ich verdrehte genervt die Augen. Die Nebelwand verschwand so plötzlich, wie sie aufgetaucht war. Am Straßenrand tauchte das Ortsschild von Amdorf auf. Jemand hatte eine gelbe Jacke drübergeworfen.


    «Jedenfalls hat Jessica Bohlen nicht gelogen. Und das finde ich beunruhigend, denn wenn sie in Ubbo verliebt war, besaß sie ebenfalls einen Grund, auf Anneke sauer zu sein. Hältst du sie für… Ist das Matti?»


    Wir waren vor dem Bauernhof angelangt. Ich fuhr wieder direkt vor die Tür, um Ennos Weg so kurz wie möglich zu halten. Die schlanke, schmächtige Gestalt erhob sich von den Treppenstufen.


    Der Junge nahm sich keine Zeit zu grüßen. Er öffnete die hintere Wagentür, rutschte auf die Rückbank und platzte ohne Einleitung heraus: «Ich war bei deinem Kollegen. Tommi Kern. Heute Abend.»


    «Warum?»


    Matti presste die Stirn gegen Ennos Kopfstütze. Ich hörte ihn tief einatmen. «Du musst mir helfen», sagte er.

  


  
    
      
    


    
      EINUNDZWANZIG

    


    Hinter Oldenburg verfuhr sie sich. Sie musste einige Male wenden, bis sie die A28 nach Bremen fand. Das lag an ihren Augen, die bei Dunkelheit nicht mehr so gut sahen, aber auch daran, dass sie keinen Orientierungssinn besaß. Sie verfuhr sich ständig. Der Unterschied zu sonst war nur, dass es ihr diesmal nichts ausmachte. Sie war nicht einmal erleichtert, als das erste Mal wieder das Hinweisschild Hannover mit Kilometerangabe am Autobahnrand auftauchte.


    Den Blick starr auf die roten Rücklichter der Wagen vor sich gerichtet, spürte sie, wie sie von einer tiefen Hoffnungslosigkeit gepackt wurde. Sie hatte keine Chance. Und Hartmut auch nicht. Sie würde Edgar geben, was er verlangte. Aber auch das würde nicht helfen.

  


  
    
      
    


    
      ZWEIUNDZWANZIG

    


    Eine meiner unangenehmsten Kindheitserinnerungen hängt mit meinem siebten Geburtstag zusammen. Mein Vater hatte für seinen kleinen Liebling einen Riesenberg Geschenke zusammengekauft und wartete neben dem Geburtstagstisch, den unsere Haushälterin vorbereitet hatte, dass ich auspackte.


    Aber gerade eben hatte meine Mutter sich im Bad übergeben. Sie hatte ihre Alkoholkrankheit lange vor mir verbergen können, doch an diesem Morgen, den ich mit den überwältigenden Erwartungen eines verhätschelten Einzelkindes begann, hatte ich mitbekommen, wie elend es ihr ging. Sie hatte sich stoßweise in die weißgoldene Porzellanschüssel erbrochen und wie ein kleines Kind geweint, was mich in schreckliche Angst versetzte.


    Mein Vater, der mich – erschrocken wie ich war – am Eingang zum Badezimmer fand, nahm mich bei der Hand und führte mich in den Salon zurück. Er war wütend, das merkte ich, und es erschreckte mich zusätzlich. Die arme Mami war doch krank.


    Ungeduldig wischte er meine Fragen beiseite und nötigte mich zum Auspacken. Freude war angesagt, er hatte sich immerhin jede Menge Mühe gegeben, etwas Passendes für mich zu finden. Mit der Barbiekutsche im Arm – die hatte ich mir wirklich gewünscht, ich schielte in schuldbewusstem Begehren darauf – horchte ich auf das Wimmern im Bad. Aber ein Blick ins strenge Gesicht meines Vaters sagte mir, was jetzt erwartet wurde. Ich durfte nicht fort, bevor ich nicht sämtliche Geschenke aus dem bunten Papier gewickelt und ihm versichert hatte, wie sehr ich mich freute. Erst als ich das in aller Ausführlichkeit erledigt hatte, durfte ich zu meiner Mutter.


    Genau dieses Gefühl – ich muss mich mit Banalem beschäftigen, während im angrenzenden Zimmer die Welt in Scherben fällt – verfolgte mich, als ich am nächsten Tag in die Praxis ging. Sämtliche Patienten schienen Elkes oder Tinkas Gesicht zu tragen. Ich versuchte mich auf sie zu konzentrieren, aber nach jeder Visite griff ich wie im Fieber nach dem Handy, um zu sehen, ob Elke Dietze sich gemeldet hatte.


    Sie tat es nicht.


    


    In der Mittagszeit rief ich bei Tommi an und bettelte ihn an, dass er jemanden aus Bielefeld bei der Mutter von Elke vorbeischicke.


    «Wieso Bielefeld?»


    Ich erzählte, was ich von Susanne erfahren hatte.


    «Scheiße. Hör mal, Hannah, das ist ’n bisschen kompliziert. Ich kann nicht die Kollegen aufscheuchen…»


    «Der Bremsschlauch an Elkes Auto war angeritzt!»


    «Das stimmt oder es stimmt nicht. Ist ja nicht so, dass ich Enno nicht glaube, aber was meinst du, was mein Chef mir bläst, wenn ich einfach blauäugig übernehme, was irgendjemand mir auf den Tisch knallt. Das Auto ist ein Beweismittel. Da gibt’s einen Behördenweg.» Er erzählte von den hundertfünfundachtzig Leuten im LKA in Hannover, die pro Jahr fünftausend Untersuchungsanträge abzuarbeiten hatten, während ich nervös mit den Füßen wippte. «Tommi…»


    «Ja?»


    «Wegen Matti…»


    Er stöhnte laut auf. «Sieh es mal aus meiner Sicht. Der Junge kommt zu mir und behauptet, dass er in der Nacht, in der Anneke starb, in der Mühle gewesen ist. Und dass er gesehen hat, wie Ubbo das Mädel auf dem Motorrad heimgebracht hat. Und dass er dann abgehauen ist. Das hab ich als Aussage auf meinem Tisch. Mit reinsten blauen Augen vorgetragen. Aber die Sache mit Ubbo ist gelogen, wie uns Jessica gebeichtet hat. Was soll ich ihm also vom Rest glauben?»


    «Er gibt inzwischen ja auch zu, dass er nicht gewartet hat, bis Anneke nach Hause kam. Er war dort, aber das Warten wurde ihm… nicht zu dumm, aber zu peinlich.»


    «Eine feine Sache, wenn einer seine Lügen meinem Ermittlungsstand anpasst. Überzeugt mich völlig. Hannah – ich muss in Erwägung ziehen, dass Matti wirklich auf Anneke wartete, dass sie ihn, als ihr Vater im Haus war, in der Mühle traf und dass er… Himmel, er war eifersüchtig. Das beweist der verdammte Brief.»


    «Schon mal überlegt, dass Ubbo Anneke und ihrem Vater gefolgt sein könnte?»


    «Alles, Hannah. Nur kann ich’s weder beweisen noch widerlegen. Der Bursche hat für die Zeit nach Annekes Aufbruch kein verlässliches Alibi, aber das ist kein Grund, ihn zu verdächtigen. Er ist allein nach Hause gefahren – wie viele andere auch. Du, ich muss jetzt arbeiten.»


    «Schick jemand bei Elkes Mutter vorbei.»


    Ich zuckte zusammen, als er den Hörer auf die Gabel knallte.


    


    Dass er mich zurückrufen würde, hatte ich nicht erwartet. Es war kurz vor sechs, als mein Handy klingelte, und er wollte, dass ich zur Polizeiinspektion kam. «Bring Enno mit.»


    «Was ist denn los?» Mein Herz begann zu tuckern.


    Aber Tommi hatte es offenbar zu eilig für Erklärungen. Er legte auf, und ich fuhr zähneknirschend zum Heeren’schen Bauernhof. Eine Dreiviertelstunde später betraten wir das Polizeigebäude. Die Wache im Eingangsbereich war besetzt – sonst herrschte in dem Betonquader die Ruhe einer Behörde nach Feierabend. Unsere Schritte hallten im Treppenhaus.


    «Endlich!», begrüßte Tommi uns. Er wies mit der Hand auf einen freien Stuhl, den ich Enno gönnte, und setzte das Telefonat fort, bei dem wir ihn unterbrochen hatten. Zwei Kollegen – einer von ihnen der Mann mit der Vorliebe für Pullover im Sommer, der andere ein Junge, der aussah, als hätte er gerade die Schule verlassen – lehnten nebeneinander an der Fensterbank. Enno sagte etwas auf Plattdeutsch, wozu die beiden nickten. Mir war, als krabbelten tausend Ameisen meine Beine empor.


    Schließlich legte Tommi die Hand auf den Hörer und erklärte leise in unsere Richtung: «Also: Dietzes Mutter hat wirklich kein Telefon. Muss’n Dinosaurier sein. Die Kollegen aus Bielefeld… Ja?» Er horchte. «Ja doch, klar.» Wieder mit der Hand auf dem Hörer, flüsterte er weiter: «Diese Frau sagt, sie hat Elke und das Kind seit letztem Weihnachten nicht gesehen. Ihr habt euch auch nicht verhört? Sonst tanzt hier nämlich gleich der Teufel Stepp!»


    Enno wollte etwas sagen, aber Tommi hob die Hand. Mir fiel auf, dass er am linken Oberarm einen Verband trug. «Verstehe!», knurrte er in den Hörer und schob nervös den Fotowürfel vom Familienurlaub über die Schreibtischplatte. Schließlich legte er grußlos auf. «Die Oma hat Telefonnummern rausgerückt. Von einer Cousine und einer Tante, die aber wohl gar keine Verwandte ist, Patentante oder so was. Muss mal ’n Riesenkrach in der Familie gegeben haben. Die Oma hatte wieder geheiratet, als der Opa tot war, und das kam nicht gut an. Egal. Bronker – das ist der Mann aus Bielefeld – hat bei den Leuten durchgerufen. Keiner weiß was von Elke oder der Kleinen.»


    «Und nun?», fragte ich und legte die Hand auf meinen Magen. «Joachim Dietze hat gelogen.» Ich sagte es in einem Ton, als hoffte ich, jemand würde mir widersprechen.


    «Er oder Susanne», ergänzte Enno leise. «Wir wissen nicht, wer von beiden die zwei auf die Reise geschickt hat.»


    Tommi starrte ihn einen Moment lang an, dann knallte er eine Schreibtischschublade zu. «Scheiße. Aber Erich ist unterwegs. Er bringt uns das saubere Paar vorbei. Und nun bin ich mal gespannt.»


    


    Erich Wolbers, der Widerling aus der Wache von Warsloh, brauchte lange für die Vorladung oder wie auch immer man es nennt, wenn jemand zu einem Verhör geladen wird. Wir tranken Kaffee, Tommi telefonierte mit Insa, und Enno ließ sich von seinem Kollegen mit dem Pullover – er hieß Arthur – die Konfirmation der Tochter schildern. «Baargeld, dat kannst di nich vörstellen. Ik seech, eerst mal up dat Spaarbook. Anners geiht dat stracks na H&M för’t Klamotten.» Small Talk, während ich innerlich explodierte.


    «Bei uns wurde eingebrochen», murmelte Enno.


    «Bi dien Ollen?»


    Enno nickte.


    «Wat klaut?»


    «Da gifft nix to klauen. Weer’n Rumpelkammer. Sünnerbar Saak.»


    Wir warteten weiter. Schließlich ging das Telefon. Als Tommi auflegte, war sein Gesicht angespannt. «Sie kommen rauf», sagte er. «Aber Erich bringt nur die Frau. Joachim Dietze ist nämlich verschwunden.»


    


    Ich verstand Tommi. Er musste Susanne natürlich sagen, warum er sie hatte vorladen lassen. Doch der Zusammenbruch, der auf seine Eröffnung folgte, war grausam. Sie sprang auf, rannte wie blind gegen die geschlossene Tür, dann begann sie – mit einer Platzwunde an der Schläfe, aus der das Blut schoss – zu schreien. Zehn Minuten lang, ununterbrochen, bis ein Arzt erschien und ihr eine Spritze verpasste. Meine Nerven waren zum Zerreißen gespannt, als sie auf der Trage durch die Tür geschafft wurde. Sie hatte mich bei meinem Versuch, ihr zu helfen, in den Arm gebissen, und ich fand auf selbstquälerische Weise, dass sie ein Recht dazu hatte. Ihr zweites Kind war verschwunden, und wenn ich rascher auf die Alarmsirenen in meinem Kopf gehört hätte, dann hätte ich es womöglich verhindern können.


    Red dir nichts ein. Du bist auch nicht Jesus!


    Und trotzdem…


    «Dietze hat gestern Abend die eheliche Wohnung verlassen und ist seitdem nicht mehr zurückgekehrt», erstattete Wolbers, mit dem Susanne als Einzigem noch einigermaßen vernünftig geredet hatte, Bericht.


    Tommi holte ein Spearmint aus einer Schublade, wickelte es aus und schob es in den Mund. Es musste grässlich schmecken, nach dem Kaffee. Dann nahm er uns ins Verhör. Er wollte detailliert wissen, was Susanne und Joachim bei unserer letzten Begegnung gesagt hatten. Und dann von mir, ob ich mir vorstellen könnte – als Psychologin–, dass Joachim erst seine Tochter und nun die Schwester und die andere Tochter ermordet hatte. Ich wiederholte stereotyp mein Sprüchlein: Dass ich nicht in die Köpfe der Menschen hineinschauen kann.


    «Und dein Gefühl?»


    «Was tut das zur Sache?»


    Als Tommi mich weiter anstarrte, gab ich nach. «Er leidet nach meiner Meinung an einer Persönlichkeitsakzentuierung in Richtung einer narzisstischen Störung. Er fordert von seiner Umgebung ein Übermaß an Aufmerksamkeit und Bewunderung und hat sein Leben so eingerichtet, dass er im Mittelpunkt steht. Der Jesus von Bullerbü. Ihm fehlt die Empathie, auf andere Menschen, besonders auf seine Familie, einzugehen. Selbst die, denen er hilft, können ihn nicht ausstehen. Weil sie spüren, dass er sie benutzt.» Ich dachte dabei an Elke. «Seine Reaktion auf Kritik ist unangemessen heftig. Für das, was in der Familie schiefgeht, ist seine Frau verantwortlich, und es kümmert ihn nicht oder er nimmt nicht wahr, dass sie daran zerbricht. Wenn andere Menschen seine Erwartungen nicht erfüllen, wird er wütend und zurückweisend.»


    «So wütend, dass er jemanden umbringt?»


    «Das weiß ich nicht!»


    Enno humpelte zu einem Ablagetisch und lehnte sich dagegen, als bräuchte er Abstand zu uns, um nachdenken zu können. «Joachim Dietze hat Anneke als Letzter nachweislich lebend gesehen – das steht doch offenbar fest. Er hat zugegeben, dass er sie heimgeholt und mit ihr gestritten hat. Er hatte also die Gelegenheit und ein Motiv. Und nun ist er fort. Schreib sie zur Fahndung aus, Tommi. Elke, das Kind und Joachim. Stell Dietzes Haus und ihr Grundstück auf den Kopf. Du weißt, dass du das machen musst.»


    «Joachim ist vielleicht abgehauen, weil er genug von seiner hysterischen Susanne hatte. Und Elke Dietze hat kapiert, dass die Couch von Mama nicht das Prickeln eines Mallorca-Urlaubs hat. Ich muss glaubhaft machen, dass ein anständiges Mitglied der Gemeinde Warsloh nicht nur im Zorn seine Große umgebracht hat, sondern dann auch noch kaltblütig die Schwester und – zieh dir das rein – das eigene windeltragende Töchterchen.»


    «Ist Meino Bruns immer noch der zuständige Staatsanwalt?», wollte Enno wissen.


    Tommi kaute, ohne sich zu rühren und ohne ihn aus den Augen zu lassen.


    «Elkes Bremsschlauch war angeritzt. Jemand hat versucht, sie umzubringen. Fakt.»


    «Wir können aber auch Ubbo noch nicht streichen. Er könnte Anneke gefolgt sein und sie umgebracht haben, nachdem ihr Vater fort war. Und Matti…»


    Enno schlug frustriert mit der flachen Hand auf den Tisch.


    «Und sogar diese Jessica», sagte Tommi, ohne sich beeindrucken zu lassen. «Sie war eifersüchtig wie der Teufel. Sie kann ebenfalls zum Grundstück der Dietzes gefahren sein und dann das Mädel abgemurkst haben.»


    «Wie?», fragte Enno.


    «Was – wie?»


    «Mit welchem Fahrzeug.»


    «Anruftaxi? Keine Ahnung.»


    Enno bekam von unerwarteter Seite Unterstützung. Arthur brummelte: «He het recht, Tommi. Hör up hum. ’n Kind is’n Kind.»


    «Ein klasse Argument bei Bruns.» Tommi starrte auf den Fotowürfel auf seinem Schreibtisch. Jasper trug eine rote Badehose und buddelte versunken mit einer Muschel im Sand. Schließlich sagte er widerwillig: «Fahrt nach Bielefeld, du und Hannah. Ich tu, was ich kann, ich red mit Bruns, aber auch wenn ich achtkantig aus seinem Büro fliege – jemand muss etwas über diese verdammte Familie herausfinden.»


    


    Irene rief mich noch spät am Abend an, um mir zu erzählen, dass ihre Waschmaschine ausgelaufen sei. Die Schilderung des Dramas nahm eine Viertelstunde in Anspruch. Das Wasser war offenbar über den Fußboden in das Mauerwerk des unteren Geschosses gesickert, denn sie hatte einen breiten dunklen Streifen an der Wand meines Wartezimmers entdeckt. Und nun würden die Handwerker kommen und sowohl das Linoleum im Hauswirtschaftsraum ersetzen als auch mein Zimmer überstreichen.


    Im Grunde war ich erleichtert. «Dann müssen wir die Sprechstunden absagen?» Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich genau das sowieso hatte tun wollen, um nach Bielefeld zu fahren. Zumindest die am Nachmittag.


    «Morgen ist doch Samstag», sagte Irene verwundert.


    Na großartig. Ich schaute auf das Datum der Zeitung und stellte fest, dass sie recht hatte. Wäre ich meine Patientin gewesen, hätte ich mir drei Wochen Urlaub empfohlen.


    


    «Nein», sagte Frau Kretsch – so hieß die Mutter von Joachim und Elke inzwischen–, nachdem sie uns an den runden Esstisch mit dem Spitzendeckchen gebeten hatte. «Das hab ich auch schon den anderen Herren erzählt. Elke besucht mich nie! Offenbar hat die Dame das nicht nötig. Aber Mütter spielen in so einem Milieu wie ihrem wohl auch keine Rolle. Wenn ich sie sehen will, muss ich mich runter nach Warsloh bemühen. Gott, Junge, sag ich immer zu Joachim: Es macht mir nichts aus. Dies Kind war von Geburt an schwierig. Und ich muss sagen, dass ich ihn für seine Geduld bewundere. Obwohl seine Arbeit als Lehrer ihn fast auffrisst – und er ist ein glänzender Lehrer, er kriegt ständig Briefe von ehemaligen Schülern–, nimmt er sich auch noch Zeit für seine Schwester. Wissen Sie, dass er Elke bei sich wohnen lässt? Aber so ist Joachim. Zu gütig, sage ich manchmal. Auch bei seiner Frau. Im Grunde ist er es ja, der die Kinder erzieht. Er kocht sogar.»


    Auf dem Sideboard stand ein Bild von einer Aufbahrung. Entweder hatte der alte Dietze seine Witwe in Gold gerahmt nach Bielefeld begleitet, oder auch Herr Kretsch war mittlerweile verstorben.


    «Anneke…», begann ich.


    «Ja, ich weiß, das Kind ist tot.»


    Ich suchte vergeblich nach einem Anzeichen von Kummer in dem verbitterten Gesicht.


    «Und schuld ist Susanne. Da lass ich mir den Mund nicht verbieten. Die mit ihrer Karriere. Das führt doch zu nichts, sag ich immer zu Joachim. Eine Mutter gehört ins Haus. Und nun sieht man ja, wohin dieser Gleichberechtigungsunsinn sie gebracht hat. Wobei ich Joachim nichts vorwerfe. Er ist da völlig meiner Meinung. Nur konnte er sich nicht durchsetzen gegen dieses starrsinnige Geschöpf. Aber das wusste ich schon bei der Hochzeit. Ich habe noch zwei Tage vorher, als Joachim mit den Menükarten zu mir gekommen ist, gesagt: Die ist nichts für dich. Aber natürlich war der Junge…»


    Kein Wunder, dass diese Frau narzisstisch gestörte Kinder hervorbringt, dachte ich gereizt. Ich bemühte mich, nicht allzu unfreundlich zu klingen, als ich sie unterbrach: «Kennen Sie jemanden, mit dem Elke befreundet ist? Aus Berlin vielleicht?»


    «Ich bitte Sie! Diese sogenannten Freunde – nichts als Pack! Die nehmen Drogen und leben im Dreck.»


    «Haben Sie Ihre Tochter in Berlin besucht, dass sie so genau Bescheid wissen?»


    Frau Kretsch schnaubte verächtlich. «Das sieht man doch im Fernsehen und in den Illustrierten, wie es in diesen sogenannten Künstlerkreisen zugeht.»


    Natürlich. «Besitzen Sie vielleicht Briefe von Elke?» Mit Absendern, die uns weiterhelfen?


    «Elke hat mir noch nie geschrieben.»


    Ich zog ein Taschentuch heraus, schnäuzte mir die Nase und blickte mich dabei im Zimmer um. Auf dem Sofa saßen Schwarzwaldpuppen zwischen Häkelkissen. Auf dem Sideboard reihten sich Urlaubssouvenirs aneinander, vor allem Schneekugeln. Kein Foto von den Kindern, nicht einmal eines von Joachim. Eine Mutter, die unfähig war, ihren Kindern liebevolle Aufmerksamkeit zu schenken. Und wenn man ihre eigene Kindheit genauer unter die Lupe nahm, würde man wahrscheinlich auf ein ähnliches Elternpaar stoßen. «Um halb zwölf gehe ich immer einkaufen», sagte die alte Frau.


    Enno überhörte den Wink. «Hat Joachim sich in den letzten beiden Tagen bei Ihnen gemeldet?»


    «Nein. Elke auch nicht. Das habe ich Ihren Kollegen doch schon erzählt. Ich hätte auch gar nicht gewollt, dass sie mich mit der Tochter von dieser Susanne besucht. Elke streitet nur, und das Kind fasst alles an.»


    


    Als wir zum Auto kamen, stellte ich mein Handy wieder an und sah, dass Irene angerufen hatte. Offenbar hatte sie im Kampf mit den Tücken der Technik gelegen. «Hallo, Hannah, wegen der Tapete… hört sie mich jetzt, Konrad? Wird das gespeichert? Nein, ich hab den Knopf hier unten… Hannah? PAUSE. Ich weiß nicht, ob du mich jetzt hörst, Hannah, aber… Es piept. Was ist denn das? PAUSE. Hannah? PAUSE. Da ist eine Krakelei auf deiner Tapete. Ich werde das fotografieren. Vielleicht rufst du mich ja an. Konnte sie das hören? Konrad…» Aufgelegt.


    Enno grinste, war aber sofort wieder ernst. «Elke wäre mit der Kleinen niemals in diesen Vorhof der Hölle gereist. Joachim hat also gelogen. Ich glaube, das steht fest. Hannah: Was macht jemand wie dieser…»


    «Bullerbüjesus?»


    «…ja… wenn seine Schwester und seine Tochter wissen, dass er ein Mörder ist?»


    Ich dachte nach, während ich den Motor startete und mich in den Verkehr einfädelte. «Du hast seine Mutter erlebt. Zwischen ihr und Elke herrscht reiner Hass. Ich nehme an, in dieser Familie sind seit Elkes Geburt die Fetzen geflogen. Joachim hat den Konflikt zu entschärfen versucht, indem er der selbstlose, allzeit helfende Junge wurde. Der beschützende Bruder… der brave Sohn… Er hat sich, um nicht in dem Mutter-Tochter-Konflikt zerrieben zu werden, in eine Rolle begeben, die ihn dazu zwingt, ein perfekter, guter Mensch zu sein. In dieser Position fühlt er sich geborgen und sicher. Die gibt er nicht auf.»


    «Und dass er seine Tochter ermordet hat… Ich meine, kann man so was einfach verdrängen?»


    «Aber daran ist er doch nicht schuld. Ich bin schuld, weil ich Anneke in Ubbos Arme getrieben habe. Ubbo ist schuld, weil er seine Prinzessin verführte. Susanne ist schuld, weil sie arbeiten ging… Wenn er selbst Schuld trüge, wäre ihm das Fundament unter den Füßen fortgerissen worden. Das hätte er nicht ertragen.»


    «Da links geht’s zur Autobahn.»


    «Gesehen.»


    «Nie an eine Klimaanlage gedacht?»


    Ich lachte. «Die Klimaanlage wird mit der Kurbel unter der Fensterscheibe bedient.» Enno schwitzte noch eine Weile, ehe er sich entschied, die Abgase ins Auto lassen. Und den Fahrtwind. Der Schweiß in meinem Nacken wurde kalt, und ich begann zu frösteln. Ganz Bielefeld schien auf dem Weg in die Einkaufszentren zu sein. Genervt folgte ich einem Hinweisschild zur Bundesstraße nach Osnabrück, die mich aber nicht aus der Stadt hinausführte, sondern im Gegenteil direkt in den dicksten Verkehr.


    Ich fühlte, dass Enno mich von der Seite anschaute. «Was denkst du, hat er mit Elke und Katinka gemacht?»


    «Ich weiß nicht.» Tinkas Gesicht erschien vor meinen Augen. Es verwandelte sich in das von Anneke.


    


    Sommererkältungen sind die schlimmsten, hat meine Mutter immer gesagt. Ihr Immunsystem war durch die Trinkerei angegriffen gewesen. Wenn es um Infektionen ging, wusste sie, wovon sie sprach. In meiner Erinnerung hatte sie sich immer gerade irgendein Virus eingefangen. Als wir Stickhausen erreichten und ich merkte, wie mein Hals kratzte und sich hinter meiner Stirn ein Kopfschmerz zusammenbraute, ahnte ich bereits Böses.


    Enno kam mit in den Turm, und während ich mich auf dem roten Sofa zusammenrollte, streckte er sich auf dem Flauschteppich aus und telefonierte mit Tommi. Er hatte den Lautsprecher angestellt, und ich konnte mithören, wie sein Freund sich aufregte. Der Staatsanwalt – MeinsderIdiot – hatte sich geweigert, einen Durchsuchungsbefehl für das Dietze’sche Haus zu beantragen. «Ich würd mich nicht beschweren, wenn ich nicht gewusst hätte, dass er so reagiert. Natürlich auch keine Fahndung nach der Frau und dem Kind.»


    MeinsderIdiot hatte Tommis Argumentation wenig durchdacht gefunden. MeinsderIdiot wünschte sich, auch die Polizei könnte sich zu einem kosteneffizienten Vorgehen durchringen. MeinsderIdiot war auf keinen Fall bereit, den Ermittlungsrichter am Wochenende aufzuscheuchen, nur um einem testosterongesteuerten Polizisten die Erlaubnis zu einem Machoauftritt im Haus eines gut beleumundeten Bürgers zu verschaffen. «Scheiße! Kannst du Hannah das beibringen, oder beißt sie dir dann die Gurgel durch?»


    «Frag selbst. Sie hört mit.»


    «Ah… hallo, Hannah, na, dann weißt du ja Bescheid. Man denkt immer, Leute wie Meins gibt’s nur im Sonntagabend-Tatort, aber Pustekuchen. Der hat in irgendeinem bescheuerten Examen zwölf Millionen Paragraphen runtergebetet, und das hat ihn wie ’nen Kometen in eine Position geschleudert, in der er echten Scheiß bauen kann. Wollt ihr nicht noch rüberkommen?»


    «Bei mir ist eine Erkältung im Anzug. Ich schluck eine Schachtel Aspirin und geh zu Bett.»


    «Mach das, ja. Ich meld mich, wenn’s was Neues gibt.»


    Enno legte das Handy beiseite. Er blickte mich an. «Was ist los?»


    «Eine Erkältung. Hab ich doch schon gesagt.»


    Er musterte mich, fand wohl nichts Beunruhigendes und ließ den Blick zur Decke wandern, wo eine Fliege an einem Balken krabbelte. «Man braucht keinen Hausdurchsuchungsbefehl, wenn man die Besitzerin um den Haustürschlüssel bittet.»


    


    Es war keine Erkältung – mich hatte eine saftige Grippe erwischt, und zwar in einem gewaltigen Tempo. Als wir das Hans-Susemihl-Krankenhaus erreichten, brannten meine Augen, und die Knochen taten mir weh wie bei einem Ganzkörpermuskelkater. Wahrscheinlich hatte ich auch Fieber. Doch das hätte ich um nichts in der Welt eingestanden. Tinka ging mir keinen Moment mehr aus dem Sinn. Ich sah sie in einem finsteren Kellerverlies wimmern, ihre Leiche im Schilf treiben, ihren kleinen, verkrümmten Körper in einem Gebüsch… Lauter Schreckensvisionen, die mit hoher Wahrscheinlichkeit nichts mit der Wirklichkeit zu tun hatten. Aber sobald ich meine Ängste abschütteln wollte, tauchte Annekes blutiger, zerschundener Kopf wieder vor mir auf. Jemand hatte das Mädchen ermordet, und dieser Mensch war hochgradig psychisch gestört. Welche Untat konnte ich da ausschließen?


    In der Klinikhalle fand unser Unternehmensdrang allerdings erst einmal ein Ende. Man hatte Susanne Dietze in die geschlossene Abteilung der Psychiatrie eingeliefert, und da ihr Zustand kritisch und wir nicht mit ihr verwandt waren, verwehrte man uns den Besuch. Die Frau hinter dem Kirschbaumtresen rieb hektisch die von Druckerschwärze schmutzigen Finger an einem Feuchttuch ab. Die Enter-Taste, mit der sie Susannes Namen auf den Schirm gezaubert hatte, war ebenfalls schwarz.


    «Welcher Arzt hat Dienst?», wollte ich wissen. Grimme. Der Name sagte mir nichts.


    Es war halb sechs. Auf den Stationen wurde vermutlich gerade Abendbrot gegessen. Das bedeutete Hektik. Da die Patienten in der Psychiatrie in der Regel nicht bettlägerig sind und man sie zu Aktivität und Eigenverantwortung ermuntern will, wird das Essen dort meist in einem Gemeinschaftsraum eingenommen. Das Personal würde alle Hände voll zu tun haben.


    Wir gingen zu den Holzbänken neben dem Kiosk und setzten uns. Ich bekam einen Hustenanfall.


    «Dir geht’s nicht gut», stellte Enno fest.


    «Die Umgebung schärft den Blick.» Ich bemühte mich zu lächeln. «Nur erkältet. Wirklich.»


    Wie konnte MeinsderIdiot die Hausdurchsuchung verweigern? Wie war es möglich, dass mitten in Deutschland eine Frau und ein kleines Kind verschwanden, dass die Mutter des Kindes deswegen mit einem Nervenzusammenbruch in der Klinik landete, dass der Vater des Kindes untertauchte – und niemand unternahm etwas? Wir hatten es doch mit Fakten zu tun.


    Ich starrte auf meine Hände und sah wieder Annekes Kopf – das Bild, das mich wohl bis zu meinem Tod verfolgen würde. Angespannt erwog ich, ob es möglich wäre, sich als Susannes Therapeutin auf die Station zu schleichen. Ein bisschen fachsimpeln mit dem Arzt. Ich war sowieso gerade in der Klinik und dachte, ich wünsche ihr zumindest alles Gute. Schwachsinn. Unprofessionell. Und wenn die Schwindelei aufflog – was unweigerlich geschehen würde, sobald der Arzt erfuhr, dass Susanne nie in therapeutischer Behandlung gewesen war – möglicherweise eine Ladung vor die Psychotherapeutenkammer.


    «Warte hier», sagte ich zu Enno und stand auf.


    


    Die drahtige, rothaarige Schwester, die auf mein Klingeln die Tür der geschlossenen Station öffnete, wirkte gut gelaunt und roch, als hätte sie gerade eine geraucht, was mit Sicherheit verboten war. Vielleicht begrüßte sie mich deshalb so überschwänglich. Hinter dem Gang erspähte ich einen Sitzeckenbereich mit einer Tischtennisplatte und daneben durch eine offenstehende Tür einige Tische, an denen die Patienten aßen. «Ich möchte zu Susanne Dietze.»


    «Wir haben gerade… oh, Frau Dietze. Ich glaube, sie wollte nicht essen. Sie müsste in ihrem Zimmer sein.» Im Speiseraum fiel etwas zu Boden. Das Geräusch ließ die Schwester aufhorchen und setzte ihr inneres Alarmsystem in Gang. Vielleicht hatten sie einen schwierigen Patienten. «Sie sind eine Verwandte?», fragte sie mit einem nervösen Blick über den Flur.


    «Ihre Schwester.»


    «In Ordnung, Zimmer dreizehn.» Rasch trat sie zur Seite, schloss hinter mir wieder ab und rannte zu ihren Schützlingen. So einfach kam man also in die geschlossene Abteilung.


    


    Susanne Dietze lag im Bett. Sie schien starke Beruhigungsmittel bekommen zu haben, denn ihre Lider waren schwer und die Augen glasig. Es dauerte einen Moment, bis sie mich erkannte. Mühsam rang sie sich ein Lächeln ab. «Jetzt bin ich auch bei Ihren Irren. Hätten Sie das gedacht?», murmelte sie mit der verwaschenen Aussprache, die bei dieser Medikation üblich ist.


    Ich zog mir einen Stuhl heran und nahm ihre Hand. Wir schwiegen eine Weile. Sie lag in einem Doppelzimmer. Ihre Mitpatientin schien eine Leidenschaft fürs Asiatische zu haben, denn das Fensterbrett quoll von chinesischen Mandarinen, Geishas und kleinen Papierpagoden über. Der chinesische Schriftzug in dem Fotorahmen neben dem Bett – geschwungene, zierliche Zeichen mit einem fetten Permanentmarker-Ausrufezeichen dahinter – mochte ihr als Motto durch die finsteren Tage dienen.


    «Der Arzt hat sich mit der Polizei in Verbindung gesetzt», sagte Susanne leise. «Er gibt mir Bescheid, sobald man was von Katinka hört. Aber er sagt, ich soll mir keine Sorgen machen. Sie ist bestimmt bald wieder da. Es ist ja nicht so, dass sie entführt wurde oder diese schrecklichen Sachen.» Sie hätte ihm so gern geglaubt. Ärzte sagen doch immer die Wahrheit, nicht wahr? Ihre weitaufgerissenen Augen warteten auf meine Bestätigung. «Ich musste meine Nagelschere abgeben», sagte sie, als ich schwieg.


    «Ich weiß. Man will Sie vor Schaden bewahren, bis es Ihnen wieder bessergeht.»


    «Man will mich bewahren, ja?» Die Medikamente verhinderten, dass die Frau in dem zerknautschten T-Shirt in Tränen ausbrach, aber ich spürte, wie ihre Hand sich in meiner verkrampfte. Die Medikamente hatten sie langsam, aber nicht dumm gemacht.


    «Ich würde gern in Ihr Haus gehen», erklärte ich behutsam. «Die Polizei hat keine Erlaubnis zu einer Hausdurchsuchung bekommen. Aber ich halte es für wichtig, dass etwas unternommen wird. Ich würde vor allem gern in Elkes Häuschen schauen, ob es einen Hinweis gibt, wohin sie mit Katinka gegangen sein könnte.»


    Susanne starrte erst mich an und dann – plötzlich sehr konzentriert – ihre Bettdecke. «Joachim hat gesagt, die beiden sind zu seiner Mutter. Aber Elke kann ihre Mutter nicht leiden. Sie haben beide einen schwierigen Charakter, sagt Joachim. Elke ist nicht mal hingefahren, als ihre Mutter das mit dem Dickdarmgeschwür hatte. Joachim hatte gerade großen Stress mit einer Jugendfreizeit, aber am Ende war doch er es, der fahren musste, um die Frau ins Krankenhaus zu bringen.» Sie entzog mir ihre Hand. «Wieso hab ich geglaubt, dass Elke ihre Mutter besucht?»


    Darauf gab es nichts sagen. Die zweite Zimmerbewohnerin kam herein. Sie ging stumm zu ihrem Schrank, aus dem eine rotseidene Bettdecke, ebenfalls mit chinesischen Schriftzeichen, quoll. Etwas schien sie aufzuregen, denn als sie das Buch, das sie suchte, herausgenommen hatte, stopfte sie die Decke mit einem Fußtritt zurück ins Schrankinnere und ging grußlos hinaus.


    Susanne lächelte nervös, als müsste sie sich für das unfreundliche Verhalten ihrer Mitpatientin entschuldigen. Sie kaute an einem Nagel, als sie weitersprach. «In dieser Nacht… Joachim hat Anneke nach Hause geholt. Sie sind aber nicht reingekommen. Anneke war… außer sich. Sie hat gelacht und geschimpft… das kenn ich gar nicht von ihr, sie war richtig wütend. Und Joachim hat sie angeschrien. Ich hab die beiden von Annekes Zimmer aus beobachtet. Sie standen vor der Mühle. Beide waren… wütend.»


    Und sie selbst hatte sich hinter den Vorhang geduckt und wieder einmal nicht den Mut aufgebracht, Partei zu ergreifen. Joachim war der, der alles wusste und regelte. Ich konnte das Bild vor mir sehen.


    «Anneke wollte nicht reinkommen. Das hat sie gebrüllt. Immer wieder. Ich bin nicht müde.»


    Weil sie unter Aufputschdrogen stand, dachte ich. Sie war blitzwach und aggressiv und wahrscheinlich heiß auf Sex.


    Susanne sprach inzwischen so leise, dass ich sie kaum verstehen konnte. «Sie ist in die Mühle gerannt. Und Joachim hinter ihr her. Trotz ist nicht richtig, sagt er immer. Er will über alles reden. Das ist der beste Weg… reden…»


    Ich räusperte, um den Hustenreiz zu unterdrücken. Mir war schwindlig, und Hitzewellen rollten durch meinen Körper. «Was war dann?»


    «Ich weiß es nicht.» Die kranke Frau drehte den Kopf. «Ich bin zu Bett gegangen.»

  


  
    
      
    


    
      DREIUNDZWANZIG

    


    Der Schließer mit der Glatze, Kümmel, hatte Harry, der Träne, und zwei Kumpels von Harry Handys besorgt. Und deswegen hatte er jetzt Angst. Weil das nicht rauskommen durfte, weil Handys im Bau verboten waren. Auch Schließer tun verbotene Sachen. Das hatte Hartmut inzwischen verstanden. Und weil Edgar das mit den Handys wusste, durfte er jetzt machen, was er wollte. Weil Kümmel sich nicht traute, ihn zu verraten. So war das.


    Hartmut stand an der Wand des Raumes mit dem Tischfußballspiel. Die Knackis unterhielten sich miteinander oder spielten oder machten Sachen, bei denen man sie nicht beobachten durfte, weil man sonst was in die Fresse bekam. In die Fresse hauen war auch verboten, aber wenn Kümmel auf der Station Dienst hatte, konnte jeder Hartmut in die Fresse hauen, weil Edgar das erlaubt hatte.


    Hartmut stand an der Wand zwischen den beiden Fenstern. Das machte er immer, wenn dort frei war. Dann kam keiner von hinten. Es war jetzt halb sieben. Noch eine halbe Stunde bis Einschluss. Und von da an war er mit Edgar und Franz allein in der Zelle.


    Hartmut begann das Lied von den Sternlein, die am Himmel stehen, zu summen. Franz hatte ihm verboten, aufs Klo zu gehen, weil er es lustig fand, wenn Hartmut sich in die Hose machte. Aber solange Hartmut das Lied summte, konnte er sein Pipi festhalten. Das war ein Trick.


    Er sah zu, wie Franz mit dem Neuen kickte, dem, der niemals sprach. Der war erst seit einer Woche auf der Station und hatte rote Haare wie Pippi Langstrumpf. Kümmel ging durch den Raum. Er schaute aus dem vergitterten Fenster, dann machte er ein paar Späße mit Franz. Aber er war nicht bei der Sache, das merkte Hartmut. Er schielte immer wieder den Flur hinunter. Vielleicht weil Edgar in den Glaskasten gegangen war, in dem die Schließer ihre Alarmknöpfe und Computer und Telefone hatten. Dort durften die Knackis nicht rein, und wahrscheinlich war Kümmel deshalb so nervös. Aber Edgar wusste ja das mit den Handys, und deshalb konnte man ihm nichts verbieten.


    Hartmut senkte rasch den Kopf, als er merkte, dass Franz zu ihm rübersah. Er summte lauter und versuchte, nur noch auf den gelben Zigarettenfleck auf dem Fußboden zu schauen.


    «Rotzfresser», sagte Franz und grinste. Er kam rüber und boxte Hartmut in die Seite. Hartmut sang nur noch im Kopf, das ging auch. Weißt du, wie viel Mücklein spielen – in der heißen Sonnenglut… Er horchte auf die Worte und versuchte, die Mücken im Sonnenschein zu sehen. Das hatte Mama ihm beigebracht. Man kann sehen, was man singt – das ist sogar noch besser als Fernsehen, hatte Mama gesagt. Wie viel Fischlein auch sich kühlen – in der hellen …


    «Los, los!», brüllte Kümmel Hartmut plötzlich an. Es war noch gar nicht sieben. Aber sie mussten zur Zelle zurück, er und Franz. Eigentlich war das gut, denn in der Zelle ließen Franz und Edgar ihn aufs Klo, weil sie nicht wollten, dass es stank. Er verstand bloß nicht, warum Kümmel heute Abend so böse auf ihn war.


    Rumms… die Tür flog ins Schloss.


    Edgar war schon da. Er stand am Fenster, und dahin ging auch Franz. Hartmut presste die Beine zusammen. Die beiden sahen ihn an. Sie mochten nicht, wenn er lächelte, und deshalb lächelte er nicht. Auf dem Tisch lagen die Würste, die Kümmel ihnen jeden Tag besorgte, und Hartmut merkte, wie ihm schlecht wurde. Er beschloss, trotzdem sofort den Mund aufzumachen, wenn Edgar mit den Würsten kam. Das war besser.


    Aber Edgar ließ die Würste liegen. Er schien ebenfalls böse zu sein. Wütend kam er zu Hartmut und hielt ihm ein Foto unter die Nase. «Weißt du, was das ist, Windelpisser?»


    Auf dem Bild waren Leute zu sehen, die Hartmut nicht kannte. Ein alter Mann, ein junger Mann und eine Frau. Der junge Mann war in Groß zu sehen, die beiden anderen klein. Sie saßen auf einer Terrasse, und auf dem Tisch stand Kuchen.


    «Das weißt du nicht, Windelpisser? Ich nämlich auch nicht. Deine Alte hat mich verarscht! Kapierst du das? Die hat mich frech verarscht und gedacht, sie kommt damit durch. Bist ihr scheißegal geworden, was?» Edgar rückte mit jedem bösen Wort näher heran. In der Zelle gab es keine freie Wand, deshalb drückte Hartmut sich mit dem Rücken gegen die Tür. Weißt du, wie viel Sternlein… Seine Blase war kurz vor dem Platzen.


    Plötzlich war Edgar über ihm, mit dem fast kahlen Schädel und den Augen, die schlimmer waren als alles, was Hartmut kannte. Die leuchteten, bevor Edgar was machte, was weh tat. Je mehr sie leuchteten, umso mehr tat es weh. Heute leuchteten sie ganz schlimm. Hartmut merkte, wie sein Herz hämmerte. Er versuchte, an den Augen vorbeizuschielen.


    «Deine Alte hat mich angeschissen!»


    Er meinte Mama. Edgar traf sich mit Mama. Mama war böse wegen dem Pipi. Deshalb würde Mama ihn nicht mehr besuchen, hatte Edgar gesagt. Hartmut begann zu summen. Weißt du, wie viel… Ihm tat die Blase so weh, dass er fast weinen musste.


    Aber zum Glück wollten sie ihn nun doch zum Klo lassen. Weil sie nicht mochten, dass es so stank. Sie zogen ihn hinter die Wand. Die Brille vom Klo war schon hochgeklappt, das war gut, denn Hartmut hatte es jetzt wirklich eilig.


    Er verstand nicht, warum Franz ihn in die Kniekehlen trat und ihm, als er auf den Boden sackte, die Hand auf den Klorand drückte. Bestürzt starrte er auf die schwere, eiserne Klobrille. Mücklein in der Sonnenglut… ging es ihm durch den Kopf. Er konnte sie sehen. Sie sirrten in der Sonne, wie Mama es immer vorgesungen hatte, kleine, fröhliche Mücklein…


    Als Franz Hartmuts Kopf hochriss und sein Gesicht so drehte, dass er zu Edgar schauen musste, ballten die Mücklein sich zusammen, bis sie die Form eines schwarzes Handys annahmen.


    Edgar hob es grinsend an.


    Dann schlug Franz den Deckel auf Hartmuts Hand.

  


  
    
      
    


    
      VIERUNDZWANZIG

    


    «Gut gemacht», sagte Enno, als er den Schlüssel in meiner Hand sah. Er nahm ihn mir ab und reichte mir einen Becher Kaffee. Es gefiel ihm nicht, als er sah, wie meine Hand zitterte. «Du bist sicher – nur eine Erkältung?»


    «Klar. Wir schmieden… wie sagt man gleich?»


    «Einen Plan?»


    «Das Eisen, du weißt schon, solange es heiß ist.» Der Becher verbrannte mir die Finger, ich setzte ihn auf einem Tischchen ab.


    «Wir schmieden nichts. Ich bringe dich nach Hause.»


    Wieder die Bilder. Anneke in der Mühle… Tinka im Schilf… Vielleicht überlegte Joachim noch. Man bringt sein Kind nicht um, sagte ich mir, die Kaffeecreme im Blick. Eventuell im Zorn, wenn man bis aufs Blut von seiner drogenumnebelten Prinzessin provoziert wird. Aber Joachim würde Tinka nichts antun. Nicht mal Elke. Das konnte – das wollte – ich nicht glauben.


    Nur stand leider fest, dass sie alle drei verschwunden waren. Ich fand, dass ich wissen sollte, was man von jemandem wie Joachim Dietze erwarten musste, und versuchte mich in ihn hineinzufühlen, aber in mir war nichts als Kopfweh und Angst. Frustriert zwang ich mich zu einem Lächeln und fasste Enno unter. «Mach kein Primelchen aus mir. Wir haben den Schlüssel – wir schauen nach.»


    


    Warsloh ist ein Dorf – das hatte ich vergessen. Als wir beim Supermarkt aus dem Wagen stiegen und zum Dietze’schen Grundstück gingen, wurden wir ungeniert angestarrt. Auf halbem Weg zum Törchen hielt uns ein älterer Mann an, der im Supermarkt Tchibo-Schlafanzüge und Hamsterfutter gekauft hatte. «Moin, Enno.» Er nickte höflich in meine Richtung. «Böse Sache, das mit der kleinen Dietze, was?»


    Jetzt auch noch Klatsch und Tratsch. Ich wollte weiter. Hinter dem Bretterzaun fand sich möglicherweise ein Hinweis, der uns zu Tinka führten konnte. Aber Enno blieb stehen. «Hest du dien Dack weer dicht kregen?», wollte er wissen.


    «Daar hebb wi nich völ Glück mit. Bei uns ist nochmal der Blitz rein – das dritte Mal in zwei Jahren», erklärte mir der Mann. «Und diesmal ist ein Bulle tot. Das kannste der Versicherung fast nicht erklären.» Er ließ den Beutel mit dem Hamsterfutter vom kleinen Finger zu Boden gleiten. Sein Dach interessierte ihn im Moment nicht. «Elfie sagt, bei der Harms war die Polizei. Haben was rausgetragen. Klamotten oder so, vom Jungen, Ubbo.»


    «Ist ja ’n Ding. Und weiß sie, warum?», fragte Enno.


    «Nee.»


    Enno unterdrückte ein Grinsen angesichts der unverhohlenen Neugierde. «Sag Elfie ’n schönen Gruß. Sie hat den Garten wieder klasse hingekriegt.»


    «’n schwieriger Junge, dieser Ubbo.» «Welcher nicht! Mach’s gut, Harm.»


    Es war kurz vor acht. Eine Supermarktverkäuferin holte die Ständer mit den Angeboten herein. «Wir hätten noch eine halbe Stunde warten sollen, dann wären sie weg gewesen», meinte ich, als wir den Supermarkt hinter uns gelassen und das Tor zum Dietze’schen Grundstück geschlossen hatten. Das Wohnhaus ruhte im Bauerngartenparadies wie eine riesige grüne Schildkröte. Dahinter ragten die Windmühlenflügel in einen Himmel voller putziger Shampoowolken.


    


    Wir gingen zunächst zu Elkes Gartenhäuschen. Enno erklärte mir einiges über Fingerabdrücke und andere Spuren, die der Mensch zwangsläufig hinterlässt, wenn er einen Tatort betritt. Ich nickte, obwohl ich kaum ein Wort mitbekam. Ich war fiebrig und hatte Angst. Bevor Enno die Tür öffnete, nötigte er mir blaue Plastiküberschuhe und weiße Einmalhandschuhe auf.


    «Ich dachte, jetzt, mit Susannes Schlüssel, dürfen wir hier sein?»


    «Du hörst mir nicht zu. Es geht darum, einen möglichen Tatort nicht zu ruinieren.»


    «Wo hast du das Zeug her?» Dumme Frage. Irgendwo in der Klinik stibitzt oder geschnorrt. Ich griff nach der Klinke, aber Enno hielt mich auf. Er packte mich mit seiner freien Hand und drehte mich zu sich hin. Keine Ahnung, was er in meinen Augen lesen wollte.


    «Was ist?»


    «Ich geh da allein rein, Hannah, weil ich weiß, wo ich suchen muss und wie ich am wenigsten zerstöre. Ich habe das gelernt, es ist mein Beruf. Du hast es nicht gelernt, und deshalb bleibst du hier draußen vor der Tür sitzen.»


    Er hatte Angst, dort drinnen zwischen Malerfarben und wohlsortiertem Kleiderschrank könnte die Leiche der kleinen Tinka liegen. Er wollte nicht, dass ich sie sah. Zu jeder anderen Stunde hätte ich wütend protestiert, aber jetzt, mit dem Blick über die Hecke auf die Schaukelhaken, an denen reglos die Seile hingen, ging das nicht. Wortlos ließ ich mich auf den Stufen nieder. Ich wartete, während er den Raum betrat. Mir fehlte sogar der Mut, mich umzudrehen und durch die offene Tür zu spähen. Stattdessen zählte ich die Sekunden, in denen er nichts sagte, und als sie sich summierten, hoffte ich, dass alles gut sein könnte.


    Die Katze der Dietzes jagte über den Rasen, und weiter hinten, wo das Grundstück in den Wald übergeht, spazierte ein metallisch glänzender Fasan. «Enno?»


    «Gib mir Zeit», hörte ich ihn rufen. Wenn er Tinkas Leiche entdeckt hätte, dann würde er sich nicht aufhalten, sagte ich mir. Er wäre längst wieder an meiner Seite und telefonierte mit Tommi. Alles war gut.


    Ich stand auf und schaute zur Mühle. Die wenigen Fenster – auch hier mit weißen Sprossen versehen – blitzten dank Susannes Zwanghaftigkeit im Schein der niedrig stehenden Sonne. Ein Mühlstein lehnte dekorativ neben der grünen Mühlentür. Auf der anderen Seite stand eine Schubkarre, die mit Stiefmütterchen bepflanzt war. Langsam ging ich auf den unregelmäßig in den Boden eingelassenen Steinen zu dem Gebäude. Neben der Tür hatte Joachim ein Schild angebracht, auf dem in altertümlich wirkender Schrift verkündet wurde, dass hier jeden ersten Samstag im Monat von vierzehn bis achtzehn Uhr Besichtigungen stattfanden. Für Schulklassen mit Anmeldung bei Bedarf auch wochentags.


    Ich zögerte und blickte den Weg hinauf, der in den Wald führte. Von dort war Ubbo mit seiner Maschine herangedonnert. Anneke hatte gestanden, wo ich jetzt stand, und zu ihrem Ritter auf dem Stahlross geschaut. Ihr Herz hatte höher geschlagen, weil sie schon so lange gewartet und vielleicht befürchtet hatte, dass das brave Lehrerstöchterchen für den coolen Ubbo doch zu langweilig sein könnte. Dann war er durch die Pfütze gefahren. Und sie hatte die Scham, die sie seinetwegen empfand, heruntergeschluckt, ihre Gefühle verleugnet und aus der herzlosen Attacke einen Scherz gemacht. «Herrgott!», sagte ich leise. Mir brannten Tränen in den Augen. Ich hatte Fieber, ganz eindeutig, und sollte in einem Bett liegen.


    Langsam drehte ich mich um und öffnete die Tür. Es war dämmrig in der Mühle, denn durch die Fensterchen drang kaum Licht. Sicher gab einen Lichtschalter, aber ich suchte nicht danach. Es war mir recht, dass sich alles in gnädigem Halbdunkel hielt. Joachim hätte sein totes Töchterchen nicht irgendwo in der Wildnis abgelegt, dumm von mir, das anzunehmen. Tinka musste sich hier, auf dem schützenden – und kontrollierten – elterlichen Grundstück befinden.


    Meine Blicke schweiften zu einem Podest, auf dem ein mit dunklen Latten verkleidetes Holzrondell mit einem Trichter stand. Über dem Rondell befand sich eine Schütte. Mühlen haben mich nie interessiert, aber ich nahm an, dass durch die Schütte die Getreidekörner zwischen Mahlsteine transportiert wurden, die sich in dem Rondell verbargen. Am Ende einiger Holzrohre hingen schlaffe Getreidesäcke. Unter einem der kleinen Fenster stand die Teigmaschine.


    Von Widerwillen geschüttelt trat ich näher. Es handelte sich um eine blanke Edelstahlschüssel mit dem Durchmesser eines Lkw-Rades. Zwei diesen Dimensionen angepasste Knetmesser ragten in die Schüssel. Ungläubig sah ich, dass auch hier geputzt worden war. Wie brachte eine Mutter es fertig, die Mordmaschine zu scheuern, in der das eigene Kind grausam gestorben war? Warum hatte sie das Teil nicht durch das Fenster geworfen? Nicht die Messer herausgerissen und mit einer Eisenstange auf der Schüssel herumgeprügelt?


    Eine steile Holztreppe führte in das nächste Geschoss. Sie hatte ein Geländer, was sicher den Vorschriften für öffentlich genutzte Gebäude entsprach. Zögernd erklomm ich die Stufen. Es roch merkwürdig. Oder bildete ich mir das nur ein? Als ich mit dem Kopf auf einer Höhe mit dem Bretterboden war, flog mir eine blauschwarze Fliege ins Gesicht. Ich schlug mit der Hand nach ihr und umkrallte mit der anderen Hand den Handlauf. In meinem Rücken summte es. Auch dort Fliegen, und zwar in großer Menge. Sie hörten sich aggressiv an, als hätte ich sie aufgestört.


    Ich versuchte mich zu wappnen, als ich mich umdrehte. Ich dachte an Plastiküberschuhe und Einmalhandschuhe. Dann begann ich zu würgen.


    Die Leiche hing an einem Deckenbalken. Das Gesicht war von Fliegen übersät.


    


    Tommi machte Enno Vorwürfe, weil er zugelassen hatte, dass ich den Tatort versaute. Für Feinheiten wie einen freiwillig zur Verfügung gestellten Hausschlüssel interessierte er sich nicht. Er machte mächtig Dampf, und wenn erst ein toter Mensch an einem Balken hing, war offenbar alles möglich. Die Spurensicherung kam, Polizisten sperrten den Bereich um die Mühle mit einem weißroten Band ab und befragten die Nachbarn. Journalisten, die den Mord gerochen haben mussten, versuchten Schnappschüsse zu machen.


    Ich saß auf einer Bank zwischen blühenden Rosen, unfähig, einen vernünftigen Gedanken zu fassen, und inzwischen nur noch von dem Wunsch beseelt, mich in meinem Alkoven verkriechen zu können. Der Arzt oder Gerichtsmediziner oder wer auch immer kam, wenn eine Leiche gefunden wurde, bot mir eine Spritze an, als er mich auf dem Weg zur Mühle bemerkte. Ich lehnte ab, weil ich keine Lust hatte, mit ihm die Wechselwirkungen zwischen Antidepressiva und Beruhigungsmitteln zu diskutierten. Aber er war auch bereit, zwei Aspirin herauszurücken. Dem Gesicht nach zu urteilen, war er Ende zwanzig und möglicherweise gerade mit dem ersten Erhängten seiner Laufbahn konfrontiert. Sie hatten ihn, genau wie die Männer von der Spurensicherung, in einen weißen Anzug gepackt.


    «Klar», sagte Tommi, der sich neben Enno aufgebaut hatte und dafür sorgte, dass nur noch die Spurensicherung seinen Tatort betrat. «Ich hab natürlich auch in diese Richtung weiterermittelt. Ubbos Taschenmesser und die Jeans, in der es steckte, sind ans LKA gegangen. Glaube zwar nicht, dass es viel bringt, aber manchmal hat man ja auch Glück. Die Anhaftungen vom Bremsschlauch – da hätten wir einen Premiumbeweis, dass er Dreck am Stecken hat.»


    «So viel Glück gibt’s nicht», sagte Enno.


    «Klar gibt’s das. Der Bursche hat’s nicht mit dem Denken. Der ist Testosteron und Muskeln, alles andere läuft bei ihm auf Sparbetrieb. Dein Matti hat sich übrigens mit ihm geprügelt. Drüben im Feuerwehrhaus. Die Harms hat Anzeige erstattet.»


    Enno ließ den Blick über den Kastenwagen streifen, bevor er antwortete. «Das wird eine umfangreiche Ermittlung.»


    «In der ich von dir keinen Zipfel mehr sehen will. Das ist mein Ernst, Enno. Reich deine Bewerbung ein, steck dir die Marke in die Hosentasche, und du hast mein Ohr für jedes Räuspern. Aber solange du als Privatmann…»


    «Kriegst du jetzt die Fahndung nach Elke und dem Mädchen durch?»


    «Scheiße, du hörst nicht zu. Das ist dein Problem.» Ein Mann trug einen Fotoapparat und ein Stativ aus einem weißen, mit Technik vollgepfropften Kastenwagen. «Seid gründlich», brüllte Tommi ihm nach. Dann erklärte er in meine und Ennos Richtung: «Ich brauche euch beide für ein Zeugenprotokoll auf der Wache.»


    Arthur stieg aus einem alten VW Passat. Er sah übermüdet aus, als hätte man ihn trotz der frühen Abendstunde bereits aus dem Bett geholt. «Die Identität ist sicher?», fragte er gähnend, als er uns erreichte. Er machte sich nicht die Mühe, uns die Hand zu reichen. Die ersten Abendschatten verdunkelten sein Gesicht.


    «Joachim Dietze», sagte Tommi. «Und mit prächtiger Leichenfauna. Kein Wunder. Dunkler Tatort… windstill… Sie messen gerade die Temperatur in der Mühle.»


    «Mord oder Selbstmord?»


    «Selbstmord, auf den ersten Blick. Lass die da drin machen. Hat keinen Sinn, sich vorher was auszudenken.»


    Arthur kratzte sich den Nacken und starrte trüb zur Mühle. «Der Mann hat seine Älteste aus Wut umgebracht, und nun sich und vorher die Schwester und die Kleine. So wird’s gewesen sein. Wahrscheinlich hatte seine Frau Glück, dass sie gerade nicht da war, als es ihn packte. Scheißkerle, die nicht allein gehen können.»


    Keiner von uns sagte ein Wort.


    


    Ich musste meine Schuhe abgeben und mir Fingerabdrücke abnehmen lassen, weil ich ja den Tatort versaut hatte. Erst um Mitternacht lag ich im Bett. Und wurde schon kurz vor acht nach einem von Hustenanfällen gestörten Schlaf von meinem Handy wieder geweckt. «Wie sieht’s aus?», fragte Tommi höflich.


    «Beschissen.»


    «Zu beschissen, um der Polizei ein bisschen unter die Arme zu greifen?»


    «Was?»


    «Tut mir leid, Hannah. Ich würde dir nicht die Bude einrennen, und schon gar nicht sonntags, wenn die Kleine nicht im Spiel wäre. Bei Kindern dreht’s mir immer das Herz um. Und wir wissen ja noch nicht, ob Katinka wirklich tot ist. Bis wir ihre Leiche nicht haben, gibt es für mich Hoffnung.»


    «Was willst du denn?» Ich starrte auf die getäfelte Decke des Alkovens, während ich ihm zuhörte. Er brauchte mehrere Minuten für seine Erklärung. «Ist das denn legal?», fragte ich.


    «Mensch, legal…» Tommi wand sich am anderen Ende der Leitung. «Legal würde der Staatsanwalt dich als Gutachterin anheuern. Dann würdest du es übrigens auch bezahlt bekommen. Aber dazu ist das alles zu verzwickt. Und zu eilig. Ich will einfach nur, dass du dabei bist, wenn ich die Dietze ausfrage. Nicht offiziell – als ihre Freundin oder so. Schließlich hat sie dir ihre Schlüssel gegeben.»


    


    Erst vor der Kliniktür erklärte er mir, dass Susanne Dietze noch gar nichts vom Tod ihres Mannes wusste. «Das musst du verstehen. Gerade in so einem Moment sollte ein Fachmann sie beobachten, um seine Schlüsse zu ziehen. In ihr Gesicht schauen, ihre Bewegungen… na, du weißt schon. Was ihr Psychologen eben so macht. Das ist doch ein wichtiger Augenblick.»


    Ja, ja. Ich fluchte leise. Aspirin hielten mich auf den Füßen, aber der Druck in meinem Kopf war enorm. Ich brachte nicht die Kraft auf, ein weiteres Mal zu erklären, dass Therapeuten keine Telepathen sind. Und dass die Profiler aus den amerikanischen Krimiserien ihre phantastischen Fähigkeiten den Kreativschüben einer phantasiebegabten Autorengilde verdankten.


    Glücklicherweise hatte die Schicht gewechselt. Der junge Mann, der uns einließ, kannte mich nicht. Nachdem Tommi erklärt hatte, wer er sei und was er wolle, wurde der diensthabende Arzt aus einer Nachbarstation gerufen. Er war schon älter und sah engagiert und liebenswürdig aus. Nachdem Tommi ihm von Joachims Tod erzählt hatte, holte er sich die leitende Schwester zur Verstärkung, und so betraten wir als einschüchterndes Trüppchen Susannes Zimmer.


    Sie lag zusammengekrümmt in ihrem Bett und reagierte erst, als die Schwester sie an der Schulter berührte. Verschlafen sah sie zu, wie ihre Zimmergenossin hinauskomplimentiert wurde. Dann lauschte sie dem, was Tommi ihr mit wenigen Sätzen erklärte. Dass ihr Mann nämlich tot war. Ich erwartete keinen neuen Tobsuchtsanfall, nicht mit der Ladung Tabletten, die man ihr verordnet hatte, aber ich war doch erstaunt, als sie nur mit einem emotionslosen «Er ist also tot?» reagierte.


    Tommi nickte mir verstohlen zu. Nun ran, Miss Profilerin – verblüffe uns mit deinen Tricks. In diesem Moment hätte ich ihn erwürgen können. Ich zögerte, Susanne meine virenverseuchte Hand zu reichen, aber sie griff schon von allein danach und schaute mich ebenfalls an. In der Tasche des Arztes beulte sich die Spritze, die er vorsorglich aufgezogen hatte.


    «Joachim wurde in der Mühle gefunden», sagte ich behutsam. «Aber noch weiß niemand, was dort geschehen ist.» Susanne wartete mit starren, glänzenden Augen darauf, dass ich weiterredete. «Es tut mir sehr leid.»


    Sie gab ein merkwürdiges Geräusch von sich, eine Mischung zwischen Seufzen und Schnaufen. Ihre Hand fühlte sich in meiner fiebrigen kalt an. Ihre Augen suchten weiter meinen Blick. «Ich hab ihn umgebracht», sagte sie schließlich leise.


    Einen Moment verschlug es mir die Sprache. «Wie meinen Sie das?»


    Ihr Gesicht verzog sich zu einer schmerzvollen Grimasse. Sie holte Luft, sie wollte reden, aber der Arzt war auf Zack. Er vergaß seine Spritze und drängte sich an das Bett, sodass Susanne mich loslassen musste. «Ich weiß nicht, wie die rechtliche Situation ist, aber diese Frau ist meine Patientin und wie Sie sehen in einem hilflosen Zustand. Ich werde nicht zulassen, dass sie verhört oder ausgefragt wird. Nichts, was sie sagt, ist von irgendwelcher Relevanz oder könnte…»


    «Ich hab sie alle umgebracht», sagte Susanne.


    


    Tommi hetzte so rasch zu seinem Auto, dass ich Mühe hatte, mit ihm Schritt zu halten. Er telefonierte während des Fahrens und regte sich lautstark über Bürokratenscheiß und Wochenenden auf. Schließlich warf er das Handy auf den Rücksitz. «Was ich nicht kapiere, ist, wie diese Dreiviertelportion die Kraft aufbrachte, Joachim zu erhängen. Meine Güte, die wiegt doch kaum fünfzig Kilo.»


    «Mein Vater hat meine Mutter umgebracht», sagte ich.


    Tommi nahm die nächste Kurve unkonzentriert, und ich griff nach allem, woran ich mich festhalten konnte. Ihn selbst schien der eigene Fahrstil nicht zu beunruhigen. «Im Ernst?», fragte er, ohne langsamer zu werden.


    «Sie ist an einer Leberzirrhose gestorben. Dass sie getrunken hat, lag an meinem Vater.» Schockiert lauschte ich meinen Worten nach. Hatte ich das wirklich gerade gesagt? War ich tatsächlich so ungerecht? Ich wusste doch, dass die Rolle meiner Mutter nicht nur die einer Leidenden gewesen war. «Vergiss es.» Ich presste den Handballen gegen die Stirn. «Wenn Susanne sagt, dass sie Joachim und alle umgebracht hat, dann kann sie damit genauso gut meinen, dass sie sich schuldig fühlt, weil sie nicht genug getan hat, um das Unglück zu verhindern. Genau das ist ihr Problem.»


    Tommi brummte unzufrieden. «Vielleicht weiß sie was. Vielleicht hat sie Joachim bei dem Mord beobachtet oder… keine Ahnung… ein blutiges Hemd von ihm gefunden. Und ihn aus Rache umgebracht. Wäre doch plausibel.»


    «Und Elke und Katinka?»


    «Meine Güte, sie ist irre.»


    «Irre ist keine Krankheit. Irre gibt’s überhaupt nicht! Susanne Dietze leidet an einer schweren psychischen Überlastungsreaktion. Und das ist kein Makel, sondern die normale Folge eines schlimmen Schicksalsschlages.» Ich zog meine Handtasche hinten von Jaspers Kindersitz, nahm ein Taschentuch heraus und putzte mir aufgebracht die Nase. Diese Scheißkopfschmerzen! Wir verließen die Autobahn.


    «Tut mir leid, dass ich dich so piesacke. Gleich bist du zu Hause.» Tommi reichte mir eine angebrochene Packung Hustinetten, die er aus dem Fach unter dem Radio gezogen hatte. «Meinst du das im Ernst – dass diese Frau sozusagen symbolisch gesprochen hat oder wie man das nennt?»


    Ich gab keine Antwort. Vor meinem inneren Auge sah ich Susanne, die am Fenster stand und ihren Mann und Anneke bei der Mühle streiten hörte. Und dann bin ich zu Bett gegangen. War sie das wirklich? Hatte sie tatsächlich auch dieses Mal ihrem Mann das Feld überlassen?


    


    Enno kam gegen Mittag. Er fühlte meine Stirn und packte besorgt die Grippetabletten aus, die er aus der Apotheke geholt hatte. Er und der Apotheker fanden, dass ich zum Arzt müsse.


    «Sonntags?»


    «Was?» Enno studierte den Beipackzettel. Wie bei allem, was er tat, war er aufmerksam und gründlich. «Hast du Fieber gemessen?»


    «Davon wird’s nicht besser.»


    «Warum bist du gegen einen Arzt?»


    «Wahrscheinlich hat der Orthopäde Notdienst, und wahrscheinlich rät er mir, im Bett zu bleiben, was ich sowieso vorhabe, nur dass ich mir in seinem Wartezimmer zehn weitere Viren einfangen würde.»


    Enno ging zu meinem Zweiplattenherd und begann Teewasser aufzusetzen. Der Apotheker hatte ihn zumindest beruhigen können, was seine Sorge anging, dass ich übers Wochenende verhungern könnte. Deshalb beharrte er nicht darauf, mir die Suppe zu kochen, für die er Gemüse und Suppenknochen mitgebracht hatte. Aber auf dem Erkältungstee bestand er. Ich sah ihm zu, wie er den Tee aus einer Tupperdose, die wahrscheinlich von seiner Stiefmutter stammte, in eine Teekugel füllte.


    «Wie bist du hierhergekommen?», fragte ich.


    «Mit dem Auto.»


    «Du sollst mit deiner Hüfte doch nicht Auto fahren.»


    Er hängte die Teekugel in die Kanne und zwinkerte mir zu. Anschließend ging er eine gerahmte Fensterscheibe aus dem Wagen holen, die er mit wenig Lärm und viel Geschick gegen die zerstörte austauschte.


    «So einfach geht das?», fragte ich und schlürfte seinen Tee.


    «So einfach. Ich habe mich um eine Stelle bei der Kripo in Leer beworben.» «Suchen sie?»


    «Ja», sagte er knapp.


    «Und nehmen sie dich?»


    «Sie lieben mich. Du hörst doch Tommi.»


    Trotz der Kopfschmerzen musste ich lächeln. Ich sah ihm zu, wie er das Geschirr spülte, das sich im Waschbecken gesammelt hatte, und stellte mir vor, dass er wahrscheinlich mit der gleichen Konzentration Sprengsätze angebracht und Sturmfeuergewehre nachgeladen hatte. Aus irgendeinem Grund rührte mich die Aufmerksamkeit, die er jedem seiner Handgriffe entgegenbrachte.


    «Ich werde mir hier in der Gegend eine Wohnung suchen, vielleicht ein Häuschen. Auch wegen Matti. Ich hab ihm zugeredet. Er wird nicht den Hof übernehmen, sondern sich in Hannover bei der Musikhochschule bewerben. Das wird natürlich richtig Krach geben mit meinem Vater. Bis zum Herbst braucht er also eine Bleibe.»


    Gerrit besaß mehrere Wohnungen, die er je nach Arbeitslage und Lust bewohnte. Eine davon an einem abgelegenen Strand von Mallorca. Sie waren alle exquisit eingerichtet und wurden von Verwaltungen in Schuss gehalten, die bei Benachrichtigung die Kühlschränke mit Lebensmitteln füllten und frische Bettwäsche aufzogen. Praktisch und angenehm.


    «Liebst du mich?», fragte ich.


    «Klar.»


    «Sicher?»


    Er lächelte. Für dieses Lächeln hätte Gerrit, wäre es käuflich gewesen, die Aktiengewinne eines ganzes Jahres hingeblättert. Ich seufzte wohlig, schob mir das Kissen im Nacken zurecht und schloss die Augen. Ich platzte beinahe vor Kopfweh und Glück.


    


    Enno bestand darauf, bei mir zu schlafen. Als es Abend wurde, schleppte er eine Isomatte und eine Decke die Wendeltreppe hinauf. Ich kletterte ihm hinterdrein und protestierte. «Wenn man zusammengenagelt wie eine Bananenkiste ist, kann man nicht auf dem Boden schlafen.»


    Er küsste mich auf die Stirn und sagte: «Ich weiß, was ich kann und was ich nicht kann.» Vor allem konnte er nicht aus dem Haus, wenn eine Frau, an der ihm lag, mit einer Erkältung im Bett lag. Jeder schleppt die Last seiner Kindheit durchs Leben. Und nur weil ich das wusste, gab ich nach, obwohl ich es hasse, kontrolliert zu werden. Er legte mir das Handy neben das Bett, damit ich ihn erreichen konnte, sollte ich wach werden und Hilfe brauchen.


    «Es ist eine Erkältung. Schnupfen, Husten, Kopfweh und ein bisschen Temperatur.»


    «Ich mag es, wenn du lächelst», sagte er. «Lass es Sturm klingeln, wenn du dich irgendwie komisch fühlst.»


    Aber im Ernstfall hätte ich vermutlich vergeblich geklingelt, denn als es an der Haustür schellte, rührte er sich nicht. Ich war klitschnass geschwitzt und überlegte kurz, ob ich überhaupt reagieren sollte. Es war kurz nach elf und dunkel. Ich gähnte und schnäuzte mir die Nase.


    Elke?


    Innerhalb eines Atemzugs fiel jede Schläfrigkeit von mir ab. Ich kletterte über den Rand des Alkovens und stolperte auf nackten Füßen durch Zimmer und Flur. Ich weiß nicht, wieso ich mir einbildete, Annekes Tante könnte wie durch Zauberei plötzlich wieder aufgetaucht sein und geradewegs zu mir kommen, aber ich war mir so sicher, sie zu sehen, dass mir die Enttäuschung wie ein Stein in den Magen sackte, als ich Ennos Bruder erblickte.


    «Mensch, Matti», sagte ich lahm.


    


    Ich zündete eine Kerze an, denn jeder hellere Lichtstrahl hätte meinem Kopf zum Explodieren gebracht. Matti lümmelte sich auf den Stuhl, ich selbst kroch in den Alkoven zurück. Eine Ahnung sagte mir, dass es besser wäre, Enno nicht zu wecken, wenn ich wissen wollte, was seinen Bruder um diese Uhrzeit zu mir trieb. Und das wollte ich wissen, trotz Gliederschmerz und Fieber.


    «Jessica», murmelte der Junge ohne Einleitung. «Es ist… so ungerecht. Sie geht ein vor Angst. Sie lässt sich von ihrer Mutter von der Schule abholen und klebt an ihren Freundinnen wie ’ne Klette. Das hat mir Sandra erzählt. Aus dem Jugendzentrum. Die ist eine Klasse unter ihr. Ich hab versucht, Jessi anzurufen. Aber sie hat so viel Schiss, dass sie nicht mal ans Telefon geht. Sie geht auch abends nicht mehr weg.»


    «Und alles wegen Ubbo.» Zorn überflutete mich wie eine Welle.


    «Wir hätten sie nicht überreden sollen, zur Polizei zu gehen. Einer wie Ubbo lässt sich das nicht bieten. Der ist wie die von der Mafia. Der schüchtert andere ein, der prügelt… Aber ihm selbst passiert nie was. Ich hab gedacht, so was gibt’s nur in Italien oder vielleicht in Berlin. Aber hier ist es genauso. Die Leute haben Angst, und wo das nicht reicht, haut seine Alte ihn raus. Die ist’n richtiges Biest, auch zu Ubbo, aber sie sorgt dafür, dass er nie für das zahlen muss, was er angerichtet hat. Wahrscheinlich denkt sie, das wächst sich alles bei ihm aus, wenn sie ihm nur Zeit lässt.»


    «Tut es nicht. Wenn es so läuft, schon gar nicht. Meinst du, ich sollte mit Jessicas Eltern reden?»


    Matti schüttelte den Kopf, und wahrscheinlich hatte er recht. Jessi würde sich nach der Behandlung durch Tommi kaum mehr in eine Polizeistation trauen. Deprimiert wechselte ich das Thema. «Ich hab gehört, du gehst nach Hannover zur Musikhochschule?»


    Matti musste sich wahnsinnig darauf freuen, aber nicht einmal diese Frage konnte ihm mehr als ein bedrücktes Nicken entlocken. Er schaute durch die neue Fensterscheibe in die Nacht hinaus, und ich konnte sein vom Kerzenlicht beleuchtetes Profil erkennen. Ein junger Mann mit einem eckigen Gesicht und einem dunklen Flaum ums Kinn, der ihn ein bisschen wie den Mann aus der Camel-active-Werbung aussehen ließ.


    «Hannah – wenn ich dir jetzt was sage, kannst du’s für dich behalten? Ganz für dich?»


    «Wie meinst du das?» Mir wurde schwül. «Enno schläft oben im…»


    «Ich weiß. Nee, der grad nicht. Wir haben in letzter Zeit nichts als Stress. Enno…» Er schüttelte den Kopf. «Kannst du?»


    «Kommt drauf an.»


    Matti stützte das Gesicht in die Hände und rieb sich die Augen. Er starrte wieder – dieses Mal auf die Tischplatte. Eine neue Hitzewelle strömte durch meinen Körper, und mir klapperten die Zähne. «Matti, mir geht’s nicht gut. Sag’s einfach.»


    «Ich bin gar nicht weggegangen. Aus der Mühle, an dem Abend, als Anneke starb.»


    So. Jetzt war es raus. Ich schloss die Augen und wünschte mich in ein anderes Universum. Er war also nicht gegangen, sondern geblieben. Und hatte… was getan? Mich packte ein Hustenanfall.


    «Eigentlich war es mir zu blöd, da rumzuhängen und zu warten. Ich dachte, dass Anneke sowieso gleich hoch in ihr Zimmer geht, wenn sie heimkommt, und ich… na, ich kam mir eben bescheuert vor. Aber ich dachte auch… Man kann nicht lange mit Ubbo zusammen sein, ohne zu merken, was für ein Arsch er ist. Dann hab ich das Auto von ihrem Vater gehört und dachte, Klasse, es ist aus zwischen Anneke und dem Blödmann. Schließlich hat sie sich von ihrem Alten abholen lassen. Aber dann hab ich gehört, wie die beiden sich gestritten hatten.»


    «Und?»


    «Ihr Vater hat sie angeschrien. Ich meine, der ist richtig ausgerastet. Ich hätt nie gedacht, dass er so einen… miesen Ton draufhaben könnte. Der schleimt doch sonst immer. Und Anneke…»


    «Ja?»


    «Die hat Wörter benutzt… Wow. Das war gar nicht mehr Anneke, verstehst du? Auch ihre Stimme. Wie ’ne Irre. Die waren beide völlig durchgeknallt.»


    «Und dann?»


    «Ich hab gemerkt, dass Anneke auf die Mühle zukam. Da bin ich weg. Aus dem Fenster hinten neben dem Trichter.»


    «Und?»


    «Nichts, das war alles. Ich meine, Ubbo ist das Hinterletzte, und irgendwie dachte ich, es geschieht ihm recht, wenn er auch mal wegen was Ärger kriegt, was er nicht getan hat – so als Ausgleich. Ich weiß, das war bescheuert von mir…»


    «Matti…»


    «Hirnrissig. Blöd.»


    «Was ist passiert, nachdem du aus dem Fenster geklettert bist?»


    «Keine Ahnung. Ich bin weg. Über den kleinen Weg im Wald hinten rum zum Parkplatz.»


    «Weißt du, dass Joachim tot ist?»


    Er zögerte einen Moment zu lange für eine arglose Antwort. «Der ist tot?»


    Ich versuchte, sein Gesicht zu erkennen, aber er schaute mich jetzt direkt an, und da fiel das Mondlicht auf seine Züge, sodass ich sie nicht deuten konnte. Natürlich wusste er, dass Joachim erhängt in der Mühle aufgefunden worden war, wahrscheinlich war es wie ein Lauffeuer durch das Dorf gegangen. Und nun wollte er mir suggerieren, dass der Mann sich selbst aus Schuldbewusstsein erhängt hatte? War er deshalb zu mir gekommen?


    «Ab nach Hause, Matti», sagte ich. «Mir geht’s verdammt schlecht.»

  


  
    
      
    


    
      FÜNFUNDZWANZIG

    


    Wenn man den Leuten Geld gibt, dann machen sie auch was für einen – sonst kannst du sehen, wo du bleibst, pflegte Manuela immer zu sagen. Sigrid hatte diese Auffassung zynisch gefunden, aber jetzt, als sie in dem dunkel getäfelten Anwaltsbüro saß, begriff sie, wie recht ihre Schwester hatte.


    Der Mann auf der anderen Seite des Schreibtisches war jung, sicher noch unter dreißig, mit den Überresten einer Akne, aber er ließ sich ausführlich schildern, welche Anhaltspunkte sie dafür hatte, dass ihr Sohn im Knast misshandelt wurde. Hab ich wirklich Knast gesagt?, fragte sich Sigrid, während sie nervös die Finger knetete und zusah, wie der Rechtsanwalt– Tim Hubschmidt – sich Notizen machte.


    «Hört sich schlimm an, ehrlich, aber viel ist das nicht», meinte er, während er überflog, was er niedergeschrieben hatte.


    Sigrid fühlte, wie sich ihr Herz verkrampfte. «Es ist alles die Wahrheit. Man kann doch sicher andere Häftlinge befragen, die das bezeugen. Irgendjemand muss doch etwas gesehen haben. Man könnte auf einen Arzt bestehen. An toten Leuten finden die inzwischen alles raus. Warum nicht bei Lebenden?»


    «Schon.» Der junge Mann nickte und überflog erneut seine Notizen. «Aber mehr als ein paar Euro werden wir trotzdem nicht rausholen können. Falls überhaupt. Es fehlt einfach…»


    «Wieso Geld?»


    Er stutzte, und sie merkte, dass er verlegen wurde. «Nun ja, wir müssen natürlich – abgesehen von dem körperlichen und seelischen Aspekt – daran denken, den Anspruch Ihres Sohnes auf Schadensersatz zu wahren. Die Fürsorgepflicht des Staates…»


    «Ich will doch keine Geld. Ich will, dass Hartmut in ein anderes Gefängnis kommt.»


    Endlich hob der junge Mann den Blick von seinem Block. Er formte den Mund zu einem O wie ein Fisch. «Ich verstehe genau, Frau Kaldeweiß, dass Sie sich Sorgen machen, aber sehen Sie, Ihr Sohn wird ja auch einmal wieder entlassen werden. Und dann braucht er Geld. Man sollte also auch in einem schlimmen Fall wie diesem nicht die Zukunft vergessen, und ich will Ihnen und Ihrem Hartmut als Anwalt natürlich…»


    «Können Sie dafür sorgen, dass er woanders hinkommt, oder nicht?»


    «Ja, sicher. Ich bin überzeugt, dass sich das lassen machen wird, vor allem, wenn wir angeben, dass Sie aufgrund Ihres Wohnsitzes…» Sein Blick ging wieder zum Block. «…Hartmut in Celle öfter besuchen könnten. Daran hängt ja auch ein Teil der Resozialisierungsmaßnahmen. Eine enge Beziehung zur Familie…»


    «Dann machen Sie das. Machen Sie, dass er wegkommt. So schnell wie möglich.»


    «Gut, ich werde… Moment.» Er griff nach seinem Terminkalender und begann zu blättern. Dann erzählte er ihr, dass er eine Woche bei einem Kongress in Amerika sein würde, in Atlanta. Er war ein Angeber, dass er es ihr gegenüber erwähnte. Nicht, dass sie so was störte. Aber wenn er versuchte, eine Hauswirtschafterin, deren Sohn im Knast saß, mit Amerika zu beeindrucken, dann konnte er eigentlich nur ein Versager sein. Sie hatte sich schon gewundert, wie rasch sie einen Termin bekommen hatte.


    Mit wichtigtuerischer Miene erklärte Hubschmidt, dass er nach seiner Rückkehr den entsprechenden Antrag mit einer schriftlichen Erläuterung auf den Weg bringen würde, und dann konnte man nach vielleicht drei oder vier Wochen mit einem positiven Bescheid rechnen. «Bei den Behörden dauert alles seine Zeit, leider. Aber Sie können zuversichtlich sein…»


    «Bis dahin bringt Kusniz ihn um», sagte Sigrid und erhob sich. Ohne ein weiteres Wort ging sie hinaus.


    Sie war schon auf der Straße vor dem Bonita-Geschäft, als sie merkte, dass der junge Mann ihr nachlief. «Tut mir leid. Es tut mir wirklich leid, Frau Kaldeweiß. Also…» Er war außer Puste. «Ich fliege erst morgen Nachmittag», stieß er hastig hervor, während er den Blusenständer wieder gerade rückte, den er fast umgestoßen hätte. «Ich werde den Antrag jetzt noch fertigmachen, und gleich um acht Uhr früh gebe ich ihn persönlich ab.»


    Er lächelte verlegen, als Sigrid stürmisch seine Hand ergriff.

  


  
    
      
    


    
      SECHSUNDZWANZIG

    


    Ich hätte Enno von dem Gespräch erzählen müssen, Mattis kindischem wir-haben-nur-Stress zum Trotz. Ich wollte es auch, aber ich schob es immer wieder heraus. Matti benahm sich wie ein Verdächtiger par excellence. Und trotzdem konnte ich nicht glauben, dass er fähig war, einem Mädchen den Kopf zwischen zwei Teigmesser zu drücken. Nicht Matti.


    Ich dachte wieder an die Suizidstudie von Joiner. Ein Mensch, der sich umbringen will, muss eine starke innere Hemmung überwinden, sich selbst zu verletzen. Ich bin davon überzeugt, dass auch das bewusste Verletzen eines anderen Menschen Überwindung erfordert oder zumindest einen lange gewachsenen Hass, eine große Angst oder eine Ausnahmesituation, die sämtliche Hemmungen aushebelt.


    Das alles passte nicht zu Matti. Wenigstens wollte ich das glauben.


    «Was ist los?», fragte Enno, als ich mit aufgestützten Armen zum Fenster hinaussah.


    «Nichts», sagte ich und nippte an meinem heißen Tee. Ennos Bewerbung bei der Kripo in Leer schien bei Tommi Kern Schleusen geöffnet zu haben. Am Abend dieses Montags kam er in den Turm, ließ sich ein Veltins Lemon aus dem Kühlschrank holen und erzählte aufgeräumt, dass die Berliner Polizei seit dem Morgen sämtliche Bekannte von Elke Dietze abklapperte. Man hatte im Gartenhaus ein Adressbuch gefunden, das zwar nicht mehr sonderlich aktuell zu sein schien, aber über einen Kontakt kam der nächste zustande, und es bestand ja immerhin noch die Hoffnung, dass Elke bei einer ihrer Freundinnen untergekrochen war.


    «Mit dem Kind?», fragte ich.


    «Mögen Künstler keine Kinder?», wollte Tommi wissen.


    «Quatsch. Aber die Kleine hat hier Eltern. Denen sagt man doch zumindest Bescheid, wenn’s so harmlos ist.»


    Und dann rückte er mit den wirklich schockierenden Neuigkeiten heraus. Erstens: Joachim Dietze hatte sich nicht selbst erhängt. Sie hatten um seinen Hals zwei Strangfurchen gefunden. «Klassischer Beweis. Zwei Furchen bedeuten…»


    Enno fehlte die Geduld zu warten, bis er es mir erklärt hatte. «War doch klar, dass die Polizei das rausfindet.»


    «Dir und mir ist so was klar. Der Rest des Welt lebt im Paradies der Unwissenden.» Tommi prostete ihm zu. Mit einem zufriedenen Grinsen präsentierte er seinen zweiten Ermittlungserfolg. Sie hatten bei der Durchsuchung von Joachims Wohnung am Vormittag in seinem Schreibtisch ein Buch entdeckt. Handbuch der Kfz-Technik, Band2, Fahrwerk, Bremsen, Karosserie und Elektronik. «Nagelneu, hat Joachim fünf Tage vor Elke Dietzes Unfall bei Amazon gekauft.»


    Ich brauchte einen Moment, um die Nachricht zu verdauen. «Es war also Joachim, der an Elkes Bremsen manipuliert hat?»


    «Sieht so aus.»


    «Fingerabdrücke am Buch?», wollte Enno wissen. Er trug eine dunkle Jeans und ein C&A-T-Shirt, mit dem Gerrit nicht einmal den Dachboden ausgemistet hätte. Mir gefiel es. Ich wollte, dass er sich sein Häuschen suchte, und ich wollte, dass Matti dort einzog, damit er Musik studieren konnte. Ich wollte es so verzweifelt, dass sich alles in mir zusammenzog. Warum machte ich mir eigentlich Sorgen? Matti würde wohl kaum etwas mit Elkes Bremsen zu tun haben. Im Grunde wurde er durch den Fund des Buches doch eher entlastet, oder?


    «Keine Fingerabdrücke, nicht ein einziger.» Tommi streckte die Beine aus. «Nicht mal von den Burschen, die das Zeug eingeschweißt haben, falls das nicht eine Maschine macht. Jedenfalls hat der, der es aus der Hülle genommen und gelesen hat, Handschuhe getragen – und wenn das nicht verdächtig ist! Das Buch wurde nämlich wirklich benutzt. Die meisten Seiten klebten aneinander, aber da, wo die Bremsen und ihre Funktionsweise beschrieben sind, wurde es eindeutig aufgeschlagen.»


    Enno schüttelte den Kopf. «Warum solche Umsicht? Joachim hätte es doch einfach entsorgen können, nachdem er an den Bremsen rumgemacht hat.»


    «Vielleicht ist er geizig. Oder er dachte, der erste Versuch könnte fehlschlagen, und er hat sich’s für ein zweites Mal aufgehoben», schlug Tommi vor.


    «Konnte eine andere Person unter seinem Namen das Ding bestellen?»


    Tommi wedelte eine Wespe fort, die sich durch das offene Fenster in den Turm verirrt hatte und scharf auf sein Veltins war. «Der Korinthenkacker hatte ein schwarzes Adressbuch oben in der Schreibtischschublade, in dem seine sämtlichen Passwörter aufgelistet sind. Hübsch nach dem Alphabet. Wer an seinen Schreibtisch konnte, konnte auch über seinen Namen was bei Amazon bestellen oder zum Beispiel sein Konto ausräumen.»


    «Schau nach, ob die Lieferadresse mit der von Joachim übereinstimmt», schlug Enno vor.


    Matti konnte sich wohl kaum Joachims Passwort beschafft haben. Aber Ubbo war im Dietze’schen Haus gewesen, auch wenn Susanne nichts darüber gesagt hatte, dass er in Joachims Arbeitszimmer gegangen war. Ich äußerte das laut, und Enno nickte.


    Tommi wurde der Kampf mit der Wespe zu viel. Er stand auf und trug die Flasche zur Spüle. «Also für mich hat die Dietze – ich meine jetzt die Ehefrau – ein astreines Geständnis abgelegt. Ich weiß, Hannah», er lächelte beschwichtigend, «ist mir auch klar, dass sie völlig zugedröhnt war. Aber stell es dir doch mal so vor: Sie hat zugesehen, wie Joachim sich mit dem Mädel stritt…»


    Hat sie, dachte ich, sagte aber nichts.


    «…sie geht rüber zur Mühle. Sie sieht, was ihr Mann mit ihrer Tochter angestellt hat – und mit etwas Verspätung nimmt sie Rache an dem Kerl. Sie ist doch dieser unentschlossene Typ.»


    «Warum ist sie nicht zur Polizei gegangen?», fragte Enno zweifelnd.


    «Anfangs vielleicht aus Loyalität. Sie war mit Joachim verheiratet. Und dann hat sie gleich gründlich aufgeräumt.»


    «Und warum sollte sie an Elkes Bremsen manipuliert haben?»


    «Das war ja vielleicht doch Joachim. Mann…»


    «Eine mörderische Familie», meinte Enno mit einem skeptischen Lächeln.


    «Und wenn? Oder Susanne hat eben auch das mit den Bremsen gemacht. Das Weib ist…» Er war vorsichtig genug, das Wort irre zu verschlucken. «Ein Amoklauf. Vielleicht war sie sauer, weil Elke dem Mädel zugeredet hat, zu Omas Teich Festival zu gehen. Damit hatte doch alles angefangen. Susanne wollte Joachim zuerst nichts antun, aber der unangenehmen Künstlertrine hat sie’s gern gegeben. So was ist doch möglich, Hannah, oder?»


    «Frag mich nach Möglichkeiten, wenn du wissen willst, ob mein Auto durch den TÜV kommt.»


    Er kratzte sich hinterm Ohr. «Leute handeln nicht vernünftig. Sie denken heute so und morgen anders… Das muss man mit einkalkulieren. Mensch, wem sag ich das! Für mich passt es jedenfalls mit Susanne.» Er schaute zur Treppe. «Darf ich mal rauf? Ist ja ’ne Wahnsinnsbehausung.»


    «Mach nur.» Ich war froh, als die beiden Männer in den oberen Stockwerken verschwanden, und nutzte die Zeit, ins Bad zu gehen. Aus dem Spiegel starrte mich dasselbe bleiche Gesicht an wie damals im Lüneburger Gericht. Nur standen dieses Mal Ärger und Sorge in meinen Augen.


    Und wenn Matti sich doch Zugang zu Joachims Arbeitszimmer verschafft hatte? Wenn er es mit der Angst zu tun bekommen hatte, als er herausfand, dass Elke etwas wusste?


    Ich fragte mich, was der alte Heeren in der Seele des Jungen angerichtet haben mochte. Mir fiel ein Fall aus den Sechzigern ein, Jürgen Bartsch, der von seinen Adoptiveltern bis zu seinem sechsten Lebensjahr in einem vergitterten Kellerraum großgezogen wurde, weil sie befürchteten, dass er im Kontakt mit anderen Kindern von seiner Adoption erfahren könnte. Kälte in den ersten Lebensjahren, dann Missbrauch durch einen Pater in einem Internat, in das die Eltern ihn abschoben. Als er fünfzehn war, brachte er einen kleinen Jungen um.


    Matti war kein Jürgen Bartsch, aber seine Jugend hatte ihm bestimmt ebenfalls zugesetzt. Wenn mit seinem Vater vernünftig zu reden wäre, müsste er nicht bei Enno wohnen, nachdem er sich für ein Studium entschieden hat, sagte ich mir. Ich starrte noch immer in mein Gesicht. «Scheiße!» Schwitzend kroch ich in mein Bett zurück.


    «Ach ja», meinte Tommi, als er mit Enno einige Minuten später von der Turmführung zurückkehrte. «Da ist noch etwas.» Er hatte eine braune, buchhalterisch wirkende Aktenmappe mitgebracht, die er jetzt auf den Tisch legte. Der goldene Klappverschluss klackte leise, als er sie öffnete. «Unter Elkes Matratze haben wir ein paar Zeichnungen gefunden, die aussehen wie Kinderbilder. Jasper kann so was noch nicht, diese Katinka aber wahrscheinlich schon.» Er reichte mir die Blätter, Kopien offenbar, die er von den Originalen gemacht hatte. Hilfsbereit knipste er den Schalter des Strahlers im Alkoven an.


    Es waren zwölf Zeichnungen. Auf jeder waren ein Mann und eine kleinere Frau zu sehen, kenntlich an den Hosenbeinen beziehungsweise an dem langen Prinzessinnenrock. Außerdem eine überdimensionale Tasse. Auf einigen Bildern stand dort, wo üblicherweise die Sonne gemalt wurde, ein Kreuz.


    Tommi machte Platz, damit Enno ebenfalls Gelegenheit hatte, die Zeichnungen zu betrachten. «Dieses Kreuz – das könnte doch die Flügel einer Windmühle darstellen, oder?» Ich hörte den unterdrückten Triumph in seiner Stimme. Er zeigte uns nicht beiläufig ein weiteres Fundstück, sondern zum Schluss der Vorstellung, gewissermaßen als Höhepunkt, seinen prachtvollsten Beweis. Wahrscheinlich den Grund, warum er uns überhaupt aufgesucht hatte. «Achte besonders auf dieses Bild hier.»


    Die Prinzessin beugte sich in einer grotesken Verrenkung über die Tasse. Der Arm des Mannes war auf dessen doppelte Körpergröße gewachsen. Er lag auf dem Kopf der Prinzessin. Mein Blick wanderte zum Ohr des Mannes. Dort hing ein Kreuz, ein bisschen kleiner als das im oberen Teil des Blattes, aber wichtig, denn es war das einzige besondere Merkmal an der ungelenken Gestalt. Ich legte die Zeichnungen beiseite und zog mir die Decke ans Kinn.


    «Die Kleine war Zeugin des Mordes, stimmt’s, Hannah? Sie hat ihrem Vater zugesehen, als er ihre Schwester umbrachte.»

  


  
    
      
    


    
      SIEBENUNDZWANZIG

    


    Es war kurz vor fünf. In acht Minuten würden die Häftlinge kommen. Und drei Stunden später würde Hubschmidt mit dem Anstaltsleiter sprechen. Mit etwas Glück war Hartmut bereits verlegt, wenn Kusniz aus der Küche zurückkehrte. Sigrid blickte auf ihre zittrigen Hände, mit denen sie den Marmeladeeimer zu öffnen versuchte. Machte sie sich was vor? Nein, Hubschmidt hatte entschlossen gewirkt. Und er war trotz seiner Jugend ein richtiger Anwalt. So einen musste Enders doch ernst nehmen. Wenn Anwälte im Spiel waren, wurden Aktennotizen gemacht, und dann konnte man belangt werden, wenn etwas schiefging. Auf so was reagierten die in den oberen Etagen.


    Sigrid beschloss, Kusniz nichts von ihrer Erleichterung merken zu lassen. Für alle Fälle. Sie stellte den Marmeladeneimer und die Plastikbehälter mit dem Schmierkäse auf die gescheuerten Tische. Die Kaffeemaschine begann das Wasser anzuheizen. Frau Hannel addierte hinter der Glaswand etwas auf einem Taschenrechner. Und kurz drauf drehte sich der Schlüssel zur Tür, die in die Zellentrakte führte.


    Etwas war anders als sonst. Nicht morgens, da lief alles noch normal. Es begann kurz vor Mittag, als die Männer die Tabletts mit Gulasch, Kartoffelpüree und Schnippelmöhren füllten und Kümmels Handy klingelte. Sigrid sah aus den Augenwinkeln, wie der Mann zu ihr hinüberschaute. In diesem Moment sah er mehr denn je wie Manfred Krug aus, in der Serie, in der er den Kommissar spielte, wenn der sich über was aufregte und seinen kleinen Kumpel anblaffte, mit dem er sonst zusammen sang. Er war wütend, das spürte Sigrid.


    Hastig wandte sie das Gesicht ab und ging hinüber ins Büro. Ihr Herz pochte, als sie die Tür zuschlug. Sie musste etwas zwischen sich und Kümmel bringen. Und zwischen sich und die Männer mit den weißen Schürzen, von denen Frau Hannel gesagt hatte, dass es ganz normale Menschen waren, obwohl sie einander wie Perverse die Finger verbrannten. Kusniz kontrollierte die Portionen auf den Plastiktabletts. Das hatte er auch geschafft – dass man ihm nach kürzester Zeit den bequemsten Küchenposten überließ.


    «Ist was?», fragte Frau Hannel.


    «Ich… Kümmel.» Sigrid hätte fast hysterisch aufgelacht, als sie merkte, wie aus Kümmels Namen eine Ausrede wurde. «Ich weiß nicht, ob wir noch genug Kümmel haben.» Sie setzte sich an den Uralt-PC, der in der Ecke des Büros stand und nur noch dazu diente, die Vorräte zu katalogisieren. Es dauerte eine Weile, bis das Gerät hochgefahren war, das verschaffte ihr Zeit, die Gedanken zu ordnen. Kümmel hatte einen Anruf erhalten, und dann hatte er zu ihr hinübergeschaut. Was bedeutete das? Dass Hartmut bereits verlegt wurde? Dass sein Schweinebruder ihm meldete, dass sie nun niemanden mehr hatten, mit dem sie Sigrid Kaldeweiß erpressen konnten? Bitte, lieber Gott, mach, dass es so ist, betete sie, während auf dem Bildschirm die Tabellen erschienen.


    «Ist es wieder die Bandscheibe?»


    «Was?»


    «Na, ich merk doch, dass mit Ihnen was nicht stimmt.»


    «Es zwickt noch ein bisschen, aber es ist nicht schlimm. Wirklich nicht.» Sigrid lächelte Frau Hannel zu. Sie musste sich zusammenreißen. Obwohl – wenn Hartmut verlegt war, dann würde sie sowieso kündigen. Ach was, sie würde dieses verdammte Haus einfach nicht mehr betreten, sollten die doch daraus machen, was sie wollten. Sogar das mit dem Gehalt wäre ihr egal. Weiter mit Kümmel und Kusniz in einem Raum – das würde sie sich nicht antun. «Bandscheibensachen ziehen sich immer ein bisschen», sagte sie, weil Frau Hannel auf Unterhaltung aus zu sein schien.


    «Im Moment scheint jeder krank zu sein. Meine Schwester war mit ihren beiden Kleinen zur Vorsorge. Als sie in die Praxis gingen, waren sie noch gesund, zu Hause fingen sie an zu husten.»


    «Haben die Kinderärzte denn keine gesonderten Wartezimmer für ansteckende Kinder?»


    «Scheinbar nicht, obwohl ich das nicht verstehe. Ich meine, so was müsste es geben.» Frau Hannel übertrug die Zahl, die sie errechnet hatte, auf den Computer. «Wenigstens eine Trennung nach kranken Kindern und denen, die zur Vorsorge wollen. Wenn mehr nachgedacht würde, Frau Kaldeweiß, dann lebten wir im Paradies. Die Steppkes machen meiner Schwester das Leben zur Hölle, wenn sie was haben. Die schlafen jetzt beide in ihrem Bett.»


    Dann sollte sie glücklich sein, dachte Sigrid und fuhrwerkte mit der Maus über den Bildschirm. Es gab Kümmel, anderthalb Kilo, der schon seit zwei Jahren irgendwo vor sich hin moderte. Unauffällig linste sie durch die Sicherheitsscheibe. Die Männer hatten sich an die Tische zum Mittagessen gesetzt. Kümmel marschierte um sie herum wie ein Hund um die Schafherde. Meist aß er mit, aber heute schien es ihm den Appetit verschlagen zu haben. Sprach er jetzt mit Kusniz? Er stand hinter dem jungen Russen, Sigrid konnte nicht erkennen, ob die beiden sich unterhielten.


    «Sie bleiben hier, ja?»


    «Was?»


    «Ich muss mal ’ne Viertelstunde weg.» Frau Hannel lächelte verlegen. Vielleicht hatte sie ihre Tage oder so was.


    «Klar, ich pass auf.»


    Erst als die Tür hinter ihrer Chefin zuschlug, wurde Sigrid bewusst, was für ein Glück sie hatte. Sie starrte Frau Hannel nach, bis sie durch die Tür zum Verwaltungstrakt verschwunden war. Dann setzte sie sich an ihren Platz. Das Büro hatte noch ein altmodisches Telefon an einer elastischen Schnur. Sigrid kramte den Zettel heraus, den Hubschmidt ihr gegeben hatte. Seine Handynummer. Mit fliegenden Fingern wählte sie, sogar auf Anhieb richtig, ohne sich mit den Zahlen zu vertun.


    Guten Tag, Sie haben den Anschluss 05…


    Wenn kein Piepen kam, sondern sofort die Ansage, dann bedeutete das, dass der Angerufene sein Gerät ausgeschaltet hatte. Das hatte Sven ihr erklärt. Warum hatte Hubschmidt sein Handy abgestellt? Weil er bei Enders im Büro saß und nicht gestört werden wollte? Aber es war doch schon Mittag.


    Sigrid hätte nie gedacht, dass Aufregung weh tun könnte. Nun spürte sie ihr Herz wie ein Geschoss gegen die Rippen krachen. Sie kratzte mit dem kleinen Finger über die Lippe, um die Anspannung zu lindern. Da, Kusniz stand auf. Er ging ein paar Schritte zur Seite und wartete, und kurz darauf stand Kümmel an seiner Seite. Auch der Russe war wütend, das sah sie.


    Worüber redeten die beiden, Herrgott nochmal?


    


    Als Frau Hannel nach mehr als einer halben Stunde in die Küche zurückkehrte, sah sie bleich und verschwitzt aus. Sie machte ausnahmsweise die Glastür hinter sich zu, als sie ins Büro getreten war. «Keine Ahnung, wie das so plötzlich kommen konnte…» Sie errötete, was Sigrid wunderte, denn unter Frauen brauchte man sich wegen seiner Dingsbeschwerden doch nicht zu genieren. «…aber ich glaub, ich hab mir ’ne Darmgrippe eingefangen. Meine Güte.» Frau Hannel massierte den Bauch. «Meinen Sie, dass Sie bis zum Feierabend allein zurechtkommen? Ist ja nur noch ’ne knappe Stunde. Es muss jemand da sein, um die Männer reinzulassen, die das Brot bringen. Kröger & Kassen. Aber sonst ist doch alles erledigt, oder?»


    «Gehen Sie nur», erwiderte Sigrid mechanisch. Sie sah zu, wie Frau Hannel ihre Sachen zusammenraffte. Himmel, war die bleich. Sie reichte ihr das Schlüsselbund, dann war sie fort. Es war inzwischen fünf vor zwei. Die Gefangenen waren mit dem Essen fertig, und Kümmel sammelte sie zum Abmarsch auf die Stationen. Zwei Männer räumten die letzten Teller in die Geschirrspüler ein, er trieb sie an. Sie hörte seine sonore Guter-Onkel-Stimme.


    Hastig griff Sigrid erneut zum Telefon. Sie hatte gar nicht damit gerechnet, dass sie Glück haben könnte. Aber dieses Mal ertönte das Klingelzeichen, und – sie hätte heulen können vor Erleichterung– Hubschmidt ging ran. Er musste bereits im Flughafen sein, denn sie hörte im Hintergrund eine Ansage. Etwas über ein Gate, wo sich die Passagiere von irgendeinem Flug einfinden sollten.


    «Frau Kaldeweiß, ja…» Der Anwalt klang gehetzt. «Alles in Ordnung. Ich konnte diesen Enders leider doch nicht persönlich…» Die Ansagestimme übertönte Hubschmidt.


    «Was?»


    «Nicht persönlich. Aber telefonisch, Frau Kaldeweiß. Ich hab mit ihm besp…» Rauschen durchbrach die Verbindung.


    «Was? Ich höre Sie nicht. Was passiert denn jetzt?»


    «…foniert! Verstehen Sie? Enders kümmert sich. Er will…»


    «Was?» Kümmel hatte die letzten Männer aus der Küche geführt. Er blickte noch einmal zu Sigrid hinüber. Dann fiel die Tür ins Schloss. «Ich kann Sie so schlecht hören, Herr Hub…»


    «…verlegt ihn noch heute.»


    «Er verlegt ihn heute noch?»


    «Ja, ich hab ihm klargemacht…» Rauschen. «…aber das… am Ende…» Rauschen. «…ja auch wirklich eine Schweinerei, diese…»


    Stille. Die Verbindung war unterbrochen. Langsam legte Sigrid den Hörer zurück. Sie starrte ins Leere. Sie wusste, dass sie hätte glücklich sein sollen. Sie war es auch. Aber gleichzeitig schien ihr, als verließe sämtliche Kraft ihren Körper. Hartmut, dachte sie nur immer wieder. Hartmut… Sie würden ihn heute noch verlegen, das hatte sie richtig verstanden. Alles wurde gut. Sie begann zu heulen. Die ganze Angst, die sich aufgestaut hatte, wollte raus. Himmelherrgott…


    Es dauerte zehn Minuten, ehe sie sich aufrappeln konnte. Dann erledigte sie wie ein Roboter die Restarbeiten des Tages: Sie suchte die Listen für den kommenden Tag heraus. Sie überprüfte, ob die notwendigen Lebensmittel tatsächlich alle eingelagert oder – soweit sie frisch ankamen – bestellt worden waren. Sie machte einen Haken hinter das Schwarzbrot von Kröger & Kassen, obwohl das noch nicht geliefert worden war. Aber es spielte ja keine Rolle, ob sie das jetzt oder später abhakte. Sie fuhr den Computer herunter und legte mit zittrigen Fingern die Stifte in die kleine schwarze, gelöcherte Metallschale. Dann rückte sie die Listen gerade und verließ das Büro.


    Einen Moment lang blickte sie sich wehmütig um. Küchen waren immer ihr Zuhause gewesen. Zwischen Herden und Geschirrspülern und Stangen mit Kellen und Schaumlöffeln fühlte sie sich wohl. Ob man ihr nach diesem Desaster anderswo noch eine Stelle geben würde? Egal! Hartmut wurde verlegt. Emma Peel – mit Hängebusen und Pferdehintern – hatte ihre Mission erfüllt.


    Sie sah einen Zettel, den jemand auf dem Tisch vergessen hatte, den musste sie noch entfernen. Er war wie ein Makel in ihrer aufgeräumten Küche. Sie ging die wenigen Schritte und nahm ihn auf.


    Es war ein vom Computer ausgedrucktes Foto.


    Sigrid blickte in das Gesicht ihres Sohnes. Hartmut kniete vor einer stählernen Toilette und hielt die Hand hoch. Seine Augen waren weit vor Schmerz und Angst. Die Finger seiner rechten Hand spreizten sich unnatürlich von der Handfläche nach außen.

  


  
    
      
    


    
      ACHTUNDZWANZIG

    


    Es war Dienstagnachmittag und die Praxis des Allgemeinmediziners gerammelt voll. Nur mal abhorchen lassen, hatte Enno gesagt. Nur mal abhorchen war mit inzwischen bereits zweieinhalb Stunden Warterei verbunden, die zu nichts anderem diente, als ihn zu beruhigen.


    Die Praxis lag in einem umgebauten Bauernhaus, vor den Fenstern rankten knallig-rote Trompetenblumen. Enno saß auf dem Stuhl neben mir und blätterte zum fünften Mal die Gala durch, wobei er auch dieses Mal kein einziges Wort las. Eine Frau mit einem kleinen Jungen, die an Mette-Marits Schicksal ein weit größeres Interesse besaß, warf ihm giftige Blicke zu. Sie war nicht nur von Enno genervt. Ihr Filius begann, Legosteine auf die Wartenden zu werfen, und sie fauchte ihn wütend auf Plattdeutsch an.


    «Enno…»


    Mein überbesorgter Schutzengel schüttelte den Kopf und schlug die nächste Seite auf.


    «Verflixt, nu laat dat na!» Der Steppke hatte es übertrieben. Er musste die Ecke mit den Legos verlassen und begann zu brüllen. Ein älterer Mann, dessen Arm in einer Schlinge hing, überließ ihm einen Kugelschreiber und gab ihm eine Werbebroschüre der Stadtsparkasse zum Kritzeln.


    Ich schaute dem Jungen zu, wie er die üblichen Motive aufs Papier brachte: Eine Sonne, ein Haus, ein Auto, eine Blume. Kein Mensch. Vielleicht hatte er die Menschen satt, seitdem er stundenlang mit ihnen eingesperrt war, obwohl draußen die Sonne schien und daheim wahrscheinlich ein Sandkasten und ein Planschbecken auf ihn warteten. Sein Interesse an Kugelschreiber und Bankbroschüre verlor sich rasch.


    «Un waar is dien Slaapstuuv in’t Huus?», wollte der nette ältere Herr wissen, aber der Junge hatte keine Lust, sich ablenken zu lassen.


    Die Sprechstundenhilfe rief ein jungen Mädchen zur Blutabnahme heraus. «Dauert nicht mehr lang, gleich sind Sie dran», tröstete sie die entnervte Mutter. Ich starrte auf die Werbebroschüre, die inzwischen achtlos auf dem Boden lag. Die Sparkasse bot ihren Kunden eine Beratung zur Abgeltungsteuer an. Über das Angebot war die Sonne gemalt.


    Ich dachte an Katinka, die ihre Sonne durch die Mühlenflügel ersetzt hatte, und hätte heulen können vor Mitleid. Den Mord an der Schwester mit ansehen zu müssen, war schlimm genug. Aber wenn dann noch der eigene Vater der Mörder war… Sie würde dringend eine Therapie brauchen, und wahrscheinlich trotzdem bis ans Ende ihrer Tage leiden.


    Wenn sie überhaupt noch lebte. Wenn sie noch lebt, Herrgott! Der selbstverliebte Joachim war der richtige Kandidat, um andere bei einem Selbstmord mit ins Unglück zu ziehen. Das Leben konnte für seine Kleine nicht mehr lebenswert sein, wenn es den Vater nicht mehr gab. So oder ähnlich würde er denken.


    Die Sonne verschwamm vor meinen Augen. Ich blickte auf das Auto und auf die Blume, die fünf krakelige Blütenblätter besaß.


    «Was ist?», fragte Enno leise. Er legte die Gala auf den Tisch, wo sie nach einer Anstandspause von der jungen Mutter requiriert wurde. «Ist dir nicht gut?»


    Ich konnte den Blick nicht von der Blume wenden. Etwas war falsch. Nicht an diesem Bild, aber… Ich hatte wieder die Strichmännchenfigur vor Augen, Joachim mit dem Kreuzohrring… Der Arm auf Annekes Kopf… dieser schrecklich lange Arm… An Katinkas Bild war etwas falsch.


    Als ich den Kopf hob, musste Entsetzen in meinem Blick stehen, denn ich sah, wie Enno plötzlich hellwach wurde.


    «Wir müssen gehen», presste ich hervor.

  


  
    
      
    


    
      NEUNUNDZWANZIG

    


    Er wartete zwischen den beiden Kühlschränken – der einzigen Ecke in der Küche, die von den Überwachungskameras nicht eingesehen werden konnte. Sigrid hörte seine Schritte, während sie auf das Bild starrte, aber sie schaffte es nicht, sich umzudrehen, nicht einmal, als er sie berührte. Widerstandslos ließ sie sich von ihm in den toten Winkel zwischen den stählernen Elektro-Ungetümen zerren.


    Er fasste von hinten in die Tasche ihrer Jeans und suchte nach den Schlüsseln. Da ihre Hose locker saß, gelangte er mit seinen Fingern auch zwischen ihre Schenkel. Das gefiel ihm. Sie biss auf die Lippe. Ein Schweinekerl, ein Schweinekerl… Emma Peel hörte auf zu existieren. Und Sigrid Kaldeweiß verlor sich in einem Gefängnis aus schlaffen Muskeln und Entsetzen. Nichts war mehr da von ihrem Mut. Sie war sogar zu verängstigt, um aufzuheulen, als sich seine Finger in ihre Weichteile bohrten.


    Glücklicherweise fehlte ihm die Ruhe, sie zu quälen. Er ließ rasch von ihr ab und befahl ihr, die Vorratskammer aufzuschließen. Wie in Trance machte sie sich auf den Weg. Einige Sekunden lang befand sie sich außerhalb seiner Reichweite. Mehrere Kameras waren auf sie gerichtet. Jetzt hätte sie auf sich aufmerksam machen können, und wenn zufällig gerade jemand in der Sicherheitszentrale auf die Bildschirme schaute, hätte sie damit vielleicht sogar Erfolg gehabt.


    Aber bevor die Wachleute die Küche erreichen konnten, wäre sie tot gewesen, so viel war ihr klar. In der Küche hingen Messer und Beile, das ideale Werkzeug, um jemanden abzuschlachten. Und Kusniz würde das mit Vergnügen erledigen. Er würde sie nicht nur umbringen – er würde dafür sorgen, dass sie die Hölle durchlitt. Ihr vielleicht den Arm abhacken… mit dem Messer in ihren Eingeweiden wühlen… Sie musste plötzlich an diese Halb-Mensch-halb-Maschine-Wesen aus Star Trek denken, die über ein gemeinsames Bewusstsein verfügten. So etwas war aus ihr und Kusniz geworden. Er wusste um ihre Ängste, und sie kannte die schrecklichen Phantasien, an denen er sich aufgeilte. Er hatte Hartmut mit der Klobrille die Finger gebrochen.


    Schwach vor Angst stieß sie die Tür zur Vorratskammer auf. Kusniz huschte heran und drängte sie mit sich in den Raum. Mit dem Zuschlagen der Tür war es sofort dunkel, aber er schaltete das Licht an, und an der Unbekümmertheit, mit der er sich umsah, erkannte sie, dass Kümmel an der Kamera manipuliert haben musste, die den schmalen Raum ausleuchtete.


    «Heb das Papier auf!»


    Ihr war das Foto von Hartmut aus den Händen geflattert. Sie bückte sich danach. Ihr Herz krampfte sich erneut zusammen, als sie in das gepeinigte Gesicht blickte. Sie hätte ihren Jungen beschützen müssen. Das war die Aufgabe einer Mutter. Dazu hatte Gott sie erschaffen.


    Kusniz drängte sie gegen die Mauer und rammte ihr wieder das Knie zwischen die Beine. «Dein Hartmut ist ein Hosenscheißer», keuchte er leise. «Er hat sich in die Hosen geschissen, als ich ihm die Finger gebrochen hab. Er hat gestunken wie’n Schwein.»


    Sigrid starrte an seinem Arm vorbei, um seinen Blick zu vermeiden.


    «Ich hab ihm gesagt, warum ich das tun muss – ihm die Finger brechen. Weil’s seiner Mama scheißegal ist, was mit ihm passiert. Weil sie nicht tut, was sie soll. Deswegen hat er auch geflennt. Du brichst ihm das Herz, du Sau.»


    Sigrid schluckte.


    «Interessiert dich nicht?» Plötzlich war Kusniz voller Wut. Er legte die Hand auf ihr Gesicht und rammte ihren Kopf gegen die Wand, sodass bunte Farben vor ihren Augen flimmerten und ihr Körper vor Schmerz explodierte. «Ihr seid doch selbst schuld», schrie er sie an. «Ihr tut nicht, was ihr sollt, ihr deutschen Weiber. Ihr seid scheißgeil auf Karriere, ihr wisst alles besser. Ihr habt keinen RESPEKT!» Das letzte Wort schrie er hinaus, als läge darin alles, was er sagen wollte. Als er erneut sein Knie benutzte, begann sie zu wimmern, und sie spürte, wie er sich bei dem Laut entspannte und seine Wut nachließ.


    «Heute tust du, was ich sage. Heut lernst du RESPEKT.»


    «Ja», keuchte sie. Sie sank wie ein Wischlappen zu Boden, als er einen Schritt zurücktrat. Es machte ihr keine Mühe zu weinen, aber sie hätte es auch getan, wenn ihr Körper nicht so geschmerzt hätte. Solange sie heulte, war er zufrieden.


    Verängstigt hörte sie zu, wie er ihr seinen Plan auseinandersetzte. Sie würden warten, bis die Männer mit dem Schwarzbrot kamen. Kröger & Kassen. Sigrid würde sie einlassen. Kusniz würde die Männer in die Kammer sperren – niederstechen, dachte Sigrid, er bringt sie um–, und sie selbst würde er auch in die Kammer sperren – niederstechen –, und dann würde er die Klamotten von einem der Kerle anziehen und mit dem Laster abhauen.


    Sein Plan wies lächerliche Lücken auf. Die Männer wären zu zweit, mit Sigrid zu dritt, und er konnte sie kaum in einer Sekunde abstechen. Außerdem gab es in der Küche noch die Kameras. Und wie weit würde er denn mit dem Laster kommen? Aber vielleicht waren Kusniz diese Risiken egal. Wenn Hartmut erst fort war, konnte alles auffliegen. Die respektlose Deutsche konnte aussagen, um Rache an ihm zu nehmen. Hartmut konnte aussagen. Wer weiß, welcher Dreck noch auffliegen würde, wenn die Polizei die Station erst einmal gründlich unter die Lupe nahm? Also musste er sein Vorhaben sofort durchziehen.


    Ein Tritt beförderte sie in die Gegenwart zurück. «Guck auf das Bild», zischte Kusniz.


    Hastig gehorchte sie. Ein Lichtfleck fiel auf Hartmuts Gesicht. Wie auf dem Weihnachtsfoto damals, als er die Wunderkerze hielt und deshalb alles falsch belichtet war. Auch auf Kusniz’ Bild war Hartmuts Gesicht hell, aber sie sah trotzdem die Angst in seinen Augen.


    «Daran bist du schuld», zischte Kusniz. «Du hast gedacht, du kannst irgendwen fotografieren, und ich merk nicht, dass du mich bescheißt. Ich kenn den Mann doch, du Sau, hast du das nicht kapiert, dass ich ihn kenne?» Er lächelte mit schmalen Lippen. «Ich weiß auch ohne dich, wo er wohnt. Hast du echt gedacht, ich brauche die Hilfe einer Schlampe? Amdorf…»


    Er spuckte ihr das letzte Wort voller Triumph ins Gesicht. Was bildete er sich ein? Dass sie beeindruckt war von seiner Glanzleistung? Hartmut wird merken, dass er mir nicht egal ist, wenn er erst verlegt wird, dachte Sigrid. Vielleicht war das ja schon geschehen. Aber selbst wenn nicht – er würde Kusniz niemals wieder begegnen. Entweder entkam dieser schreckliche Mensch. Oder sie schnappten ihn, und dann würde man ihn in Sicherheitsverwahrung stecken.


    Und mit einem Mal begriff Sigrid, welchen Trumpf ihr Kusniz selbst in die Hände gespielt hatte. Es kam ihr wie ein Blitz. Hartmut war in Sicherheit. Er würde seinen Peiniger niemals wiedertreffen. Es drohte ihm keine Gefahr mehr – schon jetzt. Mit dem Fluchtversuch hatte Kusniz die Macht über ihren Jungen verloren.


    Sie merkte, wie die Angst von ihr abfiel. Und einem seltsamen Gefühl wich. Es war Erleichterung, aber nicht nur. Sie war nicht einmal vorherrschend. Vor allem war es eine grenzenlose Wut. All ihre Angst, ihre Sorgen um Hartmut, ihre durchwachten Nächte verwandelten sich innerhalb eines Moments in puren Zorn. Sie fühlte ihr Blut in den Adern pochen. Leise sagte sie: «Du kommst nicht frei, Kusniz. Du hast schon jetzt dein Lebenslänglich. Und weißt du, warum? Weil du so erbärmlich bist, dass du Frauen und Kinder quälst…»


    Ihr Kopf zerbarst fast, als er gegen die Wand flog. Kusniz’ Gesicht wurde groß vor ihren Augen. «Du kapierst das immer noch nicht. Ich brauch dich nicht. Ich hab’s geschafft, dieser Tunte aus dem Büro die Scheißerei in den Kaffee zu tun, deshalb sind wir jetzt allein. Ich hab ein zweites Fluchtauto organisiert – das wartet draußen auf mich. Und hier…» Er ließ von ihr ab. Seine Augen erinnerten sie wieder an die Standby-Schaltung, als er in seine Hosentasche griff. «Siehst du das? Eine Pistole. Und was is da drauf? ’n Schalldämpfer. Ich puste die Scheißer vom Laster still und leise weg. Läuft alles nach Plan, kapierst du?» Plötzlich brüllte er wieder: «Alles läuft nach Plan – nur du nicht. Du hast keinen RESPEKT. Du hast nicht mal jetzt RESPEKT.» Ihr Kopf flog erneut gegen die Wand.


    


    Sie hörte das tiefe Brummen des Motors. Der Laster war angekommen.


    Wie viel Zeit mochte vergangen sein? Sigrid wusste es nicht. Sie musste bewusstlos gewesen sein. Oder doch nicht? Ihr tat jedenfalls alles weh, als sie sich in dem Vorratsraum umblickte.


    Kusniz war verschwunden. Im Innenhof klappte eine Autotür zu. Dieser Mann ist dumm, ging es ihr durch den Kopf. Er hätte sie nicht niederschlagen dürfen. Er hätte darauf drängen müssen, dass sie die Männer von Kröger & Kassen in die Vorratskammer lotste, wo er sie dann hätte umbringen und in aller Ruhe mit einem von ihnen die Kleider hätte tauschen können. Vielleicht war das sogar sein Plan gewesen. Aber stattdessen hatte er ihren Kopf gegen die Wand gehauen, nur weil er wütend gewesen war.


    Sigrid fuhr zusammen, als sie ein leises Plopp hörte – und dann einen dumpfen Fall. Einen Moment lang lauschte sie ungläubig. Die Geräusche kamen aus der Küche. Sie meinte ein Gurgeln zu vernehmen – so ähnlich wie bei dem Teichbrunnen, den ihre Nachbarn Tag und Nacht laufen ließen. Danach herrschte Stille. Sie wälzte sich auf die Knie und kam zittrig zum Stehen. All ihre Sinne waren auf Flucht ausgerichtet. Aber wohin? Wohin denn?


    Benommen trat sie in die Küche. Neben dem Förderband, links von der Tür, die in den kleinen Innenhof hinausführte, lag ein Mann in einer schmuddeligen braunen Jeans. Er war tot, was sie nicht nur daran erkennen konnte, dass sein Hemd blutdurchtränkt war, sondern auch an der klaffenden Wunde am Hals. Kusniz musste ihn mit dem Plopp erschossen und ihm anschließend die Kehle durchschnitten haben. Vielleicht, um sicherzugehen, dass er tot war.


    Fassungslos starrte Sigrid zu der Tür, die in den Innenhof führte. Sie blinzelte, als Kusniz in der Öffnung erschien. Er schaute sie ebenfalls an, verwundert, als hätte er sie komplett vergessen. Wie dumm von ihr, sich wieder in Erinnerung zu bringen. Er zerrte einen zweiten Mann hinter sich her, der ebenfalls tot zu sein schien. Ungeduldig riss er ihm die blaue Jacke mit dem roten Firmenemblem vom Körper und flüsterte, während er sie überstreifte: «Du hast kein RESPEKT!»


    Sigrids Blicke flogen zu den Kameras. Sie hörte nichts. Keine Sirenen. Keine Geräusche. Niemand schien mitzubekommen, welches Drama sich in der Küche abspielte. Nicht zu fassen, wie einfach es war, aus einem Gefängnis zu fliehen.


    Als sie wieder zu Kusniz schaute, sah sie, dass er auf sie zukam. Sie war das letzte Hindernis zwischen ihm und der Freiheit. Er brauchte ihr das nicht zu erklären.


    Es war vorbei.

  


  
    
      
    


    
      DREISSIG

    


    Enno bestand darauf, selbst zu fahren. Er bestand auf allerlei, wahrscheinlich weil er sich ärgerte, dass ich dem Doktor wenige Minuten, bevor er mich hineinbat, durch die Finger gewischt war. Er wollte, dass ich mich abschnallte und dass ich das Fenster hinaufkurbelte und dass ich, nachdem ich gekurbelt hatte, mich erneut anschnallte und den Windstrom von mir fortlenkte. «Also – was ist so wichtig?», fragte er in demselben Ton, in dem mein Vater mich immer abgekanzelt hat, wenn ich eine Entscheidung gegen seinen Willen getroffen habe.


    «Nichts.» Ich ignorierte sein ärgerliches Schalten, als er auf die Landstraße einbog. Mein Husten machte ihn verrückt. Er war so angespannt, dass die Muskelstränge an seinem Hals hervortraten. Aber das war jetzt nicht wichtig.


    Ich war besorgt.


    Und durcheinander, weil ich nicht glauben konnte, was mir durch den Kopf ging. Ich war nicht auf der Höhe meiner Fähigkeiten. Jeder Gedanke, den ich dachte, quälte sich durch einen Wust aus Watte. Beim Verlassen der Praxis war ich gegen die Glastür gelaufen und beim Überqueren des Parkplatzes über einen Bordstein gestolpert. Ich hatte Fieber. Und misstraute mir selbst. Vielleicht bildete ich mir alles nur ein und übersah etwas Wichtiges, Erlösendes…


    Katinka schaute mich durch die Windschutzscheibe an, und mir wurde übel vor Kummer.


    «Hannah, ich bin kein Zauberer. Sag mir, was los ist.»


    Ich schüttelte den Kopf. Wenn ich mich irrte, wollte ich die Möglichkeit haben, meinen ganzen bösen Verdacht in die Mülltonne zu werfen, ohne jemand anderen damit infiziert zu haben. Die Sonne strahlte durch Tinkas Gesicht. Ihre Züge verschwanden, als wir in eine Allee einbogen und Lichtflecken über die Windschutzscheibe flirrten.


    «Hast du unangenehme Erfahrungen mit Ärzten gemacht?»


    Ennos Bemühen, vernünftig zu klingen, erinnerte mich schon wieder an meinen Vater. Es reizte mich so sehr, dass ich die Fäuste ballte. «Nein.» Ungeduldig kramte ich mein Handy aus der Tasche und tippte die Kurzwahl. «Konrad?»


    Mein Mentor hatte gerade die letzte Sprechstunde beendet. Ich fragte ihn nach Irene, aber seine Frau war nach Oldenburg gefahren, um bei Möbel Buss nach einem Läufer für das Schlafzimmer zu schauen. Er wunderte sich, dass sie noch nicht zurück war. Ich nicht. Oldenburg ist Ostfrieslands Einkaufsparadies.


    «Ist es dringend?»


    «Ja. Bitte sag ihr, sie möchte mich sofort zurückrufen, wenn sie wieder daheim ist.»


    «In Ordnung.» Ich hörte die Verwunderung in seiner Stimme. «Wie sieht’s denn aus mit deiner Erkältung?»


    «Bin schon fast drüber weg.»


    «Und sonst?»


    «Alles gut.» Ich klappte das Handy zu.


    Enno spitzte die Lippen und schaltete einen Gang hinauf. In diesem Moment hörte ich das Motorrad hinter uns aufjaulen.


    


    Im Schminkspiegel, den ich brutal verbog, glitzerte es silbrig rot auf. «Ubbo», sagte ich und versuchte dabei ruhig zu klingen.


    Enno nahm die Maschine kurz ins Auge, dann blickte er wieder nach vorn. «Was willst du von dieser Irene?»


    «Es ist Ubbo.»


    «Möglich, Hannah. Aber er ist dort, und wir sind hier. Kein Motorradfahrer legt sich mit einem Auto an. Was ist so wichtig, dass du unbedingt mit dieser Irene…»


    «Warum verfolgt er uns?»


    Er verdrehte die Augen. «Ich mag keine Spiele, Hannah. Wenn…» In diesem Moment setzte das Motorrad zum Überholen an. Es klang, als würde hinter uns ein Düsenjet starten. Aber Ubbo – es war Ubbo! – brach den Vorgang sofort wieder ab. Er zog die Maschine nach rechts, dann wieder nach links und zurück nach rechts.


    Ich fasste nach dem Türgriff. Ennos Blick wechselte zwischen der Allee und dem rotsilbernen Ungetüm. «Idiot», murmelte er kaum hörbar und dann etwas lauter: «Er fährt Motorrad, Hannah. Nicht wir sind verletzlich – er ist es. Herrgott! Soll ich anhalten?»


    «Nein.»


    «Nötigung im Straßenverkehr. Brachte mal fünf Punkte in Flensburg. Vergiss ihn.»


    Ubbo ließ seine Maschine erneut aufheulen, und dieses Mal setzte er zum Überholen an. Mein Herz klopfte, und mir traten Tränen der Anspannung in die Augen. Er fuhr neben Ennos Seitenfenster und schaute zu uns in den Wagen. Offenbar wollte er, dass wir ihn erkannten, denn er hatte das Visier seines Helms hochgeschoben und grinste. Enno wurde langsamer. Ubbo ebenso. Dann gab der Junge wieder Gas.


    Fassungslos schüttelte Enno den Kopf. Lernt ihr denn beim SEK gar nichts über Antisoziale Persönlichkeitsstörungen?, hätte ich gern gefragt. Eines der diagnostischen Kriterien: Rücksichtslose Missachtung der eigenen Sicherheit beziehungsweise der Sicherheit anderer. Ubbo scherte sich einen Dreck darum, wie sicher er auf seiner Maschine war.


    Der Junge fuhr nun vor uns. Er schwenkte kreuz und quer über die Fahrbahn. Nach etwa einer Minute betätigte er die Hupe – mehrere Male – und brauste davon.


    Enno fasste über den Schalthebel und drückte meine Hand. «Schon gut. Ich sag doch: Er ist ein Idiot.» Obwohl er gern schnell fuhr, erhöhte er die Geschwindigkeit kaum auf siebzig, vielleicht, weil er merkte, wie mitgenommen ich war. «Gleich bist du zu Hause.»


    «Der Junge ist gefährlich.»


    «Möglich. Ja, ich glaub das auch.»


    Ein Gulfhof zog rechts an uns vorbei. Die kleinen Scheiben unter dem tiefgezogenen Dach waren blind, einige gesprungen, und ein weißes Schild mit roter Schrift verkündete, dass es zu verkaufen war. Der Garten, der zum Haus gehörte, war voller Rosen. Hinter dem Haus machte die Straße eine Kurve.


    Und plötzlich war Ubbo wieder da. Er schoss mit seinem Motorrad hinter einem Betonsilo hervor. Es war eine Sache von zwei, höchstens drei Sekunden. Er brauste heran und fuhr – ohne auf irgendetwas zu achten – direkt vor unser Auto. Entsetzt starrte ich auf das blitzende Metall. Enno riss das Steuer herum. Der Corsa schleuderte, er fing ihn ab… das Blech berührte fast den Hinterreifen des Motorrads… Enno bremste… gab Gas… bremste… gab Gas… Wir drehten uns, der Himmel flog an mir vorbei…


    Im nächsten Moment gab es einen heftigen Schlag. Und zwar direkt unter mir – unter meinem Sitz. Wir standen quer zur Fahrbahn. Fassungslos sah ich den rotsilbernen Flitzer über den Asphalt davondonnern. Ich hörte Enno atmen. Ohne ein Wort zu sagen, ließ er den abgewürgten Motor wieder an, legte den Rückwärtsgang ein und fuhr auf den schmalen Betonpfad, der zu dem Silo führte. Er parkte den Corsa und stieg aus. «Verbandskoffer?», fragte er durch das Seitenfenster.


    «Gott, bist du verletzt? Hinten, unter der Decke. Warte, ich komme!»


    Er schüttelte den Kopf und humpelte zum Kofferraum, wo er die Heckklappe öffnen wollte. Aber ich zwang ihn, stillzustehen, damit ich ihn begutachten konnte. Er sah wütend aus – eine ärgerliche Linie lief zackig von der Nasenwurzel quer über die Stirn. Doch verletzt schien er nicht zu sein. Jedenfalls blutete er nirgends.


    «Ich brauche nur die Einmalhandschuhe.» Er lächelte und küsste mich, ehe er die Plastikdinger heraussuchte. Dann begann er, den Straßenrand abzuschreiten, mit besonderem Augenmerk auf den Graben. Ich folgte ihm nervös. Fieber, Hitze und Adrenalin ließen meinen Körper glühen. Ich hustete und schnäuzte mir die Nase. «Was? Was ist denn?» Zwei Autos brausten an uns vorbei.


    Enno suchte weiter, bis er neben einem Straßenbegrenzungspfahl stehen blieb. «Da ist das Mistding.» Seine Augen hafteten auf einer Art Bowlingkugel, einem schwarzen Ding, nur ohne Grifflöcher, vielleicht sieben Zentimeter im Durchmesser.


    «Was ist das?»


    «Boßelkugel. Ostfriesischer Nationalsport. Mensch, Hannah – noch nie auf einer Straße Leute boßeln sehen?»


    «Nein.» Ohne auf seinen Protest zu achten, kletterte ich in den Graben.


    «Hier, die Handschuhe.»


    Ich streifte einen über und reichte ihm das Ding hinauf, wo er es, ebenfalls behandschuht, in Empfang nahm. «Der Mistkerl hat das auf uns geworfen?»


    «Würde ich sagen. Geworfen hat er jedenfalls etwas.» Enno wog die Kugel in der Hand. «Ziemlich schwer. Über ein Kilo, schätze ich.» Er trat zur Seite, als ein Laster vorbeidonnerte, und wartete ab, dass es wieder still wurde. «Wir haben die Kugel, wir haben deinen beschädigten Wagen. Und mit etwas Glück sogar Fingerabdrücke. Und wir beide sind Zeugen. Damit ist er dran.»


    «Dann ruf die Polizei.»


    


    Er rief sie, aber erst, als wir glücklich bei meinem Turm angekommen waren. Rapunzels Zuflucht… Ich wünschte mir, die Fenster wären vergittert und Herr de Vries hätte die Wälle mit Stacheldraht und Scherben bedeckt. Vom Auto bis zur Haustür plagte mich ein Hustenanfall. Ich kroch in mein Bett und hörte zu, wie Enno telefonierte. Mit der Polizeistation in Warsloh? Wenn er Erich anschleppt, bringe ich ihn um, dachte ich und zog mir die Decke bis zum Hals.


    «Ich muss nochmal weg», erklärte Enno, als er mit Telefonieren fertig war. «Sie brauchen mich als Zeuge. Das hat jetzt Konsequenzen. Kommst du zurecht?»


    «Immer.»


    «Immer, ja?» Er setzte sich auf den Stuhl neben dem Alkoven, beugte sich zu mir vor und nahm meine Hand. «Ich versteh, dass du erschrocken bist. Aber das vorhin war nicht wirklich gefährlich. Wir üben so was, Hannah. Zielbremsen auf unterschiedlichen Straßenbelägen… Hundertachtzig-Grad-Wende vor- und rückwärts… Fahrzeuge abdrängen… dabei schießen… Ich krieg das im Halbschlaf hin. Wenn du mit mir Auto fährst, brauchst du keine Angst zu haben. Sonst vielleicht, aber dann nie.»


    «Gut, hab ich nicht mehr.»


    Er nickte und suchte nach Worten, die ihm offenbar partout nicht auf die Zunge wollten. Ich sah seine gerunzelte Stirn und musste mir ein Lächeln verkneifen. «Ein Geständnis, Enno Heeren. Wir Psychotherapeuten können anderen Menschen doch in die Köpfe sehen. Zu deiner Beruhigung also: Ich werde erstens merken, wenn es mir richtig schlecht geht. Zweitens lasse ich das Handy neben meinem Kopfkissen liegen und schwöre hoch und heilig, dass ich im Fall des Falles den Arzt rufen werde. Und drittens… drittens fällt mir nicht ein.»


    «Ich liebe dich.»


    «Das war es, genau. Ich freue mich, dass du dich in Leer beworben hast. Ich bin glücklich darüber. Ich… wünschte nur, es wäre im Moment nicht alles so verworren. Könntest du mir glauben, wenn ich dir sage, dass ich normalerweise ein verträglicher Mensch bin?»


    Es war ihm egal, dass ich bis zu den Haarspitzen voller Viren steckte. Er küsste mich, und ich lächelte immer noch, als er ging. Am liebsten hätte ich mich unter meiner Decke verkrochen und den Duft seiner Jacke eingesogen, die er auf dem Stuhl vergessen hatte. Aber das ging nicht. Ich musste unbedingt Irene erreichen.


    Irgendwo läuteten Kirchenglocken. Es war acht Uhr abends.


    


    Irene hatte sich in Oldenburg in ein Antiquitätengeschäft verirrt und sich dazu hinreißen lassen, einen Biedermeierschreibtisch zu kaufen, den sie gar nicht brauchte und der auch nicht in ihre Wohnung passte – weder vom Holz noch vom Stil. Es war unmöglich, ihre Selbstvorwürfe zu unterbrechen, bevor wir erörtert hatten, wie weit sich Goldintarsien auf Eiche mit nüchterner Buche vertragen würden. Ich hustete.


    «Bist du immer noch krank?»


    «Geht schon. Eigentlich rufe ich wegen des Bildes an. Erinnerst du dich? Der Wasserschaden…» Himmel, wie mein Kopf dröhnte. «Du hattest gesagt…»


    «Oh, dieses Bild. Ich fand’s ehrlich gesagt ziemlich gruselig. Konrad übrigens auch. Aber jetzt ist es ja übergestrichen.»


    «Hast du es fotografiert? Ich bilde mir ein, dass du auf meinem Anrufbeantworter gesagt hast…»


    «Hannah, du hörst dich überhaupt nicht gesund an.»


    «Das Bild…»


    «Ja, hab ich, aber es ist nichts geworden. Diese Digitalkameras zeigen auf dem Bildschirm etwas anderes, als man nachher wirklich sieht. Auf dem Abzug war alles dunkel. Na ja, fast dunkel. Ich habe es mit ein paar anderen Bildern verglichen, die ich beim Flohmarkt…»


    «Kannst du dich erinnern, wo genau du die Kritzelei gefunden hast?»


    «Natürlich. Unter deinem Besuchertisch im Wartezimmer. Seltsamer Ort, fand ich, weil du ja keine Kinder behandelst. Kinder legen sich gern irgendwo auf den Bauch und malen, aber man möchte meinen, dass Erwachsene… Herrje, diese Kleine natürlich.»


    «Katinka.»


    «Hieß sie so?»


    «Katinka Dietze, ja. Was hat sie gemalt?»


    Irene überlegte. Dann schilderte sie es mir. Sie besaß ein ausgezeichnetes Gedächtnis.


    


    Ich musste eingeschlafen sein, trotz meiner Anspannung. Wahrscheinlich lag es an dem Grippemittel, das ich geschluckt hatte. Jedenfalls dämmerte es, als ich wieder aufwachte. Von Enno keine Spur, aber das war mir nur recht. Ich knipste den Strahler im Bett an, stemmte mich hoch und kletterte aus dem Alkoven. Ich musste mich fast eine Minute an der Bretterschiebetür meines Bettes abstützen, ehe der Schwindel nachließ.


    Zähneklappernd erklomm ich die Stufen in mein Wohnzimmer. Meine Knie waren weich, als ich den Treppenabsatz erreichte. Ich knipste auch hier oben Licht an, allerdings nur das weiche der Stehlampe neben dem Sofa. Aufatmend ließ ich mich zwischen die Kissen sinken. Die Kopien, die Tommi mir von den Kinderzeichnungen überlassen hatte, lagen verstreut neben mir. Ich nahm sie zur Hand und studierte jedes einzelne von ihnen. Der Mann… die Frau… die Tasse. Auf einigen Bildern trug der Mann einen Ohrring, auf anderen war das nicht der Fall. Die Tasse besaß unterschiedliche Formen. Einmal führte etwas wie ein Haken hinein.


    Auch beim Arm des Mannes gab es Unterschiede in den Zeichnungen. Manchmal waren die beiden Arme rechts und links vom Körper abgespreizt, in der üblichen Zeichenmanier kleiner Kinder. Einmal fehlten sie. Auf dem Kopf der Prinzessin lag das bedrohliche Körperglied nur auf zwei Bildern.


    Ich legte die Blätter beiseite, nahm sie aber sofort wieder zur Hand. Einen Moment lang war mir, als hörte ich unter mir ein Geräusch. Der Turm war voller Geräusche. Die Fenster schlossen nicht dicht und klapperten, wenn es windig war. Die Balken und das Holz der Galerie knarrten…


    Ich stand auf und begann, die Bilder auf dem Fußboden zu sortieren. «Mistdreck», sagte ich leise, während mir der Schweiß den Rücken hinunterfloss und Wellen von Übelkeit mich überrollten. Ich vertauschte zwei Blätter. Dann war die Reihenfolge offensichtlich. Zitternd kroch ich auf mein Sofa zurück und wühlte mich in eine Decke.


    Keine Ahnung, wie lange ich auf die Kritzeleien starrte. Kritzeleien war das falsche Wort. Katinka hatte jedes Bild sorgfältig ausgemalt. Den Prinzessinnenrock in Rosa, in Annekes Lieblingsfarbe. Die große Schwester lächelte auf dem Bild, aber der Mann lächelte auch. Katinka besaß offenbar noch nicht die Fähigkeit, Münder mit differenzierten Emotionen zu malen.


    Ich fror und schlang die Arme um mich.


    Es war still in meinem Turm. Bis auf dieses Klappern oder Scharren vor einigen Minuten, das ich schon fast wieder vergessen hatte, gab es kein Geräusch. Sonst hätte ich aufgemerkt. Wir sind inzwischen ja durch Hunderte entsprechender Filme konditioniert. Wenn es irgendeinen Hinweis gegeben hätte, dass jemand eingedrungen war, hätte ich es – besonders nach Ubbos idiotischer Attacke – mit der Angst bekommen.


    Aber ich hörte nichts.


    Und als der Russe in der Türöffnung bei der Wendeltreppe auftauchte, war ich völlig überrascht.


    


    Er schlug umsichtig einen Bogen um die Blätter, die in zwei Reihen vor mir auf dem Teppich lagen. Die Hosenträger hielten die schlaffen, zu weiten Hosen, das karierte Hemd klebte ihm verschwitzt am Oberkörper. Er sah müde aus, sonst waren seine Emotionen nicht zu deuten. «Ich komme aus Hannover. Mein Sohn ist tot», erklärte er mit leiser Stimme. Er blieb vor mir stehen wie ein Schuljunge vor dem Schreibtisch seiner Lehrerin.


    Mein Sohn ist tot.


    Das war Blödsinn. Edgar Kusniz saß im Gefängnis. Dort stirbt man nicht. Mein Blick glitt zum Tisch, wo ich das Handy ablege, wenn ich in meinem Wohnzimmer bin. Nichts außer Staub auf der Glasfläche und eine leere Streichholzschachtel mit einer Alpenlandschaft. Wahrscheinlich hatte ich es im Alkoven vergessen.


    «Sind Sie krank?»


    «Ja», sagte ich.


    Der Russe nickte. «Ihre Tür ist nicht sicher. Ich konnte ganz einfach aufbekommen. Ist unvorrrsichtig.» Ich registrierte sein gutes Deutsch. Ein Zeichen, dass es ihm wichtig war, in der neuen alten Heimat Wurzeln zu schlagen? Wen schert das? Mir wurde bewusst, dass ich zu hastig atmete. Schweiß drang mir aus sämtlichen Poren. «Herr Kusniz…» Ich verstummte, als er sich rührte und zu dem kleinen Sessel ging, der vor meinem Bücherregal stand. Er ließ sich auf der Kante nieder und lagerte die Hände auf den dürren Beinen.


    «Mein Sohn, mein jüngererrr, Anton, hat es geschafft, mit Edgar zu sprechen, über Computer oder Telefon… Ich weiß es nicht. Sie haben sich verabredet. Err ist gegangen und hat gewartet mit Auto. Vor dem Gefängnis. Heute Nachmittag.»


    Und nun war er tot. Wer war tot? Edgar oder Anton? Ich musste husten und versuchte es zu unterdrücken, weil es sich anfühlte, als nähme ich den toten Sohn nicht ernst. Ich hatte Angst. Die Stillen, die alles herunterschlucken, bis es zu viel wird, sind oft gefährlicher als die Querulanten, die Randalierer. Heiser fragte ich: «Woher wissen Sie, wo ich wohne?»


    «Meine Frau hat es herausgefunden», erinnerte er mich. «War ich auch schon einmal hier. Aber wollte nicht reingehen. Wer hört auf armen Russen? Sind wir nur lästig, sage ich zu meiner Frau.»


    Wir schwiegen, ich immer noch im Kampf mit dem Hustenreiz. Wie alt mochte der Mann sein? Fünfzig? War er trotz seiner dürren Gestalt kräftig? «Herr Kusniz, warum sind Sie hierhergekommen?»


    «Edgar hatte Plan. Er hat Freunde gefunden, im Gefängnis. Haben ihm geholfen. Wärter. Die anderen Gefangenen. Viele haben geholfen.»


    Nur nicht die Frau auf dem roten Sofa, die den armen Jungen mit ihrer Aussage hereingerissen hatte. Was hatte Anton unternommen? Mit seinem Wagen das Gefängnistor gerammt? Sich eine Pistole besorgt und versucht, den Bruder freizuschießen? Die Polizei setzt auf Deeskalation. Es musste heftig zugegangen sein. «Sie sollten wieder gehen, Herr Kusniz. Ihre Frau braucht…»


    «Ich wundere mich. Dass so viele ihm geholfen haben. Er hatte niemals Freunde. Ist im Gefängnis besser gewesen? Ich weiß es nicht. Ich kann es nicht sag…»


    Die Türklingel schepperte.


    Kusniz’ Augen begannen zu flackern, und seine Hände rutschten unruhig über die Oberschenkel. Wir horchten, beide wie paralysiert.


    «Jemand da? Hallo?», tönte eine weibliche Stimme aus dem Erdgeschoss. «Frau Tergarten?»


    Der Russe schüttelte den Kopf, seine Augen waren starr auf mich gerichtet. Und ich schwieg. Die Uhr tickte, die Sekunden verrannen. Es folgte kein weiteres Geräusch, keine Frage mehr. Die Besucherin schien wieder gegangen zu sein.


    Kusniz räusperte sich. «Die Köchin warr nicht Edgars Freundin. Frauen mögen Edgar nicht. Sie nicht, Frau Terrrgarten… die Köchin nicht… Er hatte Mädchen, ist aber auch auseinandergegangen. Nicht mal eigene Mutter hat ihn gemocht – Gott strafe sie. Sie schreibt Briefe, sie weint, aber…» Er schüttelte den Kopf. «Ein Junge braucht Stolz. Frauen machen Stolz kaputt.»


    Die Besucherin war doch nicht fortgegangen. Sie war heraufgekommen und stand jetzt auf dem Treppenabsatz. Mein Herz begann zu flattern. Elke Dietze. In Jeans und einem kreischend orangenen T-Shirt, darüber die Flickenjacke. Ihr verständnisloser Blick wanderte von mir zu meinem Gast. Ahnte sie, was hier vor sich ging? Ich sah, wie ein aggressives Leuchten über ihr Gesicht ging. Sie legte den Finger auf die Lippen.


    Kusniz bemerkte sie nicht, er kehrte ihr den Rücken zu. «Nun ist Edgar tot. Köchin hat ihn erstochen. Mit Messer aus ihre Küche. Weggestochen wie ein Tier. Mit viele, viele Stiche. Wie wahnsinnig, sagen sie, draußen vor Tor. Ein Reporter hat das gesagt in blaues Mikrophon. Sie haben es gebracht in Nachrichten, in Fernsehen. Auch in Radio. Ich hab gehört.»


    Elke verschwand. Kein Tritt war auf den Stufen zu hören. Bitte, ruf die Polizei!


    «Es tut mir leid, dass Ihr Sohn sterben musste.»


    Kusniz schaute mich an. In seinen Augen flackerte Ärger. Es wäre besser, wenn ich den Mund hielte, das war mir klar. Aber wenn ich nichts sagte, konnte ich nichts hinauszögern. Was zur Hölle hatte der Mann vor?


    «Tut dir nicht leid. Sollst du nicht sagen. Wie seine Mutter… aber tut nicht leid!»


    «Was ist genau geschehen? Ich meine… wie geht es Anton?» Hinauszögern.


    «Haben sie ihn festgenommen. Auch das war in Nachrichten. Derrr eine Sohn tot, der andere wird in Gefängnis kommen. Ich habe Fernseher ausgestellt und meine Frau verboten, weiterzuschauen. Ich bin hierhergekommen.»


    Vielleicht hatte Elke ebenfalls Nachrichten gehört? Vielleicht begriff sie, was der Mann in meinem Turm mit dem Ausbruchsversuch aus dem Gefängnis zu tun hatte? Geh und hole Hilfe, bettelte ich stumm. Ich bemühte mich, nicht allzu auffällig zur Tür zu sehen.


    «Was kann ich für Sie tun, Herr Kusniz?»


    «Edgar ist mein Sohn. Wissen Sie, warum wir sind nach Deutschland gekommen?»


    Um den Kindern etwas zu bieten. Herrgott, was wollte der Mann von mir? Die Tabletten wirkten nicht mehr. Mir war heiß und kalt zugleich, und ich hatte Schüttelfrost.


    «Komsomolsk ist schönerr Ort. Wir hatten Hühner. War ich gern dort. Hab ich hier auch Hühnerr, aber ist nicht wie Komsomolsk. Galina ist Ingenieur. Dachte, sie kann hier arbeiten. Geht aber nicht, wegen Anerkennung von Diplom. Was russisch ist, ist hier nichts wert. Sie ist gute Frau.»


    Jetzt auf einmal. Und ich hatte sie allesamt ins Unglück gestürzt. Darum ging es ihm. Mein Hals kratzte zum Verrücktwerden. Der Hustenanfall ließ sich nicht mehr unterdrücken.


    «Sie sind krank.»


    Elke war wieder aufgetaucht. Sie schleppte das Bajonett mit sich, das sie neben der Mikrowelle gefunden haben musste. Entsetzt starrte ich auf die Waffe. Und sofort wieder beiseite. Das alles hier war nicht Wirklichkeit. Ich befand mich in einem Albtraum, einem Fiebertraum. Ein neuer Hustenanfall. «Es tut mir sehr leid für Sie und Ihre Frau, Herr Kusniz, aber… denken Sie an Anton. Er ist noch jung.» Husten bei jedem Wort. «Er war aufgeregt. Die Richter werden das berücksichtigen. Vielleicht muss er gar nicht ins Gefängnis. Er braucht Sie…»


    Kusniz nickte. Seine Miene war puppenhaft. Nicht glatt wie bei den Käthe-Kruse-Puppen, sondern eher wie die gemeißelten Falten einer alten Holzkasperls-Großvater-Puppe. «Gehen Sie, Herr Kusniz», hustete ich.


    Erstaunlicherweise stand er tatsächlich auf. Ich weiß nicht, was er sagen wollte, aber er öffnete den Mund und lächelte mich an. Ich sah seine schwarzen Zähne. Wollte er wirklich gehen? War es ihm nur darum gegangen, seinen Kummer loszuwerden? Klarzustellen, was die Psychologin, die sein Sohn malträtiert hatte, offenbar nicht begriffen hatte?


    In diesem Moment hob Elke das Bajonett und rammte es eine Handbreit unter den Schulterblättern in seinen mageren Rücken.


    


    «Nicht zu fassen, dieser Scheißkerl.» Sie hatte die Waffe fahren lassen und wich an die Wand zurück, kreidebleich, mit Augen, die vor Aufregung plinkerten. Wir starrten auf den Mann, der schrie und röchelte und sich auf dem Teppich wand, wenn auch nur kurz. Nach wenigen Sekunden lag er still. Tot? Das Ende des Bajonetts stak zwischen seinen Hosenträgern wie eine riesenhafte Gabel in einem Steak. Dort, wo es durch das Hemd gestoßen war, breitete sich ein roter Fleck aus.


    «Ich hab’s im Radio gehört. Sie haben es auf allen Sendern gebracht. Auch dass der Vater von diesem Edgar verschwunden ist. Meine Güte… Frau Tergarten… der wollte Sie umbringen!»


    Elkes schrille Stimme riss mich ins Leben zurück. Mein Verantwortungsbewusstsein regte sich. Wir mussten einen Arzt holen. In meinem Wohnzimmer befand sich ein Toter.


    «Diese spießigen russischen Machos. Der hätt Sie wirklich umgebracht. Ich fass es nicht. Seine verdammten Söhne brechen aus, und er will Sie hier killen.» Sie sank auf den Sessel, den eben noch der Russe benutzt hatte, und starrte ihr Opfer an.


    Dann wanderten ihre Blicke zu den Bildern.


    «Ich muss die Polizei alarmieren. Und einen Arzt.» Ich hätte aufstehen und mein Vorhaben sofort in die Tat umsetzen sollen, aber ich brachte die Kraft nicht auf. Keine Ahnung, ob es die Grippe oder der Schock war oder beides zusammen, aber sobald ich mein Sofa verließe, würde ich zusammenklappen.


    Nein, würde ich nicht! Ich stemmte mich hoch. «Bleiben Sie einfach sitzen, Frau Dietze. Ich bringe Ihnen ein Glas Wasser mit.»


    Elke hob den Kopf. «Nein.» Sie lächelte gezwungen. «Ich meine… machen Sie sich keine Mühe. Jetzt eilt ja nichts mehr. Ist Ihnen das klar? Dass der Kerl Sie abmurksen wollte? Wenn ich nicht zufällig vorbeigekommen wäre, wären Sie jetzt tot.» Wie zwanghaft wandte sie sich wieder den Bildern zu. «Wo haben Sie das denn her?»


    «Von der Polizei.»


    «Und woher hat die sie?»


    Ich antwortete nicht.


    «Setzen Sie sich lieber wieder, Frau Tergarten. Sonst fallen Sie noch um. Mann, Sie verdanken mir Ihr Leben.» Elke seufzte. Sie rieb mit dem Daumenknöchel über ihre Zähne. «Hat es viel Mühe gemacht? Das Anordnen der Bilder?»


    «Bitte?»


    «Sie haben schon ein teuflisches Pech. Erst kommt der Kerl mit seinem hirnrissigen Amoklauf, und dann… Scheiße! Ich wollte gar nicht zu Ihnen. Ich wollte direkt zur Polizei. Die arme Elke, die sich mit der noch ärmeren Tinka aufs Land flüchtete und erst jetzt in der Zeitung gelesen hat, was mit ihrer Familie passiert ist. Seit wann wissen Sie es denn?»


    «Seit wann…? Ich meine… ich glaube, dass ich verstehe…»


    Ihr Faust krachte auf die Sessellehne. «Mann, was soll das? Ich kann’s nicht ausstehen, wenn ich für blöd verkauft werde. Sagen Sie’s einfach. Wann haben Sie es rausgefunden?»


    «Vor ein paar Tagen», log ich. Kusniz’ leblose Hand lag auf einem der Bilder, sein Knie auf einem anderen, aber er hatte die Reihenfolge bei seinem Sturz nicht zerstört. Zuvorderst lagen die Prinzessin und der Mann. Dann kam das Kreuz am Himmel dazu, Symbol für die Mühle. Ab dem fünften Bild hatte Tinka die Tasse – die Teigschüssel – zwischen die beiden Personen platziert. Auf dem zehnten und dem elften war der Arm des Mannes über die Schüssel zum Kopf der Prinzessin gewachsen. Aber erst auf dem letzten hatte er das Kreuz ins Ohr bekommen.


    Der Kreuzohrring. Elkes großartigster Einfall.


    Die Garantie dafür, dass niemand die Botschaft missverstehen konnte. Joachim hat Anneke ermordet. Die unterschiedlichen Materialien, die Tinka zum Malen benutzt hatte – zuerst Wachsmalstifte, dann Tusche, dann wieder Wachsmaler und ab dem langen, waagerechten Arm Filzer – bestätigten die Reihenfolge, in der die Bilder gemalt worden waren. Unter Elkes Anleitung, mit Hilfe ihrer sanften Einflüsterungen, die dem kleinen Mädchen Schritt für Schritt suggerierten, was es in der Mühle gesehen haben sollte.


    Einen Moment lang wurde mir schwach vor Wut. Tinka würde vor einer Gerichtspsychologin alles bestätigen. Wie sie ihre Schwester und ihren Vater hatte streiten sehen, wie der Vater Annekes Kopf in die Schüssel drückte… In ihrem armen, kleinen Gehirn war eine Wirklichkeit entstanden, die sie bis ans Ende der Tage verfolgen und die sämtliche objektiven Gegenbeweise überlagern würde.


    «Ich hatte eigentlich gedacht, Sie würden sie als Patientin annehmen», murrte Elke. «Da lasst ihr Psychologen die Kinder doch immer malen, wenn denen was passiert ist. Ich hatte verdammt mit ihr geübt. Sie hätte das Bild gebracht. Es wäre alles so einfach gewesen. Aber dann kommen Sie und sagen, dass Sie nicht zuständig sind.»


    «Sie hat genau so ein Bild an die Tapete in meinem Wartezimmer gemalt.»


    «Scheiße, wirklich? Und warum haben Sie nichts unternommen?»


    «Ich hab’s erst vor kurzem entdeckt.»


    Elke nickte mürrisch. «Haben Sie’s der Polizei schon gesagt?»


    Auf was für eine Antwort hoffte sie? Nein, ich bin die Einzige, die ahnt, was passiert ist?


    Ich hörte ihr Lachen. Ein leiser, fast bedauernder Laut. «Warum haben Sie sich nur da reingehängt? Sie hätten die verdammten Bilder… Egal. Wissen Sie, was heute Abend hier geschehen ist? Ich bin gekommen, um Sie zu besuchen. Jeder weiß, dass ich Sie mag. Merkwürdigerweise steht die Tür offen. Und dann hab ich Sie und den russischen Mistkerl gefunden. Leider waren Sie schon tot. Und ich selbst wär’s auch fast gewesen, wenn ich nicht vorsichtshalber – ich glaube, Sie haben um Hilfe geschrien – den Spieß mit hier raufgenommen hätte. Diese verdammten Russen mit ihrem Temperament. Schade. Ich bin um Sekunden zu spät gekommen.»


    «Noch ein Mord.»


    «Na ja.» Sie zuckte die Achseln und sah eher müde als bedrohlich aus. Aber ihre Lippen waren verbissen aufeinandergepresst.


    Der Sessel, auf dem sie saß, befand sich zwischen dem Sofa und der Tür. Ich versuchte abzuschätzen, welche Chance ich hatte, es an ihr vorbei zur Treppe zu schaffen. Der Stoß, mit dem sie Kusniz ermordet hatte, war mit unwahrscheinlicher Wucht ausgeführt worden. Mir fielen die Stöcke ein, die Enno in Elkes Wohnung gefunden hatte. Natürlich war sie kräftig. Sie hätte es sonst auch kaum geschafft, ihren Bruder aufzuhängen.


    «Ich hätte die Blätter verbrennen sollen. Ich war ’ne blöde Kuh», befand Elke selbstkritisch. «Ich hatte eins davon auf Susannes Küchentisch hingelegt, aber die hat’s einfach weggeschmissen. Wahrscheinlich nicht mal ’n Blick draufgeworfen. Mann, wenn du in diesem Land ein Kind bist, dann bist du wie durchsichtig. Keiner checkt, wenn dir was fehlt.»


    «Warum haben Sie Anneke ermordet?»


    Elke war an keinem Gespräch interessiert. Sie schaute sich im Zimmer um. Nach einer Waffe? Es gab nichts bis auf das Bajonett und vielleicht den Glastisch. «Ist Joachims Schuld.» Sie hatte doch ein Bedürfnis, sich zu erklären. «Können Sie das glauben? Er liegt mir zweiundvierzig Jahre lang mit seinem miefigen Das-tut-man-nicht in den Ohren, und als seine Prinzessin…» Sie benutzte tatsächlich dieses Wort. «…sich volldröhnt und mit ’nem Scheißer rummacht, der der letzte Dreck ist, ist plötzlich alles in Ordnung. Ich dacht, ich hör nicht richtig. Als er kapiert hat, dass sie echt wütend ist, fängt er plötzlich an zu säuseln. Und alles ist gut. Und nichts mehr von wegen du-läufst-in-dein-Unglück und so. Er kriecht ihr in den Arsch. Seine Schwester ist ’ne lebensunfähige Idiotin, aber die süße Anneke…» Elke schüttelte den Kopf. Ihr Blick hing wieder am Bajonett.


    «Aber warum Anneke?»


    «Scheiß drauf!» Sie hatte ihren Entschluss gefasst.


    Der Überlebenswille setzt erstaunliche Kräfte frei. Ich handelte sogar überlegt, indem ich nicht einfach floh, sondern das Tischchen packte und es in ihre Richtung warf. Elke duckte sich, aber ich musste sie erwischt haben, denn sie rutschte über die Sessellehne. Als ich an ihr vorbeirannte, durch ein Meer von Scherben, sah ich Blut an ihrem Hals.


    Ich hastete die Treppe hinauf – und weiß bis heute nicht, warum. Hinunter wäre richtig gewesen. Unten befand sich die Haustür. Unten wohnte Herr de Vries, unten ging es auf die Straße, zur Alten Zollstation, zu Menschen. Vielleicht versperrte Elke mir den Weg, keine Ahnung. Meine Erinnerung ist verschwommen. Mein schockiertes Gehirn schaltete ab, mein Körper setzte auf reine Überlebensmechanismen.


    Ich fand mich oben im Vogelmuseum wieder. Dass ich zuvor den rostigen Schlüssel aus dem Schloss riss und ihn auf der anderen Seite der Tür wieder hineinsteckte und umdrehte – daran entsinne ich mich. Elke musste in die Glasscherben getreten sein. Ich hörte sie jammern, als sie mir nacheilte. Ihr Schmerz gab mir kostbare Sekunden, und ich rannte ins Freie auf die Galerie. Es war inzwischen fast dunkel. Aber nach all dem Pech hatte ich trotzdem Glück. Herr de Vries stand in seinem Garten, ein Schatten, der sich über ein Beet bückte, in der Hand ein Bund Kräuter. Er wäre vor Schreck fast gestürzt, als ich um Hilfe schrie.


    Elke trat gegen die Tür.


    Ich rief ihren Namen. Elke Dietze. In meine Angst mischte sich Wut. Ich brüllte das Wort Mörderin. Der davonhastende de Vries sollte das später bezeugen, wenn ich es selbst nicht mehr konnte. Wenn ich es selbst nicht mehr konnte… Herrgott, warum heulte ich?


    Elke trat immer noch gegen die Tür. Ich sah, wie das Holz im Rahmen federte. Entsetzt blickte ich mich um. Es gab keine Waffe hier oben, auf der Galerie sowieso nicht, aber auch im Museum hätte ich mich höchstens mit ausgestopften Enten oder Vogeleiern wehren können. Herr de Vries war verschwunden. Ich hörte ihn etwas rufen, verstand aber nicht, was.


    Was ich begriff, war, dass ich nicht auf der Galerie bleiben durfte. Sie führte nicht vollständig um den Turm herum, sondern endete jeweils auf halber Strecke an einer Bretterwand. Hier saß ich in der Falle. Etwa zwei Meter von mir entfernt reckten sich die äußersten Zweige einer Kastanie zur Galerie. Dicht genug, um sie mit einem verzweifelten Sprung vom Geländer zu erwischen? Ich riskierte einen Blick zu Boden. Und kehrte ins Museum zurück.


    In diesem Moment sprang die Tür aus dem Rahmen. Elke war wütend, das sah ich. Ihr Hals schwamm in Blut, und ich wünschte mir von Herzen, ich hätte eine Arterie getroffen und sie würde sterben. Aber so war es nicht. Sie schien munter und kraftvoll zu sein und hielt das Bajonett in der Hand. Dass sie es fertiggebracht hatte, die Waffe aus dem toten Körper von Kusniz zu ziehen, jagte mir mehr Furcht ein als alles andere. Ich starrte auf die schmierig-rote Klinge.


    Sie zögerte, als ich mich bewegte. Ich wich Schritt für Schritt rückwärts, bis sich die runde Glasvitrine mit den Vögeln mittig zwischen mir und ihr befand. In meinem Rücken rissen tote Barsche ihre Mäuler auf. Über mir schwebten Schleiereulen an eisernen Haken. Elke war ein Schemen auf der anderen Seite der staubigen Glasscheiben.


    Ich räusperte die Angst fort. «Warum Anneke? Ich dachte, Sie haben sie gern?»


    Elke zögerte. Sie war nicht dumm. Aber ihr Bedürfnis, sich zu rechtfertigen, offenbar riesig. «Ich hab mit ihr geredet, als mein Jesusbruder weg war. Ich hab zu ihr gesagt: Zeig’s dem alten Scheißer. Der kann dir gar nichts befehlen. Hau doch einfach ab. Wenn Ubbo deine Liebe ist, dann zieh zu ihm. Ich hab gesagt, dass ich ihr helfe. Ich wollte ihr helfen, im Ernst! Das hab ich ehrlich gemeint.»


    Aber Anneke hatte keinen Wert auf diese Art Hilfe gelegt. Vielleicht war ihr Vater doch zu ihr durchgedrungen. Oder mit ihrem drogenumnebelten Verstand war ihr alles gleich. Oder sie hatte begriffen, wie es um die Liebe ihrer Tante stand.


    «Im Ernst», wiederholte Elke. Dann rannte sie los. Sie war so schnell. So wendig. Sie erwischte mich, kurz bevor ich die Tür erreichte.


    Doch der Stoß, auf den ich wartete, kam von der anderen Seite, von der Tür. Ich flog zur Seite, sah plötzlich Enno neben mir. Und dann den Schatten des Bajonetts, der über mir die Luft durchstach.


    Enno blickte kühl, daran erinnere ich mich. Konzentriert, nüchtern. Ich weiß auch noch, dass er dem Bajonett ein paarmal auswich. Dann packte er es an der blutigen Spitze. Er zog daran und wurde zu einer Art lebendem Rammbock. Sprang und riss Elke mit sich zu Boden. Er knallte auf seine Hüfte. Wehrte Elke ab und versuchte sie gleichzeitig zu erwischen.


    Dann splitterte die Vitrine. Elke lag plötzlich still. Und Enno kroch neben mich und wollte wissen, ob es mir gutgehe.

  


  
    
      
    


    
      EINUNDDREISSIG

    


    Der Arzt im Borromäus-Hospital in Leer horchte mich ab und gab mir ein Antibiotikum gegen die Bakterien, die sich möglicherweise in der Lunge festgesetzt hatten. Außerdem ein Beruhigungsmittel. In der Klinik musste sich in Windeseile herumgesprochen haben, was in meinem Turm geschehen war, denn bevor er ging, empfahl er mir eine Therapie und einen Seelsorger. Ich nickte freundlich.


    Nächtliche Notfälle in Krankenhäusern brauchen ihre Zeit. Es war fast eins, als ich auf einem der Plastikstühle in der Röntgenstation Platz nahm. Das war Ennos und mein Kompromiss gewesen, als wir einander wütend an meinem Küchentisch gegenübergesessen hatten, während Tommi und seine Kollegen meinen Turm eroberten, Schilder mit Nummern aufstellten, fotografierten und den Zinksarg mit dem toten Kusniz hinunterhievten: Ich würde mich abhorchen lassen – ja, verdammt nochmal–, und dafür würde Enno sich unter den Röntgenapparat legen. Obwohl ihm nichts fehlte. Nach seiner eigenen idiotischen Einschätzung.


    Müde starrte ich auf die weiße Uhr mit den schwarzen Zeigern. In meinen Ohren gellten immer noch Elkes Schreie. Sie war aus ihrer Ohnmacht erwacht, als man sie angeschnallt auf einer Trage die Wendeltreppe hinabgetragen hatte. Ich hatte sie verwundet, der Riss an ihrem Hals ging auf mein Konto. Es spielte keine Rolle, vom Verstand her. Man muss sich wehren. Aber ich hatte noch niemals zuvor einen Menschen absichtlich verletzt. Ich wurde das Bild nicht los.


    Warum brauchten sie so lange mit Enno? Egal, was ist – sie werden ihn wieder zusammenzimmern. Das war mein Trost, mein Mantra gegen die Angst.


    Um kurz nach halb zwei gesellte sich Tommi zu mir. Er reichte mir eine Rolle Schokokekse, die er irgendwo aufgetrieben hatte. Dann erklärte er mir, dass ich nicht in mein Haus zurückkönne, bevor die Spusi dort mit ihrer Arbeit fertig sei. «Und wenn du meine Meinung wissen willst – du solltest eh dort ausziehen. Die Erinnerungen machen dich sonst fertig. Glaub mir. Ich hab mit Insa gesprochen. Sie fände es gut, wenn du erst mal zu uns kommst.»


    «Geht nicht, Tommi. Ich kann nicht – jetzt. Aber wenn ich einen Unterschlupf brauche, seid ihr die Ersten, die ich frage.» Keine Ahnung, ob ich das auch wirklich so meinte. Ich war zu müde, um nachzudenken.


    Ein Arzt kam aus einer der gelblackierten Türen. Er warf uns einen neugierigen Blick zu, war aber zu sehr in Eile, um etwas zu sagen. Das Stethoskop baumelte um seinen Hals, und an seinem weißen Kittel prangte ein Blutfleck.


    Tommi tätschelte meine Hand. «Mach dir keine Sorgen um Enno. Der hat sich nichts Ernsthaftes getan. Er ist’n komischer Mensch. So ’ne Art Mutant. Wenn was passiert, dann hat jeder normale Kerl ein oder zwei Sekunden, um zu reagieren. Bei Enno sind es zehn Minuten. Er hat mir das mal erklärt. In seinem Kopf läuft alles langsamer. Oder schneller – wie man’s nimmt. Und das ist der Grund, warum er überall heil rauskommt. Er hat Zeit, sich zu überlegen, was er machen will. Ob er schießt oder zuschlägt oder in welche Ecke er sich wirft. Und wie er die Leute einschätzen muss. Deshalb hat er’s bei dem SEK auch so weit gebracht.»


    «Hat aber in Hollenstedt nicht besonders gut geklappt – das mit dem vorher überlegen.»


    «Er sagt, da war er abgelenkt.» Tommi stieß mich mit dem Ellbogen an und lachte gutmütig.


    «Und wenn er vorhin auch abgelenkt war?»


    «Mensch, Hannah – mit dir zu reden ist wie tanzen auf Seife. Soll ich schauen, ob ich ’n Kaffee auftreibe?»


    «Geh nach Haus zu Insa.»


    «Quatsch», sagte er.


    Natürlich Quatsch. Sein Freund lag irgendwo hinter den Türen, und er war keineswegs so ruhig, wie er tat. Genau wie ich hatte er gesehen, wie vorsichtig Enno sich nach seinem Kampf bewegte. Als hätte jemand eine Schachtel mit Nadeln in seinem Körper verstreut, dachte ich. Wenn die genagelten Knochen in die Brüche gegangen waren, wollte Tommi da sein, um ihm auf die Schulter zu klopfen und sein Repertoire an Flüchen anzubringen.


    «Ist Elke Dietze auch hier in der Klinik?», fragte ich.


    «Sicher. Immer in die nächste. Ist Vorschrift. Aber es steht jemand vor ihrer Tür. Keine Angst.»


    «Ihr müsst auf sie aufpassen. Sie wollte mit ihrem fingierten Unfall Joachim eins auswischen. Aber ihr muss klar gewesen sein, dass sie beste Aussichten hatte, dabei zu sterben. Vielleicht wollte sie das sogar. Sie steht unter hohem Druck, seit sie Anneke umgebracht hat. Sie ist suizidgefährdet.»


    Tommi nickte. Ihm war das egal. «Warum hat sie eigentlich solche Wut auf ihren Bruder? Das kapier ich nicht. Er hat ihr doch nichts getan.»


    «Außer ihr ein Leben lang klargemacht, dass sie nichts taugt. Sie hatte sich damit arrangiert. War nicht schön, aber ließ sich nicht ändern. Immerhin hatte sie seine Unterstützung, und die hat sie sicher für Liebe gehalten. Die Beziehung zwischen den beiden war kompliziert, aber eng. Und dann macht Anneke denselben Blödsinn wie sie, und Joachim behandelt die Kleine trotzdem wie seine kluge Prinzessin. Das muss Elke zu Tode gekränkt haben. Sie kam sich betrogen vor. Nicht das, was sie gemacht hatte, war für Joachim verkehrt gewesen, sondern sie selbst. Ihre Person. Da kamen Eifersucht, Scham und Wut zusammen.»


    Tommi nickte und gähnte. «Erklär mir das morgen nochmal auf dem Revier.»


    Zehn Minuten später kam Enno zu uns in den Flur gehumpelt.


    


    Nachts um vier hat kein Hotel mehr geöffnet. Jedenfalls nicht in Leer. Wir landeten schließlich doch bei Insa, die uns ohne viele Fragen in ihrem Gästezimmer unterbrachte – mit Sternen an der Decke, die im Dunkeln leuchteten.


    Ich starrte sie mit hellwachen Sinnen an. «Wie ist Edgar gestorben?», fragte ich leise.


    Enno tastete nach meiner Hand. Er trug einen Schlafanzug von Tommi aus Flanell, und ich spürte den weichen Stoff an meinem Arm. «Mein Chef hat mich angerufen. Mein ehemaliger. Der, mit dem du telefoniert hattest, damals, als du nicht wusstest, ob du mir vertrauen kannst. Offenbar wurde Edgar von einer Hauswirtschafterin getötet, die in der Gefängnisküche arbeitet. Der Bursche hat zwei Männer einer Transportfirma ermordet, und da ist die Frau ausgerastet und hat ihn mit dem Messer niedergestochen, mit dem er vorher einem der Fahrer die Kehle durchschnitten hatte.»


    «Mata Hari.»


    «Na ja. Diese Mata Hari ist schon über fünfzig.»


    «Dann hat sie Lebenserfahrung. Das sind die Besten.» Ich kuschelte mich an ihn, schön vorsichtig, denn auch, wenn nichts Wichtiges an ihm in Scherben gegangen war, mussten die Prellungen ziemlich schmerzen. Unglaublich, aber draußen waren bereits die ersten Reinigungsfahrzeuge unterwegs, um die Straßenrinnen zu säubern. Es wurde hell, und in Insas Obstbäumen begann das Morgenkonzert der Vögel.


    Ennos Mutantenhirn schien zusätzlich zur Gabe, Zeitparadoxien zu erschaffen, die Fähigkeit zu besitzen, innerhalb von wenigen Minuten von hundert auf null herunterzuschalten. Noch bevor das Kratzen der Plastikbürsten verklungen war, wurden seine Atemzüge gleichmäßig.


    Ich selbst kam nicht zur Ruhe. Ich dachte an Tinka, in deren armem Köpfchen das Bild spukte, wie ihr Vater ihre Schwester umbrachte. Ich würde Susanne Dietze eine Kindertherapeutin für sie empfehlen. Vielleicht eine Kollegin aus Buxtehude, die in einem Traumazentrum Kinder und Jugendliche aus Ruanda behandelt hatte. Ich kannte sie von einem Kongress in Berlin, wo sie über ihre Arbeit mit den verkümmerten Seelen berichtet hatte, und ich mochte sie sehr.


    Vor allem muss man Hoffnung haben, hatte sie mehrmals in ihren Vorträgen gesagt. Das ist die Grundessenz. Ohne Hoffnung können wir aufgeben. Dann haben wir unsere Patienten verraten.


    Mir traten die Tränen in die Augen, als ich Tinka vor den Zeichnungen sah. Ja, dachte ich. Hoffnung.

  


  
    
      
    


    
      MEIN DANK

    


    Den Bewohnern von Ostfriesland wird allerlei nachgesagt: Sturheit, Misstrauen gegenüber Fremden… Nichts davon ist wahr! Wo auch immer ich beim Schreiben dieses Romans Hilfe brauchte, fand ich offene Türen und Freundlichkeit.


    Mein besonderer Dank gilt Peter Veckenstedt, Kriminalkommissar i. R., der mich nicht nur in die Finessen verschiedener Mordmethoden einführte, sondern auch meine Protagonistin davor bewahrte, Tee zu kochen – was, wie ich inzwischen einsehe, eine schwere Sünde ist.


    Ebenso danke ich Maria Wilts-Schmidt, die mir mit ihren plattdeutschen Sprachkenntnissen beistand. Sollten sich in den entsprechenden Wendungen Schnitzer finden, so ist das weder ihr noch mein Fehler: Die Protagonisten besaßen ausschließlich zugewanderte Mütter, die unfähig waren, sie den bis ins i-Tüpfelchen korrekten Gebrauch des Plattdeutschen zu lehren.


    Freddy van de Broek verhalf mir mit seiner Alten Zollstation – die jeden Besuch wert ist, besonders an den musikalischen Abenden! – zu einem einzigartigen Schauplatz.


    Dafür, dass mir der Stickenhausener Turm, in den ich Hannah Tergarten einziehen ließ, offen stand, danke ich Antje Lübbers-Ukena. Der Turm musste im Roman aus praktischen Erwägungen ein wenig umgebaut werden. Kerker, Vogelmuseum und Alkoven sind aber in allen liebevollen Details zu besichtigen.


    Grusche Juncker hat das Manuskript nicht nur lektoriert, sondern durch ihren Enthusiasmus und ihre Zuversicht als Geburtshelferin fungiert. Auch dafür: Danke!


    Und am Ende, aber nicht zuletzt, eine herzliche Umarmung an Dirk Meynecke, der mich seit fünfzehn Jahren durch sämtliche Höhen und Tiefen begleitet, ohne jemals die Geduld und den Humor zu verlieren.


    


    Tomke Schriever

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Der Feind ist näher, als du denkst.


    


    Nach einer Geiselnahme braucht die Hamburger Psychotherapeutin Hannah Tergarten eine Auszeit. Kurz entschlossen zieht sie nach Ostfriesland, in den Turm der Burg Stickhausen. Ihre erste Patientin ist die junge Anneke, Diagnose: eine harmlose Jugendschwärmerei. Am nächsten Tag ist das Mädchen tot.


    


    Selbstmord? Ein schrecklicher Unfall? Hannah kommen Zweifel. Doch im Dorf schätzt man Neugier nicht. Die Zahl ihrer Feinde wächst, und auch der Geiselnehmer hat noch eine Rechnung offen. Ist Hannah in ihrem Turm im Wald noch sicher?

  


  
    
      
    


    Informationen zur Autorin


    Hinter dem Pseudonym Tomke Schriever verbirgt sich die Erfolgsautorin Helga Glaesener. Die Autorin, Mutter von fünf inzwischen erwachsenen Kindern, lebt seit 18Jahren im Herzen Ostfrieslands. Dort hat sie zahlreiche historische Romane, oft mit Krimihandlung, verfasst, die ihr im deutschsprachigen Raum eine treue Leserschaft einbrachten. «Und dann war Stille» ist ihr erster Kriminalroman, der Auftakt einer Reihe um die sympathische Psychotherapeutin Hannah Tergarten.
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