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Prolog

Beschreiben Sie eine wichtige Erfahrung in Ihrem Leben und deren Auswirkungen. 
Harvard University 
 
»Du hast auf mich geschossen«, sagte ich.
Ich lag auf dem Bauch und glaubte, jeden Augenblick vor Schmerzen bewusstlos zu werden.
Fünf Meter entfernt stand sie, Maschinenpistole in der einen, die abgesägte Schrotflinte in der anderen Hand, und wischte sich das Blut aus den Augen.
Es war drei Uhr morgens. Wir waren in der Anwaltskanzlei meines Vaters im siebenundvierzigsten Stockwerk der 855 Third Avenue – oder dem, was davon übrig war. Die Polizisten hatten sich hinter dem Sofa verschanzt.
Sie sagte etwas, aber ich konnte nichts hören. Die Schüsse hatten mich taub werden lassen.
Ich dachte an meinen Vater.
Ich atmete tief ein. Am Rand meines Blickfelds schwankte alles. Das musste der einsetzende Schock sein. Die Schmerzen wurden davon leider nicht weniger. Wahrscheinlich war ich längst in Ohnmacht gefallen, bevor ich herausfinden konnte, wie die Sache enden würde. Sollte mir recht sein. Eine Sache bis zum Ende durchzuführen, war noch nie meine große Stärke gewesen.
Sie kam zu mir, kniete sich neben mich, schlang ihre Arme um mich und drückte die Lippen an mein Ohr – so nah, dass ich sie verstehen konnte.
»Perry«, sagte sie, »es war ein schöner Abend mit dir.«


Eins

Erläutern Sie, inwiefern Ihre Erfahrungen als Jugendlicher grundlegend anders waren als die Ihrer Freunde. Führen Sie Beispiele an. 
University of Puget Sound 
 
Gobi war auf dem Mist meiner Mutter gewachsen.
Nicht, dass ich ihr die Schuld an der Sache geben würde. Niemand konnte etwas für das, was später passiert ist. Ich bin eigentlich kein Spezialist für Schuldgefühle, aber es ist schon erstaunlich, wie auf einmal alle mit dem Finger zeigen und jemand anderem die Schuld in die Schuhe schieben wollen, sobald Blut fließt – du bist schuld, nein du, und der Typ da an der Ecke, der garantiert auch.
Eigentlich müsste man Gobi selbst für alles verantwortlich machen. Doch das wäre so, als würde man Gott die Schuld daran geben, dass es regnet. Oder an dem Erdbeben in irgendeinem Dritte-Welt-Land, in dem die Hälfte der Häuser noch aus Lehm gebaut ist. Es ist passiert, und damit fertig. Menschen sind wie die verkorksten Kinder von Alkoholikern. Hinterher, wenn alles in die Brüche gegangen ist, versuchen sie, die Scherben einzusammeln und einen Grund für die ganze Katastrophe zu finden. Man könnte behaupten, dass es uns als Spezies interessant macht. Vielleicht finden das irgendwelche Außerirdischen, die uns aus einer Million Meilen Entfernung beobachten. Aus meiner Sicht jedenfalls kommt es mir nur jämmerlich und traurig vor.
Na, jedenfalls fing alles damit an, dass die Familie meiner Mutter ganz früher, als Mom in meinem Alter war, mal eine Austauschschülerin aus Deutschland hatte. Alle verstanden sich wunderbar mit ihr und meine Mutter hat ihr Leben lang den Kontakt zu der Frau gehalten, die heute als Familientherapeutin in der Nähe von Berlin lebt. Meine Eltern haben sie jedes Mal besucht, wenn sie nach Europa geflogen sind, und ich glaube, sie amüsierten sich immer prächtig, lachten, rissen Witze und erzählten von früher. Und als ich in die letzte Klasse der Highschool kam, hatte Mom die glorreiche Idee, dass es eine kulturelle Bereicherung für unsere Familie wäre, wenn wir auch eine Austauschschülerin hätten. Dad hatte wie üblich keine Meinung dazu und sagte einfach Ja. Offen gesagt weiß ich nicht mal, ob er überhaupt zugehört hat.
So kam Gobi zu uns.
***
Gobija Zaksauskas.
Mom ließ uns zwanzig Mal ihren Namen schreiben. Außerdem sahen wir auf einer litauischen Website nach, wie man ihn ausspricht, damit wir auch ja keinen Fehler machten. Aber wahrscheinlich war ihr das sowieso egal. Als wir sie vor dem Internationalen Terminal am New Yorker Flughafen JFK abholten, sagte sie nur: »Nennt mich Gobi.« Was wir taten. Damit hatte sich die Sache.
Bei uns zu Hause bekam sie das Gästezimmer am Ende vom Flur, mit eigenem Badezimmer, dazu einen eigenen Laptop, damit sie mit ihrer Familie zu Hause skypen konnte. Mein Zimmer war neben ihrem. Und wenn ich spätabends dasaß und irgendwelche Begriffe für den Hochschulzugangstest auswendig lernte oder mir über einer Collegebewerbung den Kopf zerbrach, hörte ich ihre Stimme durch die Wand. Sie redete in leisen, konsonantengeladenen Eruptionen mit ihren Verwandten auf der anderen Seite der Welt.
Zumindest glaubte ich das.
Man kann zu jeder x-beliebigen Gruppe von Jungs über fünfzehn das Wort ›Austauschschülerin‹ sagen und wird immer exakt denselben Blick ernten – als ob alle Köter einer Meute im gleichen Augenblick den köstlichen Duft eines frischen Hundekuchens erschnüffeln, der alle ihre Gelüste erfüllen oder sie zumindest mit exotischen Freuden verwöhnen wird. Vor Gobis Ankunft hatte ich jedenfalls mit Chow und den anderen Jungs genug Witze darüber gerissen. Wir stellten uns eine schicke, mediterrane Löwin mit Schlafzimmerblick, dicken Lippen, Kurven wie ein italienischer Rennwagen und Beinen wie ein Badeanzug-Model vor, die mich in die Geheimnisse der Weiblichkeit einweihen würde, bevor ich zum Studieren wegging.
Heute finde ich das nicht mal mehr lustig.
Gobi war kaum größer als meine kleine Schwester und hatte fettige braune Haare, die sie immer zu einem dicken Knoten am Hinterkopf hochsteckte. Trotzdem standen sie an den Seiten beharrlich steif und glänzend wie Pinguinflossen weiter ab. Ihr Gesicht verschwand weitestgehend hinter einer riesigen schwarzen Hornbrille. Die Brillengläser waren so dick, dass ihre Augen dahinter farblos verschwammen wie zwei Amöben unterm Mikroskop. Sie hatte eine teigige Hautfarbe wie Kartoffelbrei aus der Tüte, so bleich, dass selbst der kleinste Pickel gemein und rot darauf glühte. Ein einziges Mal bot meine zwölfjährige Schwester Annie ihr ein paar Schminktipps an, doch Gobis Reaktion war so peinlich, dass wir alle so taten, als wäre es nie geschehen.
Mit dem Gesichtsausdruck, den sie ständig zur Schau trug – eine Mischung aus überraschtem Zögern und betretener Verwirrung –, hätte sie in vielen Highschools sicher sofort eine Zielscheibe für Spott aller Art abgegeben. Aber auf den Gängen der Upper Thayer Highschool wurde sie damit quasi unsichtbar, ein Schatten, der sich immer mit einem Stoß Bücher vor der Brust irgendwo in Nähe der Spinde herumdrückte. Kleidungstechnisch war sie vor allem mit dicken Wollpullis, kittelähnlichen Oberteilen und sackartigen braunen Röcken bis unters Knie ausgestattet, die jede Art von Körper, die darunter eventuell versteckt war, komplett verschwinden ließen. Sie trug keinerlei Schmuck außer einem Silberkettchen, an dem ein Anhänger in Form eines halben Herzens hing. Abends setzte sie sich mit uns zusammen an den Esstisch, klapperte mit dem Besteck und beteiligte sich mit ihrem leisen, förmlichen Englisch so weit am Gespräch, wie es die Höflichkeit erforderte. Sie beantwortete Moms Fragen zu dem, was gerade so anlag, bis wir alle endlich wieder in unsere getrennten Leben flüchten konnten.
Außerdem war sie Epileptikerin.
Das fanden wir sechs Wochen nach ihrer Ankunft heraus, als sie einen kleinen Anfall in der Schulkantine hatte und ohnmächtig in ihr Tablett mit Hacksteak und Kartoffelbrei kippte. Ich saß auf der anderen Seite der Cafeteria, als ich das Geschrei hörte – Susan Monahan war davon überzeugt, Gobi sei tot. Als sie im Erste-Hilfe-Raum wieder zu sich kam, erklärte sie, was mit ihr los war. Auf die Frage meiner Eltern, warum Gobi uns nichts von ihrer Krankheit gesagt hatte, zuckte sie nur mit den Achseln. »Ich hab es unter Kontrolle«, war ihr einziger Kommentar.
Das stimmte allerdings nicht wirklich, da sie danach noch mindestens ein Dutzend ähnliche Anfälle hatte – sie schienen irgendwie mit Stress zusammenzuhängen. Dann traten sie nämlich gehäuft auf. Wir konnten nie sicher sein, dass nicht jeden Moment der nächste Anfall käme. Sie durfte kein Auto fahren. Einmal fand ich sie am Esstisch, wie sie kerzengerade und mit halb geschlossenen Augen dasaß und vor sich hinstarrte. Als ich sie an der Schulter berührte, reagierte sie nicht.
Trotz alledem oder vielleicht deswegen lächelte ich sie immer an und sagte Hallo, wenn ich sie in der Schule auf dem Gang traf. Ich half ihr bei den Hausaufgaben in englischer Literatur und machte praktisch ihre ganze PowerPoint-Präsentation über die New Yorker Börse für sie, und zwar an dem Morgen, an dem sie fällig war. Trotzdem schaute sie immer weg, sobald sie mich kommen sah, als wüsste sie, wie viel Schwachsinn ich mir ständig ihretwegen anhören musste. Nicht von meinen Freunden natürlich. Sondern von Supermega-Losern wie Dean Whittaker und Shep Monroe, echten Arschlöchern aus reichen Familien, deren Väter für Riesenfirmen arbeiteten und wie die Haie in den eisigen Gewässern der internationalen Bankenwelt nach dem nächsten Mahl Ausschau hielten. Mir machte das nichts aus. Die Typen, mit denen ich zusammen war oder Musik machte – die Jungs aus unserer Band Inchworm und ein, zwei echte Kumpels, die mir nicht den Rücken zugekehrt hatten, als Dad mich zum Austritt aus dem Schwimmteam zwang, um im Debattierclub und bei Forensik mitzumachen –, schienen mich zu verstehen oder wenigstens zu bemitleiden. »Arschkarte gezogen, Stormaire, mach dir nichts draus.«
»Ja, was soll’s«, zuckte ich die Achseln, »könnte schlimmer sein.«
Und das wurde es.
Als meine Mom mich bat, mit Gobi zum Abschlussball zu gehen.


Zwei

Welches Ihrer Familienmitglieder hat Sie in der Entwicklung Ihrer Identität am meisten geprägt? 
Dartmouth College 
 
Bis zum Abschlussball waren es noch zwei Wochen und ich hatte keine Eintrittskarten. Das war meine erste Ausrede. Aber Mom meinte, darum hätte sie sich schon gekümmert. Irgendwelche Freundinnen von ihr waren bei der Organisation dabei und hatten natürlich noch ein paar Restkarten in der Hinterhand.
Ich war nicht direkt der Abschlussball-Typ. Das war keiner von uns, außer Chow, dessen Freundin ihm ziemlich deutlich mitgeteilt hatte, dass Schluss sei, wenn er nicht mit ihr zum Ball gehen würde. Von uns bekam er deswegen natürlich gnadenlos eins auf die Mütze. Aber insgeheim schien Chow die viele Aufmerksamkeit zu genießen. Er machte vorher sogar einen Termin bei irgendeinem Edelfriseur in Manhattan und hatte auch noch den Nerv, uns davon zu erzählen. Der Typ musste es irgendwie gut finden, fertiggemacht zu werden, anders ließ sich die Sache nicht erklären.
Als klar war, dass die Ausrede mit der Eintrittskarte nicht funktionieren würde, zog ich meinen letzten Trumpf aus dem Ärmel: Ich erinnerte meine Mom daran, dass unsere Band Inchworm an dem Abend einen Auftritt hatte. Und zwar nicht irgendeinen popeligen, sondern unseren ersten echten Gig in New York, im Monty’s auf der Avenue A. Ihre Reaktion – »Oh, das war mir nicht klar« – gab Anlass zur Hoffnung, dass ich irgendwie ungeschoren davonkommen könnte. Sie hatte uns hier im Ort schon ein paarmal spielen sehen, aber sie wusste, dass New York City eine andere Nummer war.
Dann mischte Dad sich ein.
Es war genau wie immer. Nämlich dann, wenn ich am wenigsten drauf gefasst war. Das ist die Methode Dad. Deswegen ist er wahrscheinlich so ein verdammt guter Rechtsanwalt. Insofern passte es wie die Faust aufs Auge, dass mir die Stunde der Wahrheit in seinem Büro läutete.
Dads Büro war mitten in Manhattan an der Third Avenue, im siebenundvierzigsten Stockwerk, »auf halbem Weg zwischen Gott und Broadway«, wie er zu sagen pflegte. Ich stellte mir dabei allerdings immer jemanden vor, der aus dem Fenster sprang und dabei wie am Spieß schrie, bis er mit einem riesen Pflatsch auf dem Bürgersteig aufklatschte. Zweimal pro Woche, dienstags und freitags, ging ich direkt nach der Schule zum Bahnhof, fuhr eine Stunde lang mit der New Haven Line bis zur Grand Central Station, lief acht Blocks Richtung Norden und dann um die Ecke nach rechts zur Kanzlei Harriet, Statham and Fripp.
Die Eingangshalle des Wolkenkratzers war gigantisch, tonnenweise Stahl und Glas und ein Riesenspringbrunnen. Ich zog meine Keycard durch das Lesegerät, passierte die Sperre und ging am Wachposten vorbei zu den Aufzügen. Die Sekretärinnen oben im Siebenundvierzigsten hatten meistens schon bergeweise Arbeit für mich gehamstert – Kopieren, Binden, Abheften. Dazu das internationale Dossier, das später am Tag noch hereinkam. Was Schülerjobs anging, war es besser bezahlt als McDonald’s. Und Dad meinte, dass mir ein Empfehlungsschreiben von einem der Partner in der Kanzlei, vielleicht sogar von der mächtigen Valerie Statham persönlich, wer weiß wie helfen würde, mich von der Warteliste der Columbia University, auf der ich momentan festhing, direkt in den Stapel mit Zulassungen zu katapultieren. »Es bringt überhaupt nichts, Jura zu studieren, wenn man es nicht an einer Eliteuni wie Columbia macht«, hatte Dad mal allen Ernstes am Esstisch zum Besten gegeben. Sogar meine Mutter hatte die Augen verdreht.
Ich stand also oben im Siebenundvierzigsten bis zum Hals in kopierten eidesstattlichen Erklärungen, als Dad in den Kopierraum kam und meinte: »Ich hab von deiner Mom gehört, du bräuchtest einen Smoking.«
Eins muss man dem Mann lassen: Wenn er einem ohne Vorwarnung die Faust in den Magen schlägt, dann tut es richtig weh. Ich legte den Stapel Unterlagen hin und drehte mich zu ihm um. Genau wie er es mir beigebracht hatte: Wenn du dich mit jemandem prügelst, dann blick ihm dabei ins Gesicht. Es war fast achtzehn Uhr, die Hälfte der Chefs war schon weg. Aber Dads blaue Augen funkelten fröhlich, seine Krawatte war noch ordentlich gebunden und sein Gesicht sah aus, als hätte er sich gerade frisch rasiert; kurz, es war eine klassische Raubtierjagt-Beute-Situation wie aus einem Tierfilm.
»Ich kann nicht hingehen«, sagte ich. »Wir haben an dem Abend einen Auftritt hier in der Stadt.«
»Ihr habt doch andauernd Auftritte, Perry.«
»Aber nicht solche. Wir haben drei Monate gebraucht, um den Gig klarzumachen. Wir müssen sogar was dafür bezahlen, dass wir da spielen dürfen.«
Seine Pupillen wurden stahlhart wie Nieten, als ob er kleine Muskeln darin hätte, die er nach Belieben anspannen konnte. »Wenn du mir mit so einem Kinderkram kommen willst, würde ich an deiner Stelle leiser reden. Hier kann man seinen guten Ruf schon für weniger verlieren.«
»Wer ist überhaupt auf die beknackte Idee gekommen, Gobi oder Mom?«
»Gobi fliegt nächste Woche nach Hause«, antwortete Dad. »Deine Mutter findet, dass es eine schöne Geste zum Abschied wäre.« Er kam etwas näher, und ich roch sein Rasierwasser, irgendwas ganz Teures, Dezentes. »Hör zu, du weißt so gut wie ich, dass es im vergangenen Schuljahr nicht so für Gobi gelaufen ist, wie wir uns das erhofft hatten. Da wäre es doch schön, wenn es wenigstens am Ende noch ein Highlight für sie gäbe.«
»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte ich.
Mit einem Kopfnicken gab Dad mir zu verstehen, dass er mir das Recht zu dieser Konfrontationstaktik einräumte – damit stärkte ich die Fähigkeiten des wortgewandten Kämpfers vor Gericht und knallharten Anwalts, der ich zweifellos in Zukunft sein würde.
»Wenn ich das recht verstanden habe«, sagte Dad, »dann hat Gobi deine Mutter darauf angesprochen.«
»Warte mal. Willst du damit sagen, dass sie tatsächlich mit mir zum Abschlussball gehen will?« Das war gelinde gesagt unwahrscheinlich. Doch als ich es meinen Dad jetzt beim Surren des Kopiergeräts hinter mir laut aussprechen hörte, klang es wahr. »In der Schule würdigt sie mich kaum eines Blickes, und zu Hause erst recht nicht.«
»Du aber. Du lächelst ihr zu und grüßt sie. Du hast ihr bei den Hausaufgaben geholfen. Kurz gesagt behandelst du sie mit einem Mindestmaß an Höflichkeit und Anstand, was deine Klassenkameraden nicht zustande zu bringen scheinen. Wen sollte sie denn sonst bitten, mit ihr zum Ball zu gehen?«
Ich schüttelte den Kopf. »Hör zu, Dad, wenn es an irgendeinem anderen Abend wäre …«
»Ist es aber nicht. Es ist an dem Samstagabend.« Er machte eine Pause, aber nicht, weil er eine Antwort hören wollte. Er wartete nur ab, bis ich seine Worte begriffen hatte. »Morgen fährst du mit deiner Mutter zum Einkaufen und probierst einen Smoking an. Ich weiß, dass es ein gewisses Opfer für dich bedeutet. Und deswegen, um die Sache ein bisschen zu versüßen …«, klimpernd zog er einen Autoschlüssel aus der Tasche und ließ den stilisierten Jaguar-Anhänger, der im grünlichen Schein des Kopiergeräts glänzte, vor meinen Augen baumeln, »… stelle ich das Transportmittel zur Verfügung.«
Ich würdigte den Schlüssel keines Blickes. Er hatte mich den Jaguar erst zweimal in meinem Leben fahren lassen, und das war aus der Einfahrt zur Waschstraße gewesen. Außerdem durfte ich manchmal in die Garage gehen und mich reinsetzen, während ich für meinen Collegetest büffelte. Ich hörte schon an seiner Stimme, dass es nicht um ein zu verhandelndes Angebot ging. Er warf mir einen Knochen zu, weil er am längeren Hebel saß, nichts weiter. Für ihn hatte sich die Sache damit erledigt. Alles Weitere waren nur noch Detailfragen.
»Ich will aber nicht, Dad.«
»Jeder Mensch hat gewisse Verpflichtungen, Perry.«
»Und das heißt, ich habe keine Wahl.«
»Nein, das heißt nur, dass du ausnahmsweise mal an andere denken sollst und nicht nur an deine eigenen egoistischen Interessen.«
Ausnahmsweise. Das ging zu weit. Wahrscheinlich hätte ich zu allem Ja und Amen gesagt, wenn er das nicht gebracht hätte. Aber er brachte es. Und ich rastete aus. Bevor ich wusste, wie mir geschah, nahm ich den Autoschlüssel vom Kopiergerät und pfefferte ihn durch den Raum, wo er von einem Aktenschrank prallte und neben mehreren Kartons mit weißem Kopierpapier auf dem Boden landete.
»Meine egoistischen Interessen? Ich muss andauernd Sachen für andere Leute tun!«
Der Gesichtsausdruck meines Vaters verwandelte sich in Sekundenschnelle von Überraschung über Zorn bis schließlich zu einer Art Flüssigkristall-Coolness. Mir wurde mal wieder klar, vermutlich zum hundertsten Mal, wie er es in einer der renommiertesten Anwaltskanzleien New Yorks bis ganz nach oben gebracht hatte – der Kerl hatte die Nerven eines Testpiloten und war kaltblütig wie ein Komodowaran. Wenn die Apparaturen im Cockpit durchdrehten, dann wollte man jemanden wie ihn am Steuerknüppel haben.
Ich zückte die einzige Waffe in meinem Arsenal: Geschrei.
»Du hast mich gezwungen, aus dem Schwimmteam auszutreten, weil ich mich auf meine Noten konzentrieren soll«, schrie ich, »und ich hab’s gemacht! Du hast mich gezwungen, mich bei der Columbia zu bewerben und mir hier für ein blödes Empfehlungsschreiben den Arsch aufzureißen, und ich mach es. Ich habe nichts mehr außer meiner Band und diesem Auftritt! Das kannst du mir nicht auch noch wegnehmen, das nicht, diese eine Sache nicht, verstanden?«
Er wartete, bis ich mich ausgeschrien hatte, so wie man einen peinlichen Straßenpantomimen gewähren lässt, und fragte dann milde: »Bist du fertig?«
»Ja.«
»Gut. Deine Mutter geht morgen mit dir den Smoking anprobieren.« Als Nächstes zückte er einen Hundert-Dollar-Schein und hielt ihn mir hin. »Außerdem fände ich es eine nette Geste, wenn du sie hinterher zum Essen ausführen würdest.«
»Lass stecken«, schnappte ich. »Ich hab selber Geld.«
»Natürlich.« Er lächelte, während er den Schlüssel aufhob.
Dann ließ er mich einfach stehen.
***
Ich ging schnurstracks raus auf den Flur und drückte auf den Aufzugknopf. Scheiß auf die Kopien. Sollte er sie doch selbst machen.
Zwei Stockwerke tiefer hielt der Aufzug, und eine große, elegante Dame im Kostüm kam herein. Sie hatte einen Aktenkoffer in der Hand und telefonierte leise. Ich schätzte sie auf Anfang fünfzig. Sie hatte ihre braunen Haare so hochgesteckt, dass man ihren faltenlosen, schlanken Schwanenhals sah. Ich brauchte geschlagene zehn Sekunden, bis mir klar wurde, dass ich neben Valerie Statham persönlich stand, einer der Inhaberinnen der Kanzlei. Der Frau, von der ich mir ein Empfehlungsschreiben an die Zulassungsstelle der Columbia University erhoffte. Etliche Wochen zuvor war ich einmal an ihrem pompösen Eckbüro vorbeigegangen und hatte einen Blick auf ein Manhattan werfen dürfen, wie es sich nur wenigen Auserwählten in den oberen Etagen des Erfolgs präsentierte.
Sie musste mich ebenfalls erkannt haben, denn als sie fertig telefoniert hatte, drehte sie sich zu mir um und musterte mich. »Sind Sie nicht der Sohn von Phil Stormaire?«
»Genau der«, antwortete ich. »Ich meine: Jawohl, Ma’am.« Ich streckte ihr die Hand hin, wobei mir peinlich bewusst wurde, dass ich von der Streiterei mit meinem Vater immer noch knallrot im Gesicht sein musste. »Ich heiße Perry.«
Sie gab mir die Hand. »Arbeiten Sie hier als Teilzeitkraft?«
»Nein, nur als Aushilfe. Ich gehe noch zur Schule.«
»Und machen wahrscheinlich dieses Jahr den Abschluss? Was haben Sie dann für Pläne?«
»Columbia, hoffentlich. Ich will Jura studieren.«
»Ach.« Sie zog eine Augenbraue hoch. »Wollten Sie immer schon Anwalt werden?«
»Ja, solange ich denken kann.«
»Na, hervorragend. Ich sage den Leuten immer, sie sollen lieber was anderes werden, wenn sie es nicht mindestens schon so lange wollen.« Sie nahm meine Hand, drehte sie um, als wäre sie eine Wahrsagerin, und betrachtete die Hornhaut an meinen Fingerkuppen. »Und wie lange spielen Sie schon Gitarre, Perry?«
»Äh, warum?«
»Die Finger. Die verraten alles. Sieht aus, als ob Sie schon länger dabei wären.«
Ich lief rot an, eigentlich ohne Grund – außer dass sie meine Hand hielt und mir in die Augen blickte. Als ich das merkte, wurde ich noch verlegener. »Ungefähr seit der fünften Klasse. Ich spiele Bass.«
»Ich war damals auf dem College mit mehreren Gitarristen zusammen. Ich war sozusagen berühmt dafür. Ich hatte einen ganz schönen Ruf am Oberlin.« Sie lächelte und mir fiel auf, dass ihr Lipgloss fast die gleiche Farbe hatte wie ihre Haut. »Sind Sie gut?«
»Entschuldigung, wie bitte?«
»Am Bass.«
»Ich spiele in einer Band, die heißt Inchworm. Wir treten demnächst im Monty’s unten an der Avenue A auf.« Bevor ich mir auf die Lippen beißen konnte, war es schon raus: »Kommen Sie doch vorbei, dann können Sie mich bewundern.«
»Wie meinen Sie das?«
»Mit der Band«, antwortete ich. »Ich kann Ihren Namen auf die Gästeliste setzen lassen.«
»Avenue A, da unten war ich seit Ewigkeiten nicht mehr.« Pling. Der Fahrstuhl ging im Erdgeschoss auf. »Und wann spielen Sie?«
»Samstagabend um zehn. Aber wir fangen meistens ein bisschen später an.«
Valerie zog einen Schmollmund. »Och, das ist aber schade. Am Samstag muss ich den ganzen Abend arbeiten.«
»Hier im Büro?«
»Auch wir Chefs müssen Nachtschichten schieben, Perry.« Sie zwinkerte mir mit einem Gesichtsausdruck zu, den ich nicht recht verstand. »Fragen Sie Ihren Vater.«
Wir traten aus dem Aufzug und ich sah ihr hinterher, wie sie am Springbrunnen vorbei durch die marmorne Eingangshalle davonging. Ihre Absätze klickten so präzise Richtung Tür wie eine Stoppuhr beim Countdown.
Als sie hinaus auf die Third Avenue trat, hörte ich ein wohlbekanntes leises Lachen hinter mir. »Vergiss es, Junge, die ist ’ne Nummer zu groß für dich.«
Ich warf einen Blick in Richtung Stimme: Rufus, achtundsechzigjähriger Wachmann am Empfangstisch. Er verbrachte seit vierzig Jahren seine Nächte hier, von sechs Uhr abends bis sechs Uhr morgens. Das Gebäude gehörte so sehr ihm wie der Firma.
»Hey«, sagte ich, »wie hat sie das mit meinem Dad gemeint?«
»Mensch, frag mich doch nicht so was!« Er hielt sich die aufgeschlagene Zeitung vors Gesicht, sodass nur noch seine blaue Mütze zu sehen war. »Ich hör nix und seh nix.«
»Ganz ehrlich, Rufus.«
Die Zeitung senkte sich langsam und ein Paar wachsam funkelnde Augen kam dahinter zum Vorschein. »Ganz ehrlich? Die Welt ist seltsam und wird immer seltsamer, je länger man darin lebt. Das kannst du mir glauben.« Er nahm einen Styroporbecher in die Hand und hielt ihn mir hin. »Willst du einen Kaffee? Du siehst ein bisschen mitgenommen aus.«
»Nein danke. Ich muss los.«
Er warf einen Blick auf die Armbanduhr. »Bisschen verfrüht heute, was?«
»Ich bin schneller fertig geworden.«
»Willst du einen Regenschirm?«
»Ist doch keine Wolke am Himmel.«
»Bitte, wie du meinst.«
Ich war noch drei Querstraßen von Grand Central entfernt, als ich das erste Donnergrollen von den Wolkenkratzern hallen hörte.
Als ich am Bahnhof ankam, hatte ich keinen trockenen Faden mehr am Leib.


Drei

Versuchen Sie sich mit einem einzigen Wort zu beschreiben. Warum dieses Wort? 
Princeton University 
 
»Idiot«, platzte es aus meinem besten Freund Norrie heraus. »Du bist so ein verdammter Idiot!«
Ich hatte ihn von meinem Handy aus angerufen, oben in meinem Zimmer. Aus irgendeinem Grund hatte ich geglaubt, es sei eleganter, ihm die Neuigkeiten mit dem Abschlussball so beizubringen. Jetzt wurde mir allerdings klar, dass ich vielleicht nicht bis zum Ballabend hätte warten sollen.
Als ich bemerkte, wie fuchsteufelswild Norrie war, versuchte ich die Sache in den Griff zu kriegen, indem ich mich wie mein Vater verhielt. Dazu musste ich als Erstes seine Frustration akzeptieren und seine Gefühle als zutreffend bestätigen.
»Ich weiß, dass du sauer bist, Norrie«, sagte ich, »völlig berechtigt natürlich.«
»Sauer? Sauer ist wei-wei-weiß Gott nicht der richtige Ausdruck, du Idio-Idiot! Du hast uns t-to-total in die Scheiße geritten, du Idio-Idiot, und jetzt tuh-hust du auch noch so, als wär n-n-nix!«
»Ist ja gut, aber könntest du vielleicht mal was anderes als ›Idiot‹ zu mir sagen?«
»B-bitte, Herr Re-rechtsanwalt in spe!«, brüllte Norrie, dessen Stottern immer schlimmer wurde, je mehr er sich aufregte. Norrie war unser Schlagzeuger und ein Mensch, der seinen Gefühlen nicht sehr häufig Ausdruck verlieh. Einen Wutanfall von ihm mitzuerleben war, als müsste man mit ansehen, wie jemand einen schrecklichen Allergieanfall erlitt. »Und wa-wa-was willst du dagegen tun, du I-idiot? Mich mit deinem A-a-aktenkoffer erschlagen? Mich verklah-ah-gen?«
»Jetzt beruhig dich doch, Norrie.«
»Du-du-du du hast versprochen, du würdest das regeln«, sprühte es aus ihm heraus. »Du hast versprochen, das wäre alles kein Po-po-pro-ho-«
»Und es ist auch kein Problem, klar?«
»Ich kann selbst zu Ende reden, kapiert!«
»Sorry.«
»Und wi-will Ga-ga-go… ho…« Ich hörte, wie er einatmete und sich zwang, langsamer zu reden. »Will Gobi überhaupt zu dem blöden Ba-hall?«
»Darum geht’s doch nicht«, antwortete ich.
Das brachte ihn sofort wieder auf Hundertachtzig. »Natürlich, du hast ja so re-he-hecht, darum geht’s ni-hi-hicht. Es geht nur darum, dass du dich nie traust, deinem Alten mal die Mei-mei-meinung zu sagen, nicht mal jetzt, wenn’s echt wichwichtig ist.«
»Jetzt mach mal halblang, Alter.«
»Ist ja sowieso egal, in fü-hü-hünf Jahren bist du sowieso genau wie er …«
»Sag so was nicht.« Etwas in mir wurde eiskalt. »Ich werde nie so wie er.«
»Ja ja, lüg dir ru-hu-hig in die Tasche.« Resigniert fügte er hinzu: »Du-du-du warst nicht mal bei der letzten Pro-ho-hobe.«
»Ich musste arbeiten.«
»Meine Worte.«
Das reichte jetzt. »Um wie viel Uhr ist der Soundcheck?«
»Um zehn.«
»Das reicht dicke.«
»Dass ich nicht la-ha-hache! Wie stellst du dir das vor, nach Hause rasen, die Tussi aus dem Auto schubsen, deinen Bass schnappen und in die Stadt fa-ha-harn?«
»Nein«, erwiderte ich. Ehrlich gesagt entsprach das so ziemlich genau meinem Plan. »Ich bring den Bass gleich mit.«
»Und wo, etwa im Ko-ko-kofferraum vom Jaguar? Du hast ge-ge-gesagt, du hättest Angst, den aufzumachen, weil das Schloss so empf-pf-pfindlich ist.«
»Das Kofferraumschloss am Jaguar ist berüchtigt für seine Anfälligkeit, nur damit das klar ist«, sagte ich. »Hast du den Artikel in der MotorTrend etwa nicht gelesen? Das reparieren zu lassen ist der reinste Alptraum.«
Norrie schnaubte bloß. Seine Wut schien sich erschöpft zu haben. Jetzt klang er nur noch traurig. »Wir sitzen total in der Scheiße, Perry.«
»Ich hab dir gesagt, dass ich mich drum kümmere, verstanden?« Ich machte meine Zimmertür leise zu und senkte die Stimme. »Hör zu. Sobald Gobi und ich auf dem Ball sind, wird sie sofort kapieren, was für ein Riesenfehler die ganze Sache war. Sie wird unmöglich länger dort bleiben wollen, und wir können garantiert um neun abhauen, spätestens. Ich bring sie nach Hause, zieh mich schnell um und bin immer noch rechtzeitig da. Okay?«
Totenstille am anderen Ende. Seit sechs Jahren machten wir schon zusammen Musik, schrieben Songs und Texte. Unsere Band hatte schon eine lange Latte verschiedener Namen gehabt – erst waren wir Tennessee Jedi gewesen, dann Malibu Robot, dann stießen Sasha und Caleb dazu und wir benannten uns in Locker Room Bullies um, dann waren wir die Dialups, Skinflip, Barney Rubble und – ein paar elendige Wochen lang – Barn Swallow. Auf Inchworm hatte ich mich nur deswegen eingelassen, weil es der am wenigsten peinliche Name war, der Norrie bisher eingefallen war.
»Du m-m-musst da sein«, sagte er ganz leise. »Ganz im Ernst, Alter. Da kommen vielleicht w-wi-wichtige Leute heute Abend. Aus der Branche.«
»Glaubst du doch selbst nicht«, erwiderte ich.
»Tu nicht so, Perry. Ich weiß genau, dass es dir nicht egal ist. Ich kenn dich doch. Wir sind jetzt seit der vierten Klasse befreundet, Mann.«
»Ich bin da, garantiert«, sagte ich mit mehr Zuversicht in der Stimme, als ich in Wirklichkeit verspürte, und drückte ihn weg.
***
Unten warteten Mom, Dad und Annie, um ein Riesentrara um meinen Smoking zu veranstalten. Ein noch größeres Trara machte Dad um die Überreichung des Jaguar-Schlüssels. Mom händigte mir die Schachtel mit der Ansteckblume aus, die ich Gobi ans Kleid pinnen sollte.
»OMG.« Annie hielt sich den Mund zu und kicherte. »Du siehst wie ein totaler Oberstreber aus.«
»Halt den Mund«, erwiderte ich. »Und OMG sagt man nicht.«
»Das heißt ›Oh meine Güte‹. Ich habe Respekt vor Gott.«
»Hör auf damit, Annie«, schaltete Mom sich ein. »Dein Bruder sieht hervorragend aus.«
»Mensch, Mom, gib’s zu, er sieht aus wie ein totaler Trottel.«
»Ich erinnere mich noch gut an meinen Abschlussball damals«, gab Mom zum Besten. Doch dann schien ihr wieder einzufallen, wie es damals auf ihrem Abschlussball gewesen war, und sie sagte nichts mehr.
Etwas knarrte. Gobi kam die Treppe herunter. Auf dem Treppenabsatz blieb sie stehen und blickte mich an. Und wir starrten alle zu ihr hinauf.
Meine Mom war die Erste, die ihre Stimme wiederfand. »Oh, Gobi«, sagte sie. »Du siehst aber … hübsch aus.«
Gobi sah immer noch mich an, und ich wollte irgendwas sagen, aber es war auf einmal, als befände ich mich im freien Fall. Ich dachte nur eins: Oh nein.
Ich starrte meine Mutter an. Wahrscheinlich war ich einfach davon ausgegangen, dass sie auch Gobi Ratschläge in puncto Ballkleid geben würde, weil sie mir mit dem Smoking geholfen hatte.
Es war jedoch offensichtlich, dass absolut niemand Gobi bei ihrer Kleiderwahl geholfen hatte.
Sie trug das Kleid nicht, sondern war vielmehr darin ersoffen. Ein konturloser, sackartiger Berg aus Leinen, mit Mustern bestickt, ging über in einen braunen Wollrock, der mit Streifen und Kleeblättern verziert und so lang war, dass man nicht mal ihre Schuhe sehen konnte. Außerdem hatte sie ein Kopftuch auf, das unter dem Kinn gebunden war. Über der Schulter baumelte eine riesige, selbst gemachte Tasche, die wie ein Tierfell mit aufgenähten Beutelchen, Riemchen und seltsamen Schnallen aussah. Sie war so abartig groß wie eine Reisetasche, sollte aber offenbar ihre Handtasche darstellen.
»Ist die traditionelle Festtagstracht aus Litauen«, sagte sie in die Totenstille hinein. Mitten auf ihrem linken Brillenglas, direkt vor dem Auge, klebte ein Daumenabdruck. »Hat meine Mutter früher getragen.«
»Tja, sehr hübsch«, sagte Mom.
»Das ist nett, Mrs. Stormaire.«
»Perry?« Mom streckte mir das Blumensträußchen hin. Ich ging rüber zu Gobi, öffnete die Sicherheitsnadel und versuchte eine Stelle zu finden, an der ich das Ding anbringen konnte. Ich war Gobi noch nie so nahe gewesen und roch unbekannte Seife und Waschmittel in den Kleidern. Meine Hände zitterten ein wenig, und ich piekte mir mit der Sicherheitsnadel in den Finger. »Au!« Ich zuckte zurück und starrte auf den Blutstropfen, der aus meiner Fingerspitze perlte. »Scheiße!«
»Perry!« 
»Tut mir ja leid, aber die Scheißnadel –«
»Blutest du?«, fragte Gobi.
»Lass bloß nichts auf dein weißes Hemd tropfen«, ermahnte mich Mom.
Ich saugte an meinem Finger. »Nicht so schlimm, alles bestens.«
»Wer wird denn vor so ein bisschen Blut Angst haben?«, sagte Gobi. »Das Leben ist voll davon.«
Ich warf ihr einen Blick zu, weil ich mich fragte, ob das ein Witz sein sollte. Aber ihr Gesicht war undurchschaubar wie immer. Es schien, als wären sogar für ihren Gesichtsausdruck Untertitel nötig. Annie fing an zu lachen, und Mom holte mir ein Pflaster. Dad stand die ganze Zeit da und betrachtete mich mit seiner blöden Ach-die-menschliche-Komödie-ist-sie-nicht-faszinierend-Miene. Auch noch, als Gobi und ich raus zum Jaguar gingen.
Ich hielt ihr die Beifahrertür auf, stieg auf der anderen Seite ein und setzte mich hinters Steuer, wo mich trotz allem ein wenig automobiles Lampenfieber erfasste. Ich drehte den Schlüssel im Zündschloss und spürte, wie der Jaguarmotor unter der Haube grollend zum Leben erwachte. Dad stand an der Tür und winkte uns schweigend zum Abschied. Bei genauerem Hinsehen erkannte ich, dass er die Hand zur Faust geballt hatte und es eher eine Ich-bin-der-Sieger-Geste zu sein schien. Der Zorn kochte in mir hoch. Ich ließ den Motor ein bisschen aufheulen und gab so lange Gas, bis ich mich besser fühlte. Dann rollten wir die Einfahrt hinunter und hinaus in die Nacht.


Vier

Erzählen Sie uns von dem anregendsten Gespräch Ihres Lebens. 
University of Michigan 
 
Auf der Fahrt zur Schule herrschte Schweigen. Ich stellte das Radio an, konnte keinen vernünftigen Sender finden und stellte es wieder aus.
»Du findest mich peinlich«, stellte Gobi fest.
Ich warf einen Blick zu ihr und dem großen schlabberigen Sack auf ihrem Schoß herüber. Er lag da wie ein schlafender Hund.
»Nein, nein«, beteuerte ich. »Überhaupt nicht.«
»Du kannst es ruhig zugeben. Dein Blick hat’s mir verraten.«
»Das ist nicht wahr.«
Sie starrte geradeaus. »Nächste Woche fliege ich wieder nach Hause.«
»Stimmt.« Ich wagte nicht zu fragen, wie es ihr bei uns gefallen hatte. »Du musst dich ja, äh … sehr darauf freuen, deine Familie wiederzusehen.«
Sie gab keine Antwort. Die Luft schien sich um ein oder zwei Grad abzukühlen und unmerklich dicker zu werden, als hätte jemand einen Gartenschlauch zur Heckscheibe hereingesteckt und würde den Jaguar langsam, aber sicher mit tödlichem Kohlenmonoxid füllen. Ich übte schon mal das Atemanhalten, nur für den Fall.
»Ich weiß das wirklich zu schätzen, was du für mich machst«, sagte Gobi. »Wollte ich dir nur sagen. Danke.«
»Schon in Ordnung.« Bevor ich wusste warum, redete ich schon wieder mit ihr. »Kann ich dich mal was fragen?«
Sie sah mich geduldig an.
»Mal ganz ehrlich, warum willst du mit mir zum Abschlussball gehen? Ich meine … ich finde es ja nicht schlimm, aber …«
»Ganz offensichtlich findest du es doch schlimm, Perry.«
»Was?«
»Ich weiß genau, dass du keinerlei Lust hast, mit mir auf den Abschlussball zu gehen. Glaubst du etwa, ich merke das nicht?«
»Na ja, meine Band hat einen Auftritt heute Abend, in New York«, antwortete ich. »Das ist ziemlich wichtig.«
»Selbst wenn ihr nicht spielen würdet«, sagte Gobi, »würdest du nicht mit mir zum Ball gehen wollen, oder?«
»Nein. Ich meine doch. Ich war bloß überrascht. Ich hab einfach nicht gedacht, dass du dich für so was interessierst. Sonst nichts.«
Sie gab keine Antwort, sondern hielt nur den Griff ihrer Tasche mit beiden Händen umklammert und sah abwesend nach vorn, während wir auf den Parkplatz der Schule einbogen.
Vor dem Aussteigen drehte sie sich noch einmal zu mir. »Du kennst mich nicht, Perry.«
»Nein, wahrscheinlich nicht.«
»Das wird sich vielleicht im Laufe des Abends ändern.«
Ich sah sie an. Was sollte das heißen? Ich stellte fest, dass ich seit ihrer Bemerkung über Blut an Carrie – Des Satans jüngste Tochter dachte. In dem Film spielte Sissy Spacek ein schüchternes Mädchen im selbst genähten Abendkleid, das beim Abschlussball vor Schweineblut triefend einen Feuersturm telekinetischer Zerstörung auf ihre Schule loslässt. Seit ich den Film mit acht Jahren heimlich im Fernsehen geguckt hatte, wurde mir beim Anblick von Blut irgendwie schlecht, besonders wenn es mein eigenes war. Wahrscheinlich endeten nicht alle Abschlussbälle so, aber was war, wenn es diesmal so kommen würde?
Die Befürchtungen mussten sich auf meinem Gesicht abgezeichnet haben, da Gobi zum allerersten Mal laut lachte. Ihre Augen glitzerten salzig grün hinter den Brillengläsern, und einen Augenblick lang erhellte sich ihr ganzes Gesicht – die ausdruckslose Maske verschwand und brachte ein echtes Mädchen darunter zum Vorschein, weiblich, frei, spontan und lebendig. Mir kam zum ersten Mal der Gedanke, dass mir vielleicht die ganzen Monate über etwas entgangen war.
»Du fährst richtig gut Auto, Perry.«
»Na ja, es macht Spaß, so einen Wagen zu fahren.«
Ich stieg aus, öffnete die Beifahrertür, hielt ihr zum Aussteigen meine Hand hin, und sie sprang aus der Lederpolsterung hinaus in den Abend. Trotz ihres schweren, raschelnden Outfits wirkte sie jetzt, als sie fast anmutig neben mir zum Eingang schritt, irgendwie leichter.
Man konnte schon die Musik von drinnen hören, das Stimmengewirr der Jugendlichen, mit denen ich die letzten zwölf Jahre lang zur Schule gegangen war und die sich heute Abend wie die Erwachsenen verkleidet hatten, die wir bald alle sein würden, ob wir nun wollten oder nicht.
Vielleicht wird es ja gar nicht so schlimm, dachte ich. 
Ich hielt Gobi die Tür auf und wir traten ein.


Fünf

Sartre schrieb: ›Die Hölle, das sind die anderen.‹ Barbra Streisand hingegen sang: ›Wer andere Menschen braucht, ist der glücklichste Mensch der Welt.‹ Wem würden Sie recht geben? 
Amherst College 
 
Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, aber ich wusste sofort, dass es ein Riesenfehler war.
Niemand sagte etwas Schlimmes, anfangs jedenfalls noch nicht. Doch ich merkte, wie sich Dutzende Augenpaare auf Gobi hefteten, als sie zur Tür hereinkam. Ich registrierte den Ausdruck auf den Gesichtern der Mädchen und Kerle, als sie Gobis Aufzug sahen – ungläubiges Staunen, Schmunzeln, diese fiese Schadenfreude nach dem Motto ›Jippie, gleich wird’s lustig‹.
Sie war eindeutig nicht mehr unsichtbar. Mit einem Mal stand sie mitten im Rampenlicht, das perfekte Opfer, als hätte sie sich eine Riesenschießscheibe auf die Stirn gemalt. Ich musste an die Rinderfarmer in Südamerika denken, die die schwächste, abgemagertste Kuh weiter oben in den Fluss treiben und damit den Rest der Herde bei der Durchquerung schützen, während das arme Opferkalb von den Piranhas zerfleischt wird. Ich wusste nicht genau, ob das tatsächlich so gemacht wurde, war ja auch egal – als Vergleich mit der gesellschaftlichen Dynamik einer Highschool passte es jedenfalls perfekt.
Ich nahm unsere Jacken und hängte sie an die Haken der hinteren Wand. Bunte Lichter und glitzerndes Lametta hatten unsere Turnhalle in eine pulsierende Suppe von Teenagerhormonen verwandelt. Die Leute starrten uns – sie – immer noch an, ganz ungeniert, und kümmerten sich nicht darum, ob es ihr auffiel. Auf der Bühne war gerade irgendeine Band, von der noch nie jemand was gehört hatte, dabei, ein Radiohead-Stück zu massakrieren. Doch selbst der Krach schien das Geflüster um uns herum nicht übertönen zu können.
»Willst du was von der Bowle?«, fragte ich.
»Ja gern.«
Ich durchquerte den Raum zu den Tischen, die auf der anderen Seite aufgebaut waren. Chow stand mit seiner Freundin da und glotzte mich fassungslos an, als hätte er nie gedacht, dass ich diese Sache heute Abend durchziehen würde. Ich beachtete ihn nicht, schnappte mir zwei Plastiksektgläser mit Kinderbowle, brachte sie zu Gobi, die allein am Rand der Tanzfläche stand – eine Freifläche von drei Metern Umkreis um sich herum – und reichte ihr eins davon.
»Danke.«
Ich trank das Zeug mit einem Schluck aus, fand eine Stelle, wo ich das Glas abstellen konnte, und versuchte, mir nicht ständig mit den Fingern durch die Haare zu fahren.
Gobi sah sich die Band an. Man konnte unmöglich feststellen, was ihr durch den Kopf ging. Aber sie schien seltsam präsent zu sein, lebendig und in ihrem Element, mehr als je zuvor, wenn sie mit ihren Büchern unterm Arm durch die Korridore geschlichen war oder bei uns am Abendbrottisch gesessen hatte.
Sie trank ihre Bowle aus und blickte zu mir hoch. »Wollen wir tanzen?«
»Also ich, ich kann –«
Sie fasste mit überraschend festem Griff nach meiner Hand. »Tanz mit mir, Perry.«
Ich hatte keine Ahnung, wie wir das über die Bühne bringen sollten. Doch dann war es gar nicht so schlimm. Wir verloren uns in einem Meer aus sich drehenden Paaren und hielten uns steif aneinander fest, mit zehn Zentimetern Sicherheitsabstand, damit unsere Körper sich ja nicht berührten. Es war nur Tanzen, sonst nichts. Langsam und im Kreis. Nur nicht in die Augen gucken. Gobis Oberteil knitterte steif und unnachgiebig unter meinen Händen, wie eine Rüstung, die aus einem Hotelzimmervorhang gefertigt worden war. Nach dem dritten Lied sah ich auf die Uhr und merkte, dass es unglaublicherweise schon kurz nach acht war.
Ich wollte gerade irgendwas sagen, als ein Kipplaster voller Backsteine gegen meine Schulter krachte und mich seitlich gegen Gobi stieß. Sie wich erstaunlich schnell aus, und ich taumelte Richtung Boden, wobei ein widerliches Gelächter hinter mir ertönte.
»Echt nett von dir, Stormaire, eure Putzfrau mit zum Abschlussball zu bringen.«
Ich drehte mich um und sah den grinsenden Dean Whittaker vor mir stehen, die Hände in den Hosentaschen vergraben.
Whittaker war groß und schlaksig, hatte Locken, das Gummigesicht eines geborenen Clowns und etwas am Leib, das garantiert ein maßgeschneiderter Armani-Smoking war. An seiner rechten Schulter klebte Shep Monroe wie die gruselige Puppe eines Bauchredners. Ich weiß überhaupt nicht, warum die zwei nicht auf eine Privatschule gingen. Whittaker und Monroe waren fiese Söhnchen aus superreichen Verhältnissen. Wenn man sie ansah, hatte man den Eindruck, dass der Abschlussball für sie nichts als ein sadistisches Kichern zwischen dem Einatmen der sauerstoffangereicherten Spezialluft für Superreiche war, die sie sich extra aus der Schweiz einfliegen ließen. Die Mädchen, mit denen sie zum Ball erschienen waren, gingen nicht mal auf die Upper Thayer. Sie waren die Töchter von Bekannten ihrer Eltern, anderen Familien mit Vermögen und Einfluss aus einem komplett anderen Universum. Beide sahen quasi metaphysisch gelangweilt aus.
»Lasst uns in Ruhe«, sagte ich, auch wenn mir klar war, wie lahm das klang.
»Dich in Ruhe lassen?« Whittaker grinste, wobei sein perfektes Gebiss zu sehen war. »Warum sollte ich? Weil du’s mir sonst mal richtig zeigst? Mir so richtig weh tust?« Die Hände immer noch in den Hosentaschen, stiefelte er einen Schritt näher – seine O-Beine sahen aus, als würde er von zwei Zwergsklaven getragen werden. »Ich will dir was verraten, du Schwuchtel. Ich mach, was du willst, unter einer Bedingung: Ich darf euch filmen, wenn du es heute Abend mit deiner hübschen Freundin treibst.« Er sah vielsagend in Gobis Richtung. »Ich wette, dass du unter den Bergen von Behaarung nicht mal das Loch findest.«
»Jetzt reicht’s!«, rief ich, machte einen Schritt nach vorn und versuchte, ihm einen Kinnhaken zu verpassen. Ich hatte mich seit der sechsten Klasse nicht mehr geprügelt, und Whittaker muss meine Faust rechtzeitig kommen gesehen haben, weil er auswich, auf mich zusprang und mir einen Faustschlag in die Seite versetzte, der mich hart wie ein Golfball traf. Ich krümmte mich zusammen und tastete nach meinen Rippen. Irgendwo weit hinter den unendlichen Einöden aus Schmerz hörte ich Shep Monroe idiotisch jodelnd lachen.
»Mutig, mutig, kleiner Lutscher.« Whittaker quetschte mein Gesicht mit beiden Händen zusammen, wobei er mir ins Ohr spuckte. »Du hast vielleicht Nerven, mir den Abschlussball mit diesem Stück Eurotrash da zu versauen.«
»Sag das nicht noch mal, du …«
Er ließ die Arme vorschnellen und katapultierte mich so heftig rückwärts, dass ich fast erwartete, in einem Krankenwagen wieder aufzuwachen. Die Leute starrten mich an.
Als ich mich wieder aufgerappelt hatte, waren er, Monroe und ihre stupide glotzenden Edeltussen verschwunden.
Ich warf einen Blick zu Gobi hinüber, die mit einem wie üblich rätselhaften Gesichtsausdruck die ganze Sache mitangesehen hatte.
»Hey«, murmelte ich. »Wollen wir von hier verschwinden?«
Sie nickte und ich holte unsere Jacken.
***
»Hör mal«, sagte ich, als wir davonfuhren. »Tut mir wirklich leid.«
»Du solltest auf jeden Fall kämpfen lernen.«
Ich sah sie überrascht an. »Was?«
»Du hast deinen Schlag vorher angekündigt. Hat Glück gehabt, der Knabe. Du hättest ihm die Nase zu Brei schlagen sollen.«
»Ich wusste nicht, dass du eine Kampfsportexpertin bist«, gab ich zurück. »Vielleicht kann ich noch was von dir lernen.«
Gobi zuckte mit den Schultern. »Von mir aus gern.«
»Du hast ja wahrscheinlich verstanden, was er über dich gesagt hat«, sagte ich.
»Ttstt.« Sie rümpfte die Nase. »Was so ein subinlaizys meint, ist mir doch egal.«
»Was ist das denn?«
»Ein, ein, wie nennt man das …« Sie suchte nach den richtigen Worten. »Wie nennt man das, was Hunde machen?«
»Katzen jagen?«
»Nein nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich meine, sie lecken ihre eigenen Hoden.«
»Du nennst ihn einen … Klötenlecker?«
»Was, findest du das etwa schlimm?«, fragte sie.
»Nein«, antwortete ich. »Ich wusste nur nicht, dass du solche Wörter kennst.«
»Machst du Witze? Meine Sprache ist reich an schönen Schimpfwörtern.«
»Wie was zum Beispiel?«
»Na, man könnte ihn auch … Gaidzio pautai nennen – das heißt Hühnerklöten.«
»Hühnerklöten?«
»Aber wenn’s nach mir ginge«, fuhr sie fort, »würde ich ihm einfach die Gurgel abdrücken, damit er keine Frauen mehr beleidigen kann.«
»Das würdest du also mit ihm machen, ja?«
»Für den Anfang, ja.«
»Du bist immer für eine Überraschung gut, was?«
»Ich hab’s dir doch gesagt. Wenn der Abend rum ist, wirst du mich besser kennen.«
»Ich weiß nicht«, erwiderte ich. »Ich meine, du bist schon seit einem Dreivierteljahr da. Wieso warst du bisher noch nie so drauf?«
Sie gab keine Antwort. Ich warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett. Es war schon fast halb neun. Ich musste sie jetzt heimbringen. Aber nach dem, was gerade vorgefallen war, fand ich nicht, dass ich einfach zu Hause vorfahren und sie rausschmeißen konnte.
»Willst du, äh, noch irgendwo anders hin, wo wir schon mal unterwegs sind?«
»Ich will in die Stadt.«
»Was?«
Sie zeigte auf das Straßenschild vor uns: New York City – 48 Meilen.
»Du willst nach New York?«
»Das ist meine letzte Woche in Amerika, Perry. Du kannst mir die Stadt zeigen.«
»Ja, aber … wir waren doch gerade letzte Woche da.«
»Ich meine nicht zu einem Musical am Broadway mit deinen Eltern und deiner kleinen Schwester. Ich rede von Manhattan, bei Nacht, mit dir. Weißt du, was ich meine?«
»Im Ernst?«
»Sehe ich aus, als ob ich Witze machen würde?«
Ich nickte mit dem Kopf. Das konnte sich sogar positiv für mich auswirken. Wenn Gobi wirklich in die Stadt wollte, dann stand meinem Auftritt im Monty’s nichts mehr im Wege, und nicht mal mein Dad konnte was dagegen tun. »Okay«, sagte ich deshalb. »Ich meine, falls du wirklich willst.«
Wir waren jetzt wieder bei uns im Ort, an unserem kleinen Marktplatz. Ich betätigte den Blinker und steuerte die linke Spur an. »Aber wir müssen erst nach Hause und das andere Auto holen …«
»Nein.« Sie griff mir ins Lenkrad. »Wir nehmen das hier.«
»Halt, was machst du da?«
»Der Jaguar, das ist doch ein guter Wagen, ja? Ist schnell, ja?«
»Ja klar«, sagte ich. »Natürlich ist er schnell, aber –«
»Also nehmen wir den.«
»Nein.«
»Hast du nicht gesagt, es wäre eine Freude, ihn zu fahren?«
»Zur Schule, ja. Nach New York irgendwie nicht.«
»Sie blickte mich an und schnalzte mit der Zunge. »Šliundra.«
»Und was soll das heißen?«
»Das heißt … Wie sagt man …?« Gobi deutete mit dem Kinn auf mich, da unten. »Schlappschwanz?«
»Schlappschwanz? Du nennst mich einen Schlappschwanz?« Sie nickte.
»Hör zu, Gobi, ich werd’s dir erklären. Dieser Wagen hier kostet um die achtzigtausend Dollar, und mein Vater liebt ihn wie sein eigenes Kind. Ich fahre mit dem nicht nach Manhattan, und damit basta.«
»Du tust immer, was dein Vater dir vorschreibt?«
»Wenn es um den Wagen geht, ja.«
Sie lächelte mich wieder so an wie in dem Augenblick, als wir an der Schule angekommen waren. Allerdings war ihr Lächeln jetzt anders, nicht mehr so verspielt, sondern herausfordernd. »Ich seh doch, wie er mit dir redet. Wie er dein Leben bestimmt.« Ihre Stimme wandelte sich zu einer grausam zutreffenden Imitation des dröhnenden Basses meines Dads. »Du musst dich mehr anstrengen, Perry. Eine Zwei ist nicht akzeptabel. Mit solchen Noten schaffst du’s nie auf die Columbia. Und wie stellst du dir das bitte schön vor, wie willst du jemals Erfolg haben?«
Ich merkte, wie meine Lippen, Wangen und Stirn heiß anliefen. »Das stimmt überhaupt nicht.«
»Er sagt dir, was du tun sollst, und du tust es. Ständig hast du Angst, ihn zu enttäuschen. So kann man doch nicht leben!«
»Hör auf«, sagte ich. »Du kennst mich doch überhaupt nicht. Ich meine, du wohnst jetzt vielleicht seit ein paar Monaten bei uns im Haus, aber du hast keine Ahnung, wie es wirklich zwischen uns läuft.«
»Beweis es mir.«
»Was?«
»Du weißt genau, was ich meine. Wovor hast du solche Angst?«
»Darum geht’s doch gar nicht. So was tue ich nicht. Verstanden?«
Sie seufzte. »Dein Vater hat doch selbst gesagt, dass du das Auto benutzen darfst, oder?«
»Ja, schon, aber …«
»Er hat nicht gesagt, wo du es benutzen darfst.«
Ich warf einen Blick hinunter auf das Jaguar-Kettchen, das am Zündschloss hing, und dachte daran, wie mein Vater den Schlüssel im Büro vor meinen Augen hatte baumeln lassen – mal wieder ein Zuckerbrot, in der anderen Hand hielt er die Peitsche.
Ich trat aufs Gaspedal. Das Wummern des V-12-Motors flutete wie eine Welle durch mich hindurch.
»Nur eine kurze Stippvisite, okay?«
Gobi nickte, als hätte sie nichts anderes erwartet. Dann griff sie in ihre Monsterhandtasche und zog ein BlackBerry heraus. Hatte ich sie jemals zuvor mit einem Smartphone gesehen? Sie tippte blitzschnell etwas ein und hielt das Telefon dann hoch, damit ich die Anzeige sehen konnte. »Da will ich hin.«
Ich warf einen Blick darauf. »Was, in den 40/40 Club? Ist das dein Ernst?«
»Kennst du den?«
»Na ja, schon, das ist der Club von Jay-Z, aber …«
»Gut.« Sie steckte das BlackBerry weg. »Dann bring uns hin.«
»Und warum da hin?«
Sie zuckte die Schultern. »Ich hab in einer Zeitschrift was darüber gelesen. Ich will mir das mal angucken.«
»Ich bezweifle, dass die uns reinlassen.«
»Bist du immer so negativ?«
»Nur, wenn es sich um komplett Unmögliches handelt«, antwortete ich. »Davon abgesehen bin ich ein echter Sonnyboy.«
Sie lachte.
»Was?«
»Du bist lustig.«
»Freut mich, dass du mich lustig findest. Sehr viel lustiger wird’s heute Abend vermutlich nicht mehr.«
»Das bezweifle ich allerdings ziemlich.«
Ich schaltete herunter und konzentrierte mich ganz aufs Fahren. Es fühlte sich gut an, mal was richtig Verbotenes zu tun; ich gewöhnte mich allmählich daran. »So, in den 40/40 Club also. Davon hast du in einer Zeitschrift gelesen und dir gedacht, das checken wir mal aus?«
Keine Antwort von Gobi. Ich warf einen Blick zu ihr hinüber. Sie hatte den Kopf an die Scheibe gelehnt und ich konnte ihr Gesicht nicht sehen.
»Gobi?«
Immer noch keine Antwort. Ich zwickte sie erst ein wenig, dann kräftiger in die Schulter. Tief aus ihrer Kehle kam ein Ächzen, dann bewegte sie die Schultern, setzte sich aufrecht hin und blinzelte mich orientierungslos an.
»Oh«, murmelte sie, als sie wieder zu sich kam.
»Ist alles in Ordnung?«
Sie nickte.
»Vielleicht sollten wir lieber heimfahren.«
»Nein.« Eine einzige, harsche Silbe.
»Ganz sicher? Manchmal, wenn du diese …«
»Mir geht’s gut, Perry.« Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung Straße. »Fahr einfach.«
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Eine Dreiviertelstunde später waren wir im Flatiron District und blickten die 25th Street hinunter, die mit Stretchlimousinen zugeparkt war. Vor dem riesigen, zweistöckigen Club standen die Leute hinter roten Samtkordeln auf dem Bürgersteig Schlange. Ich hatte den Laden schon in verschiedenen Magazinen gesehen, aber so nah dran war ich selbst noch nie gewesen.
»Die lassen uns niemals rein.«
»Positiv denken!« Gobi schnappte sich ihre Tasche und stieg aus. »Wir sehen uns drinnen.«
»Aber was ist, wenn …«
Doch sie war schon verschwunden.
Ich saß einen Augenblick da und betrachtete die Abertausend Lichter Manhattans durch die Windschutzscheibe, während sich hinter mir die hupenden Taxis stauten.
Der geschniegelte Typ vom Parkservice erschien wie ein dienstbarer Geist neben mir am Wagen. »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«
»Bitte stellen Sie den Wagen irgendwo ab, wo er in Sicherheit ist«, sagte ich, nahm den Parkschein entgegen und stieg aus. Mein Miet-Smoking war mir nie zuvor so peinlich gewesen. Mit Ausnahme des Türstehers, der mich desinteressiert ansah und eine winkende Handbewegung machte, schien er aber niemandem aufzufallen. Er wollte mir vermutlich verklickern, dass ein Minderjähriger in einem Miet-Smoking nichts vor seinem Nobeletablissement zu suchen hatte. Ich tat so, als würde ich ihn nicht sehen, und hielt Ausschau nach Gobi. Ich wollte einfach nur weg.
»Hey!«, brüllte mir der Typ an der Tür jetzt zu und winkte schon wieder, sodass ich ihn nicht länger ignorieren konnte. Die Leute sahen mich interessiert an. Ich wurde rot, bereitete mich auf den Anschiss vor und ging zu ihm. Er öffnete das Absperrseil und ließ mich durch. »Sie ist da drin.«
»Wie bitte?«
»Ihre Freundin.«
»Oh. Danke schön.«
»Halt.« Seine Hand landete schwer auf meiner Schulter. »Ausweis?«
»Ja, hab ich …« Ich holte meine Brieftasche hervor, suchte den Führerschein und wartete, während er mein Geburtsdatum inspizierte. Dann drückte er einen fetten roten Stempel auf meine Hand: UNTER 21.
»Keinen Alkohol. Und an der Bar dürfen Sie auch nicht sitzen.«
»Geht klar.«
Ich trat ein.
***
Hier drinnen war alles anders. Klang, Geruch, Licht, Musik. Lauter exklusiv wirkende Leute drängelten sich an der Bar, Erwachsene, Schickimickis, Jetsetter. Ich ging unter einem Sturm stummer Bilder hindurch, die von einer ganzen Wand voller Sechzig-Zoll-Flachbildschirme ausgestrahlt wurden, auf denen ausschließlich Sport lief. Vor mir hingen weiße Schaukelstühle mit dottergelben Polstern von der Decke, die wie riesige hartgekochte Eier aussahen. Die schönsten Frauen, die ich je in meinem Leben gesehen hatte, saßen darin, baumelten mit den Beinen und nippten an Champagnergläsern. Männer in Anzügen, Riesenschränke mit Sonnenbrillen, die wie professionelle Basketballspieler aussahen, noch mehr wunderschöne Frauen, Singles, Hipster und Nachtschwärmer hatten sich um die marmornen Tanzflächen und die Treppen gruppiert.
Ich stand ein wenig blöd herum, dann entdeckte ich Gobi hinten an einem Tisch. Ich ging zu ihr, während ich mir zusammenzureimen versuchte, was sie in Gottes Namen in dieser Nobeldisco wollte.
»Wie hast du uns hier reingebracht?«
»Setz dich.« Sie schob ein hohes Glas in meine Richtung, ohne mich anzusehen. »Ich habe dir eine Cola bestellt.«
»Danke.«
»Ich bin gleich wieder da.«
»Gobi, wart doch mal –«
Aber sie war schon wieder weg, diesmal in Richtung Toiletten. Ich schlürfte meine Cola und versuchte so auszusehen, als würde ich edlen Cognac trinken. Ich hatte keine Ahnung, wie sie uns Zutritt zu diesem Laden verschafft hatte oder was als Nächstes kommen würde, aber ich hatte irgendwie das Gefühl, als wäre ich von meinen Sinneseindrücken abgeschnitten. Alles schien echt und unwirklich zugleich zu sein. Mittlerweile war es schon nach halb zehn, fast zehn. Wahrscheinlich würde ich es immer noch rechtzeitig zum Soundcheck nach Downtown schaffen, wenn ich jetzt die Zehn-Dollar-Cola bezahlte und wir die Biege machten. Solange nichts Dummes dazwischenkam.
Ich holte das Handy raus und sah noch mal nach, wie spät es war. Gobi war schon ewig weg. Drei wichtig aussehende Wall-Street-Typen an der Tür guckten in meine Richtung, als ob sie gleich rüberkommen und fragen würden, ob sie den Tisch haben konnten. Ich blickte hilfesuchend in Richtung Toilette – und sah eine schlanke junge Frau in einem hautengen schwarzen Minikleid und cooler Sonnenbrille direkt auf mich zukommen. Unter dem seidigen Stoff, der endlos dehnbar zu sein schien, schwenkte sie die Hüften wie ein Metronom. Ihr Lippenstift war so rot, dass er geradezu die Luft durchschnitt.
Sie ließ ihre Tasche neben meinem Glas auf den Tisch plumpsen. »Ich hab’s mir anders überlegt«, sagte sie. »Lass uns gehen.«
Ich starrte sie an. »Gobi?«
»Hol das Auto.«
Ich glotzte sie immer noch an, während meine grauen Zellen verzweifelt das zu verdauen versuchten, was meine Augen ihnen übermittelten. Es war Gobi. Aber sie war es auch nicht. Das Schwammige, die bleiche, picklige Haut, die fettigen Strähnen – alles weg. Alles an ihr war klar und deutlich, glatt und sauber. Sie hatte ihren borstigen Dutt aufgemacht; ihre karamellbraunen Locken bauschten sich um Gesicht und Schultern. Der schmale, geschmeidige Körper, den sie unter vierzig Pfund osteuropäischer Wolle versteckt gehalten hatte, war direkt vor mir und wölbte das Kleid an den richtigen Stellen. Man konnte fast die Nähte platzen hören, wenn sie atmete. Die einzige Gemeinsamkeit mit dem Mädchen, das auf der Toilette verschwunden war, war das Kettchen mit dem halben Herzen, das immer noch an ihrem Hals baumelte.
»Was ist denn mit dir passiert?«
Sie schob die Sonnenbrille auf die Nasenspitze und sah mich mit zwei Augen an, deren stechend grüne Farbe wie Peroxid ätzte. »Du starrst mich an.«
»Tut mir leid, aber, äh … ja.«
»Ich bezahl dein Getränk. Wir treffen uns draußen.« Sie nahm ihre Tasche und warf einen Blick nach vorn, wo in Eingangsnähe mehrere nach Vorort aussehende Männer mit Anzügen, angeklatschten Haaren und Drinks in der Hand neben Frauen in kaum vorhandenen Kleidchen standen. »Park nicht direkt vor der Scheibe.«
Beim Aufstehen schlug ich mir das Knie am Tisch an, wahrscheinlich, weil ich immer noch Gobi angaffte. Dann ging ich nach draußen und gab dem dienstbaren Geist meinen Parkschein.
Als er mit dem Jaguar vorfuhr, war Gobi noch nicht zu sehen. Ich setzte mich hinters Steuer und fuhr vor dem Club so dicht an die parkenden Autos heran, wie ich es kratzertechnisch wagte. Dann zückte ich das Handy und rief den einen Menschen an, der mir garantiert glauben würde.
Es klingelte drei Mal.
»Yo, Perry?« Im Hintergrund waren Lärm und Musik vom Abschlussball zu hören.
»Chow.«
»Was geht ab, Alter? Ich hab gehört, Whittaker hat dir eins übergebraten und dann habt ihr euch einfach verpisst, bevor –«
»Stell dir vor, Chow, ich bin mit Gobi in der City.«
»Was, wo? In der Ci-tai? Wie cool ist das …«
»Nein, hör zu, weißt du, wo wir sind? Im 40/40 Club –«
»Fowty-Fowty«, wiederholte Chow ohne die Tatsache zu verbergen, dass er ein fünfzehnjähriger Koreaner war, der zu viel Rap hörte und World of Warcraft spielte. »Yo, verstanden. Du bist der Coolste, Perry, du bist der Obercoolste, du bist so was von –«
»Kannst du mal eine Sekunde die Klappe halten, Chow?«, sagte ich. »Gobi ist gerade vom Klo zurückgekommen, und sie sieht total verändert aus. So absolut oberhammergeil, das kannst du dir nicht vorstellen.«
»Moment mal.« Chow unterbrach sein Hip-Hop-Getue. »Reden wir hier von der Austauschschülerin, die wie Heidi auf Russisch aussieht?«
»Ich mach ’n Foto für dich, wenn sie rauskommt. Das glaubst du nie, wie die aussieht. Ich bin gerade vor dem Club und warte auf –«
Weiter kam ich nicht, weil von drinnen Geschrei zu hören war.
Eine Sekunde später zersplitterte die Vorderscheibe des Clubs. Scherben barsten auf den Bürgersteig und etwas kam herausgeflogen: der Körper eines Mannes mit gegelten Haaren im grauen Anzug, der auf die Kühlerhaube des Jaguars prallte. Das blutige Gesicht landete zwanzig Zentimeter vor mir direkt auf der Windschutzscheibe. Es sah aus, als würde eine fleischfarbene Kerze darauf schmelzen.
Schreiend zuckte ich zurück und ließ das Handy fallen.
Ich versuchte gerade panisch, aus dem Wagen zu kommen, als Gobi auf den Beifahrersitz sprang und mich zurück ins Auto zog.
»Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht vor der Scheibe parken«, sagte sie.
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Ich: Immer noch am Schreien. »Da liegt ein Toter auf dem Auto! Oh Gott. Ich fass es nicht! Da liegt ein Toter auf Dads Auto!« 
Irgendwas kniff mich aus dem Dunkeln so stark in die Schulter, dass es den Paniknebel durchbrach. Gobi grub mir die Finger direkt über dem Gelenk in die Muskeln; als ich zu ihr rüberschaute, war die Sonnenbrille weg und ihr Blick mörderisch. »Du musst den Rückwärtsgang einlegen, Perry. Damit beförderst du die Leiche von der Kühlerhaube.«
Mein Blick wanderte hinunter zu der Riesenhandtasche zwischen ihren Knien, die einzige Erinnerung an die Person, die sie noch vor einer Viertelstunde gewesen war. Die Tasche stand offen, und ich sah auf einem Kleiderbündel neben dem BlackBerry eine Pistole liegen.
»Du warst das? Du hast den Typ erschossen?«
»Rückwärtsgang, Perry.« Ihre Stimme war seelenruhig. »Bevor die Bullen da sind.«
Ich hantierte immer noch am Griff herum, um die Tür aufzukriegen. Ich wollte nur raus aus dem Auto, während Gobi ihr Minikleid hochzog, ein gestiefeltes Bein über die Gangschaltung schwenkte und aufs Gas trat, während sie gleichzeitig den Rückwärtsgang einlegte.
Der Jaguar machte einen derart harten Satz nach hinten, dass mir die Zähne aufeinanderschlugen. Der Körper des Toten rollte vorwärts und verschwand von der Kühlerhaube, während Gobi das Lenkrad herumriss und wir zwischen einem ultralangen Hummer und einem Lexus hindurchschleuderten, die auf den Parkservice warteten.
»Jetzt«, sagte sie, »fahr.«
Ich schüttelte den Kopf und zappelte wie ein Fisch im Netz. »Lass mich raus! Du kannst das Auto haben! Lass mich einfach nur raus!« Wo war der verdammte Türgriff? Ich hatte bisher erst drei- oder viermal auf dem Fahrersitz des Jaguar gesessen – und das beinhaltete die Male, als ich all meinen Mut zusammengenommen, mich in die Garage geschlichen und reingesetzt hatte. Meine Finger tasteten immer noch suchend über das Türinnere, als ich merkte, wie sich etwas Hartes, Warmes in meine rechte Schläfe bohrte. Ich roch heißen Stahl und Schießpulver aus direkter Nähe.
»Weißt du noch, wie du mir bei der PowerPoint-Präsentation für Mr. Wibberlys Wirtschaftskurs geholfen hast?«, fragte Gobi. »Da hast du doch wunderbar klar gedacht. Momentan denkst du nicht gerade klar, Perry.« In ihrer Stimme schwang eine seltsame Mischung aus Fürsorge und Schulmeisterlichkeit mit, als ob sie einem totalen Schwachkopf einen sonnenklaren Sachverhalt erklären würde. »Ich kann nicht Auto fahren. Das weißt du.«
»Wir sind hier in New York! Da braucht man kein Auto!«
Sie berührte meine Hand. »Ich brauche dich.«
Ich sah nach links und rechts. Vor dem Club strömten die Menschen um die geborstene Fensterscheibe zusammen und glotzten den auf der Straße liegenden Leichnam an, der sich wenige Sekunden zuvor noch auf der Kühlerhaube meines Wagens befunden hatte. Einige Leute drehten sich nach uns um. Ich spürte, dass da die Pistole war, knapp außerhalb meines Blickfeldes, wie ein Selbstmordgedanke, der mir so viel Angst einjagte, dass ich ihn nicht wahrhaben wollte. »Wer bist du? Du bist doch eine Austauschschülerin! Du gehst noch zur Schule!«
»Ich bin vierundzwanzig.«
»Was?« 
»Und jetzt fahr.« Der Pistolenlauf bohrte sich fester in meinen Schädel. »Ich sag’s nicht noch mal.«
Ich legte den Vorwärtsgang ein und bog hinaus auf die Straße. Es kam mir vor, als würde mein ganzer Körper in verschiedenen Vibrationsfrequenzen zittern.
Gobi griff herüber und schaltete den Scheibenwischer ein, wodurch das Blut des Toten in einem fürchterlichen Doppelregenbogen über die Scheibe verschmiert wurde. Erst als sie anschließend Wischwasser verspritzte, wurde das Glas ein bisschen sauberer. Jetzt konnte ich vor uns die Lichter am Broadway sehen, die mit der Flüssigkeit zu blutigen Streifen verliefen. Im Rückspiegel war der stetig wachsende Menschenauflauf vor dem 40/40 zu sehen. Und in der Ferne hörte man das lauter werdende Heulen von Polizeisirenen.
»Ich fass es einfach nicht. Das kann doch alles nicht wahr sein!«
»Du kannst ein bisschen schneller fahren.«
»Mach ich doch!«
»Du fährst zehn Stundenkilometer.«
Vor uns sprang die Ampel auf Rot. »Ist ja gut, aber … kannst du bitte die Pistole wegnehmen, ja, bitte?«
»Wie du willst.« Sie senkte die Waffe, sodass sich der Lauf nun in meine Seite drückte. »Besser so?«
»Du hast ihn erschossen. Du hast den Mann da einfach erschossen! Ich glaub, ich muss kotzen.«
Sie gab keine Antwort.
»Wer war das?«
»Niemand.«
»Was?« 
»Fahr weiter. Auf die rechte Spur. Wir müssen runter nach Downtown.« Die Pistole immer noch auf mich gerichtet griff sie in die Tasche, holte das BlackBerry heraus und tippte auf den Tasten herum. »Bieg rechts ab auf den Broadway.«
Die Kreuzung war voller Fußgänger und Taxis, und an der Ampel parkten zwei Polizeiwagen. Wir waren immer noch so nah am Club, dass ich die mittlerweile riesige Menschenmenge erkennen konnte. Die Polizisten stiegen gerade aus und bewegten sich zu Fuß durch den dichten Verkehr darauf zu. »Wir sind am Arsch. Wir sind so total beschissen am Arsch.«
»Schaff uns einfach weg von hier, dann erklär ich dir alles.«
»Das ist eine rote Ampel!«
»Na und, fahr drüber.«
»Das geht nicht! Dann überfahr ich jemanden!«
Hinter uns wirbelten auf einmal rote und blaue Lichter. Ohne lange nachzudenken, trat ich voll auf die Bremse.
Auf einmal blieb mir das Herz stehen, und alles unterhalb meiner Gürtellinie schien zu verschwinden – totaler Unterleibs-Blackout. Zwei weitere Beamte stiegen aus einem der Polizeiwagen aus und kamen auf den Jaguar zu, auf jeder Seite einer. Rechts von mir griff Gobi in die Handtasche und drapierte das Kopftuch über die Pistole, die sie mir gleichzeitig noch fester in die Seite rammte. »Ein falsches Wort und ich bring dich als Ersten um.«
Der Polizist beugte sich hinunter an mein Fenster und blickte mir direkt in die Augen. »Aussteigen.«
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Eine Sekunde lang reagierte ich nicht. Muskeln zogen an Sehnen, Bänder packten Knochen. Es war nicht etwa so, dass ich mich nicht bewegen wollte. Mein Körper weigerte sich einfach, mir zu gehorchen, als meinte er, wenn er sich nicht rührte, könne er irgendwie die Tatsache ungeschehen machen, dass all das Wirklichkeit war. Der flackernde Schein der Blaulichter füllte den Innenraum des Jaguars wie steigendes Wasser, durch das tödlicher elektrischer Strom floss.
»Haben Sie mich nicht verstanden?«, fragte der Polizist. »Aussteigen, habe ich gesagt.«
»Ich …« Der Lauf von Gobis Pistole grub sich in meinen Unterleib. »Ich kann nicht.«
Der Polizist beäugte mich unendlich gelangweilt. Er schien von der Sorte zu sein, die lieber das Gesicht eines Crackdealers in den Asphalt rammen oder einen Spanner von einer Feuertreppe werfen würde. Mit mir nahm er bloß als kleine Aufwärmübung an einem langweiligen Samstagabend vorlieb.
»Ich kann nicht aussteigen«, sagte ich. »Ich kann die Beine nicht bewegen.«
»Ach, sind Sie gelähmt?« Er zog eine Taschenlampe heraus und leuchtete damit auf meine Füße: Einen hielt ich in der Luft über dem Gaspedal, der andere ruhte auf der Kupplung. »Finden Sie das etwa witzig? Mein Bruder hat ein Bein im Irak verloren. Meinen Sie, das wäre witzig?«
»Nein, natürlich nicht. Tut mir leid.«
Er schnippte gegen die Fliege an meinem Hals. »Und wo kommt ihr zwei Hübschen her?«
»Vom Abschlussball«, sagte Gobi neben mir.
»Vom Abschlussball?« Sein Ton hatte sich nicht im Geringsten verändert. »Führerschein und Zulassung, und zwar dalli.«
Ich holte meine Brieftasche heraus, hielt ihm meinen Führerschein hin und durchwühlte das Handschuhfach nach den restlichen Papieren.
»Einen Augenblick.« Der Schein der Taschenlampe blieb an der Windschutzscheibe hängen. »Ist das Blut?«
»Das? Ach, öh … ja«, antwortete ich. »Mir ist ein Reh vors Auto gelaufen.«
»Ihnen ist ein Reh vors Auto gelaufen.«
»Ja …«
»Und wo? Am Madison Square Garden?«
»Auf der Connecticut Turnpike«, erwiderte ich. »Es ist mir direkt vor die Räder gesprungen.«
Er sah mich an wie einen Verbrecher. »Steigen Sie sofort aus.«
Was als Nächstes geschah, konnte nicht mehr als ein oder zwei Sekunden gedauert haben, aber für mich war es eine Ewigkeit. Ich sah die Hand des Polizisten zum offenen Fenster hereingreifen, und mir wurde klar, dass er mich aus dem Auto zerren würde, wenn ich nicht gehorchte. Abgesehen davon, dass Gobi mich vorher abknallen würde. Ich würde auf dem Bürgersteig der Ecke von 25th Street und Broadway mit einer Kugel in der Lunge krepieren und hatte gerade lange genug gelebt, um einen Schluck Cola im 40/40 zu trinken. Mein Nachruf würde lauten: Perry Stormaire. Er starb, ohne dass ihn je eine wollte.
Dann –
Irgendwo hinter mir zerriss eine Explosion die Luft, ein ohrenbetäubender Knall, der den Polizisten in Deckung gehen ließ. Im Seitenspiegel sah ich eine Flamme hochschießen, dann kippte die gesamte Außenwand des 40/40-Clubs in einer riesigen horizontalen Wolke aus Rauch und Staub nach draußen auf den Bürgersteig. Menschen liefen wie die Ratten hinaus auf die Straße; Autos bremsten scharf, um ihnen schleudernd auszuweichen. Als ich wieder hochschaute, rannte der Polizist bereits zurück zum Einsatzwagen und brüllte seinem Partner irgendwas zu. Auf dem ganzen Broadway begannen die Alarmanlagen der Autos zu jaulen. Alles war voller Lärm und Schutt und Staub.
»Was war das denn?«, schrie ich.
Gobi zupfte an meinem Ärmel. »Es ist grün. Fahr.«
Ich riss das Lenkrad herum, schwenkte raus auf die Fahrbahn, wechselte auf dem Broadway von einer Spur auf die andere und fuhr wie auf Autopilot Richtung Downtown. Ständig blickte ich in den Rückspiegel, bis der Club nicht mehr zu sehen war.
»Was war da los?«
»Semtex. Das hab ich in der Gasse neben dem Club deponiert.«
»Was? Das warst auch du?«
»Ist ja keinem was passiert. Reines Ablenkungsmanöver.«
»Ein Ablenkungsmanöver? Das war eine Bombe!«
»Nur eine kleine.«
»Nur –« Ich raste über eine rote Ampel. Taxis bremsten, hupten wie verrückt und verfehlten unsere Stoßstange nur um Zentimeter. »Ich glaub’s einfach nicht.«
»Kümmer dich lieber um den Verkehr.« Sie war wieder mit dem BlackBerry beschäftigt. »Wir müssen zur West Street, Battery Park. Bleib auf dem Broadway. Wir brauchen wahrscheinlich nur zehn Minuten.«
Der Schock traf mich erst jetzt mit voller Wucht. Alles, was passiert war, brach in einer riesigen Welle über mir zusammen. Für eine Zulassungsprüfung für die Uni zu büffeln war eine Sache – das hier etwas komplett anderes. Mein Schädel würde jeden Augenblick platzen, wenn ich nichts unternahm. Aber ich biss die Zähne zusammen und zwang mich, nicht durchzudrehen.
Gobi warf mir einen Blick zu. »Bist du sauer?«
»Sauer?! Ob ich sauer bin?« Jetzt wäre ein unsichtbarer Zeichner großartig – er könnte wie in einem Comic die Rauchwolken zeichnen, die aus meinen Ohren schossen. »Wär ich bloß nie mit dir zum Abschlussball gegangen!« 
»Jetzt hör mir gut zu, Perry. Morgen früh geht mein Flieger.«
»Ich dachte, nächste Woche …«
»Nein, morgen früh. Bis dahin habe ich noch vier Termine hier in der Stadt. Du brauchst mich nur dorthin zu fahren, und alles ist in Ordnung.«
»Vier Termine. Du meinst vier weitere Menschen, die du umbringen musst?«
»Bitte achte auf den Verkehr.«
Ich schüttelte den Kopf. »Weißt du was, allmählich wird mir klar, warum du nicht gut in Mathe warst. Jeder verdammte Austauschschüler, den ich kenne, ist gut in Mathe! Du warst ’ne Null in Mathe, weil du in Wirklichkeit eine Auftragskillerin bist.«
»Rote Ampel.«
Ich trat voll auf die Bremse. Der Wagen blieb gerade noch rechtzeitig stehen, bevor uns ein Bus, der auf der 14th Street Richtung Osten fuhr, voll in die Seite donnern konnte.
Gobi tippte immer noch auf ihrem BlackBerry herum. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sie Informationen abrief, Internetseiten, Fotos, Google Maps.
»Und das war also alles nur Deckung, die ganze Zeit, die du bei uns gewohnt hast?« Vor meinem geistigen Auge erschienen die Nächte, in denen ich sie Litauisch hatte reden hören, die vielen Stunden, die sie am Laptop verbracht hatte. »Die letzten neun Monate hast du nur damit zugebracht, deinen Auftrag zu organisieren?«
»So was ist nicht gerade einfach.« Sie hob das Smartphone hoch. »Es gab jede Menge zu recherchieren.«
»Was für Leute sind das? Die du massakrierst?«
»Die Ampel ist grün.«
In diesem Augenblick klingelte mein Handy. Wie ein Geier beäugte Gobi das Telefon. »Wer ist das?«
Ich nahm das Gerät in die Hand, blickte auf die Nummer des Anrufers – und hatte das Gefühl, dass sich eine klebrigdunkle Wolke aus Übelkeit auf mich senkte, die alles logische Denken in mir erstickte.
»Es ist mein Dad«, antwortete ich.
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»Was … was soll ich bloß tun?«
Wir fuhren jetzt auf den Union Square zu, auf dem das reinste Verkehrschaos herrschte. Ich konnte an nichts anderes denken, als dass mein Vater nie im Leben gewollt hätte, dass seinem Auto oder seinem Sohn einmal so etwas zustoßen würde. Besonders seinem Auto nicht.
»Linke Spur«, ordnete Gobi an. »Bieg in die 14th Street ein, um den Park herum, dann kommst du kurz danach wieder auf den Broadway.«
»Nein, ich meine … mein Dad ruft gerade an.«
»Was soll schon passieren, wenn du nicht drangehst?«
»Dann wird er wahrscheinlich immer wieder anrufen.«
»Dann geh halt dran und rede mit ihm.«
»Aber ich kann doch nicht –« Das Telefon rutschte mir aus der Hand. Gobi fing es im Flug auf, drückte die Annahmetaste, stellte auf laut und hielt es mir ans Ohr, damit ich mit beiden Händen am Lenkrad telefonieren und beim Spurwechsel gleichzeitig noch ein Taxi abdrängen konnte. »Hallo?«
»Perry?«
»Dad?«
»Ich höre Autos hupen. Wo bist du?«
»Wir, äh …« Ich warf Gobi einen panischen Blick zu. Sie schüttelte den Kopf, was alles Mögliche bedeuten konnte, ich aber als ›Denk dir was aus, du Idiot‹ interpretierte. »Wir mussten weg vom Abschlussball. Es ist was passiert.«
»Wie, was passiert? Was redest du da?«
»Wir sind in der Stadt, sozusagen.«
»In was für einer Stadt? Du meinst in New York?« Sein Tonfall wurde schärfer, seine Stimme klang mit jeder Silbe strenger. »Dürfte ich dich an die Tatsache erinnern, dass du den Jaguar fährst, Perry.«
»Ja, ich weiß, Dad … aber, aber … Also Gobi wollte, dass ich mit ihr in die Stadt fahre und äh …«
»Das ist mir scheißegal. Und wenn dir Frank Sinatras Geist persönlich eine Einladung in die Carnegie Hall überreicht hätte!«, donnerte Dad. »Ich will auf der Stelle wissen, was das soll, dass du mit meinem Auto nach New York fährst, ohne vorher deine Eltern um Erlaubnis zu fragen?« Der Zorn in seiner Stimme glich einem kontrollierten Schwelbrand: Das Feuer brannte nicht lichterloh, war aber heiß genug, um den arglosen Handyhalter am anderen Ende mit angesengter Hand zurückzulassen. »So, und jetzt hörst du mir ganz genau zu. Ich will, dass du auf der Stelle umkehrst, so sicher und so schnell es geht, und sofort nach Hause kommst. Dann unterhalten wir uns vernünftig über die Konsequenzen deines Handelns. Hast du mich verstanden? Perry?«
Die Ampel sprang um und ich bog nach links auf die 14th Street ein. Bevor ich antworten konnte, nahm Gobi mir das Telefon weg und hielt es an ihr Ohr. Es war immer noch auf laut gestellt. »Hallo? Mr. Stormaire? Hier ist Gobija.«
»Gobi, lass mich bitte wieder mit Perry sprechen. Das ist eine Privatangelegenheit.«
»Mr. Stormaire, hören Sie mir zu. Ihr Sohn ist ein guter Junge. Er rackert sich jeden Tag ab, damit Sie stolz auf ihn sein können.« Sie zeigte nach vorn, wo der Broadway von der 14th Street abzweigte und es weiter nach Süden Richtung Downtown ging. »Aber heute Abend habe ich ihn gebeten, mir ein letztes Mal die Stadt zu zeigen, bevor ich nach Hause fliege.«
»Nimm’s mir nicht übel, Gobi, aber das hat nichts mit dir zu tun.« Ich merkte, wie er noch einen Tick ungehaltener wurde und mir der Arsch langsam auf Grundeis ging – worauf wie immer der Instinkt folgte, alles zu tun, was er sagte. »Und jetzt gib mir meinen Sohn.«
Sie schien das kurz zu überdenken. »Nein.«
»Nein?« 
»Erst, wenn Sie sich bei ihm dafür entschuldigen, wie Sie ihn behandeln.«
Einen Augenblick herrschte Schweigen, dann sagte Dad: »Wie bitte?«
»Seit neun Monaten gucke ich mir das jetzt an, Mr. Stormaire, wie es bei Ihnen zu Hause zugeht. Ich verstehe, dass Sie das Beste für Ihren Sohn wollen, aber Sie erdrücken ihn mit Ihren Erwartungen und rauben ihm mit Ihren Verboten seine ganze Energie. Die Familie ist wichtig. Doch sie wird leicht durch die Gleichgültigkeit eines hartherzigen Elternteils kaputt gemacht.«
»Aha«, erwiderte mein Dad. »Und da bist du also Expertin, was, Gobi? Wenn es um meine Familie geht?«
»Ich weiß, dass jemand, dem seine Familie nicht wichtiger als alles andere ist, seine eigene Seele in Gefahr bringt. Ich habe Sie beobachtet und eine Menge mitbekommen. Ich würde zwar nicht sagen, dass ich eine Expertin bin, aber ich weiß, wovon ich spreche.« Gobi verlagerte das Gewicht im Sitz und wandte mir ihr ganz auf das Telefon konzentriertes Gesicht zu. »Wir haben ein Sprichwort in meinem Land, Mr. Stormaire: ›Der treulose Ehemann vergiftet seine Familie an den Wurzeln.‹«
»Der treulose …« Mein Vater unterbrach sich. »Augenblick mal. Was soll das heißen?«
»Ich glaube, Sie verstehen mich sehr gut. Wir müssen sicher nicht auf Einzelheiten Ihres Verhältnisses mit Madelyn Kelso eingehen, oder?«
Langes Schweigen am anderen Ende.
»Kannst du das noch mal wiederholen?«, meinte Dad schließlich. »Hast du Madelyn Kelso gesagt?«
»Das haben Sie ganz richtig verstanden.«
»Jetzt hör mir mal gut zu. Ich weiß nicht, was das soll oder worauf du anspielst, aber –«
»Auf die Ereignisse vom 16. April«, unterbrach Gobi ohne jede Atempause. »Und Ihre Geschäftsreise am 28. nach San Diego. Sowie auf Ihr Wochenende mit Miss Kelso am 3. Mai im Hotel Monaco in Chicago. Soll ich fortfahren?«
»Woher weißt du das alles?«
»Ich darf Sie daran erinnern, dass ich Sie auf Lautsprecher geschaltet habe, Mr. Stormaire.«
Danach sagte Dad sehr lange nichts mehr. Als er endlich wieder sprach, klang seine Stimme völlig verändert. Ganz anders als alle väterlichen Tonlagen, die mir bisher zu Ohren gekommen waren. Er hörte sich an, als hätte ihm jemand einen Fausthieb in den Magen versetzt, der ihm den Atem genommen hatte. »Ist Perry da?«
»Perry wird morgen früh zusammen mit Ihrem geliebten Automobil wieder da sein. Bis dahin werden Sie ihn nicht anrufen oder sonst irgendwie belästigen. Falls doch, werde ich als Nächstes Mrs. Stormaire anrufen. Haben wir uns verstanden?«
»Einen Moment mal.« Dads Stimme klang heiser. »Könnte ich bitte kurz mit meinem Sohn sprechen?«
»Er hat alles gehört, was Sie gesagt haben.«
»Gobi, bitte –«
»Später«, sagte Gobi, drückte ihn weg und gab mir das Handy zurück.
Wir waren wieder auf dem Broadway. Ich fuhr einfach nur weiter.
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Südlich vom Union Square war der Verkehr nicht mehr ganz so dicht. Der Broadway führte uns an erleuchteten Restaurants, rund um die Uhr geöffneten Lebensmittelläden und Blumengeschäften vorbei. Auf den Bürgersteigen waren gerade irgendwelche Typen dabei, Klapptische aufzustellen, um darauf billige Handtaschen, Schmuck und Raubkopien von DVDs zu verhökern. Ich hielt den Blick stur geradeaus gerichtet und schwieg, bis Gobi mich von der Seite ansah. »Es tut mir leid, dass du es so erfahren musstest, Perry.«
»Er hat uns versprochen, dass die Sache vorbei ist«, sagte ich. Selbst mir kam meine Stimme wie tot vor, als ob ich im Schlaf sprechen würde.
Gobi entgegnete nichts, sondern achtete nur auf die Straße vor uns, während wir durch die Lower East Side Richtung Financial District fuhren, in Richtung der marmornen Wachtürme und Betonschluchten, in denen Tag für Tag die Investitionen für Studium oder Ruhestand gewonnen oder verpulvert wurden.
»Das, was du da über Madelyn zu ihm gesagt hast«, fragte ich, »das war doch nur geblufft, oder?«
Sie nahm das BlackBerry in die Hand und tippte etwas ein. »Das Abhören eurer Telefonleitungen war eine Sicherheitsmaßnahme, genau wie die routinemäßige Überwachung. Es war Teil meines Auftrags, euer Anwesen zu sichern. Dazu gehörte auch die Privatleitung deines Vaters.« Ihr Gesichtsausdruck blieb völlig ungerührt. »Tut mir echt leid.«
»Ja, das merke ich.« Ich hatte das Gefühl, als würden sich meine Nebenhöhlen mit heißem, geschmolzenem Blei füllen und ich von innen her ersticken. Ich dachte daran, was mein Dad im Büro zu mir gesagt hatte. »Jeder Mensch hat gewisse Verpflichtungen …«, murmelte ich vor mich hin. »Dieser verlogene Dreckskerl.« Ich umklammerte das Lenkrad so fest, dass meine Knöchel weiß hervortraten. Und ich lockerte den Griff nicht, weil ich nicht sehen wollte, wie sehr meine Hände zitterten. »Sie war seine Sekretärin. Kannst du dir so was vorstellen? Als Mom ihn das erste Mal erwischt hat, hat er versprochen, dass es für immer vorbei wäre.«
Gobi antwortete nicht, sondern war in ihr Smartphone vertieft. Also ließ ich sie in Ruhe.
Die Vergangenheit schwamm hinter mir her und wollte mich verschlucken wie ein Haifisch. Es war wie an jenem Abend vor zwei Jahren, als ich aus der Bibliothek nach Hause kam und beim Reinkommen im Flur auf einen zerbrochenen Teller trat. Mom hatte Dad drei davon hinterhergeschmissen, als er zur Tür hinaus geflüchtet war. Direkt über der Klinke war eine Delle.
Ich fand sie im Wohnzimmer, wo sie mit einem Glas Gin Tonic in der Hand auf dem Sofa saß. Im Fernsehen lief Let’s Dance mit abgedrehtem Ton.
»Sie hatte ihn rausgeschmissen«, erzählte ich Gobi. »Er hat die Nacht im Hotel verbracht, und als er zurückkam, hat er versprochen, dass es nie wieder passieren würde.«
Sie zuckte mit den Achseln. »Männer sind Schweine.«
»Aber nicht alle. Ich nicht!«
Gobi nickte in Richtung der nächsten Kreuzung. »Bieg da vorn in die kleine Gasse ein. Wir sind da.« Sie warf einen Blick hinauf zu den erleuchteten Bürofenstern zwölf Stockwerke über der Erde. Dann sah sie wieder zu mir. »Also«, murmelte sie und beugte sich zu mir herüber, wobei sie Kabelbinder aus der Tasche zog und um meine Handgelenke wickelte.
»Hey, warte, was soll das?«
Sie zog die Handfesseln so fest durch das Lenkrad des Jaguar, dass sie mir in die Haut schnitten.
»Au, das ist zu eng!«
»Bleib schön da sitzen.«
»Als ob ich irgendwohin könnte!«
Sie griff noch mal in die Handtasche und holte die Pistole heraus.
»Gobi, warte doch –«
Sie schlüpfte aus dem Wagen und verschwand wie ein tödlicher litauischer Ninja einen halben Block von der Pearl Street entfernt im Schatten.
Ich rüttelte versuchsweise an den Handfesseln, aber dadurch zogen sie sich nur noch fester zusammen. Sie hatte ihre Handtasche auf dem Beifahrersitz stehen lassen – was da wohl sonst noch alles drin war? Pässe, Bomben, Panzerfäuste?
Ich blickte im Rückspiegel durch die Gasse zurück in Richtung Hauptstraße. Dann drückte ich beide Hände auf das Lenkrad und hupte wie ein Wahnsinniger. Es war Viertel nach zehn. Im Monty’s irgendwo drüben auf der Avenue A hatte Inchworm jetzt mit dem Soundcheck angefangen. Wieder drückte ich auf die Hupe. Ich stellte mir vor, wie mein Dad mit einem Whiskey-Soda in der Hand durchs Haus wanderte und sich den Kopf zerbrach, wie um Gottes willen eine kleine Austauschschülerin hinter die Affäre mit seiner Sekretärin gekommen war. Ich hupte noch einmal. Damals bei den Pfadfindern hatten wir das Morsealphabet gelernt und ich versuchte mich zu erinnern, wie man SOS signalisierte, gab mich dann aber mit einer Serie unregelmäßiger, panischer Huper zufrieden. Ich hoffte, dass sie verzweifelt klangen und nicht nur wie eine spinnende Autoalarmanlage oder die Drumpartie von ›My Sharona‹, einem Song, den Inchworm manchmal live spielte (nur aus Scheiß natürlich).
Am anderen Ende der schmalen Gasse tauchten zwei Scheinwerfer auf.
»Gott sei Dank.« Ich schlug immer kräftiger und in kürzeren Abständen auf die Hupe und schrie zur offenen Scheibe heraus. »Hilfe! Hier bin ich! Hilfe!«
Die Scheinwerfer drehten und kamen auf mich zu. Rote und blaue Lichter fingen auf dem Dach des Polizeiwagens an zu blinken, als er direkt hinter mir hielt und die Türen aufgingen.
***
Die Polizeibeamtin, die auf mich zukam, schien es nicht eilig zu haben. »Gibt’s hier ein Problem?«
Ich nickte in Richtung der Kabelbinder. »Ich … ich bin ans Lenkrad gefesselt.«
»Ja, das sehe ich.«
»Die Frau, die das gemacht hat, ist jetzt da oben in dem Bürogebäude. Sie ist bewaffnet und will jemanden umbringen. Sie ist eine Auftragskillerin. Und außerdem aus Litauen.« Keine Ahnung, warum mir die letzte Info wichtig erschien. Vielleicht, um die Sache glaubhafter klingen zu lassen.
»Eine Auftragskillerin?« Jetzt hatte ich die Aufmerksamkeit der Polizistin gewonnen. Allerdings schien sie sich mindestens genauso dafür zu interessieren, dass ich siebzehn war, einen Miet-Smoking anhatte und einen Jaguar fuhr, der mir ganz offensichtlich nicht gehörte. Sie leuchtete mit der Taschenlampe über den Stempel auf meiner rechten Hand und holte entnervt Luft: UNTER 21. »Soll das ein Witz sein?«
»Auf der Windschutzscheibe ist Blut«, sagte ich. »Sieht das aus, als wäre es ein Witz?«
Sie ließ den Strahl der Taschenlampe über das verschmierte Rot auf der Windschutzscheibe wandern. In diesem Augenblick tauchte ein Einschussloch in der Scheibe auf. Und zwar ein brandneues. Jemand schoss auf uns.
Das Pop-Geräusch kam erst später. Die Polizistin war bereits neben dem Jaguar in Deckung gehechtet, riss sich das Funkgerät vom Gürtel und schrie einen Haufen unverständliches Zeug im Polizeijargon hinein. Als ich die nächste Kugel neben ihr auf den Asphalt aufschlagen hörte, sprang sie auf und raste in Richtung Einsatzwagen davon. Die Schüsse prasselten jetzt wie ein Hagelschauer auf den Boden. Im nächsten Augenblick kam Gobi zurückgerannt und sprang mit gezückter Pistole ins Auto. Eine Seite ihres Gesichts war mit Blut bespritzt und sie atmete schwer, als sie über die Schulter in Richtung Polizeiauto blickte.
»Du hast es schon wieder getan, stimmt’s?«, sagte ich. »Du hast jemanden erschossen!«
»Was war hier los?«, fragte sie und drehte den Schlüssel in der Zündung um. Hektisch befreite sie meine Hände vom Lenkrad. »Fahr.«
Ich trat aufs Gaspedal und bretterte durch die schmale Gasse, haarscharf an einem Müllcontainer und einem Stapel Kartons vorbei. Ich hatte keine Ahnung, was vor mir lag. Bevor ich irgendetwas sagen konnte, briet mir Gobi mit dem Kolben der Pistole eins über den Kopf.
»Aua! Scheiße! Das tut weh!«
»Ich hab gesagt, du sollst warten, sonst nichts! Eine einzige kleine Bitte! Einfach warten!«
»Ich hab gar nichts –« Als sie wieder drohend die Pistole hob, zuckte ich zusammen und verstummte.
Sie ließ die Waffe sinken. »Du bringst unschuldige Menschen in Lebensgefahr, wenn du solche idiotischen Risiken eingehst! Was hast du dir bloß dabei gedacht?«
»Wolltest du wirklich die Polizistin erschießen?«
Sie sah in den Seitenspiegel. Hinter uns in der kleinen Gasse spiegelte sich das Blaulicht des Polizeiwagens in den Pfützen und flackerte über die Backsteinwände. »Gut möglich, dass ich das immer noch tun muss.« Sie sah mich kopfschüttelnd an. »Mittlerweile ist mir auch klar, warum du keine Freundin hast, Perry.«
»Was? Ich hatte schon mal eine Freundin! Was hat das damit zu tun?«
»Du weißt nicht, wie man einer Frau richtig zuhört.« Sie zeigte nach vorn. »Da raus und nach rechts.«
Mit quietschenden Reifen nahm ich die Kurve. Leider zu schnell, sodass der Jaguar ins Schleudern geriet und mit dem Heck gegen einen Zeitungsstand prallte. Ich betete, dass sie sich jetzt nicht auch noch aus dem Fenster lehnen und auf die Polizistin hinter uns schießen würde. Aber natürlich tat Gobi genau das: Sekunden später hing sie aus dem Fenster und beballerte den Polizeiwagen.
»Ich hatte schon jede Menge Freundinnen!«, schrie ich. Im selben Augenblick kam mir der Gedanke, dass Gobi womöglich nicht nur das Telefon bei uns zu Hause, sondern auch meine Handygespräche abgehört hatte. Dann hatte sie garantiert auch die endlosen Gespräche mitgekriegt, in denen Norrie mich damit aufzog, dass ich noch nie mit einem Mädchen geschlafen hatte – entweder mit fiesen Bemerkungen (»Hallo, du alte Jungfer«) oder zarten Andeutungen (»Da spricht die Unschuld vom Lande«). Im elften Schuljahr hatten wir einmal ganz normal miteinander gequatscht und die Vor- und Nachteile von McDonald’s und Burger King verglichen, da fiel ihm aus heiterem Himmel ein ganzes Lied zu meinem beklagenswerten Zustand ein, getextet zur Melodie von ›Like a Virgin‹:
 
Perry’s a virgin,
Never even touched a girl’s slime.
He’s a vir-ir-ir-ir-gin 
And he’ll stay one, ’till the end of time.
 
Gobi räumte jeden Zweifel darüber, ob sie meine Telefonate belauscht hatte, resolut aus, als sie sich mir zuwandte und sagte: »Aber getrieben hast du’s noch mit keiner.«
»Was? Das ist überhaupt nicht wahr!«
Sie hielt die Pistole wieder aus dem Fenster und feuerte. »Ich hab am Telefon mitgehört, dass du darüber geredet hast.«
»Das ist eine totale Verletzung meiner Privatsphäre! Außerdem war das ein Witz. Das ist nur ein doofer Spitzname!«
»Was, dein Spitzname ist alte Jungfer?«
»Genau, das ist ironisch gemeint, klar? So wie wenn man einen Riesenkerl Baby nennt.«
»Du warst also schon mit vielen Mädchen zusammen?«
»Ja, mit vielen, jede Menge.« Ich verrenkte mir den Hals, um herauszufinden, auf welcher Straße wir gerade waren. Es sah nach der Pearl Street aus. Allerdings kam es mir vor, als wären wir etwas weiter nördlich in Tribeca – konnte das hinkommen?
Dann wurde die Straße breiter und vor uns lag Ground Zero, die Gedenkstätte an den Anschlag vom 11. September, was natürlich wie die Faust aufs Auge passte angesichts der Tatsache, dass der Polizeiwagen uns jeden Moment stoppen würde. Falls Gobi die Polizistin vorher nicht umgebracht hatte.
Doch die Blaulichter hinter uns waren verschwunden.
»Wir haben sie abgeschüttelt«, rief ich. »Oder nicht? Ich glaube, wir haben sie echt abgeschüttelt!«
Gobi sah mit gerunzelter Stirn in den rechten Seitenspiegel. »Dafür haben wir jetzt einen neuen Verfolger.«
»Was? Ich sehe niemanden.«
»Nicht die Polizei. Einen schwarzen Hummer, sechs Autos hinter uns.«
»Das kannst du von hier sehen?« Ich reckte den Hals, konnte aber außer einer langen Reihe ewig gleich aussehender Scheinwerfer nichts erkennen. »Wer ist das?«
Sie gab keine Antwort, sondern sah etwas auf ihrem BlackBerry nach. Der besorgte Ausdruck auf ihrem Gesicht war neu und wesentlich ernster als zuvor. Irgendetwas stimmte nicht. Aber sie würde es mir garantiert nicht verraten. Die Ampel vor mir schaltete auf Rot um.
»Fahr drüber!«
»Aber ich glaube nicht –«
»Jetzt.«
Ich trat das Gaspedal durch. In derselben Sekunde scherte der Hummer, den ich bisher nicht hatte sehen können, aus der Schlange von Autos hinter uns aus und beschleunigte, bis er fast neben dem Jaguar war. Wir befanden uns jetzt mitten auf der Kreuzung und wurden von dem herannahenden Hummer abgedrängt, während um uns herum die Taxis hupten und quietschend bremsten, damit sie nicht in uns reinfuhren. Dann hängte der Hummer sich knurrend hinter uns, nahm einen hungrigen Biss aus der rechten Stoßstange eines Taxis und hielt weiter einfach auf uns zu, mit gnadenloser automobiler Gewalt. Die Heckscheibe des Jaguars zerbarst unter einem Schuss. Ich merkte, wie mir das Blut in den Adern gefror. Ich glaube, dass ich aufschrie.
»Die schießen auf uns! Die schießen auf uns!«
»Da, links rein«, befahl Gobi. »In die Gasse.«
Ich riss das Lenkrad herum und versuchte dabei über die Schulter zu blicken. »Wer ist das in dem Wagen?«
Sie gab keine Antwort. Ich bretterte mit über sechzig Stundenkilometern durch eine leere Gasse und betete, dass keine Hindernisse vor mir auftauchen würden. Am anderen Ende sah ich die Lichter einer breiten Straße und wusste jetzt schon, dass ich nicht in der Lage sein würde zu stoppen und abzuwarten, bis alle Autos vorbei waren. Ich musste einfach darauf bauen, dass die Straße frei sein würde, wenn ich hinkam.
Wie ein Torpedo schoss der Jaguar aus der Gasse, und ich kurbelte wie ein Blöder nach rechts. Irgendwie waren wir auf der Avenue A gelandet – ich hatte mittlerweile jede Orientierung in Manhattan verloren und wusste nicht mehr, ob wir nach Norden oder Süden fuhren. Der Hummer war nirgendwo zu sehen. In meinen Adern kochten Endorphine in einer Suppe aus Adrenalin und ließen meine Schläfen wie wahnsinnig pochen. Meine Brust tat weh und ich merkte, dass ich seit zwanzig Sekunden nicht mehr geatmet hatte.
»Sind sie weg?«
»Fürs Erste.«
Ich fuhr an den Straßenrand und trat so hart auf die Bremse, dass Gobi nach vorn geschleudert wurde. Die Tasche rutschte ihr von den Knien und die Pistole fiel heraus.
Es war einer dieser Augenblicke im Leben, von denen alle zukünftigen Ereignisse abhängen. Ohne nachzudenken bückte ich mich nach der Waffe und richtete sie auf Gobi.
Sie wirkte beeindruckt von dem Tempo, mit dem ich es geschafft hatte, den Spieß umzudrehen. »Gar nicht schlecht, Perry. Du lernst dazu.«
»Halt die Klappe«, sagte ich. Die Pistole zitterte in meinen Händen, aber das war mir egal. »Raus aus meinem Auto.«
Sie rührte sich nicht. »Wolltest du nicht sagen: Aus Papas Auto?«
»Egal. Ich weiß nicht, warum du mich in diese Sache reingezogen hast. Aber mir reicht’s jetzt, kapiert? Mir reicht’s. Ich bin siebzehn und in einem Monat mit der Schule fertig, und das hier … Keine Ahnung, was das ist, jedenfalls gehört es nicht zu meinem Plan.«
»Du wirst mich also erschießen?«
»Wenn es sein muss, ja.«
»Bitte.«
»Was?«
»Na los. Tu’s. Du hast die Pistole. Sie ist geladen.« Sie wartete. »Allerdings musst du sie erst entsichern. Das ist der Hebel an der Seite. Aber das wirst du nicht tun. Du hast nicht den Mumm für so was.«
»Glaubst du?«
»Das glaube ich nicht nur. Das weiß ich.«
»Tja, da hast du dich wohl getäuscht.«
Ich hielt die Waffe weiter auf sie gerichtet, während ich sie entsicherte. Auf einmal hörte ich die Geräusche der Stadt – das Brummen des Verkehrs auf der Autobahn, das Rumpeln der U-Bahn unter den Bürgersteigen, die Millionen von Menschen um uns herum, die sich unterhielten, unterwegs waren und ihrem Leben nachgingen. Ich roch Kaffee und Zigaretten und Parfüm und nasse Bäume. Ich schmeckte all das in der Luft. Alles war unglaublich lebendig, wie mein Herz und meine Lunge, die wie verrückt pumpten, die meine Brust vibrieren und meinen Schädel pochen ließen.
Unsere Blicke begegneten sich, und ich sah, dass Gobi ein wenig lächelte. Sie genoss die Sache.
»Warte«, sagte sie.
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»Ich muss dich noch eine Sache fragen, Perry, bevor du mich erschießt.«
»Von mir aus. Was?«
»Warst du schon mal in Europa?«
»Hä?«
»Bist du jemals außerhalb der USA gereist?«
Ich starrte sie an. »Und was soll das mit irgendwas zu tun haben?«
»Antworte einfach.«
»Nein, ich … ich war schon mal in Kanada, aber das war’s so ziemlich.«
»Du solltest mal darüber nachdenken, ob du nicht ein bisschen herumreisen und dir die Welt anschauen willst. Das ist am schönsten, solange man jung ist.«
»Okay«, sagte ich. »Und jetzt erschieße ich dich.«
»Warte. Nur noch eine Sache.«
»Was?«
»Ich habe bei euch zu Hause im Keller dreißig Kilo Sprengstoff verdrahtet.«
»Was?« 
»Wenn du mich erschießt und ich morgen früh nicht einen bestimmten Anruf mache, wird mein Kontaktmann die Brandbombe per Fernzündung auslösen und euer Haus mitsamt deiner Familie abfackeln.«
»Das ist Wahnsinn! Was ist, wenn die Bombe versehentlich losgeht?«
»Ich bin nach der litauischen Feuergöttin Gobija benannt«, erwiderte sie. »In unseren Sagen heißt es, wenn Gobija zornig ist, dann geht sie spazieren und steckt auf Schritt und Tritt alles in Brand.«
»Du bist doch komplett verrückt. Woher weißt du, dass die Bombe nicht einfach von allein in die Luft fliegt?«
»Ich bin unter anderem auch im Umgang mit Sprengstoff ausgebildet.«
»Ja, natürlich, wie konnte ich das vergessen«, sagte ich, »Gobija Nikita.« Anders als beabsichtigt fühlte ich mich bei dem Vergleich mit der eiskalten Killerin aber kein bisschen besser. Stattdessen trat der gegenteilige Effekt ein: Es war, als schlüge mir eine Faust aufs Gedärm, und mir wurde auf einmal kotzübel.
»Dürfte ich meine Pistole wiederhaben, wenn du mich nicht damit zu erschießen gedenkst?«
Ich zögerte, nur einen winzigen Augenblick. In dieser Sekunde schnellte ihre Hand vor und entwendete mir geschmeidig die Waffe. Ich starrte meine leere Handfläche an. »Das hättest du auch vorher schon machen können.«
»Ich wollte, dass du weißt, was auf dem Spiel steht.«
»Und seit wann liegt der Sprengstoff bei uns im Keller?«, fragte ich.
»Seit ungefähr acht Monaten«, antwortete Gobi und fügte angesichts meines Entsetzens hinzu: »Ich brauchte eine Art von Rückversicherung, nur für den Fall, dass irgendwas schiefgeht.« Sie legte mir eine Hand auf den Unterarm, was vermutlich beruhigend gemeint sein sollte. »Schon gut. Ich beseitige das alles morgen früh, bevor ich abfliege.«
»Wenn wir dann überhaupt noch leben«, murmelte ich. Wir standen immer noch auf der Avenue A, eine Insel der Stille in einem endlosen Strom nächtlichen Verkehrs. »Ich verstehe gar nicht, wie du überhaupt in den Schüleraustausch reingekommen bist. Werden die Teilnehmer bei dem Programm nicht ganz genau überprüft?«
»Ich habe bei der Zulassung meine weiblichen Reize spielen lassen.«
»Na toll.«
»Die zuständige Beamtin schien es jedenfalls toll zu finden.«
»Eine Frau?«
Gobi streckte den Arm aus und drückte meinen Oberschenkel. »Macht dich das an?«
»Nein.«
»Du musst lernen, ein bisschen anpassungsfähiger zu werden, Perry. Du musst improvisieren. Mit dem Strom schwimmen.«
»Eben gerade, als du auf die Polizistin geschossen hast, wäre ich beinahe mit dem Gesicht nach unten im Strom geschwommen.«
Sie steckte die Pistole zurück in die Tasche und orientierte sich auf der Straße. Sie schien einen direkten Draht zur Nacht selbst zu haben und jede Bewegung, jeden Laut, jede noch so kleine atmosphärische Veränderung zu spüren. »Wir müssen untertauchen«, beschloss sie. »Downtown ist momentan zu heiß für uns. Santamaria weiß, dass wir da sind.«
»Wer ist Santamaria?«
»Santamaria hat die Männer in dem schwarzen Hummer geschickt.«
Ich schüttelte den Kopf. »Oh Mann. Hätte ich dich bloß umgelegt, als ich die Gelegenheit hatte.«
»Und der Sprengstoff?«
»Ich hätte einfach meine Familie anrufen und sagen können, dass sie aus dem Haus rausmüssen. Dann hätte ich das Bombenkommando angerufen.«
»Pah«, sagte sie und kniff mich wieder ins Bein, diesmal nicht mehr ganz so sanft. »Der Sprengstoff ist natürlich in einen Aktivkohlefilter verpackt, damit die Hunde ihn nicht erschnüffeln können. Außerdem müsstest du dazu deinen Vater anrufen. Und wie ungern du das tust, wissen wir bereits.« Plötzlich klang ihre Stimme nicht mehr so locker. Weiter unten an der Straße waren quietschende Reifen zu hören. Ich drehte mich um und erblickte Scheinwerfer, deren Lichtstrahl die Dunkelheit durchschnitt.
Noch bevor ich das Fahrzeug sehen konnte, wusste ich, dass es der Hummer war, der nur noch fünfzig Meter von uns entfernt war und rasend schnell näher kam.
»Sie sind da.«
»Was sollen wir bloß machen?«
»Renn.« Gobi öffnete mit einem blitzschnellen Handgriff auf meiner Seite die Tür und stieß mich aus dem Auto.
Ich stolperte auf eine Gruppe von Leuten zu, die an der nächsten Ampel standen. Dann sprinteten wir los, wobei wir uns im Häuserschatten hielten. Bevor wir um die Ecke bogen, warf ich einen Blick zurück. Der Hummer kam mit rauchenden Bremsbelägen neben dem jetzt verlassenen Jaguar zum Stehen und zwei Gestalten sprangen heraus, die sich auf beiden Seiten des Wagens aufbauten.
Ich war jetzt schon außer Atem, versuchte aber, nicht laut zu keuchen. »Wohin?«, brachte ich heraus.
»Irgendwohin, wo die Luft weniger heiß ist«, antwortete sie. »Lauf weiter.«
»Vergiss es.« Ich blieb wie angewurzelt stehen. »Mit dir geh ich überhaupt nirgendwo mehr hin.«
»Dann spreng ich euer Haus in die Luft«, rief sie, ohne ihre Schritte zu verlangsamen. »Glaubst du mir das?«
Ja, dachte ich.
»Nein.«
»Na dann tschüss.«
Eine Sekunde später rannte ich ihr hinterher.
Als wir die Avenue A sechs Querstraßen entlanggerast waren, wurde mir klar, wo sie hinwollte. »Warte«, protestierte ich. »Warum hier?«
Gobi riss die Tür vom Monty’s auf und schob mich vor sich her, als erwartete sie einen Hinterhalt. Ich stolperte hinein und versuchte mich zu orientieren – falls das in so einem Laden überhaupt möglich war.
Je nachdem, wen man fragte, war das Monty’s entweder eine chaotische Kaschemme oder der letzte große Rock-Club, der noch aus den 80ern im East Village übrig geblieben war. Letztere Beschreibung war die des Pächters, eines mittlerweile cleanen norwegischen Junkies namens Sven, den keiner von uns je persönlich kennengelernt hatte. Und der möglicherweise auch nur eine der Legenden war, die sich um diesen legendären Veranstaltungsort rankten. Es war Svens angeblicher Schwager, der den Auftritt mit Inchworm ausgehandelt und den Scheck über zweitausendfünfhundert Dollar eingelöst hatte, den Norrie und ich ihm im Herbst zuvor ausgestellt hatten. So lief das nämlich, wenn man einen Auftritt klarmachen wollte: Man musste den ganzen Laden für den einen Abend mieten und konnte dann nur hoffen, dass genug Leute kamen und Eintritt zahlten. Wir hatten allesamt Legs McNeils Buch Please Kill Me verschlungen und waren vollauf begeistert, ebenfalls auf diese altbewährte Art und Weise ausgenommen zu werden.
Gobi zeigte auf den kopierten Inchworm-Flyer, der neben der Tür angetackert war. Ich erkannte ihn natürlich sofort – es war derselbe, den Norrie und ich letztes Wochenende persönlich vervielfältigt und überall in der Stadt verteilt hatten.
»Eure Band spielt heute Abend hier«, sagte sie. »Das ist eine gute Tarnung für uns, bis sich die Lage draußen etwas beruhigt hat.«
»Moment mal«, protestierte ich, »willst du etwa mein Konzert als deine Tarnung benutzen?«
»Und was soll daran so schlimm sein, Perry? Fühlst du dich etwa ausgenutzt?«
»Ich fand dich netter, als du noch eine schüchterne Austauschschülerin mit Brille warst, aber echt.«
»Und ich fand dich netter, als du einfach nur den Mund gehalten und meinen Busen angeglotzt hast«, entgegnete sie. »Aber man kann nicht immer alles haben.«
»Das hab ich nie …«
»Mach dich locker.«
»Das kann ich jetzt gerade nicht.«
»Du musst heute Abend sowieso hier sein. Das weiß jeder. Also gehst du auf die Bühne, spielst deine Lieder und wir gewinnen etwas Zeit. Ganz einfach.« Sie zuckte die Achseln. »Es ist nicht das beste Versteck aller Zeiten, aber fürs Erste reicht’s.«
Ich wollte widersprechen, aber Gobi schnitt mir mit einer Handbewegung des Wort ab. Als sei es unter ihrer Würde, solche Dinge zu erklären, erst recht einem begriffsstutzigen Typen wie mir. Zu meiner Linken beäugte mich der Türsteher, ein verschrumpelter Gnom mit Äffchengesicht, der ausdruckslos unter seinem Kapuzenpulli herauslugte. »Fünf Dollar.«
»Ich gehöre zur Band«, brummte ich. »Perry Stormaire.«
»Nicht auf der Liste.«
»Weil ich in der Band bin!«
»Nicht auf der Liste.«
Ich zückte die Brieftasche und reichte ihm einen Zehn-Dollar-Schein rüber. Das war mein letztes Geld.
»Ausweis.«
Ich hielt ihm die Hand mit dem UNTER-21-Stempel aus dem 40/40 Club unter die Nase.
»Kein Alkohol«, sagte der Gnom. »Und du darfst auch nicht –«
»An der Theke sitzen, ja ja, ich weiß.«
Er winkte uns herein, nicht ohne Gobi ausgiebig anzustarren, während sie die Hüften an ihm vorbeischwenkte.
Einen Augenblick später war das statische Knistern des Mikrofons zu hören, und auf der Bühne erschienen Norrie, Caleb und unser Sänger Sasha. Sie kamen mit einer Mischung aus wohleinstudierter Rock-and-Roll-Coolness und kaum kontrollierter Panik auf die Bühne marschiert. Noch hatten sie mich nicht gesehen.
»Gobi«, sagte ich, als mir ein fürchterlicher Gedanke durch den Kopf schoss. »Du wirst doch hier drin niemanden umbringen, oder?«
»Nur, wenn es absolut notwendig ist.« Sie machte eine Pause und musterte skeptisch die Band. »Was meinst du, würde sich einer von denen schützend vor dich stellen, wenn es zu einer Schießerei kommt?« Ihr Blick blieb an Norrie hängen. »Vielleicht der da vorne – der ist groß genug und würde notfalls ein gutes Schutzschild abgeben.«
»Das meinst du jetzt nicht ernst, oder? Bitte sag mir, dass du Witze machst. Das ist mein bester Freund!« In meinem Kopf wirbelte immer noch alles wie verrückt durcheinander.
Gerade versuchte ich mir verzweifelt etwas Schlimmeres vorzustellen, als beim ersten Auftritt meiner Band in New York auf der Bühne niedergeschossen zu werden, als ich eine Hand auf meiner Schulter spürte.
Ich fuhr herum und sah zwei Erwachsene vor mir stehen. »Mom?«, sagte ich. »Dad?«
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Während ich sie noch anstarrte, dämmerte mir langsam, dass bereits eine Dreiviertelstunde vergangen sein musste, seit ich mit meinem Vater telefoniert hatte.
»Wir haben gedacht, dass wir dich hier vielleicht finden«, sagte er und hob die Hand, als wollte er mir auf den Rücken klopfen – oder aber ausholen und mir einen Kinnhaken versetzen. Doch dann ließ er den Arm einfach wieder sinken. Er musterte mich so eingehend, wie er das noch nie zuvor getan hatte, was mir nicht gerade angenehm war. Es juckte mich richtig am ganzen Körper. »Und Gobi ist vermutlich auch hier irgendwo?«
»Ja, sie ist … irgendwo«, antwortete ich.
Dad nickte und ließ den Blick über das Publikum schweifen. Ich konnte mir richtig vorstellen, wie er terminatormäßig die Gesichter vor sich analysierte, bis er das Mädchen gefunden hatte, das in der Lage war, seine Ehe zu zerstören.
»Perry«, sagte Mom jetzt, »wie kannst du uns nur so was antun? Wie kannst du unser Vertrauen derart missbrauchen?«
»Ich? Euer Vertrauen missbrauchen?« Ich warf Dad einen Blick zu. »Mom –«
»Hallo! Guten Abend, New York!«, brüllte Sasha in diesem Augenblick ins Mikrofon – so laut, dass alle zusammenzuckten, ein paar Drinks verschüttet und die allgemeine Stimmung kurzfristig etwas ungehalten wurde. »New York City wants to rock! Hab ich recht?«
Es entstand ein kurzer Augenblick der Stille, in dem die Zuschauer Sasha taxierten, nicht als direkte Bedrohung einschätzten und sich dann wieder ihren Gesprächen und Getränken zuwandten.
»Ich sagte«, insistierte Sasha, »New York City wants to rock!«
Im Grunde war nicht ganz klar, warum wir Sasha zum Leadsänger gemacht hatten. Er besaß eine gewisse rohe, animalische Wildheit, was für einen Leadsänger wichtig ist. Andererseits schien er zu glauben, wir befänden uns immer noch im Jahr 1985, als seine Eltern so alt waren wie er.
Das Großstadtpublikum ignorierte ihn weiterhin konsequent, woraufhin Sasha beschloss, den formellen Startschuss zum Konzert abzugeben. Das tat er mit einem rasanten Roundhouse-Kick, wozu er ein Komantschen-Kriegsgeschrei ausstieß und sich eine Stratocaster schnappte – ein Instrument, das ich ihn bisher nur als Luftgitarrennummer beim Tequilatrinken hatte spielen sehen. Norrie attackierte den Bass. Caleb, der eigentlich unser Leadgitarrist war, hatte sich hinter dem Schlagzeug verschanzt.
Norrie hatte in meiner Abwesenheit offensichtlich die Instrumente neu verteilt. Das Ergebnis – ein Cover des Mötley-Crüe-Songs ›Kickstart my heart‹ – erkannte ich nur deshalb, weil wir es als erstes Stück geplant hatten.
Die Zuschauer ignorierten die Band weiterhin, jetzt allerdings ein wenig aggressiver.
Der Plastiksprengstoff im Keller unseres Hauses fiel mir wieder ein. Ich drehte mich zu meiner Mutter um, die den Tränen nahe zu sein schien. »Mom, wo ist Annie?«
»Was?«
»Wo ist Annie?«
»Zu Hause.«
»Im Haus?«
»Ja, Perry, da ist man meistens, wenn man zu Hause ist.«
»Du musst sie auf der Stelle anrufen und ihr sagen, dass sie da raus muss!«
»Es ist so laut hier, ich versteh dich nicht!«
»Ich hab gesagt –«
Dad schob sich zwischen uns, sodass ich mich gar nicht mehr mit Mom verständigen konnte. Er beugte sich direkt zu meinem Ohr und schrie hinein: »Perry. Ich muss mit dir reden.«
»Dad –«
»Was Gobi da geredet hat. Ich weiß nicht, wo sie das aufgeschnappt hat oder was sie sich da alles einbildet. Aber alle meine Reisen waren ganz normale Geschäftsreisen.«
»Das ist ganz offensichtlich gelogen, Dad«, erwiderte ich. »Aber momentan ist mir das scheißegal.«
Heiliger Bimbam, hatte ich das eben gerade wirklich gesagt? Ich versuchte immer noch rauszufinden, ob mir diese Worte tatsächlich über die Lippen gekommen waren, während Dad mich und mein Smokinghemd am Schlafittchen packte und stärker schüttelte, als ich von ihm erwartet hätte. Ich wusste, dass er im Fitnessstudio trainierte, aber er war zweiundfünfzig Jahre alt und ernährte sich am liebsten von gebratenem Speck und Whiskey.
»So, jetzt hör mal gut zu, Freundchen«, drohte er. »Ich bin dein Vater, und was du da zum Besten gibst, ist absolut nicht in Ordnung. Haben wir uns verstanden?«
Über seine Schulter hinweg sah ich Gobi aus der Menge auftauchen. Sie blieb wie versteinert stehen und starrte uns an. In der Hand hielt sie etwas, das wie ein Elektroschocker aussah. Sie zielte damit auf den Nacken meines Vaters. Ich schüttelte wie verrückt den Kopf.
»Nein?«, fragte Dad, der das Kopfschütteln auf sich bezog. »Dann will ich mal ein bisschen deutlicher werden. Solange du unter meinem Dach lebst, hast du meine Regeln zu befolgen, klar? Du bist kein Kind mehr. Diese Musik hier, deine kindischen Spielereien, damit ist es jetzt ein für alle Mal vorbei. Von jetzt an konzentrierst du dich auf wichtigere Dinge.«
Ich glotzte wieder zu Gobi hinüber. Hinter ihr war ein Mann in einer Lederjacke aufgetaucht. Er war wahrscheinlich so um die zwanzig und sah aus, als wäre sein Gesicht von einem wütenden Metallwerkstattschüler mit einer Begeisterung für vorstehende Adern geschmiedet worden. Seine militärisch kurz geschorenen Haare waren mit irgendeinem Gelprodukt wie mit Schellack überzogen und saßen so plastikmäßig bombensicher auf dem Kopf wie bei Barbies Ken. Im selben Augenblick erschien direkt rechts von mir ein zweiter Mann gleichen Alters, dessen Augen aus beinahe durchsichtigem Achat gemacht zu sein schienen. Er trug einen Parka und hatte breite, muskulöse Schultern, wie jemand, der häufig Stammgast im Knast war. Unter sein linkes Auge war eine Träne tätowiert. Die beiden wirkten so breitschultrig und massiv, als würden sie eine kugelsichere Weste tragen, unter der irgendwelche Waffen versteckt waren.
Mir fiel auf der Stelle der schwarze Hummer ein.
»Hörst du mir überhaupt zu?«, fragte Dad. »Ich rede mit dir.«
»Wir müssen hier verschwinden, Dad.«
Ich hielt nach Gobi Ausschau, aber sie war verschwunden. Tränentattoo hingegen ganz und gar nicht. Er kam mit fest entschlossenem Gesichtsausdruck auf mich zu, als würde auch der letzte Zweifel in seinem Leben, jede ungelöste Frage und Glaubenskrise dadurch ausgeräumt, dass er mich jetzt fertigmachte. Ohne meinen Dad eines Blickes zu würdigen, schob er ihn beiseite. Mein Dad leistete seinerseits allerdings auch keinen Widerstand.
Tränentattoo fixierte mich mit seinen farblosen Augen, in denen ich schon meinen Tod stehen sah. Der sah leider weder heroisch noch bedeutsam und nicht mal besonders spannend aus. Nur blutig, schmerzhaft, unangenehm und widerlich. Ich blickte in Richtung Bühne, wo das stümperhafte Getöse, das man kaum Musik nennen konnte, sich langsam in völlig willkürliches Saitengejaule und Beckenzischen auflöste. Es klang, als würde sich ein bekiffter Tintenfisch durch einen Gitarrenladen schlängeln.
Tränentattoo rannte auf mich zu.
Ich wusste nicht wohin und sprang auf die Bühne.
***
Sechs Jahre später, als Sashas Band Hellbender für ihr Debütalbum Tugnut Troubadour, das bei einem Major Label erschienen war, neunfaches Platin für neun Millionen verkaufte Alben kassierte, fünf Grammys gewonnen und vierhundert ausverkaufte Hallenkonzerte auf sieben Kontinenten gegeben hatte, erreichte unser kurzer Set im Monty’s unter seinen treusten Anhängern eine Art mythischen Kultstatus. Die Fans behaupteten allesamt, sie wären an dem Abend da gewesen, oder hätten zumindest das Bootleg runtergeladen. Wir waren zwar nicht mal fünf Minuten auf der Bühne und spielten nur ein und ein Drittel Songs, aber wir spielten härter, schneller und besser als je zuvor in unserem Leben. Und zumindest einer von uns spielte wortwörtlich um sein Leben.
Sobald ich auf die Bühne kam und Norrie mich erblickte – »Heilige Scheiße, da ist Perry!« –, wurde die Band auf der Stelle umbesetzt. Ich schnappte mir den Bass, Sasha warf Caleb die Gitarre zu, der wiederum Norrie an die Drums ließ. Er schlug die Sticks aneinander und zählte vor, dann legten wir mit unserem selbst geschriebenen Stück ›It’s My Funeral‹ los. Erst dachte ich, ich wäre gar nicht in der Lage zu spielen – in meinem Kopf herrschte zu viel Chaos. Aber zu meiner eigenen Überraschung schien das meinen Fingern nichts auszumachen. Um richtig abzurocken, war es egal, ob man Sprengstoff im Keller hatte, einen Vater mit einem chronischen Seitensprungproblem oder einen wahnsinnigen Ex-Blackwater-Söldner im Nacken, der mich aus irgendeiner frommen Überzeugung einen Kopf kürzer machen wollte.
Vielleicht hat es ja sogar geholfen.
Am Anfang betrachteten die Zuschauer uns noch mit beiläufiger Neugier, wie einen dreibeinigen Hund, der auf der anderen Straßenseite vorbeihüpft. Doch zwanzig Sekunden später hatten quasi alle mit dem aufgehört, was sie vorher getan hatten, und hörten nur noch uns zu. Die Leute nickten sogar im Takt mit.
Wir beendeten den Song unter viel Applaus und Geschrei.
»Alter Schwede!«, rief Norrie und winkte mich zu sich ans Schlagzeug. Der Schweiß floss nur so an ihm herunter und färbte sein graues Fugazi-T-Shirt an Hals, Achseln und Rücken schwarz. Es sah aus, als ob in seinem Rückgrat ein langer, schwarzer Dolch steckte. Er grinste über beide Ohren wie ein Kleinkind. »Mann, du hast es geschafft! Das war spitze!«
Ich reagierte nicht, sondern suchte den Saal nach Tränentattoo ab und entdeckte ihn direkt vor der Bühne, von wo er mich mit tödlichen Blicken bedachte. Aber so lange wir weiterspielten, konnte er mir nichts anhaben. »Hey, Norrie, guck mal –«
»Wow, Wahnsinn, Mann!« Norrie packte mich am Arm. »Hast du gesehen, wer da im Publikum ist?«
»Wer, mein Dad?«
»Jimmy Iovine. Ich sag’s dir, Alter, das ist v-verdammt noch mal J-Jimmy Iovine!«
»Echt?«
»Ja, Mann, guck doch. Na-na-natürlich ist er das.« Ein Ellbogen so scharf wie ein Breitschwert rammte sich mir in die Seite. »Ich hab dir doch gesagt, dass In-Interscope Rerecords auf unserer Facebook-Seite ru-rumgeschnüffelt hat. Du hast gemeint, das wäre B-Bullshit, aber da ist er.« Norries Ich-bin-sechs-und-in-Disneyland-Grinsen mutierte zu einer bescheuerten Schimpansengrimasse, die beide Seiten seines Gesichts dehnte wie eine schiefgegangene Schönheits-OP. »Ja, das ist unsere große Chance! Jetzt sind wir dran, und zwar genau jetzt!«
»Na super.« Luftholen, du Idiot, ermahnte ich mich selbst. Tränentattoo hielt mittlerweile den Bühnenrand umklammert, als überlegte er hinaufzuspringen.
Und genau in diesem Moment, der eigentlich nicht merkwürdiger hätte sein können, erblickte ich ein anderes bekanntes Gesicht ganz hinten in der Menge. Eine große, kühle Brünette.
Valerie Statham war zu meiner Rock-’n’-Roll-Show gekommen.
Ich sah Norrie an. »Die Chefin von meinem Alten ist da.«
»Was?«
»Die, die mir eine Empfehlung für Columbia schreiben soll. Ich hatte ganz vergessen, dass ich sie eingeladen habe.« Plötzlich hatte ich das unmissverständliche Gefühl, dass zwei völlig verschiedene Welten in meinem Gehirn aufeinanderprallten. »Was sollen wir tun?«
»Wa-was glaubst denn du, was wir jetzt tun?« Norrie grinste. »Wir rocken härter als je zuvor, verdammt noch mal!«
»Welches Stück?«
»Ich glaube, wir müssen ›Tovah‹ bringen.«
Ich hatte irgendwie gehofft, dass er das sagen würde und zugleich gebetet, dass er es nicht tat. ›Tovah‹ war der Song, an dem wir die letzten zwei Monate gearbeitet hatten. Er handelte von einem Mädchen, in das Norrie sich mit vierzehn im jüdischen Ferienlager verguckt hatte und das im Jahr darauf an einer Überdosis Valium mit Tequila gestorben war. Wenn das Lied einmal fertig war, würde es eventuell das beste Stück sein, das wir je zusammen geschrieben hatten. Aber es war noch nicht fertig.
Am Ende spielte das jedoch keine Rolle.
Wir rockten los und die Zuschauer sprangen sofort darauf an. Ihre Gesichter strahlten wie der Mega-Großbildschirm am Times Square. Es war, als hätte der Kneipenwirt den ganzen Abend über Ginger Ale ausgeschenkt und jetzt gab’s auf einmal Jack Daniels.
Der Typ an der Bar, der eventuell Jimmy Iovine war, ließ das Handy sinken und hörte zu. Valerie Statham drehte sich in Richtung Bühne und starrte. Sogar Tränentattoo wirkte beeindruckt. Wir beendeten die zweite Strophe, kamen zum Refrain –
Und die Welt wurde schwarz.


Dreizehn

Dorothy Day sagte: »Niemand hat das Recht herumzusitzen und Trübsal zu blasen. Dafür gibt es viel zu viel zu tun.« Was gibt es für Ihre Generation ›zu tun‹ und welche Rolle spielt diese Aufgabe für Ihre Zukunft als Führungspersönlichkeit? Schreiben Sie einen kreativen, nachdenklichen oder provozierenden Aufsatz. 
University of Notre Dame 
 
Die Musik erstarb wie eine Kerze, die plötzlich ausgepustet wird. Eine Sekunde war noch Sashas Stimme in der Finsternis zu hören, die ohne die Hilfe des Mikrofons nackt und kindlich quäkend klang. Dann verstummte auch sie, genau wie das Scheppern von Norries Schlagzeug. Aus dem Publikum kam der verblüffte Aufschrei: »Häh?«, wie bei der letzte Folge der Sopranos. Überall herrschte Schrecken und Verwirrung, was noch durch die Tatsache verstärkt wurde, dass nichts zu sehen war außer der Neon-Bierreklame im Fenster.
Ich spürte eine Hand am Ärmel, die mich von der Bühne zerrte. Also ließ ich den Bass fallen und ruderte mit den Armen, um nicht hinzuknallen, erlebte aber am eigenen Leib, dass Luft sich im Allgemeinen nicht wie eine solide Masse verhält: Ich knallte mit dem Kinn auf die Bühne, sodass mein ganzes Gesicht bis zu den Kieferknochen taub wurde.
»Steh auf«, zischte mir Gobi mit der ganzen entnervten Wut einer unterdrückten Osteuropäerin ins Ohr. Sie zerrte mich bereits durchs Publikum. Ich bemühte mich immer noch, auf die Füße zu kommen, stolperte zur Tür und hinaus in die Nacht.
»Was machst du da?«
»Ich rette dir das Leben.«
»Muss das jetzt sein?«
»Wir können hier nicht bleiben.«
Ich warf einen sehnsüchtigen Blick zurück zum Club. »Aber wir waren gerade super!«
»Zu viel Aufmerksamkeit«, sagte sie.
»Ja aber darum geht es –«
»Spar dir die Puste.« Sie drückte mir etwas Hartes ins Kreuz und wir gingen sehr schnell die Avenue A hinunter in Richtung Park. Der Anblick des Jaguar schien ihr neuen Auftrieb zu geben. »Steig ein.«
Ich machte die Fahrertür auf und ließ mich immer noch verschwitzt und benommen auf den Sitz fallen. »Hättest du nicht wenigstens warten können, bis wir mit dem Stück fertig waren? Einer der wichtigsten Leute der Musikindustrie hat an der Theke gesessen!«
»Spielt keine Rolle«, sagte Gobi, während sie sich schon wieder mit ihrem BlackBerry befasste.
»Für dich vielleicht nicht, aber für mich auf jeden Fall!«
»Das meine ich nicht.« Sie wandte mir das Gesicht zu. »Ich hab dich mit deinem Vater im Club gesehen. Er braucht nur zu sagen ›Schluss damit‹, und schon gibst du deine Träume auf, puff, weg, als wär nichts gewesen.«
»Aber wir waren super.«
Gobi lächelte mich an. Sie hatte wirklich eine seltsame Art, das in den Augenblicken zu tun, in denen ich es am wenigsten erwartete. »Ihr wart mehr als super, Perry. Ihr wart spitze.«
»Danke.«
»Es ist nur eine Schande, dass du dich nicht für das einsetzt, was du liebst.«
»So wie du, oder was? Menschen für Geld umbringen?«
Gobis Gesicht erstarrte zu einer leidenschaftslosen Maske. »Fahr Richtung Norden, nach Uptown«, sagte sie mit ausdrucksloser Stimme. »In einer Viertelstunde müssten wir da sein.«
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Sind Sie ein moralischer Mensch? Woher wissen Sie das? 
University of Virginia 
 
Als wir auf der Fifth Avenue gen Norden fuhren, war es fast elf. Gobi zeigte auf den Eingang des Sherry Netherland Hotels. Der fürs Parken zuständige Hoteldiener in roter Uniform mit goldenem Besatz an der Hose kam auf den Jaguar zu, hielt aber entsetzt inne, um den Schaden an der Karosserie, die zersplitterte Heckscheibe und das Blut auf der Windschutzscheibe zu betrachten. Das aufgesetzte Lächeln auf seinem Gesicht verschwand und sah jetzt eher nach L aus. »Ist alles in Ordnung, Sir?«
Ich nickte und hielt den Blick auf Gobi gerichtet. Mein Handy war in ihrer Tasche. Sobald sie ausgestiegen war, würde ich alles Menschenmögliche unternehmen, um Annie zu erreichen und dafür zu sorgen, dass sie sich außerhalb unseres Hauses in Sicherheit brachte. Und dann würde ich die Beine in die Hand nehmen.
»Komm schon.« Sie bedeutete mir auszusteigen. »Diesmal kommst du mit.«
»Sehr nett, aber ich glaube, ich bleibe lieber hier.«
Sie zerrte mich aus dem Auto. Wie ein Mädchen, das fünfzig Pfund weniger wog als ich, mich zum Aussteigen bewegen und das Ganze noch elegant aussehen lassen konnte, war mir ein totales Rätsel. Doch der Parkwächter schien es amüsant zu finden, sozusagen J. Er strahlte uns immer noch an, als Gobi mich unterhakte und in Richtung Empfangshalle dirigierte.
»Was soll ich denn tun?«
»Den Mund halten. Sei einfach charmant.«
Wir gingen in Richtung Hotelbar, die sich Harry Cipriani’s nannte. Das Schickimickirestaurant hatte zitronengelb getäfelte Wände und viele runde Tischchen, die wie Giftpilze in Gruppen zusammenstanden. Es roch nach Meeresfrüchten und Erbsensuppe. Gobi schaltete auf Tarnkappenmodus und verschaffte sich unauffällig einen Überblick über die Gäste. Ihr Blick blieb an einem alten Mann hängen, vor dem mehrere Weinkaraffen und ein Stapel benutzter Untertassen standen. Er hatte einen uralten grauen Smoking am Leib, eine große Wolke winterweißer Haare auf dem Kopf und rote, schuppige Ohren, die praktisch rechtwinklig abstanden. Seine lange Nase hing in einem Rotweinglas, an dem er wiederholt schnüffelte, den Kopf dabei schüttelte und vor sich hin murmelte, was ziemlich albern aussah. Rechts und links von ihm saßen zwei kichernde junge Frauen, die seine Enkelinnen hätten sein können. Was sie aber garantiert nicht waren.
Gobi trat vor ihn hin und wartete, bis er zu ihr aufsah.
»Ja bitte?« Er sprach mit einem ausgeprägt slawischen Akzent, wodurch seine Stimme tiefer und bedrohlicher klang, als er vermutlich war. »Was wollen Sie? Kennen wir uns?«
»Ich glaube schon«, antwortete Gobi. »Sie sind Milos Lazarova?«
Jetzt klang seine Stimme höchst misstrauisch. »Wer sind Sie?«
»So schnell haben Sie mich vergessen?«, sagte Gobi mit einem Augenzwinkern. »Ihre Enkelin Daniela und ich waren zusammen auf der Uni in Prag. Sie haben uns zum großen Weihnachtsessen in Ihren Palazzo in Rom eingeladen. Sie werden mich doch noch nicht vergessen haben!«
Der alte Mann ließ den Blick lange auf ihr ruhen, schüttelte dann aber den Kopf. Er wirkte zugleich verwirrt und verzaubert. »Verzeihen Sie mir, aber ich weiß beim besten Willen nicht mehr, wie Sie heißen.«
»Tatiana Kazlauskieni.« Gobi reichte Milos die Hand, die er küsste.
»Bitte setzen Sie sich doch.« Er blickte mich an. Die beiden Dekor-Tussen, die ihn bisher flankiert hatten, standen abrupt auf und verschwanden einfach. »Sie müssen mir Ihren Glückspilz von Freund vorstellen.«
Gobi lächelte erneut. »Das ist Perry. Mein Verlobter.«
»Na, dann der doppelt Glückliche«, strahlte Milos uns an und zeigte auf die frei gewordenen Plätze. »Bitte setzen Sie sich doch zu mir. Ich bestehe darauf.«
»Es tut uns wirklich schrecklich leid –«
»Danke schön, das ist aber nett von Ihnen.« Gobi rammte mir irgendetwas Hartes tief in den Rücken. Ob Ellbogen, Dolch oder Lauf einer Pistole konnte ich nicht feststellen. Ich ließ mich auf den Stuhl fallen, wobei ich immer noch den Blick des alten Herrn auf mir spürte. Seine Augen waren kastanienbraun, voller Fragen und Gefühle – so tief und ausdrucksvoll, wie sie nur bei einem Menschen sind, der etwas ihm Nahes verloren hat und nie ganz darüber hinweggekommen ist.
»Die Spezialität des Hauses ist Bellini.« Milos streckte einem Kellner drei Finger entgegen, ohne den Blick von uns abzuwenden. »Das müssen Sie probieren. Sie kennen ja sicher die Geschichte dieser Bar.«
»Nein«, sagte Gobi, deren Augen im Kerzenlicht funkelten. »Bitte klären Sie mich auf.«
»Das Harry Cipriani’s ist eine fast exakte Nachbildung der Harry’s Bar in Venedig, dem bekannten Treffpunkt vieler amerikanischer Berühmtheiten.« Milos strahlte eine verschwenderische Begeisterung aus, die unseren Teil des Restaurants zu fluten schien. »Es war im Frühjahr 1955, ich war gerade mal zweiundzwanzig Jahre alt und ohne einen Pfennig in der Tasche in Venedig unterwegs.« Ein nostalgisches Lächeln umspielte seine Lippen. »Gerade war meine Affäre mit einer verheirateten Frau in die Brüche gegangen, über die ihr Mann sehr erzürnt gewesen war. Dummerweise war er ein höchst einflussreicher venezianischer Geschäftsmann. Ich brauche wohl kaum zu ergänzen, dass die Sache nicht gut für mich ausging.« Völlig in seinen Erinnerungen verloren schmunzelte er in sich hinein. »Jedenfalls betrat ich Harry’s Bar in der Hoffnung auf ein Glas Wasser und einen Brotkanten. Ich hatte nur noch fünfhundert Lire in der Tasche – in der einzigen Tasche, die kein Loch hatte. Ich war darauf gefasst, gleich wieder rausgeschmissen zu werden.« Sein Blick schweifte kurz in die Ferne, dann sah er wieder uns an. »Als ich eintrat, saß am anderen Ende der Bar ein Amerikaner und hielt Hof. Er war ein Bär von einem Mann mit weißem Bart und lauter Stimme, umringt von Reportern und Bewunderern. Er kam mir bekannt vor, aber ich wusste nicht woher. Als er mich unbeachtet in meinen schäbigen Kleidern herumstehen sah, winkte er mich zu sich und fragte, wer ich sei. Ich antwortete, ich sei ein Nobody, nur ein junger Mann, dem das Schicksal übel mitgespielt habe. Der Bär lächelte – verständnisvoll. Man sah seinem Lächeln an, dass er in mir einen Leidensgenossen erkannte. ›So übel wird einem Mann nur von einer Frau mitgespielt‹, sagte er zu mir und bestellte mir meinen ersten Bellini.«
Milos sah Gobi durchdringend an, völlig gefangen in seinen schönen Erinnerungen. »Der Mann war Ernest Hemingway. Er lud mich ein, mich zu ihm zu setzen, und wir verbrachten den Rest des Nachmittags damit, zusammen zu trinken und über Frauen zu reden. Er schien sehr an meinen Erfahrungen mit dem schönen Geschlecht interessiert, so wenige es auch waren. ›Die Erlebnisse eines jungen Mannes sind so viel wirklicher als die Erinnerungen eines alten Mannes‹, sagte er zu mir. Erinnerungen seien nichts als Lug und Trug und kein Ersatz für das echte Leben, meinte er.«
Milos setzte sich aufrecht hin und kehrte aus der ein halbes Jahrhundert zurückliegenden Zeit zurück. Er wirkte auf einmal dreißig Jahre jünger, als hätte er gerade irgendeinen magischen Verjüngungstrunk zu sich genommen. »Und jetzt trinken wir unsere Bellinis.«
Wie auf Befehl brachte der Kellner im weißen Jackett drei Champagnerflöten, die mit einem perlenden rosa Püree gefüllt waren, und stellte sie vor uns hin. Der Inhalt war so kalt, dass das Glas beschlug. Gobi und Milos hoben ihre Gläser. Entgegen meiner Erwartung bekam auch ich es hin, meines in die Hand zu nehmen, ohne es umzuwerfen. Wenn Milos Getränke bestellte, schien sich keiner mehr für den UNTER-21-Stempel auf meiner Hand zu interessieren. Ich nahm einen großen Schluck und fühlte mich sehr erwachsen.
»Auf Daniela«, sagte Milos, woraufhin wir anstießen und tranken.
»Köstlich.« Gobi tupfte sich die Lippen mit der Serviette ab. »Wie geht es ihr eigentlich?«
Milos erstarrte, das erhobene Glas in der Hand. Er setzte es so hart ab, dass etwas von dem Getränk auf das weiße Tischtuch spritzte. Dann richtete er sich auf, verzog sein Altmännergesicht ein wenig und runzelte die Brauen, als habe sich gerade ein altbekannter Schmerz bei ihm gemeldet. »Sie wissen es nicht?«
»Nein, was denn?«, fragte Gobi. »Ich habe nach dem Studium den Kontakt zu ihr verloren.«
Der alte Mann schob sein Glas beiseite. Er schien den Geschmack an dem Getränk verloren zu haben. Auch aus seinem Gesicht war jeder Glanz verschwunden. Das volle Alter war zurückgekehrt. Er sah wachsbleich und erschöpft aus, eine schreckliche Trauer stand ihm ins Gesicht geschrieben. »In dem Jahr nach dem Ende ihres Studiums bekam sie Kopfschmerzen – schreckliche Kopfschmerzen. Ihr war schwindelig und sie konnte nicht mehr richtig sehen. Die Ärzte fanden einen großen Tumor in ihrem Gehirn, nicht operabel, wie sie sagten. Sie gingen davon aus, dass sie nur noch ein halbes Jahr zu leben hatte.«
»Mein Gott«, sagte Gobi. »Ich hatte ja keine Ahnung.«
Milos betrachtete seinen Bellini einen Augenblick und wandte dann den Blick ab. »Daniela weigerte sich, dieses Todesurteil zu akzeptieren. Sie wissen ja, wie gern sie getanzt hat. Das war ihr Leben. Sie sollte in dem Dezember im Nationaltheater auftreten. Sie war meine einzige Enkelin und ich sagte ihr, wir könnten alles tun, was sie wollte, hinfahren, wohin sie wollte. Ich wünschte mir, dass ihr letztes Jahr auf dieser Erde so schön wie nur irgend möglich war. Ich wollte, dass es perfekt war.« Der alte Mann sah in die Ferne. Seine Stimme klang heiser und dünn, kein Vergleich zu dem robusten Tonfall, mit dem er die Hemingway-Anekdote erzählt hatte. »Aber sie wollte nur in Prag bleiben und proben. Sie hatte den Auftritt in ihrem Kalender eingetragen. ›Wenn ich getanzt habe, dann kann ich sterben, aber nicht vorher.‹« Er schüttelte den Kopf. »Wir verloren sie im November. Sie hat nie mehr getanzt.«
»Gütiger Himmel.« Gobi atmete tief ein. Ich sah, dass sie weinte. »Das tut mir so … schrecklich leid.«
Milos nickte. »Und deswegen bitte ich jetzt immer jedes hübsche junge Mädchen, das ich treffe, einen letzten Tanz für Daniela mit mir zu tanzen. Aber ich bin alt, und Sie haben ja schon einen Partner. Also bitte.« Er machte eine einladende Geste, und als ich aufblickte, sah ich, dass die Kellner die Tische beiseite geräumt hatten. In der Mitte des Restaurants war eine leere Fläche entstanden. Aus unsichtbaren Lautsprechern in der Decke erklang Tangomusik, und mehrere Paare glitten bereits schwerelos über den Tanzboden. Bevor ich etwas sagen konnte, zog Gobi mich auf die Füße. Ich streckte den Arm noch einmal nach dem Glas aus und leerte den Rest meines Bellinis in einem eiskalten Riesenschluck.
»Ich kann nicht tanzen, falls du dich erinnerst?«, flüsterte ich.
»Ist nur Tango. Das ist wie Sex, nur mit Kleidern.« Sie drückte mich dichter an sich. »Oh, Entschuldigung. Hatte ich ganz vergessen. Wie das geht, weißt du ja auch nicht.«
»Oh, haha.«
»Entspann dich. Ich führe, mach einfach mit.«
Ich blickte hinüber zu Milos, der uns vom Tisch aus beobachtete. »Du kannst den armen Mann nicht umbringen. Er ist ein total netter alter Europäer. Er hat dir nichts getan!«
»Halt den Mund.«
»Er hat sich mit Hemingway zusammen betrunken, verdammt noch mal! Und die Geschichte mit seiner Enkelin – du hast geweint.«
Gobi bedachte mich mit einem eiskalten Blick. »Ich kann mich zum Weinen bringen, wann ich will.«
»Das waren echte Tränen.«
»Soll ich’s dir noch mal vormachen?« Sofort trat ihr wieder das Wasser in die Augen. »Zufrieden?«
»Und wie machst du das? Denkst du an die schrecklichen Klamotten, die du das ganze Jahr lang zur Schule getragen hast?«
»Das gehörte zu meiner Tarnung.«
»Hat prima geklappt, du warst nicht wiederzuerkennen.«
»Psst.« Sie presste sich mit ihrem ganzen Körper an mich und sah mir tief in die Augen, während sie sich an mir rieb. Irgendwie hatten die Tränen ihre Augen strahlender gemacht. Sie sahen frischer aus, dachte ich, so wie die Welt, wenn man nach einem Platzregen aus dem Kino kommt.
Der Alkohol paddelte jetzt durch meine Blutbahnen und wärmte mich von innen. Während die Musik lauter wurde, streifte ihre Hüfte mein Bein. Auf diese Entfernung bemerkte ich etwas an ihr, was mir bisher noch nie aufgefallen war: eine dünne, weiße Narbe, waagerecht direkt über ihrer Kehle.
»Drück mich an dich.« Sie fasste um mich herum und kniff mich in den Hintern. »Fester!«
»Aua!«
»Na komm. Ich bin nicht zerbrechlich.«
Ich zog sie ganz dicht an mich. »So vielleicht?«
»Genau, so geht das.« Sie lächelte ein wenig und biss sich auf die Lippen. »Du machst dich.« Wir drehten uns zur Seite, und ich konnte Milos kurz sehen, der am Tisch saß und sein Handy herausgeholt hatte. Er beobachtete uns mit schweren Lidern und ausdruckslosem Blick. Als wir uns in die andere Richtung drehten, verschwand er wieder, und ich sah nur noch Gobi.
»Gar nicht schlecht fürs erste Mal«, sagte sie. »Du brauchst nur die richtige Lehrerin.«
»Und das bist du?«
»Warum nicht.« Sie zog eine Augenbraue hoch. »Es sei denn, du willst stattdessen mir etwas beibringen – wenn ja, dann müssen wir es allerdings kurz machen.« Und mit einem kleinen fiesen Lächeln: »Aber da es ja dein erstes Mal sein wird, wird’s vermutlich ziemlich kurz werden.« Sie rieb sich wieder an mir, hautnah und rhythmisch, bis unter meiner Gürtellinie etwas zum Leben erwachte. »Perry, ist das die Pistole?«
»Ich habe die Pistole nicht, das weißt du ganz genau.«
»Ganz sicher?« Sie streckte die Hand nach unten und befummelte mich. »Oh, jetzt ist alles klar.«
»Hör lieber auf … damit …« Ich wich ein wenig zurück. Im selben Augenblick ließ sie mich los.
Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Milos aufgesprungen war. Für einen Mann seines Alters bewegte er sich erstaunlich schnell. Er hatte die Hand in die Jackentasche gestopft und kam im Eilschritt über die Tanzfläche direkt auf Gobi zu. »Wie heißt du richtig?«
»Gobija Zaksauskas.«
Er wurde kreidebleich. Der Name schien ihn wie eine Schockwelle zu durchfluten, und er blieb wie angewurzelt stehen. »Das ist unmöglich. Sie ist –«
Gobi nahm ihn an den Schultern und drehte sich im Takt der Musik mit ihm im Kreis. Für die Außenstehenden musste es aussehen, als hätte sie bloß die Partner gewechselt. »Hemingway war ein hässlicher Amerikaner«, murmelte sie. »Aber in einer Hinsicht hatte er recht.« Plötzlich hatte sie die Pistole in der rechten Hand und bohrte sie dem alten Mann direkt über dem Hosenbund, wo nur ich sie sehen konnte, in den Bauch. »So übel wird einem Mann nur von einer Frau mitgespielt.«
»Bitte«, flehte der Alte. »Wir können doch über alles reden.«
Gobi schüttelte den Kopf und wirbelte wieder mit ihm im Kreis herum. »Es gibt nichts zu bereden.«
»Ich kann alles erklären. Sagen Sie mir nur … wer Sie geschickt hat. Der Vorfall war ein bedauerliches Missgeschick.«
»Ein bedauerliches Missgeschick?« 
»Wir können uns doch arrangieren. Ich weiß nicht, für wen Sie arbeiten, aber ich kann Ihnen ein besseres Angebot machen, das verspreche ich Ihnen.«
»Können Sie mir ein Pfund von Ihrem eigenen Fleisch anbieten?«
Die Augenlider des alten Mannes flatterten verständnislos. »Was?«
»Hier.« Mit der Linken zückte Gobi ein Springmesser. »Schneiden Sie sich ein Pfund Fleisch aus dem Leib. Wenn Sie das tun, lasse ich Sie am Leben.«
Der alte Mann starrte auf das Messer. Zitternd hob er eine Hand an die Stirn und sah mit wässrigen Augen Hilfe suchend um sich, als gäbe es jemanden, der ihn retten könnte. »Bitte«, sagte er. »Signorina, wer immer Sie sind, ich bitte Sie, seien Sie doch vernünftig.«
»Über diesen Punkt sind wir schon lange hinaus.«
»Aber –«
Mit einer blitzschnellen Aufwärtsbewegung rammte sie das Messer tief in den Bauch des alten Mannes. Er öffnete den Mund, und ein Blutschwall kam gurgelnd über seine Lippen. Gobi presste ihm die Hand auf den Mund, drückte ihn von sich weg, riss das Messer heraus und warf ihm eine weiße Tischdecke über den Bauch, während sie ihn zu Boden sinken ließ. Das Ganze dauerte wahrscheinlich drei Sekunden.
»Zu viele Bellinis«, murmelte sie, wischte das Messer an der Tischdecke ab und wandte sich mir zu. »Geh das Auto holen.«


Fünfzehn

Beschreiben Sie auf höchstens einer Seite eine unmögliche Situation, realistischer oder hypothetischer Natur, und wie Sie darauf reagieren würden. 
Brandeis University 
 
»Fast Mitternacht.« Sie stieg auf der Beifahrerseite ein. »Wir sind schneller als geplant. Fahr Richtung Uptown. East 85th Street.« Sie sah mich an. »Was machst du da?«
Ich wusste es nicht genau. Ich war mit meinem Parkschein hinaus auf den Bürgersteig getaumelt, hatte das Auto ausgehändigt bekommen und saß wieder am Steuer. Aber jetzt war ich wie gelähmt. Das Bild des sterbenden alten Mannes hatte sich so tief in meine Hornhaut eingebrannt, dass es mir deutlicher vor Augen stand als die ganze Fifth Avenue und der Central Park. Ich schien mich nicht mehr rühren zu können.
Der Aufruhr im Restaurant hatte sich bereits bis in die Empfangshalle des Hotels fortgepflanzt und wurde von Sekunde zu Sekunde lauter.
»Perry, fahr los! Sofort!«
»Ihm ist Blut aus dem Mund gekommen«, murmelte ich.
»Was?«
»Als du ihn erstochen hast. Als ob er Blut kotzen würde. Ein ganzer Schwall Blut.«
»Weil ich seine Bauchaorta durchtrennt habe«, sagte sie ungerührt wie eine Anatomielehrerin, die zu einem Hörsaal voller Medizinstudenten spricht. »Könnten wir jetzt bitte hier verschwinden?« Sie holte das BlackBerry aus der Monsterhandtasche und tippte auf der Tastatur herum.
Ich griff danach.
***
Der Überraschungseffekt wirkte sich positiv für mich aus. Zumindest lange genug, dass ich aus dem Wagen springen und hinaus auf die Fifth Avenue rennen konnte, wo ich um ein Haar von einer Limousine angefahren worden wäre. Ich lief weiter in Richtung Park. Ich drehte mich nicht um und blickte nicht zurück, sondern ließ nur meine Füße hart und schnell auf irgendeinen Ort zurennen, an dem Gobi mich nicht kriegen würde.
Der Park, dachte ich – im Central Park war ich in Sicherheit. Da gab es Bäume, Felsen und Wasser, nicht bloß die Großstadt, die sie immer zu ihren Gunsten nutzte. Ich hatte ihr BlackBerry in der Hand und versuchte beim Rennen zu wählen, was sich als ziemlich unmöglich erwies. Aber wenn ich mich nur irgendwo lang genug verstecken konnte, dann könnte ich zu Hause anrufen. Und bei der Polizei.
Ich sprintete über eine Rasenfläche, am Teich vorbei, auf direktem Weg Richtung Dunkelheit. Ich kam an einem Jogger vorbei und erschreckte ein paar Enten, die laut quakend aufflogen. Vor mir türmten sich Felsen auf, hoffentlich hatte ich da noch Empfang. Ich kletterte die Steinbrocken hinauf, Gobis Telefon fest in der Hand, und versuchte, nicht zu laut nach Luft zu schnappen.
Oben machte ich Halt und blickte zurück.
Der Park wirkte menschenleer.
Ich keuchte, dass mir die Rippen wehtaten, und lauschte auf die schwachen Stadtgeräusche, die gedämpft durch die Bäume herüberdrangen: Stimmen, Hupen, hufeklappernde Pferde, die Kutschen mit Touristen darin durch den Park zogen. Ich atmete New York tief ein und Perry Stormaire aus. Die Welt roch nach jungen Blättern, Flechten und frisch gemähtem Gras. Während meiner kleinen Verschnaufpause überschlugen sich die Bilder und Gedanken in meinem Kopf, weil mein Gehirn endlich mal wieder mit genug Sauerstoff versorgt wurde. Der alte Mann, der an seinem eigenen Blut erstickte, während er zu Boden sank … Gobi, die mich ganz fest an sich drückte und mir tief in die Augen sah … Die Art, wie Milos zurückgezuckt und kreidebleich geworden war, als sie ihren Namen verraten hatte. Was hatte er mit ›bedauerliches Missgeschick‹ gemeint? Woher kannte er sie?
Ich verhielt mich mucksmäuschenstill und spähte hinunter auf den Weg und die dunkelglänzende Fläche des Teichs. Der Verkehr auf der Fifth Avenue schien unendlich weit weg. Das lauteste Geräusch war das Hämmern des Pulsschlags an meinem Trommelfell. Als ich den Blick hob, merkte ich, dass ich sogar Dads Bürohochhaus ganz hinten an der Third Avenue sehen konnte. Im obersten Stock brannte Licht: Einer der Partner mit Eckbüro arbeitete noch spät in der Nacht.
Ich berührte eine Taste am Telefon. Das Display leuchtete auf und schien mir ins Gesicht. Ich wählte unsere Telefonnummer und wartete ewig, während es bei uns zu Hause klingelte und klingelte.
Endlich war Annies Stimme dran: »Hallo?«
»Hey, Schwesterherz«, flüsterte ich. Im Hintergrund war der Fernseher zu hören, irgendein Musiksender. Seit sie zwölf war, hörte sie viel Hip-Hop und R & B. »Ich bin’s.«
»Perry? Wo bist du? Mom und Dad sind in die Stadt gefahren, um dich zu suchen, und Dad ist supersau–«
»Annie, bitte hör mir zu. Du musst sofort aus dem Haus raus.«
»Was? Warum?«
»Du bist zu Hause nicht mehr sicher. Du musst da raus. Geh zu den Espenshades gegenüber, aber du musst aus dem Haus!«
»Mensch, es ist Mitternacht oder so, Perry. Ich habe Mom versprochen, dass ich das Haus nicht verlasse. Ich soll noch nicht mal ans Telefon gehen, außer im Notfall. Aber ich hab mir gedacht, woher soll ich wissen, dass es ein Notfall ist, wenn ich nicht drangehe, weißt du?« Ich hörte, wie sie auf irgendetwas Knusprigem herumkaute, Popcorn oder Maischips, gefolgt von einem Strohhalmschlürfen. Die Vorstellung, dass sie die Speisekammer geräubert hatte und zu Hause gemütlich Chips mampfend vor der Glotze hing, tröstete mich irgendwie. »Wo bist du denn eigentlich? Du klingst irgendwie außer Atem. Bist du noch in New York?«
»Annie, bitte hör mir zu. Im Keller liegt eine Bombe.«
»Eine was?«
»Eine Bombe, bei uns zu Hause im Keller.«
»Ha-ha, sehr lustig.«
»Das ist kein Witz! Gobi hat sie gelegt.«
»Gobi? Unsere Austauschschülerin?«
»Sie ist keine Austauschschülerin – sie ist irgendeine internationale Auftragskillerin. Und du musst da raus, verstehst du mich?«
Es wurde erstmal lange still am anderen Ende, Fernsehen und Musik waren verstummt. Entweder hatte sie es ausgestellt oder die Tür hinter sich zugemacht.
»Hey, Schwesterherz? Bist du noch da?«
Sie atmete hörbar.
»Annie?« 
»Und das ist ganz echt kein Trick, Perry?«, fragte sie. »Weil wenn, dann ist das total gemein.«
»Es ist kein Trick«, antwortete ich.
»Schwörst du?«
»Ich schwör’s. Bitte hau einfach ab.«
»Okay.«
»Und ruf die Polizei an, sobald du bei den Espenshades bist.«
»Perry?«
»Was?«
»Ich hab Gobi mal an einem Abend in ihrem Zimmer reden gehört, als sie gedacht hat, dass keiner da wäre. Ich glaube, da hat sie über Waffen gesprochen. Sie hat ständig zwischen Englisch und Litauisch gewechselt. Ich hab nichts gesagt, weil ich dachte, dass ich mich bestimmt verhört hätte.« Annie klang, als sei sie den Tränen nahe. »Perry, ich hab Angst.«
»Bist du schon vor dem Haus?«
»Ja …«
»Mit dem Schnurlosen?«
»Mm-hm …«
»Geh einfach weiter«, redete ich ihr gut zu. »Geh so weit weg vom Haus, wie du nur kannst. Ich bleib am Telefon, bis du bei den Espenshades an der Tür bist, okay?« Ich wartete. »Annie?«
Keine Antwort. War sie schon außerhalb der Reichweite des Telefons? Dann war das Geräusch eines näher kommenden Autos zu hören.
»Annie, hörst du das …?«
»Das sind Mom und Dad!«, platzte Annie auf einmal voller Erleichterung heraus. »Oh Perry, sie sind zu Hause! Sie sind wieder da! Alles ist gut!«
»Nein, warte, Annie, sag ihnen, sie sollen nicht –«
Aber sie war schon weg.


Sechzehn

Ohne welche Erfindung wäre die Welt besser dran und warum? 
Kalamazoo College 
 
Ich hielt mir das Telefon direkt vor die Augen und suchte nach der Wahlwiederholung.
Von unten am Fuß der Felsen war ein Klicken zu hören.
»Komm da runter, Perry«, sagte Gobi.
Scheiße. 
»Willst du mich etwa erschießen?«, fragte ich.
»Wollen tue ich das nicht.« Sie trat unter eine Straßenlaterne, sodass ihr Schatten wie ein schwarzer Scherenschnitt auf dem Fußweg zu sehen war. An ihrer Schulter hing noch immer die unförmige Handtasche. Die Pistole in ihrer Hand zielte direkt auf meinen Kopf. »Aber du weißt, dass ich es, wenn nötig, tun werde.«
»Na, dann sollst du auch einen guten Grund haben!«, rief ich.
Dann schleuderte ich das BlackBerry so fest ich konnte in Richtung Teich.


Siebzehn

Sind wir allein? 
Tufts University 
 
Schau, wie es fliegt.
Ein kleines Ding, nicht schwerer als eine Taube. Hundertfünfzig Gramm Schaltkreise und Technik wirbelten wie ein Feuerrädchen durch die Nachtluft. Das Display blinkte auf seinem Flug in Richtung Wasser noch einmal auf, dann verschwand es. Plopp. Es spritzte nicht mal. Eine Ente quakte und flatterte davon. Requiem for a BlackBerry.
Ich betrachtete die größer werdenden Kreise auf der Wasseroberfläche, in denen sich die Lichter der Stadt brachen.
Weg war’s.
Als Nächstes hörte ich Gobi die Felsen hochklettern. Geschmeidig wie ein Raubtier sprang sie von Stein zu Stein.
Sie packte mich am Hals, noch bevor ich zurückweichen konnte, und zog mich so dicht an sich, dass mir ihre Haare durchs Gesicht streiften. »Du hast mir heute Nacht sehr viele unnötige Schwierigkeiten bereitet, Perry.«
»Ach, das tut mir aber wirklich leid. Vielleicht wäre ich ja nicht so eine schreckliche Last für dich, wenn du mich nicht in diese ganze Sache mit hineingezogen hättest.«
Ihr freier Arm schob sich wie ein Hebel unter meinen Ellbogen, hakte mich fest ein und ließ mich im eisernen Griff auf den Teich zumarschieren. Als wir daran vorbeigingen, schüttelte Gobi den Kopf. »Das BlackBerry war mein Leben.«
»Also … war’s das dann für heute Nacht?«
»Noch lange nicht.«
Wir traten wieder hinaus auf die Fifth Avenue und blickten hinüber zum Sherry Netherland Hotel. Der Jaguar meines Vaters stand genau an der Stelle, wo ich ihn hatte stehen lassen. Allerdings parkten da jetzt auch noch zwei Wagen vom New York Police Department. Einer davor, einer dahinter, beide mit Blaulicht. Ein Rettungswagen war vor dem Eingang vorgefahren. Man brauchte kein Hellseher zu sein, um die Identität des Toten zu erraten, der gerade auf der Bahre aus dem Hotel getragen wurde. Unter der Uhr am Vordach hatte sich ein Grüppchen mitternächtlicher Gaffer versammelt. Sogar mitten in der Nacht gab es in New York Leute, die glotzen wollten, und es schien ihnen noch nicht mal peinlich zu sein.
»Erst das BlackBerry, jetzt der Wagen«, schimpfte Gobi. »Ganze Arbeit, Perry.«
Ich versuchte mit den Achseln zu zucken, schaffte es aber nicht. Es fühlte sich an, als wären meine Schultern mit rostigen Muttern festgeschraubt. Gobi trat hinaus auf die Straße und winkte ein Taxi herbei.
»Brooklyn« sagte sie zu dem Fahrer, während sie ihre Tasche auf den Rücksitz warf und sich danebensetzte. »Nach Red Hook.«
Der Taxifahrer schaltete den Zähler an und reihte sich wieder in den Verkehr ein.
»Ich dachte, wir wollten zur 85th Street«, sagte ich.
»Das war, bevor du all meine Pläne zunichtegemacht hast«, flüsterte Gobi, ohne mich anzusehen oder sich zu mir herüberzulehnen. »Heute ist die einzige Nacht, in der alle fünf Zielpersonen gleichzeitig in der Stadt sind. Aber du musstest ja mal wieder ein Riesenchaos anstellen, dass jetzt ausgebügelt werden muss. Und diesmal kannst du das gern selbst tun.«
Wir saßen beide schweigend auf dem Rücksitz, jeder in seine Gedanken versunken. Ich dachte an Annie und meine Eltern und wie sie wohl darauf reagieren würden, wenn Annie ihnen von einer Bombe im Keller erzählte. Ich malte mir aus, dass meine Mom die Polizei alarmieren wollte und mein Dad die ganze Sache als lächerlich abtun würde. Wahrscheinlich würde er schnurstracks mit einer Taschenlampe bewaffnet in den Heizungskeller marschieren, nur um recht zu behalten. Aber wenn er dann tatsächlich etwas fand –
Moment mal.
Annie hatte Scheinwerfer in unsere Einfahrt einbiegen sehen und war auf das Auto zugerannt. Was, wenn das jemand anderes gewesen war? Es war davon auszugehen, dass die Söldnertypen das Nummernschild des Jaguars kannten. Wie lange würden sie brauchen, bis sie unsere Adresse herausgefunden hatten?
»Wir müssen zurück nach Connecticut«, sagte ich. »Jetzt gleich.«
»Das geht nicht.«
»Sag mal, schnallst du es nicht? Was ist, wenn die zwei Arschlöcher in dem Hummer zu uns nach Hause fahren und sich meine Schwester schnappen?«
»Tun sie nicht.«
»Und woher weißt du das?«
»Weil sie heute Nacht nur einen Auftrag haben. Uns umzubringen.« Sie starrte zum Fenster hinaus. Ihr Spiegelbild in der Scheibe war bleich und ausdruckslos wie eine blasse Erinnerung. »Mich.«
»Gobi.«
»Was?«
»Der Alte im Hotel – als du ihm deinen Namen genannt hast, hat er geguckt, als ob er ein Gespenst sehen würde.«
Keine Antwort.
»Er hat gesagt, es wäre unmöglich, dass du da bist«, fuhr ich fort. »Was sollte das heißen?« Ich dachte an die Narbe, die ich beim Tanzen an ihrem Hals gesehen hatte – dünn wie ein Faden, wie ein würgender Halsreif unter dem Halbes-Herz-Anhänger, den sie immer noch trug. »Wer bist du?«
Sie rührte sich nicht.
»Verdammt noch mal, antworte mir! Wer bist du?«
Jetzt drehte sie sich zu mir und funkelte mich mit glänzend grünen, stahlharten Augen an.
»Ich bin der Tod.«
Ich spürte, wie mir ein Schauder über den Rücken lief, ein unwillkürliches Zittern des Grauens. Als ich etwas sagen wollte, war meine Kehle völlig ausgetrocknet. Ich musste zweimal schlucken, bis ich genug Spucke hatte, um die Worte herausbringen zu können. »Was soll das heißen?«
»So etwas solltest du mich nicht fragen, Perry.« Ihre Stimme klang heiser. »Denk an deine Familie.«
»Das tu ich, das kannst du mir glauben.«
»Dann wirst du von jetzt an endlich das tun, was ich dir sage.«
Ich dachte an meine kleine Schwester, die voller Angst allein in unserem großen Haus saß, und an die beiden Männer mit dem militärischen Bürstenschnitt, die uns unten in Downtown verfolgt hatten. Meine Angst schlug in lodernden Zorn um. »Du hättest unsere Familie niemals in diese Sache hineinziehen dürfen! Dazu hattest du kein Recht.«
»Ich habe getan, was nötig war.«
»Annie in Lebensgefahr zu bringen? Wozu soll das gut sein?«
»Das war nur zur Sicherheit, sonst nichts. Alles andere ist meine Deckung.«
»Und als wir getanzt haben?«, fragte ich. »War das auch nur Deckung?«
Sie drehte sich wieder zur Scheibe. Die Lichter der nächtlichen Großstadt huschten über ihr Gesicht.
»Gobi –«
Aber sie sah nicht mehr zu mir herüber.


Achtzehn

Wenn Sie in einer beliebigen Situation ›Mäuschen spielen‹ könnten, welche Situation – aus der Geschichte oder Ihrem eigenen Leben – würden Sie gern beobachten und warum? Was erhoffen Sie sich davon und welchen Nutzen würde es Ihnen bringen? 
University of Pittsburgh 
 
Mitternacht war lange vorbei, als wir die Red Hook am Ufer des East River entlangfuhren und Gobi den Taxifahrer bat, uns vor einem Backsteingebäude herauszulassen.
Mit seiner flachen Fassade sah es aus, als ob es vor sechzig Jahren mal eine Schuhfabrik gewesen wäre. Mittlerweile war es entweder in irgendwelche teuren Yuppie-Lofts umgewandelt oder verwaist und zum Sterben verurteilt worden – das ließ sich von der Straße aus nicht beurteilen. Überall um uns herum waren menschenleere Straßen und verlassene Basketballplätze mit zerfetzten Körben. Ich starrte über das Wasser hinüber zur Freiheitsstatue. Sie wirkte auf die Entfernung wie aus Legosteinen gebaut.
Gobi setzte die Tasche ab und zeigte auf etwas. »Da geht’s rein«, sagte sie und deutete auf eine schmiedeeiserne Wendeltreppe. Sie führte seitlich am Gebäude hinunter zu einer Kellertür, vor der keinerlei Licht brannte. »Du gehst die Treppe runter und zu der Tür hinein. Frag nach Pasha Morozov. Sag ihm, dass du die Informationen für die letzten beiden Anschläge von Gobija brauchst.«
»Warum ich?«
»Weil das alles deine Schuld ist. Wenn du nicht das BlackBerry versenkt hättest, wären wir jetzt schon unterwegs.«
»Und du würdest wieder munter Leute abschlachten.«
»Du wirst es nie schaffen, mich von meinem Ziel abzubringen, Perry. Mittlerweile müsstest du das eigentlich begriffen habe. Möchtest du gern die Definition eines tragischen Helden hören?«
»Nicht unbedingt.«
»Ein tragischer Held ist jemand, der sich mit jedem verzweifelten Versuch, die Normalität wiederherzustellen, immer nur weiter davon entfernt.« Sie nickte mir zu. »Das bist du, Perry.«
»Wie schön«, seufzte ich. »Wenigstens hast du im Englischunterricht aufgepasst.«
»Das habe ich.«
»Wer ist dieser Morozov überhaupt?«
»Ein Überwachungsspezialist. Einer meiner Informanten.«
»Also der Typ, der unser Haus verwanzt hat?«
»Ja, durch Mittelsmänner. Ich spreche mit niemandem direkt. Er kennt mich nicht persönlich.«
»Und du meinst, der wird einfach so mit der Info rausrücken?«
»Du wirst ihn eventuell davon überzeugen müssen.«
»Dann komm lieber mit. Falls es irgendwelche Missverständnisse gibt, weißt du.«
»Keine Bange.« An ihren Mundwinkeln bildeten sich kleine Grübchen. »Ich glaube, er wird dich erkennen.«
»Warum? Wieso sollte er mich erkennen? Hey – warum grinst du so?«
»Weil du ein Idiot bist«, antwortete sie. »Willst du das Leben deiner Familie aufs Spiel setzen, nur weil du hier rumstehst und blöd diskutierst, obwohl es völlig aussichtslos ist?«
»Aber dir ist hoffentlich klar, dass du auch nicht kriegst, was du willst, wenn ich da drin draufgehe.«
Gobi nickte weise. »Dann geh halt nicht drauf.«
***
Ich atmete einmal tief durch und ging auf das Gebäude mit der Wendeltreppe zu, blieb dann aber stehen. Unten vor der Tür glitzerte etwas im Dunkeln, eine Gürtelschnalle oder ein anderer Metallgegenstand.
Ich musste an den Troll aus dem Märchen denken, der unter der Brücke haust, und zögerte, als ich seinen Blick auf mir spürte.
»Ich muss Pasha sprechen.«
Der Schattentroll trat hinaus ins Licht und offenbarte sich als schwarzer Riese im rot glänzenden Trainingsanzug. Er hatte die Ärmel bis über die Ellbogen hochgeschoben, sodass dicke, muskulöse Unterarme zu sehen waren, die aus Dutzenden geballter Fäuste zu bestehen schienen. Sein Gesicht war die größte Faust überhaupt, mit einem Knubbel als Nase und zwei billigen Siegelringen, wo die Augen hätten sein müssen.
»Pasha Morozov«, wiederholte ich. »Ist er da?«
»Nein.«
Ich warf einen Blick hinter mich auf die Straße, aber Gobi hatte sich in Luft aufgelöst.
»Ich muss mit ihm reden. Bitte. Es ist wichtig.«
Der Wachposten war schon wieder im Schatten unsichtbar geworden.
»Sagen Sie ihm, dass es um Gobija Zaksauskas geht.«
Der Mann erstarrte und kam wieder zum Vorschein. Sein Mund war zu etwas verzogen, das wie eine schlecht verheilte Schnittwunde aussah. Einen Augenblick später öffnete sich schabend eine Metalltür, sodass ein schmaler Lichtspalt hinaus auf die rostige Wendeltreppe fiel. Von drinnen war Gemurmel zu hören – gedämpfte Schreie drangen nach draußen und noch etwas: Ein seltsam kehliges Knurren kam aus den Tiefen des Gebäudes, als ob die Dunkelheit selbst ums Überleben kämpfte. Es ging in ein Heulen über, wurde dann zu einem hohen, kreischenden Wiehern und verstummte.
Die Metalltür fiel zu.
Ich schaute zur Treppe.
Die Tür ging wieder auf, und der Wachposten trat heraus. »Hier lang.«
»Äh …«, zögerte ich. »Also, wäre es nicht vielleicht möglich, dass er rauskommt und hier mit mir redet?«
»Nein.«
Hinter der Tür war wieder das heulende Knurren zu hören. »Was geht da drin vor sich?«, fragte ich. »Werden hier Wölfe gezüchtet oder was?«
Der Wächter verzog keine Miene. »Wenn du rein willst, dann komm. Sonst –«
»Ja ja, ist ja gut.« Ich ging vorsichtig die Treppe runter, damit ich nicht stolperte. Dann trat ich ein.
Ein ekliger Gestank nach Schmutz und Tieren kam aus dem Gebäude. Er erinnerte mich an das Tierheim in New Haven, wo wir einmal hingefahren waren, um eine Katze als Geburtstagsgeschenk für Annie zu adoptieren. Wir hatten aus Hunderten kläglich miauenden Tieren, die alle verzweifelt versuchten, der Einschläferung zu entkommen, eins auswählen müssen. Der Geruch von Sägespänen und Katzenpisse hatte mir in der Nase gebrannt und meine Augen zum Tränen gebracht.
Von irgendwo vor uns aus dem Kellergewölbe hörte ich jetzt Männerstimmen. Der Gang war düster, der glitschige Betonboden uneben, voller Sprünge und die Decke so niedrig, dass ich mich ducken musste, um mir nicht den Kopf anzustoßen. Zwanzig Meter vor uns lag ein grell erleuchteter Raum.
Die Männerstimmen wurden lauter, sie johlten und schrien in einer mir unbekannten Sprache – wahrscheinlich Russisch –, dann brach das wild geifernde Nachtknurren wieder los und brachte die Luft zum Beben. Das Herz rutschte mir in die Hose und meine Beine zuckten einmal, bevor sie von den Knien abwärts zu verschwinden schienen. Verzweifelt versuchte ich mir irgendwas einfallen zu lassen, damit ich nicht weiterzugehen brauchte. Stattdessen meldete sich die Stimme eiskalter Logik in meinem Kopf.
Denk an Annie und deine Eltern. Wenn du’s nicht tust, sind sie tot. 
Aber Gobi würde doch nicht wirklich – 
Bei ihr weiß man nie. 
Ich machte einen weiteren Schritt nach vorn.
Der Raum war voll von untersetzten, grimmig aussehenden Männern in Hemdsärmeln und Hosenträgern. Zwanzig oder dreißig mussten es sein, die sich um eine Grube drängten, die direkt in den Boden gegraben war. Alle brüllten, fuchtelten mit den Armen und reckten Fäuste voller Geldscheine in die Luft. An der Seite stand ein leerer Käfig mit offener Tür. Als ich mich ein wenig weiter vorwagte, sah ich ein riesiges, schwarzes Tier, das in der Mitte der Grube an einem Pfahl festgebunden war und sich zähnefletschend gegen sein Geschirr warf. Es wirkte zu groß und rund für einen Hund.
Einen Augenblick später wurde mir klar, dass es ein Bär war. Zwei Hunde – Pit Bulls oder irgendwelche anderen Kampfhundzüchtungen – waren mit dem Bären zusammen in die Grube gesperrt, warfen sich auf ihn und schnappten nach ihm, während er mit den Tatzen nach ihnen schlug. Die Männer rundherum grölten immer lauter. Der primitive Ausdruck auf ihren Gesichtern ließ das, was in der Grube vor sich ging, geradezu zivilisiert wirken. Das Gejohle übertönte sogar das Gebrüll des Bären. Keiner der Anwesenden merkte überhaupt, dass ich da war.
Dann sah ich Morozov.
Ich ging davon aus, dass er es sein musste, weil er der Einzige war, der keinerlei Interesse an dem Bärenkampf zu haben schien.
Er saß entspannt mit dem Rücken zu mir in der Ecke und sah aus wie eine farblose Vogelscheuche, die in einem viel zu großen Anzug steckte. Er war umgeben von Plasmabildschirmen, Monitoren und elektronischen Geräten, die wie ein blau leuchtendes Nest seine Haut in ein fahles Licht tauchten und ihn aussehen ließen, als hätte er als Kind an einer Blutkrankheit gelitten und sich nie vollständig davon erholt. Auf den Ohren hatte er riesige Kopfhörer.
Ich tippte ihm auf die Schulter. »Pasha?«, fragte ich. Wir konnten uns ebenso gut gleich duzen.
Er drehte sich langsam um und nahm die Kopfhörer ab. Die Pupillen in seinen tief eingesunkenen Augen schienen ständig hin- und herzuhuschen. Hinter uns stieß der Bär ein fürchterliches Brüllen aus und einer der Hunde jaulte schrill und schmerzerfüllt auf. Das Gegröle wurde wieder lauter.
»Was willst du?«, fragte der dünne Mann.
»Ich heiße Perry Sto–«
Er knallte die Faust mit einer solchen Wucht auf den Tisch, dass die technischen Geräte wackelten. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. »Das habe ich nicht gefragt.«
»Ich brauche Informationen«, sagte ich schnell. »Ich bin mit Gobija Zaksauskas hier.«
»Unmöglich.«
»Warum?«
»Weil …« Er blickte gelangweilt hinüber zum Kampf, dann wieder zu mir. »Gobija Zaksauskas ist tot.«
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»Was?« Ich war mir sicher, dass ich ihn bei dem Kampfgebrüll missverstanden hatte. »Ich habe –«
»Bist du nicht nur dumm, sondern auch taub?«, fragte Morozov. »Sie ist tot. Kehle durchgeschnitten.«
»Was, wer hat ihr die Kehle durchgeschnitten?«
»Santamaria.«
»Warum?«
»Warum schon?« Er zuckte mit den Achseln. »Geld. Jemand hat dafür gezahlt, sie sterben zu sehen.«
»Wann soll das gewesen sein?«
»Vor drei Jahren.«
»Das …« Ich schüttelte den Kopf. »Vielleicht war das ja eine andere Gobija?«
Morozov glotzte mich an. Er schien zu überlegen, ob ich das Aufstehen wert war oder ob er mich einfach dem Bären und den Hunden zum Fraß vorwerfen sollte. Am Ende gab er sich mit einer wegwerfenden Handbewegung zufrieden. »Mach, dass du hier weg kommst.«
»Moment mal –«
Aber da packte mich schon jemand an den Armen und riss mich nach hinten. Morozov wandte sich wieder den Bildschirmen zu. Er nahm eine Flasche Wodka vom Schreibtisch, füllte ein Glas auf, warf eine Handvoll Blaubeeren dazu und schwenkte sie in der Flüssigkeit.
»Ich brauche die Auskünfte für die letzten beiden Anschläge heute Nacht.«
Morozov unterbrach das Wodkageschwenke und machte eine fast unmerkliche Kinnbewegung zu demjenigen hinter mir. Plötzlich waren meine Arme wieder frei. Im selben Augenblick war ein weiteres schrilles Hundejaulen zu hören und ein Riesengejubel von den Männern, als die Geldscheine die Besitzer wechselten. Der Kampf war vorbei.
»Was hast du gerade gesagt?«, fragte Morozov.
»Die Info für die letzten beiden Anschläge. Ich hab sie verloren. Ich brauche sie.«
»Du?«
»Ja, ich. Ich bin der … der Killer.«
»Du.«
»Genau, der, der den Auftrag ausführt.«
Morozov brach in Gelächter aus, ohne dabei das Gesicht zu verziehen. Außer einem Zucken der Nasenflügel und einer leichten Schulterbewegung war nichts zu sehen.
»Du hast sicher gehört, was heute Abend im Harry Cipriani’s mit Milos passiert ist?«, fragte ich. »Ich war derjenige, der ihn erstochen hat. Das Blut sprudelte ihm nur so aus dem Mund. Sie mussten ihn in einem Eimer raustragen. Und im 40/40 Club und im Financial District habe ich auch zugeschlagen.«
»Du … warst das?«
»Exakt.«
Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und betrachtete mich in meinem mittlerweile zerfetzten, blutbespritzten Smoking. »Und wie hast du den Alten zur Strecke gebracht?«
»Mit einem Springmesser.«
»Einem wie dem hier?« Morozov fasste in die Jackentasche, ließ eine kurze, rasiermesserscharfe Klinge herausspringen und legte sie neben seinen Zigaretten auf den Tisch. »Zeig’s mir.«
Ich starrte ihm in die Augen. Ich dachte an meinen Vater und alle anderen miesen kleinen Tyrannen, die mir je an einem Tisch gegenübergesessen und verlangt hatten, dass ich mich beweise. Ich dachte daran, was ich schon alles verloren und wie viel ich noch zu verlieren hatte. Angesichts der bisherigen Ereignisse schien das nicht mehr viel zu sein.
»Warum stellst du dich an wie der letzte Idiot?«, fragte ich.
Morozov zog die Augenbrauen hoch, der Mund wurde noch ein wenig schmaler. »Was?«
»Hör zu, ich brauche eine Auskunft«, sagte ich und zeigte auf die Computerbildschirme. »Die du ganz offensichtlich besitzt. Aber wenn das so schrecklich schwierig ist …« Ich dachte an den Namen, den Pasha gerade erwähnt hatte. »Dann sollten wir zwei uns vielleicht mit Santamaria darüber unterhalten.«
Morozov sah auf. »Santamaria?«
»Genau … Santamaria. Was glaubst du, wer mich den ganzen Abend über verfolgt? Santamaria hat mir zwei Kerle auf den Hals gehetzt. Meinst du etwa, mir macht das Spaß, samstags mitten in der Nacht raus nach Red Hook zu fahren? Ich hab die Info über die beiden letzten Zielpersonen auf dem Weg hierher weggeschmissen und –«
»Du?« Er tippte mir mit einem krummen Finger an die Brust. »Du kennst Santamaria?«
»Sag ich doch.«
»Und du bist dir sicher, dass du von Santamarias Leuten verfolgt wirst?«
»Zwei schwer bewaffnete Söldnerschweine in einem schwarzen Hummer«, bestätigte ich. »Den Rest kannst du dir ausrechnen.«
»Das könnte sonst wer sein.«
»Willst du das Risiko eingehen?«
Morozov antwortete nicht. Er rauchte seine Zigarette zu Ende, ließ sie zu Boden fallen und trat sie mit dem Absatz aus. Im Hintergrund waren Männer zu hören, die auf den Bären einbrüllten, der zurückbrummte.
Morozov kratzte sich die Wange mit einem schwarzen Fingernagel und hielt mich weiter hin, bis ich den Ärmel hochzog und dahin sah, wo meine Uhr gewesen wäre, wenn ich eine getragen hätte. »Ich hab nicht die ganze Nacht Zeit. Rückst du die Info jetzt raus oder nicht?«
Ohne auf mich zu achten, drehte er sich zu einer der Computertastaturen um und tippte einen Befehl ein. Eine Sekunde später wechselte das Bild auf dem Monitor über seinem Kopf und zeigte eine leere Küche.
»Augenblick mal«, rief ich. »Ist das unser Haus?«
»Das sind zwei Monate alte Aufzeichnungen.« Morozov klickte etwas anderes an. Der Bildschirm wechselte zum Flur im ersten Stock, aus der Vogelperspektive aufgenommen. Ich sah einen Riesenhaufen dreckiger Wäsche vor meiner Zimmertür liegen. Die Tür ging auf, und ich kam nur mit Boxershorts bekleidet heraus. Ich nahm ein Paar Socken vom Dreckwäschestapel, schnüffelte daran und zog sie dann an.
»Warum filmst du unser Haus?«
Morozov blinzelte. »Du hast mich dafür bezahlt.«
»Ich?«
»Du bist der Killer, oder nicht?«
»Ja klar.« Ich konnte mir selbst auf dem Bildschirm dabei zusehen, wie ich mich mit dem Gesicht vor einen Spiegel auf dem Flur hängte und einen Pickel ausdrückte. An den Pickel erinnerte ich mich genau. Er spross direkt auf meiner Nasenspitze und schien zwei Wochen lang nicht mehr weggehen zu wollen. Er hatte rot vor sich hin geglüht wie ein wütend pochendes kleines Herz.
»Faszinierend«, bemerkte Morozov. »Ein Killer mit Pickeln.«
»Also … hast du jetzt die Info zu den letzten beiden Anschlägen oder nicht?«
Er tippte wieder auf die Tastatur. Die Videoüberwachung unseres Hauses verschwand und Textspalten erschienen. Er scrollte nach unten und klickte auf einen Button. Eine Sekunde später spuckte der Laserdrucker neben seinen Füßen zwei Seiten aus.
»Danke.« Ich streckte die Hand nach den Blättern aus, doch er packte mein Handgelenk.
»Was ist das?«
Ich blickte hinunter auf das, was er da auf meinem Handrücken anstarrte.
UNTER 21.
»Gehört zu meiner Deckung«, sagte ich. »Ich –«
Er ließ mich nicht los. »Wie hieß der erste Mann, den du umgelegt hast?«
»Willst du mich testen?«
»Haargenau.« Jetzt grinste er mir unverschämt ins Gesicht, so nah, dass ich seinen Mundgeruch riechen konnte. »Genau das will ich. Also, der erste Mann, den du heute Abend im 40/40 zur Strecke gebracht hast. Wie heißt er?«
»Das wird Santamaria aber gar nicht gefallen.«
»Santamaria interessiert das einen feuchten Dreck.«
Bevor ich ein weiteres Wort sagen konnte, nahm er meine Hand, knallte sie auf den Tisch und zückte mit der anderen das Springmesser. Er betrachtete meine Finger. »Also. Wie oft hast du gerade gelogen?«
Ich leckte mir die trockenen Lippen. »Hör zu …«
»Vier Mal? Fünf Mal?« Er nickte. »Mindestens fünf Mal. Fünf kleine Lügen. Deswegen fangen wir mit dem kleinen Finger an.«
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Der Schrei, der von der anderen Seite des Raums kam, war anders als alles, was ich je zuvor gehört hatte. Anders, weil es eigentlich mehrere Schreie auf einmal waren – Mensch und Tier zugleich. Als Morozov das hörte, ließ er meine Hand los und das Messer fallen. Er sprang auf, wobei er die Flasche mit dem Ellbogen umstieß. Wodka lief neben der Tastatur am Tisch herunter und bildete einen See um die Kabel, aus denen die Funken schlugen.
Ich drehte mich um. Ein Mann mit einer riesigen blutenden Wunde im Oberarm kam auf mich zugerannt. Durch das zerfetzte Fleisch war das Schultergelenk zu sehen. Hinter ihm stoben die Männer in alle Richtungen auseinander. Möbelstücke stürzten um. Eine bunte Glaslampe kippte mit einem splitternden Klirren zur Seite.
Dann sah ich den Bären.
Er hatte sich aus der Grube befreit und donnerte, sein Geschirr hinter sich herziehend, durch den Raum und zerfleischte jeden, der ihm in den Weg kam. In der Panik schien niemand den Ausgang zu finden. Ein Mann zog eine Pistole und versuchte auf das Tier zu schießen. Doch der Bär warf sich mit einem Satz auf ihn, riss ihn zu Boden und vergrub seine Schnauze in seinem Gesicht. Dann hallten Schüsse übermäßig laut durch den Kellerraum, und die Schreie des Mannes wurden wässrig und dünn. Dann waren sie weg.
Der Bär richtete sich mit rot tropfender Schnauze auf und gab ein markerschütterndes Gebrüll von sich. Auf der anderen Seite des Raums kam jetzt ein Mann mit einer Maschinenpistole hinter einer Theke hervor und begann zu feuern. In der Wand über meinem Kopf erschien plötzlich ein Bogen aus Einschusslöchern. Der Bär stieß ein Geheul aus und machte einen Satz. Vor mir hörte ich Glas splittern.
Ich rannte zur Tür.
***
»Du bist tot«, sagte ich.
Gobi antwortete nicht. Wir saßen in einer Kneipe an der Van Brunt Street, sechs Querstraßen von dem Backsteingebäude entfernt. Es war halb zwei Uhr morgens, aber es waren trotzdem noch genügend Gäste da, um uns ein bisschen Tarnung zu bieten. Szeneleute, Hafenarbeiter und ein paar verloren wirkende Besucher aus Manhattan hingen auf den alten Sofas und Stühlen herum, die den hinteren Teil der Spelunke füllten. Der Junge im Smoking und das brünette Mädchen im Minikleid, die in der Ecke über eine rote Kerze gebeugt saßen, schienen niemandem aufzufallen.
»Hast du verstanden, was ich gerade gesagt habe?«, fragte ich.
»Psst.« Gobi strich die blutbespritzten Blätter von Morozov auf dem niedrigen Holztisch vor sich glatt und war auf das konzentriert, was er ausgedruckt hatte.
»Morozov hat gesagt, du wärst vor drei Jahren gestorben. Jemand hätte dir die Kehle durchgeschnitten. Das ist auch der Grund, weshalb der alte Mann ausgeflippt ist, als du deinen Namen genannt hast, stimmt’s? Weil er ein Gespenst vor sich hatte.«
»Kannst du mal leiser reden?«
»Was geht hier vor?«
Sie seufzte genervt und sah mich an. »Was spielt das für eine Rolle?«
»Was?«
»Dir geht’s doch nur darum, die Nacht zu überleben. Du willst mich loswerden und nie wiedersehen. Warum interessiert es dich dann, wer ich bin?«
»Weil …« Ich wusste nicht, wie ich den Satz beenden sollte.
»Glaub’s mir, Perry. Je weniger du über mich weißt, desto besser.«
»Ja, das dachte ich bisher auch«, entgegnete ich. »Aber mittlerweile glaube ich, dass Wissen Macht ist.«
»Du irrst dich.«
»Was ist wirklich mit Gobija Zaksauskas geschehen?«
»Sie sitzt vor dir.«
»Ich glaube nicht an Gespenster.« Es war erstaunlich, wie viel Mühe es mich kostete, die Worte herauszubringen. Selbst nach allem, was heute Abend geschehen war, rechnete ich eigentlich damit, dass sie mich für verrückt erklären oder mir sogar ins Gesicht lachen würde.
Sie tat keins von beidem. Stattdessen nahm sie meine Hand und legte sie seitlich an ihren Hals, da, wo die Narbe war und ich ihren Puls fühlen konnte. Ihre Haut war glatt und weich, fast schon heiß unter meinen Fingern. Ich konnte spüren, wie das Blut durch ihre Adern raste und wie ihr Blick auf meinem Gesicht ruhte. Es war, als könnte sie etwas in mir sehen, dass mir selbst verborgen war und noch lange verborgen bleiben würde.
»Fühlt sich das wie ein Gespenst an?«
»Warum machst du das?«
»Was?«
Ich zog meine Hand weg. »Niemand beobachtet uns. Du brauchst keine Show aufzuziehen.«
»Was hast du denn, Perry? Fasst du mich nicht gerne an?«
Ich verdrehte die Augen. »Lass mich in Ruhe.«
»Gib’s zu. Das ist genau das, was du dir immer erträumt hast.«
»Spinnst du?« 
Sie holte einen knallroten Lippenstift aus der Handtasche und fuhr damit langsam über ihre Lippen. »Von dem Augenblick an, als du erfahren hast, dass eine ausländische Austauschschülerin bei euch einziehen würde, hast du von einem Mädchen mit Minirock und durchsichtigen Dessous geträumt, das dich verführt, dir lauter Dinge zeigt, von denen du vorher nichts geahnt hast, und beim Abschied ›Au revoir, Perry‹ flüstert … auch wenn sie gar keine Französin ist.«
»Bloß dass es bei dir eher ›Hasta la vista, Baby‹ heißen müsste.«
»Ja, aber es stimmt doch, oder?«
»Nein!«
»Dann sag mir, wie es wirklich ist. Die Wahrheit«, forderte sie mich auf.
»Die Wahrheit? Die Wahrheit ist, dass mein ganzes bisheriges Leben im Grunde vorbei ist. Ich habe dreifache Beihilfe zum Mord geleistet. Ich könnte mich genauso gut jetzt sofort der Polizei stellen und der Gnade des Richters ausliefern. Vielleicht kann ich ja im Gefängnis studieren. Viele Typen machen ihren Juraabschluss im Knast. Ich wette, die haben da sogar besondere Stipendien, für die ich mich bewerben könnte.«
»Perry.«
»Mein Dad könnte ein gutes Wort beim Gefängnisdirektor für mich einlegen. Ich muss nur beim Duschen aufpassen –«
»Perry.« 
»Was?«
»Ich hab dir gesagt, du sollst leiser reden.«
»Und warum?«, gab ich noch lauter und hysterischer zurück. »Weil du mich sonst erschießt oder was?« Die Leute auf den Sofas in der Nähe begannen sich für uns zu interessieren. »Zeig’s mir, was du –«
Wham! Ihre Faust krachte gegen mein Kinn. In meinem Schädel fingen Dutzende kleiner Glühbirnen an zu blinken: an und aus. Ich taumelte zurück, schüttelte die Benommenheit ab und stürzte mich auf sie, stolperte allerdings schon über ein Stuhlbein, bevor ich auch nur in Reichweite war. »Du Miststück!«
Gobi war aufgesprungen, packte mich, wirbelte mich herum und stieß mich mit ausgestreckten Armen in ein Regal voll Handgetöpfertem. Klirrend zerschepperten kleine Teekannen, Tassen und Schalen neben meinen Füßen. Die Pseudo-Hipster hinter uns nahmen schnell ihre Biergläser an sich, wichen ein paar Schritte zurück und zückten die Handys – entweder um die Bullen zu rufen oder Fotos zu schießen.
»Und jetzt«, sagte Gobi und fasste mich am Kragen, »werden wir zwei –«
Ich ließ meine Arme vorschnellen und stieß sie mit aller Kraft von mir. Ich war nicht sonderlich stark, aber sie wog nicht viel und stolperte weiter, als ich gedacht hätte, bevor sie mit einem Tablett voller Getränke kollidierte, das gerade aus der Gegenrichtung kam. Vor Bier triefend rappelte sie sich wieder auf, schnappte sich das Tablett und schleuderte es nach mir.
Ich duckte mich – meine Reflexe funktionierten noch einigermaßen – und stürzte mich auf sie.
Gobi verzog das Gesicht, als könnte sie einfach nicht glauben, dass ich immer noch nicht genug hatte. Aber wenn ich eins im Wettkampfschwimmen gelernt hatte, dann war es Ausdauer. Während sie die Faust hob, um mir den K. o.-Schlag zu verpassen, rutschte ich auf dem biernassen Fußboden aus und landete im hohen Bogen auf ihr drauf – mein Gesicht zwischen ihren Beinen.
»Hey, du Schleimscheißer!«, schrie irgendein Typ. »Was für ein Schwein bist du, dass du dich mit einer Frau prügelst?«
»Halt’s Maul!«, schrien Gobi und ich wie aus einem Mund zurück. Sie nutzte die Gelegenheit, um mich an den Ohren zu packen, mein Gesicht aus ihrem Schritt zu entfernen und meinen Schädel auf den Boden zu knallen. Ich sah Sternchen, roch Putzmittel und Bier, richtete mich auf und stürzte mich von Neuem auf sie, damit ich ihr wenigstens einen einzigen Schlag versetzen konnte. Ich weiß nicht, ob er saß. Meine Knöchel fühlten sich jedenfalls wie abgestorben an.
Wir kamen beide unsicher auf die Füße und umkreisten einander misstrauisch.
»Sag einmal was Wahres zu mir«, giftete ich sie an. »Eine Sache, bei der du mich nicht angelogen hast.«
Sie blies sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Erinnerst du dich an die Nacht, als du mir bei der PowerPoint-Präsentation über die New Yorker Börse geholfen hast?«
»Geholfen? Ich habe das ganze Ding für dich gemacht, und zwar am selben Morgen, als es fällig war!«
Gobi grinste. »Ich war die ganze Nacht in der Stadt gewesen, um einen Waffenkauf in der Bronx zu organisieren. Ich hab mich erst kurz vor Sonnenaufgang wieder ins Haus geschlichen. An dem Tag hast du mir das Leben gerettet.«
»Das war also auch alles gelogen.«
»Jetzt hörst du ja die Wahrheit«, erwiderte sie.
Ich leckte mir einen Blutstropfen von der anschwellenden Oberlippe. »Und was war an dem Tag, als du angeblich krank warst und nicht zur Schule gehen konntest, direkt vor Thanksgiving? Hattest du dir da wirklich den Magen verdorben?«
»Warum, hattest du Zweifel?«
»Na ja, ich hab mich schon gefragt, warum du beim Abendessen wie eine Fahrradkette gerochen hast.«
Sie zog die Augenbrauen hoch und lächelte breit. »Ah, das hast du also gemerkt, was?«
»Du hattest noch etwas Öl an der Augenbraue.«
»Das war Schmieröl vom Aufzugkabel. Ich musste in dem Gebäude an der Wall Street den Versorgungsschacht runterklettern, um die Alarmanlage außer Gefecht zu setzen. Was meinst du, wie ich da heute Abend so schnell reingekommen bin?«
»Und wusstest du, dass meine Schwester dich mal belauscht hat, als du jemanden wegen eines Waffenkaufs angerufen hast?«
»Annie ist ein tolles Mädchen«, sagte Gobi. »Sie erinnert mich an …«
»An wen?«
Sie zögerte, schüttelte dann aber den Kopf. »Niemanden. Du solltest dich freuen, dass du so eine großartige Schwester hast.«
»Was auch der Grund ist, weshalb du uns eine Bombe in den Keller gelegt hast, stimmt’s?«
»Wie oft soll ich dir noch sagen, dass es mir leidtut?«
»Ich hätte dich erschießen sollen, als ich die Gelegenheit hatte.«
Gobi lachte nur. »Zu spät.«
»Nein, ehrlich, ich –«
Sie holte wieder nach mir aus. Ich packte sie an der Kehle, taumelte und verlor das Gleichgewicht. Da ging mit einem lauten Knall die Tür auf, und wir fanden uns beide auf dem Bürgersteig wieder.
Ich wollte mich gerade aus der unbequemen Lage auf dem Asphalt aufrappeln, als Gobi mich wieder auf sich zog. Ich befreite mich mit einem plötzlichen Ruck, schnappte nach Luft und versuchte in die Senkrechte zu kommen, bevor es die nächsten Schläge von Gobi hagelte.
Doch sie streckte das Gesicht zu mir hoch und küsste mich. Ihr Mund schmeckte nach Lippenstift, Blut und Schießpulver. Er war außerdem das Weichste, das ich je im Leben berührt hatte. Trotz aller Schmerzen öffneten sich meine Lippen, damit meine Zunge ihre fühlen konnte. Ihr Gesicht strahlte Hitze ab wie ein Hochofen. Unsere Zungen rangen miteinander, als duellierten sie sich. Schließlich löste sie sich aus dem Kuss. Es war, wie wenn man von einem langen Tauchgang in einem berauschenden Meer aus Red Bull wieder an die Oberfläche kommt.
»Und was sollte das jetzt?«, brachte ich heraus.
»Ich mag dich langsam richtig, Perry.«
Ich atmete relativ zittrig aus. »Du hast echt eine komische Art, das zu zeigen.«
»Hast du dich jemals lebendiger gefühlt?«
»Ein oder zwei Mal vielleicht schon.«
Gobi sah mir immer noch mit halb geöffneten Lippen tief in die Augen und suchte nach dem, was in meinen Tiefen verborgen sein mochte. Sie wirkte verwirrt, jung und außer Kontrolle; wahrscheinlich genauso, wie ich mich an diesem völlig unbekannten Ort fühlte, wo niemals jemand nach mir suchen würde. Plötzlich kam mir der völlig idiotische, aber total überzeugende Gedanke, dass ich alles – Schule, Musik, Familie, Freunde – einfach hinschmeißen und mit ihr zusammen durchbrennen würde. Weg vom Rest der Welt.
Eine Woche würde das wahrscheinlich gut gehen.
»Alles in Ordnung?«, fragte sie.
»Mein Kopf tut weh.«
»Das ist der Lippenstift«, grinste sie. »Da ist eine Droge drin, mit der ich dich willenlos gemacht habe. Du bist jetzt völlig unter meiner Kontrolle.«
»Wer’s glaubt, wird selig.«
»Küss mich.«
Ich rührte mich nicht. »Da hat dir jemand scheinbar ein mieses Produkt angedreht.«
»Die Droge wirkt nicht sofort, aber dafür sehr stark.« Sie lehnte sich wieder vor, streifte meine Lippen mit ihren und flüsterte: »Bei Sonnenaufgang gehörst du mir.«
»Versprich mir einfach, dass meiner Familie nichts passiert.«
Sie wurde ernst. »Familien kann ständig alles Mögliche passieren, Perry. Nichts ist sicher, außer dem Grab.«
»Du bist eine echte Zicke, weißt du das?«
»Hab ich nie abgestritten.«
Ich versuchte, ihr eine runterzuhauen.
Sie fing meine Hand ab. »Ich hab dir schon gesagt, dass du deine Schläge zu lange vorher ankündigst.«
Ich beugte mich ein wenig vor, sodass unsere Stirnen sich berührten, legte die Finger an ihren Hals und fuhr den feinen Bogen vernarbter Haut entlang. »Was ist da passiert?«
Sie wandte den Blick ab. »Das ist keine schöne Erinnerung.«
»An was? Dass dir der Hals durchgeschnitten worden ist und du von den Toten auferstanden bist?«
Gobi richtete sich auf. Die Stimmung schlug nicht nur um – sie zersprang in eine Million kleiner Stückchen, die wie scharfe Drachenzähne auf dem Bürgersteig lagen.
Dann schauderte sie und erstarrte.
»Gobi?«
Sie fiel nach vorn, und ich fing sie auf. Einen Augenblick hielt ich sie so, bevor ihre Beine wegsackten. Ich setzte mich mit ihr auf die Außentreppe vor der Kneipe. Ein paar Leute kamen zur Tür heraus und schlugen einen Bogen um uns. Sie starrten uns zwar an, sagten aber nichts.
Wenige Sekunden später hob Gobi mit vernebeltem Blick den Kopf. Dann wurden ihre Augen wieder klarer. »Perry?«
Ich nickte. »Ich bin da.«
»Wir müssen los«, sagte sie. »Wir brauchen … ein Auto.«
»Vielleicht solltest du dich lieber noch ein bisschen ausruhen.«
»Nein, jetzt sofort.« Sie sah mich nicht an. »Es wird Zeit, dass wir die Sache zu Ende bringen.«


Einundzwanzig

Welchen Rat würden Sie jemandem geben, der jetzt auf die Highschool kommt, wenn Sie auf Ihre eigenen Jahre dort zurückblicken? 
Simmons College 
 
Eine halbe Stunde später waren wir in einem gestohlenen BMW F10 auf der East 85th Street unterwegs. Das entsprach wahrscheinlich dem, was Gobi sich unter ›unauffällig verhalten‹ vorstellte. In weniger als zwei Minuten hatte sie das Lenkradschloss geknackt, die Wegfahrsperre außer Gefecht gesetzt und nur mithilfe eines Seitenschneiders und eines Schraubenziehers, die sie im Kofferraum gefunden hatte, die Zündung überbrückt.
Der Besitzer des Autos hatte einen schrecklichen Musikgeschmack. Michael Buble sülzte uns aus der Stereoanlage voll und tat sein Bestes, um uns aufzuheitern. Leider erfolglos.
»Wir sind in der Upper East Side«, sagte ich.
»Halt da vorn an.«
Ich hielt vor einem Feuerhydranten und zog den Schraubenzieher heraus, den sie ins Zündschloss gerammt hatte. Stotternd ging der Motor aus.
Wir stiegen aus, standen mitten auf einer stillen Straße und blickten auf zwei Reihen altehrwürdiger Backsteinhäuser, die uns von beiden Straßenseiten ablehnend betrachteten.
»Da, das ist es.«
Ich zögerte. Das gewaltige, vierstöckige Haus, das sich vor uns erhob, hatte große, abgerundete Fenster und eine schwarze Flügeltür, die mit schmiedeeisernen Beschlägen gesichert war. Sie sahen aus, als könnten sie selbst einen Raketenangriff abwehren. Es war eine Festung sehr gefährlicher und wohlhabender Leute, die sich von außen den Anschein gaben, zivilisiert zu sein. An der Fassade rankte Efeu empor und wucherte alles zu. Er ließ das Gebäude krank aussehen, als hätte es einen architektonischen Wundbrand.
Im schwachen Licht der Straßenlampe sah ich, wie Gobi den Ladestreifen der Pistole mit Patronen lud und die Knarre dann unter ihr Kleid schob. Sie fasste in ihren Stiefel und zog ein Rasiermesser heraus, dessen Klinge sie inspizierte. Dann steckte sie es wieder weg.
»Komm«, sagte sie. »Gehen wir an die Arbeit.«
»Kommt nicht infrage.«
»Wie bitte?«
»Ich helfe dir nicht dabei, noch jemanden umzubringen. Da mach ich einfach nicht mit. Und tschüss.«
»Warum glaubst, dass du eine Wahl hättest?«
»Warum? Das kann ich dir sagen. Weil du mich gerade geküsst hast. Und tief in meinem Inneren glaube ich nicht, dass du wirklich in der Lage wärst, unser Haus in die Luft zu jagen oder meine Schwester umzubringen. Ich glaub’s einfach nicht, und sie ist wahrscheinlich sowieso nicht mehr zu Hause. Also, wenn du da reingehen und jemanden erschießen willst, fein, nur zu. Aber ohne mich.«
Gobi schien sich das alles durch den Kopf gehen zu lassen. »Was willst du eigentlich von mir hören, Perry? Soll ich dir erzählen, dass die Leute, die heute Nacht sterben müssen, böse sind? Das sind sie nämlich. Sie sind fürchterliche Menschen. Jeder Einzelne von ihnen verdient den Tod.«
»Niemand verdient den Tod.«
»Ach wirklich?«
»Na gut, Hitler und Pol Pot und solche Leute vielleicht … Diktatoren, Tyrannen, afrikanische Warlords, die ihre Völker verhungern lassen, damit sie nicht aufmucken … aber Milos in dem Restaurant, das war kein böser Mensch.«
»Und woher willst du das wissen? Weil er mit Hemingway gebechert hat?«
»Ich weiß es einfach.«
Am Ende der Straße tauchte ein Auto auf, das im Schritttempo vorbeifuhr. Wir erstarrten beide im Halbschatten und sahen dem Wagen hinterher.
»Es ist zu unsicher hier draußen.«
»Und da drinnen ist es sicherer?«
»Bei mir bist du in Sicherheit.«
»Vergiss es«, antwortete ich. »Ich geh nicht mit rein.«
»Dann bist du schrecklich dumm.«
»Ich habe 1840 Punkte in meinem Collegeaufnahmetest!«, protestierte ich. »Das nennst du dumm?«
»Ja, dumm genug, um nicht zu merken, dass jemand dich wirklich mag.«
»Was genau willst du damit sagen?«
Sie sah mich an. »Was glaubst du denn?«
Hinter uns waren Schritte zu hören und zwei Stimmen; das leise Gemurmel von Männern, die es gewohnt waren, keinen Lärm zu machen. Gobi packte mich am Ärmel und zerrte mich in die Dunkelheit.
Eine Sekunde später linste ich wieder hervor. Ich sah zwei Männer, die auf den BMW zugingen. Einer trug Khakihosen und einen Parka. Der andere hatte eine Lederjacke an. Ich brauchte das Tränentattoo unter seinem Auge nicht zu sehen, um zu wissen, wer es war.
»Scheiße«, flüsterte ich. »Das sind die Schlägertypen aus Downtown. Was sollen wir tun?«
Gobi verschwendete keine Zeit auf eine Antwort, sondern zog mich am Arm hinter sich die Eingangstreppe des alten Hauses hinauf, sodass vom Bürgersteig aus nur noch unsere Rücken zu sehen waren. Sie klopfte an die Tür. Einen Augenblick später wurden Riegel zurückgeschoben, dann ging die Tür auf.
Eine sehr große, unglaublich aufgedonnerte Hostess mit ultralangen Wimpern und in einem schicken Abendkleid stand vor uns und hielt einen Martini in der Hand. Sie schien schon einiges getrunken zu haben, denn ihr Lächeln sah aus, als wäre es seitlich aufgeklebt. »Hallo, ihr Süßen!«
»Hallo«, sagte Gobi. »Ich hoffe, wir sind nicht zu spät für die Party.«
»Aber natürlich nicht, Darling«, kicherte die Hostess und warf ihr langes, blondes Haar in den Nacken. »Es ist doch noch früh.« Hinter ihr tanzten und tranken jede Menge Leute, deren Gesichter in dem schwachen Licht einzelner Lampen kaum zu erkennen waren. »Kommt doch rein!«
Nachdem die Hostess die Tür hinter uns zugemacht hatte, war sie sofort wieder verschwunden. Die Luft war dick, voller Rauch, Parfüm und saurem Weinatem. Gobi und ich bewegten uns durch ein Marmorfoyer mit hoher Decke und Kristalllüstern. An Ölgemälden, Glasskulpturen und Türöffnungen vorbei kamen wir zu einem eleganten Wohnzimmer und einem prunkvoll ausgestatteten Esszimmer, beide voll von Leuten, die sich trotz des erbarmungslosen Rhythmus von Urban Hip-Hop zu unterhalten versuchten. Aus irgendeinem hinteren Zimmer hörte man das kreischende Gegacker einer Frau, während eine Männerstimme sagte: »Nein, nein, nein … nie im Leben …«
Partygäste, vermutlich die Superreichen und deren Bekannte, standen in kleinen Zweier- und Dreiergrüppchen zusammen. Ein Paar knutschte auf einem Perserteppich hinter einem Beistelltisch mit roten Plastikbechern. Die zwei schienen den Zustand völliger Unsichtbarkeit erreicht zu haben, denn absolut niemand kümmerte sich um sie. Die Party befand sich in einem Stadium, in dem jeder so ziemlich tun und lassen konnte, was er wollte.
Gobi zeigte auf die Treppe vor uns. Was sie damit sagen wollte, war klar: ›Wir gehen da hoch.‹
»Vergiss es«, sagte ich. »Ich bleibe hier.«
»Meinetwegen.« Sie sah raus zur Straße. »Geh das Auto holen.«
»Kann ich nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil du die Zündung kurzgeschlossen hast, falls du dich erinnerst.«
»Dann mach du es diesmal.«
»Ich weiß nicht, wie das geht.«
»Hast du denn gar nicht aufgepasst?«
»Schon«, entgegnete ich. »Aber ich bin genauso wenig ein Autodieb wie du die Austauschschülerin, die das PowerPoint-Ding über die New Yorker Börse geschrieben hat.«
Sie verdrehte die Augen nach oben links, wo die meisten Menschen angeblich hinsehen, wenn sie etwas aus dem Gedächtnis abrufen. »Die New Yorker Börse befindet sich an der Wall Street Nummer 11. Es ist die größte Börse der Welt. Die Kapitalausstattung aller dort gehandelten Unternehmen beträgt 2,8 Billionen Dollar. Soll ich weitermachen?«
»Niemand kann Klugscheißer ausstehen.«
»Wie du siehst, habe ich sehr wohl aufgepasst, Perry«, sagte sie. »Und was ist mit dir?«


Zweiundzwanzig

Fügen Sie ein kleines Foto von etwas bei, das für Sie wichtig ist, und erklären Sie seine Bedeutung. 
Stanford University 
 
Ich schlüpfte durch die Flügeltür hinaus, blieb einen Augenblick bewegungslos auf der Vordertreppe der alten Villa stehen und ließ den Blick durch die 85th Street wandern. Kein Mensch weit und breit. Abgesehen von dem schwachen Wummern der Musik hinter mir war alles still, so still sogar, dass ich die langsamen Wellenbewegungen meines Atems hören konnte.
Etwas huschte über die Straße – eine Ratte wahrscheinlich – und verschwand zwischen Mülltonnen.
Ich ging langsam und so lautlos wie möglich die Treppe herunter. Von den beiden Söldnern von vorher keine Spur. Der BMW stand noch genau da, wo wir ihn abgestellt hatten, direkt vor dem Hydranten. Ich war mir nicht ganz sicher, ob ich es schaffen würde, das Ding noch mal kurzzuschließen. Aber ich hatte Gobi beim ersten Mal beobachtet und glaubte, dass ich es hinkriegen würde. Es war lächerlich, aber ich konnte nur bis Gobi denken, danach setzte mein Denkvermögen sozusagen aus.
Ich näherte mich langsam dem Auto, schlich geduckt zur Fahrerseite des BMW und setzte mich hinters Steuer. Der Schraubenzieher, den ich aus der Lenksäule gezogen hatte, war nirgendwo zu finden.
Ich blickte hinüber zu Gobis Tasche. Sie hockte auf dem Beifahrersitz wie eine schweigende Begleiterin, die uns pflichtbewusst die ganze Nacht gefolgt war. Als ich hineingriff, fühlte ich Klamotten, Patronenschachteln, zwei Messer, ein Schulterhalfter aus Leder und einen Umschlag.
Ich zog den Umschlag heraus und öffnete ihn.
Ein Bild fiel mir in den Schoß.
Ich nahm es in die Hand und betrachtete es.
Es war ein altes, verblasstes Foto mit einem Knick in der Mitte, als wäre es schon hundert Mal zusammen- und wieder auseinandergefaltet, unten in Koffer geschoben und in Taschen vergraben worden. Zwei kleine Mädchen in dunklen Kleidern waren darauf zu sehen, die neben einem Baum vor einem bescheidenen, einstöckigen Haus standen. Vermutlich waren sie sechs oder sieben Jahre alt. Der Himmel hinter ihnen hatte ein seltsam grünliches Grau.
Beide Mädchen hatten die Haare auf dieselbe strenge Art nach hinten gesteckt, die ich aus Gobis Zeit als Austauschschülerin an der Upper Thayer kannte. Eins der Mädchen hielt eine Puppe in der Hand; das andere hatte ein kleines, ein wenig gequält dreinschauendes Kätzchen auf dem Arm, dessen Schwanz herunterbaumelte. Vor ihnen auf dem Rasen stand ein kleiner runder Tisch, der mit Teetassen, Löffeln, Servietten und einer Teekanne gedeckt war. Beide Mädchen lächelten schüchtern, als ob der Fotograf sie gerade bei ihrem Lieblingsspiel überrascht hätte.
Mein Verstand begriff allmählich, was meinem Gefühl schon lange klar war: Eins der Mädchen war Gobi. Das andere war ihr so ähnlich, dass es ihre Zwillingsschwester hätte sein können. Ich konnte nicht genau sagen, woher ich wusste, welches Gobi war. Es war irgendetwas an ihrem Lächeln – ein Hauch von Fröhlichkeit, der dem anderen, ernsteren Mädchen fehlte.
Ich hielt mir das Foto direkt vor die Augen und studierte es genauer.
Beide Mädchen trugen Halskettchen mit Anhängern.
Halbe Herzen.
Ich bin der Tod. 
Das war der Moment, in dem sich die zwei Männer auf dem Rücksitz aufrichteten.
***
»Schlaf schön, Süßer«, sagte der mit dem Tränentattoo und öffnete die Jacke. Ich sah die abgesägte Schrotflinte unter seinem Arm, kurz bevor er den Kolben über die Lehne schwenkte und auf meine Nasenwurzel krachen ließ. Ich merkte, wie ich zusammensackte. Mal wieder das Eckige, das ins runde Loch des Vergessens gehämmert wurde.


Dreiundzwanzig

Wo sehen Sie sich selbst in zehn Jahren? 
Rutgers University 
 
Ich wurde von einem tropfenden Geräusch geweckt – ein unterirdisch nachhallendes Plitsch-Platsch von Wasser, das sich irgendwo unter der Erde sammelte.
Als Nächstes spürte ich den Schmerz.
Er fing in meiner Nase an. Ich konnte nicht atmen.
Rachen und Nebenhöhlen waren wie zugestopft, verklebt mit klumpigem Blut. Schreckliche Schmerzen durchzuckten meine Gesichtsknochen und pochten durch Hals und Arme bis hinunter zu den Handgelenken.
Meine Hände waren auf dem Rücken gefesselt. Als ich langsam den Kopf drehte, sah ich, dass ich auf einem metallenen Klappstuhl in einem spärlich beleuchteten Fabrikkeller saß. Obwohl ich in keine Richtung weiter als zwanzig Meter sehen konnte, erkannte ich über mir schemenhaft die Umrisse freiliegender Rohre und Deckenleuchten. Das Tropfgeräusch kam von irgendwo oberhalb, vielleicht von einer undichten Rohrleitung zwischen den Querträgern und Spinnweben. Hier unten war es kalt und feucht. Weiter hinten mündete der graue Raum in mehrere kleinere Gänge und Nischen. Von den Rohren über meinem Kopf hingen verrostete Ketten und Seile herunter. Einige der Kettenenden waren mit Fleischerhaken bestückt.
Ich hörte ein Geräusch und drehte den Kopf in die Richtung. Das Geräusch wiederholte sich, ein schabender, kratzender Laut.
Sechs Meter nackten Betonbodens von mir entfernt saß Gobi, ebenfalls an einen Stuhl gefesselt.
Was immer die beiden Typen da draußen mit mir gemacht hatten – ihr hatten sie noch viel schlimmer zugesetzt. Ihre Lippen waren dick und aufgeplatzt. Das rechte Auge war komplett zugeschwollen, sodass nur ein schmaler, schräg nach unten hängender Schlitz mit einer feucht glänzenden, höllisch aufmerksamen Pupille übrig geblieben war. Eine offene Wunde klaffte auf ihrer linken Wange bis zum Kinn, und als sie den Mund aufmachte, sah ich, dass ihr ein Zahn ausgeschlagen worden war. Sie starrte nach unten und murmelte etwas auf Litauisch vor sich hin.
»Gobi?«
Sie antwortete nicht.
»Gobi?«
Sie drehte den Kopf und sah mich mit ihrem gesunden Auge an.
»Wo sind wir?«
Sie legte den Kopf zur Seite und horchte. Irgendwo über uns sprach jemand mit gedämpfter Stimme, und das Knarren von Dielen, auf denen von Zeit zu Zeit Stiefelschritte polterten, war zu hören.
»Wohin haben diese Kerle uns gebracht?«
Sie schüttelte den Kopf, damit ich still war. Über uns setzten sich die Schritte wieder in Bewegung. Dann vernahm ich eine andere Stimme, weiblich, doch ich konnte nicht verstehen, was gesagt wurde. Weil alles so weh tat, atmete ich schwer und pfeifend ein und aus, was die meisten anderen Geräusche übertönte. Ich versuchte, meine Erinnerung zu durchforschen, was genau passiert war, nachdem Tränentattoo mir mit dem Gewehrkolben ins Gesicht geschlagen hatte. Aber alles lag hinter einem flatternden blutgetränkten Schleier im Dunkeln. Ich erinnerte mich daran, dass ich irgendwen gebeten hatte aufzuhören, und an immer schwächer werdendes Gelächter.
Inzwischen hatten sich meine Augen komplett an die Dunkelheit gewöhnt.
Da sah ich die Käfige.
***
Sie ähnelten Zwingern für große Hunde, außer dass sie dickere Gitterstäbe hatten. An den Riegeln baumelten offene Vorhängeschlösser. Soweit ich erkennen konnte, waren sie leer. Nur dreckiges Zeitungspapier und zusammengeknäulte Lumpen lagen auf dem Boden. Das Szenario erinnerte mich an die russische Hundekampfarena in Brooklyn, und ich fragte mich, ob wir irgendwie wieder da gelandet waren.
»Die sind für Menschen«, flüsterte Gobi.
»Was?«
»Die Käfige.«
Ich starrte sie an. »Sie stecken Menschen in diese Dinger?«
Gobi machte eine Kopfbewegung nach oben in Richtung der undeutlichen Stimmen und Schritte. In dem Moment klang es, als ließe jemand eine Reihe schwere Holzklötze die Treppe herunterfallen. Einen Augenblick später wanderte das helle Oval einer starken Taschenlampe über die Wände in meiner Nähe und warf bizarre Schatten unwirklich erscheinender Gegenstände – ein Geier, ein Wolfsschädel, die gezackten Zähne einer Bärenfalle. Einer nach dem anderen verschwanden sie wieder.
Die Schritte wurden langsamer, näherten sich. Der Mann hinter der Taschenlampe stapfte vor mich hin, blieb stehen und funzelte Gobi direkt ins Gesicht. Er trug einen langen Cowboymantel, der ihm fast bis zu den Knöcheln reichte. Der Kragen war nach oben geklappt, sodass sein riesiger Glatzkopf im Grunde das Einzige war, was ich von ihm sehen konnte. Nur hier und da sprossen auf dem Schädel borstige Haare ähnlich wie an der Schnauze eines Wildschweins.
»Gobija Zaksauskas«, sagte er mit schwerem Akzent, der osteuropäisch, russisch oder so ähnlich klang. Er hielt etwas in der Hand, irgendeinen Ausweis. »Bist du das?«
Sie nickte und flüsterte etwas auf Litauisch zurück.
»Diese Papiere sind falsch«, sagte der Mann. »Wie ist dein richtiger Name?«
»Tatiana Kazlauskieni.«
»Ich frage dich noch einmal. Wie lautet dein richtiger Name?«
»Amelia Earhart.«
»Elende Lügnerin«, schimpfte der Mann. »Findest du das lustig?«
»Ich finde es saulustig.«
»Dir werde ich zeigen, was lustig ist.« Er trat vor sie hin, wobei er mir die Sicht versperrte, und machte etwas Schnelles, Brutales mit seiner Hand. Es gab ein Klatschen, dann einen dumpfen Schlag, und Gobi stöhnte vor Schmerz. »Also«, wiederholte der Mann, »wie ist dein Name?«
»Jungfrau Maria.«
»Wer hat dich ausgebildet?«
»Der Heilige Geist.«
Ein Rasseln und noch ein Schlag. Diesmal schrie Gobi laut auf.
»Du Arschloch!«, brüllte ich. »Lass sie in Ruhe!«
Der Mann gab beim Atmen Grunzgeräusche von sich, als bekäme er nicht richtig Luft. »Wir haben hier unten sicher noch einen Käfig für dich. Und für deinen Freund auch.« Die Taschenlampe schwenkte herum und strahlte mir ins Gesicht, sodass ich für einen Augenblick geblendet war. »Obwohl es sich vielleicht nicht lohnt, ihn am Leben zu lassen.«
»Er hat nichts mit der Sache zu tun«, sagte Gobi.
Der Mann wandte sich wieder ihr zu und zog dabei klirrend die Kette über den nackten Boden. »Sprichst du mit mir, Zigeunerschlampe?«
»Ich hab gesagt –«
Klatsch! Seine Hand schlug mit voller Wucht auf sie ein. Wieder sah ich nicht, wo genau der Schlag getroffen hatte, doch er musste noch schlimmer als die vorigen gewesen sein, da Gobi einen gellenden Schrei von sich gab.
»Du sprichst nur, wenn du gefragt wirst.« Der Tonfall des Mannes hatte sich wieder verändert. Er war jetzt barsch und belehrend, wie bei einem Ausbilder, der streunende Hunde zum Gehorsam abrichtet. Ich hasste ihn dafür, so sehr, dass der Hass vorübergehend meinen Verstand und meine Angst ausschaltete. »Verstanden?«
»So schwierig ist das nicht«, antwortete Gobi.
»Ihr wart ganz schön dumm heute Nacht«, fuhr der Mann fort. »Habt ihr wirklich geglaubt, wir wären nicht vorbereitet, als ihr gekommen seid?«
Gobi antwortete nicht, sondern hielt bloß Augenkontakt, das Kinn trotzig in die Höhe gereckt.
»Wer hat euch geschickt?«
Sie rührte sich nicht.
»Ich hab dich was gefragt.« Die Hand hob sich erneut. Diesmal baumelte eine Kette darin. Er fuhr langsam damit über ihr Gesicht und verschmierte das Blut, das ihr aus der Nase tropfte, in Streifen über ihr Gesicht und bis in ihre Haare. »Woher habt ihr eure Informationen?«
Keine Antwort von Gobi.
Ich räusperte mich. »Hören Sie«, sagte ich. »Sir.«
Der Mann polterte wieder herum und sah mich an. Diesmal hielt er die Taschenlampe nach unten gerichtet, sodass ich das erste Mal einen richtigen Blick auf ihn werfen konnte. Sein Gesicht war wurstig, rosa und unbehaart, absolut durchschnittlich, das Gesicht eines Sonntagsschullehrers. Und das war das Beunruhigendste an der ganzen Sache. Er schien ungefähr so alt wie mein Dad oder etwas älter zu sein, aber das schlaffe, nichtssagende Gesicht und der leere Blick machten es unmöglich, sein genaues Alter zu bestimmen. Er hätte genauso gut eine Wachsfigur sein können, ein junger Schauspieler, der auf alt geschminkt war, oder ein amateurhaft einbalsamierter Leichnam.
»Mein Vater ist Anwalt«, sagte ich. »Wenn er wüsste, dass wir hier sind, würde er Ihnen sicher jede Summe zahlen, damit Sie uns gehen lassen. Erlauben Sie mir einfach ihn anzurufen, dann können wir garantiert für alles eine Lösung finden.«
Der Mann mit dem leeren Blick betrachtete mich mit völlig unveränderter Miene. Ich hörte die Kettenglieder leise in seiner Hand rasseln.
Gleich schlägt er mich, dachte ich. So wie Gobi. Er wird mir mit der Kette das Gesicht einschlagen. 
Doch er wandte sich wieder ab. Als ob er aus der Kellerecke irgendein Geräusch gehört hätte, aber nichts sehen konnte.
»Wer hat dich geschickt?«, fragte er Gobi.
»Ich bin im eigenen Auftrag hier«, antwortete sie.
»Wer hat dich ausgebildet?«
Gobi sagte etwas auf Litauisch, dann beugte sie sich vor und spuckte ihm ins Gesicht.
Der Mann stand kerzengerade und stocksteif da. Ich bereitete mich innerlich darauf vor, um Gobis Leben zu betteln. Ich würde alles versprechen, um ihn davon abzuhalten, dass er uns umbrachte.
Doch er ließ die Kette einfach sinken.
Dann wischte er sich seufzend das Gesicht ab, drehte sich um und ging wieder die Treppe hinauf.
***
»Hey.« Ich sah zu Gobi hinüber. »Alles okay?«
Es war eine dumme Frage, aber mir fiel nichts anderes ein, um das Gespräch zu beginnen. Ich erwartete noch nicht mal eine Antwort.
Doch einen Augenblick später hob sie den Kopf und sah mich an. Ich hielt den Atem an und konnte hören, wie sie in der feuchten Dunkelheit auf dem Stuhl hin und her rutschte. »Perry, ich will, dass du mir jetzt genau zuhörst.« Sie sprach leise und eindringlich. »Hörst du mir zu?«
»Ja.«
»Der Mann heißt Slavin.«
»Du kennst den Kerl?«
»Nur vom Hörensagen. Er wird gleich wieder runterkommen. Und anfangen mich zu foltern. Wie nennst du denn das, was er bis jetzt gemacht hat?«
»Nichts. Harmloses Vorgeplänkel.«
»Was wird er tun?«
»Wahrscheinlich beginnt er damit, mir die Fingernägel auszureißen. Ich möchte, dass du bereit bist.«
»Wofür?«
»Wenn sich eine Möglichkeit ergibt abzuhauen, dann lauf. Schau nicht zurück.«
»Ich soll abhauen, während du die Fingernägel rausgerissen kriegst?«
»Oder die Zähne«, fügte sie hinzu. »Die sind seine Spezialität. Angeblich war er früher in Rumänien mal Zahnarzt. Jetzt verdient er sein Geld damit, solche Verhöre zu führen.«
»Wieso sagst du ihm nicht einfach, was er wissen will?«
»Ich kann es nicht leiden, schikaniert zu werden. Und ich hab noch nie auf Gewaltandrohungen reagiert.« Sie zögerte. »Außerdem bringt er mich wahrscheinlich sowieso um.«
»Warum?«
»Weil das sein Job ist.«
Wir saßen schweigend da und lauschten dem Wasser, das von den Rohren in die Pfützen auf dem Boden tropfte. Ich fragte mich, wie schlimm ihre Verletzungen wohl wirklich waren.
»Hast du den aus der 85th Street eigentlich erwischt?«, erkundigte ich mich.
Sie nickte. »Dann bin ich raus zum Wagen. Du warst schon bewusstlos. Die zwei Männer haben auf mich gewartet. Als ich sie entdeckt habe, war es schon zu spät.«
»Tut mir leid«, sagte ich.
»Wieso? Es gab nichts, was du hättest tun können.«
»Doch«, antwortete ich. »Ich hätte besser aufpassen müssen.«
»Du hast getan, was du konntest. Du bist kein Kämpfertyp. Genauso wenig wie ich eine Austauschschülerin.«
Die Stille zwischen uns fühlte sich jetzt anders an, zog sich in die Länge und wurde normal – so wie wenn man unter freiem Himmel übernachtet, der andere lange nichts sagt und die Umgebungsgeräusche das Einzige sind, worauf man lauscht.
»Gobi –«
»Ich wollte dir eigentlich nichts davon erzählen«, sagte sie sehr leise. »Aber jetzt sollst du alles wissen.«
»Ich hab das Foto in deiner Tasche gesehen«, sagte ich. »Du und dieses andere Mädchen. Das ist deine Schwester, oder?«
»Sie war meine Schwester.«
»Wie hieß sie?«
»Gobija.«
»Was?«
»Sie war die erste Gobija.«
»Die, die gestorben ist?«
Gobi nickte. »Vor fünf Jahren haben wir zusammen eine Rucksacktour durch Tschechien gemacht. Eines Abends hat sie in einem Club einen Mann kennengelernt, mit dem sie auf sein Hotelzimmer gegangen ist. Ich war an dem Abend müde und bin in unserer Unterkunft geblieben.« Ihre Stimme klang abwesend und gequält. »Hätte ich sie bloß in diese Bar begleitet, dann wäre vielleicht alles anders verlaufen. So aber ist sie nie zurückgekommen.«
»Was ist mit ihr passiert?«
»Unsere Polizei hat überhaupt nichts rausfinden können. Über private Verbindungen hab ich angefangen, Indizien zu sammeln. Ich fand Hinweise darauf, dass sie von Menschenhändlern entführt und nach Amerika gebracht worden ist. Die Entführer haben ihr so lange hohe Dosen Heroin verabreicht, bis sie abhängig war.«
Ich versuchte, etwas zu sagen, doch es gelang mir nicht.
»Alle haben mich davor gewarnt, meine Nachforschungen fortzusetzen«, erzählte Gobi weiter. »Sie sagten, die Leute, mit denen ich es aufnehmen wollte, wären zu mächtig. Das war mir egal. Sie sagten, ich würde dabei draufgehen. Das war mir auch egal. Für mich war klar, dass mein Leben bedeutungslos war, wenn ich die verlorene Ehre meiner Schwester nicht rächen konnte. Doch als ich schließlich rausfand, wer sie entführt hatte, war es schon zu spät. Sie war tot.«
Ich versuchte erneut zu sprechen, aber meine Kehle war wie ausgetrocknet. Einen Moment lang konnte ich noch nicht mal schlucken. Meine Brust war so eng, dass sie schmerzte. Ich hatte das Gefühl zu platzen, wenn ich jetzt nichts von mir gab.
»War sie diejenige?«, fragte ich, und meine Stimme hörte sich kein bisschen wie meine eigene an. Ich versuchte es noch einmal. »Diejenige, die in Brooklyn ermordet worden ist?«
»Ja.«
»Und du bist unter ihrem Namen zurückgekehrt«, sagte ich, »um die Rechnung zu begleichen.«
Gobi stieß Luft aus. »Die ganze Wahrheit ist komplizierter«, antwortete sie, »nicht so sauber und ordentlich. Aber ja. Erst mal musste ich Waffen auftreiben und mich ausbilden lassen, um das tun zu können, was nötig war, um die Verantwortlichen zu bestrafen.«
»Hat dieser Santamaria es getan?«
»Mit ein paar anderen, ja. Der Mann im 40/40 Club, der in dem Gebäude in Downtown und der in der 85th Street haben alle eine Rolle bei der Operation gespielt. Aber Santamaria hat meine Schwester nach Brooklyn verfrachten und am Ende umbringen lassen. Für diese Leute, die Menschen kaufen und verkaufen, ist Santamaria die saubere Bank, bei der das schmutzige Geld gewaschen wird. Als ich das rausgefunden hatte, habe ich drei Jahre damit verbracht, mich bei einer privaten Sicherheitsfirma in Berlin ausbilden und ausrüsten zu lassen. Für diese eine Nacht, in der alle meine Opfer gleichzeitig in der Stadt sein würden.« Ihr Schultern bebten. Ich merkte, dass sie weinte. Die Tränen rannen ihr übers Gesicht, vermischten sich mit dem Blut und liefen in ihre Wunden. »Meine Schwester ist als Sklavin in dieses Land gebracht worden. In den letzten Monaten ihres Lebens hat man sie wie ein Stück Fleisch behandelt, bis schließlich ein reicher Mann dafür bezahlt hat, mit anzusehen, wie einem Mädchen die Kehle durchgeschnitten wird. Unvorstellbar, wie erniedrigend so etwas ist.« Sie atmete tief ein, wobei ihr der Rotz in den Mund lief. »Wenn ich es nicht selbst in die Hand genommen hätte, hätte ich nie das Gefühl gehabt, dass ihre Ehre wieder hergestellt ist.«
»Gobi, das tut mir so leid.«
»Santamaria war es«, sagte sie. »Santamaria hat sie auf dem Gewissen.«
»Wie heißt du wirklich?«
»Zusane«, antwortete sie. »Zusane Zaksauskas. Aber jetzt heiße ich Gobi, die Feuergöttin.«
»Was kann ich tun?«, fragte ich.
»Lass mich meine Arbeit machen.«


Vierundzwanzig

Schreiben Sie etwas über das gemeinsame Projekt einer Gruppe und den Beitrag, den Sie dazu geleistet haben. 
Kenyon College 
 
Wieder polterten Schritte die Treppe hinunter – im gemächlichen Tempo eines Arbeiters, der seiner Routinetätigkeit nachgeht, ohne dabei auf die Uhrzeit zu achten.
Dieses Mal hatte Slavin eine Werkzeugkiste dabei. Er stellte sie vor Gobi ab, hockte sich hin, ließ die Schlösser aufschnappen und brachte eine Edelstahlzange zum Vorschein. Ich hörte Schlüssel klimpern, dann langte er hinter Gobis Stuhl. Ich hielt die Luft an, während ich hörte, wie sich klickend ein Schloss öffnete.
Slavin beugte sich vor, um Gobis rechte Hand nach vorn zu holen. »Gleich wirst du mir sagen, wer du bist und wer dich geschickt hat.«
Gobi entgegnete lang und breit etwas auf Litauisch.
Slavin stöhnte. »Diese Sprache spreche ich nicht.«
»Ich hab gesagt, du sollst zur Hölle gehen. Ich hab gesagt, dass du da deine Mutter triffst und ihr für alle Ewigkeit den Arsch lecken kannst.«
Slavin brachte ein weiteres Lachen hervor, doch diesmal klang es unnatürlicher, so als versuchte er ziemlich erfolglos, seine Wut im Zaum zu halten. Als er schließlich antwortete, klang es bemüht höflich. »Du bist ganz schön mutig«, sagte er und packte ihre Hand. »Mal sehen, wie es damit steht, wenn ich dir die Fingernägel ausreiße.«
»Leg los«, sagte Gobi. »Ich spüre nichts. Ich bin längst tot.«
Jetzt wurde Slavins Grinsen wieder echt. Echt und gierig. »Das werden wir ja sehen.«
Er nahm die Zange. Im selben Moment riss Gobi ihr Knie hoch und rammte es ihm ins Gesicht. Knochen krachten gegen Knochen und Slavin torkelte nach hinten, während Gobis Hand in ihrem Stiefel verschwand und blitzschnell das Messer herauszog. Ich sah die verspiegelte Klinge einen Moment lang vor dem erschrockenen Gesicht des Mannes durch die Luft blitzen. Als er anschließend rückwärts wankte und sich an die Kehle griff, spritzte ihm das Blut zwischen den Fingern hervor. Er stolperte über den Werkzeugkasten und fiel in die Ketten, die von den Rohren baumelten. Dann knallte er zu Boden, begleitet vom Getöse des Metalls auf Beton.
Gobi sprang über ihn hinweg, legte die Entfernung zwischen uns in so etwas wie drei schwerelosen Schritten zurück, schloss blitzschnell meine Handschellen auf und befreite mich.
Dann lief sie, ohne ein Wort zu sagen, die Treppe hinauf.
Ich folgte ihr.


Fünfundzwanzig

Welche Menschen haben Sie am meisten in Ihrer persönlichen Entwicklung beeinflusst? In welcher Weise? 
Carlton College 
 
Die Tür am Ende der Treppe stand einen Spalt breit offen. Ich konnte drei Leute erkennen, die umgeben von stählernen Geschirr- und Vorratsschränken in einer Art riesiger Industrieküche saßen. Es roch nach alter Bratensoße und Dosentomaten. Licht kam nur von einem Flachbildfernseher an der Wand, in dem ein drittklassiger asiatischer Kung-Fu-Film lief – irgendwas aus den Siebzigern, schlecht synchronisiert und in völlig übersättigten Farben.
Im Lichtschein des Fernsehers erkannte ich Tränentattoo und seinen Kumpel, die Actionfigur mit den gegelten Haaren. Der Typ hätte locker ein Körperdouble für scharenweise Schauspieler aus billigen Hollywoodfilmen abgeben können. Sie saßen Zigaretten rauchend an einem schlichten Holztisch und schwiegen sich müde und griesgrämig an.
Die Wanduhr zeigte Viertel nach zwei am Morgen.
Tränentattoo blätterte teilnahmslos in einer Autozeitschrift, während sein Kumpel sich den Film ansah. Die dritte Person im Raum war eine magere junge Frau in Minirock und zerrissenen Strümpfen. Ihr fettiges, straßenköterblondes Haar löste sich aus dem Knoten, zu dem sie es aufgesteckt hatte, und stand in verschiedene Richtungen ab. Als sie am Fernseher vorbeiging, beleuchtete das bläuliche Licht ihre scharfen Gesichtszüge. Ich sah, dass ihre Augen den glasigen, schläfrigen Blick von jemandem hatten, der schon lange auf Drogen ist oder so oft missbraucht wurde, dass er aufgehört hat, irgendetwas zu fühlen. Als sie sich umdrehte, um etwas aus dem Schrank zu nehmen, bemerkte ich ein langgezogenes, schlecht gemachtes Schlangentattoo, das sich ihren Arm hinauf bis zur Schulter wand, wo es sich in ein anderes Tier mit einem Wolfskopf verwandelte. Ich musste daran denken, was Gobi mir über ihre Schwester erzählt hatte, und fühlte mich plötzlich schrecklich erschöpft und hoffnungslos. Die Frau humpelte um den Tisch herum und schenkte den Männern etwas zu trinken ein.
Ich beugte mich vor – und die oberste Treppenstufe knarrte. Ohne sich umzudrehen, legte Gobi mir die flache Hand auf die Brust und brachte mich zum Halt. Doch es war bereits zu spät.
Die Frau drehte sich um und blickte plötzlich alarmiert zu uns hinüber. Dann schrie sie etwas, das sich wie »Chai!« anhörte.
Die Männer am Tisch rappelten sich auf, wirbelten herum und schnappten ihre Waffen.
Gobi setzte sich in Bewegung.
Alles ging unglaublich schnell. Erst war sie noch direkt vor mir, im nächsten Augenblick war sie eine Rauchwolke sechs Meter weit weg, schnappte sich das Handgelenk von Tränentattoo, drehte ihm den Arm ins Kreuz und knallte sein Gesicht auf die Tischplatte. Gläser klirrten. Die Flasche fiel zu Boden und zersprang. Die Frau schrie weiter. Inzwischen riss der zweite Mann auf der anderen Seite des Tisches seine Waffe in die Höhe und zielte. Gobi wirbelte Tränentattoo herum und hielt ihn wie ein Schutzschild vor sich. Gleichzeitig fuhr ihre Hand in seinen Parka und zückte ein kurzläufiges Maschinengewehr, mit dem sie auf den Mann gegenüber zielte.
Es gab einen ohrenbetäubenden Knall und der Raum füllte sich mit dem weißen Rauch des Mündungsfeuers.
Gobi ließ Tränentattoos Leiche fallen, schob mit einem Tritt den Tisch weg und kippte ihn auf das Bein der Frau, um sie am Boden zu halten. Ohne ihr weitere Beachtung zu schenken, beugte sie sich vor, hob die abgesägte Schrotflinte auf und zielte damit auf den anderen Mann.
Wenn es noch irgendwelche Geräusche gab, dann hörte ich sie nicht: Der Knall des Gewehrfeuers hatte meine Ohren taub werden lassen. Während der nächsten Minuten befand ich mich in einer Art Beethoven’scher Landschaft völlig tonloser Leere.
Gobis Lippen bewegten sich. Dann die Lippen des Mannes. Wieder ihre Lippen. Der Mann schüttelte den Kopf, sagte etwas. Gobi sah zu Boden, schnappte sich ein Handy und drückte es dem Mann in die Hand. Dabei hatte sie das Maschinengewehr auf seinen Kopf gerichtet.
Der Mann nahm das Telefon und wählte.
Er sagte etwas.
Er gab Gobi das Telefon zurück. Sie nickte und schrieb etwas auf ihren Handrücken – Zahlen und ein Wort, eine Adresse.
Dann zielte sie mit dem Gewehr auf seinen Kopf und drückte ab.
***
Mit dem Maschinengewehr in der rechten und der abgesägten Flinte in der linken Hand winkte sie mich von der Türschwelle herüber. Sie sagte etwas, doch meine Ohren fühlten sich immer noch an, als wären sie mit Watte zugestopft.
Erst einige Augenblicke später erreichten die ersten ihrer Worte wieder mein Trommelfell.
Ich folgte ihr und stieg über die Leichen hinweg.
»Pass auf das Blut auf«, sagte sie.


Sechsundzwanzig

Beschreiben Sie Ihre Persönlichkeit anhand eines ganz bestimmten Ortes. 
Harvard University 
 
»Santamaria kommt ganz zum Schluss«, sagte Gobi.
Für mich war sie immer noch Gobi, nicht Zusane, als wir hinaus auf den leeren Gehweg in die kalte Nachtluft humpelten.
New York war noch da, doch es hatte sich während unserer Abwesenheit verändert. Dichte Nebelschwaden zogen vom Fluss herauf über die Bürgersteige wie Geister der Mietshäuser, die vor langer Zeit abgerissen worden waren, um Parkhäusern und Bürogebäuden Platz zu machen. Es war ein gespenstisches Manhattan, eine zweifach belichtete Landschaft, in der Vergangenheit und Gegenwart einander überlagerten.
»Wo sind wir?«
Sie atmete mit einem leisen Pfeifen. »10th Avenue.«
»Ich kann mich noch nicht mal daran erinnern, wie ich hergekommen bin.« Obwohl das stimmte, war es überhaupt nicht das, was ich sagen wollte. Mein eigentlicher Gedanke – nämlich dass dies nicht im Entferntesten dem New York ähnelte, das ich in Erinnerung hatte – ergab in diesem Moment so wenig Sinn, dass er auf dem Weg durch mein Sprachzentrum verlosch, bevor ich ihn aussprechen konnte.
»Wir müssen quer durch die Stadt.«
Gobi strauchelte, fiel auf die Knie und brach zusammen. Zuerst dachte ich, sie hätte wieder einen Anfall, doch dann sah ich das Blut auf ihrer Brust.
Da wurde mir klar, dass sie angeschossen worden war.
Ich drehte sie so vorsichtig ich konnte um und erblickte einen breiten, rot getränkten Streifen Stoff unterhalb ihrer rechten Brust. Das Kleid klebte an ihrer Haut, und ich konnte das Loch sehen, wo die Kugel das Fleisch durchschlagen hatte.
»Du musst ins Krankenhaus.«
Sie schüttelte den Kopf. »Mir geht’s gut.«
»Nein, das tut es nicht. Du brauchst einen Arzt.«
»Santamaria …«
»Vergiss Santamaria. Wenn deine Lunge versagt, bist du tot.«
»Die Kugel ist nicht in meiner Lunge.«
»Woher willst du das wissen? Bist du Ärztin?«
Gobi schwang die Maschinenpistole, die sie den Männern abgenommen hatte, in die Höhe und zielte damit auf mein Gesicht. Ihr Stimme war jetzt hart wie Stahl. »Nein.«
»Ist ja gut. Aber das ist einfach nur dumm. Wenn du mich erschießt, kommst du nirgendwohin.«
Gobi hob den Kopf und sah hinter uns, wobei sie weiter die Waffe auf mich gerichtet hielt. »Hilf mir … einfach auf. Brauche … ein Auto.«
Ich legte den Arm um ihre Taille und zog sie auf die Beine. Selbst als sie sich mit ihrem ganzen Gewicht auf mich stützte, war sie leichter, als ich erwartet hatte. Ich sah aus einiger Entfernung eine Gruppe von Leuten auf uns zukommen, die sich auf dem Heimweg von einer Bar lautstark unterhielten und lachten. Als sie an uns vorbeikamen, legte ich Gobi meine Smokingjacke über die Schultern. Dann zog ich die Jacke über dem blutigen Kleid zusammen und drückte Gobi eng an mich. Ich spürte, wie unregelmäßig und schwerfällig sie atmete. Sie strahlte eine enorme Hitze ab.
»Perry …«
»Was?«
»Fass in meine Strumpfhose …« Sie torkelte auf einen schmalen Durchgang zwischen den Häusern zu, streckte die Hand aus und lehnte sich an die Wand. Dann rutschte sie zu Boden. »Fass hinein und hol es raus.«
Auf Knien schob ich meine Hand unter ihr Kleid und in die Strumpfhose. Ich fuhr mit den Fingern an ihrer Wade entlang, bis ich einen harten runden Gegenstand fühlte, der im Nylon steckte. Ich zog ihn heraus und sah, dass es sich um ein gelbes Röhrchen handelte, das wie ein Textmarker aussah.
»Was ist das?«
»EpiPen. Adrenalin. Das musst du mir spritzen.«
Ich nahm die Kappe ab. »Egal wohin?«
»In meinen Oberschenkel. Hier oben.«
Ich jagte ihr die Spritzennadel ins Bein. Sie zuckte zusammen, wurde einen Moment ganz steif und entspannte sich dann langsam.
Die Wirkung trat unglaublich schnell ein. Ihre Atmung normalisierte sich bis auf ein leises Fiepen bei jedem Atemzug.
»Besser?«
»Gleich.«
»Du brauchst trotzdem einen Arzt.«
»Und du einen besseren Haarschnitt.« Gobi stützte sich an der Hauswand ab und rappelte sich unsicher auf. Die Farbe war auf ihre Wangen zurückgekehrt. Das fürchterlich metallische Glänzen ihrer zugeschwollenen Augen wirkte verrückt, aber immerhin wieder lebendig.
»Jetzt ist nur noch Santamaria übrig.« Sie hielt die Hand hoch, auf die sie mit Kuli die Adresse geschrieben hatte. »Wenn die Sache erledigt ist, verschwinde ich und komme nie wieder. Das einzige Problem ist, dass es sich hierbei um ein Bürogebäude handelt und ich eine Zugangsberechtigung brauche, um am Sicherheitsdienst vorbeizukommen.«
Ich schaute auf die Adresse: 855 Third Avenue. 
Und sagte: »Halt, was steht da?«
»Du siehst doch, was da steht, Perry.«
»Das muss ein Missverständnis sein.« Ich starrte auf den Schriftzug auf ihrer Hand. »Das ist das Büro von meinem Dad.«
Gobi sah wieder zu mir auf, ihre Pupillen zuckten noch vom Adrenalin. »Nach allem, was ich durchgemacht habe, um diese Sache auf die Reihe zu kriegen, hast du doch nicht wirklich gedacht, dass ich deine Familie zufällig ausgewählt habe.«
Ich war sprachlos. Ich stand da, nachts um drei, an der Ecke 10th Avenue und 30th Street, stumm, den Kopf wie leergepustet, mit meinen geliehenen Lederschuhen an den Gehweg gepinnt. Anscheinend war ich nur ein dämlicher Statist in einem dämlichen Abschlussballsmoking. Und alles, was sich bis jetzt zugetragen hatte, war bloß die Brotkrumenspur aus dem Märchen gewesen, die durch den finsteren Wald bis genau hierher geführt hatte. Und die Tatsache, dass ich darauf angesprungen und der Spur blind gefolgt war, in dem Glauben, ich verstünde irgendwie, worum es ging, machte aus mir einen noch größeren Trottel.
»Kapier’s doch endlich«, sagte Gobi. »Das heute Nacht ist für meine Schwester. Für sie würde ich alles tun.« Sie richtete die Maschinenpistole wieder auf mich. »Alles.«
Ich schluckte. Ich glaube, ich habe genickt. »Was, wenn du dich irrst?«
»Ich irre mich nicht.«
»Das ist eine Anwaltskanzlei.«
»Der Inbegriff von Unschuld.«
»Wer ist es? Wen willst du umbringen?«
»Denjenigen, der das Geld gewaschen hat. Denjenigen, der zugelassen hat, dass Gobija hierher gebracht und an diese Tiere verkauft wurde, die sie missbraucht und umgebracht haben, ohne mit der Wimper zu zucken.«
»Santamaria.«
»Ja.«
»Wer ist es?«
»Gib mir deine Karte, Perry.«
»Was?«
»Deine Keycard für das Büro. Sie ist in deiner Brieftasche hinter dem Führerschein, direkt vor dem Schnappschuss von dir und deiner Schwester in Disneyland.«
»Wenn du so genau weißt, wo sie ist, warum hast du sie dir dann nicht schon eher genommen?«
»Das hättest du bemerkt. Du bist ein cleverer Bursche.«
Das war eine Lüge, und wir wussten es beide.
Sie drehte sich um und richtete ihre Aufmerksamkeit auf die 10th Avenue und die Taxis, die nach der letzten Ampel im Rudel gen Norden fuhren.
Ich öffnete meine Brieftasche, nahm die Magnetkarte heraus und überreichte sie ihr.
»Und jetzt«, sagte sie und winkte ein Taxi herbei, »geht dein Wunsch in Erfüllung. Du kannst heimgehen und vergessen, dass es mich jemals gegeben hat.« Ein Wagen fuhr an den Straßenrand. »Was von jetzt an geschieht, hast du nicht zu verantworten.«
»Warte«, sagte ich. »Gobi …«
Sie beugte sich vor und küsste mich kurz auf den Mund. »Leb wohl, Perry.«
»Warte!«, rief ich.
Doch sie hörte nicht.
Sie stieg in das Taxi.
Und blickte nicht zurück.


Siebenundzwanzig 

Wählen Sie drei Eigenschaften aus, die Sie beschreiben, und erläutern Sie Ihre Wahl. 
Bowdoin College 
 
Ich hatte kein Handy. Ich hatte kein Auto. Ich hatte keinerlei Geld in der Tasche. Alles, was ich bei mir hatte, waren eine Bankkarte, eine Telefonkarte und eine Visa-Card, die ich nur in Notfällen benutzen durfte.
Über das letzte noch funktionierende öffentliche Telefon Manhattans gebeugt, tippte ich die Nummern ein. Ich musste nicht lange warten, es klingelte höchstens einmal.
»Hallo?«
»Mom?«
»Perry.« Erleichterung und Wut sprudelten zu gleichen Teilen aus ihr hervor. »Wo bist du?«
»Ich bin noch in New York. Mom, hör zu –«
»Dein Vater und ich sind völlig außer uns.«
»Wo ist Dad?«
»Er ist in der Stadt. Geht’s dir gut?«
»Mom, hör mir zu, verstanden? Als Erstes musst du Annie aus dem Bett holen und mit ihr das Haus verlassen.«
»Annie hat mir schon davon erzählt«, antwortete sie. »Perry, ich weiß nicht, was für einen Scherz du dir da erlaubst, aber das ist nicht lustig. Man kann es auch zu weit treiben.«
»Was meinst du damit?«
»Deine Band. Ich weiß, dass ihr Aufmerksamkeit erregen wollt, aber das ist nicht die richtige Methode.«
»Mom, das hat nichts mit der Band zu tun.«
»Ach, nein? Du hast diese ganze Show heute Nacht also nur so zum Spaß abgezogen?«
»Mom, bitte hör mir einfach zu. Nimm jetzt das Handy und verlasse das Haus.«
»Weißt du überhaupt, wie spät es ist, Perry?«
»Ja«, erwiderte ich. »Das weiß ich. Mir ist kalt, ich bin müde, und ich stehe mitten in der Nacht mitten in New York, und ja, ich weiß, wie spät es ist. Und du musst jetzt Annie holen und das Haus verlassen, bitte, ja?«
»Wo bist du?«
»Ich hab dir doch gesagt, ich bin –«
»Ja, aber wo genau?«
»An der Ecke 8th Avenue und 33rd Street«, antwortete ich. »Wieso?«
Ausgedehntes Schweigen.
»Ich rufe deinen Vater an«, sagte sie dann. »Bleib, wo du bist.«
***
Nachdem ich das Telefongespräch mit meiner Mom beendet hatte, blieb ich an der Ecke vor einem koreanischen Imbiss stehen und betrachtete den vorbeifahrenden Verkehr. Es vergingen ungefähr zehn Minuten. Ich dachte an Gobi und ihre Schwester und daran, wie sich alle Rätsel gelöst hatten.
Ich dachte an meinen Dad.
 
Als Kind glaubt man, der eigene Vater kann alles. Wenn er kein richtig böser Mensch ist, der einen verprügelt oder sich betrinkt und Sachen zerdeppert, bewundert man ihn wahrscheinlich irgendwie. So war das wenigstens bei den meisten Leuten, die ich kannte. Vielleicht würden sie es nicht genauso ausdrücken. Aber sie haben alle irgendeine Erinnerung, die sie in Ehren halten, an etwas, das sie mit ihrem Vater zusammen gemacht haben – selbst wenn es nur ein lange zurückliegender, schöner Augenblick ist.
Ich erinnerte mich daran, wie ich ein hölzernes Rennauto für die Pfadfinder gebaut hatte, als ich acht war. Dad kam mit einem glänzend roten Werkzeugkasten um die Ecke, den ich noch nie zuvor gesehen hatte, und half mir dabei, das Auto aus einem Holzklotz zu schnitzen. Wir saßen am Küchentisch und malten es silbern an, mit blauen und roten Flammen an den Seiten. Ich habe Cola getrunken und er schlürfte ein Bier. Als wir fertig waren, war das Auto zu leicht. Also haben wir Bleigewichte am Boden befestigt und die Räder geölt, bis es wie eine Eins von einer Seite des Tisches auf die andere rollte. Beim Rennen machte ich den dritten Platz und er sagte: »Ich bin stolz auf dich.«
Dann hatte ich noch schöne Erinnerungen an einen Ausflug mit meinem Dad nach Maine zum Angeln. Wir blieben mit dem Motorboot draußen auf dem nebligen See, bis es zu dunkel wurde, um die Schwimmer noch sehen zu können.
Ich erinnerte mich auch daran, wie er mir am Hochzeitsmorgen meines Cousins beibrachte, eine Krawatte zu binden.
Und wie er bei meinem ersten Schwimmwettkampf neben meiner Mom auf der Tribüne stand und mich angefeuert hat.
Ich fand es auch immer schön, wenn ich morgens früh aufwachte und ihn unten hörte, wie er sich einen Kaffee kochte und dann hinausschlich, um zur Arbeit zu gehen.
Und ich weiß noch genau, wie ich ihn zum ersten Mal habe fluchen hören.
***
Die Ampel sprang um.
Die Nachtluft war kalt und feucht. Ich merkte, dass ich ohne Handy nicht sagen konnte, wie spät es war. Aber ich hatte garantiert schon mindestens zehn Minuten hier gestanden.
Ich überquerte die 8th Avenue und ging Richtung Osten.
***
Ich brauchte eine halbe Stunde, um zu Fuß durch die Stadt zu dem Hochhaus in der 855 Third Avenue zu kommen, und weitere zwanzig Minuten, in denen ich wie ein Idiot winkend vor der Scheibe stand und ans Glas klopfte, bis Rufus endlich von der Zeitung aufsah und mich erkannte. Er packte die Zeitung weg, stand langsam auf und kam durch die riesige Eingangshalle, als traute er seinen Augen nicht.
»Junge, Junge« sagte er, während er die Tür für mich aufschloss. »Du arbeitest aber wirklich zu seltsamen Uhrzeiten.«
Ich trat ein und sah mich um. Das einzige Geräusch kam vom Springbrunnen, der unaufhörlich seinen feuchten Applaus für zwei Zuhörer klatschte. Ich warf einen flüchtigen Blick auf mein Spiegelbild in der Scheibe, auf mein blutiges Smokinghemd und mein übel zugerichtetes Gesicht.
»Was ist denn mit dir passiert?«
»Ich bin überfallen worden«, antwortete ich. »Ist hier sonst noch jemand vorbeigekommen?«
»Was, heute Nacht?« Er betrachtete mich ungläubig. »Bloß die Putzkolonne. Und zwei andere Sicherheitsleute, Davy und Rheinhart. Die sind unten im Kontrollraum und drehen ihre Runde.«
»Sonst niemand? Bist du sicher?«
»Hab die ganze Nacht hier an diesem Tisch gesessen.« Rufus sah mich besorgt an. »Soll ich die Polizei rufen?«
»Nein, danke. Ist jemand oben im Siebenundvierzigsten?«
»Ich glaube, von den Partnern arbeiten noch welche spät. Wo willst du hin?«
Ich ging zur Sperre und sprang hinüber. »Nach oben.«
»Hey, Junge, so geht das aber nicht. Du musst erst deine Karte durchziehen. Das ist Vorschrift.«
»Mir ist die Brieftasche geklaut worden!« Ich lief auf die Aufzüge zu. »Halt die Augen auf.«
»Wonach soll ich denn Ausschau halten?«, rief Rufus mir hinterher. »Bist du sicher, dass ich dir keinen Krankenwagen rufen soll oder so?«
Er sah mir noch immer nach, als sich die Aufzugtür schloss.
***
Ich trat aus dem Fahrstuhl in die Stille des klimatisierten Korridors. Im siebenundvierzigsten Stock brannte nur die nächtliche Notbeleuchtung. Im Dämmerlicht erkannte ich die Buchstaben, aus denen die Worte Harriet, Statham und Fripp zusammengesetzt waren. Eines Tages, sagte mein Dad immer, würde da an der Wand Harriet, Statham, Fripp und Stormaire stehen. Und damit meinte er uns beide, junior und senior.
Ich lief durch den Empfangsbereich und starrte durch die bis zum Boden reichende Scheibe auf die Lichter der Stadt tief unter mir. Das Glas war kalt und mit Kondenswasser benetzt, meine Atemluft legte sich geisterhaft darüber und verflüchtigte sich dann wieder.
Nichts als das gedämpfte Surren elektronischer Geräte auf Standby, das Klicken eines Scanners und das weit entfernte Brummen eines Faxgerätes waren zu hören.
Der Empfangstresen war schon für Montag picobello aufgeräumt. Eingerahmte Privatfotos, eine Topfpflanze, ein Flachbildmonitor mit Bildschirmschonern in Endlosschleife. Jenseits davon befand sich die Milchglastür, die zu den Büros führte.
Ich fasste nach der Klinke und zog daran.
Abgeschlossen.
Das war eigentlich keine Überraschung. Ich holte tief Luft und fragte mich, weswegen ich überhaupt hergekommen war. Was hatte ich hier oben erwartet, auf halbem Weg zwischen Gott und Broadway? Die Antwort auf all meine Fragen?
Hinter mir machte der Aufzug Pling.
Die Tür ging auf. Schritte tappten über den Teppich. Dann Stille.
»Perry?«
Ich blickte mich nach der Gestalt um, die auf der anderen Seite des Empfangsbereichs stand und mich anstarrte.
»Hallo, Dad.«
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»Was machst du denn hier?«, fragte er. »Was ist mit deinem Gesicht los?«
Ich blieb reglos stehen. »Und was machst du hier?«
»Das ist mein Büro.«
»Es ist mitten in der Nacht.«
»Du blutest ja«, sagte er. »Hattest du einen Unfall?«
»Könnte man so sagen.«
»Was ist denn passiert?«
»Mom hat gesagt, sie wollte dich anrufen. Hast du mit ihr gesprochen?«
»Kann sein, dass sie versucht hat, mich zu erreichen. Ich weiß es nicht genau.« Er nahm sein Handy aus der Tasche, drückte einen Knopf und steckte es wieder weg. »Mein Akku ist leer. Ich habe die letzten drei Stunden mit der Polizei telefoniert und versucht, dich zu finden. Ich bin hierhergekommen …« Er atmete tief durch. »… Weil ich nicht wusste, wohin ich sonst gehen sollte.«
Er machte einen Schritt auf mich zu und kam im Licht der Deckenstrahler immer näher. Jetzt wich ich einen Schritt zurück.
»Wer ist Santamaria?«
»Wer?«
»Santamaria.«
»Ich hab keine Ahnung, wovon du sprichst.«
»Blödsinn.«
»Perry, ich schwör es dir, wenn ich die leiseste Ahnung hätte, würde ich es dir sagen.«
»So wie du mir das mit Madelyn gesagt hast?«
»Das war was anderes«, antwortete er. »Und es ist vorbei.«
»Ja, klar.«
Er senkte das Kinn und blitzte mich wütend an. »Nimm dich in Acht«, fauchte er mit leiser, bedrohlicher Stimme.
»Oder was?« Mein Blick streifte die Namen draußen an der Wand. »Sonst lässt du mich nicht Anwalt werden? Und erlaubst mir nicht, hier zu arbeiten und so zu werden wie du?« Ich schnaubte. »Eher werd ich Kloputzer.«
Dad machte eine wegwerfende Handbewegung. »Das glaube ich dir aufs Wort, aber das kommt nicht infrage. Deine Mutter und ich haben zu viel in deine Zukunft investiert, als dass du jetzt alles in einem kindischen Anfall von Schwachsinn zunichte machst.« Seine Stimme klang wieder fest und entschlossen – er hatte seine väterliche Überlegenheit zurückerlangt und nicht vor, sie noch einmal aufzugeben. »Komm jetzt mit. Ich bring dich nach Hause. Um die Sache mit dem Auto und den ganzen Rest kümmern wir uns morgen früh.«
»Mit dir geh ich nirgendwohin.«
»Du machst einen Fehler. Einen schlimmen.«
»Fass mich nicht an.«
Er packte mich trotzdem an Arm und Schulter.
»Nimm deine Pfoten weg.« Ich wand mich aus seinem Griff und versuchte, noch einen Schritt nach hinten zu machen, aber da war die Tür. Ich konnte ihm nicht mehr ausweichen.
»Hör dich doch an!«, rief Dad. »Gleich fängst du an zu heulen. Lass diesen Unsinn jetzt.«
Als er wieder versuchte mich zu packen, verpasste ich ihm eins mit der Faust auf den Mund. »Pfoten weg, hab ich gesagt!«
Er wankte einen Schritt zurück, blinzelte mich an und berührte seine Lippe. Fassungslos starrte er auf das Blut aus der Wunde, die sein einziger Sohn ihm auf unerklärliche Weise zugefügt hatte. Überraschung stand ihm ins Gesicht geschrieben, mehr noch als Schmerz oder Wut. So sah ein Mann aus, der gerade unmissverständlich erfahren hatte, dass unten ab sofort oben und schwarz ab sofort weiß war.
Einen Augenblick sagte keiner von uns etwas.
Ich sprach als Erster. »Zwei Dinge. Erstens: Sobald ich wieder in der Schule bin, gehe ich zurück ins Schwimmteam. Und zweitens, wenn du Mom noch ein einziges Mal hintergehst und ich es rausfinde, beziehst du eine solche Tracht Prügel von mir, dass du hinterher nicht mehr weißt, ob du Männlein oder Weiblein bist.«
Dads Stirn legte sich in winzige Fältchen. »Fängst du schon wieder damit an?«
»Du hast uns angelogen.«
»Du weißt doch gar nicht, wie es wirklich war.«
»Ich weiß, dass ich dir nicht trauen kann«, erwiderte ich. »Das reicht ja wohl.«
»Was ist denn los, Perry? Ich kenne dich gar nicht wieder.«
»Prima, da sind wir schon zwei.«
Dad ließ die Schultern hängen. Sein Blick wanderte durch den Empfangsbereich, als versuchte er sich ins Gedächtnis zu rufen, dass dies ein Bürogebäude war – ein Ort, an dem man normalerweise höfliche Verhandlungen führte.
»Setz dich«, sagte er schließlich. »Lass uns reden.«
»Nicht jetzt.« Ich zeigte auf den Eingang, der nach hinten ins Büro führte. »Hast du einen Schlüssel für die Tür da?«
»Ich glaub schon. Wieso?«
»Du musst sie mir aufschließen.«
»Worum geht’s hier eigentlich, Perry?«
»Es geht um Gobi.«
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Dad schloss auf und wir gingen den frisch gesaugten Flur entlang, an einer Reihe verschlossener Türen und eichengetäfelter Konferenzräume vorbei. Die Dunkelheit schien die Luft anzuhalten.
»Es ist niemand hier«, sagte Dad.
Ich antwortete nicht. Wir gingen weiter. Bei einer Reihe von Kopierern am Ende des Flurs wandte ich mich nach links und blieb stehen. Zwanzig Meter weiter brannte im Eckbüro das Licht. Ohne mich nach meinem Dad umzudrehen, trottete ich an den restlichen Büros vorbei, bis ich vor dem Eckzimmer stand.
Ich wollte gerade testen, ob die Tür offen war, als ich eine Stimme hinter mir hörte. »Kann ich Ihnen helfen?«
Ich zuckte vor Schreck zusammen und wirbelte herum. Vor mir stand Valerie Statham in weißer Bluse und Rock, barfuß, kaum geschminkt. Ihr Haar war offen, und sie sah viel älter aus, als ich sie von unserer Unterhaltung im Aufzug in Erinnerung hatte, obwohl das wahrscheinlich an ihrem überraschten Gesichtsausdruck lag.
»Phillip?«, sagte sie an meinen Vater gewandt. »Was machen Sie denn hier?« Dann drehte sie sich zu mir. »Was soll das? Was ist hier los?«
»Ich …« Mein Dad schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Valerie, aber ich weiß es wirklich nicht.«
Valerie trat einen Schritt zurück und sah zwischen meinem blutverschmierten Smoking und der geschwollenen Lippe meines Dads hin und her. »Sie sehen alle beide schrecklich aus. Ist alles in Ordnung?«
Mein Dad nickte. »Perry …«, begann er, und ich hörte ihn schon sagen: ›Perry und ich haben gerade ein vertrauliches Gespräch über Verantwortung geführt.‹ Ich hörte ihn sagen: ›Perry hatte gerade einen seiner üblichen Schwächeanfälle‹ oder ›Perry scheint Probleme damit zu haben, Fantasie und Wirklichkeit auseinanderzuhalten.‹
Stattdessen sagte er: »Perry hat mich nach jemandem namens Santamaria gefragt. Wissen Sie vielleicht, was er damit meint?«
Valerie drehte sich zu mir. Ihre Augen wurden ganz schmal. »Santamaria?«
»Ja.«
»Nein, nicht dass ich wüsste.«
»Ist sonst noch jemand hier oben?«, fragte ich.
»Nein.«
»Woher wissen Sie das?«
Etwas in Valeries Gesichtsausdruck veränderte sich. Ich war mir nicht ganz sicher, was es war – so gut konnte ich sie noch nicht einschätzen –, doch ihre Verwirrung verfestigte sich, bekam eine Kontur.
Sie blickte meinen Dad an. »Phillip, könnte ich Sie unter vier Augen in meinem Büro sprechen?«
»Natürlich«, antwortete er.
»Nein.« Ich packte ihn am Handgelenk. »Tu das nicht. Geh nicht mit ihr da rein.«
Jetzt starrten sie mich beide an. Besonders Valerie legte Wert darauf, mir direkt in die Augen zu sehen. »Der arme Junge, er sieht völlig fertig aus. Perry, Ihr Auftritt heute Abend hat mir gefallen, so kurz er auch war. Sie hatten recht, Ihre Band ist gut. Sie sollten nur eventuell jemand anderen für die Beleuchtung engagieren.«
Ich glotzte sie an.
»Sie sind es«, sagte ich.
»Wie bitte?«
»Sie sind Santamaria.«
Valerie reagierte nicht sofort, doch dann tat sie es mit einem routinierten, selbstsicheren Lächeln. »Ich bin ja im Laufe der Jahre schon so einiges genannt worden, aber das ist eine Premiere. Ich sehe doch eher wie eine Nina oder eine Pinta aus, finden Sie nicht auch?«
»Deshalb sind Sie heute Abend zu dem Konzert gekommen«, fuhr ich fort. »Weil Gobi da war.«
»Entschuldigen Sie«, erwiderte Valerie, »aber ich habe ehrlich –«
»Warum haben Sie ihre Schwester umgebracht? Sie haben sie auf dem Gewissen!«
»Glauben Sie mir, das Einzige, was ich heute Nacht auf dem Gewissen habe, ist eine Packung Maaloxan, und das bloß, weil ich zu viel Kaffee getrunken habe.«
»Sie haben das Geld gewaschen. Von hier aus. Sie sind die Bank.«
»Wie bitte?«
»Perry«, schaltete Dad sich ein. »Das reicht jetzt.«
Valeries Lächeln war unverändert. »Sieht so aus, als ob hier jemand keinen gesteigerten Wert auf das Empfehlungsschreiben für die Columbia legt.«
»Dad, geh bloß nicht in das Büro. Egal, wie wütend du auf mich bist. Du kannst mir für den Rest meines Lebens Hausarrest aufbrummen – aber lass uns einfach abhauen.«
»Perry, mach dich nicht lächerlich.«
Bevor ich die beiden aufhalten konnte, verschwand er mit ihr in dem Büro und machte die Tür hinter sich zu.
Einen Moment lang war es still. Dann hörte ich gedämpfte Stimmen – die von Valerie, zunächst ruhig und vernünftig, die meines Vaters, dann wieder Valeries, lauter. Ich ging zur Tür und versuchte, sie zu öffnen, doch sie war abgeschlossen. Dad brüllte jetzt. »Wovon reden Sie da? Was soll das bedeuten?«, hörte ich ihn fragen.
Plötzlich gab es einen dumpfen Schlag, das Poltern umstürzender Möbelstücke, auf den Boden knallende Bücherstapel. Von der anderen Seite wurde wie wild an der Klinke gerüttelt, doch die Tür ging nicht auf.
»Dad!« schrie ich. »Mach auf!«
Im nächsten Augenblick hörte ich den Schuss.
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Klappe, die Erste:
Mein Dad – er stolpert rückwärts aus dem Büro, die Hände auf den Magen gepresst, und stürzt zwischen dem Kopierer und dem angrenzenden Büro zu Boden. Sein Blut spritzt überall auf den beigefarbenen Teppichboden, der daraufhin wie abstrakte Malerei aussieht.
Klappe, die Zweite:
Valerie – sie kommt seelenruhig hinaus, bereit, noch einmal auf ihn zu feuern.
Klappe, die Dritte:
Ich – ich stürze mich auf sie und reiße ihr die Arme nach unten, während sie im selben Augenblick den Ellbogen anwinkelt und ihn mir ins Auge rammt.
Ich finde mein Gleichgewicht wieder und zerre meinen Vater mit aller Kraft durch den Flur in die Richtung zurück, aus der wir gekommen sind.
Ein weiterer Schuss von hinten.
Die Glastür vor uns zerbirst in Tausend Stücke und gibt den Blick auf den Empfangsbereich frei.
Klappe, die Vierte: Der Aufzug in zehn Metern Entfernung geht auf.
Und dann –
Gobi.
Ich hielt mich flach am Boden, den Kopf zu meinem Vater gedreht. Über mir zischten die Geschosse durch die Luft, schlugen in Wände, Glas und Möbelstücke ein, zertrümmerten Lampen und pusteten den Computer vom Schreibtisch.
Irgendwo zu meiner Linken sah ich Valerie Statham herumwirbeln und mehrmals auf Gobi feuern – oder jedenfalls dahin, von wo Gobi gekommen war, in Richtung der Aufzüge am Eingang. Dicke Batzen Füllmaterial aus den zerschossenen Sesseln und Sofakissen verteilten sich auf dem Teppichboden. Holzsplitter flogen an meinem Gesicht vorbei und blieben in meinen Haaren stecken.
Mein Gehör setzte wieder aus. Doch ich fühlte, wie die Luft im Kugelhagel vibrierte. Es roch giftig. Der Rauch brannte in meinen Augen. Meine Zunge schmeckte nach Jod. Ich kroch unter einen Tisch und schob mich in die Ecke, in der mein Dad geduckt und mit angezogenen Knien hinter einem Aktenberg saß.
»Dad?«, schrie ich und hörte absolut nichts, obwohl mir sogar der Hals vom Schreien wehtat. »Dad? Dad?«
Er hob den Kopf. Sein Blick war weit weg, benebelt von Verwirrung und Angst. Ich betrachtete die Schusswunde an seinem Bauch und sah, dass die Kugel ihn bloß seitlich gestreift hatte. Es war nur eine oberflächliche Verletzung, dennoch blutete sie stark.
»Wir müssen hier raus!«, schrie ich stumm. »Dad, wir müssen –«
Etwas schwang sich vor mich und krachte lautlos zu Boden. Warme Finger umklammerten mein Handgelenk. Heißer Stahl bohrte sich in mein Ohr. Valerie Stathams blutverschmiertes Gesicht starrte mich an, ihre Lippen formten das Wort: ›Aufstehen.‹
Noch bevor ich selbst auf die Füße kam, zerrte sie mich vorwärts, durch Rauch und zerbrochenes Glas, drückte mir mit der Hand die Kehle zu und hielt mich wie ein Schutzschild vor sich.
Geräuschlose Töne drückten auf meine Ohren, Vibrationen von Lauten, die ich nicht hören konnte. Ganz schwach vernahm ich brüllende Stimmen. Ich sah Gobi sechs Meter entfernt, immer noch die abgesägte Schrotflinte in der einen und die Maschinenpistole, die sie den Männern in der 10th Avenue abgenommen hatte, in der anderen Hand.
Sie war völlig mit Blut überströmt. Die Haare hingen ihr in roten Zotteln über die Schultern, ihr Gesicht glich einer schimmernden Blutmaske mit diamantenen Augen.
Ich bin der Tod. 
»Die Polizei ist schon unterwegs«, hörte ich Valeries Stimme hinter mir. »Ihr kommt hier nicht raus. Sie werden nach einer durchgedrehten Litauerin suchen, die gerade einen Anwalt und seinen Sohn über den Haufen geschossen hat. Ich sollte euch einfach abknallen.«
Gobi grinste, und ich sah die Lücke, wo ihr der Zahn ausgeschlagen worden war. Sie sagte etwas auf Litauisch.
Dann schoss sie auf mich.
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Gobis Kugel durchschlug mein Bein direkt unter dem Knie und riss eine Furche in meine Wade. In dem Moment, als sie mich traf, ließ Valerie von mir ab und schubste mich von sich weg. Ich stürzte mit dem Gesicht voran in ein Meer aus Schmerzen, die so heftig waren, dass ich nicht mal schreien konnte.
Nicht, dass es irgendeinen Unterschied gemacht hätte. Niemand hörte etwas. Mein misshandeltes Trommelfell registrierte nur ganz schwache Donnerschläge wie bei einem Feuerwerk im Nachbarbezirk. Der Aufzug in Gobis Rücken ging wieder auf, und ich sah, wie Polizisten und Wachpersonal herausquollen. Ihre Gesichter sahen exakt so aus, wie man es von jemandem erwarten würde, der geradewegs mitten in ein Feuergefecht stolpert. Sie brauchten ungefähr drei Sekunden, um hinter der nächstgelegenen Couch in Deckung zu gehen.
»Fallen lassen!«, brüllte einer der Polizisten. »Lassen Sie die Waffe fallen!«
Gobi rührte sich nicht. Sie stand fünf Meter von mir entfernt, hatte die Maschinenpistole erhoben und für alle sichtbar auf mich gerichtet. Die abgesägte Schrotflinte hing an ihrer Seite. Mit dem Ärmel wischte sie sich das Blut aus dem Gesicht.
»Du hast auf mich geschossen«, sagte ich.
»Legen Sie jetzt die Waffen auf den Boden!«
Ohne die Polizisten zu beachten, kam Gobi zu mir und beugte sich zu meinem Ohr herunter. »Perry«, sagte sie, »es war ein schöner Abend mit dir.«
»Das ist nicht dein Ernst.«
»Ich musste auf dich schießen.«
»Warum?«
»Ich musste dich aus der Schusslinie bekommen.«
Ich hievte mich auf einen Arm hoch, reckte den Kopf nach hinten und sah Valerie Statham leblos an der Empfangstheke lehnen, das Kinn auf der Brust und den einen Arm eigentümlich im Rücken verschränkt. Ihre Augen waren noch offen. Sie wirkte wie ein sterbender Schwan. Aus dem Loch über ihrer linken Brust schlängelte sich ein Rauchwölkchen in die Luft.
»Lassen Sie sofort die Waffen fallen!« 
Den Blick weiter auf mich gerichtet, drückte Gobi mir den Lauf der Maschinenpistole auf die Brust. »Du musst aufstehen.«
»Ich kann nicht.«
»Du musst. Du bist zu schwer für mich.«
»Das hättest du dir überlegen müssen … bevor du mir ins Bein geschossen hast …«
»Na los, Perry. Sei ein Mann.«
Sie zog mich hoch. Auf den Lauf der Waffe gestützt, schaffte ich es irgendwie, auf mein unverletztes Bein zu kommen. Die Schmerzen ließen sich aushalten. Wir stolperten umher, bis ich bemerkte, dass die Polizisten hinter der Couch beide ihre Waffen auf uns gerichtet hatten.
»Lassen Sie ihn los.«
Sie schüttelte den Kopf. »Er kommt mit mir.«
»Fräulein, Sie kommen auf keinen Fall hier raus. Unten in der Eingangshalle warten ungefähr fünfzig Polizisten. Lassen Sie ihn einfach los!«
Gobi eröffnete das Feuer. Die Geschosse aus der Maschinenpistole durchschlugen das riesige Panoramafenster, das den Empfangsbereich der Kanzlei Richtung Westen begrenzte. Große gezackte Stücke gaben beim Einstürzen die Nacht in zweihundert Meter Höhe frei. Ein kalter Luftzug wehte herein, ergriff herumliegende Trümmer und Papiere und wirbelte sie hinaus in die Dunkelheit. Plötzlich befanden wir uns nicht mehr im Inneren des Gebäudes, sondern unter freiem Himmel, Manhattan zu unseren Füßen.
Gobi schenkte mir ein Zahnlücken-Grinsen. »Vertraust du mir?«
»Machst du Witze?«
»Wie weit kannst du springen?«
Ich starrte sie entgeistert an. »Was …?«
Sie zerrte mich quer durch den Empfangsbereich, Zentimeter für Zentimeter näher auf das zersplitterte Fenster zu, ohne die Waffe auch nur eine Sekunde von meinem Bauch zu nehmen. Der Wind beutelte meinen Smoking und zerzauste mir das Haar. Mein Bein fühlte sich an, als hätte es jemand in Brand gesteckt. Irgendwo hinter uns riefen die beiden Polizisten immer wieder dasselbe – Standardsätze, die man ihnen beigebracht hatte, für den Fall, dass eine Situation eskalierte.
Ich konnte jetzt über den Rand spähen und blickte nach unten. »Das mach ich nicht!«, schrie ich.
»Wir haben keine Wahl.«
»Du willst mich verarschen, stimmt’s?«
»Nein, Perry.«
»Ich springe nicht.«
»Dann wirst du sterben.«
Ich nickte in Richtung siebenundvierzig Stockwerke gähnender Leere. »Und wie soll ich das überleben?«
Gobi gab mir einen Schubs Richtung Abgrund, und einen Augenblick lang kam es mir vor, als würde der Unterdruck mich förmlich hinaussaugen.
Erst jetzt bemerkte ich, dass da draußen etwas ankam, etwas Riesiges, Lautes, das die Lichter der Stadt verdunkelte. Es war größer als mein Vater, größer als das College. Es war, als hätten die letzten Augenblicke meines Lebens die ganze Zeit hier auf mich gewartet. Jetzt, wo sie gekommen waren, hatte ich keine andere Wahl, als ihnen ins Auge zu sehen.
Vor dem Gebäude kam ein ohrenbetäubendes Rotorengeräusch immer näher gedonnert. Im selben Augenblick war der Hubschrauber auch schon zu sehen.
»Mach dich bereit!«, rief Gobi.
Der Hubschrauber ging tiefer und neigte sich in unsere Richtung.
Gobi packte mich und sprang.


Zweiunddreißig

Wenn Sie nur noch einen Tag zu leben hätten, wie würden Sie ihn verbringen und warum gerade so? 
University of Southern California 
 
Wir landeten mit einem dumpfen Aufprall im Hubschrauber.
Ich konnte nichts hören, doch ich merkte sofort, dass ich nicht mehr fiel. Ich rollte über eine Reihe Bodenwellen seitwärts. Mein Bein kreischte mich bei jeder Bewegung gellend an. Ich hätte geschrien, doch ich konnte nicht atmen. Noch nicht.
Als es mir endlich gelang, Luft zu holen, schmeckte sie nach kalten Lederpolstern und Dieselabgasen. Neben mir erhoben sich auf beiden Seiten gewölbte Wände und vier beigefarbene Sitze, die durch weiches indirektes Licht beleuchtet wurden. Außerdem gab es Sicherheitsgurte und Becherhalter. Als ich ein letztes Mal zurücksah, konnte ich verschwommen die zerstörte Fensterfront des Wolkenkratzers erkennen, die sich bereits von uns wegdrehte, während die Einstiegsluke des Hubschraubers sich schloss, alles gedämpft und leiser wurde und nur noch ein pulsierendes Ffft – ffft – ffft in meiner Brusthöhle nachklang.
Ich zog das Bein hoch, presste beide Hände auf mein blutgetränktes Hosenbein und zog mich hinauf in einen der Schalensitze neben Gobi. Sie saß nach vorn gebeugt da und hatte den Kopf weggedreht, um aus dem Fenster zu schauen. Ich stupste probeweise gegen mein Knie. Wenigstens hatte es aufgehört zu bluten. Was blieb, war eine flache Furche an meiner äußeren Kniescheibe. Obwohl es immer noch mehr schmerzte als alles, was ich je erlebt hatte (einschließlich meines Blinddarmdurchbruchs vor fünf Jahren), hatte ich das Gefühl, dass ich es wahrscheinlich aushalten konnte. Ich streckte das Bein aus und machte mich auf eine geballte Ladung höllischer Schmerzen gefasst. Doch die Hölle kam nicht.
Ich beugte mich vor und erkannte die Umrisse des Piloten, der von den Lichtern des Cockpits angestrahlt wurde.
Dann lenkte ich meine Aufmerksamkeit wieder auf Gobi. »Wer fliegt dieses Teil?«
Das Bündel an meiner Seite bewegte sich nicht.
»Gobi.«
Als sie immer noch nicht reagierte, nahm ich ihren Arm und kniff etwas unsanft hinein. Sie gab ein leises Stöhnen von sich und starrte mich an, zwei erschöpfte grüne Augen hinter einem zerzausten, blutverkrusteten Haarschopf. Der Atem in ihrer Lunge ähnelte dem Geräusch, das man hört, wenn man in einen verstopften Gartenschlauch bläst. Ihr Blick war trüb und leer.
Dann lächelte sie plötzlich, als hätte sie erkannt, dass ich neben ihr saß. »Perry.«
»Wie geht es dir?«
»Ganz gut.« Sie nickte. »Ich bin bloß ziemlich müde.«
»Ja«, antwortete ich. »Das kann einen schon müde machen, wenn man eine Kugel in der Brust hat.«
»Ist nichts Ernstes.«
»Blödsinn.« Ich horchte auf die Pausen zwischen ihren Worten. Das Pfeifen wurde schlimmer. »Gobi –«
»Mir geht’s gleich besser, Perry. Ich hab mir im Aufzug noch mal EpiPen gespritzt. Ich hab schon Schlimmeres überlebt.«
»Gobi, hör zu, du kannst dir nicht einfach dauernd Adrenalin spritzen. Du brauchst richtige ärztliche Hilfe.«
»Die werde ich bekommen, sobald wir unser Ziel erreicht haben.«
»Wo fliegen wir denn hin?« Ich blicke hinaus auf die Gebäude von Manhattan zu unseren Füßen. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass dieses Ding hier nicht die ganze Strecke bis zurück nach Litauen schafft.«
»Der Pilot ist ein Freund von mir. Ich hatte das zur Sicherheit vorher organisiert. Er wird uns hier rausbringen.«
»Wohin?«
Sie blickte mich finster an. »Fragst du immer so viel?«
»Mein Vertrauenslehrer sagt, das sei ein Zeichen intellektueller Neugier.«
»Perry?«
»Was?«
»Wirst du …«, noch ein pfeifendes Gurgeln, »… mich jetzt hassen?«
»Dich hassen?« Ich blinzelte ihr zu. »Bloß weil du mich in unserer Abschlussballnacht quer durch New York City gezerrt, zum Komplizen eines fünffachen Mordes gemacht und anschließend auf mich geschossen hast?«, erwiderte ich. »Wieso sollte ich dich hassen?«
»Wir könnten noch mal von vorn anfangen.«
»Ich glaube, dafür ist es ein bisschen spät.«
»Tut mir leid wegen deines Dads.«
»Er kommt durch. Die Kugel hat ihn nur gestreift.« Ich sah noch einmal auf mein Knie herunter und versuchte, nicht daran zu denken, wie schwer es ihr fiel zu atmen. »Ich glaube, es hätte uns beide wesentlich schlimmer erwischen können.«
Gobi sagte ziemlich lange nichts.
Die Lichter von Manhattan verschwanden flimmernd in der Ferne, als wir den Long Island Sound überquerten und nach Norden abdrehten.
Langsam kam warme Luft durch die Belüftungsanlage. Ich ließ meine Glieder in den gepolsterten Sitz sinken. Mein Adrenalinspiegel sank rapide und hinterließ eine Müdigkeit, die langsam in jede Faser meines Körpers kroch und zuerst zentimeter-, dann meterweise Besitz von mir ergriff.
»Ehrlich, Perry«, hörte ich Gobis Stimme von irgendwo ganz weit weg. »Egal, was passiert … ich hoffe, dass du alles im Leben bekommst, was du dir wünschst. Du hast es verdient.«
»Na ja«, antwortete ich und wandte mich ab. »Danke.«
»Ich meine das ernst, Perry. Was heute Nacht gelaufen ist, war nicht leicht, aber es musste sein. Ohne dich hätte ich es nicht geschafft.« Sie streckte eine kalte, feuchte Hand aus und strich mir damit übers Gesicht. »Meine Schwester wäre dir dankbar gewesen.«
»Die erste Gobija.«
»Ja.«
Ich lehnte die Stirn gegen die kalte Fensterscheibe und hoffte auf ein bisschen gesunden Menschenverstand. Mir war klar, dass das, was ich gerade dachte, Wahnsinn war. Ich versuchte, die Worte leise vor mich hin zu sagen, damit ich hörte, wie lächerlich es klang. Aber es funktionierte nicht. Ich musste sie laut aussprechen.
»Gobi.«
Ein pfeifendes Einatmen. »Was?«
»Ich glaube selbst nicht, dass ich das jetzt sage, aber … ich könnte weiter deine Geisel sein.«
Sie zog eine Augenbraue hoch. Ihr ulkiger ungläubiger Ausdruck stand in krassem Gegensatz zu ihrem bleichen, schweißnassen Gesicht. »Wovon redest du?«
»Du könntest mich noch ein bisschen länger benutzen, um hier rauszukommen. Mich weiter festhalten, weißt du.« Ich machte eine Kopfbewegung zu der abgesägten Schrotflinte, die sie dabeihatte; die Maschinenpistole war offensichtlich im Büro geblieben, bevor wir gesprungen waren. »Du hast immer noch ein Gewehr. Die Polizisten werden dich nicht aufhalten, wenn sie denken, dass du mich erschießt. Und wenn du da bist, du weißt schon … in einem Flugzeug oder so … dann kannst du mich gehen lassen.«
»Das ist ein sehr großzügiges Angebot«, sagte sie. »Aber ich schaff das auch so.«
»Nein, tust du nicht.«
»Vertrau mir.«
»Hör auf, das zu sagen.«
Sie lächelte und lehnte sich für den Rest des Fluges zurück.
Trotz allem wurden meine Lider schwer, und ich war der Erschöpfung hilflos ausgeliefert. Die Zeit zog vorüber, verschwamm in gedankenloser Dunkelheit und weißem Rauschen.
Ich schreckte auf.
Der Hubschrauber ging tiefer.
»Wo sind wir?«
Gobi setzte sich auf, ihre Stimme war kaum noch ein Krächzen. »Guck doch selbst.«
Als ich nach unten sah, erblickte ich unser Haus.


Dreiunddreißig

Erzählen Sie uns auf den folgenden Seiten, was wir vielleicht noch nicht über Sie wissen. Seien Sie kreativ. Viel Spaß! 
Columbia University 
 
Von oben glich unser Grundstück einem leuchtenden Meer aus blauen und roten Blinklichtern. Funkstreifenwagen schlängelten sich die Straße entlang. Es war halb fünf Uhr morgens. Die Nachbarn standen in Jacken und Bademänteln bei uns im Vorgarten. Auf dem Rasen parkten Ü-Wagen der Nachrichtensender.
»Was machen wir hier?«, wollte ich wissen.
Gobi beachtete mich nicht und rief dem Piloten etwas auf Litauisch zu. Der Hubschrauber ging tiefer, brachte Büsche zum Erzittern, fegte die jungen Blätter von den Bäumen und wirbelte sie herum. Ein starker Scheinwerfer an den Landekufen des Hubschraubers strahlte unser Dach an. Einzelne Ziegel lösten sich vom Giebel und flogen durch die Luft.
Jetzt konnte ich auch Gesichter erkennen: Mr. Drobenack, der sich immer über die Grundstücksgrenze beschwerte, und Mr. und Mrs. Englebrook, die dauernd ihre Hunde in unseren Garten kacken ließen, hielten sich zum Schutz vor dem grellen Licht die Hände vor die Augen.
»Warte.«
Gobi öffnete die Ausstiegsluke. Dröhnender Lärm strömte zusammen mit einem Stoß kalter Nachtluft herein und drückte mich zurück auf meinem Sitz. An die Kabinenwand gestützt, griff Gobi nach einem Frachtbehälter an der Decke und brachte ein Bündel zum Vorschein. Sie rollte es auseinander und warf es hinaus. Ich lehnte mich zur Seite und sah, wie sich direkt über unserem Dach eine Strickleiter entrollte.
»Halt!«, rief ich. »Was machst du da?«
»Ich muss die Bombe aus eurem Keller holen.«
»Was?«
»Ich sagte, ich muss die Bombe aus eurem Keller holen!« 
»Warte!«, rief ich, »vielleicht –«
Doch sie packte schon die Leiter und schwang sich hinaus.
***
Ich stand an der Luke und beobachtete, wie sie nach unten kletterte, eine kleine dunkle Gestalt, die im Wind der Rotorblätter hin und her schwang, bis sie schließlich auf unserem Dach landete. Sie brauchte einen Augenblick, bis sie auf der Dachneigung das Gleichgewicht gefunden hatte, dann huschte sie hinüber zum nächsten Schlafzimmerfenster, stieß es auf und kletterte hinein.
Es war ihres. Es war das Fenster des Zimmers, in dem sie während ihres Aufenthalts bei uns gewohnt hatte. War ja klar, dass sie es unverschlossen gelassen hatte.
Der Hubschrauber schwenkte schon wieder nach oben weg. Ich tippte den Piloten an die Schulter. »Wohin fliegen wir?«
Entweder verstand er mich nicht oder er zog es vor, mich zu ignorieren. Eigentlich war es auch egal, denn eine Minute später ging es bereits wieder nach unten, diesmal über einem Baseballfeld in der Nähe unseres Grundstücks. Auch als wir landeten, sagte der Pilot nichts. Doch als wir am Boden waren, zeigte er auf die Tür und machte eine seltsam wegwerfende Handbewegung, die ich von irgendwoher kannte.
»Morozov?«, brüllte ich über den dröhnenden Lärm des Motors.
Er fuhr herum und blickte mich an: Ein ausgemergeltes Rattengesicht mit hungrigen Augen, die mich aus tiefen Höhlen anstarrten.
»Du hast die ganze Zeit Bescheid gewusst?«
»Was glaubst du denn?«
»Du wolltest mir die Finger abhacken!«
Morozov zögerte, als müsse er über die Sache nachdenken. »Nein«, antwortete er schließlich. »Nicht wirklich.«
»Wenn du die ganze Zeit gewusst hast, dass ich lüge, wieso hast du dann nichts gesagt?«
»Gobija wollte dich auf die Probe stellen. Sie schätzt es, wenn ihre Männer sich beweisen. Dann weiß sie, dass sie ihnen trauen kann. Du hast den Test bestanden.«
»Und wenn ich durchgefallen wäre?«
»Ist doch egal.« Er zeigte auf die Luke. »Steig aus.«
»Du hast das alles für sie gemacht?«
»Du bist nicht der Einzige, der sie liebt.«
»Moment mal«, protestierte ich. »Wer hat was von Liebe gesagt?«
Er blitzte mich an, als hätte ich seine gesamte Sippschaft beleidigt. Bei näherem Hinsehen bemerkte ich, dass seine Augen rot angelaufen waren. Über seine zerfurchten Wangen liefen silbrig glänzende Streifen. Im nächsten Augenblick wurde mir klar, dass er weinte.
»Steig aus«, sagte er wieder. Diesmal gehorchte ich.
Ich war bereits aus der Luke geklettert und humpelte übers Baseballfeld zurück zu unserer Straße, während der Hubschrauber über mir dröhnend seinen Rückweg antrat, da fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Er hatte gar keinen russischen Akzent. Ich hätte es gleich merken müssen – schließlich hatte ich in dieser Nacht genug davon gehört.
Es war Litauisch.


Vierunddreißig

Welche noch lebende oder verstorbene Person hatte den größten Einfluss auf Ihr Leben und warum? 
George Washington University 
 
Angeblich zeigten die Videoaufnahmen, die noch wochenlang in den Nachrichten ausgestrahlt wurden, alles haarklein. Ich habe sie mir allerdings nie angesehen. Das brauchte ich nicht. Ich war ja dabei gewesen.
Im Grunde war Rennen Wahnsinn, doch ich rannte trotzdem durch unsere Nachbarschaft zum Haus zurück und zwang mein Bein, sich schneller zu bewegen. Es ging an den altbekannten Häusern meiner Kindheit vorbei, die ich jahrelang abgeradelt hatte, um Zeitungen auszuteilen. Vorbei an den Briefkästen und Bürgersteigen, den Bäumen und allem, was mir vertraut war, bis ich unsere Straße erreichte. Hier sah jetzt alles vollständig verändert aus, sogar unser Haus, als ob ich es aus einem völlig fremden Augenpaar betrachten würde. Es kam mir vor, als sei ich sehr viel länger als bloß zehn Stunden fort gewesen.
»Perry?« Meine Mom löste sich aus der Menschenmenge, rannte auf mich zu und schlang die Arme um mich. »Oh, Gott sei Dank. Geht’s dir gut? Was ist mit deinem Bein?«
»Ist ’ne lange Geschichte«, antwortete ich. »Ist Annie in Sicherheit?«
»Annie geht’s gut. Sie ist bei den Espenshades. Ich glaube, sie schläft jetzt endlich.«
Ich drehte mich um und blickte auf unser Haus. »Wo ist Gobi? Ist sie schon rausgekommen?«
Ein seltsames Funkeln blitzte in Moms Augen auf, als hätte sie gerade etwas kapiert, das sie eigentlich schon vor einer ganzen Weile hätte merken sollen. »Nein«, sagte sie. »Perry, wie bist du aus der Stadt zurückgekommen?«
»Mit dem Hubschrauber.«
»Sie hat dich mitgebracht? Perry, wer ist sie?«
»Bloß ein Mädchen.«
»Annie hat gesagt, du hättest ihr erzählt –«
»Vergiss, was Annie gesagt hat. Ich hab mich geirrt. Ich wusste ja gar nichts von ihr.«
Mom stand neben mir, stumm, bewegungslos. Nach einer Weile holte sie tief Luft. Ich wusste genau, dass sie etwas sagen wollte, aber nicht die richtigen Worte fand.
»Dein Vater hat mich benachrichtigt, dass er ins St. Vincent Krankenhaus eingeliefert worden ist. Er sollte gleich operiert werden, aber offensichtlich lehnt er das ab, solange sie ihn nicht ins New York Presbyterian bringen. Stur bis zuletzt, der Mann.«
»Mm-hm.«
»Und jetzt …«, sie klang auf einmal sehr müde und verzweifelt, »… lässt uns die Polizei noch nicht mal in unser eigenes Haus. Das Entschärfungskommando war da, doch sie konnten nichts finden, also sind sie wieder weg. Aber ich will jetzt wissen –«
»Moment mal«, unterbrach ich sie. »Die Bombenentschärfer haben nichts im Keller gefunden?«
»Weder im Keller noch sonst wo im Haus«, erwiderte Mom. »Sie hatten Hunde dabei und alles. Und dann haben sie zusammengepackt und sind wieder weggefahren. Aber sie lassen uns trotzdem nicht rein –«
»Da war also keine Bombe?«
»Anscheinend nicht.«
Ich drehte mich um und blickte fassungslos hinüber zum Haus.
Vertrau mir. 
»Was ist denn?«
»Nichts, bloß dass sie geblufft hat, nach –«
In diesem Augenblick gab es einen Riesenknall und das Haus, in dem ich aufgewachsen war, erbebte in einem hellen Feuerschein, der die Fenster als klirrenden Sprühregen aus den Rahmen sprengte. Im nächsten Moment flog das Dach in die Luft. Die Wände explodierten, Trümmer flogen durch die Gegend, das Gebäude gab nach und krachte in einem Haufen Schutt in sich zusammen.


Fünfunddreißig

Wenn Sie in Ihrem Leben noch einmal ganz von vorn anfangen könnten, was würden Sie anders machen? 
George Washington University 
 
Keine Überlebenden. 
»Das ist die Schlagzeile?« Mom hob die New York Post hoch, als sie bei Dad im Krankenhaus saß. »Das schreiben sie?«
Ich beobachtete meinen Dad, der sich aus dem Bett lehnte und an der Zeitung vorbei nach einer Tasse Kaffee fasste. Er schnupperte daran, zuckte zusammen und stellte die Tasse zurück, ohne einen Schluck davon zu trinken. Sicher hatte er sich vom ersten Augenblick an bei den Krankenschwestern über den Kaffee beschwert. Ich hatte den Eindruck, dass sie es kaum erwarten konnten, ihn loszuwerden und zu Starbucks zu schicken, damit sie sich nicht mehr dauernd sein Gemecker anhören mussten.
»Na ja«, meinte Dad mit so was wie einem Achselzucken. »Stimmt doch.«
»Und was ist mit Perry?«, wollte Mom wissen. »Er ist ein Überlebender.«
»Perry war nicht im Haus, Mom«, mischte Annie sich ein. Sie blickte nicht von ihrem Handy hoch, auf dem sie hektisch mit den Fingernägeln herumklickte. »Hört mal, hier ist ein japanischer Fernsehsender, der Perry interviewen will.«
»Keine Interviews«, sagte Dad. »Nicht bevor die Untersuchung abgeschlossen ist.«
»Komm schon, Dad! Das ist in Tokio! Und die interessieren sich für uns!«
»Du hast deinen Vater gehört«, sagte Mom. »Keine Interviews.«
»Mom, das ist total gemein! Kein Mensch wird sich jemals wieder so für mich interessieren!«
»Das stimmt nicht, Liebling«, erwiderte Mom. »Wir werden uns immer für dich interessieren.«
Annie verdrehte die Augen. »Na toll.«
Ich saß stumm in einer Ecke des Zimmers und versteckte mich hinter dem riesigen Berg aus Blumen, Ballons, Gute-Besserung-Karten und lautem Stimmengewirr. Das Einzige, was nicht hierher zu gehören schien, war das Krankenhauszimmer selbst. Es hätte besser zu jemandem gepasst, der wirklich um sein Leben kämpfte oder zumindest versuchte, gesund zu werden. Mein Blick blieb immer wieder an der Schlagzeile hängen, die auf der Post in großen Lettern über der Luftaufnahme unseres Hauses stand – oder vielmehr über dem, was mal unser Haus gewesen, jetzt in Stücke geflogen und bis auf die Grundmauern niedergebrannt war.
Keine Überlebenden. 
***
Manchmal habe ich von dir geträumt.
Im Traum sind wir zusammen die 10th Avenue entlanggegangen. Du warst am Ende nicht tot. Wir waren beide gesund, es ging uns gut. Ich habe mich erkundigt, ob du fertig wärst, und du hast gesagt, ja, es sei alles erledigt. Als ich dich nach Santamaria gefragt habe, hast du bloß den Kopf geschüttelt und geantwortet, es gäbe wichtigere Dinge als Rache.
Im Traum sind sämtliche Straßenlampen ausgegangen, doch ich konnte trotzdem alles ganz deutlich erkennen. Hitze ist von dir ausgeströmt, und Licht, wie aus einer Laterne, hat den Gehweg vor uns erleuchtet und die ganze Kreuzung in einen wunderbaren weißen Schein eingehüllt. Als ich nach deiner Hand gegriffen habe, hast du mir erlaubt sie zu halten und gelächelt.
Du weißt, warum ich die Keycard damals nicht einfach aus deiner Brieftasche genommen habe, Perry, oder? 
Warum? 
Du hast nur den Kopf geschüttelt und mir einen Kuss gegeben. Ich wollte, dass du bei mir bist, du Dummerchen. Weißt du das denn nicht? 
Im Traum hab ich immer genickt und so getan, als würde ich das verstehen.
Warum bist du dann weggegangen? 
Ich musste. Das verstehst du doch, oder? 
Daraufhin hast du mich noch mal geküsst. Im Traum wusste ich dann immer, dass ich gleich aufwachen würde. Das Licht, das sich aus deinem Gesicht, deinen Augen ergoss, flammte hell auf.
Du hast gesagt, du müsstest jetzt gehen.
Du hast gesagt, das müsse so sein.
Du hast gesagt, du wärst die Göttin des Feuers.
***
Das Leben ging weiter.
Es war immer weitergegangen. Dieser Sommer bildete keine Ausnahme. In den sechs Wochen, in denen das Grundstück vom Schutt geräumt wurde, hatten Mom und Dad eine Fläche für das neue Haus gefunden und sich mit einem Architekten zusammengesetzt. Alle waren erleichtert. Es würde im alten Einzugsbereich von Annies Schule liegen, und die Entschädigung der Versicherung war sehr großzügig ausgefallen. Mom sagte, sie hätte sowieso eine neue Küche gewollt.
Mit der Zeit ließen uns die Reporter in Ruhe, was ebenfalls eine große Erleichterung war. Den Sommer verbrachten wir inkognito in einem Fünf-Sterne-Resort mit Pool, Sauna und Wellness-Bereich in Connecticut. Wir aßen im Restaurant und suchten alles aus: die neuen Klamotten, Möbel, Töpfe, Pfannen … eben alles, was man so braucht, wenn einem das Haus in die Luft gesprengt wird.
Dad bestand darauf, von allem das Beste zu kaufen. Er sagte, Mom hätte es verdient (er erwähnte aber nie, warum eigentlich genau). Nach dem Fiasko mit Valerie ›Santamaria‹ Statham hatte ich erwartet, dass sein Stresslevel ins Unermessliche steigen würde. Doch getreu seiner Angewohnheit, alle zu überraschen, reichte er seine Kündigung ein, um ›neue Chancen wahrzunehmen‹, also nach einem neuen Job Ausschau zu halten. Er meinte, er fühle sich unglaublich erleichtert.
Die vorläufigen Untersuchungen hatten ergeben, dass in der Anwaltskanzlei niemand, auch nicht mein Dad, etwas von der Sache gewusst hatte, in die Valerie verwickelt gewesen war. Doch Harriet, Statham und Fripp war inzwischen zum ENRON der Juristen und zum Witz jeder Talkshow mutiert. Ihre Klientenkartei hatte sich schneller geleert als die Erste-Klasse-Kabinen auf der Titanic. Währenddessen blieb Dad sonderbar gelassen. »Bloß kein Mitleid mit einem Anwalt, der fast einen Autorenvertrag hat«, sagte er. Als Mom sich erkundigte, ob er wirklich ein Buch schreiben wollte, zwinkerte er nur und erklärte, er ›verhandele‹ noch mit einem Verlag.
Es war ein bisschen ungewohnt, dass er auf einmal so viel da war, aber auf eine eher angenehme Art, so als hätte man drei Monate Ferien bei sich zu Hause. Wir spielten Tennis, sprachen mehr miteinander, stritten weniger und verbrachten zehn Tage am Strand oben in Maine. Meine Mutter lachte öfter. Sie und Dad fingen an, Händchen zu halten. Annie wurde zum ersten Mal von einem Jungen eingeladen – nichts Großes, bloß ein paar Freunde, die zusammen ins Kino gingen. Doch der Junge, der sie gefragt hatte, kam persönlich an die Tür, um sie abzuholen, während seine Mutter draußen im Auto wartete. Ich kann mich noch genau an sein Gesicht erinnern, als er mit großen Augen völlig baff durch die Tür der Hotelsuite guckte und »Oh Mann, wohnt ihr wirklich hier?«, sagte.
Ich traf mich mit Norrie und den anderen Jungs von Inchworm und wir machten ab und zu ein bisschen Musik. Aber Interscope Records hat sich nie gemeldet. Im Juli hat Sasha uns verlassen, um seine eigene Band zu gründen.
Ich beobachtete die Narbe an meinem Knie. Egal, wie braun ich auch wurde, sie blieb immer weiß.
Mit der Zeit hörten auch die Träume auf.
Ende Juli verschickte ich, ohne großen Wirbel darum zu machen, meine Bewerbungen fürs College. Am Ende habe ich mich bloß an zwei Universitäten beworben: Connecticut und Columbia University.
Ein paar Wochen später klingelte das Telefon.


Sechsunddreißig

Wenn Geld und familiäre Verpflichtungen keine Rolle spielten, wie würden Sie dann den letzten Sommer verbringen, bevor Sie aufs College gehen? 
Rutgers University 
 
Die Frau im Flur stellte sich als Leanne Couzens vor, Leiterin der Studienzulassung an der Columbia University. Sie war eine attraktive Brünette in den Mittvierzigern, deren lässiges Selbstvertrauen wahrscheinlich daher rührte, dass sie das Schicksal Tausender panischer Highschool-Abgänger in ihren Händen hatte.
Mir war sofort klar, dass Dad sie toll fand – so wie er seine Hand an Mom vorbeistreckte, um ihre zu schütteln, bevor Leanne überhaupt Gelegenheit hatte, uns in ihr Büro zu bitten.
»Bitte«, sagte sie, »nehmen Sie doch Platz. Kann ich jemandem etwas anbieten, Wasser oder eine Tasse Kaffee?«
»Ich glaube, wir sind vollauf zufrieden, danke«, antwortete Dad.
Leanne setzte sich uns gegenüber an einen Schreibtisch mit Granitplatte, deren hochglanzpolierte Oberfläche in ihrer Eleganz durch nichts als einen Laptop, ein Telefon und ein silbergerahmtes Foto (auf dem vermutlich entweder ihre Familie oder ihr Hund zu sehen war) gestört wurde. Mit dem verchromten Bücherregal und dem Ausblick auf die Straße war der Rest des Büros ebenso stromlinienförmig durchgestylt. Wären nicht die Pflanzen gewesen, die wie lange grüne Spinnen am Fenster herunterbaumelten, hätte der Raum völlig steril gewirkt.
»Also«, begann sie. »Wie ich Ihnen schon am Telefon gesagt habe, ist das hier absolut außergewöhnlich. Normalerweise wird alles, was die Zulassungen betrifft, online abgewickelt. Um ehrlich zu sein, ist es, na ja … sehr lange her, dass ich ein persönliches Zulassungsgespräch mit einem zukünftigen Studenten geführt habe.« Sie lächelte mich an, und ich merkte, dass ich beinahe unwillentlich zurücklächelte. »Perry ist jedoch ein ganz besonderer Fall. Ehrlich gesagt, war es meine Idee, Sie hierher einzuladen.«
»Nun ja«, sagte Mom. »Wir freuen uns natürlich sehr, dass Columbia an Perry interessiert ist.«
Leanne schmunzelte. »Ich glaube kaum, dass ich die Einzige bin, die Interesse an Perry hat. Was man in den letzten zwei Monaten so in den Nachrichten gehört hat … Na ja, Sie haben sicher ziemlich im Mittelpunkt des Interesses gestanden, oder?«
»Ja, das stimmt«, antwortete ich und war mir nicht sicher, wie ich die Art und Weise, wie sie ›Mittelpunkt‹ ausgesprochen hatte, einordnen sollte. »Ich meine, glaube ich jedenfalls.«
»Das würde ich schon sagen. Ein tragisches Ende für Ms. Zaksauskas, gewiss, aber … Wie dem auch sei. Sie haben sicher viel zu tun. Kommen wir also zur Sache. Einverstanden?« Sie öffnete eine Schublade, aus der sie eine Mappe zum Vorschein brachte, und schlug sie auf. »Lassen Sie mich mal sehen. Perry, wir haben Ihre Bewerbung im Juli erhalten. Durchschnittsnote 3,3 …«
»3,34«, schaltete Dad sich ein.
»3,34.« Leannes Lächeln verhärtete sich ein wenig um die Mundwinkel, während sie einen spitzen Bleistift nahm und einen kleinen Vermerk machte. »Richtig, selbstverständlich. Punktzahl beim allgemeinen Eignungstest 1840, beim American College Test 25, womit Sie zu den besten fünfzehn Prozent zählen. Mitglied im Schwimmteam, im Debattierclub und in der Forensik, Mitarbeit bei der Schülervertretung – alles sehr beachtlich …« Wieder ein Lächeln, leicht variiert dieses Mal. »Aber Sie wissen sicher, dass die Auswahlkriterien hier bei uns an der Columbia außerordentlich streng sind. Bei unserem Spitzenniveau können wir es uns leisten, wählerisch zu sein. Und bitte verstehen Sie das nicht falsch, Mrs. und Mr. Stormaire, aber wenn Perrys Bewerbung nur aus diesen Zahlen bestünde, na ja … dann würden wir jetzt nicht hier zusammensitzen.«
Ich warf Mom und Dad einen schnellen Blick zu. Keiner von beiden lächelte mehr, obwohl Dad einen ziemlich verkrampften Versuch startete.
»Entschuldigung, aber ich verstehe nicht ganz, wovon Sie sprechen.«
»Hiervon.« Leannes Hand verschwand wieder in der Schublade und kam mit einem fünf Zentimeter dicken Papierstapel wieder heraus, den sie mit einem Knall auf den Tisch fallen ließ. »Perrys Bewerbungsaufsatz.«
Meine Eltern runzelten die Stirn und blickten beide auf den Stapel Blätter, als handelte es sich um irgendein stinkendes Pilzgewächs, das Leanne aus dem Boden gerupft und ihnen vor die Nase geworfen hätte. Es war verblüffend, wie ähnlich die beiden sich einen Augenblick lang sahen.
»Das ist sein Aufsatz?«, fragte Mom.
»Mm-hm.« Leanne blätterte darin. »In unserem Bewerbungsverfahren verlangen wir einen zweihundertfünfzig bis fünfhundert Worte langen Essay über ein vorgegebenes Thema. Perrys hat vierzigtausend Worte.«
»Vierzigtausend?«, fragte Dad.
»Wie lautete das Thema?«, wollte Mom wissen.
Leanne sah in die Mappe, die sie zuerst aufgeschlagen hatte. »Beschreiben Sie eine Situation oder eine Begebenheit, die Ihnen dabei geholfen hat, Ihre eigene Identität zu finden.« Sie blinzelte uns von unten heraus an und spielte so perfekt die Ahnungslose, dass ich mich fragte, ob sie diesen Gesichtsausdruck mittels der verspiegelten Oberfläche ihres Schreibtischs einübte. »Nun würden wir normalerweise einen Aufsatz, der unsere üblichen Zulassungskriterien so völlig missachtet, ungelesen zurücksenden und den Bewerber entweder dazu auffordern, eine angemessenere persönliche Darstellung einzureichen, oder ihm einfach mitteilen, dass er wahrscheinlich nicht für unser Studienprogramm geeignet ist. In diesem Fall hat jedoch der bloße Umfang des Aufsatzes das Interesse unserer Zulassungsbeauftragten gewonnen, die ihn wiederum an andere weitergegeben haben … Mittlerweile hat er so eine Art Kultstatus hier im Haus erreicht.«
»Kultstatus?«, fragte Mom und sah mich komplett verblüfft an. »Worüber hat er denn geschrieben?«
»Es lässt sich wahrscheinlich am einfachsten als eine Erzählung über seine Nacht in New York mit Gobija Zaksauskas beschreiben«, antwortete Leanne und blätterte die Seiten durch. »Was Perry da bei seiner Bewerbung eingereicht hat, ist eine viel zu lange, weitschweifende Geschichte über kriminelle Verhaltensweisen junger Menschen, die er mit unzulänglichem sprachlichen Ausdruck und äußerst geringer Beachtung der üblichen Anforderungen an solche Bewerbungsaufsätze für das College verfasst hat. Sie ist umgangssprachlich formuliert, viel zu ausführlich, voller Widersprüche und stellenweise schlichtweg schlampig geschrieben.« Damit ließ sie die erste Seite des Manuskripts sinken. »Doch es ist zugleich eins der fesselndsten und originellsten Schriftstücke, die mir jemals in diesem Fachbereich unter die Finger gekommen sind.«
»Aha«, sagte Dad.
»Aha«, sagte Mom.
»Genau«, sagte Leanne und sah mir direkt ins Gesicht. »Also. Perry. Jetzt verstehen Sie sicher, warum ich mich entschlossen habe, Sie mit Ihren Eltern persönlich hierher einzuladen?«
»Ja«, antwortete ich. »Ich glaube schon.«
»Gut.«
Sie nahm die Kanten des Papierstapels zwischen die Fingerspitzen und schob das Manuskript exakt fünfzehn Zentimeter nach links. »Nun. Das einzige Problem, das sich bei Ihrem Aufsatz stellt, ist, dass ich auch nach wiederholter Lektüre nicht feststellen kann, ob er auf die entscheidende Frage Bezug nimmt. Die da wäre: Warum wir? Anders ausgedrückt, wo beschreiben Sie in diesem … bemerkenswerten Schriftstück … die besonderen Qualitäten und Eigenschaften, die Sie zu einem Spitzenkandidaten für die Columbia machen? Warum sollten wir aus den Tausenden Top-Bewerbern, deren Unterlagen jedes Jahr über meinen Schreibtisch wandern, gerade Sie auswählen?«
Um mich herum Schweigen, sehr deutlich und sehr still. Der erwartungsvolle Blick meiner Eltern ruhte auf mir.
»Na ja«, antwortete ich. »Ich glaube, das sollten Sie gar nicht.«
Leanne saß reglos da und ließ bloß den Kopf ein klein wenig nach links kippen. »Wie bitte?«
»Ich habe nachgedacht.« Ich atmete einmal tief ein und wieder aus. »Ich glaube, was ich wirklich will, ist ein Jahr Auszeit, bevor ich mit dem College anfange.«
»Ein Jahr Auszeit?«, fragte Dad. »Moment mal. So haben wir das aber nicht besprochen.«
»Ich habe mir überlegt, dass ich reisen will. Eine Weile ins Ausland gehen, wissen Sie. Die Welt sehen.«
»Ich verstehe«, sagte Leanne. Sie blinzelte, während sich ihr Hals und ihre Wangen langsam rötlich verfärbten. »Nun ja, das ist natürlich auch eine Möglichkeit.«
»Liebling?«, fragte Mom. »Bist du sicher, dass du das willst?«
»Hundertprozentig«, antwortete ich.
»Nein, das ist er nicht«, kam es von Dad, der sich schon halb erhoben hatte und nun wieder an Leanne wandte. »Ms. Couzens, das tut mir wirklich schrecklich leid. Könnten Sie uns ganz kurz entschuldigen?«
»Nein, Dad.«
Er starrte mich an. »Perry –«
»Dad. Nein.« Ich stand auf und streckte meine Hand aus. »Ich freue mich, dass Ihnen mein Aufsatz gefallen hat, Leanne. Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben.«
»Nichts zu danken«, erwiderte sie. »Ich habe das ernst gemeint, was ich über Ihren Text gesagt habe, Perry. Und falls Sie Ihre Meinung je ändern sollten, hoffe ich, dass Sie … nun ja, uns berücksichtigen werden.«
»Das werde ich«, antwortete ich und wandte mich meinen Eltern zu. »Seid ihr so weit?«
***
Meine Mom stand auf der Eingangstreppe, während mein Dad das Auto holte. Die Augustsonne brannte auf unsere Gesichter und fühlte sich nach dem klimatisierten Büro umso heißer an. Die Luft stand schwül und voller Autoabgase zwischen den Hochhäusern.
»Er ist wütend«, sagte ich.
Sie runzelte die Stirn. »Er wird sich schon wieder einkriegen.«
»Was glaubst du, wie lange das dauert?«
»Na ja …« Sie holte ihre Sonnenbrille heraus und setzte sie auf. »Sagen wir mal, es wäre vielleicht keine schlechte Idee, wenn du tatsächlich für eine Weile weggehen würdest.«
Ich lachte. Einen Augenblick später stimmte sie ein. »Ich bin stolz auf dich, Perry.«
»Wirklich?«
»Und auch wenn dein Vater es vielleicht nicht zugibt, er ist es ebenfalls. Es gehört schon was dazu, zu erkennen, dass die vorgefassten Ideen und Entscheidungen nicht unbedingt die besten für einen selbst sind. Das ist nicht leicht.«
Ich drehte mich um und blickte zurück zu dem Gebäude, aus dem wir gerade gekommen waren. Auf den Stufen saßen ein paar Studenten; sie hatten Shorts und T-Shirts an und trugen Flip-Flops oder waren barfuß. Auf der obersten Treppenstufe stand ein Mädchen mit kurzem blondem Haar und einer riesigen Sonnenbrille und sah zu mir herunter.
Sie schaute nicht einfach bloß. Sie starrte mich an.
Mir blieb das Herz stehen.
»Perry?«, fragte Mom. »Was machst du denn?«
»Ich bin gleich wieder da.«
Ich erinnere mich noch an die Stufen, aber nicht mehr daran, wie ich hinaufgekommen bin. Als ich oben war, blickte das Mädchen mich immer noch an. Jetzt musste sie den Kopf schräg zu mir hochrecken, und ich entdeckte die blasse weiße Narbe, die quer über ihren Hals lief. Der Anhänger mit dem halben Herzen glitzerte im Sonnenlicht.
»Entschuldigung«, murmelte ich. »Kennen wir uns?«
Sie zögerte und schüttelte dann den Kopf. »Studierst du hier?«
»Nein.«
»Ich auch nicht.«
»Dann muss ich mich wohl geirrt haben.«
»Schon gut.« Sie zuckte mit einer Schulter. »Kann vorkommen.«
»Eigentlich habe ich vor, ein bisschen zu reisen. Wandern und was von der Welt sehen, bevor ich mit dem Studium anfange.«
»Reisen?«
»Ja. Ich hab an Europa gedacht.«
Sie nickte. »Europa ist schön.«
»Ich bin noch nie da gewesen.«
»Venedig lohnt sich besonders.«
»Wirklich?«
»Da gibt’s ein Lokal. Harry’s Bar.«
»Davon hab ich schon gehört«, antwortete ich.
»Die Barkeeper übermitteln gern alle möglichen Nachrichten«, sagte sie. »Vielleicht solltest du da mal vorbeischauen, wenn du drüben bist.«
»Das mach ich.«
»Perry!« Die Stimme meiner Mutter rief vom Bürgersteig zu mir hoch. »Dein Vater ist da!«
»In Ordnung!« Ich blickte kurz über die Schulter und winkte hinunter. Der Jaguar fuhr gerade an den Straßenrand. »Ich bin gleich da.«
Als ich mich wieder umdrehte, war sie weg.


Informationen zum Buch
»Du hast auf mich geschossen!«, sagte ich. Ich lag auf dem Bauch und glaubte, jeden Augenblick bewusstlos zu werden. Fünf Meter entfernt stand sie und wischte sich das Blut aus den Augen. Sie kam zu mir, kniete sich neben mich, schlang ihre Arme um mich und drückte die Lippen an mein Ohr. »Perry«, flüsterte sie, »es war ein schöner Abend mit dir.«
 
Eigentlich wollte Perry nur schnell den Abschlussball mit der litauischen Austauschschülerin Gobi hinter sich bringen, um dann pünktlich bei seinen Jungs zu sein. Wer kann ahnen, dass sich hinter dem Mädchen in den sackartigen Kleidern eine wunderschöne Killerin verbirgt, die eine arbeitsreiche Nacht mit fünf Opfern vor sich hat? 
Rabenschwarz, durchgeknallt, rasiermesserscharf.


Informationen zum Autor
JOE SCHREIBER, geboren in Michigan, wirkte bereits als Ghostwriter und Co-Autor an zahlreichen Romanen mit, bevor er selbst veröffentlichte. Auf Deutsch sind von ihm erschienen »Besessen«, »Untot« und »Star Wars: Der Todeskreuzer«. »Bye Bye, Crazy Chick!« ist sein erster Jugendroman. Heute lebt der Autor mit seiner Familie in Pennsylvania.
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