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    Prolog


    Dienstagabend


    »Wegen der Erkrankung eines Fahrgastes kommt es auf der Linie U 4in Richtung Hütteldorf derzeit zu unregelmäßigen Zugfolgen…«, der Rest des Satzes ging im ärgerlichen Gemurmel der schon ungeduldig wartenden Fahrgäste auf dem überfüllten Perron der Station Schwedenplatz unter.


    Es war bereits die fünfte Durchsage dieser Art. Deren dramatische Wirkung durch die Tatsache verstärkt wurde, dass die Trost spendenden Anzeigetafeln, die sonst die verbleibende Zeit bis zum Eintreffen des nächsten Zuges ankündigen, in diesem Fall schwarz blieben, somit also noch kein Ende dieses Missstandes abzusehen war. Daher blieb der wartenden Menge nichts anderes übrig, als tatenlos herumzustehen. Und Müßiggang ist ja, wie der Volksmund es so treffend formuliert, aller Laster Anfang. Folgerichtig begann des Volkes Seele gleichsam aus Langeweile zu kochen, was nicht unbedingt fatale Folgen zeitigen muss, hat doch eine derart allgemeine Empörung etwas ungemein Verbindendes. Einander völlig unbekannte Menschen finden plötzlich zueinander, zucken verständnisinnig mit den Schultern, verziehen theatralisch das Gesicht oder beginnen gar ein Gespräch mit dem Nachbarn. Denn gemeinsames Unglück verbindet und verbündet. Gegen den Verursacher nämlich. Und wenn ein solcher in der Menge gefunden wird, dann gnade ihm Gott.


    Heinz Swoboda, seines Zeichens Zugsführer bei den Wiener Linien und als solcher unschwer an seiner blauen Dienstjacke mit dem Logo seines Arbeitgebers zu erkennen, war sich in diesem Moment der Gefahr durchaus bewusst. Dabei hatte er gerade Dienstschluss und befand sich auf dem Heimweg, war also gleichsam ex Obligo. Außerdem ahnte er, was es mit dieser Durchsage auf sich hatte. Schon allein aus diesem Grund war er höchst erbost und stellte sich, die drohende Gefahr vor Augen, breitbeinig auf den Perron, wild entschlossen, jedem Angriff der ihn verärgert musternden Fahrgäste heldenhaft zu trotzen.


    Solchermaßen in sich selbst verbarrikadiert, war er nicht wenig überrascht, als ein jüngerer, etwas verwahrlost aussehender Mann, dessen vom Revers baumelnde Berechtigungskarte ihn als Verkäufer einer Obdachlosenzeitung auswies, ihn in einer plötzlichen Aufwallung von Solidarität leutselig ansprach:


    »Hoffentlich ist kana gsturben.«


    Doch anstatt zu beschwichtigen, wie es ihm als städtischem Beamten wohl angestanden wäre, brach es aus Swoboda geradezu heraus:


    »Des ist sicher scho wieder so a Scheiß-Selbstmörder!«


    Diese doch sehr undiplomatische Ausdrucksweise zog einen unerwarteten Stimmungswandel nach sich. Die allgemeine Wut wich auf der Stelle sensationslüsternem Interesse. Der soeben noch Geschmähte mutierte unversehens zur Auskunftsperson.


    »Ja, glauben Sie wirklich?«, ergriff nun ein mit Lodenmantel und ebensolchem Hut bekleideter Mittfünfziger das Wort.


    Swoboda, der von diesem unerwarteten Stimmungsumschwung völlig überrascht wurde, realisierte mit einem Mal diese abrupte Wandlung vom Omega zum Alpha und reagierte sofort. Mit herrischer Miene breitete er theatralisch seine Arme aus und schob fordernd sein Kinn nach vorne:


    »Was glauben Sie, wie oft uns aner vor den Triebwagen hupft? Letztes Jahr waren es 40 Stück– und wir müssen damit fertig werden, aber des interessiert ja kanen.«


    »Warum sprechen Sie dann immer von der ›Erkrankung eines Fahrgastes?‹«, wollte der Herr weiter wissen.


    »I net. Wenns nach mir ging, i würd des glatt sagen. Mit dem Text: ›Weil sich ein Selbstmörder wieder einmal vor die U-Bahn geworfen hat, müssen Sie jetzt leider warten!‹ Und wissen S’, warum wir das net sagen dürfen? Wegen der Nachahmungstäter. Als würd irgendjemand vor an Zug hupfen, bloß weil er die Durchsage g’hört hat. Und überhaupt, haben Sie schon einmal in der Zeitung gelesen, wenn aner vor an Zug gsprungen is? Natürlich net. Und warum net? Aus genau dem gleichen Grund. Weil vielleicht irgendan Leser sich denken könnt: ›Des muss ja super sein, vor die U-Bahn zu hupfen. Des mach ich jetzt auch!‹«


    Plötzlich begann Swoboda aufgrund der ungewohnten Tätigkeit heftig zu schwitzen. Rasch zog er die verräterische Windjacke aus und legte sie sich über den Arm. Diese Unterbrechung nutzte der Herr im Lodenmantel zu einem weiteren Einwand:


    »Aber es muss doch nicht immer ein Selbstmörder sein. Es kann ja wirklich einmal ein Fahrgast einen Herzinfarkt erleiden oder in Ohnmacht fallen, so was gibt es doch.«


    »Ja, scho, des passiert manchmal a. Meistens san des eh Giftler, die a Überdosis gnommen ham und dann im Zug zammenklappen. Dann kann man des ja a sagen, dass aner krank worden is.«


    Swoboda, um den sich unterdessen eine regelrechte Menschentraube gebildet hatte, erhob nun die Stimme, damit auch die etwas weiter entfernten Passanten etwas verstehen konnten.


    »Also, ich persönlich glaube, dass es viel mehr Sinn hätt, wenn ma die Bilder von de Toten veröffentlichen tat. Da, hierher, an jedem U-Bahnsteig sollten sie die hängen, mit allen Einzelheiten. Glauben Sie, dann wirft sich noch jemand vor den Zug? Sicher net. Und daneben sollt man, von mir aus, noch ane Gebrauchsanleitung hängen, wie man sich umbringen kann, ohne dass andere mit hineingezogen werden. Schauen Sie, in Osaka hat der Magistrat vor ein paar Jahren Plakate aufgestellt, wo die Selbstmörder gebeten wern, net in der Stoßzeit auf die Schienen zu hupfen. Des war genau richtig. Aber na, da san wieder a paar Linke aufgstanden und ham gsagt, des ist unmenschlich, dass die das da hinschreiben. Und wenn uns Fahrern des passiert, ist das vielleicht net unmenschlich? Nur weil de Selbstmörder zu feig san, sich gemütlich in der Badewanne die Pulsadern aufzuschneiden oder sich die Kugel zu geben? Jeder red von de armen Opfer, aber haben Sie sich scho amol Gedanken darüber gemacht, was in an Fahrer vorgeht, der ahnungslos in an Bahnhof einfährt, um dann plötzlich in das Gesicht von am Menschen zu schauen, der sich Sekunden später in eine grausliche Melange aus Knochen und umanandspritzende Innereien verwandelt? Die meisten springen doch aus Verzweiflung, weil sich niemand um sie kümmert– in unserem sogenannten Sozialstaat.«


    Beifälliges Gemurmel mischte sich mit vereinzelten »Bravo«-Rufen, was Swoboda geradezu berauschte. Heute war sein Tag, das spürte er genau. Immerhin war es die erste öffentliche Rede, die er außerhalb seines Stammbeisls hielt. Wie in Trance sprach er weiter, während er kämpferisch die Faust ballte.


    »Wie kum i als unterbezahlter Fahrer eigentlich dazu, an Menschen zu töten und muss mir dann a no Vorwürfe machen, ob i net besser anders reagiert hätt? Schauen Sie, a paar von unsern Chefs waren letztens auf aner Tagung in Athen, wo sich die U-Bahn-Verantwortlichen aus der ganzen Welt getroffen ham. Und dort ham die studieren können, was die Japaner gegen ihre Selbstmörder machen, die haben ja dort noch viel mehr als mir. Die ham afach ihre Bahnsteige umbaut. Die Gleise hams mit aner Wand abgschirmt, die sich erst dann öffnet, wann der Zug zum Stehen kummen is. Seitdem gibts bei diese Stationen kane Toten mehr. Daraufhin haben wir dem Magistrat vurgschlagen, des a in Wien zu machen. Und was ham die gsagt? Zu teuer! Wann Sie aber bedenken, wie viel so a Toter im Endeffekt kost. Die Rettung muss kumme, die Feuerwehr a, der Bahnsteig wird abgsperrt, des Putzkommando kummt daher. Und das alles von unsam Steuergeld! I bin sicher, nach der zwahundertsten Leich, also in etwa… fünf Jahren würd sich des rechnen!«


    »Ist Ihnen so etwas auch schon einmal passiert?«, wollte nun eine wohlbeleibte Dame wissen, die schon eine ganze Weile mit dem Finger aufgezeigt hatte, bis Swoboda ihr mit einer Handbewegung das Wort erteilte.


    »Na, mir glücklicherweise net. Aber viele meiner Kollegen ham net so a Massel ghabt wie i. Da gibts anen bei uns, der scheint die Lebensmüden geradezu anzuziehen. Zuerst is ihm a blutjunges Ding auf die Schienen gsprungen, deren hilfloser Blick ihn dann prompt nimma losglassen hat. Die Augen sans, die kannst net vergessen. Ausgsprochen hübsch is sie gwesen, die Kleine– vor dem Unfall. Kaum hat er sich nach monatelanger Betreuung und einstweiliger Versetzung in den Innendienst wieder an den Regler von an Triebwagen traut, is ihm schon der Nächste vor die Füß gfallen. Diesmal ein Giftler, der im Vollrausch den Zug anhalten wollt– was ihm schließlich a glungen is, nur hat er nix mehr davon ghabt. Der Junkie war dem Kollegen ziemlich egal, aber der Schock, den das erste Opfer ausglöst hat, is so wieder zrückkummen. Wieder psychologische Behandlung, wieder Innendienst. Des war vor an Jahr. Als wär des net gnug, verliebt er sich in sei Therapeutin, die von ihm jedoch nix wissen wollt, so dass er scho fast selber so weit war wie sei Opfer. So a Blödsinn, als Fahrer a Studierte… Glücklicherweise is er dann doch wieder normal gworden und sitzt seit einige Wochen wieder am Regler. I kann nur hoffen, dass er mit dem jetzt nix zu tun hat.«


    


    Während Heinz Swoboda das Publikum mit seinen Erzählungen hinriss, herrschte auf dem Bahnsteig der Station Schottenring tatsächlich eine ziemliche Sauerei. Laut Augenzeugenberichten war ein ziemlich junger, auffallend gut gekleideter Mann gerade in dem Moment auf die Gleise gesprungen, als der Zug mit beträchtlicher Geschwindigkeit in die Station eingefahren war. Da zur Zeit des Vorfalls ein enormes Gedränge auf dem Bahnsteig geherrscht hatte, schließlich war Stoßzeit, widersprachen sich die Aussagen der wenigen Passanten, die das Geschehen verfolgt hatten. Ein älterer, sichtlich erregter Herr, der sehr nahe bei dem Unglücklichen gestanden war, sagte aus, dass der Tote mit Sicherheit selbst gesprungen sei. Leider habe er dessen Absicht zu spät bemerkt, um ihn noch zurückhalten zu können.


    Eine junge Frau wiederum sagte aus, dass sich auf diesem Teil des ohnehin vollen Perrons auffallend viele Menschen aufgehalten hätten und dass das Opfer unmöglich aus einer derartigen Menge heraus hätte ungehindert springen können. Allerdings hatte sie weiter weg gestanden und war somit als Zeugin nur bedingt zu gebrauchen.


    Es gab also das übliche Malheur mit den Beobachtern. Jeder behauptete etwas anderes. Und dabei konnten die Inspektoren noch froh sein, wenigstens zwei Aussagen aufnehmen zu können. Zuweilen kam es auch vor, dass sich gar niemand meldete, um ja nicht mit der Polizei in Berührung zu kommen.


    Nach Beendigung der Zeugenrekrutierung baten die Polizisten jene, die keine Aussage zu machen hätten, sich nach einem alternativen Verkehrsmittel umzuschauen. Tatsächlich fanden sich jedoch nicht allzu viele dazu bereit, den Ort des grausigen Geschehens zu verlassen. Die meisten warteten vielmehr geduldig darauf, dass der Zug endlich weggezogen werde, damit sie wenigstens das Resultat des Versäumten näher studieren konnten. Schließlich ergab sich für sie so die willkommene Gelegenheit, den Feierabend ein wenig bunter zu gestalten.


    Nachdem der Unglückszug auf ein Seitengleis verbracht worden war, machte sich angesichts der blutigen Masse ein lustvolles Entsetzen breit, dessen Manifestationen dem Reinigungspersonal im Übrigen erheblich mehr Arbeit bereitete als die eigentliche Ursache. Tatsächlich hatte der Zug dem Körper ziemlich übel zugesetzt. Das Opfer war noch im Sprung vom Triebwagen erfasst worden. Dadurch brach der Körper zuerst in der Mitte, bevor die Räder den Kopf und die Beine vom Rumpf trennten, den der Zug bis zu seinem endgültigen Stillstand vor sich her rollte. Alles in allem lagen etwa vier Meter zwischen Herzmassage und Beatmung.


    Als wäre das nicht genug, sah sich die Rettungsmannschaft mit einem weiteren Problem konfrontiert. Da das Opfer zu Lebzeiten über eine respektable Größe verfügt hatte, stellte sich nun die Frage, wie der Torso in angemessener Form abzutransportieren wäre. Die nach den Maßen des Durchschnittsösterreichers eigens für solche Vorkommnisse konzipierte Leichenwanne erwies sich nämlich für den Verunglückten als eindeutig zu kurz. Pragmatisch, wie Mitarbeiter der Rettung nun einmal sind, legten sie kurzerhand den Kopf zwischen die Beine. Als wäre dies nicht Unglück genug, hatten die Feuerwehrleute gerade diesmal den Deckel für die Wanne vergessen und mussten den grotesk verbauten Leichnam notgedrungen an den nichts ahnenden Passanten vorbei durch den Bahnhof in ihr bereitgestelltes Fahrzeug tragen. Der städtische Reinigungsdienst hatte an diesem Abend wahrlich alle Hände voll zu tun.


    


    Nachdem die Mannschaft fürs Grobe, die sogenannten »Entweser«, ihr Geschäft endlich beendet hatte, nahmen die überfüllten U-Bahnen ihren Dienst wieder auf– womit Heinz Swoboda seiner neu entdeckten Rolle als Volksredner verlustig ging, wenigstens vorläufig. Denn dieser Abend sollte ein Schlüsselerlebnis für den klein gewachsenen Zugsführer sein. Nur wenige Tage nach seinem so erfolgreich verlaufenen ersten öffentlichen Auftritt trat er der Partei bei, die für ihn am glaubwürdigsten vorgab, die Interessen der kleinen Leute zu vertreten. Und sein Gefühl trog ihn nicht. Genau diese politische Gemeinschaft verbuchte bei den bald darauf folgenden Wahlen einen überraschend großen Stimmengewinn, der Swoboda unversehens auf einen verheißungsvollen Platz in der parteiinternen Hierarchie spülte.


    In einer der U-Bahn-Garnituren, die im Tunnel vor dem Unglücksort zum Stillstand gekommen war, befand sich auch Bezirksinspektor Kajetan Vogel. Eigentlich wollte der smarte Enddreißiger heute pünktlich zu Hause sein und war eben deswegen mit dem üblicherweise zuverlässigen Nahverkehrsmittel gefahren. Es gab schließlich, so befand wenigstens seine Frau Martina, einen Grund zu feiern, war er doch auf der Titelseite der auflagenstärksten Österreichischen Tageszeitung, der »Wiener Tagespost«, als »besonders fähiges Mitglied der Wiener Exekutive« bezeichnet worden (mit seinem Bild im Innenteil). Sein letzter Mordfall nämlich, eine Aufsehen erregende Familientragödie in Wien, in deren Verlauf ein Sohn seine verhassten Eltern bestialisch umgebracht hatte, war durch Vogels »geschickte« Führung des Verhörs ziemlich rasch gelöst worden. Seine »Geschicklichkeit«, die in der Tagespresse so großspurig gepriesen wurde, hatte zwar lediglich darin bestanden, dass er sich bei dem als Zeuge vorgeladenen Sohn erkundigt hatte, ob er vielleicht nicht selbst der Täter gewesen sein könnte– woraufhin das etwas minderbemittelte Bürschlein den überraschten Inspektor fragte, wie er ihm denn so schnell auf die Schliche gekommen sei–, doch waren diese recht prosaischen Umstände der Presse völlig egal gewesen. In der heutigen Zeit des Autoritätsverfalls, so befand wenigstens der Chefredakteur der einflussreichen Zeitung, sind Helden im Staatsdienst notwendig, weil auflagenfördernd.


    Und nun saß unser Held in der U-Bahn fest und fluchte, denn in Kürze sollte ein Festessen im Kreise der Familie beginnen, und Lauras wegen, seiner gerade fünf Jahre zählenden Tochter, an der der eher trockene Inspektor mit einer affenartigen Liebe hing, bereits um 18Uhr…


    Der Zug hatte jetzt schon seit mehr als einer Viertelstunde im Tunnel gewartet. Ähnlich wie Swoboda packte Vogel bei dem Hinweis auf die »Erkrankung eines Fahrgastes« die schiere Wut. Doch er hatte nicht das Glück des U-Bahn-Fahrers, dessen Leben durch den Zwischenfall eine vielleicht entscheidende Wendung genommen hatte. Nein, Kajetan Vogel hatte nicht die Möglichkeit, seinem Zorn ein Ventil zu bieten. Zumal der Akku seines Mobiltelefons erschöpft war und er seiner wartenden Frau keine Nachricht über den Grund seiner Verspätung geben konnte. So musste er sich denn notgedrungen mit einem innerlichen Schimpfen begnügen, hätte aber damit durchaus auch in jener Partei reüssieren können, die Swoboda später so gastlich aufnahm. Aber Vogel hatte von den Politikern die denkbar schlechteste Meinung. Er glaubte vielmehr an die Unabänderlichkeit des Schicksals, dessen übelste Vertreter bekanntlich die Politiker sind. Und damit versuchte er sich ebenso abzufinden wie es einem österreichischen Beamten gebührt, wie auch mit dem anderen Übelstand in seinem Leben, seiner Frau Martina.


    Diese, ganz süßes Wiener Mädel, war aufgrund der mangelhaften Reißfestigkeit eines von ihm benutzten Kondoms schwanger geworden und hatte es mit Hilfe ihrer gutbürgerlichen Eltern verstanden, einen derartigen Druck auf Vogel auszuüben, dass er sich schon bald außerstande sah, diesem zu widerstehen, denn in seinem Innern war er ein schwacher Mensch. Oft genug hatte er während ihrer nun schon fünfjährigen Ehe erwogen, sich von seiner Frau zu trennen, doch der damit drohende Verlust seiner geliebten Tochter hatte ihn bisher davon abgehalten.


    Als Vogel endlich in seiner Hietzinger Mietwohnung ankam, war es bereits 15 Minuten nach sechs. Ein Blick genügte, um ihn davon zu überzeugen, dass seine Frau Martina keine wie auch immer geartete Entschuldigung für sein Zuspätkommen akzeptieren würde. Die Hände in die Seiten gestützt und den langsam wiegenden Kopf schief gelegt erwartete sie ihn im Vorzimmer. Es fehlte nur noch das sprichwörtliche Nudelholz.


    »Wie du dich vielleicht erinnerst, war unser Tisch auf sechs bestellt. Das können wir jetzt wohl vergessen. Und du weißt, wie sehr sich deine Tochter darauf gefreut hat. Was hast du heute dazu zu sagen?«


    Die Betonung im letzten Fragesatz war eine gezielte Frechheit, zählte doch die Pünktlichkeit zu Vogels größten Tugenden. Ungerechtigkeiten jedweder Art indes erbosten ihn zutiefst. So war er schon nahe daran, einfach und ohne weitere Erklärung zu behaupten, die U-Bahn habe Verspätung gehabt. Dann hätte er nach einem kurzen bösen Wortgefecht einen Abend lang seine Ruhe gehabt und sich an seinen Computer zurückziehen können, wo er, als leidenschaftlicher Kartenspieler, des Öfteren recht erfolgreich an den virtuellen Turnieren eines Internet-Bridge-Clubs teilnahm. Vor dieser lockenden Aussicht bewahrte ihn jedoch– wie schon so oft– der verschreckte Gesichtsausdruck seiner kleinen Tochter Laura, in deren Miene sich bereits die Furcht vor einem familiären Donnerwetter abzeichnete. Seufzend beschloss Vogel also, für den heutigen Abend die alternative Variante zu wählen.


    »Es tut mir furchtbar leid, aber stell dir vor, es ist einer vor die U-Bahn gesprungen– und ich saß drin«, teilte er, nicht ganz der Wahrheit entsprechend, seiner überraschten Frau mit, während er seinen Hals mühsam von der Tochter befreite. »Du kannst dir ja vorstellen, was das für eine Sauerei war.«


    Mit einem Schlag hatte ihr Entsetzen die Wut verdrängt– ein Dummer war der Vogel wirklich nicht.


    »Kajetan, doch nicht vor dem Kind!«


    Verraucht der Zorn, vergessen die Wut. Ein dramatischer Todesfall verfehlte bei Martina nie seine Wirkung. Effektvoller wäre es nur noch gewesen, wenn er erzählt hätte, dass ein Kind vor der einfahrenden U-Bahn in den Spalt gefallen sei, aber diese Version wollte er sich lieber für ein andermal aufheben.


    

  


  
    1. Akt

  


  
    Erstes Bild


    Mittwochvormittag


    Als Bezirksinspektor Vogel am nächsten Morgen sein Büro im Kommissariat Alsergrund betrat, erwartete ihn neben seinem stets gut gelaunten Kollegen Walz auch ein neuer Akt auf seinem Schreibtisch. Der Ruhm war verraucht. Der Alltag hatte ihn wieder: »Verdacht des Mordes an Sallai, Stefan, geb. am 27.11.1973in Györ«.


    Schon bei der oberflächlichen Lektüre des Schriftstücks wurde ihm klar, dass es sich bei der Leiche um das U-Bahn-Opfer von gestern handelte, das ihm um ein Haar einen schief hängenden Haussegen und eine hungrige Nacht bereitet hätte. Es verwunderte also nicht, dass Vogel sich bei diesem Fall einer gewissen Voreingenommenheit nicht erwehren konnte.


    Der Frühaufsteher Walz hatte in seinem morgendlichen Aktivitätsdrang bereits herausgefunden, dass Sallai eine durchaus aktenkundige Erscheinung war. Wie eine routinemäßige Anfrage bei der Fremdenpolizei ergeben hatte, war der Ungar vor vier Jahren der Kunstschieberei in großem Stil verdächtigt worden, die Beweislage für eine Anklage war damals allerdings zu dünn gewesen.


    Während er sich von seinem Kompagnon darüber unterrichten ließ, stopfte Vogel behaglich seine morgendliche Pfeife.


    »Feines Bürscherl, der. Wer behauptet, dass er nicht von selbst gesprungen ist?«


    »Eine Zeugin hat gemeint, dass es dem Sallai unmöglich gewesen wäre, selbst zu springen, bei der Menschenmenge, die um ihn herum stand. Das ist die schlechte Nachricht. Die gute Nachricht ist, dass sie so weit vom Geschehen weggestanden ist, dass ihre Aussage nur bedingt verwertbar ist. Die Personalien liegen bei. Ein anderer Zeuge, der sich direkt neben dem Opfer befunden hat, sagt hingegen aus, dass der Sallai selber gesprungen ist. Von den übrigen, die da geblieben sind, hat niemand etwas gesehen. Das Übliche halt.«


    Mit einem missmutigen Brummen nahm Vogel den Hörer zur Hand, an dem sich nach langem Läuten eine verschlafene Frauenstimme meldete.


    »Vogel, Bezirkskommissariat Alsergrund, guten Morgen, Frau Sturm. Ich würde Sie gerne wegen des U-Bahn-Toten von gestern befragen. Könnten Sie vielleicht heute bei uns in der Boltzmanngasse 20vorbeikommen?«


    Nach kurzem Gespräch legte Vogel vergnügt grinsend auf. Was gibt es Verheißungsvolleres als eine bettwarme Mädchenstimme– und sei es auch nur, um einer amtlichen Befragung um 12Uhr zuzustimmen. Als selbst ernannter Frauenkenner, immerhin war er etliche seiner 39Lebensjahre als »freischaffender Liebhaber« tätig gewesen, maß sich Vogel tatsächlich an, bei seinen Telefonaten mit unbekannten Damen, sei es als Tatverdächtige oder als Zeugin, von der Stimme auf das ihr zugehörige Behältnis schließen zu können. In diesem Falle tippte er auf eine blonde, wohlgeformte Mittzwanzigerin, was er seinem Kollegen auch gleich mitteilte, der über diese gewagte Mutmaßung nur den Kopf schüttelte.


    Von solcher Aussicht geradezu beflügelt rief Vogel gleich auch bei dem Zeugen an, der behauptet hatte, dass Sallai selbst gesprungen sei, und bestellte ihn eine Stunde früher. Vielleicht, so dachte er, kann man nach dem anstrengenden Verhör ja mit der bettschweren Blondine zu Mittag essen.


    


    Kurz vor 11Uhr betrat ein mittelgroßer Herr von außergewöhnlich eleganter Erscheinung das Büro der beiden Kriminalisten. Das aristokratisch geschnittene Antlitz des etwa 50-jährigen Mannes besaß den Ausdruck leicht gelangweilter Soigniertheit, der durch ein schmales Menjou-Bärtchen noch betont wurde. Sein dreiteiliger dunkelgrauer Anzug saß exzellent, die schwarzen Budapester waren handgenäht, auch seine Armbanduhr, eine goldene »Blancpain« von vornehmer Schlichtheit, zeugte von erlesenem Geschmack– und reichlich vorhandenem Geld. Dies alles wirkte höchst deplatziert in dem von jahrzehntealtem Beamtenschweiß konservierten Büro.


    Nachdem François Milan Platz genommen hatte– den über seinen Arm gelegten Kaschmir-Mantel hatte er sorgfältig an den eisernen Garderobenständer gehängt, ein Sackerl vom »Meinl am Graben« ebenso vorsichtig daneben abgestellt, begann Vogel mit der Befragung des Zeugen.


    Unterdessen stand Walz auf und öffnete das Fenster, nicht ohne einen verstohlenen Blick in Milans große Tüte geworfen zu haben. Neben einem Bildband über das Tessin, durch dessen Gewicht die Papiertasche auseinanderklaffte, erblickte er darin neben der »Neuen Züricher Zeitung» eine Stange »Davidoff Magnum« sowie eine Flasche »Johnnie Walker Blue Label«. Mit einem Seitenblick auf Vogel kehrte er an seinen Platz zurück.


    »Sie bleiben also bei Ihrer Aussage, dass der Tote selbst gesprungen ist. Was macht Sie so sicher?«


    Milan lehnte sich zurück, fasste sich ans Kinn und fuhr mit gespreizter Hand den Hals hinunter, bis sie am Hemdkragen zum Stillstand kam und bei einem sorgfältig gebundenen Krawattenknoten zusammenlief.


    »Ich stand ja unmittelbar daneben, wie der arme Kerl in die Tiefe gesprungen ist, er hat mich ja noch angerempelt dabei. Es ging aber alles so schnell, dass ich ihn nicht mehr zurückhalten konnte. Wäre da eine Fremdeinwirkung gewesen, hätte ich es sicherlich bemerkt. Wie er da plötzlich von dem Zug mitgerissen wurde und dann der Lärm des berstenden Körpers… Es war einfach entsetzlich!«, fügte er mit einem angewidertem Gesichtsausdruck hinzu, der so gar nicht zu dem weichen französischen Akzent passte, der dem frankofonen Schweizer zu eigen war.


    »Das glaube ich gerne. Solche Vorkommnisse sind immer unerfreulich«, antwortete Vogel mitfühlend, »deutete irgendetwas darauf hin, dass er gleich springen würde? Benahm er sich irgendwie seltsam?«


    Erneut fasste sich Milan ans Kinn und wiederholte die Geste von vorhin, bevor er antwortete: »Ich konnte nichts Außergewöhnliches feststellen. Allerdings habe ich den Herrn auch nicht weiter beachtet, da ich in meine Zeitung vertieft war.«


    »Ich verstehe. Noch eine letzte Frage. Haben Sie den Toten schon einmal in Ihrem Leben gesehen?«


    »Nicht, dass ich wüsste. Allerdings habe ich ihn mir so genau ja nicht angesehen– wie ich schon erwähnte, ich war in die Lektüre meiner Zeitung vertieft. Und nach dem Unglück wollte ich ihn mir nicht mehr ansehen, wie Sie wohl verstehen werden.«


    »Ja natürlich. Vielen Dank, Herr Milan, das wäre es wohl. Falls wir noch Fragen haben, werden wir uns bei Ihnen melden.«


    Nachdem der Zeuge das Büro verlassen hatte, pfiff Walz leicht durch die Zähne.


    »Hast du gesehen, welchen Whisky der in seinem Sackerl hatte? Mit dem, was der ›Blue Label‹ im Geschäft kostet, bringt ein rechtschaffener Familienvater seine hungrigen Mäuler einen ganzen Monat lang durch.« Walz plusterte die Backen auf. »Und wie der erst angezogen war? Maßanzug, Maßschuhe, eineUhr um 10.000Euro, Krawatte von Hermès. Fehlt nur noch ein Monokel und er würd in jeder Operette glatt als Marquis durchgehen. Und der fährt U-Bahn?«


    Die Leidenschaft für gute Kleidung war ein Spleen von Walz. Er gab einen Gutteil seines Gehalts dafür aus, während der verheiratete Vogel aus wirtschaftlichen Gründen die strapazierfähige englische Konfektion vorzog. Üblicherweise trug er ein Tweed-Sakko, das er mit einer Cordhose und robustem Schuhwerk englischer Provenienz kombinierte. Der etwas schrulligen Art der Briten war er ohnehin zugetan, was sich nicht zuletzt an der unverzichtbaren Pfeife äußerte, ebenso wie an seinem Auto, einem Rover, natürlich in british-racinggreen, sowie an seiner obligaten braunen Aktentasche, an deren seitlichen Schlaufen höchst kunstvoll ein Taschenschirm angebracht war.


    »Bei dem Verkehr ist das ja kein Wunder. Da siehst, wie weit wir es gebracht haben. Die Hausmeister fahren mit dem Auto, während die vornehme Welt sich in der U-Bahn trifft. Sag mal, womit handelt der eigentlich? Auf seiner Visitenkarte steht nur Im- und Export.«


    »So wie der ausschaut, sicher mit Luxusgegenständen– oder mit Waffen, Frauen… in jedem Falle irgendwas, womit man viel Geld verdient.«


    »Das kann uns in dem Fall egal sein. Das Wesentliche ist doch, dass seine Aussage glaubwürdig ist. Der Sallai wird schon selber gesprungen sein. Du weißt ja, die Ungarn. Hast du gewusst, dass sich jährlich jeder tausendste Bewohner von Budapest umbringt? Denk nur an die Geschichte vom ›Traurigen Sonntag– Vége a világnak‹«, formulierte Vogel genießerisch, während er sich seine erloschene Savinelli mit einem Streichholz anzündete. »So hieß ein ungarischer Schlager in den späten 20er-Jahren. Der war so traurig, dass sich die liebeskranken Jugendlichen, kaum dass er erschienen war, gleich in Scharen umgebracht haben. Als schließlich auch noch der Komponist selbst seinem Leben aus Liebeskummer ein Ende gesetzt hat, wurde das Lied von offizieller Seite verboten. Das musst du dir vorstellen, hörst ein Lied und bringst dich um. Die Ungarn sind schon ein eigenes Völkchen, sag ich dir. Na ja, warten wir ab, was unsere blonde Schönheit dazu zu sagen hat. Die muss eh bald kommen.«


    Um Viertel nach elf wurden Vogels Pläne jäh durchkreuzt. In der Tür erschien eine weibliche Gestalt, die seine Selbsteinschätzung als Frauenkenner für einen längeren Zeitraum erschüttern sollte. Unter ihrer abgewetzten schwarzen Lederjacke trug die Besucherin ein T-Shirt undefinierbarer Färbung, das andernorts leicht als Putzlappen durchgegangen wäre. Die gestreiften Jeans waren am Knie aufgerissen, die Füße staken in einem Paar unsäglicher Schnürstiefel. Das Gesicht mit Piercings im rechten Nasenflügel, in der linken Augenbraue und beiden Ohren war von grellrosa Haarsträhnen umrahmt, die aus einer schwarzen Kapuze hervorlugten.


    »Heißt hier irgendjemand Vogel?«, fragte die Gestalt in gelangweiltem Tonfall, während sie lässig am Türpfosten lümmelte.


    »Ja, der bin ich. Was kann ich für Sie tun?«


    »Sie haben mich doch hierher bestellt!« Vorwurfsvoll reckte die Gestalt ihr Kinn gegen den derzeit nicht ganz präsenten Herrn Inspektor.


    »Frau Sturm?«, fragte Vogel ungläubig. Er würde doch in der Kantine essen gehen, das wurde ihm schlagartig klar.


    »Ja, die bin ich«, antwortete sie schleppend.


    Nachdem sie, einer einladenden Handbewegung Vogels folgend, zu seinem Schreibtisch geschlurft war, erklärte sie: »Eigentlich habe ich mit euch Bullen nix am Hut, doch der Kerl gestern hat mir irrsinnig leidgetan. Wie er da runtergestoßen worden ist. Er hat ja auch geschrien. Das tut doch keiner, der freiwillig springt.«


    Vorwurfsvoll schaute sie Vogel an– gerade so, als ob er ihm den Stoß versetzt hätte.


    »Er hat tatsächlich geschrien?«, fragte Vogel interessiert. »Haben Sie vielleicht auch gesehen, wer ihn hinuntergestoßen hat?«


    »Das konnte ich leider nicht, es sind ja so viele Leute um ihn herum gestanden.«


    »Wie weit waren Sie etwa von dem Toten entfernt?«


    »Ich war einen Wagen weiter vorn, weil hinten so viele Leute einsteigen wollten. Leider, denn so musste ich das Ganze mit ansehen– das war kein schöner Anblick, das kann ich Ihnen sagen.«


    »Sind Sie sicher, dass er es war, der geschrien hat? Wenn da einer springt, schreien doch alle, da kann man das doch nicht so leicht unterscheiden.«


    Gelangweilt zog sie die Schultern hoch.


    »Wenn Sie mir nicht glauben, dann lassen Sie es halt.«


    Ihre Stimme nahm genau den gereizt-gelangweilten Ton an, den Vogel von unzähligen Vernehmungen her kannte und der ihn noch immer provozierte. Nichts hasste er so sehr wie respektloses Benehmen, war er doch der Meinung, dass Höflichkeit das einzige Mittel ist, das die Leute davon abhält, sich pausenlos in die Goschn zu hauen. Gerade noch rechtzeitig bedachte er, eine Zeugin vor sich zu haben, die immerhin aus freien Stücken gekommen war, und atmete tief durch.


    »Kannten Sie den Mann vielleicht?«


    »Weiß ich nicht, danach habe ich ihn jedenfalls nicht mehr erkannt.«


    Walz, der schon bei ihrem Erscheinen blöde vor sich hin gegrinst hatte, verlor nun endgültig die Contenance und verschwand vor Vergnügen prustend hinter einem Aktenordner.


    »Ja, vielen Dank, Frau Sturm«, sagte Vogel mit einem Seitenblick auf seinen Kollegen. »Das wäre es vorläufig. Wenn wir Sie noch einmal brauchen sollten, dann lassen wir es Sie wissen. Auf Wiederschaun.«


    Träge erhob sie sich und verließ grußlos das Büro.


    »Blond, Mitte 20, gemeinsames Mittagessen, freischaffender Liebhaber«, Walz war höchst vergnügt. »Ich bin zwar auch nicht blond… aber komm, gehn wir was essen. Und zum Trost: du musst dich nur noch ein paar Stunden gedulden und dann an Karl Kraus denken, der auch in einem solchen Falle den richtigen Rat wusste: ›In der Nacht sind alle Kühe schwarz, auch die blonden.‹«


    Verdrossen stocherte Vogel in seiner Pfeife herum, während er nach dem Telefonhörer griff.


    »Wie ja allgemein bekannt ist, ist das Irren eine durchaus männliche Eigenschaft. Aber um meiner Pflicht als ermittelnder Staatsdiener Genüge zu tun, werde ich zuvor doch noch einmal unseren Marquis befragen– von einem Schreien hat der nichts gesagt.… Ja, Herr Milan, entschuldigen Sie bitte die Störung, hier nochmals Bezirksinspektor Vogel. Es ist doch noch eine Frage aufgetaucht. Eine andere Zeugin sagte aus, das Opfer hätte laut geschrien, bevor es vor den Zug fiel. Können Sie das bestätigen?… Sie sind sich also sicher, dass er nicht geschrien hat?… Es wäre ja auch unnatürlich, wenn er selbst gesprungen ist, da haben Sie natürlich recht… Haben Sie vielen Dank.«


    Kaum hatte Vogel den Hörer auf das Telefon gelegt, als es erneut läutete.


    »Ja, soll gleich raufkommen«. Seufzend hängte Walz sein Sakko wieder an den metallenen Garderobenständer, während Vogel vergnügt konstatierte: »Vielleicht wird’s ja doch noch was mit einem anständigen Mittagessen. Unten ist eine Frau, die den Sallai vermisst– und die klingt auch nicht schlecht…«


    »Na, vielleicht ist wenigstens die blond.«


    


    Schon kurze Zeit später betrat eine junge Dame das Büro der beiden. Und die war tatsächlich blond. Groß war sie auch und noch dazu sehr ansehnlich. Ihr demonstratives Selbstbewusstsein hatte also durchaus Substanz. Die schwarze Prada-Tasche lässig über die Schulter ihres dunkelgrauen Kostüms geworfen, fragte sie Walz ein wenig zögernd, ob sie einen Herrn Bezirksinspektor Vogel sprechen könne. Der Angesprochene erhob sich sofort, nicht ohne sein Wohlgefallen mit einer formvollendeten Verbeugung kundzutun, und verwies mit einer eleganten Handbewegung auf seinen Kollegen, der unterdessen ebenfalls aufgestanden war, um der Dame einen Stuhl anzubieten.


    »Was können wir für Sie tun?«, fragte Vogel schwungvoll, nachdem er ihr den Sessel etwas zu ungestüm in die Kniekehlen geschoben und so den Fluss ihrer eleganten Bewegungen kurzzeitig unterbrochen hatte.


    »Marietta Teichmann mein Name. Ich wurde zu Ihnen geschickt, weil ich mich nach dem Verbleib meines Lebensgefährten, Herrn Stefan Sallai, erkundigen wollte. Für gestern hatten wir eigentlich ausgemacht, dass er mich nach seinem Clubabend anrufen sollte, damit ich zu ihm käme. Und als ich bis heute Morgen nichts von ihm gehört habe, bin ich zur Polizei gegangen. Von Ihrem Kollegen wurde mir gesagt, Sie könnten mir mehr sagen.«


    Das war schon wirklich eine Klassefrau. Trotz der für sie sicherlich ungewohnten Situation war von ihrer Nervosität fast nichts zu spüren. Lediglich ein leichtes Tremolo in ihrer melodiösen Stimme deutete auf eine gewisse Anspannung hin.


    Die Erfahrung hatte Vogel gelehrt, dass es keinen Sinn hat, wenn man den Angehörigen des Opfers mit allzu großer Behutsamkeit entgegentritt. Angesichts der Besonderheit dieses Falles wählte er allerdings die sensiblere Variante– die mit einleitender Beileidsbekundung.


    »Ich habe Ihnen die traurige Mitteilung zu machen, dass Herr Stefan Sallai gestern, gegen 17:30, vor einen Zug der U-Bahn-Linie 4im Bahnhof Schottenring gesprungen ist. Er war sofort tot!«


    Das saß. Fast trotzig warf sie den Kopf zurück, während sie den Inspektor scharf musterte (mit grünbraunen Augen, wie Vogel interessiert bemerkte) und tief durchatmete. Nachdem sie kurz in dieser sie ausnehmend gut kleidenden Pose verharrt hatte, beugte sie sich rasch zu ihrer Tasche hinunter. Als sie wieder daraus aufgetaucht war, hatte sie eine Sonnenbrille auf der Nase und eine Davidoff Magnum im Mund, die sie herausfordernd dem verzauberten Vogel entgegenstreckte. Als ambitionierter Pfeifenraucher hatte er natürlich irgendwo Zündhölzer bei sich, nach denen er noch ziemlich umständlich in seinen Taschen kramte, während Walz schon geschmeidig sein elegantes Feuerzeug aus dem Handgelenk schüttelte, was sie mit einem abwesenden Lächeln quittierte. Nachdem die blonde Schöne einen tiefen Zug aus ihrer Zigarette genommen und diesen nach eindringlicher Inhalation in den Raum entlassen hatte, sagte sie hart: »Selbstmord? Niemals!«


    Vogel, der sich gerade eine neue Pfeife stopfte, hielt inne.


    »Was macht Sie so sicher?«


    »Stefan? Selbstmord? Sicherlich nicht!«


    Vogel nickte langsam und entzündete dann bedächtig seine Pfeife, wobei er den glühenden Tabak mit seinem offenbar hitzeresistenten Daumen nachstopfte.


    »Sie schließen also ein Unglück aus?«


    »Vollkommen!« Sie schluckte kurz. »Darf ich jetzt gehen? Sie verstehen wohl.«


    Wer konnte einer solchen Frau etwas abschlagen?


    Diesmal war es Walz, der ungeachtet seines ständigen Appetits das eigentlich schon lang fällige Mittagessen verhinderte: »Falls Sie jetzt in die Wohnung Ihres… ehemaligen… Lebensgefährten gehen sollten, dürften wir Sie eventuell dorthin begleiten? Vielleicht finden wir dort etwas, was auf seinen Tod hinweist.«


    Achselzuckend schulterte Frau Teichmann ihre Tasche, was die sich verständnisinnig zunickenden Kriminalisten einhellig als Zustimmung interpretierten.


    


    

  


  
    Zweites Bild


    Mittwochnachmittag


    Nach einer kurzen Fahrt in ihrem Dienst-Opel standen die beiden Kriminalisten mitsamt der Teichmann vor einem schön renovierten Gründerzeitbau in der Berggasse im neunten Wiener Gemeindebezirk. Die offenbar erst kürzlich renovierte Fassade erstrahlte in hellem Licht. Der Frühling, der während der letzten Tage nachdrücklich auf sich aufmerksam gemacht hatte, hatte die letzten Ausläufer des Winters vertrieben– mit Ausnahme der unter der Schneedecke wohl konservierten Hundstrümmerl und des als Streugut benutzten Rollsplitts, dessen aufgewirbelter Staub die kaum aufgekeimten Farben gleich wieder mit einem einheitlichen Grau überdeckte.


    Auch in Sallais Wohnung im dritten Stock spürte man, obwohl es hier sehr kühl war, den Frühlingsduft. Marietta Teichmann fröstelte.


    »Sie müssen schon entschuldigen, aber Stefan war ein absoluter Frischluftfanatiker– irgendwo steht bestimmt ein Fenster offen.«


    Während sich die Schöne auf die Suche nach der Quelle ihres Unbehagens machte, schauten sich Vogel und Walz im Vorzimmer um, dessen Wände in einem warmen Ockergelb gehalten waren.


    »Es geht eben nichts über einen Altbau«, seufzte Vogel, während er zum vier Meter hohen Plafond emporsah, von dem ein prachtvoller Maria-Theresien-Luster herabhing. Auch sonst bestach das Vorzimmer durch erlesene Eleganz. Das Sternparkett war mit einem dunkelroten Afghanen von opulenten Ausmaßen belegt, und abgesehen von einer weit ausschwingenden Garderobe befand sich in diesem Raum kein einziges Möbelstück. Das Zimmer wurde von einem riesigen Gemälde des »Fantastischen Realismus« dominiert, einer vorwiegend in Rot gehaltenen Szene, welche die der Garderobe gegenüberliegende Wand samt dazugehörigem Tisch fast zur Gänze einnahm.


    Nachdem Marietta wieder aufgetaucht war, führte sie die Besucher in das Wohnzimmer. Auch hier machte alles einen außerordentlich gepflegten Eindruck. Der weitläufige Raum wurde von einer beigen Sitzgarnitur italienischer Provenienz samt dazugehörigem Tisch beherrscht. Daneben gab es hier nur einen offenen Kamin, ein Büchergestell aus Aluminium und eine ebenso schlichte wie teure Stereoanlage.


    Räume wie dieser waren Vogel bisher nur aus dem Fernsehen bekannt gewesen. Plötzlich schien es ihm, als sei er unversehens in die Rolle jenes stets leidenschaftslos in Münchener Nobelgegenden ermittelnden Oberinspektors geraten.


    »Wer seine Wohnung in einem solchen Zustand verlässt, der begeht keinen Selbstmord«, murmelte Vogel, während er das Büchergestell etwas näher inspizierte. Marietta Teichmann, die diese nur halblaut hervorgebrachte Bemerkung sehr wohl verstanden hatte, antwortete nur: »Ich hab es Ihnen ja gesagt.«


    »Hatte Ihr Freund vielleicht Feinde, die ihm nach dem Leben trachteten?« Auch Walz schien seine neue Charge als ewig beflissener Assistent sofort verinnerlicht zu haben.


    »Nicht, dass ich wüsste. Allerdings hielt er sein Privatleben immer streng vom Geschäftlichen getrennt. Von seinem Beruf hat er mir nur selten etwas erzählt. Ich weiß nur, dass er mit allen möglichen Sachen gehandelt hat und deshalb auch öfters auf Reisen gegangen ist.«


    »Sie sprachen vorhin von seinem Clubabend, nach dem er sie hier treffen wollte. Was ist das für ein Club? Kegelclub, Rotarier, Kleintiere?«


    »Ein Sportclub sicher nicht, eher Rotarier, Freimaurer oder so etwas Ähnliches. Genaueres weiß ich allerdings auch nicht. Er hat mich nie dorthin mitgenommen. Er hat auch nie etwas darüber erzählt, was sie dort eigentlich machen. Am Anfang habe ich ihn einmal danach gefragt. Da hat er in seiner unnachahmlichen Art nur gesagt, dass jeder Mann sein Geheimnis braucht.«


    Bei dieser Bemerkung schluckte die Teichmann bedenklich, so dass Vogel rasch fragte:


    »Wo der Club tagt oder wie er heißt, wissen Sie auch nicht?«


    »Nein, wirklich nicht. Über den Namen hat er auch nie etwas gesagt. Ich glaube, die treffen sich irgendwo im ersten Bezirk. An einem Dienstagabend habe ich ihn jedenfalls einmal zufällig in der Singerstraße getroffen. Da stand er mit ein paar Leuten herum. Mir ist nur aufgefallen, dass es ausschließlich Männer waren. Als er mich gesehen hat, hat er sich ziemlich eilig verabschiedet und ist sofort, und ohne mich seinen Freunden vorzustellen, auf mich zugekommen. Das war schon sehr ungewöhnlich bei ihm, wo er doch sonst so großen Wert auf gute Manieren legte.«


    »Haben Sie jemanden von den Herren gekannt, die bei ihm gestanden sind?«


    »Nein, wie ich Ihnen schon sagte, er hat strikt zwischen Beruflichem und Privatem getrennt. Und ich nehme doch an, dass dieser Club seinen beruflichen Interessen gedient hat, ansonsten hätte er mich ja wohl einmal mitgenommen.«


    Vogel grunzte zustimmend.


    »Dürften wir uns noch ein wenig umschauen?«


    »Selbstverständlich, aber ich wüsste nicht, was Sie hier finden sollten. Alles ist unverändert, seitdem ich das letzte Mal hier war. Und auf seinem Schreibtisch im Salon liegt auch kein Abschiedsbrief, falls Sie nach so etwas suchen sollten. Dort hab ich eben schon nachgeschaut.«


    Und tatsächlich machten all die anderen Räume, die Küche, das Schlafzimmer und der Salon auf die Kriminalisten genau den gleichen Eindruck wie das Wohnzimmer, so dass die beiden Herren schon bald beschlossen, die Dame ihrem Unglück zu überlassen.


    Gerade als sie sich verabschieden wollten, läutete ein Telefon. Vogel blickte fragend auf die Teichmann, die ihm mit einem kurzen Kopfnicken ihre Einwilligung signalisierte.


    Der Inspektor nahm den Hörer.


    »Bei Sallai.«


    »Könnte ich bitte mit Herrn Sallai sprechen?« Die weibliche Stimme am anderen Ende der Leitung klang ziemlich erleichtert.


    »Leider nicht. Mit wem spreche ich bitte?«


    »Mit dem Sekretariat des Staatsoperndirektors Professor Münch.«


    »Aha. Könnten Sie mich bitte mit dem Herrn Staatsoperndirektor verbinden?«


    »Wer spricht denn da?«


    »Bezirksinspektor Kajetan Vogel.«


    »Moment, ich verbinde sofort!«


    »Jetzt sagen Sie bloß nicht, dem Sallai ist was passiert«, polterte eine männliche Stimme ins Telefon. »Das würde mir jetzt gerade noch fehlen.«


    Feinfühlig schien er nicht eben zu sein, der Herr Direktor.


    »Zuerst einmal wünsche ich Ihnen einen ›Guten Tag‹. Bezirksinspektor Kajetan Vogel am Apparat«, antwortete der Kommissar säuerlich.


    


    

  


  
    Drittes Bild


    Mittwochnachmittag


    Unerklärlicherweise war Wilfried Münch schon den ganzen Vormittag von einer großen Unruhe erfüllt gewesen, dabei hätte er doch allen Grund dazu gehabt, bester Laune zu sein. Schließlich waren gerade mal zwei Tage vergangen, seitdem der Kulturstaatssekretär Raimund Kugler die Verlängerung seines Vertrages als Staatsoperndirektor um weitere vier Jahre verkündet hatte. Seine Amtszeit würde damit insgesamt neun Jahre umfassen, eine für die Wiener Verhältnisse beileibe nicht selbstverständliche Direktionsära, wo die durchschnittliche Halbwertszeit einer Amtsperiode zumeist schon bei der ersten misslungenen Premiere erreicht wurde. Und derer hatte es, mit Verlaub, auch unter der Leitung von Wilfried Münch einige gegeben. Doch die Öffentlichkeit war ihm, dem »großen Kommunikator«, wie ihn die größte österreichische Tageszeitung einmal genannt hatte, bei all seinen Misserfolgen stets gewogen geblieben. Immerhin war er kein dirigierender Direktor und befand sich damit in der komfortablen Lage, musikalische Unzulänglichkeiten auf die ausübenden Künstler abwälzen zu können. Ohnehin waren die administrativen Direktoren stets die erfolgreicheren gewesen, was sich an den langen Amtszeiten seiner Vorgänger Wilhelm Jahn und Ioan Holender zeigte. Dass letztlich er die Verantwortung für eine misslungene Premiere trug, darüber sah die Öffentlichkeit in seinem Falle gnädig hinweg.


    Eine derartige Großzügigkeit war vielen seiner Vorgänger nicht entgegengebracht worden. Man denke nur an den glücklosen Lorin Maazel, der einmal bitter vermerkt hatte, dass Wien offensichtlich aus 1,4Millionen Staatsoperndirektoren bestünde, die alles besser wüssten als er. Der große jüdische Dirigent war seinerzeit von einem einflussreichen Journalisten, der das Publikum erfolgreich gegen dessen Direktion aufgestachelt hatte, und einem populären Unterrichtsminister mit Ambitionen auf die Kanzlerschaft zur Demission getrieben worden– nach nur zwei Jahren. Und das, obwohl sich die meisten seiner damals viel geschmähten Premieren bis heute auf dem Spielplan hatten halten können.


    Münch konnte sich diesbezüglich überhaupt nicht beklagen. Bei den führenden Zeitungen wie auch in der Politik hatte er genügend Freunde, die ihn beschützten. Dennoch blieb sich der gebürtige Berliner stets dessen bewusst, eines der schwierigsten Engagements zu haben, die auf diesem Gebiet zu vergeben sind, was er notabene auch selten zu betonen vergaß.


    In anderen Ländern ist es der Trainer der Fußball-Nationalmannschaft oder der Bundeskanzler, der beständig unter Beobachtung der Öffentlichkeit steht. Im Kulturland Österreich hat der Staatsoperndirektor diese Rolle inne (und vermutlich so lange, bis die Österreicher endlich einmal lernen, anständig zu kicken). Selbst solche Kapazunder wie Herbert von Karajan (acht Jahre) oder Gustav Mahler (zehn Jahre) hatten sich, gemessen an ihrer Bedeutung, nur einer relativ bescheidenen Amtsdauer als Staatsoperndirektor erfreuen dürfen. Münch hatte also allen Grund, mit sich zufrieden zu sein. Er war jetzt bereits fünf Jahre im Amt und hatte damit immerhin »Österreichs Generalmusikdirektor« Karl Böhm schon weit überflügelt. Den hatte es nur vier Jahre in dieser Position gehalten. In zwei Tranchen, die erste am Ende des Tausendjährigen Reiches, und die zweite direkt danach– eine österreichische Karriere.


    Und mit einer Weltsensation, wie Münch sie nun in Aussicht hatte, hatten weder Böhm noch Karajan aufwarten können. Bei solchen Perspektiven nahm es nicht wunder, dass sich die vergangenen Tage recht turbulent für den Herrn Direktor gestaltet hatten.


    »Der Herr Direktor erwartet Sie schon dringend, kommen Sie bitte gleich weiter«, rief Helga Svihajek den Kriminalisten eilig zu, als diese zur Tür hereinkamen. Das Verhalten ihres Chefs nach dem Telefonat mit dem Inspektor hatte die leidgeprüfte Vorzimmerdame zutiefst verunsichert. Oft schon hatte sie Münch wegen seiner Mischung aus Kaltschnäuzigkeit und Chuzpe bewundert, mit der er noch jeder Katastrophe, wie sie an einem solchen Opernhaus immer wieder vorkommen, begegnet war. Und vor ihm hatte sie schon drei Direktoren gedient, die allesamt am Mangel dieser speziellen Eigenschaften gescheitert waren. Dieses Mal jedoch war selbst ihr Chef völlig aus der Fassung geraten– und sie mochte sich gar nicht vorstellen, warum.


    »Sollen gleich reinkommen«, tönte Münchs Stimme durch die nur angelehnte Polstertür.


    Als die beiden Kriminalisten das in vornehmem Dunkel gehaltene Zimmer des Direktors betraten, thronte dieser massig hinter seinem ausladenden Schreibtisch. Geblendet vom strahlenden Sonnenschein, der durch ein großes Fenster in den Raum drang, konnten sie Münchs Gesichtszüge anfangs nur schemenhaft erkennen, was ihm einen Anschein von Bedrohlichkeit gab. Erst nachdem sich ihre Augen an das Licht gewöhnt hatten, bemerkten sie, dass das direktorale Antlitz die ungesunde Färbung einer Hagebutte im fortgeschrittenen Reifezustand angenommen hatte. Ein grauer Büschel, der einem schwer zu zähmenden Wirbel seiner reichlichen Haarpracht entsprang, stand fast lotrecht zu Berge, was den Eindruck der nur schwer verdaulichen Frucht noch verstärkte. Schwere Säcke unter den Augen, deren blaue Farbe sich akkurat von dem Zinnoberrot der Augäpfel abhob, zeugten von den gehaltvollen Feiern der vergangenen Tage, die selbst seine dicke Brille nicht zu verbergen vermochten.


    Ansonsten sah er ganz so aus, wie man sich gemeinhin einen Operndirektor vorstellt. Ein dunkelblauer Zweireiher, Arbeit eines geschickten Schneiders, verbarg gekonnt die schon recht rundlichen Hüften und den dazu gehörigen Embonpoint. Sein lachsfarbenes Hemd und die etwas nachlässig gebundene Krawatte, deren Knoten aufgrund der Erregung Münchs bedrohlich seiner Auflösung entgegensah, passten farblich sehr gut zusammen und zeugten vom Geschmack seiner Gattin– zumindest was die Kleiderfrage anging.


    »Also, was ist jetzt mit dem Sallai?« Münch gab sich nicht einmal den Anschein der Höflichkeit und blieb hinter seinem Schreibtisch wie hinter einer Festungsmauer sitzen. Es war nicht schwierig zu erkennen, dass es entsetzlich sein musste, unter ihm zu arbeiten.


    Dass Vogel nicht zu diesen unglücklichen Kreaturen gehörte, erfüllte ihn augenblicklich mit höchster Genugtuung, eröffnete es ihm doch die Möglichkeit, diesem Autokraten quasi auf Augenhöhe zu begegnen.


    »Gestern Abend ist er vor die U-Bahn ghupft. Das ist los mit ihm«, bellte Vogel zurück.


    Dieser Bescheid verfehlte seine Wirkung nicht.


    Die Hagebutte hatte mit einem Schlag ihren höchsten Reifezustand erreicht. Mit einem tiefen Seufzer ließ sich Münch in seinen lederbezogenen Sessel zurückfallen, gerade so, als hätte ihn jemand an den Schultern kraftvoll nach hinten gezogen. Er schlug seine wohlgebräunten und recht fleischigen Hände vors Gesicht und verharrte für etwa zehn Sekunden in dieser Stellung. Vogel und Walz staunten nicht schlecht: als ob seinen Metzgerpranken magische Kräfte innewohnen würden, erschien der Direktor unversehens vollkommen gesammelt. Nur die bedrohlich geschwollene Stirnader legte noch Zeugnis vom soeben erlittenen Schock ab.


    »Svihajek, den Hodina, aber sofort!«, blaffte er in den Telefonhörer.


    »Wir hätten jetzt doch noch einige Fragen an Sie«, versuchte Walz sich vorsichtig wieder ins direktorale Bewusstsein zurückzurufen. »Welche Verbindung bestand eigentlich zwischen Ihnen und dem Toten?«


    Ein abschätziger Blick streifte die beiden Kriminalisten.


    »Eine rein geschäftliche, die Sie nicht interessieren dürfte. Außerdem spielt das jetzt überhaupt keine Rolle.«


    »Das zu beurteilen, überlassen Sie bitte uns, Herr Professor Münch«, erwiderte Vogel. Die Rolle des bösen Polizisten, die er in solchen Fällen üblicherweise einnahm, gab er dieses Mal mit großer Inbrunst.


    »Es ist aber so. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte. Ich habe zu tun.« Zerstreut nahm sich Münch einen Stapel Papiere vor.


    »Welcher Art waren denn diese Geschäfte, wenn ich fragen darf? Schließlich ist der Sallai kein unbeschriebenes Blatt.«


    Den letzten Satz hatte Vogel, gleichsam zur Betonung, sehr langsam und etwas leiser gesprochen. Ein alter Trick, den ihm einmal ein Verhörspezialist verraten hatte.


    »A so?« Münch hielt sogleich in seinem Aktenstudium inne: »Was hat er denn ausgefressen?«


    »Kunstschmuggel, Schiebereien vom Osten in den Westen und retour«, antwortete Vogel nicht ganz wahrheitsgemäß. »Da werden Sie wohl einsehen, dass wir daher ein berechtigtes Interesse daran haben, was Sie mit dem Sallai zu tun hatten. Schließlich liegt uns auch eine Zeugenaussage vor, die besagt, dass er vor den Zug gestoßen worden ist.«


    Es klopfte an der Tür.


    »Hodina? Sofort reinkommen!«


    In der Tür erschien ein ungewöhnlich großer Mittvierziger. Ein dunkelblauer Blazer mit Goldknöpfen von der Art, wie sie Darsteller von Lebemännern in Verbindung mit weißen Hosen auf Provinzbühnen zu tragen pflegen, vermochte nicht die ungelenken Bewegungen zu verbergen, die Männern seiner Größe zuweilen eigen sind.


    »Grüß Gott, die Herren«, verwundert schaute Hodina in die Runde.


    »Hodina, hinsetzen!« Und zu Vogel gewandt: »Jemand soll ihn gestoßen haben, sagen Sie? Na ja, wenn er in Schmuggelgeschäfte verwickelt war, ist das ja nicht verwunderlich… Wir haben jetzt allerdings Dringlicheres zu besprechen, Herr Inspektor. Wenn Sie uns also bitte alleine lassen würden.«


    »Ja– so einfach geht das nicht«, Vogels Stimme erhob sich drohend, »schließlich ermitteln wir hier in einem möglichen Mordfall. Und auch ein Staatsoperndirektor ist zur Auskunft verpflichtet. Ein letztes Mal: welcher Art waren Ihre Geschäfte mit dem Sallai?«


    Münch wurde mit einem Mal ganz ruhig und erwiderte mit übertrieben freundlichem Lächeln, das bei ihm wie eine Grimasse wirkte: »Das kann ich Ihnen leider nicht sagen. Denn das, mein lieber Herr, sind reine Interna und gingen daher selbst den Polizeipräsidenten, den ich im Übrigen sehr gut kenne, nichts an.«


    Nun hatte Vogel genug. Seine Gesichtsfarbe hatte sich der seines Gegenübers angenähert.


    »Na gut, dann machen wir das Ganze morgen um 8Uhr im Kommissariat. Und wenn Sie nicht kommen, dann lass ich Sie von der Streife abholen. Da werdens schauen, Ihre Angestellten. Vielleicht ist auch zufällig gerade die Presse da. Die werden sicherlich ihre wahre Freude damit haben. Habe die Ehre! Kumm, Walz!«


    Wütend stürmte Vogel an der verdutzten Frau Svihajek vorbei, der Walz zur Begütigung sein schönstes Lächeln zuwarf.


    


    Als die beiden die Direktionsräume verlassen hatten, kramte der zornbebende Vogel erst einmal nach seiner Pfeife, die er vorhin noch glosend in der Tasche seines Jacketts verstaut hatte. Sein Kollege fiel ihm rasch in den Arm.


    »Strengstes Rauchverbot hier. Wir sind schließlich in der Oper. Komm, gehn wir in die Kantine, wenn wir schon einmal da sind, ich hab jetzt einen Riesenhunger. Und du kannst auch eine kleine Stärkung brauchen, so wie du beieinander bist.«


    Geistesabwesend steckte Vogel die Pfeife wieder in die Tasche seines Sakkos und folgte wortlos seinem zielstrebigen Kollegen.


    »Woher weißt denn du so genau, wo die Kantine ist?« Vogel wurde mit einem Mal bewusst, dass er sich völlig in die Hände des ansonsten nicht immer orientierungssicheren Walz begeben hatte.


    »Als ehemaliger Statist kennt man sich halt aus.«


    Vogel hielt inne und fasste seinen Kollegen am Arm.


    »Du, Walz, ein verkappter Künstler?«


    Die Vorstellung, dass sein Kollege als Knappe in einer Ritterrüstung die heiligen Bretter querte, amüsierte Vogel so sehr, dass er darüber kurzfristig sogar seinen Zorn vergaß. »Siebter Zwerg von links? Mit so einem Bart?«


    »Na geh, die zahlen ganz gut hier, außerdem haben wir immer eine Hetz gehabt. Als Student war das kein so schlechter Job. Ein paar Mal war ich sogar in Salzburg dabei. Bei den Festspielen. Da hab ich mehr verdient als jetzt.«


    Unterdessen waren die hungrigen Herren in der Kantine angekommen, wo Walz gleich von einem rotgesichtigen Mann älteren Jahrgangs lautstark begrüßt wurde.


    »Habe die Ehre, Walz. Ich glaubs nicht. Du in diesen heiligen Hallen? Machst wieder mit?«


    »Na, Willi, sicher nicht. Ich bin dienstlich hier.«


    »Oba, hat der Herr Direktor was ausgfressen?« Verschwörerisch hatte der Altstatist seine Stimme gesenkt: »Hast eh recht. Seitdem der Münch hier regiert, ists eh nimmer lustig. Und jetzt ist er auch noch verlängert worden.«


    Walz warf Vogel einen kurzen Blick zu, woraufhin die beiden am Tisch des schon leicht angetrunkenen Kleindarstellers Platz nahmen.


    »A so?«


    »Ja, lest ihr Kieberer denn keine Zeitung? Vorgestern hat ihn der Kugler um weitere vier Jahre verlängert, weil er doch den ›Hoffmann‹ zum ersten Mal in der ungekürzten Originalfassung bringen will.«


    »Was?« Ungläubig verzog Walz das Gesicht. »›Hoffmanns Erzählungen‹? Des is doch ein Schmäh, die sind doch unvollendet.«


    »Na, anscheinend net. Hat wenigstens der Direktor auf der Pressekonferenz behauptet.« Vertraulich beugte er sich zu seinem früheren Kollegen über den Tisch und fasste ihn am Arm, so dass diesem warmer Bierdunst entgegenschlug. »Was man so hört, hat der dem Kugler gesagt, wenn du mich nicht verlängerst, dann mach ich’s eben woanders. In Berlin vielleicht, wo der Münch herkommt.«


    Walz wich unwillkürlich zurück und flüchtete sich in eine wohlduftende Tabakschwade seines in seine Pfeife versunkenen Kollegen.


    »Entschuldige, Kajetan, darf ich vorstellen? Mein Kollege von der Polizei, Bezirksinspektor Kajetan Vogel, ein ehemaliger Kollege von der Statisterie, Willi Mock.«


    »Gleich im Doppelpack? Das muss was Ernstes sein.« Mock pfiff durch die Zähne. »Ist vielleicht jemand zu früh gsturben?«


    »Nein, Herr Mock, wir waren gerade zufällig in der Nähe und haben noch nichts gegessen. Und so hat mein Freund vorgeschlagen, doch in die Kantine zu gehen, weil das Blunzengröstl hier angeblich so gut ist.«


    Walz verstand sofort: »Ist es noch immer so gut hier, Willi?«


    »Was i net. Ich ess immer Wiener Schnitzel.«


    Nachdem die Herren nun wohl oder übel ihr Blunzengröstl und zur besseren Bekömmlichkeit zwei Krügel Bier bestellt hatten, hakte Vogel nach, während er nachdenklich in seiner Pfeife herumstocherte.


    »Also, wie war das nun mit dieser Oper? Von wem ist die überhaupt?«


    »Von Jacques Offenbach. Und der, so hieß es bisher, hat sein letztes Werk, eben den ›Hoffmann‹, nicht mehr vollenden können, weil er vorher gestorben ist. Daher gibt es so viele verschiedene Fassungen von der Oper, weil niemand weiß, wie sie eigentlich gehört.«


    »Walz, es tun sich Abgründe auf, du bist ja ein echter Kulturmensch!« Vogels Bewunderung schien ausnahmsweise ganz ohne jede Ironie.


    »Gelernt ist eben gelernt«, schmatzte Walz selbstzufrieden zurück. »Oder wie Karl Kraus zu sagen pflegte: ›Bildung ist das, was die meisten empfangen, viele weitergeben und wenige haben.‹«


    »Und zu wem gehörst jetzt du?«, fragte Vogel spitz.


    Die Antwort wurde Walz erlassen, da Mock, der gerade noch geistesabwesend in sein Krügel Bier hineingestarrt hatte, sich wieder ins Gespräch einbrachte.


    »Ja, und der Herr Direktor hat jetzt, auf welchem Wege auch immer, angeblich die vollständige Originalpartitur aufgetan und will sie, als Welturaufführung, in drei Jahren hier auf die Bühne bringen.«


    »Und woher er die hat, das hat er nicht gesagt?«


    »Nein, da hat er noch ziemlich geheimnisvoll herumgetan. Aber des kann auch Taktik sein, um die Sensation noch ein bisserl aufzumascherln. Man kann gegen ihn sagen, was man will, aber in der Beziehung ist der Münch ein echter Profi.«


    »Wenn das so eine Sensation ist, warum führt er sie dann erst in drei Jahren auf?«, fragte Vogel naiv.


    »Weil die Verträge an einem Opernhaus so lange vorher gemacht werden. Und jetzt muss ich leider gehen. Hat mich gfreut, die Herren Inspektoren, viel Glück bei der Verbrecherjagd– Mahlzeit und Servus.«


    Kaum war Mock enteilt, brachte die in reschem Schwarz gekleidete Kellnerin zwei enorme Portionen der nahrhaften Speise.


    »Es is a bissl viel worden, diesmal… hoffentlich schmeckt’s…«, freundlich lächelte sie die beiden an.


    »Da bin ich mir ganz sicher«, erwiderte Vogel, während er vergnügt seine Pfeife in den Aschenbecher legte, um sich sofort über das Dargebotene herzumachen. Sein Zorn schien völlig verraucht.


    Unwillig verzog Walz das Gesicht.


    »Warum hast du eigentlich ausgerechnet Blunzengröstl sagen müssen? Des ist eigentlich ziemlich grauslich.«


    Nach der Mahlzeit, die Vogel mit der verbissenen Konzentration eines halb Verhungerten verspeist hatte, wischte er sich genießerisch mit der Serviette über den Mund.


    »Weißt du, wie lange ich nicht mehr so ein herrliches Gröstl gegessen habe? Meine Frau kocht immer so gesund.«


    Walz, der ganz gegen seine Gewohnheit die Hälfte des Essens stehen gelassen hatte, war unterdessen mit ganz anderen Gedanken beschäftigt.


    »Jetzt frag ich einmal was ganz Blödes: was ist, wenn der Sallai was mit dem ›Hoffmann‹ zu tun hätte? Das würde den Schock des Direktors erklären. Kunstschmuggler war er außerdem…«


    »Walz in Hochform«, konstatierte Vogel sachlich, während er seine Pfeife wieder in Brand setzte. »Aber könnte dann der Münch ein Interesse daran haben, den Sallai umzubringen? Sicher nicht, höchstens um einen Mitwisser der obskuren Quelle auszuschalten. Das wäre zwar möglich, aber doch eher unwahrscheinlich. Ich trau dem alten Trottel zwar vieles zu, doch so weit würde selbst der nicht gehen– viel zu gefährlich in seiner Position.«


    »Du schließt also aus, dass der Münch was mit dem Mord zu tun hat– wenn es denn einer war?«


    Vogel zuckte mit den Schultern.


    »Ganz sicher, sonst hätte er doch nicht so wild nach ihm telefoniert. Er konnte ja nicht wissen, dass er uns am anderen Ende der Leitung begegnet.«


    »Vielleicht geht es ja um etwas ganz Anderes, von dem wir noch nichts wissen. Es kann ja auch sein, dass er mit dem Sallai irgendeine andere Sache gedreht hat und der war ihm noch ein Geld schuldig. Derzeit können wir nur abwarten, wie sich die Sache weiter entwickelt.«


    Nach dieser beruhigenden Feststellung bestellte sich Walz, während sein Kollege jegliche weitere Nahrungsaufnahme strikt verweigerte, bei der reschen Schwarzen noch einen Häferlkaffee und eine doppelte Portion Apfelstrudel.


    

  


  
    Zwischenspiel


    Mittwochnachmittag


    Bezirksinspektor Vogel war überaus verärgert. Kaum war er in sein Büro zurückgekehrt, wurde er auch schon zu Chefinspektor Burger, seinem direkten Vorgesetzten, gerufen. »Aus wohl verständlichen Gründen«, so hatte ihm dieser mit hörbar mahnendem Unterton mitgeteilt, sei es besser, »einen so beschäftigten Mann wie den Herrn Operndirektor nicht weiter mit Nachforschungen zu behelligen.« Gerade habe ihn Hofrat Heider vom Sicherheitsbüro angerufen. »Er bittet Sie, den Herrn Professor Münch von der Sache Sallai auszunehmen. Der hat damit doch eh nichts zu tun, das wissen Sie so gut wie ich. Sie bekommen das schon alleine raus, fähiger Kriminalist, der Sie sind«, setzte er mit einem Augenzwinkern hinzu, während er den verdutzten Vogel mit einem beschwichtigenden Tätscheln auf den Oberarm aus seinem Zimmer hinauskomplimentierte.


    


    Unruhig lief Vogel nun in seinem kleinen Büro hin und her. Selbst die obligatorische Pfeife lag unbeachtet in dem großen Aschenbecher auf des Inspektors Schreibtisch.


    »Und was machen wir jetzt? Warum will der Münch wohl nicht, dass wir ihn befragen? Weil er Dreck am Stecken hat. Und der Heider denkt nur an seine Karten für den Opernball. Eine Riesen-Sauerei ist das!«


    Walz lehnte sich so weit nach hinten zurück, wie es der gemeine österreichische Beamtensessel zulässt, faltete seine Hände auf dem Kopf und schloss die Augen.


    »›Es gibt Persönlichkeiten im Staat, von denen man nichts anderes weiß, als dass sie nicht beleidigt werden dürfen.‹ Passt doch hundertprozentig zum Heider. Und als sein Schutzheiliger dient der Heilige Neboch.– Hast du übrigens gewusst, dass Karl Kraus zu den glühendsten Verehrern von Jacques Offenbach gehört hat?«


    Vogel, der ohne seine Pfeife seltsam unvollständig auf seinen Kollegen wirkte, brummte nur unwillig. Unbeirrt fuhr Walz fort:


    »Wenn du mich fragst, hat der Sallai irgendein Ding mit dem Münch gedreht– und der hat Angst, dass des jetzt auffliegt. Und irgendwie hab ich im Gefühl, dass da eine ziemlich große Leiche im direktoralen Keller liegen muss. So wie der sich aufregt. Und alles das gerade jetzt, wo er frisch verlängert worden ist und eh im Mittelpunkt des Medieninteresses steht. Im Übrigen habe ich vorhin in einem Kommentar gelesen, dass er vor allem aufgrund der ›Welturaufführung‹ des ›Hoffmann‹ vorzeitig verlängert wurde, schließlich war sein derzeitiger Vertrag noch fast ein Jahr gültig. Ansonsten sei seine künstlerische Bilanz eigentlich nicht so berauschend gewesen, dass man ihm noch einmal eine langfristige Verpflichtung geben sollte. Da kann man sich leicht vorstellen, dass ihm so eine windige Geschichte derzeit überhaupt nicht passt.«


    Endlich gab Vogel sein beharrliches Schweigen auf.


    »Das wäre natürlich zu lustig. Stell dir vor, der Direktor wird wegen seiner ›Welturaufführung‹ großartig verlängert– und dann stürzt er über ein nicht versteuertes Häuslpapier– ein wahrhaft österreichisches Schicksal.« Klatschend stülpte Vogel seine linke Hand über die rechte Faust. »Das würd ich ihm vergönnen, dem Trottel!«


    Während Vogel nach wie vor unruhig umherging, verharrte Walz in seiner kontemplativen Stellung. Ruhig hielt er dagegen: »Und wenn dein Häuslpapier ausschaut wie die Partitur vom ›Hoffmann‹?«


    Jäh hielt Vogel inne und baute sich vor seinem Kollegen auf: »Spielen wir es doch einmal durch. Der Münch hat die Partitur vom Sallai bekommen. Gegen ein gewisses Entgelt natürlich. Da könnte er doch nur froh über dessen Tod sein, zumal er, falls das Ganze aus einer dubiosen Quelle stammen sollte, dadurch einen lästigen Mitwisser los wäre. Vielleicht war er ihm sogar noch Geld für den Handel schuldig. Und die Schuld erlischt mit dem Tod des Gläubigers, sofern keine schriftlichen Verträge darüber existieren. Ich sehe eigentlich nur Vorteile für den Münch.«


    »Aber warum regt er sich dann so auf? Das ergibt doch alles keinen Sinn.« Walz öffnete plötzlich die Augen. »Und was ist, wenn der Münch die Partitur noch gar nicht hat?«


    Ungläubig schüttelte Vogel den Kopf. »Das wär doch völlig absurd. Er kann sich doch nicht in einer Pressekonferenz mit etwas brüsten, was sich noch gar nicht in seinen Händen befindet. Das wär doch glatter Selbstmord, in seiner Position. Wahrscheinlich geht es hier eh um ganz was anderes. Und dieses Andere könnte mit dem plötzlichen Tod vom Sallai zu tun haben… Es hilft nix, wir müssen noch mal zum Münch, der ist unser einziger Anhaltspunkt. Ich werde gleich mal beim Burger anrufen und ihm das erklären.«


    Gerade als Vogel den Hörer nehmen wollte, läutete das Telefon.


    »Vogel… Ja, Herr Chefinspektor, gerade wollte ich Sie anrufen. Es ist wegen dem Herrn Staatsoperndirektor Münch. Leider bräuchten wir dringend eine Auskunft von ihm, sonst kommen wir in der Sache definitiv nicht weiter. Vielleicht hat die Art der Geschäftsbeziehung zwischen den beiden doch etwas mit dem Tod des Herrn Sallai zu tun… Ach so, das ist ja wunderbar. Also, morgen um 9Uhr in der Direktion… Streng vertraulich, das ist ja selbstverständlich, Herr Chefinspektor.«


    Mit verzogenem Mund, der wohl etwas wie Verwunderung ausdrücken sollte, schaute Vogel den Hörer an, bevor er ihn auflegte.


    »Na, was sagst, Walz. Der Heider hat gerade den Chef angerufen und ihm gesagt, wir sollen morgen um neun in die Staatsoper kommen, der Münch will nun doch mit uns zusammenarbeiten– streng vertraulich natürlich.«


    Endlich nahm Vogel auf seinem angestammten Sessel Platz und griff zufrieden nach seiner längst erkalteten Pfeife.


    


    

  


  
    2. Akt

  


  
    Erstes Bild


    Donnerstagvormittag


    Punkt 9Uhr fand sich unser wackeres Gespann in der Direktion der Wiener Staatsoper ein. Es war– für einen beginnenden April in Wien sehr ungewöhnlich– schon der dritte strahlende Frühlingstag in Folge. Diese außerordentliche Präsenz des Vorsommers bewirkte selbst innerhalb der dicken Mauern des altehrwürdigen Gebäudes eine frühlingshafte Leichtigkeit, die sogar in der gegen solche Einflüsse üblicherweise weitgehend resistenten Portiersloge ihren Niederschlag zu finden schien. Freundlich grüßend drückte der Pförtner den elektrischen Türöffner, woraufhin Vogel und Walz den gläsernen Eingang, der die Berufenen von den Normalsterblichen scheidet, anstandslos passieren durften. Tags zuvor hatten sie noch– aufgrund der »strengen Anweisung des Herrn Direktor«– einen Passierschein ausfüllen müssen.


    Auch die in der Opernfron ergraute Frau Svihajek wirkte in irgendeiner Weise verändert. In morgendlicher Frische erblüht, schenkte sie Walz ein strahlendes Lächeln, als die beiden das Vorzimmer betraten. Vogel dagegen beachtete sie kaum.


    »Der Herr Direktor wird gleich bei Ihnen sein, wenn Sie sich noch einen Augenblick gedulden mögen.« Freundlich bedeutete sie Walz, doch so lange Platz zu nehmen. Mit einer galanten Verbeugung kam dieser der Einladung nach, während Vogel trotzig stehen blieb.


    Es dauerte keine fünf Minuten, bis sich die Tür zum Direktionszimmer öffnete und Münch die Herren mit einladender Geste zu sich ins Zimmer bat. Sogar er versuchte ein freundliches Lächeln, das ihm aber sogleich gefror, als er Vogels Gesichtsausdruck bemerkte.


    Münch hatte offenbar einen alkoholfreien Abend hinter sich. Die dunkle Röte war einem gesunden Solariumsbraun gewichen, der vorwitzige Haarbüschel hatte sich noch nicht erhoben, auch der Krawattenknoten war makellos, nur der Anzug war derselbe geblieben.


    »Also, meine Herren. Ich habe Sie hierher gebeten, weil ich mir von der Kooperation mit Ihnen einiges verspreche. Allerdings, und das ist die Bedingung, muss ich Sie um absolute Diskretion bitten.«


    Walz, der absprachegemäß die Führung der Gesprächs übernahm, antwortete artig: »Falls es nichts ist, was wir zur Beweisaufnahme benötigen, ist unsere Diskretion selbstverständlich. Aber auch wir erwarten uns von der Zusammenarbeit mit Ihnen einige aufschlussreiche Details.«


    »Na gut, dann sind wir uns also einig.« Erst jetzt bot er den beiden an, in den bequemen Fauteuils vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen. »Zuerst sollte ich Ihnen vielleicht erzählen, was mich mit dem Sallai überhaupt verbindet: Der kam also vor etwa zwei Wochen mit der sensationellen Nachricht zu mir, dass sich die originale Partitur von ›Hoffmanns Erzählungen‹ in seinem Besitz befinde. Woher er sie hatte, ich fragte natürlich danach, das können Sie sich ja denken, das wollte er mir nicht sagen. Zum Beweis seiner Behauptung legte er mir den Autografen des bis dato unvollständigen vierten Aktes vor, wobei er mir anbot, diese bisher als nicht existent geltende Urfassung als erstes Opernhaus weltweit aufzuführen. So etwas ist, wie Sie sich vielleicht vorstellen können, ein Moment, auf den ein Operndirektor sein ganzes Leben lang wartet. Und das meistens vergeblich. Ich habe also gleich den international anerkannten Offenbachkenner Professor Hinterhuber zu mir gerufen, der an diesem Hause schon jahrzehntelang tätig ist und den Autografen nach eingehender Prüfung zweifelsfrei für echt befunden hat. Eine Begutachtung durch einen weiteren Sachverständigen wollte Sallai allerdings nicht zulassen, was durchaus auch in meinem Interesse lag.«


    »Und warum nicht?«


    »Weil ansonsten die Gefahr bestanden hätte, dass diese Sensation in Fachkreisen die Runde macht und dadurch der Überraschungseffekt, den die Proklamation einer derart epochalen Neuigkeit mit sich bringt, zum Gutteil verschenkt worden wäre. Je weniger Mitwisser, desto besser, das kennen Sie ja auch aus Ihrem Berufsleben. Nachdem wir schließlich handelseinig geworden waren, versprach mir Sallai für den vorgestrigen Tag die gesamte Partitur. Aus diesem Grund wollte er sich auch um 18Uhr hier in der Direktionskanzlei einfinden.«


    »Ja, aber Noten wurden bei der Leiche keine gefunden. Mit Ausnahme dessen, was er am Leib trug, hatte der Sallai nichts bei sich.«


    »Das hat nichts zu sagen. Ich hatte mit ihm ausgemacht, dass er mich und Hinterhuber nach Vertragsunterzeichnung an einen sicheren Ort bringen würde, wo er die Noten aufbewahrte. Er konnte ja schlecht mit solchen Werten durch die Kärntner Straße flanieren.«


    »Warum sollte die Übergabe eigentlich so spät stattfinden, zwei Wochen nach dem ersten Treffen?«


    »Sallai behauptete, er müsse zuvor noch eine größere Geschäftsreise unternehmen, die unmittelbar mit unserem Handel zu tun hätte. Er hätte im Moment nur diesen vierten Akt in seinem Besitz, und da das Ganze ja mit einer erheblichen Investition verbunden sei, wolle er noch die Prüfung durch unseren Professor Hinterhuber abwarten, der ja eine international anerkannte Kapazität auf diesem Gebiet ist.«


    »Das erwähnten Sie bereits. Wohin er dann fuhr, hat er Ihnen nicht gesagt?«


    »Nein, natürlich nicht. Er wollte das Ganze ohnehin unter höchster Diskretion abwickeln.«


    »Mit anderen Worten, die Partitur befindet sich derzeit nicht in Ihrem Besitz?«


    Münch holte tief Luft, ehe er fortfuhr.


    »Ganz genau. Und deshalb benötige ich Ihre Hilfe, meine Herren. Wir müssen diese Noten unbedingt finden. Umso mehr, als diese Neuigkeit durch eine gezielte Indiskretion auch noch in die Öffentlichkeit geraten ist.«


    »Ja, ich habe in der Zeitung davon gelesen. Wie konnte das passieren?«


    »Das weiß ich eben auch nicht. Bei der Pressekonferenz anlässlich meiner Verlängerung, von der Sie ja sicherlich gehört haben, fragte mich plötzlich ein Journalist nach dem Manuskript. Abstreiten konnte ich es ja schlecht. Und so ist es halt passiert.«


    »Wie viele Leute wussten denn darüber Bescheid?«


    »Hinterhuber und ich von unserer Seite. Wem der Sallai davon erzählt hat, weiß ich natürlich nicht.«


    »Es sieht also ganz so aus, als wollte Sie jemand in Zugzwang bringen«, mischte sich jetzt Vogel ein, »ist der Hinterhuber loyal?«


    »Wer an einem Opernhaus ist schon dem Direktor gegenüber loyal? Bei Ihnen wird es doch auch nicht anders sein. Sind Sie vielleicht gegenüber Ihrem Hofrat Heider immer loyal?«


    Überrascht von diesem unerwarteten Ausfall zuckte Vogel verlegen mit den Schultern.


    »Na, sehen Sie«, triumphierte Münch, worauf sich der Düpierte rasch wieder aus dem Gespräch zurückzog. »Mein Problem liegt klarerweise darin, dass ich dringend diese vermaledeiten Noten benötige und dass Sie mir dabei helfen müssen, sie zu finden.«


    In dem Moment klopfte es an der Tür.


    »Hinterhuber? Kommen Sie, die Herren sind schon da.«


    Herein kam ein etwas zerstreut wirkender grauhaariger Herr von kleinem Wuchs, der die Kriminalisten freundlich lächelnd begrüßte.


    »Ja, Herr Professor, das sind also die beiden Inspektoren Vogel und Walz, die ich beauftragt habe, nach der Partitur zu suchen.«


    Münch redete noch lauter als sonst. Allem Anschein nach war der Dirigent schwerhörig.


    »Schon, schon, Herr Direktor, aber vergessen Sie nicht, dass unsere Aufgabe vorwiegend darin besteht, einen vermeintlichen Mord aufzuklären«, warf Walz sachlich ein. »Wir können Ihnen lediglich anbieten, noch einmal bei der Lebensgefährtin vom Sallai nachzufragen, ob sie vielleicht weiß, wo sich die Partitur befinden könnte. Das Problem dabei wird nur sein, dass wir diese, sollte sie sich tatsächlich in der Wohnung befinden, vielleicht nicht als solche erkennen können.«


    »Da kann Ihnen ja der Hinterhuber helfen, schließlich hat er sie ja begutachtet.«


    »Streng genommen«, begann der Professor in bedächtigem Tonfall, »handelt es sich ja um keine Partitur, sondern nur um einen Klavierauszug mit Hinweisen zur Instrumentierung durch den Komponisten. Das hat Jacques Offenbach…«


    »HINTERHUBER!« Münchs mühsam aufrecht erhaltene Fassade der Freundlichkeit brach ansatzlos in sich zusammen.


    Bei diesem Ordnungsruf von wahrhaft beeindruckender Lautstärke war der Professor merklich zusammengezuckt und wandte schüchtern ein:


    »Ich kann Ihnen selbstverständlich gerne bei der Suche helfen, allerdings bin derzeit sehr beschäftigt und habe nur wenig Zeit…«


    »Blödsinn, Hinterhuber, das Auffinden der Partitur hat jetzt höchste Priorität. Das Einstudieren der Sänger können auch andere übernehmen. Schließlich haben wir genug erstklassiges Personal hier.«


    »Na gut, wenn Sie meinen, Herr Direktor, allerdings habe ich da so meine Bedenken…«


    »Niemand ist unersetzlich an einem solchen Haus, Hinterhuber, vergessen Sie das nicht.«


    Bei diesen Worten zuckte der alte Herr nochmals zusammen. Lächelnd wandte sich Münch wieder den sichtlich betretenen Kriminalisten zu.


    »Also, wann brauchen Sie den Hinterhuber?«


    »Dazu müssten wir erst einmal die Lebensgefährtin vom Sallai anrufen«, erklärte Walz.


    »Ja, worauf warten Sie dann noch. Machen Sie, machen Sie… Hier ist ein Telefon. Bedienen Sie sich.«


    »Leider haben wir die Nummer nicht bei uns, die liegt am Kommissariat«, warf Vogel kühl ein.


    »Svihajek, ein Telefonbuch von Wien, aber sofort!«, rief Münch durch die geschlossene Tür.


    »Darin steht sie leider auch nicht, da haben wir schon nachgeschaut«, sagte Vogel ungerührt.


    »Ja, was denn? Sie haben nicht einmal die Nummer dabei? Ist denn das zu fassen?« Münch verlor nun völlig die Contenance.


    »Schauen Sie, Herr Münch. Unsere Aufgabe besteht darin, einen Mörder zu finden. Dass wir nach dieser ominösen Partitur suchen, ist lediglich ein Gefallen von uns, vergessen Sie das nicht.« Vogel hatte nicht einmal seine Stimme erhoben. Nur beim letzten Halbsatz hatte er die Tonlage Münchs angenommen. Mit kalter Wut fixierte er den Direktor, dessen Züge unterdessen wieder die Farbe einer frühreifen und in diesem Zustand noch völlig ungenießbaren Heckenfrucht schon bekannter Provenienz angenommen hatten.


    »Eigentlich ist damit alles besprochen, auf Wiederschaun. Kumm, Walz.«


    Mit diesen Worten machte Vogel auf dem Absatz kehrt und stürmte an der entsetzten Frau Svihajek vorbei, die dieses Mal nicht einmal durch das bewährte Strahlen von Walz getröstet werden konnte.


    


    »Warum hast denn das gesagt mit der Nummer? Wir haben die doch dabei«, fragte Walz seinen Kollegen, als sie auf die Kantine zusteuerten.


    »Ich kann solche Typen einfach nicht ausstehen. Hast du gesehen, wie der den Hinterhuber hat abfahren lassen? Also lassen wir den jetzt abfahren, so einfach ist das.«


    »Na ja, schau. Der Münch sitzt ziemlich tief drin, falls wir seine Partitur nicht finden, so viel ist klar. Das heißt, er muss alles tun, um sie wieder zu bekommen. Schließlich geht es um seinen Vertrag. Vorausgesetzt, sie befindet sich noch in der Wohnung vom Sallai, sollten wir ihm dabei helfen, auch wenn er sonst ein ziemlicher Trottel ist. Außerdem haben wir andernfalls den Heiligen Neboch am Hals.«


    »Na, dann werden wir halt noch nachher die Teichmann anrufen und den Hinterhuber dazu. Aber erst nach dem Kaffee.«


    »Das ist eine brillante Idee, Kajetan. Hast du übrigens gewusst, dass es in der Kantine die besten Mehlspeisen westlich des Demel gibt?«


    


    So saßen die beiden wenig später bei Apfelstrudel und Bananenschnitte in der Opernkantine und waren aus verschiedenen Beweggründen mit sich und der Welt unzufrieden. Vogel, weil er sich schon wieder maßlos über das autokratische Benehmen des Direktors geärgert hatte. Und Walz, der sich vor nicht allzu langer Zeit das Rauchen abgewöhnt hatte, weil er gerade seiner einst obligatorischen Verdauungszigarette nachtrauerte. Sein Kollege hatte wenigstens die Pfeife, an der er– vor sich hin schweigend– hingebungsvoll nuckeln konnte.


    »Also rekapitulieren wir einmal unsere Lage.« Während er schon sprach, schob Walz den Teller, der noch Spuren seiner soeben verzehrten Bananenschnitte aufwies, beiseite. »Eigentlich sollten wir nach einem Mörder suchen. Der einzige nähere Umkreis des Toten, der uns bekannt ist, ist neben dem Direktor ein namenloser Club in der Singerstraße, der offenbar dienstags tagt und von dem wir keine Ahnung haben. Die einzige Möglichkeit, die ich derzeit für uns sehe, liegt also darin, dass wir bis nächsten Dienstag warten und uns in der Singerstraße postieren, die Teichmann wird ja noch wissen, wo in etwa sie den Sallai gesehen hat.«


    Entschieden schüttelte Vogel den Kopf.


    »Und wenn der Club nur alle 14Tage oder gar alle vier Wochen tagt? Bis dahin tanzen der Heider und der Münch miteinander Walzer.«


    »Das würd ich gerne sehen. Aber auch das wird die Teichmann wohl wissen.«


    Bedächtig schob Vogel seinen Teller von sich und beugte sich zu seinem Kollegen hinüber.


    »Angenommen, der Club tagt tatsächlich wöchentlich. Was können wir mit den Mitgliedern machen, außer sie uns anzuschauen? Wir haben nichts in der Hand, nicht einmal die Spur eines Verdachts. Zudem solltest du unseren heiligen Neboch nicht vergessen. Was glaubst du, was der mit uns macht, wenn er erfährt, dass wir bis zum nächsten Dienstag tatenlos herumsitzen wollen? Es muss noch eine andere Möglichkeit geben.«


    Nach einer längeren Pause, die Vogel dazu nutzte, seine Pfeife nachzustopfen und erneut anzuzünden, begann er leise vor sich hin zu murmeln. »Es wird sich doch ein Clubmitglied finden, das irgendwann einmal nach dem Sallai fragt. Schließlich hat er ja beim letzten Treffen gefehlt. Und sicherlich wird er bei ihm zu Hause anrufen. Da ist aber niemand, und die Teichmann wird aller Wahrscheinlichkeit nach auch nicht mehr in der Wohnung logieren. Sag einmal, hat der Sallai kein Handy bei sich gehabt?«


    Walz, der während Vogels Gemurmel seinen eigenen Gedanken nachgegangen war, benötigte einige Sekunden, bis er realisierte, dass der Monolog seines Gegenübers nahtlos in einen Dialog übergegangen war.


    »Schon, aber das hat mitsamt seinem Besitzer leider einen Totalschaden erlitten.«


    »Und die SIM-Card?«


    »Die hat’s möglicherweise überlebt.«


    »Das sollten wir gleich herausfinden, wenn wir zurück sind. Eine andere Möglichkeit gibt es auch noch. Der Sallai wurde doch früher schon einmal verhaftet. Hat der da einen Komplizen gehabt?«


    »Im Akt stand nichts darüber, allerdings müssten wir bei den Kollegen in Hietzing nachfragen, die haben den Fall damals bearbeitet.«


    »Ah, der hat also in Hietzing gewohnt. Hat er dort allein gelebt? Vielleicht finden wir was unter der angegebenen Adresse.«


    »Noch einen Apfelstrudel für meinen Kollegen, bitte«, rief Walz der Bedienung zu, »der fördert entschieden seine Hirntätigkeit!«


    »Was man von Deiner Bananenschnitte offenbar nicht behaupten kann…«


    


    »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


    Schüchtern war Hinterhuber von hinten an den Tisch der beiden getreten.


    »Ich wollte Ihnen noch dafür danken, dass Sie mich vorhin verteidigt haben, Herr Inspektor. Der Münch ist menschlich etwas schwierig, aber wahrscheinlich muss man das ja sein, um solch ein Haus zu leiten.«


    Beifällig nickend nahm Vogel seine Pfeife aus dem Mund.


    »Ja, Herr Professor, bei unserer Behörde ist das auch nicht besser. Wir kennen das. Doch lassen wir das lieber. Uns würde vielmehr interessieren, was es genau mit dieser Oper auf sich hat. Woran konnten Sie eigentlich erkennen, dass die Noten, die man Ihnen vorgelegt hat, authentisch waren?«


    »Schauen Sie, jeder Komponist hat seine eigene Art, seine Werke niederzuschreiben. Der jeweilige Schaffensprozess ist genauso unverwechselbar wie das Resultat, das wir dann später hören können. Sie wissen ja sicher, dass Mozart schon alles im Kopf fertig komponiert hatte, bevor er es dann hingeschrieben hat. Und bestimmt kennen Sie auch die Geschichte von seinem ›Don Giovanni‹?«


    Ohne eine Antwort der betreten dreinschauenden Inspektoren abzuwarten, fuhr er nach einer kurzen Pause fort.


    »Am Vorabend der Uraufführung des ›Giovanni‹ in Prag war die Ouvertüre für die Musiker noch nicht verfügbar, weil Mozart einfach noch nicht dazu gekommen war, sie aufzuschreiben. Im Kopf war sie schon lange fertig, nur hatte er noch keine Zeit dazu gefunden, sie zu übertragen. Solch eine Leichtigkeit des Schaffens sieht man natürlich auch an seinem Notenbild, da man darin so gut wie keine Korrekturen finden kann. Die Mühelosigkeit, mit der er komponierte, kann man auch an seinem flüssigen Schriftbild erkennen. Denken Sie etwa an das berühmte ›Kegelstatt-Trio‹. Da hatte Mozart einfach keine Lust, mit seinen Freunden zu spielen und hat stattdessen dieses wunderbare Stück Musik geschrieben, während seine Kumpane die Kegel geschoben haben. Daher auch der seltsame Name dieses wahrhaft unvergleichlichen Trios. Bei Beethoven hingegen verhielt sich das völlig anders. Er hat um jedes Stück gekämpft, wovon seine Skizzenbücher, die er immer bei sich trug, beredt Auskunft geben. Allein für seine einzige Oper ›Fidelio‹ hat er vier Ouvertüren geschrieben. Und trotzdem hat er sich 1806um die Stelle eines Hauskomponisten der Hofoper beworben, wo er gegen ein festes Gehalt jedes Jahr eine neue Oper hätte schreiben sollen. Stellen Sie sich vor, sein Ansuchen wäre positiv erledigt worden. Dann hätten wir heute vielleicht zehn Opern von Beethoven. Und warum haben wir nur eine? Weil diese Anfrage einfach bei irgendeinem Beamten unerledigt liegen geblieben ist. Vergessen! Ja, die Musikgeschichte, wie vielleicht überhaupt die ganze Weltgeschichte, ist eine Chronik der verpassten Gelegenheiten. Das aber nur nebenbei. Also, um endlich auf Ihre Frage zurückzukommen. Natürlich hatte auch Offenbach seinen eigenen Kompositionsstil. Er schrieb allerdings eher wie Mozart als wie Beethoven. Auch ihm sind die Melodien mit einer unerhörten Leichtigkeit zugefallen. Der große Offenbach-Verehrer Karl Kraus etwa hat ihn explizit mit Mozart verglichen und ihn in seiner Bedeutung an dessen Seite gestellt.«


    Bei diesem Satz deutete Vogel mit dem Mundstück seiner Pfeife auf Walz, was den Professor innehalten ließ. Fragend blickte er auf den Kriminalisten.


    »Mein Kollege ist ein großer Anhänger von Karl Kraus, müssen Sie wissen«, erläuterte Vogel.


    »Verständlich, allzu verständlich. Haben Sie gewusst, dass Kraus sich zeit seines Lebens für Offenbach eingesetzt hat und jahrelang aus dessen zahlreichen Opern öffentlich gelesen hat, und das sogar im Rundfunk? Sie dürfen nicht vergessen, dass Offenbachs Oeuvre, über 500 Werke– darunter mehr als 100 Bühnenwerke– umfasst, was ihm leider auch zum Schicksal geworden ist. Gerade weil er so viel geschrieben hatte, wurde so manches nach seinem Tod geradezu schändlich behandelt. Da sind Dinge passiert, die würden Sie niemals für möglich halten. Originalpartituren wurden einfach aus Platzmangel weggeworfen oder dem Reißwolf übergeben. Sogar die Erstfassung des berühmten ›Pariser Lebens‹ ist zusammen mit drei anderen Bühnenwerken Offenbachs von einem französischen Verleger kurzerhand vernichtet worden, weil sein Lager voll war. Hätte nicht zufällig ein alter belgischer Antiquar die Abschriften aufbewahrt, wären diese Meisterwerke für immer verloren.«


    Unvermittelt brach Hinterhuber ab und schaute seine Zuhörer unsicher an.


    »Ach, entschuldigen Sie bitte, wenn ich immer wieder abschweife, aber das Thema Offenbach beschäftigt mich schon mein halbes Leben, und das ist sehr lang, das können Sie mir glauben. Ich hoffe, ich langweile Sie nicht damit?«


    »Nein, nein, Herr Professor, wir finden das hochinteressant!«


    Tatsächlich war Walz den lebendigen Erzählungen des Dirigenten aufmerksam gefolgt.


    »Ja, also, um jetzt endlich auf Ihre Frage zurückzukommen. Auch Offenbach hatte einen sehr persönlichen Stil, in dem er komponierte. Zuerst schrieb er nur einen Klavierauszug, wo einzig die Singstimmen ausgeschrieben waren, die Begleitung war angedeutet, auch schon mit vereinzelten Angaben zur Instrumentation. Diese Aufzeichnungen nannte Offenbach selbst ›accompagnement bête‹. Die Skizzen wurden dann von Kopisten oder von ihm selbst in Partituren übertragen. Und an eben dieser eigenwilligen Kompositionstechnik, deren sich Offenbach anscheinend aus Zeitmangel bediente, seiner Handschrift und ein paar anderen Faktoren kann man seine Werke unzweifelhaft erkennen. Ist Ihre Frage damit hinreichend beantwortet?«


    »Ja, vielen Dank, Herr Professor!«, kam es da vom ansonsten eher unmusischen Vogel mit einem Eifer, der seinen Kollegen im höchsten Maße verwunderte. »Aber um nochmals auf ›Hoffmanns Erzählungen‹ zurückzukommen, offensichtlich war es für die Fachwelt doch überraschend, dass Offenbach diese Oper vollendet hat. Wie konnte es zu einer derart falschen Einschätzung kommen?«


    Umständlich kratzte sich Hinterhuber am Kopf.


    »Das lässt sich nicht mit einem Satz beantworten. Diese Oper ist ja bekanntlich Offenbachs letztes Werk, wobei der Komponist die Proben zur Uraufführung nicht mehr erlebt hat. Daraus resultiert die Meinung der meisten Forscher, dass Offenbach den ›Hoffmann‹ als Torso zurückgelassen hat, weil seine Kompositionstechnik üblicherweise darauf aufgebaut war, eine Oper erst während der Proben zu vollenden. Das konnte er in diesem Fall ja nicht mehr tun. Ein weiteres Argument für diese These ist, dass nach Offenbachs Tod der Komponist Ernest Guiraud von der Familie gebeten wurde, die Oper so weit zu vervollständigen, dass sie aufgeführt werden könne, zumal schon ein Termin für die Uraufführung festgesetzt war.


    Im Endeffekt wurde der ›Hoffmann‹ dann bei seiner erstmaligen Aufführung vier Monate nach dem Tod des Komponisten entsetzlich verstümmelt. Der ganze Giulietta-Akt war gestrichen worden, nur das Duett ›Hoffmann/Giulietta‹ und die ›Barcarole‹ hat man herausgenommen, weil diese bereits bei der Voraufführung gespielt worden sind und daher nicht fehlen durften. Und wegen der ›Barcarole‹ hat man den ganzen Antonia-Akt sogar nach Venedig verlegt, was die Quellenforschung nicht unbedingt erleichterte. Trotzdem wurde das Werk innerhalb der nächsten fünf Jahre 133-mal an der ›Opéra-comique‹ gespielt, was für seine ungeheure Qualität spricht. Als erschwerendes Moment für die Wissenschaft kommt noch hinzu, dass die Stimmen und die Partitur der Uraufführung beim Brand der ›Comique‹ im Jahre 1887wahrscheinlich ein Raub der Flammen geworden sind.


    Doch das war nicht etwa der einzige Brand im unmittelbaren Zusammenhang mit dem ›Hoffmann‹. Die deutschsprachige Erstaufführung fand im Dezember 1881im Wiener Ringtheater statt. Während der ersten Vorstellung kam es zu einem verheerenden Theaterbrand, der das Ringtheater zerstörte und zahlreiche Opfer forderte. Bei den abergläubischen Theaterleuten weckte dieses Ereignis sogleich den Verdacht, dass diese Oper mit einem Fluch belegt sei, und so gab es anschließend in vielen Opernhäusern im deutschsprachigen Raum erhebliche Widerstände gegen eine Aufführung des ›Hoffmann‹. Die Folge dieses Brandes war übrigens eine kaiserliche Verfügung, die besagte, dass die Türen der öffentlichen Gebäude stets nach außen aufzugehen hätten. Aber dies nur am Rande: Leider wurden auch hier die Noten ein Raub der Flammen, so dass wir heute nur mehr erahnen können, wie die deutsche Erstfassung des ›Hoffmann‹ ausgesehen hat.


    Als weiteres Hindernis bei der Quellenforschung erwies sich weiters die Tatsache, dass Offenbachs Verleger Choudens bis zum Jahre 1907sechs verschiedene Fassungen des ›Hoffmann‹ im Angebot hatte.


    Gegen die These der Nichtvollendung spricht, dass Offenbach mehr als ein Jahr vor seinem Tod in Paris bei sich zu Hause eine Voraufführung der wesentlichen Teile des ›Hoffmann‹ abgehalten hat, worüber sogar ausführlich in der Presse berichtet wurde. So prominent war Offenbach damals. Bei seiner raschen Arbeitsweise ist es geradezu unwahrscheinlich, dass er über ein Jahr nach dieser Voraufführung das Werk noch nicht vollendet hatte. Der Tag der Uraufführung in der ›Opéra-comique‹ war auch schon festgelegt, und deren Direktor Carvalho, der keineswegs ein großer Offenbach-Anhänger gewesen ist, hätte dem wohl kaum zugestimmt, wenn das Werk nicht vollendet gewesen wäre. Zudem ging Offenbach bei seinen Kompositionen üblicherweise chronologisch vor– selbst aus dem Giulietta-Akt liegen bereits von Offenbach orchestrierte Passagen vor. Und schließlich hat er einen Tag vor seinem Tod, am 4. Oktober 1880, seiner Familie mitgeteilt, dass der Klavierauszug mit allen Instrumentierungen fertiggestellt sei. Wenige Stunden später war er tot. Er wartete buchstäblich mit dem Sterben, bis er die Oper, die er übrigens für sein wichtigstes Werk hielt, fertigkomponiert hatte. Bemerkenswert, nicht wahr? Allerdings war dieser Klavierauszug als solcher nicht aufzuführen. Dazu musste er noch in eine Partitur übertragen werden. Das übernahm eben Ernest Guiraud, der übrigens auch die ›Carmen‹ bearbeitet hatte.«


    »Wollen Sie«, unterbrach Walz den Redefluss des Dirigenten, »damit sagen, dass auch die ›Carmen‹ ein Torso war?«


    »Nein, überhaupt nicht, aber um in Paris aufgeführt zu werden, mussten die gesprochenen Dialoge, die Bizet für seine Oper vorgesehen hatte und die auch heute zumeist wieder genutzt werden, in Rezitative umgewandelt werden. Und das hat bei der ›Carmen‹ eben Guiraud besorgt. Aber das ist wieder ein Thema für sich, über das ich mit Ihnen gerne ein andermal reden werde.«


    »Könnte es nicht sein, dass Offenbach deshalb so lange an ›Hoffmanns Erzählungen‹ gearbeitet hat, weil er endlich einmal eine richtige Oper schreiben wollte?«, fragte Walz mit fachmännischer Miene.


    »Diese Behauptung, die heutzutage zuweilen noch immer aufgestellt wird, ist nichts weiter als ein Mythos. Offenbach hatte sehr wohl schon Opern vor dem ›Hoffmann‹ geschrieben. Man spricht von insgesamt sechs vollgültigen Opern sowie einigen anderen, die er selbst als ›opéra-comique‹ bezeichnet hat. Schon 1864hatte er, als eine gleichsam antiwagnerische Fortsetzung der Weber’schen Tradition, eine große romantische Oper mit dem Titel ›Die Rheinnixen‹ hier an diesem Hause, der damaligen Hofoper, herausgebracht. Allerdings ohne großen Erfolg. Aus den ›Rheinnixen‹ stammt übrigens, neben einem Couplet und einem Ensemblesatz aus dem 4.Akt, die wohl berühmteste Melodie aus ›Hoffmanns Erzählungen‹: die ›Barcarole‹, die Sie ja sicherlich kennen…« Mit schnarrender Stimme sang Hinterhuber die ersten Töne, bis Vogel und Walz beifällig nickten: »… die in diesem Falle jedoch nicht die Gondeln Venedigs, sondern das Wasser des Rheins beschrieb. Allerdings geschah diese Übertragung nicht aus Zeitmangel, wie vielerorts unterstellt wird, sondern es entsprach durchaus der Kompositionstechnik Offenbachs, sich selbst zu zitieren, was kein Wunder ist bei der Vielzahl seiner Kompositionen. Beispielsweise ist das berühmte ›Ostinato‹ des Miracle im Antonia-Akt des ›Hoffmann‹ aus seinem Ballett ›Le Papillon‹ entnommen. Die ›Voix de la mère‹ aus demselben Akt stammt aus seiner Oper ›Fantasio‹. Auch die berühmte ›Spiegelarie‹ stammt aus einer anderen Offenbach-Oper, der ›Reise zum Mond‹. Allerdings verhält es sich damit wieder ein wenig anders. Diese Melodie nämlich stammt aus der Ouvertüre, war also ein reines Instrumentalstück und wurde wahrscheinlich von Raoul Gunsbourg, der unglaubliche 58Jahre lang die Oper von Monte Carlo leitete, für seinen Star-Bariton Maurice Renaud neu arrangiert und 1904in die Oper eingefügt, was ja irgendwie legitim erscheint, da– wie schon gesagt– Offenbach sich in seinen unzähligen Bühnenwerken auch des Öfteren selbst zitiert hat. Weniger legitim ist allerdings die Behauptung Gunsbourgs, dass er den gesamten Giulietta-Akt selbst komponiert hätte. In seiner Bearbeitung erscheint im Übrigen auch erstmals das ›Septett‹ aus dem Giulietta-Akt, das kurioserweise nur so heißt, weil es eigentlich ein Sextett mit Chor ist, und überhaupt nicht von Offenbach ist, sondern wahrscheinlich von dem Sohn des Librettisten Barbier. Wie Sie daran unschwer erkennen können, entspricht die Oper in der heutigen Gestalt keineswegs ihrer ursprünglichen Form.


    Als erschwerendes Moment kommt hier noch dazu, dass die Manuskripte des Komponisten nach dem Tod seiner Witwe unter ihren vier Töchtern aufgeteilt wurden, von denen sich keineswegs alle der Bedeutung dieses Erbes bewusst waren. Einige ließen die Autografen gar Blatt für Blatt versteigern, wodurch die Werke unwiederbringlich zerrissen wurden. Andere gingen verantwortungsbewusster mit ihrem Erbe um und verkauften die Werke als Ganzes. Immer mit dem Risiko, dass die Manuskripte, so sie nicht von Bibliotheken ersteigert wurden, bei privaten Sammlern verschwanden, die sich daran berauschten, die Autografe von Meisterwerken zu besitzen, die nur ihnen zugänglich sind. Noch 1984wurden bei Sotheby’s in London über 300Seiten Musikmanuskripte zu ›Hoffmanns Erzählungen‹, darunter auch einige Autografen, versteigert, die erst nach langer Recherche in New York ausfindig gemacht werden konnten. Auch in Wien gibt es einen ganz fanatischen Sammler von Offenbach-Autografen. Der besucht jede Versteigerung, kauft allein um des Besitzes willen alles Mögliche zu teilweise horrenden Preisen auf, um es dann in seinem Safe zu horten. Das sind die eigentlichen Verbrecher an der Kultur! In ihrer Eigensucht verstecken sie das, was schließlich der gesamten Menschheit zusteht. Vor nicht allzu langer Zeit ist auf eben solch einer Auktion der Originalschluss vom 4.Akt aufgetaucht, der bisher unbekannt war. Da wird der ›Hoffmann‹ nach dem Doppelmord an Schlemihl und Pitichinaccio von der Polizei abgeführt. Zwar hat man durch das Libretto von diesem Schluss gewusst, von der musikalischen Realisierung gab es indes bis dahin keine Spur! Insofern war es für mich nicht so verwunderlich, dass eines Tages noch mehr davon ans Tageslicht kommt. Dass allerdings plötzlich der gesamte Klavierauszug vorliegt, ist ein echter Glücksfall für die Opernwelt. Und das, was ich in der relativ kurzen Zeit vom letzten Akt sehen konnte, die Harmonien, die Melodien, das war bester Offenbach. Deshalb, meine Herren, ist es unabdingbar, dass Sie die Partitur finden!«


    Während der letzten Sätze hatte sich der alte Herr bedenklich in Rage geredet und jedes seiner Worte mit einem Niederschlagen seines linken Arms unterstrichen. »So, und jetzt muss ich leider gehen, ich habe mit einer Sängerin zu probieren. Auf Wiederschaun!«


    Vogel, der schon geraume Zeit versucht hatte, den in Fahrt geratenen Professor zu unterbrechen, hielt ihn rasch zurück.


    »Eine Frage noch. Könnten Sie uns vielleicht den Namen dieses Wiener Sammlers verraten?«


    »Ja natürlich, das ist ja kein Geheimnis. Sein Name ist Alexandre Lafitte…«


    Vogel notierte sich den Namen wegen seines miserablen Namengedächtnisses auf einer Serviette.


    Nochmals freundlich grüßend verschwand Hinterhuber ebenso unvermutet wie er erschienen war.


    »Also, suchen wir sie halt…«, zwinkerte Vogel seinem Kollegen zu. »Sag einmal, hast du je unter dem statiert?«


    »Natürlich, der hat früher sehr viel hier dirigiert. Wenn einer krank wurde, ist der Hinterhuber eingesprungen, ein echter Hauskapellmeister halt, ohne den kein großes Opernhaus auskommt.«


    »Und war der da auch so temperamentvoll?«


    »Schon. Wir haben uns immer schiefgelacht, wenn etwas nicht geklappt hat und er während der Vorstellung lauthals zu schimpfen anfing. Einmal ist sogar der Sessel unter ihm zusammengebrochen. Aber, du wirst es nicht glauben: sogar im Fallen hat er weiter dirigiert. Als er dann unten lag, streckte er seinen Arm so weit hinauf, dass die Musiker seine taktierende Hand sehen konnten, bis er sich wieder derappelt hat. Als könnte so ein Orchester wie die Philharmoniker nicht alleine spielen. Aber so ist er halt. Wir mochten ihn trotzdem, weil er ein grundehrlicher Musikant ist, was man von so vielen anderen Dirigenten nicht behaupten kann.«

  


  
    Zwischenspiel


    Donnerstagnachmittag


    Nach ihrer Rückkehr ins ungeliebte Kommissariat– ihr muffiges Büro umfasste gerade mal acht Quadratmeter– brachte Walz bei der Spurensicherung in Erfahrung, dass auch die SIM-Card des Mobiltelefons den Weg alles Irdischen gegangen war. Das war ein Rückschlag, doch dank seines Höhenflugs in der Kantine waren wenigstens Vogels Bemühungen von Erfolg gekrönt.


    Als dieser nämlich im Bezirkskommissariat Hietzing nach Sallais früherer Adresse forschte, bekam er den Beamten zu sprechen, der damals die Untersuchung geleitet hatte und sich noch sehr gut an den Fall erinnern konnte.


    »Ja, der Sallai, des war ein ganz Glatter. Immer ausgesprochen höflich, mit gepflegten Manieren und todschicken Klamotten. Den hättst du mit dem blutigen Messer in der Hand neben dem toten Mutterl erwischen können. Wenn der gsagt hätt, des war i net, dann hättst ihm das geglaubt.«


    »Ich wollte nur wissen, ob der damals einen Komplizen hatte.«


    »Na, der net. Der war vom Typus her ein echter Gentleman-Verbrecher, und die arbeiten, wie du ja weißt, meistens allein.«


    »Natürlich, und hat der auch allein gelebt?«


    »Na, überhaupt net. Ganz au contraire. Der hat damals mit einem alten Homosexuellen zusammengelebt, mit einem französischen Namen. Der Sallai war quasi sein Mündel. Ziemlich gstopft war der. Wie hat der nur gheißen?… Wart a bisserl… Ja genau, Lafitte. Wie der Wein. Alexandre Lafitte hat der gheißen und gewohnt haben die in der Fanny-Elßler-Gasse.«


    Grinsend legte Vogel den Hörer auf.


    »Na schau an, a schwule Gschicht. Der Sallai scheint ein nettes Bürscherl gewesen zu sein. Lässt sich zuerst von seinem wohlhabenden Gönner ausstaffieren, dann kommt die Teichmann daher und er entdeckt den Mann in sich. Und weißt du, mit wem er was gehabt hat? Halt dich fest! Mit dem Alexandre Lafitte, dem Offenbach-Sammler, über den sich der Hinterhuber vorhin so aufgeregt hat. Langsam kriegt die Sache ja Struktur. Fahren wir doch einfach mal zum Lafitte hin und fragen ihn ein bisserl aus. Vielleicht sagt er uns genau das, was wir hören wollen.«


    »Lass mich«, erwiderte Walz, während er schon zum Telefonhörer griff, »erst noch schnell die Teichmann anrufen.« »Ja, Frau Teichmann, grüß Gott, Bezirksinspektor Walz hier. Falls Sie jemand wegen Ihres ehemaligen Lebensgefährten anrufen sollte, wäre es ganz reizend, wenn Sie den an uns weiterleiten oder zumindest seinen Namen notieren würden. Vielen Dank. Auf Wiederhören.«


    »Das war aber ein ziemlich einseitiges Telefonat«, warf Vogel amüsiert ein.


    »Ja, weißt, der kommunizierende Anrufbeantworter harrt noch seiner Erfindung.«


    Beifällig grunzend sprang Vogel von seinem Schreibtisch auf und warf Walz sein hellbraunes Sakko hin.


    »Auf zum schwulen Franzosen nach Hietzing. Es ist heute eh so schön, da wird uns ein Ausflug ins Grüne gut tun.«
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    Donnerstagnachmittag


    Die Fanny-Elßler-Gasse in Alt-Hietzing gehört zu den feinsten Wohnadressen Wiens. Alte Kastanien, die mit ihren ausladenden Kronen die verkehrsberuhigte Fahrbahn säumen, verleihen der Gasse ein parkähnliches Aussehen, das zum zwanglosen Flanieren einlädt. Hinter den weitläufigen und zumeist wohlgepflegten Vorgärten erheben sich die prachtvollen Villen der betuchten Gesellschaft. Eine Ausnahme in dieser gutbürgerlichen Wohlanständigkeit bildete ausgerechnet das Haus des Monsieur Lafitte, das von der Straße her kaum einzusehen war. Wie ein verwunschenes Schlösschen lag es inmitten eines verwilderten Gartens. Nur bei genauem Hinsehen konnte der aufmerksame Beobachter erkennen, dass über dieser vermeintlichen Naturbelassenheit die geschickte Hand eines Gärtners waltete.


    Nachdem die beiden Kriminalisten an der Gartenpforte geläutet hatten, verging einige Zeit, bis sich die Haustür endlich einen Spalt weit öffnete. Es erschien das Haupt eines gepflegten Herrn von etwa 70 Jahren sowie ein besonders bellfreudiges Exemplar eines apricotfarbenen Zwergpudels, der ungeachtet der Rufe seines Besitzers sofort zum Gartentor gelaufen kam und damit jede zivilisierte Unterhaltung von vornherein unmöglich machte. Ungeachtet des ohrenbetäubenden Lärms– der Hausherr hatte mehrfach vergeblich versucht, seinen lockigen Leibwächter zum Schweigen zu bringen– gelang es ihm, die Besucher nach ihrem Begehr zu fragen, indem er den Türspalt ein wenig mehr öffnete, gerade so weit, dass er seine Hände zu einem schallverstärkendem Trichter formen konnte.


    »Was kann ich für Sie tun?«


    »Herr Lafitte? Bezirksinspektor Vogel, ist Ihnen ein Stefan Sallai bekannt?«, schrie der Kriminalist über Gekläff und Gartentor hinweg.


    »Stéphane? Natürlich. Aber der wohnt doch schon seit Jahren nicht mehr bei mir. Er hat inzwischen eine Wohnung in der Stadt.« Lafitte machte, währenddessen sein Hund unverdrossen am Gartentor wütete, keinerlei Anstalten, sich seinen Besuchern zu nähern.


    »Das wissen wir natürlich auch. Trotzdem hätten wir uns gerne mit Ihnen über ihn unterhalten.«


    »Hat er wieder etwas angestellt?«


    »Wenn Sie uns bitte herein lassen würden, dann könnten wir das in Ruhe besprechen.«


    Vogel war das Schreiduell langsam leid.


    »Ach ja, natürlich, entschuldigen Sie vielmals, meine Herren. Obwohl… könnte ich bitte einmal Ihre Dienstausweise sehen?«


    »Selbstverständlich, Herr Lafitte«, mischte sich nun Walz ein, wohl wissend, dass die Geduld seines zur Cholerik neigenden Kollegen sich ihrer Erschöpfung näherte.


    Mit erstaunlicher Behändigkeit eilte der klein gewachsene Franzose ans Gartentor und zog seinen vierbeinigen Freund an dessen Halsband empor, was dem Lärm augenblicklich ein Ende machte. Den heiser nach Luft röchelnden Hund auf dem Arm, trat er ans Gartentor, um die dargebotenen Papiere seiner Besucher sorgfältig zu prüfen.


    »Entschuldigen Sie bitte mein Misstrauen, aber heutzutage kann man nie wissen, welches Gelichter sich da draußen herumtreibt, nicht wahr, Chérie?« Zärtlich kraulte er der Töle den toupierten Kopf, was diese mit einem wohligen Grunzen kommentierte.


    Der in einen rotseidenen Hausrock gekleidete Lafitte führte seine Gäste durch einen musealen Salon auf die sonnige Terrasse, die einen herrlichen Blick in den frühlingshaften Park freigab, der ganz im Gegensatz zum Vorgarten einen äußerst gepflegten Eindruck machte. Während der Gastgeber verschwand, um Getränke zu holen, schaute sich Walz ein wenig im Salon um.


    Nachdem Lafitte seine Besucher mit Fruchtsäften versorgt hatte, setzte er sich hin und holte tief Luft. Das Ganze schien ihn nicht gleichgültig zu lassen.


    »Also, was ist mit Stéphane?«


    »Stefan Sallai kam am Dienstagnachmittag zu Tode. Ob es sich dabei um Selbstmord oder Mord handelt, ist noch nicht ganz klar. Bislang besteht demnach der Verdacht, dass er vor die U-Bahn gestoßen wurde.«


    Vogel hatte dieses Mal die direkte Variante gewählt, gleichsam als Rache für den nervtötenden Auftritt des Pudels.


    »Was? Das ist ja fürchterlich!« Lafitte schien wirklich schockiert zu sein. »Armer Freund, dass es so weit kommen musste…«, murmelte er abwesend, wobei er den gesenkten Kopf in seine Rechte stützte und bewegungslos ins Leere blickte.


    Wäre es nach Vogel gegangen, hätte die erholsame Stille noch stundenlang andauern können, doch diesmal war es Walz, der die Geduld verlor. Wahrscheinlich hatte er schon wieder Hunger.


    »Wir wissen, dass Sie sich sehr nahe gestanden sind, trotzdem hätten wir jetzt einige Fragen an Sie.«


    »Entschuldigen Sie bitte.« Lafitte kam wieder zu sich: »Er war noch so jung und schließlich hat er hier einige Jahre gelebt… damals war er wie ein Sohn für mich«, fügte er leise hinzu.


    »Trotzdem müssen wir Sie leider mit einigen Fragen behelligen. Halten Sie es für möglich, dass er sich vor den Zug geworfen haben könnte?«


    Entschieden schüttelte Lafitte den Kopf.


    »Es ist natürlich schon einige Zeit her, dass ich ihn nicht mehr gesehen habe, da kann sich ein Mensch schon verändern. Vom damaligen Zeitpunkt her würde ich diese Frage aber eindeutig verneinen. Für einen Freitod war er viel zu lebenslustig.«


    »Das gleiche behauptet seine Lebensgefährtin auch. Allerdings kennen wir außer Ihnen und ihr niemanden, der mit ihm in engerer Verbindung stand. Daher erhoffen wir uns von Ihnen einige Auskünfte über seine Freunde oder Verwandten.«


    »Verwandte hatte er hier keine. Vielleicht in Ungarn, aber er hatte damals überhaupt keinen Kontakt zu ihnen und ich glaube auch nicht, dass er jetzt welchen hatte. Seine Kindheit dürfte ziemlich traumatisch verlaufen sein. Er erzählte fast nie etwas darüber. Ja, Freunde hatte er einige. Ich muss mich allerdings erst erinnern, das ist doch schon einige Jahre her, dass er hier ausgezogen ist.«


    »Und wissen Sie vielleicht noch, wie die hießen?«


    »Ja, schon. Da war einer, der hieß Zoltan und ein anderer Robert, mit denen ist er öfter herumgezogen.«


    »Deren Nachnamen wissen Sie nicht zufällig?«


    »Nein, leider. Ich kannte sie nur unter ihren Vornamen, jedenfalls lebten sie auch hier in Wien.«


    »Waren diese Freunde auch Ungarn?«


    »Die meisten schon. Er hat sie in den verschiedenen ungarischen Einrichtungen kennengelernt, die es glücklicherweise in Wien gibt, und in die er vor allem zu Anfang ging, als er noch Probleme mit der deutschen Sprache hatte.«


    »Ah ja… Herr Lafitte, Sie sind offenbar ein Fachmann für Jacques Offenbach«, wechselte Walz unvermittelt das Thema.


    »Ja, woher wissen Sie das?«, fragte der Franzose verblüfft, während Vogel seinen Kollegen verständnislos anstarrte. Eigentlich hatten sie ausgemacht, nicht alle Informationen, die sie über Lafitte hatten, gleich preiszugeben, um bei einer eventuellen Zuspitzung des Gesprächs noch etwas in der Hinterhand zu haben.


    »An der Wand in Ihrem Salon hängen einige Autografen und Stiche von ihm«, antwortete Walz harmlos, während sich Vogel wieder beruhigt zurücklehnte.


    »Wissen Sie, vor vielen Jahren war ich sehr nahe mit einem direkten Nachfahren von Jacques Offenbach befreundet, der alles sammelte, was mit seinem Großvater zu tun hatte. Nach seinem Tod hat er mir diese umfangreiche Dokumentation vermacht. Und wenn man dann schon den Grundstock für so eine Sammlung hat, die natürlich auch einen emotionalen Wert besitzt, schaut man halt bei jeder Auktion, ob nicht noch ein fehlendes Teilchen auftaucht.«


    »Nun, da haben Sie ja auch sicher von dem sensationellen Fund des gesamten Klavierauszugs der Oper ›Hoffmanns Erzählungen‹ gehört, den unser Staatsoperndirektor aufgetan hat.«


    »Darüber habe ich kürzlich gelesen, aber als einer, der sich schon jahrzehntelang mit der Materie befasst, halte ich das für einen ausgemachten Unsinn. Da will sich wieder einer wichtigmachen. Vielleicht wollte der Direktor auch nur provozieren, dass sein Vertrag verlängert wird. So stand es ja auch in der Zeitung.«


    »Aber es gibt Fachleute, die eine solche Möglichkeit nicht von der Hand weisen, schließlich ist vor kurzem ja auch ein bislang unbekannter Schluss der Oper aufgetaucht«, hielt Vogel dagegen.


    »Wissen Sie, gerade der ›Hoffmann‹ ist in so vielen Fassungen im Umlauf, dass eigentlich niemand mehr weiß, was von Offenbach ist und was hinzugedichtet wurde. Die erste Fassung, die überhaupt die richtigen Aktfolgen berücksichtigte, also den Giulietta-Akt hinter den Antonia-Akt stellte, wurde erst über 60Jahre nach der Pariser Uraufführung in Luzern auf die Bühne gebracht. Doch schon in dieser sogenannten ›Wiederherstellung der ursprünglichen Fassung‹ wurden fast 200Takte hinzugefügt, weil die Oper bei Offenbachs Tod nur ein Torso war. Dessen ungeachtet nahm sich der berühmte Walter Felsenstein zehn Jahre später erneut des ›Hoffmann‹ an und führte seine Bearbeitung Ende der 50er-Jahre mit überwältigendem Erfolg in der Komischen Oper zu Berlin auf. In dieser Fassung hat Felsenstein ganze Arbeit geleistet. Etliche Passagen wurden kurzerhand umkomponiert, einfach deshalb, weil es dem Herrn ins Konzept passte, so dass keine Nummer in ihrer Originalgestalt erhalten blieb. Die von ihm großmäulig behauptete philologische Exaktheit war also ein völliger Blödsinn. Doch offensichtlich störte das niemanden. Der Letzte, der behauptet hat, dass er den ›Hoffmann‹ in seiner Originalform wiederaufgebaut hat, war Fritz Oeser. Diese Fassung wurde in den 70er-Jahren an der hiesigen Volksoper mit großem Getöse aufgeführt. Damals galt Oeser als die wissenschaftliche Kapazität. Und was ist dann passiert? Kurz vor seinem Tod hat er dann zugeben müssen, wie viel er selbst dazu komponiert hatte. Und das war nicht wenig. Und Sie glauben wirklich, dass sich so viele große Geister mit dieser Oper befasst hätten, wenn sie von Offenbach vollendet worden wäre? Das ist doch dummes Gerede. Und was hat das alles eigentlich mit dem armen Stéphane zu tun? Sind Sie nun Musikwissenschaftler oder Polizeiinspektoren?«


    Unwillig musterte Lafitte seine Besucher. Bei diesem gefahrvollen Moment warf sich der konziliante Walz in die Schlacht und blies zum Rückzug.


    »Sie haben natürlich völlig recht, Monsieur, wir wollten lediglich von Ihnen erfahren, ob Sie vielleicht irgendwelche Freunde des Herrn Sallai kennen.«


    »Nein, leider kann ich Ihnen nicht mehr sagen, als Sie schon wissen.« Lafitte war sofort wieder die personifizierte Freundlichkeit. »Kann ich Ihnen vielleicht noch eine Erfrischung anbieten?«


    »Nein, vielen Dank, wir müssen jetzt gehen«, lehnte Walz in so bestimmtem Ton ab, dass Vogel sich ebenfalls erhob.
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    »Warum hast du es denn plötzlich so eilig?«, wollte Vogel, nachdem sie wieder im Auto Platz genommen hatten, von seinem Kollegen wissen. »Hast du etwa schon wieder Hunger?«


    »Das auch. Und ich hab so meine Vermutungen«, meinte Walz kryptisch. »Wir sollten mal den Hinterhuber etwas näher über den Lafitte befragen. Ich kann mich für diesen Monsieur überhaupt nicht erwärmen.«


    »Das würde gerade noch fehlen, auch wenn dein knackiges Ärschlein bestimmt Wohlgefallen erregen dürfte, bei dieser Gesellschaft… Mein kluger Vater hat einmal behauptet, dass die Herren ihren Hunden im Laufe des Zusammenlebens immer ähnlicher werden. Wenn dem tatsächlich so ist, dann müssten wir den Lafitte sofort einsperren. Und das lebenslänglich! Mit so einem Viech kann doch nur ein Unmensch zusammenleben. Allein das Gekläffe. Und hast du gemerkt, wie die Töle gestunken hat? Ein einziges olfaktorisches Ärgernis! Oder wie beurteilst du diesen Sachverhalt? Du bist doch meines Wissens auch so ein Caniophiler, oder?«


    »Caniophil?« Walz erhob feierlich die Stimme: »Kajetan Vogel, der letzte aufrechte Humanist im Staatsdienst. Also, wenn du das meinst, was ich glaube– ich mag Hunde eigentlich ganz gerne. Die sind so treu.«


    »Das habe ich mir gedacht. Also, wenn du mich fragst, ich mag nur Möpse, und ausschließlich dann, wenn sie paarweise auftreten…«


    »Herr Kollege, Sie sind hemmungslos fixiert, mit Verlaub.«


    Pathetisch streckte Vogel seinen Arm durch das geöffnete Seitenfenster.


    »Ist das ein Wunder? Frühling ist’s. Schau dich doch nur um. Überall sprießen die Triebe. Selbst beim kleinsten Bäumchen bricht es heraus. Und ausgerechnet der hoch entwickelte Homo sapiens sollte davon ausgenommen sein? Also ist meine Fixierung, wie du sie nennst, eine völlig natürliche Reaktion. Wären alle so degeneriert wie du, dann wären wir bestimmt schon längst ausgestorben.«


    Wenn Walz Hunger verspürte, war er nur begrenzt aufnahmefähig, da seine Gedanken beständig um die Befriedigung des ihn beherrschenden Gefühls der Leere kreisten. Schon in der Schule hatte er damit zu kämpfen gehabt, so dass seine Mama ihm anstelle eines Pausenbrotes immer gleich deren dreie einpacken musste, die er dann tatsächlich restlos verputzte. Deshalb brach er kurzerhand das hochgeistige Gespräch ab, um zum für ihn derzeit vordringlichen Thema zu gelangen: »Jetzt fahren wir erst einmal in die Kantine. Nach dem Essen rufen wir von dort aus den Hinterhuber an und werden bei einem Kaffee noch einmal seinen höchst interessanten Ausführungen beiwohnen.«


    »Ich hab da eine viel bessere Idee. Gehen wir doch gleich in die Opernkantine, folgen den Empfehlungen deines versoffenen Kollegen und probieren dort das Schnitzel… vielleicht ist der Hinterhuber eh noch dort.«


    In diesem Moment klingelte Vogels Mobiltelefon.


    »Grüß Gott, Frau Teichmann… Ja, natürlich. Wohin?… Ungargasse?… Ich werde gleich kommen.«


    Vogel wirkte ziemlich aufgeräumt, nachdem er sein Handy wieder im Sakko verstaut hatte. Seufzend wandte er sich seinem Kollegen zu, der ihn schon eine Zeit lang fragend anschaute.


    »Leider musst du heute allein zum Hinterhuber gehen. Ich habe eh nicht so einen großen Hunger. Der Teichmann ist noch etwas eingefallen, das sie mir persönlich mitteilen will.«


    Ablehnend wedelte Walz mit seinem rechten Zeigefinger.


    »Ich halte es nicht für sachdienlich, mein Lieber, wenn du in deinem derzeitigen Zustand eine Dame vernimmst. Aufgrund der aktuellen Lage erachte ich es vielmehr für angebracht, wenn ich die Teichmann besuche. Und falls dich meine Argumentation nicht überzeugen sollte, wovon ich ausgehe, erachte ich als Ultima Ratio den althergebrachten Brauch des Werfens einer Münze für angebracht.« Während der genussvoll zelebrierten Rede hatte Walz seinem Portemonnaie ein Geldstück entnommen. »Du die fesche Teichmann und ich den alten Knochen, das würde dir so passen. Kopf oder Zahl?«


    Missmutig brummend traf Vogel seine Wahl. Aber nachdem das Los ihm den Dirigenten zugewiesen hatte, mochte er sich dem dennoch nicht ganz widerspruchslos fügen.


    »Schau, Walz. Du kennst dich in der Musik doch viel besser aus als ich, außerdem hast du Hunger und nicht ich. Und schließlich hat die Teichmann mich angerufen und ich habe gesagt, dass ich komme. Wie schaut denn das jetzt aus?«


    »Der Entscheid des Loses ist in einem solchen Fall absolut zwingend, so ist’s der Brauch. Außerdem kann ich ja auch zum Würstelstand am Rochusmarkt gehen, die Käsekrainer dort ist ein wahrer Genuss. Und du kannst dich wieder deinem geliebten Blunzengröstel in der Oper widmen, das sich sicherlich ungemein beruhigend auf deinen etwas erregten Gemütszustand auswirken wird. Und da meine projektierte Verpflegungsstätte ja fast auf deinem Weg liegt, könntest du eigentlich so freundlich sein und mich auch gleich dort absetzen.«


    Mit quietschenden Reifen wendete Vogel den staatseigenen Opel und hielt auf den schon heftig blühenden Stadtpark zu, in dessen Nähe sich der Rochusmarkt befand.


    


    

  


  
    Drittes Bild


    Donnerstagnachmittag


    Nachdem Walz eine zu allfälliger Sättigung erstklassig geeignete Käsekrainer mit großem Genuss verspeist hatte, machte er sich zur näheren Erörterung des aktuellen Falles in die Ungargasse auf– und stand nach einem kurzen Gang durch den »Sünnhof«, einer sorgfältig restaurierten Passage im Biedermeier-Stil, vor einem prächtigen zweiflügeligen Palais, das die angegebene Hausnummer trug. Obgleich Frau Teichmann etwas überrascht war, als sie Walz’ Stimme in der Gegensprechanlage vernahm, schien sie, was der Inspektor zufrieden ad notam nahm, dennoch erfreut zu sein, als er vor ihrer Wohnungstür auftauchte. Doch nicht nur das erregte sein Wohlgefallen. Ganz im Gegensatz zu ihrem letzten Zusammentreffen präsentierte sie sich heute in völlig naturbelassenem Zustand. Ihren blonden Schopf hatte sie lässig zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und auch ihr Gesicht war völlig ungeschminkt, wodurch die zuletzt zur Schau getragene Unnahbarkeit sichtlich in ihr Gegenteil verkehrt wurde. Die bequeme Kleidung, die sie angelegt hatte, eine schwarze Wollhose und ein komfortabel geschnittener grauer Sweater, vervollständigten diesen Eindruck, der seine Wirkung auf unseren Inspektor keineswegs verfehlte. Wäre Vogel dabei gewesen, hätte er gewiss konstatiert, dass sie so aussähe, als ob sie gerade aus dem Bett gekommen wäre und gar nichts dagegen hätte, bald wieder dorthin zurückzukehren.


    In ihrer Beletage-Wohnung war es trotz des draußen herrschenden Sonnenscheins recht dunkel, gerade so, als sei hier drinnen der Frühling noch nicht ausgebrochen. Vorzimmer und Salon bestachen durch spärliches, doch mit dezentem Geschmack ausgesuchtes Mobiliar von moderner Zweckmäßigkeit, wobei das Wohnzimmer, in das Walz geführt wurde, von einem schwarzen Bösendorfer-Flügel älterer Bauart dominiert wurde.


    »Ach, Sie sind Musikerin?«, fragte der Inspektor überrascht, während er auf das Klavier deutete.


    In diesem Fall schien alles mit Musik zusammenzuhängen, was allerdings in einer Stadt, in der sich selbst eine öffentliche Bedürfnisanstalt unweit des Opernhauses als »Vienna Opera Toilet« bezeichnen darf, wo man gegen eine entsprechende Gebühr zu süßen Walzerklängen seine Notdurft verrichten kann, so ungewöhnlich nun auch nicht ist.1


    »Ja, besser gesagt, ich will es einmal werden. Ich studiere Gesang am Konservatorium.«


    »Interessant, welche Stimmlage haben Sie denn?« Walz hatte sich unterdessen auf einem bequemen Sofa aus hellem Leder niedergelassen.


    »Derzeit bin ich beim Mezzosopran gelandet. Wissen Sie, wenn man nicht gleich den richtigen Lehrer erwischt, kann das für die Stimme entsetzlich sein. Ein früherer Professor wollte mich doch glatt zum Koloratursopran machen. Na, dafür habe ich jetzt eine gute Höhe«, setzte sie lachend hinzu.


    »… und auch eine bewundernswert melodiöse Sprechstimme«, erwiderte Walz galant. »Sie haben bei meinem Kollegen angerufen, der sich im Übrigen entschuldigen lässt, da er sich gerade mit einer anderen wichtigen Sache beschäftigt und dadurch verhindert ist.«


    »Das macht nichts. Ja, denken Sie nur, heute Morgen hat mich eine ehemalige Studienkollegin angerufen. Vor einigen Wochen hatte ich sie zufällig auf der Straße getroffen. Und da sie kurz davor ein Vorsingen in der Staatsoper hatte, war ich natürlich ganz gespannt darauf, zu erfahren, wie es ihr dort ergangen ist. Bei einem Kaffee hat sie mir dann plötzlich ihr Herz ausgeschüttet, obwohl wir uns eigentlich gar nicht so gut kennen. Sie hat sich bitter über ihren Gatten beklagt, weil sie fürchtete, er betrüge sie, da er regelmäßig jeden Dienstagabend weg geht und ihr niemals verrät, wohin. Da hab ich ihr erzählt, dass auch mein Stefan jeden Dienstag einen Termin hat– da geht er nämlich in seinen Club. Und da ihr Mann auch Ungar ist, könnte es doch sein, dass er vielleicht Mitglied in diesem Verein ist. Zumal Stefan mir auch niemals etwas über diesen Club erzählt hätt, wenn ich ihn nicht zufällig einmal in der Nähe getroffen hätte. Das hat sie dann einigermaßen beruhigt. Auf jeden Fall wollte sie nachforschen, ob ihr Mann auch diesem Verein angehört. Und wenn sie schon spioniert, habe ich ihr vorgeschlagen, soll sie doch gleich schauen, was es mit dieser mysteriösen Versammlung eigentlich auf sich hat. Ja, und heute Morgen rief sie dann an. Eigentlich wollte ich über die Sache mit Stefan kein Wort verlieren, weil sie ihn doch überhaupt nicht gekannt hat. Aber als sie dann nach ihm gefragt hat, bin ich in Tränen ausgebrochen und hab ihr alles erzählt.«


    »Über den Verein, hat sie da etwas herausgefunden?«


    »Ja, natürlich. Das war ja der Grund, weshalb sie mich überhaupt angerufen hat. Sie hat im Schreibtisch ihres Gatten eine ganze Reihe von Auflistungen mit verschiedenen Datumsangaben, aber immer den gleichen Namen, gefunden, möglicherweise Anwesenheitslisten dieses Vereins. Also, dieser Club scheint tatsächlich mit der Nationalität der beiden zu tun zu haben. Jedenfalls gehören ihm ausschließlich männliche Ungarn an, zumindest tragen alle ungarische Namen.«


    »Woher weiß sie denn, dass es sich bei dieser Liste um den nämlichen Verein handelt?«


    »Na ja, sie vermutet es halt, da eben auch Stefans Name dort aufgeführt wird und diese Listen sorgfältig in einer Klarsichthülle aufbewahrt werden. Und neben diesen Namen sind Geldbeträge aufgelistet, die ziemlich hoch sind. Sophie vermutet, dass es sich vielleicht um Mitgliedsbeiträge handeln könnte und ihr Mann dort Kassier ist.«


    »Wie hoch sind diese Beiträge?«


    »So um die 5.000Euro.«


    »Euro? Sind Sie sich da ganz sicher? Es könnten ja auch Forint sein, wenn das alles Ungarn sind.«


    »Nein, das habe ich sie auch gefragt. Aber sie hat gemeint, dass hinter den Ziffern stets das Eurozeichen gestanden habe.«


    »Die müssen dort ja ziemlich gestopft sein. Dass es so viele reiche Ungarn gibt in Wien… Was die in diesem Verein machen, hat sie das auch herausgefunden?«


    »Darüber hat sie mir nichts erzählt. Sie war ja so froh, dass ihr Mann wirklich dorthin geht, auch wenn das ziemlich kostspielig zu sein scheint.«


    »Vielleicht könnten Sie Ihre Freundin noch danach fragen. Ein Hinweis in dieser Richtung würde uns bei unseren Nachforschungen sehr weiter helfen. Wir könnten das zwar auch übernehmen, aber Ihnen ist es wahrscheinlich lieber, wenn wir uns da vorerst raushalten.«


    »Darum würde ich Sie bitten, sonst kommt sie noch in Teufels Küche. Ihr Mann ist offensichtlich etwas eigen. Warten Sie, ich rufe sie gleich noch einmal an.«


    Walz zog sich unterdessen diskret zurück. Leider war auch das »Hirter«-Bier, das er zu seiner köstlichen Käsekrainer getrunken hatte, nur geliehen.


    Als er nach geraumer Zeit zurückkam– auf der Toilette lag ein Comic von Gary Larson, das Walz noch nicht gekannt hatte und ihn auf der Stelle zum Sitzpinkler machte–, war das Telefonat bereits beendet.


    »Leider Fehlanzeige. Sie meinte nur, dass dort vielleicht nationales Brauchtum gepflegt würde– so wie in einem Heimatverein.«


    Walz verdrehte die Augen.


    »Die scheint mir ein wenig naiv zu sein, Ihre Freundin. Wie erklärt sie sich dann diese Geheimnistuerei und die 5.000Euro Mitgliedsbeitrag? Für die konspirative Anschaffung von Barack und Salami vielleicht?«


    »Ich weiß es ja auch nicht. Ich habe ihr auf jeden Fall gesagt, dass es wegen Stefan vielleicht wichtig sein könnte, den Zweck dieses Vereins herauszubekommen. Sie hat mir versprochen, zu gegebener Zeit bei ihrem Mann nachzufragen. Das kann allerdings dauern, hat sie gemeint, denn ihr plötzliches Interesse würde ihn sicherlich argwöhnisch machen, und er könnte herausfinden, dass sie ihm nachspioniert hat.«


    »Für alle Fälle bräuchte ich noch die Personalien von dieser Dame– wenn Sie mir diese hier bitte aufschreiben könnten?« Walz reichte ihr ein Blatt aus seinem Notizkalender. »Ich verspreche Ihnen aber, dass wir sie nur nach Absprache mit Ihnen kontaktieren.« Unvermittelt senkte Walz die Stimme. »Wie geht es Ihnen jetzt eigentlich?« Blöde Frage, dachte er sich im gleichen Moment. Aber der Schwenk ins Private war vollzogen, plump, aber effizient. Schon mancher hatte einst als Witwentröster begonnen.


    »Was soll ich Ihnen sagen. In meiner Wohnung geht es ganz gut, da war Stefan eigentlich nie und daher erinnert hier auch nichts an ihn. Das Problem ist nur, wenn ich ins Grübeln komme– da vermisse ich ihn schon sehr.«


    »Das ist ja ganz natürlich. Eines würde mich noch interessieren: wie verlief eigentlich das Vorsingen Ihrer Freundin«, Walz blickte auf den von ihr ausgefüllten Zettel, »der Frau Sophie Deák?«


    »Das Vorsingen lief eigentlich ganz gut. Allerdings, und das bitte ich Sie, für sich zu behalten, wurde der Direktor ziemlich deutlich, als es um ihr Engagement ging.« Unwillkürlich hatte sie zu flüstern begonnen.


    »Inwiefern?« Walz wurde hellhörig, verzichtete aber darauf, zu erwähnen, dass er Münch kannte.


    »Na ja, er engagiert halt gern über die Couch, wie man bei uns sagt. Dafür ist er ja bekannt. Wenn ihm eine Sängerin gefällt, als Frau meine ich, dann ist er kein Kostverächter.«


    »Wie? Er lässt sich in Naturalien bezahlen? Ist das in Ihrer Branche so üblich?«


    Walz schüttelte es bei dem bloßen Gedanken an eine solche Situation.


    »Bei dem schon.«


    »Und ist Ihre Freundin darauf eingegangen?«


    »Nein, natürlich nicht. Sonst hätte sie es mir wohl kaum erzählt. Außerdem findet sie den Typen ziemlich widerlich. Zudem ist ihr Mann extrem eifersüchtig. Wenn er von so etwas wüsste, würde er wahrscheinlich beide umbringen. Ein Ungar halt. Grad wie der Stefan, der hat es auch nicht ausgehalten, wenn mir Männer nachgeschaut haben. Und weil sie nicht wollte, wurde sie nicht engagiert«, schloss sie seufzend.


    »Hat sie ihrem Mann davon erzählt?«


    »Natürlich, er wollte ja wissen, wie das Vorsingen gelaufen ist.«


    »Und wie hat der reagiert?«


    »Na, getobt hat er. Wollte den Münch anzeigen und das Ganze publik machen.«


    »Und hat er das getan?«


    »Bis jetzt noch nicht, soviel ich weiß.«


    »Nun wissen Sie ja, wo Sie sich nicht vorstellen sollten«, sagte Walz augenzwinkernd.


    »Bis ich so weit bin, an der Staatsoper vorzusingen, ist der hoffentlich schon in Pension.«


    »Na ja, es ist Ihnen ja sicher nicht entgangen, dass er gerade um vier Jahre verlängert worden ist… mit der Sensation, die er plant, wird er wohl kaum früher gehen«, fügte Walz listig hinzu.


    »Welche Sensation? Ach, Sie meinen die Sache mit ›Hoffmanns Erzählungen‹. Hat er halt wieder einmal Glück gehabt.«


    Sie sagte das so beiläufig, dass Walz sich des Eindrucks nicht erwehren konnte, dass sie die Zusammenhänge tatsächlich nicht kannte. Dennoch beschloss er, nicht gleich mit der ganzen Wahrheit herauszurücken, sondern sich zuerst noch mit Vogel zu beraten.


    »Was machen Sie übrigens heute Abend?«, fragte Walz plötzlich und in möglichst beiläufigem Ton.


    »Heute Abend? Da geht es leider nicht«, antwortete sie mit bedauernder Miene.


    Und nachdem Walz, auf die weibliche Neugierde spekulierend, nichts darauf erwiderte, fragte sie harmlos:


    »Warum?«


    »Ich dachte mir, es wäre doch ganz nett, wenn wir einmal zusammen zu Abend essen könnten.«


    »Morgen Abend hätte ich schon Zeit…«


    »Wunderbar. Es wär mir ein Vergnügen, Sie morgen Abend zum ›Max‹ in die Posthorngasse einladen zu dürfen«, schlug er feierlich vor.


    Jetzt war die Katze aus dem Sack und das Tierchen schien durchaus Gefallen zu erregen.


    


    Während Walz also kräftig Süßholz raspelte, kämpfte sein Kollege Vogel gegen den Schlaf an, was nicht wundernahm, hatte er doch neben einer mächtigen Portion Blunzengröstel auch zwei Krügerl Bier in der Opernkantine zu sich genommen. Dabei hatte er einen Gesprächspartner, der durchaus Interessantes zu berichten wusste:


    »Der Lafitte ist ein echter Verbrecher! Wissen Sie, Herr Inspektor, wie viele bisher unveröffentlichte Autografen er bei sich zu Hause hortet? Niemand weiß es, es müssen aber Unmengen sein. Wenn irgendwo auf einer Auktion ein Blatt von Offenbach auftaucht, ist der Franzose schon da und kauft es auf. Wie Fafner sitzt er dann auf seinem Hort und rückt nichts heraus… Und wir? Wir dürfen uns mit dem begnügen, was er uns übrig lässt– und das ist nicht allzu viel.«


    Doch an Stelle einer Frage, die hier jetzt durchaus am Platz gewesen wäre, glotzte Vogel sein Gegenüber nur dumpf an.


    Ein wenig irritiert fuhr Hinterhuber fort:


    »Daher war es umso erstaunlicher, dass die Originalhandschriften von ›Hoffmanns Erzählungen‹, die ja vor einigen Jahren auf einer Auktion aufgetaucht sind und bis dato nicht bekannt waren, nicht in seinem Safe verschwunden sind.«


    »Vielleicht wusste er nichts davon«, entgegnete Vogel schläfrig.


    »Natürlich hat er das gewusst, diese Sensation ging ja durch die gesamte Weltpresse. Aber es gäbe noch eine andere Möglichkeit, warum er daran kein Interesse hatte, wobei wir wieder auf Ihre eingangs gestellte Frage kommen, ob es möglich sei, dass der Klavierauszug aus dem Besitz von Lafitte stammen könnte. Er brauchte diesen bisher unbekannten Schluss nicht, weil er ihn schon hatte– so einfach ist das.«


    Diese mit gehörigem Nachdruck vorgebrachte Äußerung munterte unseren Inspektor ein wenig auf.


    »Das leuchtet allerdings ein. Demnach halten Sie es sogar für wahrscheinlich, dass die Noten aus dem Besitz des Franzosen stammen könnten?«


    »Die Logik spräche durchaus dafür. Ganz nebenbei gesagt: selbst dieser Originalklavierauszug entspricht ja nicht dem ›Hoffmann‹, den sich Offenbach ursprünglich vorgestellt hatte. Schon die ganze Entstehungsgeschichte gibt der Forschung Rätsel auf. Das Theaterstück, das Offenbach als Vorlage für seine Oper benutzen wollte, wurde eigentlich schon von einem anderen Komponisten vertont, als Offenbach sich des Stoffes annehmen wollte. Dieser, ein gewisser Hector Salomon, war kein Geringerer als der Chordirektor der ›Opéra-comique‹, also genau an dem Haus, wo Offenbach seinen ›Hoffmann‹ uraufführen wollte. Er war zwar kein großer Komponist, aber doch durchaus eine wichtige Persönlichkeit im Pariser Musikleben. Mit der Vertonung war er sogar schon recht weit fortgeschritten, als Offenbach auf ihn zukam. Es gibt sogar Berichte darüber, dass Salomon Fragmente dieser Oper 1878im Rahmen der Pariser Weltausstellung aufgeführt haben soll, was allerdings bis heute strittig ist. Trotzdem gibt es keine Spur mehr von diesem Ur-›Hoffmann‹, keine Arien, keine Skizzen, nichts, gerade so, als wäre alles vernichtet worden, obwohl Salomon Offenbach um 25Jahre überlebt hat. Das ist das Eine. Auch die eigentliche Frage, wie der Salomon dazu gebracht werden konnte, sein doch schon weit fortgeschrittenes Projekt einfach aufzugeben und die Rechte am Stoff an den damals sehr populären Offenbach abzutreten, gibt der Forschung Rätsel auf.«


    Vogel liebte solche Geschichten; seine Leidenschaft für ungeklärte Kriminalfälle– schon während seiner Schulzeit war er von der Idee des perfekten Verbrechens fasziniert gewesen– hatte ihn schließlich die Laufbahn eines Polizeibeamten ergreifen lassen. Die Alternative, ein Jus-Studium, hatte er schon nach wenigen Semestern abgebrochen, da ihn das ganze Prüfungswesen mit seinem immensen Lernaufwand unsäglich langweilte. So nahm es denn nicht wunder, dass unser wackerer Inspektor seinen Kräfte raubenden Verdauungsvorgang kurzerhand unterbrach.


    »Nehmen wir einmal an, diese Abtretung ist nicht ganz sauber verlaufen, das heißt, der Salomon ist übervorteilt oder vielleicht sogar erpresst worden, was ja durchaus im Rahmen des Möglichen liegt. Könnte es nicht sein, dass er sich nach dem Tod seines Konkurrenten an diesem gerächt hat und diese unklare Quellenlage das Ergebnis einer Intrige ist, zumal der Salomon den Offenbach so lange überlebt hat?«


    Hinterhuber lachte überrascht auf und schüttelte seinen Kopf.


    »Eine solche Frage kann auch nur ein Kriminalist stellen… Möglich wäre es natürlich, zumal der Salomon in seiner Stellung über einigen Einfluss verfügte, doch das ist natürlich reine Spekulation, die sich aus heutiger Sicht wohl kaum mehr klären lässt. Zumindest ist das jedoch ein interessanter Aspekt, den ich allerdings erst noch ein wenig überdenken müsste. Aber eigentlich wollte ich auf etwas völlig anderes hinaus. Ursprünglich sollten alle vier Frauenrollen von einer einzigen Sängerin dargestellt werden, gleichsam als vier Facetten eines einzigen Charakters. Da Léon Carvalho als Direktor der ›Opéra-comique‹ die Sänger bestimmen konnte und nicht mit der von Offenbach vorgeschlagenen Künstlerin einverstanden war, musste der Komponist die einzelnen Rollen den verschiedenen von Carvalho geforderten Sängerinnen anpassen. Noch ärger verhielt es sich mit der Titelfigur, die Offenbach eigentlich für einen Bariton geschrieben hatte, die der Direktor aber mit einem von ihm favorisierten Tenor besetzen wollte. Jetzt musste der bedauernswerte Komponist fast jede Partie umarbeiten, transponieren konnte er nur die Solo-Nummern. Wie Sie daraus ersehen können, ist, da Offenbach die ganzen Ensembles umschreiben musste, der ursprüngliche ›Hoffmann‹ ohnehin verloren. Und dann war die ganze Mühe umsonst. Zur Uraufführung kam schließlich ein Torso der Oper. Carvalho hat nämlich eine Woche zuvor noch bestimmt, dass der gesamte Giulietta-Akt gestrichen wird, obwohl alle Bühnenkulissen vorhanden und die Sänger einstudiert waren. Sehen Sie, einen solchen Einfluss hatte damals ein Direktor.«


    »Ich bin überzeugt, Herr Direktor Münch hätte nichts dagegen, auch heute noch über eine solche Macht zu verfügen. Trotzdem klingt das Ganze schon sehr unlogisch. Welchen Grund gab Carvalho denn für diesen einschneidenden Eingriff an?«


    »Ja, das ist ebenfalls nicht geklärt. Es gibt auch keine logische Erklärung dafür. An der Länge konnte es wohl nicht liegen, denken Sie nur an die Meyerbeer-Opern, die sind teilweise über eine Stunde länger und wurden trotzdem gespielt. Auch Kosten waren keine einzusparen, da ja schon alles vorbereitet war.«


    »Die Rache des Salomon?«


    Diesmal lachte Hinterhuber nicht.


    Leise antwortete er:


    »Wer weiß…«


    


    
      1 Entgegen der böswilligen Behauptung einiger autochthoner Wiener trägt die Dame des Hauses– der eigentliche terminus technicus der ›Häuselfrau‹ verbietet sich freilich bei einem Etablissement solcher Güte– keine festliche Robe bei der Ausübung ihres Berufes (ausgenommen vielleicht beim Opernball).

    

  


  
    Zwischenspiel


    Freitagvormittag


    Als Vogel und Walz am nächsten Morgen in ihrem Dienstzimmer aufeinandertrafen, hatten sich beide etwas zu erzählen.


    Nachdem Vogel die Schilderung seines Gesprächs mit Hinterhuber beendet hatte, meinte Walz: »Selbst wenn der Lafitte tatsächlich diesen Klavierauszug besessen hat, wissen wir immer noch nicht, wie der Sallai in seinen Besitz gekommen ist. Die beiden haben, das behauptet wenigstens der Lafitte, doch schon seit Jahren nichts mehr voneinander gehört.«


    Vogel nahm einen tiefen Zug aus seiner Pfeife.


    »Was hältst du von der Möglichkeit, dass der Sallai dem Lafitte zuerst die Noten entwendet und sie dann dem Münch vorgelegt hat?«


    »Und der Lafitte hat das gemerkt und ihn dann vor die U-Bahn gestoßen? Das wäre wahrlich ein Motiv.«


    »Zeitlich würde sich das auch ausgehen. Angenommen, der Lafitte liest in der Zeitung einen Bericht über die Pressekonferenz vom Münch, schaut in seinem Safe oder wo auch immer nach und bemerkt, dass der Klavierauszug verschwunden ist. Das war am Dienstag. Vielleicht hat er ohnehin schon am Montagabend einen Bericht im Fernsehen darüber gesehen. Das kam sicher im ›Kulturjournal‹. Am Dienstagabend lauert er dann dem Sallai auf und stößt ihn vor den Zug. Dadurch bekommt er allerdings seinen Klavierauszug auch nicht zurück. Also, alleine schon aus dem Grund finde ich diese Fassung nicht wirklich überzeugend.«


    »Ich ebenfalls nicht. Entweder ist der Lafitte nach dem Mord in die Wohnung vom Sallai eingedrungen und hat die Noten an sich genommen oder er war vorher dort. Danach ist ebenso unwahrscheinlich, da viel zu gefährlich. Zudem deutet in der Wohnung vom Sallai nichts auf einen Einbruch hin, das hätten wir oder zumindest die Teichmann gesehen. Wenn der Lafitte die Noten an sich genommen hat, dann muss er das vor dem Mord gemacht haben. Aber wie? Mit vorgehaltener Pistole? Kann ich mir bei dem nicht vorstellen.«


    »Der Mann von Welt lässt arbeiten, mein Lieber, vor allem bei den Vermögensverhältnissen… Diese Fassung klingt eigentlich schon ganz gut. Was mich allerdings stört, ist die Strafaktion im Anschluss. Wenn der Lafitte die Noten wieder zurückhat, warum lässt er den Sallai dann auch noch umbringen? Und noch dazu coram publico. Das hätte er doch viel unauffälliger besorgen lassen können, schließlich hatte ihn sein Killer ja schon vor der Mündung. Abwarten bis zum Abend, dann ab ins Auto zu irgendeinem abgelegenen Waldstück. So macht das der Profi.«


    »Und was ist, wenn der Franzose mit seinem ehemaligen Lover unter einer Decke steckt? Der Lafitte gibt dem Sallai die Noten, der zeigt sie dem Münch und kassiert einen Vorschuss und gibt sie dem Alten wieder zurück. Das Geld wird selbstverständlich aufgeteilt.«


    »Also, das halte ich für völlig abwegig. Erstens braucht der Lafitte doch kein Geld, schau dir nur an, wie der wohnt. Zudem hätte er ja damit zugegeben, dass er den streng gehüteten Klavierauszug besitzt. Ganz sicher nicht.«


    »In jedem Fall sollten wir uns den Lafitte noch einmal vornehmen und Tacheles mit ihm reden«, meinte Vogel abschließend, »und diesmal werde ich das Gespräch führen.«


    »Gut, dann ruf ihn an… Allerdings geht es heute Abend leider nicht, da hab ich eine Verabredung.«


    »Mmmh, was Neues? Hast mir gar nicht erzählt.«


    »Ist ja auch noch ziemlich frisch. Im Übrigen kennst du sie auch.«


    Vogel stutzte kurz.


    »Walz, du bist ein Saubock. Dich an frisch entmannten Damen zu vergreifen– unterste Schublade ist das. Wetten, dass du sie nicht knackst?«


    »Leider sehr gut möglich, außerdem wird das ein Arbeitsessen, ich will noch einiges aus ihr herauskitzeln.«


    Nachdem Walz ihm das Gespräch mit der Teichmann geschildert hatte, schlug Vogel vor, sie mit der Rolle ihres ehemaligen Lebensgefährten in der ganzen Geschichte zu konfrontieren, selbst auf die Gefahr hin, dass aus ihr dann überhaupt nichts mehr herauszubringen wäre. Die Sache mit der Besetzungscouch amüsierte Vogel in höchstem Maße, sah er sich in seiner Menschenkenntnis doch einmal mehr bestätigt.


    Während sie noch scherzten, läutete das Telefon. Es war Chefinspektor Burger, der den beiden seinen Besuch ankündigte, was üblicherweise nichts Gutes bedeutete, stand doch das Wochenende vor der Tür.


    Schon wenige Minuten später betrat der Vorgesetzte mit wichtiger Miene das kleine Büro. Obwohl Walz unmittelbar nach dem Anruf das Fenster weit geöffnet hatte, um die Rauchschwaden seines Pfeife rauchenden Kollegen abziehen zu lassen, verzog Burger angewidert sein Gesicht.


    »Sagen Sie einmal, müssen Sie hier eigentlich immer rauchen? Man bekommt ja überhaupt keine Luft. Das ist ja geradezu unzumutbar. Wie halten Sie das überhaupt aus, Walz?«


    Da sich der Angesprochene in solidarischem Schweigen übte, blieb Burger nichts anderes übrig, als den unschuldig blickenden Vogel mit tadelnder Miene zu mustern, dessen Rauchutensil inzwischen friedlich im Aschenbecher vor sich hin dampfte.


    »Meine Herren, der Grund meines Besuches ist folgender: Angesichts der Wichtigkeit des Ihnen anvertrauten Falles möchte ich Sie dringend ersuchen, das freie Wochenende dieses Mal nicht allzu wörtlich zu nehmen. Herr Hofrat Dr. Heider wird sich mit Ihnen im Laufe des Tages noch in Verbindung setzen. Bis dahin sollten Sie eine Ergebnisübersicht zu Ihren bisherigen Untersuchungen im Fall Sallai zusammengestellt haben. Haben Sie dazu noch irgendwelche Fragen?«


    Angesichts der Tatsache, dass jeglicher Einwand ohnehin zwecklos wäre, fügten sich die so Gemaßregelten widerspruchslos in ihr Schicksal. Zudem trug diese Ergebenheit den Vorteil in sich, dass der nicht unbedingt beliebte Burger alsbald wieder verschwand.


    Vogel war der Erste, der etwas sagte, nachdem der Chefinspektor die Tür hinter sich geschlossen hatte.


    »Jetzt haben wir’s. Morgen ist in Ordnung, aber Sonntag will ich meine Ruhe haben, du weißt, Familientag. Wer macht den Bericht?«


    Walz, der mit dieser Art der Entscheidungsfindung zuletzt die besten Erfahrungen gemacht hatte, schlug vor, eine Münze zu werfen. Und siehe da, auch dieses Mal hatte er Glück. Und da er für den Abend Überstunden projektierte, nahm er sich denn die Freiheit, schon jetzt seine Dienststelle zu verlassen, um sich vor den Anstrengungen des Abends noch ein wenig zu regenerieren.


    


    

  


  
    Viertes Bild


    Freitagabend


    Und so wundert es denn auch nicht, dass unser junger Ritter bestens ausgeruht, wohlig duftend und auf das Feinste gewandet, diesmal in einem dunkelblauen Zweireiher von Cerruti, pünktlich um 20Uhr das rustikale Gasthaus betrat. Der Besitzer des Lokals, ein Kärntner Spitzenkoch, hatte schon vor langer Zeit, der Wiener Schickeria überdrüssig, sein Hauptgeschäft in der noblen Herrengasse verpachtet und sich in der kleinen Posthorngasse ein neues Lokal eingerichtet, das sich auf die kulinarischen Genüsse seiner Heimat spezialisiert hatte und ein einfacheres Publikum ansprechen sollte. Die neuen Pächter des Lokals in der Inneren Stadt hatten den alten Namen beibehalten, so dass es in Wien nun zwei »Mäxe« gab, den »echten« und den »unechten«, wobei der echte den Namen »Zum Posthorn« führte.


    Für die beislartige Ausstattung des echten »Max« mit seinem dunklen Mobiliar und der rauchgeschwängerten Luft war Walz eindeutig zu vornehm angezogen. Doch das störte ihn überhaupt nicht, denn ungeachtet seines selbstbewussten Auftretens war er ein nicht allzu sicherer Mensch. Seine sorgfältige Kleidung diente, dessen war sich Walz durchaus bewusst, in erster Linie seinem Schutz; denn er war der festen Überzeugung, dass gut gekleideten Menschen mit mehr Respekt begegnet werde. Ein wenig wollte er damit sicher auch seine ländliche Herkunft kaschieren. Gemäß dem Wunsch seines Vaters, eines niederösterreichischen Gemeindeangestellten, hatte er nach dem Präsenzdienst im Bundesheer in Wien ein Studium der Veterinärmedizin begonnen. Das Institut hatte sich damals ganz in der Nähe von Marietta Teichmanns Wohnung befunden (heute tummeln sich darin allenfalls noch die Tastenhengste, da sich dort nach gründlichem Umbau die Musikuniversität eingenistet hat). Bald schon und trotz seines Statierens in der Staatsoper hatten sich indes seine finanziellen Ansprüche als unvereinbar mit dem Leben eines Studenten erwiesen, zudem hatte er eine leichte Tierhaarallergie entwickelt. So hatte er sein Studium nach einem erfolgreichen, wenn auch verzögerten ersten Studienabschnitt abgebrochen und war zur Polizei gegangen.


    


    Wie es bei attraktiven Frauen nicht anders zu erwarten ist, kam Marietta etwa zehn Minuten zu spät. Auch sie kannte natürlich die Regeln des ewigen Spiels der Geschlechter. Allzu große Pünktlichkeit hätte dem Wartenden schließlich ein Interesse an seiner Person suggerieren können. Und solches war beiderseits unerwünscht. Der Mann, und sei er auch noch so unsicher, will schließlich erobern und keine Geschenke. Die Frau wiederum, und sei sie auch noch so verliebt (was in diesem Fall ja überhaupt nicht zur Debatte stand), will dem Mann demonstrieren, dass ihr Interesse keinesfalls so groß ist, dass sie darüber ihre Unpünktlichkeit vergisst.


    Heute Abend erschien sie im kleinen Schwarzen, das sich zusammen mit dem fast gänzlichen Fehlen von Schmuck– lediglich ein zarter Brillantring zierte ihre rechte Hand– als kleidsamer Tribut an ihre gerade erlittene »Witwenschaft« deuten ließ.


    Nachdem beide bestellt hatten, im Übrigen dasselbe, Kärntner Kasnudeln, kam das Gespräch nur stockend in Gang. Man tastete sich ab, sprach über Belanglosigkeiten wie das Wetter oder die Politik. Mit solchem Vorgeplänkel konnte man schließlich, wie beide wohl wussten, alles verderben. Eine falsche Wendung und der Abend, und damit auch dessen Zielsetzung, geriet in höchste Gefahr.


    Welche Zielsetzung eigentlich?


    Diese, so nehmen wir einmal an, lag auch für Walz selbst ein wenig im Dunklen. Immerhin hatte die– zugegeben– bezaubernde Marietta Teichmann gerade ihren Lebensgefährten verloren, und dazu war sie noch eine wichtige Zeugin. Also eigentlich eine Unberührbare. Dies wusste auch der Herr Inspektor und bemühte sich tatsächlich nach Kräften, den geschlechtlichen Aspekt hintanzustellen. Doch wenn man etwas stellt, und sei es auch hintan, so steht es doch. Dieser unumstößlichen Tatsache musste sich leider auch unser geschätzter Inspektor beugen.


    Angesichts des zähen Beginns entwickelte Walz beim zweiten Seidl ›Hirter‹ eine glänzende Idee für die Gestaltung des weiteren Dialogs.


    »Welche Rolle würden Sie denn eigentlich am liebsten singen?«


    Erstaunt blickte ihn Marietta an.


    »Wenn ich Mezzo bleibe, dann sicherlich die Carmen, das ist ja die Traumrolle für mein Fach. Vielleicht auch die Santuzza in der ›Cavalleria rusticana‹, die ist zwar ein wenig bürgerlich, dafür hat sie eine der schönsten Melodien in ihrem Gebet. Zudem ist diese Oper emotional so erschütternd.«


    »Nicht die Eboli im ›Don Carlos‹? Und die Dalila im ›Samson‹?«


    »Ja, die natürlich auch. In allererster Linie aber die Carmen. So eine herrliche Musik. Und einer solchen Frau wie der Carmen kann man auch heute noch begegnen. Ganz im Gegensatz zu einer Santuzza oder einer Eboli, die überhaupt nicht mehr zeitgemäß sind. Deren Denkungsart gehört ins 19. Jahrhundert. Am nächsten kommt der Carmen vielleicht noch die Dalila. Auch sie ist ja in gewissem Sinne eine ›Femme fatale‹.«


    »Das ist allerdings ein interessanter Aspekt. Und beide Opern sind von Franzosen geschrieben worden. Wie ja auch der ›Hoffmann‹, so man den in Köln geborenen Offenbach als einen solchen bezeichnen kann.«


    »Allerdings ist keine der drei weiblichen Hauptgestalten ein Mezzo…«


    »Aber der Niklas ist ja auch nicht uninteressant.«


    »Ja sicher, auch wenn er im Schatten der drei Frauen steht, die die dankbaren Arien haben. Der Niklas, und sei er noch so gut gemacht, bleibt eigentlich immer im Hintergrund, da er fast ausschließlich Rezitative zu singen hat. Natürlich kommt es hierbei auch auf die Fassung an. Zudem ist der Niklas eine klassische Hosenrolle wie der Octavian oder der Cherubino. Diese Rollen erfordern eine viel schlankere Stimme als etwa die Carmen– und einen kleineren Hintern«, fügte sie augenzwinkernd hinzu. »Wenn ich eine Carmen singen will, dann kann ich keinen Niklas singen, zumindest nicht an einer großen Bühne.«


    Walz konnte sich, um den glücklich aufgenommen Gesprächsfaden nicht fahrlässig aus der Hand zu geben. gerade noch eine Bemerkung über das wohlgeformte Gesäß seiner Begleiterin verkneifen.


    »Haben Sie eigentlich gewusst, dass vor kurzem der Originalschluss für den 4.Akt des ›Hoffmann‹ gefunden wurde?«


    »Das ist ja interessant. Aber jetzt sagen Sie mir, wie kommt ein Polizeiinspektor, der doch damit befasst sein soll, Verbrecher zu fangen, eigentlich dazu, sich so gut in Opern auszukennen?«


    Walz konnte mit sich zufrieden sein, denn schließlich war sie es gewesen, die die sachliche zu Gunsten der persönlichen Ebene verlassen hatte. Auf diesem neuen Terrain konnte man sich nun freilich erheblich ungezwungener bewegen.


    Doch zuerst kamen die Kasnudeln, womit beide für einige Zeit verstummten, so dass denn– ein Zeichen für die innere Harmonie dieses Paares?– die feinen Zwischentöne, die eine Vernehmung auf persönlicher Ebene erfordert, und die noch feineren, mit Kräutertopfen gefüllten und in flüssiger Butter schwimmenden Kartoffeltaschen einander nicht ein einziges Mal in die Quere kamen.


    Während einer Portion Nusspalatschinken auf zwei Tellern– für zwei Bestecke und einen Teller wäre es noch zu früh gewesen– knüpfte Walz an das unterbrochene Gespräch an.


    »Sie haben mich gefragt, wie es dazu kam, dass ich mich ein wenig in Opern auskenne. Das ist leicht zu beantworten, ich hab während meines Studiums an der Staatsoper statiert.«


    »Ein Polizist mit akademischen Würden… wie sind Sie überhaupt zu diesem Beruf gekommen?«


    »Nein, ich bin gar kein Akademiker. Kurz vor der Diplomprüfung war’s zu Ende, weil ich, was für einen Veterinärmediziner ja höchst fatal ist, eine Tierhaarallergie entwickelt habe«, gab Walz nicht ganz wahrheitsgemäß zu, zumal seine allergischen Reaktionen damals doch wohl eher die psychische Ursache hatte, dass er einfach nicht mehr studieren wollte.


    »Aber Polizist wird man doch nicht, weil man keine Katzen verträgt. Haben Sie schon als Kind immer gern Räuber und Gendarm gespielt?«, fragte sie ihn, nun schon mit einem aufreizenden Lächeln.


    Die Wendung, die das Gespräch jetzt zu nehmen drohte, behagte Walz überhaupt nicht. Er konnte schnippische Frauen nicht ausstehen. Das erleichterte ihm freilich die folgende Eröffnung.


    »Ich wollte Ihnen eigentlich etwas mitteilen. Es war ihr Lebensgefährte, der dem Staatsoperndirektor den neu aufgefundenen Klavierauszug von ›Hoffmanns Erzählungen‹ angeboten hat.«


    Sie schien nicht allzu erstaunt zu sein.


    »Stefan? Das ist ja seltsam. Ich wusste natürlich, dass er mit allem Möglichen gehandelt hat, auch mit Antiquitäten und Autografen, aber das… Das muss ja ein Vermögen wert sein. Und hat der Direktor ihm das schon bezahlt?«


    »Darin liegt ja das Problem. Das, was ich Ihnen jetzt sage, muss unter uns bleiben, sonst kommen wir alle in Teufels Küche.« Die Teichmann nickte ein paar Mal, während Walz seine Stimme senkte und sich zu ihr hinüber beugte. Den Geruch von blonden Frauen hatte er schon immer gemocht. »Der Klavierauszug ist verschwunden. Ihr Lebensgefährte hatte ihn dem Münch nur gezeigt und just an dem Tag, als er ihn ausliefern wollte, ist er umgekommen. Und jetzt wollen natürlich alle wissen, wo sich der Autograf befindet. Deshalb wollten wir Sie nochmals bitten, die Wohnung Ihres Lebensgefährten zusammen mit uns zu durchsuchen.«


    »Das können wir natürlich machen, wenn ich auch nicht sehr begeistert davon bin, in seinen Sachen herumzustieren. Eigentlich kann ich mir auch nicht vorstellen, dass er so wertvolle Dinge in seiner Wohnung aufbewahrt hätte. Ich jedenfalls würde das nicht tun.«


    »Ist Ihnen zufällig bekannt, ob er über einen Banksafe verfügte oder wissen Sie von einem Tresor in seiner Wohnung?«


    »Nein, wie ich schon sagte, habe ich mich um seine Geschäfte niemals gekümmert. Außerdem müsste das ja in seinem Testament stehen.«


    »Ach, er hat ein Testament gemacht? In seinen jungen Jahren? Wissen Sie vielleicht etwas darüber?«


    Jetzt ging das Gespräch in eine Richtung, die Marietta offensichtlich nicht behagte, sie wirkte plötzlich ziemlich fahrig, was sie mit dem Griff nach ihrer obligatorischen Davidoff Magnum rasch zu kompensieren suchte. Wie stets hatte Walz sein Dupont griffbereit.


    »Er hat es mir gegenüber einmal scherzhaft erwähnt. Auf meine erstaunte Frage sagte er nur, er sei so viel unterwegs, auch in unsicheren Gegenden, und da könne ja immer etwas passieren«, sagte sie kurz, nachdem sie einen tiefen Zug genommen hatte.


    Walz, der ihre Nervosität durchaus zur Kenntnis genommen hatte, wechselte schnell das Thema.


    »Na gut, dann probieren wir es anders herum: Können Sie sich vorstellen, wie Herr Sallai in den Besitz dieses Klavierauszugs kam? War er in der letzten Zeit im Ausland?«


    »Er war ja immer wieder weg. Meistens in Russland oder anderen Ländern des ehemaligen Ostblocks. Aber was hat das mit dem Klavierauszug zu tun? Glauben Sie tatsächlich, er hätte ihn im Ausland gefunden? Und wer bietet so etwas überhaupt an?«


    »Es gab genug Soldaten bei den Alliierten, die solche Dinge als Kriegsbeute mit nach Hause genommen haben, das ist ja bekannt. Und deren Erben finden jetzt diese Sachen im Nachlass und wollen sie zu Geld machen. Sagt Ihnen übrigens der Name Alexandre Lafitte etwas?«


    »Lafitte? Nein, gar nichts.«


    Alle Fragen waren beantwortet. Der gefürchtete tote Punkt war erreicht– man verdaute im Weiteren schweigend.


    


    Es war Marietta, die zuerst die Stille durchbrach.


    »Vielleicht wissen seine Vereinskameraden etwas davon. Als er umkam, war er doch gerade auf dem Weg zu seinem Clubabend.«


    Zerstreut hob Walz den Kopf, riss plötzlich seine Augen auf und schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. Die akustische Manifestation seiner plötzlichen Erkenntnis war unüberhörbar.


    »Natürlich. Er war ja auf den Weg in seinen Club! Um wie vielUhr begannen diese Abende üblicherweise?«


    »Er ging immer so um 17.30aus dem Haus, ich nehme an– zur Singerstraße ist es ja nicht so weit– um 18Uhr.«


    »Und ging er immer dorthin oder schwänzte er ihn manchmal, etwa, weil es zu Hause gerade so gemütlich war?«


    »Nein, ich kann mich sogar daran erinnern, dass ich ihn einmal inständig darum gebeten habe, bei mir zu bleiben, weil ich mit Fieber im Bett lag. Da hat er mir geantwortet, dass ich doch wisse, dass es Dienstagabend sei, und er an diesem immer dringende Verpflichtungen habe. Da war ich ziemlich sauer auf ihn.«


    Walz war nun nicht mehr zu halten. Beflügelt von der eben erlangten Erkenntnis sprang er auf, nestelte sein Handy aus der Reverstasche, fragte seine erstaunte Begleiterin, ob er kurz telefonieren dürfe– und verschwand vor die Tür, ohne ihre Antwort abgewartet zu haben.


    »Kajetan, ich bin eben auf etwas ganz Verrücktes gekommen.«


    »Hat sie dunkelbraune Brustwarzen?« Vogel war wirklich nicht nachtragend.


    »Da würde ich dich wohl nicht anrufen. Hör mal. Der Münch hat uns doch gesagt, dass der Sallai ihn am Dienstagabend um 18Uhr in der Oper treffen wollte. Das kann aber nicht sein, weil der Sallai da gerade auf dem Weg zu seinem Clubabend war, den er, so sagt jedenfalls die Teichmann, niemals ausgelassen hat. Das würde bedeuten, dass er gar nicht die Absicht hatte, den Münch zu treffen!«


    »Das ist ja ein Ding. Wenn das stimmt, hat der Sallai den Münch in irgendwas reinreiten oder ihn damit erpressen wollen.«


    »Ganz genau. Außerdem hat er– wieder laut Teichmann– offensichtlich ein Testament hinterlassen, das sagt wenigstens die Teichmann.«


    Vogel pfiff durch die Zähne.


    »Und, hat er sie berücksichtigt?«


    »Das hat sie nicht gesagt. Allerdings schien ihr das Thema nicht sehr angenehm zu sein.«


    »Das kann ich mir denken. Das macht sie nicht unverdächtiger. Also, bleib dran und sei vorsichtig.«


    »In Ordnung, Chef. Ich ruf dich nachher noch mal an.« Sprachs und eilte zurück an seinen Tisch.


    »Entschuldigen Sie bitte vielmals, Marietta, aber mir ist gerade etwas Dringendes eingefallen, was ich meinem Kollegen mitteilen musste.«


    Walz konnte seine Erregung nur schwer verbergen, so dass ihn seine Begleiterin erstaunt zu mustern begann.


    »Was ist überhaupt los, warum regen Sie sich so auf?«


    »Weil ich gerade auf etwas höchst Interessantes gekommen bin, das ich nach dem Stand der Ermittlungen noch für mich behalten muss«, erwiderte er wohl eine Spur zu förmlich und setzte, dies mit einem charmanten Lächeln ausgleichend, hinzu: »Ich hoffe, Sie haben dafür Verständnis.«


    »Selbstverständlich, ein guter Polizist muss ja seine Geheimnisse haben. Bin ich eigentlich auch verdächtig?« Ihre Stimme modulierte in die Altlage, während sie mit ihrem Zeigefinger kurz auf seinen Handrücken klopfte.


    War das wieder schnippisch gemeint– oder begann sie jetzt zu flirten? Walz war sich nicht sicher.


    »Da bringen Sie mich auf eine Idee. Sie haben sicherlich kein Alibi– nur, welches Motiv hatten Sie?«


    »Grenzenlose Langeweile.« Plötzlich wechselte sie den Tonfall ins leicht Nasale. »Schauen Sie, mein Leben mit ihm ist so derart langweilig verlaufen, dass ich ihn umbringen musste, sonst hätte ich mich noch zu Tode gelangweilt.«


    »Daran können wir leicht etwas ändern. Gehen wir zu Ihnen?« Mariettas Augen blitzten kurz auf, während Walz sich für sein lockeres Mundwerk innerlich verfluchte. Eine Freundin hatte einmal von ihm behauptet, dass er für ein Bonmot seine Mutter opfern würde. Daran musste er nun unwillkürlich denken.


    »Lassen Sie uns noch ein Fluchtachterl trinken, dann können wir darüber reden«, erwiderte sie gelassen.


    Solche Frauen sind Männern unheimlich.


    


    Nachdem sie– das Fluchtachterl wurde im Übrigen zur Verbrüderung benutzt– das Lokal verlassen hatten und Marietta zielstrebig auf ihre nahe gelegene Wohnung zusteuerte, fügte sich Alfons, so hieß der nunmehr verbrüderte Walz tatsächlich mit Vornamen, in sein Schicksal und trottete hinterdrein.


    Offiziell war die Verlängerung der abendlichen Zusammenkunft von Marietta mit einem ausgesprochen guten Whisky begründet worden, der sich in ihrer Hausbar befand. Und tatsächlich kehrte sie mit einer Flasche »Johnnie Walker Blue Label« zu dem in einen der äußerst bequemen Fauteuils eingesunkenen Walz zurück. Nach dem ersten Schluck des kostbaren Brandes breitete sich eine angenehme Wärme in ihm aus, die ihn durchaus geneigt machte, sich mit seiner unmittelbaren Lebensperspektive zu arrangieren– komme, was wolle.


    Doch in der behaglichen Atmosphäre des gedämmt beleuchteten Wohnzimmers und bei der wunderbaren Interpretation der Schubert’schen »Winterreise« durch Thomas Quasthoff mochte kein rechtes Gespräch aufkommen. Zu mehr als beiläufigen Halbsätzen sahen sie sich offenbar nicht imstande. Marietta schien ihren Gedanken nachzuhängen, so dass ihm nichts anderes übrig blieb, als der weiteren Dinge zu harren und Schuberts Musik zu genießen, während er beiläufig in einem prachtvollen Bildband über das Tessin blätterte. Denn genug Erfahrung hatte er ja, der Walz, um zu wissen, dass in einem solchen Fall den Frauen der erste Schritt gehört. Wenn sie nicht gehen wollen, kann Mann sich auf den Kopf stellen, dann ist alles vergeblich. Und so verlief der so fulminant eingeleitete Heimgang schon bald im beschaulichen Sande.


    Quasthoff besang gerade die Krähe, als Marietta endlich die Unterhaltung wieder aufnahm.


    »Also, ich geh jetzt ins Bett. Was du machst, bleibt dir überlassen.«


    Der ob solcher Direktheit erstaunte Walz zögerte nur kurz. Dann stand er auf und ging direkt auf seine noch sitzende Gastgeberin zu, beugte sich zu ihr herab, griff ihr in die prachtvolle Mähne und küsste sie kurzerhand auf den Mund… Irgendwo musste er ja anfangen.


    Beim drittletzten Lied der »Winterreise« mit dem beziehungsreichen Titel »Mut!« zogen sich die zwei in das komfortablere Schlafzimmer zurück, wo Walz zum ersten Mal die Vorzüge eines beheizten Wasserbetts genoss.


    »Die Nebensonnen« hörten sie schon nicht mehr.


    

  


  
    3. Akt

  


  
    Erstes Bild


    Samstagvormittag


    Am nächsten Morgen erschien Walz reichlich spät im Büro. Das war auffällig. Üblicherweise war er immer vor seinem Kollegen da. Heute jedoch telefonierte Vogel bereits eifrig, als sein Mitarbeiter endlich das Zimmer betrat.


    »Guten Morgen, Walz, heute so elegant?«, begrüßte ihn der Ältere und musterte ihn mit einem mokanten Lächeln, nachdem er sein Gespräch beendet hatte.


    Tatsächlich wirkte Walz in seinem dunkelblauen Zweireiher in dem morgendlich-tristen Amtszimmer des Bezirkskommissariats reichlich deplatziert. Dennoch harmonierte die festliche Kleidung auf eine gewisse Art mit seiner Erscheinung. Wie er da so fröhlich eintrat, war es beinahe, als hätte man ein Fenster geöffnet, um der draußen herrschenden Frühlingsluft Einlass in das rauchgeschwängerte und noch immer beheizte Zimmer zu gewähren.


    »Als österreichischer Beamter muss man seinen Dienst schließlich in angemessener Kleidung antreten«, tönte Walz fröhlich. Dabei schaute er Vogel an wie ein Hauskater, der seinem Herrn die erjagte Maus stolz vor die Füße legt und sehnsüchtig darauf wartet, dafür überschwänglich gelobt zu werden. So eine geradezu rührend zur Schau gestellte Erwartungshaltung zu enttäuschen, das brachte Vogel denn doch nicht übers Herz.


    »Also, wie war’s gestern? Hast du… oder hast du nicht?«


    »Es war ein sehr informativer Abend…«, antwortete Walz mit genießerischem Schmunzeln.


    »Also, du hast…«, seufzte Vogel. »O, du mein Walz, wenn das der Alte erfährt. In der Sache hat sich nämlich etwas Neues ergeben. Wie es ausschaut, ist deine Teichmann vom Sallai zur Haupterbin bestimmt worden. Das hat sein Notar dem Alten gestern Abend angedeutet. Du verstehst schon, eine Information unter rotarischen Brüdern. Und so wie es sich angehört hat, wird sie einiges erben. Damit gehört sie mangels anderer Alternativen zu dem erlauchten Kreis der Tatverdächtigen. Und du hast nichts anderes zu tun, als mit ihr ins Nest zu steigen.«


    Walz ließ sich seine gute Laune nicht nehmen.


    »Man könnte das ja auch eine Art Lokalaugenschein nennen… Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, dass sie etwas mit dem Tod vom Sallai zu tun hat. Immerhin hat sie einen Selbstmord von vornherein ausgeschlossen, vergiss das nicht. Hätt sie uns erzählt, dass er depressiv gewesen sei, aber nicht zum Arzt gehen wollte, dann wär der Bursch schon begraben. Schon aus diesem Grunde ist deine Verdächtigung ziemlich haltlos.«


    Verständnisinnig nickte Vogel, während er in seiner Pfeife herumbohrte.


    »Was hältst du eigentlich von meiner Unterstellung, dass deine objektive Vorstellungskraft unter der letzten Nacht ein wenig gelitten haben könnte?«


    Walz betrachtete diese Frage offensichtlich als rein rhetorisch und entledigte sich vergnügt grinsend seines Sakkos.


    »Bei aller Wertschätzung, o du mein Walz, auch wenn du hierzu schweigst, halte ich diesen bedauerlichen Umstand zumindest für denkbar. Und außerdem find ich es schon sehr seltsam, wenn eine bereits mit dem nächsten Kerl anbandelt, eh noch der alte eingschert ist«, drohend deutete Vogel mit dem Zeigfinger auf seinen Kollegen, »und noch dazu mit einem Polizisten, der den Mord an seinem Vorgänger untersucht.«


    Walz verdrehte die Augen.


    »Es war halt Liebe auf den ersten Blick. So was gibt’s.«


    Vogel beugte sich mit gefalteten Händen über den gemeinsamen Schreibtisch und schaute seinem Freund tief in die übernächtigten Augen, was ihm, sah man von der obligaten Pfeife ab, das Aussehen eines Schauspielers verlieh, der einen besorgten Priester zu mimen versuchte.


    »Hat es dich auch erwischt? Oder siehst du das Ganze eher von der sportlichen Seite?«


    Erstaunt über solch überwölbende Besorgnis wich Walz leicht zurück.


    »Das kann ich dir noch nicht sagen. Du weißt ja selbst, wie man sich fühlt, wenn man zum ersten Mal mit einer neuen Frau zusammen war. Die ganze Welt erscheint dir wie in Watte gepackt. Du hast noch ihren Geruch in der Nase, ihre Stimme in deinem Ohr. Die Erinnerung ist einfach noch zu frisch, als dass ich schon entscheiden könnte, was mit mir los ist.«


    Vogel lehnte sich wieder in seinen Sessel zurück und seufzte tief.


    »Also hat’s dich erwischt. Auch wenn es dich in deinem derzeitigen Zustand wenig interessieren dürfte, wir müssen in der Sache endlich weiterkommen. Das einzige, was wir aufgrund deines unüberbietbaren Scharfsinns jetzt definitiv wissen, ist, dass der Sallai an seinem geheiligten Dienstagabend einen Termin mit dem Münch ausgemacht hat, den er offensichtlich überhaupt nicht wahrnehmen wollte. Mit dem Direktor hab ich gerade eben gesprochen. Er behauptet, dass er dem Sallai auch andere Termine angeboten hat, aber der habe seltsamerweise auf dem Dienstagabend bestanden, obwohl der Münch dafür eine andere Verabredung verlegen musste.«


    »Warum gerade der Dienstag? Was meinst du, könnte das Ganze nicht mit dem Verein zusammenhängen?«


    »Möglich. Vielleicht hatte er an den anderen Tagen auch keine Zeit und da nahm er halt gerade den Dienstag…«


    »… an dem er auch keine Zeit hatte. Eins ist gewiss: hätte der Münch auf der Pressekonferenz seinen Mund gehalten, hätten wir ein Problem weniger. Er hätt ja auch schweigen können, aber dazu ist er offensichtlich zu eitel, der Herr Direktor. Diese alberne Angeberei lieferte dem Sallai auf jeden Fall eine willkommene Handhabe gegen den Münch. Und ein Bürscherl dieser Güte lässt sich eine solche Gelegenheit kaum entgehen, davon können wir ausgehen. Nehmen wir also an, der Sallai wollte den Münch erpressen, dann hätte der Direktor ein veritables Motiv gehabt, den Ungarn zum Schweigen zu bringen. Den angeblichen Termin kann er ja im Nachhinein erfunden haben. Eine solche Wendung wäre dir bestimmt nicht ganz unrecht, stimmt’s Kajetan?«


    Grinsend beugte sich Vogel in seinem Sessel zurück und verschränkte vergnügt seine Hände hinter den Kopf.


    »Davon kannst du ausgehen. Dem Trottel würd ich das gönnen. Zudem hätte diese Lösung einen gewissen Charme: wenn der Münch der Mörder oder zumindest der Auftraggeber des Mordes wäre, bräuchten wir nicht mehr nach diesem ominösen Klavierauszug zu suchen. Allerdings gebe ich zu bedenken, dass der Alte uns niemals gestatten würde, dem Münch hinterherzuschnüffeln, schließlich gerieten dadurch seine Karten für den Opernball in Gefahr. Unser Neboch hat eben den Blick für das Wesentliche… In jedem Fall wär es aber interessant, den Pressefritzen ausfindig zu machen, der dem Münch die Frage nach dem ›Hoffmann‹ gestellt hat. Ich hab da einen alten Kumpan in der ›Tagespost‹, den werd ich nachher einmal anrufen. Warum sollen nur wir am Wochenende arbeiten?«


    »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass der seinen Informanten preisgibt?«


    »So naiv bin ich natürlich nicht. Aber vielleicht bekommen wir irgendeinen Hinweis, schließlich kenn ich den Frühwirth schon ewig… Ach so, fast hätt ich’s vergessen: seinem Verein, er heißt übrigens sinnigerweise ›Club Andrássy‹, hat der Sallai auch etwas vermacht.«


    »Andrássy? Wer ist das?«


    »Wo bleibt deine Bildung, o du mein Walz? Eigentlich waren es zwei Andrássys, Vater und Sohn, und beide waren ungarische Nationalhelden. Der Ältere hat zusammen mit Bismarck und Gortschakow den Dreikaiserbund begründet. Der Jüngere versuchte nach dem Ersten Weltkrieg, die Monarchie durch einen Sonderfrieden zu retten.«


    »Ich glaube, da hab ich gerade gefehlt, ich war eben ein kränkliches Kind. Und wie viel hat der Sallai seinem Monarchistenclub vermacht?«


    »Gar nicht so wenig. Genaueres wollte der Notar nicht verraten, schließlich ist die Leiche noch nicht frei gegeben. Es soll sich aber um einen namhaften fünfstelligen Euro-Betrag handeln.«


    Walz plusterte seine Backen auf.


    »Ein kleines Vermögen. Und Marietta? Wie viel hat sie geerbt?«


    »Auch das wollte der Notar nicht so genau sagen– den Rest halt. Halt dich ran, Walz, die wird eine gute Partie.«


    Wieder verdrehte Walz die Augen, manchmal konnte ihm sein Kollege gehörig auf die Nerven gehen.


    »Fragt sich bloß, wo er das Ganze verstaut hat. Hatte der Sallai vielleicht einen Banksafe?«


    »Davon hat der Notar nichts erzählt.«


    »Also, ich erkläre mich bereit, heute Morgen noch einmal in die Wohnung vom Sallai zu gehen, um dort, zusammen mit Marietta, nach den Noten zu suchen.«


    »Aber beschränke deine Spurensuche diesmal bitte auf die Wohnung… und frag sie auch gleich nach ihrem Alibi für Dienstag Abend– und schöne Grüße.«


    

  


  
    Zweites Bild


    Samstagvormittag


    Etwa eine Stunde später, Walz hatte unterdessen seine festliche Garderobe gegen einen sommerlichen Leinen-Anzug eingetauscht und einen kleinen Imbiss in Form einer Leberkäs-Semmel zu sich genommen, wollte er seine Marietta abholen. Als er vor ihrer Tür stand, hatte er doch ein wenig Herzklopfen.


    »Schön, dich zu sehen«, begrüßte sie ihn und gab ihm einen Kuss. »Müssen wir gleich gehen oder magst vorher noch einen Kaffee trinken?«


    Er erinnerte sich an die Espressomaschine in ihrer Küche, die er vor einigen Stunden so sehnsuchtsvoll betrachtet hatte, ohne sie jedoch benutzt zu haben und willigte dankbar ein. Vor allzu langer Zeit konnte sie noch nicht aufgestanden sein, denn sie trug noch einen blauweiß gemusterten Baumwoll-Yukata. Er hatte sie offensichtlich geweckt, als er vor einigen Minuten sein Kommen telefonisch angekündigt hatte.


    »Wann bist du denn aufgestanden? Ich habe überhaupt nichts davon mitgekriegt.« Ihre wunderbare Mezzo-Stimme war noch vom Schlaf belegt.


    »Um kurz nach neun. Eigentlich wollte ich ja um neun schon im Büro sein.«


    »Und das am Wochenende. Ach, ich verstehe schon, immer im Dienst. Du Armer. Ich hab jedenfalls herrlich geschlafen«, sagte sie, während sie sich wohlig rekelte. »Ordentlich durchgepuderte Weiber sind eben immer zufrieden.«


    Wieder war Walz über ihre geradezu erschreckende Offenheit erstaunt. Schon während der Nacht hatte ihn immer wieder ihre Ausdrucksweise verblüfft, die so ganz im Kontrast zu ihrer eleganten Erscheinung stand.


    »Bei Männern verhält es sich eigentlich auch nicht anders«, antwortete er, während er sich weitergehende Gedanken an die jüngste Vergangenheit verkniff und sich nicht allzu sehr in ihren Anblick vertiefte; in ihrem nachlässig gebundenen Yukata klaffte doch ein erheblicher Spalt, der einen Gutteil ihrer entzückend-spitzkegeligen Brüstchen freigab, die geradezu dafür geschaffen schienen, einem unvorsichtigen Beobachter die Augen auszustechen.


    »Was hast du eigentlich am Dienstag um 17.30Uhr gemacht?«, fragte er möglichst beiläufig, während Marietta die Milch für den Kaffee schäumte.


    »Schau an, der Herr Inspektor treibt Unzucht mit Verdächtigen… Das wird der Herr Polizeipräsident aber gar nicht gern hören. Oder war das ein Teil des Verhörs, heute Nacht?«


    Walz beschloss, auf das Spiel einzugehen, auch auf die Gefahr hin, dass sich eine gefährliche Frühlingsstimmung in ihm breitmachte.


    »Na ja, ich würd es eher als Spurensicherung bezeichnen. Ich musste dich schließlich nach verdächtigen Hinweisen absuchen, die vielleicht vom Opfer stammen könnten.«


    »In allen Öffnungen?«


    Sie war wirklich nicht zu packen.


    »Also, jetzt mal im Ernst, was haben Sie, verehrte Frau Teichmann, am letzten Dienstag gegen 17.30Uhr gemacht?«


    »Ich war auf dem Bahnhof Schottentor und habe auf mein Opfer gewartet. Das können bestimmt viele Menschen bezeugen, denn der Perron war ziemlich bevölkert um diese Zeit«, sagte sie und drückte ihren Zeigefinger gegen seine derzeit nicht sehr erfolgreiche Spürnase, während sie ihm seinen Kaffee servierte.


    Das reichte. Walz beschloss kurzerhand, dem bisherigen Gespräch eine neue Wendung zu geben.


    »Der Notar von deinem ehemaligen Lebensgefährten hat unserm Chef gestern angedeutet, dass du in seinem Testament sehr großzügig bedacht bist. Durch diesen neuen Umstand hättest du immerhin ein Motiv dafür, ihn umzubringen. Du solltest meine Fragen in Zukunft also etwas ernster nehmen… hast du gewusst, dass er dich als seine Haupterbin eingesetzt hat?«


    Mariettas Gesicht schien wenig überrascht. Sie hob lediglich ein wenig die Brauen.


    »Ja, schon. Er hat mir einmal davon erzählt, dass er das tun würde. Allerdings hab ich dem keine allzu große Bedeutung beigemessen, zumal ich natürlich nicht damit rechnen konnte, dass dies so schnell eintreten würde.«


    »Wie kommt ein so junger Mann überhaupt dazu, sein Testament zu machen? Und fast alles seiner Freundin zu vererben? Hast du dafür eine Erklärung?«


    »Er hatte schon einige unerfreuliche Zwischenfälle auf seinen Flügen erlebt. Und da er meistens in Russland umhergereist ist, wo es mit der Wartung der Maschinen nicht so genau genommen wird, hat er halt sein Testament gemacht. Dass er ausgerechnet mich zur Haupterbin gemacht hat, berührt mich schon seltsam. Keine Eltern, keine Familie. Er muss für eine lange Zeit sehr einsam gewesen sein.«


    Traurig rührte sie in ihrer Kaffeetasse herum.


    »Leider muss ich dich jetzt noch einmal fragen. Wo warst du am Dienstag um 17.30Uhr?«


    Abwesend schaute sie ihn an.


    »Hm, da muss ich nachdenken. Mich wundert immer wieder, wie den Leuten in den Krimis immer sofort einfällt, was sie vor fünf Wochen um die und die Zeit gemacht haben. Ich weiß ja kaum, was gestern war. Es könnte sein, dass ich gerade einkaufen war, weil wir uns abends sehen wollten und er niemals etwas im Kühlschrank hatte. Vielleicht war ich auch zu Hause und hab geübt. So auf die Minute genau kann ich das wirklich nicht sagen… Eigentlich habe ich jetzt überhaupt keine Lust mehr, mit dir zu seiner Wohnung zu fahren, verstehst du das?«


    »Natürlich, Marietta, ich versteh das schon.« Er erhob sich »Aber überleg dir bitte genau, was du am Dienstag gemacht hast. Nicht jeder ist dir so wohlgesonnen wie ich. Einen Gefallen könntest du mir aber noch tun. Würdest du bitte diese Sophie Deák noch einmal anrufen, ob sie etwas über diesen ominösen Club herausgefunden hat? Den Namen dieses Vereins haben wir übrigens schon erfahren, ›Club Andrássy‹ heißt er. Benannt nach den beiden ungarischen Politikern, die…« fügte Walz wichtig hinzu.


    »Ich weiß, wer die Andrássys sind«, unterbrach sie ihn ungeduldig. »Schließlich hab ich im Geschichtsunterricht aufgepasst. Die Sophie ruf ich gleich nachher an. Danke für dein Verständnis, Alfons. Bis bald.«


    Walz traute sich nicht zu fragen, wann dieser Zeitpunkt sein würde, ja, er war sogar zu gehemmt, sie zum Abschied zu küssen. Es war einfach nicht der Moment dafür.

  


  
    Drittes Bild


    Samstagmittag


    Walz war nach diesem Besuch so niedergeschlagen, dass er sich dringend nach Gesellschaft sehnte, und sei es auch nur nach der seines möglicherweise schadenfrohen Kollegen. Kurzerhand fuhr er also ins Kommissariat zurück, um Vogel zu bitten, mit ihm zusammen Sallais Wohnung zu inspizieren.


    Dieser war nicht wenig überrascht, seinen Mitarbeiter so bald schon wieder zu sehen. Nach Klärung der Sachlage, während der sich Vogel bemerkenswert rücksichtsvoll verhielt, beschlossen sie, zunächst allein nach den Noten zu suchen, um dann gegebenenfalls den Professor Hinterhuber hinzuzuziehen.


    Das strahlende Wetter lud geradewegs zu einem Frühlingsspaziergang, da traf es sich aufs Beste, dass Sallais Wohnung nur etwa 300Meter vom Kommissariat Alsergrund entfernt lag.


    »Bei allem Respekt vor deinen Gefühlen, lieber Walz, aber ihr Verhalten ist schon sehr komisch. Zuerst lässt sie sich von dir vögeln, dann spielt sie wieder die trauernde Witwe ohne Alibi. Irgendwie passt da nichts zusammen.«


    »Du weißt ja, wie die Weiber sind. Wie sagte doch der unvergleichliche Misogyn Karl Kraus so treffend: ›Mit ihm schlafen, ja– aber nur keine Intimitäten.‹ Jetzt warten wir erst einmal ab, was die Deák ihr erzählt.«


    »Warum fragen wir sie eigentlich nicht selbst?«


    »Weil ich der Marietta versprochen hab, dass wir uns nur einmischen, wenn sie selbst nicht weiterkommt. Zudem glaub ich, dass die Deák einer Freundin eher was sagt als uns. Unter Frauen redet sich’s ja bekanntlich leichter.«


    Vogel brummte unwillig.


    »Selbst wenn die Deák etwas über diesen ominösen Club heraus findet, ändert das wohl nichts an dem Verdacht gegen die Teichmann. Dieser Verein wird ihn ja wohl kaum umgebracht haben.«


    »Wahrscheinlich nicht. Aber wenn dieser Club so geheimnisvoll tut, wer weiß, vielleicht hat der Sallai irgendwelche Statuten verletzt und ist dafür bestraft worden. Wie sagt der Beckenbauer immer? Schaun mer mal.«


    Unterdessen waren sie vor Sallais Wohnung angekommen.


    »Es ist schon seltsam. Die Wohnung eines Toten verkommt einfach viel schneller, woran auch immer das liegen mag«, bemerkte Vogel, nachdem er das Polizeisiegel gebrochen und die Wohnungstür aufgeschlossen hatte. Tatsächlich wirkte die Luft abgestanden und die Möbel machten, trotz ihrer Gepflegtheit, einen verstaubten Eindruck.


    »Das bilden wir uns nur ein, weil wir wissen, dass das so ist«, antwortete Walz, während er auf der Suche nach einem Wandtresor geradewegs eine niederländische Bauernszene aus dem 17. Jahrhundert von der Wand im Salon hob. »Viel mehr beschäftigt mich, wie der zu so viel Geld gekommen ist. Der muss einige dicke Dinger gedreht haben. Allein die Bilder hier müssen doch ein Vermögen wert sein.«


    »Die hat der sicher bei seinen Russlandfeldzügen erbeutet«, Vogel war unterdessen in einem Biedermeier-Schrank verschwunden. »Aber all das nützt ihm jetzt auch nichts mehr… Schau mal hier, vielleicht finden wir da etwas.« Vogel zog einen Aktenordner aus dem Schrank und legte ihn auf einen mächtigen Säulentisch, der in der Mitte des Zimmers stand. Nachdenklich durchblätterte er eine ganze Reihe von Klarsichtfolien, in jeder befand sich eine Titelseite der »Wiener Tagespost«. Hinter den Titelseiten waren jeweils kleinere Zeitungsausschnitte zusammengeheftet, die sich mit der weiteren Entwicklung des jeweiligen Falles befassten. Ratlos sahen sie einander an.


    »Vielleicht war er politisch interessiert, hat aber nicht so viel Deutsch verstanden, dass er eine anständige Zeitung lesen konnte.« Walz hatte sich wieder an die Arbeit gemacht und versuchte gerade, ein ovales Blumenbild aus dem Biedermeier wieder an dem dafür vorgesehenen Nagel zu befestigen, während Vogel den Ordner genauer durchschaute.


    »Politische Themen sind das ja nicht gerade: ›Wie die Rubens-Oma zu ihren Millionen kam‹ und dann hier: ›Hias erwischt sein Hasi in flagranti‹.«


    Plötzlich hielt Vogel inne und nahm seine Pfeife aus dem Mund. Mit dem Mundstück klopfte er auf eine Seite.


    »Schau dir das mal an. Die Titelseite von letztem Dienstag: ›Münchs Vertrag verlängert‹. Untertitel: ›Staatsoperndirektor krönt seine Vertragsverlängerung mit einer Opernsensation‹.«


    »Und steckt da auch was dahinter?«


    »Ja, der Bericht vom Blattinnern, sonst nichts.«


    »Vielleicht war er stolz darauf, in der Zeitung zu stehen, wenn auch eher indirekt, daran finde ich nichts Außergewöhnliches.«


    »Ja, aber warum dann all die anderen Ausschnitte? War er vielleicht auch daran beteiligt, dass der Hias sein Hasi erwischt hat oder dass ein Polizist als Zuhälter entlarvt wurde? Das sind mindestens 30Ausschnitte. Ich glaube, Walz, dem sollten wir nachgehen. Wenn er mit all dem etwas zu tun hatte, dann hatte er auch viele Feinde.« Zufrieden steckte Vogel seine Pfeife wieder in den Mund. »Auf jeden Fall sollten wir uns den Ordner ein wenig genauer ansehen.«


    Am Ende war dieses Konvolut das einzig greifbare Ergebnis der Wohnungsdurchsuchung. Mit Ausnahme von ein paar gut versteckten Videokassetten mit Pornofilmen und einigen Stangen geschmuggelter Zigaretten stießen sie auf nichts Erwähnenswertes. Vor allem fanden sie nichts, was auch nur entfernt an einen Klavierauszug erinnerte. Und leider auch keinen Hinweis auf den »Club Andrássy«.


    

  


  
    Zwischenspiel


    »Also, irgendwie versteh ich das Ganze noch nicht«, murmelte Vogel, während er ratlos die auf dem Schreibtisch ausgebreiteten Zeitungsausschnitte betrachtete. »Zwischen all diesen Schlagzeilen besteht nicht der geringste Zusammenhang. Lauter Skandalgeschichten der letzten drei Jahre halt.«


    Walz, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben, stand am Fenster und blickte scheinbar selbstvergessen auf die sonnenbeschienene Fassade des gegenüberliegenden Hauses.


    »Drei Jahre, sagst du? Und wie viele Klarsichthüllen sind insgesamt in dem Ordner?«


    Es dauerte einige Zeit, bis Vogel das Konvolut durchgezählt hatte.


    »27 Stück.«


    »Und von wann ist das erste Titelblatt?«


    »Wart einmal, das erste stammt vom April vor drei Jahren.«


    »Schau dir doch mal die einzelnen Erscheinungstermine an. Vielleicht kann man daraus was ersehen.«


    »Moment, April, Mai, Juni, Juli, September… Jedes Titelblatt scheint aus einem anderen Monat zu sein.«


    »Sind die Zeitungen vielleicht alle an einem bestimmten Tag erschienen? Es könnte ja sein, dass er damit ein monatliches Jubiläum feierte.«


    »Die Defloration von der Teichmann vielleicht?« Vogels Lachen erstarb sofort, als er den gequälten Blick seines Kollegen bemerkte. »Nein, das nicht, die eine Zeitung datiert vom 13. Mai, die nächste vom 22. Juni, da gibt es wohl keinen Zusammenhang.«


    »Wir können ja schlecht all die Personen vernehmen, die mit den Skandalen zu tun haben, und sie nach dem Sallai fragen. Dazu bräuchten wir Wochen. Hast du eigentlich deinen Kumpan von der ›Tagespost‹ schon angerufen?«


    »Ach Gott, den hab ich völlig vergessen.«


    Nach längerem, ziemlich umständlichen Herumsuchen in seinem Telefonverzeichnis griff Vogel zum Telefonhörer.


    »Ja, Wolfgang, hier ist der Kajetan. Könnt ich dich heut noch treffen?… Es ist ziemlich dringend!… Ja, 16Uhr passt mir ausgezeichnet!… Im Gutruf?… Wunderbar.«

  


  
    Viertes Bild


    Samstagnachmittag


    Dass die Milchgasse in der Inneren Stadt Wiens sich als eine solche bezeichnen darf, ist streng genommen eine durch kirchlichen Hochmut entstandene Ungenauigkeit. Eigentlich müsste sie, ginge es mit rechten Dingen zu, »Milchhaus« heißen, besteht sie doch nur aus einem einzigen Gebäude. Das diesem gegenüberliegende Bauwerk, eigentlich unverzichtbarer Bestandteil einer Gasse, die ja per definitionem zwischen zwei Gebäuden hindurchführen muss, ist nämlich die Peterskirche, deren Adresse wie selbstverständlich einen Anspruch auf einen nach ihr benannten Platz erhebt. Solchermaßen von oberster Stelle zurechtgerückt, muss sich die Milchgasse also mit einem einzigen Haus begnügen, darf sich aber gleichsam als Entschädigung mit dem Titel der »kleinsten Gasse Wiens« schmücken. Und so klein kann eine Straße in der kaiserlichen Reichshauptstadt gar nicht sein, dass nicht auch sie auf ein bedeutendes musikalisches Ereignis zurückschauen kann. Der in seiner Größe wohl unbegreiflichste aller Komponisten, Wolfgang Amadeus Mozart, logierte nämlich genau hier, während er seine »Entführung aus dem Serail« komponierte. Das war 1781. Um etliches später, 1906nämlich, eröffnete Frau Leopoldine Gutruf an dieser geschichtsträchtigen Stelle ein »English House«, wo ihr vom K.-u.-k.-Handelsministerium gestattet wurde, »Bisquits, ausländische Konserven und Delicatessen« zu verkaufen. Sie behielt ihr Geschäft durch lange Jahre, doch nach dem Zweiten Weltkrieg verkaufte sie es aus Altersgründen, wobei der neue Besitzer, die Zeichen der Zeit wohl erkennend, eine Schänke im Extrazimmer einrichtete, die schon bald der große Helmut Qualtinger gerne und ausgiebig aufsuchte. Die Gaststätte erwies sich schließlich als so erfolgreich, dass der Handel nach einem weiteren Besitzerwechsel völlig aufgegeben und aus dem Ganzen ein Restaurant gemacht wurde. Bis heute weist die Theke im Gastraum auf die merkantilen Wurzeln des Ortes hin, hinter der anstelle der rührigen Leopoldine unterdessen ein nicht weniger tüchtiger Koch indisch-chinesischer Abstammung vor den Augen der hungrigen Gästeschar seiner Arbeit nachgeht. Auch etliche Journalisten pflegen hier ein und aus zu gehen, die an dem Lokal nicht zuletzt schätzen, dass es trotz seiner zentralen Lage ziemlich versteckt liegt und sich dadurch bestens für konspirative Treffen eignet.


    Punkt 16Uhr betrat Vogel also dieses Gasthaus, das angesichts des frühlingshaften Tages die große Glastür an der Front geöffnet hielt. Wie mit Frühwirth vereinbart, ließ er sich im von außen nicht einsehbaren Extrazimmer nieder, bestellte eine Melange und vertiefte sich in seine Zeitung. Vogel war gerade über den Sportteil zur Kultur gelangt– er hatte die Angewohnheit, die Zeitung stets von hinten zu lesen–, als ein kleiner dicklicher Mann atemlos zur Tür hereinkam.


    »Es tut mir wahnsinnig leid, aber in der Redaktion ist am Samstag immer die Hölle los«, keuchte Frühwirth. Mit seinem spärlichen Haarwuchs und dem ausgeprägten Schnauzbart ähnelte er verblüffend dem Walross aus Alice im Wunderland, dem derzeitigen Lieblingsfilm von Vogels Tochter Laura.


    Nachdem er sich umständlich aus seiner wattierten Jacke geschält und lauthals ein Bier bestellt hatte, nahm der Journalist schwer atmend Platz und betrachtete erwartungsvoll seinen alten Kumpan. Vor Vogels Heirat waren die beiden, die sich schon aus ihrer Schulzeit kannten, aufgrund ihrer gemeinsamen Leidenschaft für das Flippern oft nächtelang durch die Beisln gezogen. In Fortsetzung dieser Schülergewohnheit hatten sie beim Automatenspiel den neuesten Tratsch ausgetauscht, wovon beide vor allem am Anfang ihrer Laufbahn durchaus profitierten, als Frühwirth noch über die lokalen Verbrechen berichtete. Seitdem Vogel jedoch verheiratet war und der Journalist ins höher stehende Ressort Innenpolitik gewechselt hatte, kam es zwischen ihnen nur mehr zu sporadischen Kontakten.


    So freute sich der Inspektor aufrichtig, wieder einmal seinen Freund zu sehen.


    »Warum arbeitest du auch bei einer Zeitung, die selbst am Sonntag erscheint? Fett bist du geworden, Alter.« Herzlich drückte Vogel den Oberarm seines Kumpans und schaute ihn wehmütig an. »An Freunden von früher erkennt man immer, wie die Zeit vergeht.«


    Frühwirth blickte ein wenig verschämt an sich herab.


    »Das kommt vom ewigen Sitzen. Du hast wenigstens hie und da Bewegung, wenn du einem Verbrecher hinterherjagst. Früher, als ich noch bei der Chronik war, da bin ich öfters rausgekommen, aber jetzt, bei der Politik, da sitzt du hinterm Telefon und rennst den Politikern nur mehr verbal hinterher– und das kostet leider keine Kalorien, das kostet nur Nerven.«


    Grinsend zog Vogel an seiner Pfeife.


    »Es ist wirklich ein Jammer, dass wir uns nur mehr so selten sehen. Irgendwann sollten wir wieder einmal die alten Zeiten aufleben lassen und so richtig gepflegt die Sau rauslassen. Mit Flippern, Bier und all den anderen Sachen, die einem das Junggesellenleben versüßen. Solche Herrenabende sind zur Seelenhygiene einfach unabdingbar. Ich sag dir nur eines, in dem Moment, wo du heiratest, hast du deine Jugend fahrlässig verschenkt.«


    Frühwirth wischte sich nach einem tiefen Schluck den Schaum aus seinem Schnauzer.


    »Ja, ja, die Weiber. Wie geht’s dir denn so im beschaulichen Hafen der Ehe?«


    »Was soll ich dir sagen. Würd ich nicht so sehr an meinem Töchterchen hängen, hätt ich, glaub ich, die Sache schon längst hingeschmissen. Du weißt ja, wie die Martina ist. Das süße Wiener Mädel, deren Süße so lange vorhält, bis sie einen an der Angel hat. Und bei dir? Immer noch als freischaffender Liebhaber unterwegs?«


    »Unverändert. Hie und da eine Affäre, aber nichts Festes. Ich werfe meine Jugend nicht fahrlässig weg.«


    »Das schau ich mir an. Wenn du erst in die Midlife-Crisis kommst und deine Kräfte zu schwinden beginnen, dann wird sich bald eine nette Witwe, gerne auch mit Kindern, deiner annehmen, respektabel, wie du bist. Bis du allerdings begriffen hast, dass du dir anstelle einer netten Lebensgefährtin, wegen der du selbstverständlich aufs Rauchen und Trinken verzichtest, weil ihr voriger Mann der Trunksucht erlegen ist und sie eine empfindliche Lunge hat, einen Hausdrachen eingetreten hast, ist dein angestammter Platz unter den Tisch gerutscht. Und von da unten kommst du nie wieder hoch.«


    Nach diversen männlichen Verbrüderungsritualen in vergleichbarer Tonart kam Vogel endlich auf sein derzeitiges Problem zu sprechen. Er zog den mitgebrachten Ordner aus seiner schirmbewehrten Aktentasche und reichte ihn dem Freund hinüber.


    »Wir haben ein gröberes Problem derzeit. Ein gewisser Stefan Sallai ist am Dienstagabend vor die U-Bahn gehupft. Es könnte allerdings auch sein, dass er gehupft wurde, und bei der Durchsuchung seiner Wohnung sind wir auf diesen Ordner gestoßen. Wie du siehst, sind die Titelseiten, die er aufgehoben hat, alle aus eurer Zeitung. Jede aus einem anderen Monat und alle mit einem Skandal. Fällt dir dazu was ein?«


    Langsam blätterte Frühwirth die Klarsichthüllen durch. Dabei blähte er die Backen auf und entließ daraus stoßweise die Luft.


    »Natürlich kenn ich die meisten von den Geschichten. Der korrupte Polizist, da habt ihr ganz schön gemauert im letzten Jahr. Und die Rubens-Oma, das war wohl nichts. Der Pfarrer mit den Kinderpornos, der sitzt heut unbehelligt in einem Kloster… Da waren schon einige tolle Sachen dabei. Natürlich haben wir unsere Informanten, aber an einen Sallai kann ich mich jetzt nicht erinnern. Allerdings habe ich auch nur einen Teil dieser Geschichten recherchiert. Ich kann ja mal bei den Kollegen nachfragen.«


    »Hast du vielleicht die Geschichte vom letzten Dienstag gemacht, die mit dem Operndirektor?«


    »Nein, das war sicher unser Kulturredakteur, der Hartl. Den kann ich aber fragen.«


    »Uns würde vor allem interessieren, wer die Frage nach der Partitur von ›Hoffmanns Erzählungen‹ in der Pressekonferenz gestellt hat.«


    »O je, das ist mir zu kompliziert. Weißt was, ich ruf den Hartl gleich mal an und frag ihn, ob er Zeit hat. Bestellst mir derweil noch ein Bier bitte?«


    Schnaufend wuchtete sich Frühwirth in die Höhe und ging wegen des schlechten Funkempfangs auf die Straße hinaus.


    Als er zurückkam, nickte er mit seinem schweren Walrossschädel und grinste:


    »Ich hab recht gehabt. Der Hartl war’s, der den Münch nach der Oper gefragt hat. Ob er einen Sallai kennt, darüber will er nichts sagen, aber er hatte einen Informanten, der ihm das gesteckt hat. So viel kann er dir verraten. Wenn du mehr aus ihm herauskitzeln willst, musst du ihn schon selber fragen. Allerdings ist er gerade unterwegs nach Berlin zu einer Premiere, daher kannst du ihn erst ab Montag treffen. Bei einigen anderen von diesen Geschichten könnt ich dir freilich weiterhelfen. Die sind allerdings mehr politischer Art. Der Rücktritt der Bautenministerin und die Geschichte von dem Kärntner Politiker, den sie besoffen am Steuer erwischt haben, die sind auf meinem Mist gewachsen.«


    »Und bist du da selber draufgekommen oder hast du Informanten gehabt?«


    »Bei beiden Geschichten habe ich natürlich gezielte Tipps bekommen. Ohne Informanten kommst du heute nicht mehr aus. Bei dem Politikergesindel deckt doch einer den anderen, weil der wiederum Angst hat, vom Nächsten angeschwärzt zu werden. Die haben doch alle Dreck am Stecken. Wer geht denn heutzutage noch aus Idealismus in die Politik? Idealismus kann nur dort gedeihen, wo es ein Ideal gibt. Und wer, bitteschön, betrachtet seinen Staat noch als Ideal? Bei den Steuern? Und weil wir keine Idealisten mehr haben, die ja etwas bewegen wollen, landet das Mittelmaß in der Politik. Diejenigen eben, die es in der Wirtschaft zu nichts gebracht haben. Wenn ein junger Mensch einigermaßen was im Hirnkastl hat, geht er doch in die freie Wirtschaft. Dort verdient er leicht das Fünffache und kriegt eine Mordsabfertigung, selbst wenn er einen Blödsinn macht. Also bleibt die Macht die einzige Motivation, in die Politik einzusteigen. Und Machtgeilheit ist genau die Eigenschaft, die bei einem Politiker höchst entbehrlich ist. Und damit ihr Mittelmaß nicht weiter auffällt, leben unsere verehrten Volksvertreter in einer geschlossenen Anstalt, aus der nichts anderes nach außen dringt als das, was offiziell verlautbart wird. Und das ist zumeist höchst indifferent. Heiße Luft, Placebo für das Volk. Informationen geben also in den meisten Fällen nur diejenigen, die gerne in der Politik reüssieren möchten und daher ein vitales Interesse daran haben, dem Platzhalter ans herrschaftliche Bein zu pinkeln. Also, wieder Mittelmaß. Es ist wirklich zum Weinen.« Frühwirth hatte sich in Rage geredet und nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas. »Entschuldige bitte diese Suada, aber die Politik kotzt mich derzeit fürchterlich an.«


    Freundschaftlich legte Vogel die Hand auf die Schulter seines alten Kameraden.


    »Glaubst du vielleicht, es macht mehr Spaß, unter Einsatz deines Lebens hinter einem Verbrecher herzujagen, nur um dann mit ansehen zu müssen, wie der wegen eines Verfahrensfehlers wieder auf freien Fuß gesetzt wird? Aber das sind die Unwägbarkeiten unserer Berufe. Um nochmals auf deine Informanten zurückzukommen, die kommen also alle aus der Politik?«


    »Meistens schon. Bei diesen Fällen jedoch«, dabei klopfte er auf den Stoß von Klarsichthüllen, »waren es Leute, die eigentlich kein berufliches Interesse mit ihrer Information verknüpften.« Frühwirth hatte immer langsamer und leiser gesprochen, um schließlich ganz zu verstummen. Geduldig ließ ihn Vogel gewähren, in der Hoffnung, dass sich während dieses Schweigens möglicherweise ein entscheidender Vorgang der Erkenntnis einstellen würde. Nachdenklich griff Frühwirth in sein Handtäschchen und entnahm diesem eine Virginier, die er feierlich entzündete, was Vogel sofort wieder an das austernfressende Walross erinnerte. Nachdem er einige tiefe Züge genommen hatte, wandte er sich wieder seinem Freund zu.


    »Bei diesen Informanten hier«, wieder klopfte er auf den vor ihm liegenden Stoß, »handelte es sich nicht um Leute, die in Österreich politisch tätig sind, sondern um… Ungarn. Zumindest, was meine Geschichten angeht. Dass mir das jetzt erst auffällt.«


    Vogels Geduld hatte sich also ausgezahlt. Leise pfiff er durch die Zähne. Gerade so viel, dass es seine Pfeife noch im Mund hielt.


    »Das ist ja interessant. Könntest du mir vielleicht deren Namen sagen?«


    »Du weißt ja, wie diskret wir Schreiberlinge sein müssen. Wovon sollen wir denn in Zukunft leben, wenn wir unsere Informanten der Polizei preisgeben? Außerdem verlangen wir keinen Reisepass. Die angegebenen Namen könnten auch leicht falsch sein.«


    Vogel wollte nicht weiter in ihn dringen. Er kannte seinen Freund schon lange genug, um zu wissen, dass dies zwecklos gewesen wäre. Nachdem er von seinem Kumpan die Nummer von Hartl erbeten hatte, bestellte er sich einen Grünen Veltliner, mit dem Vorsatz, das Wochenende bei dem einen oder anderen Achtel mit einer Rückschau auf frühere Zeiten einzuleiten.


    

  


  
    Zwischenspiel


    Während Vogel sich dem nostalgischen Suff ergab, freilich nicht ohne zuvor seine Frau angerufen zu haben, dass er wegen eines dringenden Auswärtstermins nicht vor 22Uhr nach Hause komme, meldete sich Marietta bei dem inzwischen schon ein wenig liebeskranken Walz.


    »Die Sophie hat mich angerufen. Als sie ihrem Mann vom Tod Stefans erzählt hat, ist er völlig durchgedreht. So schockiert hat sie ihren Mann noch nie gesehen, sagt sie. Die zwei waren offensichtlich ganz enge Freunde. Nachdem Sándor ein paar Minuten völlig reglos dagesessen hat, ist er in sein Arbeitszimmer gegangen und hat wie wild telefoniert. Über der ganzen Aufregung hat er sogar vergessen, die Sophie zu fragen, woher sie das überhaupt weiß.«


    »Aber über den Club hat er nichts gesagt?«


    »Das hab ich sie auch gefragt. Nein, zur Erklärung hat er nur gemeint, er kenne den Stefan seit frühester Kindheit an und von damals seien sie halt noch immer gute Freunde.«


    »Und hat sie ihn nicht danach gefragt?«


    »Das hat sie sich nicht getraut, weil er sich ja nie über den Club geäußert hat. Außerdem wäre dabei herausgekommen, dass sie in seinen Sachen herumgeschnüffelt hat. Scheint ein ziemlich merkwürdiger Zeitgenosse zu sein, dieser Deák.«


    »Langsam wird’s Zeit, dass wir uns einmal um den guten Herrn kümmern… Hast du dir jetzt endlich Gedanken um dein Alibi gemacht?«


    »Sicher. Also, ich glaube, ich war zu Hause und habe geübt.«


    »Gibt es dafür Zeugen?«


    »Ich hätte eine schwerhörige Nachbarin anzubieten, die es mir sicherlich bestätigen würde, wenn ich sie darum bitte.«


    »Dann bitte sie darum!«


    »Wie der Herr Inspektor befehlen«, sagte sie lachend. »Garniert ihr eure Ermittlungen immer mit solchen Ratschlägen?«


    »Nein, aber ich glaube einfach, dass du nichts damit zu tun hast.«


    »Womit habe ich dieses Vertrauen verdient?«, fragte sie süffisant.


    Das Gespräch nahm schon wieder eine Wendung, die Walz überhaupt nicht behagte. Gereizt antwortete er:


    »Ich glaube es einfach nicht… und damit basta!«


    Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er sich durch sein eigenes Ungeschick in eine fatale Lage manövriert hatte, was ihn noch ungehaltener machte. Ohne Not hatte er ihr ein Druckmittel in die Hand gegeben– und sie hatte nichts Besseres zu tun, als ihn zu verspotten.


    »Entschuldige bitte, Alfons, so war das nicht gemeint. Ich bin dir ja dankbar, dass du mir hilfst. Ich wollte mich keineswegs über dich lustig machen. Sehen wir uns heute Abend?«


    Verärgert versuchte Walz, seiner Stimme einen möglichst gleichgültigen Klang zu geben.


    »Wenn du willst. Morgen Abend hätte ich Zeit.«


    Natürlich wäre er auch heute frei gewesen, aus taktischen Gründen wollte er sie aber noch ein wenig vertrösten.


    »Geht es nicht schon heute? Wer weiß, was morgen ist? Vielleicht bin ich da schon verhaftet.«


    Bei der Aufnahme dieser Ankündigung beschloss Walz’ Stammhirn kurzerhand, das Blut in leistungsfähigere Regionen umzuleiten.


    »Na gut. Aber erst später am Abend. So um zehn bin ich bei dir. Vorher werd ich noch bei der Familie Deák vorbeischauen.«


    »Muss das sein? Lass es mich lieber selbst versuchen. Ich kann den Sándor ja einmal anrufen und ihn direkt auf den Club ansprechen. Schließlich hab ich Grund genug, ihn danach zu fragen. Ich kann ja sagen, dass Stefan mir davon erzählt hat.«


    »Wenn du meinst. Aber sei vorsichtig. Wer weiß, was die in diesem Club alles anstellen. Es wird schon seinen Grund haben, dass die so geheimnisvoll tun.«


    

  


  
    Fünftes Bild


    Samstagabend


    Solcherart seiner Arbeit enthoben fuhr Walz nach Hause und sah einem gemütlichen Abend entgegen, in dessen Verlauf er sich auf die Verlockungen der kommenden Nacht vorbereiten wollte. Seine Wohnung im sechsten Bezirk war in idealer Weise auf die Bedürfnisse eines Junggesellen zugeschnitten. Im vierten Stock eines typischen Wiener Altbaus gelegen, verströmten ihr Parkettboden und die hohen Räume jene helle Behaglichkeit, wie man sie in solchen Häusern oft finden kann. Für den heutigen Abend hatte er, quasi zur Vertiefung des aktuellen Falles, eine Aufnahme von »Hoffmanns Erzählungen« aufgelegt, der er, nach Einnahme eines stärkenden Imbisses, in seiner geräumigen Badewanne lauschen wollte, wobei er diesmal die Aufnahme von Nicolai Gedda jener des jungen Domingo vorzog. Als Statist hatte er ein Gutteil seines Geldes in die Aufnahmen der Opern investiert, an denen er mitgewirkt hatte, und war so mit der Zeit zu einer beachtlichen Plattensammlung gekommen.


    Kaum hatte er es sich in seinem heißen Bad gemütlich gemacht, als sein Mobiltelefon läutete, das er wohlweislich in Griffweite gelegt hatte. Die Badewanne musste er aber trotzdem verlassen, da er, auf die dicken Wände des Altbaus vertrauend, die Musik so laut gedreht hatte, dass er kein Wort des Anrufers verstehen konnte. Tropfnass und kleine Pfützchen hinter sich lassend lief er zur Quelle des Ärgernisses, wobei er es nicht verabsäumte, mit einem Zeh den Fuß eines Fauteuils zu touchieren. Frierend und schmerzgeplagt stand er nun vor dem abgewürgten Verstärker. Es war der Hofrat Heider in Person, der ihn in diese missliche Lage gebracht hatte.


    »Entschuldigen Sie bitte vielmals die Störung«, schnarrte der Polizeipräsident los, wobei er über das vorangegangene Getöse großzügig hinwegging, »ich wollte Sie nur noch einmal persönlich fragen, wie weit Sie mit der Suche nach der Partitur von ›Hoffmanns Erzählungen‹ gekommen sind. In Ihrem Bericht steht darüber ja nicht allzu viel. Der Herr Staatsoperndirektor Professor Münch hat gerade vorhin bei mir angerufen und wollte den neuesten Stand der Dinge erfahren. Da Bezirksinspektor Vogel derzeit nicht zu erreichen ist, wollte ich nun Sie fragen, ob Sie in dieser Sache unterdessen Fortschritte gemacht haben.«


    Keine einzige Silbe wurde verschluckt, jedes Wort wurde mit Nachdruck deklamiert, gerade so, als stünde der Hofrat auf einer Bühne eines Theaters, das gerade eine Benefizveranstaltung für Schwerhörige veranstaltet. Hofräte haben eben Zeit, dachte sich der frierende Walz verbittert und versuchte, möglichst geräuschlos in die warme Wanne zurückzukehren.


    »Nein, leider haben wir den Klavierauszug noch nicht gefunden. Wir gehen zwar einigen Hinweisen in verschiedene Richtungen nach, es hat sich daraus jedoch noch nichts Konkretes ergeben.«


    Walz ächzte ein wenig unter der Anstrengung, als er versuchte, seinen Körper unter Zuhilfenahme nur eines Armes sanft in die Wanne gleiten zu lassen. Leider ließ sich auch dabei ein gehöriger Wellenschlag nicht vermeiden, so dass er schon wieder nichts verstand.


    »… ich erwarte, dass die Partitur bis Mitte nächster Woche aufgetaucht ist. Und sei es auch um den Preis, dass Sie dafür Ihren Sonntag opfern müssen.«


    »Natürlich, Herr Hofrat, natürlich. Ich werde mich ohnehin heute Abend mit einer Person treffen, die uns in der Sache vielleicht weiterhelfen kann.«


    »Das hoffe ich, Herr Bezirksinspektor. Schließlich steht in dieser Sache auch unser Ruf als Kulturnation auf dem Spiel.« Festlich erhob Heider seine Stimme. »Vergessen Sie das nicht: Die ganze musikalische Welt blickt auf uns. Ich erwarte von Ihnen, baldigst etwas Positives in dieser Sache zu hören. Auf Wiederhören.«


    Die Aussicht auf das gemütliche Wochenende, in dessen Verlauf er seine Marietta ungestört verwöhnen wollte, war hiermit perdu. Zudem war das Wasser abgekühlt, und sogar Olympia war verstummt. Während er sich missmutig abtrocknete, überlegte er fieberhaft, was er in dieser Sache noch unternehmen könnte.


    Nachdem er Vogel auf seinem Mobiltelefon nicht erreicht hatte– ihn zu Hause anzurufen hätte ihren männlichen Solidarpakt gefährdet–, wählte er Mariettas Nummer. Auch hier meldete sich lediglich der Anrufbeantworter. Seufzend beschloss er, die schon längst fällige Bügelwäsche in Angriff zu nehmen.


    Walz liebte es, seine Oberhemden zu bügeln, bot sich dabei doch die einzige Möglichkeit, ohne schlechtes Gewissen fernsehen zu können. Niemals hätte er sich einfach nur zur Entspannung einen Film angeschaut– das wäre ihm als reine Zeitverschwendung erschienen. Deshalb stimmte er seine Bügeltermine üblicherweise auf das Fernsehprogramm ab. Das unerwartete Auftauchen Mariettas in seinem Leben hatte indes seine Pläne durcheinander gebracht. Eigentlich war der gestrige Abend mit Bryan Singers Thriller »Die üblichen Verdächtigen« im Fernsehen für diese Tätigkeit vorgesehen gewesen. Und heute wurde nichts Vergleichbares gesendet, was das Bügeln von zehn Oberhemden gerechtfertigt hätte. Doch nun hatte er gerade Zeit. Notgedrungen wählte er also ein deutsches Liebesdrama– schon allein diese Bezeichnung verhieß nichts Gutes– mit dem Titel »Gloomy Sunday« und wurde positiv überrascht. In dem durchaus sehenswerten Film ging es um eben jenes ungarische Lied vom »Traurigen Sonntag«, von dem Vogel jüngst erzählt hatte. Mit einer nahezu unwirklich schönen Hauptdarstellerin noch dazu.


    Nach getaner Arbeit und einem durchaus überraschenden Filmende rief er gegen 22Uhr bei Marietta an, um sein etwas verspätetes Erscheinen anzukündigen. Wieder meldete sich niemand. Noch war er darüber nicht allzu beunruhigt, denn sie hatte ihm gelegentlich erzählt, dass sie Anrufe lediglich als Anfragen betrachte, auf die sie nicht unbedingt einzugehen gewillt war. Als er indes eine halbe Stunde später vergeblich an ihrer Haustür läutete, machte sich in unserem liebesbereiten Helden gleichwohl eine gewisse Besorgnis breit. Vorderhand versuchte er sich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass kapriziöse junge Damen, und zu dieser weit verbreiteten Spezies gehörte Marietta zweifellos, eben zuweilen ihren für einen Mann oft unverständlichen Launen folgen. Das war freilich nur ein schwacher Trost, blieb unserem nach Vereinigung strebenden Inspektor doch nichts anderes übrig, als unverrichteter Dinge wieder nach Hause zu fahren. Er konnte Sie lediglich via Anrufbeantworter bitten, ihn unter allen Umständen anzurufen. Seinem Kollegen hinterließ er eine gleichlautende Botschaft. Auf einen Anruf bei Sándor Deák verzichtete er einstweilen, da dies Marietta, falls sie ihn tatsächlich aufgesucht haben sollte, erst recht in Gefahr hätte bringen können. Andernfalls würde es so aussehen, als spioniere er ihr nach. Beides wollte er vermeiden.


    Etwa eine Stunde später, Walz hatte sich zur Besänftigung seines Gemüts zu einem Macallan-Whisky Miles Davis’ Wehmut befördernde Platte »Aura« aufgelegt, läutete sein Telefon. Er konnte seine Enttäuschung kaum verhehlen, als er Vogels vertraute Stimme hörte.


    »Was ist los, Walz. Wo brennt’s?«


    Walz schilderte seinem Kollegen den unerfreulichen Sachverhalt. Vogels weinselige Stimme nahm einen ernsten Klang an.


    »Und du glaubst tatsächlich, sie war so unvorsichtig, in die Wohnung von diesem Deák zu gehen?«


    »Ich habe ihr eigentlich zur Vorsicht geraten, aber weißt du, was in einem so eigenwilligen Frauenhirn vorgeht?«


    »Vielleicht hat sie auch nur einen alten Freund getroffen oder plötzlich eine Einladung zu einer Party bekommen und ist dort versumpft. Schließlich haben wir Wochenende. Es gibt tausend Möglichkeiten, die ihr Verschwinden erklären können. Also reg dich bittschön nicht auf! Und außerdem kennst du sie noch nicht so lange. Möglicherweise ist sie einfach nur unzuverlässig.«


    »Vielleicht. Aber wenn ihr etwas zugestoßen ist, bin allein ich daran schuld. Immerhin wäre es doch meine Aufgabe gewesen, den Deák aufzusuchen.«


    »Piano, Walz, piano. Du hast sie schließlich davor gewarnt. Außerdem kannst du jetzt gar nichts machen. Es würde wahrscheinlich keinen allzu guten Eindruck abgeben, wenn du das Ganze jetzt aufbauschen tätest. Dann kämen sie dir gleich drauf. Unzucht mit einer Verdächtigen. Na, das wär was für den Alten. Endlose Predigten würde der halten und dich wer weiß wohin versetzen. Auf so was wartet er ja geradezu, um wieder einmal seine Autorität unter Beweis zu stellen.« Vogel schnaubte verächtlich. »Leider kann ich jetzt auch nicht zu dir kommen. Martina ist eh schon angefressen, weil ich so spät nach Hause gekommen bin. Ich war mit dem Frühwirth saufen. Offiziell war ich mit dir bei einem Termin, nur dass du es weißt. Mit dem Wolfgang war es im Übrigen hochinteressant. Er hat ein paar von den Geschichten geschrieben, die wir im Ordner gefunden haben. Und jetzt kommt’s: Stell dir vor, alle seine Informanten waren Ungarn. Am Montag treff ich den Kulturredakteur, der die Geschichte mit dem Münch gemacht hat. Hartl heißt er.«


    »Alles Ungarn? Da ist ja unglaublich.« Walz’ Stimme belebte sich merklich: »Dann werden wir uns diesen Club doch einmal etwas näher anschauen müssen. Kajetan, verkauf dein Haus, verschenk deine Frau, die Hunnen kommen! Oder wie mein leidgeprüfter Lateinlehrer es ausgedrückt hätte: ›Tu es infelix, Austria, Pannones ante portas…‹«


    »Unter diesen Umständen wäre ich einer feindlichen Übernahme gar nicht abgeneigt, aber ich fürchte, nicht einmal die Ungarn nehmen meine Frau geschenkt.«


    »Vielleicht ziehen sie sich ja dann wieder zurück, weil sie sagen, wenn die schon solche Frauen haben, wie müssen dann erst die Männer sein… Was brauchen wir Abfangjäger– wir haben ja Martina Vogel«, gluckste Walz ins Telefon.


    »Wer den Schaden hat, der fällt vom Regen in die Traufe, o du mein Walz… Auf jeden Fall bin ich froh, dass ich dich ein bissl hab aufmuntern können. Ruf halt morgen noch mal an. Ich kann dir leider nicht beistehen, Schönbrunn ist angesagt und die Kleine freut sich schon ganz narrisch auf die Tierbabys.«


    Kaum hatte Walz den Hörer aufgelegt, da war seine plötzliche Heiterkeit auch schon wieder vorbei. So blieb ihm denn nichts anderes übrig, als sich dem gepflegten Suff hinzugeben und mangels Bügelwäsche die Zeit mit dem Putzen etlicher Paare Schuhe zu verbringen. Doch zuvor, Miles Davis war inzwischen verstummt, schwang er sich auf zu Bruckners »Neunter« in der erschütternden Interpretation von Wilhelm Furtwängler, die der Komponist in Erwartung seines baldigen Todes dem »lieben Gott« gewidmet hatte.


    Schließlich bedarf auch eine Wehmut, soll sie gedeihen, der Hege.


    Sonntagmorgen


    Ungeachtet der reichlichen Gaben von bestem schottischem Whisky, die die aufkommende Verzweiflung nur bedingt lindern konnten, hatte Walz sehr schlecht geschlafen.


    Sofort nach dem Aufwachen, es war etwa Viertel vor Sieben, rief er bei Marietta an. Ihre Stimme auf dem Anrufbeantworter machte auf ihn einen ähnlich deprimierenden Eindruck wie es neulich Sallais Wohnung getan hatte. Verändern sich Stimmen eigentlich ebenso wie die Wohnungen, nachdem ihre Besitzer gestorben sind?


    Ungeachtet solch dunkler Gedankengänge waren Walz vorerst die Hände gebunden. Der einzige Ausweg, der einem österreichischen Kriminalbeamten in einem solchen Fall zur Verfügung steht, ist eine Fahndung zur Feststellung des Aufenthaltsortes einer dringend benötigten Zeugin, mithin eine– zumal an einem Sonntag– vollkommen unglaubwürdige Unternehmung. Und was, wenn sie lediglich bei einer Freundin oder, horribile dictu, bei einem Freund übernachtet hätte und sich am Mittag höchst fidel bei ihm melden würde? Dann stünde er ziemlich blöd da, ganz zu schweigen von den unangenehmen Nachfragen der Kollegen oder gar vom Alten. Nachdem er einen starken Espresso zu sich genommen hatte, beschloss er ungeachtet der frühen Tageszeit bei den Deáks anzurufen. Doch auch hier meldete sich niemand.


    Ein Anruf bei der Rettung ergab ebenfalls nichts Neues. So blieben ihm zwei weitere Stunden, bis er mit Vogel telefonieren konnte. Diesem war, wie er wohl wusste, der Sonntag heilig, da er ihn üblicherweise dazu nutzte, alle Scharten bei seiner Ehefrau auszuwetzen, die sich im Laufe der Woche angesammelt hatten.


    Die Hemden waren gebügelt, die Schuhe waren geputzt. Solcherart der entspannenden Hausarbeit enthoben, beschloss er angesichts des herrlichen Wetters, sein vom langen Winter gezeichnetes Auto einer gründlichen Reinigung zu unterziehen. Dieser Sonntagsbrauch, der die Tradition des Kirchgangs längst verdrängt hat, übte auf den reinlichen Walz stets eine meditative Wirkung aus. Überdies wurden die begehrten Reinigungsplätze um diese Zeit noch kaum frequentiert, mit unzumutbaren Wartezeiten war also nicht zu rechnen. Nicht unbedingt im Sonntagsstaat fuhr er also Richtung Waschstraße, wo er die Zeit bis zum geplanten Telefonanruf durchaus erfolgreich überbrückte. Gegen 9Uhr kehrte er in einem schier makellos in der Sonne blitzenden Gefährt, dessen Innenraum nicht minder strahlte, nach Hause zurück.


    Wie Walz befürchtet hatte, meldete sich Martina Vogel am Telefon. Mürrisch fragte sie ihn, was er denn um diese Zeit wolle. Als ob die das was angehen würde– dennoch gelang es ihm, höflich zu bleiben. Nach einer peinlichen Befragung über den gestrigen Einsatz, der ihren Gatten so lange vom heimischen Herd ferngehalten hatte, wurde er endlich an ihn weitergereicht.


    »Ja, Walz, was ist los?«


    Die offensichtliche Ungeduld seines Kollegen deutete auf eine gereizte Atmosphäre im Vogel’schen Haushalt hin.


    Kleinlaut antwortete Walz: »Entschuldige die frühe Störung, aber es ist niemand zu Hause.«


    »Hier schon, wie du hörst. Wo ist niemand zu Hause?«


    »Bei Marietta natürlich! Ich habe bei ihr angerufen, nichts, auch bei den Deáks meldet sich niemand. Ich bin ja schon glücklich, mit irgendjemandem reden z können… selbst– wenn er grantig ist«, fügte Walz niedergeschlagen hinzu.


    »Du musst schon entschuldigen«, Vogels Stimme nahm sofort einen freundlicheren Ton an, »aber du weißt ja, der Sonntagmorgen gehört der Familie– und derzeit ist es nicht lustig hier«, setzte er leise hinzu.


    Walz hatte derzeit entschieden zu viel mit sich selbst zu tun, als dass er auf die Nöte seines Kollegen näher hätte eingehen können.


    »Ich brauche dringend deine Hilfe, Kajetan. Ich kann überhaupt nichts unternehmen, bin wie gelähmt. Hast du vielleicht eine Idee, was ich jetzt machen könnte?«


    »Gute Frage. Das Beste wäre, wenn du dich ablenken würdest. Eigentlich könntest du zum Lafitte gehen und ihm ordentlich auf den Zahn fühlen.«


    »Hast nix Besseres? Das wolltest doch du machen.«


    »Tut mir leid. Einen besseren Vorschlag hab ich derzeit auch nicht. Geh spazieren, es ist so ein herrliches Wetter. Fahr in den Wienerwald oder sonst wohin und entspann dich. Mehr kannst jetzt ohnehin nicht tun. Und jetzt muss ich Schluss machen, sonst dreht mir die Martina noch völlig durch.«


    Nach weiteren vergeblichen Versuchen, Marietta oder die Deáks telefonisch zu erreichen, fuhr Walz zur Ablenkung eben ins Büro und zuvor noch einmal in die Ungargasse. Erwartungsgemäß öffnete niemand.


    Im Kommissariat angekommen, ging er den gesamten Akt ein weiteres Mal durch und überlegte krampfhaft, wie er am besten vorgehen könne. Zur besseren Übersicht notierte er die Fragen und deren mögliche Antworten auf ein Blatt Papier.


    Aber auch das brachte ihn nicht weiter. Alle Fragen endeten in einer Sackgasse. Die einzige Möglichkeit, die sich anbot, war ein neuerlicher Besuch bei dem alten Franzosen in Hietzing, um wenigstens mit dem Klavierauszug weiterzukommen.


    Nachdem er Lafitte mit seinem Anruf überrascht hatte, machte Walz sich auf den Weg nach Hietzing. Der Franzose hatte sich zwar anfangs über die sonntägliche Störung echauffiert, doch hatte ihm Walz deutlich vor Augen geführt, dass er keineswegs gewillt sei, auf irgendwelche wie auch immer gearteten Animositäten Rücksicht zu nehmen. Dazu hatte er einfach zu schlecht geschlafen.


    Es hat immer etwas Feierliches, am Sonntag bei »Kaiserwetter« durch Wien zu fahren. Selbst der betrübte Walz konnte sich der überall herrschenden Frühlingsstimmung nicht entziehen. Die blühenden Forsythien, die ihn stets an die Osterfeierlichkeiten seiner Jugend auf dem Lande erinnerten, wo er einst in der geschmückten Kirche ministriert hatte, setzten in den Vorgärten und Parks die ersten farblichen Akzente in der erwachenden Natur. Die Larven der Miniermotte, einst von einem insektenbegeisterten Studienrat nach Europa eingeschleppt, waren noch nicht geschlüpft, so dass die majestätischen Kastanien bei Schönbrunn in unbeschwerter Schönheit prangten. Auch die prachtvollen Bürgerhäuser, die das Wiental säumen, zeigten sich von ihrer besten Seite. Selbst das viel besungene »Goldene Wienerherz« schien für kurze Zeit das Reich der Legende verlassen zu haben. Die ganze Stadt verströmte ungetrübten Optimismus.

  


  
    4. Akt

  


  
    Erstes Bild


    Sonntagmorgen


    Nachdem Walz seinem spiegelblanken Honda vor Lafittes Haus entstiegen war, atmete er erst einmal tief durch. Die Frühlingsdüfte, die in dieser vornehmen Wohngegend herrschten, wirkten höchst belebend auf den noch immer verkaterten Kriminalisten. Kurzerhand machte er einen Spaziergang durch die sonntäglich menschenleeren Gassen.


    Nach einer doch etwas längeren Wanderung, die ihn bis hin zum Lainzer Tiergarten geführt hatte, hatte Walz zumindest nicht mehr unter seinem brummenden Schädel zu leiden, was seinen Gemütszustand doch ein wenig aufheiterte.


    Gleichwohl, es fehlte nicht viel und Lafittes vierbeiniger Lockenkopf hätte die notdürftig hergestellte Balance des Inspektors wieder zunichte gebracht. Als wüsste er von der Unschicklichkeit dienstlicher Besuche am Tag des Herrn gerierte sich das »Bébé« heute als besonders gewissenhafter Wachhund. Nicht genug damit, dass sein schrilles Kläffen jede Unterhaltung von vornherein zum Scheitern verurteilte, auch der Wiener Begriff des »Wadlbeißers« fand in ihm seine Entsprechung, war er doch kaum davon abzubringen, sich heftig in Walz durchaus gepflegtes Hosenbein zu verbeißen. Ein gezielter Tritt in seine Weichteile brachte schließlich das Hündchen zur Einsicht– und zum Verstummen.


    »Entschuldigen Sie bitte, Herr Inspektor, aber der Frühling macht ihn immer so nervös. Wie nennt man das bei Ihnen… ›Frühlingsgefühle‹? Warum soll dies bei Tieren anders sein als bei uns?«


    »Derartige Regungen pflegen sich beim Menschen allerdings ein wenig freundlicher zu gestalten«, erwiderte Walz verärgert, während er seine Hose nach etwaigen Löchern abtastete.


    »Ja, irgendein Unterschied zwischen Mensch und Tier muss ja bestehen«, sagte Lafitte fein lächelnd, während er dem Inspektor interessiert bei der Untersuchung seines Unterschenkels zusah. »Treten Sie doch bitte näher.«


    Nachdem die Herren wie schon das letzte Mal auf der Terrasse Platz genommen hatten, kam Walz sofort zur Sache. In seinem Zustand hatte er keinen Sinn für die Schönheiten des Gartens, obgleich dessen Blumen einen so betörenden Duft verströmten, dass sie die Folgen der offensichtlich chronischen Flatulenz des Hundes mühelos zu überdecken vermochten. Außerdem tat ihm sein Bein weh.


    »Ich hätte noch einige Fragen an Sie zu stellen. Wo waren Sie am letzten Dienstag gegen 17.30Uhr?«


    Lafitte schien tief verletzt.


    »Sie glauben doch nicht etwa, ich hätte etwas mit dem Tod von Stéphane zu tun?«


    Besänftigend hob Walz die Hände.


    »Diese Frage ist reine Routine, wir stellen sie jedem, der mit diesem Fall in Verbindung steht. Denken Sie sich also bitte nichts dabei.«


    »Warten Sie einmal. Am letzten Montag bin ich von meiner Kur in Bad Tatzmannsdorf zurückgekommen. Am Dienstag… ich bin wohl zu Hause gewesen. Wissen Sie, wenn man so lange weg war, da genießt man endlich wieder seine eigenen vier Wände. Ich war sogar ganz sicher zu Hause«, setzte er mit Bestimmtheit hinzu.


    »Gibt es dafür Zeugen?«


    »Sicherlich, Alphonse war hier bei mir. Den ganzen Tag, wenn er nicht gerade einkaufen war.«


    »Und ihr Freund Alphonse könnte das bestätigen?«


    »Gewiss. Soll ich ihn rufen?«


    »Das ist derzeit nicht nötig. Wie lange waren Sie auf Kur in Bad…?«


    »…Tatzmannsdorf. Drei Wochen. Wissen Sie, nach dem langen Winter ist so eine Kur genau das Richtige, wenn man älter wird«, antwortete er lächelnd.


    »Wann haben Sie Herrn Sallai zum letzten Mal gesehen?«


    »Als er hier auszog, also vor etwa vier Jahren. Danach hatten wir keinen Kontakt mehr.«


    »Sie sind also im Streit geschieden?«


    »Sie wissen ja, wie es mit den jungen Leuten ist. In einem gewissen Alter fliegen sie davon, in die vermeintliche Freiheit. Ja, so ist das eben…« Seufzend schloss Lafitte die Augen.


    »In welchem Verhältnis standen sie zu Herrn Sallai?«


    »Stéphane war 15, als er nach Wien kam. Zerlumpt, verwahrlost und ohne Eltern. So habe ich mich seiner angenommen. Irgendjemand musste doch für den armen Jungen sorgen.«


    »Er war also gleichsam ein Ziehsohn?«


    »Offiziell habe ich ihn nicht als einen solchen bezeichnet, aber in Wirklichkeit habe ich für ihn gesorgt wie ein Vater. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie wild er war. Wie ein kleines Tier. Es hat mich sehr viel Mühe gekostet, ihn schließlich zu einem kultivierten Menschen heranzuziehen.«


    »Waren Sie sehr enttäuscht, als er auszog?«


    »Das ist eine sehr persönliche Frage, wenn Sie mir die Bemerkung erlauben. Ich will sie trotzdem beantworten. Gewiss war ich traurig. Wenn ein Mensch auszieht, mit dem man über zehn Jahre zusammengelebt hat, dann ist das schon schlimm.«


    »Wie Sie ja wissen, hat Herr Sallai dem Staatsoperndirektor Münch den vollständigen Klavierauszug von ›Hoffmanns Erzählungen‹ vorgelegt. Kann es sein, dass er diesen aus Ihrer Autografensammlung entwendet hat?«


    Erstaunt, als hätte er nicht richtig verstanden, legte Lafitte seine Stirn in Falten und beugte sich vor.


    »Diese Annahme ist völlig absurd«, rief er ungehalten aus, während er theatralisch seine Arme nach oben riss. »Es existiert kein vollständiger Klavierauszug vom ›Hoffmann‹! Und erst recht nicht in meinem Besitz. Das weiß doch jeder, der sich nur ein wenig mit der Geschichte Offenbachs auskennt. Er hat ja die Uraufführung nicht mehr erlebt. Selbst in der heutigen Form ist diese Oper nur Stückwerk. Vieles ist nicht von Offenbach, was heute im ›Hoffmann‹ gespielt wird, weil er vor seiner Vollendung gestorben ist. Etwa das Duett Stella-Hoffmann im letzten Akt, das er sicherlich geschrieben hätte, wenn er länger gelebt hätte.«


    »Aber könnte es nicht sein, dass dieses Duett wohl komponiert wurde, aber dann einfach verschollen ist, wie der erst kürzlich aufgetauchte Schluss vom 4.Akt?«


    »Daran kann ich nicht glauben. Oder denken Sie, dass bei der Uraufführung in Paris ein so wichtiges Duett einfach gestrichen worden wäre? Sicherlich, man hat damals den Giulietta-Akt weggelassen, doch ein solches Duett? Immerhin ist Stella neben ›Hoffmann‹ dramaturgisch die Hauptperson der Oper, und alle drei Frauengestalten sind lediglich Facetten ihres Charakters. Ohne ihr Auftauchen wären ›Hoffmanns Erzählungen‹ lediglich das Märchen eines verbitterten alten Mannes, der sich schwadronierend in einem Lokal betrinkt. Aber mit Stella wird auch der Bösewicht, von dem ›Hoffmann‹ die ganze Zeit verfolgt wird, Realität. Die Ebene der puren Fantasie wird ja erst durch Stellas Auftauchen in Begleitung von Lindorf verlassen. Und ausgerechnet ihre Arie soll in der Uraufführung gestrichen worden sein? Das wäre doch völlig unsinnig, das werden doch selbst Sie einsehen, Herr Inspektor.«


    Erschöpft von diesem emotionalen Ausbruch ließ sich Lafitte in seinen Sessel zurückfallen, um sich danach von dieser Anstrengung mit einem Schluck Orangensaft zu erholen, den er mit gespitzten Lippen zu sich nahm.


    »Aber es befinden sich doch sehr viele Autografen von Offenbach in ihrem Besitz?«


    »Das schon. Aber im Wesentlichen sind das unbedeutende Nebenwerke und zudem meistens unvollständig. Da eine Stimme, dort ein Ausschnitt. Seine Kinder haben ja wahllos die Kompositionen ihres Vaters verschleudert. Dadurch ist leider das meiste lückenhaft und unwiederbringlich verloren.«


    »Könnte das nicht auch mit der Partitur vom ›Hoffmann‹ passiert sein?«


    »Natürlich. Aber bei seiner Uraufführung war noch alles da, was von Offenbach komponiert worden war. Und wie Sie wissen, ist auch der Giulietta-Akt überliefert, obwohl er nicht bei der Uraufführung gespielt wurde, sondern erst später hinzukam.«


    »Ist Ihre Sammlung eigentlich schon wissenschaftlich erfasst? Professor Hinterhuber beklagte sich, dass Sie vieles für sich behalten würden.«


    »Ach, der Hinterhuber, das ist auch so ein staubiger Wissenschaftler. Schauen Sie doch nur, wie weit uns die Wissenschaft gebracht hat. Die Welt steht am Abgrund– und warum? Wegen der unseligen Wissenschaft! Und am schlimmsten sind die sogenannten Musikwissenschaftler. Wie Eunuchen sind die. Wissen genau, wie es geht, theoretisch, selbst können sie es aber nicht machen. Mehrmals schon waren ganze Horden von Wissenschaftlern hier. Stöbern in meinen Noten, bringen alles durcheinander, was ich mit viel Mühe geordnet habe, und schreiben kluge Aufsätze darüber. Und wer hat etwas davon? Wieder die Wissenschaftler, die sich damit wichtigmachen. Ach, hören Sie doch auf!« Ärgerlich schlug Lafitte die Beine übereinander und wandte sich von Walz ab, der geduldig auf die Fortsetzung der Suada wartete. Irgendwie war an der Theorie von Vogels Vater etwas dran. Wäre der friedlich in seinem Körbchen schlummernde Hund jetzt neben seinem Herrn gesessen, man hätte sie glatt für Brüder halten können.


    Nachdem Lafitte ein paarmal verächtlich geschnauft hatte, wandte er sich wieder seinem Besucher zu.


    »Sie müssen schon entschuldigen, aber diese Leute rauben mir den letzten Nerv. Die wenigen wichtigen Werke, die sich in meinem Besitz befinden, sind natürlich schon längst ediert. Die übrigen Sachen haben für den Zuhörer keinen Wert, weil sie heute sowieso nicht mehr aufgeführt werden könnten, da sie nicht mehr dem vorherrschenden Geschmack entsprechen. Pah, die Wissenschaft«, rief er theatralisch aus und ließ sich wieder erschöpft in seinen Sessel zurückfallen.


    »Auf welchem Wege könnte Herr Sallai Ihrer Meinung nach in den Besitz dieses Klavierauszugs gekommen sein?«


    So leicht ließ sich Walz heute nicht abschütteln.


    »Wie ich Ihnen schon sagte, es existiert kein vollständiger Klavierauszug– unmöglich. Wer hat denn überhaupt behauptet, dass die Partitur echt ist?«


    »Professor Hinterhuber hatte die Möglichkeit zur Einsicht. Und der gilt schließlich als Kapazität auf diesem Gebiet, soweit mir bekannt ist.«


    »Ach, der Hinterhuber. Staubiger Wissenschaftler…« Lafitte verzog sein Gesicht zu einer verächtlichen Grimasse.


    »Das erwähnten Sie bereits. Allerdings muss ich mich als Kriminalist auf die Aussage eines Fachmannes berufen, was Sie sicherlich verstehen werden. Schließlich hat Offenbach am Vorabend seines Todes selbst gesagt, dass er die Oper fertiggestellt hat. Also, angenommen, der Klavierauszug existiert tatsächlich noch. Wo könnte Herr Sallai ihn aufgetan haben?«


    »Das weiß ich nicht. Tut mir leid. Vielleicht im Osten, dorthin hatte er ja rege Kontakte.«


    »Wo bewahren sie eigentlich Ihre Autografen auf, Herr Lafitte?«


    Der Franzose zögerte ein wenig.


    »An einem sicheren Platz, zu dem nur ich Zugang habe.«


    »In einem Schließfach bei der Bank also?«


    »Nein, in einem verborgenen Safe in meinem Haus.«


    »Kennt irgendjemand die Kombination des Schlosses oder verfügt über einen Schlüssel?«


    »Nein, den Schlüssel trage ich immer bei mir, in den Tresor kann niemand ohne Gewalt eindringen. Und es ist auch niemand eingedrungen! Genügt das jetzt, Herr Inspektor?«


    »Noch nicht ganz. Könnte ich den Safe einmal sehen?«


    »Ich wüsste nicht, warum ich Ihnen den zeigen sollte. Ich habe den Klavierauszug nicht– und damit Schluss. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen.«


    Abrupt hatte sich Lafitte aus seinem Sessel erhoben. Walz stand ebenfalls auf und wurde vom Gastgeber zum Ausgang geleitet, an der knurrenden Töle vorbei, die es dieses Mal vorzog, in ihrem sicheren Körbchen zu bleiben.


    »Noch eine Frage zum Abschluss, Herr Lafitte«, sagte Walz, als er bereits das Gartentor passiert hatte, »kennen Sie eigentlich den Staatsoperndirektor Münch?«


    »Den Herrn Staatsoperndirektor? Persönlich habe ich ihn nie getroffen. Tut mir leid. Aber ich glaube, er macht seine Sache sehr gut. Oder?«


    Walz verabschiedete sich artig und beschloss angesichts des herrlichen Wetters das Dach seines Hondas abzunehmen, um sich ganz der frühlingshaften Atmosphäre hingeben zu können.


    Indes, er sollte nicht weit kommen.


    

  


  
    Zwischenspiel


    Sonntagmittag


    Nachdem er das abnehmbare Metalldach seines Honda CRX sorgfältig im Kofferraum verstaut hatte, bemerkte Walz mit einem Mal eine tief gehende Besserung seiner Stimmung. Die dafür maßgebliche Größe, die Rückkehr elementarer Lebensbedürfnisse, hätte nicht eindeutiger ausfallen können, denn Walz verspürte plötzlich einen geradezu bewusstseinsbeherrschenden Hunger, was freilich nahelag, hatte er doch seit dem gestrigen Abend nichts mehr gegessen. Und jetzt war es schon heller Mittag.


    Die Sonne schien so strahlend in sein Auto hinein, dass Walz auf seinem Heimweg beim »Silberwirt« eine Rast einlegte, in der Hoffnung, den windgeschützten Gastgarten schon geöffnet vorzufinden. Und tatsächlich, die Tische im stimmungsvollen Innenhof waren schon aufgestellt, so dass Walz seine persönliche Gartensaison für eröffnet erklären konnte. Mit dieser Entscheidung stand er beileibe nicht alleine da, es hatten sich in dem schon herrlich grünen Garten bereits etliche fröhliche Sonntagsgesellschaften eingefunden, deren lärmende Heiterkeit für einen geradezu sommerlichen Trubel sorgte. Die wärmenden Sonnenstrahlen, denen Walz dankbar entgegen blinzelte, lösten in ihm ein Gefühl tiefer Behaglichkeit aus, vor dem die Aufregungen der letzten Tage in den Hintergrund rückten. Wen wundert’s da noch, dass dieses Wohlbefinden seinen Appetit noch zu steigern vermochte.


    Nach der genussvollen Konsumation einer Frittatensuppe, eines Wiener Schnitzels mit Erdäpfelsalat und eines warmen Topfenstrudels fühlte sich Walz hinreichend gestärkt, um bei einer Melange das vorangegangene Gespräch mit Lafitte gründlich zu überdenken.


    Doch allzu weit damit sollte er nicht kommen. Gleich das erste Ergebnis seines Denkvorgangs war nämlich, dass er am heutigen Tage ohnehin nichts mehr unternehmen konnte, was ihn in diesem Fall weiterbringen würde.


    Der Weg zu dieser Erkenntnis indes hatte Walz offenbar so sehr geschwächt, dass er– bestärkt auch durch die beiden zum Essen genossenen Krügerl Bier– kurzerhand entschied, den Rest des Sonntags im heimeligen Bett zu verbringen.


    


    

  


  
    Zweites Bild


    Sonntagnachmittag


    Gegen 17Uhr wurde Walz vom Läuten des Telefons aus seinem tiefen Schlaf gerissen. Benommen tastete er nach dem Hörer. Vogel war am Apparat.


    »Habe ich dich etwa geweckt? Ist Marietta wieder da?« Kajetan konnte einem mit seinen ewigen Anspielungen schon auf die Nerven gehen.


    »Nein, leider nicht. Ich war nur so müde…« Mühsam richtete sich Walz auf und schaute auf den Wecker, wobei er missmutig stöhnte und sich ermattet wieder in sein Kissen zurückfallen ließ. »Ich habe letzte Nacht fast nicht geschlafen«, teilte er seinem Kollegen geräuschvoll gähnend mit. Unter vielfältigem Grunzen und Stöhnen, das bei gewissen Leuten offenbar immer mit dem Aufwachen einhergeht, erzählte Walz von seinem morgendlichen Besuch bei Lafitte, nicht ohne zu erwähnen, dass er geneigt sei, ihm zwar sein Alibi zu glauben, nicht aber die Behauptung, nichts über den Klavierauszug zu wissen.


    »Wenn er die Noten nicht herausgeben will, können wir eh nichts machen. Schließlich ist der Besitz von Kunstgütern nicht strafbar, sofern sie rechtmäßig erworben wurden… Von Marietta hast du nichts gehört?«


    »Leider nicht, auch bei Deák meldet sich niemand. Ich hab’s allerdings seit drei Stunden nicht mehr versucht. Da musste ich nämlich schlafen. Ich hab auch noch keine Vermisstenmeldung gemacht. Das solltest doch besser du machen.«


    »Sehr vernünftig, o du mein nicht mehr ganz so liebeskranker Walz. Wenn sie bis morgen nicht aufgetaucht ist, geb ich eine Suchmeldung heraus und behaupte einfach, sie wäre als Hauptzeugin vorgeladen gewesen und nicht erschienen. Heute können wir eh nichts mehr machen.«


    Nach dem Gespräch schloss Walz erschöpft die Augen. Sein Nachmittagsschlaf war so tief gewesen, dass er sich wie in Watte gepackt fühlte. Erst mit einem– freilich unter Mühen zubereiteten– Espresso ging es ihm ein wenig besser.


    Das erneute Läuten des Telefons ließ ihn von seiner Kaffeetasse aufschauen, in der er schon seit geraumer Zeit geistesabwesend herumgerührt hatte.


    Müde griff er zum Hörer.


    »Hallo, Alfons, Marietta hier.«


    Mit einem Schlag war Walz hellwach.


    »Wo bist du, um Gottes willen? Ich hab mir schon ernsthafte Sorgen gemacht.«


    »Ganz zu Recht, mein Lieber. Ich bin auf dem Gendarmerieposten in Deutschkreutz.«


    »Deutschkreutz? Wie in aller Welt kommst du denn dahin? Das ist ja ›anus mundi‹«, auf seinen bei Latinismen üblichen Zusatz »wie mein leidgeplagter Lateinlehrer es ausgedrückt hätte« verzichtete Walz diesmal aus gegebenem Anlass.


    »Wenn du mich holen würdest, könnte ich dir alles erzählen.«


    Ihre sonst so melodiöse Stimme klang stumpf.


    »Ich komme sofort. In einer halben Stunde bin ich bei dir.«


    Als Polizist hat man nicht allzu viele Vorteile. Ein unbestrittener Vorzug für die Beamten der Exekutive liegt jedoch darin, Geschwindigkeitsbeschränkungen lediglich als diskutable Empfehlung ansehen zu können. Aus diesem Grund brauchte Walz tatsächlich nur wenig mehr als eine Stunde, bis er den Grenzort erreicht hatte.


    Kaum hatte er die Tür zu dem kleinen Gendarmerieposten geöffnet, flog ihm Marietta schon entgegen.


    »Ich habe solche Angst gehabt«, schluchzte sie in sein dunkelblaues Sakko.


    Behutsam nahm er sie in die Arme, um dann endlich seine Kollegen von der burgenländischen Gendarmerie zu begrüßen, die respektvoll Haltung angenommen hatten, nicht ohne jedoch höchst interessiert das Procedere der Begrüßung zu beobachten. Denn letztendlich handelte es sich bei Marietta trotz ihres jetzt etwas ramponierten Zustandes um eine sehr elegante Frau, deren Ansprüche üblicherweise weit außerhalb der Möglichkeiten eines Gendarmengehalts liegen. Solche Frauen werden eben immer– und nicht ganz zu Unrecht– mit eher wohlhabenden Männern in Verbindung gebracht, und schließlich unterliegt auch ein Wiener Bezirksinspektorengehalt dem nicht allzu üppigen staatlichen Besoldungsschema.


    »Eins nach dem andern. Was ist passiert?«, fragte Walz betont sachlich. Auf der Fahrt hatte er beschlossen, dass er angesichts seiner Kollegen den Anschein eines intimen Verhältnisses in jedem Fall vermeiden wollte. Deshalb befreite er sich jetzt sanft aus ihrer Umklammerung.


    »Der Deák…«, lautstark putzte sie sich die Nase, »ich war beim Deák gestern Abend. Die Sophie war nicht zu Hause, das hat er mir aber nicht gesagt, vorher. Und dann hab ich ihn nach dem Club gefragt. Dann hat er mir was zu trinken gegeben… und von da an weiß ich nichts mehr. Aufgewacht bin ich dann in einer Hütte hier in der Nähe. Verschnürt wie ein Päckchen. Wie dann heut Nachmittag Kindergeschrei von draußen zu hören war, hab ich mich mit aller Kraft gegen die Tür geworfen und einen Riesenlärm gemacht. Gott sei Dank sind die Kinder dann auf mich aufmerksam geworden und haben ihre Eltern geholt, die gleich die Polizei gerufen haben. Und diese beiden netten Herren haben mich dann glücklicherweise befreit.«


    Dankbar deutete sie auf die schnauzbärtigen Beamten, die ihr in genau dem Maße zulächelten, wie es die Dienstvorschrift zuließ.


    »Haben Sie irgendwelche Schmerzen, Frau Teichmann?«


    Walz dachte mit Schaudern daran, was mit betäubten Frauen zuweilen angestellt wurde.


    Erstaunt über die förmliche Anrede schaute ihn Marietta kurz fragend an.


    »Ja, der Kopf und die Gelenke.«


    »Ich meine– körperlich.«


    »Ach so, ich verstehe… Nein, ich glaube nicht.«


    »Ist die Fahndung nach dem Sándor Deák schon raus?«, fragte Walz seine Kollegen.


    »Ja, ist schon geschehen, Herr Bezirksinspektor. Wir überwachen auch die Hütte, falls er zurückkommen sollte«, sagte der ältere der beiden Gendarmeriebeamten.


    »Gute Arbeit«, sagte Walz anerkennend. »Haben Sie schon geschaut, ob gegen den Deák was vorliegt?«


    »Ja, haben wir. Die Kollegen aus Wien sagten uns, dass er einmal festgenommen wurde, weil er unter Verdacht stand, mit einer Bande für Menschenhandel in Verbindung zu stehen. Er wurde damals aber aus Mangel an Beweisen wieder freigelassen.«


    »Menschenhandel? Wissen Sie vielleicht auch, in welchem Zusammenhang er damals verhaftet wurde?«


    »Das hab ich die Kollegen auch gleich gefragt, als ich gehört hab, dass Sie aus Wien kommen. Erinnern Sie sich noch an den Zuhälterring, der vor ungefähr drei Jahren aufgeflogen ist? Die Bande, die die Mädchen zuerst mit K.-o.-Tropfen betäubt und dann in die Nobelbordelle von Prag und Budapest verschleppt hat?«


    »Natürlich erinnere ich mich. Das waren üble Gestalten, ich war sogar bei ein paar Vernehmungen dabei. Einige von den Mädchen sind nie mehr aufgetaucht. Und da war der Deák dabei?«


    »Nicht direkt, aber er wurde als einer der Drahtzieher verdächtigt. Der Verdacht hat sich dann aber nicht bestätigt.«


    »Offensichtlich habt ihr wieder einmal den Falschen laufen lassen«, mischte sich jetzt Marietta ein. »Hätten die Kinder mich nicht gefunden, wäre ich wahrscheinlich schon die blonde Attraktion in einem Budapester Puff. Wenn ich mir das vorstelle…«


    Treuherzig erklärte der kleinere der beiden Gendarmen:


    »Heute noch nicht. Wenn, dann erst am Montag. Am Wochenende schleppen die niemanden über die Grenze, da ist zu wenig los.«


    Walz wandte sich wieder an die entrüstete Marietta.


    »Haben Sie gesehen, in welchem Auto Sie entführt wurden?«


    »Nein, das habe ich nicht. Ich war ja bewusstlos. Als ich aufwachte, war er schon weg.«


    »Glauben Sie, dass seine Frau davon weiß?«


    »Die Sophie? Gott behüte, nein. Das kann ich mir nicht vorstellen.«


    Nachdem sie sich von den Gendarmeriebeamten verabschiedet hatten, bestand Walz darauf, Marietta zuerst einmal ins »Krankenhaus der Barmherzigen Brüder« in Eisenstadt zu bringen, wo sie gründlich untersucht wurde.


    Der Inspektor nutzte die Zeit, um seinen Kollegen telefonisch auf den neuesten Stand zu bringen.


    Wie nicht anders zu erwarten, zeigte sich Vogel höchst überrascht.


    »Langsam haben wir ja genug Material beisammen, um dem Club nächste Woche einmal einen Besuch abzustatten. Ich bin mal gespannt, welche Vögel noch in diesem Nest sitzen. Und du bleibst in jedem Fall über Nacht bei deiner Liebsten. Am besten in deiner Wohnung– du Armer!«


    Die ärztlichen Untersuchungen ergaben, dass Marietta bis auf die Folgen von Betäubung und Fesselung keinen weiteren körperlichen Schaden davongetragen hatte. Zur Beobachtung wollte sie gegen den Rat des diensthabenden Arztes jedoch auf keinen Fall im Spital bleiben. Nach einem kleinen Imbiss in einem burgenländischen Heurigenlokal, bei dem nicht nur Walz einen erstaunlichen Appetit entwickelte, fuhren die beiden in seine Wohnung, wo Marietta schon bald in den tiefen Schlaf der Erschöpfung fiel.


    

  


  
    Drittes Bild


    Montagmorgen


    Montäglicher konnte es tatsächlich nicht sein. Als Vogel um 9Uhr sein Büro betrat, war er nass bis auf die Haut. Ein frühlingshafter Regenschauer hatte ihn auf dem kurzen Weg von seinem Rover zum Eingang des Kommissariats völlig durchweicht.


    Das Wetter passte trefflich zu seiner Verfassung. Die Ursache dafür lag in der in aller Herrgottsfrühe geführten gröberen Diskussion mit seiner Frau, die ihm wieder einmal vorgeworfen hatte, sich zu wenig um seine Familie zu kümmern, und schließlich drohte, ihn– freilich mitsamt der gemeinsamen Tochter– zu verlassen.


    »Weißt du, das Leben der Frauen besteht aus drei Phasen: der PMP, der MP und der PMP, und die gehen nahtlos ineinander über«, sagte Vogel, während er seinen nassen Mantel missmutig auf den eisernen Garderobenständer hängte.


    Seufzend setzte er sich an seinen Schreibtisch und versuchte verzweifelt seine ebenfalls nasse Pfeife wieder in Gang zu bringen, was ihm erst mit dem fünften Streichholz gelang.


    »Du weißt nicht, was das ist? Die prämenstruelle Phase, die menstruelle Phase und die postmenstruelle Phase, und wir armen Mannsbilder haben dem eigentlich wenig entgegenzusetzen. Machen wir vielleicht auch so ein Theater, wenn uns einmal ein Ei springt?«


    Walz grinste amüsiert.


    »Wie so oft, hat auch für einen solchen Fall der famose Karl Kraus Erhellendes formuliert: ›Weil die Weiber in jedem Monat an ihre Unvollkommenheit gemahnt werden, müssen wir verbluten!‹ Doch sei getröstet, Kajetan, auch mir ist es nicht viel besser ergangen. Als ich heute Morgen aufgewacht bin, lag da ein zitterndes Häufchen Elend neben mir. Diese Entführung steckt ihr noch schwer in den Knochen. Sie hatte solche Angstattacken, dass ich sie ins Spital bringen musste. Und das bei dem Scheiß-Wetter.«


    »Wahrscheinlich sollte ich das auch mal mit Martina versuchen. Vielleicht hilft’s. Aber sicher schicken’s mir die Zetze nach einem halben Tag mit Handkuss zurück, weil’s dagegen außer einer Notschlachtung kein Mittel gibt.«


    Walz nickte mitfühlend.


    »Offensichtlich war dein Wochenende auch nicht erfreulicher als meines. Aber genug der Frauengeschichten, ein Tagwerk erwartet uns– und kein geringes. Schließlich gilt es heute, reinen Tisch zu machen.«


    Mit diesen Worten griff Walz zum Hörer.


    »Frau Deák? Guten Morgen, Bezirksinspektor Walz hier. Ist Ihr Mann zu Hause?… Hm, wir kommen gleich einmal bei Ihnen vorbei.«


    Walz gab seinem niedergeschlagenen Kollegen einen aufmunternden Klaps auf die Schulter.


    »Auf geht’s in den dritten Bezirk. Ihr Mann ist bis heute nicht aufgetaucht. Anscheinend ist sie völlig ahnungslos, zumindest gibt sie sich so.«


    Unwillig nahm Vogel seinen nassen Mantel vom Garderobenständer und hängte ihn sich mit angewidertem Gesichtsausdruck über die Schultern. Walz nahm unterdessen einen riesigen schwarzen Schirm aus dem Ständer, der beide auf dem Weg zum Auto vor dem Regen schützte.


    Als sie vor dem Haus in der Beatrix-Gasse zum Stehen gekommen waren– das Haus, in dem die Deáks wohnten, befand sich übrigens in unmittelbarer Nähe von Mariettas Wohnung–, hatte der sintflutartige Regen aufgehört. Es tröpfelte nur noch ein wenig, was der Stimmung der Kriminalisten eine etwas versöhnlichere Note verlieh.


    Unmittelbar nach dem Läuten wurde ihnen geöffnet. Offensichtlich hatte Sophie Deák die beiden beim Aussteigen beobachtet. Empfangen wurden sie von einer jungen Dame im Morgenmantel, deren verschwollene Augenlider auf eine durchwachte Nacht schließen ließen. Unter normalen Umständen hätte man die zierliche Gestalt sicherlich als hübsch bezeichnen können, doch die ungeordneten schwarzen Haare und das von ihren Tränen aufgedunsene Gesicht machten auf die Herren einen eher bedauernswerten Eindruck.


    »Was ist mit meinem Mann?«, stieß sie hervor, noch bevor sie überhaupt irgendetwas sagen konnten.


    »Das wüssten wir auch gerne.« Vogel war in seinem durchnässten Anzug viel zu schlechter Laune, um auf die Nöte der jungen Frau einzugehen.


    »Es ist ihm also nichts zugestoßen…?« Das Gefühl der Hoffnung erhellte kurzzeitig ihre gleichmäßigen Züge. O ja, sie war sogar sehr hübsch.


    »Das kann man sehen, wie man will. Er ist dringend verdächtig, Ihre Freundin Marietta Teichmann entführt zu haben.«


    Vogels nasse Socken verursachten ein quietschendes Geräusch in seinen Schuhen.


    »Marietta? Aber, warum?«


    Ihr Gesicht war erstaunlich wandlungsfähig, eine klassische Bühnenfigur, wie Walz interessiert zur Kenntnis nahm.


    »Weil sie ihn nach diesem ominösen Club gefragt hat.«


    »Ja, ist sie denn verrückt?«


    Voller Entsetzen weiteten sich ihre Augen, was diesen in etwa ihre normale Größe verlieh.


    »Ich glaube eher, dass der Geisteszustand Ihres Gatten einer näheren Untersuchung bedarf«, antwortete Vogel ungerührt. »Sie wissen also nicht, wo er sich gerade aufhält?«


    »Nein, natürlich nicht. Deshalb mache ich mir ja so große Sorgen.«


    »Frau Teichmann erzählte mir, dass Sie Listen mit den Namen der Vereinsmitglieder gefunden hätten«, mischte sich Walz nun in das Gespräch ein.


    »Ja, schon. Aber ich weiß nicht, ob ich sie Ihnen zeigen darf«, schon war sie wieder ganz Mäuschen.


    Vogel verlor hörbar die Geduld und schnaufte vernehmlich.


    »Ich glaube, verehrte Frau Deák, Ihnen ist der Ernst der Lage nicht ganz bewusst. Ihr Mann steckt bis zur Halskrause in der Sch… Schwierigkeiten. Also, wo sind diese Listen?«


    »Warten Sie, ich bringe sie Ihnen gleich. Aber eines müssen Sie mir versprechen, Sándor darf nicht davon erfahren, dass Sie die Listen von mir haben.«


    »Das scheint ja eine Type zu sein, der wäre der Richtige für deine Martina«, raunte Walz Vogel zu, nachdem Sophie Deák in einem der Zimmer verschwunden war.


    Endlich kam sie mit einer Klarsichthülle zurück.


    Nachdem Vogel die Klarsichthülle mit den Namenslisten in seiner schirmbewehrten Aktentasche verstaut hatte, wandte er sich an die sichtlich verzweifelte Sophie Deák.


    »Sie sind doch Sängerin und haben bei Professor Münch vor nicht allzu langer Zeit vorgesungen. Wurden Sie eigentlich engagiert?«


    »Nein«, antwortete sie schmallippig.


    »Und warum nicht, wenn ich fragen darf.«


    »Er stellte gewisse Bedingungen, die zu erfüllen ich nicht bereit war.«


    »Stichwort Besetzungscouch?«


    »Ja.« Verschämt senkte sie ihren Blick.


    »Und haben Sie Ihrem Gatten davon erzählt?«


    »Natürlich, ich musste ihm doch erklären, warum ich kein Engagement bekommen habe.«


    »Und wie hat er darauf reagiert?«


    »Er ist wahnsinnig wütend geworden. Ich hab schon befürchtet, er würd gleich in die Oper fahren und einen riesigen Skandal provozieren. Aber nachdem er einige Telefonate geführt hatte, wurde er plötzlich ganz ruhig. Richtig unheimlich war das.«


    »Und hat er Ihnen erzählt, mit wem er gesprochen hatte?«


    »Nein, das hat er nicht getan. Ich hab ihn allerdings auch nicht danach gefragt. Ich war ja so froh, dass er sich wieder beruhigt hatte.«


    »Hat Ihr Mann öfters solche Wutanfälle?«


    »Na ja, er hat schon ein cholerisches Temperament. Aber im Grund ist er ein guter Kerl.«


    »Da habe ich so meine Zweifel. Es ist Ihnen hoffentlich klar, dass Ihr Mann zur Fahndung ausgeschrieben ist. Wenn er bei Ihnen auftauchen sollte, wäre es sicherlich das Beste für sie beide, wenn er sich gleich bei uns melden würde. Richten Sie ihm das bitte aus. Und… falls er Sie anrufen sollte, fragen Sie ihn, wo er sich aufhält.«


    »Für wie einfältig halten sie mich eigentlich?«


    Aus dem eben noch zerbrechlichen Geschöpf war mit einem Schlag eine zu allem entschlossene Ehefrau geworden.


    »Für genauso einfältig, wie Sie sich uns die ganze Zeit präsentiert haben«, erwiderte Vogel schroff. »Also nochmals: sofern Sie von ihm hören, ersparen Sie sich weitere Schwierigkeiten, wenn Sie uns Bescheid geben.«


    


    Als Vogel und Walz das Haus verließen, hatte es unterdessen ganz aufgehört zu regnen. Sogar die Sonne blinzelte schon wieder durch die Wolkendecke. Die reingewaschene Luft stand in beträchtlichem Gegensatz zu der muffigen Atmosphäre, die in der Deák’schen Wohnung geherrscht hatte.


    »Eines wollte ich dich schon immer fragen, Kajetan. Warum benutzt du eigentlich niemals den Schirm, den du immer an deiner Tasche mit dir herumschleppst?«


    »Weil ich dieses Scheiß-Ding dann nie mehr in die Schlaufen bekomme!«


    

  


  
    Viertes Bild (1. Teil)


    Montagmorgen


    Da saßen sie nun, unsere beiden Helden, in ihrem kleinen Büro im zweiten Stock des Bezirkskommissariats Alsergrund und brüteten über der Mitgliederliste des ominösen »Clubs Andrássy«. Vogel mit seiner unverzichtbaren Pfeife und Walz mit seinem fast ebenso obligaten zweiten Frühstück, diesmal in Form einer Semmel, die mit einer dicken Scheibe höchst aromatischen Leberkäses belegt war. Die für einen Außenstehenden nur schwer vermittelbare Komposition der sich ausbreitenden Bouquets hatte Walz gerade dazu bewogen, das Fenster zu öffnen.


    Noch hatte sich ihnen das Geheimnis dieser Listen nicht offenbart. Zwölf ungarische Namen waren jeweils säuberlich untereinander gereiht, wobei hinter jedem Mitglied ein Geldbetrag von 5.000Euro aufgeführt war, so weit stimmte alles mit dem überein, was sie schon von Marietta erfahren hatten. Auf der Liste mit der aktuellen Datumsangabe waren die meisten Beträge mit grüner Tinte abgehakt, was offensichtlich die vollzogene Einzahlung des Beitrags bestätigen sollte. Nur ein Name auf der Liste war rot unterstrichen, und dessen Träger war nicht mehr am Leben: Stefan Sallai.


    Nachdem Walz den letzten Bissen seiner nahrhaften Zwischenmahlzeit hinuntergeschluckt hatte, meinte er:


    »Also, jetzt gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder haben die Clubmitglieder den Sallai umgebracht und deshalb seinen Namen rot unterstrichen. Oder dieser Strich wurde erst nach seinem Tod angebracht. Wenn du mich fragst, liegt die Lösung von dem Ganzen in dieser Liste.«


    Vogel nahm einen bedächtigen Zug aus seiner Pfeife.


    »Du meinst nachher? Das glaube ich nicht, denn dann hätten sie ihn doch wohl durchgestrichen. Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass die ihn auf dem Gewissen haben. Wenn der Club ihn umgebracht haben sollte, warum ausgerechnet an dem Termin, an dem er immer tagt?«


    »Ganz einfach– um den Mitgliedern ein Alibi zu geben.«


    Nachdenklich blies Vogel ein paar Rauchkringel in die Luft.


    »Das wäre möglich. Aber welches Motiv hätten sie dafür?«


    Verschmitzt schaute Walz seinen Kollegen an.


    »Vielleicht hat er seinen Mitgliedsbeitrag nicht rechtzeitig eingezahlt– schließlich ist hinter seinem Namen kein Hakerl…«


    Unbeirrt fuhr Vogel fort.


    »Dass Sallais Handel mit dem Münch dem Club missfallen hat, halte ich, nach den Erzählungen der Deák, für eher unwahrscheinlich. Es wär aber durchaus möglich, dass der Club hinter der ganzen Sache steckt. Mit wem sonst hat wohl der Deák nach seinem Wutanfall telefoniert? Ein weiteres Indiz dafür wär auch die Indiskretion gegenüber der Presse, die quasi die Exposition zum Drama darstellt.«


    »… falls auch dieser Informant ein Ungar sein sollte. Apropos. Hast du eigentlich den Pressefritzen schon angerufen?«


    »Himmel, den hab ich ja total vergessen.«


    Vogel angelte den Zettel mit der Nummer aus seinem Portemonnaie und griff zum Hörer.


    »Ja, Herr Hartl? Hier Kommissariat Alsergrund, Bezirksinspektor Vogel. Herr Frühwirth, ein alter Freund von mir, hat ja vorgestern mit Ihnen gesprochen. Erinnern Sie sich?… Fein. Ich bräuchte eine Information von Ihnen. Könnten wir uns vielleicht irgendwo treffen?… Es ist ziemlich dringend… Ja, heute… Gut, im ›Les Fleurs‹ in etwa 20Minuten.«


    


    

  


  
    Zwischenspiel


    Montagvormittag


    Das Café Les Fleurs in der Bösendorferstraße war geradezu ideal für ein konspiratives Treffen. Die Einrichtung im plüschigen Stil der späten 70er-Jahre bestand fast ausschließlich aus von außen schwer einsehbaren Nischen. Zudem herrschte darin selbst an strahlenden Sommertagen ein schmeichelndes Halbdunkel. Das vereinbarte Erkennungszeichen, Vogels Pfeife, wäre nicht vonnöten gewesen, waren sie doch um diese Zeit die einzigen Besucher, sah man von einem solariumsgebräunten Goldkettchenträger ab, der als offensichtlicher Stammgast dieses Etablissements seinen Kaffee am Tresen einzunehmen befugt war und halblaut mit der schwarzhaarigen Bedienung scherzte.


    Als Vogel, ganz gegen seine Gewohnheit etwas verspätet, das Kaffeehaus betrat, winkte ihm ein Mann mittleren Alters zu, der an einem dem Eingang gegenüberliegenden Tisch Platz genommen hatte, hinter dem neben den verschiedensten Plakaten auch eine großformatige Fototapete hervorlugte, die offensichtlich einst als Namensgeber dieses ansonsten pflanzenlosen Etablissements gedient hatte.


    Martin Hartl sah genau so aus, wie man sich einen Kulturredakteur gemeinhin vorstellt: schwarzer Rollkragenpullover unter einem schwarz-weiß karierten Sakko, bedeutende Nase, darauf eine altmodische Brille mit schwarzem Plastikgestell, nicht mehr ganz schwarze Haare, die in Strähnen bis auf die Schultern fielen, gleichsam als Zeichen einer Rastlosigkeit, die ihm keine Zeit für eine Haarwäsche, geschweige denn für einen Friseurbesuch ließ. Seinen Kaffee trank er– wie denn auch anders– schwarz und kurz, natürlich rauchte er selbst gedrehte Zigaretten ohne Filter und ebenso natürlich litt er an dem Unverständnis seiner Mitmenschen, was ihm die Miene eines magenkranken Oberstudienrats verlieh, der täglich an der Unwissenheit der ihm anvertrauten Schüler verzweifelt. Dabei strahlte er eine solche Unruhe aus, dass Vogel sich bereits gehetzt fühlte, noch bevor er am Tisch Platz genommen hatte.


    »Vielen Dank, dass Sie so rasch Zeit gefunden haben, Herr Hartl. Sie müssen wissen, es ist sehr dringend und äußerst wichtig. Ich habe nur eine Frage an Sie: Wer hat Ihnen die Sache mit der Partitur vom ›Hoffmann‹ gesteckt, nach der sie den Münch in seiner Pressekonferenz gefragt haben?«


    »Ja, erwarten Sie denn im Ernst, dass ich Ihnen meine Informanten preisgebe?« Mit weit aufgerissenen Augen und vorgebeugtem Oberkörper starrte Hartl den ob der völlig unerwarteten Attacke zurückweichenden Vogel an.


    Schnell beschwichtigte der Inspektor den Redakteur, wohl erkennend, dass dieser Journalist zu jener Sorte gehörte, von der nichts ohne Gegenleistung zu erwarten ist.


    »Ich will ja keine Namen wissen, die können eh falsch sein. Mir würde schon ein kleiner Hinweis genügen. War es ein Ungar?«


    Doch Hartl erwies sich trotz seiner ständigen Unruhe, der obligate Blick auf die– natürlich– schwarze Armbanduhr erfolgte im Minutentakt, als ausgesprochen hartleibig. Erst als Vogel nach zähen Verhandlungen zusagte, Hartl beim nächsten Kulturskandal vor allen anderen Journalisten zu informieren, zeigte sich der diskrete Journalist geneigt, auf die Fragen des Inspektors einzugehen und zuzugeben, dass Vogel mit seiner Vermutung recht gehabt hatte.


    »Haben Sie des Öfteren Ungarn als Informanten?«


    »Leider nicht sehr oft. Von denen kommen immer wieder die spannendsten Sachen.«


    »Worauf führen Sie das zurück?«


    »Das weiß ich auch nicht. Vielleicht haben die einen Spezi im Unterrichtsministerium sitzen, der ihnen alles frühzeitig steckt.«


    »Zahlen Sie die Informanten gut?«


    »Nein, denen zahle ich überhaupt nichts. Die kommen plötzlich daher, plaudern über höchst interessante Dinge und verschwinden dann wieder genauso schnell wie sie aufgetaucht sind. Leider passiert das nicht sehr oft.«


    Bedächtig leckte Hartl das Papier seiner Zigarette ab.


    »Ist Ihnen das nie seltsam vorgekommen?«


    »Schauen Sie, wenn ich erstklassige Informationen bekomme, ist es mir völlig egal, woher sie stammen. Und die Ungarn haben meistens Sachen mit Hand und Fuß.« Er schaute wieder auf seine Armbanduhr. »Leider muss ich jetzt rennen. Den ganzen Tag Termine. Alle Leute glauben, so ein Kulturredakteur geht nur in schöne Konzerte, trifft spannende Leute und wird dafür auch noch bezahlt. Sie können sich nicht vorstellen, mit wie viel Dummheit und Eitelkeit ich in meinem Beruf ständig konfrontiert werde.«


    Rasch entzündete er noch seine Zigarette. Und weg war er.


    

  


  
    Viertes Bild (2. Teil)


    Montagmittag


    Auch Walz war unterdessen nicht untätig gewesen. Er hatte alle Namen auf der Liste mit dem Meldeamt abgeglichen und sie auf etwaige Vorstrafen überprüft. Als Vogel das gemeinsame Büro wieder betrat, war er gerade damit fertiggeworden.


    »Also, kein U-Boot darunter. Alle ordentlich gemeldet und berufstätig. Keine Vorstrafen. Erstaunlich ist nur, dass obwohl schon einige von den Herrschaften in Gewahrsam genommen worden sind, kein einziger am Ende verurteilt– oder überhaupt angeklagt wurde.«


    »Das könnte heißen, dass diese Leute mächtige Freunde haben. Oder eine gewisse Macht über wichtige Persönlichkeiten besitzen. Der Hartl hat, genau wie der Frühwirth, zugegeben, dass überraschend viele Informanten Ungarn sind. Ich glaube, morgen Abend haben wir beide etwas in der Singerstraße zu tun. Jetzt geh ich erst einmal zum Alten, um ihm zu zeigen, wie gut wir eigentlich sind.«


    


    Nach etwa einer Viertelstunde kam Vogel mit einer Miene zurück, die nichts Gutes verhieß.


    »Der Alte meint, unsere ganze Theorie wär auf unbewiesenen Vermutungen aufgebaut. Für eine Razzia im Club hätten wir nicht genug in der Hand. Allein das außenpolitische Risiko, wenn die Ungarn tatsächlich so mächtige Freunde haben, dann könnten wir uns unter Umständen üble Scherereien einhandeln, hat er gemeint. Und das ist leider nicht so weit hergeholt. Und dann ist er schon wieder auf diesem lausigen Klavierauszug herumgeritten. Wir sollten uns lieber darum kümmern, als ›irgendwelchen Verschwörungstheorien‹ hinterherzulaufen. Und jetzt?«


    Unwillig schüttelte Walz den Kopf.


    »Und was ist mit dem Menschenraub?«


    »Nach Ansicht des Alten betrifft das bloß den Deák. Ein Zusammenhang mit dem Club sei nicht ersichtlich.«


    »Auch da kann er leider recht haben. Und der Mord am Sallai?«


    »Könnte genauso gut ein Selbstmord gewesen sein. Wie wir es auch drehen und wenden, die Suppe ist zu dünn.«


    »Genau das habe ich befürchtet, Kajetan.« Walz grinste selbstzufrieden. »Und aus diesem Grunde habe ich mich einmal über das eine oder andere Mitglied kundig gemacht. Da wäre zum Beispiel ein gewisser Imre Balint. Der war mal wegen einer Krida angeklagt, wurde aber…«


    »… mangels ausreichender Beweislage wieder laufen gelassen.«


    »Woher weißt du?«


    Selbstgefällig lehnte sich Vogel zurück.


    »Warum wurde die Anklage fallen gelassen?«


    »Genau da liegt der Hund begraben, ich hab nämlich vorhin mit den Kollegen von der Wirtschaft telefoniert. Ich hab da einen Spezi sitzen. Die Anklage gegen Balint wurde vor zwei Jahren aufgrund einer Intervention eines Hofrat Niedermeyer vom Finanzministerium eingestellt– und der Herr Hofrat hat unterdessen seinen Hauptwohnsitz gewechselt und residiert jetzt am Zentralfriedhof.«


    »Ja und?« Vogel schaute verständnislos drein.


    »Es könnten doch neue Beweise aufgetaucht sein, die eine Wiederaufnahme des Verfahrens rechtfertigen würden. Die Einstellung war eigentlich eine ziemlich rätselhafte Geschichte. Der Maurer von der Wirtschaftspolizei hat mir da einen Tipp gegeben. Damals hat nämlich ein Belastungszeuge namens Gassner überraschend seine Aussage zurückgezogen.«


    »… und der Herr Hofrat ist verstummt. Riskant Walz, aber reizvoll. Probier ma’s.«


    Vogel griff zum Hörer und wählte die Nummer, die Walz ihm auf einen Zettel gekritzelt hatte.


    Nur eine Stunde später erschien Imre Balint im Büro der beiden. Der etwa 60-jährige Mann hatte bei Vogels Anruf ziemlich nervös geklungen und war, kaum dass er den Grund des Anrufs erfahren hatte, sofort ins Kommissariat geeilt.


    »Ja, Herr Balint, wir haben Sie hierher gebeten, weil Sie ein guter Freund von Stefan Sallai waren und wir genügend Verdachtsmomente dafür haben, dass ihn jemand am letzten Dienstag vor die U-Bahn gestoßen hat. Sie kannten ihn ja gut. Hatte er Feinde?«


    Unruhig rutschte Balint auf seinem Sessel hin und her.


    »Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen, Herr Inspektor. Ich traf Herrn Sallai manchmal zufällig in einer größeren Gesellschaft. Wir kannten uns nur durch, ja wie soll ich sagen, dadurch, dass wir beide Ungarn sind.«


    »… und Mitglieder im ›Club Andrássy‹«, ergänzte Vogel.


    Kaum merklich zuckte Balint zusammen. Seine mühsam aufrecht erhaltene Selbstsicherheit schien mit einem Male verschwunden zu sein.


    »Genauso wie Sándor Deák und die neun anderen Ungarn, die auf dieser Liste verzeichnet sind«, sagte Vogel, das verräterische Papier vor dem armen Balint hin- und herschwenkend. »Und jetzt wollen wir von Ihnen wissen, ob Ihr Club etwas mit dem Tod von Stefan Sallai zu tun hat.«


    Heiser verlangte Balint nach einem Glas Wasser. Nachdem er es in einem Zug geleert hatte, stand er abrupt auf und ging zum Fenster: Die Hände in den Hosentaschen vergraben, wandte er den Kriminalisten den Rücken zu und wippte nervös auf seinen Zehen.


    »Sie haben die Wahl, Herr Balint. Entweder Sie verraten uns jetzt, was Ihr Club mit diesen Verbrechen zu tun hat oder aber wir werden morgen um 18Uhr in der Singerstraße erscheinen, mit dem Hinweis, dass wir die Adresse von Ihnen erhalten haben. Wenn Sie uns aber jetzt über den Verein aufklären, wird niemand etwas von unserer Unterredung erfahren– vorausgesetzt, Sie haben nichts mit dem Verbrechen zu tun.«


    Langsam drehte sich Balint um und legte seine Hände auf die Lehne des vor Vogels Schreibtisch stehenden Sessels.


    »Sie können mich hier gar nicht festhalten, das wissen Sie so gut wie ich. Und zu einer Aussage können Sie mich genauso wenig zwingen. Einen schönen Tag, meine Herren.«


    Ruhig schaute Vogel zu, wie der Ungar seinen Mantel von dem Garderobenständer nahm und sich zum Gehen anschickte.


    »Nur noch einen kleinen Moment, Herr Balint. Da wäre noch etwas!«, sagte Vogel, während jener schon die Türklinke niedergedrückt hielt. »Es haben sich nämlich neue Erkenntnisse in Ihrem Fall von damals ergeben. Sie wissen schon, diese unselige Krida. Diese Fakten könnten den Staatsanwalt durchaus geneigt machen, das Verfahren neu aufzurollen… Wir haben schon mit ihm gesprochen.«


    »Und mit dem Herrn Gassner auch«, setzte Walz beiläufig hinzu. »Zu Ihrer Information sollten wir vielleicht auch noch erwähnen, dass ihr Freund, der Hofrat Niedermeyer, leider kürzlich verstorben ist.«


    Balint schien nun endgültig die Contenance zu verlieren. Sein ohnehin schon braunes Gesicht nahm eine noch dunklere Färbung an. Nach kurzem Zögern nahm er indes wieder Platz.


    »In Ordnung, ich werde Ihre Fragen beantworten. Auch wenn mich Ihre Drohungen nicht im Geringsten beeindrucken. In dieser unseligen Sache wurde mir keine Schuld nachgewiesen, und allein das war der Grund für die Einstellung des Verfahrens.«


    Vogel war wieder die personifizierte Freundlichkeit.


    »Das wissen wir ja, lieber Herr Balint. Aber Sie sind doch sicherlich genauso daran interessiert wie wir, den Fall Sallai raschestmöglich aufzuklären. Schließlich war er ja auch Ihr Freund. Also, welche Rolle spielte der Club beim Tod von Stefan Sallai?«


    »Niemand von uns hat mit dem Tod von Stefan etwas zu tun, das können Sie mir glauben. Wir sind vielmehr alle entsetzt über das, was passiert ist. Wer ihn umgebracht hat, wissen wir auch nicht.«


    »Glauben Sie, dass er selbst vor die U-Bahn gesprungen ist?«


    »Der Stefan? Ganz sicher nicht. Das hat schon jemand anderer besorgt.«


    »Unsere Nachforschungen haben ergeben, dass Sallai in einer Verhandlung mit dem Staatsoperndirektor Münch stand, in der es um eine große Sache ging. Wissen Sie etwas darüber?«


    Balint holte tief Luft. Nachdem er noch ein Glas Wasser geleert hatte, sagte er ganz ruhig: »Das Ganze fing damit an, dass der Münch die Frau vom Sándor Deák nicht engagieren wollte. Das heißt, nur zu bestimmten Bedingungen.«


    »Davon wissen wir.«


    »Gut, dann brauche ich darauf nicht näher einzugehen. Der Sándor ist dann vor den Club getreten und hat diese Geschichte vorgebracht. Sie müssen wissen, dass unsere Mitglieder sich verpflichtet haben, sich gegenseitig zu helfen, sobald sie von einem ›Bruder‹ darum gebeten werden, da ist ja nichts Ehrenrühriges dabei. Das machen die Rotarier oder die Lions genauso. Im Gegensatz zu denen folgen unsere Versammlungen, die jeden Dienstag stattfinden, allerdings einem strengen Ritus. Beispielsweise sind wir, um die Besonderheit unseres Clubs hervorzuheben, bei unseren Zusammentreffen stets festlich gekleidet, das heißt im Frack oder zumindest im Smoking. Zudem herrscht bei uns strikte Anwesenheitspflicht, wobei nur wenige Ausnahmegründe geltend gemacht werden können. Jeder Vereinsabend läuft nach demselben Muster ab. Nach einem exzellenten Mahl– wir haben sogar unseren eigenen Koch– werden die Tagesordnungspunkte durchgegangen. Einmal im Monat ist der sogenannte ›Sorgentag‹. An einem solchen Abend werden die Probleme der einzelnen Brüder vorgetragen, die möglicherweise von den anderen Mitgliedern gelöst werden können. Von diesen unangenehmen Ereignissen– das können Schwierigkeiten verschiedenster Art sein– wird das Schwerwiegendste oder auch das Dringendste ausgewählt, je nachdem. In diesem Fall war es die Sache mit der Frau vom Sándor, die von uns allen als eine unverzeihliche Kränkung betrachtet wurde. Von jedem Einzelnen wird dann bis zum nächsten Dienstag überlegt, wie man das Problem am besten lösen kann. Bei der nächsten Versammlung werden die eingebrachten Vorschläge diskutiert und der Beste von ihnen ausgesucht. Das war in diesem Fall derjenige vom Stefan. Wie Sie vielleicht wissen, hat der Stefan lange Zeit bei einem Pflegevater in Wien gewohnt, der Handschriften des Komponisten Jacques Offenbach sammelt. Er hat eine ganze Menge davon und hütet sie wie einen Schatz. Stefan wusste nun von einem vollständigen Klavierauszug von ›Hoffmanns Erzählungen‹, der als nicht existent gilt und auf den sein ehemaliger Pflegevater deshalb besonders stolz ist. Seinem Plan kam zupass, dass jener just zu der Zeit– und wie jedes Jahr um diese Zeit– für einige Wochen auf Kur war. Also borgte er sich kurz die Noten aus, um sie dem Münch vorzulegen.«


    »Aber wie kam er an den Klavierauszug?«


    »Nun, er hatte noch einen Wachsabdruck des Tresorschlüssels…«


    »Man kann ja nie wissen… Nettes Bürscherl!«


    »Also, der Münch, und vor allem sein Sachverständiger, waren so begeistert davon, dass sie den Klavierauszug gleich behalten wollten. Stefan hatte das vorausgesehen und legte deshalb nur einen Akt vor, den er natürlich wieder mitnahm, allerdings mit dem Versprechen, einige Tage später das gesamte Werk zu liefern. Um die Übergabe weiter hinauszuzögern, schob er noch eine Auslandsreise vor, auf der er angeblich den Rest des Werkes besorgen wollte. Der Angelpunkt von dem Ganzen war ja die Pressekonferenz anlässlich der überraschenden Vertragsverlängerung des Staatsoperndirektors.«


    »Und wie haben Sie das hingekriegt?«


    »Das war gar nicht so schwer. Der Kulturstaatssekretär war uns noch einen kleinen Gefallen schuldig. Der machte dem Münch also klar, dass bald Wahlen seien und er zuvor noch seinen Vertrag verhandeln wolle. Vor der Pressekonferenz haben wir einem uns bekannten Journalisten die Information über den ›Hoffmann‹ zugespielt, der dann auch prompt den Münch auf den Klavierauszug angesprochen hat. Und der war eitel genug, sich damit zu brüsten– das war das einzige Risiko in unserem Plan. Hätte er alles abgestritten, wäre unsere Intrige ins Leere gelaufen, und es wäre weiter nichts passiert. Das ist alles, was der Club damit zu tun hatte. Bis auf die kurzzeitige Entlehnung der Partitur durch Stefan ist nichts Strafwürdiges geschehen.«


    Anerkennend nickte Vogel mit dem Kopf.


    »Genialer Plan. Und Geld ist keines geflossen?«


    »Das entzieht sich meiner Kenntnis. Jedem Vereinsmitglied ist es freigestellt, an einer Vergeltungsmaßnahme so viel zu verdienen, wie es will– das interessiert uns nicht. Schließlich trägt es auch das größte Risiko dabei.«


    »Moment, Sie sagten, der Kulturstaatssekretär war Ihnen noch einen Gefallen schuldig. Was heißt das?«


    »Das war im Zusammenhang mit einer anderen Wette, die hier nicht zur Debatte steht, das würde dem Staatssekretär bestimmt nicht gefallen, wenn ich darüber etwas erzählen würde.«


    »Wette? Was für eine Wette?«


    »Ach so, das vergaß ich zu erwähnen. Um die Hilfe für den gekränkten Bruder spannender zu machen, setzt jedes Mitglied einen bestimmten Betrag ein, üblicherweise 5.000Euro. Und derjenige, dessen Vorschlag letztlich angenommen wird, erhält die gesamte Summe, wenn der Plan gelingt. In diesem Falle die Rufschädigung des Herrn Direktor Münch.«


    »Also nicht die Demission?«


    »Nicht unbedingt. Allerdings muss über den Sachverhalt eine Schlagzeile auf der Titelseite der ›Wiener Tagespost‹ erscheinen, dann gilt die Wette als gewonnen.«


    »Dann war der Sallai ja am letzten Montag um einen ordentlichen Batzen Geld reicher. Wer könnte, Ihrer Meinung nach, ein Interesse an seinem Tod gehabt haben? Hat er zuweilen davon gesprochen, dass er Feinde hat?«


    »Nein. Ich habe wirklich keine Ahnung.«


    »Steckt vielleicht der Sándor Deák dahinter?«


    »Sándor? Sicherlich nicht. Der war ja froh, dass Stefan sich seiner Sache angenommen hat.«


    »Sie sollten vielleicht wissen, dass Herr Deák verschwunden ist, nachdem er eine Frau, im Übrigen die ehemalige Lebensgefährtin von Herrn Sallai, verschleppt hat.«


    »Bitte?« Balint schien völlig überrascht.


    »Ja, er hat die betreffende Dame, die sich bei ihm nach Ihrem ›Club Andrássy‹ erkundigen wollte, in seine Wohnung gelockt, sie betäubt, gefesselt und so in einer Hütte in der Nähe von Deutschkreutz abgelegt. Glücklicherweise konnte sie von ihrem Versteck aus Hilfe herbeirufen. Herr Deák ist inzwischen untergetaucht und zur Fahndung ausgeschrieben. Nun würden wir von Ihnen gerne noch erfahren, warum er so dermaßen überreagiert hat, als er nach dem Club gefragt wurde.«


    »Der Sándor ist ein fürchterlicher Choleriker und als Kassenwart den Statuten besonders eng verbunden. Sie müssen wissen, dass unser Club, wiewohl er keineswegs ungesetzlich ist, ähnlich wie die Freimaurer eine Art Geheimbund darstellt, über den öffentlich zu reden den Mitgliedern strengstens verboten ist. Das rührt noch daher, dass der Club nach dem Aufstand von 1956ursprünglich deshalb ins Leben gerufen wurde, um im Westen eine Exilregierung zu bilden, die von hier aus das kommunistische Regime attackieren sollte. Das hat, wie Sie sich vorstellen können, den Sowjets damals gar nicht gefallen. Es gab genug Versuche von den Kommunisten, uns auszulöschen, das können Sie mir glauben. Doch Gott sei Dank hatten wir immer einen guten Kontakt zur österreichischen Regierung.«


    »Der offensichtlich bis heute bestens funktioniert. Immerhin sind alle Verfahren, die gegen einzelne Club-Mitglieder angestrengt wurden, eingestellt worden.«


    »Dazu will ich nichts sagen, schließlich ist Österreich ein Rechtsstaat. Ich glaube, Ihnen jetzt genug gedient zu haben– und damit sind wir wohl quitt!«, fügte Balint, bereits im Aufstehen begriffen, abschließend hinzu.


    An der Tür angekommen, drehte er sich nochmals um: »Und die Sache mit der Krida…?«


    »Die wird nicht exhumiert… versprochen ist versprochen!«


    

  


  
    5. Akt


    Montagnachmittag


    »Jetzt gehen wir erst einmal essen«, sagte Walz vergnügt, nachdem Balint die Tür hinter sich geschlossen hatte.


    Aus naheliegenden Gründen war die Opernkantine Ziel ihrer lukullischen Ausschweifungen. Immerhin hatten sie dem Herrn Direktor noch einen kurzen Besuch abzustatten, worauf sich beide schon einhellig freuten.


    Nach hinreichender Stärkung, diesmal stand zur Feier des Tages ein Schweinsbraten mit Knödel und Kraut auf dem Speiseplan, meldeten sie sich bei Münch, der sie auch sofort empfing.


    Beunruhigt musterte Frau Svihajek die Herren bei ihrem Eintritt ins Vorzimmer. Deren vermeintliche Ernsthaftigkeit, auf die sie sich während des Mittagessens verständigt hatten, wirkte auf sie geradezu bedrückend.


    Schweigend und jeden Augenkontakt miteinander vermeidend, warteten die beiden Inspektoren im Vorzimmer. Nach wenigen Minuten öffnete sich die Tür zu Münchs Zimmer, aus dem lautes Gelächter drang. In der Tür erschien fröhlich lachend der Kulturstaatssekretär Raimund Kugler, der den verdutzten Kriminalisten wie auch der darob hocherfreuten Frau Svihajek auf eine Art die Hand schüttelte, wie nur Politiker es vermögen. Weich und unverbindlich. Schließlich stand die Nationalratswahl unmittelbar bevor.


    »Was gibt es Neues, meine Herren?«, rief der offensichtlich bestens gelaunte Münch leutselig hinter seinem Schreibtisch hervor.


    Nachdem Vogel die gepolsterte Tür hinter sich geschlossen hatte, trat er vor den Direktor und sagte feierlich: »Der Verbleib des Klavierauszugs ist geklärt.«


    »Das ist ja wunderbar«, lärmte Münch, »wann kann ich ihn haben?«


    »Das müssen Sie mit dem rechtmäßigen Besitzer der Noten schon selbst ausmachen. Bedauerlicherweise hat uns dieser nicht dazu ermächtigt, Ihnen seine Identität mitzuteilen. Unser Auftrag ist hiermit erfüllt. Auf Wiederschaun.«


    Frau Svihajek sah um nichts weniger besorgt drein, als die Herren nach so kurzer Zeit schon wieder im Vorzimmer erschienen und sie freundlich grüßend verließen, während Münch wütend hinter ihnen her brüllte.


    


    

  


  
    Epilog


    Natürlich machte Staatsoperndirektor Professor Münch sein Versprechen wahr und brachte etwa dreieinhalb Jahre später die »authentische Urfassung« von »Hoffmanns Erzählungen« auf die Bühne der Wiener Staatsoper. Obwohl Münch nicht allzu lange dafür gebraucht hatte, Alexandre Lafitte als rechtmäßigen Besitzer des Klavierauszugs zu ermitteln, hatte dieser dessen Besitz stets abgestritten und ihn daher auch nicht zur Verfügung gestellt. Aber wen interessierte das schon? Der clevere Direktor hatte einfach den Offenbach-Spezialisten Hinterhuber und einen einst verheißungsvollen Komponisten, der seit längerem schon unter manischer Einfallslosigkeit litt und sein Auskommen als Klavierlehrer an einer niederösterreichischen Musikschule hatte, damit beauftragt, neben einigen kleineren Ergänzungen gemäß dem neuesten Stand der ›Hoffmann‹-Forschung auch ein Duett Stella-Hoffmann in die Oper aufzunehmen, für das die beiden Arrangeure thematisches Material aus Offenbachs weniger bekannter Oper »Robinson Crusoe« verwendeten. Vor allem durch diese Erweiterung und den neuen Schluss des Giulietta-Aktes, der im Übrigen schon 1999in Hamburg zur Aufführung gekommen war, wurde die Premiere zu einem rauschenden Erfolg für Münch. Die Presse jubelte über diesen »solitären Meilenstein der Opernrezeption von ›Hoffmanns Erzählungen‹, der auch den letzten Zweifler davon überzeugen musste, dass unser Staatsoperndirektor den Ruf Wiens, das weltbeste Opernhaus zu haben, wieder zu voller Berechtigung verholfen hat.« (Martin Hartl in der »Wiener Tagespost«)


    


    Der »Club Andrássy« benötigte etliche Monate, um den plötzlichen Abgang von zwei Mitgliedern wieder auszugleichen. Das mochte daran liegen, dass es sehr schwierig war, in der heutigen Zeit Männer zu finden, die über genügend Idealismus verfügen, ihre Freizeit einem Club mit solch hehren Zielen zu opfern und zugleich jene Kriterien erfüllen, welche in den Vereinsstatuten als wesentlich für geeignete Kandidaten festgelegt sind.


    Aspiranten müssen zumindest den Großteil ihrer Jugend in Ungarn verbracht haben, da sie ansonsten kein Heimatgefühl entwickeln konnten, das untrennbar mit einer Mitgliedschaft in diesem landsmännischen Club verbunden ist. Darüber hinaus müssen sie über ein gewisses Privatvermögen verfügen, zumal zu den regelmäßigen Wetteinsätzen auch noch ein monatlicher Mitgliedsbeitrag von 500Euro anfällt. In Frage kommende Kandidaten, die ausschließlich auf Empfehlung zweier Clubmitglieder, der sogenannten »Paten«, ausgewählt werden, müssen sich einer eingehenden Eigenschaftsprüfung durch eine sechsköpfige Jury unterziehen. Auf die erfolgreiche Absolvierung dieses ersten Teils der Aufnahmeprozedur folgt jedoch ein zweiter Abschnitt, der die Kandidaten vor ungleich schwerere Probleme stellt.


    Schließlich gelang es der Jury aber doch, zwei geeignete Persönlichkeiten zu finden. Deren Eintrittszeitpunkt fiel indes mit auffälligen innenpolitischen Veränderungen zusammen. Béla Fischer etwa wurde just zu dem Zeitpunkt aufgenommen, als der Wirtschaftsminister von seinem Amt zurücktreten musste, weil seine Zugehörigkeit zur verbotenen Scientology-Kirche aufgedeckt wurde. Tibor Nemeth erhielt seine Mitgliedschaft, kaum dass ein führendes Mitglied der Regierungspartei wegen pädophiler Umtriebe an den Pranger gestellt worden war. Gemeinsam war beiden Politikern, dass sie jener ausländerfeindlichen Partei angehörten, in der der uns bekannte U-Bahnfahrer Heinz Swoboda seine beachtliche Karriere machen sollte. Beide Skandale deckte im Übrigen der nur mehr als »Spürhund« bezeichnete Wolfgang Frühwirth auf.


    


    Die Beziehung zwischen Alfons Walz und Marietta Teichmann endete, bevor sie noch richtig begonnen hatte. Schon bald nachdem sie aus dem Spital entlassen worden war, stellte sie fest, dass für sie beide keine gemeinsame Zukunft möglich sei. Dank ihrer beachtlichen Erbschaft bestens gestellt, erzählte Marietta unserem liebeskranken Inspektor zum Abschied, dass sie vorhabe, ihr Gesangsstudium demnächst in New York fortzusetzen. Ihre neue Adresse könne sie ihm allerdings nicht geben, da sie »nach dem grausamen Tod von Stefan ein völlig neues Leben beginnen« wolle.


    Ein aufmerksamer Beobachter hätte allerdings bemerken können, dass sie während der letzten Wochen ihres Aufenthalts in Wien auffallend oft in Gesellschaft eines soignierten frankofonen Schweizers namens François Milan anzutreffen war. Merkwürdigerweise kehrte auch Milan der Stadt den Rücken, etwa zur gleichen Zeit wie Marietta. Seinen Geschäftsfreunden erzählte er, er wolle sich in seiner Villa im Tessin zur Ruhe setzen, deren Adresse er allerdings tunlich geheim hielt, da er die Absicht habe, sich »wirklich vollständig aus dem Geschäftsleben zurückzuziehen.«


    Leider sollte Milan sein komfortables Leben als Privatier nicht mehr allzu lange genießen können. Im folgenden Winter, dessen Reichtum an Schnee die gesamte Schweizer Tourismusindustrie beglückte, verlor Milan bei Sankt Moritz die Herrschaft über seinen Maserati, der die Leitplanke durchbrach und in eine Schlucht stürzte. Es wurde angenommen, dass er mit überhöhtem Tempo auf eine Eisplatte geraten war, die sich tückischerweise in einer unübersichtlichen Kurve gebildet hatte. Die nicht unbeträchtliche Hinterlassenschaft fiel zur Gänze seiner jungen Witwe Marietta zu, mit der er gerade einmal drei Monate verheiratet gewesen war.


    


    Die Fahndung nach Sándor Deák endete vorerst ergebnislos. Unweit von Deutschkreutz, im Kreutzer Wald, wurde einige Monate nach seinem Verschwinden von einem Jäger eine stark verweste männliche Leiche gefunden, die anhand eines Gebissabdrucks als Deáks sterbliche Hülle identifiziert werden konnte. Der Tod, das ließ sich ebenfalls noch feststellen, trat infolge eines Schlages mit einem stumpfen Gegenstand auf den Hinterkopf ein und dürfte in etwa zum Zeitpunkt der Entführung Marietta Teichmanns eingetreten sein. Obwohl seine Witwe, Sophie Deák, darauf insistierte, dass es einen Zusammenhang zwischen der Entführung Mariettas und dem Tod ihres Gatten geben müsse, wurden diese Behauptungen von unserem bewährten Inspektorenpaar als höchst spekulativ abgetan und nicht weiterverfolgt. Die beiden hielten einen Mord durch eine konkurrierende Bande von Menschenhändlern für weitaus plausibler und ermittelten dahingehend. Bis heute hat sich indes leider keine aktuelle Spur ergeben, so dass dieser Fall wohl ungelöst bleiben dürfte.


    


    Und Stefan Sallai? Dank eines Hinweises seines ehemaligen Pflegevaters Lafitte wurden Nachforschungen bei Sallais ehemaligen Jugendpsychologen angestellt, die ergaben, dass er als Jugendlicher aufgrund seiner höchst problematischen Kindheit unter Depressionen gelitten hatte und deshalb in seinen ersten Jahren in Wien sogar medikamentös behandelt worden war. Der Facharzt hielt es also durchaus für möglich, dass sich Sallai im Gefolge einer plötzlich auftretenden Angstattacke vor die U-Bahn geworfen haben könnte.


    


    Schon wieder so ein Scheiß-Selbstmörder?
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    »Ein verschwundenes Stradivari-Cello, ein grauenvoller Mord und Wien von seiner schönsten Seite. Unbedingt lesen!«


    Marius Volkhammer besitzt ein echtes Stradivari-Cello. Auf Bestattungen verdient er sich sein Geld, bis sein Instrument aus seiner Wohnung gestohlen wird. Die Ermittlungen führen die Inspektoren Kajetan Vogel und Alfons Walz nicht nur in die schönsten Gassen Wiens, sondern auch in die Welt der Instrumentenmafia. Hauptverdächtiger ist ein bekannter Instrumentenhändler, der Volkhammer einige Wochen zuvor ein äußerst lukratives Angebot für das Cello unterbreitet hatte. Als ein grausamer Mord geschieht, stoßen die beiden Inspektoren auf eine neue Fährte.
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