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  Natürlich für Sarah


  Frühling, kühl, Innere Stadt


  Der Hund bin ich. Natürlich ist das der Top-Job hier, aber bei all dem Glamour übersieht man leicht die Schattenseiten meiner Tätigkeit. Nichts gegen Caroline. Sie ist einzigartig, ein wunderbarer Mensch, fast perfekt. Aber eben nur „fast“. Und täglich dafür zu sorgen, dass sie an der Spitze steht, dass diese feine Linie zwischen wunderbar und vollkommen überschritten wird, ist wahnsinnig nervenaufreibend.


  Vergangene Woche wollte sie das Haus mit einer Handtasche aus Kroko-Imitat verlassen! Im letzten Moment konnte ich mich darauf stürzen und ihr dieses schreckliche Ding entreißen. Was ich mir da anhören musste! Es geht aber nicht darum, ob ihre Freundinnen den Unterschied bemerkt hätten. Eine Königin trägt kein Imitat. Punkt.


  Ja, es wird viel von mir verlangt und jedesmal, wenn ich ein nagelneues Paar Schuhe zerbeißen muss, weil sie sich im Geschäft nicht zurückhalten konnte, frage ich mich, wie lange ich das durchhalten werde.


  Kommt es dann noch zu Irritationen wie heute Vormittag, wird die Sinnfrage unvermeidlich.


  Von der Kärntner Straße schlenderten wir, beladen mit Einkäufen, zu unserem Parkplatz, als plötzlich er auftauchte. Meine Pfoten zitterten bei dem Gedanken an das dumme Grinsen dieses Hundes. Wäre Demenz eine Hunderasse, könnte sich Spider mit der Medaille der absoluten Reinrassigkeit schmücken.


  Er stand vor mir, hob sein Bein und pinkelte auf die verchromten Sportfelgen unseres Alfas. Sekunden später schwappte eine unerträgliche Duftwelle an meine Nase. Ich schwöre, hätte sich Caroline an diesem Morgen nicht mit ihrem Parfum förmlich übergossen, ich wäre auf der Stelle ohnmächtig geworden.


  Taumelnd setzte ich mich, sprach: „Hallo Spider!“


  Sabbernd erwiderte er: „Hey Valentino, alter Blaublüter, ist ja riesig, Mann, schon mein neues Teil gesehen, Mann?“


  Hound Dog Gent Red, ein wunderbares Halsband, perfekt für einen Frühlingsspaziergang. Ich konnte es nicht glauben. Genau so eines lag erst kürzlich auf Carolines Bett und wurde von ihr, als ich das Zimmer betrat, schnell verräumt.


  War es Zufall, dass Spider so ein Halsband trug?


  Innerlich bebend, formulierte ich emotionslos:


  „Was ist, Spider? Hat der Ausverkauf schon angefangen?“


  „Nix Ausverkauf, Mann. Echt jetzt erstanden, schwöre. Mein Mann ist der Beste, Mann. Der liebt mich, Mann, so wie ich bin“, sprach die fleischgewordene Geschmacksverirrung.


  Ich dachte nach. Konnte sich ein Reitlehrer so ein Halsband leisten? Es war mir nicht entgangen, dass Spiders Erhalter, Carolines Reitlehrer, eine besondere Beziehung zu seiner Schülerin entwickelt hatte. Logisch, Caroline ist eine hervorragende Reiterin, aber auch nach den Unterrichtsstunden verhielt er sich in letzter Zeit auffallend freundschaftlich. Gibt es da eine tiefere Bedeutung?


  Nein, kann es nicht geben. Eine Frau mit so viel Geschmack wie Caroline, mit ihrem Alfred zwanzig Jahre lang ehelich verbunden, ist über jeden Zweifel erhaben.


  Wie auch immer. Spider mit einem Halsband zu sehen, das, himmlische Gerechtigkeit vorausgesetzt, an meinen Hals gehört, verdarb mir den Tag. Gott sei Dank verabschiedete sich Caroline bald und wir fuhren nach Hause.


  Spiders Duftmarke auf dem rechten Vorderrad hielt sich hartnäckig. Ich musste mich weit vorlehnen, um an Carolines chanelgestärktem Hals meine Nase zu beruhigen.


  Ja, die Sinnfrage. Deshalb habe ich mich in die Bibliothek zurückgezogen. Zwei Zimmer weiter höre ich Alfred schnarchen. Soll ich auch schlafen gehen oder warten, bis Caroline aus dem Theater zurückkommt? Welches Stück sieht sie sich überhaupt an?


  Erstes Kapitel


  Uz stand in der Telefonzelle, starrte hinaus in die Nacht. Der Frühling ließ auf sich warten. Das bisschen Regen störte ihn nicht, nur die Kälte machte ihm zu schaffen. Er wickelte sich fester in seinen Mantel.


  Konstante zwanzig Grad mit kurzen, einmal wöchentlich auftretenden Regenschauern, das wäre es, dachte Uz. Wo findet sich so etwas? Nicht in Wien, doch Uz hatte sich vorgenommen, genau hier einen Neuanfang zu versuchen.


  Sein neuer Job war nicht schlecht, bestand er doch im Wesentlichen darin, durch die Stadt zu fahren und zu warten, bis er sein Opfer so vorfand, wie es der Auftraggeber erhoffte oder befürchtete. Dann musste er zuschlagen, schnell, präzise, effizient. Hätte er gewusst, wie leicht ihm das fiel, er hätte schon vor Jahren … Nein, hätte er nicht. Der alte Ulrich Neuner, verheiratet, Buchhalter bei den Wiener Verkehrsbetrieben, umgänglich, sozial integriert, hätte das nie gemacht.


  Jetzt war er nur noch Uz, 42, alleinstehend, übergewichtig, kalt, und einzig seine Leidenschaft für sinnloses Wissen und die Sammlung Statistischer Jahrbücher hatte er in sein zweites Leben mitgenommen.


  Er selbst empfand sein Wissen als unsinnig. Informationen, die sich in seinem Kopf stapelten, unverwertbar, wie alte Bierdeckel oder gebrauchte Rasierklingen. Die Namen von Jupitermonden, Geburtsdaten von Monarchen, Siedlungsgebiete ausgestorbener Völker. Uz wusste, dass er der ideale Kandidat für eine dieser Millionen- oder sonstigen Shows war. Er konnte dort nur gewinnen und würde, im Augenblick seines größten Triumphes, den Moderator beschimpfen, weil der ständig Intelligenz mit Telefonbuchwissen verwechselte.


  Gegen eine Anmeldung sprach, dass er vergessen hatte, die Telefonnummer für Kandidaten zu notieren, bevor er eines Abends im Rausch und wütend über einen idiotischen TV-Krimi den Fernsehapparat zertrümmerte. Außerdem gab es in dieser Show immer die Frage an den Kandidaten, wen er denn, als moralische Unterstützung, mit ins Studio gebracht habe. Uz hatte niemanden. War das gegen die Spielregeln? „Nein, ich habe niemanden mitgebracht!“ Die Kamera zeigt einen leeren Sitzplatz! Hatte so ein Mensch nicht sofort jeden Sympathiekredit verspielt? Würde man ihn auf der Straße ansprechen: „Hey Sie, sind Sie nicht dieser unsympathische Mensch, der sinnlose Sachen weiß?“


  Ja, so war es. Uz wusste viel und weil er so viel wusste, war ihm klar, dass er von den meisten Dingen keine Ahnung hatte. Er konnte das Leben, die Welt nicht erklären, wusste aber, dass sie genau das Gegenteil eines TV-Krimis war. Am Ende eines TV-Krimis ist das Rätsel gelöst und alle gehen glücklich nach Hause. Am Ende des Lebens bleiben nur Rätsel und die Protagonisten lösen sich auf.


  Vielleicht war alles viel einfacher. Vielleicht war Uz nur neugierig. Neugierig, einsam. Kein Wunder, dass er sich für die unmöglichsten Dinge interessierte.


  Uz’ Versuch eines zweiten Lebens war die Folge logischer Überlegungen. Er wollte nicht 45-jährig mit Leberzirrhose oder Herzverfettung in einem Wiener Spital liegen, neben alten, röchelnden Männern, dem Tod entgegendämmern. Also hatte er sich diesen Job gesucht und jetzt, kalt wie er war, fiel es ihm leicht, schnell und effizient zuzuschlagen.


  So weit war es aber noch nicht. Uz musste warten, fror und krümmte seine Zehen in den dünnen, schwarzen Schuhen. Visuelle Reize boten sich an der Ecke Ungargasse / Linke Bahngasse kaum. Die Bank, das Chinarestaurant, die Bar, die Brücke, der Einsatzort. Zeit genug, sich Gedanken zu machen.


  Die Veränderung von Ulrich zu Uz war ohne Knalleffekt verlaufen. Wie ein Winter, der sich Tag für Tag anbahnt und dann, ohne Vorwarnung, aus Regentropfen Eiskristalle formt.


  Kinga, die Rumänin mit ungarischer Muttersprache, hatte er geliebt. Er hatte sie bei einem Badeurlaub an der Schwarzmeerküste kennengelernt. Mit ihrer blassblauen Dienstkleidung stand sie vor ihm, reichte ihm den Zimmerschlüssel und wünschte einen angenehmen Aufenthalt.


  Das Hotel und die Uniformen, alles erinnerte an die siebziger Jahre und erst nachdem er mehrere Tage an ihr vorbeigegangen war, begann er, sich für sie zu interessieren. Sie konversierte fließend in vier Sprachen, wusste noch auf die dümmste Touristenfrage eine Antwort und lächelte nie. Immer hatte sie den gleichen traurig-ernsten Gesichtsausdruck. Als ihr Uz eines Tages auf dem Weg vom Strand hinauf in sein Zimmer fast zufällig die Frage stellte, wie viel verschiedene Herrscher diese Region schon gesehen hatte, funkelte es kurz in ihren Augen und sie fing an zu erzählen. Als das Rezeptionstelefon eine halbe Stunde später läutete, stand Uz noch immer mit offenem Mund vor ihr.


  „Entschuldigen Sie, mein Chef verlangt nach mir.“


  „Oh, schade“, sagte Uz und sah zum ersten Mal ein kleines Lächeln über Kingas Lippen huschen.


  „Wenn Sie noch mehr Informationen wünschen, könnte ich …“


  „Unbedingt.“


  Zwei Tage später wusste Uz alles über Daker, Goten, Hunnen, Gepiden, Awaren, Slawen und andere Völker, die in Rumänien Spuren hinterlassen hatten, aber vor allem wusste er, was sich unter Kingas blassblauer Dienstkleidung verbarg.


  Sie liebten sich in seinem Hotelzimmer, in ihrem Dienstzimmer, in der Kammer hinter der Rezeption, am Strand, überall, wo das halbwegs möglich war. Es war ein Rausch aus Sex und Geschichte, über dem von Anfang an eine Art heiliger Ernst schwebte.


  Kinga lachte nie laut, so sehr sich Uz auch darum bemühte. Ab und zu schaffte er es, ihr dieses kleine Lächeln auf das Gesicht zu zaubern, aber ob sie seinetwegen oder doch nur über ihn lächelte, wusste er nie. Uz hatte noch nie eine 25-jährige Frau mit einem so ernsten Gesichtsausdruck gesehen.


  Nur einmal brach sie in schallendes Gelächter aus. Als er am Tag seiner Abreise zur Rezeption kam, vor sie hintrat und einen eingelernten ungarischen Satz aufsagte: „Ich liebe dich und will dich heiraten.“ Wahrscheinlich hatte er in der Aufregung mehrere Konsonanten vertauscht und etwas wie: „Der Esel reitet aus der Stadt“ vorgetragen. Dennoch, die Botschaft wurde verstanden. Auf das Gelächter folgte der ruhige, ernste Gesichtsausdruck. Sie wurde seine Frau.


  Die ersten beiden Ehejahre verliefen wunderbar. Uz konnte es nicht erwarten, jeden Tag von seinem Arbeitsplatz nach Hause zu laufen. Dort angekommen, schloss er Kinga in seine Arme, küsste sie, liebte sie, ließ sich all die nutzlosen Geschichten über Daker, Awaren und Gepiden noch einmal erzählen. Ihr strenger Gesichtsausdruck veränderte sich nicht, aber es war klar, dass sie ihm vertraute, für ihn über glühende Kohlen gehen würde.


  In dieser Zeit schien alles möglich, nichts konnte Uz aus der Ruhe bringen, nicht seine langweilige Arbeit, keine Neuzuwanderungsbestimmung, kein noch so nasskalter Februar. Alles würde gut werden, war gut. Wenn Kinga mitten in der Nacht schreiend, weinend aus einem Albtraum erwachte, nahm er sie in den Arm, beruhigte sie. Konnte sie danach nicht mehr einschlafen, knipste er das Licht an und beide blätterten in den Statistischen Jahrbüchern der Stadt Wien, bis der Morgen anbrach.


  Der Name des Kindes war ausgesucht, doch das Kind kam nicht. Es hätte die Krönung ihrer Liebe werden sollen und wurde ihr Grab. Nach mehrmonatigen verzweifelten Versuchen, zur rechten Zeit diesen biologischen Prozess in Gang zu setzen, gingen sie zum Arzt. Der meinte, dass alles in Ordnung wäre, keine organischen Schäden vorlägen. Sie gingen nach Hause, versuchten es von Neuem, wieder und wieder.


  Ein Jahr später war die Ehe kaputt. Uz hatte zwanzig Kilo zugenommen, trank ohne Unterbrechung, erschien immer seltener bei seiner Arbeitsstätte. Die Wiener Verkehrsbetriebe beendeten das Arbeitsverhältnis.


  Als Kinga dem betrunkenen Uz eines Nachts mit dem immer gleich ernsten Gesichtsausdruck wortlos die Tür öffnete, brüllte er sie an, beschimpfte sie, bis sie in Tränen ausbrach. Am Morgen darauf war sie verschwunden und alles, was sie zurückgelassen hatte, war eine kleine, aus Holz geschnitzte Figur eines Flöte spielenden Hirten.


  Einen Monat später erreichte Uz’ Absturz den absoluten Tiefpunkt. Um drei Uhr Früh erwachte er in einem Zimmer des Wilhelminenspitals. Um ihn herum lagen fünf röchelnde Greise, von denen einer laut einen Namen rief. Im Dunkeln erkannte Uz nicht sofort, wo er sich befand. Er sprang aus dem Bett, lief auf den Gang, direkt in die Arme einer Krankenschwester. Sie klärte ihn auf. Zwei Polizisten hatten Uz am Tag zuvor bewusstlos, in einer Pfütze aus Erbrochenem und Urin liegend, in einem Park gefunden.


  Uz erwachte vollständig, roch seinen Atem, wusste wieder, wo und wer er war: Ulrich – Uz – Neuner, 42 Jahre alt, fett, alleinstehend, am Ende. Er entschuldigte sich murmelnd bei der Schwester und ging zurück in sein Zimmer. Er stieg in sein Bett, schlief aber nicht. Zwischen den gurgelnden Atemzügen der alten Männer dachte er nach und beschloss seinen Neuanfang.


  Uz übersiedelte in eine winzige Wohnung am Stadtrand. Es war ihm nichts geblieben, bis auf den kleinen Hirten, ein paar Kleider und die Sammlung Statistischer Jahrbücher. Seine Suche nach Arbeit führte ihn zu einer Fassadenreinigungsfirma, bei der er sofort als gemeiner Fensterputzer angestellt wurde. Die Abende verbrachte er meist in dem nahe gelegenen Heurigenlokal „Zur schwarzen Witwe“, trank aber stets Apfelsaft. Nach wenigen Tagen wurde er in eine Kartenspielerrunde aufgenommen, die im Hinterzimmer des Lokals ihren Stammplatz hatte. Die Tarockistenrunde bestand aus dem Maurer Alois, der zwar gutmütig, aber nicht sehr hell war, dem cholerischen Uhrmacher Muck und den beiden Kriminalbeamten Eta und Pit. Von den Vieren war Uz nur Alois sympathisch. Im Gegensatz zu Muck schlug Alois seine Frau nicht, verlor immer mit einem breiten Grinser auf dem Gesicht und verabschiedete sich jeden Abend mit den Worten:


  „Na warts nur, morgen zieh ich euch die Hosen aus.“


  Muck, wie gesagt, war aufbrausend, konnte nicht verlieren, faselte ständig etwas von Verschwörungstheorien und dass die Polizei ihn nicht ernst nahm. Womit er recht hatte.


  Eta, eigentlich Ernst Theodor Ammerling, war beseelt von der Vorstellung, einmal ganz oben auf der Karriereleiter anzukommen. Die Chancen standen schlecht für den 55-Jährigen. Er war zwar ein ernsthafter Arbeiter, vertrauenerweckend muskulös und freundlich, aber es fehlte ihm an Phantasie. So sehr er sich auch in kriminalistische Lehrbücher und Fachzeitschriften vertiefte, das Ergebnis seiner Bemühungen würde immer nur einen guten Durchschnitt ergeben. Warum sein Spitzname „Eta“ war, wusste niemand. Das Gerücht ging um, dass er einmal der spanischen Polizei einen entscheidenden Hinweis habe zukommen lassen. Zu viel der Ehre, dachte Uz. Vor einem österreichischen Kriminalbeamten dieses Kalibers mussten sich die baskischen Terroristen sicher nicht fürchten. Die banale Erklärung, dass sich der Spitzname einfach bei den Initialen seines Trägers bediente, war in diesem Fall vollkommen ausreichend.


  Pit, Wolfgang Pittermann, ebenfalls Kriminalbeamter, aber genau einen Dienstgrad unter Eta und zehn Jahre jünger, war durchaus zu Höherem berufen. Nicht weil der kleine, drahtige Mann so genial gewesen wäre, aber er hatte eine herausragende Eigenschaft: Er konnte innerhalb von Sekunden die Meinung des jeweils höchstrangigen Vorgesetzten so vertreten, als wäre es die eigene. Interessant an ihm war nur sein zweiter, hinter vorgehaltener Hand geäußerter Spitzname: Palmers-Pit. Soll er doch einmal in Damenunterwäsche gesehen worden sein. Nicht nur Uz wartete darauf, dass Alois seine Warnung – „Morgen zieh ich euch die Hosen aus“ – wahrmachen würde, womit das Rätsel um Pits Unterwäsche gelöst wäre, doch dazu kam es nie.


  Noch zehn Minuten, dachte sich Uz, dann müssten sie so weit sein. Länger wollte er nicht warten. So heftig Uz seine Zehen auch krümmte, sie wurden nicht warm.


  In Gedanken steckte er seine Füße in ein kleines Plastikbecken mit warmem Wasser, so wie er und seine Großmutter es gemacht hatten, wenn sie von diesen endlosen Spaziergängen durch den Wienerwald wieder in der kleinen Beamtenwohnung im Arsenal angekommen waren. Da saßen sie dann nebeneinander mit den Füßen im Wasser und Uz wusste, dass seine Großmutter in wenigen Minuten einschlafen würde. Uz musste dann nur schnell sein. Hin zur Dose mit den Keksen, wieder zurück, bevor die Großmutter vom Stuhl kippte. Kein Problem, er liebte seine Großmutter, vermisste sie. Ihr Grab war die erste „Sehenswürdigkeit“, die er Kinga in Wien gezeigt hatte.


  Ilse hatte auch Kekse gebracht, als sie mit einem blauen Auge vor seiner Tür stand. In der Kartenrunde hatte Uz von seiner Vorliebe für selbstgebackene Kekse erzählt, woraufhin Muck erwähnte, dass seine Frau ihm gerne welche vorbeibringen würde. Da stand sie nun, zögernd, musterte Uz von oben bis unten, nahm die Sonnenbrille ab. Ihr rechtes Auge schimmerte bläulich.


  Uz war überzeugt, dass sie nicht wegen der Kekse zu ihm gekommen war. Sie hatte sich hübsch gemacht für diesen Besuch, hatte ein buntes, kurzes Kleid angezogen. Sie war schlank, nicht sehr schön und hatte zu viele Falten für ihr Alter. Ihre Beine waren wunderbar.


  Sie setzte sich auf die Bettkante und musterte Uz.


  „Entschuldigen Sie, ich bin nicht auf Besuch eingerichtet.“


  „Das sehe ich.“


  Uz überlegte. Sollte er das wirklich tun? Was ging es ihn an, wenn der verrückte Uhrmacher seine Frau schlug? Sie hatte ihn geheiratet.


  „Danke für die Kekse, aber ich glaube, es ist besser, Sie gehen wieder.“


  „Warum? Haben Sie Angst vor meinem Mann?“


  „Nein, aber ich will nicht, dass Sie sich auf meine Kosten an ihm rächen.“


  „Und wenn ich Ihnen garantiere, dass er es nie erfahren wird?“


  Uz öffnete die Keksdose. Ein salomonisches Urteil fiel ihm ein: Waren die Kekse gut, würde er mit ihr schlafen, nicht aus Mitleid oder um dem Uhrmacher eins auszuwischen, einfach so, weil sie ihm gefiel, weil er eine Schwäche für Frauen über 35 hatte. Die wussten, was und wem sie etwas gaben, dachte Uz, nicht wie Teenager, die Dinge verschenken, deren Wert sie nicht kennen. Außerdem hatten reife Frauen den Vorteil, dass man sich auch nach dem Geschlechtsverkehr mit ihnen unterhalten konnte.


  Natürlich gab es da noch diese Ungewissheit zu bedenken. Vielleicht wollte die Frau wirklich nur Rache nehmen und würde – bildlich gesprochen – mit seinem Schwanz vor dem Gesicht des gehörnten Ehemanns herumfuchteln, rufen: „Sieh her, den hab ich mir hineingesteckt, weil du mich geschlagen hast.“


  Nein, so schätzte er sie nicht ein. Wahrscheinlich war sie nur hier, um herauszufinden, ob es auf der Welt außer ihrem cholerischen Uhrmacher noch andere Männer gab.


  Er biss in das Keks, kaute langsam und fällte sein Urteil.


  „Kann ich Ihnen ein Glas Apfelsaft anbieten?“


  Sie lächelte, stand auf, zog ihn zu sich.


  Von diesem Tag an besuchte Ilse Uz regelmäßig. Der Ablauf war immer gleich: Keksdose, Apfelsaft, Sex. Was sich leicht veränderte, waren die Anlässe. Zuerst kam sie nur, wenn Muck sie geschlagen hatte, später erschien sie auch, um sich einen kleinen Gefallen zu tun. Über ihr Eheleben wusste Uz Bescheid, aber er kommentierte es nie, gab keine Ratschläge oder drängte sie, ihren Mann zu verlassen. Es war ein Sex-Arrangement ohne Romantik oder Verpflichtungen.


  Uz war zufrieden. Er hatte sein Leben wieder im Griff. Gleichmäßig, wie ein langer, ruhiger Fluss, lief es dahin. Arbeiten, Kartenspielen, die Frau des Uhrmachers vögeln und Statistische Jahrbücher lesen. So etwas wie Leidenschaft kam nur bei Letzterem auf, obwohl Uz nicht wusste, was ihn an den Tabellen so faszinierte. War es die scheinbare Objektivität, die geballte Ladung Wirklichkeit oder suchte er zwischen den vielen Zahlen nur sich selbst, den Beweis für die eigene Existenz? Den abendlichen Statistikreigen begann er immer bei der Tabelle der Verstorbenen. Insgesamt starben in Wien im Jahr rund 18.000 Personen, doch dem Tod waren viele Seiten gewidmet. Wann, wo, wie, wer und warum gestorben wurde, war da, soweit statistisch erfassbar, fein säuberlich aufgeführt. Interessant war die monatliche Verteilung der Toten. Starben im Januar 1.577 Personen, so waren es im März wieder 1.639. Für Uz war das nur logisch. Im März, am Ende des Winters, hofften alle auf den Frühling, kam er spät, brachte die enttäuschte Hoffnung einen ins Grab.


  Diese von Uz aufgestellte Theorie ließ sich durch die meteorologischen Angaben im vorderen Teil des Statistischen Jahrbuchs gut belegen. Am wenigsten Tote gab es im Oktober: 1.403. Der Oktober ist ein Übergangsmonat. Der Sommer ist noch in Erinnerung, aber Weihnachten schon in Sichtweite. Wer es bis hierher geschafft hat, will noch das Jahr vollenden. Die Folge war ein Hochbetrieb bei der Städtischen Bestattung im Dezember: 1.678 Tote mussten eingesargt werden. Das sind zwei Personen pro Stunde. Man war nicht allein in der Stunde des Todes, nicht in Wien.


  Von den Toten blätterte Uz weiter zu den Geburten, die sich in mehrere Hauptabteilungen gliederten. Tot geboren, lebend geboren, ehelich, unehelich, männlich, weiblich. Weibliche Totgeburten gab es 37. Von diesen 37 wurden elf unehelich tot geboren. Lebend geboren wurden insgesamt 15.235 Kinder.


  Pro Jahr gab es somit rund 3.000 Mal mehr Tod als Geburt. Beruhigend. Irgendwann würde es, rechnerisch gesehen, aus sein mit dem Wiener Schmäh, mit der Sonntagsausflugs-Autoschlange vor seinem Fenster.


  Nur die Zuwanderer stemmten sich mit der Kraft ihrer Lenden gegen die Ausrottung Österreichs. Schade, dachte Uz.


  Österreich ohne Österreicher würde sich auf die Statistik positiv auswirken. Die Feuerwehr müsste nicht rund 29.000 Mal ausrücken, Streumaterial zu verteilen könnte man sich im Winter ersparen, genau wie die 6.200 Verkehrsunfälle (17 pro Tag) und die 568.000 Tonnen Abfall.


  Bei diesen Gedanken musste Uz immer lachen, legte dann das Buch neben das Bett und schlief ein. Ja, er war zufrieden mit seinem Leben. Mehr wollte er nicht und die einzige Veränderung, die er sich gestattete, war der Jobwechsel.


  Die Fensterputzerei war ihm doch zu eintönig. Die neue Arbeit versprach mehr Unterhaltung.


  Uz machte seine Sache gut. Nach einem Monat kam er sich vor wie ein alter Profi. Ruhig, schnell, verlässlich tat er, was zu tun war, auch wenn seine Zehen dabei froren.


  Es kann losgehen, dachte Uz und öffnete die Tür der Telefonzelle. Bewaffnet mit einem kleinen Lederkoffer überquerte er die Straße, ging auf den Einsatzort zu. Das Hotel „Zum rosa Elefanten“ war ein unscheinbarer Gründerzeitbau, der von Touristen gemieden wurde. Beliebter war das Hotel bei den Einheimischen, die schnell, für wenige Stunden, ein Bett benötigten. Im Gegensatz zu anderen Beherbergungsbetrieben waren im „Rosa Elefanten“ die Stunden um die Mittagszeit sehr begehrt. Die Gäste kamen um zwölf und saßen gegen 14 Uhr wieder in ihren Büros. Abends war der Geschäftsgang meist flau.


  Uz trat an die Portierloge heran, warf einen Blick auf das Schlüsselbrett. Der fast taube Portier Gustav saß im Nebenzimmer vor einem kleinen Fernseher, bemerkte nicht, wie Uz die Stiegen hinaufschlich.


  Als Uz im dritten Stock ankam, hatte er seinen Mantel ausund das Kellnerkostüm angezogen. Er lauschte an zwei Türen, entschied sich für die Nummer 36. Er öffnete seinen kleinen Koffer, holte ein Tablett sowie eine Flasche Champagner heraus, war einsatzbereit.


  Der Plan für Einsätze in Hotels war immer der gleiche: Er würde heftig anklopfen, man würde ihm öffnen, ihm sagen, dass kein Champagner bestellt wurde, er würde protestieren, eintreten, eine rasche Bezahlung verlangen und mit dem Ausruf: „Das ist doch Zimmer Nr. 35!“ alles aufklären.


  „Aber nein, das ist Zimmer Nr. 36“, würden beide erleichtert ausrufen.


  „Oh! Sie haben recht, entschuldigen Sie bitte vielmals, das tut mir leid.“ Gebeugt vor Scham, würde er das Zimmer verlassen und keiner der Gäste kam je auf die Idee, dass dies nur ein Schauspiel war, das dazu diente, sie auszuspionieren. Während sich die Gäste über den nicht bestellten Champagner erregten, zeichnete eine kleine Kamera alles auf. Fahrlässig standen die Gäste meist in Unterwäsche, Bademänteln oder Socken herum, hatten daher einen erheblichen Erklärungsnotstand, sollte einem im Hotel nicht anwesenden Ehepartner so ein Bild in die Hände fallen.


  So verdiente Uz seinen Lebensunterhalt. Er wurde von Ehefrauen, Geliebten, Ehemännern etc. beauftragt, Informationen über Affären, Liebschaften und dergleichen zu beschaffen. Nicht er direkt, sondern die Detektei Kovarik.


  Den Tipp, dass die Detektei Kovarik einen Mitarbeiter suchen würde, hatte Uz von Eta bekommen. Wie dringend Adele Kovarik nach dem Tod ihres Mannes Hilfe benötigte, war Uz bald klar. Frau Kovarik, blendend aussehend und 55 Jahre alt, war aufrichtig verzweifelt. Sie dachte, ihr Mann hätte einen florierenden Betrieb, doch nach seinem Ableben stellte sich heraus, dass die Firma verschuldet war und Frau Kovariks komfortabler Alltag mit Bankkrediten finanziert wurde.


  Uz wurde Frau Kovariks rechte Hand. Während sie in dem Büro, das aussah wie ein Bordell der Jahrhundertwende, die Kunden betreute, erledigte Uz die detektivische Arbeit. Mit den Bankkrediten im Nacken entwickelte Frau Kovarik kolossale Fähigkeiten, mögliche Kunden zu überzeugen. Saß ein Kunde in Frau Kovariks Büro, war sie charmant, witzig, einfühlsam, sprühend und mindestens zwanzig Jahre jünger. Nichts blieb ungenutzt, selbst ihre gigantische Oberweite trug ihren Teil bei. Wer konnte so einer Frau widerstehen?


  War der Kunde gegangen, wurde sie wieder die alte Frau Kovarik, die Uz den Arm auf die Schulter legte, sprach: „Kind, du weißt ja nicht, was ich durchmache!“ Uz mochte sie. Es störte ihn nicht, von ihr „Kind“ genannt zu werden. Die einzige Gefahr, die von dieser Frau ausging, war, dass man von ihr zu fest an die Brust gedrückt werden konnte und, dort eingeklemmt, keine Luft bekam.


  Da stand Uz, verkleidet als Kellner, im Hotel „Zum rosa Elefanten“ vor dem Zimmer Nummer 36 und klopfte dezent an die Tür. Ein Rascheln, wenig später wurde die Tür einen Spalt breit geöffnet. Hinter diesem Spalt stand ein vielleicht 29-jähriger Mann mit Föhnfrisur. Außer der Goldkette mit einem Pferdekopfanhänger und dem Handtuch vor der Leibesmitte trug er nichts am Körper. Er wirkte wie jemand, der sich täglich, vorm Spiegel stehend, die Brusthaare frisiert.


  „Der Champagner, mein Herr.“ Der Handtuchmann war verwirrt.


  „Champagner? Ich, wir …“ Diesen Moment des Zögerns nützte Uz aus, drückte die Tür auf, schob den Mann beiseite, stand mitten im Raum.


  „Champagner Marke Pommery zu 200 Euro, telefonisch bestellt. Wo darf ich kassieren?“


  Der Brusthaarfriseur versuchte sich wichtigzumachen, baute sich vor Uz auf.


  „Sie! Sie können da nicht einfach hereinkommen, Sie …“ Aber nackte Männer, zumal solche Männer, beeindruckten Uz nicht im Geringsten. Uz schob ihn zur Seite, sah direkt auf das zerwühlte Bett, in dem sie thronte: Gräfin Caroline von Steinbach-Alt, Mitte vierzig, elegant bis in die Zehenspitzen.


  Uz wusste sofort, dass er eine Dame vor sich hatte. Den gräflichen Ehemann kannte er bereits. Ohne mit der Wimper zu zucken saß sie da, in ihrem Negligé, betrachtete Uz.


  „Wir haben keinen Champagner bestellt.“ In ihrem Ton lag etwas Bitteres, und verglich man den Brusthaarfriseur mit ihr, so wurde Uz die wahre Tragik der Situation sofort klar. Sie hätte genauso gut: „Mit diesem Schlappschwanz trinke ich keinen Champagner“ sagen können.


  „Bitte, gnädige Frau“, antwortete Uz höflich, aber insistierend. Wieder glaubte der junge Mann etwas beitragen zu müssen, wurde aber von der Gräfin zurückgehalten. Sie stieg aus dem Bett, kam zu Uz, musterte ihn und sagte mit einer gewissen Wehmut:


  „An wen soll der Champagner denn gehen?“


  „Namen wurden keine genannt, Madame, nur die Zimmernummer.“


  „Und die war?“


  „35.“


  „Na sehen Sie, wir sind hier auf 36.“


  Der Punkt, an dem normalerweise die große Erleichterung bei allen Beteiligten ausbrach, war erreicht. Uz setzte zu seiner Entschuldigungsszene an, doch es kam nicht dazu. Während er sich verbeugte, löste sich in seinem Sakko die provisorische Halterung des Batteriegehäuses und fiel zu Boden. Durch das Gewicht der Batterien wurden das Kabel und die kleine Kamera, die hinter dem Knopfloch befestigt war, ebenfalls heruntergerissen. Uz blieb stumm, war viel zu erstaunt über den Vorfall. Der Gräfin entfuhr ein nobles: „Aber!“ Nur der junge Mann schrie kurz und hell auf: „Caro, ein Spion!“, packte seine Sachen und lief nackt aus dem Zimmer.


  Uz versuchte seine diversen Gerätschaften wieder einzusammeln, wollte den Raum diskret verlassen.


  „Wohin so eilig?“


  „Zimmer 35, der Champagner.“


  „Ist er kalt?“


  Uz tastete die Flasche ab. „Ja.“


  „Dann sind Sie doch im richtigen Zimmer.“


  „Gnädige Frau, ich fürchte nein.“


  „Was auch immer Sie hier vorgespielt haben, nach dem Debakel mit diesem Idioten brauche ich einen Schluck. Setzen Sie sich und öffnen Sie die Flasche.“


  Uz sah sie an. Die Frau hatte Stil und es war vollkommen egal, ob er mit ihr einen Schluck Champagner trank oder nicht. Der Auftrag war erledigt, die Bilder gemacht. Er öffnete die Flasche, füllte zwei Gläser. Sie trank schnell.


  „Ah, das war gut. Also, wer sind Sie, wer schickt Sie?“


  „Ich heiße Uz und Ihr Mann hat mich beauftragt, Sie zu beschatten. Er vermutet, Sie hätten eine Affäre.“


  „Vermutet er das? Na bitte. Ich sage Ihnen, das war die miserabelste Affäre, die Sie sich vorstellen können. Der Mann war eine Katastrophe.“


  „Tut mir leid“, bedauerte Uz. Die beiden standen sich gegenüber, die Gräfin im Negligé, Uz in seinem Anzug. Beiden gefiel, was sie sahen, und über die Lippen der Gräfin zog ein kleines Lächeln:


  „Und? Wie ist das mit Ihnen?“


  „Ich bitte Sie, morgen um 20 Uhr muss ich Ihrem Mann einen Bericht vorlegen.“


  „Ist der schon geschrieben?“


  „Nein.“


  Die Gräfin trank einen Schluck, ging zu dem kleinen Tisch, stellte das Glas, mit dem Rücken zu Uz stehend, ab. Uz wusste, das war die Möglichkeit den Raum zu verlassen, wollte er das tun, wozu er hierhergekommen war.


  Er ließ die Sekunden ungenützt verstreichen. Sichtlich erfreut, drehte sich die Gräfin um, trat an ihn heran und öffnete seinen Hosenschlitz.


  „Erlauben Sie, dass ich Ihnen beim Verfassen des Textes ein bisschen zur Hand gehe.“


  Die Gräfin war eine Künstlerin. Diese Mischung aus Berechnung und Hingabe, aus Zügellosigkeit und Kalkulation war einzigartig. Andere vögelten aus Liebe, aus Verzweiflung, aus Pflichtbewusstsein oder reiner Triebbefriedigung. Nicht sie. Bei ihr wurde Sex zur Kunstform, zu einem Dialog der Körper, zu einem rauschenden Akt, der das Ziel hatte, ganz und gar mit einem sonst fremden Individuum zu verschmelzen.


  Kein Wunder, dass diese Frau ihren Mann betrog. Der Graf war ein erzkonservativer Katholik. Eine Verschmelzung mit etwas anderem als dem lieben Gott war für ihn indiskutabel. Sie liebte ihn trotzdem, aber ihre Leidenschaft wollte sie der Ehe wegen nicht opfern.


  Selig grinsend, vollständig ermattet lag Uz neben ihr. Sie hatte ihr Ziel erreicht, wirkte gelassen, fast amüsiert über Uz’ Zufriedenheit.


  „Sie sind ein sehr unmoderner Mann.“


  Uz hob die Augenbrauen. Gerade noch war sie über ihm gewesen, er hatte seine Zunge zwischen ihren Schamlippen, sie hatte gewinselt, geschrien und jetzt das.


  „Wie bitte?“, fragte Uz irritiert.


  „Ich meine das gar nicht abwertend, aber ich bin mir ziemlich sicher.“


  „Warum?“


  „Weil ich von einem Schwanz lesen kann wie andere aus der Hand.“


  „Und da steht, ich bin unmodern?“


  „Na ja, nicht direkt, aber meiner Erfahrung nach kann man es so interpretieren.“


  Ohne es zu ahnen hatte die Gräfin ihren Finger auf Uz’ wunden Punkt gelegt. Uz war unmodern. Nicht erst seit einiger Zeit, nein, immer schon. Was er für gut befand, für schön oder geistreich hielt, war nie Teil einer breiten, öffentlichen Begeisterung. Als Kind hatte er sich immer bemüht irgendwo dazuzugehören, Teil einer Gruppe zu sein oder von anderen geschätzt zu werden. Erfolglos. Irgendwann hatte er sich damit abgefunden, hatte akzeptiert, dass er Dinge bewunderte oder liebte, die andere nicht im gleichen Umfang schätzten. Uz war kein Sonderling, nur eben nicht mehrheitsfähig.


  „Und da ist noch etwas.“


  Uz sah die Gräfin erstaunt an.


  „Sie sind traurig. Etwas fehlt Ihnen.“ Die Gräfin lächelte. „Ich habe genau das Richtige für Sie.“ Mit diesen Worten sprang sie aus dem Bett, zog sich an, war kurz darauf verschwunden.


  Uz blieb verwirrt liegen. Unmodern, na gut, aber traurig? Was sollte ihm fehlen? Eigentlich, so dachte Uz, fühle er sich wohl. Die schlimme Zeit war überstanden. Er trank nicht mehr, hatte den Verlust seiner Frau akzeptiert, arbeitete wieder, bekam Kekse, spielte abends Karten. Was bitte war an diesem Leben schlecht? Uz zog die Decke über die Brust, streckte die Beine aus. Gut, diese verrückte Gräfin hat recht, wenn sie meint, dass ich nicht glücklich bin, brummte Uz. So richtig glücklich bin ich nicht, aber bin ich deswegen traurig?


  Uz dachte nach. War er ein unmoderner, frustrierter Griesgram, der, emotional versteinert, sinnlose Statistiken las, oder war er ein abgeklärter Junggeselle, der mit zenbuddhistischer Ruhe einfache Freuden genoss?


  Seine Zehen wurden warm. Er starrte an die Zimmerdecke, hatte einen beruhigenden Einfall. Die Statistiken waren nicht sinnlos. Zum Beispiel würde er zu Hause sofort nachsehen, wie viele Hotelbetten es in Wien gab, sie mit den Zahlen der Touristenströme vergleichen. Wer weiß, vielleicht war es so möglich, eine ungefähre Anzahl der in Wiener Hotelbetten stattfindenden Seitensprünge per anno zu ermitteln.


  

  

  

  Noch immer Frühling, Hernals (Außenbezirk)


  Das Sprichwort: „Wie der Hund, so der Herr“ ist schlichtweg falsch. Abgesehen davon, dass zwischen mir und Uz schon rein optisch nicht die geringste Übereinstimmung besteht, so wird es auch, was mich betrifft, nie zu einer wie immer gearteten Annäherung ihm gegenüber kommen. Ich habe mit Uz absolut nichts zu tun, er ist nur provisorisch, vorübergehend, absolut kurzfristig mein Aufsichtsbeauftragter. Wenn wir zusammen in den Park gehen, sieht es vielleicht so aus, als wäre er mein Herr, er ist es aber nicht!


  Meine Besitzerin Caroline von Steinbach-Alt hat mich ihm, während ihres Urlaubes in St. Tropez, zur fürsorglichen Pflege überlassen. Warum, ist mir ein großes Rätsel. Ich, für meinen Teil, hätte einen Aufenthalt an der Côte d’Azur vorgezogen.


  Was soll ich bei Uz? Uz ist breit, ungehobelt, trinkt Apfelsaft aus einem Karton, verwendet Worte, die mir, oh heiliger Oscar Wilde, nicht im Traum einfallen würden. Nichts ist edel an ihm, kein Funken von Eleganz oder Noblesse.


  Es kann kein Zufall sein, nein, es gibt da einen tieferen Sinn, warum mich Caroline in diese missliche Lage gebracht hat. Vielleicht erpresst man sie, vielleicht geht es um Geld, um viel Geld. Möglich, dass Uz durch seine Arbeit darin verwickelt ist. (Obwohl, „Arbeit“ ist nicht das richtige Wort. Der Mann ist so ein kleiner Aushilfsdetektiv, lächerlich.)


  Das wäre eine Erklärung: Ein Franzose von der Côte d’Azur hat gedroht, mich zu entführen. Deshalb hat sie ein Versteck gewählt, wo mich niemand auf dieser Welt je vermuten würde: in der Wohnung von Uz!


  Man kann sich vorstellen, wie verzweifelt Caroline gewesen sein muss, als man sie zwang, diese Entscheidung zu treffen. Jetzt erst fällt mir ein, mit welcher Grandezza sie diese inneren Spannungen überspielt hat. Keine Träne, kein lautes Wort, niemand hätte geglaubt, dass diese Frau ein zerrissenes Herz in ihrer Brust trägt. Zugegeben, ich war auch überrascht, als sie das Ende der Leine einfach an Uz’ Wohnungstür befestigte und sich mit den Worten „Ich wünsche dir einen schönen Urlaub, mein Schatz“ verabschiedete. Dann legte sie ein Kuvert auf die Fußmatte und ging. Eine weniger auffällige Übergabe hat die Kriminalgeschichte noch nicht gesehen. Wie muss diese Frau gelitten haben? Unvorstellbar, denn sie kennt mich, sie weiß, wer ich bin!


  Ich, Valentino Raffael Maria de Cervantes, Perle meines Züchters, Krönung meiner Rasse, bin ein Whippet aus der spanischen Linie, flink im Kopf wie mit den Beinen, geboren für das Schöne, das Edle, das Reine, nie und nimmer für ein Leben mit Uz! Die spanische Linie erwähne ich deshalb, weil die meisten nur die gewöhnliche englische Linie kennen. In den üblichen Hundebüchern werden Sie unter Whippet nur die englische Linie finden. Verständlich, wenn man bedenkt, dass die Züchter der edlen spanischen Linie eine sehr restriktive Vergabepolitik verfolgen und kaum Hunde an Normalsterbliche verkaufen. Nehmen wir zum Beispiel den Sultan von Brunei: Der Mann hat fünf, ich sage „fünf“ Whippets der spanischen Linie und vergleichen wir das mit einer durchschnittlichen Stadt in Deutschland oder Österreich, sagen wir: Linz, Graz, Wuppertal oder München, dort gibt es exakt null Whippets der spanischen Linie. Null! Aber Wien hat einen, und zwar mich.


  Meine Caroline war nämlich einmal beim Sultan von Brunei zu Gast und … Mir kommen die Tränen. Wie oft hat sie mir diese Geschichte erzählt, auf dem Fauteuil vor dem Kamin, in der Bibliothek, schrecklich. Kurz: Der Sultan von Brunei wollte Frauchen, sie wollte ihn aber nicht, und so hat sich der Sultan etwas ganz Besonderes einfallen lassen, um Frauchen doch noch in den Harem zu bekommen: mich. Das hat aber alles nichts genützt, denn Frauchen nahm mich zwar mit, ließ den Sultan aber stehen. Der Sultan soll noch heute Tränen in den Augen haben, wenn man ihn an diesen Vorfall erinnert.


  Gut, das Schicksal hat mich in die Wohnung eines Aushilfsdetektivs verbannt. Tragisch, traurig, deprimierend, aber ich werde nicht klein beigeben, ich werde mir diese neue Welt zurechtschneidern und versuchen, das Beste aus meiner Verbannung zu machen.


  Beginnen wir beim Status quo. Kennt man Wien nicht, könnte man meinen, dass eine kurze Übersiedlung vom ersten Bezirk an den Rand des 17. keine große Affäre ist. Falsch. Wien ist keine Stadt, sondern ein Sonnensystem. Um die Sonne des ersten Bezirks kreisen, mehr oder weniger bewohnbare, Planeten. Der erste Bezirk, die eigentliche Stadt, hat alles, was ein Hundeherz höherschlagen lässt. Wo immer man das Bein hebt: Barock, Jugendstil, Gotik. Unterhaltung bieten mein geliebter Stadtpark, die Oper, scheuende Pferde vor dem Stephansdom und vieles mehr. Sozial gesehen, vernachlässigt man die Touristenhorden, ist der erste Bezirk kolossal. Hier wohnt die feine Gesellschaft, Hunde wie Menschen gleichermaßen, obwohl ich nicht verschweigen will, dass die Menschen in ganz Wien summa summarum sehr hundefreundlich sind. In anderen Städten mögen sie Kinder, hier mag man Hunde. Trotzdem sind die diversen Bezirke extrem unterschiedlich. Findet man in den schönen Ecken des 19. Bezirks zum Beispiel nur die klassisch noblen Hunderassen, wie Beagle, Setter, Schnauzer oder diverse Terrier, so bieten die Bezirke zehn oder elf ein komplett anderes Bild. Rassehunde kommen dort so gut wie nicht vor. Ab und zu sieht man die Fernseh-Rassen Dalmatiner oder Schäferhund, aber die große Mehrheit der Hunde ist gemischtrassig. Wie es in den Parks dort zugeht, kann man sich vorstellen. Da wird gerauft, gebissen und gebellt. Gleich am Eingang steckt dir so ein Köter seine Nase in den Hintern und will alles über dich wissen. Da wird nicht zuerst höflich mit den Ohren gewackelt oder sonstwie dezent eine Kontaktwunsch geäußert. Für zarte Gemüter sind manche Außenbezirke vollkommen indiskutabel.


  Der 17. Bezirk hingegen bietet kein einheitliches Bild. Das heißt, im inneren Teil des 17. Bezirks gibt es nur sehr wenige Hunde. Dort wohnen viele Ausländer und die gehen unverständlicherweise lieber mit ihren Kindern spazieren. Passiert man jedoch die Vorortelinie, ändert sich das Bild. Mehr Grün, größere Häuser, Villen, aber auch der eine oder andere Gemeindebau findet sich hier. Man trifft astreine Airedales genauso wie schwindelerregende Drahthaarterrier-Mischungen. Im Zentrum des kaniden Lebens steht das Gebiet rund um die Schwarzenbergallee und schon der Name der Allee verrät die gespaltene Situation dieser Gegend. Gebaut wurde die einst prächtige Parkanlage von einem Grafen Lacy, der als großer Windspiel-Züchter (eine Hunderasse, die mit meiner entfernt verwandt ist) in die Geschichte einging, aber kinderlos blieb. Den Park und das Schloss vermachte er seinen Freunden, den Schwarzenbergs, die beides verfallen ließen, der Allee aber ihren Namen aufdrängten.


  Dieser Widerspruch existiert, wenn auch in anderer Form, heute noch. Alter, fauler Adel neben jungen Edlen, reinrassige Schurken und gemischte Helden, alles tummelt sich auf den Wiesen zwischen Miniermotten-geplagten Kastanienbäumen und den verwilderten Lustgärten des Grafen.


  Die Schwarzenbergallee ist definitiv nicht der Stadtpark – meine so innig geliebte Heimat – aber für Überraschungen jeglicher Art ist sie allemal gut.


  Bei Uz ist alles eindeutig. Es gab nur eine Überraschung und von dieser versuche ich mich noch heute zu erholen. Wie erwähnt, band mich Caroline einfach an der Tür fest und ging. Minuten später stand ein Mann vor mir, den ich auf den ersten Blick für einen Vagabunden hielt. Er sah mich mit einem debilen Gesichtsausdruck an, schien sich bezüglich seiner eigenen Wohnungstür nicht sicher zu sein. Mehrmals sah er sich um, bevor er die Tür öffnete. Er stieg über mich hinweg, als hätte ich die Pest, und fand den Briefumschlag. Erst als er den Brief gelesen hatte, ließ er mich eintreten. Mir bot sich ein Bild des Schreckens. Niemand kann sich vorstellen, wie dieser Mensch lebt.


  Es ist mir klar, dass ich in puncto Stil und Geschmack reich gesegnet bin, doch offensichtlich existiert auch das absolute Gegenteil. Anders kann ich mir nicht erklären, wie man 35 Quadratmeter so bar jeden Gefühls für Farbe und Raumaufteilung möblieren kann. Im Zentrum des einzigen Zimmers steht ein Bett, das mit einem schwarz-orange karierten Stoff überzogen ist. Daneben befindet sich ein schiefes Regal mit vielleicht dreißig Büchern, von denen genau vier nicht das Wort Statistik auf dem Buchrücken haben. Dem Regal gegenüber steht ein Kleiderschrank aus Spanholzplatten, daneben ein kaputter Fernseher und dahinter eine Stehlampe mit rotem Lederschirm. All das ruht auf einem alten, braunen, verdächtig riechenden Teppichboden.


  In der Küche, die gleichzeitig Vorraum und Esszimmer ist, türmen sich neben einem kleinen Esstisch alte Apfelsaftkartons.


  Die ersten Tage bei Uz waren nervenaufreibend. Anfangs verlangte er von mir, ich solle auf dem Boden schlafen. Selbst das Bett, das wir uns teilen, ist definitiv unter meinem Niveau. Außerdem schnarcht Uz. Ich schnarche nicht, ich belle nicht. Ich bin kein Wachhund. Es ist unter meiner Würde, wildfremde Menschen anzubellen.


  Tagsüber schien er anfangs total planlos zu sein. Er wusste nicht einmal, dass wenige hundert Meter hinter seinem Haus der riesige Park ist. Wären die Tage nach seinen Wünschen verlaufen, hätte er das Haus kaum verlassen. Abends wollte er mich alleine lassen und ausgehen. Ich habe so einen Wirbel gemacht, dass die Nachbarin die Polizei rief. Seitdem nimmt er mich mit zu seiner Kartenrunde, wobei er beim ersten Mal noch versucht hat, mich mit einem falschen Namen zu rufen. Er nannte mich „King“. Oh Gott!


  Glück hatte ich auf der Schwarzenbergallee. Ich traf einen alten Bekannten, der mir alles über die Gegend erzählte. Robocop wohnt seit einem Jahr in der Nähe des Parks. Er ist ein reinrassiger Pitbullterrier und war mal ein echter Star. Seine Spezialität war Golden-Retriever-Jagen. Im Stadtpark haben wir uns fast angepinkelt vor Lachen, wenn Robocop hinter diesen verschreckten Doofhunden hergejagt ist.


  Leider bekam die Familie, bei der Robo wohnte, Nachwuchs und er wurde in das Tierheim abgeschoben. Er hatte Glück und dieser Ex-Catcher Mario der Schreckliche nahm ihn bei sich auf. Robo kann mittlerweile vor lauter Zahnschmerzen kaum noch beißen, aber seine Klappe reißt er auf, als säße er auf dem Schoß der Queen. Na ja, wenigstens ein bekanntes Gesicht hier in der Fremde.


  Ich will mich nicht beschweren. Ich weiß, dieser Aufenthalt dient meiner eigenen Sicherheit, aber Uz ist, abgesehen von seinem jämmerlichen Geschmack, ein eher begrenztes Individuum. Menschen verstehen kaum, dass Hunde genauso miteinander kommunizieren wie sie. Sie ahnen nicht, dass wir sie verstehen, dass ihre Welt nur ein kleiner Teil der Wirklichkeit ist. Manche Menschen aber spüren, dass da mehr ist. Sie fühlen, dass es eine Hundewirklichkeit gibt, die ihrer eigenen um nichts nachsteht. Caroline ist so veranlagt. Obwohl sie sich ihr Gefühl nicht erklären kann, vertraut sie doch darauf.


  Selten, ganz, ganz selten trifft man auf einen Menschen, der die Wahrheit kennt: Wir Hunde – die doofen Retriever mit eingeschlossen – sind die weit überlegene Spezies. Ich meine, wer muss für ein Stück Fleisch auf dem Teller um acht in der Früh aufstehen und arbeiten gehen? Na eben. Um acht in der Früh wedel ich nicht einmal mit dem Schwanz.


  Genau dieses Verständnis fehlt Uz. Ach, die Welt ist ja so geräumig und Uz ist so ahnungslos.


  Zweites Kapitel


  Uz öffnete vorsichtig ein Auge, schloss es gleich wieder. Es war leider kein Albtraum gewesen. Neben ihm lag ein schlafender Hund. Seine Augen waren komisch verdreht, seine Pfoten zuckten.


  Während der Hund träumte, erwachte Uz vollständig und wusste wieder, wie es gekommen war, dass er sein Bett mit einem Hund teilen musste. Ja, musste, denn er hatte sich gewehrt. Jedesmal, wenn der Hund auf das Bett gesprungen war, hatte er ihn wieder hinunterbefördert, in die Küche geschickt. Mit dem Erfolg, dass der Hund zehn Minuten später wieder neben ihm lag und so tat, als wäre nichts geschehen. Die Tür zum Küchenvorraum war vom Vormieter entfernt worden, so blieb Uz nichts anderes übrig, als den Hund immer wieder vom Bett zu weisen. Nach Mitternacht schien es, als hätte der Hund aufgegeben, und Uz schlief ein. Zu früh, wie der leicht faulige Atem aus dem Rachen des Hundes ihn wissen ließ.


  Der Gräfin, dieser Schlange, hatte er seine missliche Lage zu verdanken. Aus irgendeinem Grund wollte sie nicht mit dem Hund verreisen und meinte, Uz könnte auf das Tier aufpassen.


  „So vertraue ich dir meinen Liebling an, wohl wissend, dass du bestens auf ihn aufpassen wirst, ihn pflegst und behütest wie deinen Augapfel“, hatte sie in dem Brief geschrieben. Warum bitte sollte er auf dieses dumme Vieh aufpassen? Uz konnte Tiere nicht ausstehen. Was sollte er mit einem Hund? Was ihn aber besonders störte, war, dass die Gräfin ihm genau dieses Tier überlassen hatte. Das war kein normaler Hund, mit dem man unauffällig die Neuwaldegger Straße auf und ab spazieren konnte, nein, es war so eine hochgezüchtete Laufhundrasse, ein Luxusspielzeug für feine Damen.


  Uz ging ins Badezimmer. Der Hund wachte kurz auf, sah Uz und schlief weiter. Uz schüttelte den Kopf. Was bildete sich dieses Vieh ein? Das Problem Hund musste gelöst werden. Unter keinen Umständen würde er weiter neben einem Hund schlafen.


  Die naheliegende Lösung war leider ausgeschlossen. Er konnte den Hund nicht der Besitzerin zurückgeben. Am Tag, nachdem er mit der Gräfin so freundlich verkehrt hatte, legte er dem gräflichen Ehemann den Observationsbericht vor. In dem Bericht hatte Uz die Gräfin als fanatische, aber monogame Theaterbesucherin bezeichnet. Ein Ehebruch sei mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit auszuschließen. Wohl pflege die Gräfin unzählige Bekanntschaften, doch entspräche das nur ihrem gesellschaftlichen Status und würde in keiner Weise irgendein Misstrauen rechtfertigen.


  Der Graf strahlte vor Glück und hätte Uz beinahe umarmt. Fröhlich stellte er den Scheck aus, gab Uz ein fürstliches Trinkgeld und marschierte direkt von der Detektei Kovarik in das Geschäft des Juweliers gegenüber.


  „Jetzt muss ich tun, was sie will“, lautete die logische Schlussfolgerung. Tat Uz das nicht, drohte sie, dem Gatten von dem lügnerischen Detektiv zu erzählen. Die Gräfin müsste dann wahrscheinlich in ein Kloster übersiedeln, der Graf aber würde die Elefantenflinte aus dem Kasten holen und Uz durchlöchern.


  „Er heißt Valentino und hat eine sehr ausgeprägte Persönlichkeit“, stand in dem Brief. Valentino? Der Hund sieht nicht nur schwul aus, er hat auch einen schwulen Namen, dachte Uz und verteilte den Rasierschaum auf seinem Gesicht. Als er damit fertig war und aussah wie ein derangierter Weihnachtsmann, blitzte ein Funken Hoffnung auf. Was meint das Statistische Jahrbuch der Stadt Wien zum Thema Hunde?


  Mit dem Schaum im Gesicht nahm er das Jahrbuch vom Regal, setzte sich auf das Bett. Auf das Buch konnte man sich verlassen. Laut Tabelle gab es 45.664 gemeldete Hunde in Wien. Der vierte Bezirk hatte die wenigsten (521) und der 22. die meisten Hunde (5.452). Auffallend war, dass die Zahl der Hunde über die Jahre abnahm, was Uz sofort stutzig machte. Seinem subjektiven Empfinden nach lag jedes Jahr gleich viel Hundescheiße auf dem Gehsteig. Für die statistische Abnahme musste es eine Erklärung geben. Während Valentino exzessiv gähnend erwachte, griff Uz zum Telefonhörer, rief die im Jahrbuch angegebene Informationsstelle an. Sofort wurde er zur zuständigen Magistratsabteilung weitergeleitet. Die Dame am anderen Ende der Leitung war auskunftsfreudig und bestätigte Uz’ Verdacht. Die Hundesteuer war in den letzten Jahren erhöht worden. Inoffiziellen Schätzungen zufolge gab es mindestens 80.000 Hunde in Wien. Uz’ Informationsbedürfnis war damit befriedigt, er wollte auflegen, doch die Dame überhörte seine Andeutungen.


  „Wissen Sie, wir haben eine eigene Truppe, die Hunde anhält und nachsieht, ob sie auch eine Marke tragen, aber diese Abteilung ist aus politischen Gründen total unterbesetzt. In Wien ist dieses Thema sehr politisch, ja hochpolitisch, fast wahlentscheidend …“ Die Frau war nicht zu stoppen. Uz versuchte höflich zu bleiben, antwortete nur mit kurzen „Ahas“, versuchte immer wieder ein „Danke …“ unterzubringen. Erfolglos. Das Thema lag der Frau am Herzen.


  „Wenn Sie jemanden kennen, der einen inoffiziellen Hund hält, sagen Sie es. Hunde ohne Marke sind verboten. Ganz klar verboten. Wir gehen jedem Hinweis nach, das verspreche ich.“


  Stille. War das eine Aufforderung zur Hundebespitzelung? Uz legte auf. Das Thema Hund war ihm auf einmal noch unsympathischer. Er ging zurück zum Badezimmerspiegel, musste aber feststellen, dass sich der Rasierschaum aufgelöst hatte. Im gleichen Moment hörte er Valentino an der Tür kratzen. Der Hund musste sicher pinkeln. Na gut, dachte Uz, ich muss sowieso einkaufen gehen.


  Betreffend Valentinos Speiseplan hatte die Gräfin in ihrem Brief genaue Anweisungen gegeben. Die einzelnen Menüpunkte waren beschrieben wie die Gerichte in Nobelrestaurants. Valentino aß ausnahmslos das zarteste und beste Fleisch, gemischt mit optisch einwandfreiem, gekochtem Gemüse.


  Von seiner Haustür bis zu dem Supermarkt waren es vielleicht fünf Minuten. Uz spazierte diesen Weg gerne auf und ab. Besonders vormittags unter der Woche, wenn es ruhig war auf der Neuwaldegger Straße, wenn alle braven Bürger an ihrem Arbeitsplatz saßen, schufteten für den Lebensunterhalt und das neue Auto. Am Wochenende wurde die Straße zur Autobahn. Halb Wien wollte auf dieser Strecke ins Grüne fahren. Sich zu Fuß fortzubewegen war definitiv unmodern. Unter der Woche waren es nur kleine Häufchen Hundescheiße, die ab und zu Uz’ Spaziergänger-Frieden störten. Eine Neuwaldegger Straße ohne Autos und Hundescheiße war aber nicht durchsetzbar. Die Bürger bestanden darauf, die Luft in seiner Straße zu verpesten und die werten Hunde auf den Gehsteig scheißen zu lassen. Gegen Letzteres gab es sogar ein Gesetz, aber, glaubte man den Worten der Dame vom Hundemagistrat, diese Frage war eben sehr politisch, ja wahlentscheidend.


  Dass er die Leine vergessen hatte, fiel ihm erst nach ein paar Minuten auf. Zu seinem großen Erstaunen schien der Hund keine Leine zu brauchen. Er lief ein bisschen hin und her, pinkelte und ging dann artig neben Uz weiter. Uz war geneigt, das Desaster vom Vorabend zu vergessen.


  Wie hatte er sich geniert, als er am Abend mit dem Hund zum Kartentisch zurückgekehrt war. Uz’ Nachbar hatte im Lokal „Zur schwarzen Witwe“ angerufen und sich über das Gewinsel des Hundes beschwert.


  Als die Tarockisten Uz mit dem Hund sahen, brachen sie in ein nicht enden wollendes Gelächter aus. Es war, als hätte Uz den Raum mit einem großen Damenhut auf dem Kopf betreten.


  „Das ist doch kein Hund“, war die einhellige Meinung.


  „Hässlich wie eine schwule Katze“, meinte der Uhrmacher.


  „Unsere Polizeihunde hätten dem schon dreimal den Garaus gemacht“, war Eta überzeugt und Alois stellte grinsend die naheliegende Frage: „Und, wie heißt dein neuer Freund?“


  Uz überlegte schnell. Er wollte nicht der Besitzer eines Hundes namens Valentino sein.


  „Er heißt King, ja King.“ Die vier sahen ihn kurz an und bogen sich wieder vor Lachen. Selbst Pit, der Mann mit dem Damenunterwäschegeheimnis, fand:


  „Wie ein King sieht der nicht aus, eher wie eine Prinzessin.“ Die vier hatten Tränen in den Augen. Noch nie hatte man die Tarockistenrunde so fröhlich gesehen. Dem Wirt kam das suspekt vor, worauf er sein Gesicht in der Tür zum Hinterzimmer zeigte und meinte:


  „Alles in Ordnung, die Herrschaften?“ Dann sah er den Hund, grinste und verschwand mit einem lapidaren „Ah so. Wegen dem Hund seids ihr so lustig.“


  Uz hatte nicht gelacht. Der Hund tat ihm leid, und er tat sich leid, konnte er doch schlecht erklären, wie er zu dem Hund gekommen war.


  „Komm King, wir gehen“, hatte Uz dem Hund zugerufen, doch der blieb sitzen. Das aufgeregte Gelächter der Kartenrunde schien ihn kaltzulassen. „King!“, rief Uz noch einmal und löste damit eine neue Gelächterwoge aus.


  „Valentino, komm“, flüsterte er, für die anderen nicht hörbar, in das Hundeohr, worauf der Hund sofort aufgesprungen war und neben Uz das Lokal verließ.


  Am Tag, auf der Neuwaldegger Straße, sah die Welt wieder etwas anders aus. Valentino war zwar noch immer ein inakzeptabler Name, doch die Art, wie sich der Hund verhielt, gefiel Uz.


  Vor dem Eingang zum Supermarkt stellte sich ein neues Problem. Hunde durften nicht in den Supermarkt, aber wie sollte Uz Valentino anbinden? Würde der Hund davonlaufen? Möglicherweise war das eine Chance, die Angelegenheit aus der Welt zu schaffen. Vor der Gräfin hätte man das Verschwinden vielleicht als Hundeheimweh rechtfertigen können.


  „Sitz!“, rief Uz dem Hund zu und ging schnell in den Supermarkt. Das Schicksal würde die Sache entscheiden.


  Im Supermarkt kam es zu keinen nennenswerten Vorkommnissen. Einzig der Koloss bei der Fleischvitrine verhielt sich merkwürdig. Normalerweise kaufte Uz wenig Fleisch und wenn, dann Faschiertes, halb/halb eben, 20 Deka für die Spaghetti bolognese. Diesmal waren seine Wünsche ausgefallener. Der Koloss stand vor der Vitrine – sein Bauch stand vor der Vitrine, seine Füße standen einen halben Meter weiter weg – und reichte Uz das Fleisch.


  „Das hätt ich mir nicht gedacht, dass Sie so ein Feinspitz sind“, meinte der Mann anerkennend. Uz ging wortlos zur Kassa.


  Kurz darauf stand er wieder beim Eingang. Draußen hatte das Schicksal entschieden. Der kleine Hund war umringt von Kindern, die ihn mit Wurststücken fütterten. Uz empfand es als eine Frechheit, dass die Mütter ihre Kinder bei seinem Erscheinen sofort an die Hand nahmen. Es war, als würden sie sagen: „Der Hund ist ja süß, aber vor diesem bösen Onkel müsst ihr euch in Acht nehmen.“


  Vor der Haustür zögerte der Hund. Uz erriet seine Gedanken, doch er hatte keine Lust auf einen Spaziergang im Park oder eine Plauderei mit Hundebesitzern. Ilse hatte sich angesagt. Sie würde jeden Moment mit ihrer Keksdose vor der Tür stehen.


  Noch während Uz die Lebensmittel in den Kühlschrank räumte, läutete es.


  Ilse streckte Uz eine Keksdose entgegen.


  „Kokosbusserln und Zimtsterne.“


  „Da kann man ja schwach werden.“


  „Bitte darum“, erwiderte Ilse, ließ sich von Uz an der Hand in die Wohnung führen. Sie sah heute fast schön aus und machte einen fröhlichen Eindruck. Kein blaues Auge musste durch die dunkle Sonnenbrille verdeckt werden. Uz lächelte breit.


  „Ja, ist der süß!“ Ilse wendete sich von Uz ab, ging verzückt auf Valentino zu, der gerade aus dem Bad kam, wo seine Wasserschüssel stand. Sie beugte sich hinunter zu dem Hund, hob ihn auf, drückte ihn an ihre Brust. Valentino war überrascht, ließ es aber geschehen. Als sich Ilse dann noch auf das Bett legte, ihn zu streicheln begann, war Valentino überzeugt. Auf dem Rücken liegend streckte er die Beine von sich und ließ sich die Brust kraulen.


  Uz sah die beiden böse an und hatte den Eindruck, der Hund würde ihn verächtlich angrinsen. Ein Eindruck, der absolut korrekt war und demonstrierte, dass Uz gefühlsmäßig imstande war, den Hund zu verstehen. Leider vertraute er seinem Verstand mehr, setzte ein falsches Lächeln auf und wandte sich an Ilse:


  „Ja, ein nettes Tier, nicht?“


  „Der ist entzückend, wo hast du den her, oh, mein Liebling, jo komm, jo das ist gut, nicht, jo …“


  Uz hüstelte, versuchte die Aufmerksamkeit wieder auf sich zu lenken: „Vielleicht sollten wir ihn vor die Tür setzen, wenn wir …?“


  Ilse, sich noch immer Valentinos weißer, behaarter Brust widmend, protestierte: „Du kannst doch den Armen da nicht einfach, jo ist das gut, nicht, jo mein Liebling, jo …“


  „Willst du, dass er uns zuschaut?“, meinte Uz bitter, besann sich aber und machte einen Rückzieher: „Obwohl, mit dir vergesse ich sowieso die Welt rundherum.“


  Ilse schien es ähnlich zu gehen. Sie hatte Uz vergessen und antwortete kurz:


  „Was? Wie meinst du? Jo, das ist gut, jo ist das gut, mein kleiner Liebling. Wie heißt er denn?“


  „Wer?“


  Ilse drehte sich zu Uz, zog die Augenbrauen zusammen. „Na der Hund.“


  „Valentino“, gab Uz leicht säuerlich zurück.


  „Valentinoninonino, bist du mein kleiner Ninonino, ach, du bist ja so süß, ich könnt dich einpacken und mitnehmen.“


  Mit diesen Worten sah sie auf die Uhr.


  „Ich kann heute nicht lang bleiben. Er will zu Mittag nach Hause kommen.“


  Sie stand vom Bett auf. Valentino verharrte kurz in seiner Streichelposition, drehte sich dann aber um und blieb eingerollt auf Uz’ Kopfpolster liegen.


  Ilse stand Uz gegenüber, erkannte seine schlechte Laune.


  „Du hast dich sehr auf mich gefreut. Schade.“


  „Ja, schade“, meinte Uz betrübt. Ilse küsste ihn auf den Mund, fuhr ihm schnell mit der Zunge zwischen die Zähne, meinte: „Sei nicht traurig, ich hab ja Kekse mitgebracht.“


  Kaum hatte Ilse die Wohnung verlassen, sah Uz zu Valentino, ergriff den Kopfpolster und zog ihn unter dem Hund heraus. Valentino fiel vom Bett.


  „Wenn du glaubst, du kannst mein Sexualleben torpedieren und dann auf meinem Kopfpolster einschlafen, hast du dich getäuscht. Ninoninonino.“


  Noch bevor Valentino in das Badezimmer flüchten konnte, traf ihn der Kopfpolster.


  Der Hund musste weg! Ganz weit weg!


  Mehrere Tage lang hatte Uz diesen Gedanken mit sich herumgetragen, gerätselt, wie er es am geschicktesten anstellen sollte, und war doch zu keiner befriedigenden Lösung gekommen. Der Hund war da, eben einige Tage schon, und zum wiederholten Mal zog sich Uz trotzig die Schuhe an, rief viel zu laut: „Park! Steh auf, wir gehen in den Park.“


  Nach zehn Minuten standen Valentino und Uz in der Allee. Satte grüne Kastanienbäume, Wiesen und Ruhe. Uz’ Laune besserte sich bei jedem Schritt und er überlegte, warum er nicht viel früher, ohne Hund, hierhergekommen war. Für einen neugierigen Menschen blieb er überraschend oft zu Hause. Wieder stieg der Ärger in ihm hoch. Er war ja der Wissenssammler, der Suchende, der Lebensdetektiv. Warum hatte es eines Hundes bedurft, diese Oase zu entdecken?


  Bei ihren ersten Besuchen hatte es geregnet und außer den Hundebesitzern war kaum jemand da gewesen. An diesem sonnigen Vormittag war das Publikum breiter: Arbeitslose mit Hund, Arbeitslose ohne Hund, Pensionisten, Mütter.


  Auffällig war die Übereinstimmung der Hunde mit ihren Hundehaltern. War der Hundehalter übergewichtig, war es der Hund meist auch. Wohnte der Hundehalter in einer der Villen rund um das Schloss, so konnte man sicher sein, dass der Hund reinrassig war.


  Bei genauerer Betrachtung war es aber mehr als nur die Übereinstimmung von teurer Rasse mit finanzkräftigem Hundebesitzer. Die Hunde schienen die Körperhaltung der jeweiligen Besitzer zu imitieren. Ein perfektes Beispiel war ein sehr korrekt gekleideter Herr mittleren Alters, der kerzengerade mit seinem Beagle auf und ab spazierte. Hätte der Beagle ebenfalls eine Krawatte getragen, wäre das niemandem aufgefallen. Das genaue Gegenteil war eine junge Frau, die sich verspielt, fast unökonomisch bewegte. Ihre Kleidung war zur Gänze aus erdbraunen Stoffen, hing scheinbar planlos an ihrem Körper. Ihr Hund, ein erdbrauner Mischling, bewegte sich ähnlich kindlich, als würde er Gefahr laufen, beim nächsten Schritt über die eigenen Pfoten zu stolpern.


  „Wir passen nicht zusammen“, dachte sich Uz und sah neben sich. Vergebens, denn Valentino war schon losgeschossen, quer über die Wiese. Uz war das egal. Soll er doch weglaufen, meinte er. Dann aber, als er sah, wie Valentino über die große Wiese hetzte, wunderte er sich, wie schnell dieser kleine Hund lief. Vielleicht sollte er sich doch ein Buch über Hunderassen kaufen, dann könnte er …


  „Wahnsinn, wie der Kleine rennt, ned?“ Uz erschrak, drehte sich um, stand vor Mario dem Schrecklichen.


  Ohne dieses vierbeinige Vieh könnte ich hier unbehelligt auf und ab gehen, überlegte Uz. Aber mit dem Hund denken alle, sie könnten mich ansprechen, mit mir ungefragt plaudern, als wäre ich ein Mitglied eines Bundes, einer Vereinigung, die es den Mitgliedern ermöglicht, ungefragt mit Fremden in Kontakt zu treten. Uz grollte. Mario hatte er bei seinem ersten Besuch in der Allee getroffen und dieser Kontaktüberfall war bei Gott nicht ungewöhnlich. In Wien konnte man jahrelang zu Fuß unterwegs sein, ohne auch nur angesehen, geschweige denn angelächelt zu werden. Kaum hatte man einen Hund, änderte sich das schlagartig. Jeder fühlte sich bemüßigt, einen Kommentar zu dem kleinen Liebling, dem Burli, dem Ach-isder-Herzig, abzugeben. Aber nicht genug. Nach dem ersten Na-ist-das-ein-Lieber bekam man sofort die Lebensgeschichte des Hundegegenübers präsentiert. Diese Unart war noch dazu klassenübergreifend. Wiener hatten im Normalfall ein feines Ohr. Wie welche Laute ausgesprochen wurden, entschied glasklar über die gesellschaftliche Zugehörigkeit. Ein Döblinger „L“ und ein Meidlinger „L“ würden nie zueinanderfinden. Das Wiener Kastensystem war da unbarmherzig. Eine amerikanische Erfolgsstory à la „vom Tellerwäscher zum Millionär“ war möglich, hätte aber für den frischgebackenen Millionär keine gesellschaftlichen Folgen gehabt. Die alten Familien würden den „Neureichen“ nie als einen der Ihren akzeptieren.


  Menschen aus den Bundesländern hatten da einen Vorteil. Dort sprach der ganz oben wie der ganz unten. Für das Wiener Ohr war es unmöglich herauszufiltern, ob das ländliche Gegenüber der arme Holzfäller aus dem Wald des Gutsherrn oder der Gutsherr selbst war. Nicht-Wiener wurden daher in dieser Stadt mit großer Skepsis aufgenommen.


  Grob gesprochen gab es in Wien nur zwei Klassen. Jeweils zwei Worte waren maßgebend: „Grüß Gott“ und „Guten Tag“. „Grüß Gott“ waren die, die vor langer Zeit jeden Sonntag in die Kirche gingen, und „Guten Tag“ jene, deren Großeltern nicht auf Gottes Gnaden warten wollten, bis ihre Schufterei gerecht entlohnt werden würde. Heute ging niemand mehr in die Kirche und schlechte Arbeitsbedingungen waren nur für Ausländer ein Thema. Was blieb, war „Guten Tag“ bzw. „Grüß Gott“, die Zwei-Klassen-Gruß-Gesellschaft, und der gemeinschaftliche Autowahnsinn auf der Neuwaldegger Straße.


  Bei den Hunden waren alle Gesetze außer Kraft. Uz wurde angesprochen. Aber nicht nur er. Einmal von der Leine, diskutierte der gräfliche Schnauzer-Besitzer mit der Collie-Pensionistin über kleine und große Häufchen, über Hundewurst und zerbissene Hauspantoffel. Menschen, die nie und nimmer an einem öffentlichen Ort miteinander gesprochen hätten, verhielten sich in den Parks und auf den Hundewiesen, als wäre die Französische Revolution gerade erst eine Woche alt.


  Heuchlerbande, dachte Uz. Ganze zwanzig Minuten hatte Uz vor ein paar Tagen mit diesem Mann auf der großen Wiese verbracht und wusste bereits achtzig Prozent seiner Lebensgeschichte. Der Schreckliche, 45 Jahre alt, 150 Kilo, verteilt auf zwei Meter, war einmal Catcher gewesen.


  „Des Fernsehen ist schuld“, wusste Mario. Das Fernsehen lieferte viel greller und überzeugender die Kämpfe zwischen Gut und Böse. Der Heumarkt, Austragungsort vieler Kämpfe Marios, zog keine Zuschauer mehr an. Das Publikum war zur amerikanischen Konkurrenz auf dem Fernsehschirm übergelaufen. Arbeitslos und unvermittelbar ereilte den Schrecklichen ein österreichisches Schicksal: die Frühpension. Zeit für ein „Hunderl“, das der alleinstehende Mario aus dem Tierheim zu sich geholt hatte.


  „Robocop, ein waschechter Pitbullterrier, ein Wort und der ist nicht zu halten“, so hatte er Uz das nette Tierchen vorgestellt.


  Der Schreckliche stand neben Uz, tat, als wären sie seit Jahren befreundet. „Das ist ein Whippet, so eine Rennrasse.“


  „Wer?“, gab Uz erstaunt zurück.


  „Na, der Valentino. Sicher.“


  Dieser Riese mit den kaputten Gelenken schaffte mühelos, was den Tarockisten am Abend zuvor nicht gelungen war. Er konnte ohne mit der Wimper zu zucken einen dummen Namen aussprechen und einen komisch aussehenden Hund loben. Hätte er Mario erzählt, der Hund würde Mambojambo heißen, wäre seine Reaktion ähnlich gewesen. Aber der Catcher hatte recht, Valentino war wirklich verdammt schnell. Der Pitbullterrier hatte nicht den Funken einer Chance und hechelte hinter Valentino her.


  „Was machen Sie mit dem Hund, wenn Sie, sagen wir, auf Urlaub fahren?“


  „Ich fahr nicht auf Urlaub“, antwortete der Riese.


  „Aber angenommen, Sie würden fahren?“


  „Kannst ruhig ,du‘ zu mir sagen.“


  Uz musste lächeln. Mario war ein netter Kerl und schwer als „der Schreckliche“ vorstellbar.


  „Gut. Mario, wohin mit dem Hund, wenn man ihn zwei Wochen nicht sehen will und niemanden hat, der auf ihn aufpasst?“


  Der Riese dachte nach. „Na ja“, kam es langsam aus seinem Mund. „Na ja, ich mein, es gibt Tierpensionen. Ist aber …“


  Weiter kam er nicht, denn in diesem Augenblick ertönte die Hupe eines Lastwagens, kurz darauf quietschten Bremsen und dann war da noch ein Geräusch, das man nicht zuordnen konnte.


  Rund einen Kilometer entfernt, sahen Uz und Mario sprachlos von ihrem kleinen Hügel aus Richtung Straße. Erkennen konnten sie freilich nichts, denn zwischen ihnen und den dramatischen Ereignissen lag die grüne Blätterwand der Kastanienbäume. Was sie erkennen konnten, waren die Menschen, die unten, vom Parkplatz aus, hin zum Unfallort liefen.


  „Da hat’s aber ordentlich getuscht“, war Marios erster Kommentar.


  Was sollte man machen? Zur Hilfeleistung waren genug Menschen vor Ort, die Rettung war verständigt. Schnell zum Unfallort zu gehen, wäre reine Schaulust gewesen.


  Die beiden schauten sich fragend um, suchten nach den Hunden, sahen, wie diese zum Unfallort liefen. Man beschloss, einen Mittelweg einzuschlagen und langsam Richtung Hunde zu schlendern. Unten angekommen, konnte man sich von der Sache ein Bild machen. Akustisch begleitet von dem herbeieilenden Notarztwagen, spazierten Uz und Mario Richtung Straße.


  Uz war, der Statistik wegen, gespannt herauszufinden, was da unten hinter den Kastanienbäumen wirklich vorgefallen war, und nahm sich vor, das Ereignis mit den Tabellen in seinen Jahrbüchern zu vergleichen.


  

  

  

  Theoretisch Sommer, Neuwaldegg


  Oh, heiliger Oscar Wilde, die Ereignisse überstürzen sich. Vorweg eine kleine Notiz zu Uz. Nein, er hat sich nicht verändert, kleidet sich noch immer geschmacklos und gebärdet sich wie der letzte lebende Macho. Am liebsten hätte er Hoden, so groß wie Melonen, die er vorne aus der Hose hängend, für alle sichtbar, tragen würde. Ich kannte einmal eine Dogge, die war genauso. Immer stand sie da, mit diesem riesigen Grinser, der allen klarmachen sollte: „Seht her, meine sind größer.“


  Was mich aber am meisten an ihm stört – ich spreche von Uz – ist diese „Stille Wasser sind tief“-Taktik. Mike Hammer für Gehörlose oder was? Auch diese Haltung, die er transportiert, als sei er ein einsamer Samurai, ausgestoßen von der Mehrheit, aber über alles erhaben, macht mich wahnsinnig. Er kapiert gar nicht, dass er sich damit nur furchtbar blamiert. Nicht die Welt ist schlecht, sondern die Perspektive, die man wählt. Außerdem: Sich grauenvoll anzuziehen und mit der Menschheit zu hadern, macht einen noch nicht zum Friedensnobelpreisträger.


  Umso mehr hat mich der Besuch seiner älteren Schwester Ilse beeindruckt. Zugegeben, ihre Kekse sind furchtbar, aber sie ist ein Engel. Sofort war ihr klar, wer ich bin, was ich bin und wie schwierig meine Situation bei Uz ist. Ihr Parfum war vielleicht etwas billig, aber für einen Besuch bei Uz würde ich auch nicht meine beste Flasche öffnen. Uz wurde sofort eifersüchtig und spielte den Beleidigten. Ach Uz, du bist so einfach zu durchschauen.


  Nun aber die Sensation: Neuwaldegg, Schwarzenbergallee, Wiese – Robocop und ich machen ein kleines Rennen, das er natürlich verliert, und dann, plötzlich, wie aus heiterem Himmel, vollkommen unerwartet, wie ein Sommerschlussverkauf im Frühling, hören wir einen gewaltigen Krach. Hupen, quietschende Reifen, Sirenen, Hunde und Menschen, die zusammenlaufen, kurz: ein gigantischer Aufruhr.


  Ich und Robocop laufen zur Straße. (Robo wird langsam alt. Der muss aufpassen, dass er beim Laufen nicht auf seine Zunge steigt.) Da sehen wir es: ein Unfall. Ein schwer verletzter Hund liegt vor den riesigen Rädern eines Lastwagens. Es ist furchtbar. Blut, verrenkte Körperteile, Schmerzen. Robo kennt ihn. Es ist Johnny, der Blindenhund. Er ist – oder war – ein Profi, der Beste, der Champ. Alle wussten, wie ernst er seine Arbeit nahm. Ich habe ihn zwar nie kennengelernt, aber selbst mir war der Name ein Begriff, glaube ich. Auf jeden Fall, Johnny war ein Perfektionist, ein Labrador zwar, aber ein total unüblicher. Er kannte die Gefahren, wusste wie man sicher über die Straße kam. Nie und nimmer hätte er sich von einem Lastwagen überfahren lassen. Genau hier wird das Ganze mysteriös. Warum ging Johnny an dieser Stelle über die Straße? Warum bog der LKW so schnell um die Kurve? Warum, warum, warum? Für ein ungeübtes Auge sah alles normal, vollkommen offensichtlich aus. Genau das hat mich gestört. Meiner Meinung nach ist Johnny einem Verbrechen zum Opfer gefallen. Jemand hatte es auf ihn abgesehen. Die Lastwagenlobby, ein eifersüchtiger Blindenhund, ich weiß es nicht. Fest steht, dass alles zu reibungslos zusammenpasst: Hund schaut nicht, läuft über die Straße, wird vom Lastwagen überfahren, aus. Nein, das Leben ist nicht so. Das Leben hat Kanten und Ecken, ist nicht immer logisch erklärbar. Ich denke da an Chanel. Wie z. B. ist es möglich, dass eine Firma Jahr für Jahr die schönsten Halsbänder auf den Markt bringt?


  Am Unfallort gab es dann ein paar unschöne Szenen. Kurz nachdem ich und Robo eintrafen, kam auch die Ambulanz angerauscht. Und was taten die? Sie sprangen aus dem Wagen, rannten geradewegs auf den Blinden zu, einen gewissen Dr. Klever, der regungslos unter dem LKW lag, während Johnny, zwei Meter weiter, mit dem Tod rang. Wo bleibt da die Gerechtigkeit? Dieser Dr. Klever war doch längst hinüber. Genauso gut hätte man versuchen können, eine Mumie wiederzubeleben. Selbst Uz, der kurz darauf neben mir stand, schien das begriffen zu haben.


  Später kam dann die richtige Rettung. Die wussten, wem zu helfen war, und luden Johnny in ihren Wagen. Ich konnte nicht widerstehen, sprang hinten zu ihm in den Wagen. In so einer schweren Stunde wollte ich den armen Johnny nicht alleine lassen, außerdem bin ich noch nie in einem Rettungswagen mitgefahren. Uz wollte mich wieder herausholen, aber da stand einer der Retter vor ihm, fragte, ob er ein Angehöriger sei. Uz, nicht bekannt für seine Geistesblitze, sah den Mann nur verdutzt an, worauf dieser ihn einfach in den Wagen schob. Na und dann, oje …


  Drittes Kapitel


  Uz wurde schlecht. Der Wagen der Tierrettung fuhr mit Blaulicht und Höchstgeschwindigkeit quer durch die Stadt. Uz saß auf der kleinen Bank, lehnte mit dem Rücken an der Seitenwand des Wagens, konnte sich nur mit Mühe festhalten. Ständig lief er Gefahr, auf den blutenden Labrador zu fallen, der vor ihm auf einer Bahre festgeschnallt war. Der Blindenhund trug noch immer sein typisches Geschirr, machte einen apathischen Eindruck. Der Bauch des Tieres war angeschwollen, das Maul schimmerte weißlich.


  Links von Uz lag Valentino auf dem Boden, versuchte erfolglos nicht allzuoft hin und her geschleudert zu werden. Uz nahm den Hund zwischen die Beine.


  Die Tierretter, die vorne saßen, genossen die Höllenfahrt. Beide grinsten breit in ihre Schnurrbärte, schienen auf so einen Einsatz gewartet zu haben. Das Wohl des Hundes war ihnen weniger wichtig als die Möglichkeit, einmal in Formel-1-Manier über den Gürtel jagen zu können. Mehrmals versuchte Uz dezent darauf hinzuweisen, dass man langsamer fahren sollte, da Tiere wie Menschen unter der Geschwindigkeit litten. Die schnurrbärtigen Tierretter ließ das kalt.


  Plötzlich machte der Wagen eine scharfe Linkskurve. Uz’ Kopf wurde gegen die Seitenwand geschleudert. Der Fahrer lachte. Gleichzeitig mit der Beule an seinem Kopf stieg in Uz eine Welle der Wut hoch. Er sprang von seinem Sitz auf, packte das rechte Ohr des Fahrers, das linke Ohr des Beifahrers, zog ihre Köpfe nach hinten und schrie sie an: „Hallo, ihr beiden Sautrotteln, wenn die Tachonadel noch einmal über 60 steht, reiß ich euch eure beschissenen Schnurrbartschädel ab.“


  Bis zum Tierheim wachte der Fahrer penibel auf die Einhaltung der von Uz vorgegebenen Geschwindigkeitsbeschränkung. Valentino erwachte aus seiner Angststarre, legte den Kopf auf Uz’ Oberschenkel. Der Hund war aufrichtig dankbar. Uz sah dem Hund zu, wusste nicht, was er mit dessen Kopf tun sollte, streichelte ihn zaghaft hinter dem Ohr.


  Beim Tierheim angekommen wurde der verletzte Hund sofort in den Operationssaal getragen. Ein junger Arzt, der sich sehr wichtig nahm und auftrat, als wäre er in einer amerikanischen Krankenhaus-TV-Serie, sprach Uz an:


  „Wenn Sie zusehen wollen, müssen Sie sofort mitkommen. Den Hund können Sie nicht mitnehmen.“


  „Danke, ich warte draußen.“


  „Blöde Antwort“, dachte Uz. Worauf sollte er warten? Er wusste ja nicht einmal, warum er hier war. Aber was sollte er dort im Operationssaal? Zusehen, wie ein Hund starb, der nicht ihm gehörte? Nicht einmal die Hunderasse war ihm geläufig gewesen. Erst Mario der Schreckliche hatte ihn aufgeklärt. Ja, ein Labrador war es. Und?


  „Von mir aus, ist es eben ein Labrador“, murmelte er in sich hinein, aber es störte ihn. Hunderassen erkennen zu können war etwas mit „Sinnlos“-Charakter. Das war sein riesiges Wissensgebiet.


  Am Ende des Korridors sah Uz einen Kaffeeautomaten und noch während er darauf zusteuerte, beschloss er, sich ein Hundebuch zu kaufen. Eines, das möglichst vollständig alle Hunderassen der Welt vorstellte. Die würde er sich merken, sich erfreuen am Sinnlosigkeitszuwachs in seinem Kopf.


  Uz warf ein paar Münzen ein, entnahm der Maschine vorsichtig das heiße Kaffeegetränk, setzte sich damit auf die Bank. Valentino sah ihn fragend an, sprang hinauf, legte sich neben Uz.


  Angenehm war, dass die beiden nicht auffielen. Es war später Nachmittag und im Tierschutzhaus herrschte reger Betrieb. Tiere und Menschen aller Arten, aller Gattungen zogen an ihnen vorbei.


  Große und kleine Hunde, Katzen in Katzenkörben, Vögel, Schlangen, Hasen, Hamster, Meerschweine, riesige, bunte Papageien. Valentino und Uz bestaunten die schönen Vögel, stellten sich, ohne es zu ahnen, dieselbe Frage:


  „Können die wirklich sprechen?“


  Alle Tiere wurden von Ärzten geimpft oder untersucht, Türen gingen auf und zu, doch der Operationssaal blieb geschlossen.


  Nur einmal, als Uz auf die Toilette musste und Valentino am Brunnen auf dem Vorplatz seinen Durst löschte, hatten sie den Eingang zum OP nicht im Auge.


  Als sie kurz darauf wieder auf ihrem Platz neben dem Kaffeeautomaten saßen, hörten sie, wie im Operationssaal jemand leise weinte. Ein leises, tieftrauriges Schluchzen. Wer war das und wieso weinte er? Hatte diese Person den OP während ihrer Abwesenheit betreten? Sollte Uz einfach aufstehen, hineingehen, fragen: „Wer sind Sie. Warum weinen Sie?“


  Nein, die Idee gefiel Uz nicht. Lieber trank er Kaffee, grübelte nach, wer der traurige Mensch sein könnte.


  Mehrere Fragen waren zu lösen. Uz entschied sich, das Problem vom Hund ausgehend zu betrachten. Ging es dem Labrador gut, ging es ihm schlecht, war er gestorben?


  Der erste Fall war einfach. Für einen gesunden Hund musste man keine Trauertränen vergießen.


  Fall zwei – dem Hund ging es schlecht – bot mehrere Erklärungsmöglichkeiten. Der Arzt bekam feuchte Augen, weil er nach langer Arbeit nicht in der Lage war, den Zustand des Tieres zu verbessern.


  Nein, dieser Arzt würde das nicht tun. Seine Gesten hätten mehr Showeffekt gehabt, wie im Fernsehen eben. So ein leises, abgrundehrliches Schluchzen hätte der nie zustande gebracht. Andersherum aber: Würde jemand, der so abgrundehrlich schluchzen kann, dieses tun, wenn der Hund zwar in schlechter Verfassung, aber noch am Leben wäre? Nein, denn er würde ja noch Hoffnung schöpfen, hätte keinen Grund für diese tiefe Traurigkeit, die einen wie eine Flutwelle überrollt.


  Es konnte nur Fall drei eingetreten sein. Der Hund war entweder tot oder musste eingeschläfert werden. Aber wer war das mit den heißen Tränen?


  Uz wurde in seinen Gedanken unterbrochen. Eine junge Dame, ganz in Weiß, trat an ihn heran.


  „Sie haben Johnny, den Blindenhund, hergebracht, ja?“


  Die Frau sagte das in einem seltsam vorsichtigen Ton. Wollte sie Uz schonen?


  „Ja, und?“, gab Uz zurück. Die Dame reichte ihm ein Formular und einen Kugelschreiber.


  „Wenn Sie mir bitte diesen Fragebogen ausfüllen. Es ist für unsere Datenbank und dient dazu, den öffentlichen Stellen zu zeigen, wie sehr unsere Einrichtung von der Bevölkerung geschätzt wird.“


  Uz sah die junge, sehr blonde Frau an. Er mochte sie nicht, wie er überhaupt junge Frauen nur in geringen Dosen ertragen konnte.


  „Mir doch egal“, dachte Uz, „solange sie nicht mit meiner Unterschrift Autobahnen bauen, soll es mir recht sein. Mehr Geld für den Tierschutz. Schildkröten an die Macht.“


  Grinsend füllte er das Formular aus. Die junge Dame stand wartend neben ihm, sah zu Valentino.


  „Der ist bezaubernd“, und schon vergruben sich ihre Finger in seinem Fell. Der Hund ließ es geschehen und streckte sich ihr entgegen. Die junge Dame wurde Uz noch unsympathischer.


  Plötzlich gähnte Valentino groß und breit.


  „Uhh, stinkt der aus dem Mund“, war die überraschte Reaktion der jungen Dame. „Das müssen Sie richten lassen. Wenn Sie wollen, gebe ich dem Arzt gleich Bescheid.“


  Die junge Dame sah Uz an, bemerkte nicht, dass Valentino als Reaktion auf ihren Satz fast von der Bank gefallen wäre. Er wirkte für kurze Zeit verstört, wollte nicht mehr gestreichelt werden, ja spielte offensichtlich mit dem Gedanken zuzubeißen. Kurz darauf, hörte man den kleinen Hund leicht knurren, was ihm aber nur erstaunte Blicke einbrachte.


  Für einen Augenblick war die junge Dame Uz fast sympathisch. Er reichte ihr den ausgefüllten Fragebogen: „Danke, der Hund gehört mir nicht, aber ich werde es gerne weiterleiten.“


  „Wie Sie wollen, aber bei uns ist das sehr günstig.“


  Uz lächelte ihr eine unmissverständliche Ablehnung entgegen und die junge Dame verschwand hüftschwingend in einem der Zimmer.


  Uz sah Valentino an, grinste, widmete sich wieder seinen Gedankenspielen.


  Wo war man stehen geblieben? Ja, ein toter Hund und ein trauernder Mensch. Würde jemand, ohne den Hund zu kennen, weinen? Nein. Gut. Die betreffende Person kannte also den Hund, mehr noch, sie musste den Hund wirklich mögen. Wenn die Person aber den Hund gut kannte, musste sie auch den Besitzer kennen und der Besitzer des Hundes war ebenfalls gerade gestorben. Da war jemand, der Hund und Besitzer kannte, sich aber entschieden hatte, am Totenbett des Hundes Tränen zu vergießen. Seltsam, wenn es so war, obwohl es rein technisch kein Problem gewesen wäre, zuerst beim toten Besitzer und anschließend beim verletzten Hund zu heulen. Vielleicht heulte der oder die, weil der letzte lebende Rest des Menschen, dieses Dr. Klevers, gestorben war?


  In Uz’ Kopf tauchte die Frage auf, wann und warum er selbst einmal geweint hatte. Eigentlich gab es da nur zwei Episoden, an die er sich erinnern konnte. Eine davon hatte mit der Handlung eines Kinofilms zu tun, war gewissermaßen ungültig. Blieb noch der Vorfall, wo er diese abgrundtiefe Traurigkeit zu spüren bekommen hatte. Die Trauer, die einen wie eine Flutwelle trifft und kleine Grübchen auf dem Kinn macht.


  Am Tag, als seine Großmutter starb, hatte Uz ausgiebig geschluchzt. Noch eine Woche zuvor hatte sie ihm, dem Zwölfjährigen, am Krankenbett versprochen, dass sie bald aufstehen würde und dann müsste man sofort miteinander ins Kino gehen. Einen lustigen Film hatte sie Uz versprochen. Vor ihrer Krankheit verbrachte man Schönwettertage in der Natur und Schlechtwettertage im Kino. An Tagen, die von der Wetterlage her unklar waren, durfte Uz wählen. Uz entschied sich immer für den dunklen, kleinen Kinosaal der Breitenseer Filmlichtspiele.


  So verliefen viele der Tage, die Uz bei seiner Großmutter verbrachte, die Wochenenden, die Ferien oder wenn sich Uz’ Mutter frisch verliebt hatte.


  Seine Mutter war oft verliebt. Sie hatte ein großes Herz, auch wenn es nicht sehr für Uz schlug. Mutter und Sohn waren zu verschieden, konnten wenig miteinander anfangen. Selten fiel ein lautes Wort oder gab es Streit, aber es war klar, dass Uz die wirklich heißen Tränen nie für seine Mutter vergießen würde. Vielleicht lag der Grund für ihre Distanz daran, dass er seinem Vater ähnlich sah und sie diesem noch immer böse war, sich von ihm betrogen fühlte. Ihr Leben, dachte sie, hätte ganz anders ausgesehen, wäre er nicht bei diesem blöden Jagdurlaub in Kroatien verunglückt. Von einem Tag auf den anderen verpufften all ihre schönen Mittelstandsträume, war die junge Frau, abgesehen von den Zuwendungen der Großeltern, auf sich alleine gestellt. Niemand musste hungern, auch Wohnraum war vorhanden, aber diese kleinen Extras gab es nicht mehr. Während ihre Freundinnen im Sommer nach Italien fuhren, musste sie am Neusiedler See Urlaub machen. Besaßen dieselben Freundinnen kleine, schicke Autos, so fuhren Uz und Mama mit der Straßenbahn. Sie hasste dieses Leben. Es waren die sechziger Jahre. Allen ging es gut, die Wirtschaft wuchs, Aufschwung überall. Sie war mehr als bereit für das Auf und Ab eines stinknormalen, bürgerlichen Ehelebens, da stahl sich der Gatte mittels Jagdunfall aus der Verantwortung. Ein Leben lang war es ihr unmöglich, ihm das zu verzeihen, und einen Teil dieser Unmöglichkeit hatte Uz zu ertragen. Nie sprach die Mama schlecht vom Papa, nur tauchte in ihren Erzählungen immer wieder der letzte Streit zwischen den Eheleuten auf. Mama war nämlich dagegen gewesen, dass Papa nach Kroatien fährt. Uz musste ihr am Ende dieser Erzählungen immer versprechen, nie eine Leidenschaft für die Jagd zu entwickeln. So oft er ihr das auch versprach, nie schien sie es ihm zu glauben. Er hatte doch dieselben schwarzen Locken wie der Vater, dieselben dunklen, schönen Augen, dasselbe Lachen. In ihren Blicken blieb immer ein Restzweifel, die Angst, auch der Sohn könnte sie eines Tages fundamental enttäuschen.


  Dieses Misstrauen spürte das Kind, wandte sich deshalb bald der Person zu, die ihn bedingungslos liebte: der Großmutter. In ihrer Nähe fühlte sich Uz wie von einem Schutzschild umgeben, einem unsichtbaren Energiefeld, das ihn vor allem Bösen und Schrecklichen bewahren würde.


  Selbst Krankheiten waren in ihrer Nähe weit weniger bedrückend oder schmerzhaft als daheim bei seiner Mutter. Einmal, er war noch sehr klein, lag er mit der Großmutter in deren Bett, genauer: auf ihrem Bauch. Es war ein früher Abend im Herbst. Die rostroten Kastanienblätter vor dem Fenster der Großmutter waren kaum noch sichtbar. Er hatte wegen des entzündeten Mittelohrs eine Art Turban auf dem Kopf.


  Uz konnte sich nicht mehr an die Schmerzen erinnern, nur an die wohlig warme Stimmung auf dem Bauch der Großmutter und an seine Frage, ob Charlie Chaplin noch am Leben sei.


  Die Antwort hatte Uz vergessen, aber nie die Ruhe, den Frieden, den die Großmutter in ihm erzeugte.


  Noch Jahre nach ihrem Tod hatte er in seiner Erinnerung nach speziellen oder außergewöhnlichen Dingen gesucht, die seine Großmutter mit oder ohne ihn getan haben könnte. Er fand nichts. Eine bescheiden lebende, alte Frau, die keinerlei Fähigkeiten besaß, die sie von der Durchschnittsbevölkerung abhob. Erst als Uz begriff, dass alleine ihre Liebe zu ihm sie in seinen Augen wichtig und bedeutend werden ließ, hörte er auf, nach speziellen großmütterlichen Fähigkeiten zu suchen.


  Deshalb die Tränen, die heißen, nicht enden wollenden Tränen von Uz, dem zwölfjährigen Buben, der sich weigerte, Erde auf den Sarg der Großmutter zu werfen.


  Noch einmal, zwanzig Jahre später, aber viel leiser, versteckt in der Dunkelheit des Kinosaals, flossen wieder die Tränen. Diese Episode empfand Uz deshalb als ungültig, weil der Auslöser, so redete sich Uz damals ein, unklar war. Eher zufällig hatte er in dem schlecht besuchten Kinosaal Platz genommen. Gespielt wurde „Goldrausch“ von und mit Charlie Chaplin. Kurz nach der Szene mit dem Brötchentanz, wo klar wird, dass Charlie alles nur geträumt hat bzw. die Geliebte nie da war, fing Uz an zu weinen. Wieder schwappte eine Welle der Traurigkeit über ihn hinweg, traf ihn vollkommen unvorbereitet. Doch diesmal war er erwachsen, tat das Ganze als dumme Sentimentalität ab, wehrte sich dagegen, im Kino Tränen zu vergießen. Als er die Vorstellung verließ, schwor er, nie wieder einen Charlie-Chaplin-Film anzusehen.


  Das waren die beiden Tränenepisoden, an die sich Uz neben dem Kaffeeautomaten am Gang vor dem OP des Tierschutzhauses erinnerte. Im Bezug auf Kinga hatte er keine derartige Episode parat. Sie hätte es verdient, dachte Uz. Er hatte sie geliebt, aber vielleicht war damals, als sie ihn verließ, schon etwas zerstört in ihm, verschlossen der Ort, wo solche Tränen gebraut werden, vom Alkohol verschüttet, in dem Jahr, in dem klar wurde, dass sie kein Kind miteinander haben würden.


  „Herr Ulrich Neuner!“


  Uz sah gleichzeitig mit Valentino auf.


  Der junge Arzt aus der TV-Serie sah bedeutungsschwanger zu ihnen herab.


  „Sie sind doch Herr Neuner, oder?“


  „Derselbe.“


  „Gut“, meinte der Traum aller Schwiegermütter, versuchte besonders ernsthaft nachzusetzen: „Wenn Sie mir bitte folgen wollen. Den Hund können Sie diesmal gerne mitnehmen.“


  Zu dritt marschierten sie los, den Gang entlang, zweimal um die Ecke, hinein in ein feudales Büro.


  Der Tierarzt stellte sich ans Fenster, drehte den beiden den Rücken zu, sah hinaus. Eine kurze Pause entstand.


  Uz dachte: „Fang an, du Idiot.“


  In diesem Moment drehte sich der Arzt um, kam auf Uz zu, legte ihm die Hand auf die Schulter.


  „Das Leben schont uns nicht. Ich habe heute die unangenehme Aufgabe, Ihnen mitzuteilen, dass es mir nicht möglich war, das Leben Ihres geliebten Hundes Johnny zu retten. Johnny ist um“ – hier sah er auf die Uhr – „15.22 Uhr von uns gegangen. Möge seine Seele Frieden finden.“


  Uz war einfach zu erstaunt, um adäquat auf diesen Unfug reagieren zu können, hoffte inständig, Valentino möge doch das Bein heben und den Schreibtisch des Arztes anpinkeln. Nichts dergleichen geschah.


  „Der Hund gehört mir nicht“, sagte Uz.


  „Ah so, na dann, dann ist das etwas anderes, in diesem Fall …“ Schnell sah er auf seinen Schreibtisch.


  „Aber Sie haben ihn hierhergebracht, ihn quasi übergeben, stimmt das?“


  „Ja, weil ich dachte, dass …“


  „Gut, sehr gut … was die Zähne Ihres anderen Hundes betrifft …“


  Der Arzt tat plötzlich sehr beschäftigt, hockte sich vor Valentino auf den Boden, nahm seine Schnauze, hob die Lefzen hoch und begutachtete das Gebiss.


  „Oh ja, der stinkt wirklich. Aber das ist kein Problem, wir können das sofort reparieren. Sagen wir in einer halben Stunde?“


  Uz’ Schmerzgrenze war erreicht. Er pfiff kurz nach dem Hund und verließ flüchtig grüßend den Raum. Auf dem Weg zur Straßenbahn wurde Uz eines klar: Die Tierpension war der letzte Ausweg. Diese Turbulenzen waren nicht mehr zu tolerieren. Uz fühlte sich in seiner Lebensbahn gestört, außerdem behinderte der Hund sein Sexualleben. Er wollte sein mühsam geordnetes und bewusst langweiliges Leben zurück.


  Uz kannte eine Tierpension. Sie lag auf dem Weg zur Detektei Kovarik. Bisher war er noch jedesmal vollkommen uninteressiert daran vorbeigegangen. Nachdem er sowieso vorgehabt hatte, an diesem Tag Frau Kovarik zu besuchen, entschied er sich, die Tierpension „Assisi“ einmal anzusehen.


  Uz öffnete die kleine Eingangstür, eine Glocke ertönte und die beiden standen in einem sehr bunten, sehr hellen Empfangsraum, dessen Design in einem LSD-Rausch entstanden sein musste. Eine Perserkatze huschte pfauchend an ihnen vorbei und in einem Vogelkäfig kreischte ein Sittich. Valentino knurrte prophylaktisch. Uz log aufmunternd:


  „Schön hier.“


  Die zweite Überraschung war Madame Sissi, die kurz darauf in einem engen Tigerkostüm vor ihnen stand und Uz ihre Hand entgegenstreckte.


  Madame Sissi war sicher über 65 Jahre alt, hatte tiefbraune, dürre Beine und eine Haut, die Uz an eine geschminkte Mumie erinnerte. Gepaart mit einer hohen Stimme wirkte sie so einladend wie ein Pockenvirus.


  Sie lächelte breit, fächelte sich mit ihren langen, dunklen Wimpern Luft zu, sprach:


  „Willkommen bei Assisi, der Tierpension mit Herz.“


  Valentino war instinktiv zwei kleine Schritte zurückgewichen. Die Haare auf seinem Rücken hatten sich kerzengerade aufgerichtet.


  Uz zögerte: „Guten Tag, ich suche einen Platz für …“


  Kaum hatte er gesprochen, beugte sich Madame Sissi hinunter zu Valentino.


  „Ein bezaubernder Beagle.“


  Uz stutzte. „Das ist kein Beagle.“


  „Trotzdem, sehr schön.“ Die Dame war nicht aus der Ruhe zu bringen.


  „Kommen Sie, ich zeige Ihnen, wo sich Ihr Liebling wohlfühlen wird.“


  Durch einen kleinen Gang ging es in den Hof. Hier waren die Käfige, in denen Hunde und Katzen gehalten wurden. Der Platz machte einen ordentlichen, sauberen Eindruck. Alle Hunde hatten einen vollen Fressnapf und eine Wasserschüssel. Keiner der Hunde wirkte sonderbar.


  Was Uz überraschte, war, dass auffällig viele Mischlinge in den Käfigen waren. Kaum ein Hund hatte ein Halsband, geschweige denn eine Hundemarke.


  Stolz präsentierte Madame Sissi ihren Hundezwinger.


  „Es geht den Tieren hier ausgezeichnet, sie werden sehr gut gefüttert und je nach Wunsch mehrmals am Tag ausgeführt.“


  „Und was kostet die Woche?“


  „Ah, Sie kommen gleich zum Wesentlichen“, sagte Madame, warf Uz wieder einen zweideutigen Blick zu.


  „Der Tag kostet, je nach Auslaufintervall, 25 bis 35 Euro. Wenn Sie den Hund länger als zehn Tage hier lassen, kostet der Tag nur mehr 20 bis 30 Euro. Ab zwei Wochen verrechnen wir überhaupt nur noch 14 Euro. Ich versichere Ihnen, zu dieser Jahreszeit können Sie froh sein, überhaupt einen Platz zu finden.“


  Uz beunruhigte die Sicherheit in ihrer Stimme. Wahrscheinlich hatte sie recht. Rechnete man den Tagespreis um auf die Urlaubswochen der Gräfin, ergab das einen stolzen Betrag. Madame kam einen Schritt auf ihn zu:


  „Außer Sie haben eine spezielle Beziehung zum Management.“


  Uz betrachtete Madame skeptisch, antwortete:


  „Was kostet es dann?“


  Madame versuchte, soweit das in einem Tigerkostüm möglich war, schüchtern zu lächeln:


  „Je nach Intervall gibt es bis zu 50 Prozent Ermäßigung.“


  Uz kalkulierte. Die halbe Miete plus Sex mit Madame, und wurde unsicher.


  „Ich überleg’s mir“, sagte er, winkte zum Abschied und verließ mit Valentino das Geschäftslokal.


  Wieder auf der Straße, blieb Valentino neben der Tierpension „Assisi“ sitzen, sah hinauf zu dem Firmenschild des Nachbarlokals. Es war ein italienisches Restaurant mit dem Namen „Francesco“. Uz war ein paar Schritte gegangen, als ihm das Fehlen des Hundes auffiel. Er ging zurück, betrachtete ebenfalls das Schild der Pizzeria.


  „Na und? Was ist da so toll?“, meinte Uz ungehalten, wurde misstrauisch, sah auf die in einem kleinen Schaukasten ausgestellte Speisekarte. Das Restaurant „Francesco“ bot in der Abteilung „Spezialitäten des Hauses“ hauptsächlich Innereien an. Uz blieb unbeeindruckt, stellte in seinem Kopf keinen Zusammenhang her zwischen Hunden und Innereien, Francesco und Assisi.


  Auf dem kurzen Weg bis zur Detektei Kovarik dachte er an die Kosten der Hundeaufbewahrung. Natürlich war das ein kleiner Luxus, aber wenn ihm Frau Kovarik zwei oder drei untreue Ehepartner zur Observation anböte, wäre es möglich.


  Die Witwe Kovarik schloss Uz in die Arme, küsste ihn links, rechts, hob den Hund an die Brust und zu dritt saßen sie in dem plüschroten Büro. Sie trank Sherry, Uz seinen Apfelsaft und Valentino bekam eine Wasserschüssel. Hier fühlte sich Uz wieder wohl. Die Witwe Kovarik versprühte familiäre Behaglichkeit und war aufrichtig erfreut, ihn zu sehen. Allein die Nachrichten, die sie für Uz hatte, waren traurig. Die leidige Sommersaison trieb nicht nur Haushunde in die Tierpensionen, sondern auch untreue Ehepartner ins Ausland. Anstatt daheim ihre Frauen bzw. Männer zu betrügen, taten sie dies an fernen Sandstränden.


  „Ist jeden Sommer das Gleiche, tut mir leid, mein Kind. Wenn du Geld brauchst, ich kann dir etwas borgen.“


  Die Witwe war ein guter Mensch. Niemals hätte Uz ihr Angebot angenommen.


  Dieser Sommer war verhext. Er würde über die Runden kommen, aber für die Tierpension hatte er nicht genug Geld.


  Valentino lag entspannt auf dem roten Sofa. Uz wunderte sich, wie genau der Hund wusste, wo man sich wohlfühlen konnte und wo nicht. Das Herz der Witwe hatte er erobert.


  „So ein nettes Hunderl. Wo hast du den her, mein Kind?“


  Uz dachte schnell, konnte der Witwe unmöglich die geschäftsschädigende Wahrheit sagen.


  „Er ist in der Nacht alleine auf der Straße gestanden. Laut Hundemarke ist sein Besitzer tot. Deshalb habe ich ihn mitgenommen.“


  „Ach“, seufzte die Witwe, „ich habe immer gewusst, mein Kind, du bist kein giftiger Gartenzwerg, wie alle sagen, du hast ein Herz.“


  Uz lächelte, wurde rot und schwor Rache. Nur zwei Personen kannten ihn und die Witwe etwas näher: Eta und Pit. Diese beiden bezeichneten ihn also als „giftigen Gartenzwerg“. Die nächste Tarockistenrunde würde spannend werden.


  Am späten Nachmittag kamen Uz und Valentino in Neuwaldegg an. Von der Endstation der Linie 43 gingen sie stadtauswärts bis zu Uz’ Wohnung. Hier draußen war es im Gegensatz zum Stadtzentrum angenehm kühl. Der Verkehr ebbte langsam ab, es wurde ruhig.


  Zu Hause fütterte Uz sich und Valentino. Nachdem beide ihr Dosenfutter – einmal Kalbsherzmischung, einmal gefüllte Paprika – verschlungen hatten, legte sich Uz mit zwei Büchern auf das Bett. Das eine war ein Hundebuch, das er auf dem Weg nach Hause erstanden hatte, und das andere sein geliebtes Statistisches Jahrbuch der Stadt Wien. Er zögerte, welches er als Erstes aufschlagen sollte, griff fast widerwillig zu dem Hundebuch. Er übersprang alle Kapitel, die mit Hundehaltung zu tun hatten, blätterte sofort zum Index der Hunderassen.


  Unter Labrador Retriever fand er folgenden Eintrag: „Ein kräftig gebauter Hund, der sich trotz seiner massigen Stabilität leicht bewegt. Ursprünglich wurde er für die Jagd im Wasser gezüchtet. Er ist freundlich, kinderlieb, sehr wesensfest und nicht scharf. Ein unerschrockener Hund und guter Wächter. Die Farben sind schwarz, rotbraun und gelb.“


  Uz klappte das Buch zu. Das war zu langweilig. Seinem Gefühl nach traf diese Beschreibung auf neunzig Prozent aller Hunde zu. Früher waren sie Jagd- oder Hirtenhunde, jetzt Schoßhunde, die den Gehsteig der Neuwaldegger Straße mit ihren Hundehaufen verschmutzten.


  „Da lese ich lieber etwas Vernünftiges“, sagte er laut vor sich hin, griff zum Statistischen Jahrbuch.


  Währenddessen sprang Valentino auf das Bett. Uz überlegte, ob er den Hund vom Bett weisen sollte, doch das Essen hatte ihn träge gemacht. Valentino rollte sich auf dem Kopfpolster neben Uz ein.


  „Die Schwester hat gesagt, du stinkst aus dem Mund“, sagte Uz und grinste den Hund triumphierend an. Valentino gähnte.


  Uz legte das Hundebuch auf Valentinos Seite und versank kurz darauf in der eigenen Lieblingslektüre.


  Mangel an Unfallstatistiken gab es keinen. Die Statistikabteilungen der Stadt und des Bundes sowie des Kuratoriums für Verkehrssicherheit veröffentlichten regelmäßig Tabellen und Zahlen zu diesem Thema.


  Wollte man den Unfall vom Vormittag statistisch einordnen, musste man mehrere Dinge festhalten: Das Unfallopfer war ein blinder Fußgänger, zirka 55 Jahre alt, der auf einer Landstraße von einem LKW überfahren wurde. Das Unfallopfer verstarb. Nachdem Uz nicht annahm, dass es auch eine Statistik für im Straßenverkehr getötete Hunde gab, vernachlässigte er dieses Detail zunächst.


  Zuerst bot sich eine grundlegende Statistik der Verkehrsunfälle an. Wie viele Verkehrsunfälle gab es in Wien bzw. in Österreich und wie viele Personen kamen dabei wie sehr zu Schaden? Einfach.


  Uz blätterte in zwei Bänden gleichzeitig, blieb, so ging es ihm immer, bei einer ganz anderen Tabelle hängen. Tabelle 28.04 des Jahrbuchs der Statistik Austria dokumentierte, wie sich der Kraftfahrzeugbestand in den Jahren von 1948 bis 2000 entwickelt hatte. 1948 gab es rund 100.000 Motorräder, 34.000 PKW, 2.000 Omnibusse, 35.000 Lastwagen und ein paar Sonstige. Insgesamt waren 1948 200.000 angemeldete Fahrzeuge auf Österreichs Straßen. 200.000!


  Zwölf Jahre später, 1960, waren es 1.400.000 Fahrzeuge. Davon alleine 404.000 stinknormale Autos.


  Uz, geboren 1962, versuchte sich an ein Straßenbild aus seiner Jugend zu erinnern. Hatte er schon als Kind das Gefühl gehabt, der Verkehr würde ihn ersticken, ihm die Luft abschneiden, alle Töne rauben? In welchem Alter kam diese Wut gegen Autofahrer in ihm auf? Gegen die faulen Luftverschmutzer, die, jeder für sich, leichter von A nach B kommen wollten. Egoistenschweine, Idiotenpfurzer, Menschheitsverbrecher, bequemlichkeitsabgestumpfte, mitleidslose Breitärsche, kopflose, geistlose, dumpfe Mörder. Uz’ Kopf war rot, ohne dass ein Laut aus ihm herausgekommen wäre. Er schrie innerlich und nur der Hund sah ihn fragend, mit leicht schräg gestelltem Kopf, an.


  Uz hatte es vergessen. Er wusste nicht mehr, wann genau er zum ersten Mal eine Abneigung gegen Straßenverkehr verspürt hatte.


  1990 waren bereits 4,5 Millionen Fahrzeuge auf Österreichs Straßen unterwegs. War das ein Grund, sich unwohl zu fühlen? Gab es 1990 genug Lärm und Gestank für ein gerechtfertigtes Unwohlsein?


  2000 wurde erstmals die 6-Millionen-Marke überschritten. Genau tummelten sich 6.117.238 Fahrzeuge auf den Straßen. 4.097.145 davon waren Personenkraftwagen. Dafür, dass sich alle ständig über ein knappes Budget beklagten, waren die Österreicher äußerst mobil.


  Diese Mobilität hatte Folgen. Uz blätterte weiter.


  Österreichweit gab es im Jahr 2000 42.126 Unfälle, bei denen Personen zu Schaden gekommen waren. 976 Menschen starben, 27 davon waren Kinder.


  Uz dachte wieder an die Zeckenimpfungskampagne, die jedes Frühjahr wie eine Pest über das Land hereinbrach. Große Plakate verkündeten schaurig: „Achtung, sie kommen!“ bzw. „Hilfe, sie kennen kein Mitleid!“ Was nicht auf den Plakaten stand, waren Statistiken über die Anzahl erkrankter Personen und die Höhe des Gewinns, den der Hersteller des Serums jedes Jahr verbuchen konnte. Vor der Einführung der Impfung erkrankten zirka 600 Menschen jedes Jahr. Bis zu zehn Menschen starben. Siebzig Prozent aller Erkrankungen betrafen Personen über fünfzig Jahre. Schlimm, aber warum gab es keine Plakate gegen den Autoverkehr, dem jedes Jahr rund hundert Mal so viel Menschen zum Opfer fielen?


  Hätte eine Werbekampagne den blinden Dr. Klever gerettet?


  „Komisch“, dachte Uz, „von den 1.000 Toten im Straßenverkehr waren nur 34 aus Wien. Das sprach doch eindeutig für ein Leben in der Stadt. Seine Vermutung wurde durch eine Statistik belegt. Die Verunglücktenrate stieg zwar mit der Gemeindegröße, erreichte aber bei zirka 100.000 Einwohnern ihr Maximum. Bei größeren Städten sank sie wieder. Statistisch gesehen starb man beim Autofahren eher in Wels, Graz, Linz und Leonding als in Wien. „Schön, ich kann Kleinstädte sowieso nicht ausstehen“, grinste Uz zufrieden.


  Dr. Klever war also ein untypischer Wiener und noch dazu kam er als Fußgänger ums Leben. Von den 34 Wienern, die auf dem Asphalt ihr Leben gelassen hatten, waren 16 Fahrzeuglenker, vier Mitfahrer und 14 Fußgänger. Die Vorarlberger passten statistisch da viel besser auf die Fußgänger auf. Es gab dort zwar mehr Tote im Straßenverkehr aber nur fünf getötete Fußgänger. Vielleicht war aber 2000 auch nur ein gutes Jahr für Fußgänger in Vorarlberg.


  Auffallend war, dass Dr. Klever von einem LKW überfahren wurde. Das kam selten vor, weil weniger LKW auf der Straße fuhren. Durchaus im Trend lag die Todesart, der Dr. Klever im Verhältnis zu seinem Alter zum Opfer gefallen war. Fußgänger starben im Kindesalter oder als alte Menschen. Betrachtete man den gesamten Verkehr, hatte man als alter Mensch hingegen die besten Aussichten, heil zu entkommen. Sorgen musste man sich um die 15- bis 24-Jährigen. Sie stellten 25 Prozent aller Todesopfer. Das heißt 250 Jugendliche starben jedes Jahr auf Österreichs Straßen und niemanden schien das zu interessieren. Kein Plakat, keine besorgten TV-Stars, keine betroffenen Politiker mahnten die Bevölkerung. Angenommen auch Mädchen würden Fußball spielen, dann wären das fast 23 reguläre Mannschaften, die jedes Jahr ausgerottet wurden. „Ich habe immer gedacht, dieses Land ist verrückt nach Fußball“, brummte Uz.


  Statistisch gesehen war Dr. Klevers Unfall somit viel außergewöhnlicher, als man das hätte annehmen können. Dabei waren sich die Zuschauer am Unfallort einig gewesen, dass Dr. Klevers Tod zwar unglücklich, aber leicht erklärbar sei.


  „Ein alter, blinder Mann, der sieht eben nix und ein Hund sieht ja auch nix, und der mit dem LKW hat ihn halt nicht gesehen, und dann ist eh klar was passiert, wenn keiner nix sieht“, hatte ein Zuschauer gemeint und damit zustimmendes Raunen geerntet.


  Uz legte das Buch weg. Sicher gab es in Wien mehr Lottogewinner pro Jahr als von Lastwagen überfahrene Fußgänger in Dr. Klevers Altersgruppe. Natürlich, der Blindenhund war eine Art Joker. War man mit einem Blindenhund statistisch gesehen sicherer unterwegs oder unsicherer? Was tat ein Blindenhund überhaupt? Uz hatte keine Ahnung. „Im Grunde ist es auch egal“, dachte Uz, „der Mann ist tot und Schluss.“ Überzeugen konnte sich Uz trotzdem nicht. Je länger er sich mit Statistiken befasste, desto misstrauischer wurde er dem Außergewöhnlichen gegenüber.


  Es war die Regel, das Alltägliche als etwas Besonderes präsentiert zu bekommen. Der günstige Preis, der Morgenstau, der verregnete Sommer. All das passierte immer wieder, wurde aber so dargestellt, als wäre es einzigartig.


  Andersherum war das viel seltener der Fall. Bis auf die Firma, die das Zeckenserum verkaufte, gab es wenige, die versuchten, aus einer statistischen Seltenheit eine tagtägliche Bedrohung zu machen.


  Uz sah zu dem Hund, runzelte die Stirn. Valentino bemerkte ihn nicht, schien in das Hundebuch versunken zu sein.


  „Komischer Hund“, meinte Uz, nahm ihm das Buch weg, wollte herausfinden, welche Seite der Hund angestarrt hatte.


  Erstaunt sah Uz, dass das Buch genau auf der Seite aufgeschlagen war, die ein Foto eines Whippet zeigte.


  „Aha, das ist deine Seite“, sprach Uz.


  Er las weiter, musste laut auflachen: „… des armen Mannes Rennpferd. Schau an, du bist ja ein echter Proletarier, gar kein feiner Pinkel.“


  Valentino sprang vom Bett, streckte sich, spazierte in die Küche, wo er unüberhörbar Wasser aus seiner Schüssel trank.


  Uz pfiff anerkennend durch die Zähne. Laut Hundebuch konnte dieser kleine Hund auf einer Rennbahn bis zu 52 km/h schnell laufen. Uz fing an zu rechnen. Das entsprach einer 100-Meter-Zeit von knapp sieben Sekunden. Das war flott.


  „Hat ja auch vier Füße“, brummte er, klappte das Buch zu.


  Es war Abend geworden und Uz hatte etwas vor. An der Wohnungstür überlegte er, ob er den Hund diesmal zu Hause lassen sollte, doch da war Valentino schon hinaus auf den Gang und durch die offen stehende Haustür gelaufen und pinkelte auf die vom Nachbarn fürsorglich gepflegten Blumen im Vorgarten des Hauses. Uz lachte und ging tatendurstig Richtung Heurigenlokal.


  Alle waren sie zur „Schwarzen Witwe“ gekommen. Die beiden Kriminalisten Eta und Pit, Alois, der Maurer, und der cholerische Uhrmacher Muck.


  „Verehrung, du alter Spechtler, setz dich“, meinte Alois jovial. Die anderen nickten freundlich. Uz konterte mit einem: „Habe die Ehre, die Herrschaften“, und nahm Platz.


  Valentino sprang auf einen Stuhl, der etwas abseits stand, beobachtete die Kartenrunde.


  „Na, gehst du jetzt nicht mehr ohne deinen schwulen Begleiter aus dem Haus?“, fragte Eta, lachte über seinen eigenen Witz.


  „Schläft er in deinem Bett?“, legte Pit nach. Die ganze Runde bog sich vor Lachen.


  Uz ließ den Spott ruhig über sich ergehen. Valentino und er sahen sich an. Für den Bruchteil einer Sekunde schien es Uz, als wären sie gedanklich verbunden gewesen, und genau in diesem Augenblick hatte er die Idee, wie er sich an den Herrschaften rächen, an ihrer Dummheit verdienen konnte.


  Zuerst wollte er aber Etas Meinung zu dem Unfall vom Vormittag hören.


  „Seids fertig? Gut! Wie geht es eigentlich dem blinden Mann, den der Lastwagen bei der Allee drüben erwischt hat?“


  Die Runde beruhigte sich, Karten wurden ausgeteilt. Eta antwortete sachlich:


  „Gar nicht geht’s ihm. Hin ist er.“


  „Hab ich mir gedacht“, meinte Uz, studierte sein Blatt.


  „Wieso?“


  „Weil ich in der Nähe war, als es passiert ist. Die Rettung hat ihn noch weggebracht, aber es hat nicht gut ausgesehen. Der Blindenhund von dem Mann ist auch tot.“


  „So ein Schaß“, zischte Eta seinen Karten zu, „wie soll ich da gewinnen?“


  Alois war optimistisch, grinste von Ohr zu Ohr, meinte: „Heut, na heut zieh ich euch die Hosen aus, da werds schaun.“


  Muck war in seine normale, leicht cholerische Stimmung verfallen, sah Alois an:


  „Spiel, bitte spiel, nicht reden, spielen, sonst zeig ich dir meinen Arsch ganz gratis.“


  „Reg dich nicht gleich auf, du Uhrmacherwichtl …“


  Muck bekam einen roten Kopf, da öffnete sich die Tür, der Wirt kam herein, brachte die Getränke, stellte eine kleine Wasserschüssel zu Valentino.


  „Ned streiten die Herren, trinkts lieber was“, sprach der Wirt und verließ das Hinterzimmer.


  Uz nahm einen großen Schluck vom gespritzten Apfelsaft.


  „Gibt’s schon Ermittlungen in dem Fall?“


  Eta sah Uz erstaunt an:


  „Was willst da ermitteln? Der Blinde geht mit seinem Hund über die Straße und wird von einem LKW niedergführt. Das gibt’s jedes Monat. Da brauch ich nix ermitteln.“


  Eta hatte offensichtlich keine Ahnung, las keine Statistiken.


  „Was hat denn dieser Herr Dr. Klever überhaupt gemacht?“, fragte Uz so en passant wie nur möglich.


  „Der war irgendwas bei der Wiener Gebietskrankenkasse, eh auch was mit Hunden.“


  „Blindenhunde hat er vermittelt“, setzte Pit nach.


  Uz versuchte die Kriminalisten zum Nachdenken anzuregen: „Findet ihr das nicht komisch, dass genau so einer von einem LKW überfahren wird? Ich mein, der vermittelt Blindenhunde und dann führt ihn sein eigener so über die Straße, dass er das nicht überlebt?“ Die Kriminalisten blieben unbeeindruckt.


  „Das Leben ist ungerecht. Wer sich auf depperte Hundsviecher verlässt, ist selbst schuld“, meinte Eta lakonisch, knallte eine Karte auf den Tisch.


  „Da schau ich aber“, kommentierte Alois mit traurigem Gesicht, während Muck nervös mit den Fingern auf den Tisch trommelte: „Ned schaun, spielen, spielen.“


  Alois formte tonlos das Wort „Wichtl“ mit den Lippen. Der Uhrmacher bemerkte es nicht.


  Uz hatte seine Informationen. Der Zeitpunkt war gekommen, die Herrschaften in die Falle zu locken. Eine Chance wollte er ihnen aber noch geben.


  Mit dem Blick auf die Karten meinte Uz:


  „Hat einer von euch beiden der Witwe Kovarik erzählt, ich wäre ein giftiger Gartenzwerg?“


  Eta und Pit, die beiden Kriminalisten, entlarvten sich augenblicklich durch ihre aufgesetzten Unschuldsmienen.


  „Na bitte, wieso denn?“, wies Eta jeden Verdacht von sich und Pit fügte hinzu: „Wer soll das gesagt haben?“


  Uz lächelte wissend, meinte: „Dann ist es ja gut.“


  Alois, dem entging, wie peinlich Eta die Sache war, grinste breit zu den Kriminalisten:


  „Habts eh recht, er is eh a Grantscherbn, der Uz, aber Zwerg, na, Zwerg is er keiner.“


  „Lieb von dir, du geistiges Nackerpatzl“, schoss Uz zurück, erntete von Alois ein breites „Harhar“-Gelächter, das Uz’ Behauptung bestätigte.


  Eta versuchte abzulenken, herrschte die beiden an: „Spielts endlich, wir sind ja nicht zum Blödeln hier.“


  Kurze Zeit herrschte Ruhe. Alle konzentrierten sich auf das Kartenspiel. Ab und zu nippte einer an seinem Gespritzten, dem Krügerl, dem Achterl oder dem aufgespritzten Obi, bis Uz zum finalen Schlag ausholte:


  „Habts ihr bei der Polizei nicht auch so depperte Hundsviecher?“, meinte er unschuldig.


  Eta sah ihn an, als hätte Uz den Innenminister beschimpft. Alles, was die Polizei betraf, war Eta heilig. Kritik wurde geäußert, aber nie nach außen getragen. Im Gegensatz zu Pit war Eta ein loyaler Beamter.


  Erbost fuhr er Uz an:


  „Jetzt hör aber auf, ja! Polizeihunde sind voll ausgebildete Schäferhunde. Das sind keine Blindenwaschln oder halbschwule Wachteln wie der da hinten, ja! Hast du noch nie ,Kommissar Rex‘ im Fernsehen gsehen?“


  Der Kriminalist war entlarvt. Sein Wissensstand, dieses Thema betreffend, beruhte auf einer Fernsehserie. Kriminalisten waren auch nur Menschen, und die mediale Verblödungsmaschinerie machte vor ihnen nicht Halt.


  „Und ich glaub, dass meine schwule Wachtel schneller rennt als einer von euren Rambo-Schäfern.“ Uz sah wieder in seine Karten, genoss die kurze Stille. Eta lachte.


  „Das glaubst ja selber ned.“


  „Wetten?“


  „Geh bitte, mit dir wett ich doch nicht, du hast ja nix.“


  „500 Euro, von der Brücke, die Allee entlang bis zum Ententeich.“


  Uz sah Eta direkt in die Augen.


  Eta runzelte die Stirn, überlegte. Uz setzte nach:


  „Was is? Scheiß ma uns an, Herr Oberkriminalbadewaschlwachtmeister?“


  Das war eine Kriegserklärung. Eta knallte die Karten auf den Tisch: „500, Gartenzwerg, nächsten Montag, ich bring einen von unseren Hunden.“


  Uz grinste breit: „Bitte darum. Was ist mit dem Herrn Kollegen? Will der auch wetten?“


  Pit sah Uz misstrauisch an, war hin und her gerissen zwischen seiner Unterwürfigkeit und seinem Geiz. Er zögerte, bis ihn Eta anherrschte:


  „Na, wird’s bald, Pit, die Ehre unseres Hauses steht auf dem Spiel.“


  Pit hatte keine Wahl: „Zweih…“


  Etas Gesichtsausdruck wurde säuerlich.


  „Fünfhundert“, korrigierte sich Pit.


  Uz war zufrieden, wendete sich den beiden anderen zu.


  „Wollen sich die Herren an der Wette beteiligen?“


  Muck, der Uhrmacher, schnaubte: „100, auf den Schäfer.“


  Uz notierte es dankend. Alois überraschte: „Ich setz auf die schwule Wachtl. Ich glaub, der ist schnell.“


  Uz schloss kurz die Augen.


  „Schau Alois, du kannst nur auf den Schäfer setzen, oder es bleiben lassen. “


  Alois überlegte kurz: „Okay, ich setz 100 auf den Schäfer.“


  Uz lächelte: „Dann bis Montag die Herren.“


  Uz stand auf. Er und Valentino gingen nach Hause, legten sich nebeneinander ins Bett, schliefen friedlich ein.


  Am darauffolgenden Montag, nach der langen Reise mit der Straßenbahn quer durch die Stadt von Neuwaldegg bis zum Zentralfriedhof, standen sie vor dem Haupttor, doch der Portier hatte kein Erbarmen. Valentino musste draußen bleiben. Daran, dass Hunde auf dem Gelände des Zentralfriedhofs verboten waren, hatte Uz nicht gedacht. Er hatte weder einen Beißkorb noch eine Leine mit. Der Hund lief sowieso immer neben ihm her, knurrte nie und war gerade so klein, dass niemand vor ihm Angst hatte. Eigentlich ein idealer Hund, dachte sich Uz, schob den Gedanken aber gleich wieder beiseite.


  Er musste schnell einen Strick organisieren. Gegen eine Gebühr von fünf Euro war der Portier bereit, eine halbe Stunde auf Valentino aufzupassen.


  „Aber angebunden muss er sein, sonst is nix“, drohte der Portier.


  Uz und Valentino liefen die lange Reihe der Kranz- und Kerzenverkaufsstände entlang, doch keine der Damen hatte einen Strick für ihn. Entweder wollten sie ihm keinen geben oder sie waren schlecht gelaunt, weil es leicht regnete und bei so einem Wetter noch weniger Besucher kamen.


  Der Sommer war für den Zentralfriedhof keine besondere Saison. Im Schnitt starben in den Monaten Mai bis August dreißig Prozent weniger Menschen als in der kalten Jahreszeit.


  Über die Besucherströme gab es keine genauen statistischen Aufzeichnungen, doch an den Gesichtern der Verkäuferinnen war der geringe Umsatz klar abzulesen.


  Ein Friedhofsbesuch ist kein unaufschiebbarer Termin und die betreffenden Personen ließen sich offensichtlich von dem leichten Regen abschrecken.


  „Wirklich blöd, dass die keine Hunde hineinlassen“, dachte Uz. Regentropfen rollten von seiner Kappe hinunter auf den kurzen, blauen Regenmantel.


  „Sonst dürfen die auch überall hinscheißen. Totenruhe, so ein Blödsinn. Den Toten ist das sowieso wurscht. Am Gehsteig stört’s mich“, brummte er.


  Was den Strick betraf, sah die Sache traurig aus. Die beiden hatten bei jedem Stand nachgefragt. Es fand sich kein Strick, der, auch nur leihweise, zu entbehren war.


  Uz stöhnte: „Na gut, ihr Halsabschneider. Ehrengrab kriegts ihr Friedhofsweiber keines.“


  Er baute sich vor der grantigsten und hässlichsten Verkäuferin auf, sprach:


  „Den billigsten Kranz bitte und einen Strick.“


  Sofort veränderte sich das Gesicht der Verkäuferin. Ein geschäftiges Lächeln zog auf, sie hieß ihn mit geöffneten Armen pantomimisch willkommen.


  „Ja, was darf es denn sein? Mehr mit Rosen, oder traditionell, oder etwas, das ein bisserl länger halten soll, oder vielleicht was Ausgefallenes, wir haben da was Besonderes mit Tulpen …?“


  Als wäre ihr Lächeln einzementiert, sah sie Uz an, erwartete seine Kranzentscheidung.


  Uz war versucht auszuprobieren, wie lange es der Verkäuferin möglich war, dieses Lächeln zu halten.


  „Geben Sie mir den billigsten Kranz und einen Strick.“


  Die Verkäuferin erwachte aus dem Lächel-Koma, ging zu den Kränzen, suchte geschäftig herum, reichte Uz schlussendlich einen unauffälligen, kleinen, grünen Reifen.


  „Das ist dann halt eher etwas Traditionelleres.“


  „Kostet?“


  „Zwanzig Euro, der Herr.“


  Uz reichte der Dame widerwillig den Betrag. Sie legte das Geld in die kleine Kassa und versteinerte augenblicklich.


  Uz wurde lauter: „Der Strick!“


  Geschockt fuhr die Verkäuferin auf.


  „Oje, tschuidigen S’, den hob i jetzt vergessen, den Strick fürs Hunderl. Der is ja so siaß. Wos isn des für aner?“


  Sie reichte Uz einen Strick. Uz nahm ihn, nickte dankend, verabschiedete sich mit den Worten: „Das ist eine Katze.“


  Auf dem kurzen Weg zum Haupttor hörte Uz noch die Standlerin im Hintergrund:


  „Na jo, ah so, na jo, warum ned? Is ah ned bled, so a Hundkatz.“


  Kurz nachdem er Valentino dem Portier überantwortet hatte, stand Uz in der Aufbahrungshalle, Abteilung 4. Zu seiner Verwunderung war er der einzige Trauergast. Die zwei beamteten Sargträger standen gelangweilt herum, plauderten mit einem übergewichtigen Priester. Uz drehte um, ging hinaus zur Anzeigetafel. Dort stand es klar und deutlich: „Einsegnung Dr. Heribert Klever – 11.30 Uhr“.


  Es war bereits 11.35 Uhr. Uz ging zurück zur Abteilung Nummer 4. Er wusste nicht, was er mit dem kleinen Kranz anfangen sollte. Einer der Sargträger kam zu ihm, nahm ihm, professionell trauernd, den Kranz ab, legte ihn auf den Sarg. Ein einziger kleiner, grüner Kranz auf einem Standardholzsarg.


  Der übergewichtige Priester watschelte auf Uz zu, fragte dezent, ob man anfangen oder noch warten solle.


  Uz wusste keine Antwort. In diesem Augenblick kam eine vielleicht vierzigjährige Frau, ganz in Schwarz, herbeigelaufen, bremste vor der Abteilung 4, ging dann langsam, schreitend auf den Sarg zu. Sie legte einen Strauß mittlerer Größe auf den Sarg, stellte sich vor Uz, reichte ihm ihre Hand.


  „Mein Beileid.“


  „Danke“, war alles was Uz herausbrachte.


  Dem fetten Priester war das Signal genug. Sofort ging er hinter sein Rednerpult. Uz und die Frau in Schwarz hatten kaum Platz genommen, hob er an mit seiner Rede.


  Der Priester lobte den ehrwürdigen Verblichenen ausführlich, konnte ihn aber, seine Blicke auf ein Stück Papier bewiesen das, nicht gekannt haben. Dr. Klever war demnach ein herzensguter Mensch, der, dank seiner hingebungsvollen Tätigkeit bei der Wiener Gebietskrankenkasse, wichtige Dienste für die Gesellschaft geleistet hatte.


  „Wir haben uns hier versammelt, um dem lieben …“


  Das war der Punkt, wo Uz’ Konzentration abbog.


  Er dachte nur mehr an die neben ihm sitzende Frau in Schwarz. War sie es, die im Tierheim laut geschluchzt hatte? Waren ihre heißen Tränen auf die weißen Kacheln des Tierheims gefallen?


  Die Frau griff zu einem Taschentuch, fuhr damit unter ihren Schleier. Ob sie weinte, sah man nicht, aber auch wenn dem so war, konnte man diese Tränen nicht mit jenen im Tierspital vergleichen. Der Mann war allerdings schon ein paar Tage tot. Irgendwann war jeder Tränenvorrat erschöpft.


  Uz drehte den Kopf leicht zur Seite. Der schwarze Rock der Frau war kurz genug, um die schlanken Beine sehen zu können. Uz lächelte in Richtung Schleier. Sein Eindruck von ihr war positiv. Er freute sich darauf, mit ihr über den werten Verblichenen zu plaudern. Einzig ihre Hände machten ihn stutzig. Die vielen Sommersprossen auf den Händen hatten sich zu braunen Flecken verbunden, die sich gegen die helle Haut abhoben. Aus ihm unerklärbaren Gründen empfand er das als beruhigend.


  Der Rest der Beerdigungszeremonie verlief zügig. Von der Aufbahrungshalle bis zum Grab waren es zwar mehrere hundert Meter, doch die Träger legten diese Distanz im Laufschritt zurück. Uz bot der Frau in Schwarz galant seinen Arm an, damit sie besser mit ihren hohen Schuhen vorankam, doch sie lehnte dankend ab. Uz war sich nicht sicher, ob er ein Lächeln hinter ihrem Schleier gesehen hatte.


  Am Grab beschränkte der Priester die katholischen Formalitäten auf ein absolutes Minimum. Nach wenigen Minuten waren die Totengräber am Werk und Dr. Klever verscharrt.


  Die beamteten Sargträger der Stadt Wien hatten ihre Zigaretten angezündet und waren mit dem Priester auf dem Weg zum nächsten Einsatz. Ungebührende Sentimentalität konnte man den Herren nicht vorwerfen.


  Die Dame in Schwarz wandte sich ebenfalls ab, wollte gehen, als sich Uz ihr vorstellte:


  „Gestatten, mein Name ist Neuner. Darf ich fragen, ob Sie den Verblichenen gut kannten?“


  Die Dame hob ihren Schleier. Ihr Gesicht hatte etwas Fröhliches, Kokettes.


  „Grüß Gott, Martha Ribitsch, ich war seine Sekretärin.“


  So wie Uz das beurteilte, hatte diese Frau in den letzten Stunden keine Tränen vergossen. Sie hatte ein helles, sommersprossiges Gesicht, herbstfarbene Augenbrauen und hellbraune Augen. Vielleicht hatte sie einen leichten Schnupfen, anders war das Taschentuch in der Aufbahrungshalle nicht zu erklären.


  „Und wer sind Sie?“, lächelte sie ihn an.


  „Ich, ich hatte einmal mit ihm zu tun wegen einem Hund und, tja, da habe ich mir gedacht … Wenig Leute waren da“, versuchte Uz sich aus der Frage herauszumanövrieren.


  Die Dame runzelte die Stirn.


  „Sie kannten ihn gut?“


  Uz lächelte erleichtert: „Eher entfernt, aber ich war gerade in der Gegend.“


  Martha lächelte: „Und ich dachte, Sie wären ein Verwandter.“


  Beide sahen sich an. Es hatte aufgehört zu regnen. Wieder bot ihr Uz den Arm an: „Zum Ausgang?“


  Sie überlegte kurz, nahm den Arm. Ein paar Minuten gingen sie schweigend nebeneinander her. Martha lächelte Uz an und der dachte sich, wie schade, dass Dr. Klever blind war, nie seine eigene Sekretärin gesehen hatte.


  „Warum niemand gekommen ist, wollen Sie wissen?“, sagte sie mit einem Anflug von Ernsthaftigkeit.


  Uz nickte.


  „Weil er, na sagen wir mal, nicht wahnsinnig beliebt war.“ Wieder lächelte sie, ließ die Sommersprossen auf ihrem Gesicht tanzen.


  „Aber jeder hat doch irgendwen. Familie, Freunde oder …“, versuchte Uz einzuwenden.


  Nein, es war kein richtiges Lächeln, ihr ganzes Gesicht lachte: „Sie haben ihn nie gesehen, stimmt’s?“


  „Einmal, aber da war er so gut wie tot.“


  „Was wollen Sie dann hier?“


  Uz überlegte. Was wollte er wirklich? Sollte er ihr sagen, dass Dr. Klevers Ableben eine statistische Besonderheit war? Sollte er erzählen, dass er von einem Hund dazu genötigt worden war, in einem Tierrettungswagen mitzufahren? Dass er ein Detektiv war, kein echter, aber fast, beinahe und schon aus beruflichen Gründen irgendwie Interesse an Rätseln hatte? Oder hatte sie nach dem Grund gefragt, warum er mit ihr Arm in Arm durch den Friedhof spazierte? Die Antwort darauf war einfach. So wie sie ihn anlachte, wollte er so schnell wie möglich nach Hause, sie auf sein Bett legen und die kleinen Knöpfe ihrer schwarzen Bluse öffnen.


  „Haben Sie ein bisschen Zeit?“


  Sie sah ihn an.


  „Ein bisschen.“


  Sie spazierten durch das Haupttor, verließen den Friedhof.


  Uz erzählte ihr eine leicht veränderte Geschichte, wie er zufällig im Park spazierend von der Tierrettung um Hilfe gebeten wurde, den verwundeten Blindenhund in das Tierheim zu bringen. Leider konnte dem Tier nicht mehr geholfen werden, aber Uz habe sich immer gefragt, wer der Herr des Hundes wohl war. Deshalb sein mehr oder weniger zufälliger Besuch bei dem Begräbnis.


  Die Geschichte klang glaubwürdig, oder vielleicht dachte das Uz nur, weil Marthas Gesicht strahlte.


  Sie war eine sichere Autofahrerin. Gelassen lenkte sie den Kleinwagen durch den Stadtverkehr. Uz fühlte sich wohl auf dem Beifahrersitz, spürte kein Verlangen, ihr von seinem Autohass zu erzählen.


  „Und Sie, warum waren Sie dort, wenn Dr. Klever so unbeliebt war?“


  „Zehn Jahre war ich seine Sekretärin. Ich wäre mir schäbig vorgekommen, nicht zu kommen. Außerdem …“, jetzt lachte sie, „habe ich nach einer Gelegenheit gesucht, endlich einmal diesen schwarzen Schleier tragen zu können.“


  Uz sah sie an. Sie hätte ihm in diesem Moment alles sagen können. Uz hätte ihr jedes Wort geglaubt.


  „Wohnen Sie in der Nähe, oder kann ich Sie wo hinbringen?“


  „Ich habe einen sehr guten Apfelsaft zu Hause.“


  Kurz sah sie zu ihm hinüber: „Gut.“


  Auch mit dem Auto fuhr man eine ganze Weile vom Zentralfriedhof bis nach Neuwaldegg. Lange genug, um herauszufinden, was genau Dr. Klevers Aufgabe bei der Wiener Gebietskrankenkasse gewesen war.


  Dr. Klever, selbst blind, war zuständig für die Beurteilung von Blindenhunden bzw. der Schulen, wo diese trainiert wurden. Blindenhunde waren eine teure Angelegenheit und ihr Training kompliziert. Die Kosten des Blindenhundes wurden zum Teil von der Krankenkasse übernommen, vorausgesetzt der Hund stammte von einer Schule, die von Dr. Klevers Abteilung geprüft wurde. Prinzipiell konnte jeder Blindenhunde ausbilden. Es gab keinerlei staatliche Regelungen und Prüfungszertifikate.


  „Erstaunlich“, dachte sich Uz, „und das in einem Land, wo alles verboten ist, was nicht ausdrücklich erlaubt wird.“


  „Sind Sie verheiratet?“, fragte Uz.


  „Sieht man das?“, lachte sie wieder.


  „Der Ring. Ist das kein Ehering?“


  „Natürlich, Sie haben recht.“ Das Auto hielt an einer Ampel.


  Sie sah ihm direkt in die Augen: „Wollen Sie aussteigen?“


  „Nein.“


  Sie fuhren die Hernalser Hauptstraße entlang, vorbei am Elterleinplatz, über die Wattgasse bis zur Vorortelinie. Uz zählte die Minuten, bis sie endlich vor seiner Haustür stehen würden. Er würde sie hereinbitten, ihr Apfelsaft einschenken, kurz vor ihr stehen bleiben, sie ansehen, langsam ihre Hand nehmen, sie zu sich ziehen, diesen Mund küssen.


  Von der Dornbacher Straße bog man ab in die Vollbadgasse, fuhr die Alszeile entlang.


  „Schön hier draußen“, staunte Martha.


  Das war die normale Reaktion, kam man doch an einem Weingarten vorbei, der alle, wegen seiner Nähe zum Stadtzentrum, beeindruckte.


  Üblicherweise antwortete Uz darauf, dass der Weingarten zwar schön, aber die Luft von den Autos verpestet sei. Diesmal blieb er stumm, nickte vorfreudig.


  Martha trat ein, ging sofort in das große Zimmer mit dem Bett. Mit einem Apfelsaftkarton, zwei Gläsern in der Hand, kam Uz nach. „Bitte, Ihr Glas.“


  Sie lächelte nicht mehr. Sie trat einen Schritt näher, hob ihre schmale, mit Sommersprossen übersäte Hand, legte sie auf seine rechte Wange, küsste ihn vorsichtig.


  Uz stand da, entwaffnet, in einer Hand das Glas, in der anderen den Apfelsaft, konnte sich kaum bewegen, wollte aber um nichts in der Welt diesen Kuss unterbrechen.


  Plötzlich zog sie ihren Kopf zurück.


  „Ich kann das nicht, ich wollte, ich …, es geht nicht. Tut mir leid“, sagte sie, leicht verstört, entschuldigend, und lief zur Tür.


  Uz staunte wie ein Schuljunge, verschüttete beinahe den Apfelsaft. Er sah ihr nach, wollte ihr folgen, stolperte und segelte über die Türschwelle.


  Er sah komisch aus, so auf allen Vieren im Gang des Wohnhauses. Martha war weg.


  Uz hatte es nicht eilig aufzustehen. Lieber genoss er einen Moment lang die eigene Lächerlichkeit, betrachtete das Stiegenhaus aus dieser ungewohnten Perspektive.


  Bevor er über sich lachen konnte, wurde ihm das typisch Hündische an seiner Körperhaltung bewusst. Ein Aufschrei: „Scheiße, ich hab den Hund vergessen!“


  Fünfzig Minuten später stand er vor dem Haupttor des Friedhofs. Die Portierloge war wie ein kleines, leicht heruntergekommenes Wohnzimmer eingerichtet. Der Portier saß vor dem eingeschalteten Fernseher, erhob sich, als Uz in der Tür stand, fing sofort zu reden an:


  „Na, Sie sind mir vielleicht einer. Hund abgeben und nimmer zurückkommen. Was haben S’ denn gmacht? Des Grab mit die Händ zugschüttet?“


  Uz entdeckte Valentino unter dem Tisch. Als Uz zu ihm hinuntersah, drehte sich der Hund demonstrativ weg. Uz fühlte sich schuldig, schämte sich ein wenig.


  Der Portier bemerkte das, bohrte nach:


  „Des Hunderl ist total verschreckt, bitte, ja. Gefürchtet hat er sich, furchtbar. Ich hab versucht, ihn mit einer Knackwurscht zu füttern, aber ned amoi angrührt hat er sie. Nur dagsessen is er und hat ferngschaut. Des arme Hunderl.“


  Uz war nicht bereit, sich mit dem Portier auf eine Diskussion einzulassen, raunte: „Was bin ich schuldig?“


  Beim Preis hatte der Portier kein Erbarmen, verrechnete zehn Euro die Stunde. Vierzig Euro wechselten den Besitzer. („Wissen S’ eh, a angebrochene Stunde kost desselbe. Wie bei die Handwerker.“)


  Im Gehen meinte Uz säuerlich: „Der Hund frisst keine Knackwurscht. Mit Mailänder Salami hätten Sie ihm eine Freude machen können, aber so.“


  Ohne eine Antwort des verdutzten Portiers abzuwarten, verließ Uz die Portierloge. Valentino folgte.


  „Und? Alles okay?“, meinte Uz, als beide bei der Straßenbahnhaltestelle standen. Valentino sah weg.


  „Was ist?“


  Ein junger Mann, der ebenfalls auf die Straßenbahn wartete, warf Uz einen zweifelnden Blick zu.


  Uz ärgerte sich, weil er etwas wie Schuld fühlte und mit einem Hund gesprochen hatte. Aber Schuld, weshalb? Weil er einen Hund, der ihm nicht gehörte, bei einem zugegebenermaßen schmierigen Portier vergessen hatte? Grübelnd setzte er sich auf die Bank. Valentino blieb ein paar Meter entfernt demonstrativ stehen.


  „Ist mir doch egal, blödes Vieh“, dachte Uz, „der versteht mich eh nicht.“


  Tief drinnen war er unsicher. Vielleicht verstand der Hund ihn ja auf irgendeine absurde Weise doch. War das gut oder schlecht? Sehr schlecht!


  Valentino musste heute ein Rennen gegen einen Polizeihund gewinnen und Uz konnte es sich absolut nicht leisten, die Wette zu verlieren.


  Es gab zwei Varianten, auf die Situation zu reagieren: Er konnte den Hund Hund sein lassen, oder ihn eben anders behandeln. So wie einen, ja was denn? Uz kochte, schloss die Augen. Der wartende junge Mann ging wie zufällig ein paar Schritte weiter, an das andere Ende der Station.


  Uz blickte kurz hinauf zum Himmel, dann zu dem Hund. Kaum hörbar murmelte Uz in Richtung Valentino:


  „Es tut mir ehrlich leid, ich möchte mich entschuldigen und es wird nicht wieder vorkommen.“


  Valentino sah ihn an, schien zu überlegen. Uz war sich nicht sicher, ob ihn der Hund verstanden hatte, wollte seinen Satz noch einmal laut wiederholen, als Valentino zu ihm hintrabte, seinen Kopf auf Uz’ Oberschenkel legte.


  Vollkommen verwirrt sah Uz das Tier an. Hatte Valentino ihn verstanden, oder war er nur zufällig zu ihm gekommen? Hatte er sich gerade lächerlich gemacht, oder gab es da wirklich eine subtile Kommunikationsebene zwischen den beiden? Für den wartenden jungen Mann war die Antwort eindeutig, doch Uz gab sich geschlagen, fing an, Valentino zu streicheln.


  „Ist doch egal“, dachte Uz, „solange du nur schneller bist als der Schäferhund, rede ich auch mit dir.“


  

  

  

  Sommer, viel zu feucht, Neuwaldegg


  Oh Uz, du kleinlicher, ungläubiger Mensch, du bist so einfach zu durchschauen. Zuerst diese Einlage von wegen ich habe Zahnbelag und stinke aus dem Mund und dann diese Nummer bei der Haltestelle.


  Zahnbelag? So ein Blödsinn! Ich esse prinzipiell nur die besten und weichsten Fleischsorten. Was soll sich da bitte anlegen? Mundgeruch hat vielleicht Uz, ich sicher nicht. Es gibt Dinge, die kommen in einer bestimmten Gesellschaftsschicht nicht vor. Es wundert mich nicht, dass Uz und diese Krankenschwestern-Parodie das nicht wissen. (Ihr weißes Kostüm war allerdings sehr schick, sehr Yves Saint Laurent.)


  Bei der Straßenbahnhaltestelle wäre ich vor lauter Peinlichkeit fast gestorben. Natürlich wollte ich Uz ein bisschen schmoren lassen. Seinetwegen musste ich ja drei Stunden mit dem idiotischen Portier verbringen.


  Man konnte Uz’ schlechtes Gewissen förmlich riechen. Wie er da in der Tür stand und dem Portier sein letztes Geld gab, das war preisverdächtig. „Der diesjährige Oscar für eine Hauptrolle als begossener Pudel geht an … Uz, den Pseudo-Detektiv.“ Ha, das wird ihm eine Lehre sein. Als er aber anfing, bei der Station sein Herz auszuschütten, das war wirklich letztklassig. Dieser nette junge Mann hat die ganze Zeit zu uns herübergestarrt. Ich musste diese jämmerliche Vorstellung einfach beenden.


  Es hätte mich viel mehr interessiert, warum Uz nicht früher gekommen ist. Ein Begräbnis kann doch nicht lange dauern. Musste er das Grab schaufeln oder waren die Trauerreden so ausführlich?


  Egal, er hat seine Strafe bekommen und ich war eigentlich guter Dinge, als wir nach dieser elenden Straßenbahnfahrt endlich wieder zu Hause waren. Apropos Straßenbahn: Ich bin knapp drei Wochen hier und schon öfter mit der Straßenbahn gefahren als in meinem ganzen Leben zuvor. Hat der Mann kein Auto? Wenn ich da an Carolines Alfa Romeo denke, kommen mir die Tränen. Diese weichen Schweinsledersitze, der Fahrtwind, der die Ohren streichelt, der Duft von Carolines Parfum, das sanfte Röhren des Motors. Schnell ein Taschentuch.


  Die Straßenbahn hat höchstens Unterhaltungswert. Nirgends sieht man so viele seltene Menschen. Die Fahrt mit dem 71er war ein Menschen-Varieté des schlechten Geschmacks. Wissen die nicht, wo man anständige Kleider einkauft? Und der Gestank! Leute, es gibt Bäder, Duschen und ausgezeichnete Parfümerien. Es ist absolut nicht notwendig, so zu stinken. Klar, dass nicht jeder eine so feine Nase hat und Chanel-Düfte für sein seelisches Wohlbefinden benötigt, aber ohne Parfum sind Menschen doch nicht zu ertragen.


  Ach, Caroline, du sitzt jetzt wahrscheinlich an der Côte d’Azur, bist umgeben von Schönheit, Eleganz, aber ich, ich fahre mit dem 71er und muss mir mit einem Portier das Vormittagsprogramm im Fernsehen ansehen. Ab und an bewundere ich die Menschen für ihre technologischen Errungenschaften, nur warum sind sie unfähig, diese auch zu nutzen?


  Ich war kurz davor, die Sache zu vergessen, wollte mich zu Hause auf meinem Bett ausruhen, als Uz plötzlich vor mir stand und irgendetwas von einem zarten Schweinslungenbraten daherfaselte. Er wolle nur noch einen kleinen Spaziergang in der Allee machen, ein bisschen auslaufen und dann könne man ja dem Fleischhauer einen Besuch abstatten. Ich war zu müde, um mich auf eine lange Diskussion einzulassen, pinkeln musste ich auch, also bin ich mitgekommen.


  Wir gehen gerade einmal zehn Minuten die Allee entlang, meine Blase ist leer, ich will nach Hause, als wir ihm begegnen: Conrad, diesem eingebildeten Polizeischäfer. Ich drehe mich sofort um, bete, dass er mich nicht gesehen hat, aber Uz steuert genau auf ihn zu. Ich hoffe auf ein Wunder, doch da höre ich ihn laut rufen: „Hey Valentin, hier, ich bin’s, Conrad, dein Freund und Helfer.“


  Der Hund ist eine Zumutung, das unsensibelste Geschöpf auf vier Beinen und redet wie ein Wasserfall. Einmal in seiner Nähe, muss man sich alles über sein ach so spannendes Leben bei der Polizei anhören. Welche Verbrecher er gefangen hat, dass er eine neue Profiling-Ausbildung abgeschlossen hat, dass die Aufklärungsrate dank seiner Tätigkeit rapide gestiegen ist, dass man sich vorsehen muss, weil er bald ein paar Tage auf Urlaub fährt, und, und, und. Es ist lähmend. Dabei ist der Hund das unterwürfigste Geschöpf dieses Planeten. Würde ihm sein Herrchen befehlen, sich die eigenen Eier abzubeißen, Conrad würde nicht zögern. Er ist der fleischgewordene Befehlsempfänger. Aus reiner Psychohygiene quatscht er jeden Hund voll mit seinen Weisheiten über die Polizeiarbeit, ihre verdienstvolle Tätigkeit für die Gesellschaft. Und wehe, er erwischt einen Hund, der auf den Gehsteig scheißt. Halleluja, der kann sich was anhören. Letztens hat er einen altersschwachen Staubwedel, der sich vor lauter Fett kaum noch bewegen konnte, deswegen in den Schwanz gebissen.


  Wie auch immer, da saß er, Brust heraus, zähnefletschend, ganz der treue Schäfer, und neben ihm standen die vier Männer aus Uz’ Kartenrunde. Zwei von ihnen rochen wie üblich nach Polizei in Zivil und trugen identische Sandalen, der Dritte versprühte die Aura einer zu stark aufgezogenen Kuckucksuhr, hüpfte herum und rief: „Na Uz, was ist, traust du dich, traust du dich, was ist, traust du dich?“, während der Vierte leicht unterbelichtet grinste.


  Es kam, wie es kommen musste.


  „Hey Valentin, komm her, ich muss dir das Neueste erzählen, ist total geheim, aber dir kann ich es ja sagen. Das ist aber wirklich topsecret, verstehst du mich? Nichts weiterplaudern, okay? Du bist jetzt quasi Geheimnisträger, kapiert, ganz unter uns …“ Hier machte er eine bedeutungsschwangere Pause, während ich mich auf den Boden legte, um besser dösen zu können. Ihm fällt nie auf, wenn man während seiner Ausführungen ein bisschen schläft.


  „Valentin …“ Er nennt mich immer „Valentin“. „Valentino“ kommt in seinem Vokabular nicht vor, also hält er den Namen für nicht existent. Ich habe aufgegeben, ihm zu erklären, dass es ein Leben jenseits der deutschen Sprachgrenzen gibt.


  „Valentin, du wirst es mir nicht glauben, aber ich werde bald der obersten kriminalanalytischen Abteilung angehören. Es hat sich herumgesprochen, dass ich diese Profiling-Ausbildung gemacht habe, und darauf will man klarerweise nicht verzichten. Ich sag dir, alle wollten mich haben, aber ich habe ihnen erklärt, dass ich diese simplen Verkehrssachen nicht mehr machen will. Man hat das akzeptiert. Na klar, was hätten sie denn tun sollen? Keine falsche Bescheidenheit, aber welcher Hund, außer mir, hat so eine Aufklärungsrate vorzuweisen? Der Innenminister hat …“


  Ich war gerade dabei einzuschlafen, als drei der Männer plötzlich zum Ende der Allee gingen. Nur Uz und ein Polizist blieben bei uns zurück.


  Der Polizist beugte sich vor, flüsterte Conrad etwas ins Ohr. Uz sah mich an und machte einen verlegenen Eindruck. Ich schwöre, bis zu diesem Moment hatte ich keine Ahnung, warum wir hier waren, doch dann war mir mit einem Mal alles klar. Das Rennen, von dem Uz gesprochen hatte, es sollte hier stattfinden und mein Gegner würde Conrad sein. Ich konnte mich vor Lachen nicht mehr auf den Beinen halten, kugelte aus Versehen über einen Maulwurfshügel.


  Selbst Conrad hatte zu der Zeit kapiert, was sein Aushilfsherrchen von ihm wollte, und verstummte. Ich meine, Conrad ist zwar ein Trottel, aber so blöd ist er auch wieder nicht.


  Ein Rennen zwischen einem Schäfer und einem Whippet entspricht vom Verhältnis her ungefähr einem modischen Vergleichskampf zwischen Jean Paul Gaultier und einem Lendenschurzdesigner aus Madagaskar. Nichts gegen Madagaskar, aber das war einfach lächerlich. Um nichts in der Welt würde ich bei so einer Jahrmarktsveranstaltung mitmachen.


  Der arme Conrad sah den Polizisten flehend an, doch der hatte weder Mitleid noch Verstand.


  Die Sache war die: Wir sollten bis zu den anderen am Ende der Allee und wieder zurück laufen. Warum, erklärte niemand.


  Ich lag noch immer am Boden, als Uz sich zu mir hockte, mit Schweißperlen im Gesicht leise zu mir sprach:


  „Valentino, du bist ein schöner Hund, so ein netter Hund. Komm, wir machen ein kleines Rennen. Zeig uns, dass du schneller bist als ein Schäferhund. Na?“


  Was Uz nicht kapierte, war, dass es keiner Demonstration bedurfte, um zu wissen, dass ich schneller war als der Schäfer. Jeder Hund weiß das.


  Conrad begann zu hüsteln: „Du Valentin, du, mir ist das ja total peinlich, aber du, was meinst du, könnten wir vielleicht, ich meine nur so zum Spaß, haha, du, du vielleicht, wir könnten doch so tun, als wäre ich … nur so zum Spaß halt.“


  „Sprich in ganzen Sätzen, mein Lieber. Was willst du?“, sagte ich zu ihm, obwohl ich natürlich genau wusste, was er wollte.


  „Schau, wir bei der Polizei, wir haben da einen Grundsatz und der lautet, dass …“


  „Nein!“


  „Komm Valentin, ich, wir …“


  „Ich heiße Valentino!“


  „Meinetwegen, Valentino, bitte, du weißt doch, mein Ruf, die Profiling-Ausbildung, ich meine, die wissen ja nicht, dass du … und …“


  „Was ,und‘?“


  „Bitte, können wir nicht wenigstens so tun, als hätte ich eine Chance?“


  „Und wie soll das gehen? Soll ich mir ein Bein auf den Rücken binden?“


  „Ich flehe dich an, Valentin – ha, Valentino.“


  Noch im Liegen dachte ich nach. Der Polizist schrie Conrad an. Uz wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht.


  Pro forma stand ich auf, stellte mich, eine Startposition vortäuschend, neben Conrad. Uz beruhigte sich merklich, stellte sich hinter mich.


  Ich überlegte, wie die Situation für alle halbwegs glimpflich zu meistern war, als der Polizist zu Uz sagte: „Deine kleine schwule Tarantel hat nicht den Funken einer Chance.“


  Auch Conrad hörte das und krümmte sich vor Scham.


  „Tut mir leid, Conrad, unter solchen Umständen kann ich das nicht machen. Dein Herrchen ist ein Idiot.“


  „Valentino, ich bitte dich, du musst ihn entschuldigen, er arbeitet im Büro, er hat keine Ahnung von der Welt da draußen. Und, ganz vertraulich, er wird demnächst zwangsweise pensioniert. Er weiß es nur noch nicht. Der andere, oben beim Teich, wird sein Nachfolger.“


  „Genial, ein Ahnungsloser wird vom nächsten ersetzt. Tolle Truppe.“


  „Bitte, Valentino, sei ein Hund, vielleicht brauchst du mal was von mir, und ich kann dir dann sicher helfen, weil …“


  Er hatte recht. Conrad war wenigstens ein Hund. Kein sehr heller, aber ein Hund und er konnte Informationen beschaffen.


  „Habt ihr Infos über den Unfall neulich, wo der Blindenhund überfahren wurde?“


  „Meinst du Johnny?“


  „Ja.“


  „Klar, aber da ist alles sauber, war ein ganz gewöhnlicher Verkehrsunfall.“


  „Ich will alles, was du darüber hast, dann lass ich dich ganz knapp verlieren.“


  „Hey Valentin, du bist ein Freund, ein echter Freund, weißt du?“


  „Gern geschehen.“ Dem Hund war nicht zu helfen.


  Die beiden Männer machten sich hektisch bereit, der Polizist brüllte auf einmal: „Los!“


  Conrad lief was das Zeug hielt, ich trabte neben ihm her, bis ich plötzlich Uz rufen hörte: „Lauf, King, Lauf!“


  Ich blieb stehen, drehte mich um, spazierte seelenruhig zu Uz zurück.


  Es gibt Grenzen der Selbstverleugnung. Ich hatte und habe keine Ahnung, warum dieses Rennen überhaupt veranstaltet wurde, aber, dass Uz in diesem Moment nicht meinen Namen rief, war ein Grund, diesen Schwachsinn sofort zu beenden.


  Uz wurde auf einmal sehr blass und der Polizist neben ihm grinste breit.


  „Was ist? Kann die Tunte nicht mehr?“


  Ich sah Uz an, er sah mich an. Die Sache war klar, er wusste es. Wenn er wollte, dass ich auch nur einen Meter lief, musste er sich etwas einfallen lassen.


  Uz drehte sich zu dem Polizisten:


  „Mein Hund ist keine Tunte, Arschloch.“


  Der Polizist starrte ihn kurz verdutzt an, schaute aber sofort wieder zu Conrad, der sich dem Wendepunkt am Ende der Allee näherte.


  Uz hockte sich zu mir, meinte in einem normalen, fast freundschaftlichen Ton.


  „Valentino, du bist mein King, okay? Würdest du bitte loslaufen?“


  Ich weiß, ich weiß, ich habe ein weiches Herz und Uz hätte es nicht verdient, aber in dem Moment konnte ich einfach nicht anders. Ich drehte mich um und lief.


  Conrad hatte den Wendepunkt weit vor mir erreicht, aber als diese drei Waschlappen mich kommen sahen, blieb ihnen die Kinnlade auf der Brust hängen. Auf dem Weg zurück musste ich mich einbremsen, um Conrad nicht ganz zu desavouieren. Er erreichte das Ziel nur knapp nach mir und strahlte wie ein Glücksschweinchen.


  Uz war ebenfalls ganz aus dem Häuschen, packte mich, drückte mich an seine Brust, tanzte ein paar Schritte im Kreis, während er: „Wir haben gewonnen, wir haben gewonnen!“ rief.


  Conrad wartete vergeblich auf ein paar freundliche Worte von seinem Aushilfsherrchen. Der Polizist machte ein saures Gesicht. Seinem Kollegen und dem Kuckucksuhr-Mann ging es ähnlich. Dachten die wirklich, Conrad würde gewinnen? Der leicht unterbelichtete Mann hingegen lachte fröhlich. Vielleicht war er doch heller, als ich dachte.


  Wie auch immer, es gab dann noch einen unschönen Wortwechsel und irgendwer musste irgendwem Geld borgen, aber Uz schien das alles nichts auszumachen. Er strahlte, löste breit grinsend beim Fleischhauer sein Schweinslungenbraten-Versprechen ein.


  Als wir endlich zu Hause waren, aß ich vielleicht zwei Bissen, bevor ich vollkommen erschöpft einschlief.


  So unangenehm der Aufenthalt bei Uz auch ist, langweilig wird einem nicht.


  Viertes Kapitel


  Der Mann war zirka 48 Jahre alt, hatte ein rundes, fröhliches Gesicht, einen breiten Körper und dicke Finger. Sein burgenländischer Dialekt brachte ihm sofort den Nicht-Wiener-Bonus ein, obwohl er in Gesellschaft sehr zurückhaltend, fast scheu war.


  Im Umgang mit Hunden blühte der Mann auf. Er lachte, bewegte sich frei und zwanglos. Nach wenigen Minuten war jedem Besucher der Hundeschule Köhlpichler klar, dass Heinz Köhlpichler Hunde liebte. Diese schienen das zu merken und waren in seiner Gegenwart nur allzu bereit, seinen Wünschen mit spielerischer Begeisterung nachzukommen.


  Der Mann war Uz höchst suspekt. Einem fröhlichen, gutherzigen Landmenschen, der eigentlich in der Stadt wohnt und Hunde ausbildet, konnte man nicht trauen.


  Rein statistisch gab es keinen „reinen Menschen“ und Heinz Köhlpichler löste in Uz einen geradezu sportlichen Ehrgeiz aus, diese Unvollkommenheit aufzudecken.


  „Das Schlitzohr werde ich mir kaufen“, dachte Uz, aber wie er ihm auf die Schliche kommen wollte, wusste er nicht.


  Uz’ Tarnung war hingegen perfekt. Er hatte sich für den Hundeführer-Kurs 1 einschreiben lassen und bis Valentino auch nur das Kommando „Sitz“ beherrschen würde, dachte Uz, hatte er genügend Zeit, den Burgenländer zu beobachten.


  Aus verzogenen Schoßhunden folgsame Gefährten zu machen, war nur ein Geschäftszweig der Hundeschule Köhlpichler. Der weitaus einträglichere Teil war die Ausbildung von Blindenhunden. Warum widmete er sich dann nicht ausschließlich diesem Gebiet, wollte Uz wissen.


  „Weil i die Hund so mog“, hatte Heinz blauäugig geantwortet und Uz hatte ihm, verständig nickend, kein Wort geglaubt.


  Die vier anderen Kursteilnehmer, die ebenfalls anwesend waren, zweifelten hingegen keinen Moment an der Aufrichtigkeit des Mannes. Der folgende, dramatische Programmpunkt bestätigte sie noch in ihrer Meinung dem Ausbildner gegenüber.


  Für Uz waren die Kursteilnehmer keine objektiven Beobachter. Sie waren alle „echte“ Hundebesitzer, die ihre Vierbeiner innig liebten. Wie konnten sie objektiv bleiben, wenn der Hundetrainer behauptete, dass der von ihnen geliebte Hund sehr intelligent bzw. schön und charakterlich einzigartig sei.


  Für Uz war die Sache sonnenklar und die Meinung der anderen Kursteilnehmer kümmerte ihn nicht.


  Der Lauteste von allen war Ronald, ein dreißigjähriger Koch, der gerade eine Bodyguard-Ausbildung machte und hinter jedem Baum einen Verbrecher witterte. Sein Hund, ein bis dato friedlicher Boxer, musste trainiert werden, um Ronald im Ernstfall verteidigen zu können.


  Dann war da Sabine, eine 27-jährige, sehr dünne Antiquitätenhändlerin, die ihrem Freund zum Geburtstag einen Dobermann geschenkt hatte. Kurz darauf verließ der Freund die gemeinsame Wohnung, ohne den Dobermann.


  Die ballonförmige Angelika hingegen hatte einen jungen Pudel, dessen Schicksal besiegelt war. Sie fütterte ihn ständig und über kurz oder lang würde der Hund ihr gleichen.


  Adolf, der Pensionist, war offensichtlich nur darauf aus, nicht alleine zu sein, hatte daher die Idee, seinen herzkranken Dackel abrichten zu lassen. Der Dackel war ihm bis zu einem gewissen Grad egal.


  „Wenigstens ein normaler Mensch“, hatte Uz anfangs gedacht, doch mittlerweile ging ihm der Alte so auf die Nerven mit seinem ständigen: „Will noch jemand einen Kaffee?“


  Außerdem hatte der Pensionist die ungute Eigenschaft, mit seinem Dackel auf Englisch zu kommunizieren. Adolf entschuldigte das mit einem Englischkurs, den er auf der Volkshochschule besuchte. Mit dem Dackel englisch zu reden, war eine Möglichkeit, sich die Vokabel zu merken. Außerdem, so meinte er, würde der Dackel nur mehr auf englische Kommandos reagieren.


  Uz hatte den Eindruck, dass das Englisch des Pensionisten zwar gut war, der Dackel aber aufgrund seiner Herzkrankheit in keiner Sprache Freude an Bewegung fand.


  Die Hundeschule Köhlpichler bestand im Wesentlichen aus einer etwas größeren, aber schäbigen Gartenhütte und der von hohen Pappeln umzäunten Wiese. Über der Donau, in der Nähe eines Altarmes gelegen, war der Platz recht idyllisch.


  Vor und nach den Stunden saßen die meisten Teilnehmer noch in der Hütte, tranken, plauderten miteinander. Es war die typische Hobby-Freizeitklub-Atmosphäre, die Uz aus tiefstem Herzen hasste. Ständig kreisten die Gespräche um ein und dasselbe Thema: Hunde.


  Es war für Uz vollkommen unverständlich, was Menschen an dieser thematischen Beschränkung faszinierte. Ob das Hunde waren oder Pferde, Briefmarken oder Blasmusik, alle Klubs und Vereinigungen, die er flüchtig kennengelernt hatte, litten an demselben geistigen Krebsgeschwür: Die Welt wurde reduziert auf einen winzigen Ausschnitt.


  Uz’ Leidenschaft, Wissen zu sammeln, war ein offenes System ohne thematische Beschränkung. Alles war gleichzeitig interessant und unwichtig, wie die Statistiken, die Uz liebte.


  Die immer gleichen Hundegeschichten der Kursteilnehmer waren ihm gleichgültig, trotzdem fühlte er sich wohl. Er war sich sicher, genau hier zu finden, wonach er suchte. Im entscheidenden Moment würde er zuschlagen, dem Statistischen Jahrbuch der Stadt Wien eine falsche Eintragung ersparen. Der Tod des Herrn Dr. Klever war – soweit Uz’ Vermutung – kein Unfall, sondern ein heimtückischer, gut vorbereiteter Mord.


  Die kleine Gruppe der Kursteilnehmer versammelte sich in der nordöstlichen Ecke des Abrichteplatzes. Heinz Köhlpichler stand neben einer Pappel, hielt einen alten, zerfledderten Fußball in der Hand, war den Tränen nahe.


  Neben ihm war ein kleiner Gedenkstein und ein frisch ausgehobenes Erdloch. Auf dem Gedenkstein stand: „Johnny, wir werden dich niemals vergessen!“


  Heinz Köhlpichler hielt eine improvisierte Grabrede. Nach knapp drei Minuten fingen alle, bis auf Uz, zu weinen an. Was der Burgenländer sagte, war weit weniger bedeutungsvoll als die Art seines Vortrages. Hier wurde nicht einfach das Lieblingsspielzeug eines Hundes symbolisch begraben, hier wurde ein guter Freund, ein edler Gefährte, ein Stück Herz des Redners begraben. Als Köhlpichler dann zitternd den alten, zerbissenen Fußball in die kleine Grube legte, war es wieder da: dieses leise, abgrundehrliche Schluchzen.


  Ohne Zweifel. Es musste Köhlpichler gewesen sein, der im Tierspital diese bitteren Tränen vergossen hatte.


  Uz unterdrückte ein aufkommendes Grinsen, drehte sich um, suchte nach Valentino. Vielleicht würde der ihm eine Gelegenheit bieten, ein paar Schritte weg von der Trauergemeinde zu gehen. Erstaunt stellte er jedoch fest, dass der Hund neben ihm auf dem Boden lag, die Augen unter den Pfoten verbarg. Das war deshalb bemerkenswert, weil der Hund noch wenige Minuten zuvor, auf dem Parcours des Abrichteplatzes, keine Gelegenheit ausgelassen hatte, seinen vermeintlichen Besitzer lächerlich zu machen. Selbst der herzkranke Dackel des Pensionisten hatte auf die englischen Kommandos „Sit“ und „Stay“ eindeutig gelehriger reagiert als Valentino. Die Schuld dafür, und da waren sich alle einig, lag bei Uz, denn sobald Heinz Köhlpichler das Kommando übernahm, reichte ein Augenzwinkern und Valentino gehorchte.


  Uz wunderte sich, war aber nicht besorgt. Sein Hund hatte schließlich die Kursgebühr bezahlt, damit das Recht, den Verlauf und Lernerfolg zu bestimmen. Uz’ Motive für die Kursteilnahme waren sowieso anderer Natur. Die Kursteilnehmer und besonders Heinz Köhlpichler hatten ja keine Ahnung, warum Uz hier war.


  Sie wussten nicht, dass Uz’ Vermutung, es würde sich bei Dr. Klevers Verkehrsunfall um eine statistische Unmöglichkeit handeln, mit den heißen Tränen des Heinz Köhlpichler einer fast hundertprozentigen Gewissheit gewichen war.


  Zwischen Vermutung und Gewissheit lagen fast zwei Wochen und das Hunderennen markierte den Anfang dieses Wandels.


  Zurück zum Tag des Rennens:


  Bis auf Alois waren die Verlierer sehr sauer. Muck, der zwar nur hundert Euro verloren hatte, schien vor Wut zu zerspringen. Pit versuchte der Zahlung durch einen Trick zu entkommen, meinte, dass solche Wetten gesetzwidrig wären, woraufhin Eta, der seine 500 schon abgelegt hatte, ihn anbrüllte und mit der Dienstwaffe bedrohte.


  Mit 1.200 Euro in der Tasche verließen Valentino und Uz freudestrahlend die Allee. Erst vor den Toren des Supermarkts hielten sie wieder an. Valentino musste dort wie üblich warten, während Uz quer durch den Supermarkt zur Fleischabteilung ging.


  Der überdimensionale Fleischhauer war wie immer bemüht, Uz besonders freundlich zu bedienen.


  „Begrüße Sie, Herr Neuner, bitte schön, was darf ich Ihnen heute anbieten?“


  „Ihr zartestes, bestes Stück Fleisch.“


  Der Fleischhauer freute sich sichtlich, griff mit seinen dicken Wurstfingern ohne zu zögern nach einem dunkelrot schimmernden Stück Rindslungenbraten, hob es sanft auf die Waage.


  „Wie viel darf’s denn sein?“


  Die Waage zeigte knapp ein Kilo an. Uz überlegte. War das genug, oder zu viel für einen kleinen Hund? Egal, er würde einfach den Rest essen.


  „Packen Sie das ganze Stück ein.“


  Der Fleischhauer nickte zufrieden, fühlte sich wieder bestätigt in seiner Theorie, dass Fleisch eben doch ein viel besseres Nahrungsmittel sei als dieses blöde Müslizeug, das der Filialleiter immer aufdringlicher beim Eingang aufstellen ließ. Fleisch, ganz besonders in dieser Qualität, war ein exquisites, ja gesundes Vergnügen. Er wollte das Stück einwickeln, als ihn Uz unterbrach:


  „Wenn S’ mir’s bitte noch in kleine Würferln schneiden.“


  Der Fleischhauer runzelte die Augenbrauen. Rindslungenbraten in kleinen Würfeln? Es gab Dinge auf der Welt, die hatte Gott verboten, und dazu gehörte auch das sinnlose Zerstückeln hochpreisiger Tierteile. Ein Fleischhauer hatte schließlich seinen Stolz, verhielt sich nicht respektlos den toten Tieren respektive den schönen Fleischstücken gegenüber. Ein Rindslungenbraten wurde nie und nimmer ohne triftigen kulinarischen Grund in kleine Würferln geschnitten.


  So wie der Fleischhauer Uz einschätzte, hatte dieser kein Rezept in der Tasche, das so eine Vorgangsweise rechtfertigen würde.


  Zuckersüß, verzeihend meinte er zu Uz:


  „Lieber Herr Neuner, sagen S’ mir einfach, was Sie kochen wollen, dann sag ich Ihnen, ob man das schöne Stück hier in Würferln schneiden muss.“


  Uz stockte, und wie immer, wenn er gezwungen wurde, sich innerhalb von kurzer Zeit für etwas zu entscheiden, fiel die Wahl auf das Falsche.


  „Ein Gulasch will ich machen.“


  Der Gesichtsausdruck des Fleischhauers wechselte von Mitleid zu offener Aggression.


  „Sie woll’n aus einem Rindslungenbraten ein ordinäres Gulasch machen?“


  Das große Messer in der Hand des Fleischhauers vibrierte. Uz überlegte fieberhaft, wie er seinen Kopf aus der Schlinge ziehen könnte.


  „Schaun Sie, ich mach das für meine alte Tante. Die kann kaum noch beißen, aber Gulasch liebt sie heiß. Natürlich ist das eine Schande bei so einem prachtvollen Stück Fleisch, aber ich bitte Sie, was würden Sie tun?“


  Der Fleischhauer überlegte kurz, kombinierte schlachtmesserscharf:


  „Is es eine Erbtante?“


  Als wäre Uz ein Stein vom Herzen gefallen, nickte er, antwortete breit lächelnd:


  „Ihnen kann ich wirklich nix vormachen.“


  Die Wolke in des Fleischhauers Gesicht verzog sich augenblicklich. Komplizenhaft sah er Uz an, legte das Fleisch auf ein Holzbrett, hob sein Messer. Noch einmal zögerte er:


  „Wenn S’ wollen, i stecks Ihna auch in die Faschiermaschin.“


  „Danke, kleine Stücke, das passt schon.“


  Zu Hause angekommen, öffnete Uz die Verpackung, leerte die Fleischstücke auf einen Teller. Kaum hatte er den Teller auf den Boden gestellt, stürzte sich Valentino darüber. Es dauerte keine fünfzehn Minuten, bis der kleine Hund auch noch das letzte Stück Fleisch verzehrt hatte.


  Uz hatte in der Zwischenzeit die Fenster geöffnet, sich bis auf die Unterhosen ausgezogen, auf das Bett gelegt. Mit einem Glas Apfelsaft in der Hand sah er zu, wie der Hund taumelnd vor dem Bett stand. Valentino hatte glasige Augen und musste offensichtlich all seine Kraft zusammennehmen, um auf das Bett zu springen. Oben angekommen, ging er zwei Schritte nach vor, ließ sich neben Uz auf den Kopfpolster fallen. Noch einmal rülpste der Hund, bevor sich seine Augen schlossen. Uz grinste und fühlte sich seit langem wieder einmal rundherum wohl.


  Der nächste Tag begann mit einer unangenehmen Überraschung. Gegen zehn Uhr, Uz saß gerade bei seinem Frühstückskaffee, läutete es an der Tür. Uz öffnete in Unterhosen, sah die große, dunkle Sonnenbrille, wusste was geschehen war. Ilse streckte ihm die Keksdose entgegen, ging schnell an ihm vorbei in die Wohnung.


  „Willst du einen Apfelsaft?“


  „Ich will vögeln, jetzt sofort“, antwortete sie bestimmt.


  Normalerweise hätte sich Uz über so ein Angebot gefreut, nur diesmal war der Auslöser dafür noch klarer als sonst. Er zögerte, und Ilse merkte das. Sie kam langsam auf ihn zu, freilich ohne sich die Sonnenbrille abzunehmen, griff zwischen seine Beine. Zur Keksdose deutend, meinte sie:


  „Ich habe die ganze Nacht lang für dich gebacken.“


  Uz’ Gesicht spiegelte sich in Ilses Sonnenbrille. Er konnte sich dabei zusehen, wie er auf das Brillenglas starrte, Vermutungen anstellte über den Schaden, der sich dahinter verbarg. Trotz Ilses Hand regte sich nichts zwischen Uz’ Beinen.


  Wieder war er gezwungen, schnell eine Entscheidung zu treffen. Verweigerung war eine Möglichkeit. Warum sollte er den Blitzableiter spielen für die Ehe dieser Frau? Warum ließ sie sich nicht scheiden, wenn ihr Mann sie prügelte? Er hatte keine Lust, jemanden aus Mitleid zu vögeln, aber sie da stehen zu lassen, mit ihrer Hand in seiner Unterhose, das ging auch nicht.


  Noch bevor er es wusste, war das Zeitfenster, das ihm für eine Entscheidung offen gestanden war, zugeknallt worden. Ilse bekam diesen ordinären Gesichtsausdruck, dem er nur unter größter Anstrengung entkommen konnte. Sie stellte ein Bein auf die Bettkante, steckte sich den Finger in den Mund, schleckte ihn ab und schob ihn sich langsam unter den Rock. Reflexartig schoss das Blut ein, doch Uz bekam noch eine Chance.


  Valentino stand von seinem Schlafplatz auf dem Kopfpolster auf und marschierte zur Bettkante. Auffordernd sah er zu Ilse.


  Uz atmete tief durch:


  „Und was machen wir mit dem Hund?“


  Ilse lächelte hinter ihrer Sonnenbrille hervor. Es war ein nettes Lächeln, das Uz wieder etwas beruhigte, ihn glauben machte, dass alles nicht so schlimm sei.


  Ilse ging in den Küchenvorraum, pfiff kurz, worauf Valentino vom Bett sprang und ihr nachlief. Dann hörte Uz noch, wie die Wohnungstür kurz auf- und gleich wieder zuging.


  Ilse kam wieder in das Zimmer, leckte sich die Lippen.


  Uz versuchte zu protestieren:


  „Du weißt ja nicht, was der da draußen alleine macht.“


  Sie zog langsam ihren Slip unter dem Rock hervor, nahm seine Hand und führte seinen Mittelfinger dorthin, wo vorher ihrer gewesen war.


  „Keine Angst, ist ein gescheiter Hund.“


  Dann drehte sie sich um und rieb ihr Hinterteil an seinen Lenden.


  „Komm schon, fick mich!“


  Der Stoff des Rocks schwang vor Uz wie eine Startflagge. Uz schloss kurz die Augen, biss die Zähne zusammen, wollte verweigern. Zu spät. Sein Herz pumpte Blut in die Leibesmitte und die dadurch eintretende Durchblutungsstörung im Gehirn hatte ihm die Entscheidungsfreiheit geraubt. Er hob den Rock hoch.


  Ilse benahm sich, als wäre Uz der größte Liebhaber aller Zeiten, stöhnte, schrie.


  Nach einiger Zeit richtete sie sich auf und meinte:


  „Das Schöne an euch Männern ist, dass ihr so einfach seid.“


  Dann kniete sie sich vor ihn hin und beendete den Akt.


  Noch bevor Uz erleichtert durchatmen konnte, war sie im Badezimmer. Sie betrachtete sich kurz in dem Spiegel über dem Waschbecken, drehte den Wasserhahn auf und nahm ihre Sonnenbrille ab.


  Im Spiegel sah Uz ihr Gesicht, ihre Augen. Beide waren stark gerötet, hatten einen bläulichen Rand, das linke war angeschwollen. Uz erschrak. Sie sah furchtbar aus. Genau in diesem Moment trafen sich ihre Blicke über den Spiegel. Für den Bruchteil einer Sekunde sah Uz in ihrem starren Gesicht die Verzweiflung über die eigene Machtlosigkeit, die Trauer darüber, dass all ihre Gegenwehr darin bestand, sich einem anderen Mann hinzugeben.


  Sofort setzte sie die Brille wieder auf, kam aus dem Badezimmer, hob ihre Tasche vom Boden auf. Sie lächelte Uz an: „Danke“, und ging in den Vorraum. Kurz bevor sie die Tür öffnete, drehte sie sich um.


  „Wenn du das nächste Mal meinen Mann verlieren lässt, sag es mir vorher, okay?“


  Kurz darauf war sie verschwunden und Valentino stand wedelnd vor Uz.


  Uz wusste nicht weiter. Er streichelte den Hund, suchte nach einer Lösung. Vielleicht würde er sie draußen finden. Schnell zog er sich T-Shirt und Hose an, verließ mit Valentino die Wohnung.


  Auf der Parkbank am Rande der Allee sah er Valentino zu, der quer über die Wiese lief.


  Normalerweise wandte sich Uz in schwierigen Situationen an sein Statistisches Jahrbuch. Das beruhigte. Man gewann Abstand, konnte eine Wand aus Zahlen zwischen sich und das Problem schieben. Gesellschaftspolitisch war diese Methode sehr hilfreich, im Einzelfall leider nutzlos. Es half den Betroffenen kaum, zu wissen, dass sie genau der statistischen Mitte entsprachen bzw. – wie sechzig Prozent aller misshandelten Frauen – dieser Altersgruppe angehörten und verheiratet waren.


  Uz ärgerte sich. Er war vollkommen schuldlos in eine moralische Falle geraten. Kontaktarmut, Ruhe und Frieden hatte er sich verschrieben, nicht das Lösen fremder Eheprobleme.


  Valentino rannte nicht, er flog förmlich über den Boden. Sein ganzer Körperbau war darauf ausgerichtet, in kurzer Zeit so viel Kraft wie möglich auf die vier Pfoten zu bringen. Uz sah ihm staunend zu.


  Noch am Tag bevor dieser Hund bei ihm angekommen war hatte er sich im Einklang befunden mit den Dingen. Diese Zufriedenheit war weg. Vielleicht, dachte Uz, war diese Zufriedenheit aber gar nicht so groß, so beständig, so felsenfest und brandungssicher, sonst hätte die Ankunft eines kleinen Hundes sie wohl kaum beseitigen können.


  Sollte Uz jetzt auftauchen, teilnehmen am Schicksal anderer, sich einmischen in ihre Sorgen? Nein, das wollte er nicht. Er würde einfach den Kontakt zu Ilse abbrechen. Und der Hund? Der musste weg. Die Kosten der Tierpension hatte sich das Tier ja erlaufen.


  Fest entschlossen, sein Leben wieder in die ihm richtig scheinende Bahn zu lenken, stand Uz wenig später vor seinem Briefkasten. Einen der Briefe öffnete er sofort.


  „Lieber Tierfreund, anbei darf ich dir für die von uns geleisteten Dienste folgende Summe in Rechnung stellen … Mit lieben Grüßen, das Tierheim-Team.“


  „500 Euro!“, rief Uz. „500 Euro, um einen blöden Hund einzuschläfern? Sind die wahnsinnig?“


  Wutschnaubend stieß er seine Wohnungstür auf, stürzte sich sofort auf den Apfelsaftkarton, trank gierig. Diese Rechnung, so dachte er, würde er nicht bezahlen. Die Forderung war lächerlich. Er als Helfer sollte für medizinische Leistungen aufkommen? Nie und nimmer. Er würde zu Gericht gehen, zum obersten Gericht, zum allerhöchsten, und wenn alle Möglichkeiten ausgeschöpft waren, würde er den Internationalen Gerichtshof in Den Haag anrufen. Uz gegen den Rest der Weltverschwörung.


  Uz warf den Karton in den Abfall. Valentino stand mit heraushängender Zunge neben ihm. Uz füllte Valentinos Wasserschüssel.


  Obwohl, kombinierte Uz, diese Rechnung war auch eine Chance. Mit ihr in der Hand konnte er, ohne Verdacht zu erwecken, im Leben des verstorbenen Dr. Klever recherchieren. Bisher sah es aus, als hätte er recht mit seiner Annahme, dass Dr. Klever, im Bezug auf die Unfallstatistik, ein Ausreißer war. Vielleicht würde sich bald herausstellen, dass eine ganz andere Statistik für das Ableben des Mannes infrage kam. Nach dieser unruhigen Woche war das eine lohnende Aufgabe. Er würde der Statistik wieder zum Sieg verhelfen, sich von dem Hund und Ilse befreien, diesen Zustand der emotionalen Gleichgültigkeit wiederherstellen.


  Zum ersten Mal ging Uz mit Valentino an der Leine und stellte fest, dass dies wesentlich anstrengender war. Der Hund ging auch nach heftiger Aufforderung nicht neben Uz her, ließ sich auf kein gemeinsames Gehtempo ein. Immer wieder lief er um Uz herum, wickelte die Leine um dessen Beine. Die Sache wurde Uz zu blöd, er löste die Leine vom Halsband. Sofort ging der Hund ruhig, im Gleichschritt neben ihm her. Uz wunderte sich kurz, dachte aber daran, dass es nur fair wäre, den Hund frei laufen zu lassen, nachdem er die nächsten zwei Wochen sowieso im Zwinger von Madame Sissi verbringen würde.


  Hundert Meter vor der Tierpension „Assisi“ grübelte Uz nach, ob er Madame Sissis Angebot einer fünfzigprozentigen Ermäßigung für die Unterbringung des Hundes annehmen sollte. Der Sommer war noch lange, niemand wusste, wann die untreuen Ehemänner ihren Urlaub beenden würden bzw. Frau Kovarik wieder seine Dienste benötigen würde. Uz entschloss sich, die Frage intuitiv zu beantworten.


  Gespannt stand er mit Valentino vor der Eingangstür der Tierpension und wurde enttäuscht.


  Im Gegensatz zum italienischen Spezialitätenrestaurant „Francesco“ war die Tierpension geschlossen. Planmäßig, wie Uz auf dem kleinen Schild an der Tür lesen konnte. Die Auffälligkeit in der Gestaltung der Öffnungszeiten beeindruckte Uz nicht. In Wien waren Öffnungszeiten per se ungewöhnlich bzw. richteten sie sich nur in Ausnahmefällen nach den Bedürfnissen der Konsumenten. Sich darüber zu wundern, hatte Uz aufgegeben. Wie sollte er da die interessante Übereinstimmung mit den Öffnungszeiten des Restaurants „Francesco“ bemerken? Er sah nicht auf die Tafel vor dem Lokal, welche die Spezialitäten der Küche, „Innereien alla Milanese“, anpries und die Öffnungszeiten verkündete. Bis auf eine Stunde am Vormittag hatte das Lokal immer dann offen, wenn die Tierpension geschlossen war.


  Mit dem Entschluss, später wiederzukommen, stieg Uz in die Straßenbahn.


  Das Gebäude der Wiener Gebietskrankenkasse war in jeder Hinsicht überwältigend. Hier liefen die Gesundheitsdaten der meisten Wiener zusammen. Wann Herr und Frau Wiener zum Zahnarzt gingen, wann sie wegen Fußpilz oder Depression behandelt wurden, wann sie nicht mehr zu behandeln waren, unter welchen Umständen eine Leistung genehmigt oder verweigert wurde, all das entschied sich hier.


  Die Dame am Empfang sah gelangweilt über ihre Brillengläser. Wie sollte Uz erklären, dass es einen toten Hund gab, für dessen Behandlung ein ehemaliger Mitarbeiter des Hauses in Folge eines statistisch unmöglichen Unfalls nicht aufgekommen war, wodurch er …


  „Mit an Hund dürfen S’ da ned eine“, unterbrach die Dame.


  Uz sah ein, dass er den falschen Weg gewählt hatte, verließ das Gebäude, nahm Valentino an die Leine und band das Ende an einen Fahrradständer.


  „Bin gleich wieder da“, meinte Uz entschuldigend und ging durch die Drehtür zurück ins Gebäude.


  Vor der bebrillten Empfangskraft änderte Uz sein Vorgehen, verlangte, unverzüglich zu Dr. Klever vorgelassen zu werden.


  Erwartungsgemäß nannte die Dame Uz die richtige Türnummer, erklärte ihm, wie er diese finden würde. Bis es sich in so einem Betrieb herumgesprochen hatte, dass dieser oder jener verstorben war, konnten Monate vergehen.


  Nachdem er sich mehrmals verlaufen hatte und der gesamte fünfte Stock darüber informiert war, dass er auf der Suche nach einem Verstorbenen war, stand er schlussendlich in einem kleinen Büro. Zwei Frauen arbeiteten hier, aber nur eine sah auf, als er eintrat. Wieder lächelte sie und Uz fragte sich, warum diese Frau auf ihn so einen vertrauten Eindruck machte. Er hatte sie doch nur einmal, einen Nachmittag lang, gesehen.


  Martha stand auf, reichte Uz die Hand.


  Er konnte nicht anders: „Haben Sie Lust auf einen Apfelsaft?“


  Die Anspielung erntete ein Lächeln und eine Ablehnung: „Danke, ich bin mehr der Pfefferminztee-Typ.“


  Vielleicht waren es ihre Sommersprossen, dachte er, und diese Hände, die ihm so bekannt vorkamen.


  „Ich habe mich schon gefragt, wann Sie hier auftauchen würden.“


  „Warum?“


  „Ich weiß nicht, manchmal hat man ein Gefühl für Dinge, die passieren werden.“


  Uz wunderte sich. Er hatte keineswegs vorgehabt, hierherzukommen. Sie hatte sich doch geweigert, mit ihm näher bekannt zu werden, war aus seiner Wohnung gelaufen.


  Wo hatte er diese Hände schon einmal gesehen, überlegte er angestrengt, vergaß, warum er gekommen war.


  Die beiden standen sich gegenüber, schwiegen, bis Martha erstaunt fragte: „Und?“


  Uz fing sich, zog mit gespieltem Ärger die Rechnung des Tierheims aus der Tasche.


  Sie machte nicht den Eindruck, als würde sie ihm glauben. Wie die Rechnung bezahlt werden sollte, wusste sie auch nicht. Dr. Klevers finanzielle Angelegenheiten wurden von einem Notar erledigt. Sie ging zu ihrem Platz, reichte ihm ein Stück Papier mit der Telefonnummer.


  „Hier hat Dr. Klever gearbeitet?“, versuchte Uz das Gespräch umzuleiten. Wieder lächelte sie.


  „Nein, er hat zwei Zimmer weiter gearbeitet, aber wenn es Sie interessiert, können Sie sich gerne sein Zimmer ansehen.“ Ohne eine Antwort abzuwarten, ging sie in Dr. Klevers ehemaliges Büro.


  Der Raum war absolut unspektakulär und Uz kam sich augenblicklich sehr dumm vor. Martha lehnte sich an die Schreibtischkante, verschränkte die Arme, genoss seine Unsicherheit. Auch der größte Detektiv aller Zeiten hätte in diesem Zimmer nichts finden können, was Dr. Klevers Ableben statistisch plausibel gemacht hätte. Nach diesem kahlen, ungemütlichen Raum zu schließen, war der Mann einfach zufällig überfahren worden.


  „Hatte er Verwandte?“


  „Ja, einen Bruder. Soviel ich weiß, gab es zwischen den beiden keinen Kontakt. Außerdem lebt der Bruder in Kanada oder Australien. Ich hab’s vergessen.“


  „Ah. Also gibt es keine näheren Verwandten oder Bekannte, an die ich mich wenden könnte.“


  Sie schüttelte den Kopf. Diese Hände. Von den Armen hinauf zu ihren Schultern, zu ihrem Kopf, hinunter zu ihren Brüsten, Bauch, Beinen sah er sie an. Sie ließ es geschehen, stand da wie die lächelnde Sphinx. Normalerweise wusste Uz innerhalb von Sekunden, ob er mit einer Frau schlafen wollen würde oder nicht. Wenn ihm etwas an einer Frau gefiel, und das konnte auch nur ein Zwinkern, ein Ohr oder eine Haarsträhne sein, dann war er in der Lage, mit ihr vergnügte Stunden zu verbringen. Bei Martha war er sich unsicher. Sie war hübsch, genau in der von ihm bevorzugten Altersklasse, aber diese Vertrautheit, diese lächelnde Überlegenheit, störte ihn.


  „Entschuldigen Sie, aber ich muss wieder an meine Arbeit.“


  Uz erschrak.


  „Oh ja natürlich. Ich muss mich entschuldigen, dass ich Sie wegen diesem Unsinn gestört habe.“


  „Aber Sie stören nicht.“


  Sie ging zurück in ihr Büro. Dort angekommen, blieb sie stehen und reichte Uz die Hand. Noch bevor er sie berührte, hatte Martha einen Einfall.


  „Es gibt jemanden, den Sie fragen könnten. Der Tierarzt, der seinen Hund immer behandelt hat. Es ist möglich, dass Dr. Klever bei ihm eine Art Konto hatte. Warten Sie, ich bringe Ihnen die Nummer.“


  Sie verschwand im Nebenraum. Die Dame, mit der Martha den Büroraum teilte, ignorierte Uz, bis er sie ansprach.


  „Sie haben auch für Herrn Dr. Klever gearbeitet?“


  Die Frau sah Uz mit grenzenloser Langeweile an: „Nein“, und widmete sich sofort wieder ihrer Arbeit.


  „Ah, schön.“


  Uz ärgerte sich. Offensichtlich war er unfähig, auch nur eine relevante Information zu beschaffen.


  „War der Dr. Klever wirklich so ein unangenehmer Mensch, wie mir alle sagen?“


  Die Frau sah noch einmal auf.


  „Ich kenn viele unangenehme Leut.“


  „Ah! So ein Glück, dass Sie mit der Frau Ribitsch zusammen in einem Zimmer sitzen.“


  „Warum?“


  „Na stelln Sie sich nur vor, Sie säßen neben diesem unangenehmen, unbeliebten Dr. Klever. Aber nein, Sie sitzen neben der lieben, verheirateten Frau Ribitsch.“


  Die Frau dachte nach.


  „Na ja, er war schon unangenehm, aber unbeliebt war er nicht. Ich mein, es hat halt niemand mit ihm geredet. Außerdem is sie nicht verheiratet, die Frau Ribitsch.“


  Martha kam zur Tür herein, hatte den letzten Satz gehört. Mit auffallend roten Backen reichte sie Uz eine Notiz. War Marthas angebliche Ehe nicht der Grund für ihre Flucht aus Uz’ Wohnung gewesen?


  Uz stand Martha überrascht gegenüber. Uz steckte das Stück Papier ein.


  „Danke vielmals für Ihre Mühe und … wenn Sie vielleicht in der Gegend sind, dann … ich kann ja schon einmal prophylaktisch Pfefferminztee kaufen.“


  Martha war nicht amüsiert.


  „Tun Sie das. Pfefferminztee kühlt den Körper.“


  Uz verbeugte sich, verließ das Büro. Stolz schritt er den Gang entlang. Es gab also doch Dinge, die es wert waren, hinterfragt zu werden.


  Valentino sprang auf, wedelte mit dem Schwanz. Uz verstand den Hund nicht, aber es gefiel ihm, dass sich jemand über sein Erscheinen freute. Er band den Hund los, nahm die Leine ab. Kurz überlegte er, ob er zuerst zur Tierpension gehen sollte, entschied sich aber dafür, Valentino zum Tierarzt mitzunehmen. Ein Tier machte ihn, so seine Überlegung, nur glaubwürdiger.


  In dem kleinen Warteraum der Tierklinik „Lassie“ saßen acht Männer, die alle taten, als wäre es das Natürlichste auf der Welt, hier den Nachmittag zu verbringen. Ein Meerschwein, einen Zwerghasen, zwei Schildkröten, zwei Hunde und drei Katzen hatten die Männer mitgebracht. War er der Einzige, der Tiere nicht ausstehen konnte? Gab es Statistiken über die Anzahl der gehaltenen Meerschweine?


  Während er weiter darüber nachgrübelte, roch Valentino an dem schwarzen Zwergpudel. Mit Erfolg, denn kurz darauf verstanden sich die beiden, sehr zum Missfallen des Pudelbesitzers, blendend. Der hatte seinen Pudel an der Leine, strafte Uz für seine laxe Tierhaltung mit scharfen Blicken. Die gingen ins Leere, weil Uz angestrengt nachdachte, welche Information er dem Tierarzt entlocken könnte.


  Eine dicke, die Wartenden feindselig betrachtende Assistentin rief seinen Namen. Uz stand auf, hätte auf Valentino vergessen, wäre da nicht der Pudelbesitzer gewesen, der ihn aufforderte, seinen Hund mitzunehmen. Das war das erste Mal, dass Valentino nur widerwillig Uz’ Aufforderung nachkam und Uz gezwungen war, ihn am Halsband in die Ordination zu schleifen.


  Im Behandlungsraum war Uz sofort klar, warum draußen lauter Männer saßen. Der Tierarzt war eine Tierärztin, eine Mischung aus Claudia Schiffer und Cindy Crawford, hatte lange, wunderschöne Beine, trug hochhackige Schuhe, einen engen weißen Mantel, dessen oberster Knopf gespannt zwischen den großen Brüsten lag. In dem Aufzug hätte sie in jedes Playboy-Magazin gepasst.


  Uz lachte laut auf. Die Ärztin verzog den Mund, zeigte blendend weiße Zähne, die sich abhoben vom Dunkelrot ihrer Lippen.


  „Sie sind sicher die schönste Tierärztin Wiens.“


  „Danke für das Kompliment, aber ich glaube, meine fachliche Kompetenz ist eindeutig wichtiger.“


  „Ich bitte Sie, die da draußen haben sich die Tiere wahrscheinlich nur wegen Ihnen angeschafft.“


  Die Ärztin zögerte ein wenig, entschied sich aber, Uz’ Ehrlichkeit mit Vertrauen zu belohnen.


  Plötzlich hatte sie einen fast leidenden Gesichtsausdruck, setzte sich auf einen Stuhl, ließ die Schultern hängen.


  „Es ist so anstrengend.“


  „Was? Schönsein ist anstrengend?“


  „Ach, Sie haben ja keine Ahnung. Ich hab doch nicht immer so ausgesehen.“ Bei den letzten Worten griff sie sich an die Brüste.


  „Das ist doch alles künstlich. Mein Körper hat ein Vermögen gekostet, aber ich musste das investieren. Es ging einfach nicht anders. Ich schwöre, ich war hässlich, wie ich diese Ordination aufgemacht habe. Nicht nur das, ich war allein. Maximal eine Katze die Woche. Davon kann niemand leben.“


  „Was? Diese Stadt ist doch ein einziger Zoo.“


  „Aber, ich bitte Sie. Wissen Sie, wie viel Tierärzte jedes Jahr von der Uni kommen? Und alle wollen hier in der Stadt bleiben. Niemand will auf dem Land Mastschweine untersuchen. Der Konkurrenzkampf ist mörderisch. Als junger Arzt haben Sie keine Chance. Also habe ich mir die Titten machen lassen, trainiere jeden Tag im Fitnessstudio, gebe viel Geld für allerlei Schönheitsprodukte aus. Mein weißer Mantel ist eine Maßanfertigung. Man kann sich damit kaum bewegen, dafür bekommt man einen Knackarsch und die Brustwarzen schimmern durch. Es hat ein paar Monate gedauert, aber seit zwei Jahren ist meine Ordination voll. Ich arbeite bis zum Umfallen. Jedes Haustier wird pünktlich zu allen vorgeschriebenen Untersuchungen vorbeigebracht. Die glauben, ich merke nicht, wenn sie mir während der Untersuchung auf die Titten starren. Ich sag Ihnen, denen sind die Tiere vollkommen egal, und ich, ich liebe Tiere, wirklich! Stört es Sie, wenn ich mich umziehe?“


  Uz blieb der Mund offen. Sie interpretierte das als „Ja“, ging hinter einen Paravent und zog sich aus. Kurz schimmerte ihr nackter Körper durch die Papierwand, dann zog sie einen weiten, grauen Mantel an, tauschte die hochhackigen Schuhe gegen alte, abgetragene Pantoffeln.


  Verwandelt kam sie hinter dem Paravent hervor, stellte sich entspannt lächelnd vor Uz.


  „Ich heiße Anita.“


  Uz staunte nicht schlecht. Aus der Sexbombe war mit einem Mal eine normale, wenn auch hübsche Frau geworden.


  „Uz, ich bin Uz.“


  Sie reichten sich die Hände, setzten sich auf das rote Ledersofa, das in der Ecke stand.


  „Was kann ich für dich tun, Uz?“


  Nach ihrem Geständnis und der freundschaftlichen Behandlung war es Uz fast peinlich, ihr die Post vom Tierheim zu zeigen. Sicherheitshalber erzählte er erst die ganze Geschichte und gab ihr dann die Rechnung. Während der Erzählung kraulte Anita Valentino hinter dem Ohr und der legte seinen Kopf auf ihren Schenkel.


  Über die Nachricht vom Tod des Blindenhundes war Anita aufrichtig betrübt. Sie hielt Johnny für einen ganz außergewöhnlichen Hund und was die Rechnung des Tierheims betraf, war das kein Problem. Dr. Klever hatte wirklich noch ein Guthaben bei ihr.


  Von Dr. Klever war sie weniger begeistert: „Weißt du, einerseits war der ganz angenehm, weil ich mich da nicht so herrichten musste, andererseits hatte er seine Finger dann doch überall.“ Uz verstand den Mann.


  „Auf seinem Begräbnis war niemand außer seiner Sekretärin.“


  „Das wundert mich nicht. Er lebte allein, hatte keine Kinder und in seiner Branche mochte ihn, soweit ich weiß, niemand. Aber das heißt nicht viel, denn die Blindenvereine sind untereinander verfeindet. Bei den Hundetrainern sagt auch keiner ein gutes Wort über den anderen und auf den Abrichteplätzen wird sowieso nur gestritten. Allen geht’s ums Geld und … Uh, du stinkst aus dem Mund.“


  Valentino sah die Tierärztin vorwurfsvoll an.


  „Ehrlich, mein Lieber, du hast Zahnstein.“


  Uz grinste. „Ich hab ihm das auch gesagt.“


  Kurz entschlossen hob sie Valentino auf den Behandlungstisch. Die Prozedur dauerte rund zwanzig Minuten und war für Valentino, soweit das Uz beurteilen konnte, furchtbar demütigend.


  Erstaunt sah die Tierärztin zu, als Uz Valentino einen Spiegel vorhielt, damit dieser sich optisch von den Vorteilen der Behandlung überzeugen konnte.


  „Du musst deinen Hund ja sehr lieben.“


  „Was? Nein, es ist nur …“ Uz legte den Spiegel verlegen auf den Behandlungstisch.


  Der Hund verhielt sich nach dem Anblick seiner weißen Zähne wieder etwas freundlicher.


  „Du musst ihm viel Trockenfutter geben, auch wenn du ihn noch so gern hast.“


  Uz nickte: „Was bin ich schuldig?“


  Anita sah ihn kokett an.


  „Kommst du wieder, oder war das ein einmaliger Besuch?“


  Uz wusste keine Antwort. Der Hund würde den Rest seines Urlaubs in der Tierpension verbringen und Chancen mit Anita, der schönsten Tierärztin, näher bekannt zu werden, rechnete er sich nicht aus.


  Auf der anderen Seite konnte man das nie genau wissen.


  „Klar, Valentino braucht noch jede Menge Impfungen. Zecken, Tetanus, Polio etc. Ich komme wieder, keine Frage. Magst du Apfelsaft?“


  Anita lächelte, küsste Uz freundschaftlich auf die Wange, verschwand hinter dem Paravent.


  „Ich trinke Champagner, mein Lieber. Auf Wiedersehen und sag dem Nächsten, dass er gleich reinkommen kann.“


  Zurück im Wartezimmer wurde Uz’ überdurchschnittliche Aufenthaltsdauer im Behandlungsraum von den sitzenden Männern vorwurfsvoll zur Kenntnis genommen.


  Uz raunte entschuldigend ein: „Der Hund ist total krank“ in die Runde, doch in dem Augenblick stürzte sich Valentino aufgeregt auf den kleinen Pudel, rollte mit ihm durch den Warteraum.


  „Jetzt ist er wieder gesund“, sagte Uz und versuchte die beiden Hunde zu trennen. Das war schwieriger, als er dachte. Aus dem spielerischen Herumtollen wurde innerhalb von kurzer Zeit ein Liebesakt, den beide Hunde partout nicht beenden wollten. Uz hatte Mitleid, doch der Pudelbesitzer geriet in Rage, riss den Pudel unter Valentinos zuckenden Lenden hervor, hielt ihn fest in seinem Arm. Uz zog Valentino aus der Ordination.


  Draußen vor der Tür ließ er ihn wieder los, klopfte ihm anerkennend auf den Rücken.


  „Hey, kleine Pudel bespringen, was? Du altes Ferkel, das werde ich deinem Frauchen erzählen.“


  Uz sah auf die Uhr. Die Tierpension musste geöffnet sein, lag aber nicht auf dem Weg nach Hause. Kurzerhand verschob Uz den Plan auf die nächsten Tage. So schlimm erschien ihm die Gesellschaft des Hundes nun doch wieder nicht. Vergnügt stieg er in die Straßenbahnlinie 43. Der Hund sprang auf seinen Schoß. Beide sahen durch das Fenster auf die vorbeifahrenden Autos.


  Als sie bei der Endstation ausstiegen, war es fast dunkel. Der Verkehr hatte sich gelegt, zwischen den grünen Hügeln war es ruhig geworden. Die Luft schien kühler, frischer zu sein als im Zentrum.


  Solche Sommerabende versetzten Uz in eine fast euphorische Stimmung und erinnerten ihn an seine Kindheit. Damals lebte er mit seiner Mutter im äußersten Süden der Stadt. An Sommerwochenenden ging man öfter zum Heurigen, wo sie sich mit Freunden traf.


  Dort gab es immer auch andere Kinder, die, wie er, kurze Zeit ruhig vor ihrer Limonade und dem Stück Kümmelbraten bei Tisch sitzen mussten, dann aber auf die Wiese entlassen wurden. Nur die Tische der Erwachsenen draußen vor den niederen Häusern der Weinbauern wurden von Laternen oder Kerzen beleuchtet, während die angrenzende Spielwiese immer etwas im Halbdunkel lag. Aufgeputscht durch die laue Sommernacht und die Limonade liefen die Kinder herum, spielten Fangen oder Verstecken.


  Die Eltern, berauscht vom Wein, saßen abseits, überließen die Kinder dem Sommerabend und dem Sternenhimmel über den Weinbergen.


  Nach einiger Zeit ebbte die Euphorie der Kinder ab, sie setzten sich auf die Wiese, erzählten sich Geschichten, von den Eltern, den Geschwistern, versuchten sich die Welt zu erklären.


  Nur das Gelächter der Eltern hallte hinüber zu der Wiese. Für viele der Kinder waren diese Abende die ersten bewussten Stunden unter einem Nachthimmel.


  Ohne es zu wissen, unternahmen sie erste Schritte hinaus in eine sehr verlockend scheinende Welt, die an diesem Abend noch dazu den Vorteil hatte, im elterlichen Heim zu enden.


  Bis heute, wenn Uz einen Heurigen in der Umgebung Wiens betrat, sah er sich um nach einer Wiese oder einem Spielplatz, wissend, dass es ihm unmöglich war, sich bei Anbruch der Dunkelheit dort ins Gras zu legen, ein zweites „erstes Mal“ zu erleben.


  Valentino bellte eine Nacktschnecke an, sprang aufgeregt vor ihr herum, knurrte. Uz beruhigte den Hund und Valentino lief bestätigt wieder ein Stückchen vor. Beim Eingang des Heurigenlokals „Zur schwarzen Witwe“ blieb der Hund sitzen.


  Uz ging ohne anzuhalten weiter. Die Tarockistenrunde wollte er sich an diesem Abend ersparen. Sicher waren sie noch alle verärgert wegen der verlorenen Wette und Uz schauderte bei dem Gedanken, dem cholerischen Uhrmacher gegenübersitzen zu müssen. Sollte er die Tarockistenrunde auch aufgeben?


  Ein bekanntes Gesicht kam ihnen entgegen. Mario der Schreckliche, der gerade eine letzte Runde mit seinem Pitbull machte, grüßte freundlich.


  „Servas Uz, na wie ham ma’s?“


  „Alles im grünen Bereich.“


  „Ka Wunder, so schen wie’s heit is.“


  Schweigend gingen die beiden die Neuwaldegger Straße stadtauswärts. Die Hunde liefen voraus.


  „Ich hab ghört von deiner Wette. Die müssen ja schön deppert gwesen sein.“


  Uz grinste, wollte den Vorfall aber nicht weiter kommentieren.


  „Weißt du, warum so was passiert“, fuhr Mario der Schreckliche fort, „weil, ich seh das so: Oft bildet man sich was ein und dann kommt ma ned mehr los davon, obwohl ma längst weiß, dass das ned guat gehen kann, man hat aber so a Angst loszulassen, dass ma lieber an Tritt in den Hintern kriegt, bevor ma si’s anders überlegt.“


  Uz sah Mario ungläubig an.


  „Und deshalb haben die auf den falschen Hund gesetzt?“


  Mario der Schreckliche überlegte, war sich nicht sicher, ob seine Theorie auf das Hunderennen anwendbar war.


  „Na jo, in dem Fall vielleicht, i man i waß ned, i waß nur, das i drei Mal ein Comeback als Catcher versucht hob und jedesmal bin i am Oarsch gflogn. Manchmal büd ma si halt was ein.“


  Noch immer hatte Uz keine Ahnung, wovon Mario wirklich sprach. Der Ex-Catcher war vor seinem Haus angekommen, pfiff seinen Hund herbei und verabschiedete sich.


  „Wos i man, is … a wurscht. Oder. Es is einfach: Ma waß vüll mehr als ma denkt und is oft trotzdem bled.“


  Wenig später hatte die Dunkelheit Mario verschluckt und Uz öffnete seine Wohnungstür. Das kleine, braune Kuvert, das neben der Fußmatte lag, übersah er.


  Erschöpft von den Anstrengungen des Tages ließ sich Uz auf das Bett fallen, tat dies aber unbewusst so, dass neben ihm noch genug Platz für Valentino sein würde. Kurz darauf spürte er trotzdem eine Pfote in seinem Rücken, drehte sich stirnrunzelnd zu dem Hund um. Zu Uz’ Verwunderung hatte Valentino ein kleines braunes Kuvert im Mund.


  Uz traute seinen Augen nicht. Jemand hatte ihm einen Auszug aus dem Untersuchungsbericht, den Unfalltod des Dr. Klever betreffend, zugespielt. Fieberhaft las er den Bericht.


  Die Polizei, das konnte Uz sehen, hatte in alle Richtungen ermittelt und einen Mord in Betracht gezogen. Dr. Klever, der über beträchtliche Geldmittel verfügte, hinterließ aber sein gesamtes Vermögen dem Tierschutzhaus Wien.


  Motiv für die Tat hätte nur ein gewisser Hundetrainer namens Heinz Köhlpichler gehabt. Ein Streit zwischen Dr. Klever und dem Hundetrainer war dokumentiert, wie auch eine Drohung, die Köhlpichler ausgestoßen hatte.


  (Zitat aus dem Polizeibericht: „Der Hundetrainer Köhlpichler hat über den Herrn Dr. Klever laut Zeuge Anton M. gemeint: ,Der Klever is a Oarsch, a blinda Oarsch, und wenn i den Oarsch amoi beim Krawattl hob, dann tauch i ihn in die Lettn vom Neusiedler See, bis a hinnich is.‘ Der Zeuge Anton M. gibt aber auch an, dass Köhlpichler zum Zeitpunkt dieser Aussage schwer alkoholisiert war und anschließend den ganzen Hundezüchterverband mit ,Gnackwatschen‘ verbal bedroht hat.“)


  Grund für den Zorn des Hundetrainers dürften laut Polizeibericht die Anschuldigungen Dr. Klevers dem Hundetrainer gegenüber gewesen sein. Dr. Klever, der einen Blindenhund von Köhlpichler gekauft hatte, drohte, den Hundetrainer von der Krankenkassenliste der förderungswürdigen Hundeschulen zu streichen.


  Dr. Klever warf Köhlpichler vor, „schlampig auszubilden“. Bestätigt wurden diese Anschuldigungen nie. Fest stand, dass Dr. Klever die Macht hatte, diese Streichung vorzunehmen, und Köhlpichler mit großen finanziellen Einbußen rechnen musste. Köhlpichler habe daher angefangen, wieder normale Hundekurse zu veranstalten.


  Der Polizeibericht kam trotz des Motivs zu einem anderen Schluss. Laut Polizei war es ein ganz normaler Unfall. Es gab keinen Hinweis, dass der Tiroler LKW-Fahrer mit Köhlpichler in Verbindung stand. Köhlpichler war zum Tatzeitpunkt am anderen Ende der Stadt, wie mehrere Personen unabhängig voneinander ausgesagt hatten. Darüber hinaus hatten die Verkehrsexperten des Innenministeriums festgestellt, dass es für jeden Lenker in dieser Situation, an dieser bestimmten Stelle schwer gewesen wäre, einen Unfall zu verhindern.


  Abschließend stand in dem Bericht, fast entschuldigend, dass es zwar ein unüblicher, aber durchaus verständlicher Unfall war, der zum Tod des Dr. Klever geführt hatte.


  Uz legte den Bericht zur Seite. Valentino war neben ihm auf dem Kopfpolster eingeschlafen. Seine Pfoten zuckten leicht. Der Hund träumte.


  „Sieh an“, dachte Uz, „es gibt ein Motiv.“ Ein Motiv und Uz’ unerschütterlichen Glauben an die Statistik, genau das gab es, mehr nicht. Aber die Statistik sagte, dass außergewöhnliche Ereignisse eben außergewöhnlich selten sind, und die Statistik war das Einzige, woran Uz ehrlich glaubte. Es hatte keinen Sinn, Lotto zu spielen, zu hoffen, auf gütige Menschen, aufrechte Mitbürger oder ein Wunder. Die Statistik sprach dagegen. Sie zeigte allen tagtäglich und eindeutig, dass es nahezu unmöglich war, dem Schicksal zu entkommen.


  „Nahezu, fast, beinahe“, genau an diese Wortgruppe aber knüpften alle ihre Hoffnung. „Und die Hoffnung macht sie alle verrückt“, dachte Uz. Alle träumen sie den großen amerikanischen Traum, mitten in Wien, und wollen nicht wahrhaben, dass auch Amerika nur träumt: den großen Tellerwäscher-Millionärs-Traum. Der statistische Sündenfall ist aber einzig und allein dafür geschaffen worden, das Spiel aufrechtzuerhalten, die Träumer davor zu bewahren, aufzuwachen, die Hoffnung endlich fahren zu lassen und …


  Und was? Er hatte keine Ahnung, auf jeden Fall, so Uz, war es die Hoffnung, die alles vermasselte, das Leben unnötig verkomplizierte.


  Stirbt die Hoffnung, stirbt der Mensch, hatte er einen hohen kirchlichen Würdenträger sagen hören, doch das war ein Blödsinn. Vielleicht wurde man erst zum Menschen, wenn man sich beugte, dem tabellarischen Schicksal ins Auge sah, offen und ohne jede Illusion. Wer zu viel trank, bekam laut Statistik einen Leberschaden, wer zu viel rauchte, bekam Lungenkrebs, wer heiratete, wurde zu fünfzig Prozent wieder geschieden, wer … Uz konnte die Liste beliebig lange fortsetzen.


  Aufgeregt, aber zufrieden lehnte er sich an die Wand, streichelte, ohne es zu merken, den schlafenden Hund.


  Der Trick mit der Statistik war, dass sie einem viele Enttäuschungen ersparte. Theoretisch konnte alles im Verlauf eines Lebens passieren, aber es gab eben Ereignisse, mit denen der Einzelne rechnen musste, und wieder andere, auf die es sich nicht lohnte zu warten. Richtete man sich danach, gab es kaum Grund für Beschwerden.


  Wer in Wien ohne Helm rund 5.000 Kilometer mit dem Fahrrad fuhr, durfte nicht mit dem Schicksal hadern, wenn er früher als erwartet unter der Grasnarbe des Zentralfriedhofs abgelegt wurde. Hingegen wurde kein österreichischer Katholik je Papst. Viele wurden Verkäufer, Kellner oder Mechaniker.


  Das Leben war einfach, hielt man sich an die Statistik. Man wurde geboren, man starb und dazwischen musste man versuchen, statistisch nicht aufzufallen. Natürlich zerbrachen Ehen, Kinder wurden von ihren Vätern verlassen und Großeltern starben vor den Enkelkindern.


  Wer das nicht wahrhaben wollte, konnte auch auf die Lotto-Million hoffen.


  Uz grinste zufrieden, fühlte sich, als hätte er ein für alle Mal jeden Welt-Zweifel beseitigt, streichelte statt Valentinos linkem Ohr das rechte.


  Dr. Klevers Tod war, als Unfall betrachtet, ein statistischer Ausreißer. Wie gesagt, so etwas konnte vorkommen. Was die Sache aber unmöglich machte, war der Umstand, dass dieser statistische Ausreißer auch noch ein Motiv hatte. Die Wahrscheinlichkeit für so ein Ereignis war zu gering, vergleichbar mit einem rauchenden, trinkenden, glücklich verheirateten achtzigjährigen Autofahrer. Nicht „beinahe, fast oder nahezu“, sondern schlicht unmöglich.


  Beweis für seine Theorie hatte Uz keinen, aber er würde ihn finden. Die Polizei, so Uz, war einfach zu faul, zu behäbig, zu leicht zu täuschen. Wer, außer ihm, machte sich die Mühe, statistische Jahrbücher zu lesen, unsinniges Wissen über Gott und die Welt zu sammeln? Niemand. Eben! Er würde den Beweis, dieses kleine Mosaiksteinchen finden, dachte er.


  Plötzlich knurrte Uz’ Magen, Valentino erwachte. Der Hund sah ihn verschlafen an und genau in dem Moment hatte Uz einen Geistesblitz, verzog grinsend den Mund, packte den Hund und drückte ihn an sich.


  „Ich weiß, wie wir das machen, wie wir unser Steinchen finden werden. Wir besuchen einen Kurs“, rief er fröhlich.


  Die offensichtliche Frage blieb an diesem Abend ungelöst. Wer, bitte schön, hatte Uz die Unterlagen zugespielt? Uz wusste es nicht. Niemand im Polizeiapparat hatte ein Interesse an weiteren Nachforschungen. Außerdem waren Eta und Pit sicher noch böse auf ihn. Wem würden Uz’ Schnüffeleien nützen? Doch nur dem toten Dr. Klever. Oder?


  Eta und Pit konnten aber herausfinden, wer die Unterlagen weitergegeben hatte und wo sie gelagert wurden. Uz beschloss, alle Verlierer der Wette auf einen großen Umtrunk im Heurigenlokal „Zur schwarzen Witwe“ einzuladen. Irgendwann, demnächst. Den Besuch der Hundeschule plante Uz bereits für den folgenden Tag.


  Das waren die wesentlichen Ereignisse, die hinführten zu dem Punkt, wo Uz auf der Wiese der Hundeschule Köhlpichler stand, wenige Meter vor Heinz Köhlpichler, der bittere Tränen weinte, als er den alten zerbissenen Fußball – Johnnys Lieblingsspielzeug – in die kleine Grube legte.


  Valentino hatte noch immer die Pfoten über den Augen. Die Kursteilnehmer schnäuzten sich bereits in die zweite Taschentuch-Serie.


  Die Tränen des Heinz Köhlpichler machten Uz sicher. Es war genau das gleiche Schluchzen, dieselbe abgrundtiefe Traurigkeit, die Uz im Tierspital gehört hatte. Wenn aber Heinz Köhlpichler, wie im Polizeibericht bestätigt, zur Tatzeit am anderen Ende der Stadt war, wie konnte er von dem Unfall erfahren haben?


  Alles noch kein Beweis, aber für Uz war es mittlerweile nur mehr eine Frage der Zeit, bis der Statistik Gerechtigkeit widerfahren würde.


  Die Vorfreude schien man ihm anzusehen, denn Adolf, der Pensionist, spitzte missfallend seinen Mund und zog die Augenbrauen über der Nasenwurzel zusammen. Es war seine Idee gewesen, Johnny symbolisch zu begraben, der Erfolg der Zeremonie lag ihm daher am Herzen. Uz’ Freude, die sich so augenscheinlich von den tränengetrübten Blicken der anderen abhob, verstimmte Adolf.


  „Will schon sehr bitten“, raunte er Uz zu. Uz beherrschte sich und schwor, den Pensionisten des Nachts in naher Zukunft mit einem nassen Fetzen zu erschlagen. „Der Trottel“, dachte Uz weiter, „hat Johnny nicht einmal gekannt und will mir erzählen, wie ich zu schaun habe. Alter Furz.“


  Wie um das von Uz Gedachte zu unterstreichen, kam Heinz Köhlpichler auf Uz zu. Weinend reichte er Uz eine kleine Schaufel, sprach mit dem schönsten burgenländischen Akzent:


  „Und du lieber Uz, der du Johnny auf seinem letzten Weg tapfer begleitet hast, sollst der Erste sein, der was ihm ein Schauferl Erde auf sein Grab wirft.“


  Noch selten hatte Uz ein derart trauriges Gesicht so dicht vor dem eigenen gesehen. Uz versuchte sich einzureden, dass das alles nur gespielt war, eine Posse, ein böser Scherz, der ihm den Blick auf das Wesentliche nehmen sollte. Vielleicht wäre ihm das auch gelungen, hätte er sich nicht schon einmal rühren lassen, damals im Tierspital, wo die gleichen Töne, aber aus einiger Distanz vernommen, ihn sofort an die eigenen Tränen erinnert hatten.


  Er versuchte sich gegen diese Welle der Ergriffenheit zu wehren, die von Heinz Köhlpichlers tränennassem Gesicht auf ihn zurollte wie die Heerscharen Dschingis Khans. Vergebens. Gegen seinen Willen bekam Uz kleine Grübchen am Kinn, verzog den Mund, als er mit der Schaufel ein bisschen Erde über den alten, zerbissenen Lederfußball träufelte.


  

  

  

  Sommer meines Lebens, Weltstadt Wien


  L’amour toujours. Seit zwölf Stunden, 43 Minuten und 21 Sekunden ist die Liebe schwarz. Schwarz wie die glitzernde Nacht, schwarz wie die Tiefe des Ozeans, schwarz wie Schokoladesauce über Vanilleeis, schwarz wie fünfzig Prozent von Carolines kurzen Abendkleidern, aber vor allem so schwarz wie die Locken meines Lieblings Josephine. Eine Liebe, so vollkommen, so rein, so galaktisch, wie sie nie zuvor oder danach ein Hund je erleben, ja erahnen wird können, hat sich entfaltet, ausgebreitet und ihren goldenen Schleier auf uns gelegt. Josephine und Valentino sind ein Paar, aber stimmt das? Nein, ein Paar sind zwei, doch wir sind eins, eins und verschmolzen, untrennbar, für immer und ewig, verbürgt, versiegelt im himmlischen Buch der Liebe.


  Ich bin glücklich, so unsagbar glücklich, dass ich sogar bereit wäre, Uz für den Fraß, den er mir seit kurzem vorsetzt, zu entschuldigen. Natürlich nur, wenn sich der Speiseplan ändert. Ich weiß nicht, was über ihn gekommen ist, aber diese Jane-Mansfield-Reinkarnation einer Tierärztin hat ihn offenbar total meschugge gemacht. Seitdem wir dort waren, bekomme ich eine Art Brekkies-Mischung. Bin ich eine verdammte Katze? Ich will Fleisch!! Roh, zart, ohne Beilage, und kein knochentrockenes Gemüsepotpourri aus dehydriertem Kunststoff. Zahnbelag hin oder her, na und, wen kümmert’s? Bekommen die Zähne eine leichte Färbung, putzt der Tierarzt das Zeug eben wieder weg. Schluss. Aus. Basta. Deswegen werde ich doch nicht gleich meinen Menüplan über den Haufen werfen.


  Na gut, ich will mich nicht aufregen. Ich bin bereit, ihm zu verzeihen. Aus einem Grund: Im Wartezimmer von Jane Mansfield habe ich sie getroffen! Sie, Botticellis schwarze Venus, Trojas hündische Helena, Coco Chanel auf vier Füßen, meine Josephine!


  Josephine, Josephine, Josephine. Schon der Klang ihres Namens macht mich, sieht man von den Mahlzeiten einmal ab, zu einem glücklichen Hund. Die Gewissheit aber, dass ich sie sehen, sie riechen, sie spüren konnte, Fell an Fell, Haut an Haut, wird eine Quelle unermesslicher Freude bleiben. Ach Josephine, dieser Name ist für mich zum Synonym für Liebe, Glück, Wohlbefinden geworden. Ein Gedanke an sie, und aus diesen grauslichen Trockenfutterstangen zwischen meinen Zähnen wird ein Kalbslungenbraten. Ich muss mich dabei allerdings schrecklich konzentrieren.


  Im Wartezimmer der Tierärztin hat es gefunkt. Was heißt gefunkt, geblitzt hat es, wie in einer Versuchsanstalt für Faraday’sche Käfige. Uz öffnete die Tür, ich trat ein und da saß sie. Ich gestehe, ich habe eine Schwäche für Pudel. Das sind einfach formvollendete Wesen und bei dem Gedanken an diese kleinen Löckchen zittern meine Lenden.


  Ich betrete den Raum, will auf einen Sitzplatz springen, drehe mich um und da: zack, bumm – Coco Chanel, Lagerfeld und Kenzo – sitzt sie vor mir. Ich bin verloren. Meine Beine werden weich, meine Nase wird feucht, ich zittere, meine Ohren vibrieren und ich bekomme einen Ständer.


  So en passant wie möglich, versuche ich in ihre Nähe zu gelangen, schnuppere an ihr – als wäre das nötig – stelle mich vor. Längst hat sie mich durchschaut, die Stichflamme meiner Begierde gespürt.


  Wir umkreisen einander, langsam, vorsichtig, wechseln die Richtung, kreisen, ihre Augen glitzern, funkeln. In wenigen Minuten ist alles gesagt, was es zu sagen gibt. Sie kommt aus einer verarmten Beamtenfamilie, ich gestehe mein blaues Blut. Wie das Schicksal so will, sind unsere beiden Menschen nicht unsere Besitzer. Ihrer ist der Mann, der dem Besitzer – dem verarmten Beamten – Geld geborgt hat, und meiner ist eben Uz. Auch wenn ich ihre Familie nicht kennengelernt habe, bin ich sicher, es müssen aufrechte Leute sein, die unverschuldet in die Armut geschlittert sind. Sofort schlage ich vor zu helfen, erkläre mich bereit, den Standesunterschied zwischen uns zu vergessen.


  Ich war kurz davor zu explodieren. Josephine versprühte einen Duft, der mir lauter als alles andere zurief: „Nimm mich, bitte, bitte, nimm mich!“


  Aber der Gentleman in mir gewann die Oberhand. Ich wollte mir doch gute dreißig Sekunden Zeit lassen, als mich Uz plötzlich am Halsband packte und in die Ordination der Ärztin zerrte. Ein Wahnsinn, vollkommen unvorstellbar.


  Sie hätten sie hören sollen, ihr verzweifeltes Schluchzen, die Trauer, die Sehnsucht auf der anderen Seite der Tür, nur wenige Meter entfernt von mir.


  Das Gequatsche zwischen Jane Mansfield und Uz hat mich wirklich nicht interessiert, vielmehr habe ich versucht, durch diverse Geräusche Josephine zu signalisieren, dass unsere Trennung nur vorübergehend ist, sie ihre Erregung keinesfalls aufgeben darf.


  Die Zahnhygiene-Geschichte lass ich lieber aus, obwohl Uz für die Spiegelaktion bei mir etwas guthat. Egal. Irgendwann hatte die Ärztin genug und wir durften gehen. Uz öffnete die Tür, ich stürzte mich sofort in die Pfoten meiner Geliebten. Welche Freude, welch unsagbare Freude. Wir bissen, küssten uns spielerisch, rollten durch den Warteraum.


  Da war sie wieder, die Erregung, voll aufgerichtet, bereit Glück zu spenden. Josephine beruhigte sich, legte die Ohren an, stellte sich vor mich hin, war bereit zu empfangen. Ich nahm einen tiefen Luftzug, schloss die Augen, besprang sie. Rein, raus, rein, raus, wie die Kolben eines Ozeanriesen auf seiner Fahrt über den Atlantik, dem Blauen Band entgegen, stieß ich meine Lanze in ihre Scheide. Nach einer Minute entlud ich mich so heftig, dass sich mir die Augenbrauen kräuselten. Was Josephine empfand, war eindeutig. Winselnd bat sie mich nur ja weiterzumachen, presste ihre Hinterläufe gegen mich. Ich dachte gar nicht daran stillzuhalten, war entschlossen, diesen Ozean der Liebe noch einmal zu überqueren.


  Auf halber Fahrt bekam ich keine Luft mehr und mein Stängel fuhr ins Leere. Was war geschehen: Der Kredithai hatte meine Geliebte an sich gerissen und Uz hielt mich am Halsband fest. Ich war vollkommen perplex, unfähig einen klaren Gedanken zu fassen, dann ging alles sehr schnell. Wahrscheinlich aus Angst, ich könnte dem Kredithai etwas antun, drängte mich Uz weg von dem Mann, zwang mich schlussendlich, das Haus zu verlassen.


  Für eine formelle Verabschiedung beziehungsweise einen würdigen Abschluss unserer Kreuzfahrt blieb keine Zeit. Ich konnte ihr nur durch den sich schließenden Türspalt zurufen, dass ich für meine Kinder eine humanistische Ausbildung wünsche. Seitdem sind wir getrennt. Für immer? Ich weiß es nicht.


  Einerseits zerreißt mir der Gedanke, sie nie wieder zu sehen, das Herz, andererseits bin ich über meine neue Vaterrolle sehr glücklich. In wenigen Monaten werden einzigartige Welpen das Licht der Welt erblicken. Eine Pudel-Whippet-Mischung: die rassige, emotional aufgeladene Schönheit der Pudel, vereinigt mit der vergeistigten Eleganz eines Whippet. Ich kann mir keine bessere Mischung vorstellen.


  Zusätzlich ist das Wissen, Leben gezeugt zu haben, quasi unsterblich zu sein, etwas sehr Feines. Was immer mir zustoßen mag, meine Gene, der Bauplan meiner außergewöhnlichen Persönlichkeit wurde weitergegeben, vervielfältigt und wird ewig erhalten bleiben.


  Das und die Erinnerung an die gemeinsame Zeit trösten mich über die rein räumliche Trennung hinweg. Raum und Zeit, was ist das gegen die Unendlichkeit der Liebe? Josephine wird immer einen fixen Platz in meinem Herzen haben. Ein Kämmerchen in diesem Palast der Liebe ist für sie reserviert. Wie viele auch vor ihr waren oder nach ihr kommen werden, vergessen werde ich sie nie: meine Jo.


  Was ist sonst noch passiert? Uz langweilt sich schrecklich und weiß nicht wohin mit seiner Zeit. Arbeit als Eheschnüffler gibt es im Sommer anscheinend keine.


  Er hat mich überredet, mit ihm zusammen einen Hochschulkurs zu besuchen. Ich vermute, Conrads geklauter Polizeibericht hat ihn auf die Idee gebracht.


  Den Gedanken, in die Welt eines Blindenhundes einzutauchen, zu verstehen, wie er die Sekunden vor dem Unfall erlebt haben muss, finde ich gar nicht schlecht. Es wird wohl eine Art Method Acting werden und darauf freue ich mich. Schauspiel gehört, dank meiner angeborenen Sensibilität, zu meinen Stärken. Für Uz wird es schwierig. Kann er einen Blinden spielen? Ich habe meine Zweifel. Er ist ein ungehobelter Klotz. Abgesehen von seiner unterentwickelten Motorik fehlt ihm Phantasie und Vorstellungskraft.


  Mit dem Kurs an sich bin ich sehr zufrieden. Der Professor ist ein Goldstück. Der Mann hat Charisma, ist gebildet, kann auch die kompliziertesten Zusammenhänge in kurzer Zeit verständlich darstellen. Die Arbeit mit ihm ist eine Freude. Im Vergleich zu ihm kommt mir Uz vor wie ein Schulanfänger. Bis er die primitivsten Kommandos verstanden hat, vergehen oft Stunden.


  Ebenfalls gewöhnungsbedürftig sind die anderen Kursteilnehmer. Ich bin der einzige reinrassige Hund auf dem Platz. Das wäre noch vor wenigen Jahren unmöglich gewesen. Ob Bildung für alle ein Segen für die Gesellschaft ist, kann nur die Geschichte beurteilen. Ich bleibe skeptisch.


  Peinlich war, wie sich Uz bei der symbolischen Begräbniszeremonie verhalten hat. Alle, auch der gute Professor, haben geheult, aber Uz stand da und sein Grinser schien mit jeder Träne des Professors zu wachsen. Erst gegen Ende verhielt er sich der Situation angemessen.


  Am liebsten wäre ich im Boden versunken, so schämte ich mich für ihn. Zum Schluss musste ich auch die Kommentare der übrigen Hunde über mich ergehen lassen: „Dein Mensch ist aber sehr ungezogen“; „Wo hast du den her?“; „Das kommt, wenn man sich den Züchter nicht genau ansieht“; „Zu viel Vitamine“; „Zu wenig Vitamine“; „Hat er Probleme beim Stuhlgang?“; und so weiter. Es war furchtbar.


  Eine ganze Woche haben wir auf dem Platz verbracht und obwohl Uz Fortschritte macht, ist es doch immer wieder ein Kampf. Ich bin müde, sehr müde.


  Was die kriminalistische Seite unseres Unternehmens anbelangt, sehe ich keinen Fortschritt. Uz scheint diesen Stillstand anders zu interpretieren, denn gestern war er vollkommen aus dem Häuschen, als wir zufällig an Johnnys symbolischem Grab vorbeikamen.


  Im Geiste wiederholte ich noch einmal die letzte Übung, als mir das Grab auffiel. Es schien, als hätte es jemand nachträglich umgegraben. Um zu überprüfen, ob der alte Fußball noch an seinem Platz war, begann ich die oberste Schicht abzutragen. Der Ball war weg.


  Aus irgendeinem Grund faszinierte Uz diese Information. Wieder breitete sich dieses wahnsinnige Grinsen auf seinem Gesicht aus und er sprang von einem Bein auf das andere. Ungefähr zehnmal wiederholte er den Satz „Das ist das Mosaiksteinchen, unser Mosaiksteinchen.“


  Isst er zu wenig rohes Fleisch oder ist es wirklich Vitaminmangel? Irgendeine Erklärung muss es geben. Ich meine, das Grab liegt im 21. Bezirk. Logisch, dass hier nichts sicher ist. Wäre das in Döbling oder Neuwaldegg passiert, könnte ich die Aufregung verstehen, aber im 21. Bezirk, über der Donau? Das ist das Ende der Welt und wenn man sich die Hunde anschaut, weiß man, warum sie genau dort wohnen. Aber Uz ist so naiv.


  Fünftes Kapitel


  „Wäre es nicht möglich, Valentino zum Blindenhund auszubilden?“


  Heinz Köhlpichler sah Uz erstaunt an, nicht herablassend, nicht belustigt oder gar beleidigt, nein, nur ehrliches Erstaunen löste diese Frage bei ihm aus. Das war nicht möglich, erklärte er Uz wahrheitsgetreu. Rassehunde sind das Produkt einer langen Züchtungsgeschichte und unterscheiden sich nicht nur in ihrem Aussehen von einander: Wachhunde, Hirtenhunde, Apportierhunde, Hunde für die Hetzjagd, Hunde für den Rennsport. Diese Eigenschaften wurden durch Züchtung in der jeweiligen Hunderasse betont. Natürlich haben alle Hunde auch eine Reihe ähnlicher Eigenschaften, nur eben in verschieden starker Ausprägung.


  „Schaun Sie“, begann Heinz Köhlpichler zu erklären, „Valentino zum Blindenhund auszubilden, wäre, wie wann Sie mit an Traktor für die 24 Stunden von Le Mans trainieratn. Oder umgekehrt mit an Ferrari übern Acker …“ Aber da hatte Uz schon verstanden und unterbrach den Hundespezialisten. Die Frage war sowieso nur ein Vorwand gewesen, um den Mann bei seiner Arbeit beobachten zu können.


  Die freundlich belehrende Antwort war Uz zuwider. Er konnte es nicht leiden, wenn nachweislich schlechte Menschen sich wie Engel gebärdeten. Heinz Köhlpichler war, so Uz, mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ein Verbrecher, ein Mörder um genau zu sein, und daher ein schlechter Mensch.


  Vergleiche mit Automobiltypen wollte er sich von so einem Burgenländer schon überhaupt nicht anhören. Die waren, beschränkte man sich auf die Sparte Auto, nur bei Disco-Unfällen spitze. Jedes Jahr säumten hunderte Tote unter 25 die Straßen des Burgenlandes. Die Unfälle geschahen häufig nach demselben Muster: Ein paar Jugendliche gingen in eine Disco, vergnügten sich, tranken, beschlossen das Lokal zu wechseln und stiegen ins Auto. Disco folgte auf Disco, Bier auf Bier, bis sich die statistische Wahrscheinlichkeit erbarmungslos gegen die Autoinsassen richtete.


  Uz hatte noch die Stimme eines ihm bekannten Weinbauern im Ohr, der ihm erzählt hatte, wie seinem Schwager genau so ein Unfall passiert war. Auf dem Rücksitz starb ein Mitschüler, der Schwager blieb unverletzt. Der Schwager habe aber, so der Weinbauer, aus seinen Fehlern gelernt und würde keinen Tropfen Alkohol mehr anrühren. Na und, hatte sich Uz damals gedacht, was nützte das dem Mitschüler, den Eltern des Mitschülers? Mussten die jetzt zufrieden sein, dass die Leber des Schwagers nicht unter dem Vorfall zu leiden hatte? Der Schwager war zwar ein Jahr lang im Gefängnis gesessen, aber auch das erschien Uz wie ein schlechter Witz. Ein Jahr Gefängnis für ein Leben? Wenig später zeigte der Weinbauer Uz, in einem ganz anderen Zusammenhang, ein Volksschulklassenfoto. Darauf waren der Weinbauer, der Schwager und das Unfallopfer zu sehen. Eine kleine schäbige Volksschulklasse in den sechziger Jahren, im hintersten Winkel des Burgenlandes. In Schwarz-Weiß sah man Holzbänke, abgewetzte Kleider, einen bitteren Lehrer, der, züchtigungsbereit, einen Stab wie eine Reitgerte in der Hand hielt, und brav lächelnde, kleine Kinder.


  Der Schwager saß damals schräg hinter dem Opfer. Hätten die beiden diese Sitzordnung ein Leben lang durchgehalten, wäre vielleicht nichts passiert.


  „Gut, ich verstehe, was Sie meinen, könnte ich mir die Sache trotzdem einmal ansehen?“


  „Aber sicher“, meinte Heinz Köhlpichler lächelnd.


  So einfach war das, dachte sich Uz. Das war verdächtig. Welcher Profi lässt sich bei der Arbeit beobachten, es sei denn, er hätte etwas zu verbergen, wollte den Betrachter durch scheinbare Offenheit beeindrucken oder den Blick auf die wahren Hintergründe seines Tuns verschleiern.


  Man verabredete ein Treffen für den folgenden Tag um 14 Uhr beim Würstelstand vor dem Haupteingang des Südbahnhofs. Heinz Köhlpichler empfahl, Valentino nicht mitzubringen. Der auszubildende Blindenhund könnte sich in Anwesenheit eines weiteren Hundes nur schwer konzentrieren.


  Er würde dem Mann auf die Schliche kommen, dachte Uz, nur wer würde für ein paar Stunden auf Valentino aufpassen? Anita, die veterinäre Herausforderung, oder vielleicht Mario der Schreckliche, oder doch die verrückte ältere Dame aus der Tierpension? Nein, Uz hatte einen besseren Einfall: Frau Kovarik!


  Frau Kovarik war erfreut, Uz zu sehen. Gegen jede sommerliche Regel hatte die Detektei Kovarik einen Auftrag erhalten. Genau das Richtige für Uz. Eine Frau, die ihren Mann verdächtigte, ein Verhältnis zu haben, wollte einen fotografischen Beweis für dessen Untreue. Laut Auskunft der Frau hatte der Mann behauptet, an einem Wochentag wegen einer Seminarteilnahme erst spät nach Hause kommen zu können.


  Auf Valentino für ein paar Stunden aufzupassen, war für Frau Kovarik kein Problem. Die beiden verstanden sich prächtig, waren auf eine gewisse Art seelenverwandt. Das Büro der Detektei wurde von Valentino sofort in Besitz genommen. Er legte sich auf einen Polster und Frau Kovarik stellte ihm unverzüglich ein Schüsselchen mit Kalbsleber in die Nähe. Anschließend nahm sie den Kopf des Hundes zwischen ihre schwer beringten Hände und küsste ihn laut. Der Hund streckte die Beine von sich, drehte sich auf den Rücken. Frau Kovarik, glücklich über so viel Vertrauen, reagierte erwartungsgemäß und streichelte den Hund.


  „Das Hunderl ist lieb, ich könnte ihn fressen“, war das Letzte was Uz von Frau Kovarik hörte, bevor er das Büro verließ. Ganz kurz dachte Uz leicht gekränkt daran, dass der Hund seinen Abschied ohne Gegenwehr hinnahm. Immerhin hatte man über Wochen im gleichen Bett geschlafen.


  Wäre Uz nicht von der Schuld des Hundetrainers überzeugt gewesen, so gab es für ihn nun überhaupt keinen Zweifel mehr. Heinz Köhlpichler ließ Uz am Würstelstand über eine halbe Stunde lang warten. Das war ein hochgradig verdächtiges Verhalten. Auf der anderen Seite wäre es ebenso hochgradig verdächtig gewesen, wäre der Mann pünktlich erschienen. Fünf Minuten oder zehn Minuten wären normal gewesen, aber so hatte Heinz Köhlpichler sämtliche Unschuldsvermutungen verspielt.


  Nach 45 Minuten erschien der große Mann im Laufschritt, führte einen Schäferhund neben sich her, reichte Uz die Hand: „Entschuldigen S’, aber mei Frau und die Kinder haben mi ned weglossen.“


  „Kein Problem“, lächelte Uz.


  Sofort machten sich die beiden auf den Weg.


  Heinz Köhlpichler führte Uz vor, wie eine Trainingseinheit für einen Blindenhund aussah.


  Früher, erzählte Köhlpichler, habe man Blindenhunde auf Abrichteplätzen trainiert. Das war aber nicht zielführend, weil die Hunde das Gelernte nur schlecht auf die Straße übertrugen. Heute ging man mit den Hunden genau dorthin, wo auch der Blinde wohnte. Nachdem alle Hunde auf Bestellung ausgebildet wurden, war das kein Problem.


  „Den Hund bekommt eine Journalistin, die wollt unbedingt einen Schäfer“, sagte Köhlpichler.


  „Ist den Blinden nicht egal, welchen Hund sie bekommen?“, fragte Uz naiv.


  Nein, war es nicht, erklärte ihm Köhlpichler. Leider, denn er würde eher die Rasse Labrador empfehlen. Schäfer sind Schutzhunde und genau das darf ein Blindenhund nicht sein. Er darf sich nicht ablenken lassen, auch nicht zubeißen, wenn ihm jemand z. B. in der U-Bahn auf den Schwanz stieg.


  Rassisch gesehen konnten nur „Versager“ der Hunderasse Schäfer zu Blindenhunden ausgebildet werden.


  Uz sah den Schäfer neben Köhlpichler skeptisch an. Der junge Hund lief aufgeregt an der Leine hin und her, beschnüffelte alles, hinterließ mehrere Duftmarken. Nichts deutete darauf hin, dass der Hund jemanden sicher über die Straße führen könnte.


  Köhlpichler legte dem Hund den typischen „Blindenbügel“ an, klappte einen Blindenstock aus. Plötzlich verwandelte sich der Hund. Er stellte sich neben Köhlpichler, wartete ruhig auf ein Kommando. Spiel und Arbeit waren durch „Bügel“ klar voneinander getrennt.


  „Links“, sagte Köhlpichler, der die Rolle des Blinden übernahm, seine Augen nur zur Korrektur bzw. zur Kontrolle einsetzte, sich sonst aber von dem Hund führen ließ. Zu Uz’ großem Erstaunen ging der Hund sofort nach links los.


  Vor dem Randstein des Zebrastreifens blieb der Hund stehen, Köhlpichler tastete mit dem Stock nach dem Randstein, gab erst dann das Kommando, weiterzugehen.


  Die drei überquerten die Straße, gingen Richtung Zentrum. Der Hund hatte sich in einen zuverlässigen und sehr konzentrierten Partner verwandelt.


  Soweit Uz verstand, hatte der Hund für den Blinden einen großen Vorteil: Er konnte den Blinden um Hindernisse herumführen, die der Blinde sonst mit dem Stock erst abtasten musste. Der Hund wurde darauf trainiert, neben sich immer genau so viel Platz zu lassen, dass auch der Blinde bequem vorbeikam. Das bedeutete in der Praxis, dass der Blinde sich wesentlich schneller fortbewegen konnte.


  Der Hund fand Zebrastreifen, Rolltreppen, Aufzüge, Türen, aber ob eine Ampel auf Rot oder auf Grün stand, wusste der Hund nicht.


  „Die Leut haben oft falsche Erwartungen“, stöhnte Köhlpichler. „Der Hund ist nur sinnvoll, wenn Blinder und Hund ein Team bilden und die beiden wenig Ortswechsel vornehmen. Wenn der Blinde immer wieder zur selben Bank geht, wird der Hund sie leicht finden, aber eine andere Filiale derselben Bank findet er natürlich nicht.“


  Uz war trotzdem begeistert von der Arbeit des Hundes. Auf jedes Kommando reagierte er prompt, suchte immer den für seinen Begleiter optimalen Weg, ließ sich nicht durch laute Geräusche aus der Ruhe bringen. Man sah dem Hund förmlich an, wie er sich darauf konzentrierte, Informationen, die er aufnahm, zu bewerten. War das Auto vor ihnen ein Hindernis? Konnte man links oder rechts neben der Laterne durchkommen? Hatte das laute Quietschen eines Reifens eine den Weg betreffende Bedeutung?


  Ja, der Hund musste Information bewerten, sie filtern, zwischen wichtig und unwichtig unterscheiden. Der Hund schien diese Aufgaben mit Begeisterung zu erfüllen. Schwierigkeiten machten ihm nur andere Hunde. Begegnete den dreien plötzlich ein anderer Hund, spürte man den Zwiespalt, in dem sich der Blindenhund befand. Sollte er mit seinem Artgenossen quasi „hündisch“ verkehren und den Blinden sich selbst überlassen, oder weiterarbeiten? Je nach Charakter und Ausbildung entschied sich der Hund für das eine oder das andere.


  Köhlpichler wiederholte es oft: Hunde haben einen Charakter, genau wie Menschen. Sie waren schüchtern, mutig, verschreckt, angriffslustig oder unterwürfig, verspielt oder selbstsicher. Die schwierigste Aufgabe bei der Ausbildung war, die Frage, welcher Hund sich für die Ausbildung eignen würde, richtig zu beantworten. Die Charaktereigenschaften einzuschätzen lernte man mit der wachsenden Erfahrung, bei der physischen Eignung half ein spezialisierter Tierarzt. Der musste zwar für die Diagnosen betreffend den Knochenbau und das Blutbild bezahlt werden, das war aber immer noch billiger, als drei- bis vierhundert Stunden Arbeit in den falschen Hund zu investieren.


  Kein Zweifel, dieses Tier war kein bellendes Spielzeug, das man zweimal am Tag zum Pinkeln ausführte. Entsprechend behandelt, wurde es zu einem wertvollen Begleiter.


  Runde um Runde gingen die drei, überquerten Straßen, suchten Hauseingänge, Stiegenaufgänge. Machte der Hund einen Fehler, wiederholte Köhlpichler die Übung so lange, bis der Hund sie zufriedenstellend erledigte.


  Nach einer halben Stunde erreichten sie einen Park. Köhlpichler nahm dem Hund den „Bügel“ ab. Sofort verwandelte sich der Hund, lief los über die grünen Wiesen, schnüffelte, verhielt sich, wie man das von jedem anderen Hund in einem Park erwarten würde. Die Männer setzten sich.


  Was für Fragen Uz auch hatte, betrafen sie Hunde, antwortete Köhlpichler sofort, stolz und mit Begeisterung. Uz war überzeugt, dass der Mann seinen Beruf liebte. Wollte Uz etwas über die wirtschaftliche Seite des Berufs erfahren, verstummte der Mann. Besonders auf die Blinden war er nicht gut zu sprechen.


  „Schaun Sie, Blindheit macht einen nicht automatisch zu einem guten Menschen“, war die einzige Bemerkung, die ihm Uz entlocken konnte.


  Schweigend saßen die beiden auf der Parkbank, sahen dem Schäfer zu, der einen Spielkameraden gefunden hatte, bis Uz aufstand und sich verabschiedete. In wenigen Tagen würde man sich sowieso wieder auf dem Abrichteplatz sehen.


  Nachdenklich stieg Uz in die Schnellbahn. Der Mann war ihm leider sympathisch. Das änderte freilich nichts an seiner Überzeugung, dass Köhlpichler für Dr. Klevers Tod verantwortlich war. Den Beweis dafür würde er finden, wie aber danach vorzugehen war, wusste er nicht.


  Genau genommen hatte er sich diese Frage überhaupt noch nicht gestellt. Würde er nach der Lösung des Falles die Polizei anrufen, den Täter wie ein Stück erlegtes Wild präsentieren? Oder hatte er das Recht, einen Mord zu ignorieren? Uz sah plötzlich eine ganze Lawine an moralischen Überlegungen auf sich zurollen und wehrte sich innerlich gegen jede emotionale oder moralische Vereinnahmung.


  Man darf bezweifeln, dass die Schnellbahninsassen überhaupt wussten, welcher Konflikt in Uz gerade ausgetragen wurde. Von außen betrachtet saß da nur ein zirka 45-jähriger Mann, mit leichtem Übergewicht, wirren Haaren, dessen Augenbrauen gefährlich dicht über der Nasenwurzel zusammengezogen waren.


  Die moralische Seite, eben. Genau deshalb war er an den Stadtrand gezogen, hinaus nach Neuwaldegg, um solchen Fragen und ihrer menschlichen Verstrickung zu entkommen. Er wollte alleine, für sich, beziehungslos leben, keine Verantwortung für nichts, niemanden übernehmen, ungebunden sein, ein emotionaler Sputnik, der beobachtend, mit einem Statistischen Jahrbuch an Bord, die Welt umkreist.


  Diese Blindenhund-Mordgeschichte war doch nur ein Zeitvertreib, ein aufgefülltes Sommerloch, ein … Wie war er da hineingeraten, fragte sich Uz. Aus irgendeinem Grund war er an der Unfallstelle in den Wagen der Tierrettung gestiegen. In gewissem Sinne hatte dieser Wagen noch nicht angehalten.


  Als er auf seinem Weg zur Detektei Kovarik an einem Drogeriemarkt vorbeikam, erinnerte er sich, dass hier Hundeknochen verkauft wurden. Sollte er Valentino eine kleine Freude machen, einfach so, ohne Grund? Uz betrat das Geschäftslokal.


  Leicht gekränkt schüttelte die Witwe Kovarik wenig später ihren hochfrisierten Haarschopf. Valentino lag Uz zu Füßen, genüsslich an einem Knochen der Marke „Chewy Bone“ nagend.


  „Wundert mich, dass das Hunderl noch Hunger hat“, meinte die Witwe.


  Uz wunderte das nicht. Hunger war nicht das Thema. Das Nagen an Knochen war ein Hobby, vergleichbar mit dem Lesen von Statistiken, und Uz freute sich, dass sein Geschenk so enthusiastisch in Empfang genommen wurde.


  Bis auf die beteiligten Personen war alles genau so, wie Uz sich das vorgestellt hatte. Die Adressenliste lag in einem Schrank im Klubhaus. Während die anderen Teilnehmer des Kurses „Sitz“ „Platz“, „Fuß“ mit ihren Hunden übten, schrieb er die Adressen schnell ab.


  Blindenhunde konnten erst mit einem Jahr trainiert werden. Bis dahin musste man sie so unterbringen, dass sie sich an den sozialen Kontakt mit Menschen gewöhnen konnten. Ein Hundetrainer konnte nur eine beschränkte Anzahl in den eigenen vier Wänden aufnehmen, daher lebten die meisten Tiere bei Gastfamilien. Der Trainer bezahlte zwar das Futter, doch sonst kümmerte sich die Gastfamilie um den Hund.


  Nach einem Jahr kam der Trainer vorbei, beobachtete den Hund, versuchte die charakterliche Eignung einzuschätzen. War sein Eindruck positiv, wurde der Hund gründlich untersucht. Dabei ging es weniger um akute Erkrankungen, vielmehr suchte man nach möglichen Anzeichen für spätere, erblich bedingte Leiden.


  Nachdem nie alle Hunde den Anforderungen entsprachen, musste der Trainer mehr Hunde aufziehen lassen, als er benötigte.


  Die Gastfamilien waren demnach wirtschaftlich wichtig für den Hundetrainer, und Uz’ Annahme, dass hauptsächlich Freunde wie Verwandte dafür infrage kamen, war zutreffend.


  Mit Valentino an der Leine stand er vor der Haustür der ersten Gastfamilie auf seiner Liste. Er läutete an, kurz darauf hörte man einen jungen Hund bellen. Valentino bellte zurück, entsprach damit Uz’ Plan, der zufrieden den Eingang beobachtete.


  Hinter dem Türspion bewegte sich etwas. Uz machte einen Schritt zurück, wollte sichergehen, dass der oder die hinter der Tür auch Valentino sehen würde.


  Die Tür öffnete sich, eine junge Mutter versuchte, ein Hundebaby und einen Dreijährigen vom Eingang fernzuhalten. Freundlich fragte sie nach Uz’ Wunsch.


  Ein Kunde von Köhlpichler sei er und dieser habe ihm die Adresse gegeben. Er, Uz, würde bald für seine blinde Schwester einen Hund benötigen. Köhlpichler habe ihn gebeten, sich die möglichen Kandidaten anzusehen.


  Man konnte an dem Gesicht der jungen Mutter ablesen, dass dieser Wunsch unüblich war. In dem Moment schlüpfte das Hundebaby durch den Türspalt, lief mit wackelndem Hintern auf Valentino zu. Die beiden Hunde beschnüffelten sich, verhielten sich freundlich, während Uz Valentino scheinbar zurückhielt, ihm befahl, auf das Hundebaby besonders aufzupassen.


  Angesichts seiner demonstrierten Tierliebe schmolzen die Zweifel der jungen Frau. Wäre Uz alleine vor der Tür gestanden, wäre dieser Prozess wesentlich aufwendiger gewesen, so aber öffnete sie ihm die Tür.


  „Komisch, der Heinz hat mir gar nicht gesagt, dass Sie kommen werden“, meinte sie fast entschuldigend, als Uz die Wohnung betrat.


  Uz gab sich verständig: „Sie haben recht, das war alles sehr kurzfristig, aber wenn Sie es wünschen, kann ich ein andermal wiederkommen.“


  Ein rein rhetorischer Vorschlag, den die junge Frau ablehnte, während Uz, nach einem Hinweis suchend, an ihr vorbei in das Wohnzimmer ging.


  Der Hund, dachte sich Uz, ist im Gegensatz zum Kellnerkostüm fast universell einsetzbar. Wäre er mit dem Champagner vor der Tür gestanden, hätte die Frau nicht einmal die Türkette beiseitegeschoben. Mit einer Frage wie: „Gehört Ihnen dieser Hund?“ würden sich dagegen viele Türen öffnen lassen. Wer konnte da widerstehen? Der herrenlose Hund, das weggelegte Kind, Situationen, Bilder, die so gefühlsbeladen waren, so traurig, dass man ihnen ausgeliefert war.


  Unter dem Sofa war auch nichts. Das Beste an dieser neuen Idee ist, überlegte Uz, dass niemand den Hund für sich reklamieren wird, aber alle das Bedürfnis haben werden, ihn anzusehen oder zu streicheln. Vielleicht könnte man Valentino dahingehend trainieren, dass er auf ein geheimes Kommando – „Wo ist das Frauli?“ – durch halb geöffnete Türen in fremde Wohnungen lief. Uz könnte dann unter dem Vorwand, den Hund wieder einfangen zu wollen, die Wohnungen oder das Zimmer betreten und das Opfer heimlich fotografieren.


  In der Wohnung der jungen Mutter fand sich nicht, wonach Uz suchte. Seine Ausrede hatte den Nachteil, dass er sich das Hundebaby wirklich ansehen musste und, wollte er kein Misstrauen erregen, nicht sofort gehen konnte. Ernst betrachtete er den kleinen Hund, gab murmelnd unverständliche Kommentare ab. Es folgten Hunde-Smalltalk mit der Mutter, freundliche Wünsche für die Zukunft des Kindes und Uz durfte gehen. Auf der Straße klopfte er Valentino anerkennend auf den Rücken, woraufhin dieser den Plastikkopf einer Puppe vor Uz’ Füße spuckte. Der Hund legte den Kopf zur Seite, erwartete Anerkennung und ein Spiel. Uz zögerte, entschied sich aber dagegen, steckte den Plastikkopf in seine Tasche.


  Später, dachte Uz. Mehrere Passanten sahen das vorbeieilende Paar: ein Mann mit seinem kleinen, springenden Hund.


  Bei der vierten Adresse fand sich, wonach Uz gesucht hatte. Praktischerweise musste Uz diesmal mit niemandem sprechen oder sich durch das Erzählen einer Lüge Zutritt verschaffen. Das Objekt seiner Begierde lag frei sichtbar, angebunden im Garten eines Einfamilienhauses. Der Garten grenzte an ein weites, abgeerntetes Feld.


  Uz ging auf dem Feld den Zaun entlang, hin zu dem Hund, der vor seiner Hütte lag. Sogar für Uz’ ungeübte Augen war das Tier eindeutig als ausgewachsener, schwarzer Labrador identifizierbar.


  Der Hund machte einen apathischen Eindruck. Valentinos aufmunterndes Gebell überging er regungslos. Der Blick in die Hundehütte wurde Uz durch den Körper des Tieres teilweise verwehrt. Nur einen alten Gummistiefel konnte man erkennen. Möglicherweise lag noch mehr Spielzeug in der Hütte. Uz rüttelte probeweise an dem Zaun, sah den Hals des Hundes und verschob die Turnübung. Der Hund trug ein nagelneues Halsband, an dem keine Hundemarke befestigt war.


  Uz grinste, sah Valentino an wie einen Komplizen.


  „Na was hab ich gesagt, ein Mosaiksteinderl, so groß wie ein Zeppelin.“


  Trockenfutter besorgen, den Wirt vorwarnen, des Nachbarn Blumen gießen, das alles musste noch erledigt werden, bevor Uz seine Schuhe ausziehen konnte. Fußmärsche machten ihm nichts aus, nur hatte sich seine tägliche Kilometerleistung durch die Anwesenheit des Hundes dramatisch erhöht. Insgesamt fühlte er sich leichter, beweglicher und war neugierig zu erfahren, wie viel Gewicht er in den letzten Wochen verloren hatte. Vielleicht hatte der Nachbar eine Waage in seinem Badezimmer.


  Während Valentino vor dem Eingang wartete, ging Uz schnell durch die mittlere Regalreihe des Drogeriemarkts, griff, ohne sich umsehen zu müssen, zu der Hundefutterpackung.


  Die Kassiererin lächelte ihn an, erkundigte sich nach dem Hund. Eigentlich eine nette Frau, dachte Uz. Sie war ihm nie aufgefallen, bis er sie einmal wegen des Hundefutters um Hilfe gebeten hatte. Sie hatte ihm gezeigt, wo das Futter lag, und sofort ein Hunde-Gespräch angefangen.


  Köhlpichler hatte recht. Der zweite große Vorteil, den ein Blindenhund für den Blinden hatte, war die Überwindung der gesellschaftlichen Isolation. Ohne Hund sprach alles dafür, die eigenen vier Wände, den Ort, an dem man sich am besten auskannte, so selten wie möglich zu verlassen.


  Mit Hund war man gezwungen hinauszugehen, erhöhte damit den eigenen Aktionsradius sowie die Chancen, Kontakte zu knüpfen. Der Hund war eine Konversationsbrücke, wie das Wetter oder ein Autounfall. Betrachtete man, in einer Gruppe von Menschen, die sich alle fremd waren, die Szenerie nach einem Unfall, so konnte jeder in der Gruppe, für alle anderen hörbar, einen Kommentar abgeben. Es war gesellschaftlich akzeptiert, angesichts so eines Ereignisses die üblichen Konventionen zu übertreten. Würde man zwei Tage später einen fast fremden Menschen, von dem man nur wusste, dass er ebenfalls Zeuge des Unfalls gewesen war, auf diesen ansprechen, war das suspekt. Der Mensch würde mit großer Wahrscheinlichkeit annehmen, man wäre ein Spinner.


  Das waren die Regeln in Wien und diese Regeln besagten, dass die Kontaktaufnahme mit Fremden indirekt zu erfolgen hatte. Ein Satz über das schlechte Wetter: „Der Regen ist ein Wahnsinn“, den fürchterlichen Unfall: „Den hat’s ordentlich zerlegt, schau da liegt ein Fuß“ – oder einen Hund: „So ein liebes Hunderl, der ist ja …“. Das waren die erlaubten Wege. Besaß man keinen Hund, wurde nicht Zeuge eines Unfalls oder lebte in einem vom Wetter begünstigten Bezirk, hatte man wesentlich weniger Kontaktchancen.


  Eine funktionierende Familienstruktur wäre ähnlich hilfreich wie das Wetter, aber wo gab es noch funktionierende Familien? Auf das Wetter war mehr Verlass.


  Uz bezahlte das Trockenfutter, fragte höflich nach dem Hund der Kassiererin – einem Airedale Terrier – verabschiedete sich.


  Mit dem Futter in der Hand, Valentino an der Seite, stand er auf dem Gehsteig, wollte die Straße in Richtung Heurigenlokal „Zur schwarzen Witwe“ überqueren.


  Ja, Köhlpichler hatte recht gehabt. Wer würde mit einem Blinden auf offener Straße ein Gespräch beginnen? Niemand. Ein Blinder mit mitteleuropäisch-städtischer Familienstruktur in einer Schönwetterperiode war ein einsamer Mensch. Mit einem Hund war das etwas ganz anderes.


  Aber … Uz unterbrach den Gedanken, verfluchte die Autos auf der Neuwaldegger Straße, die schnell und in kurzen Abständen an ihm vorbeifuhren. Ausgewiesene Straßenübergänge waren hier selten, eine „ungeregelte“ Überquerung meist unvermeidlich. Man musste auf eine „Chance“ warten. Je länger die Wartezeit, desto geneigter war man, die kürzesten Intervalle zwischen zwei Autos für eine Querung auszunützen. Subjektiv gesehen riskierte man auf der Neuwaldegger Straße bei jedem Wechsel der Straßenseite sein Leben.


  Im Umkreis von einem Kilometer gab es mehrere Kindergärten, eine Schule, viele ältere Menschen, aber die Straße, der freie Fluss der Blechlawine, hatte Vorrang, immer, überall. Der Mensch in Bewegung war König, wer stehen blieb, ja ausstieg aus dem PS-Panzer, hatte verloren. Kein Wunder, dass es so viele begeisterte Autofahrer gab.


  Uz packte den Hund, hob ihn hoch, lief über die Straße, setzte ihn auf der anderen Seite ab. Das hatten sie bereits ein paarmal gemacht und Valentino ließ es geschehen, ja erwartete geradezu an dieser Stelle, zwischen Drogeriemarkt und Heurigenlokal „Zur schwarzen Witwe“, über die Straße getragen zu werden.


  „Aber …“, knüpfte Uz an den früheren Gedanken an, selbst er wurde angesprochen. Seine Isolation war aber selbstgewählt, der soziale Kontakt auf eigenen Wunsch reduziert. Er wollte gar keine Konversation über verstümmelte Unfallopfer, Schlechtwetterperioden oder entzückende Zwergpinscher. Das Lächeln der Kassiererin war dennoch angenehm, nicht unersetzbar oder lebensnotwendig, angenehm, mehr nicht.


  Der Wirt nahm die Reservierung für das Hinterzimmer entgegen, war bereit, die restlichen Tarockisten dahingehend zu informieren, dass Uz, als Wiedergutmachung für die verlorene Wette, kommenden Sonntag zu einem Umtrunk laden würde. Damit war die Sache so gut wie fix. Offizieller konnte man in das Heurigenlokal „Zur schwarzen Witwe“ nicht eingeladen werden.


  Zusammen gingen sie in den Garten des Nachbarn. Vor zwei Tagen war die Nachbarin vorbeigekommen, hatte Uz gebeten, während ihrer Abwesenheit den Rasen zu gießen. Ein Notfall, hatte die Nachbarin gesagt und anschließend fünfzehn Minuten lang Valentinos Ohr gekrault.


  Mit dem Gartenschlauch in der Hand, stand er auf der Terrasse. Valentino schnüffelte an allen Sträuchern, Blumen, Erdhügeln.


  Die Versuchung, den Hund mit dem Wasserstrahl ein bisschen zu bespritzen, war groß. Zu groß. Innerhalb von Sekunden war Valentino nass. Uz jagte den Hund kreuz und quer über den Rasen. Der Hund hielt das für ein Spiel, versuchte seinerseits, den Wasserstrahl zu fangen bzw. in ihn hineinzubeißen.


  Die beiden unterhielten sich blendend, während sie den Garten in ein Feuchtbiotop verwandelten. Valentino rannte, bellte, knurrte, forderte Uz auf weiterzumachen. Uz zog sich die Schuhe aus, sprang in die sich bildenden Pfützen, experimentierte mit dem Gartenschlauch – wie hoch kann man das Wasser spritzen, wie weit reicht der Strahl – vergaß für wenige Minuten, wer und wo er war.


  Die beiden hatten ein Niveau gefunden, auf dem sie sich verstanden. Ein spritzender Gartenschlauch an einem heißen Sommerabend hatte diese grenzüberschreitende Anziehungskraft.


  Ohne sich dessen bewusst zu sein, kopierte Uz eine Erinnerung an seinen Vater. Es war die einzige, die sich abrufbar in seinem Kopf erhalten hatte. Einen Sommer lang, fast täglich, hatte sich immer die gleiche Szene abgespielt.


  In einem ähnlich großen Garten am anderen Ende der Stadt war sein Vater allabendlich mit dem Gartenschlauch vor dem kleinen Rasenstück gestanden. Sah Uz, vierjährig, den Vater, rannte er sofort über das Gras, tat, als würde er dem Wasserstrahl ausweichen wollen. Der Vater spielte mit, verfolgte den Sohn mit dem Gartenschlauch.


  Der Abend endete immer damit, dass beide vollständig durchnässt waren, die Mutter sie schimpfend in das Badezimmer schickte.


  Kinder sind genügsam, dachte Uz. Eine allabendliche Wasserschlacht, zwei Monate lang, war genug, den Vater positiv in Uz’ Erinnerung zu verankern. Dabei konnte er nicht einmal sicher sein, dass sich alles auch so abgespielt hatte. Uz’ Mutter behauptete, die Wasserschlacht nur zweimal erlebt zu haben.


  Wie auch immer die Vergangenheit ausgesehen haben mag, für Uz war das Bild seines Vaters verbunden mit Freude, Lachen, Wasser, einer untergehenden Sonne, nackten Füßen auf nassem Rasen.


  Sein Tod im Herbst darauf hatte das Bild noch einzementiert, den Vater unsterblich gemacht. Für immer war er nun ein strahlender Held mit Gartenschlauch. Hatte Uz Kummer und die Großmutter war außer Reichweite, war noch ein Ass verfügbar: Er konnte die Augen schließen, in Gedanken über einen nassen Rasen laufen, verfolgt von einem breit grinsenden Mann, dem das Hemd feucht an der Brust klebte.


  Zurück in der eigenen Wohnung, trocknete Uz zuerst Valentino mit einem Handtuch ab, zog sich dann aus und nahm ein Bad. Als er aus der Wanne stieg, fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, sein Gewicht auf der Waage der Nachbarin zu überprüfen.


  Als er in den Wohn-Schlafraum kam, lag Valentino mit zuckenden Pfoten, traumversunken im Bett.


  Uz legte sich auf „seine“ Seite des Bettes, suchte mit der linken Hand nach dem Statistischen Jahrbuch und löschte mit der Rechten das Licht aus. Seine Hände hatten eine Freud’sche Fehlleistung begangen. Uz lachte kurz und schlief ein.


  Alle waren auf dem Abrichteplatz versammelt: Uz, Valentino, Köhlpichler, der Koch mit Verfolgungswahn, die dürre Antiquitätenhändlerin ohne Liebhaber, Ballon-Angelika und Adolf, der Pensionist.


  Eine Zwischenprüfung war der Programmpunkt der heutigen Trainingseinheit. Jeder Hund musste die erlernten Kommandos vorführen.


  Ballon-Angelika und ihr fetter Pudel machten den Anfang. Zuerst gingen die beiden eine bestimmte Strecke ab, wobei darauf zu achten war, dass der Hund „bei Fuß“ ging. Anschließend musste der Pudel über eine kleine Holzwand springen und durch einen kurzen Tunnel laufen. Zum Abschluss sprang ein vermummter Heinz Köhlpichler hinter einer provisorisch aufgebauten Tür hervor, drohte Ballon-Angelika anzugreifen. Laut Reglement sollte der Hund sein Frauchen verteidigen und Köhlpichler in den eigens dafür präparierten Arm beißen.


  Idiotisch, dachte Uz, diese Übungen braucht niemand. Viel lieber hätte er das Kunststück vorgeführt, das er mit Valentino kurz zuvor eintrainiert hatte. Neugierig, ob es funktionieren würde, war er früher auf dem Abrichteplatz erschienen, hatte Köhlpichler gebeten, ihm zu helfen. Genau den Mann um Hilfe zu bitten, den man eines Verbrechens überführen wollte, war zweifelsohne keine saubere Lösung, aber Uz tröstete sich damit, dass die Übung mit der Überführung Köhlpichlers in keinem Zusammenhang stand.


  Valentino hatte nur zehn Minuten gebraucht, um zu verstehen, worum es Uz ging. Auf das Kommando: „Wo ist das Frauli“ lief er sofort durch die halb geöffnete Tür. Grandios, dachte Uz, viel besser als dieser „Sitz“-, „Platz“-, „Fuß“-Unfug, mit dem Ballon-Angelika ihren Pudel quälte.


  Brav applaudierten alle, als das schwergewichtige Paar alle Übungen vorschriftsmäßig absolviert hatte. Der Pudel war dicht neben Angelika die Strecke entlanggelaufen, wurde von ihr über die Holzwand gehoben, kroch selbständig durch den Tunnel und verbellte den vermummten Köhlpichler. In den wattierten Arm konnte der Hund, aufgrund seiner Größe und des Missverhältnisses zwischen Sprungkraft und Eigengewicht, nicht beißen.


  Am Rande des Übungsfeldes verfolgten die restlichen Kursteilnehmer das Schauspiel. Halblaut kommentierte Sabine, die Antiquitätenhändlerin, Ballon-Angelikas Bemühungen:


  „Die Frau is so schiach, die find nie an Mann.“


  Worauf Ronald, der Koch, bemerkte:


  „Die is total wehrlos mit so am Hund. Der is so blad.“


  „Sie is a blad“, fügte Sabine trocken hinzu.


  Adolf, der Pensionist, seufzte:


  „Sche blad is a schen. Will irgendwer einen Kaffee?“


  Das Kaffeeangebot wiederholte der Pensionist noch zweimal, hoffend, jemand würde ihn von der Vorführ-Pflicht erlösen. Vergebens, er war der Nächste.


  Nach wenigen Metern reduzierte der herzkranke Dackel das Tempo auf ein absolutes Minimum. Selbst die immer lauter gerufenen englischen Kommandos – „Come, come now!!“ – halfen nicht. Adolf zog den kranken Hund hinter sich her („Sorry“) und war dabei so aufgeregt, dass er ebenfalls einen gesundheitlich bedrohlichen Eindruck machte. Aus Angst, einer der beiden könnte eine Herzattacke erleiden, verzichtete Köhlpichler auf seinen Auftritt als Angreifer.


  Das Publikum applaudierte höflich.


  Die erste reguläre Vorführung bot die Antiquitätenhändlerin mit ihrem Dobermann. „Bei Fuß“, über die Holzwand, durch den Tunnel und mit den Zähnen tief in den wattierten Arm Köhlpichlers biss sich der Hund und knurrte böse. Die Teilnehmer horchten auf.


  „Ka Wunder, dass die kan Mann hat. Da traut sie ja kaner zuwi“, sagte Ballon-Angelika, schmatzend.


  „Bei uns zwa is des was anderes, gell“, antwortete der Pensionist, lächelte Ballon-Angelika auffordernd an, erntete aber nur einen mitleidigen Blick, worauf er sofort ansetzte, seinen Standardsatz zu wiederholen. Ronald kam ihm zuvor.


  „Na, i wü kan Kaffee“, und in Richtung Antiquitätenhändlerin, die stolz lächelnd mit ihrem Dobermann auf die Gruppe zukam: „Di kann kaner überfalln.“


  Gegen die vereinbarte Reihenfolge sprintete Ronald zum Start vor. Uz war das egal.


  Der Boxer vollführte die gestellten Aufgaben mit Bravour und Ronalds Brust schwoll nach jedem Hindernis. Das Debakel ereignete sich bei der letzten Aufgabe. Köhlpichler hatte sich auf Ronalds Wunsch mit einer Schreckschusspistole bewaffnet, sprang hinter der Tür hervor, drohte Ronald anzugreifen und feuerte die Pistole ab. Der Boxer blieb eine Sekunde lang wie angewurzelt stehen, entschied sich angemessen zu reagieren und lief davon, kam aber nicht weit, weil er ja an der Leine hing. Ronald versuchte verzweifelt, den Boxer zum Gegenangriff zu motivieren, imitierte einen Hund, bellte, knurrte, doch der Boxer blieb immer hinter ihm. Ronald geriet in Rage, ließ sich auf alle viere fallen, sprang aus dieser Haltung hinauf zu Köhlpichlers wattiertem Arm und verbiss sich darin. Köhlpichler wusste sich nicht mehr zu helfen, beruhigte Ronald mit einem Schlag auf den Kopf.


  Bewusstlos lag der Hundeimitator auf dem Boden. Staunend versammelten sich die Kursteilnehmer rund um Ronald, starrten auf den regungslos auf dem Boden liegenden Koch. Köhlpichler war zu aufgeregt, um etwas unternehmen zu können. Der Boxer aber hatte auch diese Situation begriffen, schleckte die Wangen seines Herrn. Ronald erwachte, lächelte, als er seinen Hund sah, meinte:


  „Siehst Schatzi, so macht man das.“


  Ein erleichtertes Raunen ging durch die Menge.


  „Will wer einen Kaffee?“


  „Nein, wir sind noch dran“, schmetterte Uz die Frage des Pensionisten ab.


  Während sich Ronald langsam an den Rand des Parcours schleppte, warteten Uz und Valentino auf das Startsignal.


  Zur Überraschung aller tat Valentino genau, was ihm befohlen wurde, ging „bei Fuß“, sprang über die Holzwand, kroch durch den Tunnel, biss vorschriftsmäßig in den wattierten Arm. Uz sah Valentino erstaunt an, klopfte ihm belobigend auf den Rücken, doch Valentino gähnte nur gelangweilt.


  Die beiden ernteten Applaus. Als Uz auf die kleine Gruppe der Kursteilnehmer zukam, sah er, dass eine Person hinzugekommen war: Martha.


  Für den Bruchteil einer Sekunde war ihm, als würde er nur sie sehen, nur sie klatschen hören, ihren Körper, ihr sommersprossiges Gesicht wahrnehmen, hinter ihren hellbraunen Pupillen etwas erkennen.


  Er ging auf sie zu, sie reichte ihm die schlanke, schöne Hand und plötzlich war ihm klar, was sie für ihn so attraktiv machte, worin ihr Zauber bestand.


  Ihre Hände sahen aus wie die seiner Großmutter. In seiner Erinnerung waren nicht die Falten auf ihren Händen, sondern die Altersflecken übriggeblieben und die waren vergleichbar mit der unregelmäßigen Pigmentverteilung auf Marthas Händen.


  Uz lächelte.


  „Was führt Sie hierher?“


  „Meine Arbeit. Ich habe Dr. Klevers Agenden übernommen und überzeuge mich gerade von Herrn Köhlpichlers Fähigkeiten als Hundetrainer.“


  „Herr Köhlpichler wird wieder auf die Liste der förderungswürdigen Hundetrainer gesetzt?“


  „Genau.“


  Die beiden sahen sich schweigend an. War das nicht sehr verdächtig? Uz konnte sich nicht auf seine kriminalistische Arbeit konzentrieren. Mit dem Blick auf Marthas Hände kam ihm immer die Großmutter dazwischen. Wie konnte er die Hände einer Frau um die vierzig mit denen seiner Großmutter verwechseln? Die Hände einer Frau, deren Rolle keineswegs klar war, die ihn mit einer Lüge abgewiesen hatte. Diese Hände hatten ihn getäuscht. Nichts half. Martha gefiel ihm und das wohlig warme Gefühl stellte sich trotz der Täuschung ein.


  Vor Kinga hatte er nur einer Frau einen Heiratsantrag gemacht. Mit fünf Jahren, er lag gerade neben der Großmutter im Bett, weigerte sich, ohne ihre Anwesenheit einzuschlafen, da durchbrach er die verordnete Stille:


  „Wenn ich groß bin, heirate ich dich.“


  Die Großmutter hatte gelacht und gesagt, dass er mit dieser Entscheidung ruhig noch warten könne. Für ihn war das damals unverständlich. Worauf hätte er warten sollen? Gab es jemanden, der ihn ähnlich abgöttisch lieben würde wie die Großmutter? Nein, niemand würde ihn je so lieben, hatte ihm die Großmutter versichert, aber auch angemerkt, dass man das Fell des Bären nicht teilen könne, bevor der Bär erlegt ist. Welcher Bär? Uz war beleidigt aus den Armen der Großmutter an den Rand des Bettes gerollt.


  „Dann heirat ich eben die Frau Urbanek und dann wirst du schön schaun.“ Die Großmutter missverstand diese Drohung total, bekam einen Lachanfall und fiel fast aus dem Bett. Tränen liefen ihr über die Wangen. Uz hatte eine andere Reaktion erwartet, war doch Frau Urbanek das furchteinflößendste Geschöpf, das er kannte. In der Rochusgasse hatte Frau Urbanek eine Kohlenhandlung, die sie zusammen mit einem jungen Gehilfen betrieb. Der Herr Urbanek hatte sich, laut Frau Urbanek, „auf die Schienen g’legt, der faule Hund“. Seitdem war die sehr kräftig gebaute Frau mit dem Kohlenstaub-geschwärzten Gesicht auf der Suche nach einem Mann. Uz, der seiner Großmutter immer half, den Kohlenkübel nach Hause zu tragen, wurde von Frau Urbanek jedesmal gelobt:


  „Ja du bist ein Braver, du legst di ned auf die Schienen, gell. Na wie wär’s mit uns zwei?“ Daraufhin grinste sie so beängstigend, dass Uz die Hand seiner Großmutter immer ganz fest drückte. Auch ohne dieses irre Lächeln hatte Uz Angst vor ihr, obwohl er zu gern gewusst hätte, ob es möglich war, auf Frau Urbaneks gigantischer Oberweite ein Kaffeehäferl abzustellen. Den Mut, sie das zu fragen, brachte er freilich nie auf.


  Großmutter hatte Mitleid mit Uz. Sie wollte die Kränkung, die durch ihr Gelächter noch verstärkt wurde, wieder ausgleichen, versprach Folgendes:


  „Gut, ich heirate dich, aber es gibt zwei Bedingungen.“


  Die Großmutter machte eine bedeutungsvolle Pause und Uz überlegte schnell, was ihn dieses Jawort kosten würde. Die Eisenbahn, den Teddybären, die Karriere als Straßenbahnfahrer? Egal, er war bereit, alles zu akzeptieren.


  „Erstens möchte ich, dass du sofort einschläfst, und zweitens“ – hier wurde die Großmutter sehr ernst – „und zweitens möchte ich, dass du nie nach Kroatien jagen gehst.“


  Uz drehte sich sofort wieder zu seiner Großmutter, umarmte sie, schwor nie, nie, nie auf die Jagd zu gehen und sofort einzuschlafen. Diesmal waren es nur ganz kleine Tränen, aber Uz bemerkte sie.


  „Oma, warum weinst du?“


  „Aber ich weine ja gar nicht, ich bin nur glücklich.“


  Kurz darauf hatte seine Großmutter das Zimmer verlassen und Uz presste seine Augen zu. Es dauerte lange, bis er einschlief.


  „Sie haben mir ja gar nichts von Ihrem Hund erzählt.“


  Martha ließ Uz’ Hand los, hockte sich nieder, streichelte Valentino.


  „Sie wollten mich ja nicht kennenlernen.“


  Uz war stolz auf seine Antwort, legte nach:


  „Und verheiratet waren Sie auch noch nie.“


  Martha stand auf, lächelte säuerlich.


  „Hätten Sie mir mehr Zeit gegeben, hätte ich es Ihnen erzählt. Wo ich herkomme, trinkt man zuerst etwas Tee, bevor man sich die Kleider vom Leib reißt. Guten Tag.“


  Sie drehte sich auf dem Absatz um, ging über den Abrichteplatz zu Köhlpichler, ließ Uz mit offenem Mund stehen. Ich trinke nur Apfelsaft, wollte er ihr noch nachrufen, brachte aber keinen Ton heraus.


  Sehr verdächtig war sie, höchstgradig verdächtig.


  „Kaffee gefällig?“


  Uz drehte sich um. Der Pensionist stand hinter ihm, machte eine entschuldigende Geste. Kurz dachte Uz an die Schienen, auf denen Frau Urbaneks Ehemann zu Tode gekommen war, beherrschte sich aber und antwortete seinerseits mit einer Frage: „Sie wohnen nicht vielleicht in der Nähe der Bahn?“


  Den nächsten Vormittag widmete Uz ganz seinen kriminalistischen Nachforschungen. Zuerst ließ er Valentino frei über die Wiesen des Schwarzenbergparks laufen, unterhielt sich mit anderen Hundebesitzern über die skandalöse Erhöhung der Hundesteuer, erörterte anschließend mit Mario dem Schrecklichen das tragische Ende der Catcherveranstaltungen am Wiener Heumarkt.


  Nachdem sich Valentino für Uz’ Begriffe genügend ausgetobt hatte, rief ihn Uz zu sich und nahm ihn an die Leine.


  „Es wird ein Experiment“, verriet er Mario, verabschiedete sich und verließ die Wiese in Richtung Straße.


  Als die beiden am äußersten Winkel der Anlage angekommen waren, ordnete Uz eine kleine Pause an. Valentino setzte sich folgsam, beobachtete Uz neugierig.


  Uz zog eine Armbinde, einen zusammengelegten Blindenstock und eine dunkle Brille aus der Tasche. Er befestigte die Armbinde, setzte die Brille auf, brachte den Stock in Position. Uz hatte sich in einen Blinden verwandelt.


  „Los, wir gehen nach Hause, komm!“


  Der Hund verstand, ging geradeaus, den Gehsteig entlang, nach Hause. Uz hielt anfangs die Augen offen, schloss sie nach ein paar Minuten aber versuchsweise für kurze Intervalle.


  Abgesehen von der zu hohen Geschwindigkeit, mit der Valentino Uz zog, ging es erstaunlich gut. Auf dem breiten Weg gab es kaum Hindernisse. Interessant war, dass entgegenkommende Passanten schon von weitem auswichen. Der Stock, die Armbinde waren gut sichtbar und wurden von allen richtig interpretiert. Hier, am Rand des Parks, waren die Fußgänger meist nicht schnell unterwegs, schlenderten gemütlich die Allee entlang. Niemand lief Uz zufällig vor die Füße, oder wurde unfreiwillig zum Hindernis. Selbst Kinder mit Fahrrädern wurden von ihren Eltern, dem blinden Uz zuliebe, aus der Bahn geschoben.


  Uz frohlockte hinter seiner schwarzen Sonnenbrille, wurde mutiger, schloss für längere Intervalle seine Augen. Nichts geschah. Valentino führte Uz, unfallfrei, den exakt selben Weg entlang, den Dr. Klever gegangen sein musste.


  Erst an der großen Kreuzung, dem Ort des Unglücks, entschied sich der Erfolg oder Misserfolg des Unternehmens.


  Es war die gleiche Stunde, derselbe Wochentag, nur eben fünf Wochen später, als Uz, von Valentino geführt, die Kreuzung erreichte. Wie damals war das Verkehrsaufkommen schwach. Ampel gab es keine. Zwei Straßen führten nicht gerade auf die Kreuzung zu, sondern bogen sich förmlich in die Kreuzung hinein. Durch das dichte Laub der Alleebäume war es schon für Sehende schwer, abzuschätzen, ob man den Zebrastreifen überqueren konnte oder nicht. Im Wesentlichen musste man sich darauf verlassen, dass die Autofahrer vor dem Zebrastreifen abbremsen würden.


  Valentino löste die Aufgabe meisterhaft. Er verschwendete keine Zeit mit der Suche nach einem Zebrastreifen. Die Stelle, die sich ihm anbot, war Teil einer Zufahrt zum Forsthaus am Ende des Parks, hatte keinen erhöhten Gehsteigrand und war durch die Blätter einer Platane für entgegenkommende Fahrzeuge kaum einsehbar. Auch bei verringerter Geschwindigkeit war der Autofahrer, wie der blinde Fußgänger, chancenlos.


  Wie geplant, lief Valentino mitten in die Kreuzung hinein, wurde aber von Uz, knapp vor den Rädern eines roten Honda Concerto, zurückgezogen. Zwischen der Schnauze des Hundes und dem roten Lack des Wagens lagen maximal zwanzig Zentimeter. Wären Uz’ Augen nicht offen gewesen, hätte er, ein Paradies vorausgesetzt, Dr. Klever kurz darauf persönlich kennengelernt.


  Uz nahm die Brille ab, rollte die Armbinde herunter, faltete den Blindenstock zusammen. Er verstaute alles in seiner Manteltasche, hob den zitternden Hund hoch, drückte ihn an seine Brust.


  Er redete dem Hund gut zu, doch Valentino ließ sich nicht beruhigen. Uz musste ihn den Rest des Weges tragen.


  Zu Hause angekommen, schnitt Uz ein kleines Stück Kalbslungenbraten in der Mitte durch, legte einen Teil in eine Pfanne und den anderen in Valentinos Schüssel. Noch bevor der erste Teil fertig gebraten war, lag Valentino mit vollem Bauch im Bett.


  Uz beugte sich vorsichtig über ihn:


  „Ich bin ja so stolz auf dich“, doch der Hund war eingeschlafen.


  Wie erwartet, waren sie alle gekommen. Anfangs saßen sie noch etwas freudlos am Tisch, doch die Stimmung besserte sich, als der Wirt zwei Flaschen Champagner in das Hinterzimmer stellte. Ausnahmsweise trank Uz einen Schluck, ging danach aber sofort wieder zu seinem Apfelsaft über. Dem Champagner folgte ein halbes Spanferkel, woraufhin sich die Mienen, durch den Champagner gelockert, nun vollauf erhellten.


  Alois war Uz sowieso nie böse gewesen, saß am Tisch und streichelte den Hund. Eta hingegen war in seinem Stolz als Polizist verletzt worden. Für ihn gehörte es sich nicht, wenn ein ziviler Hund ein Rennen gegen einen offiziellen Angehörigen der Staatsgewalt gewann. Welche Hunderassen da im Spiel waren, interessierte ihn überhaupt nicht. Er hatte auch sofort nach der Wette den zuständigen Hundeführer zu sich beordert und ihm alles Mögliche vorgeworfen. Noch mit einem Stück Spanferkel im Mund, fragte er Uz ernsthaft, ob Valentino gedopt war. Uz, der sich eigentlich mehr Dankbarkeit für seine Einladung erwartet hatte, erfand genervt die Geschichte von Valentinos erstem Herrchen, der als Major der Luftwaffe bei einem Testflug tragischerweise ums Leben gekommen war. Wie die Sonne nach einem Sommergewitter zog ein Lächeln über Etas Gesicht.


  „Ich hab’s ja gewusst. So läuft kein Zivilist.“


  Pit hatte den Verlust anscheinend auf pragmatische Art verdaut:


  „Ich bekomme mein Geld schon wieder“, meinte er zuversichtlich und leerte sein Glas. Worauf sich diese Zuversicht gründete, war Uz nicht klar. Langsam begann er sich über die Tarockisten zu ärgern.


  Er hatte niemanden gezwungen, an der Wette teilzunehmen. Sie waren über ihre eigene Überheblichkeit gestolpert. Er versuchte ihren Schaden zu mindern und niemand – Alois ausgenommen – empfand es für notwendig, sich für diese Geste zu bedanken.


  Uz versuchte zu lächeln, als er Pit antwortete:


  „Wenn du mir auch Spanferkel dafür servierst, soll mir das nur recht sein.“


  Nur Mucks Reaktion war klar. Etwas anderes zu erwarten, wäre sinnlos gewesen. So saß Muck beim vierten Glas Champagner, hatte eine sehr große Spanferkel-Portion vor sich und dozierte, wie sehr ihn Uz menschlich enttäuscht habe. Uz hätte, so Muck, schon vorher gewusst, dass Valentino das Rennen gewinnen würde, und die Unwissenheit aller anderen ausgenützt. Es ginge ihm nicht ums Geld, aber so etwas tue man nicht, das sei weder fair noch sittlich vertretbar etc., etc., etc.


  Das war sogar dem gutmütigen Alois zu viel:


  „Halt endlich die Pappn, dein Spanferkel wird ja ganz kalt.“


  Muck überlegte kurz, ob er cholerisch aufbrausend reagieren sollte oder aber Alois recht hatte mit seiner Vermutung die Temperatur des Spanferkels betreffend. Muck entschied sich für den eigenen Bauch.


  Der Abend tröpfelte weiter vor sich hin. Die Tarockisten bestellten literweise, betranken sich, während Uz an seinem Apfelsaft nippte und immer mürrischer wurde. Gegen elf Uhr waren alle bis auf Uz und Valentino betrunken. Damit einher ging eine Welle des gesteigerten Selbstbewusstseins, die darin gipfelte, dass Pit Valentino mit einem Glas Champagner übergoss und meinte:


  „Die schwule Tarantel braucht auch was zu trinken.“


  Eta stieg daraufhin auf einen Stuhl, sprach im Befehlston:


  „Der Hund ist Angehöriger eines Soldaten, der im Kampf …“


  Beim Wort „Kampf“ verließ ihn der Gleichgewichtssinn. Er stürzte auf die Tischplatte und verteilte die darauf abgelegten Spanferkelknochen gleichmäßig über das Hinterzimmer.


  Der Wirt öffnete die Tür, wollte seine Gäste zur Ruhe mahnen, sah aber, in welchem Zustand sie waren, und schwieg. Nicht jedes besoffene Schwein ist ein besoffenes Schwein, dachte er. Auf die Position kam es an und die Kriminalisten konnte man vielleicht einmal um einen Gefallen bitten. Im Hinterzimmer können sie machen, was sie wollen, resümierte der Wirt.


  Ein Resümee, das er bald darauf bereuen sollte. Muck sprang plötzlich, nach einem längeren Spanferkelintervall auf, sah alle wild an, schrie so laut er konnte: „Eine Wette, eine Wette, eine neue, neue Wette. Ich wette …“ – es folgte eine sehr lange Pause, in der alle gespannt auf seinen Vorschlag warteten – „ich wette, dass ich schneller eine Kuckucksuhr zusammenbauen kann als dein Hund, und ich hab noch nie eine Kuckucksuhr zusammengebaut.“


  Eta und Pit schüttelten sich vor Lachen. Alois, auch betrunken, meinte nur: „Dir hod aner ins Hirn g’schissn.“


  Woraufhin sich der Uhrmacher Muck auf den Maurer Alois stürzte. Die einzige Folge dieses Angriffs war, dass Uz endgültig genug hatte und das Lokal, leicht betrübt, verließ. In seinen Augen war es ein Fehler gewesen, je abgewichen zu sein vom Pfad des Kartenspiels. Die Tarockisten waren zu nichts anderem zu gebrauchen.


  Der Tag war grau und regnerisch. Laut Kalender war Sommer, aber das Wetter hielt sich nicht daran und experimentierte mit Herbststimmungen. Die Blätter der allgegenwärtigen Kastanienbäume waren sowieso alle rot und zerfressen von der Miniermotte. Betrachtete man nur sie, überraschten die niederen Temperaturen überhaupt nicht.


  Uz gab sich trotzdem optimistisch. Heute hatte er ja seinen ersten Auftrag nach der langen Pause. Er würde wieder etwas verdienen. Andere Ehemänner würden folgen und mit ihrer Untreue Uz’ Lebensunterhalt finanzieren. Vielleicht gab es dieses Jahr ja eine Steigerung des Umsatzes. Möglicherweise war damit ein Weihnachtsbonus verbunden, den Uz für eine Reise verwenden konnte?


  Mitten im regnerischen Wiener Sommer lag Uz im Bett, dachte an den Winter, dem er entkommen wollte. Weit, weit weg wollte er reisen, in ein Land, das dünn besiedelt war mit schweigsamen Menschen.


  Valentino scharrte an der Wohnungstür, unterbrach Uz’ Urlaubsträume.


  Ja, ein längerer Spaziergang, abseits der üblichen Wege entlang der Allee war vielleicht das Beste, um sich auf den abendlichen Einsatz vorzubereiten.


  Eine halbe Stunde später waren die beiden nur mehr von Bäumen umgeben. An einem Vormittag unter der Woche war es still im Wald. Auf der nahe gelegenen Höhenstraße fuhren kaum Autos, alle Sonntagsspaziergänger saßen brav an ihren Arbeitsplätzen.


  Valentino rannte wild einmal dahin, dann wieder dorthin, schreckte Eichhörnchen auf, versuchte Amseln zu fangen, schob seine Nase in Waldmauslöcher. Für die Tiere des Waldes war er absolut ungefährlich. Die kleinen waren zu schnell und die größeren zu gut versteckt. Für Unterhaltung war aber gesorgt und Uz gefiel es, hinter dem Hund herzulaufen, ziellos, mitten hinein in den Wienerwald.


  Gegen Mittag erreichten sie die Sophienalpe, gingen weiter bis zum Exelberg, auf dessen Spitze der riesige Sendemast stand. Von hier oben hatte man einen guten Blick auf die Stadt. Noch immer zogen dunkle Wolken über den Himmel, aber die Luft war klar und Uz konnte bis zum Flughafen am anderen Ende der Stadt sehen. Winzig klein stiegen die Flugzeuge in den Himmel, kreisten, verschwanden.


  Die Stadt zu Füßen dachte Uz an das große Ganze, den Plan für alles, die Welterklärung, die eigene Bedeutungslosigkeit und die damit einhergehende Sinnlosigkeit, weil ja quasi sowieso alles geplant war, von oben oder wo immer herab, und für den Einzelnen nicht mehr blieb als die Suche nach sich selbst im Statistischen Jahrbuch.


  Aber er, so dachte Uz, hatte es, im Gegensatz zu all den anderen Ameisen im Blickfeld vor ihm, verstanden, die Zeichen richtig gedeutet und konnte eins werden mit dieser unendlichen Gleichgültigkeit, der wahren Krönung des menschlichen Daseins.


  Erhobenen Hauptes, zufrieden lächelnd über so viel Einsicht stieg er den Berg hinab Richtung Stadt. Valentino folgte.


  Wieder eine halbe Stunde später stand er mitten im Wald, umgeben von grauen, hohen Buchen, die erst ganz oben Äste hatten, dort ein Blätterdach bildeten, das den Wald verdunkelte.


  Uz hatte sich verlaufen. Er drehte sich um. Der Wald sah nach allen Richtungen hin gleich aus. Valentino, etwas müde durch die ständige Waldmausverfolgungsjagd, setzte sich neben Uz, wartete auf ein Kommando.


  Oben auf dem Berg war es leicht gewesen, die Richtung zu bestimmen, den Überblick zu behalten über die Welt und ihre Regeln. Unten, zwischen den Buchen, war diese Gewissheit verflogen. Mürrisch stapfte Uz in eine Richtung los. Egal wohin er auch gehen würde, man würde auf eine Straße stoßen, auf ein Gasthaus oder einen Weg.


  Zeit verging, doch der Wald wurde nur dunkler, das Terrain schwieriger, Uz ärgerlicher. Gerade als sein letzter Rest buddhistischen Gleichmuts verbraucht schien, erreichten sie einen kleinen Weg, der zu einem Gedenkstein führte.


  Ein Gedenkstein, ein Felsbrocken, vielleicht sechzig Zentimeter lang, vierzig breit und hoch, mit Moos überwachsen, auf dem zwei Worte standen: „Tamer Lanka“.


  Mitten im Buchenwald verloren, der Welterklärungsgewissheit beraubt, war es wie eine schallende Ohrfeige, dass gerade dieser Stein, diese Inschrift, Uz den Weg nach Hause wies. Uz, der gewissenhafte Sammler unnützen Wissens, stolperte über die eigene Passion, musste stirnrunzelnd feststellen, dass er wusste, wem dieser Stein gewidmet war.


  „Tamer Lanka“ war das Pferd des Grafen Lacy, der ebenfalls in der Nähe, mitten im Wald begraben war, am östlichen Ende des ehemaligen Schlossparks von Neuwaldegg.


  Franz Moritz Graf Lacy, Feldmarschall unter Maria Theresia, Militärbürokrat, Planer der siegreichen Schlacht von Hochkirch 1758 und Gartenliebhaber, war ein alter Mann, als er sein Lieblingspferd hier begraben ließ. Der Platz für das eigene Grab in der Nähe des Gedenksteins war längst reserviert.


  Große Liebe zu einem Pferd konnte man ausschließen. Wahrscheinlich war der Graf nur dankbar, wusste, dass es einfach war, hoch oben auf einem Gipfel über den Dingen zu stehen. Unten im Tal aber, verloren zwischen Buchen, Menschen, Häusern, benötigte man einen Gefährten. Ob Tier oder Mensch war dem Grafen anscheinend nicht so wichtig. Beide waren gleich weit entfernt von der grausamen, finalen Unwissenheit, beide gleich nahe der Erlösung.


  „So, wir gehen nach Hause“, meinte Uz stirnrunzelnd zu Valentino. Der Weg war jetzt eindeutig und führte weg vom Grab des Grafen. Den Wunsch, dieses zu besichtigen, hatte ihm der Gedenkstein verdorben.


  Kurz vor dem Einsatzort, einem Wohnhaus im vierten Bezirk, überkam Uz ein mulmiges Gefühl. Das Wetter war doch noch sommerlich geworden, die Gastgärten füllten sich, aber etwas ließ ihn am Erfolg des Unternehmens zweifeln. Nur Frau Kovarik hatte mit der Mandantin gesprochen, war die Details durchgegangen, hatte versucht, mögliche Schwierigkeiten vorab zu klären. Laut ihren Aufzeichnungen war die Zielperson ein Softie ohne Schusswaffen. Selbst wenn die Tarnung aufflog, war nicht mit gröberen Problemen zu rechnen.


  Dass es Valentinos erster Einsatz war, schien Uz weniger zu stören. Er vertraute dem Hund. Auf Kommando würde er in die Wohnung laufen, Uz würde nachfolgen, mit der Knopfkamera zwei Fotos schießen und wieder gehen. Die Aktion würde höchstens fünf Minuten in Anspruch nehmen. Warum hatte Uz dieses komische Gefühl?


  „Brahmsplatz 9“ stand groß über dem Haustor. Uz zog seinen „Z“-Schlüssel aus der Tasche, steckte ihn in das kleine Schloss über dem Klingelbrett, öffnete die Haustür. Postboten, Feuerwehrleute oder Polizisten benutzten dieses Schlüsselsystem. Privatpersonen war der Besitz theoretisch untersagt. Theoretisch.


  Es war ein typisches Wiener Wohnhaus, gebaut um 1900, mit Tiefparterre, Hochparterre, einem ersten Stock, der eigentlich der dritte war, Stiegen aus Stein und einem Nummerierungssystem, das keine Rückschlüsse auf das Stockwerk zuließ. Tür Nummer 4 konnte nicht weit sein, dachte Uz, fuhr mit dem Lift in den ersten Stock und ging gleich wieder zwei Stockwerke hinunter. Türnummern 1 bis 3 existierten nicht.


  Noch einmal atmete Uz tief durch, konzentrierte sich, betätigte die Türglocke. Laut und deutlich hörte er die Glocke im Inneren der Wohnung, doch niemand öffnete die Eingangstür. Es musste jemand zu Hause sein, denn aus dem kleinen Fenster über der Tür drang Licht.


  Die sind so miteinander beschäftigt, die hören nichts, dachte Uz grinsend. Wieder betätigte er die Türglocke, wieder ohne Erfolg. Er wurde ungeduldig. Mehrere Male wiederholte er erfolglos den Vorgang.


  „Doch niemand zu Hause“, sagte er zu Valentino und war fast glücklich darüber. Der Einsatz war so gut wie gelaufen, nichts war passiert und die Ehefrau war sicher froh zu erfahren, dass ihr Mann nicht, wie von ihr befürchtet, in der Wohnung seiner verstorbenen Eltern die Babysitterin vögelte.


  Noch einmal hielt Uz pflichtbewusst den Finger fast eine Minute lang auf den Klingelknopf, hatte die Aktion gedanklich bereits abgebrochen, als die Wohnungstür aufgerissen wurde.


  Ein weißer, faltiger Geist mit hochgesteckten Haaren, der jeden Leni-Riefenstahl-Lookalike-Wettbewerb gewonnen hätte, fuhr Uz an, so furchtbar, so schrecklich, dass er das erste Mal seit langer, langer Zeit wirklich erschrak. Dazu hatte er allen Grund, denn Frau Kammersängerin Paula Maria Neuhauser war schon in ihrer aktiven Zeit ein gefürchtetes Ensemblemitglied der Wiener Staatsoper gewesen. Es wurde erzählt, sie habe Regisseure, Dirigenten geohrfeigt, Sängerkollegen zum Sturz in den Orchestergraben getrieben und das Ohrläppchen ihrer Kostümdame mit einer Stricknadel durchstochen. Im letzteren Fall muss man aber wissen, dass die Kostümdame darüber noch glücklich war, hatte die ehrwürdige Frau Kammersängerin doch auf das Auge der Kostümdame gezielt.


  Laut schrie Frau Kammersängerin in Richtung Uz, drohte mit der knochigen Hand: „Was bilden Sie sich eigentlich ein, Sie Vollidiot? In meiner Wohnung sitze ich so lange auf dem Klo, wie es mir gefällt, und dagegen können Sie überhaupt nichts tun. Es ist mir egal, wie oft Sie läuten, ich steige nicht herunter, haben Sie mich verstanden?“


  Uz war zu verblüfft, um sofort etwas antworten zu können, und Valentino hatte sich im Kellerabgang verkrochen.


  „Was ist, sind Sie taub?“


  „Jetzt schon“, meinte Uz. „Wohnt bei Ihnen ein Herr Feichtinger?“


  „Nein, Sie Trottel, der wohnt auf Nummer 9.“


  „Danke und entschuldigen Sie vielmals.“ Uz drehte sich um und ging die Stiegen hinauf. Ein weiterer Wortwechsel mit der Frau Kammersängerin war sinnlos und würde die Aufregung nur in die Länge ziehen.


  Wie recht er hatte, denn Frau Kammersängerin dachte gar nicht daran, Uz ziehen zu lassen, schrie weiter:


  „Einen Scheißdreck werde ich entschuldigen, Sie Flegel. Anzeigen werde ich Sie, wegen Hausfriedensbruch, wegen unerlaubten Eindringens in meine Privatsphäre, wegen Ruhestörung, ich schleif Sie vor den Kadi, Sie Kretin!“


  Uz lief schnell die ein, zwei Stockwerke höher. Als er vor Tür Nummer 9 stand, war die alte Hexe endlich ruhig.


  Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, schwor, Frau Kovarik für ihr schlampiges Schriftbild zu tadeln.


  Nach ein paar Minuten hatte sein Puls wieder normale Werte erreicht. Uz überlegte, wie er Valentino dazu bewegen könnte, zu ihm hinaufzukommen. Er hatte den Hund ja aus taktischen Gründen nicht an die Leine genommen, wollte aber nicht noch einmal an der Tür der Frau Kammersängerin vorbeigehen, um den Hund zu holen.


  Leise pfiff Uz, hoffte, der zitternd vor der Kellertür sitzende Valentino würde ihn hören. Wahrscheinlich dachte sich der Hund, dass es bei Uz in der Nähe immer noch sicherer war, schoss die Stiegen hinauf und stand wenig später vor dem erstaunten Uz.


  Auf den Hund war Verlass. Uz hockte sich auf den Boden, streichelte den wedelnden Hund, flüsterte ihm ins Ohr:


  „Braver Hund, guter Hund, mutiger Hund. Ich verspreche dir, ich schwöre, wir machen noch unseren kleinen Trick, du läufst auf mein Kommando in die Wohnung, ich hol dich wieder raus und dann gehen wir sofort zum nächsten Fleischhauer. Dort kauf ich dir das schönste Stück, das er hat. Ein Kilo, wenn du willst, okay?“


  Der Hund beruhigte sich, gab damit Uz das nötige Selbstvertrauen zurück.


  Valentino stand dicht neben Uz, als dieser die Türglocke betätigte. Vorsichtig geworden, ließ er sich Zeit vor einem neuerlichen Versuch. Als er die Hand hob, um ein weiteres Mal den Knopf zu drücken, öffnete sich die Tür zirka vierzig Zentimeter weit. Dahinter erschien das genaue Gegenteil der Frau Kammersängerin: der Kopf eines ungefähr vierzigjährigen Mannes mit heller Haut, einem blonden Schnurrbart, schüchtern und darauf bedacht, keinen Körperteil außer seinem Kopf zu zeigen. Der Mann lächelte Uz freundlich an.


  „Bitte, Sie wünschen?“


  Uz lächelte. Der Auftrag war quasi erledigt.


  „Entschuldigen Sie bitte vielmals die Störung, aber unten vor Ihrem Haustor saß dieser Hund. Ich wollte nur nachfragen, ob er vielleicht jemandem hier im Haus gehört.“


  Der blonde Mann öffnete die Tür eine Spur weiter, sah zu Valentino hinunter. Ein nackter Arm kam zum Vorschein.


  „Oh, ist der süß. Nein, der ist herzig.“


  Der Mann drehte seinen Kopf zurück, rief in die Wohnung hinein: „Schnuffel komm, den musst du dir anschauen!“


  Das war das Stichwort. Uz beugte sich zu Valentino:


  „Such, Hund, wo ist dein Frauli?“


  Wie vereinbart sprintete Valentino los, lief durch den Türspalt in die Wohnung. Der blonde Mann lachte kurz auf, Uz lehnte seine Hand an die Tür, um dem Hund folgend ebenfalls eintreten zu können, als eine grelle Stimme Uz zusammenfahren ließ. Frau Kammersängerin hatte sich still und leise in das zweite Stockwerk hochgeschlichen.


  Wie ein Schlachtmesser schnitt ihre grelle Stimme durch die Luft: „Nein, nein, passen Sie auf, der Mann ist ein Betrüger, ein Dieb, ein Vagabund, schnell, schließen Sie die Tür!“


  Der blonde Mann wurde bleich, sah Uz ängstlich an. Uz versuchte so vertrauenswürdig wie möglich den Blick zu erwidern, was ihm aber nur mittelmäßig gelang. Plötzlich stemmte sich Blondie von innen gegen die Wohnungstür, woraufhin diese trotz Uz’ eingeklemmter Zeigefingerspitze ins Schloss fiel.


  Uz schrie, hielt seinen Finger, sprang wie von einer Tarantel gestochen auf dem Stockwerk hin und her. Schnaubend wie ein Stier, wütend, mit schmerzverzerrtem Gesicht, überlegte er, wen er zuerst erwürgen sollte, Blondie oder doch Frau Kammersängerin.


  Trotz der Schmerzen und der triumphierend trällernden Ex-Diva entschloss sich Uz, den Rückzug anzutreten. Sein Auftrag war ihm egal, er wollte nur noch Valentino herausholen und verschwinden, raus aus diesem verfluchten Haus.


  Er schob die Kammersängerin beiseite, nahm Anlauf und warf sich gegen die Eingangstür. Wie erwartet hielt das alte Schloss Uz’ Ansturm nicht stand, sprang auf, gab den Weg frei für einen Segelflug, den Uz, drei Meter weiter, auf einem blank polierten Parkettboden beendete. Auf diesem rutschte er weiter, hinein in ein Wohnzimmer genau vor die Mündung einer Glock Polizeipistole.


  Uz, benommen durch den Aufprall, sah von unten die auf ihn gerichtete Waffe und gleich dahinter eine mit Mickey-Mäusen bedruckte Mädchenunterhose, aus der behaarte Männerbeine ragten.


  Uz blickte nach oben, vernahm eine ihm vertraute Stimme: „Uz, du bist ein toter Mann.“


  Gegen jede Logik verzog sich Uz’ Mund zu einem breiten Grinsen. Er antwortete: „Hallo, Schnuffel“, und wurde ohnmächtig.


  Der weitere Verlauf der Geschichte war weit weniger spektakulär. Uz erwachte, noch immer auf dem Parkettboden liegend, als ihm Valentino das Gesicht ableckte. Blondie tänzelte in einem cremefarbenen Bademantel herum, hielt ein Weinglas in der Hand, zwitscherte in einem fort:


  „Der Hund ist süß, ja wie heißt der denn, so einen hätte ich auch gerne.“


  Pit stand, weit weniger amüsiert in seiner Galauniform vor Uz, richtete noch immer die Pistole auf ihn, diktierte die Vereinbarung. Uz’ Zustimmung vorausgesetzt, würde er aus Anlass seiner heutigen, feierlichen Ernennung zum Stadthauptkommissar sich dazu bereit erklären, den Vorfall zu vergessen. Im Gegenzug müsste Uz seine Erinnerung an diesen Tag streichen, Blondies Frau ein Märchen erzählen und ehebaldigst aus Wien verschwinden. Würde Uz sich a) weigern zuzustimmen, oder b) nicht an diese Vereinbarung halten, würde er, der frischgebackene Stadthauptkommissar, dafür sorgen, dass Frau Kammersängerin Uz’ fein säuberlich panierte und gebackene Hoden als Wachteleierersatz serviert bekommt. Frau Kammersängerin würde den Unterschied nicht merken, womit Schwierigkeiten von dieser Seite auszuschließen wären.


  Kurz, Uz hatte die Wahl: Kastration oder Emigration.


  Uz’ Zeigefinger schmerzte und war gefährlich angeschwollen. Was gab es da zu überlegen? Niemand legte sich freiwillig mit einem Hauptkommissar an. Egal wie viel man über ihn wusste oder welchen Schaden man anrichten konnte, am Ende wäre man erledigt. Die Wiener Polizei war, was Außenstehende betraf, eine eingeschworene Truppe. So sehr man untereinander Feindschaften pflegte, wollte man gegen einen der Ihren auch nur eine minimale Chance haben, musste man entweder Bundespräsident, Papst oder Besitzer der Kronen Zeitung sein.


  Uz nickte müde. Blondie gab Pit einen Kuss auf die Wange und rief:


  „Schnuffel, ich bin stolz auf dich.“


  Zwanzig Minuten später standen Valentino und Uz bei der Station Schottentor, stiegen in die Straßenbahn Nummer 43. Uz setzte sich, Valentino sprang auf seinen Schoß, beide schauten aus dem Fenster. Die Votivkirche zog an ihnen vorbei, das Landesgerichtsgebäude, das Alte AKH, die Stadtbahn und die vielen Autos, in denen nur jeweils eine Person saß.


  Uz hatte viele schlechte Tage erlebt, dachte nach, ob dieser wohl einen Spitzenplatz belegen würde, doch bevor er zu einem Ergebnis kam, hielt die Straßenbahn an der Endstation.


  Bei jedem Schritt auf der Neuwaldegger Straße hin zu der kleinen Wohnung pochte das Blut in seinem Zeigefinger, schmerzte bald die ganze Hand und Uz hatte Mühe, mit der Linken die eigene Wohnungstür zu öffnen.


  Er fiel auf das Bett, vergrub seinen Kopf in einem Polster. Als er kurz aufsah, stand Valentino neben ihm, hielt den Kopf schräg, wedelte auffordernd mit dem Schwanz. Ach ja, die Belohnung!


  In seinem Schmerz hatte Uz ganz auf das versprochene Stück Fleisch vergessen. Der Hund muss belohnt werden, dachte Uz, er hat es verdient.


  Er stieg aus dem Bett, ging zur Tür, überlegte kurz, ob er Valentino mitnehmen sollte, entschied sich aber, der Eile wegen, dagegen. Uz sperrte nicht ab, ließ die Tür nur ins Schloss fallen, ging schnell zum nahe gelegenen Supermarkt.


  Als er bald darauf mit dem eingepackten Stück Lungenbraten vor seiner Wohnung ankam, stand die Tür offen und Valentino war verschwunden.


  „Nein, bitte nicht das noch.“


  

  

  

  Endzeit, irgendwo


  Ich bin alleine, mir ist kalt, mein Hinterlauf schmerzt. Ich habe gebellt, so laut, so lange, doch jetzt versagt mir die Stimme. Ein leises Wimmern ist alles, wozu ich noch fähig bin. Wie lange bin ich schon hier? Ich weiß es nicht.


  In der Entfernung höre ich Grillen zirpen, Wind, der durch das Gras weht, aber ich sehe nichts. Die Holzplanken meines Gefängnisses stehen zu dicht aneinander. Ich bin umgeben von Dunkelheit. Ist das der Tod, ist das die ewige Verdammnis? Nein, sonst würde es wahrscheinlich nicht nach Urin stinken, meinem eigenen. Es ist furchtbar, schrecklich, jenseits von allem was gesagt, empfunden werden kann. Gott, wenn es dich gibt, steh mir bei, oder wenigstens du, Uz. Was habe ich getan, welch Verbrechen begangen, für das ich so grausam bestraft werde? Ich wollte doch nur mein Stück Kalbslungenbraten!


  Ich war im Bett, alleine. Uz hatte die Wohnung kurz zuvor verlassen. Ich vernahm ein Geräusch, dachte, es sei Uz, wollte ihn mit meinem neuen Trick überraschen und öffnete die Tür. Freudig wedelte mein Schwanz, da hatte ich auch schon einen Jutesack über dem Kopf. Alles ging so schnell, ich sah nicht einmal, wer meine Peiniger waren.


  Der Sack stank schrecklich nach Hühnerscheiße. Ich knurrte, biss und wurde getreten. Man warf mich auf die Ladefläche eines Autos. Nach einer kurzen Fahrt stellten sie den Sack in dieses dunkle Loch. Ich biss mich durch, sinnlos, denn mein Verlies war kaum größer.


  Uz, Uz, wo bist du, Uz? Mit meinen heißen Tränen wünsche ich dich herbei, bereit alles zu vergeben, alles zu vergessen. Behalte deine geschmacklose Zimmereinrichtung, die stillose Kleidung, das stinkende Aftershave. Reinen Herzens will ich an deiner Seite stehen. Ach Uz, mein lieber, guter Uz, wie ich mich nach dir sehne.


  Sechstes Kapitel


  Zuerst dachte Uz, dass Valentino nur aus der Wohnung gelaufen sei. Er legte das Fleisch in den Kühlschrank, ging hinaus auf den Gang. Seine Rufe hallten durch das Stiegenhaus, doch das vertraute Geräusch von Valentinos Pfoten auf dem glatten Steinboden blieb aus. Uz trat vor die Eingangstür des Wohnhauses, sah hinaus auf den Vorgarten, hin zur Straße, blickte in beide Richtungen. Vergebens. Er lief zurück, schloss die Wohnungstür ab, drehte wieder um und ging die Neuwaldegger Straße stadtauswärts Richtung Park. Wie ein Radar strich sein Blick über die Straße. Uz fragte jeden, der ihm begegnete, doch niemand hatte einen kleinen, herrenlosen Hund gesehen.


  Im Park angekommen, schritt er die gewohnten Plätze ab, traf Mario, aber auch er hatte Valentino nicht gesehen. Immer weiter lief er planlos über die grünen Hügel, den Waldrand entlang, bis ihn die Dunkelheit überraschte.


  Einsam stand er zwischen den hohen, grauen Buchen. Er rief Valentinos Namen laut in die Dunkelheit hinein, pfiff mehrmals, doch nur Stille kam zu ihm zurück.


  Noch vor der Wohnungstür hoffte er, dass Valentino wie durch ein Wunder wieder in die Wohnung und auf seinen Platz auf Uz’ Kopfpolster gelangt war. Mit einem Ruck öffnete er die Tür und wurde enttäuscht.


  Was war zu tun, wenn der eigene Hund entlaufen war? Wie musste man vorgehen?


  Der Polizist, der ihm im Wachzimmer unweit der Wohnung gegenübersaß, glaubte an einen Scherz. Uz musste ihn überzeugen, dass die Sache durchaus ernst war. Widerwillig spannte der Polizist einen Bogen Papier in die alte Schreibmaschine ein und nahm das Protokoll auf.


  „Und? Wie schaut er aus?“


  „Muskulös, schlank. Oben ist sein Fell bräunlich gefleckt, am Bauch ist er weiß, ja, und auf der Schnauze hat er auch einen großen weißen Fleck. Moment, ich zeichne Ihnen …


  „Na, danke, ist schon gut, ich schreib einfach auf, was Sie erzählen.“


  „Ah so, gut. Alles in allem sieht er sehr nobel aus, ein echter Whippet eben.“


  „Ein was?“


  Uz sah den Polizisten an. Der war jung, gut aussehend und extrem gelangweilt. Es war vollkommen sinnlos, Hoffnung an ihn zu verschwenden. Er würde Valentino nicht erkennen. Sicher war der junge Mann auf seinen Kontrollgängen viel zu beschäftigt, seine Ray-Ban-Sonnenbrille zu tragen oder Verbrechen durch sein cooles Aussehen zu verhindern.


  „Ein Whippet ist eine Art kleiner Windhund.“


  „Ah“, sagte der Polizist und mit diesem „Ah“ gab der junge Mann zu verstehen, dass er absolut keine Ahnung hatte, wie ein kleiner Windhund aussehen könnte. Pflichtbewusst tippte er, mit dem Zeigefinger über die Tastatur kreisend, folgende Beschreibung ein:


  „Braun mit weißen Flecken; kleiner Windhund (Wieped).“


  Eine gute Idee hatte der Polizist aber doch und Uz wunderte sich, warum er nicht selbst darauf gekommen war: das Tierschutzhaus. Wenn jemand den Hund fand, würde er ihn dort hinbringen.


  Schnell verabschiedete sich Uz, rief noch von der Telefonzelle vor der Wachstube aus das Tierschutzhaus an. Nein, Whippet war keiner gebracht worden.


  Uz ging nach Hause. Er setzte sich auf sein Bett, überlegte, was man noch tun könnte. Er erinnerte sich an einen Zettel, den Kinder vor ihm auf einen Baum in der Allee geheftet hatten. „Katze entlaufen“, „10 Euro Belohnung“ und eine Telefonnummer standen darauf. Damals hatte sich Uz gedacht, wie hoffnungslos es doch sei, ein entlaufenes Tier so zu suchen, und, dass dies wohl ein Einfall der Eltern gewesen sein musste, der die Kinder beruhigen sollte.


  Uz setzte sich an seinen kleinen Tisch, nahm einen dicken, roten Filzstift und ein Stück Papier aus der Lade.


  Groß malte er „Belohnung“ und etwas weiter darunter „100 Euro“ darauf. Sofort strich er die „100“ wieder durch und schrieb stattdessen „150“ auf das Papier.


  Zehn Stück dieser „Baum-Annoncen“, komplett mit Telefonnummer, Beschreibung und Name, zeichnete er noch an diesem Abend, fest entschlossen, sie am Morgen des folgenden Tages an strategisch günstig gelegene Alleebäume zu heften.


  Bevor er sich ins Bett legte, trat er noch einmal vor das Haus, sah sich um. Er schob die Haustür ganz auf, befestigte den Haken, damit sie die Nacht über offen bleiben würde, und ging enttäuscht zurück in die Wohnung.


  Gegen halb neun in der Früh wussten alle Hundebesitzer, die ihre Tiere in der Allee spazieren führten, bereits von Uz’ Schicksalsschlag.


  Bis Mittag hatte es Uz geschafft, die Nerven der diensthabenden Telefonistin des Tierschutzhauses so zu strapazieren, dass diese den Hörer auf die Gabel warf, sobald sie Uz’ Stimme am anderen Ende der Leitung vermutete.


  Uz ging in seiner kleinen Wohnung nervös auf und ab, traute sich nicht, das Haus zu verlassen, wäre es doch möglich gewesen, dass Valentino genau in diesen Minuten den Weg zu ihm zurück gefunden hätte.


  Erledigungen, die eigentlich für diesen Tag geplant waren, verschob Uz. Frau Kovarik, die Klientin, der Fall Dr. Klever, sie alle mussten warten. Nicht einmal das Statistische Jahrbuch der Stadt Wien konnte ihn ablenken.


  Uz verstand sich selbst nicht mehr, versuchte seine schlechte Stimmung dadurch zu rechtfertigen, dass die Gräfin demnächst zurückkommen musste und den Hund zurückfordern würde.


  Ab 14 Uhr war Uz bereits so wütend, dass sich das Bild wieder vollkommen gewandelt hatte. Er verwünschte Valentino, die Gräfin, alle Hundebesitzer Wiens und die Telefonistin des Tierschutzhauses. Warum um alles in der Welt hatte er sich auf diese idiotische Idee eingelassen? Er wollte keinen Hund, nicht für ein paar Wochen, Tage oder Minuten. Hätte er doch dieses blöde Vieh gleich in der Tierpension abgegeben.


  Voll Selbstmitleid dachte er daran, dass der Neubeginn seines Lebens durch den gescheiterten Einsatz am Tag zuvor endgültig und total gescheitert war. Pit, dieses Ungeheuer in Mädchenunterhosen, hatte ihn aus der Stadt verbannt. Die Zelte mussten, mit oder ohne Hund, abgebrochen werden. Uz schrie laut auf, verfluchte die Statistik, die für solche Fälle keinen Halt bot, stürmte aus der Wohnung.


  Auf dem Weg zum Supermarkt hätte er beinahe einen Blinden umgerannt, wich aber im letzten Moment aus. Das erinnerte ihn wieder an den toten Dr. Klever, an den Fall, dessen Lösung er sich eingebildet hatte, und steigerte noch seine Wut. Beinahe wäre er die paar Schritte zurückgegangen und hätte den unbekannten Blinden nachträglich angerempelt.


  Als er im Supermarkt vor drei Laufmetern Alkohol stand, zitterten seine Hände. Schnell nahm er eine Flasche Gin aus dem Regal, bezahlte, lief zurück nach Hause.


  In der Küche starrte er die Flasche kurz an, öffnete und hob sie an den Mund. Er zögerte, stellte die Flasche wieder ab, dachte daran, dass er im Begriff war, ein halbes Jahr Abstinenz hinunterzuspülen.


  „Scheiß drauf“, sagte er laut, wie um sich Mut zuzusprechen für die bevorstehende Selbstzerstörung, und hob abermals die Flasche.


  Die klare Flüssigkeit schwappte an seine Lippen, aber bevor er noch imstande war, einen Schluck zu nehmen, läutete es an seiner Tür. Uz stand unschlüssig da, mit der Flasche am Mund. Die Türglocke ertönte ein weiteres Mal, länger, fordernder.


  Mit dem festen Vorsatz, dem Menschen vor der Tür gehörig die Meinung zu sagen, nahm er die Flasche von den Lippen.


  „Ah, du trinkst wieder?“


  „Noch nicht“, antwortete Uz wahrheitsgemäß, als Ilse über die Türschwelle trat, an ihm vorbei ins Wohnzimmer ging.


  Etwas war anders. Auf eine Uz unangenehme Art wirkte sie selbstsicherer, obwohl sie sich rein äußerlich nicht verändert hatte.


  Sie legte sich auf das Bett, nahm die große Sonnenbrille ab, sah Uz auffordernd an. Rund um ihre beiden Augen waren noch immer die gelblich schimmernden Spuren der ehelichen Misshandlung zu sehen.


  Das ist es, dachte sich Uz, sie hat die Sonnenbrille abgenommen. Mit der Flasche in der Hand stand er da, rätselte, was als Nächstes passieren würde. Er hatte sich doch geschworen, sie nicht mehr hereinzulassen, sie abzuweisen. Er wollte nicht mehr zusehen, wie sie vom cholerischen Uhrmacher Muck blau geschlagen vor ihm stand. Er wollte dieses Spiel „Ich räche mich an meinem Mann, wenn du mich vögelst“ nicht mehr mitspielen.


  „Was ist? Bekomme ich auch einen Schluck?“


  „Entschuldige.“ Uz ging zu ihr, reichte ihr die Flasche. Sie nahm einen großen Schluck.


  „Besser als Apfelsaft“, sagte sie lächelnd.


  Uz war sich in diesem Moment da nicht mehr so sicher.


  „Natürlich nur, wenn man kein Alkoholproblem hat“, fügte sie spöttisch hinzu.


  Uz sagte nichts, hatte eine Ahnung, dass ihr Besuch keine wie immer geartete Entspannung bringen würde.


  „Komm, zieh dich aus“, meinte sie und es klang wie ein Befehl. Uz stellte die Flasche endgültig ab.


  „Nein, ich will heute nicht“, sagte er zögernd.


  „Genau genommen, will ich überhaupt nicht mehr. Ich will, dass du gehst.“


  Sie lachte. „Was ist los? Hast du dich mit meinem Mann verbrüdert. Ist das eine Art neue Männersolidarität?“


  „Nein, ich will einfach nicht“, meinte er trotzig.


  Sie rutschte vor Uz an den Rand des Bettes, schob sich den Rock hoch, streifte sich fast spielerisch den Slip ab. Sie warf den Kopf zurück, stöhnte leise und sah Uz wieder an.


  „Glaub ich dir nicht“, flötete sie leise. Die kleine Wölbung bei Uz’ Hosenschlitz war nicht zu übersehen.


  Sie ging noch einen Schritt weiter, öffnete seinen Reißverschluss.


  „Komm, fick mich.“


  Uz trat schnell einen Schritt zurück, drehte sich um, zog den Reißverschluss wieder zu.


  Er wusste nicht wie weiter und sah seinen einzigen Ausweg darin, die Spielregeln, die sich zwischen ihnen etabliert hatten, zu übertreten:


  „Wieso lässt du dich nicht scheiden?“


  Sie lachte laut und falsch, zischte ihn an:


  „Red nicht über Dinge, von denen zu keine Ahnung hast.“


  Uz sah sie beleidigt an.


  „Dein Mann prügelt dich und alles, was du dagegen unternimmst, ist, dich von mir vögeln zu lassen.“


  „Bisher hat dich das nicht gestört.“


  „Jetzt stört es mich aber.“


  Sie ließ sich über das Bett rollen, umarmte den Kopfpolster, reckte Uz ihren nackten Hintern ins Gesicht.


  „Oh, armer Uz. So viel Gefühl, so viel Mitleid. Es stört ihn, wenn Frauen geschlagen werden. Armer, armer Uz. So verletzlich ist seine arme Seele, dass er aus lauter Kummer nach langer, mühsamer Abstinenz zur Flasche greift. Entschuldige, es tut mir so leid.“


  Sie glitt an den Rand des Bettes, sah ihn an, griff schnell zu ihrer Sonnenbrille und setzte sie auf.


  „Ist es so besser, mein Liebling?“


  Uz wusste nicht weiter, suchte nach einem Ausweg. Er setzte sich zu ihr, nahm ihr die Brille ab, streichelte ihre Wange. Sie ließ es scheinbar geschehen, schlug die Augen nieder.


  Uz sprach leise, vorsichtig:


  „Du musst dir das nicht gefallen lassen. Lass dich scheiden, dein Mann verdient dich nicht.“


  Sie hob die Flasche Gin auf, die neben dem Bett stand, nahm einen großen Schluck, sah Uz gespielt treuherzig an und spuckte ihm den Gin ins Gesicht. Uz war viel zu überrascht, um auszuweichen. Sie krümmte sich vor Lachen und fiel rückwärts auf das Bett.


  Bevor Uz antworten konnte, war sie wieder bei ihm, packte ihn am Hemdkragen, zog sein Gesicht nah zu ihrem. Zorn, Hass, Abscheu waren in ihrem Blick. Uz wurde wütend. Er packte ihre Hand, riss sie weg von seinem Hemd, holte aus. Sie lächelte.


  „Schlag mich doch, wenn du mich nicht ficken willst.“


  Uz zog seine Hand wieder zurück. Kurz war es ganz still in dem kleinen Raum. Plötzlich stand sie auf, zog sich die Unterhose wieder an, richtete sich den Rock.


  „Wenn ich etwas nicht leiden kann, dann ist das gespieltes Mitleid.“


  Uz wollte protestieren.


  Sie war schneller, schrie ihn an: „Du hast kein Mitleid, du blödes Arschloch, du willst mich nur nicht ficken, weil es dir peinlich ist. Ich bin dir vollkommen egal. Genau deshalb bin ich ja zu dir gekommen. Ich wollte nur deinen Schwanz, verstehst du das? Ich brauche dein falsches Mitleid nicht und deine idiotischen Vorschläge. Meinen Mann verlassen, so ein Blödsinn. Nach zwanzig Jahren Ehe rennt man nicht einfach davon, wenn der Mann, den man so lange geliebt hat, durchdreht. Aber das verstehst du ja nicht, du liebst ja niemanden.“


  Wieder wollte Uz protestieren, machte den Mund auf, ohne zu wissen, was er sagen sollte. Wieder hatte sie die Antwort.


  „Oh, verzeih, du Armer. Du bist ja gerade so traurig, weil dein Hund weg ist.“


  „Woher weißt du das?“


  „Weil überall deine bescheuerten Zettel hängen. 150 Euro Belohnung! Und ich schleck dir deinen Schwanz für ein paar Kekse.“


  Sie zog sich die Schuhe an, ging zur Tür.


  „Es hat dich niemand dazu gezwungen“, sagte Uz.


  Sie blieb stehen, lehnte sich kurz an die Wand. Er ging zu ihr, sie drehte sich um. Eine Träne floss über ihre Wangen, doch sie gab nicht nach, wurde nicht weich.


  „Ich weiß, es hat mich niemand gezwungen.“


  Die beiden sahen sich an, besiegelten wortlos einen Waffenstillstand und damit das Ende ihrer Verbindung.


  Sie kramte in ihrer Handtasche, nahm ein Taschentuch heraus, wischte die Reste des Gins aus seinem Gesicht.


  Als sie fertig war, nahm Uz ihre Hand. Ihr Zorn war verflogen. Ohne Hast zog sie ihre Hand zurück, setzte sich ihre große, dunkle Sonnenbrille auf.


  Leise sagte sie:


  „Tut mir leid, ich war heute etwas angespannt.“


  „Darf ich dir helfen?“


  Ilse sah ihn müde an: „Wie soll das gehen?“


  „Vielleicht fällt mir etwas ein.“


  Sie ging hinaus ins Vorzimmer, zögerte, meinte: „Mach, was du willst“, öffnete die Eingangstür.


  Sie stand schon auf der Türschwelle, als sie sich noch einmal zu Uz umdrehte.


  „Jetzt habe ich ganz vergessen, warum ich eigentlich hergekommen bin.“


  „Du wolltest mir sagen, dass ich ein Arschloch bin.“ Sie lächelte.


  „Ja, das auch. Aber da ist noch etwas. Ich weiß, wo dein Hund ist. Hannes hat ihn in unserem Gartenhaus versteckt.“


  Sie reichte ihm einen kleinen Zettel mit der Adresse, hob grüßend die Hand und verließ die Wohnung.


  „Hannes Muck.“ Uz starrte den Zettel an. Zu blöd, dachte er, das hätte mir auch einfallen können.


  Er ging ins Schlafzimmer, packte die Flasche Gin und leerte den Inhalt ins Klo.


  Die Wiedersehensfreude war gegenseitig. Valentino hörte gar nicht mehr auf, mit seinem Schwanz zu wedeln, bellte heiser, schleckte Uz, als er den Hund hochhob, das Gesicht ab.


  Erst als er den Hund wieder auf den Boden stellte, bemerkte er, das Valentino am rechten hinteren Bein verletzt war. Uz zögerte keinen Moment, trug den Hund den ganzen Weg bis zu Anitas Ordination.


  Der Warteraum war bis auf den letzten Platz gefüllt. Wieder saßen nur Männer auf den weißen Klappstühlen. Uz meinte auch, das eine oder andere Gesicht schon einmal hier gesehen zu haben. Neu war hingegen die Ordinationshilfe. Die Kriterien, nach denen sie Anita ausgesucht haben musste, waren eindeutig.


  Die dunkle Schönheit hatte knallrote Lippen, trug ein weißes Oberteil, das sich über ihre Brüste spannte, und einen Rock, der kaum über ihren Hintern reichte. Jedesmal wenn sie nägelfeilend die Beine überschlug, beugten sich alle Männer wie zufällig synchron zu Boden, taten, als müssten sie etwas aufheben, versuchten einen Blick auf ihren kirschroten Spitzentanga zu werfen.


  Uz ging direkt auf sie zu, reichte ihr Valentino und das noch eingepackte Stück Kalbslungenbraten.


  „Bitte füttern Sie den Hund und sagen Sie Anita, sie soll ihn verarzten. Ich bin in zwei Stunden wieder da.“


  „Och, ist der süß“, war ihr ganzer Kommentar, bevor sie wieder die Beine überschlug und damit unter den Wartenden eine Verbeugungswelle auslöste.


  Uz wartete einen Moment, um zu sehen, ob Valentino mit dem Arrangement einverstanden war. Der Hund zeigte keine Gegenwehr, lehnte seinen Kopf dicht an den Hals der ihn streichelnden Ordinationsdame.


  Erst als Uz die Ordination verlassen hatte, fiel ihm auf, dass die Ordinationshilfe wie die Gräfin roch.


  Der uniformierte Beamte beim Empfang sah Uz skeptisch an und meinte, dass es wohl kaum möglich sei, den neuen Chef des Hauses an seinem ersten regulären Arbeitstag mit einem privaten Besuch zu konfrontieren.


  „Schaun Sie, am ersten Tag machen einmal die Beamten von der Gewerkschaft ihre Aufwartung. Da bleibt ned viel Zeit.“


  Uz begehrte trotzdem den Chef zu sehen.


  „Bitte melden Sie seinem Büro, es sei sehr dringend. Codewort ,Schnuffel‘.“


  Der Beamte sah Uz noch skeptischer an, hob langsam den Hörer seiner Telefonanlage und leitete Uz’ Wunsch an das Sekretariat weiter.


  Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis der Beamte Uz mit einem bösen Blick zuwinkte und er die Eingangsschleuse passieren durfte.


  Als Uz das Büro betrat, saß Pit gelassen hinter seinem Schreibtisch und lud seine Dienstpistole.


  Er sprach ohne aufzusehen.


  „Ich habe mir meinen ersten Arbeitstag zwar anders vorgestellt, aber bitte, schieße ich dich eben hier in meinem Büro über den Haufen. Ein einsamer Hinterhof wäre mir lieber, aber wenn es denn so sein soll, bitte. Tu mir nur den Gefallen und versau mir nicht den neuen Boden.“


  Dann sah Pit auf, hob die Waffe, zielte auf Uz. Uz setzte sich grinsend.


  „Wie hast du dir das vorgestellt, Schnuffel? Ein Toter im Büro fällt doch auf, vom Lärm einmal abgesehen.“


  „Mach dir keine Sorgen, Uz, meine Beamten hören nur, was ihnen befohlen wird. Es ist ganz einfach. Ich werde jetzt um Hilfe schreien und dich dann in Notwehr erschießen.“


  „Das kannst du dir sparen. Ich bin hier, um dich um einen Gefallen zu bitten.“


  Pit hob die Augenbrauen, senkte sie erst wieder, als Uz seinen Vortrag beendet hatte. Die Waffe hatte er die ganze Zeit über auf Uz gerichtet.


  „Und du bist sicher, dass ich dich danach nie wieder sehe?“, meinte Pit angenehm überrascht.


  „Ja. Ich muss danach nur noch zwei Kleinigkeiten erledigen. Das dauert höchstens eine Woche, dann werde ich verreisen.“


  „Wohin?“


  „Weiß ich noch nicht.“


  „Sehr gut“, meinte Pit zufrieden, „unbekannter Aufenthaltsort ist mir sehr recht.“


  Uz stand auf, reichte Pit die Hand, doch der zog es vor, sitzen zu bleiben.


  „Schönen Tag noch, Schnuffel.“ Uz griff zur Türschnalle.


  „Verzieh dich, bevor ich es mir anders überlege“, sagte Pit, aber da war Uz bereits draußen.


  Von Pits Büro aus lief Uz zur Straßenbahn, stieg nach vier Stationen aus, kaufte in einem nahen Supermarkt eine Flasche Champagner und betrat anschließend ein staubiges Antiquariat.


  Nach wenigen Minuten fand er, was er gesucht hatte, packte alles in einen Plastiksack und verließ das Geschäft.


  Er wechselte die Straßenseite und wartete auf den Bus, der ihn etwas später zu der Kleingartensiedlung brachte, wo Mucks Gartenhaus stand. Er verstreute den Inhalt des Plastiksacks im Inneren, schmierte mit einer Kreide diverse Zeichen und Sprüche an die Holzwände.


  Genau nach zwei Stunden, wie vereinbart, öffnete er die Tür zu Anitas Ordination.


  Die Reihen der notleidenden Tiere und ihrer Besitzer hatten sich stark gelichtet. Nur zwei alte Männer warteten noch darauf, mit ihren Zwergkaninchen zu Anita vordringen zu dürfen.


  Uz stellte sich vor die beiden, erklärte den erstaunten Männern, dass die Ordination diesen Augenblick schließen würde. Leiser Protest drang durch die Zahnprothesen zu Uz. Es half nichts, doch Uz versüßte den Herren mit der Bemerkung, Anita würde morgen ein ganz besonderes Kostüm anziehen, den Abschied.


  Die Ordinationshilfe, froh darüber, nicht mehr demonstrativ die Beine überkreuzen zu müssen, stöhnte erlöst auf. Auch sie wurde von Uz nach Hause geschickt. Sie dankte mit einem herzerweichenden Augenaufschlag und verließ die Stätte ihres Wirkens binnen Sekunden.


  Uz war überzeugt, für das Ungemach der vergangenen Stunden belohnt werden zu müssen. Mit einem Glas und dem Champagner in der Hand betrat Uz die Ordination.


  Wie er es erwartet hatte, lag Valentino ausgestreckt und wonnig schnaufend auf dem Ordinationstisch. Anita hatte sich über ihn gebeugt, streichelte ihn, flüsterte Zärtlichkeiten in seine Ohren.


  „Champagner, richtig?“


  Anita sah auf, lächelte:


  „Nicht im Dienst, mein Schatz.“


  Uz öffnete die Flasche.


  „Dienstschluss, Engel“, sagte Uz, deutete in den leeren Warteraum. Anita war erstaunt, hörte auf, Valentino zu streicheln. Valentino hob kurz den Kopf, ließ ihn benommen gleich darauf wieder auf das Kissen fallen.


  „Wo ist Svetlana?“


  Uz grinste:


  „Ich hab sie nach Hause geschickt.“


  Der Korken sprang in die Höhe. Uz schenkte ein. Anita wirkte erleichtert, schlüpfte aus ihren Schuhen, ging barfuß zur Eingangstür und versperrte sie.


  „Wie gefällt sie dir?“


  Uz reichte ihr das Glas:


  „Sie wirkt sehr kompetent.“


  „Nicht? Ich hab sie aus einem Stripperlokal.“


  Uz deutete zu Valentino.


  „Was hast du mit meinem Hund gemacht?“


  „Ich hab ihn verarztet und ihm eine Beruhigungstablette gegeben. Er war ziemlich fertig. Was ist passiert?“


  „So ein Schwein hat ihn entführt und ihm wehgetan.“


  „Böse Menschen.“


  „Ja, aber er wird das so schnell nicht wieder machen.“


  Anita sah Uz lächelnd an, trank ihr Glas in einem Zug aus. Uz schenkte nach.


  „Du trinkst nicht?“


  „Nie. Es ist alles für dich. Vielleicht hilft dir ein bisschen Champagner dabei, dir vorzustellen, ich wäre ein gut aussehender, junger Mann.“


  Anita kam langsam auf ihn zu, kicherte, legte ihren Arm auf seine Schulter. Auch ohne Schuhe war sie mindestens einen halben Kopf größer als Uz. Sie ging ganz dicht an ihn heran, trank das zweite Glas aus, stellte es ab, öffnete sich erleichtert die obersten zwei Knöpfe ihres Arztkittels.


  „Das spannt so.“


  Uz hatte keine wie immer gearteten Einwände. Mit ihrem Zeigefinger hob sie sein Kinn hoch, schloss seinen Mund.


  „Aber ich muss dich enttäuschen, mein Schatz, du bist zwar ein lieber Junge, aber ich werde demnächst heiraten und für ein braves Mädchen gehört es sich nicht, den Verlobten zu betrügen.“


  Uz’ Augenbrauen zogen sich zusammen. Sie lächelte, küsste ihn lange auf die Stirn, rieb ihren Körper an seinem. Verzweifelt suchte er nach Argumenten.


  „Aber Engel, das kannst du doch nicht machen. Die letzten Tage waren furchtbar hart für mich. Ich bin wie ein verwundetes Tier.“


  Kurz schien Anita zu überlegen, fasste dann lächelnd einen Entschluss.


  „Okay. Machen wir es so. Du darfst mir dabei zusehen, wie ich mich umziehe.“


  Sie löste sich von Uz und grinste verführerisch.


  „Svetlana hat mir ein paar Dinge gezeigt. Ich wollte es meinem Verlobten vorführen, aber so ein Test ist vielleicht ganz gut. Setz dich.“


  Spielerisch gab sie Uz einen kleinen Stoß. Bereit alles zu akzeptieren, setzte er sich auf die rote Couch.


  Anita tänzelte zu der Stereoanlage, drückte die Starttaste. Zu Jacques Loussiers Fassung von Bachs „Air on a ,G‘ String“ schritt Anita langsam in die Mitte des Raumes. Ihr Blick war katzenhaft, ernst auf Uz gerichtet. Sie drehte sich langsam, breitete die Arme aus, öffnete ihre Haare, die ihr wie ein Goldregen über die Schultern glitten.


  Langsam schritt sie auf Uz zu, wieder weg von ihm, hin zum Ordinationstisch, begann fast unmerklich, die lange Reihe der Knöpfe an ihrem Arztkittel zu öffnen.


  Sie saugte an ihren Fingern, ließ ihre Hände unter dem Kittel über ihre Brustwarzen gleiten, lehnte sich über den Ordinationstisch, reckte den Hintern vor, hob vorsichtig den Arztkittel, ließ ihn gleich wieder fallen.


  Uz biss sich auf die Lippen, krallte seine Finger in die Lehne der Couch.


  Anita hatte sich in der Zwischenzeit einen Stuhl genommen und ihn einen Meter vor Uz abgestellt. Sie setzte sich mit gespreizten Beinen darauf, schloss sie wieder, überschlug sie mehrmals in jede Richtung.


  Das war eindeutig Svetlanas Einfluss, nur dass Anita die Sache weiter trieb. Wie in Zeitlupe glitt ihre Hand millimeterweise unter ihren Slip, tief zwischen ihre Beine, bis ihre Knie leicht zu zittern begannen. Gleich darauf aber sprang sie wie eine Katze hoch, hielt den Slip in der Hand, doch der herabfallende Arztkittel verdeckte vorerst jeden Einblick. Wenig später lag auch der weiße Mantel auf dem Boden.


  Höhepunkt der Vorführung war, als Anita splitternackt auf dem Ordinationstisch lag, den Rücken gespannt wie einen Bogen nach oben reckte und stöhnend ein metallisches Instrument an ihren Schenkeln rieb.


  Das war der Moment, in dem sich Uz, Verlobter hin oder her, auf sie stürzen wollte. Er kam bis auf einen Meter an sie heran, als seine Männlichkeit beschloss, keinerlei Aufschub mehr zu erdulden. Uz stand, an den Behandlungstisch gelehnt, mit einem großen, feuchten Fleck auf der Hose vor Anita.


  Sie richtete sich auf, wirkte vollkommen unschuldig und meinte erleichtert: „Schön, ich dachte schon, es klappt nicht.“


  Uz war weniger gesprächig, suchte nach Taschentüchern, fand sie und steckte sie sich in die Hose. Anschließend legte er den immer noch betäubten Valentino auf seine Schulter und reichte Anita zum Abschied die Hand.


  „Danke, Engel, ich muss gehen. Der Hund gehört ins Bett. Noch viel Glück für die Zukunft und … Sollte deine Ehe aus irgendeinem Grund in die Brüche gehen, bitte lass es mich wissen.“


  Sie kam näher, nahm seine Hand, legte sie um ihre nackten Hüften, küsste ihn.


  „Auch dir viel Glück, mein Schatz.“


  Gebeugten Hauptes verließ Uz die Ordination schnell, unauffällig. Erst in der Straßenbahn, auf Uz’ Schoß erwachte Valentino. Vertraut rieb er seinen Kopf an Uz’ Brust, während dieser zum Fenster hinausstarrte, Autos zählte, die nur mit einer Person besetzt waren. Berechnete man das durchschnittliche Gewicht eines Wagens mit 800 Kilogramm, so ergab das eine fast unvorstellbare Menge Blech, die sich jeden Tag sinnlos, energieverschwendend durch die Stadt wälzte. Den Bewohnern der Stadt war das egal.


  Voll besetzt war der Bus des mobilen Einsatzkommandos, der vor der Einfahrt zur Kleingartensiedlung „Schafberg“ hielt. Auf das Kommando des diensthabenden Offiziers stürmten zehn schwer bewaffnete Beamte aus dem Wagen, die Reihe 5 der Siedlung entlang, hin zu dem Gartenhaus des cholerischen Uhrmachers Muck.


  Wie in einem amerikanischen Film brachen zwei Beamte durch die Eingangstür, zwei durch jeweils ein Fenster. Im Innern staute es sich etwas. Die Beamten fanden aber, wie vermutet, nationalsozialistische Zeitschriften und Hakenkreuz-Kritzelei. Das belastende Material wurde verpackt, dokumentiert und zwei Drittel der Mannschaft machten sich auf, den Besitzer des Gartenhauses in seinem Geschäft aufzusuchen.


  Muck saß im Hinterzimmer seines Ladens, hatte eine Lupe ans Auge geklemmt, reparierte eine alte Armbanduhr der Marke Vulcain, als die Einsatzgruppe, ähnlich wie zuvor das Gartenhaus, das Geschäft betrat.


  Es blieb ihm gerade noch genug Zeit, „Polizei, Hilfe, Polizei!“ zu rufen, als ebendiese ihm einen Sack über den Kopf stülpte und ihn in den grünen Einsatzwagen lud.


  Als Uz zu Hause ankam, fand er einen Zettel, der an seine Tür geheftet war. „Bin zurück, melde dich“, stand darauf. Uz lächelte. Die Gräfin war heimgekehrt und seine Zeit mit dem Hund war so gut wie vorbei. Gut so, denn auch er hatte einen drastischen Ortswechsel beschlossen. In der Straßenbahn war ihm der Name der kleinen griechischen Insel, auf der Autos verboten waren, eingefallen. Was genau er dort machen wollte, wie er den nötigen Lebensunterhalt verdienen sollte, war nicht klar, doch er war genügsam und erfinderisch genug, das Nötigste zu beschaffen.


  Bis dahin gab es noch einiges zu tun, weshalb er sich nur kurz in der Wohnung aufhielt, duschte und bald wieder Richtung Allee unterwegs war. Valentino freute das. Aufgeregt rannte er ohne Leine auf und ab, machte kleine Luftsprünge, konnte es kaum erwarten, über die grünen Hügel zu jagen. Am Eingang zur Allee lief er los, achtete nicht mehr, in welche Richtung Uz ging.


  Uz sah den Hund davonziehen, staunte wie so oft über die Geschwindigkeit, mit der dieser kleine Hund laufen konnte, ging dann schnell bis zur Mitte der Allee, wo all die Hundebesitzer zwangsläufig Halt machten.


  Zu Uz’ großer Erleichterung saß Mario der Schreckliche auf einer Parkbank, erzählte einer älteren Dame mit Spitz, wie er dereinst Anfang der Achtziger Siegurd den Zerstörer in einem legendären Kampf auf der Matte fixieren konnte. Der Jubel der Menge, die sich auf dem Heumarkt versammelt hatte, war laut Mario gigantisch.


  Die ältere Dame war über Uz’ Auftauchen keineswegs ungehalten, verabschiedete sich und zog den Spitz hinter sich her.


  „Uz, servus du alter Hallodri, host dein Hund gfunden?“


  Ja, der Hund war wieder da, aber noch bevor Mario die Geschichte vom legendären Kampf mit Siegurd weitererzählen konnte, brachte Uz seine dringende Bitte vor.


  Mario überlegte lange.


  „Du weißt, meine Knie, die Kämpfe damals, das war nicht leicht und …“


  Mario stoppte, sah hinauf zu den grünen Hügeln, wo sich sein Pitbullterrier Robocop und Valentino durch das hohe Gras verfolgten.


  „Aber“, und hier machte er eine bedeutungsschwangere Pause, „Mario der Schreckliche sagt ,ja‘.“


  Uz lachte laut auf: „Gut, dann heute Nacht, du Schrecklicher.“


  Um zwei Uhr früh war Muck, der Uhrmacher, endlich eingeschlafen. Lange hatte er sich auf seinem harten Bett in Zelle 24 des Straflandesgerichts hin und her gewälzt, jede verfügbare Gehirnwindung darauf verwendet, zu ergründen, wie um alles in der Welt er hierhergeraten war. Bereits um Mitternacht war er vor dem Fenster auf die Knie gefallen und hatte den Himmelvater um Vergebung für seine Sünden gebeten. Dass er welche begangen hatte, war ihm klar, nur wie diese ihn auf das harte Bett der Zelle 24 gebracht hatten, konnte er sich nicht erklären. Tränen liefen ihm über die Wangen, als er den unsichtbaren Allmächtigen anrief, um Verzeihung bat für die geschlagene Frau, die betrogenen Kunden, die geprellte Finanzbehörde. So zermürbt zeigte sich Muck, dass er sogar seinen liebevoll gepflegten Hang zu Verschwörungstheorien verwünschte. In dieser Stunde der Einsamkeit war er bereit, ein anderer Mensch zu werden, ein guter, ein fürsorglicher, ein Mensch eben. Ermattet von so viel moralischem Aderlass, schlief er ein.


  Das war die Stunde, in der Uz und Mario zuschlugen. Vom Feld aus, auf dem sie standen, warf Uz beherzt eine mit Valium versetzte Knackwurst über den Zaun, hin zu der Hundehütte, in der der große, schwarze Labrador lag. Zu beherzt, denn die Knackwurst landete in der Dachrinne des angrenzenden Wohnhauses. Mühsam mussten die beiden eine weitere Knackwurst präparieren. Diesmal versuchte Mario sein Glück und wirklich, sie landete präzise vor dem Eingang der Hundehütte.


  Der Labrador knurrte, roch an der Wurst, befand sie für essbar. Eine halbe Stunde bellte er noch, aber sein Aufbegehren wurde immer zögerlicher, leiser, bis es gänzlich aufhörte. Mit offenem Mund lag der schöne, schwarze Hund schnarchend vor seiner Hütte.


  Währenddessen grub Uz mit Marios symbolischer Unterstützung – „Du weißt, mein Knie …“ – einen kleinen Tunnel, der vom Garten unter den Zaun durch auf das Feld führte. Die einzige Funktion dieses Tunnels war es, den wahren Grund für das Verschwinden des Hundes zu verschleiern. Nach Beendigung der Grabungsarbeiten ging Uz mit einem Jutesack zu der Hundehütte, riss die Hundekette ab und packte den Hund ein. Noch bevor der Hund wieder erwachte, lag er, wiederum angebunden, in einem geräumigen Zwinger hinter Marios Haus.


  Bis 3.30 Uhr in der Früh saßen die beiden Diebe auf der Veranda vor Marios Haus, freuten sich über den gelungenen Coup. Mario war so aufgeregt, dass er unbedingt die Geschichte vom fulminanten Sieg über Siegurd den Zerstörer erzählen musste, und Uz brachte es nicht übers Herz, ihn daran zu hindern. Immerhin, die Achtziger waren auch für Uz keine schlechte Zeit gewesen, schienen aber so vergangen, so weit weg und vergessen wie die, damals noch deutschen, Namen der Catchergrößen.


  „Heute heißen die ja alle Incredible, Invincible und sonst wie -ible, furchtbar“, seufzte Mario, aber Uz nützte die Gelegenheit, sich zu verabschieden.


  Selbst Valentino, der am Abend zuvor ebenfalls von der Valium-Knackwurst gekostet hatte und erst jetzt, elf Stunden später, wieder aufwachte, wollte noch liegen bleiben. Müde hob er ein Ohr, als Uz verschlafen aus dem Bett stieg und hinter dem Duschvorhang verschwand. Das Ohr kippte wieder um und Valentino, weich gebettet auf Uz’ zweitem Kopfpolster, schloss die Augen. Er hielt sie auch geschlossen, als Uz das kalte Wasser über den nackten Körper lief.


  Uz schrie auf, aber er war wach. Auf die übliche Rasur verzichtete er, trank den Morgenkaffee ohne Zucker, zog sich an.


  Bereit, die vor ihm liegenden Prüfungen des Tages zu bestehen, jagte er Valentino aus dem Bett. Heute war ein besonderer Tag. Heute würde er den Fall, dessen Lösung er eigentlich nie angestrebt hatte, aufklären. Heute würde er die Sterbestatistik der Stadt Wien wieder zurechtrücken.


  Mit dem großen, finalen Moment konnte aber nicht vor den Abendstunden gerechnet werden und bis dahin gab es noch zwei Dinge zu erledigen.


  Valentino gähnte so ausführlich, dass Uz Angst hatte, seine beiden Kieferknochen könnten sich verschieben. Der Hund hatte seinerseits Bedenken, denn Uz packte die Leine in seine Manteltasche.


  Uz schob den Hund zur Tür hinaus.


  Als wären die beiden nie anders Straßenbahn gefahren, wiederholten sie das Spiel. Uz setzte sich an einen Fensterplatz, klatschte auf seine Schenkel, woraufhin der Hund auf Uz’ Schoß sprang und aus dem Fenster starrte. Uz überlegte, ob der Hund vielleicht auch die Autos zählte, die nur eine Person beförderten, verwarf den Gedanken aber sofort wieder.


  Der Wachebeamte des Straflandesgerichts weigerte sich, auf den Hund aufzupassen. Nach zehn Euro hinderten ihn nur die Gesetzestreue und strenge Vorgesetzte daran, seiner Mitmenschlichkeit freien Lauf zu lassen. Zwanzig Euro später war auch das geregelt.


  Uz betrat das Gefängnis, wurde durch vergitterte Tore geschleust, landete im sogenannten Halbgesperre, dort, wo normalerweise Anwälte mit ihren Klienten sprechen.


  Uz setzte sich. Kaum zehn Minuten später wurde Muck hereingeführt. Der Beamte kannte Mucks Vorleben nicht und nahm ihm die Handschellen ab. Muck sah Uz und brach in Tränen aus. Uz musste sich Ilses große Sonnenbrille vorstellen, um kein Mitleid zu empfinden.


  Uz sprach schnell, verschwörerisch, immer darauf bedacht, Muck wissen zu lassen, dass der jetzt große und wichtige Pit ihn hierherbeordert hatte. Muck glaubte alles.


  Es gab keinen Grund zu verzagen, meinte Uz flüsternd. Dank Pits Verbindungen würde Muck bald wieder in Freiheit sein, die nationalsozialistischen Wiederbetätigungsvorwürfe entkräftet werden, aber es gäbe da dunkle Mächte innerhalb des Polizeiapparates, die nur darauf warten würden, Muck hinter Gitter zu bringen. Ein lautes Wort, ein Wutausbruch in der Öffentlichkeit, Geschrei beim Kartenspiel oder gewalttätiger Streit innerhalb der eigenen vier Wände – diesen Punkt betonte Uz besonders – und Muck käme augenblicklich hinter Gitter. Der Arm des Gesetzes sei lang, nachtragend und habe große, sehr große Ohren, sagte Uz, deutete mit seinen Händen ein gigantisches Ohr an.


  Mucks Augen hatten schwarze Ringe und einen scheinbar unerschöpflichen Vorrat an Tränenflüssigkeit. Er glaubte jedes Wort.


  „Uz, dein Hund …“, schluchzte Muck.


  Uz unterbrach ihn: „Danke, ich weiß.“ Weiter wollte er nicht ausführen, wie er Valentino gefunden hatte. Muck war dankbar, hielt den Mund.


  Vor Uz hatte sich der cholerische Uhrmacher und Frauenschläger in einen erbarmungswürdigen Wurm verwandelt.


  Wie lange der Zauber anhalten würde, wusste Uz nicht. Vielleicht wäre es doch besser gewesen, ihn einfach wegen Körperverletzung anzuzeigen, aber er ahnte, dass Ilse dem nicht zugestimmt hätte. Es war ihre Ehe, ihr Leben.


  Für die nächste Zeit würde Muck sie nicht anrühren, still vor seinen Armbanduhren über die dunklen Mächte innerhalb des Polizeiapparates nachgrübeln und ein mustergültiges Leben führen.


  Uz stand auf, reichte dem Uhrmacher die Hand, wünschte ihm viel Glück, verließ den Raum. Noch beim Eingang hörte er den Mann schluchzen.


  Der zweite Programmpunkt des Tages war bedeutend angenehmer. Gut gelaunt mit einer Zeitung unter dem Arm kam Uz bei der Hundeschule Köhlpichler an. Valentino rannte sofort zu Köhlpichler, sprang an ihm hoch, bellte freudig. Erstaunt war der Hund, als Köhlpichler nur widerwillig auf den Willkommensgruß reagierte. Er schien abwesend, was Uz, innerlich grinsend, zur Kenntnis nahm.


  Bis zum Beginn des Trainings war noch Zeit. Uz setzte sich auf einen der klapprigen Gartenstühle, lauschte, verschanzt hinter seiner Zeitung, der Unterhaltung der anderen Kursteilnehmer. Nur Ballon-Angelika und der Pensionist Adolf fehlten. Das erste Mal störte Uz die Abwesenheit des Pensionisten. Nicht weil er ihm gerne dabei zuhörte, wie der alte Mann mit seinem Hund auf Englisch konferierte, sondern weil Uz an diesem speziellen Vormittag sehr gerne einen Kaffee getrunken hätte.


  Uz lugte hinter seiner Zeitung hervor:


  „Gibt’s einen Kaffee?“ Niemand reagierte. Sabine, die dürre Antiquitätenhändlerin, fixierte Ronald, den Möchtegern-Bodyguard.


  „Sie glauben wirklich, Sie könnten mich vor solchen Überfällen bewahren?“


  „Meine Anwesenheit würde das Risiko um fünfzig Prozent verringern. Den Rest erledigt mein Handkantenschlag.“


  Die beiden hatten sich offenbar gefunden. Uz musste sich den Kaffee selber machen.


  Während die Hunde auf dem Platz herumtobten, Uz von seinem Kaffee schlürfte, setzte sich Köhlpichler an den Tisch vor dem Klubhaus. Nervös trommelte er mit den Fingern auf die Tischplatte.


  „Blöd, wenn die Leute nicht pünktlich sind“, sagte Uz zu ihm. Köhlpichler nickte, aber Uz wusste, dass die Nervosität andere Wurzeln hatte, und holte zum entscheidenden Schlag aus.


  „Wissen Sie, was mir gestern ein Freund, ein Jäger, erzählt hat?“


  Köhlpichler war nicht interessiert, nickte nur höflich.


  „Also der erzählt mir, dass zurzeit viele Hunde frei herumlaufen. Und die Tiere, diese Hunde, verwildern und jagen. Schonzeit halten die nicht ein. Interessant, nicht?“


  Köhlpichler drehte sich zwar zu Uz, war aber sichtlich abwesend. Das änderte sich.


  „Ja und jetzt sagt mein Freund, der Jäger, dass sie diese Woche eine Hundejagd veranstalten. Am Abend verschanzen die sich am Stadtrand, dort wo die Hunde sich aufhalten, und schießen sie ab. Gestern haben s’ schon drei erwischt. Zwei Schäfer und einen Pudel. Wahnsinn, nicht?“


  Zufrieden stellte Uz fest, dass sich Köhlpichlers Gesichtsausdruck negativ verändert hatte und die Frequenz des Trommelwirbels seiner Finger auf der Tischplatte ein berauschendes Ausmaß annahm.


  Statt Mörder hätte er Trommler werden können, dachte sich Uz und versank wieder hinter seiner Zeitung.


  Die Trainingsstunde verlief ohne weitere Vorkommnisse. Uz’ Ehrgeiz, Valentino etwas beizubringen, war durch die bevorstehende Übergabe des Hundes an die Gräfin und die Lösung des Falles sehr eingeschränkt. „Bei Fuß“ oder nicht „bei Fuß“ war Uz egal, er bemerkte aber, dass der Hund, mehr als zuletzt, die Anweisungen befolgte.


  Ohne Wehmut verließ Uz den Platz, wusste, dass er nie wieder dort hingehen würde.


  Von Frau Kovarik wollte er persönlich Abschied nehmen, doch als er vor dem Eingang des Hauses stand, hatte er plötzlich keine Lust mehr auf ihre Herzlichkeit. So echt und ehrlich sie auch gemeint war, Uz würde ihr die von Pit diktierte Version des Observationsverlaufs telefonisch übermitteln und sich damit verabschieden. So oder so würde sie bemerken, dass etwas vorgefallen war, aber die Aussicht auf eine rasche Bezahlung der Rechnung durch Pits Ehefrau würde ihr die Lust nehmen, die Wahrheit erfahren zu wollen. Zufriedene Kunden – zumal solche, deren Befürchtungen sich als haltlos erwiesen hatten – zahlten aus einer Art Schuldgefühl heraus immer rasch. Frau Kovarik war klug und wusste, wann es besser war, nichts zu wissen. Rein geschäftlich würde sie Uz’ Abschied auch verschmerzen, weil Pit in weiser Voraussicht schon einen Bekannten auserkoren hatte, der Uz’ Arbeit übernehmen würde.


  Dem Fleischer im Supermarkt auf der Neuwaldegger Straße wollte er aber unbedingt zeigen, wer der Gourmet im Hause war. Gegen den ausdrücklichen Willen des sich aufplusternden Geschäftsführers, spazierte er mit Valentino bis vor die Fleischvitrine und sprach, für alle hörbar: „Valentino, was soll’s heute sein? Wieder ein Kalbslungenbraten oder probieren wir einmal was Gutes vom Schwein?“


  Der Hund starrte unmissverständlich auf den Kalbslungenbraten.


  „Gut, wie du willst“, meinte Uz und orderte vom peinlich berührten Fleischhauer vierzig Deka vom Feinsten.


  „Ja“, sprach Uz laut, „was die noblen Neuwaldegger von ihren Porzellantellern verspeisen, fressen wir aus der Plastikschüssel.“


  Die Bedienung an der Kassa war sehr zurückhaltend.


  Triumphierend schritten sie Richtung Wohnung und hätten ihn um ein Haar übersehen.


  Valentino bemerkte Eta, der in einem desolaten Zustand auf der Bank vor der Bushaltestelle saß.


  Uz ging auf ihn zu, reichte ihm die Hand. Eta reagierte spät und unkoordiniert. Der Mann war total betrunken. Überrascht setzte sich Uz zu ihm.


  „Was ist passiert? Hat der Innenminister einen ausgegeben?“


  Eta schielte, wankte mit dem Oberkörper vor und zurück.


  „Ich scheiß auf den Innenminister.“


  Das war neu. Bisher galten Gott Vater und der Innenminister für unantastbar.


  „Weißt du, Uz“, sprach Eta lallend, „weißt du, einen Kriminalbeamten kann nichts überraschen. Ich hab alles gesehen, alles gehört, ich weiß: Der Mensch ist schlecht.“


  Eta legte eine Pause ein, trank aus einer Weinflasche, ohne Uz einen Schluck anzubieten.


  „Schlecht ist der Mensch, aber ich hab nie geglaubt, nie, dass er so schlecht ist.“


  „Warum?“, fragte Uz erstaunt.


  „Pit, dieses Schwein, hat hinter meinem Rücken gegen mich intrigiert. Hinter meinem Rücken. Ich habe ihn aufgebaut, ihm alles beigebracht und dann: hinter meinem Rücken, diese Sau.“


  Ein großer, kaum enden wollender Schluck aus der Weinflasche unterbrach den Redefluss.


  Uz nützte die Chance: „Was ist passiert?“


  Eta sah ihn lange verächtlich an.


  „Was ist passiert?“, äffte er ihn nach, trank weiter, nur um gleich darauf vollends auszubrechen. Mit aller Kraft schrie er Uz an:


  „Pensioniert haben s’ mich die Schweine, diese Arschlöcher, mich, den Eta, schicken diese Trotteln in Pension, diese verhurten Fetzenschädln.“


  Pensionsschock, dachte Uz, wusste, dass jedes Wort seinerseits nur weitere Ausbrüche provozieren würde. Schnell stand er auf, verabschiedete sich. Dem Mann war nicht zu helfen, die Tarockistenrunde endgültig aufgelöst.


  Freudig erregt erwartete Uz den Einbruch der Dunkelheit. Den ganzen Sommer über war die Nacht spät und zögerlich gekommen, jetzt aber, gegen Ende August, ging alles viel schneller. Die Geschäfte schlossen, die Autokolonne auf der Neuwaldegger Straße schob sich stadtauswärts und die Nacht war da.


  Uz überlegte, ob er Valentino noch einmal mittels Valium beruhigen sollte, aber der Hund lag müde auf dem Kopfpolster.


  Uz verließ die Wohnung, sperrte die Tür ab. Auf der Straße drehte er noch einmal um, schlich sich zu seinem Fenster, beobachtete Valentino. Der Hund war eingeschlafen.


  Uz hätte nie und nimmer schlafen können. Aufgeregt lief er zu Marios Haus. Mario stand mit dem schwarzen Labrador am Gartentor. Der Labrador hatte einen Beißkorb, wirkte friedlich.


  „Ich hob ihm noch ein weißes Zuckerl gebn“, sagte Mario, reichte Uz die Leine.


  Uz bedankte sich, verschwand mit dem Hund in der Nacht.


  Es konnte nichts mehr schiefgehen, der Plan war perfekt. Lange hatte Uz geahnt, wie Dr. Klever zu Tode gekommen war. Die Lösung war erschreckend einfach, mörderisch simpel, das perfekte Verbrechen. Alle waren Köhlpichler auf den Leim gegangen, nur er, Uz, nicht, und den Beweis für seine Theorie würde er heute Nacht liefern.


  Die statistischen Aufzeichnungen hatten es bewiesen. Der Unfalltod von Dr. Klever war hochgradig unwahrscheinlich. Viel wahrscheinlicher war, dass Köhlpichler einen unglaublichen Trick anwandte, um den verhassten Prüfer der Gebietskrankenkasse zu beseitigen.


  Der Hund war die Lösung. Johnny, Dr. Klevers Blindenhund, war ein Champion und hätte seinen Herrn nie an der falschen Stelle über die Straße geführt. Johnny, der Champion, war ein schwarzer Labrador. Der Hund, der bei dem Unfall ums Leben kam, war auch ein schwarzer Labrador, aber – und da lag die Lösung – es war nicht Johnny.


  Köhlpichler hatte, kurz bevor Dr. Klever seinen Weg über die Allee hin zu der großen Kreuzung antrat, die Hunde vertauscht. Niemandem war es möglich, in dieser kurzen Zeit einen Unterschied zwischen den Hunden festzustellen. Der falsche Hund hatte außerdem noch einige Trainingsstunden genossen, war also durchaus in der Lage, Dr. Klever sicher durch die Allee zu führen. Auf der Kreuzung war es dann eine Art Lotterie, die Köhlpichler gleich beim ersten Mal gewann. Selbst wenn es schiefgegangen wäre, hätte er den Trick ohne große Schwierigkeiten wiederholen können.


  Die Frage, ob Dr. Klever in der Lage war, die Unterschiede zwischen den beiden Hunden zu erkennen, konnte Uz verneinen.


  Damals, als Uz noch einen Fernseher hatte, sah er eines Abends eine beliebte Krimiserie, in der ein Hund eine prominente Rolle einnahm. So unglaubwürdig und schwachsinnig die Sendung auch war, die Arbeit des Hundes schien beachtlich. Tags darauf erzählte ein Arbeitskollege, dass drei ähnlich aussehende Hunde die Rolle spielen würden, da Dreharbeiten mit nur einem Hund viel zu riskant und aufwendig wären.


  Dr. Klever, der keinen Tausch seiner Hunde vermutete, konnte den Schwindel unmöglich entdecken, und den diversen Alleebekanntschaften fielen die kleinen Veränderungen nicht auf.


  Der Plan hatte nur eine große Schwachstelle: Köhlpichlers Liebe zu den Hunden. Es war ihm klar, dass der falsche Labrador bei dem Unfall ebenfalls sterben konnte, als es jedoch wirklich passierte, war er am Boden zerstört. Die bittere, abgrundtiefe Traurigkeit, die Tränen der Verzweiflung am Sterbebett des Hundes, im Operationssaal des Tierschutzhauses, hatten ihn verraten.


  Uz stand, versteckt hinter großen Kastanienbäumen, vor Dr. Klevers Wohnhaus. Der schwarze Labrador an seiner Seite hieß Johnny.


  Die Hundeliebe des Trainers Köhlpichler würde, so dachte Uz, auch den Beweis liefern. Nur der Mörder konnte wissen, dass die Hunde vertauscht worden waren. Wohin würde ein entlaufener Hund gehen? Zum Haus seines Herrn!


  Die Jäger, die angeblich nach entlaufenen Hunden Ausschau hielten, gab es nicht, doch Köhlpichlers Angst, ein zweites geliebtes Tier zu verlieren, würde zu groß sein. Er musste den Hund retten und weil er der Mörder war, würde er ihn vor Dr. Klevers Wohnhaus suchen.


  Uz löste die Leine, nahm Johnny den Beißkorb ab. Matt schnüffelte der Hund an Uz, an den Bäumen, erkannte die Heimat und lief über die Straße zu Dr. Klevers Gartentor. Er sprang hoch, wie er es schon hunderte Male gemacht haben musste, öffnete das Gartentor, lief weiter bis zum Eingang. Er bellte, wartete, legte sich, leise winselnd, auf die Fußmatte.


  Uz musste nur warten.


  Eine Frage hatte Uz in seinem Kopf noch immer nicht beantwortet. Was würde er tun, wie eingreifen? Würde er vor Köhlpichler hintreten, sagen: Sie sind des Mordes überführt, stellen Sie sich der Polizei oder die Polizei kommt zu Ihnen?


  Sollte er, der Statistik zuliebe, den Mann der Justiz ausliefern? Dr. Klever war bekannt als unangenehmer Mensch, Köhlpichler war sympathisch. Klever war tot, Köhlpichler lebte, aber Mord blieb Mord.


  So einfach die Frage schien, Uz hatte sie nicht geklärt, stand weiter hinter dem Kastanienbaum, beobachtete das Haus, wartete auf Köhlpichlers Ankunft.


  Köhlpichler kam mit dem Auto, fuhr am Haus vorbei, parkte den Wagen in einer Seitenstraße. Köhlpichlers Wagen war groß, aber ein billiges Modell. Braucht viel Benzin, dachte Uz, sehr viel unnützer Ballast, nicht umweltfreundlich. Uz hatte sich entschieden.


  Köhlpichler kam, sich immer wieder umblickend, die Straße herauf, ging zum Gartentor, öffnete es vorsichtig.


  Der Hund wedelte mit dem Schwanz, blieb aber liegen. Köhlpichler ging zu ihm, setzte sich auf die Fußmatte, streichelte ihn hinter dem Ohr. Leise sprach er mit dem Hund, schien ihn zu trösten, wie ein kleines Kind, ließ sich Zeit. Uz war irritiert, dachte an das große Auto und tastete in seiner Manteltasche nach der Pocketkamera.


  Den Moment, in dem Köhlpichler den Hund am Halsband auf die Straße führen würde, wollte er festhalten.


  Köhlpichler stand auf. Uz zückte die Kamera. Der Hund blieb liegen. Köhlpichler sah den Hund an, klopfte zweimal auf seinen rechten Schenkel. Es war das typische Kommando für Blindenhunde. Auf dieses Zeichen hin mussten sie an die Seite ihres Herrn kommen. Johnny richtete seinen Kopf auf, sah Köhlpichler traurig an, folgte dem antrainierten Programm, erhob sich. Langsam gingen die beiden auf das Gartentor zu. Durch die Kameralinse sah Uz, wie Köhlpichler das Tor öffnete und mit dem Hund auf den Gehsteig trat.


  Uz drückte ab, doch der Kamerablitz erhellte nur eine Hand, die sich schnell davorgeschoben hatte. Für den Bruchteil einer Sekunde sah Uz einen mit Sommersprossen übersäten Handrücken. Die Sommersprossen bildeten Gruppen, wirkten wie Flecken.


  Uz ließ die Kamera sinken, stand dicht vor Martha.


  „Lass es, Uz, du bist weder ein guter Fotograf noch ein brillanter Detektiv. Ich meine, du bist nicht schlecht, aber auch nicht wirklich gut.“


  Während Uz Martha fragend anstarrte, ging Köhlpichler mit Johnny zügig die Straße hinunter zu seinem Wagen. Der entscheidende Moment war verstrichen.


  „Warum?“, fragte Uz leicht dümmlich.


  Martha lächelte ihn an, nahm seinen Arm.


  „Komm wir spazieren ein bisschen, die Nacht ist jung, ich will dir alles erklären.“


  Was gab es da noch zu erklären, dachte sich Uz. Er hatte versagt, war gescheitert an den fundamentalen Gesetzen der Jagd. Wer nicht bereit war, hundertprozentig bereit, im entscheidenden Augenblick zu töten, hatte sein Ziel schon verfehlt.


  Sie lachte ihn an und obwohl er wusste, warum sie für ihn so faszinierend war, erlag er doch ihrem Charme.


  „Aber nein, Uz, du hast überhaupt nicht versagt. Du hast dich geirrt, er war es nicht. Ich habe dich nur davor bewahrt, einen Fehler zu begehen.“


  „Natürlich war es Köhlpichler“, meinte Uz trotzig, ging dicht neben Martha her, spürte, dass ihr kalt war:


  „Willst du meinen Mantel?“


  „Bitte.“


  Sie blieben stehen, er gab ihr den Mantel. Arm in Arm gingen sie den Berg hinab auf die funkelnde Stadt zu.


  „Du hast nicht richtig aufgepasst, nicht ordentlich recherchiert. Köhlpichler hatte gar keinen Grund, sich vor Dr. Klever zu fürchten. Selbst wenn ihn dieser von der Liste gestrichen hätte, gab es noch viele zufriedene Kunden. Die Blindenvereine sind zwar zerstritten, aber jeder wusste, dass Köhlpichler ein guter Ausbildner ist.“


  Uz blieb stumm. Sie sah ihn an.


  „Es gab kein Motiv, verstehst du? Ohne Motiv kein so ausgefallener Mord.“


  „Aber es war ein Mord.“


  „Das stimmt“, sagte sie lächelnd.


  „Und, wer war’s dann?“


  Sie ließ sich Zeit, hielt seinen Arm fest, deutete mit der Hand Richtung Stadt. „Schau, wie schön.“


  „Hast du ihn umgebracht?“


  Sie lachte laut und herzlich.


  „Sicher, ich bring meinen Chef unter die Erde, damit ich einmal meinen schönen schwarzen Schleier tragen kann.“


  Uz wurde ungeduldig, war nicht in der Lage, die Nacht, den schönen Ausblick zu genießen.


  Sie blieb vor ihm stehen, sah ihn streng an.


  „Hör zu, mein Lieber. Ich weiß nicht, was in deinem Leben schiefgelaufen ist, aber nur, weil du einsam bist, vorübergehend nichts und niemanden lieben willst, keine Freunde hast, musst du noch lange nicht Menschen, die all das haben, ruinieren. Die Gewissheit, dass es Köhlpichler nicht war, sollte dir eigentlich reichen.“


  Spöttisch fügte sie hinzu: „Du darfst mir die Füße küssen. Ich habe dir eine große Blamage erspart.“


  Uz schwieg. Vielleicht log sie, vielleicht liebte sie ja Köhlpichler, außerdem fühlte er sich ganz und gar nicht einsam, er hatte doch … Und was war mit der Statistik?


  Als hätte sie seine Gedanken gehört, antwortete sie:


  „Was deine Überlegungen bezüglich der Unwahrscheinlichkeit angeht, die waren nicht schlecht. Interessiert zwar niemanden, aber trotzdem, nicht schlecht.“


  Uz hatte genug. Er stieß ihren Arm weg, wurde laut:


  „Ich bin nicht einsam, mir geht es gut, ich habe mein Leben im Griff, es gefällt mir, genau so wie es ist.“


  Martha blieb ruhig.


  „Ja, du hast dich im Griff, trinkst ständig Apfelsaft, lauerst Ehemännern auf, spielst zweimal die Woche mit ein paar Idioten Tarock und vergräbst dich an den anderen Tagen hinter deinen statistischen Jahrbüchern. Vergiss es, ich habe mich informiert.“


  Uz hielt den Mund. Für einen Triumph war er gewappnet, aber nicht für eine Niederlage. Die Woche hatte so vielversprechend angefangen und jetzt musste er sich von einer vierzigjährigen Sekretärin der Gebietskrankenkasse all das anhören. Zugegeben, sie war charmant, hatte ein entzückendes Lächeln, schöne Hände.


  „Es war Adolf, der Pensionist. Er hat ihn umgebracht. Nur Pensionisten haben genügend Zeit, solche Pläne auszutüfteln.“


  „Und das Motiv?“


  „Er war Klevers Bruder. Vor einem halben Jahr kam er aus Australien zurück, war total pleite und brauchte dringend Geld für eine Herztransplantation. Er hat Klever angefleht, ihm zu helfen, aber Klever gab ihm keines. Er hasste alle, bis auf seinen Hund, verachtete seinen Bruder für dessen ausschweifende Lebensführung. Friss weniger, rauch weniger, mach mehr Sport, war sein einziger Kommentar.“


  „Aber der Tod seines Bruders hätte ihm auch nicht geholfen. Die Erbschaft ging an das Tierschutzhaus“, versuchte Uz einzuwenden.


  „Stimmt. Darum ging es auch nicht mehr. Für eine Transplantation war es zu spät. Was blieb, war Adolfs Hass auf seinen Bruder. So einfach ist das.“


  „Wo ist Adolf Klever?“


  „Er heißt nicht Klever. In Australien hat er sich den Namen Buschman zugelegt. Lustig, nicht?“


  Adolf Buschman, der Pensionist. Der Mann, der alle mit seiner Kaffee-Drohung gequält hatte und mit dem Hund englisch sprach. Klingt logisch, dachte Uz.


  „Ja, aber wo ist er?“


  „Im Keller des AKH. Im Kühlraum. Herzinfarkt. Köhlpichler fand ihn heute morgen.“


  Sie kamen zu einer Kreuzung. Martha ging langsamer, blieb stehen, nahm den Mantel ab.


  „Ich muss da lang.“


  Uz nahm den Mantel. Sie standen sich gegenüber. Stille.


  Ihr Gesichtsausdruck wurde mild, bezaubernd.


  „Oder hast du Pfefferminztee eingekauft?“


  Ja, Uz hatte wirklich, bewusst oder unbewusst, im Supermarkt nach einer Packung Pfefferminztee gegriffen, aber ihn zu trinken war dennoch unmöglich. Martha war klug, attraktiv, ihre Gegenwart wohltuend, aber wie hätte er ihr erklären können, dass es ihm unmöglich war, mit ihr zu schlafen? Immer waren da ihre Hände, die er zwar sehr mochte, die ihn aber immer an die Großmutter erinnern würden. Sex mit Martha würde nie funktionieren.


  „Nein, du weißt ja, ich trinke Apfelsaft.“


  Kurz war da so etwas wie Trauer in ihrem Gesicht, auch damit war sie schön, verführerisch.


  „Schade.“


  Sie trennten sich, gingen in entgegengesetzte Richtungen den Hügel hinab.


  Sehr schade, dachte Uz.


  Es war knapp halb zehn Uhr abends und Uz’ großer Tag war schon vorbei. Vom entscheidenden Moment der Auflösung des Falles war nichts übrig geblieben. Uz’ detektivische Arbeit war verpufft, wertlos geworden, wie ein alter Wettschein, ohne jeden Einfluss geblieben auf die Sterbestatistik der Stadt. Schlimmer noch, er wusste, dass die Statistik falsch war, konnte aber nichts dagegen unternehmen. Dieser widerliche Pensionist hatte sich mittels Herzinfarkt statistisch fehlerhaft verewigt, während Uz’ Arbeit bedeutungslos blieb.


  Der Abend war ein Waterloo für die Statistik, für Uz sowieso, aber wie er den Weg entlangschlenderte, schöpfte er wieder Hoffnung. Er hatte verloren, aber gab es da nicht einen Trostpreis?


  Es war ja erst halb zehn und die Gräfin war wieder in Wien. Sicher verbrachte sie die letzten schönen Tage des Jahres in ihrer Villa am Stadtrand. Er könnte doch anrufen. Vielleicht war der Gatte nicht daheim. Uz hielt neben einer Telefonzelle, wählte die Nummer, grinste. Am anderen Ende hatte sie den Hörer abgenommen, ihren Namen durch das Kabel geflötet, so voller Sinnlichkeit, dass Uz’ Ohren rot wurden.


  Ja, sie war daheim, ja, der Gatte war bei einer Sitzung, ja, sie würde ihn gerne willkommen heißen. Uz knallte den Hörer auf den Automaten, machte sich auf den Weg, schnell, seinem Trostpreis entgegen.


  Bis Minute vier des Treffens würde er ihr erklären, wann und wo Valentino abzuholen war, ab Minute fünf aber hätte er die Hand unter ihrem Rock, würde sie entblättern, ihren Côte-d’Azur-gebräunten Körper küssen, überall, von der kleinen Zehe bis zum Haaransatz. Sie würde schreien vor Lust, er würde schreien, sie würden vögeln, bis die Ereignisse der letzten Wochen aus seinem Hirn verdrängt waren. Ilse, Martha, Muck, Valentino, Eta, Pit, den Pensionisten und Köhlpichler, sie alle würde er mit der Kraft seiner Lenden auslöschen. Dann würde er seine Sachen zusammenpacken und verschwinden, weit, weit weg auf eine griechische Insel ohne Autos, Statistik, Kriminalbeamte und Hunde.


  Er ging zu schnell. Sein Herz pochte, er schwitzte, obwohl der Abend kühl war. Keuchend kam er vor der Villa der Gräfin an. Er lehnte an der Hausmauer, verschnaufte, roch an seinen Achseln. Sie ist nicht wählerisch, die gute Gräfin, dachte Uz erleichtert, lächelte wieder. Er drückte den Klingelknopf.


  Die Gräfin trug ein enges Kostüm, war, wie von Uz erhofft, knusperbraun, sah blendend aus. Im Gegensatz zu dem Hotelzimmer war die Gräfin in ihrer Villa eine Klasse für sich. Wie eine Königin schritt sie durch ihren Palast. Selbst Lagerfeld wäre vor ihr auf die Knie gegangen. Uz, übergewichtig, mit den abgetragenen Kleidern und den Schweißflecken unter den Armen, wirkte deplatziert, wie ein Nilpferd auf der Pferderennbahn.


  Sie begrüßte ihn überschwänglich, nahm seine Hand, führte ihn in die Bibliothek. Uz kam praktisch nicht zu Wort, überhörte ihr Geschnatter, dachte nur daran, wie er sie auf dem Perserteppich vögeln würde.


  Kurz verließ sie den Raum, wollte Uz unbedingt etwas zeigen. Als sie zurückkam, hatte sie eine Hand hinter ihrem Rücken versteckt, trug in der anderen einen kleinen Pekinesen.


  „Ist der nicht süß, so klein, so weich, mein Chou Chou, ahhh, ich könnte ihn fressen.“


  Gut, dachte Uz, so können wir das Hundekapitel gleich abschließen.


  „Sehr schön. Wann holst du Valentino ab?“


  Die Gräfin zog die bemalten Augenbrauen fast bis zum Haaransatz in die Höhe.


  „Warum?“


  „Valentino, dein Hund, weißt du noch? Ich habe auf ihn aufgepasst. Ich wollte dir auch noch erzählen, es war …“


  Weiter kam er nicht. Mit einem Wimpernschlag unterbrach sie seinen Satz, brachte ihre Augenbrauen wieder auf normale Höhe, erwiderte:


  „Aber komm, ich schenk ihn dir, ich brauch ihn nicht mehr, ich hab ja Chou Chou.“


  „Aber“, fügte sie verschwörerisch hinzu, „ich hab dir auch eine Kleinigkeit mitgebracht.“


  Mit einer großen Geste ließ sie Chou Chou auf den Boden fallen, führte die hinter dem Rücken versteckte Hand nach vorn, hielt das Präsent vor Uz’ Nase.


  Zögernd griff Uz nach dem in Zellophan eingepackten Geschenk. Er sah es an, erkannte eine Shampooflasche und ein Stück Seife. Beide hatten den Aufdruck: HERBES DE PROVENCE.


  Die Gräfin zwinkerte ihm kameradschaftlich zu.


  „Für dich, mein Schatz, freust du dich?“


  Uz war sprachlos. Aus dem Trostpreis war ein trostloser Preis geworden. Zu viel für einen Abend, einen Mann, doch das war noch nicht alles. Wieder nahm sie Uz an der Hand.


  „Ich muss dir noch zeigen, was ich mir mitgebracht habe.“


  Durch das große Zimmer, über die Vorhalle gingen sie in einen kleinen, hellen Raum.


  In der Mitte des Zimmers stand ein vielleicht 25 Jahre alter Mann vor einem Bügelbrett und einem Berg Wäsche. Nichts verhüllte seinen bronzefarbigen, muskulösen Oberkörper. Er lächelte, als Uz und die Gräfin eintraten, hob zum Gruß das Bügeleisen, sagte aber nichts. Die Gräfin starrte ihn nur entzückt an, flüsterte Uz ins Ohr:


  „Er heißt Jules. Ich habe ihn mitgebracht, damit er Französisch, ah Deutsch lernt. Er spricht wenig, aber seine Körpersprache ist die reinste Poesie.“


  Die Gräfin ging zu dem jungen Mann und tätschelte zart seinen Hintern. Jules streckte ihr seine Zunge entgegen und ließ sie, einer Schlange gleich, vor ihrem Gesicht vibrieren.


  Uz hatte genug gesehen. Er verließ den Raum, das Haus, und wäre davor ein startklares Flugzeug gestanden, er wäre an Bord gegangen, ohne nach dem Ziel zu fragen.


  Es gab aber keinen Flughafen in Pötzleinsdorf, nur die Straßenbahnlinie 41, die führte zur Vorortelinie, die wiederum hielt in Hernals. Dort stieg Uz in die Linie 43, fuhr bis nach Neuwaldegg, lief das letzte Stück, stand vor seiner Haustür, steckte den Schlüssel ins Schloss.


  Er kam in die Wohnung, ging vor das Bett, fiel hinein und hatte das große Bedürfnis zu weinen. Er schaffte es nicht, auch deshalb, weil zwischen dem Polster und seinem Gesicht die Spitze von Valentinos Schwanz lag. Haare kitzelten ihn in seiner Nase. Uz hob den Kopf, sah zu dem Hund. Valentino war aufgewacht, wedelte leicht, streckte Uz spielerisch eine Pfote entgegen.


  Na wenigstens einer freut sich, dachte Uz, rollte auf die Seite und schlief ein.


  Uz hatte sich alles genau überlegt. Der Koffer stand gepackt in der Wohnung, das Mobiliar war von der Caritas abgeholt worden, der Vermieter verständigt. Die Statistischen Jahrbücher wollte niemand und er musste sie auf dem Grillplatz am Ende der Allee verbrennen. Der Pass, die Reisedokumente waren griffbereit in der Innentasche des Sakkos verstaut. Er fühlte die Papiere auf seiner Brust, als er die Hand ausstreckte, die Leiterin des Tierschutzhauses begrüßte.


  Die Leiterin war vielleicht 38 Jahre alt, sehr mütterlich, führte ihn durch das Haus, vorbei an den Hundezwingern, bedauerte, wie sorglos Menschen mit Tieren umgingen. Es war eine Schande, solch Schönheit auf einer Autobahnraststation zurückzulassen, ein Lebewesen aus Fleisch und Blut, mit einem Herzen, mit Gefühlen.


  Uz nickte bei jedem Wort, erzählte abermals die erfundene Geschichte, wie er mit dem Auto an der Raststation angekommen war und plötzlich dieser arme, namenlose Hund vor ihm stand.


  Die Leiterin glaubte ihm, nur Valentino sah Uz verwundert an.


  „Es tut mir wirklich leid, dass ich ihn nicht aufnehmen kann, aber meine Frau hat eine Hundehaarallergie.“


  „Ich verstehe“, seufzte die Leiterin. „Na gut, wenn es denn sein muss.“


  Sie nahm Uz die, extra für diesen Auftritt gefertigte, provisorische Hundeleine aus der Hand.


  Die Frau musste etwas in Uz’ Augen gesehen haben, wandte sich noch einmal an ihn:


  „Sie können beruhigt sein, wir werden uns gut um ihn kümmern. So wie er aussieht, braucht er keine Impfungen oder spezielle Behandlung. Das Tier ist jung, vielleicht findet sich bald ein Platz.“


  Uz nickte, versuchte den betrübten Eindruck zu verstärken.


  „Danke, dass Sie ihn vorbeigebracht haben.“ Die Leiterin reichte Uz die Hand, verabschiedete sich, ging langsam, mit Valentino an der Leine, auf das Tor zu, das den administrativen Teil des Gebäudes von den Zwingern trennte.


  Der Hund sah zu Uz zurück und dieser Moment glich auf unerklärbare Weise genau jenem, als Uz’ Mutter ihn vor vielen Jahren an der Hand in das elterliche Haus führte. Selbst das Alter der Tierschutzhausleiterin stimmte mit dem Alter der Mutter überein. Vor dem Haus, am Gartentor, war sein Vater gestanden, hatte sich heftig winkend von dem kleinen Kind verabschiedet. Die Heftigkeit seines Abschieds hatte ihn schon damals verwundert, wollte der Vater doch nur auf die Jagd nach Kroatien fahren. Es war das letzte Mal, dass er seinen Vater, den Helden mit Gartenschlauch, sah.


  Uz’ Geschichte von dem aufgefundenen Hund an der Raststation war, wie die Jagdgeschichte, eine Erfindung. Letztere war freilich eine, die nach dem Unfalltod des Vaters von allen immer und immer wieder erzählt worden war, so lange, bis selbst die Mutter sie glaubte.


  Dass es eine Lüge war, erfuhr Uz erst zwei Jahre danach, erzählte aber aus Angst, man würde ihn für sein Verhalten bestrafen, niemandem davon. Auch die Großmutter war gestorben, in dem Glauben, Uz hätte das wahre Ende seines Vaters nie erfahren.


  Es war reiner Zufall. Die Mutter war ausgegangen, hatte das schlafende Kind zurückgelassen. Mitten in der Nacht war Uz plötzlich aufgewacht, suchte die Mutter, fand aber niemanden. Er wollte nicht einschlafen, beschloss stattdessen die Gunst der Stunde zu nützen und schaltete den neuen Fernseher an. Nach zehn Minuten Testbild drehte er wieder ab. Gelangweilt ging er zum Schreibtisch der Mutter, öffnete die Schublade, fing an, darin herumzukramen. Unter anderem fand er ein großes, braunes Kuvert. Er öffnete es und die Brieftasche seines toten Vaters fiel heraus. Neugierig stöberte er in den kleinen Fächern der Brieftasche, fand alte Dinar-Scheine, Münzen, Visitkarten, einen Führerschein mit dem Foto des Vaters. Alle Gegenstände legte er sorgfältig vor sich auf den Teppich, prüfte und ordnete sie. Er wollte sichergehen, alles gefunden zu haben, bog jeden Teil des Leders und stieß auf eine Art Geheimfach. Nicht wirklich geheim, aber eben nicht leicht zugänglich, zwischen zwei Lederschichten versteckt, war ein Zwischenraum. Mit seinen kleinen Fingern zog er ein dünn zusammengefaltetes Stück Papier und ein Passfoto heraus. Das Foto zeigte eine junge, sehr hübsche Frau, dunkel, mit großen Augen und langen Haaren. Er legte das Foto vor sich auf den Teppich und entfaltete das Papier. Obwohl er noch nicht gut lesen konnte, war Uz sofort klar, dass es ein Brief war, geschrieben an seinen Vater.


  Langsam, Buchstabe für Buchstabe, entzifferte er die fast kindliche Handschrift.


  „Lieber Franz, mein Herz, meine Liebe. So groß ist meine Sehnsucht, dass ich keine Worte finde, keinen Begriff, dir meine Gefühle zu beschreiben. Jede Pore meines Körpers sehnt sich nach dir. Ich träume von dir, bei Nacht, bei Tag, wünsche mir deine Hand auf meiner Haut. Ich weiß, es fällt dir schwer, dein altes Leben hinter dir zu lassen, aber glaube mir, ich werde dir zehn neue dafür schenken, schönere, bessere, als du sie je hattest. Nie wirst du deine Entscheidung bereuen. Ich werde deinen Kopf auf meiner Brust betten, deinen Körper auf meinem wiegen, deine Seele mit meiner unendlichen Liebe umarmen. Ich werde immer bei dir sein, denn nur der Tod kann uns trennen, mein Herz, mein Zwilling. Anna.“


  Das war also ein Liebesbrief, hatte sich Uz damals gedacht. Aber die Liebe, von der hier gesprochen wurde, war anders als alles, was seine Mutter ihm je gezeigt hatte, und mit einem Mal verstand er, warum der Vater bei seinem letzten Abschied ihm so enthusiastisch zugewinkt hatte. Es war ein echter Abschied gewesen, ohne die Sicherheit einer baldigen Rückkehr. Die Jagdgeschichte war eine Lüge gewesen. Der Vater wollte keinen Hirsch töten, sondern ein neues Leben in den Armen einer, für Uz’ damalige Begriffe, sehr schönen Frau beginnen.


  Das erklärte aber noch nicht den Tod des Vaters, denn der war echt gewesen. Auf dem Friedhof waren sie gestanden, hatten Erde auf eine Holzkiste geworfen. In der Lade fand das Kind auch die Lösung dieses Rätsels. Weniger versteckt, viel offensichtlicher lag sie in der Schublade, die Bestätigung der Versicherung, dass Herr Franz Neuner am soundsovielten auf der Autoput, zwischen seinem Lenkrad und dem Fahrersitz eingeklemmt, verstorben war.


  Uz, das Kind, war nicht traurig gewesen über diesen Fund, fast peinlich war es ihm, die Mutter, die Großmutter der Lüge überführt zu haben. Nur eins hatte ihn gestört und beschäftigte ihn immer noch. Er war Teil dieses Lebens gewesen, das der Vater zurückzulassen bereit war, eintauschen wollte gegen ein schöneres, besseres. Was war so falsch an ihm gewesen? Er hatte seinen Vater geliebt. Er war da gewesen, wenn der Vater mit dem Gartenschlauch im Hof stand.


  Die Leiterin des Tierschutzhauses hatte das Tor bereits geöffnet, versuchte Valentino gegen seinen Willen hineinzuschieben, als Uz die Hand hob.


  „Entschuldigen Sie, einen Moment bitte.“


  Die Leiterin drehte sich zu ihm um, ließ das Tor wieder zufallen.


  „Ja bitte?“


  „Schaun Sie, ich hab mir das überlegt. Dieser Hund, das ist wirklich ein schönes Tier. Ich werde ihn doch wieder mitnehmen.“


  „Aber was ist mit Ihrer Frau, ihrer Allergie?“


  Uz kam auf sie zu, nahm ihr die Leine aus der Hand, machte ein trauriges Gesicht.


  „Wissen Sie, meine Frau und ich, kurz, wir werden uns scheiden lassen.“


  „Aha“, meinte die Leiterin erstaunt, „dann wäre das mit der Allergie auch nicht mehr so schlimm.“


  „Nein. Ich danke Ihnen trotzdem.“


  Uz grüßte, verließ, Valentino an der Leine führend, das Gebäude, lief so schnell er konnte zur nächsten Station. Eine Straßenbahn war gerade im Begriff wegzufahren, doch der Fahrer sah Uz kommen, öffnete noch einmal die Tür. Uz sprang hinein, setzte sich. Valentino sprang auf seinen Schoß, aber Uz war zu glücklich, um sich auf das Zählen der Autos mit nur einem Passagier zu konzentrieren.


  

  

  

  Neuzeit, Bahnhof Wien Süd


  Ich bin so aufgeregt. Wir werden eine Reise machen, obwohl ich mir kaum vorstellen kann, dass ich mit Uz weiter als bis St. Pölten oder Mödling reisen werde. Ich meine, wie weit kommt man mit der Bahn? Egal, eine Luftveränderung wird mir guttun, die Anstrengungen der letzten Wochen waren erheblich.


  Uz war ja nach der Entführungsgeschichte recht fürsorglich, doch jetzt hat er sich wieder zu seinem alten Selbst zurückentwickelt. Dieses staubige Trockenfutter wird mich noch umbringen.


  Bislang noch keine Nachricht von Frauchen. Ich bin mittlerweile sicher, dass sie auch entführt wurde. So leid es mir tut, aber schön langsam verblasst meine Erinnerung an sie. Aber lassen wird das. „Yesterday’s bones“, wie ein alter Irischer Setter zu mir einmal sagte.


  Gar nicht vergessen kann ich diese Tierschutzheim-Episode. Das war furchtbar und ich weiß bis heute nicht, was Uz damit bezweckte. Es war letztklassig, diesen armen, verzweifelten Hunden im Zwinger vorzuführen, wie sehr ich von allen geliebt werde. Zuerst nimmt mich die Leiterin, dann nimmt mich Uz, ein Trauerspiel. Mir war die Sache so peinlich, dass ich mich am liebsten selbst in einen Zwinger gesperrt hätte.


  Apropos Zwinger. Ich marschiere die Käfige entlang und wen sehe ich, gut verwahrt hinter Gitterstäben: Seine Exzellenz, die Geschmacksverirrung persönlich: Spider! Wieder wollte er ewig lange mit mir diskutieren, beschwerte sich über das Futter, aber solchen Hunden kann man ja nie etwas recht machen. Ist inzwischen kugelrund, noch hässlicher, aber mault über die Verpflegung. Ich habe gegrüßt und bin weiter zu den Pudeln. Wenigstens haben sie ihm das Halsband abgenommen. Es war sowieso nie für ihn bestimmt, die alte Vogelscheuche.


  Na gut, das war’s, wir stehen auf dem Bahnsteig, der Zug fährt gleich ab. Eins noch: Uz riecht etwas besser, hat ein neues Shampoo. HERBES DE PROVENCE. Nicht schlecht, ein Anfang.
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